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A	Bob	Tanner,	cujo	entusiasmo,	numa	fase
decisiva,	foi	mais	importante	do	que	ele	supõe.



PRIMEIRA	PARTE

TEMPOS	DIFÍCEIS

Um	amigo	fiel	é	um	escudo	poderoso.
Um	amigo	fiel	é	o	bálsamo	da	vida.

Textos	Apócrifos

Uma	escuridão	terrível	abateu-se	sobre	nós,	mas	não
podemos	nos	render.

Épreciso	erguer	bem	alto	as	lâmpadas	de	nossa	coragem
e	encontrar	o	caminho	que	nos	conduzirá	pela	noite	em

direção	à	manhã.

Membro	anônimo	da
Resistência	francesa,

1943



UM_______________________

7	de	novembro	-	2	de	dezembro

1.	LAGUNA	BEACH,	CALIFÓRNIA
Dominick	 Corvaisis	 deitou-se	 para	 dormir,	 puxando	 para	 o	 queixo	 o	 cobertor	 leve	 e	 o	 lençol

imaculadamente	branco.	Estava	sozinho,	confortavelmente	acomodado,	mas	despertou	em	outro	lugar,	no
canto	mais	 escuro	 do	 grande	 armário	 do	 saguão,	 encolhido	 como	um	 feto	 atrás	 dos	 casacos	 e	 paletós
pendentes	dos	cabides.	Tinha	os	punhos	cerrados	com	força;	os	músculos	do	pescoço	e	das	costas	doíam-
lhe,	tensos,	como	se	ainda	vivesse	um	pesadelo	para	ele	incompreensível.

Nao	 se	 lembrava	 de	 ter	 saído	 da	 cama,	 mas	 a	 descoberta	 de	 que	 andara	 durante	 o	 sono	 não	 o
surpreendia:	em	poucas	semanas	era	 já	a	 terceira	crise.	O	sonambulismo,	fenômeno	conhecido	também
como	noctambulismo	e	considerado	perigoso	em	potencial,	sempre	fascinou	a	humanidade	ao	 longo	da
História.	Para	Dom,	tornou-se	particularmente	fascinante	a	partir	do	momento	em	que	percebeu	que	ele
próprio	era	mais	uma	vítima	confusa	desse	estranho	mal.	Começou	a	pesquisar	e	descobriu	que	desde	o
ano	1000	a.C.	já	apareciam	na	literatura	referências	a	pessoas	que	andavam	enquanto	dormiam.	Para	os
antigos	persas,	o	sonâmbulo	vagava	à	procura	da	alma	que	lhe	escapara	do	corpo	durante	a	noite.	Para	os
europeus,	principalmente	durante	a	Idade	Média,	tudo	se

explicava	 a	 partir	 de	 possessão	 demoníaca,	 embora	 existisse	 também	 quem	 preferisse	 falar	 em
licantropia.

Os	novos	e	estranhos	hábitos	noturnos	de	Dom	não	o	assustavam,	embora	o	intrigassem	e,	por	alguma
razao	 difícil	 de	 entender,	 o	 fizessem	 sentir-se	 muito	 embaraçado.	 Como	 escritor,	 via	 naquelas
perambulações	noturnas	a	possibilidade	de	experiências	novas	que,	eventualmente,	serviriam	de	assunto
para	um	romance.	Ainda	assim,	embora	o	sonambulismo	pudesse	transformar-se	em	pura	arte,	a	qual,	por
sua	vez,	se	converteria	em	dólares	para	engordar	sua	conta	bancária,	Dom	não	conseguia	tirar	da	cabeça
a	idéia	de	que,	afinal,	tratava-se	de	uma	doença.

Com	dificuldade,	arrastou-se	para	fora	do	armário,	sem	conseguir	firmar-se	nas	pernas	entorpecidas.
A	dor	do	pescoço	começava	a	espalhar-se	pela	cabeça	e	pelos	ombros.

Como	 das	 outras	 vezes,	 sentia-se	 muito	 envergonhado.	 Por	 mais	 que	 os	 livros	 afirmassem	 que	 a
ocorrência	de	crises	de	sonambulismo	em	adultos	era	bastante	comum,	Dom	estava	convencido	de	que
aquilo	era	coisa	de	criança...	Como	urinar	na	cama.

Quando	 conseguiu	 afinal	 levantar-se,	 andou	 às	 apalpadelas	 pela	 sala,	 até	 o	 pequeno	 corredor	 que
levava	ao	quarto	e	dali	chegou	ao	banheiro,	ainda	vestido	como	quando	se	deitara,	com	a	calça	do	pijama
azul,	sem	camisa	e	sem	chinelos.	O	espelho	mostrou-lhe	o	rosto,	quase	irreconhecível,	de	um	libertino,
um	devasso	que	voltava	para	casa	após	dedicar	dias	inteiros	a	uma	longa	e	desavergonhada	seqüência	de
pecados.

Na	verdade,	Dom	era	homem	de	vícios	bem	moderados:	não	fumava,	não	comia	demais,	não	usava
drogas	 e	 bebia	 pouco.	 Gostava	 de	 mulheres,	 mas	 não	 era	 promíscuo	 e	 acreditava	 na	 importância	 da
fidelidade	para	ajudar	a	manter	um	relacionamento	solido.	Na	verdade,	não	se	deitava	com	uma	mulher
fazia	quatro	meses.

Mas	 era	 sempre	 a	 mesma	 coisa:	 cada	 vez	 que	 voltava	 de	 suas	 excursões	 noturnas	 pelos	 cantos
escuros	da	 casa,	 acordava	 exausto,	 com	o	 rosto	 cansado.	Embora	 continuasse	dormindo,	 não	 tinha	um
minuto	de	sossego	durante	as	noites	em	que	andava.



Dom	sentou-se	ao	lado	da	banheira	e	cruzou	as	pernas	para	examinar	as	solas	dos	pés.	Primeiro	o	pé
direito:	estava	perfeito,	sem	cortes,	sem	ferimentos,	pelo	menos	tão	limpo	quanto	no	momento	em	que	se
deitara.	Como	o	pé	esquerdo	também	se	encontrava	em	boas	condições,	concluiu	que	não	tinha	saído	de
casa.	Já	por	duas	vezes	acordara	dentro	dos	armários:	uma	na	semana	anterior	e	outra	doze	dias	antes	da
primeira.	 Nas	 duas	 ocasiões	 havia	 examinado	 os	 pés	 e	 constatara	 que	 realmente	 não	 saíra,
embora	sentisse	um	cansaço	tão	grande	como	se	tivesse	andado	léguas.	Talvez	fossem	realmente	muitas	e
muitas	léguas...	percorridas	em	incontáveis	idas	e	vindas	até	os	armários.

Um	 longo	 banho	 de	 chuveiro	 ajudou-o	 a	 eliminar	 boa	 par-‘te	 da	 tensão	muscular.	 Era	 um	 homem
magro,	 de	 boa	 condição	 física,	 que	 aos	 trinta	 e	 cinco	 anos	 ainda	 conseguia	 recuperar-se	 bem	 de
quaisquer	 excessos	 que	 cometesse,	 acordado	 ou	 dormindo.	 Depois	 do	 banho	 e	 de	 um	 café,	 voltou	 a
sentir-se	quase	humano.

Ainda	com	a	xícara	na	mão,	andou	até	a	varanda	e	percorreu	com	o	olhar	a	curva	elegante	da	baía	de
Laguna	Beach,	com	suas	colinas	que	pareciam	querer	abraçar	o	mar.	Depois	entrou	e	dirigiu-se	para	o
escritório;	 a	 cada	minuto	 que	 passava,	 convencia-se	mais	 de	 que	 as	 crises	 de	 sonambulismo	 estavam
relacionadas	com	o	 trabalho.	Talvez	não	com	o	 trabalho	em	si,	mas	sem	dúvida	com	o	desconcertante
sucesso	de	seu	primeiro	livro,	Crepúsculo	na	Babilônia,	concluído	em	fevereiro.

O	primeiro	agente	a	quem	Dom	mostrara	os	originais	 aceitou-o	como	cliente.	Os	direitos	autorais
foram	leiloados	entre	várias	editoras	interessadas	e,	para	grande	surpresa	do	autor,	acabaram	nas	mãos
da	Random	House,	que	 lhe	pagou	um	adiantamento	mais	do	que	razoável	para	um	livro	de	estréia.	Em
pouco	mais	 de	 um	mês,	 também	 estavam	vendidos	 os	 direitos	 de	 filmagem	—	que	 permitiram	 a	Dom
pagar	 a	primeira	parcela	da	 casa	onde	morava	—	e	o	Crepúsculo	era	 indicado	pelo	Literary	Guild	 .
A	elaboração	do	livro	custou-lhe	sete	meses	de	trabalho,	semanas	de	sessenta,	setenta,	às	vezes	oitenta	e
quatro	horas	de	concentração;	sem	falar	nos	dez	anos	de	luta	consigo	mesmo	até	sentir-se	preparado	para
começar	a	escrever.

Ainda	 assim,	 o	 sucesso	 continuava	 a	 parecer-lhe	 surpreendentemente	 rápido.	 Nem	 mesmo	 tivera
tempo	 para	 adaptar-se	 às	 mudanças:	 praticamente	 do	 dia	 para	 a	 noite,	 deixara	 de	 ser	 um	 escritor
paupérrimo,	embora	digno,	e	transformara-se	em	autor	de	renome.

Não	 raras	 vezes,	 o	 ex-pobre	 Dominick	 Corvaisis	 olhava-se	 no	 espelho	 ou	 via-se	 refletido	 nas
vidraças	ensolaradas	da	nova	casa	de	rico	e	espantava-se,	perguntando	a	si	próprio	se	realmente	merecia
tudo	aquilo.	Outras	vezes	tinha	a	impressão	de	estar	se	aproximando	de	um	abismo.	O	triunfo	assustava-
o,	e,	com	o	medo,	crescia	a	tensão.

»	O	que	aconteceria	quando	o	Crepúsculo	fosse	publicado,	em	fevereiro	do	ano	seguinte?	Como	o
receberiam	 os	 críticos?	 Justificaria	 o	 investimento	 da	 Random	 House	 ou	 serviria	 apenas	 para	 tornar
público	o	maior	erro	editorial	da	década?	E	quanto	a	ele	mesmo?	Seria	capaz	de	produzir	outro	romance
ou	o	Crepúsculo	estaria	condenado	a	ser	o	primeiro	e	último	fruto	de	uma	ex-promissora	carreira?

As	 mesmas	 questões	 que	 circulavam	 obsessivamente	 em	 sua	 cabeça	 durante	 o	 dia	 com	 certeza
ocupavam-na	também	à	noite,	enquanto	dormia...	e	por	isso	passava	horas	andando	à	volta	da	sala	como
um	zumbi!	Porque	inconscientemente	queria	fugir	dos	problemas	e	esconder-se	num	lugar	onde	pudesse
ter	certeza	de	que	as	dúvidas	jamais	o	encontrariam.

No	escritório,	sentado	em	frente	ao	computador,	digitou	o	código	correspondente	ao	décimo	oitavo
capítulo	 de	 seu	 novo	 livro,	 ainda	 sem	 título.	Na	 véspera,	 trabalhara	 até	 a	metade	 da	 sexta	 página	 do
décimo	oitavo	capítulo,	mas,	ao	concentrar-se	no	vídeo	para	ver	em	que	ponto	parara,	descobriu	que	a
sexta	página	já	estava	completa.	Na	tela	verde	à	sua	frente	brilhavam	linhas	inteiras,	que	ele	tinha	certeza
de	jamais	haver	escrito.

De	início,	apenas	arregalou	os	olhos.	Logo,	porém,	começou	a	balançar	a	cabeça	de	um	lado	para



outro,	sem	querer	acreditar	no	que	via.	Um	fio	de	suor	gelado	formou-se	por	baixo	da	gola
e	escorreu-lhe	 lentamente	pelas	costas.	Depois	da	página	 seis,	o	vídeo	mostrou	uma	página	 sete	e

depois	uma	oito,	todas	completas,	da	primeira	à	última	linha,	com	uma	única	frase:
“Estou	com	medo.	Estou	com	medo.	Estou	com	medo.	Estou	com	medo”.
Em	espaço	duplo,	 quatro	 frases	por	 linha,	 treze	 linhas	na	página	 seis,	 vinte	 e	 sete	 na	página	 sete,

outras	 vinte	 e	 sete	 na	 página	 oito...	 Era	 a	 mesma	 frase	 repetida	 duzentas	 e	 sessenta	 e	 oito	 vezes.	 A
máquina	 jamais	 teria	 inventado	 a	 frase,	 pois	 apenas	 fazia	 o	 que	 estava	 programado.	 E	 seria	 absurdo
imaginar	 que	 alguém	 tivesse	 entrado	 em	 casa	 durante	 a	 noite	 para	 brincar	 com	 o	 texto	 ou	 com	 o
computador.	Não	havia	sinal	de	arrombamento	nem	 texistiria	alguém	capaz	de	inventar	uma	brincadeira
como	 aquela.	 Era	 mais	 do	 que	 claro	 que	 ele	 trabalhara	 mesmo	 durante	 a	 crise	 de	 sonambulismo,
repetindo	duzentas	e	sessenta	e	oito	vezes:	“Estou	com	medo”.

Medo	de	quê?	Do	sonambulismo?	Impossível.	A	experiência	era	muito	desagradável,	sobretudo	no
momento	de	acordar,	mas	não	era	suplícito	nem	tortura	capaz	de	causar	terror!

Talvez	estivesse	com	medo	de	que	o	Crepúsculo	fracassasse.
Outra	idéia,	entretanto,	começava	a	tomar	forma,	mais	densa	e	pesada	que	todas:	a	frase	nada	tinha	a

ver	 com	 sua	 carreira	 ou	 com	 seu	 futuro	 profissional.	O	 que	 o	 assustava	 era	 outra	 coisa,	 uma	 ameaça
diferente,	algo	muito	estranho	que	seu	inconsciente	já	pressentira,	ainda	que	não	lhe	fosse	acessível	aos
sentidos.	E	ele	 tentava	 romper	a	barreira	a	 separar	 suas	duas	metades,	consciente	e	 inconsciente,	para
mandar	a	si	próprio	um	aviso:	“Estou	com	medo”.

Não	e	não!	Bobagem...	Excesso	de	imaginação!	Precisava	trabalhar	e	acabar	logo	com	aquilo.	Sim!
O	melhor	remédio	era	trabalhar,	trabalhar	muito.

Além	 do	 mais,	 todos	 os	 livros	 sobre	 sonambulismo	 coincidiam	 num	 ponto:	 as	 crises	 eram
passageiras,	 em	 geral	 concentradas	 em	 determinado	 espaço	 de	 tempo	 bem	 limitado.	 Poucas	 pessoas
relatavam	a	ocorrência	de	mais	que	meia	dúzia	de	andanças	durante

o	sono,	todas	próximas	uma	da	outra,	em	datas	que	cobriam,	no	máximo,	um	período	de	seis	meses.
Com	certeza	não	voltaria	a	perambular	pela	casa,	nem	voltaria	a	acordar	encolhido	dentro	dos	armários.
Decidido,	Dom	operou	o	computador	até	assegurar-se	de	que	não	sobrara	na	memória	um	único	“Estou
com	medo”,	e	retomou	o	fio	da	história	em	que	estava	trabalhando.

Quando	olhou	o	relógio	de	novo,	surpreendeu-se	ao	ver	que	já	passava	da	hora	do	almoço.	Como	o
dia	estava	excepcionalmente	quente	para	o	mês	de	novembro,	mesmo	na	Califórnia,	resolveu	almoçar	na
varanda.	 As	 palmeiras	 balançavam	 as	 folhas	 ao	 vento	 suave,	 o	 ar	 trazia-lhe	 o	 perfume	 das	 flores	 de
outono	e,	ao	longe,	Laguna	debruçava-se	sobre	as	águas	ensolaradas	do	Pacífico.

Ao	tomar	o	último	gole	de	refrigerante,	Dom	levantou	a	cabeça	e	riu,	olhando	para	cima.
—	Aí	está	—	pensou	em	voz	alta.	—	Não	há	cofres	caindo,	nem	pianos	despencando...	E	não	paira

sobre	minha	cabeça	a	espada	de	Dâmocles...
Era	o	dia	7	de	novembro.

2.	BOSTON,	MASSACHUSETTS

Tudo	 começou	 na	 Casa	 Bernstein	 —	 Doces	 e	 Salgados,	 local	 que	 a	 dra.	 Ginger	 Marie	 Weiss
considerava	impróprio	para	qualquer	tipo	de	complicação.	E	começou	com	o	incidente	das	luvas	pretas.

De	modo	geral	podia-se	afirmar	que,	até	aquele	dia,	Ginger	nunca	encontrara	um	único	problema	que
não	pudesse	resolver.	Estava	habituada	a	enfrentar	os	desafios	que	a	vida	lhe	propunha	e,	habituada	aos
grandes,	 não	 havia	 por	 que	 tremer	 diante	 de	 simples	 problemas	 do	 dia-a-dia.	 Com	 toda	 a	 certeza



morreria	 de	 tédio	 se,	 de	 repente,	 sua	 vida	 se	 transformasse	 num	 mar	 de	 rosas.	 Em	 momento	 algum
ocorreu-lhe	a	possibilidade	de	encontrar-se	face	a	face	com	uma	questão	insolúvel	ou	insuperável	para
seu	 nível	 de	 inteligência	 ou	 capacidade.	 Porém,	 sabia	 que,	 assim	 como	 é	 cheia	 de	 desafios,	 a	 vida	 é
pródiga	em	lições,	algumas	mais

fáceis	 de	 engolir	 que	 outras.	 Algumas	 simples,	 outras	 dificílimas.	 Algumas	 até	 muito	 indigestas,
outras	absolutamente	arrasadoras.

Ginger	era	inteligente,	bonita,	ambiciosa,	trabalhadora	e	excelente	cozinheira.	Sua	grande	vantagem,
no	entanto,	era	que	ninguém	a	levava	a	sério	no	primeiro	encontro.	Magra,	de	pequena	estatura,	cintura
fina,	 parecia	 tão	 insignificante	 quanto	 bonita.	 Muita	 gente	 subestimava-a	 no	 primeiro	 encontro	 e
continuavam	a	subestimá-la	durante	semanas	ou	meses,	até	descobrirem	aos	poucos	que	Ginger	podia	ser
grande	amiga,	excelente	colega	ou	implacável	inimiga.

A	 história	 da	 noite	 em	 que	 foi	 assaltada	 correu	 de	 boca	 em	 boca	 pelas	 enfermarias	 do	 Hospital
Presbiteriano	de	Colúmbia,	em	Nova	York,	onde	ela	fizera	sua	primeira	residência	médica,	quatro	anos
antes	do	incidente	das	luvas	pretas	na	Casa	Bernstein.

Como	 todos	os	médicos	 residentes,	Ginger	às	vezes	cumpria	plantões	de	mais	de	dezesseis	horas;
nesses	dias,	ao	sair	do	hospital,	mal	tinha	forças	para	manter	os	olhos	abertos	até	entrar	em	casa.	Numa
noite	de	sábado	quente	e	úmida,	saiu	do	hospital	pouco	depois	das	dez	horas,	ao	término	de	um	plantão
excepcionalmente	atribulado,	e	 foi	assaltada	por	um	descendente	direto	do	homem	de	Neanderthal,	um
sujeito	sem	pescoço	nem	testa	e	com	mãos	tão	grandes	como	pás	de	escavadeira.

—	Se	 você	 gritar	—	 disse	 o	monstro	—,	 arrebento-lhe	 a	 cara.	—	Saltou	 à	 frente	 dela	 como	 um
boneco	de	mola	e	insistiu:	—	Está	entendendo	bem,	sua	putinha?

A	rua	deserta	e,	a	vários	quarteirões,	os	carros	mais	próximos	aguardavam	a	mudança	do	sinal	no
cruzamento.	Não	havia	ninguém	que	a	socorresse.

O	 assaltante	 empurrou-a	 para	 um	 beco	 estreito	 e	 escuro	 entre	 dois	 edifícios.	 Aos	 tropeções,	 ela
esbarrou	numa	 lata	de	 lixo,	 arranhou	o	 tornozelo,	 quase	 caiu,	mas	 conseguiu	 equilibrar-se	 e	 continuou
andando	rumo	ao	fundo	do	beco.

De	 início,	 supondo	 que	 o	 homem	 estivesse	 armado,	Ginger	 investiu	 suas	 esperanças	 em	 súplicas,
suspiros	e	gemidos.	Tudo	que	conseguiu	foi	que	o	assaltante	se	sentisse	mais	seguro	e	relaxasse

a	guarda.	Não	resista	pensou	a	doutora.	Se	ele	estiver	armado,	resistir	é	morte	certa.
—	Vá	andando!
Com	 o	 braço	 torcido	 para	 trás,	 sem	 poder	 se	 mover,	 Ginger	 obedeceu.	 A	 meio	 caminho	 entre	 a

entrada	e	a	saída	do	beco,	longe	da	única	lâmpada	acesa	que	havia	por	ali,	o	homem	empurrou-a	para	um
canto	e	passou	a	descrever,	com	pormenores	e	em	voz	rouca,	o	que	planejava	fazer	com	ela	depois	de
tirar-lhe	todo	o	dinheiro.	O	discurso	deu	a	Ginger	o	tempo	de	que	precisava	para	certificar-se	de	que	o
assaltante	 não	 tinha	 arma.	 Então	 nem	 tudo	 estava	 perdido.	O	 homem	vomitava	 obscenidades,	mas	 seu
repertório	de	violências	sexuais	era	tão	limitado	que,	em	outras	circunstâncias,	seria	cômico.	Ginger	logo
o	 classificou	 como	um	pobre	 diabo	 que	 confia	 cegamente	 no	 poder	 da	 força	 bruta.	Homens	 assim	 em
geral	não	andam	armados,	porque	sua	massa	muscular	lhes	dá	a	falsa	impressão	de	que	são	invulneráveis.
Seguindo	esse	raciocínio,	Ginger	concluiu	que	o	assaltante	não	devia	ser	muito	hábil	para	lutar.

Enquanto	 o	 homem	 se	 curvava	 para	 esvaziar	 a	 bolsa	 que	 ela	 lhe	 entregara	 sem	 vacilar,	 Ginger
encheu-se	de	coragem	e	aplicou-lhe	nos	testículos	um	pontapé	violento	e	direto.	O	monstro	dobrou-se	ao
meio,	urrando	de	dor.	Sem	perder	tempo	ela	segurou-lhe	uma	das	mãos	e	empurrou	o	dedo	indicador	para
trás,	com	toda	a	força,	até	ter	certeza	de	que	a	dor	da	mão	o	fazia	esquecer	o	golpe	nos	testículos.

O	gesto	de	forçar	o	indicador	para	trás	pode	imobilizar	qualquer	homem,	por	mais	forte	que	seja.	Ao
pressionar	o	nervo	digital	da	parte	anterior	da	mão,	forçando	ao	mesmo	tempo	os	nervos	radiais	e	médios



da	parte	posterior,	Ginger	provocava	no	assaltante	uma	dor	intensa	que	naquele	momento	já	devia	atingir
as	terminações	nervosas	do	ombro	e	do	pescoço.

O	 homem	 agarrou-a	 pelos	 cabelos	 e	 sacudiu-a	 da	 cabeça	 aos	 pés	 para	 que	 o	 soltasse.	 Foi	 um
contragolpe	 violento,	 que	 a	 fez	 gritar	 de	 dor	 e	 suar	 frio;	mesmo	 assim,	 de	 dentes	 cerrados	 e	 o	 rosto
banhado	de	lágrimas,	ela	resistiu	e	forçou	o	dedo	ainda	mais	para

trás.	A	pressão	constante,	aplicada	no	ponto	anatômico	correto,	em	pouco	tempo	obrigou	o	assaltante
a	soltá-la.	Ele	caiu	de	joelhos,	gemendo	e	xingando:

—	Ai!	Me	solta!	Larga	meu	dedo,	sua	puta!
Em	 lugar	 de	 obedecer,	 Ginger	 agarrou	 o	 indicador	 com	 as	 duas	mãos	 e,	 fincando	 o	 pé	 no	 chão,

empurrou-o	duas	vezes	para	trás.	Agora	o	gigante	podia	ser	manobrado	à	sua	vontade.	Ginger	o	fez	girar
sobre	os	 joelhos,	virar-se	para	a	 saída	do	beco	e	 segui-la,	 sempre	gemendo,	 trotando	sobre	 três	patas
como	uma	mula	manca.	Com	os	olhos	injetados	de	raiva	e	medo,	de	dor	e	vergonha,	ele	a	fitava,	babando
seus	 insultos.	 Seis	 ou	 sete	 passos	 adiante,	 vencido	 pela	 frustração	 ou	 pela	 dor,	 o	 homem	 parou,
acomodou-se	nas	patas	traseiras	e	vomitou	o	jantar.

Ainda	que	quisesse,	Ginger	não	podia	soltá-lo:	ele	estava	enlouquecido	de	raiva.	Soltá-lo	ali,	sem
saber	 se	alguém	o	agarraria	novamente,	 seria	como	assinar	a	própria	 sentença	de	morte.	Sem	escolha,
arrastou-o	para	o	meio	da	calçada	e	obrigou-o	a	esperar,	ajoelhado	a	seu	 lado,	até	que	aparecesse	um
guarda.	 Quando	 afinal	 viram	 aproximar-se	 um	 policial	 fardado,	 o	 assaltante	 e	 a	 vítima	 sorriram
aliviados.

As	pessoas	 subestimavam	Ginger	 em	boa	parte	 por	 causa	de	 seu	pequeno	porte:	 ela	media	pouco
mais	de	um	metro	 e	meio	 e	pesava	menos	de	 cinqüenta	quilos.	Não	parecia	muito	 forte	nem	capaz	de
assustar	 ninguém.	 Bem	 feita	 de	 corpo,	 não	 tinha	 as	 curvas	 de	 uma	 loira	 de	 capa	 de	 revista,	 mas,	 de
qualquer	modo,	era	loiríssima	e	sempre	atraía	os	olhares	masculinos	no	primeiro	momento	do	primeiro
encontro.	 Ginger	 era	 a	 imagem	 viva	 da	 fragilidade:	 dos	 cabelos	 dourados	 ao	 pescoço	 de	 Audrey
Hepburn,	 dos	 ombros	magros	 à	 cintura	 fina,	 da	 pele	 aveludada	 aos	 luminosos	 olhos	 azuis,	 tudo	 nela
sugeria	 suavidade	e	doçura.	Além	disso,	 era	naturalmente	calma	e	calada,	do	 tipo	que	prefere	ouvir	 a
falar	—	qualidades	que	quase	sempre	os	menos	avisados	tendem	a	confundir	com	timidez.	Sua	voz	soava
como	harpa,	tão	doce	que	ninguém	a	imaginaria	expressando	a	firme	vontade	de	uma	mulher	de	aço.

Ginger	herdou	os	cabelos	dourados,	os	olhos	azuis,	a	beleza	e	a	força	da	mãe,	uma	sueca	chamada
Anna,	que	tinha	mais	de	um	metro	e	oitenta	de	altura.

—		 	 	Você	é	minha	menininha	de	ouro	—	disse-lhe	Anna,	quando	Ginger	completara	a	sexta	série
dois	anos	antes	da	idade	prevista.

Na	festa	de	formatura,	além	de	receber	a	medalha	de	melhor	aluna	da	escola	inteira,	Ginger	brindara
os	 presentes	 com	 uma	 brilhante	 performance	 ao	 piano:	 Mozart	 para	 os	 mais	 calmos	 e	 um	 frenético
reggae	para	os	mais	animados.

—				Menina	de	ouro...	—	Anna	abraçou-a,	já	no	caminho	de	volta	para	casa.
O	pai,	ao	volante,	chorava	de	orgulho.	Jacob	era	muito	emoti-,vo,	mas	sempre	alegava	uma	alergia,

jamais	definida,	para	justificar	as	lágrimas	que	lhe	enchiam	os	olhos	a	propósito	de	qualquer	coisa.	No
dia	da	formatura,	acusava	o	pólen.

—				Há	muito	pólen	no	ar	—	resmungava.	—	Detesto	pólen.
—				Você	é	a	perfeição,	bubeleh	—	Anna	sorriu	para	a	filha.	—	Juntou	o	que	há	de	bom	em	mim	e	o

que	 há	 de	 bom	 em	 seu	 pai...	Você	 vai	 longe...	 Espere	 só	 para	 ver!	Vai	 para	 o	 ginásio,	 depois	 para	 o
preparatório,	depois...	para	a	faculdade	que	escolher.	Você	é	capaz	de	fazer	o	que	quiser...	você	é	capaz!

As	duas	únicas	pessoas	que	jamais	a	subestimaram	foram	seus	pais.	Ao	parar	em	frente	à	garagem	de
casa,	Jacob	arregalou	os	olhos.



—				Mas...	o	que	é	que	estamos	fazendo	aqui?	—	perguntou.	—	Nossa	única	filha,	nossa	filha,	que,
como	é	capaz	de	qualquer	coisa,	com	certeza	ainda	será	pedida	em	casamento	pelo	rei	do	Siao	e	pilotará
uma	nave	espacial	rumo	à	Lua...	nossa	filha	recebe	seu	primeiro	diploma	e	não	vamos	comemorar?!	Esta
noite	merece	uma	festa	em	Manhattan,	champanhe	no	Plaza,	jantar	no	Wal-dorf...	Não,	não...	Tenho	uma
idéia	melhor...	Vamos	tomar	sorvete	no	Walgreen!

—				Ótimo!	—	Ginger	aprovou.
Naquela	 noite,	 o	Walgreen	 recebeu	 a	mais	 estranha	 família	 das	 redondezas:	 o	 pai	 judeu,	 pequeno

como	um	jóquei,	de	sobreno-
me	alemão	e	nariz	adunco;	a	mãe	sueca,	loira,	linda,	gloriosamente	feminina,	trinta	centímetros	mais

alta	que	o	marido;	e	a	filha,	uma	fada,	uma	ninfa,	pequenina	e	frágil,	tão	loira	quanto	o	pai	era	moreno,	e
bonita	como	a	mãe,	porém	de	uma	beleza	diferente,	mais	 sutil,	menos	palpável.	Desde	muito	pequena,
Ginger	 entendia	 perfeitamente	 que,	 vendo-a	 andar	 de	 mãos	 dadas	 com	 o	 pai	 e	 a	 mãe,	 as	 pessoas
pensassem	que	eles	a	haviam	adotado.

Ginger	amava-os	tanto	que,	quando	menina,	jamais	encontrou	palavras	suficientes	para	falar	sobre	o
assunto.	Depois	de	adulta,	continuava	procurando	as	palavras	certas,	mesmo	tantos	anos	depois	da	morte
prematura	dos	pais.

Anna	morreu	 num	 acidente	 de	 trânsito,	 pouco	 depois	 da	 festa	 do	 décimo	 segundo	 aniversário	 de
Ginger;	a	família	Weiss	imaginou	que	Jacob	e	a	filha	estariam	perdidos	sem	aquela	sueca	loira	que,	aos
poucos,	se	fizera	respeitar	e	amar.	Ninguém	ignorava	que	os	três	eram	unidos	e	felizes,	que	se	amavam
muito.	Por	outro	lado,	ninguém	parecia	 ter	dúvidas	de	que	o	segredo	do	sucesso	do	trio	fora	enterrado
com	 Anna.	 Ela	 dera	 um	 novo	 rumo	 à	 vida	 do	 mais	 obscuro	 dos	 irmãos	 Weiss	 —	 Jacob,	 o	 gentil
sonhador,	 sempre	com	o	nariz	metido	em	romances	policiais	ou	de	 ficção	científica.	Quando	conheceu
Anna,	 trabalhava	 como	 balconista	 numa	 joalheria;	 quando	 ela	 morreu	 já	 era	 proprietário	 de
duas	joalherias.

Depois	do	funeral,	a	família	reuniu-se	em	casa	de	tia	Rachel,	no	Brooklyn.	Escondida	num	canto	da
copa,	enjoada	com	o	cheiro	de	temperos,	rezando	a	Deus	para	que	lhe	devolvesse	a	mãe,	Ginger	ouviu
uma	conversa	entre	 tia	Francine	e	 tia	Rachel.	Tia	Fran-cine	parecia	muito	preocupada	com	o	futuro	do
viúvo	e	da	órfã	jogados	ao	mundo	sem	a	proteção	de	Anna.

—	Os	negócios	vão	começar	a	dar	prejuízo...	Você	sabe	que	ele	não	é	capaz,	não	vai	conseguir,	nem
depois	do	luto...	o	pobre	 luft-menschl	Anna	era	a	única	pessoa	sensata	naquela	casa!	Sem	ela,	estarão
arruinados	em	cinco	anos...	—	dizia,	subestimando	a	sobrinha.

A	bem	da	verdade,	Ginger	tinha	apenas	doze	anos	e,	embora
já	cursasse	o	ginásio,	ainda	parecia	uma	criancinha.	Em	sã	consciência,	ninguém	poderia	prever	que,

em	pouco	tempo,	estaria	pronta	para	assumir	o	papel	de	Anna.	Começara	a	aprender	a	cozinhar	com	a
mãe	e,	 como	a	mãe,	adorava	a	culinária.	Poucos	dias	depois	do	 funeral,	 levou	para	o	quarto	 todos	os
livros	de	receitas	e,	com	a	perseverança	e	determinação	que	também	herdara	da	mãe	e	que	já	eram	sua
marca	registrada,	aprendeu	tudo	o	que	ainda	não	sabia.	Quando	os	parentes	de	seu	pai	chegaram	para	o
primeiro	 jantar	 em	 família	 depois	 da	morte	 de	Anna,	 Ginger	 ofereceu-lhes	 um	 banquete:	 bolinhos	 de
batata	com	queijo;	creme	de	legumes	com	almôndegas;	fatias	de	salmão	defumado;	vitela	com	pá-prica	e
molho	de	ameixas	secas.	Para	a	sobremesa	podiam	escolher	»entre	pudim	de	pêssego	e	 torta	de	maçã.
Francine	e	Rachel	quiseram	saber	onde	Jacob	descobrira	cozinheira	tão	fantástica	e	ele	apontou	para	a
filha.	Ninguém	 acreditou.	 Para	Ginger,	 nada	 havia	 de	 excepcional:	 alguém	 tinha	 que	 se	 encarregar	 do
jantar	e,	na	ausência	de	Anna,	a	tarefa	cabia	a	ela;	assim,	fora	para	a	cozinha	e	fizera	o	possível.

O	jantar	foi	apenas	o	início.	Era	preciso	também	tomar	conta	de	Jacob	e	administrar	a	casa.	Ginger
pôs	mãos	à	obra	com	dedicação,	entusiasmo	e	seriedade,	como	sempre.	Móveis,	roupas,	piso	e	tapetes



brilhavam	de	limpos	e	resistiam	bravamente	às	inspeções	de	tia	Francine.	Com	pouco	mais	de	doze	anos,
Ginger	aprendeu	a	planejar	o	orçamento	e,	aos	treze,	assumiu	o	controle	de	todas	as	despesas	da	casa.

Aos	 quatorze	 foi	 escolhida	 como	 oradora	 da	 turma,	 embora	 tivesse	 três	 anos	 menos	 que	 o	 mais
jovem	de	seus	colegas.	Depois	foi	aceita	por	todas	as	universidades	às	quais	se	candidatara	e	escolheu	o
Colégio	Preparatório	de	Barnard.	Amigos	e	parentes	recomeçaram	a	dar	sinais	de	preocupação:	Ginger,
de	uma	vez	por	todas,	estava	dando	um	passo	muito	maior	que	suas	pequenas	pernas.

Os	cursos	em	Barnard	eram	realmente	mais	difíceis	de	acompanhar	do	que	no	ginásio.	Ginger	já	não
conseguia	aprender	em	seis	meses	o	que	os	colegas	aprendiam	em	doze,	porém	aprendia	exatamente	o
mesmo	que	os	melhores	alunos,	em	tempo	rigorosamente	igual.	Suas	notas	oscilavam	entre	nove	e	dez,	e	a
marca	mínima	 só	 ocorreu	 uma	vez,	 justamente	 quando	 começou	 a	 fre-qüentar	 o	Barnard.	Nessa	 época
Jacob	 sofreu	a	primeira	crise	de	pancreatite;	 ela	passava	noites	 em	claro	no	hospital	 e	de	manhã	 saía
correndo	para	não	perder	um	minuto	da	aula.

Jacob	ainda	tinha	razoáveis	condições	físicas	quando	Ginger	completou	o	preparatório;	estava	fraco
e	muito	magro	na	formatura	da	faculdade;	e	não	sobreviveu	até	o	fim	da	primeira	residência	médica.	As
crises	de	pancreatite	evoluíram	para	câncer	do	pâncreas,	e	ele	morreu	sem	saber	que	a	filha	optaria	por
uma	segunda	residência,	dessa	vez	em	cirurgia,	no	Hospital	Boston	Me-‘	morial,	abrindo	mão,	assim,	de
suas	grandes	possibilidades	como	cientista	e	pesquisadora.

Ginger	vivera	muito	mais	tempo	com	Jacob	do	que	com	An-na,	razão	pela	qual	a	dor	de	perdê-lo	foi
imensamente	maior	do	que	o	sofrimento	causado	pela	morte	da	mãe.	Porém	enfrentou	e	venceu	a	dor,	do
mesmo	 modo	 como	 superava	 todos	 os	 obstáculos	 que	 encontrava	 pela	 frente,	 e	 concluiu	 a	 primeira
residência	com	notas	excepcionais	e	as	melhores	cartas	de	recomendação	com	que	Anna	teria	sonhado.

A	segunda	residência	foi	adiada	por	dois	anos,	durante	os	quais	ela	viveu	na	Califórnia,	em	Stanford,
dedicada	de	corpo	e	alma	a	um	curso	de	pós-graduação	em	patologia	cardiovascular.	Depois	de	um	mês
de	 férias	 —	 as	 mais	 longas	 de	 sua	 vida	 —,	 voltou	 a	 Boston.	 O	 dr.	 George	 Hannaby,	 diretor	 do
Departamento	 de	 Cirurgia	 do	 Boston	 Memorial	 e	 mundialmente	 conhecido	 por	 suas	 lições	 pioneiras
sobre	cirurgia	cardiovascular,	aceitou-a	como	interna,	e	Ginger	afinal	pôde	dedicar-se	integralmente	às
tarefas	da	segunda	residência.

Passaram-se	 oito	 meses,	 até	 que,	 em	 novembro,	 numa	 terça-feira	 de	 manhã,	 ela	 entrou	 na	 Casa
Bernstein	para	fazer	compras,	e	sua	vida	mudou.	O	homem	das	luvas	pretas:	foi	então	que	tudo	começou.

Ginger	não	trabalhava	às	terças-feiras	e,	a	menos	que	algum	de	seus	pacientes	estivesse	em	risco	de
vida,	ninguém	a	esperava	no	hospital.	Nos	primeiros	meses,	logo	depois	da	chegada	a	Boston,	era	comum
vê-la	 trabalhando	 nos	 feriados	 ou	 nos	 dias	 de	 folga,	 sempre	 movida	 por	 energia	 e	 entusiasmo
inesgotáveis.	 Na	 verdade,	 Ginger	 não	 tinha	 para	 onde	 ir,	 senão	 para	 o	 hospital.	 George	 Hannaby
obrigara-a	a	descansar	nos	dias	em	que	não	estava	escalada	para	os	plantões,	e	encerrara	a	discussão
afirmando	que	os	médicos	trabalham	sob	grande	pressão	emocional	e,	mais	do	que	ninguém,	precisam	de
tempo	para	se	recuperar.

—	Se	você	se	esgota,	se	trabalha	demais,	sem	descansar	nunca	—	disse	—,	está	prejudicando	não	só
você	mesma,	como	os	pacientes	também.

Assim,	às	terças-feiras,	Ginger	passou	a	acordar	uma	hora	mais	tarde:	tomava	um	rápido	banho	de
chuveiro	e	depois	bebericava	duas	xícaras	de	café	enquanto	lia	o	jornal	inteiro	à	mesa	da	cozinha,	diante
da	janela	que	se	abria	para	a	Rua	Mount	Vernon.	As	dez	horas	vestia-se	para	ir	até	a	Casa	Bernstein,	na
Rua	Charles,	e	ali	comprava	carne	enlatada,	pãezinhos	de	trigo	integral,	salada	de	batata,	carnes	fatiadas,
salmão	 defumado,	 queijo.	 Depois	 voltava	 para	 casa	 e	 passava	 o	 resto	 do	 dia	 comendo
desavergonhadamente,	enquanto	 lia	 romances	policiais	e	aventuras	de	mistério.	Nos	primeiros	 tempos,
ainda	ignorante	na	arte	e	no	prazer	de	não	fazer	nada,	achava	os	dias	de	folga	terrivelmente	longos.	Aos



poucos,	 porém,	 começou	 a	 aguardar	 com	 alegria	 a	 aproximação	 daqueles	 “domingos”	 deslocados,
passando	a	encarar	as	terças-feiras	como	um	dos	principais	atrativos	da	semana.

A	terça-feira	negra	de	novembro	começou	bem,	com	vento	e	céu	cinzento,	fria	na	medida	exata	para
fazê-la	sentir-se	animada	e	cheia	de	energia.	As	dez	e	vinte	e	um	Ginger	entrava	na	Casa	Bernstein,	que,
como	 sempre,	 estava	 cheia	 de	 gente.	 Também	 como	 sempre,	 ela	 percorreu	 lentamente	 o	 longo	 balcão
frigorífico,	olhando	os	pratos	salgados	expostos	um	ao	lado	do	outro.	Dali	passou	à	seção	de	massas	e
confeitaria,	 continuando	 o	 ritual	 de	 imaginar	 cada	 gosto,	 cada	 cheiro	 e	 cada	 textura	 de	 massa	 antes
de	comprar	alguma	coisa.	A	loja	era	uma	babel	de	cheiros	e	vozes	alegres:	pão	assado,	canela	e	risadas;
alho,	cebola,	cheiro-verde	e	conversas	rápidas,	em	inglês	temperado	com	os	mais	diferentes	sotaques,	do
ídiche	ao	vernáculo	de	Boston,	passando	pela	gíria	da	 juventude;	 castanhas	 assadas,	 repolho,	picles	 e
café;	 tudo	 isso	 acompanhado	 pelo	 tilintar	 de	 louça,	 talheres	 e	 caixa	 registradora.	Depois	 de	 escolher,
comprar	e	pagar,	Ginger	calçou	novamente	as	luvas	de	tricô	azul-marinho,	ajeitou	o	pacote	no	braço	e	a
bolsa	no	ombro,	e	dirigiu-se	para	a	saída.

O	pacote	já	estava	acomodado	no	braço	esquerdo,	quando	ela	percebeu	que	deixara	a	carteira	sobre
o	balcão.	Voltou,	apanhou-a,	guardou-a	e,	ainda	de	cabeça	baixa,	lutando	para	fechar	o	zíper	*	da	bolsa,
rumou	para	a	porta.	Naquele	exato	momento,	entrava	na	loja	um	homem	igualmente	distraído,	vestido	num
casaco	de	tweed	e	usando	um	chapéu	preto	de	estilo	russo.	Os	dois	não	se	viram	e	colidiram	de	frente.
Ginger	foi	empurrada	para	trás.	Ágil,	o	homem	apanhou	o	pacote	de	compras	antes	que	caísse	ao	chão	e,
com	a	mão	livre,	ajudou-a	a	recuperar	o	equilíbrio.

—				Desculpe	—	disse.	—	A	culpa	foi	minha.
—				Oh,	não!	Foi	minha!
—				Isso	acontece.
—				Não	vi	o	senhor	entrar.
—				Você	está	bem?
—				Estou	ótima.	Obrigada.
O	 homem	 devolveu-lhe	 o	 pacote.	 Ginger	 agradeceu	 e	 estava	 outra	 vez	 acomodando	 o	 pacote	 no

braço,	quando	viu	as	luvas	pretas	que	ele	usava.	Eram	luvas	caras,	de	fino	couro,	tão	bem	feitas	que	mal
se	viam	as	costuras.	Nada	tinham	de	excepcional,	mas	Ginger	gelou	de	medo.	Seria,	então,	por	causa	do
homem?	 Não,	 tratava-se	 de	 um	 sujeito	 como	 qualquer	 outro,	 um	 pouco	 pálido,	 de	 feições	 comuns	 e
grossos	óculos	de	tartaruga.	Era	inacreditável,	inexplicável	e	irracional,	mas	o	problema	eram	as	luvas.
De	um	momento	para	outro,	a	partir	do	instante	em	que	pousou	os	olhos	nelas,	Ginger	sentiu	o	coração
disparar.

Formas	e	cheiros	dissolveram-se	a	sua	volta,	como	parte	de	um	sonho	que	se	esvai	no	momento	de
despertar:	 os	 fregueses	 que	 tomavam	 café	 às	 mesinhas,	 as	 prateleiras	 cheias	 de	 latas	 coloridas,	 os
cartazes,	o	relógio	de	parede	com	o	logotipo	de	uma	fábrica	de	conservas,	a	pilha	de	vidros	de	confeitos,
o	 balcão	 envidraçado.	 Tudo	 desaparecia	 como	 que	 encoberto	 por	 uma	 névoa	 vinda	 das	 entranhas	 da
terra.	 Só	 as	 luvas	 persistiam,	 mais	 brilhantes	 a	 cada	 segundo,	 mais	 negras,	 mais	 reais,	 num	 mundo
onde	tudo	parecia	perder	a	identidade.

—				Senhorita...
Ginger	 ouviu	 a	 voz	do	homem	como	 se	 estivessem	 separados	por	 uma	barreira	 intransponível,	 ou

como	 se	 ela	 estivesse	 parada	 à	 entrada	 e	 ele	 à	 saída	 de	 um	 longo	 túnel.	 A	medida	 que	 as	 for-1	 mas
sumiam,	os	 sons	cresciam	até	 se	 transformar	numa	gigantesca	onda	de	vibrações	que	 lhe	martelava	os
tímpanos	e	encobria	até	as	batidas	do	próprio	coração.	Ginger	não	conseguia	despre-gar	os	olhos	das
luvas.

—	 	 	 	 Você	 está	 bem?	 —	 o	 homem	 perguntou,	 estendendo-lhe	 a	 mão	 num	 gesto	 talvez	 de



solidariedade,	talvez	de	desculpa,	novamente.
O	couro	negro,	colado	à	pele,	brilhava	com	poros	quase	invisíveis.	Ao	longo	dos	dedos,	os	pequenos

pontos,	semelhantes	a	cicatrizes.	As	juntas	dos	dedos	não	passavam	de	ossos	arredondados	sob	o	couro...
Era	preciso	fugir.	De	repente,	Ginger	sabia	que	tinha	que	sair	dali,	fosse	como	fosse,	para	qualquer

lugar.	Tinha	que	salvar-se.	A	cada	segundo	o	medo	ficava	mais	denso	e	pesado.	Não	havia	explicação
possível,	nem	tempo	a	perder.	Não	sabia	de	onde	vinha	o	perigo,	porém	sabia	que	se	aproximava	cada
vez	mais.	No	peito,	o	coração	parecia	a	ponto	de	explodir.	Ela	gemeu	baixinho,	o	som	escapando	entre	os
dentes	cerrados,	e	lançou-se	para	frente,	em	direção	à	saída.	Não	entendia	a	razão	de	sua	atitude,	nem	a
relação	que	poderia	ter	com	as	luvas	pretas.	Na	corrida,	quase	derrubou	o	homem	do	casaco	de	 tweed,
mas	nem	sequer	o	viu.	Era	possível	até	que	ele	não	estivesse	mais	ali,	que	as	luvas	pretas	tivessem	se
apartado	dele	e	pairassem	vivas	e	soltas	pelo	espaço	armando	o	bote.

Ginger	não	poderia	sair	sem	empurrar	a	porta,	e	talvez	a	tivesse	mesmo	empurrado,	porém	não	tinha
certeza	de	nada.	Sabia	apenas	que	saíra	da	loja,	estava	na	rua,	lutando	para	respirar	o	ar	frio,	e	precisava
correr	para	 salvar	 a	própria	vida.	A	direita	 arrastava-se	o	 tráfego	pesado	da	Rua	Charles	—	buzinas,
ronco	 de	motores,	 pneus	 chiando.	A	 esquerda,	 a	 vitrine	 da	Casa	Bernstein	 reluziu	 por	 um	momento	 e
desapareceu.	Então	Ginger	disparou	pela	rua	a	fora.	Já	não	pensava	em	nada.	Era	como	se	a	névoa	que
brotara	do	piso	da	loja	cobrisse,	naquele	instante,	a	calçada,	a	rua,	o	mundo.	Uma	sombra	cinzenta,	que
não	parava	de	crescer,	parecia	engolir	a	própria	Ginger,	devorando-a	 lentamente.	Se	ao	menos	 tivesse
certeza	de	que	aquilo	era	um	pesadelo...	Mas,	e	se	fosse?	O	medo	que	„	sentia,	o	terrível	medo	que	vem
com	os	pesadelos,	não	seria	menos	real.	Talvez	houvesse	gente	nas	calçadas...	Ginger	não	sabia,	não	via,
não	 ouvia.	 Precisava	 apenas	 fugir,	 o	mais	 depressa	 possível,	 para	 o	 canto	mais	 distante	 que	 pudesse
encontrar,	depressa,	depressa.	Sentia	os	 lábios	 secos	e	arreganhados	 sobre	as	gengivas,	os	 tendões	do
pescoço	a	ponto	de	rebentar,	o	rosto	contorcido	de	pavor.	E	corria	como	se	tivesse	nos	calcanhares	uma
matilha	de	cães	danados.	Cega,	surda,	muda.	Perdida.

Minutos	 depois	 a	 névoa	 desapareceu.	 Ginger	 estava	 a	 meio	 caminho	 da	 ladeira	 da	 Rua	 Mount
Vernon,	 parada	 junto	 à	 grade	 de	 ferro	 de	 uma	 abastada	 casa	 de	 tijolos	 vermelhos.	Agarrou-se	 a	 dois
montantes	da	grade	com	tanta	força	que	os	dedos	doeram	e	encostou	a	testa	suada	no	ferro	frio.	Parecia
uma	prisioneira	tentando	desesperadamente	abrir	a	cela.	E,	no	entanto,	já	começava	a	conformar-se	com
o	 inevitável.	 Tinha	 os	 pulmões	 ardendo,	 o	 peito	 dolorido	 pelo	 esforço	 da	 corrida	 e	 pela	 falta	 de	 ar.
Tudo	a	sua	volta	parecia	estranho.	O	que	estava	fazendo	ali?	Por	que...	como	havia	chegado	até	aquela
grade?

Alguma	coisa	a	assustara,	mas	ela	ainda	não	conseguia	lembrar-se	do	que	poderia	ter	sido.	A	medida
que	 conseguia	 respirar	 com	 mais	 calma,	 à	 medida	 que	 o	 coração	 retomava	 o	 ritmo	 normal,	 o	 medo
começava	a	refluir	pouco	a	pouco	como	a	maré	vazante.

Ginger	levantou	a	cabeça	e	olhou	ao	redor.	Viu	os	galhos	secos
de	uma	tília	erguendo-se	como	ossos	de	esqueleto	contra	o	céu	pardacento.	Era	novembro,	uma	fria

manhã	de	novembro,	ainda	tao	escura	que	as	lâmpadas	da	rua	continuavam	acesas.	Pouco	adiante,	no	topo
da	 ladeira,	 estava	 o	 Palácio	 do	 Governo.	 Abaixo,	 as	 luzes	 do	 cruzamento	 da	 Mount	 Vernon	 com	 a
Charles.

Casa	 Bernstein...	 Claro!	 Era	 terça-feira,	 ela	 estava	 comprando	 comida	 quando...	 quando	 alguma
coisa	aconteceu.	Sim,	mas	o	quê?	E	onde	estaria	o	pacote	que	carregava?

Soltou	as	grades	de	ferro	e	olhou	para	suas	luvas	de	tricô.	Luvas!	As	luvas	pretas...	O	homem	das
luvas	pretas	 a	 assustara.	Não!	As	 luvas	pretas	 do	homem	do	 chapéu	 russo	 a	 assustaram.	O	homem	de
óculos	e	olhar	míope...	e	luvas	de	couro	preto.	Por	que	a	assustaram	tanto?	O	que	poderia	haver	de	tão
aterrorizante	num	par	de	luvas	de	couro	preto?



Da	 outra	 calçada,	 um	 casal	 de	 velhos	 olhava	 para	 ela	 e	 Ginger	 tentou	 imaginar	 o	 que	 estariam
pensando.	Será	que	fizera	alguma	coisa	terrível	enquanto	fugia?	Não	tinha	a	menor	idéia.	Branco	total.
Não	conseguia	lembrar-se	de	nada	a	partir	do	instante	em	que	vira	as	luvas	pretas.	Três	minutos?	Talvez
mais...	Um	tempo	de	oco	absoluto,	de	memória	vazia.

Envergonhada,	 sem	saber	o	que	 teria	 feito	ou	o	que	estariam	pensando	os	dois	velhos,	começou	a
descer	a	ladeira,	de	volta	ao	ponto	onde	aquela	loucura	havia	começado.	Junto	a	uma	esquina,	encontrou
seu	pacote	de	compras	sobre	a	calçada.	Parou	um	momento	antes	de	apanhá-lo,	procurando	lembrar-se	do
momento	em	que	o	deixara	cair.	Nada.	Não	conseguia	lembrar-se	de	nada.

—	Mas...	 o	que	é	que	está	 acontecendo	comigo?!	—	murmurou.	As	 latas	de	carne	e	 a	bandeja	de
salmão	 haviam	 caído	 do	 embrulho,	 porém	 não	 faltava	 nada;	 Ginger	 recolheu	 as	 latas	 e	 a	 bandeja
e	recolocou-as	dentro	do	saco	de	papel.	Ainda	sem	entender	o	que	acontecera,	pôs-se	a	caminho	de	casa.
De	repente,	porém,	parou,	hesitou	um	momento,	e	marchou	decidida	para	a	Casa	Bernstein.	Não	precisou
esperar	 muito,	 porque,	 um	 ou	 dois	 minutos	 depois,	 o	 homem	 de	 óculos	 de	 tartaruga,	 chapéu	 russo	 e
casaco	de	tweed	apareceu	a	porta	da	loja.	Ao	vê-la,	mostrou-se	surpreso.

—				Oh!	—	exclamou.	—	Por	favor,	perdoe-me.	Acho	que	nem	tive	tempo	de	pedir	desculpas.	Foi
tudo	tão	repentino...	você	saiu	correndo...

Ginger	concentrou-se	apenas	nas	luvas	pretas.	Uma	delas,	na	mão	direita,	segurava	com	firmeza	um
pacote	de	papel	pardo	idêntico	ao	seu.	A	outra	fazia	gestos	no	ar,	acentuando	as	palavras	que	ele	tentava
articular.	 Uma	 luva	 de	 couro	 negro	 riscando	 ara-bescos	 no	 ar	 frio	 de	 uma	 cinzenta	 manhã	 de	 um
novembro	 cinzento:	 nada	mais,	 nada	menos.	Tudo	normal.	Luvas	 rigorosamente	 comuns.	 Sem	o	menor
sinal	de	ameaça	ou	perigo.

—				Não	se	preocupe	—	Ginger	levantou	os	olhos	fitou-o	no	rosto.	—	Também	fiquei	preocupada
com	o	que	o	senhor	estivesse	pensando	e	voltei	para	pedir-lhe	desculpas.	Passe	bem.	—	Tentou	sorrir,	já
começando	a	afastar-se.	—	O	dia	hoje	está	mesmo	um	pouco...	estranho.	Passe	bem.

Para	 chegar	 ao	 apartamento,	 precisava	 andar	 apenas	 alguns	 quarteirões,	 caminhada	 agradável	 em
outras	circunstâncias.	Naquela	manhã	entretanto,	Ginger	sentia-se	como	um	autêntico	Ulisses	do	asfalto,
obrigada	a	enfrentar	mil	perigos	antes	de	atingir	a	segurança	de	sua	Itaca	de	concreto.

Morava	 em	Beacon	Hill	 no	 segundo	 andar	 de	 um	 prédio	 pequeno	 e	 antigo	 que	 um	 banqueiro	 do
século	19	mandara	construir	para	residência	da	família.	Ao	ver	o	apartamento	pela	primeira	vez,	Ginger
ficara	seduzida	pela	elegância	e	pelo	requinte	dos	detalhes:	forros	de	gesso	trabalhado,	medalhões	sobre
o	batente	das	pesadas	portas	de	madeira,	varandas	em	todos	os	aposentos,	gra-dis	de	ferro	na	fachada,	e
duas	 lindas	 lareiras	 de	 mármore	 —	 uma	 na	 sala	 e	 outra	 no	 quarto	 de	 dormir.	 Era	 um	 lugar	 que
sugeria	permanência,	continuidade,	e	não	havia	nada	que	ela	prezasse	tanto	como	uma	vida	estável;	talvez
fosse	sua	reação	inconsciente	à	morte	prematura	da	mãe.

Ao	entrar	em	casa,	ainda	tremia	de	frio,	embora	o	calor	da	sala	aquecida	se	espalhasse	até	a	cozinha,
Ginger	guardou	parte	das	compras	na	despensa,	parte	na	geladeira,	e	foi	direto	para	o	banheiro.	Parou	em
frente	ao	espelho	e	vendo-se	pálida,	de	olhos	vermelhos,	ainda	assustada,	interrogou-se:

—	O	que	houve,	shnook?	Desculpe,	mas	você	agiu	como	uma	completa	meshuggene.	Completamente
farfufket.	E	por	quê?	Você	é	a	superdoutora	Weiss,	lembra-se?	Por	quê,	doutora?

As	 palavras	 ecoaram	 sem	 resposta	 pelo	 amplo	 banheiro	 de	 paredes	 altas,	 e	 Ginger	 sentiu	 um
calafrio.	Alguma	coisa	muito	séria	havia	acontecido,	porem	mais	grave	ainda	era	aquele	eco	dizendo-lhe
o	que	ela	temia	descobrir:	não	sei...	não	sei...

Jacob	 Weiss	 era	 judeu	 apenas	 por	 uma	 circunstância	 genética.	 Embora	 se	 orgulhasse	 muito	 dos
séculos	de	herança	cultural	que	recebera	junto	com	os	genes,	não	era	um	hebreu	praticante.	Raramente	ia
à	 sinagoga	 e	 respeitava	 apenas	 os	 principais	 feriados	 religiosos	 —	 talvez	 com	 o	 mesmo	 espírito



alegremente	herético	de	certos	cristãos	que	se	 reúnem	para	devorar	uma	festiva	bacalhoa-da	na	Sexta-
feira	da	Paixão.	Ginger	fora	ainda	mais	longe	que	o	pai	e	já	se	habituara	à	idéia	de	ser	agnóstica.	Pesava-
lhe	o	fato	de	ser	cinqüenta	por	cento	judia.	Se	precisasse	definir-se,	diria:	“mulher,	médica,	trabalhadora
compulsiva,	 politicamente	 omissa”	 e	 mais	 meia	 dúzia	 de	 atributos,	 antes	 de	 pensar	 na	 profissão	 de
fé	religiosa.

Havia	 momentos,	 porém,	 que	 só	 o	 ídiche	 parecia	 oferecer-lhe	 as	 palavras	 de	 que	 necessitava:
quando	 estava	 muito	 preocupada	 ou	 muito	 assustada.	 Era	 como	 se,	 em	 algum	 nível	 obscuro	 de
sua	personalidade,	ela	reconhecesse	um	certo	poder	mágico	na	língua	paterna,	como	se	aquelas	palavras
pudessem	exorcizar	o	mal,	o	azar	ou	qualquer	catástrofe	iminente.

—	Sair	correndo	pela	rua,	deixar	cair	o	pacote,	esquecer	 tudo,	até	mesmo	seu	nome,	o	 lugar	onde
estava,	o	que	estava	fazendo...	 tremer	de	medo	sem	saber	de	que...	Você	agiu	como	umahrmish-tehl	—
Ginger	balançou	a	cabeça,	as	sobrancelhas	franzidàs.	—

E	se	um	de	seus	clientes	a	visse,	doutora	Weiss?	Quem	é	que	confia	num	médico	louco?!
Como	 de	 outras	 vezes,	 as	 palavras	 em	 ídiche	 conseguiram	 acalma-la,	 senão	 completamente,	 pelo

menos	o	bastante	para	arrancá-la	do	estado	de	pânico	latente	e	devolver-lhe	o	usual	tom	rosado	do	rosto
e	o	brilho	dos	olhos.	Percebeu	que	já	não	estava	tremendo,	embora	ainda	sentisse	as	mãos	geladas.

Ginger	 curvou-se	 sobre	 a	 pia	 e	 lavou	 o	 rosto;	 depois	 apanhou	 uma	 escova	 e	 penteou	 os	 cabelos.
Despiu-se,	enfiou	o	pijama	e	o	roupão	—	uniforme	habitual	dos	dias	de	folga	—	e	foi	para	o	quarto	ao
lado	do	seu,	transformado	numa	espécie	de	sala	de	estudos.	Com	um	rápido	olhar	localizou	na	estante	um
livro	grosso,	com	sinais	visíveis	de	uso	intenso:	o	Dicionário	Médico-Enciclopédico	Taber.	Colocou-o
sobre	a	mesa	e	procurou	o	verbete	“Fuga”.

Conhecia	 perfeitamente	 o	 significado	 da	 palavra	 e	 não	 conse-guiria	 explicar	 por	 que	 estava
consultando	 um	dicionário	 que	 havia	 quase	 decorado.	Talvez	 tivesse	 a	 esperança	 de	 que	 o	 dicionário
também	 servisse	 de	 talismã,	 como	 as	 palavras	 em	 ídiche.	 Talvez	 acreditasse	 que,	 vendo	 as	 palavras
impressas	 na	 página,	 conseguisse	miraculosamente	 exorcizar	 o	mal.	Claro.	Uma	 espécie	 de	 vodu	para
médicas	civilizadas.	Lá	estava:

“Fuga	(do	lat.	fuga),	s.í.	Severa	dissociação	de	personalidade.	Sair	de	casa	ou	de	qualquer	recinto,
sob	 a	 ação	 de	 impulso	 incon-trolável.	 Passada	 a	 crise,	 pode-se	 verificar	 perda	 total	 ou	 parcial	 da
memória,	em	especial	dos	atos	praticados	durante	o	período	de	ausência”.

Ginger	 fechou	 o	 dicionário	 e	 devolveu-o	 à	 estante.	 Tinha	 vários	 outros	 volumes	 que	 poderiam
fornecer	 novas	 informações	 sobre	 fuga,	 suas	 causas,	 significado	 ou	 conseqüências	 possíveis,	 mas
resolveu	deixá-los	na	prateleira.	Era	 impossível	continuar	agindo	como	se	aquilo	 fosse	um	sintoma	de
doença	grave.	Podia	 ser	 stress,	 conseqüência	previsível	de	excesso	de	 trabalho.	Um	simples	 incidente
isolado,	sem	importância.	Uma	rápida	crise	de	 fuga,	mais	nada,	uma	ausência	de	dois	ou	 três	minutos.
Com	certeza,	sinal	de	que	estava	mesmo	precisando	descansar.	A	prova	definitiva	de	que	as	terças-feiras
eram	necessárias	e	talvez	não	suficientes.	Nesse	caso,	bastaria	refazer	a	agenda	de	modo	a	poder	sair	do
hospital	um	pouco	mais	cedo	—	uma	hora	por	dia,	por

exemplo	—,	e	pronto,	adeus	stress,	fugas	e	perda	de	memória!
Para	chegar	onde	estava,	Ginger	trabalhara	muito	mais	do	que	sua	mae	teria	imaginado,	e	tudo	que

fizera	 nascera	 sempre	 de	 uma	 única	 idéia:	 se	 era	 mesmo	 uma	 pessoa	 especial,	 tinha
responsabilidades	especiais.	Anna	sabia	que	ela	não	fugiria	de	nenhuma	dificuldade,	Jacob	confiara	nela
até	o	último	momento	de	vida,	Ginger	não	os	decepcionaria.	Que	falta	lhe	fazia	a	mãe	naquele	instante!
Anna	a	faria	pensar	nos	sacrifícios	que	lhe	custara	chegar	até	ali,	nos	fins	de	semana	de	plantão,	nos	anos
e	anos	sem	férias...	e	em	todos	os	outros	prazeres	que	deixara	de	lado.	Faltavam	apenas	seis	meses	para
o	fim	da	segunda	residência.	Depois	poderia	montar	o	próprio	consultório	e	nada,	absolutamente	nada,	a



impediria	de	realizar	esse	sonho	—	ou	mais	ainda:	esse	plano	cuidadosamente	elaborado	e	perfeitamente
executado.	Ninguém,	nada	lhe	roubaria	o	prazer	de	ter	feito	o	que	decidira	fazer	de	si	mesma.

Era	o	dia	12	de	novembro.

3.	ELKO	COUNTY,	NEVADA

Ernie	Block	tinha	medo	do	escuro.	Dentro	de	casa	o	medo	ainda	era	suportável,	mas	na	rua,	na	vasta
escuridão	das	noites	do	norte	de	Nevada,	Ernie	entrava	em	pânico.	Durante	o	dia	preferia	as	 salas	de
janelas	grandes.	A	noite,	porém,	tudo	mudava,	e	ele	procurava	as	salas	de	pequenas	janelas	estreitas	ou
mesmo	 sem	 janela	 alguma,	 porque	 tinha	 a	 nítida	 impressão	 de	 que	 a	 escuridão	 forçava	 os	 vidros	 e
sacudia	 as	 persianas	 como	 um	 ser	 vivo,	 querendo	 entrar	 a	 qualquer	 custo	 para	 devorá-lo.	 De	 nada
adiantava	correr	as	cortinas,	porque	continuava	a	sentir	a	presença	da	noite,	além	dos	vidros,	além	das
paredes,	à	espera	do	momento	oportuno	para	dar	o	bote.

Era	um	horror	e	uma	vergonha.	De	repente,	sem	mais	nem	menos,	o	medo	do	escuro	passou	a	fazer
parte	 dele.	Não	 sabia	 a	 razão;	 sabia	 apenas	 que	 tinha	medo.	Medo.	 Um	medo	 comum	 em	milhões	 de
crianças,	claro.	Mas	Ernie	tinha	cinqüenta	e	dois	anos.

Na	 sexta-feira	 seguinte	 ao	 dia	 de	 Ação	 de	 Graças,	 estava	 sozinho,	 trabalhando	 no	 escritório	 do
motel;	Faye	decidira	aproveitar	o	 feriado	para	 ir	 ao	Wisconsin	visitar	Lucy,	Frank	e	as	crianças,	 e	 só
voltaria	 na	 terça	 seguinte.	Para	 o	Natal	 os	 dois	 tinham	planos	de	 fechar	 o	motel	 e	 ir	 para	Milwaukee
passar	as	festas	com	a	filha,	o	genro	e	os	netos,	mas	dessa	vez	Faye	viajara	sozinha.

Ernie	 jamais	 se	 acostumaria	 a	 viver	 sem	ela,	mesmo	por	 alguns	dias.	Sentia	 uma	 falta	 terrível	 da
mulher	que	 era	não	 apenas	 sua	 esposa	 fazia	mais	de	 trinta	 e	 um	anos,	mas	 também	sua	melhor	 amiga.
Amava-a	agora	muito	mais	do	que	quando	se	casaram.	E,	 sem	ela,	achava	as	noites	mais	 longas,	mais
terríveis,	mais	escuras	do	que	nunca.

*	 Às	 duas	 horas	 da	 tarde	 de	 sexta-feira,	 Ernie	 já	 havia	 trocado	 os	 lençóis	 de	 todos	 os	 quartos,
varrido	e	limpado	os	banheiros;	o	Motel	Tranqüilidade	estava	pronto	para	receber	os	hóspedes	de	fim	de
semana.	Único	hotel	em	quase	vinte	quilômetros	de	estrada,	bem	próximo	do	acesso	à	rodovia	principal,
era	um	local	 tran-qüilo,	uma	pequena	 ilha	verde	cercada	de	planícies	pedregosas,	vegetação	rasteira	e
galhos	 secos.	 Quarenta	 e	 oito	 quilômetros	 a	 leste	 estava	 Elko,	 e	 na	 diração	 oposta,	 a	 sessenta
quilômetros,	Battle	Mountain.	Carlin,	que	poderia	ser	considerada	uma	bela	cidade,	e	a	vila	de	Beowawe
também	 não	 eram	 muito	 distantes,	 mas	 no	 Motel	 Tranqüilidade	 não	 se	 via	 sinal	 de	 vida	 pelas
redondezas.	Chegando	ao	estacionamento,	por	exemplo,	o	novo	hóspede	tinha	a	nítida	sensação	de	que
afinal	encontrara	o	único	 lugar	do	planeta	que	 lhe	 forneceria	abrigo	e	comida	a	meio	caminho	de	uma
longa	viagem.

Ernie	estava	no	escritório,	limpando	o	balcão,	debruçado	à	procura	de	arranhões	e	marcas	deixadas
sobre	o	tampo	de	carvalho.	Em	rigor,	era	um	trabalho	desnecessário,	porque	ninguém	se	demorava	frente
ao	balcão	o	tempo	suficiente	para	arranhá-lo,	mas	servia	para	fazê-lo	esquecer	de	que	as	horas	corriam	e
logo	 chegaria	 a	 noite.	 Se,	 por	 acaso,	 não	 aparecesse	 ninguém	 para	 passar	 a	 noite	 no	Motel,	 ele	 iria
dormir	com	a	certeza	de	que	estava	completamente	 sozinho.	Se	não	 se	mantivesse	ocupado,	voltaria	a
pensar	que	estava	em	novembro	e	que	em	novembro	anoitece	muito	cedo,	assim,	quando	a	noite	afinal
chegasse,	estaria	tenso	como	uma	corda	de	violino,	prestes	a	rebentar	de	angústia	ao	menor	ruído.

O	escritório	estava	profusamente	iluminado	desde	as	primeiras	horas	da	manha.	Sobre	o	balcão,	uma
lâmpada	 fluorescente	 projetava	 um	 retângulo	 de	 luz	 no	 feltro	 verde	 do	 tampo.	 Junto	 ao	 arquivo	 onde
guardava	as	fichas	dos	hóspedes,	reluzia	um	abajur	de	haste	longa.	Do	outro	lado	do	balcão,	à	direita	de



onde	ficavam	os	aspirantes	a	hóspedes,	havia	um	display	com	cartões	postais,	outro	com	livros	à	venda	e
uma	pequena	estante	com	guias	de	viagem	e	mapas.	Ao	lado	da	porta,	dispunham-se	um	sofá	bege	e	duas
mesinhas	 laterais,	 cada	 qual	 ostentando	um	abajur	 de	 três	 lâmpadas	 poderosas,	 todas	 acesas.	No	 teto,
uma	 luminária	 de	 vidro	 fosco	 difundia	 a	 claridade	 de	 duas	 lâmpadas.	 E	 a	 ampla	 janela	 envidraçada
deixava	entrar,	em	toda	a	plenitude,	os	raios	do	sol,	que	incidiam	sobre	o	estofamento	do	sofá	e	tingiam
de	 ouro	 e	 mel	 o	 teto	 branco	 da	 entrada.	 Sobre	 as	 mesas	 laterais,	 o	 bronze	 polido	 de	 dois	 cinzeiros
cintilava.

Quando	Faye	estava	em	casa,	Ernie	conseguia	vencer	o	medo	e	desligava	algumas	lâmpadas,	certo	de
que	ela	protestaria	contra	“tamanho	desperdício	de	energia’	’.	De	qualquer	modo,	a	simples	visão	de	uma
lâmpada	 apagada	 fazia-o	 estremecer;	 se	 não	 fosse	 tão	 importante	 guardar	 segredo	 sobre	 o	 que	 estava
acontecendo,	Ernie	 tinha	certeza	de	que	não	resistiria	à	 tentação	de,	outra	vez,	acendê-las	 todas,	assim
que	Faye	as	desligasse.

Tanto	quanto	Ernie	podia	perceber,	Faye	ainda	não	desconfiava	de	nada,	embora	o	medo	do	escuro	já
fosse	um	tormento	para	ele	havia	quase	quatro	meses.	Melhor	assim.	Preferia	que	Faye	não	descobrisse;
em	 primeiro	 lugar,	 envergonhava-se	 de	 tremer	 de	 medo	 como	 uma	 criança	 e,	 em	 segundo	 lugar,	 não
queria	vê-la	 preocupada.	Não	 teria	 o	que	dizer,	 não	 saberia	 explicar	 o	que	 estava	 acontecendo.	Além
disso,	 não	 perdera	 a	 esperança	 de	 superar	 o	 que	 lhe	 parecia	 ser	 uma	 doença.	 Mais	 cedo	 ou	 mais
tarde	estaria	curado	e,	assim,	não	havia	razão	para	contar	tudo	à	mulher	e	causar-lhe	preocupação.

Não	 podia	 ser	 tão	 sério.	Em	 cinqüenta	 e	 dois	 anos	 de	 vida,	Er-nie	 poucas	 vezes	 ficara	 doente,	 e
nunca	com	gravidade.	Só	estivera	hospitalizado	uma	vez,	durante	a	guerra	do	Vietnã,	para	tratar	de	dois
ferimentos	a	bala.	Não	havia	registro	de	doenças	mentais	em	sua	família	e	não	seria	ele,	Ernest	Eugene
Block,	 que	 iria	 inaugurar	 o	 ramo	 genealógico	 dos	 Block	 abobalhados	 e	 desequilibrados,	 contando
misérias	íntimas	em	divãs	de	psiquiatras.	Ah!	Mas	não,	mesmol	Claro	que	ia	vencer...	aquilo.	Por	terrível
que	fosse,	por	estranho,	desconcertante,	horrível	e	assustador	que	fosse!

Os	primeiros	sintomas	surgiram	em	setembro:	um	ligeiro	mal-estar	que	aumentava	à	medida	que	ia
escurecendo	e	persistia	até	o	dia	clarear.	No	início,	não	era	muito	acentuado,	nem	acontecia	sempre,	mas
depois	começou	a	piorar.	Em	meados	de	outubro,	o	crepúsculo	 já	 lhe	dava	calafrios.	Em	novembro,	o
mal-estar	 transformara-se	 em	medo	 e,	 nas	 duas	 últimas	 semanas,	 além	do	medo,	 havia	 uma	 ansiedade
quase	 incontrolável,	 que	 crescia	 com	 a	 aproximação	 da	 noite.	 Nos	 últimos	 dez	 dias	 Ernie	 já	 não
tinha	coragem	de	sair	de	casa	à	noite.	Faye	ainda	não	desconfiava	de	nada,	mas	era	apenas	uma	questão
de	tempo;	em	breve	ele	teria	que	achar	alguma	explicação,	alguma	coisa	que	servisse	para	dizer	à	mulher
e	que	o	impedisse	de	enlouquecer	de	medo.

Ernie	era	um	homem	tão	grande	e	forte	que	parecia	imune	a	qualquer	tipo	de	medo.	Musculoso,	com
quase	 dois	metros	 de	 altura,	 tinha	 ombros	 largos	 e	 bíceps	 poderosos.	 Os	 cabelos	 loiro-acinzentados,
cortados	 rente	 à	 cabeça,	 deixavam	 entrever	 as	 formas	 regulares	 do	 osso	 craniano;	 o	 rosto	 simpático
parecia	realmente	talhado	em	pedra.	Na	escola,	quando	era	um	astro	do	futebol,	os	colegas	o	chamavam
de	“Touro”	—	apelido	que	sobreviveu	durante	muito	tempo.	Na	Marinha,	em	seus	vinte	e	oito	anos	de
serviço,	 muitas	 vezes	 era	 chamado	 de	 “senhor”	 por	 oficiais	 de	 patente	 superior	 à	 sua,	 tamanha	 a
autoridade	 que	 emanava	 dele.	 Qualquer	 um	 daqueles	 oficiais	 ficaria	muito	 surpreso	 se	 soubesse	 que,
ultimamente,	Ernie	 suava	 frio,	 tremia	 dos	 pés	 à	 cabeça	 e	 cerrava	 os	 dentes,	 cada	 vez	 que	 pensava	 na
chegada	da	noite.

O	 balcão	 brilhava	 como	 um	 espelho,	 mas	 Ernie	 ainda	 não	 se	 dava	 por	 satisfeito	 e	 continuava	 a
esfregá-lo	com	força,	a	imensa	mão	aberta	sobre	a	flanela	amarelada;	queria	manter-se	ocupado	para	não
pensar.	As	quinze	e	quarenta	e	cinco,	afinal,	 levantou	a	cabeça.	O	sol	havia	mudado	de	 lugar	e	 já	não
parecia	dourado;	dirigindo-se	rapidamente	para	o	horizonte,	tornava-se	cada	vez	mais	avermelhado.



As	quatro	horas	chegaram	os	primeiros	hóspedes,	o	sr.	e	a	sra.	Gilney;	tinham	quase	a	idade	de	Ernie
e	voltavam	para	casa,	em	Salt	Lake	City,	depois	de	uma	semana	de	férias,	com	o	filho,	em	Reno.	Ernie
encompridou	a	conversa	com	eles	o	mais	que	pôde,	porém	a	viagem	fora	longa	e	os	dois	pareciam	ter
pressa	de	ir	descansar.	Lá	fora,	o	sol	avermelhava	ò	horizonte.	Havia	poucas	nuvens,	densas	e	pesadas
como	galeões	incendiados,	carregados	de	cadáveres,	arrastados	sem	rumo	por	um	mar	de	sangue.

Dez	minutos	depois,	apareceu	um	homem	alto,	pálido	e	magro;	era	um	funcionário	do	Ministério	da
Agricultura,	encarregado	de	medir	umas	terras	por	ali,	e	pediu	um	quarto	para	duas	noites.

Outra	vez	sozinho,	Ernie	lutava	para	não	consultar	o	relógio	e	não	olhar	pela	janela.	Bastava-lhe	o
reflexo	do	sol	na	parede	a	sua	frente	para	saber	que	o	sangue	cobria	o	horizonte	e	continuava	a	brotar	por
todos	os	lados.

—	Nada	de	pânico	—	disse	para	si	mesmo.	—	Você	esteve	no	Vietnã,	já	viu	tudo	o	que	pode	haver
de	mais	 terrível.	Merda!	Você	 sobreviveu!	Não	é	possível	que	vá	 tremer	agora,	 justamente	agora...	 só
porque	está	escurecendo!

As	 dezesseis	 e	 quarenta	 e	 cinco	 o	 sangue	 cobria	 o	mundo.	 0	 coração	 de	 Ernie	 disparou.	 Por	 um
momento	 teve	a	 impressão	de	que	suas	costelas	começavam	a	fechar-se,	como	uma	enorme	mandíbula,
triturando-lhe	a	alma.	Aproximou-se	da	mesa,	sentou-se	na	cadeira	de	Faye,	fechou	os	olhos	e	respirou
fundo,	 uma,	 duas,	 três	 vezes,	 tentando	 acalmar-se.	 Ligou	 o	 rádio.	 As	 vezes,	 a	 música	 servia-lhe	 de
sedativo.	Kenny	Rogers	cantava,	triste,	falando	de	solidão.

O	 sol,	 afinal,	 alcançou	 o	 horizonte	 e,	 lentamente,	mergulhou	 na	 terra.	A	 luz	 avermelhada	 da	 tarde
tornou-se	 azul-escura,	 como	nos	 fins	 de	 tarde	 em	Singapura,	 quando	Ernie	 trabalhava	 como	guarda	na
embaixada,	era	muito	jovem	e	não	tinha	medo	de	nada.

O	crepúsculo	chegou.	E	logo	veio	o	pior:	a	noite.	Na	fachada	do	motel,	as	letras	azuis	e	verdes	do
neon	 acenderam-se	 automaticamente,	 acionadas	 pelo	 mecanismo	 fotossensível,	 mas	 Ernie	 sequer
percebeu.	Continuava	sentado	na	cadeira	de	Faye,	os	olhos	fechados,	a	testa	coberta	de	suor	frio.

As	seis	em	ponto,	Sandy	Sarver	saiu	correndo	do	Restaurante	Tranqüilidade,	bem	ao	lado	do	motel.
Na	 verdade,	 era	 apenas	 uma	 lanchonete,	 com	 cardápio	 simples	 e	 limitado,	 que	 servia	 lanches	 aos
hóspedes	 e	 aos	 caminhoneiros	 eventualmente	 atraídos	 pelo	 luminoso.	 Caso	 algum	 hóspede	 desejasse,
havia	a	opção	de	“pernoite	com	café	da	manhã	no	quarto”,	desde	que	encomendado	de	véspera.	Sandy
dirigia	o	restaurante	junto	com	o	marido,	Ned;	ela	atendia	os	fregueses	e	Ned	encarregava-se	da	cozinha.
Moravam	num	trailer	estacionado	perto	de	Beowawe	e,	todas	as	manhãs,	dirigiam-se	ao	trabalho	numa
velha	camioneta.

Quando	Sandy	abriu	a	porta,	Ernie	saltou	da	cadeira,	lívido,	certo	de	que,	atrás	dela,	entraria	a	noite,
esgueirando-se	por	entre	suas	pernas	como	uma	pantera.

—				Vim	trazer	o	jantar.	—	Sandy	sacudiu	os	cabelos,	como	se	quisesse	jogar	para	longe	a	umidade
da	noite,	e	colocou	sobre	a	mesa	uma	embalagem	de	papelão	branco	contendo	um	cheese-burger,	batatas
fritas,	salada	de	repolho	e	uma	lata	de	cerveja.	—	Achei	que	uma	cerveja	o	ajudaria	a	engolir	todo	esse
colesterol.

—				Obrigado.
Sandy	dava	a	impressão	de	não	se	preocupar	com	a	aparência.	Excessivamente	magra,	tinha	cabelos

opacos	 e	 sempre	 despentea-dos,	 unhas	 roídas,	 dedos	 amarelados	 pela	 nicotina.	Vestia-se	mal,	 andava
cabisbaixa	e	raramente	mostrava	o	rosto,	sempre	lavado.	No	entanto,	conseguiria	ser	uma	bela	mulher	se
ganhasse	 alguns	 quilos,	 sabiamente	 distribuídos	 do	 pescoço	 à	 virilha,	 e	 seguisse	 certos	 conselhos	 de
beleza	elementares	fornecidos	pelas	revistas

femininas.	Era,	contudo,	uma	boa	alma.	Ernie	e	Faye	viviam	imaginando	como	ela	seria	se	decidisse
cuidar	melhor	de	si	mesma	e	viver	com	mais	alegria.



As	 vezes,	 Ernie	 surpreendia-se	 preocupado	 com	Sandy	 do	mesmo	 jeito	 como	 se	 preocupava	 com
Lucy,	sua	filha,	antes	de	Frank	aparecer	e	Lucy	desabrochar	em	plena	felicidade.	Tinha	a	sensação	de	que
alguma	coisa	muito	grave	acontecera	na	vida	de	Sandy,	um	golpe	duro,	definitivo,	terrível;	um	golpe	que,
se	 não	 conseguiu	 destruí-la,	 obrigou-a	 a	 baixar	 para	 sempre	 a	 cabeça,	 na	 tentativa	 de	 proteger-se	 de
novas	esperanças,	novas	frustrações,	novas	dores,	novos	encontros	com	a	maldade	humana.

Ernie	examinou	a	comida	e	abriu	a	lata	de	cerveja.
—				Parece	ótimo	—	comentou.	—	Ned	faz	os	melhores	cheese-burgers	do	mundo.
—	 	 	 	 E	 uma	 sorte	 ter	 um	 homem	 que	 sabe	 cozinhar.	 —	 Sandy	 esboçou	 seu	 pequeno	 sorriso

envergonhado.	—	Principalmente	no	meu	caso...	sou	uma	negação	completa	na	cozinha.
—				Ora...	aposto	que,	se	você	quisesse,	seria	uma	excelente	cozinheira.
—				Nada	disso.	Não	sei	cozinhar,	nunca	soube	e	nunca	vou	aprender.
Ernie	correu	os	olhos	pelos	braços	sardentos	de	Sandy,	emergindo	das	mangas	largas	do	uniforme.
—	 	 	 	A	 noite	 está	muito	 fria	 para	 andar	 por	 aí	 com	 essa	 roupa	—	 disse.	—	Você	 vai	 acabar	 se

resfriando.
—				Oh,	não...	—	Ela	sacudiu	a	cabeça.	—	Eu	não...	Faz	muito	tempo	que	aprendi	a	nao	sentir	frio.
A	estranha	frase	soou	ainda	mais	estranha	naquele	tom	de	voz.	Antes,	porém,	que	Ernie	conseguisse

abrir	a	boca	para	pedir-lhe	uma	explicação,	Sandy	deu-lhe	as	costas	murmurando:
—				Volto	mais	tarde	para	apanhar	a	bandeja.
—				Você...	O	restaurante	está	cheio?
—				Não	muito.	Mas	está	na	hora	de	aparecerem	os	caminhoneiros.	—	Sandy	parou	a	meia	distância

entre	a	mesa	e	a	porta.	—	Para	quê	tantas	lâmpadas	acesas?	—	Como	se	a	pergunta	não	me-
recesse	resposta,	continuou	a	andar	e	teria	saído	se	a	tosse	engasgada	de	Ernie	não	a	fizesse	parar,	a

mão	na	maçaneta	da	porta	entreaberta.
—				E	que...	—	A	noite	estava	ali,	a	um	passo	da	porta,	visível,	palpável,	e	Ernie	mal	pôde	engolir	a

batata	que	mastigava.	—	E	que...	bem...	isto	é	um	motel...	os	motoristas	que	passam	na	estrada	precisam
ver	a	gente,	não	é?

—				Sim,	mas	não	aqui	no	escritório.	—	Sandy	replicou,	olhando	em	torno.	—	Você	está	querendo	se
bronzear?

—				Não...	Você	sabe...	um	motel	mal	iluminado	dá	péssima	impressão...	Os	clientes	gostam	de	luz,
de	claridade...

—		 	 	E	verdade.	Acho	que	eu	nunca	pensaria	nisso...	—	Ela	curvou	ainda	mais	os	ombros,	baixou
ainda	mais	a	cabeça.	—	Deve	ser	por	isso	que	você	é	o	chefe.	Nunca	penso	em	coisas	importantes,	só	em
bobagens...

Ernie	 suspendeu	 a	 respiração;	 sentia	 o	 coração	 bater	 como	 um	 tambor	 e	 as	 veias	 do	 pescoço
latejarem.	Por	fim,	a	porta	fechou-se	com	um	estalido,	e	ele	respirou.	Viu	o	vulto	magro	da	moça	passar
pela	 janela	 e	 desaparecer.	 Sandy	 jamais	 se	 vangloriara	 de	 coisa	 alguma;	 ao	 contrário,	 sempre	 se
declarara	incompetente.	Dizia	que	não	sabia	cozinhar,	nunca	soube,	jamais	saberia.	Que	não	pensava	em
coisas	 importantes...	Defeitos,	 falhas,	 nenhuma	 qualidade,	 nenhuma	 vaidade,	 nenhum	 orgulho.	Não	 era
boa	companhia,	mas,	naquela	noite,	qualquer	criatura	racional	seria	interessante	e	preciosa	para	Ernie.

Debruçado	sobre	a	bandeja,	ele	tentou	concentrar-se	na	refeição,	esforçando-se	para	não	levantar	a
cabeça	até	acabar	de	comer.	Era	o	único	modo	de	esquecer	a	noite,	o	medo,	o	suor	frio	que	começava	a
escorrer-lhe	pelas	axilas,	pela	testa,	pelas	costas.

As	seis	e	cinqüenta,	oito	dos	vinte	apartamentos	do	motel	estavam	ocupados.	Era	a	segunda	noite	de
um	fim	de	semana	prolongado	e	havia	muita	gente	na	estrada;	antes	das	nove	horas,	com	certeza,	a	metade
dos	 aposentos	 estaria	 tomada,	 e	 mais	 tarde	 ainda	 apareceriam	 outros	 hóspedes.	 Contudo...	 como



conseguiria	manter	o	motel	aberto	até	mais	tarde?!
Ernie	 era	 homem	da	Marinha.	 Fazia	 seis	 anos	 que	 estava	 na	 reserva,	 porém	 ainda	 era	 homem	da

Marinha,	daqueles	para	os	quais	o	dever	 e	 a	 coragem	eram	sagrados,	daqueles	que	 jamais	 fugiram	da
luta,	que	nunca	tremeram	frente	ao	inimigo,	nem	mesmo	no	Vietnã,	com	balas	voando	sobre	a	cabeça,	com
fogo	por	 todos	os	 lados,	com	a	retirada	cortada,	vendo	morrerem	os	companheiros.	Naquele	momento,
contudo,	 tremia	 de	 medo,	 sentia-se	 incapaz	 de	 permanecer	 no	 escritório,	 porque	 não	 havia	 cortinas
nas	janelas	e	apenas	um	vidro	fino	o	protegia	da	escuridão,	da	noite,	do	caos.	Cada	vez	que	alguém	abria
a	porta,	seu	estômago	dava	voltas	e	uma	náusea	pesada	e	dolorida	subia-lhe	pela	garganta;	aberta	a	porta,
já	não	havia	barreira	que	o	protegesse	da	noite.

Sem	 querer,	 notou	 que	 suas	 mãos	 tremiam,	 úmidas.	 Estava	 tão	 tenso	 que	 não	 conseguia	 mais
permanecer	sentado;	andava	de	um	lado	para	outro,	concentrado	em	não	se	aproximar	muito	das	janelas.

As	 sete	 e	 quinze	 já	 não	 tinha	 forças	 para	 resistir	 e,	 envergonhado,	 rendeu-se	 ao	 pânico.	Com	um
gesto	rápido,	incontrolável,	acionou	o	pequeno	interruptor	sob	o	balcão	e	acendeu	o	luminoso	da	porta	de
entrada:	“Não	há	vagas”.	Depois	trancou	a	porta,	apagou	as	luzes	e	afastou-se	para	o	interior	da	casa,	à
medida	que	as	sombras	cresciam	a	sua	volta	como	se	fechassem	o	cerco.	Subiu	a	escada	iluminada,	na
fuga	para	o	quarto,	 repetindo	para	 si	mesmo,	a	cada	degrau,	que	não	havia	 razão	para	correr,	que	não
havia	nada	a	temer,	que	tudo	estava	como	sempre,	que	Faye	logo	voltaria.	E	principalmente	dizia-se	que
ele	era	um	homem,	não	um	menino;	que	não	havia	ninguém	escondido	no	escuro	para	pregar-lhe	um	susto.
Era	 inútil,	 porque	 não	 tinha	 medo	 de	 que	 alguém	 lhe	 fizesse	 mal...	 tinha	 medo	 da	 própria	 noite,	 e	 o
medo	crescia	sempre.

De	repente,	disparou	pela	escada	acima,	tropeçando,	agarrando-se	ao	corrimão,	sem	ver	nem	ouvir,
dominado	pelo	pânico.	No	quarto,	sem	coragem	de	abrir	os	olhos	e	encarar	a	escuridão,	tateou	a	parede	à
procura	do	interruptor,	bateu	a	porta,	encostou-se	à	madeira	lisa	e,	muito	lentamente,	ergueu	as	pálpebras.
O	quarto

brilhou	a	sua	frente,	inundado	pela	luz	suave	dos	abajures	ao	lado	da	cama.	Ernie,	porém,	continuava
a	 tremer,	mal	 conseguindo	 respirar,	 o	 corpo	 banhado	 de	 um	 suor	 fétido,	 o	 suor	 do	medo.	Havia	mais
lâmpadas	no	quarto	e	nas	outras	dependências	que	Faye	transformara	em	verdadeiro	lar	no	andar	superior
do	motel;	Ernie	correu	de	sala	em	sala,	acendendo	as	luzes,	uma	a	uma,	por	todos	os	cantos.	As	cortinas
ainda	estavam	fechadas,	exatamente	como	as	deixara	na	noite	anterior,	e	todas	as	lâmpadas	acesas.	E	ele
começou	a	sentir-se	razoavelmente	seguro.

Alguns	minutos	depois,	mais	calmo,	 telefonou	para	o	restaurante	e	disse	a	Sandy	que	fechara	mais
cedo	porque	não	estava	passando	bem;	pediu-lhe	que	não	o	perturbasse	e	deixasse	as	contas	para	o	dia
seguinte.	Então	 foi	para	o	banheiro.	Queria	 livrar-se	daquele	cheiro	de	suor,	que	 lhe	parecia	cada	vez
mais	forte,	entranhado	na	pele	como	um	estigma.	Abriu	o	chuveiro	e	esfregou-se	com	força,	durante	muito
tempo.	Por	fim,	enxugou-se,	vestiu	cuecas	limpas	e	um	confortável	roupão	de	lã,	e	calçou	os	chinelos.

Apesar	da	ansiedade	e	do	mal-estar,	antes	da	viagem	de	Faye	conseguira	dormir	no	escuro,	embora
com	a	eventual	ajuda	de	uma	ou	duas	cervejas.	Depois	que	ela	partira,	no	entanto,	quase	não	dormia.	As
duas	 noites	 que	 passara	 sozinho	 foram	 um	 longo	 tormento	 que	 parecia	 infindável,	 entrecortado	 por
momentos	de	torpor,	sonolência	e	exaustão.	Os	olhos	ardiam	sob	a	luz	forte	da	lâmpada	central,	que,	não
obstante,	parecia-lhe	mais	indispensável	que	na	véspera.

O	que	 faria	quando	Faye	voltasse?	Seria	 capaz	de	 ficar	 na	 cama,	 imóvel,	 fingindo	que	dormia	no
quarto	completamente	escuro?	E	se	começasse	a	suar	frio,	ou	a	tremer,	ou	a	berrar	de	medo	no	momento
em	que	ela	desligasse	a	lâmpada	de	cabeceira?	O	pensamento	o	fez	saltar	da	poltrona	onde	acabava	de
sentar-se.	De	 punhos	 e	 dentes	 cerrados,	 quase	 sem	 perceber,	 Ernie	 aproximou-se	 da	 janela	 e	 tocou	 a
cortina	com	as	pontas	dos	dedos,	cuidadoso,	hesitante.	No	peito,	o	coração	novamente	disparou.



Faye	confiava	nele	como	um	pescador	confia	no	porto	seguro.	Era	o	homem	que	ela	amava,	o	homem
forte,	indestrutível,	eter-

no,	que	estaria	 sempre	a	 seu	 lado	para	ajuda-la,	 ampara-la,	dar-lhe	o	apoio	necessário.	O	homem
sólido	 como	 um	 rochedo,	 como	 os	 homens	 devem	 ser.	 O	 que	 Faye	 pensaria	 se,	 de	 repente,	 ele
lhe	 faltasse?	 Não!	 Não	 podia	 decepcioná-la,	 não	 podia	 fracassar.	 Aquele	 ridículo	 e	 incompreensível
medo	do	escuro	precisava	desaparecer	até	terça-feira,	antes	que	Faye	voltasse	do	Wisconsin.

Era	 fácil	 falar...	 Bastou	 pensar	 na	 escuridão	 que	 estava	 ali,	 a	 apenas	 alguns	 passos,	 atrás	 das
cortinas,	para	que	outra	vez	sentisse	a	pele	gelar-se	de	pavor.	Até	que,	de	repente,	percebeu	que	só	lhe
restava	uma	saída:	encarar	o	 inimigo,	partir	para	a	ofensiva.	A	eterna	 lição	da	guerra	ensinara-o	a	ser
forte,	a	erguer-se	diante	do	fogo	inimigo,	a	aceitar	o	desafio.	Sempre	fora	homem	de	luta...	Havia	de	dar
certo!

Estava	parado	frente	à	janela	do	quarto,	nos	fundos	do	motel.	Por	trás	das	cortinas,	dos	vidros	e	das
persianas,	abria-se	a	paisagem	deserta	e	ressequida	de	tantos	e	tantos	anos.	Nada	além	de	chão	e	céu	até
o	horizonte;	nenhuma	luz	além	do	brilho	distante	das	estrelas.	Precisava	abrir	as	cortinas,	escancarar	a
janela,	encarar	a	 imensidão	que	parecia	espreitá-lo.	Precisava	lutar...	pelo	menos	tentar...	Se	vencesse,
estaria	livre	para	sempre!	E,	quando	Faye	voltasse,	tudo	estaria	bem,	como	antes.

Com	 dois	 movimentos	 rápidos	 e	 decididos,	 abriu	 a	 janela	 e	 debruçou-se	 ligeiramente	 para	 fora.
Encontrou	 apenas	 a	 noite	 de	 sempre,	 fria,	 silenciosa	 e	 eterna.	 Mais	 nada.	 Nenhuma	 ameaça,	 nenhum
fantasma.

Foi	 o	 tempo	 de	 um	 pensamento.	 Inexorável	 como	 um	 pesadelo,	 passos	 lentos	mas	 firmes,	 a	 noite
começou	 a	 aproximar-se,	 a	 ganhar	 corpo.	Não	 era	 visível	 nem	 tinha	 limites,	mas	 era	 densa,	 pulsava,
crescia.	A	noite	e	sua	legião	de	horrores:	fantasmas,	mutilados,	cadáveres,	pesadelo,	putrefação,	morte...
E	cada	vez	mais	próximos.

Quando	Ernie	finalmente	conseguiu	respirar,	a	janela	estava	fechada	e	sua	testa	suada	apoiava-se	no
vidro	frio.	Agora,	pelo	menos,	havia	o	vidro.	O	deserto	de	Nevada	continuava	crescendo	lá	fora,	chegava
até	as	montanhas	invisíveis,	ao	longe.	Mas	as	mon-

tanhas	 moviam-se...	 afastavam-se...	 fugiam!	 Apenas	 a	 escuridão	 estéril	 da	 planície	 permanecia,
rolando	em	todas	as	direções,	avolumando-se,	ocupando	a	terra	e	o	céu.	A	vasta	noite	encobria	o	mundo,
turvava	 a	 razão,	 causava	 vertigens.	 Ernie	 sentia	 a	 garganta	 contrair-se,	 os	 pulmões	 fecharem-se	 como
balões	vazios.

—				Ar!	—	gemeu.	—	Ar...
O	som	da	própria	voz	arrancou-o	do	transe.	Ele	caiu	de	joelhos	junto	à	parede,	puxando	as	cortinas

num	último	e	desesperado	gesto	de	defesa.	Estava	salvo.	No	quarto	inundado	de	luz	nenhuma	escuridão
poderia	 atingi-lo.	Ainda	 curvado,	 arrastou-se	 até	 a	 cama,	 enrolou-se	 na	 colcha	 e	 ficou	 quieto	 durante
muito	tempo,	esperando	que	os	dentes	parassem	de	bater	e	o	coração	voltasse	ao	ritmo	normal.

A	experiência	não	dera	certo.	Arriscara-se	a	enfrentar	a	noite,	e	a	noite	quase	o	matara.	Tinha	certeza
de	que,	a	partir	daquele	instante,	nunca	mais	seria	capaz	de	sobreviver	a	um	único	momento	de	escuridão.

—				Deus...	—	disse	baixinho,	olhos	no	teto.	—	O	que	é	que	está	acontecendo	comigo?	Deus...	Oh!
Meu	Deus...

Era	o	dia	22	de	novembro.

4.	LAGUNA	BEACH,	CALIFÓRNIA

No	sábado,	depois	de	nova	crise	de	sonambulismo,	Dom	resolveu	que	chegara	a	hora	de	dedicar-se



metodicamente	à	cura.	O	primeiro	passo	era	cansar-se	até	a	exaustão.	Assim,	quando	se	deitasse	à	noite,
não	teria	energia	suficiente	para	andar	pela	casa	e	conseguiría	dormir	na	cama,	como	qualquer	mortal.

—	O	programa	começou	às	sete	da	manhã,	com	uma	hora	e	meia	de	corrida	pelas	ladeiras	de	Laguna
Beach,	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 respirando	 o	 ar	 saudável	 ainda	 carregado	 de	 orvalho.	 Depois,	 já
aquecido,	fez	ginástica	no	pátio	de	casa,	metros	acima	do	mar,	até	ficar	com	a	roupa	encharcada	de	suor.
Passou	mais	cinco	horas	dedicado	ao	jardim,	trabalho	pesado	e	cansativo,	pois	já	fa-

zia	muito	 calor.	Na	 etapa	 seguinte	 do	 programa,	 foi	 até	 a	 praia,	 tomou	 um	 pouco	 de	 sol	 e	 nadou
muito.	 Jantou	 no	 Picasso,	 andou	 mais	 de	 uma	 hora	 pelas	 calçadas	 da	 cidade,	 praticamente	 desertas
naquele	período	de	entressafra	de	turistas	e,	tarde	da	noite,	voltou	para	casa.

Despiu-se	 no	 quarto,	 sentindo	 no	 corpo	 os	 primeiros	 efeitos	 do	 esforço	 físico,	 uma	 espécie	 de
formigamento,	uma	deliciosa	sensação	de	cansaço.	Como	medida	extra	de	precaução,	ainda	preparou	uma
dose	 generosa	 de	 Remy	Martin,	 seu	 conhaque	 preferido,	 e	 bebeu-a	 de	 um	 só	 gole.	 Na	 cama,	 teve	 a
impressão	de	que	adormecia	no	exato	momento	em	que	apagou	a	lâmpada	da	cabeceira.

Praticamente	já	não	havia	noite	em	que	não	perambulasse	pela	casa,	e	o	problema	passara	a	ser	sua
principal	 preocupação.	 Quase	 não	 conseguia	 trabalhar.	 O	 novo	 livro,	 que	 parecia	 evoluir	 tão	 bem	 e
prometia	ser	ainda	melhor	que	o	primeiro,	estava	parado.	Ao	longo	das	duas	últimas	semanas	acordara
nove	vezes	no	fundo	do	armário,	quatro	vezes	em	quatro	noites	consecutivas.	Já	não	via	nada	de	divertido
ou	interessante	na	loucura	em	que	sua	vida	se	transformara.	Tinha	medo	de	se	deitar	para	dormir	porque
sabia	que,	adormecido,	não	era	capaz	de	controlar	seus	gestos,	atos	ou	movimentos.

Na	 sexta-feira,	 por	 fim,	 resolvera	 procurar	 um	 médico,	 o	 dr.	 Paul	 Cobletz,	 de	 Newport	 Beach.
Conseguira	falar-lhe	sobre	as	crises	de	sonambulismo,	mas	saíra	do	consultório	com	a	sensação	de	que
não	 havia	 sido	 completamente	 franco,	 pois	 não	 contara	 ao	 médico	 que	 começava	 a	 preocupar-se
seriamente	com	tudo	aquilo.	Não	dissera	ao	dr.	Cobletz	que	começava	a	entrar	em	pânico.

Dom	 era	 muito	 cioso	 de	 sua	 privacidade,	 talvez	 em	 conseqüên-cia	 da	 infância	 que	 tivera,	 das
dezenas	de	pais	e	mães	adotivos	que	conhecera,	dos	raros	parentes	que	demonstravam	algum	interesse	em
saber	se	estava	vivo	ou	morto.	Mães	e	pais	falsos,	parentes	ausentes	ou	presentes,	alguns	muito	hostis,
formavam	 uma	 espécie	 de	 nebulosa	 em	 sua	memória,	 sem	 rostos	 definidos,	 com	 um	 ou	 outro	 sorriso,
várias	carrancas,	nenhum	afeto.	Talvez	por	isso,	tal-

vez	 por	 outros	motivos,	 também,	Dom	 não	 era	 capaz	 de	 partilhar	 com	 ninguém	 suas	 experiências
pessoais	mais	profundas.	Na	maioria	das	vezes,	e	em	relação	a	muitos	assuntos,	 só	as	personagens	de
seus	livros	falavam	por	ele.

Os	 sintomas	 descritos	 por	 Dom	 não	 provocaram	 no	 dr.	 Cobletz	 nem	 grande	 preocupação,	 nem
espanto.	Depois	de	submetê-lo	a	demorado	exame	clínico,	o	médico	concluiu	que	seu	paciente	gozava	de
excelente	saúde,	e	atribuiu	as	crises	de	sonambulismo	a	um	momento	de	stress	relacionado,	talvez,	com	a
publicação	do	primeiro	livro.

—				Não	seria	o	caso	de	fazer	outro	tipo	de	exames?	—	Dom	perguntou.
»				—	Vocês,	escritores,	têm	imaginação	fértil.	Sou	capaz	de	apos
tar	que	está	com	medo	de	ter	um	tumor	no	cérebro.	Acertei?
—				E...	acho	que	sim.
—				Sente	dores	de	cabeça?	Tonturas?	Perda	de	visão?
—				Não.
—				Examinei	suas	retinas	e	não	há	sinal	de	alteração.	Pressão	intracraniana	normal,	portanto.	—	O

dr.	Cobletz	examinou	as	anotações.	—	Tem	tido	náuseas?	Vômitos?
—				Não.	Nada	disso.
—				Alterações	ou	problemas	de	fala?	Súbitas	mudanças	de	humor?	Períodos	de	depressão	seguidos



de	períodos	de	euforia	sem	razão	aparente?	Qualquer	anormalidade	de	comportamento	ou	de	hábitos?
—				Não.
—				Então	não	há	motivo	para	outro	tipo	de	exames.
—				Talvez...	psicoterapia?	—	Dom	cruzou	os	braços,	atento.
—				Pelo	amor	de	Deus!	Claro	que	não!	Essas	crises	vão	desaparecer	logo,	de	repente,	assim	como

surgiram.	Fique	tranqüilo.
Dom	vestiu	a	camisa,	abotoou-a,	enquanto	o	médico	guardava	sua	ficha	no	arquivo.
—				Nem...	algum	sonífero?	—	perguntou.
—	 	 	 	Não,	 não.	—	O	médico	balançou	 a	 cabeça.	—	Ainda	não.	Só	 receito	 soníferos	 e	 calmantes

quando	é	absolutamente	neces-
sário	para	o	paciente	se	recuperar	da	tensão.	Mas	não	é	seu	caso,	Dom.	Vamos	tentar	outro	caminho.

Sugiro	 que	 pare	 de	 escrever	 por	 algumas	 semanas.	 Deixe	 a	 massa	 encefálica	 em	 paz	 e	 trate	 de	 dar
trabalho	ao	corpo.	Faça	ginástica,	corra,	ande,	respire.	Enfim,	faça	o	possível	para	se	cansar	fisicamente
e	vá	para	 a	 cama	 tão	 exausto	que	não	 consiga	pensar	 em	nada.	Tenho	 certeza	de	que	 em	duas	ou	 três
semanas	você	estará	curado.

Assim,	no	sábado,	Dom	iniciou	seu	programa	de	exercícios	levando-o	muito	mais	a	sério	do	que	o
dr.	 Cobletz	 poderia	 imaginar,	 e,	 pelo	menos	 no	 primeiro	 dia,	 tudo	 deu	 certo.	 Ao	 despertar	 na	manhã
seguinte,	porém,	Dom	não	estava	nem	no	armário,	nem	na	cama,	e,	sim,	na	garagem.

Foi	acordando	devagar,	ainda	sufocado	pelo	medo,	o	coração	aos	pulos,	a	garganta	seca,	os	punhos
cerrados.	Todos	os	músculos	do	corpo	doíam,	em	parte	por	causa	dos	exercícios	da	véspera,	em	parte
por	causa	da	posição	em	que	estava.

A	noite,	apanhara	dois	pedaços	de	lona	que	ficavam	guardados	sob	a	mesa	da	garagem	e	colocara-os
atrás	da	caldeira	que	compunha	o	sistema	de	aquecimento	da	casa.	Era	ali	que	estava,	escondido	entre	os
dois	pedaços	de	lona.	Mas	por	que	razão	se	escondera?

Já	acordado,	afastando	a	lona	para	poder	ver	onde	estava,	arregalando	os	olhos	avermelhados,	ainda
sentia	o	pulso	acelerado.	Ainda	estava	assustado.	Por	quê?

Um	 pesadelo...	 Claro!	 Tivera	 um	 pesadelo,	 um	 sonho	 onde	 aparecia	 alguma	 coisa	 que	 o	 havia
assustado	muito.	Então	saíra	da	cama	para	procurar	um	lugar	onde	pudesse	esconder-se...	e	enfiara-se	no
fundo	da	garagem,	atrás	da	caldeira,	entre	os	pedaços	de	lona.

À	 frente,	 poucos	 passos	 adiante,	 seu	moderno	 carro	 branco	parecia	 um	 fantasma,	meio	 oculto	 nas
sombras.	A	única	iluminação	da	garagem	vinha	de	uma	pequena	janela	pouco	acima	da	mesa.	Dom	sentia-
se	como	se	fosse,	ao	mesmo	tempo,	autor	e	personagem	de	uma	cena	de	terror.	O	dia	começava	a	clarear.
Ele	voltou	para	dentro	de	casa,	entrou	no	escritório	e	sentou-se	diante	do	computador.	Digitou	o	código	e
esperou	que	o	monitor	mostras

se	 o	 último	 texto	 que	 havia	 no	 disquete.	 Tudo	 bem:	 o	 texto	 era	 exatamente	 o	mesmo	 que	 deixara
gravado	na	quinta-feira.

Era	 um	 alívio,	 mas	 também	 uma	 decepção.	 Dom	 percebeu	 que	 se	 aproximara	 do	 monitor	 na
esperança	 de	 encontrar	 alguma	 coisa	 —	 uma	 mensagem,	 um	 aviso,	 qualquer	 sinal	 que	 o	 ajudasse
a	 entender	 o	 que	 estava	 acontecendo.	Havia	 uma	 parte	 dele,	 de	 seu	 cérebro,	 de	 seu	 inconsciente,	 que
guardava	todas	as	respostas,	mas	era	como	um	arquivo	secreto	e	inacessível.	Só	quando	dormia	é	que	o
inconsciente	 encontrava	 espaço	 para	 manifestar-se	 plenamente,	 e	 Dom	 tinha	 a	 esperança	 de	 que	 o
computador	pudesse	ajudá-lo.

Desligou	 o	 aparelho	 e	 permaneceu	 onde	 estava,	 pensativo,	 os	 olhos	 perdidos	 na	 paisagem	 que
começava	 a	 revelar-se	 à	 luz	 transparente	 da	 manhã.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 levantou-se	 para	 ir	 ao
banheiro,	 mas	 parou	 de	 repente,	 junto	 à	 porta	 do	 quarto.	 Alguma	 coisa	 no	 carpete	 feriu-lhe	 o	 pé



descalço...	 um	 prego.	 Havia	 dezenas	 de	 pregos,	 todos	 iguais,	 sem	 cabeça,	 com	 pouco	 mais	 de	 três
centímetros,	espalhados	pelo	carpete	desde	a	entrada	do	quarto	até	a	janela.

Dom	 seguiu	 com	 o	 olhar	 o	 estranho	 rastro	 de	 seu	 pesadelo	 e	 encontrou	 a	 caixa	 de	 pregos,	 quase
vazia,	 tendo	ao	 lado	um	martelo.	Abaixou-se,	apanhou	o	martelo,	examinou-o,	 franziu	as	sobrancelhas.
Lentamente	examinou	a	parede	e	o	batente	da	janela.	E	então	viu	um	prego	meio	enfiado	na	madeira	da
veneziana.	 Ali	 começava	 o	 rastro	 que	 se	 espalhara	 pelo	 quarto.	 Deus	 do	 céu!	 Algo	 acontecera...	 e
deixara-o	tão	assustado	que	ele	havia	tentado	pregar	a	janela!	Tentara	impedir	que	alguém	entrasse...	e
então,	de	repente,	assustara-se	ainda	mais	e	fugira.	Correra	para	a	garagem,	espalhando	os	pregos	pelo
chão,	e	fora	esconder-se	embaixo	da	lona,	atrás	da	caldeira.

Dom	deixou	o	martelo	cair	e	olhou	para	fora.	As	roseiras	começavam	a	florir,	a	grama	brilhava	na
umidade	 da	manhã	 e	 as	 pedras	 de	mármore	 na	 entrada	 da	 casa	 vizinha	 pareciam	 recém-lavadas.	Uma
linda	vista,	digna	de	cartão-postal,	o	que	de	tão

terrível	 poderia	 ter	 acontecido	 naquele	 lugar	 tranqüilo?	 Quem	 se	 aproximara	 de	 sua	 janela	 para
assustá-lo?

Aos	poucos,	à	medida	que	o	dia	se	espalhava	sobre	o	mar,	Dom	viu	chegarem	as	primeiras	abelhas,
atraídas	pelas	rosas.	Então	curvou-se	e	começou	a	guardar	os	pregos.

Era	o	dia	24	de	novembro.

5.	BOSTON,	MASSACHUSETTS

Depois	do	incidente	das	luvas	pretas,	passaram-se	duas	semanas	sem	novidades.	Nos	primeiros	dias,
logo	após	a	cena	na	Casa	Berns-tein,	Ginger	andou	tensa,	sempre	à	espera	de	que	sobreviesse	outra	crise.
Mais	do	que	nunca,	mantinha-se	em	permanente	estado	de	alerta,	atenta	a	qualquer	possível	alteração	de
suas	funções	fisiológicas	ou	psicológicas.	Como	não	notasse	nada	de	estranho,	começou	a	tranqüilizar-se.
Não	havia	sintomas	de	cefaléia,	nem	náuseas,	nem	dor	nos	músculos	ou	nas	articulações.	Aos	poucos	foi
se	 recuperando	 do	 susto	 e	 logo	 voltou	 a	 ser	 a	 calma	 e	 segura	 dra.	 Weiss	 que	 todos	 conheciam,
principalmente	ela	mesma.	Tratava-se	de	um	simples	caso	de	 fuga	associada	a	stress,	uma	experiência
desagradável	que	poderia	evitar	facilmente	com	providências	simples	como	descanso,	boa	alimentação	e
muita	paz.

Quando	estava	no	hospital,	porém,	descanso	era	a	última	coisa	em	que	poderia	pensar.	Apesar	do
jeito	 lento	 de	 falar	 e	 da	 aparência	 preguiçosa,	 o	 dr.	 George	Hannaby,	 chefe	 da	 equipe	 de	 cirurgiões,
mantinha	 os	 subordinados	 num	 ritmo	maçante	 de	 trabalho	 e	 exigia	 de	 todos	 pontualidade,	 disciplina,
ordem.	Ginger	 não	 era	 a	 única	 residente	 que	 o	 assistia	 nas	 cirurgias,	mas	 era	 a	 única	 que	 trabalhava
exclusivamente	com	ele,	uma	espécie	de	“eleita”.	O	grande	chefe	sempre	a	chamava	para	qualquer	tipo
de	 intervenção,	 desde	 os	mais	 variados	 implantes	—	de	 ponte	 cardíaca	 ou	 aórtica,	 de	 veia	 safena	 ou
artéria	 mamária,	 de	 válvulas	 in-tracardíacas	 ou	 marcapassos	 —	 até	 embolectomias,	 cineangio-
coronariografias	e	arteriografias.

George	mantinha	 estrita	 e	 constante	 vigilância	 sobre	 sua	 brilhante	 discípula	 e	 jamais	 perdia	 uma
oportunidade	 de	 comentar	 os	 mais	 insignificantes	 detalhes	 de	 procedimento	 cirúrgico	 errado	 que
observasse.	Com	seu	ar	bonachão	e	descontraído,	o	mestre	 já	 enganara	muitos	 residentes	 ingênuos,	os
quais,	 para	 seu	próprio	uso	e	 arquivo,	 costumava	classificar	 em	dois	grupos:	os	que	aprendem	com	o
primeiro	 erro	 e	 os	 que	 jamais	 aprenderão.	Muitos	 jovens	médicos	 do	 serviço	de	 cirurgia	 fugiam	dele
como	o	diabo	da	cruz.	Era	irônico,	cáustico,	demolidor.

Apesar	de	 tudo,	 trabalhando	ao	 lado	de	George	na	sala	de	cirurgia,	Ginger	sentia-se	em	casa.	Era



como	 cozinhar	 ao	 lado	 de	 Anna	 ou	 fazer	 as	 provas	 finais	 da	 escola	 sabendo	 que	 os	 pais	 dormiam
tranqüilos,	certos	de	seu	sucesso.	Claro	que	no	hospital	os	padrões	eram	infinitamente	mais	 rigorosos,
pois	não	se	tratava	de	fazer	um	saboroso	suflê	ou	tirar	boas	notas,	e	sim	de	salvar	a	vida	de	um	paciente.
Quando	 George	 Hannaby	 disse-lhe	 que	 ela	 era	 uma	 brilhante	 cirurgia,	 a	 mais	 brilhante	 que	 já	 vira
em	ação,	Ginger	sentiu-se	como	se	Deus,	em	pessoa,	a	abençoasse.

Na	última	segunda-feira	de	novembro,	treze	dias	depois	do	incidente	na	Casa	Bernstein,	ela	assistia
o	mestre	num	implante	de	tripla	ponte	de	safena.	O	paciente	era	Johnny	0’Day,	de	cinqüenta	e	dois	anos,
oficial	 de	 polícia	 em	 Boston,	 prematuramente	 aposentado	 em	 função	 de	 seus	 problemas	 cardíacos.
Musculoso,	 de	 faces	 avermelhadas,	 cabelo	 cortado	 rente	 e	 doces	 olhos	 azuis,	 Johnny	 estava	 sempre
disposto	 a	 fazer	 piadas	 e	 rir	 de	 suas	 artérias	 entupidas.	 Ginger	 simpatizou	 com	 ele	 porque	 lhe
lembrava	Jacob,	embora	os	dois	não	pudessem	ser	menos	parecidos.

Johnny	 era	 paciente	 de	 alto	 risco,	 mas	 isso	 não	 a	 faria	 sentir-se	 menos	 culpada	 se	 ele	 não
sobrevivesse	 ao	 terrível	 pós-operatório	 que	 o	 esperava.	 De	 qualquer	 modo,	 consideradas	 as
circunstâncias,	 Johnny	 tinha	 grandes	 chances	 de	 sobrevida.	 Saudável	 e	 mais	 jovem	 que	 a	 média	 dos
pacientes	 de	 implante	 de	 pontes	 cardíacas,	 não	 sofria	 de	 hipertensão	 nem	 apresentava	 histórico	 de
flebite.	Feitas	as	contas,	tinha	um	bom	prognóstico.

O	verdadeiro	problema	não	era	o	paciente,	mas	a	médica	assis-
tente.	A	todo	momento	voltava-lhe	à	 lembrança	o	 incidente	das	 luvas	pretas.	Na	 tarde	de	segunda-

feira,	Ginger	 ficava	mais	 tensa	à	medida	que	se	aproximava	a	hora	da	cirurgia.	Sentia	a	boca	amarga;
doía-lhe	 o	 estômago.	 Desde	 a	 noite	 que	 passara	 à	 cabeceira	 de	 Jacob,	 no	 hospital,	 sabendo	 que	 ele
poderia	morrer	a	qualquer	momento,	jamais	se	sentira	tão	desamparada,	tão	cheia	de	dúvidas	e	de	medo.
Talvez	 a	 sensação	 fosse	 agravada	 pela	 identificação	 que	 estabelecera	 entre	 Johnny	 e	 o	 pai.	 Talvez
temesse	falhar	com	seu	paciente	e	sentir-se,	outra	vez,	como	se	estivesse	falhando	com	Jacob.	Ou,	talvez,
nada	disso	servisse	para	explicar	coisa	alguma.	Estava	tensa,	pronto.	Quando	Johnny	entrasse	em	fase	de
recuperação,	tudo	aquilo	teria	passado	e	todos	ririam	de	suas	apreensões.	De	qualquer	modo,	ao	entrar
no	centro	cirúrgico,	ao	lado	de	George,	Ginger	baixou	os	olhos	para	as	próprias	mãos,	com	medo	de	vê-
las	tremer.	Mãos	de	cirurgião	não	podem	tremer.	Nunca.

A	 sala	 de	 cirurgia	 tinha	 paredes	 brancas,	 e	 por	 todos	 os	 lados	 viam-se	 os	 instrumentos	 e
equipamentos	de	aço	inoxidável,	vidro	e	borracha.	No	centro,	como	numa	arena	limitada	pelas	lâmpadas
que	 pendiam	 do	 teto,	 erguia-se	 a	 mesa	 onde	 o	 paciente	 estava	 sendo	 preparado	 pelas	 enfermeiras	 e
assistentes.

Johnny	 0’Day	 esperava	 na	 mesa	 em	 forma	 de	 cruz	 com	 os	 dois	 braços	 abertos	 apoiados	 sobre
bandejas	 de	metal,	 as	 palmas	 das	mãos	 para	 cima,	 os	 pulsos	 e	 antebraços	 cuidadosamente	 depila-dos
para	receberem	as	agulhas	intravenosas.

A	enfermeira	Agatha	Tandy,	técnica	em	cirurgia	contratada	mais	para	servir	ao	dr.	Hannaby	que	ao
hospital,	aproximou-se	dos	médicos.	Levava	dois	pares	de	 luvas	de	borracha,	que	calçou	primeiro	em
George,	depois	em	Ginger.

O	anestesista	 fez	um	sinal	para	George	 indicando	que	o	paciente	estava	preparado	para	entrar	 em
cirurgia.	Johnny	já	havia	passado	pela	 tricotomia	e	seu	tronco	brilhava,	depilado	e	pintado	de	iodo	do
pescoço	à	cintura.	Os	diferentes	campos	operatórios	já	estavam	definidos,	e	vários	lençóis	verde-claros
foram	dispostos	de	modo	a	deixar	exposta	apenas	a	área	na	qual	o	cirurgião	 trabalharia.	O	anestesista
encarregara-se	de	passar	uma	larga	 tira	de	esparadrapo	sobre	as	pálpebras	do	paciente	para	mantê-las
fechadas	 e,	 assim,	 impedir	 que	 os	 olhos	 ressecassem,	 e	 Johnny	 0’Day	 respirava	 bem,	 lenta	 mas
regularmente.

No	canto	oposto	da	sala,	junto	à	parede,	uma	mesinha	baixa	sustentava	um	gravador	portátil.	George



gostava	 de	 trabalhar	 ao	 ritmo	 de	 Bach,	 e	 a	 música,	 em	 volume	 baixo	 porém	 perfeitamen-te	 audível,
enchia	a	 sala.	Em	geral,	Ginger	 também	gostava	de	 ter	o	gravador	por	perto	e	acreditava	que	o	efeito
relaxante	do	som	era	benéfico	para	toda	a	equipe	médica;	naquele	dia,	entretanto,	nem	Bach	conseguiria	o
milagre	de	acalmá-la.	Sentia	o	estômago	contraído,	pesado,	frio.

George	tomou	posição	ao	lado	da	mesa	cirúrgica.	A	sua	direita,	Agatha	parecia	montar	guarda	frente
à	bandeja	de	instrumentos.	Junto	aos	pés	do	paciente,	postava-se	outra	enfermeira,	pronta	para	resolver
qualquer	problema	que	surgisse	no	decorrer	da	cirurgia,	quando	nenhum	dos	outros	membros	da	equipe
poderia	afastar-se	da	mesa.	Uma	terceira	enfermeira,	com	grandes	olhos	cinzentos	aparecendo	por	cima
da	 máscara	 verde-clara,	 ajeitou	 uma	 imperceptível	 prega	 num	 dos	 campos	 cirúrgicos	 e	 prendeu
uma	 ponta	 de	 lençol	 sob	 a	 coxa	 de	 Johnny.	 O	 anestesista	 sentou-se	 num	 banco	 alto,	 ao	 lado	 de	 seu
assistente	 e	 junto	 à	 cabeceira	 da	 mesa	 cirúrgica,	 acomodando-se	 para	 monitorar	 os	 aparelhos	 que
indicariam	a	evolução	dos	sinais	vitais	do	paciente.

Ginger	deu	um	passo	à	frente,	assumiu	seu	posto	e	respirou	fundo.	Ia	começar	o	jogo,	e	suas	mãos
não	tremiam.	O	estômago,	porém,	continuava	cada	vez	mais	pesado	e	frio.	Seus	sombrios	pressentimentos
mostraram-se	infundados,	e	a	cirurgia	correu	sem	anormalidades.	George,	como	sempre,	trabalhou	com
rapidez,	 segurança	 e	 habilidade,	 qualidades	 que	 já	 eram	 sua	marca	 registrada.	Durante	 a	 cirurgia,	 em
duas	ocasiões	diferentes,	afastou-se	da	mesa	e	ordenou	a	Ginger	que	desse	seqüência	ao	procedimento,	o
que	ela	fez	com	a	calma	e	a	firmeza	habituais.	Ninguém	percebeu,	mas	um	fio	de	suor	gelado	escorreu-lhe
devagar	entre	as	costelas	quando	assumiu	o	comando	da	cirurgia.	Outras	gotas	de	suor

acumularam-se	 junto	 ao	 gorro	 que	 escondia	 seus	 cabelos	—	 problema	 simples	 que	 a	 enfermeira
resolveu	num	segundo,	tocando-lhe	a	testa	com	uma	gaze	seca.

Terminada	a	operação,	George	suspirou	satisfeito	enquanto	tiravam	as	luvas	e	lavavam	as	mãos	na
pia:

—				Perfeito.	A	equipe	funcionou	como	um	relógio.
Ginger	deixou	a	água	morna	escorrer-lhe	entre	os	dedos.
—				Você	parece	tão	calmo	—	disse.	—	Está	sempre	relaxado,	como	se	estivesse	cortando	um	bife...
—				Sei	que	pareço	calmo.	Mas	fico	tenso	quando	opero.	E	por	isso	que	gosto	de	ouvir	Bach.	—	Ele

fechou	a	torneira.	—	Você	também	estava	tensa.

-	É...

—				Mais	tensa	do	que	de	costume.	Sei	como	é.	—	As	vezes,	George	era	capaz	de	falar	com	muita
doçura,	criando	curioso	contraste	com	a	aura	de	autoridade	que	o	cercava.	—	O	que	importa	é	que	você
trabalhou	muito	bem.	Não	podemos	obrigar	o	corpo	a	descontrair,	mas	também	não	podemos	permitir	que
a	tensão	nos	faça	errar.	Você	esteve	perfeita.	O	segredo	é	saber	usar	a	tensão...	Ela	pode	ajudar	muito,
obriga-nos	a	ser	mais	atentos,	a	concentrar-nos	mais.

—				Acho	que	estou	começando	a	aprender.
George	sorriu	e	levantou	as	sobrancelhas:
—				Está	sendo	muito	severa	consigo	mesma.	Aliás,	como	sempre.	Estou	muito	orgulhoso	de	você,

menina.	 Quando	 a	 vi	 pela	 primeira	 vez,	 achei	 que	 você	 jamais	 daria	 certo	 como	 cirurgia.	 Cheguei	 a
pensar	em	aconselhá-la	a	tentar	ganhar	a	vida	como	açougueira	num	supermercado.	Mas	eu	me	enganei...
você	vai	ser	um	sucesso!

Ginger	 forçou	um	sorriso.	George	havia	percebido	apenas	uma	parte	do	problema.	Havia	mais	do
que	tensão	no	suor	gelado	que	lhe	cobrira	a	testa,	as	mãos...	Ela	estava	morta	de	medo!	Não	era	um	medo



saudável,	 do	 tipo	que	poderia	 torná-la	mais	 atenta	 ou	 aumentar	 sua	 concentração.	Era	 um	medo	novo,
desconhecido.	Um	medo	que	ela	jamais	sentira	na	vida	e	que	George,	com	cer-

teza,	nunca	sentiría	frente	à	mesa	cirúrgica.	E	se	aquele	medo	voltasse?	E	se	aparecesse	sempre	que
seus	dedos	tocassem	o	bisturi?	O	que	poderia	acontecer?	O	que	seria	de	sua	carreira?!

As	dez	e	meia	da	mesma	noite,	Ginger	estava	deitada,	 lendo,	quando	o	telefone	tocou.	Era	George
Hannaby.	Se	tivesse	ligado	mais	cedo,	Ginger	pensaria	logo	que	as	notícias	não	eram	boas,	que	Johnny
0’Day	 tivera	 alguma	 complicação	 pós-operatória,	 ou	 qualquer	 outro	 desastre.	Mas	 àquela	 hora	 já	 se
acalmara	e	riu,	tentando	falar	com	a	voz	empostada:

—				A	doutora	Weiss	não	está.	Viajou	e	só	volta	no	mês	que	vem.
—				Horrível!	Como	atriz	você	seria	um	fracasso.	O	público	agradece,	principalmente	os	internos	do

pavilhão	de	coronárias.
—				Pois	você	daria	um	ótimo	crítico	de	teatro...	reclama	de	tudo!
—				Você	está	sendo	injusta.	Sou	sensível,	inteligente,	lúcido	e	culto.	Eu	daria	um	crítico	fantástico.

Mas,	por	favor,	cale-se	e	escute.	Tenho	boas	notícias...	cheguei	à	conclusão	de	que	você	está	pronta.
—-	Claro	que	estou.	Mas	pronta	para	quê?
—				Para	entrar	em	cena.	Temos	um	implante	de	aorta.	—	George	não	era	homem	de	rodeios.
—				Você...	quer	dizer	que...	eu	é	que	vou	operar?	Fazer	tudo	sozinha?!
—				Cirurgiã-chefe,	doutora.	Responsável	pelo	paciente	até	o	último	ponto	de	sutura.
—				Implante	de	aorta?
—				Por	que	não?	Será	que	você	se	especializou	em	cirurgia	car-diovascular	para	passar	o	resto	da

vida	removendo	apêndices	su-purados?
Ginger	sentara-se	na	cama,	as	costas	retas,	o	telefone	tremendo	junto	ao	ouvido.	O	coração	batia-lhe

forte,	os	olhos	brilhavam	de	excitação.
—				Já	está	marcada?	—	perguntou.
—				Deve	ser	na	próxima	semana.	A	paciente	vai	se	internar	na	quinta	ou	na	sexta-feira.	Chama-se

Fletcher,	Viola	Fletcher.	Na
quarta	podemos	analisar	os	 exames	e	o	histórico	do	 caso.	Se	não	houver	nenhum	outro	problema,

acho	que	ela	poderá	entrar	em	cirurgia	na	segunda-feira	de	manhã.	Claro	que	você	estará	livre	para	pedir
qualquer	outro	exame	que	achar	necessário.	E	caberá	a	você	marcar	data	e	hora	para	a	cirurgia.

—				Meu	Deus...
—				Deus	pode	ajudar,	mas	é	você	quem	opera,	não	esqueça.	Você	vai	sentir-se	como	se	fosse	mãe

dela...	Dona	Viola,	vai	renascer!
—				Prometa	que	você	será	meu	assistente.
—				Isso	é	praxe,	você	sabe	—	George	riu.	—	Claro	que	estarei	lá,	para	o	caso	de	você	precisar	de

mim.	Mas	não	tenho	dúvidas	de	que	vou	usar	as	mãos	só	para	bater	palmas.
—	Se	eu	me	assustar	e	tremer,	você	assume?
—				Não	seja	boba.	E	claro	que	você	não	vai	tremer.
Ginger	fechou	os	olhos,	respirou	fundo	e	murmurou:
—				Não	sou	boba.	Não	vou	tremer.
—				Assim	é	que	se	fala,	doutora.	Você	é	capaz	de	fazer	o	que	quiser.	Você	ê	capaz!
—				Posso	pilotar	uma	nave	até	a	Lua	e	casar	com	o	rei	do	Sião.
—				O	quê?
—				Nada.	Uma	piadinha	familiar.
—				Agora,	outro	assunto	—	George	continuou.	—	Hoje,	na	cirurgia	de	OT)ay,	vi	que	você	estava	à

beira	do	pânico.	Não	sei	se	já	conversamos	sobre	isso,	mas	acho	importante	você	saber	que	essa	reação



é	absolutamente	normal	em	todos	os	residentes	de	cirurgia.	Em	geral	ocorre	na	primeira	intervenção	em
que	um	jovem	médico	trabalha	como	assistente.	Os	residentes	pensam	que	não	sei,	mas	costumam	dizer
que	se	sentiram	“apertados”.	Todos	eles	falam	no	“aperto	da	primeira	cirurgia”.	Com	você	foi	diferente
porque	não	aconteceu	na	primeira	cirurgia,	nem	na	segunda,	nem	na	terceira...	Cheguei	a	pensar	que	você
seria	minha	primeira	residente	que	nunca	se	“apertava”	—	George	riu.	—	Acho	que	você	também	pensou
que	 não	 aconteceria	 com	 você...	 e	 acho	 que	 deve	 estar	 muito	 preocupada.	 Por	 isso	 resolvi	 telefonar
especialmente	para	dizer-lhe	que	o	“aperto”	é	parte	importante	do

treinamento.	 É	 uma	 experiência	 de...	 digamos...	 amadurecimento.	 O	 que	 importa	 é	 que	 você
conseguiu	superar	sua	crise	de	medo	e	foi	brilhante.

—	Não	sei	como	você	se	sairia	como	crítico	de	teatro	—	replicou	Ginger	—,	mas	não	há	dúvida	de
que	seria	um	ótimo	treinador	de	futebol.	Muito	obrigada.

Pouco	depois,	ao	desligar	o	telefone,	sentia-se	tão	feliz	que	ria	sozinha,	abraçada	ao	travesseiro.	De
repente,	arrancou	as	cobertas	de	um	salto	e	correu	até	o	armário	onde	guardava	seus	velhos	álbuns	de
fotografias.	Procurou	um	deles	e	levou-o	para	a	cama,	já	aberto	nas	últimas	páginas,	onde	colara	as	fotos
de	Anna	 e	 Ja-cob	que	mais	gostava.	 Já	que	não	podia	 tê-los	 a	 seu	 lado	naquele	momento	de	 absoluta
alegria,	tentava	revê-los,	como	estavam,	vivos	e	tão	próximos,	em	seu	coração.

Bem	mais	 tarde,	 a	 lâmpada	 de	 cabeceira	 desligada,	 Ginger	 começava	 a	 mergulhar	 no	 estado	 de
semiconsciência	que	precede	o	sono,	embalando-se	da	alegria	que	George	lhe	dera,	quando	subitamente
entendeu.	Não	havia	sofrido	nenhum	“aperto”	e	mesmo	que	o	tivesse	experimentado,	isso	não	a	impediria
de	 controlar-se	 e	 cumprir	 seu	 papel	 com	 perfeição.	 Alguma	 outra	 coisa	 deixara-a	 tensa,	 e	 só	 agora
percebia	o	que	era:	medo.

Medo	de	fugir	como	havia	fugido	da	Casa	Bernstein	e	das	luvas	pretas.	E	se	acontecesse	em	plena
cirurgia?	E	 se	acontecesse	no	momento	de	 tocar	com	a	pinça	um	aneurisma	de	aorta	ou	de	 suturar	um
implante	artificial?

O	susto	 a	 fez	 saltar	na	 cama.	O	 sono	 fugiu	como	um	 ladrão	 surpreendido	em	pleno	 roubo.	Ginger
continuou	sentada	na	cama,	olhos	muito	abertos,	acompanhando	o	suave	balanço	das	cortinas	sopradas
pelo	vento,	observando	o	reflexo	do	luar	na	parede	do	quarto.

Como	poderia	aceitar	a	responsabilidade	de	fazer	um	implante	de	aorta?	Ora...	como	sempre	aceitara
as	responsabilidades	que	lhe	caíam	sobre	os	ombros:	com	seriedade	e	bom	senso.	Quais	eram	os	fatos?
Um	 incidente	de	 fuga	 causada	por	 stress,	 estava	 sob	 controle,	 ela	 sentia-se	 em	perfeitas	 condições	de
saude,	e,	evi-

dentemente,	o	episódio	de	fuga	não	voltaria	a	acontecer.	Claro	que	não.	Mas...	e	se	acontecesse?!
Aos	 poucos,	 o	 cansaço	 venceu	 as	 preocupações	 e	Ginger	 acabou	mergulhando	 num	 sono	 agitado,

cheio	de	sobressaltos.	Pouco	depois,	o	dia	começou	a	clarear.
Na	 terça-feira,	 depois	de	uma	proveitosa	 incursão	 à	Casa	Berns-tein,	 com	a	despensa	 e	o	 freezer

fartamente	abastecidos,	Ginger	mergulhou	na	leitura	de	um	ótimo	livro	policial.	Voltava	a	sentir-se	capaz
de	 fazer	 o	 que	 quisesse.	 Plena	 e	 absolutamente	 capaz.	 Assim,	 a	 cirurgia	 da	 sra.	 Fletcher	 retomava	 a
perspectiva	normal:	era	um	desafio,	importante	e	sério	como	qualquer	bom	desafio,

que	exigia	atenção,	concentração	e	cuidado,	mas	empregados	conforme	a	bula,	ou	seja,	sem	exageros.
Na	quarta,	Johnny	0’Day	parecia	outro	homem,	animado,	alegre.	Era	a	prova	viva	de	que	os	longos

anos	 de	 estudo	 e	 trabalho	 haviam	 valido	 a	 pena.	 Ginger	 sentia-se	 como	 uma	 das	 mais	 preciosas	 e
importantes	engrenagens	de	uma	engrenagem	mágica,	capaz	de	salvar	vidas,	aliviar	dores	e	devolver	a
esperança	aos	desesperados.

Trabalhou	como	assistente	num	implante	de	marca	passo,	cirurgia	de	rotina	sem	problema	algum,	e
depois	 fez	 uma	 aortogra-fia,	 também	 rotineira.	 Passou	 boa	 parte	 da	 tarde	 no	 consultório	 de	 George,



ajudando-o	 no	 trabalho	 clínico,	 e	 examinou	 vários	 pacientes	 novos,	 quase	 todos	 indicados	 por	 outros
médicos,	em	busca	de	diagnóstico	especializado.

Quando	a	enfermeira	informou	que	já	não	havia	pacientes	na	sala	de	espera,	Ginger	sugeriu	a	George
que	analisassem	os	exames	de	Viola	Fletcher,	cinqüenta	e	oito	anos,	candidata	ao	implante	de	aorta.	Os
exames	não	acusavam	nenhuma	anormalidade	inesperada,	e	ela	não	hesitou	em	confirmar	o	diagnóstico
de	George.	Concordou	prontamente	com	a	necessidade	do	implante	e	ponderou	que	devia	realizar-se	o
mais	 brevemente	 possível,	 de	 modo	 a	 aproveitar	 o	 momento	 em	 que	 os	 sinais	 clínicos	 pareciam
estabilizados.

—				Segunda	de	manha?	—	George	perguntou.
—				Perfeito.	—	Ginger	assinou	as	requisições	e	entregou-as	à	enfermeira	encarregada	de	mobilizar

o	centro	cirúrgico,	a	equipe	e	todo	o	arsenal	necessário.
Às	 dezoito	 e	 trinta,	 Ginger	 completava	 doze	 horas	 de	 um	 dia	 de	 trabalho	 excepcionalmente

estimulante	e	não	sentia	nem	sinal	de	cansaço.	George	fora	para	casa,	e	ela	não	tinha	mais	nada	para	fazer
no	hospital;	mesmo	assim,	continuou	visitando	os	pacientes	e	examinando	papeletas	de	acompanhamento,
sem	 a	menor	 disposição	 de	 sair.	 Por	 fim,	 resolveu	 ir	 até	 o	 consultório	 de	George	 para	 dar	mais	 uma
olhada	no	dossiê	de	Viola	Fletcher.

Desertos	 àquela	 hora,	 os	 consultórios	 particulares	 ocupavam	 toda	 a	 ala	 posterior	 do	 prédio,
separada	 do	 conjunto	 onde	 funcionava	 o	 hospital	 propriamente	 dito.	 Ginger	 seguiu	 adiante,	 ouvindo
seus	 sapatos	 de	 solado	 de	 borracha	 pisarem	 o	 linóleo	 polido,	 sentindo	 no	 ar	 o	 cheiro	 pesado	 de
desinfetante.

A	sala	de	espera,	os	gabinetes	de	exame	e	o	cubículo	onde	George	guardava	os	arquivos	estavam	às
escuras,	 mas	 Ginger	 só	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 acender	 as	 luzes	 quando	 se	 aproximou	 da	 mesa	 onde
encontraria	 o	 dossiê	 que	 estava	 procurando.	Abriu	 uma	 das	 gavetas	 cuja	 chave	George	 lhe	 dera	 fazia
meses,	apanhou	uma	das	pastas	arquivadas	e	sentou-se	na	confortável	cadeira	de	couro	atrás	da	mesa.	A
luminária	a	sua	esquerda	desenhava	uma	pequena	ilha	de	luz	sobre	a	madeira	polida.

Ginger	abriu	a	pasta,	acomodou-se	para	ler	e	nesse	instante	viu	um	objeto	que	a	fez	saltar	na	cadeira,
gritando	 de	 susto:	 o	 oftal-moscópio	 portátil	 que	 George	 usava	 para	 exames	 de	 fundo	 de	 olho.	 Um
oftalmoscópio	 comum,	 normal,	 que	 ela	 própria	 utilizara	 várias	 vezes.	 Ainda	 assim,	 o	 inofensivo
instrumento	 tirava-lhe	 o	 fôlego,	 fazia-a	 sentir-se	 como	 se,	 de	 repente,	 alguma	 terrível	 ameaça	 pesasse
sobre	sua	cabeça.	Ginger	tinha	a	testa	coberta	de	suor	frio,	o	coração	disparado,	o	corpo	retesado	para
fugir.	O	oftalmoscópio	fascinava-a	como	uma	serpente	venenosa.

Tal	 qual	 ocorrera	 na	Casa	Bernstein,	 duas	 semanas	 antes,	 todos	 os	 outros	 objetos	 pouco	 a	 pouco
desapareceram	de	seu	campo	de

visão,	esfumaçaram-se,	diluíram-se	em	névoa,	até	restar	apenas	o	oftalmoscópio,	que	parecia	brilhar
com	luz	própria.	Ginger	percebia-o	nos	mínimos	detalhes,	via	cada	arranhão,	cada	minúscula	marca	que
o	uso	produzira	no	cabo	plástico.	Os	parafusos,	muito	pequenos,	normalmente	quase	invisíveis,	ganhavam
proporções	 irreconhecíveis,	 como	 se	 o	 instrumento,	 de	 uso	 banal	 para	 qualquer	 clínico,	 crescesse	 em
dimensões	e	em	significados...	até	transformar-se	no	tridente	do	demônio,	no	instrumento	do	mal,	na	arma
capaz	de	destruí-la...

Outra	vez	o	medo	descia	com	um	manto	horrendo	e	cobria	tudo.	Ginger	levantou-se	de	um	salto.	A
sua	frente,	o	oftalmoscópio	brilhava	friamente,	as	lentes	voltadas	para	ela...	O	olho	do	mal.

—	Fuja	daqui...	—	disse	para	si	mesma.	—	Fuja!	—	gritou	e	o
eco	de	sua	voz	arrepiou-lhe	os	cabelos,	soando	como	um	desesperado	pedido	de	socorro,	como	o

gemido	torturado	de	uma	criança	perdida.
Voltou-se,	derrubou	a	cadeira	onde	estivera	sentada,	quase	caiu	por	cima	de	outra,	e	correu	para	fora



da	sala,	mal	conseguindo	respirar.	Precisava	muito	encontrar	ajuda,	um	amigo	que	a	protegesse,	mas	não
havia	ninguém.	Tinha	certeza	de	que	alguma	coisa	a	perseguia,	aproximando-se	cada	vez	mais.

Os	consultórios	estavam	desertos,	o	oftalmoscópio	ganhara	vida,	saíra	da	sala	e	corria	à	sua	procura,
caçando-a	pelo	corredor.	Ela	precisava	fugir.

Pela	segunda	vez,	o	manto	de	névoa	negra	envolveu	tudo.
Pouco	 mais	 tarde,	 ao	 despertar	 do	 transe,	 Ginger	 encontrou-se	 num	 dos	 patamares	 da	 escada	 de

emergência,	 no	 fundo	da	 ala	dos	 consultórios.	Sentada	no	chão	 frio,	 de	 costas	 coladas	 ao	 concreto	da
parede,	 não	 conseguia	 lembrar	 se	 havia	 subido	 ou	 descido	 quando	 saíra	 correndo	 do	 consultório	 de
George.	Uma	única	 lâmpada	amarelada	brilhava	sobre	sua	cabeça.	Ao	redor	 tudo	era	silêncio,	solidão
absoluta,	ainda	mais	terrível	porque	desabava	sobre	ela	no	momento	em	que	sua	vida	se	partia	como	um
copo	de	vidro,	em	mil	pedaços,	para	sempre.

Precisava	 de	 gente,	 e	 não	 encontrava	 ninguém.	 Queria	 ouvir	 uma	 palavra	 amiga,	 e	 o	 eco	 dos
corredores	só	lhe	devolvia	o	ruído	desesperado	da	própria	respiração	ofegante.	Sua	vida	estava	reduzida
àquela	imagem:	um	frio	beco	deserto,	silencioso	e	sem	saída.	O	fato	de	ainda	estar	ali,	sozinha,	era	prova
de	que	ninguém	a	vira	fugir.	Mas	isso	não	lhe	servia	de	consolo,	porque	Ginger	sabia	que	não	poderia
continuar	fugindo	para	sempre.	Sabia	de	tudo...

A	roupa	encharcada	de	suor	a	fez	estremecer	de	frio.	Já	não	estava	assustada;	parecia-lhe	que	a	crise
de	medo	 fora	 apenas	 a	 recaída	 de	 uma	 doença	 antiga	 e	 conhecida.	 Levantou-se,	 passou	 a	mão	 pelos
cabelos	e	pela	testa,	e	examinou	a	escada,	sem	saber	se	subia	ou	descia.	Resolveu	subir.

—	Meshugge	—	resmungou	baixinho,	ouvindo	o	eco	de	seus	passos	no	corredor	deserto.
Era	o	dia	27	de	novembro.

6.	CHICAGO,	ILLINOIS



Fazia	 frio	 na	 manhã	 do	 primeiro	 domingo	 de	 dezembro,	 o	 céu	 de	 nuvens	 baixas	 e	 cinzentas
prometendo	neve.	À	tarde,	com	certeza,	ia	nevar	e	o	perfil	sombrio	da	cidade	se	ocultaria	sob	um	macio
manto	branco.	A	noite	 todas	as	 famílias	da	cidade	comentariam	a	nevasca	—	 todas	menos	as	 famílias
católicas	 da	 paróquia	 de	 Santa	 Bernadette,	 que	 só	 falariam	 do	 padre	Brendan	Cronin	 e	 de	 sua	missa
matinal.

O	padre	Cronin	 levantou-se	 às	 cinco	 e	meia	da	manhã	 e,	 depois	 de	dizer	 suas	orações,	 entrou	no
banho.	 Em	 seguida,	 fez	 a	 barba,	 vestiu-se,	 apanhou	 o	 breviário	 e	 saiu	 da	 casa	 paroquial	 sem	 levar	 o
casaco.	Ao	abrir	a	porta,	deteve-se	um	instante	e,	satisfeito,	aspirou	o	ar	gelado	da	manhã.

Tinha	trinta	anos,	mas	aparentava	bem	menos,	talvez	por	causa	do	cabelo	ruivo	e	crespo	ou	do	rosto
coberto	de	sardas.	Era	gordo,	de	uma	gordura	maciça	e	regular	da	cabeça	aos	pés.	Do

jardim	da	 infância	 ao	 segundo	 ano	 do	 seminário,	 sempre	 fora	 chamado	 pelo	merecido	 apelido	 de
“Bolota”,	 porém	 nunca	 se	 deixara	 abalar.	 Sempre	 bem-humorado,	 tinha	 um	 ar	 de	 querubim	 e	 parecia
incapaz	de	ficar	zangado	ou	triste.

Naquela	manha,	como	sempre,	o	padre	Cronin	dava	a	impressão	de	estar	em	paz	com	o	mundo,	mas,
na	verdade,	 estava	 terrivelmente	preocupado.	Atravessou	o	pátio	em	direção	à	 sacristia,	 abriu	a	porta
dos	fundos	e	entrou.	A	sacristia	cheirava	a	incenso	e	mirra,	e	ao	odor	familiar	misturava-se	o	cheiro	do
óleo	 de	 polir	 madeira	 usado	 nos	 lambris	 e	 nos	 bancos.	 Sem	 dar	 atenção	 a	 nada,	 o	 padre	 continuou
andando	e	aproximou-se	da	entrada	da	igreja.	Parou	um	instante,	mas	logo	seguiu	até	o	altar,	ajoelhou-se
e	baixou	a	cabeça	para	pedir	a	Deus	que	o	ajudasse	a	carregar	a	cruz	que	lhe	pesava	nos	ombros.

Em	 geral	 costumava	 aproveitar	 aquele	 momento	 de	 solidão,	 antes	 da	 chegada	 dos	 fiéis	 e	 dos
coroinhas	 que	 o	 auxiliavam	 no	 serviço	 religioso,	 para	meditar	 sobre	 o	mistério	 insondável	 da	missa,
o	milagre	da	fé,	a	alegria	de	ser	um	dos	convidados	â	ceia	do	Senhor.	Mas	fazia	quatro	meses	que	nada
disso	 acontecia.	 Aquele	 instante	 de	 recolhimento	 transformara-se	 num	 momento	 de	 culpa	 e	 aflição,
porque	não	conseguia	sentir	mais	nada.	Nada!	Tinha	o	coração	vazio...	Já	não	acreditava.	Desesperado,
cerrava	 os	 punhos,	 rilhava	 os	 dentes,	 lutava	 para	 reacender	 a	 fé	 em	 seu	 coração.	 Rezava	 e	 pedia	 e
suplicava	a	Deus	que	o	amparasse,	mas	era	como	se	Deus	o	tivesse	abandonado	para	sempre.

Como	em	todas	as	manhãs	dos	últimos	meses,	 levantou-se,	murmurou	um	Da	Domine	automático	e
frio	e	andou	até	a	saleta	onde	eram	guardados	os	paramentos	sacerdotais.	Em	outros	tempos,	no	momento
de	vestir-se	para	a	missa,	sentia-se	num	estado	de	exaltação	e	beatitude	como	se	preparasse	o	corpo	para
testemunhar	um	belo	milagre,	um	ritual	sagrado	que,	de	algum	modo,	permitiria	aos	homens	partilhar	a
graça	divina.	Quando	colocava	o	amicto	de	linho	e	a	alva	que	lhe	caía	até	aos	pés,	parecia-lhe	que	as
vestes	aproximavam-no	um	pouco	mais	de	Deus	e,	de	pleno	direito,	 tornavam-no	seu	ministro	entre	os
homens.	 Isso,	 porém,	 fora	 em	outros	 tempos;	 ultimamente	 não	 fazia	 senão	 trocar	 de	 uniforme.	Nada	 o
emocionava.	 Nem	 o	 santo	 manipulo	 que	 colocou	 no	 braço	 esquerdo,	 depois	 de	 beijar	 rapidamente	 a
pequena	cruz	bordada.	O	coração	pesava-lhe	como	um	fardo.	Sentia	frio,	dor,	medo,	onde	antes	abrigara
a	alegria	e	o	conforto	da	fé.

Tudo	 começara	 em	 agosto,	 nos	 primeiros	 dias	 do	 mês.	 A	 dúvida	 instalara-se	 aos	 poucos	 e,	 aos
poucos,	acabara	destruindo	as	mais	profundas	crenças	que	davam	ânimo	ao	padre	Cronin.

Perder	a	fé	é	uma	tragédia	para	qualquer	sacerdote.	No	caso	do	padre	Cronin,	porém,	era	mais	do
que	uma	tragédia.	Ele	não	conseguia	sequer	imaginar	o	que	seria	sua	vida	sem	a	Igreja.	Filho	de	católicos
fervorosos,	desde	menino	aprendera	a	idealizar	o	futuro	como	se	houvesse	apenas	um	caminho	à	frente:
ser	padre.	Para	isso	estudou	e	lutou,	não	para	agradar	aos	pais,	e	sim	impelido	por	autêntica	e	precoce
vocação	 religiosa.	Sentira-a	 brotar	 ainda	na	 idade	 em	que	 seus	 colegas	de	 escola	 esforçavam-se	para
parecer	materialistas,	agnósticos,	cientificistas,	modernos.



E	agora,	 de	 repente,	 a	 fé	 abandonava-o.	A	missa,	 que	 insistia	 em	celebrar	 todas	 as	manhãs,	 era	 a
única	coisa	que	lhe	restava,	a	última	ligação	real	com	o	passado,	com	o	que	sempre	fora	sua	vida.	Sabia,
no	entanto,	que	não	poderia	fingir	por	muito	tempo.	Não	poderia	mentir	indefinidamente	para	os	aflitos	e
desesperados	 que	 procuravam	 sua	 igreja	 em	 busca	 de	 consolo	 e	 alívio,	 pois	 ele	 próprio	 já	 não
acreditava.	 A	 santa	 missa	 deixara	 de	 ser	 um	 instante	 de	 comunhão	 com	 Deus	 e	 transformara-se	 em
grotesca	comédia.

No	momento	em	que	o	padre	Cronin	colocava	a	estola	sobre	os	ombros,	um	menino	entrou	correndo
na	sacristia	e	acendeu	as	luzes.

—				Bom	dia!	—	exclamou.
—				Bom	dia,	Kerry.	Você	vai	bem?
Kerry	McDevit	era	ainda	mais	ruivo	e	sardento	que	o	padre	Cronin,	e	tinha	olhos	igualmente	muito

verdes.
—				Tudo	bem	—	disse	ele.	—	Mas	está	um	frio	do	cão!
—				E	mesmo?!	Frio...	do	quê?
—	Frio	ora,	muito	frio...
Em	 outras	 circunstâncias	 o	 padre	 Cronin	 acharia	 engraçada	 a	 irreverência	 do	 menino.	 Naquela

manha,	contudo,	o	cão	parecia	estar	mesmo	à	espreita,	e	Kerry	fugiu	para	a	sacristia,	assustado	com	o
olhar	 fulminante	 que	 recebeu.	 Sozinho,	 o	 padre	Cronin	 vestiu	 a	 casula,	 passou	 as	 tiras	 pelas	 costas	 e
amarrou-as	à	cintura,	com	a	displicência	de	um	operário	atando	o	avental	para	começar	a	trabalhar.	Na
sacristia,	Kerry	apanhou	o	turíbulo.

Até	agosto,	aqueles	gestos	eram	santos	para	o	padre	Cronin.	Toda	a	sua	vida,	cada	hora	dos	seus	dias
era	santificada,	porque	escolhera	dedicar-se	ao	serviço	de	Deus.	E	dedicara-se	com	tal	afinco	que	fora
enviado	 a	 Roma	 para	 completar	 seus	 estudos	 teológicos.	 Apaixonou-se	 pela	 Cidade	 Santa	 —	 pela
arquitetura,	pela	História,	pelo	povo.	Antes	de	fazer	os	votos	de	sacerdote	jesuíta,	passara	dois	anos	no
Vaticano,	 trabalhando	 como	 assistente	 do	 monsenhor	 Giuseppe	 Orbella,	 conselheiro	 do	 papa	 para
assuntos	de	doutrina.	O	estágio	deu-lhe	o	direito	de	aspirar	a	algum	posto	na	arquidiocese	de	Chicago,
junto	 ao	 cardeal,	mas	 o	 padre	 Cronin	 humildemente	 pediu	 que	 lhe	 permitissem	 ser	 o	 cura	 de	 alguma
paróquia	 pequena.	 Foi	 assim	 que	 chegou	 à	 Igreja	 de	 Santa	 Bernadette,	 depois	 de	 visitar	 o	 bispo
Santefiore	em	San	Francisco	e	consumir	alguns	dias	de	férias	na	viagem	de	carro	para	Chicago.	Era	um
simples	cura	de	paróquia,	mas	vivia	feliz,	sem	um	instante	de	arrependimento	ou	dúvida.

Naquele	momento,	porém,	vendo	Kerry	paramentado	a	sua	frente,	perguntava-se,	pela	centésima	vez,
o	 que	 teria	 acontecido	 com	 ele.	 Por	 que	 sua	 fé	 o	 abandonara?	 Seria	 como	 uma	 doença	 incurável	 que
acabaria	por	matá-lo...	ou	não	passaria	de	um	mal	transitório?

Como	 todas	 as	manhãs,	Kerry	 abriu	 a	 porta	 que	 dava	 para	 o	 altar	 e	 caminhou	 alguns	 passos.	De
repente,	percebendo	que	o	padre	Cronin	não	o	seguia,	parou	e	virou-se	para	trás,	de	olhos	arregalados.

O	sacerdote	vacilava.	De	longe,	à	luz	suave	do	altar,	a	imagem	do	Cristo	crucificado	estava	de	olhos
postos	nos	fiéis,	mas	pare-

cia	nao	vê-lo.	Para	ele,	agora,	o	altar	era	apenas	um	palco,	como	milhares	de	outros,	à	espera	dos
atores.	Não	era	mais	o	lugar	sagrado	ao	qual,	durante	anos,	subira	com	o	coração	vibrante	de	amor.	Não
podia	celebrar	a	missa!	Não	podia	enganar	aquelas	pessoas...	Nao	podia	enganar	a	si	próprio!	Aquilo
tudo	era	uma	gigantesca	fraude!

Kerry	McDevit	 franziu	 as	 sobrancelhas,	mais	 preocupado	 que	 surpreso.	Olhou	 para	 os	 bancos	 da
igreja,	voltou	a	olhar	para	o	cura,	sem	entender	o	que	se	passava.

—	Como	 posso	 celebrar	 a	missa?!	 Eu	 já	 nao	 acredito...	—	murmurou	 o	 padre	Cronin,	 numa	 voz
inaudível.



Era	 tarde	 demais.	 Com	 o	 cálice	 na	mão	 esquerda,	 a	 direita	 pousada	 sobre	 o	 véu,	 seguiu	 adiante,
sentindo	sobre	si	os	olhos	acusadores	do	Cristo	crucificado.

Havia	pouco	mais	que	cem	pessoas	na	igreja.	Era	cedo,	e	os	rostos	dos	fiéis	pareciam	brilhar	mais
do	que	o	normal,	quase	inumanos,	como	se	Deus,	em	sua	infinita	sabedoria,	tivesse	enviado	uma	legião
de	anjos	capazes	de	denunciar	o	pecado	mascarado	de	fé	e	testemunhar	contra	a	heresia	e	o	sacrilégio.

A	medida	que	a	missa	avançava	o	desespero	do	padre	Cronin	crescia.	Quando	pronunciou	o	Introibo
âd	altâre	Dei,	 foi	como	se	a	miséria	de	 todos	os	pecadores	desabasse	sobre	seus	ombros.	A	altura	do
Evangelho,	ouviu	sua	própria	voz,	fria	e	oca,	repetindo	um	discurso	que	conhecia	de	cor	e	que	nao	lhe
dizia	nada.	Sentia	os	braços	pesados,	cada	vez	mais	pesados.	Os	rostos	dos	fiéis	diluíam-se	numa	névoa
cada	vez	mais	densa.	O	padre	Cronin	sentia	o	olhar	aterrado	de	Kerry	e	percebia	o	movimento	que	corria
pelos	bancos.	A	roupa	grudava-se	a	suas	costas,	o	suor	pingava-lhe	da	testa	sobre	a	Bíblia	aberta	a	sua
frente.	A	névoa	começou	a	envolver	 tudo,	a	massa	difusa	dos	fiéis,	o	olhar	de	Kerry,	a	cruz...	O	padre
Cronin	teve	a	sensação	de	que	estava	caindo,	girando,	sendo	carregado,	sem	saber	como,	para	o	vértice
de	um	turbilhão	onde	só	havia	trevas	e	vazio.	E	então	chegou	o	momento	da	elevação	da	hóstia.

—	Mentira!	 Não	 posso	 fazer	 isso...	 Não	 sou	 sacerdote,	 não	 tenho	 fé!	 Não	 sou...	nada\	 Deus	 me
esqueceu!	Entregou-me	ao	pecado,	roubou	minha	fé...	Maldito	Deus!	Mil	vezes	maldito!

O	padre	Cronin	ouviu-se	berrar	de	fúria,	de	ódio.	Um	grito	selvagem,	inacreditável.	E	viu-se...	Viu	a
própria	mão,	arrastada	por	uma	força	desconhecida	e	irresistível,	jogar	longe	o	cálice	sagrado.	O	vinho
manchou	a	parede	do	altar,	respingou	o	manto	da	imagem	da	Virgem	Maria,	e	o	cálice	continuou	rolando
pelo	altar	até	parar	junto	ao	púlpito,	onde,	instantes	antes,	ele	havia	lido	o	Evangelho.

Kerry	McDevit	deu	um	passo	atrás	e	gemeu	baixinho,	com	medo	do	que	via.	Os	fiéis	levantaram-se,
todos,	num	só	movimento,	mas	nada	parecia	capaz	de	deter	a	fúria	de	Brendan	Cronin.	Com	um	rápido
movimento,	 ele	 estendeu	 o	 braço,	 apanhou	 a	 bandeja	 das	 hóstias	 da	 comunhão	 e	 jogou-a	 no	 chão.
Gritando	de	desespero,	arrancou	a	estola	e	lançou-a	longe.	Então	virou-se	e	correu	para	a	sacristia.

Em	 instantes,	 tudo	 voltou	 ao	 normal.	O	 padre	Cronin	 passou	 a	mão	 pela	 testa,	 viu	 os	 paramentos
arrancados	e	fechou	os	olhos,	com	medo	de	adivinhar	o	que	poderia	ter	acontecido.

Era	o	dia	1?	de	dezembro.

7.	LAGUNA	BEACH,	CALIFÓRNIA

No	 primeiro	 domingo	 de	 dezembro	 Dom	 Corvaisis	 almoçava	 com	 Parker	 Faine	 no	 terraço	 do
restaurante	Las	Brisas,	 abrigados	 à	 sombra	 de	 um	guarda-sol,	 vendo	 o	mar	 brilhar	 ao	 longe.	Naquele
ano	o	inverno	teimava	em	não	chegar.	Ao	som	dos	gritos	das	gaivotas,	sentindo	no	rosto	e	nos	cabelos	a
brisa	do	mar,	aspirando	o	perfume	dos	jasmineiros	floridos	que	subia	do	jardim,	Dom	contou	a	Parker
todos	os	detalhes,	até	os	mais	embaraçosos,	de	sua	terrível	batalha	contra	o	sonambulismo.

Parker	 Faine	 era	 seu	 melhor	 amigo,	 talvez	 o	 único	 a	 quem	 Dom	 podia	 contar	 tudo,	 embora,	 à
primeira	vista,	fossem	dois	homens

muito	 diferentes.	Dom	 era	 alto	 e	 esguio;	 Parker,	 baixo	 e	 gordo.	Dom	 fazia	 a	 barba	 diariamente	 e
cortava	o	cabelo	a	cada	três	semanas;	barbudo	e	desgrenhado,	Parker	mais	parecia	fruto	do	cruzamento
de	um	gladiador	 romano	com	uma	 intelectual	beâtnik	dos	 anos	50.	Dom	era	quase	 abstêmio,	 enquanto
Parker	tornara-se	famoso	pela	sede	de	álcool,	praticamente	insaciável,	e	pela	excepcional	capacidade	de
beber	 e	 jamais	 dar	 a	 impressão	de	 ter	 perdido	o	 juízo.	Dom	gostava	 de	 viver	 sozinho	 e	 tinha	 poucos
amigos;	Parker	conseguia	tornar-se	íntimo	de	qualquer	pessoa	com	quem	tomasse	um	drinque	ou	trocasse
meia	dúzia	de	palavras.	Parker	já	tinha	cinqüenta	anos,	quinze	mais	que	Dom;	rico	e	famoso	por	mais	de



um	quarto	de	século,	não	entendia	como	alguém	podia	sentir-se	inseguro	justamente	quando	começava	a
ganhar	dinheiro	e	tornava-se	um	astro	do	mundo	literário.	Convenientemente	vestido	para	um	almoço	ao
ar	 livre,	Dom	usava	calça	de	linho	marrom-escuro	e	camisa	bege	de	mangas	curtas	e	colarinho	aberto.
Parker	trajava	seu	uniforme	habitual:	tênis	azuis	desbotados,	calça	quase	branca,	velha	e	amarrotada,	e
camisa	estampada,	aberta	no	peito	e	saindo	do	cós.	Parecia	que	cada	um	deles	se	preparara	para	um	tipo
diferente	de	encontro	e	estavam	sentados	juntos	por	mero	acaso.

Embora	grandes,	as	diferenças	eram	pouco	importantes.	Dom	e	Parker	tinham	enormes	afinidades	em
vários	 aspectos	 essenciais.	 Ambos	 eram	 artistas,	 não	 por	 escolha	 ou	 tendência,	 mas	 por	 compulsão.
Parker	pintava	com	pincéis	 e	 tintas,	 e	Dom	pintava	com	palavras.	Ambos	eram	ótimos	no	que	 faziam,
sérios,	aplicados	e	muito	exigentes.	E	ambos	prezavam	muito	a	amizade	que	os	unia.

Conheciam-se	havia	seis	anos,	desde	que	Parker	chegara	ao	Ore-gon	para	ficar	apenas	alguns	meses,
enquanto	 preparava	 uma	 série	 de	 paisagens	 no	 estilo	 inconfundível	 que	 aliava,	 à	 perfeição,	 o	 supra-
realismo	 da	 técnica	 com	 o	 surrealismo	 da	 imaginação.	 Pouco	 depois	 de	 chegar,	 fora	 contratado	 para
algumas	 conferências	 na	 Universidade	 de	 Portland,	 onde	 Dom	 trabalhava	 como	 professor	 do
Departamento	de	Inglês.

À	mesa,	Dom	bebericava	sua	cerveja	preta,	e	Parker	lambuzava
os	 dedos	 nos	 salgadinhos	 de	 queijo,	 atento	 às	 palavras	 do	Dom	 falava	 em	 voz	 baixa	—	 cuidado

desnecessário,	 já	que	 iu\	mcs,ls	próximas	ninguém	parecia	preocupado	em	ouvir	o	que	di/wm.	Naquela
manha,	pela	quarta	vez,	acordara	na	garagem,	poi	n.ís	da	caldeira,	tao	apavorado	como	antes.	E,	a	cada
dia	que	passava,	a	situação	parecia-lhe	mais	desesperadora.

Quando	 acabou	 de	 falar,	 havia	 tomado	 apenas	meia	 garrala	 dr	 cerveja,	 sem	 sentir	 gosto	 algum;	 a
bebida	escura	e	encorpada	descia	lhe	pela	garganta	como	se	fosse	água	—	ou,	pior	ainda,	cola.	Ibr	ker	já
consumira	três	drinques	duplos	e	pedira	um	quarto	ao	garçom,	porém	continuava	inteiro,	como	costumava
dizer.

—				Mas...	Deus	do	céu!	Por	que	não	me	contou	isso	antes?	perguntou,	sério.	—	Há	semanas?!
—				Achei	que	nao	era	importante.
—				Você	é	um	idiota.	Mas...	que	merda!	—	Parker	tentou	manter	a	voz	baixa	e	gesticulou,	irritado.
O	 garçom	 aproximou-se,	 trazendo	 o	 quarto	 drinque,	 e	 inclinou-se	 para	 perguntar	 se	 gostariam	 de

almoçar.
—				Claro	que	não	—	retrucou	o	pintor	balançando	a	cabeça.	—	Domingo	é	dia	de	beber,	não	de

comer.	O	almoço	nao	passa	de	um	pretexto	para	o	uísque,	e	eu	estou	apenas	começando.	Para	almoçar,
temos	que	parar	de	beber,	e	o	que	é	que	vamos	fazer	no	resto	da	tarde?	Se	eu	sair	andando	por	aí,	sem	ter
nada	para	fazer,	vou	acabar	dando	trabalho	à	polícia	e	atrapalhando	a	sesta	dos	cidadãos	pacatos...	Nao,
nao,	nada	disso.	Quero	almoçar	lá	pelas	três.	E,	para	nao	perdermos	tempo,	prepare	outro	drinque	e	traga
mais	 uma	 porção	 de	 salgadinhos,	 por	 favor.	Quero	 também	mais	molho	 e	 pimenta	 e	 um	 pratinho	 com
cebolas.	Aproveite	a	viagem	e	traga	outra	cerveja	para	o	meu	amigo.	Ele	bem	que	está	precisando!

—				Nao	—	Dom	protestou.	—	Ainda	nao	acabei	esta.
—				Por	isso	mesmo	é	que	você	está	precisando	de	outra,	intelectual	puritano	e	reprimido.	Está	aí,

todo	confuso,	porque	insiste	em	beber	cerveja	morna.
Fossem	outras	as	circunstâncias.	Dom	embarcaria	com	prazer
na	viagem	animada,	descontraída	 e	 cheia	de	 alegria	que	o	 amigo	 lhe	propunha.	Naquele	domingo,

porém,	sentia-se	angustiado	demais	para	rir.
O	garçom	afastou-se,	e	uma	nuvem	encobriu	o	sol.	Parker	acomodou-se	na	cadeira,	respirou	fundo	e

olhou	para	Dom:
—		 	 	Tudo	bem...	Vamos	pensar	 juntos.	Deve	haver	alguma	explicação	razoável	para	 isso.	Você	já



pensou	em	stressy	já	pensou	em	ansiedade	por	causa	da	publicação	do	Crepúsculo...	E	daí?
—				No	começo	pensei	que	fosse	por	causa	da	ansiedade,	mas...	acho	que	não	pode	ser	só	isso.	O

caso	é	que	as	coisas	foram	se	complicando	cada	vez	mais.	Porra...	Eu	sei	que	estou	ansioso,	mas	não	tão
ansioso!	E	também	nao	estou	morrendo	de	medo...	Minhas	crises	de	sonambulismo	são	completamente...
loucas!	De	al-

‘	guns	dias	para	cá	tenho	passado	todas	as	noites	andando.	E	o	problema	não	é	só	esse.	Há	milhares
de	sonâmbulos	pelo	mundo...	mas	duvido	que	um	deles	entre	num	transe	tão	profundo	como	eu,	ou	faça	as
coisas	que	eu	faço.	Já	contei...	eu	estava	tentando	pregar	as	venezianas!	Pregar...	—	Dom	fez	um	gesto,
martelando	o	ar.	—	Com	martelo	e	tudo!	Você	não	vai	conseguir	me	convencer	de	que	um	sujeito	entra	em
transe,	 se	mune	 de	 pregos	 e	martelo	 e	 sai	 pregando	 as	 janelas	 da	 casa	 só	 porque	 espera,	 ansioso,	 a
opinião	de	uns	críticos	idiotas	sobre	seu	livro!

—				Pode	haver	algum	bloqueio	inconsciente.	Quem	sabe	você	está	mais	ansioso	do	que	imagina...	A
publicação	do	Crepúsculo	talvez	esteja	tocando	algum	ponto	muito	sensível,	algum	trauma.

—		 	 	Bobagem.	Isso	não	faz	sentido.	Na	verdade,	quando	comecei	a	 trabalhar	no	segundo	 livro,	o
Crepúsculo	virou	passado.	Já	nem	penso	nele.	Não,	Parker...	—	Dom	balançou	a	cabeça,	sério.	—	Você
também	não	pode	estar	 imaginando	que	um	sujeito	 faça	as	 loucuras	que	 tenho	feito	apenas	porque	está
ansioso	por	causa	de	uma	besteira...

—				Tem	razão...	Não	acredito	nessas	coisas.
—				Eu	entro	nos	armários	para	me	esconder.	Eu	sei,	sinto...	Quando	acordo	ainda	estou	tremendo	de

medo,	suando	frio,	com	a	nítida	sensação	de	que	alguma	coisa	me	persegue...	alguma	coi-
sa	que	quer	me	pegar...	e	que	talvez	me	mate	se	me	encontrar.	As	vezes	acordo	com	vontade	de	gritar,

a	garganta	doendo,	e	o	grito	nao	sai.	Ontem,	afinal,	consegui	berrar...	“Fique	longe	de	mim!	Fique	aí,	nao
se	aproxime!”	E	hoje	foi	a	faca...

—				Que	faca?	Você	nao	me	falou	nisso.
Dom	recostou-se	na	cadeira,	os	olhos	fixos	no	copo	de	cerveja.
—				Acordei	na	garagem,	atrás	da	caldeira.	E	tinha	uma	faca	na	mão...	a	faca	de	carne	da	cozinha...

Acho	que	a	peguei	e	levei	comigo.
—				Para	se	defender?	Contra	quem?
—				Claro...	para	me	defender...	da	coisa	que	me	persegue.
—				Mas	que	coisa	ê	essa?!
Dom	sacudiu	os	ombros,	baixou	a	cabeça	e	apenas	murmurou:
—				Sei	lá...
—				Não	estou	gostando	nada	disso.	Você	podia	ter-se	machucado.
—				Nao	é	isso	que	me	preocupa.
—				E	o	que	é,	então?
Antes	 de	 responder,	 Dom	 correu	 os	 olhos	 em	 volta.	 Tudo	 parecia	 bem,	 os	 outros	 clientes

concentravam-se	no	almoço	e	nos	drinques,	alheios	à	conversa	em	redor.
—				Vamos,	diga!	—	Parker	insistiu.	—	O	que	é	que	o	preocupa?
—				Tenho	medo	de	ferir	alguém.
Parker	arregalou	os	olhos.
—				Não	é	possível!	Está	querendo	dizer	que	seria	capaz	de	pegar	uma	faca	de	cozinha	e	sair	por

aí...	matando	gente?!	Você	está	doido!	—	Balançou	a	cabeça,	sorriu,	levou	o	copo	aos	lábios,	bebeu	um
gole	e	deixou	que	o	líquido	escorresse,	suave,	pela	língua	e	pela	garganta.	—	Não...	Você	está	delirando!
Acho	que	começou	a	confundir	vida	real	e	ficção.	Esqueça!	Você	não	faz	o	gênero	homicida	compulsivo.

—				Há	alguns	meses	eu	também	não	fazia	o	gênero	de	sonâmbulo...



—	 	 	 	Mas,	 que	merda!	Você	 nunca	 foi	 louco,	 não	 está	 louco,	 nem	 perto	 de	 enlouquecer.	 Só	 está
pensando	que	enlouqueceu...	e	 isto	é	ótimo	sinal,	porque	os	 loucos	de	verdade	 têm	certeza	de	que	são
normais.

—				Acho	que	vou	procurar	um	psiquiatra.	Já	fui	ao	médico,	fiz	alguns	exames...
—				Médico,	sim,	mas...	psiquiatra...	nem	pensar.	Seria	perda	de	tempo	e	de	dinheiro.	Eu	lhe	garanto

que	você	nao	é	neurótico,	nem	psicótico.	Dou	minha	palavra!
Com	um	sorriso	no	canto	dos	lábios,	o	pintor	afastou	o	copo	vazio,	apanhou	o	outro	drinque	que	o

garçom	acabava	de	deixar	 sobre	a	mesa	e,	por	alguns	segundos,	concentrou-se	em	montar	um	pequeno
sanduíche	de	batata	frita	com	molho	de	pimenta,	maionese	e	cebola.	Colocou-o	na	boca	e	fechou	os	olhos
para	melhor	saborear	o	prodígio	que	construíra.

—				Talvez	haja	outra	exlicaçao	—	disse,	ainda	sorrindo,	depois	dç	engolir.	—	Talvez	você	ainda
nao	esteja	bem	adaptado	às	grandes	mudanças	que	aconteceram	em	sua	vida.

—				Que	mudanças?	—	Dom	franziu	as	sobrancelhas.
—				Você	sabe	perfeitamente	a	que	mudanças	me	refiro.	Lembra-se	de	quando	nos	conhecemos,	há

seis	anos?	Você	parecia	uma	lesma...	branco,	mole...
—				Uma...	lesma?!
—				Uma	merda	de	lesma.	E	você	sabe	que	é	verdade.	Tinha	talento,	mas	vivia	como	uma	lesminha...

—	Parker	 fez	 uma	 careta	 e	 juntou	 os	 dedos	 sobre	 a	mesa,	 tentando	 imitar	 o	movimento	 da	 lesma.	—
Devagar,	mole...	 Sabe	 por	 quê?	Porque	morria	 de	medo	de	mostrar	 seu	 talento	 ao	mundo...	morria	 de
medo	de	lutar	pelo	sucesso...	morria	de	medo	de	tentar...	e	nào	conseguir.	Morria	de	medo	da	vida!	Nao
queria	que	olhassem	para	você,	que	o	vissem,	que	percebessem	sua	existência.	Você	se	vestia	como	um
joao-ninguém	e	falava	tao	baixo	que	as	pessoas	mal	o	escutavam.	Resolveu	dar	aulas	de	literatura	porque
a	universidade	é	um	mundo	à	parte,	aparentemente	mais	civilizado,	menos	competitivo.	A	verdade	é	que
você	vivia	como	um	coelho	assustado,	escondido	na	toca.

—				Ah,	sim,	claro...	—	Dom	forçou	uma	risada.	—	E	por	que	você	resolveu	se	aproximar	de	mim?
—				Porque	você	nunca	me	enganou.	Enganava	bem	os	douto-
res	otários	que	 trabalhavam	com	você,	mas	 eu	 fiquei	 curioso	porque	desconfiei	 que	havia	 alguma

coisa	atrás	de	sua	máscara	de	lesma.	Eu	vi	sua	verdadeira	face,	amigo...	E	sempre	assim...	vejo	coisas
que	 os	 outros	 nao	 veem,	 porque	 sou	 artista.	 Nós,	 artistas,	 somos	 diferentes	 do	 resto	 da	 humanidade
justamente	porque	vemos	mais	do	que	os	outros.	Onde	os	outros	veem	só	uma	lesminha,	nós	vemos	um
homem.

—				Mas	eu	também	sou	artista.
—	 	 	 	 Agora.	 Mas	 nao	 era	 quando	 nos	 conhecemos.	 Lembra	 que	 demorou	 três	 meses	 para	 criar

coragem	de	me	dizer	que	“escrevia	umas	coisinhas”?
,				—	Era	isso	mesmo	que	eu	fazia	naquela	época.
—				Você	tinha	gavetas	cheias	de	contos!	Mais	de	cem	contos	concluídos!	E	ainda	nao	tinha	criado

coragem	para	mandar	um	único	deles	a	alguma	editora.	Sabe	por	quê,	nao	sabe?	Porque	tinha	medo	de	ser
rejeitado,	claro,	mas	não	era	só	isso.	Você	também	morria	de	medo	de	ser	aceito.	Morria	de	medo	de	que
uma	grande	editora	lhe	escrevesse	uma	carta	dizendo	que	você	era	um	gênio...	—	Riu	alto.	—	Lembra	o
quanto	a	gente	conversou	antes	de	você	resolver	mandar	dois	ou	três	contos	para	a	editora?

—				Nao.
—		 	 	Pois	eu	lembro.	Foram	seis	meses	de	conversa!	Eu	já	estava	quase	desistindo	de	pedir,	pelo

amor	de	Deus,	que	você	mandasse	os	contos,	quando,	de	repente,	você	se	rendeu	e...	zás!	O	coelho	criou
coragem	para	dar	uma	espiadinha	no	mundo.

Cada	vez	mais	entusiasmado,	Parker	enfiou	na	boca	uma	colherada	de	molho	de	pimenta	e	maionese,



engoliu	a	metade	do	drinque	e	continuou;
—	 	 	 	Mas	 foi	 só	uma	espiadinha,	porque,	quando	os	contos	começaram	a	 ser	publicados,	você	 se

assustou	 outra	 vez	 e	 resolveu	 parar	 de	 escrever.	 Eu	 precisava	 ir	 lá	 visitá-lo	 todos	 os	 dias
para	 fiscalizar...	 para	 obrigá-lo	 a	 continuar	 trabalhando.	Quando	 saí	 do	Oregon	 e	 você	 ficou	 sozinho,
tratou	logo	de	parar	de	escrever...	e	correu	de	volta	para	a	toca.	Foi	a	ressurreição	do	coelho	assustado.

Dom	sorriu	com	o	canto	dos	lábios,	mas	não	protestou.	Era	a	pura	verdade.	Quando	Parker	voltara
para	 Laguna	 Beach,	 onde	 vivia,	 Dom	 passara	 a	 receber	 cartas	 e	 cartas	 dele,	 sempre	 no	mesmo	 tom,
estimulando-o	 a	 escrever.	Na	 época,	 precisava	 de	 incentivo	maior	 do	 que	 simples	 cartas,	 que	 sempre
podiam	 ser	 deixadas	 de	 lado.	 Estava	 convencido	 de	 que	 não	 era	 um	 bom	 escritor,	 embora	 algumas
editoras	começassem	a	se	 interessar	por	seu	 trabalho,	e	 logo	parou	de	oferecer-lhes	contos.	Em	pouco
tempo	voltou	para	a	toca	e	escondeu-se	como	um	autêntico	coelho	assustado.	Nao	parou	de	escrever,	mas
os	contos	jaziam	na	última	gaveta	da	mesa	de	trabalho,	como	antes.

	̂ Numa	 de	 suas	 cartas,	 Parker	 sugerira-lhe	 que	 escrevesse	 um	 romance.	 Idéia	 estúpida...	 Dom
achava-se	incapaz,	desprovido	de	talento	e	disciplina	para	tanto.	Um	romance	era	muito	mais	do	que	um
conto.	Maior,	mais	difícil,	mais	complexo...	Nunca	na	vida	conseguiría	escrever	um	romance!	Novamente
Dom	baixara	a	cabeça,	curvara	os	ombros,	voltara	a	falar	baixo	e	a	andar	devagar,	pedindo	a	Deus	que	a
humanidade	o	esquecesse	para	sempre.

—				Há	dois	verões	tudo	mudou	—	Parker	respirou	fundo.	—	De	repente	você	desistiu	de	dar	aulas,
criou	 coragem	e	 assumiu	 seu	 destino.	Resolveu	 ser	 escritor.	Do	dia	 para	 a	 noite!	Nunca	 conversamos
muito	sobre	isso.	O	que	foi	que	houve?

Dominick	 franziu	 as	 sobrancelhas,	 pensou	 um	 pouco	 e	 descobriu	 que	 ele	 próprio	 também	 jamais
pensara	sobre	o	assunto.

—				Nao	sei.	Nao	tenho	a	mínima	idéia	—	respondeu.
Na	universidade,	 chegara	 a	 época	 de	 candidatar-se	 à	 efetivação	 como	professor.	De	 repente,	mas

sem	 surpresa,	 Dom	 percebera	 que	 a	 direção	 não	 estava	 interessada	 em	 mantê-lo	 no	 corpo	 docente,
embora	 nao	 tivesse	 nenhum	 motivo	 para	 afastá-lo.	 Na	 verdade,	 ele	 se	 esforçara	 tanto	 para	 passar
despercebido	que	os	diretores	 simplesmente	acabaram	por	esquecê-lo,	por	deixá-lo	de	 lado,	como	um
documento	de	arquivo	morto.

Quanto	 aos	 colegas,	 antes	 de	 qualquer	 outra	 coisa	 perguntavam-se	 se	 ele	 queria	 ser	 efetivado;
depois,	 se	 estava	 mesmo	 interessado	 na	 vida	 acadêmica	 e,	 por	 fim,	 se	 merecia	 a	 efetivação.	 Dom
percebera	 logo	que,	 se	 fosse	dispensado	da	Universidade	de	Portland,	 jamais	conseguiría	emprego	em
outra	escola,	e	assim,	decidira	partir	antes	que	o	demitissem.	Num	único	momento	de	coragem	em	anos
de	recolhimento	humilde	e	assustado,	enviara	currículos	a	várias	faculdades	e	acabara	convidado	para
uma	 entrevista	 no	 Mountainview	 College,	 em	 Utah.	 A	 entrevista	 custara-lhe	 muito	 esforço,	 mas	 os
diretores	da	escola	pareceram	bem	impressionados	pela	extensa	lista	de	contos	publicados	que	Dom	lhes
apresentara.	Depois	de	alguns	momentos	de	conversa,	convidaram-no	para	assumir	a	cátedra	de	Redação
e	Língua	Inglesa,	como	professor	efetivo	—	proposta	que	Dom	aceitou	com	alívio.

—				Saí	de	Portland	em	junho	—	disse,	pensativo,	servindo-se	de	‘	outro	gole	de	cerveja.	—	Tinha
meu	trailer	pronto,	carregado	de

livros	 e	 roupas.	 Parti	 satisfeito,	 não	 me	 sentia	 derrotado...	 Nao	 foi	 uma	 saída	 forçada,	 como	 se
tivessem	 me	 despedido.	 Para	 mim,	 foi	 como	 se...	 eu	 quisesse	 recomeçar	 a	 vida.	 Eu	 queria	 morar
em	Mountainview.	Para	dizer	a	verdade,	o	momento	em	que	me	vi	na	estrada	foi	um	dos	mais	felizes	de
minha	vida.

O	outro	balançou	a	cabeça	e	concordou,	irônico:
—				Claro	que	você	devia	estar	feliz...	Afinal,	trocou	uma	grande	universidade	por	uma	escolinha	de



aldeia,	com	poucos	alunos,	onde	seu	medo	de	viver	passaria	despercebido.	Ou	então,	melhor	ainda,	seria
visto	como	mania	de	gênio	temperamental.

—				Uma	perfeita	toca	de	coelho...
—				Claro...	E	porque	você	desistiu	das	aulas	antes	mesmo	de	assumir?
—	 	 	 	 Já	 lhe	 comei.	 Quando	 cheguei	 à	 cidade,	 na	 segunda	 semana	 de	 julho,	 descobri	 que	 nao

suportaria	recomeçar	tudo	outra	vez,	como	em	Portland.	Estava	farto	de	viver	como	um	coelho	assustado.
—				Sim,	isso	é	fácil	de	entender.	Mas...	Por	quê?
—				Não	era	muito	gratificante.
—	 	 	 	 Nunca	 foi	 gratificante.	—	 Parker	 abriu	 os	 braços.	—	O	 que	 eu	 quero	 saber	 é	 por	 que,	 de

repente,	você	se	sentiu	“farto	de	viver	como	um	coelho	assustado”.
—				Nao	sei.
—	 	 	 	Mas	 você	 precisa	 saber!	 Deve	 ter	 pensado	muito	 nisso.	 Dom	 suspirou,	 os	 olhos	 distantes,

acompanhando	o	movimento	de	um	veleiro	que	deslizava	sobre	as	ondas	em	direção	ao	horizonte.
—				Pois	é...	não	pensei...	Agora	percebo	que	simplesmente	não	pensei...	Estranho,	não?	Sou	sempre

tão	cuidadoso	nas	decisões	que	tomo...	Analiso	tanto	cada	gesto,	cada	passo...	E	fiz	tudo	isso	sem	pensar
muito.

—				Aí	está!	—	O	outro	exclamou.	—	Eu	sabia	que	havia	alguma	coisa	por	aí.	Essa	súbita	mudança
de	comportamento	tem	a	ver	com	os	problemas	que	você	está	enfrentando	agora.	Vamos	continuar.	Você
chegou	a	Mountainview	e	disse	aos	caras	que	não	queria	o	emprego...

—				Disse...	E	eles	não	gostaram	de	ouvir.
—				E	depois	você	alugou	um	apartamento	na	cidade.
—	 	 	 	 Um	 apartamento	 bem	 pequeno,	 quarto	 e	 sala,	 mal	 dava	 para	 andar.	 Mas	 de	 lá	 eu	 via	 as

montanhas.	Era	lindo.
—				Decidiu	viver	das	economias	e	escrever	o	romance.
—				Não	era	muito	dinheiro,	mas	eu	estava	habituado	a	gastar	pouco.
—				Foi	um	impulso	repentino.	Um	tremendo	risco.	Você	não	era	homem	de	correr	riscos.	—	Parker

insistiu.	—	Por	que	agiu	assim?	O	que	o	fez	mudar	tanto?
—		 	 	Acho	que	a	 idéia	de	mudar	de	vida	 já	estava	em	minha	cabeça	desde	algum	 tempo.	Quando

cheguei	a	Mountainview,	eu	me	sentia	tão	profundamente	insatisfeito	que	precisava	tomar	uma	atitude.
O	pintor	respirou	fundo,	balançou	a	cabeça	e	declarou:
—	 	 	 	 Não,	 meu	 velho...	 Deve	 haver	 outro	 motivo.	 Vamos	 recapi-tular.	 Conforme	 suas	 próprias

palavras,	você	estava	feliz	como	um	pardal	na	areia	quando	saiu	de	Portland	a	bordo	do	 trailer.	Tinha
conseguido	um	emprego,	bom	salário	e	efetivação	numa	escolinha	de	bairro	onde	poderia	se	esconder	à
vontade,	até	encher	o	saco.	Tudo	que	precisava	fazer	era	se	acomodar	por	lá	e	desaparecer	do	mundo	dos
vivos.	Mas,	quando	chegou

a	Mountainview,	 você	 já	 era	 outro	 homem...	 estava	 decidido	 a	 jogar	 tudo	 para	 o	 alto,	 alugar	 um
cubículo,	arriscar-se	a	morrer	de	fome	e	frio...	em	nome	da	arte.	—	Sacudiu	a	cabeça,	sem	se	convencer.
—	Que	diabo	aconteceu	com	você	durante	essa	viagem?	Deve	ter	sido	um	terremoto...	um	abalo	sísmico,
alguma	coisa	incrível,	que	o	fez	criar	coragem	para	sair	da	toca	de	coelho,	fechar	a	porta	e	jogar	fora	a
chave.

—				Não	aconteceu	nada.	Foi	uma	viagem	longa	e	chata.
—				Não	para	sua	cabeça.	Você	viajou	léguas	com	a	cabeça.
Erguendo	os	ombros,	Dom	limitou-se	a	dizer:
—	Tanto	quanto	posso	lembrar,	eu	estava	relaxado,	curtindo	o	passeio,	a	paisagem...	 tudo	na	santa

paz...



—	Garçom!	—	Parker	gritou.	—	Mais	um	drinque	e	uma	cerveja.
—	Não,	não...	—	Dom	começou.	—	Eu...
—Eu	sei	que	você	ainda	não	acabou	—	interrompeu-o	—,	mas	vou	obrigá-lo	a	 terminar	 logo	com

essa	droga	morna.	Você	tem	que	esvaziar	mais	uma	garrafa	e	começar	a	relaxar.	Eu	liquido	o	estoque	de
uísque	da	cidade,	mas	descubro	o	que	existe	por	trás	dessas	crises	de	sonambulismo.	Tenho	certeza	de
que	há	alguma	relação	entre	essa	revolução	que	houve	em	sua	vida	quando	deixou	Portland	e	o	que	está
acontecendo	 agora.	 Quer	 saber	 por	 que	 estou	 tão	 certo	 disso?	 Porque	 ninguém	 passa	 por	 duas	 crises
de	personalidade,	em	dois	anos,	sem	que	exista	alguma	relação	entre	elas.	Precisamos	descobrir	o	que	há
de	comum	entre	as	duas.

Dom	fez	uma	careta	e	suspirou:
—				Não	estou	passando	por	nenhuma	crise	de	personalidade.
—				Não	mesmo?	—	Parker	debruçou-se	sobre	a	mesa	e,	com	olhos	muito	sérios	e	brilhantes,	fitou

de	perto	o	rosto	do	amigo.	—	Tem	certeza	de	que	não	está	em	crise?
—				Oh,	Deus...	Você	tem	razão.	E...	é	bem	possível...	e	que	crise!
A	tarde	já	ia	avançada	quando,	afinal,	saíram	do	restaurante
Las	 Brisas,	 ainda	 sem	 ter	 encontrado	 resposta.	 A	 noite,	 Dom	 preparou-se	 para	 dormir	 com	 a

sensação	 de	 que	 partia	 para	 o	 cadafalso,	 com	medo	 do	 que	 o	 esperava	 nas	 horas	 seguintes,	 antes	 do
nascer	do	sol.

Pela	 manha,	 foi	 arrancado	 do	 sono,	 aos	 berros.	 Havia	 alguém,	 alguma	 coisa	 fria,	 pegajosa,
visguenta...	 uma	 coisa	 viva...	 agarrada	 a	 ele.	 Lutou	 como	 um	 desesperado,	 cego	 de	 horror,	 saltou,
deu	pontapés	para	conseguir	 livrar-se,	e	escapou,	andando	de	quatro	pelo	escuro	até	bater	a	cabeça	na
parede.

A	escuridão	parecia	povoada	de	ruídos	que	ele	não	conseguia	identificar.	Os	sons	vinham	do	chão,
das	paredes,	de	todos	os	lados.	Tudo	parecia	vibrar.	Dom	continuou	tateando	até	encontrar	um	ponto	onde
duas	paredes	se	uniam	e	sentou-se	ali,	as	costas	contra	a	superfície	gelada,	à	espera.	A	coisa	estava	cada
vez	mais	próxima...	ia	chegar...	a	qualquer	momento	poderia	tocá-lo,	envolvê-lo	em	seus	braços	de	visgo.

—	O	que	é	isso	que	está	aqui	comigo?	—	murmurou.
O	 barulho	 aumentava	 sempre:	 gritos,	 marteladas,	 passos.	 O	 medo	 distorcendo	 as	 sensações,	 a

adrenalina	 despertando	 os	 sentidos,	 a	 pele	 arrepiando-se	 de	 horror,	 Dom	 sentiu	 que	 havia	 perdido	 a
guerra.	 A	 coisa	 estava	 ali,	 confundida	 com	 a	 escuridão,	 a	 dois	 passos	 dele.	 Havia	 lutado	 enquanto
pudera,	escondera-se	nos	armários	da	casa	e	na	garagem,	tentara	pregar	as	janelas,	armara-se	de	faca...
mas	agora	estava	perdido.	Não	havia	para	onde	fugir,	nem	onde	esconder-se.	Era	o	fim.

De	algum	lugar	chegou-lhe	um	som	desconhecido.	Seu	nome...	Alguém	o	chamava!
—				Dom...	Dom,	responda!
Percebeu	que	estava	ouvindo	aquele	som	havia	vários	minutos,	talvez	horas.
—				Dominick,	responda!
A	porta!	Alguém	tentava	arrombar	a	porta,	martelando	furiosamente	a	fechadura.
Por	 fim,	Dom	 despertou.	 Estava	 sozinho.	A	coisa	 voltava,	 afinal,	 para	 as	 trevas	 da	 noite,	 para	 o

fundo	dos	pesadelos;	não	existia,	nao	era	real.	Do	outro	lado	da	porta	estava	Parker	Faine,	seu	amigo,
chamando-o.	 De	 repente,	 foi	 como	 se	 o	 pesadelo	 recomeçasse.	 As	 paredes	 estremeceram,	 a	 porta
escancarou-se	a	sua	frente,	e	um	feixe	de	luz	brilhante	cegou-o.	Quando	conseguiu	abrir

os	 olhos	 novamente,	 protegendo-os	 com	 a	 mão,	 viu	 a	 cabeça	 de	 Parker,	 como	 a	 de	 um	 gigante,
delineada	contra	o	retângulo	amarelado.

—				Pelo	amor	de	Deus!	Você	está	bem?
Diante	 da	 porta	 havia	 uma	 verdadeira	 barricada:	 um	 armário,	 duas	 mesinhas-de-cabeceira,	 a



penteadeira,	e,	por	cima	de	tudo,	a	poltrona	de	leitura.	Durante	o	sono	Dom	preparara-se	para	resistir	a
uma	invasão;	trancara	a	porta	a	chave,	e	empilhara	diante	dela	todos	os	móveis	do	quarto.	Parker	afastou
a	barreira	e	entrou.

—				Você	gritava	tanto	que	eu	o	ouvi	lá	da	rua,	quando	cheguei
—				disse.	—	O	que	houve?
—				Um	pesadelo.	Não	me	lembro	de	nada.	—	O	outro	conti-.	nuava	encolhido	no	canto,	exausto,

tremendo,	sem	forças	para	se
levantar.	—	Franziu	as	sobrancelhas.	—	O	que	é	que	você	está	fazendo	aqui?
—				Não	se	lembra?	—	perguntou	Parker,	a	voz	baixa	e	tensa.
—	 	 	 	 Você	me	 telefonou	 há	menos	 de	 dez	minutos.	Gritava	muito,	 pedia	 socorro.	Disse	 que	 eles

estavam	chegando	e	iam	pegá-lo.
—				Oh,	Deus...	—	Dom	gemeu,	o	coração	aos	saltos,	o	rosto	rubro	de	vergonha.
—				Você	deve	ter	telefonado	sem	saber...	Pensei	em	chamar	a	polícia,	mas	acabei	resolvendo	vir

ver	o	que	era.	Imaginei	que,	se	fosse	outra	crise	de	sonambulismo,	você	não	gostaria	de	acordar	com	a
casa	cheia	de	“tiras”.

Dom	 abraçou	 os	 joelhos	 e	 escondeu	 o	 rosto.	—	O	 que	 está	 acontecendo	 comigo?	—	murmurou,
aflito.	—	Estou	completamente	descontrolado...	Não	sei	mais	o	que	faço,	o	que	digo...	Há	alguma	coisa
me	roendo	por	dentro!

—				Chega.	—	Parker	aproximou-se.	—	Nem	mais	uma	palavra	sobre	isso.
Lutando	 contra	 as	 lágrimas	que	 lhe	 subiam	pela	 garganta,	Dom	 fechou	os	 olhos.	Sentia-se	 fraco	 e

indefeso	como	uma	criança.
—				Que	horas	são?	—	perguntou.
—	 	 	 	 Passa	 um	 pouco	 das	 quatro.	Mas	 ainda	 está	 escuro.	—	 Parker	 foi	 até	 a	 janela,	 afastou	 as

cortinas	e	olhou	para	fora.	O	quarto	estava	praticamente	desmontado.	Voltava	para	junto	do	amigo	quando
de	 repente	 parou,	 os	 olhos	muito	 abertos,	 fixos	 na	 cama.	—	Essa	 brincadeira	 está	 começando	 a	 ficar
perigosa	—	disse,	sem	se	mover.

O	outro	levantou-se	devagar	até	poder	ver	o	que	havia	sobre	a	cama.	Era	um	verdadeiro	arsenal:	ali
estavam	a	pistola	 calibre	22,	que	durante	meses	 ficara	 esquecida	numa	das	gavetas	da	 sala;	 a	 faca	de
cozinha,	 a	 mesma	 que	 ele	 levara	 para	 a	 garagem;	 o	 cutelo,	 raramente	 usado;	 um	 martelo;	 o	 ferro
pontiagudo	que	deveria	ficar	junto	à	lareira	mas	que,	havia	tempos,	estava	guardado	na	garagem.

—	 	 	 	 Estava	 esperando	 o	 exército	 russo?	—	 perguntou	 Parker,	 muito	 sério.	—	 Uma	 invasão	 de
extraterrestres?	O	que	o	assusta	tanto?

—				Não	sei.	Meus	pesadelos.
—				O	que	é	que	você	vê	nesses	pesadelos?
—				Não	sei.
—				Não	se	lembra	de	nada?
—	Não!	 Não!	 Não	me	 lembro	 de	 nada,	 não	 sei	 de	 nada!	—	Dom	 gritou,	 mas	 logo,	 como	 antes,

encolheu-se	novamente,	baixou	a	cabeça,	cruzou	os	braços	sobre	o	peito.
Parker	aproximou-se	novamente,	colocou	a	mão	em	seu	ombro	e	tentou	sorrir:
—				Trate	de	se	acalmar,	amigo.	Vá	tomar	um	banho,	vista-se.	Vou	cuidar	do	café.	Depois,	quando

clarear,	vamos	fazer	outra	visita	a	esse	seu	médico.	Acho	que	está	na	hora	de	pedirmos	que	ele	dê	mais
uma	olhada	em	você.

Sem	coragem	de	falar,	Dominick	concordou	com	a	cabeça,	virou-se	e	foi	para	o	banheiro.
Era	o	dia	2	de	dezembro.



DOIS___________

2	-	16	de	dezembro

1.	BOSTON,	MASSACHUSETTS
Viola	Fletcher,	cinqüenta	e	oito	anos,	professora	primária,	mãe	de	duas	meninas,	esposa	devotada,

mulher	feia	de	ar	matreiro	e	riso	torto,	jazia	em	silêncio	sobre	a	mesa	cirúrgica,	em	anestesia	profunda,	a
vida	entregue	às	mãos	da	dra.	Ginger	Weiss.

Durante	 toda	 a	 sua	 existência	Ginger	 preparara-se	 para	 um	momento	 como	 aquele,	 o	momento	 de
assumir	o	comando	de	uma	cirurgia	de	alto	risco	que	envolvia	complexo	procedimento.	Anos	de	estudos,
infinitos	sacrifícios,	enormes	dificuldades...	ela	vencera	todos	os	obstáculos	e	ali	estava,	humilde	e,	ao
mesmo	tempo,	orgulhosa	de	si	mesma.	E	à	beira	do	pânico.

A	sra.	Fletcher	estava	anestesiada	e	preparada	para	a	cirurgia,	o	corpo	envolto	nos	 lençóis	verde-
claros	cuidadosamente	esterilizados.	Apenas	uma	parte	de	seu	 torso	continuava	à	mostra,	exatamente	a
área	onde	o	cirurgião	 trabalharia:	um	quadrado	de	pele	pintada	de	 iodo.	Junto	ao	pescoço	da	paciente
erguia-se	a	tenda	cirúrgica,	uma	armação	de	metal	montada	sobre	a	mesa,	de	onde	pendia	um	lençol.	Do
ponto	de	vista	cirúrgico,	a	tenda	era	usada	como	precaução	extra	contra	a	possibilidade	de	contaminação
da	 área	 a	 ser	 operada.	Mas	 servia	 também	 para	 desperso-nalizar	 o	 paciente,	 e	 talvez	 fosse	 essa	 sua
grande	serventia,	já	que

poupava	o	cirurgião	de	ver	de	perto	a	máscara	humana	da	agonia	e	da	morte,	se,	por	desgraça,	sua
mão	tremesse	ou	a	confiança	falhasse.

A	 direita	 de	 Ginger,	 Agatha	 Tandy	 estava	 a	 postos,	 frente	 à	 bandeja	 onde,	 em	 perfeita	 ordem,
alinhavam-se	 afastadores,	 pinças	 he-mostáticas,	 escalpelos,	 bisturis	 e	 vários	 outros	 instrumentos.	 À
esquerda,	outras	três	enfermeiras	aguardavam	o	gongo	inicial.	Pouco	adiante,	 junto	à	tenda	cirúrgica,	o
anestesista	e	seu	assistente	mantinham	os	olhos	fixos	nos	monitores.

George	Hannaby	 perfilava-se	 do	 outro	 lado	 da	mesa	 de	 cirurgia;	mantinha	 uma	 postura	menos	 de
professor	que	de	experiente	técnico	de	futebol	vendo	o	filho	calçar	as	chuteiras	para	o	prijneiro	grande
jogo	de	sua	vida.	Com	ele,	a	aura	de	força,	calma	e	competência	que	jamais	o	abandonava.

Ginger	estendeu	a	mão	direita,	e	Agatha	entregou-lhe	um	bis-turi.	A	lâmina	afiadíssima	brilhou	por
um	instante	sob	a	luz	branca.	Ginger	tocou	de	leve	o	traço	que	marcava	o	local	da	incisão	no	torso	da
paciente,	estremeceu	e	respirou	fundo.	Por	um	momento,	como	que	evocadas	pelos	acordes	de	Bach	que
emanavam	 do	 pequeno	 gravador	 ao	 fundo	 da	 sala,	 surgiram-lhe	 diante	 dos	 olhos	 as	 imagens	 do
oftalmoscópio	e	das	luvas	pretas.	Bobagem...	Aquilo	era	coisa	do	passado...	incidentes	esquecidos.	Ela
estava	 em	 excelentes	 condições	 físicas,	 sentia-se	 bem,	 tranqüila,	 alerta,	 em	 total	 concentração	 para
começar	 a	 trabalhar.	 Esforçou-se	 uma	 segunda	 vez,	 agora	 voluntariamente,	 e	 pensou	 nas	 luvas.	 Era
o	último	teste:	se	pressentisse	qualquer	anormalidade,	se	afastaria	da	mesa	e	suspendería	a	cirurgia.	Não
houve	nada.	E	por	que	havería?	Por	que	Deus	 a	 faria	 trocar	 anos	 e	 anos	de	 trabalho	 e	dedicação	por
alguns	 instantes	 de	 descontrole	 emocional,	 histeria	 passageira,	 stress	 relacionado	 ao	 excesso	 de
trabalho?	Nunca!	Estava	tudo	bem.	A	cirurgia	seria	um	sucesso.	Tinha	que	dar	tudo	certo!

O	 relógio	 na	 parede	marcava	 sete	 horas	 e	 quarenta	 e	 dois	 minutos.	 Era	 o	 momento	 de	 começar.
Ginger	 fez	 a	 primeira	 incisão.	 Aplicou	 as	 pinças	 hemostáticas	 e	 continuou	 a	 cortar,	maravilhando-se,
como	acontecia	sempre,	com	a	habilidade	e	a	segurança	das	próprias	mãos.	Atingiu	a	primeira	camada	de
tecido	adi-poso,	passou	pelas	camadas	musculares	e	chegou	ao	centro	do	tórax	da	paciente.	Rapidamente



ampliou	 a	 incisão	 o	 bastante	 para	 conter	 suas	 mãos	 e	 também	 as	 mãos	 de	 George	 Hannaby,	 caso
fosse	 necessária	 a	 intervenção	 do	 cirurgião-assistente.	 Duas	 enfermeiras	 aproximaram-se	 com	 os
afastadores,	 aplicaram	 as	 pás	 do	 instrumento	 às	 paredes	 da	 incisão	 e,	 lentamente,	 fizeram	 girar	 a
rosca	que	as	 separava.	Agatha	Tandy	 tocou	a	 testa	de	Ginger	 com	um	 lenço	de	papel,	 atenta	 às	 lentes
adaptadas	aos	óculos	de	cirurgia.	Em	geral	o	suor	da	testa	do	cirurgião	embaçava	as	lentes,	bloqueando-
lhe	momentaneamente	a	visão	microscópica.	A	sua	frente,	t	George	sorriu.	Não	estava	suando.	Raramente
suava	durante	as	cirurgias.

Com	gestos	seguros	e	ritmados,	Ginger	procedeu	à	ligadura	dos	vasos,	removeu	as	pinças	e	entregou-
as	à	enfermeira.	Na	sala	silenciosa,	a	fita	de	Bach	chegou	ao	fim,	enquanto	uma	enfermeira	cuidava	de
virá-la,	ouviu-se	apenas	o	sibilo	cadenciado	do	pulmão	artificial.	Viola	Fletcher	estava	suspensa	entre	a
vida	e	a	morte,	ligada	à	máquina	que	respirava	por	ela,	sob	o	efeito	de	um	poderoso	relaxante	muscular,
derivado	 farmacológico	 do	 curare,	 seus	 pulmões	 mantinham-se	 vivos	 exclusivamente	 graças	 ao
socorro	mecânico	dos	respiradores.

Quando	George	 operava,	 a	 equipe	 costumava	 conversar	muito.	 Ele	 próprio	 estimulava	 a	 troca	 de
impressões,	 e	 até,	 às	 vezes,	 uma	 ou	 outra	 piada,	 porque	 achava	 importante	 trabalhar	 em	 clima
descontraído.	Ginger,	 no	 entanto,	 preferia	 o	 silêncio.	Aqueles	momentos	mágicos,	 quase	 sagrados,	 ela
queria	usufruí-los	intensamente,	concentrada	no	movimento	das	próprias	mãos.

Através	 da	 incisão	 do	 tórax	 ao	 abdome,	 examinou	 o	 cólon	 e	 constatou	 que	 estava	 bem,	 sem
anormalidade	aparente.	Tomou	as	gazes	úmidas	que	Agatha	lhe	estendeu,	tocou	os	intestinos	e	instalou	as
pás	 dos	 afastadores	 junto	 à	 parede	 da	 incisão,	 depois	 virou	 os	 dois	 seguradores	 na	 direção	 das
enfermeiras	 incumbidas	 de	manter	 os	 intestinos	 naquela	 posição,	 afastados	 do	 campo	 ope-nuorio.	 Por
baixo,	agora	exposta,	estava	a	aorta,	artéria	central	do	corpo	humano.

A	aorta	desce	pelo	tronco	e	chega	ao	abdome	depois	de	passar	pelo	diafragma,	correndo	paralela	às
vértebras	dorsais.	Na	parte	interior	do	abdome,	pouco	acima	da	virilha,	a	aorta	divide-se	em	dois	ramos
secundários:	as	artérias	ilíacas,	que	irrigam	a	bacia	e	transformam-se	em	artérias	femorais	ao	atingir	a
porção	superior	das	coxas.

—	Aí	está	—	disse	Ginger.	—	E	um	aneurisma.	Exatamente	como	os	raios	X	indicavam.	—	Levantou
a	cabeça	para	o	negatoscó-pio	montado	a	sua	frente,	próximo	à	parede.	—	Está	localizado	junto	à	sela
aórtica.

Àgatha	secou-lhe	o	suor	da	testa.
Um	 aneurisma	 é	 como	 uma	 bolha	 de	 sangue.	 Ocorre	 quando,	 por	 qualquer	 razão	 anatômica,	 uma

pequena	porção	da	parede	de	um	vaso	se	dilata,	ultrapassando	o	diâmetro	normal	do	vaso.	0	aneurisma
pulsa	como	um	pequeno	coração.	No	caso	da	artéria	aorta,	a	dilatação	da	parede	do	vaso	pode	ocorrer
em	qualquer	lugar,	do	pescoço	à	virilha.	Quando	acontece	junto	à	garganta	pode	causar	dificuldades	para
deglutir	alimentos,	tosse	severa	e	rebelde	a	qualquer	terapia,	dores	no	peito,	transtornos	de	respiração	ou
de	fala.	No	caso	de	Viola	Fletcher,	a	dilatação	provocava	fortes	dores	abdominais.	Sendo	uma	espécie	de
bolha,	 o	 aneurisma	 é	 um	 ponto	 frágil	 na	 estrutura	 do	 vaso	 e,	 sendo	 frágil,	 pode	 rebentar	 a	 qualquer
momento.	E	então	a	morte	é	virtualmente	inevitável.	Ginger	novamente	baixou	os	olhos	para	o	pequeno
bulbo	avermelhado,	cheio	de	sangue,	batendo	lento	e	vivo.	Ali	parecia	residir	o	último	reduto	do	mistério
da	vida,	um	 reduto	 secreto	que	 jamais	vira	a	 luz	do	dia,	o	 segredo	dos	 segredos.	Naquele	momento	o
médico	 era	 quase	 Deus:	 criaria	 vida	 onde	 havia	 morte,	 devolveria	 a	 saúde	 a	 alguém	 que	 sofria,
reconstituiria	 a	 ordem	 onde	 a	 natureza	 implantara	 o	 caos.	 Era	 um	momento	 de	 expectativa,	 acima	 do
tempo.	Viola	não	estava	nem	morta	nem	viva:	estava	entregue	a	suas	mãos,	a	sua	perícia,	à	ciência	que
Ginger	 dominava	 a	 serviço	 dos	 homens.	A	morte	 era	 a	 desafiante.	No	 canto	 oposto	 do	 ringue,	Ginger
preparava-se	para	enfrentá-la.



Agatha	Tandy	apanhou	um	pequeno	saco	plástico,	fechado	a	vácuo,	e	abriu-o.	Ali	estava	a	porção	de
aorta	 artificial	 que	 substi-tuiria	 a	 seção	 comprometida	 da	 artéria	 de	 Viola	 Fletcher.	 Era	 um	 tubo
traqueado,	 de	 paredes	 de	 fibra	 sintética	 porosa,	 que	 se	 bifurcava	 em	 “Y”	 invertido	 —	 perfeita
reprodução	da	divisão	da	aorta	nas	duas	artérias	ilíacas.

Ginger	 pegou	 o	 tubo,	 colocou-o	 sobre	 a	 região	 do	 aneurisma,	mediu-o	 e	 cortou-o	 com	 a	 pequena
tesoura	 que	 recebera	 da	 assistente.	 Então	 devolveu-o	 a	 Agatha,	 que,	 por	 sua	 vez,	 mergulhou-o	 numa
pequena	 bandeja	 cheia	 de	 sangue	 de	 Viola	 Fletcher	 e	 agitou	 o	 recipiente	 para	 frente	 e	 para	 trás	 até
encharcar	 o	 tubo.	Depois	 de	 implantada	 na	 paciente,	 a	 artéria	 sintética	 ainda	 precisaria	 receber	mais
sangue.	Ginger	desligaria	os	vasos,	faria	o	sangue	preencher	completamente	a	área	implantada,	tornaria	a
drená-lo	e	só	depois	passaria	à	sutura	definitiva.	Com	esse	procedimento,	estimulava	a	criação	de	uma
fina	camada	de	sangue	no	 interior	do	 tubo	—	elemento	 importante	para	prevenir	eventuais	vazamentos
nos	pontos	de	sutura.	Com	o	tempo,	o	contínuo	fluxo	sanguíneo	acabaria	por	formar	outra	membrana,	essa
definitiva,	 reproduzindo	 a	 estrutura	 original	 do	 vaso.	 Então	 ninguém	 con-seguiria	 distinguir	 a	 nova
membrana,	 íntegra	 e	 perfeita,	 da	 membrana	 natural.	 Uma	 nova	 artéria	 estaria	 criada,	 mas	 uma
artéria	melhor	 que	 a	 natural,	mais	 sólida,	mais	 resistente,	 praticamente	 indestrutível.	 Quinhentos	 anos
depois,	 quando	 Viola	 Fletcher	 já	 estivesse	 reduzida	 a	 pó,	 quando	 sua	 memória	 fosse	 nada	 sobre
o	planeta,	ainda	existiria	o	implante	sintético,	tão	intato,	flexível	e	perfeito	como	naquele	instante.

Agatha	secou	o	suor	da	testa	de	Ginger.
—				Está	cansada?	—	George	perguntou.
—				Estou	ótima.
—				Tensa?
—				Nem	um	pouco.
Era	mentira.	George	percebeu	e	sorriu	por	trás	da	pequena	máscara	que	lhe	cobria	os	lábios:
—				É	um	prazer	vê-la	trabalhar,	doutora.
—				Também	acho.
Uma	das	assistentes	concordou,	rápida,	sem	levantar	os	olhos	do	que	fazia.
—				E	eu	também.	—	Da	cabeceira	da	mesa,	o	anestesista	sorriu.
—				Ora...	obrigada!	—	disse	Ginger.
—				Você	tem	graça,	doutora	—	George	continuou.	—	Tem	mãos	leves,	sensíveis.	Tudo	olha	e	tudo

vê.	E	uma	pena,	mas	essas	qualidades	sao	muito	raras	em	nossa	profissão.
Ginger	sabia	que	George	não	elogiava	ninguém,	a	menos	que	estivesse	absolutamente	convencido	do

que	dizia.	Sabia	que	era	homem	de	cobrar	deveres,	tarefas,	pontualidade,	perfeição,	e	raramente	se	dava
por	 satisfeito.	 Deus	 do	 céu!	 George	 Hannaby	 orgulhava-se	 dela!	 Se	 não	 estivesse	 à	 mesa	 cirúrgica,
Ginger	com	certeza	teria	chorado	de	emoção.	Com	a	alegria,	percebeu	que	George	substituira	Jacob	em
seu	coração.	Ouvir	seus	elogios	era	como	ver	o	risonho	rosto	de	Jacob.

A	partir	desse	ponto	a	operação	prosseguiu	normalmente.	Ginger	sentia-se	muito	feliz.	Esqueceu	as
preocupações,	esqueceu	o	medo	de	 ter	outra	crise	e,	mais	 segura,	 trabalhou	com	redobrada	eficiência.
Procedeu	ao	controle	rigoroso	do	fluxo	sangüíneo	através	da	aorta,	alterou	cuidadosa	e	metodicamente	o
fluxo	e	a	drenagem	dos	vasos,	 ligou	as	pequenas	veias	secundárias	com	nós	de	fio	plástico,	aplicou	as
pinças	adequadas	nas	artérias,	inclusive	nas	ilíacas	e	na	própria	aorta.	Em	menos	de	uma	hora	conseguiu
interromper	o	 fluxo	de	sangue	para	as	pernas	da	paciente,	e	o	aneu-risma,	esvaziado,	parou	de	pulsar.
Com	um	pequeno	escalpelo,	furou	o	tecido	e,	logo,	com	uma	tesoura,	abriu	a	parede	anterior	do	vaso.

Naquele	 momento,	 Viola	 Fletcher	 não	 tinha	 artéria	 aorta;	 estava	 à	 mercê	 da	 cirurgiã-chefe,	 mais
dependente	e	 impotente	do	que	nunca	antes	—	e,	provavelmente,	nunca	depois	—	em	sua	vida.	 Já	não
havia	 volta.	 Daquele	 instante	 em	 diante	 era	 preciso	 trabalhar	 bem,	 sem	 errar	 e,	 principalmente,	 sem



perder	um	segundo	de	tempo.
Ao	redor	da	mesa,	a	equipe	parecia	hipnotizada.	Ninguém	conversava	nem	fazia	movimentos	inúteis

ou	desnecessários.	No	gravador,	a	fita	chegou	novamente	ao	final,	mas	ninguém	se	preocupou	em	virá-la.
O	 tempo	 parecia	 voar,	 medido	 apenas	 pelo	 silvo	 monótono	 do	 pulmão	 artificial	 e	 pelo	 bip-bip	 do
eletroen-cefalógrafo.

Ginger	tirou	da	bandeja	a	aorta	artificial,	colocou-a	na	abertura	superior	da	artéria	secionada,	pinçou
as	duas	extremidades	inferiores	e	concentrou-se	na	sutura	superior.	Então,	novamente,	concluída	a	sutura,
removeu	duas	pinças	e	fez	o	sangue	encher	o	 tubo	plástico	que	estava	 implantando.	Até	então,	sentia	a
testa	seca,	sem	vestígio	de	suor.	Tinha	certeza	de	que	George	percebera.	Passado	o	primeiro	momento
crítico,	 sem	 que	 ninguém	 precisasse	 pedir-lhe,	 uma	 das	 enfermeiras-assistentes	 aproximou-se
do	gravador	e,	outra	vez,	tornou	a	ligá-lo.

Embora	ainda	tivesse	horas	de	trabalho	pela	frente,	Ginger	sentia-se	relaxada	e	calma.	Deslocou-se
ao	lado	da	mesa,	na	direção	dos	pés	da	paciente,	e	afastou	os	lençóis.	Agatha	aproximou-se	com	outra
bandeja	de	 instrumentos	contendo	todo	o	material	necessário	para	duas	grandes	 incisões,	uma	em	cada
coxa,	 pouco	 abaixo	 da	 prega	 inguinal,	 no	 ponto	 de	 inserção	 das	 pernas	 no	 tronco.	 Passo	 a	 passo,
pinçando	 veias	 e	 artérias,	 abrindo	 caminho	 entre	 camadas	musculares,	Ginger	 atingiu	 as	 duas	 artérias
femorais.	Repetiu	 o	mesmo	procedimento	 adotado	 na	 porção	 superior	 da	 aorta,	 abriu	 as	 duas	 artérias
femorais,	uma	de	cada	vez,	e	inseriu	nas	aberturas	as	extremidades	do	tubo	sintético.

Em	certo	momento,	surpreendeu-se	cantarolando	baixinho,	acompanhando	os	acordes	que	vinham	do
gravador.	Sentia-se	o	próprio	Hipócrates	reencarnado,	o	médico	dos	médicos,	operando	havia	milênios,
desde	o	começo	dos	tempos.	Parecia	que	nascera	para	fazer	exatamente	o	que	estava	fazendo.

Se	não	estivésse	 tão	concentrada	na	sutura	do	vaso	de	Viola	Flet-cher,	 teria	pensado	em	Jacob.	E,
pensando	no	pai,	teria	lembrado

algumas	das	 frases	que	ele	costumava	dizer	quando	se	via	diante	de	algo	 inevitável,	da	dor	ou	do
fracasso.	“O	tempo	não	espera”.	“Ajuda-te	e	Deus	te	ajudará”.	“Tostão	economizado	é	tostão	merecido”.
“A	vingança	a	Deus	pertence”.	“Não	 julgues,	para	não	seres	 julgado”.	“Quem	com	ferro	 fere...”	 Jacob
tinha	um	repertório	infinito	de	frases.	Mas	havia	uma,	em	especial,	que	pronunciava	sempre:	“Antes	da
queda,	 vem	 o	 orgulho”.	 Ginger	 poderia	 ter	 pensado	 nessas	 humildes	 palavras,	 cheias	 de	 sabedoria.
Mas	estava	tão	feliz,	tão	satisfeita	consigo	mesma,	tão	orgulhosa	de	sua	estréia	como	cirurgiã-chefe,	que
se	esqueceu	da	possibilidade	da	queda.

Continuava	atenta	às	próprias	mãos.	Voltou	ao	abdome,	 retirou	as	pinças	dos	braços	 inferiores	do
implante	e	drenou-os;	depois,	cuidadosamente,	colocou-os	nas	aberturas	das	artérias	femorais	e	suturou
as	 inserções.	 Por	 fim,	 retirou	 as	 últimas	 pinças	 e	 viu	 o	 sangue	 fluir	 naturalmente,	 devolvido	 ao	 trilho
habitual.	Ainda	dedicou	vinte	minutos	à	sutura	dos	últimos	vasos	e	reexaminou	todos	os	pontos	à	procura
de	algum	vazamento:	não	encontrou	nenhum.	Mãos	apoiadas	na	mesa,	deixou-se	ficar,	por	cinco	minutos,
observando	a	pulsação	do	implante,	percorrendo	cada	centímetro	da	artéria	exposta.	Estava	perfeito.

—				Podemos	fechar	—	disse,	afinal,	levantando	a	cabeça.
—				Magnífico!	—	aplaudiu	George.
Ginger	começou	pelas	incisões	das	coxas.	Voltou	ao	abdome,	retirou	os	afastadores	dos	intestinos	e

recolocou-os	na	cavidade	abdominal.	O	 resto	 foi	 fácil:	 repor	e	 reconstituir	as	camadas	de	gordura,	as
camadas	musculares	até	a	pele,	costurada	com	um	grosso	fio	negro.

Na	 cabeceira,	 o	 anestesista	 retirou	 a	 venda	 plástica,	 que	mantinha	 fechados	 os	 olhos	 de	Viola,	 e
desligou	o	respirador.	Uma	das	enfermeiras	desligou	o	gravador	bem	no	meio	de	um	movimento.	Ginger
aproximou-se	da	cabeceira	da	mesa	e	olhou	para	a	paciente,	que,	embora	já	respirasse	espontaneamente,
conservava	a	máquina	de	oxigênio	presa	à	cabeça.	A	outra	enfermeira	despiu	as	luvas	de	borracha.



Sem	abrir	os	olhos,	Viola	gemeu	baixinho.
—				Senhora	Fletcher	—	peguntou	o	anestesista	está	me	ouvindo?
A	paciente	não	respondeu.
—				Viola?	Você	está	bem?	Já	acordou?	—	Ginger	insistiu.
Os	olhos	da	sra.	Fletcher	permaneceram	fechados,	mas	ela	moveu	levemente	a	cabeça	e	entreabriu	os

lábios.
—				Estou	bem...	doutora.
Uma	 das	 enfermeiras	 suspirou,	 aliviada.	 A	 equipe	 reuniu-se	 em	 torno	 de	 Ginger	 para	 os	 últimos

cumprimentos,	que	ela	aceitou	e	agradeceu	enquanto	deixava	a	sala,	ao	lado	de	George,	tirando	as	luvas,
o	gorro	e	a	máscara.	Sentia-se	prestes	a	explodir	de	satis-t	fação.	Um	segundo	depois,	aproximando-se	da
pia	para	 lavar	as	mãos,	começou	a	carregar	o	peso	da	 tensão.	Os	ombros	e	o	pes-p	 	 	 	coço	doíam,	as
pernas	sofriam	cãibra,	os	pés	ardiam.

—				Deus	do	céu...	—	suspirou.	—	Estou	exausta!
—				Eu	sei	—	George	sorriu.	—	Você	está	trabalhando	há	mais	de	cinco	horas.	Já	passa	da	hora	do

almoço.	Implante	de	aorta	é	uma	verdadeira	maratona.
—				Você	também	fica	exausto	quando	faz	um	implante	desses?
Claro	que	fico.
—	 	 	 	E	estranho...	Quando	saí	da	sala	eu	estava	ótima.	Foi	de	 repente.	Lá	dentro,	era	como	se	eu

estivesse	começando	a	trabalhar.
—				Lá	dentro	você	se	sentia	como	se	fosse	um	deus	—	George	riu,	carinhoso.	—	Enfrentou	a	morte,

lutou	e	venceu.	Os	deuses	não	sentem	cansaço,	não	têm	cãibra	nem	torcicolo.	O	trabalho	deles	é	divertido
demais	para	que	pensem	no	cansaço	que	vem	depois.

Junto	 às	 duas	 pias,	 ainda	 ao	 lado	 de	George,	 Ginger	 tirou	 o	 avental,	 apanhou	 uma	 das	 pequenas
embalagens	de	sabonete,	abriu-a	e	começou	a	lavar	as	mãos.	Aos	poucos,	quase	sem	sentir,	debruçou-se
e	fitou	o	fundo	da	cuba	ovalada.	Coberta	de	pequenas	bolhas	de	sabão,	a	água	girava	um	momento	sobre
si	 própria,	 girava...	 e	 sumia	 pelo	 ralo.	 Mais	 água	 acumulava-se,	 girava	 e	 desaparecia,	 tragada	 pelo
torvelinho.	Girava	cada	vez	mais	depressa,	mais	depressa,	mais	depressa,	e	sumia...

A	terceira	crise	foi	a	pior	de	todas.	Pior	que	o	caso	das	luvas	pretas,	pior	que	o	oftalmoscópio	no
consultório	de	George.	De	repente,	com	um	grito	de	pavor,	Ginger	jogou	longe	o	sabonete	e	arregalou	os
olhos,	o	rosto	pálido	como	a	morte.	O	turbilhão	crescia,	a	água	girava	cada	vez	mais,	começava	a	sair	da
pia,	 ia	apanhá-la...	Ela	precisava	fugir!	Na	corrida,	 teve	a	vaga	 impressão	de	 livrar-se	de	Agatha,	que
tentava	 segurá-la,	 de	 ouvir	 a	 voz	 de	 George	 chamando	 seu	 nome.	 Mas	 foi	 apenas	 um	 instante,	 e
tudo	mergulhou	na	névoa.	O	cenário,	as	personagens,	Agatha,	George,	a	ante-sala	do	centro	cirúrgico...
não	havia	mais	nada	ou	ninguém.	Tudo	sumia,	e	apenas	a	pia	brilhava	com	uma	luz	maligna,	ameaçadora.
Estava	enlouquecendo.	Era	uma	pia!	A	pia	de	sempre,	a	pia	do	centro	cirúrgico...	Não	podia	deixar-se
levar	pelo	medo.	Não	queria	fugir,	não,	não...

Mas	fugiu.	Correu	para	fora	da	sala.	A	névoa	densa	diluía	as	imagens	a	sua	volta,	até	envolver	tudo.
Então	as	trevas	se	fecharam.

A	primeira	sensação	de	Ginger	foi	de	frio.	Havia	nevado,	ainda	nevava...	os	flocos	de	algodão	caíam
devagar,	 passando	 adiante	 de	 seus	 olhos	 como	 pequenas	 plumas.	Não	 havia	 vento.	Ginger	 levantou	 a
cabeça	e	olhou	o	muro	de	tijolos	que	se	erguia	a	sua	frente,	de	um	lado	e	outro.	Metros	acima,	aparecia
um	 pequeno	 retângulo	 de	 céu	 cor	 de	 chumbo.	 A	 neve	 vinha	 de	 lá	 e,	 em	 apenas	 alguns	 segundos,
acumulava-se	sobre	seus	cabelos...	nevava	e	ela	estava	sentada	no	chão,	chorando	e	tremendo	de	frio.

A	pele	de	seu	rosto	ardia,	os	ossos	da	mão	começavam	a	doer,	os	dentes	batiam.	Vestia	o	camisolão
verde-claro	 que	 usava	 sob	 o	 avental	 de	 cirurgia.	 Tinha	 o	 corpo	 úmido	 e	 sentia	 o	 contato	 gelado	 dos



tijolos	 em	 que	 suas	 costas	 se	 apoiavam.	 Encolhida	 a	 um	 canto,	 abraçando	 os	 joelhos	 contra	 o	 peito,
tentava	defender-se	de	alguma	coisa.	A	 temperatura	de	 sua	pele	 começava	a	baixar,	mas	ela	não	 tinha
forças	para	 levantar-se	e	entrar.	Lembrou-se	da	pia,	do	 ralo	engolindo	a	água	e,	afinal,	 lembrou-se	de
tudo.

Outra	 crise!	 Tivera	 outra	 crise,	 fugira	 desesperada,	 atropelando	Agatha.	George	 tentara	 chamá-la,
porém	ela	mal	o	ouvira.	Geor-

ge!	Nítida,	como	numa	cena	de	filme	antigo,	lembrou-se	da	expressão	de	surpresa	que	aparecera	no
rosto	do	médico	ao	vê-la	fugir.	Nao	conseguia	lembrar-se	de	mais	nada;	entretanto,	podia	adivinhar:	saíra
do	centro	cirúrgico	gritando,	completamente	enlouquecida,	fora	de	si...	Assustara	a	equipe,	e	assustara	o
próprio	George,	e,	afinal,	destruira	sua	promissora	carreira.

De	 olhos	 fechados,	 colou	 as	 costas	 à	 parede	 gelada.	 Mais	 frio...	 quanto	 mais	 frio,	 melhor!	 Um
violento	 choque	 térmico,	 a	 morte	 rápida	 e	 indolor.	 Estava	 sentada	 num	 dos	 corredores	 externos
do	hospital,	uma	espécie	de	entrada	de	serviço	que	levava	ao	prédio	principal.	A	esquerda,	uma	pesada
porta	de	ferro	dava	passagem	à	caldeira	que	alimentava	os	aquecedores,	junto	às	saídas	de	emergência
daquela	ala.

Ginger	 lembrou-se	 da	 noite	 em	 que	 fora	 assaltada,	 quando	 ainda	 trabalhava	 no	 Hospital
Presbiteriano	de	Colúmbia.	O	assaltante	levara-a	para	um	beco	parecido	com	aquele,	mas	então	ela	ainda
não	 havia	 começado	 a	 enlouquecer.	 Era	 uma	mulher	 equilibrada,	 segura,	 determinada	 a	 não	 se	 deixar
vencer.	E	agora...	perdera	tudo,	sentia-se	fraca,	quase	morta	de	frio	e	de	medo.	Terrível	ironia:	morrer
sozinha	e	desamparada	num	beco	gelado.

Toda	a	sua	vida	reduzida	a	tão	pouco.	Os	anos	de	escola,	a	faculdade,	as	longas	noites	de	plantão	no
hospital,	o	trabalho,	o	sacrifício	para	que	serviram?	Para	ela	acabar	como	um	cão	vadio,	sem	rumo	e	sem
dono.	Havia	fracassado.	Decepcionara	George,	Anna,	Jacob...	Decepcionara	a	si	própria.	Era	inútil	fingir
que	não	sabia	o	que	se	passava.	Não	sabia	exatamente	o	que	era,	mas	estava	consciente	de	que	se	tratava
de	alguma	coisa	muito	grave,	grave	o	bastante	para	acabar	com	seus	sonhos	de	trabalhar	como	cirurgiã.	O
que	podia	ser?	Crise	psicótica?	Tumor	cerebral?	Aneu-risma	intracraniano?

De	repente,	a	porta	de	ferro	abriu-se,	e	George	Hannaby	apareceu,	o	avental	enrolando-se	às	pernas,
a	 respiração	 entrecortada.	Deteve-se	 procurando	 algo	 em	 seu	 redor,	 e	 deparou	 com	 ela,	 encolhida	 na
neve.	 Ginger	 viu-o	 arregalar	 os	 olhos	 e	 franzir	 as	 sobrancelhas	 incrédulo,	 e	 imaginou	 que	 estivesse
fazendo	as	contas

das	horas,	 dias	 e	meses	 que	havia	 perdido	 com	ela.	Sua	melhor	 aluna,	 sua	 assistente	 exclusiva,	 a
grande	promessa	da	cirurgia	car-diovascular	do	Memorial...	Ginger	fechou	os	olhos,	encolheu-se	ainda
mais	junto	à	parede	e	recomeçou	a	chorar.

—				Mas...	o	que	aconteceu?	—	George	aproximou-se,	ainda	incrédulo.
Ela	 respondeu	 com	 um	 soluço,	 o	 rosto	 escondido	 nas	 mãos.	 George	 que	 a	 esquecesse,	 que

desaparecesse	dali,	que	a	deixasse	sozinha	com	a	miséria,	a	vergonha,	a	humilhação.	Por	que	precisava
passar	por	mais	aquela	provação?	O	que	ele	queria?

—				Por	favor,	diga	o	que	aconteceu.	O	que...	quer	que	eu	faça?	 	̂Por	entre	os	dedos,	Ginger	viu	que
outras	 pessoas	 também	 chegavam	 à	 porta	 de	 ferro.	 As	 lágrimas	 não	 a	 deixavam	 ver	 bem,	 nem	 ela
precisava	saber	quem	eram:	bastava-lhe	saber	que	George	estava	ali,	a	sua	frente,	perguntando-lhe	o	que
acontecera.

—			 	Não	sei...	—	respondeu	baixinho,	sem	coragem	de	levantar	os	olhos.	—	Alguma	coisa...	está
acontecendo	comigo...

—				O	que	é?
—				Não	sei.



A	única	Ginger	Weiss	que	conhecia	nunca	precisara	pedir	ajuda	a	ninguém,	bastava-se	a	si	mesma.	E
agora	mal	sabia	dizer	o	que	estava	acontecendo!	—	Seja	lá	o	que	for,	vamos	dar	um	jeito	—	prometeu
George,	inclinando-se	em	sua	direção.	—	Sei	que	você	não	é	de	se	entregar.	Está	ouvindo?	As	vezes	fico
sem	 saber	 o	 que	 fazer	 com	 você	 porque	 sei	 que	 não	 gosta	 de	 receber	 ajuda.	 Sempre	 quer	 fazer	 tudo
sozinha.	Mas	agora	é	diferente,	não	é?	Você	está	meio...	perdida...	—	Balançou	a	cabeça.	—	Desta	vez
vou	ajudá-la,	você	queira	ou	não.	Ouviu	bem?

—				Estraguei	tudo.	Decepcionei	você...
George	sorriu.
—				Não,	ainda	não	—	murmurou.	—	Sabe...	Rita	e	eu	não	tivemos	filhas.	Só	os	rapazes...	Mas,	se

tivéssemos	tido	uma	menina,	gostaríamos	que	fosse	igualzinha	a	você.	Doutora	Weiss,	você	é	uma	mulher
maravilhosa...	fantástica...	especial.	Jamais	me	decepcionaria.	Para	mim,	seria	uma	honra	se,	pelo	menos
uma	vez	na

vida,	você	aceitasse	meu	ombro,	se	encostasse	nele	e	me	deixasse	ajudá-la.	Como	se	eu	fosse	seu
pai.

Ginger	levantou	os	olhos,	viu	a	mão	de	George	estendida	para	ela	e	apertou-a	com	força.
Era	segunda-feira,	dia	2	de	dezembro.
Ainda	se	passariam	muitas	semanas	até	Ginger	descobrir	que	outras	pessoas,	em	outros	lugares	—

gente	 que	 não	 se	 conhecia	 —,	 viviam	 a	 mesma	 experiência,	 sinistras	 variações	 de	 um	 pesadelo
semelhante	ao	seu.

2.	TRENTON,	NEW	JERSEY
Pouco	antes	da	meia-noite,	Jack	Twist	abriu	a	porta,	saiu	do	armazém	e	respirou	fundo	o	ar	gelado	e

úmido.	 No	 mesmo	 instante,	 um	 homem	 descia	 de	 um	 caminhão	 cinzento,	 junto	 a	 uma	 das	 rampas	 de
descarga.	 Jack	 não	 ouvira	 ruído	 algum	 porque,	 com	 certeza,	 o	 caminhão	 estacionara	 enquanto	 o	 trem
passava.

O	 pátio	 ao	 redor	 estava	 às	 escuras,	 apesar	 das	 quatro	 pequenas	 lâmpadas	 amareladas	 que,	 por
medida	 de	 segurança,	 permaneciam	 sempre	 acesas	 balançando	 ao	 vento	 como	 aranhas	 engaioladas.
Por	 azar,	 uma	dessas	 lâmpadas	 iluminava	 exatamente	 a	 porta	 por	 onde	 Jack	 acabava	 de	 sair	 e	 o	 lado
direito	do	caminhão	onde	se	encontrava	o	visitante	inesperado.

O	 homem	 tinha	 cara	 de	 prontuário	 policial:	 queixo	 quadrado,	 lábios	 finos	 e	 retos,	 nariz	 torto	 e
quebrado	mais	de	meia	dúzia	de	vezes,	olhos	pequenos	e	bem	separados.	Era	um	dos	sádicos	obedientes
que	a	gang	empregava	quando	precisava	de	mão-de-obra	extra.	Em	outras	encarnações	poderia	ter	ganho
a	 vida	 como	 especialista	 em	 estupro	 e	 saque	 nas	 hordas	 de	 Gengis	 Khan,	 ou	 carrasco	 nazista,	 ou
torturador-chefe	 em	 qualquer	 prisão	 sta-linista.	 No	 futuro,	 poderia	 bem	 ser	 um	Morlock,	 como	 H.G.
Wells	imaginou	em	A	máquina	do	tempo.	Para	Jack,	no	presente,	o	homem	era	problema	da	cabeça	aos
pés.

Ficaram	os	dois	parados,	um	na	frente	do	outro,	mas	Jack
não	levantou	o	revólver	nem	lhe	deu	um	tiro,	como	deveria	fazer.
—	O	que	está	fazendo	aí?	—	perguntou	Morlock,	 ríspido.	Contudo,	ao	ver	a	sacola	de	 lona	que	o

outro	arrastava	com	a	mão	esquerda	e	a	pistola	na	direita,	apontada	para	o	chão,	arregalou	os	olhos	e
exclamou:	—	Max!

Max	devia	ser	o	motorista	do	caminhão,	e	Jack	não	esperou	que	aparecesse	alguém	para	apresentá-
los.	 Voltou-se,	 correu	 para	 dentro	 do	 armazém,	 fechou	 a	 porta	 e	 encostou-se	 à	 parede,	 pensando	 na
hipótese	de	o	Morlock	decidir	testar	a	pontaria.

A	única	iluminação	que	havia	no	armazém	provinha	de	um	conjunto	de	lâmpadas	fracas	que	também



permaneciam	acesas	durante	toda	a	noite	no	escritório	mais	ao	fundo.	Era	pouca	luz,	mas	bastava	para
que	Jack	visse	os	rostos	de	seus	dois	companheiros,	Mort	Gersh	e	Tommy	Sung,	parados	a	poucos	passos
da	saída.	Não	pareciam	satisfeitos.

Minutos	 antes	 ia	 tudo	 tão	 bem!	 Haviam	 descoberto	 um	 dos	 maiores	 armazéns	 da	Máfia,	 um	 dos
“ninhos	de	desova”	do	dinheiro	do	tráfico	de	drogas	arrecadado	em	metade	do	Estado	de	New	Jersey.	O
dinheiro	vinha	em	malas,	sacolas,	caixas	de	papelão	ou	de	plástico	e,	depois	de	passar	de	mão	em	mão,
ao	longo	de	uma	cadeia	de	“pombos-correio”	que	o	recebia	dos	traficantes,	era	deixado	no	armazém.	As
maiores	 remessas	chegavam	aos	domingos	e	às	 segundas.	As	 terças-feiras,	apareciam	os	bem	vestidos
contadores	para	acertar	“a	contabilidade	da	divisão	de	produtos	químicos”	da	organização.	As	quartas,	o
dinheiro,	já	contado	e	acondicionado	em	maletas,	partia	para	Miami,	Las	Vegas,	Los	Angeles,	Nova	York
ou	 qualquer	 outro	 grande	 centro	 onde,	 afinal,	 os	 conselheiros	 financeiros,	 bacharéis	 em	 Harvard	 ou
Colúm-bia,	 procuradores	 da	Máfia	 ou	 de	 algumas	 “famílias”,	 dedicavam-se	 a	 “esquentá-lo”,	 ou	 seja,
torná-lo	legal	e	rendoso.

Jack,	Mort	 e	 Tommy	 estavam	 apenas	 interrompendo	 um	 dos	 elos	 dessa	 cadeia,	 exatamente	 o	 que
ligava	os	contadores	bem	vestidos	e	os	doutores	de	Harvard.	Os	três	apoderaram-se	de	qua-

tro	pesados	sacos	de	lona	cheios	de	dinheiro	e	decidi	mm	ga\i.n	aquela	fortuna	como	bem	quisessem.
—				Qual	é	o	problema?	—	perguntara	Jack,	Somos	apenas	um	elo	novo	na	mesma	corrente.	E	como

se	fôssemos	intermediários	free-lancers.	—	Os	três	riram	muito,
Mas	 naquele	momento	Mort	 estava	 outra	 ve/,	muito	 serio.	 Ti	 nha	 cinqüenta	 anos,	 ventre	 saliente,

ombros	 caídos,	 e	 começava	 a	 perder	 os	 últimos	 fios	 de	 cabelos.	Como	 sempre,	 usava	 terno	 escuro	 e
chapéu	de	feltro,	porém	acrescentara	um	sobretudo	cin	zento	ao	uniforme	habitual.	Jack	não	se	lembrava
de	jamais	tê*Io	visto	com	outra	roupa.	O	chapéu	perdera	o	vinco	—	o	que	aliás	o	próprio	Mort	também
parecia	ter	perdido	há	muito	tempo	e	o	terno	estava	amarrotado,	mas	o	conjunto	dava-lhe	todo	o	ar	de	um
alinhado	figurante	num	filme	de	gangster.

—				Quem	está	lá	fora?	—	perguntou,	a	voz	cansada	e	azeda	de	sempre.
—				Vi	dois	caras	num	caminhão.
—				Gente	da	turma?
—	 	 	 	Não	 sei.	Bom,	para	dizer	 a	verdade,	 só	vi	mesmo	um	—	Jack	corrigiu-se	—,	mas	vale	por

dois...	Até	parece	o	Frankenstein.
—				Não	há	por	que	se	preocupar.	As	portas	estão	trancadas.
—				Eles	podem	ter	as	chaves.
A	observação	fez	os	três	correrem	para	as	sombras	do	fundo	do	armazém	e	esconderem-se	entre	as

pilhas	 de	 engradados	 e	 caixotes	 acomodados	 nas	 empilhadeiras.	No	 imenso	 armazém,	 as	mercadorias
enchiam	 prateleiras	 que	 subiam	 até	 o	 teto.	 Televisores,	 fornos	 de	 microondas,	 liqüidificadores,
torradeiras,	peças	para	carros	e	tratores,	e	mais	centenas	de	itens.	As	prateleiras	pareciam	ordenadas	e
limpas,	mas	o	armazém,	como	qualquer	grande	oficina	deserta,	tinha	um	ar	sinistro	e	ameaçador,	como	se
os	corredores	escuros	ainda	abrigassem	as	vozes	e	os	habitantes	do	dia.

Começara	 a	 chover	 forte,	 e	 as	 pesadas	 gotas	 de	 água	 batendo	 na	 laje	 de	 concreto	 ecoavam	como
passos	por	entre	as	prateleiras.

—				Bem	que	eu	avisei	—	resmungou	Tommy.	—	Eu	disse	que	era	perigoso	mexer	com	essa	gente.
Descendente	de	chineses,	Tommy	acabava	de	completar	trinta	anos,	sete	menos	que	Jack.	—	Casas

de	jóias	—	continuou	—,	carros	blindados,	até	bancos...	vá	lá	que	seja...	Mas	a	Máfia!	É	loucura	querer
roubar	esses	caras!	E	como	entrar	num	bar	de	fuzileiros	navais	e	cuspir	na	bandeira.

—				Mas	você	veio,	não	veio?
—				Eu	sei,	Jack...	As	vezes	faço	bobagem.



No	tom	desalentado	de	sempre,	Mort	interrompeu-o:
—				Só	há	uma	explicação	para	esse	caminhão	aparecer	aqui.	Eles	devem	estar	trazendo	dinheiro	de

apostas,	cavalos,	“pó”,	qualquer	merda	dessas,	e	com	certeza	é	mais	gente	do	que	os	dois	que	você	viu.
Devem	ter	homens	armados	na	carroceria	guardando	a

grana	.
—				E	por	que	eles	não	atiram?	—	Tommy	perguntou.
—	 	 	 	 Porque	 pensam	 que	 somos	 um	 exército	 armado	 até	 os	 dentes.	 Estão	 com	medo	 de	 nós	—

arriscou	Jack.
—				Provavelmente	eles	têm	transmissores	de	rádio	e	já	pediram	reforços.	—	Mort	ajeitou	o	chapéu,

pensativo.
—				Você	acha	que	essa	porra	de	Máfia	tem	uma	frota	de	caminhões	equipados	com	rádio,	como	a

Companhia	Telefônica?	—	Tommy	virou-se	para	ele.
—				A	Máfia	é	um	negócio	como	qualquer	outro.	Os	caras	são	organizados.
Os	 três	 calaram-se,	 tentando	 ouvir	 ruídos	 que	 indicassem	movimento	 no	 pátio.	Nada.	 Só	 a	 chuva

tamborilava	 na	 laje.	 Cada	 um	 examinou	 a	 própria	 arma,	 sofisticada,	 moderna	 e...	 insuficiente	 para
enfrentar	a	Máfia.

De	 repente,	 Jack	 lembrou-se	 de	 um	 filme	 antigo	 visto	 na	 televisão:	 munidos	 apenas	 de	 pedras	 e
porretes,	 patriotas	 húngaros	 tentavam	 deter	 o	 avanço	 dos	 tanques	 russos.	 Como	 sempre	 as	 coisas	 se
complicavam,	 e	 ele	 dramatizava,	 escolhendo	 invariavelmente	 o	 papel	 de	 vítima,	 de	 pobre	 coitado
perseguido	pelas	forças	do	mal.	Gostava	de	ser	assim.	Via	a	tendência	a	dramatizar	como	uma	de	suas
mais	altas	qualidades	morais.	Verdade	que,	encurralado

no	armazém,	a	realidade	superava	qualquer	tentativa	de	ficção:	não	havia	o	que	dramatizar.
Mort	acabou	chegando	a	alguma	conclusão	parecida	e	disse:
—		 	 	Não	vai	adiantar	nada	 tentar	sair	pelos	 fundos.	Eles	 já	devem	ter	 tomado	posição,	com	pelo

menos	dois	na	frente	e	dois	atrás.
As	duas	únicas	saídas	possíveis	eram	as	portas	de	aço	das	rampas	de	descarga.	Não	havia	janelas,

aberturas	de	ventilação,	chaminé,	nada.	Nem	saída	de	emergência	nem	escada	para	subir	ao	telhado	—	na
verdade,	nem	existia	 telhado.	Ao	planejar	o	 roubo,	os	 três	haviam	estudado	detidamente	as	plantas	do
armazém,	e	conheciam,	palmo	a	palmo,	a	armadilha	em	que	haviam	caído.

—				Então...	o	que	vamos	fazer?
A	 pergunta	 de	 Tommy	 era	 dirigida	 não	 a	 Mort,	 mas	 a	 Jack,	 que	 fazia	 questão	 de	 organizar

pessoalmente	 todos	 os	 “serviços”	 dos	 quais	 participava.	 Assim,	 Tommy	 esperava	 que	 ele	 se
encarregasse	também	de	improvisar	soluções	quando	parecia	não	haver	a	mínima	esperança.	Jack	era	o
homem	das	idéias	brilhantes.

De	repente,	porém,	o	próprio	Tommy	bateu	na	testa:
—				Ora!	Por	que	não	saímos	do	mesmo	jeito	que	entramos?
Haviam	entrado	no	armazém	como	alguns	guerreiros	gregos
entraram	 em	 território	 inimigo,	 numa	 ligeira	 adaptação	 da	 idéia	 do	 cavalo	 de	 Tróia.	 Era	 a	 única

maneira	 de	 burlar	 o	 elaborado	 sistema	 de	 segurança	 que,	 à	 noite,	 tornava	 o	 armazém
praticamente	inexpugnável.	Durante	o	dia	a	segurança	corria	por	conta	da	honesta	fachada	de	um	depósito
que,	como	tantos	outros,	armazenava	objetos,	móveis	e	mercadorias	de	todo	tipo	permitido	pela	lei.	Com
um	terminal	de	computador	doméstico	e	alguns	códigos,	Jack	conseguira	entrar	no	sistema	do	armazém	e,
ao	mesmo	tempo,	no	de	um	de	seus	grandes	e	ilustres	clientes,	então	simulara	os	registros	eletrônicos	de
uma	 entrega	 a	 ser	 feita	 num	 enorme	 engradado	 lacrado.	 O	 plano	 estava	 dando	 certo:	 o	 engradado
fora	entregue	naquela	manhã	e	guardado	exatamente	nas	condições	 requeridas	pelos	documentos	que	o



acompanhavam.	Dentro	estavam	Jack,	Mort	e	Tommy.	Tinham	cinco	opções	de	saída,	uma
de	cada	 lado,	o	que	 lhes	permitiría	abrir	o	 recipiente	ainda	que	ele	 fosse	acomodado	entre	outros

quatro.	 Pouco	depois	 das	 onze	 da	 noite,	 saíram	 e	 surpreenderam	os	 rapazes	 do	 escritório,	 que	 jamais
esperavam	ver	alguém	burlar	o	sistema	de	segurança.

—	 	 	 	 Podemos	 voltar	 para	 o	 engradado	 —	 Tommy	 continuou.	 —	 Quando	 eles	 entrarem	 e	 não
encontrarem	a	gente,	vão	pensar	que	tiveram	uma	visão.	Amanhã	à	noite	já	terão	esquecido	tudo.	Então
saímos	e	acabamos	o	serviço,	conforme	o	planejado.

—	 	 	 	 Não	 dá	 certo.	 Esses	 caras	 não	 costumam	 ter	 visões.	 Vão	 desmontar	 o	 armazém	 até	 nos
encontrarem	—	declarou	Mort,	balançando	a	cabeça.

—	 	 	 	 E	 isso	 mesmo	—	 Jack	 concordou.	—	 Já	 sei	 o	 que	 vamos	 fazer.	 Em	 voz	 baixa,	 distribuiu
rapidamente	 as	 tarefas.	 Tommy	 correu	 até	 o	 painel	 para	 desligar	 as	 luzes	 do	 armazém.	 Jack	 e
Mort	apanharam	os	quatro	sacos	de	dinheiro	e	foram	arrastando-os	para	o	setor	onde	vários	caminhões
aguardavam	 as	 cargas	 da	 manhã	 seguinte.	 Estavam	 ainda	 a	 mais	 de	 um	 quarteirão	 de	 distância
do	 objetivo,	 quando	 Tommy	 apagou	 as	 poucas	 luzes.	 Os	 dois	 pararam,	 Jack	 acendeu	 a	 lanterna	 que
sempre	levava	presa	ao	cinto,	e	continuaram	andando.	A	lona	arrastada	sobre	o	piso	produzia	um	ruído
surdo,	que	ecoava	de	modo	sinistro	no	armazém	deserto.

Com	sua	própria	lanterna	também	acesa,	Tommy	reuniu-se	aos	companheiros;	apanhou	um	dos	sacos
que	Mort	carregava	e	um	dos	de	Jack.	A	chuva	começava	a	diminuir	e,	por	entre	o	barulho	da	ventania,
Jack	teve	a	impressão	de	ouvir	um	carro	frear.	Seriam	os	reforços?

No	 fundo	 do	 armazém	 estavam	 estacionados	 quatro	 enormes	 caminhões,	 de	 cinco	 eixos	 e	 dezoito
pneus,	cada	qual	virado	para	uma	das	rampas	de	carga.	Jack	aproximou-se	do	caminhão	mais	próximo,
subiu	e	examinou	o	painel.	Exatamente	como	previra.	Todos	ali	pareciam	confiar	cegamente	na	segurança
eletrônica,	como	se	ninguém,	em	tempo	algum,	fosse	pensar	em	roubar	um	dos	caminhões.	A	chave	estava
no	contato,	brilhando	à	luz	da	lanterna.

Em	seguida,	Jack	e	Mort	examinaram	os	outros	três	veículos,
onde	 encontraram	 também	 as	 respectivas	 chaves.	 Ligaram	 os	 motores	 e	 voltaram	 ao	 primeiro

caminhão.	 Atrás	 do	 banco	 havia	 uma	 rede	 com	 almofadas,	 onde	 os	 motoristas,	 revezando-se	 à
direção,	podiam	dormir	nas	viagens	mais	longas.	Tommy	Sand	guardava	os	sacos	de	dinheiro	nessa	rede
quando	Jack	e	Mort	se	aproximaram.	Jack	esperou	que	Tommy	saísse,	sentou-se	ao	volante,	desligou	a
lanterna	e	deu	a	partida.	Mort	acomodou-se	a	seu	lado.	Os	quatro	caminhões	agora	roncavam	alto,	com	os
faróis	apagados.

De	 lanterna	 na	mão,	Tommy	correu	 para	 o	 painel	 que	 controlava	 o	mecanismo	da	 primeira	 porta.
Escolheu	uma	das	chaves	e	ligou-a.	Depois,	sempre	guiado	pelo	feixe	de	luz,	dirigiu-se	para	a	segunda
porta	e	acionou	o	respectivo	mecanismo.	Repetiu	a	operação	com	a	terceira	e	a	quarta	portas,	desligou	a
lanterna	e	correu	para	o	caminhão	onde	Jack	e	Mort	o	esperavam.	Lentamente,	as	engrenagens	chiando,	as
pesadas	portas	de	aço	começaram	a	subir.

Lá	fora,	os	Morlock	veriam	as	portas	subirem,	ouviriam	o	ronco	dos	motores,	mas	cada	um	estaria
olhando	 para,	 no	máximo,	 dois	 buracos	 negros	 e	 não	 poderia	 saber	 por	 qual	 deles	 sairia	 o	 primeiro
caminhão.	Na	dúvida	poderiam	descarregar	 as	metralhadoras	 sobre	 as	quatro	 saídas.	 Jack,	no	 entanto,
estava	certo	de	que	refletiríam	durante	alguns	segundos	antes	de	optarem	por	uma	resposta	tão	violenta	e
tamanho	desperdício	de	munição.

Tommy	subiu	no	caminhão	e	trancou	a	porta,	apertando	Mort	entre	ele	e	Jack.
—				Como	essas	portas	são	lerdas	—	Mort	resmungou,	no	momento	em	que	as	portas	chegavam	a

meio	caminho	do	teto,	mostrando-lhes	uma	fatia	retangular	de	noite	chuvosa,	escura	e	fria.
—		 	 	Passe	por	cima	dos	filhos	da	puta.	—	Era	apenas	uma	sugestão.	Tommy	jamais	daria	ordens



Jack.
Afivelando	o	cinto	de	segurança,	Jack	replicou:
—				E	melhor	a	gente	não	se	arriscar.	O	caminhão	pode	ficar	preso	no	carro.
A	 porta	 continuava	 subindo.	 Mãos	 firmes	 no	 volante,	 Jack	 percebeu	 movimento	 no	 pátio.	 Dois

homens	armados	passaram	adian-
te	 deles,	 meio	 curvados,	 deslizando	 no	 piso	 molhado.	 Pelo	 visto,	 ainda	 não	 haviam	 decidido

desperdiçar	a	munição	da	“família”.
A	 primeira	 porta,	 exatamente	 a	 que	 ficava	 na	 frente	 de	 Jack,	 já	 estava	 quase	 aberta.	 E	 então,	 de

repente,	 surgiu	 o	 carro	 cinzento,	 os	 pneus	 cantando	 no	 chão	 escorregadio.	 Numa	 rápida	 manobra,	 o
motorista	girou	o	volante,	e	o	carro	bloqueou	duas	das	rampas	de	descarga.	De	seu	ponto	de	observação,
Jack	viu	os	pneus	da	frente	subirem	alguns	centímetros	de	rampa	e	a	 luz	dos	faróis,	 jogada	para	cima,
iluminar	 a	 cabine	 do	 caminhão	 que	 ali	 roncava.	 Até	 um	 cego	 veria	 que	 o	 caminhão	 estava	 sem
motorista.	A	primeira	porta	continuava	subindo.

—	Abaixem-se!	—	Jack	gritou.
Mort	e	Tommy	obedeceram	como	puderam,	e	Jack	soltou	o	 freio	de	mão.	Com	um	pouco	de	sorte

conseguiriam	 passar...	 Foram	 três	 rápidos	 gestos:	 engrenar	 a	 primeira	marcha,	 soltar	 a	 em-breagem	 e
pisar	fundo	no	acelerador.

No	momento	em	que	só	um	dos	caminhões	se	movimentou,	os	Morlock	entenderam	que	tinham	uma
única	saída	com	a	qual	se	preocupar,	e	sobre	ela	concentraram	o	fogo.	A	noite	encheu-se	do	seco	ruído
sinistro	de	uma	saraivada	de	balas.	Jack	sentiu	uma	delas	passar	zunindo	junto	ao	vidro	de	sua	 janela,
encolheu-se	sem	querer,	porém	manteve	o	pé	firme	no	acelerador.	Passou	pela	porta,	desceu	a	rampa.	Lá
embaixo,	outro	carro	estava	estacionado,	bloqueando	a	passagem.	Os	reforços	haviam	chegado.

Jack	optou	pelo	acelerador	em	vez	do	freio	e	sorriu,	satisfeito,	vendo	o	horror	estampar-se	no	rosto
dos	ocupantes	do	automóvel	quando	perceberam	que	o	caminhão	avançava.	A	grade	do	caminhão	acertou
a	lateral	do	carro,	virou-o	de	lado	e	ainda	o	arrastou	por	mais	de	dez	metros.	O	choque	fez	Jack	saltar	do
banco,	mas	o	cinto	devolveu-o	em	segurança	ao	assento.	Por	baixo	do	painel,	Mort	e	Tommy	gritavam	de
dor,	jogados	de	um	lado	para	outro	como	latas	velhas.

Para	 livrar-se	do	automóvel,	Jack	descera	a	rampa	em	alta	velocidade.	Agora	precisava	de	toda	a
força	que	sabia	ter	—	e	de	muita	da	que	sequer	desconfiava	ter	—	para	controlar	o	caminhão,

impedindo-o	 de	 guinar	 para	 a	 direita	 e	 colidir	 de	 frente	 com	 a	 parede	 do	 armazém.	E	 conseguiu.
Entre	sua	cabine	e	o	caminho	que	levava	à	saída	do	pátio	restava	apenas	um	carro	azul-escuro	ocupado
por	três	homens.	Dois	deles	abriram	fogo.

Um	fez	mira	abaixo	da	linha	indicada	pelos	manuais	e	acertou	a	grade,	espalhando	faíscas	para	todos
os	lados.	O	outro	errou	por	excesso,	mirando	alto	demais:	acertou	a	buzina	montada	acima	da	cabine	e
silenciou-a.	Jack	viu-a	pender	ao	lado	da	janela	e	ficar	balançando,	presa	nos	fios.

O	caminhão	já	estava	muito	próximo	do	carro.	Os	fiéis	servidores	da	“família”	adivinharam	o	perigo
e	 fugiram	 como	 coelhos	 assustados,	 um	 para	 cada	 lado.	 Jack	 passou	 por	 cima	 do	 último	 obstáculo,
reduzindo-o	a	um	monte	de	ferragens	imprestáveis.	Seguiu	em	frente,	passou	pelo	lado	do	armazém,	pelo
armazém	seguinte,	por	outro	armazém,	sempre	acelerando.

Mort	 e	 Tommy	 saíram	 do	 esconderijo	 e	 sentaram-se,	 gemendo	 e	 praguejando.	 Os	 dois	 estavam
machucados.	Mort	tinha	sangue	no	nariz	e	Tommy	havia	cortado	o	supercílio	direito.	Nada	que	parecesse
grave.

—	 	 	 	 Por	 que	 será	 que	 tudo	 sempre	 acaba	 dando	 errado?	—	Mort	 suspirou,	 a	 voz	 ainda	 mais
cavernosa	por	causa	do	nariz	machucado.

—	 	 	 	Nada	 deu	 errado	—	 Jack	 ligou	 os	 limpadores	 de	 pára-brisa.	—	 O	 que	 aconteceu	 foi	 que



ganhamos	uma	dose	extra	de	emoção.
—				Odeio	emoção.	—	Mort	levou	um	lenço	ao	ferimento.
Pelo	retrovisor,	Jack	viu	que	o	carro	cinzento	se	preparava	para
segui-los.	Os	 outros	 dois	 automóveis	 estavam	 fora	 de	 combate,	mas	 aquele	 ainda	 podia	 criar-lhe

sérios	 problemas.	O	 caminhão	 era	 lento	 demais	 para	 uma	 pista	 plana.	Além	 disso,	 a	 chuva	 deixara	 a
estrada	muito	escorregadia,	e	ele	não	tinha	experiência	suficiente	para	dirigir	um	monstro	como	aquele,	à
noite,	em	alta	velocidade.	Havia	também	um	ruído	estranho	no	motor,	alguma	coisa	que	se	soltara	dentro
do	 capô	 depois	 da	 colisão	 com	 o	 carro	 azul-escuro.	 Se	 o	 caminhão	 parasse	 de	 repente,	 em	 plena
estrada,	os	três	estariam	mortos	e	os	Morlock	recuperariam	o	dinheiro.

Talvez	fossem	promovidos.
Por	ali	havia	várias	fábricas,	armazéns,	grandes	oficinas,	mas	a	primeira	cidade	ficava	a	quase	dois

quilômetros	 de	 distância.	 Muitas	 fábricas	 estavam	 fechadas	 àquela	 hora,	 em	 total	 escuridão,	 porém
algumas	trabalhavam	ininterruptamente,	dia	e	noite.	Pelo	espelho	retrovisor,	cada	vez	mais	perto,	vinha	o
carro	cinzento.	Jack	escolheu	uma	pequena	entrada	à	esquerda,	onde	viu	uma	placa	 iluminada:	Fábrica
Hardwright	—	Embalagens	de	espuma.

—				Merda!	Para	onde	você	está	indo?	—	Tommy	gritou.
—				Não	temos	motor	para	escapar	deles.
—				Mas	não	podemos	parar	para	negociar	a	retirada,	porra!	Eles	têm	metralhadoras,	já	esqueceu?

—	Mort	gemeu	por	trás	do	lenço	ensangüentado.
—				Deixe	comigo.	—	Jack	era	o	homem	das	idéias.
A	 fábrica	 Hardwright	 não	 estava	 trabalhando.	 Mas,	 atrás	 do	 grande	 prédio	 às	 escuras,	 numa

verdadeira	 clareira	 iluminada	 por	 lâmpadas	 de	 vapor	 de	 mercúrio,	 viam-se	 dezenas	 de	 caminhões
estacionados.	 Jack	 passou	 pelo	 edifício	 central	 da	 fábrica,	 contornou	 o	 estacionamento	 e	 preparou-se
para	uma	manobra	brusca.

—				Segurem-se!	—	gritou.
Mort	e	Tommy	firmaram	os	pés	no	chão,	colaram	as	costas	ao	banco	e	esperaram	o	choque.
O	 gigantesco	 caminhão	 gemeu	 em	 seus	 cinco	 eixos	 e	 dezoito	 pneus,	 completou	 uma	 curva	 muito

fechada	por	trás	da	fábrica	e	parou	bruscamente,	a	alguns	passos	do	portão	de	saída	do	estacionamento.
De	longe,	podiam	ver	a	estrada	por	onde	haviam	chegado.	Em	segundos,	apareceram	os	faróis	do	carro
cinzento,	pequenas	rodelas	amareladas	que	rapidamente	cresceram	na	escuridão	até	transformarem-se	em
poderosos	feixes	de	luz.

Adiante	do	caminhão,	achava-se	o	portão	do	estacionamento,	que,	com	certeza,	jamais	era	fechado.
Jack	 começou	 a	 contagem	 regressiva.	 De	 repente,	 a	marcha	 engrenada,	 pisou	 fundo	 no	 acelerador.	 O
caminhão	 saltou	 para	 a	 frente.	 Era,	 porém,	 um	 veículo	 pesado,	 de	 partida	 mais	 lenta	 do	 que	 Jack
calculara;	além	disso,	o	carro	cinzento	corria	mais	do	que	ele	supunha.	De	qualquer

modo,	 embora	 não	 conseguisse	 apanhá-lo	 à	 altura	 do	 trinco	 da	 porta	 direita,	 atingiu-o	 em	 plena
carroceria.	 Foi	 o	 suficiente	 para	 fazê-lo	 girar	 em	 espiral,	 completando	 uma	 volta	 e	 meia	 antes
de	espatifar-se,	de	frente,	contra	o	muro	do	estacionamento.	Como	não	era	o	caso	de	verificar	se	algum
de	seus	ocupantes	precisava	de	socorros	médicos,	Jack	manobrou	o	caminhão	e	retomou	a	estrada.	Pouco
adiante	avistaram	as	luzes	da	cidade.

Podiam,	enfim,	retomar	o	plano	inicial.	A	primeira	parada	prevista,	depois	de	sair	do	armazém,	era
um	posto	de	gasolina	abandonado	que	os	três	já	haviam	examinado.	Jack	deixou	para	trás	as	bombas	de
gasolina	 e	 estacionou	 ao	 lado	das	 ruínas	 do	que	po-deria	 ter	 sido	um	 restaurante.	No	 instante	 em	que
puxou	o	freio	4e	mão,	Tommy	saltou	da	cabine	e	mergulhou	na	escuridão.

Estavam	 num	 bairro	 de	 classe	 média	 baixa,	 de	 ruas	 estreitas	 e	 casas	 escuras.	 Na	 segunda-feira



anterior	haviam	deixado	por	ali	um	pequeno	carro	de	lataria	maltratada	e	motor	perfeito.	Era	o	transporte
que	 os	 levaria	 de	 volta	 a	Manhattan,	 onde	 poderiam	 facilmente	 esquecê-lo	 para	 sempre	 em	 qualquer
esquina.	A	poucos	metros	do	armazém	da	Máfia,	esperava-os	um	carro	maior,	sem	chapa	e	sem	número
de	motor	ou	chassi.	Se	os	Morlock	não	tivessem	aparecido,	os	três	teriam	andado	até	o	automóvel,	que	os
levaria	ao	posto	de	gasolina,	onde	o	trocariam	pelo	carro	menor.

Jack	e	Mort	descarregaram	os	 sacos	de	dinheiro,	 encostando-os	à	parede	do	posto.	Mort	voltou	à
cabine	 do	 caminhão	 e	 limpou	 cuidadosamente	 o	 volante	 e	 todas	 as	 partes	 onde	 pudessem	 ter	 deixado
impressões	digitais.	Jack	permaneceu	ao	lado	dos	sacos,	vigilante.	Ninguém	estranharia	a	presença	de	um
caminhão	abandonado	num	velho	posto	de	gasolina.	Era	 tarde	e	não	havia	carros	pelas	 ruas,	mas	se	a
polícia	passasse	por	ali	em	sua	ronda	habitual...

Tommy	logo	apareceu	com	o	carro	que	manobrou	e	estacionou	entre	as	duas	bombas.	Mort	fechou	o
caminhão,	 apanhou	 dois	 sacos	 e	 foi	 arrastando-os	 pelo	 chão.	 Jack	 seguia-o	 de	 perto,	 mas,
quando	terminou	de	colocar	os	sacos	no	banco	de	trás,	Mort	já	estava	acomodado,	limpando	o	nariz.	Jack
sentou-se	ao	lado	de	Tommy	sorrindo	para	si	mesmo.

—				Pelo	amor	de	Deus,	dirija	com	cuidado	—	disse.
—				Vamos	ser	condecorados	pela	polícia	rodoviária	—	prometeu	Tommy.
Os	pneus	derraparam	ao	saírem	da	lama	que	cercava	as	bombas	e	derrraparam	novamente	ao	tocar	o

asfalto	da	rua,	mas	Tommy	conseguiu	controlar	o	carro.
—				Por	que	é	que	tudo,	sempre,	acaba	dando	errado?	—	Mort	suspirou.
—				Nada	deu	errado	—	disse	Jack.
O	carro	deslizou	no	asfalto	e	quase	se	chocou	com	um	dos	veículos	estacionados	junto	ao	meio-fio.

Foi	 o	 último	 incidente.	Pouco	 adiante	 chegaram	ao	 entroncamento	de	 onde	 tomaram	a	 rodovia	 rumo	 à
cidade	de	Nova	York.

—				Por	que	é	que	esse	carro	derrapa	tanto?	—	Mort	perguntou	de	repente.	—	Vá	mais	devagar.
—		 	 	Era	por	causa	da	lama	—	explicou	Tommy.	—	Mas	não	se	preocupe.	Daqui	para	frente	é	só

asfalto.
—				Espero	que	não	aconteça	mais	nada.	Que	merda	de	noite!
—	 	 	 	Merda	 de	 noite?!	—	 Jack	 riu.	—	Mort!	Você	 jamais	 será	 admitido	 no	Clube	 dos	Otimistas

Anônimos...	 Linda	 noite!	 A	 melhor	 noite	 de	 nossas	 vidas!	 Estamos	 ricos,	 rapazes,	 ricos!
Estamos	sentados	em	cima	de	uma	montanha	de	dinheiro!

Mort	 arqueou	 as	 sobrancelhas	 por	 baixo	 do	 chapéu	 de	 feltro	 que	 ainda	 pingava	 água.	 Parecia
surpreso:

—				Bem...	Olhando	por	esse	lado...	Até	que	melhora	um	pouco.
Tommy	Sung	deu	uma	gargalhada.	Jack	também	riu	alto.	Mort
apenas	sorriu,	comentando:
—				E	tudo	livre	de	impostos.
De	 repente,	 o	 mundo	 parecia	 fantástico,	 maravilhoso,	 engraça-díssimo.	 Tommy	 diminuiu	 a

velocidade,	postou-se	atrás	de	uma	ambulância	feericamente	iluminada	e	passou	em	absoluta	segurança
pelo	posto	de	polícia.	A	fuga	do	armazém	já	fazia	parte	do	folclore	de	acontecimentos	engraçados	que
lhes	enchiam	a	vida.

Mais	 tarde,	 quando	 as	 risadas	 cederam	 lugar	 a	 olhares	 calmos	 e	 sorrisos	 de	 franca	 admiração,
Tommy	declarou:

—			 	Eu	queria	dizer	que...	você	foi	ótimo,	Jack.	A	idéia	de	usar	o	computador	para	fazer	aquelas
notas	 de	 entrega...	 o	 en-gradado...	 Puxa!	E	 aquele	 aparelho	 que	 você	 inventou	 para	 abrir	 o	 cofre	 sem
precisar	explodir...	Que	belo	trabalho!	Você	é	dos	bons!



—				E	excelente	na	organização	—	acrescentou	Mort.	—	Mas	é	ainda	melhor	para	enfrentar	crises.
Você	pensa	rápido.	Vou	lhe	dizer	uma	coisa...	se	você	usasse	tudo	que	sabe	para	ser	um	homem	de	bem,
para	viver	do	lado	certo	da	vida,	só	Deus	sabe	o	que	poderia	conseguir!

—				O	lado	certo	da	vida?!	Existe	lado	mais	certo	do	que	o	lado	que	trabalha	para	ficar	rico?	—
Jack	virou-se	para	trás.

—				Você	sabe	do	que	estou	falando.
—				Não	sou	herói	nem	estou	interessado	em	viver	“do	lado	certo”,	entre	os	“homens	honestos”.	São

todos	 hipócritas.	 Falam	 em	 honestidade,	 verdade,	 justiça,	 consciência	 social,	 mas	 vivem	 como	 se
tivessem	a	alma	em	leilão.	Não	admitem	isso,	mas	são	assim	mesmo,	e	é	por	 isso	que	quero	distância
deles.	Eu	assumo...	para	mim,	só	o	dinheiro	conta.	Quero	ter	dinheiro,	muito	dinheiro,	e	os	honestos	que
se	fodam.	—	A	medida	que	falava,	Jack	percebia	que	sua	voz	mudava,	perdia	a	alegria,	tornava-se	cada
vez	mais	 fria	 e	 cheia	 de	 ressentimentos.	—	O	 “lado	 certo”,	 “as	 boas	 causas”...	—	Olhou	 através	 da
chuva,	vendo	os	limpadores	baterem	cadenciados,	de	um	lado	para	o	outro.	—	Você	passa	a	vida	lutando
pelas	“boas	causas”,	e	vem	um	desses	otários	honestos	e	acaba	com	você.	Eles	que	se	fodam!

—				Falei	por	falar	—	Mort	arregalou	os	olhos,	surpreso.
Jack	mergulhou	nas	lembranças	do	passado.	Amargas	lembranças.	Dois	ou	três	quilômetros	adiante,

disse,	a	voz	tensa	e	baixa:
—				Não	sou	herói,	droga!
Em	dias	que	ainda	estavam	por	vir,	teria	oportunidade	de	lembrar	essas	palavras.	E	se	surpreenderia

muito	ao	descobrir	o	quanto	estava	errado.
Era	o	dia	4	de	Dezembro,	quarta-feira,	à	uma	e	doze	da	madrugada.

3.	CHICAGO,	ILLINOIS

Às	oito	e	vinte	da	manhã	de	quinta-feira,	cinco	de	dezembro,	o	padre	Stefan	Wycazik	 já	celebrara
missa,	 tomara	o	desjejum	e	estava	sentado	em	seu	escritório	com	uma	última	xícara	de	café.	Dando	as
costas	para	a	mesa,	olhou	pela	grande	 janela	 francesa	que	se	abria	para	o	pátio	onde	algumas	árvores
erguiam	 para	 o	 céu	 os	 galhos	 esqueléticos,	 enegrecidos	 pelo	 frio.	Num	 cenário	 assim	 era	 impossível
esquecer	os	problemas	da	paróquia.

O	padre	Wycazik	costumava	reservar	aquele	momento	da	manha	para	si	próprio;	hábito	de	anos,	que
prezava	muito.	Entretanto,	por	mais	que	se	esforçasse,	não	conseguia	tirar	o	padre	 '	Brendan	Cronin	da
cabeça.	 O	 falso	 cura.	 O	 profanador	 do	 cálice	 sagrado.	 A	 delícia	 das	 mexeriqueiras	 da	 paróquia.	 O
batalhador	incansável.	O	defensor	dos	pobres,	dos	desesperados	e	dos	desva-lidos.	Não	era	possível...
Não	fazia	sentido!

Pároco	da	Igreja	de	Santa	Bernadette	fazia	dezoito	anos,	o	padre	Wycazik	em	momento	algum	de	sua
vida	passara	pelo	inferno	da	dúvida.	Agora,	à	simples	idéia	de	duvidar,	estava	perplexo.	Pouco	depois
de	ordenado,	trinta	e	dois	anos	antes,	fora	enviado	para	uma	pequena	paróquia	na	área	rural	do	Estado	de
Illinois,	com	a	missão	de	auxiliar	o	velho	padre	Dan	Tuleen.

Com	mais	 de	 setenta	 anos,	 o	 padre	Tuleen	 era	 o	 homem	mais	 doce,	 sentimental	 e	 encantador	 que
Stefan	Wycazik	 jamais	 conhecera.	 Sofrendo	 de	 artrite	 e	 enxergando	 jnal,	 certamente	 seria	 obrigado	 a
aposentar-se,	não	fosse	ainda	o	verdadeiro	pastor	de	seu	rebanho.	Para	não	afastá-lo	da	paróquia	de	São
Tomás,	onde	se	encontrava	por	quatro	décadas,	o	cardeal	decidiu	procurar	um	sacerdote	 jovem	que	se
encarregasse	das	tarefas	mais	cansativas,	e	sua	escolha	recaiu	sobre	Stefan	Wycazik.	Vinte	e	quatro	horas
depois	 de	 chegar	 a	São	Tomás,	Stefan	deu-se	 conta	da	gigantesca	missão	que	o	 esperava,	mas	não	 se



intimidou.	Poucos	outros	teriam	conseguido	sair-se	bem	de	empreitada	tão	séria,	mas	ele	jamais	duvidou,
nem	por	um	instante,	de	que	conseguiria	arcar	com	a	responsabilidade	que	lhe	jogavam	sobre	os	ombros.

Quando	o	padre	Tuleen	morreu	em	paz,	três	anos	depois,	a	cúria	mandou	outro	sacerdote	para	São
Tomás	 e	 designou	 a	 Stefan	 Wycazik	 para	 uma	 paróquia	 nos	 subúrbios	 de	 Chicago.	 O	 vigário	 dessa
paróquia,	padre	Orgill,	começava	a	ter	problemas	de	alcoolismo,	porém,	sendo	um	homem	forte	e	bom,
merecia	receber	ajuda	para	encontrar	a	salvação.	A	incumbência	do	padre	Wycazik	era	exatamente	essa:
ajuda	 o	 colega,	 ampará-lo,	 oferecer-lhe	 um	 ombro	 amigo,	 guiá-lo	 até	 que	 se	 reconciliasse	 consigo
mesmo.	Sem	nunca	duvidar	de	nada,	Stefan	fez	exatamente	o	que	lhe	exigiam.

Nos	 três	 anos	 seguintes	 serviu	 em	 duas	 outras	 paróquias,	 sempre	 encarregado	 de	 encaminhar
soluções	e	 resolver	problemas	que	pareceríam	 insolúveis	 ao	comum	dos	mortais.	A	alta	hierarquia	da
Igreja	começava	a	mencioná-lo	“o	infalível	braço	direito	do	cardeal”.

Numa	de	suas	missões	impossíveis,	foi	mandado	para	o	Vietnã,	a	fim	de	trabalhar	por	seis	longos	e
terríveis	 anos	 ao	 lado	 do	 padre	 Bill	 Nader	 no	 Orfanato	 Nossa	 Senhora	 das	 Graças,	 em	 Sai-gon.	 O
orfanato	fora	criado	pela	Arquidiocese	de	Chicago	e	era	um	dos	projetos	mais	importantes	que	o	cardeal
coordenava.	Bill	Nader	tinha	cicatrizes	de	tiros,	uma	no	ombro	esquerdo,	outra	no	calcanhar	direito.	Três
confrades	seus	—	dois	vietnamitas	e	um	americano	—	haviam	sucumbido	em	ataques	dos	vietcongs.

Nem	em	meio	ao	horror	da	guerra,	em	momento	algum	o	padre	Wycazik	duvidou	de	que	sobreviveria
para	continuar	a	cumprir	a	missão	que	Deus	lhe	reservara.	Quando	as	forças	inimigas	tomaram	Saigon,
Bill,	Stefan	e	 treze	 freiras	conseguiram	escapar	do	país	 levando	consigo	cento	e	vinte	e	 seis	crianças.
Nos	meses	 seguintes,	 morreram	 centenas	 de	milhares	 de	 pessoas;	 ainda	 assim,	 Stefan	Wycazik	 nunca
duvidou	da	importância	de	seu	gesto.	Havia	descoberto	que	o	desespero,	às	vezes,	pode	ser	o	verdadeiro
alimento	da	fé.

De	 volta	 aos	 Estados	 Unidos,	 ofereceram-lhe	 uma	 promoção	 a	 monsenhor	 como	 prêmio	 pelos
serviços	prestados	à	Igreja.

Ele	agradeceu	humildemente	e	recusou	a	recompensa:	queria	apenas	uma	paróquia	que	fosse	só	sua.
E	lá	estava.

Quando	recebeu	a	paróquia	de	Santa	Bernadette,	descobriu	que	precisaria	saldar	uma	dívida	de	mais
de	cem	mil	dólares,	 reformar	a	 igreja,	cujo	 telhado	ameaçava	ruir,	construir	uma	escola	e	atrair	maior
número	de	fiéis.	Um	desafio	talhado	para	seu	temperamento.	Em	quatro	anos	de	trabalho	incansável,	fez	a
assistência	às	missas	crescer	em	mais	de	quarenta	por	cento.	Em	cinco,	 reconstruiu	a	casa	paroquial	e
reformou	a	igreja.	Em	sete,	comprou	o	terreno	para	a	escola	paroquial	e	deu	início	às	obras.

Uma	semana	antes	de	morrer,	o	cardeal	recompensou-o	pelos	relevantes	serviços	prestados	à	Santa
Madre	Igreja,	conferindo-lhe	o	título	de	pároco	perpétuo	da	igreja	de	Santa	Bernardette.

O	padre	Wycazik	era,	pois,	um	homem	de	fé	monolítica,	daqueles	que,	em	momento	algum,	duvidam
de	que	 a	 fé	 remove	montanhas.	Por	 isso	não	 conseguia	 entender	 como,	de	 repente,	 em	plena	missa	de
domingo,	seu	confrade	Brendan	Cronin	perdera	a	fé,	e	perdera-a	tão	completamente	que,	num	ataque	de
desespero	e	fúria,	chegara	a	jogar	no	chão	o	cálice	sagrado.	Na	frente	dos	fiéis.	Felizmente	havia	poucos
fiéis.	Se	aquele	acesso	tivesse	ocorrido	na	missa	das	onze,	o	escândalo	teria	sido	mil	vezes	maior.

Quando	 o	 padre	Brendan	Cronin	 chegara	 à	 paróquia,	 fazia	mais	 de	 um	 ano	 e	meio,	 Stefan	 estava
decidido	a	não	gostar	dele.	Em	primeiro	lugar	porque	ele	estudara	em	Roma,	na	mais	famosa	instituição
de	ensino	religioso	do	mundo	cristão.	Claro	que	era	uma	honra	ser	convidado	para	estudar	com	mestres
da	 Igreja,	 claro	 que	 era	 de	 lá	 que	 saía	 a	 nata	 dos	 sacerdotes,	 os	 mais	 cultos,	 os	 mais	 ilustrados...
Entretanto,	 na	 espantosa	 maioria	 dos	 casos,	 os	 sacerdotes	 mais	 cultos	 e	 ilustrados	 não	 passavam	 de
afetados	moleco-tes	de	nariz	empinado,	eram	muito	menos	sábios	do	que	se	imaginavam,	e	tremiam	de
horror	 diante	 da	 possibilidade	 de	 sujar	 as	 santas	 mãos	 com	 o	 barro	 malcheiroso	 de	 que	 é	 feita	 a



humanidade.	A	idéia	de	ensinar	o	catecismo	às	crianças,	por	exemplo,	parecia-lhes	indigna	de	sua	alta
sapiência.	Quanto	a	visitar	prisões	ou	hospitais,	nem	falar!

Além	de	 ter	 estudado	em	Roma,	o	padre	Cronin	era	gordo,	 tinha	a	cara	muito	 redonda	e	os	olhos
verdes	suaves	demais.	Tudo	nele	parecia	denunciar	uma	alma	peguiçosa	e	corrupta.

O	 padre	Wycazik	 vinha	 de	 uma	 família	 de	 poloneses	 altos	 e	 ossudos	 na	 qual	 jamais	 nascera	 ou
nasceria	nenhum	gordo.	Descendentes	de	mineiros	que	emigraram	para	a	América	na	passagem	do	século,
habituados	ao	frio	e	ao	esforço	físico,	seus	ancestrais	tiveram	filhos	altos	e	magros,	que	alimentaram	com
trabalho	honesto	e	pesado,	sem	lhes	dar	tempo	para	engordar.	Desde	menino,	o	padre	Wycazik	acreditava
que	 todo	homem	honesto	 e	 confiável	 era	necessariamente	 alto,	 forte,	magro,	dotado	de	ossos	 longos	 e
resistentes.

Para	sua	grande	surpresa,	porém	Brendan	Cronin	revelou-se	um	trabalhador	infatigável	e	dedicado.
Não	tinha	o	nariz	empinado,	nem	se	pavoneava	dos	conhecimentos	de	doutrina	adquiridos	em	Roma.	Era
agradável,	 divertido,	 contava	piadas,	 ria	 com	os	presos	que	visitava	 e	 tinha	 infinita	paciência	 com	os
pequeninos,	 que	 as	 mães	 arrastavam	 para	 as	 aulas	 de	 catecismo.	 Em	 dezoito	 anos,	 o	 padre	Wycazik
jamais	tivera	a	seu	lado	um	cura	como	ele.

Por	 tudo	 isso,	parecia-lhe	 impossível	entender	a	crise	na	missa	de	domingo.	Contudo,	mesmo	sem
entender,	 começava	 a	 pressentir	 que	 ali	 estava	 outro	 dos	 grandes	 desafios	 que	 Deus	 lhe	 mandava
regularmente:	reconduzir	Brendan	Cronin	ao	rebanho.	No	início	de	sua	vida	eclesiástica	fora	incumbido
de	ajudar	um	cura	alcoólatra	e	vencera	o	demônio.	Agora,	 tantos	anos	depois,	o	destino	entregava-lhe
outra	ovelha	desgarrada,	que	lhe	recordava	os	dias	da	juventude,	aquecia-lhe	o	sangue	nas	veias,	enchia-
o	de	entusiasmo	e	renovava-lhe	a	fé.

Alguém	bateu	à	porta.	O	padre	Wycazik	levantou	os	olhos	para	o	belo	relógio	dourado,	presente	de
um	paroquiano,	único	objeto	 requintado	que	admitia	na	sobriedade	de	seu	escritório.	Eram	exatamente
oito	e	meia	da	manhã.

—	Entre	—	disse,	virando	a	cadeira	de	frente	para	a	mesa.
O	 padre	 Brendan	 Cronin	 ainda	 estava	 pálido,	 com	 olheiras,	 como	 Stefan	 o	 vira	 no	 domingo,	 na

segunda-feira,	na	terça	e	na	quarta,
quando	 o	 encontrara	 várias	 vezes	 para	 discutir	 as	 possíveis	 causas	 de	 tão	 repentina	 crise	 de	 fé	 e

tentar	encontrar	um	modo	de	reconciliá-lo	com	Deus.	Estava	tão	pálido	que	as	sardas	pareciam	brilhar
em	seu	rosto,

—				Sente-se.	Aceita	um	café?
—				Não,	obrigado.	—	Brendan	passou	pelo	sofá,	ignorou	a	poltrona	e	foi	encostar-se	ao	batente	da

janela.
O	velho	 pároco	 pensou	 em	perguntar-lhe	 se	 comera	 bem	ou	 se,	 como	 antes,	 limitara-se	 a	 engolir,

meio	à	força,	um	pedaço	de	torrada	e	uma	xícara	de	café	amargo.	Decidiu-se,	no	entanto,	por	outro	tipo
de	abordagem:

—				Você	leu	os	textos	que	sugeri?
---	Li.
O	padre	Wycazik	dispensara-o	das	tarefas	habituais	e	sugerira	que	se	dedicasse	à	leitura	de	alguns

livros	e	ensaios	que	a	partir	de	um	ponto	de	vista	intelectual,	discutiam	a	existência	de	Deus	e	abordavam
a	loucura	do	ateísmo.

—	 	 	 	 E	 certamente	 refletiu	 sobre	 o	 que	 leu	—	 comentou,	 recostando-se	 na	 cadeira	 giratória.	—
Encontrou	 alguma	 coisa	 que	 o...	 ajudasse?	 —	 Com	 um	 suspiro,	 Brendan	 balançou	 a	 cabeça.
Nada	encontrara.

—				Tem	rezado	pedindo	que	Deus	o	ilumine.



—				Sempre.	Mas	continuo	no	escuro.
—				E	continua	a	buscar	as	raízes	dessa	dúvida.
—				Não	parece	haver	raiz.
Era	 quase	 insuportável	 a	 expressão	 de	 desânimo	 estampada	 no	 rosto	 de	 Brendan.	 Habitualmente

alegre	 e	 descontraído,	 desde	 a	 missa	 de	 domingo	 o	 jovem	 cura	 mostrava-se	 cada	 vez	 mais	 calado,
mergulhado	em	si	mesmo,	alheiro	e	distante.	Falava	pouco,	devagar,	usando	frases	curtas	e	secas.

—	 	 	 	Claro	que	há	 raízes	na	dúvida	que	o	atormenta	—	 insistiu	o	padre	Wycazik.	—	Deve	haver
alguma	coisa,	uma	semente,	um	começo.

—				E	só	a	dúvida	—	Brendan	respondeu	em	voz	quase	inaudível.	—	Está	aqui.	Parece	que	sempre
esteve	aqui.

—				Mas	você	sabe	que	a	dúvida	não	estava	a/.	Você	tinha	fé!	Então	isso	tem	um	começo.	Você	disse
que	começou	em	agosto.	Como	foi?	Quando?	Deve	ter	acontecido	alguma	coisa...	algum	incidente,	ou	um
conjunto	de	incidentes...	que	o	levou	a	rever	sua	filosofia	de	vida.

—				Não.	—	A	palavra	soou	como	um	gemido	de	dor
O	velho	cura	teve	vontade	de	levantar-se,	andar	até	ele	e	sacudi-lo	pelos	ombros.	Todavia,	munindo-

se	de	paciência,	continuou:
—			 	Há	muitos	bons	sacerdotes	que,	em	algum	momento	da	vida,	passam	por	crises	de	fé	como	a

sua.	Há	até	alguns	santos	que	desafiaram	os	anjos.	Mas	em	todos	esses	casos	ocorreu	a	mesma	coisa...	o
processo	foi	lento	e	gradual,	arrastou-se	por	anos	antes	de	eclodir	numa	verdadeira	crise	de	fé.	Além	do
mais	em	todos	esses	casos	sempre	foi	possível	identificar	um	momento,	um	incidente	específico,	que	deu
lugar	 à	 dúvida.	 A	 morte	 de	 uma	 criança,	 por	 exemplo.	 A	 doença	 incurável	 de	 um	 ente	 querido.
Assassinatos,	estupros.	A	eterna	questão	de	descobrir	por	que	Deus	permite	que	esses	crimes	ocorram.
Por	que	existe	a	guerra,	por	que	existe	a	dor...	A	doutrina	tem	resposta	para	todas	essas	perguntas,	mas
em	alguns	casos	uma	resposta	intelectual	não	basta.	Uma	coisa	é	certa...	a	dúvida	quanto	à	existência	de
Deus	 sempre	nasce	de	alguma	contradição	específica	entre	nossa	 idéia	do	que	 seja	a	graça	divina	e	a
realidade	humana	cheia	de	dor	e	sofrimento.

—				Não	em	meu	caso.
Sem	dar	atenção	às	palavras	do	outro,	o	padre	Wycazik	respirou	fundo	e	prosseguiu:
—	 	 	 	E	 a	única	maneira	de	vencer	 a	dúvida	 e	 reencontrar	o	 abrigo	da	 fé	 é	discutir	 a	 contradição

específica,	de	onde	tudo	surgiu.	Para	isso	existem	confessores	e	guias	espirituais.
—				Não	há	o	que	discutir.	Minha	fé	simplesmente...	desmoronou,	e	me	deixou	no	ar.	Como	um	piso

que	parecia	sólido	e	de	repente	desaba,	porque	sempre	esteve	minado.
—	 	 	 	Então	não	 foi	 um	processo.	Não	houve	nada,	 nenhum	acontecimento,	 nenhuma	morte	 injusta,

nenhuma	doença,	nem	a	guerra,	nada?	A	fé	desabou,	como	o	piso,	de	repente,	sem	mais	nem	menos?
—				É.
—				Mas	que	merda!	—	O	padre	Wycazik	saltou	da	cadeira.	Assustado,	o	outro	arregalou	os	olhos.
—	 	 	 	 É	 isso	mesmo...	 que	merda!	—	 repetiu	 o	 velho	 cura,	 dando-lhe	 as	 costas.	Em	parte,	 queria

mesmo	sacudir	o	marasmo	de	Cro-nin,	em	parte	começava	a	irritar-se	com	aquela	história.	Virou-se	de
frente	para	a	janela	e	recomeçou:	—	Você	não	pode	ter-se	transformado	tanto.	Nao	pode	ter	sido	um	bom
sacerdote	em	agosto	e	virado	ateu	e	 iconoclasta	em	dezembro.	Não	é	possível.	Principalmente	porque
você	afirma	que	não	aconteceu	nada,	nenhum	fato	especialmente	doloroso	ou	difícil	de	entender.	O	que
pode	 estar	 havendo	 é	 uma	 espécie	 de	 bloqueio.	 O	 fato	 ocorreu,	mas	 você	 não	 consegue	 identificá-lo
porque	bloqueou	sua	percepção.	Enquanto	não	decidir	enfrentar	suas	verdades	interiores,	não	terá	como
sair	desse	estado...	lastimável.

O	 silêncio	 pesou,	 denso	 e	 doloroso,	 sobre	 a	 sala.	O	 relógio	 dourado	bateu	 um	quarto	 de	 hora.	O



padre	Cronin	levantou	a	cabeça:
—		 	 	Não	se	zangue,	por	favor.	Sua	amizade	é	uma	das	coisas	que	mais	prezo	no	mundo...	Eu	não

suportaria...	além	de	tudo	o	que	já	está	acontecendo	comigo...
Talvez	fosse	uma	primeira	brecha	na	concha	em	que	se	escondera.	O	padre	Wycazik	aproximou-se,

sentou	e	obrigou-o	a	sentar-se	também.
—			 	Não	estou	zangado	com	você	—	declarou.	—	Estou	preocupado,	 intrigado	e,	principalmente,

muito	frustrado	porque	você	não	quer	deixar	que	eu	o	ajude.	Mas	não	estou	zangado.
—				Acredite,	eu	quero	que	o	senhor	me	ajude.	Mas	preciso	ser	sincero...	Não	tenho	a	menor	idéia

de	qualquer	coisa,	qualquer	fato,	que	possa	explicar	o	que	está	acontecendo.	E	estranho...	E	um	mistério.
O	 velho	 pároco	 tocou-lhe	 o	 ombro,	 levantou-se,	 voltou	 à	 cadeira	 atrás	 da	 mesa	 e	 sentou-se,

pensativo.
—	 	 	 	 Está	 bem	—	disse	 afinal.	—	Estou	 convencido	 de	 que	 seu	 problema	 não	 é	 intelectual.	 Isto

significa	que	as	leituras	que	lhe	indi-
quei	não	terão	nenhuma	utilidade.	Seu	problema	deve	ter	alguma	raiz	psicológica,	inconsciente.
Ainda	sentado,	Brendan	escutava-o,	atento	e	intrigado.	A	possibilidade	de	que	estivesse	sofrendo	de

algum	mal	 psíquico	 parecia	 dar-lhe	 novas	 esperanças.	 Então	 o	 caso	 era	 mais	 simples	 e	 Deus	 não	 o
abandonara!	O	padre	Wycazik	também	parecia	aliviado:

—				Como	você	deve	saber,	nosso	provincial	é	o	padre	Lee	Kel-log.	O	que	você	talvez	não	saiba	é
que	 ele	 dirige	 uma	 pequena	 equipe	 de	 dois	 psiquiatras,	 também	 jesuítas,	 encarregada	 de	 tratar	 dos
problemas	emocionais	ou	psicológicos	de	nossos	sacerdotes.	Posso	conseguir	um	horário	para	você.

—				Acha	que	sim?
—				Sem	dúvida.	Só	que,	no	momento,	acho	precipitado.	Se	você	começar	a	fazer	análise	agora,	o

provincial	será	obrigado	a	 informar	o	padre-prefeito,	encarregado	da	disciplina,	que,	por	sua	vez,	 terá
que	abrir	um	inquérito	e	vasculhar	os	dois	últimos	anos	de	sua	vida	na	paróquia,	à	procura	de	qualquer
falha,	de	qualquer	violação	dos	votos.

—				Mas	eu	nunca...
—				Eu	sei	—	Stefan	sorriu.	—	Mas	o	padre-prefeito	tem	o	dever	de	ser	muito	rigoroso.	Ainda	que

você	 receba	 tratamento	 e	 fique	 perfeitamente	 curado,	 o	 inquérito	 não	 será	 encerrado.	A	 ordem	 tem	 o
direito	de	evitar	que	qualquer	sacerdote...	digamos...	vacilante...	 tenha	acesso	aos	mais	altos	postos	da
hierarquia.	Seu	futuro	estaria	bloqueado	para	sempre.	Parece	um	preço	excessivo	a	pagar.	Sempre	tive	a
impressão	de	que	você	teria	condições	de	aspirar	ao	posto	de	monsenhor,	talvez	mais.

O	jovem	cura	baixou	a	cabeça	e	murmurou:
—				Sou	um	padre	sem	ambições.
—			 	Mas	cheio	de	qualidades,	enquanto	conseguir	ficar	longe	da	lista	negra	do	padre-prefeito.	Se

entrar	nessa	 lista,	 seu	 futuro	se	 limitará	a	um	horizonte	parecido	com	o	meu,	e	você	morrerá	de	velho
como	simples	pároco.

A	sombra	de	um	sorriso	flutuou	nos	olhos	do	padre	Cronin:
—				Parece-me	um	futuro	maravilhoso	—	replicou	em	voz	baixa.
—				Cabe	à	Igreja	decidir	o	serviço	que	você	pode	prestar-lhe.	O	melhor	que	posso	fazer	é	tomar

algumas	precauções	para	tentar	impedir	que	se	cometa	um	erro	irreparável.	Preciso	de	sua	ajuda.	Quero
que	me	dê	algum	tempo,	até	o	Natal,	por	exemplo.	Chega	de	ler	ensaios	de	teologia,	chega	de	conversar
sobre	crises	de	 fé.	Vamos	 trabalhar	 juntos.	Pretendo	usá-lo	como	cobaia	de	algumas	 teorias	que	 tenho
desenvolvido.	Você	será	tratado	por	um	amador,	mas	ganhará	tempo	para	enfrentar	o	padre-prefeito.	Até
o	Natal.	Se	 até	 lá	não	 tivermos	conseguido	nada,	marcarei	hora	para	você	com	nosso	psiquiatra.	Está
certo?



—				Sim.	Está	certo.
Satisfeito	 com	a	 resposta,	o	padre	Wycazik	 acomodou-se	na	 cadeira,	 apoiou	os	 cotovelos	 sobre	 a

mesa	e	esfregou	as	mãos.
—				Ótimo!	—	exclamou.	—	Temos	mais	de	três	semanas.	Na	primeira	semana	quero	que	você	volte

a	usar	roupa	comum.	Esqueça	a	batina	e	procure	o	doutor	James	McMurtry	no	Hospital	Infantil	São	José.
Ele	vai	lhe	dar	um	emprego.

—				Como	capelão?
—	 	 	 	Como	 faxineiro.	Você	vai	 lavar	privadas,	 trocar	 camas,	qualquer	 coisa	que	mandarem	 fazer.

Ninguém	mais,	além	do	doutor	McMurtry,	saberá	que	você	é	padre.
Brendan	franziu	as	sobrancelhas,	sem	entender:
—				Mas...	para	que	tudo	isso?
—	 	 	 	 Tenho	 esperanças	 de	 que,	 dentro	 de	 uma	 semana,	 você	mesmo	 responderá	 essa	 pergunta.	 E

quando	tiver	entendido	por	que	o	estou	mandando	para	um	hospital,	terá	encontrado	uma	das	chaves	para
abrir	 seus	caminhos	psicológicos.	Poderá	 ler	dentro	de	si	mesmo	e	descobrirá	por	que	sua	 fé	vacilou.
Então	se	reconciliará	com	Deus.

Brendan	balançou	a	cabeça,	sem	muita	convicção.
—				Você	me	deu	três	semanas	—	o	padre	Wycazik	lembrou-o.
—	 	 	 	Eu	sei.	Está	bem.	—	Num	gesto	 inconsciente,	Brendan	passou	os	dedos	pelo	duro	colarinho

engomado	da	batina.	Seria	difícil	viver	sem	ele,	e	isso	era	bom	sinal.
—				Até	o	Natal	você	vai	morar	longe	da	casa	paroquial.	Eu	lhe
darei	dinheiro	suficiente	para	alugar	um	quarto	com	refeições	num	hotel	barato.	Quero	que	se	misture

ao	povo,	que	 saia,	 por	 algum	 tempo,	do	abrigo	da	vida	 eclesiástica.	Arrume	a	mala	 e,	 quando	estiver
pronto	para	 sair,	 passe	por	 aqui.	Vou	 telefonar	 ao	doutor	McMurtry	 e	 acertar	os	detalhes	de	 seu	novo
emprego.

O	padre	Cronin	levantou-se,	com	um	suspiro,	e	caminhou	até	a	porta.	De	repente	parou	e	voltou-se:
—				Há	um	detalhe	que	talvez	reforce	a	idéia	de	que	estou	com	algum	problema	psicológico.	Tenho

tido	uns	sonhos	estranhos.	Para	dizer	a	verdade,	é	sempre	o	mesmo	sonho...
—				Sonhos	recorrentes...	Isso	é	tema	freudiano.
—	 	 	 	 ...	 um	 sonho	 que	 se	 repete	 seguidamente,	 desde	 agosto	—	 continuou	 Brendan,	 ignorando	 o

comentário	do	outro.	—	Na	semana	passada	repetiu-se	todas	as	noites.	Não	é	um	sonho	agradável.	E	bem
curto...	e	tenho	a	impressão	de	que	se	repete	várias	vezes	durante	a	noite.	E	rápido...	mas	muito	intenso.
Vejo	luvas	pretas...

—				Luvas	pretas?
—				E...	E	sempre	estou	num	lugar	estranho,	deitado,	e	parece	que	amarrado	na	cama,	com	os	braços

para	baixo,	as	pernas	presas...	Quero	me	levantar,	correr,	fugir	dali,	mas	não	consigo.	Está	escuro	e	quase
não	vejo	nada	a	meu	redor.	Então	aparecem	aquelas	mãos.

—				De	luvas	pretas?
—				Sim.	As	luvas	são	lustrosas,	de	plástico	ou	de	borracha,	e	bem	justas,	coladas	às	mãos.	Não	são

luvas	 comuns.	—	Brendan	 deu	 alguns	 passos	 em	 direção	 ao	 centro	 da	 sala	 e	 cobriu	 os	 olhos	 com	 as
mãos,	na	tentativa	de	lembrar	todos	os	detalhes	do	sonho.	—	Não	sei	quem	é,	não	consigo	ver	direito.	Só
vejo	as	luvas...	até	o	punho.	E	só	o	que	vejo...	o	resto	da	cena	parece	envolto	em	névoa.

Quando	começou	a	falar,	era	evidente	que	a	lembrança	acabava	de	ocorrer-lhe,	mas	não	imaginava
que	pudesse	ter	alguma	relação	importante	com	seu	problema.	Ao	calar-se,	contudo,	estava	pálido	como
um	lençol	e	sua	voz	tremia.	Parecia	assustado.

O	 vento	 empurrou	 a	 janela,	 que	 bateu	 ruidosamente.	Absorto	 nas	 palavras	 do	 jovem	 sacerdote,	 o



padre	Wycazik	sequer	ouviu	o	barulho.
—				O	homem	das	luvas	pretas	diz	alguma	coisa?	—	perguntou.
—	 	 	 	Não.	Ele	nunca	 fala	nada.	—	Brendan	afastou	as	mãos	dos	olhos	 e,	 estremecendo,	baixou	a

cabeça.	—	Mas	as	mãos...	me	tocam.	São	frias...	pegajosas.
Cada	vez	mais	interessado,	o	velho	pároco	aprumou	as	costas	na	cadeira	e	apoiou	os	cotovelos	sobre

a	mesa:
—				E	como	é	que	elas	tocam	em	você?	Onde?
—				No	rosto...	No	pescoço,	no	peito...	frias...	Andam	pelo	corpo...
—	E	machucam	você?
—				Não.
—				Mesmo	assim,	você	tem	medo.	Tem	medo	do	homem	que	usa	as	luvas...	ou	das	próprias	luvas?
—				Não	sei...	Só	sei	que	tenho	medo,	muito	medo...
—				E	um	sonho	tipicamente	freudiano.	Não	há	como	fugir	disso.
—				Acho	que	o	senhor	tem	razão	—	suspirou	o	padre	Cronin.
—	 	 	 	O	 sonho	 é	 um	dos	vários	mecanismos	que	o	 inconsciente	 utiliza	 para	mandar	mensagens	 ao

consciente.	Em	seu	caso,	não	é	difícil	 identificar	alguns	 símbolos	 freudianos	nessas	 luvas	pretas.	Elas
podem	ser	as	mãos	do	demônio,	a	tentação	que	procura	afastá-lo	da	graça	divina.	Ou	as	garras	de	suas
próprias	 dúvidas,	 de	 seu	 sentimento	de	 culpa	por	 estar	 perdendo	 a	 fé.	Ou	 as	mãos	do	pecado...	 como
serpentes	em	seu	corpo.

—				E	razoável	—	ponderou	o	jovem	cura,	esboçando	um	sorriso	triste.	—	As	mãos	tocam	em	mim.
—	Deu	de	ombros	e	voltou	para	a	porta	mas	parou	novamente.	—	Talvez	o	senhor	ache	estranho	o	que
vou	dizer...	acho	que	não	há	nada	de	simbólico	nessas	luvas.	Tenho	certeza	de	que...	elas	existem!	São
apenas	umas	luvas	pretas	e,	em	algum	lugar,	em	algum	tempo,	são	reais.	Ou	foram	reais.

—	 	 	 	 Está	 querendo	 dizer	 que	 alguma	 vez	 em	 sua	 vida	 passou	 por	 uma	 experiência	 como	 a	 que
aparece	em	seu	sonho?

O	padre	Cronin	baixou	a	cabeça	e	fixou	os	olhos	no	tapate:
—				Não	sei.	E	possível	que	tenha	acontecido	alguma	coisa	parecida,	talvez	na	infância.	Acho	que

esse	sonho	não	tem	ligação	alguma	com	minha	crise	de	fé.
—	 	 	 	 Não,	 não...	 —	 protestou	 o	 outro	 com	 veemência.	 —	 Não	 é	 possível	 imaginar	 que	 duas

experiências	estranhas	e	aflitivas	como	o	sonho	recorrente	e	a	crise	de	fé	surjam	ao	mesmo	tempo	por
pura	e	simples	coincidência.	Isso	jamais	acontece.	Deve	haver	alguma	relação	entre	elas...	Diga-me,	em
que	circunstâncias,	em	sua	infância,	poderia	ter	acontecido	alguma	coisa	semelhante	ao	que	lhe	aparece
em	sonho?	Qualquer	fato	que	tenha	envolvido	luvas,	por	exemplo.

—	Não	sei,	mas	passei	por	duas	ou	três	doenças	graves	quando
era	menino.	Talvez	um	médico	que	tivesse	me	examinado,	usando	luvas...	não	sei.	Talvez	tenha	sido

uma	 experiência	 tão	 desagradável	 que	 inconscientemente	 reprimi	 todas	 as	 lembranças,	 que	 agora
voltam...

—				Nunca	vi	um	médico	examinar	uma	criança...	com	luvas	pretas.
Brendan	respirou	fundo	antes	de	replicar:
—				E...	o	senhor	tem	razão.	De	qualquer	modo,	não	consigo	tirar	da	cabeça	a	idéia	de	que	não	há

nada	de	simbólico	nessas	luvas.	Para	mim	são	tão	reais	quanto	esta	mesa...	ou	os	livros	em	suas	estantes.
O	relógio	marcou	outro	quarto	de	hora.	O	vento	soprava	cada	vez	mais	forte.
—				E	de	arrepiar	—	comentou	o	padre	Wycazik,	sem	referir-se	nem	ao	tempo,	nem	à	ventania.	—

Mas	garanto-lhe	 que	 há	 alguma	 simbologia	 nesse	 sonho,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 existe	 alguma	 relação
entre	o	sonho	e	seus	problemas	de	fé.	Talvez	seu	inconsciente	esteja	querendo	avisar	que	você	enfrentará



uma	grande	batalha.	Não	sei,	mas	seja	como	for,	você	não	estará	sozinho.	Pode	contar	comigo.
—				Obrigado.
—				Agradeça	a	Deus.	Ele	também	está	a	seu	lado.
O	jovem	cura	limitou-se	a	baixar	a	cabeça	e	curvar	os	ombros,	desesperançado.
—				E	agora	trate	de	fazer	a	mala	—	ordenou	Stefan.
—				O	senhor	vai	ficar	sem	ninguém	para	ajudá-lo.
—				Tenho	o	padre	Gerrano	e	as	irmãs	que	cuidam	da	escola.	Você	deve	ir	tratar	de	seus	próprios

problemas.
Depois	da	saída	de	Brendan,	o	pároco	voltou	à	mesa.
Luvas	pretas.	Era	apenas	um	sonho	e,	em	essência,	bem	simples,	embora	desagradável.	No	entanto,	a

expressão	no	rosto	de	Brendan	Cronin	não	lhe	saía	da	lembrança.	Estava	aterrorizado...	porque	via	duas
mãos	enluvadas	e	sentia-as	andando	por	seu	corpo,	tocando-o,	grudando-se	nele...	frias,	pegajosas.	Luvas
pretas.	O	padre	Wycazik	 cruzou	os	braços	 e	olhou	pela	 janela.	Talvez	 adivinhasse	que	 aquele	 seria	o
maior	de	todos	os	desafios	que	ja	enfrentara	ao	longo	da	vida.	Lá	fora,	começava	a	nevar.

Era	quinta-feira,	dia	5	de	dezembro
4.	BOSTON,	MASSACHUSETTS
Na	 sexta-feira,	 quatro	 dias	 depois	 da	 catástrofe	 da	 pia	 e	 do	 implante	 de	 aorta	 em	Viola	 Fletcher,

Ginger	 Weiss	 continuava	 internada	 no	 Memorial,	 dessa	 vez	 como	 paciente	 levada	 pelo	 dr.	 George
Hannaby.

Durante	 três	 dias,	 fora	 submetida	 a	 todos	 os	 testes	 disponíveis	 no	 hospital,	 o	 que	 chegava	 bem
próximo	de	todos	os	 testes	disponíveis	na	ciência	contemporânea.	Haviam	feito	várias	 tomo-grafias	de
crânio,	chapas	radiográficas,	ultra-sonografias,	pneu-moventriculografias,	punção	lombar,	angiograma	e
vários	outros	exames	para	poder	cruzar	os	resultados.	Sua	massa	encefálica	foi	vasculhada	centímetro	a
centímetro	 para	 verificar	 alguma	 formação	 neoplásica,	 eventuais	 massas	 císticas,	 tumores,	 coágulos,
aneu-rismas.

Passo	a	passo,	os	médicos	concluíram	pela	possibilidade	de	alguma	formação	tumoral	no	perineuro	e
refizeram	vários	testes,

ao	 final	 dos	 quais	 levantaram	 a	 hipótese	 de	 hipertensão	 intracraniana	 crônica.	Testaram	o	 líquido
raquidiano	 à	 procura	 de	 alguma	 evidência	 de	 concentrações	 anormais	 de	 proteína,	 sangramentos
intracranianos,	 baixas	 taxas	 de	 glicose,	 qualquer	 sinal	 de	 infecção	 bacteriana	 ou	 de	 contaminação	 por
fungos.	Eram	médicos	tratando	de	uma	colega	e,	mais	do	que	em	qualquer	outro	caso,	foram	meticulosos,
cuidadosos	e	persistentes	na	busca	dos	elementos	que	lhes	permitissem	definir	um	diagnóstico	correto.

As	duas	da	tarde	da	sexta-feira,	George	Hannaby	entrou	no	quarto	de	Ginger	com	os	resultados	finais
da	gigantesca	bateria	de	exames	e	com	os	pareceres	da	junta	médica	que	se	reunira	especialmente	para
analisá-los.	 O	 fato	 de	 o	 próprio	 George	 aparecer	 para	 informar	 o	 diagnóstico	 era	 mau	 sinal.	 Ginger
ficaria	mais	aliviada	se	qualquer	outro	especialista	fosse	dar-lhe	a	notícia	de	que	estava	com	câncer	no
cérebro.

Sentada	na	cama,	Ginger	usava	o	pijama	azul	que	Rita	Hannaby,	mulher	de	George,	fizera	a	gentileza
de	buscar	em	seu	apartamento,	junto	com	outras	mil	pequenas	coisas	que	lhe	dessem	conforto.	Tinha	um
livro	policial	aberto	sobre	os	 joelhos	e	 lutava	para	convencer-se	de	que,	embora	seu	mal	 fosse	grave,
não	era	tão	grave	que	a	medicina	não	pudesse	curá-lo.	Na	verdade,	porém,	estava	morrendo	de	medo.

O	 que	George	 tinha	 para	 dizer	 era	 ainda	 pior	 do	 que	 a	 pior	 notícia	 que	 ela	 poderia	 receber.	 Os
médicos	 não	 haviam	 encontrado	 nenhuma	 anormalidade	 em	 nenhum	 dos	 exames.	 Ginger	 não	 estava
doente.	Não	tinha	qualquer	malformação	congênita.	Nem	tumor	cerebral.	Nem	aneurisma.	Nada.



Quando	George	acabou	de	dizer-lhe	exatamente	isso,	Ginger	sentiu-se	desabar	como	um	castelo	de
cartas.	Depois	de	quatro	dias,	desde	que	 fora	 encontrada	na	neve,	 era	o	primeiro	momento	em	que	 se
permitia	relaxar.	E	chorou,	baixinho,	quase	sem	ruído,	as	lágrimas	da	terrível	angústia	que	lhe	crescia	no
peito.

Um	tumor,	um	coágulo,	qualquer	coisa	física	que	pudesse	ser	operada,	corrigida,	extirpada!	Qualquer
coisa	que	lhe	permitisse,	algum	dia,	retomar	a	carreira	médica.	Mas	não.	Seu	problema	não

era	 físico:	 era	 mental,^um	 mal	 psicológico	 que	 a	 medicina	 não	 entendia	 bem	 e	 que	 não	 saberia
corrigir	com	bisturi	 e	antibióticos.	Um	caso	de	evidente	 indicação	de	psicoterapia...	 surtos	de	 fuga	ou
ausência	sem	causa	fisiológica	aparente.	Nem	os	psicote-rapeutas	podiam	garantir	a	cura.	E	o	tratamento
talvez	demorasse	meses,	anos.	Havia	na	literatura	médica	referências	freqüentes	a	pacientes	que,	a	partir
de	 surtos	de	ausência,	 acabavam	por	desenvolver	 sintomas	de	esquizofrenia.	Suas	chances	de	voltar	 a
viver	como	uma	pessoa	normal	eram	poucas,	e	não	havia	absolutamente	nenhuma	de	retomar	o	comando
de	uma	equipe	de	cirurgia.

Era	o	fim	do	sonho	de	toda	uma	vida...	o	sonho	rompia-se,	estilhaçava-se	como	um	globo	de	cristal
atingido	por	um	tiro.	A	psicoterapia	poderia	mantê-la	à	tona,	devolvê-la	à	vida	anterior	aos	surtos,	porém
jamais	lhe	devolveria	a	licença	para	operar.

George	 apanhou	 um	 maço	 de	 lenços	 de	 papel	 na	 pequena	 caixa	 sobre	 a	 mesa-de-cabeceira	 e
ofereceu-os	 a	 Ginger.	 Depois	 serviu-lhe	 um	 copo	 de	 água	 e	 um	 calmante.	 Ela	 resistiu,	 mas	 acabou
engolindo	o	comprimido.	George	acariciou-lhe	a	mão	e	começou	a	falar	em	voz	calma.

—				Mas	nada	disso	aconteceu	comigo!	—	Ginger	conseguiu,	afinal,	interrompê-lo.	—	Tive	um	lar
organizado	 e	 sólido,	 uma	 casa	 que	 nem	 o	 psiquiatra	 mais	 louco	 classificaria	 de	 “atmosfera
psicologicamente	destrutiva’’!	Tive	uma	infância	feliz,	a	mais	feliz	que	uma	criança	poderia	desejar.	—
Com	um	movimento	brusco,	arrancou	da	caixa	outro	punhado	de	lenços.	—	Por	que	tinha	que	acontecer
comigo?!	Por	que	eu,	eu,	 justamente	eu,	 tinha	que	virar	psicótica?!	Tive	uma	mãe	maravilhosa,	um	pai
maravilhoso,	uma	casa	linda!	Não...	Não	posso	acreditar!

—	 	 	 	Acalme-se,	 doutora...	—	George	 sentou-se	 na	 borda	 da	 cama.	—	Antes	 de	mais	 nada,	 uma
respeitável	corrente	médica	defende	uma	teoria	segundo	a	qual	as	doenças	mentais	seriam	resultado	de
determinadas	 alterações	bioquímicas	que	nossa	 ciência	 ainda	nao	 consegue	determinar	ou	prever.	 Isso
quer	dizer	que	talvez	os	problemas	psicológicos	tenham	menos	a	ver	com	as	ori-

gens	familiares	do	que	se	pensa.	Não	acho	necessário	você	rever	as	amadas	figuras	de	seus	pais	para
tentar	entender	o	que	está	acontecendo.	E	também	não	estou	convencido...	repito...	não	estou	convencido
de	que	você	tenha	qualquer	outra	coisa	além	de	um	simples	problema	de	stress.

—				Você	está	tentando	me	enganar!	Por	favor!
—				Eu?!	Enganar	um	paciente?	—	George	arregalou	os	olhos.
—				Não,	nada	disso.	Estou	realmente	convencido	de	que	há	alguma	causa	física	ou	fisiológica	para

suas	 crises.	 E	 possível	 que	 você	 tenha	 alguma	 malformação	 ou	 neoformação	 ainda	 muito	 pequena	 e
impossível	de	descobrir	através	dos	exames	que	conhecemos.	Será	preciso	dar	tempo	ao	tempo,	observar
seu	 comportamento	 e	 esperar	 que	 aconteça	 outro	 surto	 ou	 apareça	 outra	 sintomatologia.	 Dentro	 de
algumas	 semanas	 ou	meses	 repetiremos	 os	 exames	 e,	mais	 dia	menos	 dia,	 acabaremos	 descobrindo	 o
problema.

Ginger	atirou	ao	lixo	uma	bolota	de	lenços	de	papel	amarrotados	e	apanhou	outro	maço	da	caixinha.
—	 	 	 	Você	 acha?	—	perguntou	 franzindo	 as	 sobrancelhas,	 com	medo	de	 alimentar	 esperanças.	—

Acredita	mesmo	que	talvez	seja	um	tumor	ou	uma	neoplasia	tão	pequena	que	ainda	não	podemos	ver?
—				Entre	outras	coisas	também	pequenas,	sim,	acho.	Para	mim,	pelo	menos,	essa	hipótese	parece

mais	confiável	do	que	a	possibilidade	de	distúrbios	psicológicos.	Não,	você	não	tem	nenhum	problema



mental.	E	estável	e	equilibrada.	Não	consigo	acreditar	que	possa	sofrer	de	qualquer	disfunção	mental,	e,
entre	duas	crises,	agir	de	modo	tão	estável.	Isso	não	faz	sentido!

Uma	 luz	 de	 esperança!	 Ginger	 nunca	 pensara	 em	 suas	 crises	 a	 partir	 daquele	 ponto	 de	 vista.	 De
qualquer	modo,	era	um	triste	futuro	passar	a	vida	à	espera	de	qualquer	sintoma	que	indicasse	um	tumor	no
cérebro.	Triste,	porém	mais	estimulante	que	um	futuro	de	loucura.	Não	havia	médico	capaz	de	extirpar	a
loucura	com	bisturis	e	escalpelos.

—				Os	próximos	meses	vão	ser	difíceis	—	George	continuou.	—	Precisamos	esperar.
—				Suponho	que	já	estou	proibida	de	trabalhar,	não	é?
—	 	 	 	No	 centro	 cirúrgico,	 sim,	 claro.	No	 entanto,	 se	 nada	mais	 acontecer,	 não	vejo	motivo	que	 a

impeça	de	continuar	a	trabalhar	comigo	no	consultório.
—				Mas...	e	se	eu	tiver...	outra	crise?
—				Estarei	a	seu	lado	para	impedir	que	se	machuque	ou	fira	alguém.
—			 	E	o	que	pensarão	seus	pacientes?	Não	acha	que	podem	se	assustar	comigo	lá?	Imagine!	Uma

assistente	que,	sem	mais	nem	menos,	vira	uma	meshugene	e	sai	do	consultório...
—				Por	que	não	deixa	que	eu	me	encarregue	do	que	meus	pacientes	possam	pensar?	De	qualquer

modo,	isso	não	é	para	ja.	Você	precisa	descansar	por	uma	ou	duas	semanas.	Nada	de	trabalho.	Descanse,
relaxe.	Esses	últimos	dias	foram	muito	desgastantes	para	você,	tanto	física	quanto	emocionalmente.

—				Estou	imóvel	há	dias!	Não	faço	outra	coisa	senão	descansar!	Não	sacuda	o	bule!
—				O	quê?	—	George	franziu	a	testa	sem	entender.
Surpresa	por	ter	usado	aquela	expressão,	Ginger	sorriu.
—		 	 	E	uma	coisa	que	meu	pai	vivia	dizendo	—	explicou.	—	E	uma	expressão	em	ídiche,	hok	nit

kayn	tshaynik.	Significa	exatamente	o	que	eu	disse...	não	sacuda	o	bule,	ou	seja,	não	diga	bobagens.	Mas
não	me	pergunte	por	que	significa	isso...	Não	tenho	a	mínima	idéia.	E	apenas	uma	expressão	que	meu	pai
usou	durante	a	vida	inteira.

—		 	 	Bem,	não	estou	sacudindo	o	bule.	O	que	quero	dizer	é	que	você	deve	continuar	em	absoluto
repouso.	E	que	vai	descansar	em	minha	casa,	com	Rita	tomando	conta	de	você,	pelo	menos	por	duas	ou
três	semanas.

—				Não	posso!	Não	posso	lhes	dar	mais	trabalho...
—		 	 	Não	será	 trabalho,	nem	para	mim	nem	para	Rita.	Temos	uma	excelente	empregada.	Você	não

precisa	 se	 preocupar	 com	 nada,	 nem	 mesmo	 com	 a	 arrumação	 da	 cama.	 O	 quarto	 de	 hóspedes	 tem
uma	linda	vista	para	a	baía.	Não	há	nada	mais	repousante	que	ver	o	mar.	Na	verdade,	foi	exatamente	isso
o	que	seu	médico	receitou.

—				Obrigada,	muito	obrigada,	mas	não	é	preciso.
George	cruzou	os	braços	e	lançou-lhe	um	olhar	severo.
—				Acho	que	você	não	entendeu	—	disse.	—	Não	estou	convidando	uma	simpática	mocinha	para

passar	 férias	 em	 minha	 casa.	 Estou	 falando	 como	 seu	 médico	 e	 como	 seu	 chefe...	 estou	 lhe	 dando
instruções	de	conduta	para	as	próximas	semanas.	Não	discuta,	doutora.

—				Mas	posso	muito	bem	ficar	em	minha	casa...
—	 	 	 	Não	 pode	 ficar	 sozinha	—	 insistiu	 ele,	 balançando	 a	 cabeça.	—	E	 se	 tiver	 outra	 crise?	 Se

estiver	 cozinhando,	 por	 exemplo,	 e	 de	 repente	 provocar	 um	 incêndio?	 Só	 irá	 perceber	 depois	 que
recuperar	a	consciência,	e	então	poderá	ser	tarde	demais...	E	muito	arriscado,	tanto	para	você	como	para
outras	pessoas.

‘Não,	 não	 doutora...	 Não	 vou	 permitir	 que	 fique	 sozinha.	 Se	 não	 quiser	 ficar	 conosco,	 vá	 passar
algum	tempo	com	seus	parentes.	Há	alguém	de	sua	família	que	tenha	condições	de	hospedá-la?

—				Em	Boston,	não.	Tenho	tios	e	tias	em	Nova	York...



Na	verdade	não	podia	sequer	pensar	em	hospedar-se	em	casa	de	nenhum	deles,	embora	tia	Rachel	e
tia	 Francine	 sempre	 a	 recebessem	 de	 braços	 abertos.	 Jamais	 teria	 coragem	 de	 aparecer	 por	 lá	 nas
condições	 em	que	 estava...	E	 se	 tivesse	 uma	 crise?	As	 tias	 não	 saberiam	o	 que	 fazer,	mas	 certamente
jogariam	 toda	 a	 culpa	 em	 Anna	 e	 Jacob.	 “Não	 souberam	 criar	 a	 pobre	 menina”,	 diria	 Rachel,	 entre
lágrimas	 e	 suspiros.	 “Foram	exigentes	 demais	 com	a	 coitadinha”,	 completaria	Francine.	Não...	Ambas
eram	 muito	 boas,	 tentariam	 ajudá-la,	 mas	 Ginger	 não	 podia	 permitir	 que	 seus	 pais	 acabassem
transformados	em	bode	expiatório.	Eles	não	tinham	culpa	de	nada.

—				Fico	com	o	quarto	de	hóspedes	com	vista	para	o	mar	—	declarou	com	um	sorriso.
—				Ótimo!
—				Continuo	achando	que	vou	dar	trabalho	e	acho	bom	prevenir	desde	já...	se	eu	gostar,	fico	lá	para

sempre.	Um	 dia,	 quando	 você	 voltar	 para	 casa,	 talvez	 encontre	 a	mobília	 trocada,	 um	 novo	 papel	 de
parede	e	seu	quarto	de	dormir	transformado	em	meu	consultório.

—	 	 	 	 Quando	 isso	 acontecer,	 dou-lhe	 um	 pontapé	 no	 traseiro	 e	 ponho	 você	 na	 rua.	 —	 George
levantou-se	e	beijou-lhe	a	testa.	—	Vou	tratar	de	sua	alta.	Enquanto	isso,	arrume	as	malas.	Vou	telefonar
para	Rita	e	pedir	que	venha	buscá-la.	—	Ele	se	aproximou	da	porta	e	voltou-se,	outra	vez	sério.	—	Sei
que	não	será	fácil,	mas	você	não	pode	desanimar.

Ginger	ouviu	seus	passos	afastando-se	pelo	corredor	em	direção	ao	saguão,	e	deixou-se	cair	sobre
os	 travesseiros,	 os	 olhos	 fixos	 na	 parede	 amarelada	 a	 sua	 frente.	 E	 então,	 num	gesto	 súbito,	 jogou	 as
cobertas,	saltou	da	cama	e	entou	no	banheiro;	abriu	as	torneiras	da	pia	e	debruçou-se,	fitando	o	ralo.	A
pia	 logo	 se	 encheu	 de	 água,	 e	 a	 água	 começou	 a	 girar,	 cada	 vez	mais	 rápida,	 descendo	 pelo	 orifício
escuro.	Impossível	acreditar	que	uma	inocente	pia	branca	cheia	de	água	pudesse	ter	desencadeado	tantos
problemas.	Na	segunda-feira,	depois	de	fazer	o	implante	de	aorta	em	Viola	Fletcher,	um	ralo	de	pia	igual
àquele	parecera-lhe	a	própria	boca	do	inferno!

—	 	 	 	 Mas...	por	 que?!	—	 perguntou-se	 pela	 centésima	 vez,	 começando	 a	 desesperar-se.	—	 Oh,
papai...	Como	preciso	de	você!	Como	seria	bom	se	você	estivesse	aqui	comigo...	Oh,	Deus!

Dentre	tantas	frases	que	Jacob	citava,	havia	uma	que	sempre	lhe	parecera	engraçada.	Ainda	ecoava-
lhe	nos	ouvidos,	 acompanhada	de	um	 leve	movimento	de	cabeça...	Quando	alguém	 lhe	confessava	que
estava	preocupado	com	o	 futuro,	 seu	pai	dava	de	ombros	e	dizia:	“E	por	que	 se	preocupar	com	o	dia
de	amanhã,	se	você	ainda	nem	sabe	o	que	pode	lhe	acontecer	hoje?”

Quanta	verdade!...	Ginger	lembrou-se	da	frase	do	pai,	do	rápido	movimento	de	cabeça,	do	levantar
de	ombros,	porém	não	conseguiu	lembrar-se	do	que	a	fazia	rir	tanto	quando	a	ouvia.	Sentiu-se	inválida,
partida,	perdida.

Era	sexta-feira,	dia	6	de	dezembro.

5.	LAGUNA	BEACH,	CALIFÓRNIA

Na	manha	de	segunda-feira,	dia	2	de	dezembro,	Dom	e	Parker	Faine	ouviram,	no	consultório	do	dr.
Cobletz,	um	diagnóstico	bem	mais	 tranqüilizador	do	que	esperavam.	Dom	fora	examinado	havia	pouco
tempo	e	não	se	constatara	nenhuma	anormalidade	que	pudesse	preocupar.

O	 médico	 disse	 que,	 após	 a	 última	 consulta,	 no	 dia	 23	 de	 novembro,	 começara	 a	 pesquisar	 um
material	sobre	sonambulismo.	Descobrira	que,	no	caso	de	adultos,	as	crises	em	geral	eram	passageiras,
embora	 não	 se	 descartasse	 a	 possibilidade	 de	 que	 o	 mal	 se	 tornasse	 crônico.	 No	 limite	 extremo,
encontrara	 registros	 de	 pacientes	 que,	 a	 partir	 de	 surtos	 freqüentes	 de	 sonambulismo,	 acabaram	 por
desenvolver	 um	 quadro	 de	 sintomatologia	 bem	 mais	 grave,	 diagnosticada	 como	 psicose	 maníaco-



depressiva.	 Os	 autores	 eram	 unânimes	 em	 afirmar	 que,	 embora	 à	 primeira	 vista	 o	 sonambulismo	 não
pudesse	ser	incluído	entre	as	moléstias	graves,	era	um	mal	de	cura	difícil.	Em	alguns	casos,	os	pacientes
davam	sinais	de	crescente	ansiedade	em	relação	ao	sono	ou	à	hora	de	dormir.	Era	essa	ansiedade,	e	não	o
sonambulismo	em	si,	que	podia	eventualmente	criar	sérios	problemas	para	a	vida	diária	do	paciente.

Dom	sentiu-se	jogado	sobre	esse	terreno	minado.	Lembrou-se	da	trincheira	que	construíra	diante	da
porta	do	quarto	e	do	arsenal	reunido	sobre	a	cama.

Sem	dar	mostras	de	preocupação,	o	dr.	Cobletz	sugeriu	uma	linha	terapêutica	simples,	afirmando	que
muitos	casos	de	sonambulismo	persistente	foram	curados	com	pequenas	doses	de	sedativo,	ministradas	à
hora	de	dormir.	Depois	de	algumas	noites	de	sono	regular,	a	ansiedade	diminuía	significativamente	e	as
crises	desapareciam.	Nos	casos	mais	difíceis,	aumentava-se	a	dose	de	sedativo	noturno	e	prescreviam-se
calmantes	para	o	período	de	atividade	do	paciente,	sempre	com	o	objetivo	de	combater	a	ansiedade.	Para
Dominick,	consideradas	as	extenuantes	tarefas	a	que	se	dedicava	durante	o	sono,	o	médico	receitou	doses
diurnas	de	calmante	e	uma	cápsula	de	sonífero	antes	de	dormir.

Quando	voltavam	de	Newport,	tendo	o	mar	à	direita	e	as	montanhas	à	esquerda,	Parker	Faine	disse
que	não	era	seguro	Dom	ficar	sozinho	à	noite	enquanto	as	crises	não	diminuíssem	de	intensidade.

—	Tenho	um	quarto	de	hóspedes	—	informou,	como	sempre	dirigindo	em	velocidade	maior	do	que	a
recomendada,	 porém	 menor	 que	 a	 proibida.	 Por	 algum	 estranho	 mistério	 de	 personalidade,	 dava	 a
impressão	de	concentrar-se,	ao	mesmo	tempo,	na	estrada	e	em	Dom.	—	Vou	ficar	de	olho	em	você,	mas
não	 pense	 que	 pretendo	 lavar	 suas	 cuecas.	De	 qualquer	modo,	 estarei	 por	 perto.	Teremos	 tempo	 para
conversar	 sobre	 o	 assunto,	 até	 descobrir	 que	 relação	 existe	 entre	 suas	 andanças	 noturnas	 e	 o	 que
aconteceu	naquele	verão	em	Mountainview.	Sou	o	melhor	“papo”	desta	cidade.	Se	não	tivesse	cometido	a
burrice	de	ser	pintor,	teria	cometido	a	burrice	de	ser	psicanalista.	Não	sei	por	que...	sempre	consigo	fazer
as	pessoas	falarem	de	si	mesmas.	E	então?	Como	é?	Vamos	brincar	de	psicoterapia?

Dom	não	aceitou.	Queria	ficar	sozinho	na	 toca	que	havia	comprado	com	o	suor	de	seu	rosto,	onde
tinha	 conforto.	 Era	 diferente.	 Pela	 primeira	 vez	 na	 vida	 não	 estava	 fugindo	 de	 nada.	 A	mudança	 que
ocorrera	durante	 a	viagem	para	Mountainview,	naquele	verão,	 fora	dramática,	 inexplicável,	mas	havia
sido	uma	mudança	para	melhor.	Aos	trinta	e	três	anos,	ele	afinal	começava	a	controlar	a	própria	vida,	a
segurá-la	pelas	rédeas,	a	montá-la	de	um	salto,	como	os	velhos	cowboys,	e	preparava-se	para	explorar	a
terra	virgem	que	se	abria	à	sua	frente.	Estava	gostando	do	novo	homem	que	via	crescer	sob	sua	antiga
pele	e	nada	conseguiria	detê-lo.	Restava-lhe	apenas	um	medo:	o	de	voltar,	por	descuido,	à	vida	vazia	que
levava	antes,	e	de	morrer	de	tédio.

Talvez	 Parker	 tivesse	 razão:	 as	 crises	 de	 sonambulismo	 podiam	 estar	 relacionadas	 com	 tantas
alterações	 em	 sua	 vida.	 Mas,	 talvez,	 as	 coisas	 fossem	 bem	 diferentes	 e,	 nesse	 caso,	 Dom	 poderia
encontrar	outras	causas,	nem	tão	miteriosas	nem	tão	complexas.	Ou	talvez,	ainda,	a	relação	entre	as	duas
crises	de	personalidade	fosse	muito	simples:	o	sonambulismo	estaria	encobrindo	seu	medo	in-

consciente	 de	 deixar-se	 envolver	 pela	 excitação	 de	 uma	 nova	 vida.	 Nesse	 caso,	 ele	 teria	 que
mergulhar	fundo	em	si	próprio,	resistir	o	mais	que	pudesse	e	criar	coragem	para	voltar	à	tona	como	um
novo	homem.	Claro!	Queria	ficar	em	casa,	sozinho,	tomar	os	remédios	que	o	dr.	Cobletz	prescrevera	e
pensar	muito.

Desde	segunda-feira	até	o	sábado,	dia	sete	de	dezembro,	a	decisão	pareceu-lhe	perfeita.	Havia	dias
em	que	sequer	precisava	dos	comprimidos	de	calmante,	 limitando-se	ao	sonífero	da	noite,	que	 tomava
com	um	copo	de	leite	ou	chocolate	quente.	A	freqüência	das	crises	de	sonambulismo	diminuíram.	Antes
de	começar	a	tomar	os	remédios,	Dom	sofria	crises	diárias.	Com	o	tratamento,	teve	apenas	duas:	uma	na
quinta-feira	 e	 outra	 na	 sexta,	 ambas	 bem	 mais	 curtas,	 limitadas	 às	 últimas	 horas	 da	 noite,	 quase	 ao
alvorecer.	Como	se	não	bastasse,	já	não	se	dedicava	a	tarefas	tão	estranhas	enquanto	dormia.	Não	reunia



armas,	não	erguia	barricadas	nem	tentava	pregar	janelas.	Tanto	na	quinta	quanto	na	sexta-feira,	a	excursão
noturna	limitara-se	a	uma	prosaica	troca	de	cama:	saíra	do	quarto	e	escondera-se	no	armário	do	corredor.
Verdade	 que	 acordara	 com	 os	 músculos	 doloridos	 e	 as	 pernas	 dormentes,	 tremendo	 de	 medo	 e	 sem
conseguir	lembrar-se	de	nenhum	detalhe	do	sonho	que	o	assustara.

Com	a	graça	de	Deus!	Começava	a	melhorar.
Na	quinta-feira	voltou	a	trabalhar,	retomando	o	fio	do	novo	romance	que	estava	escrevendo.
Tabitha	 Wycombe,	 sua	 editora	 em	 Nova	 York,	 telefonou-lhe	 na	 sexta,	 com	 ótimas	 notícias.	 A

imprensa	acabava	de	publicar	duas	críticas	de	pré-lançamento	do	Crepúsculo,	ambas	excelentes.	Depois
de	 lê-las	 pelo	 telefone,	 Tabitha	 confessou	 que	 havia	 reservado	 o	 melhor	 para	 o	 fim:	 as	 livrarias
continuavam	pedindo	 o	 romance,	 estimuladas	 pela	 onda	 de	 publicidade	 e	 por	 centenas	 de	 exemplares
distribuídos	 entre	 livreiros	 e	 críticos.	 Já	 haviam	duplicado	 a	 tiragem	 inicialmente	 prevista	 e,	 a	 julgar
pelos	 primeiros	 resultados,	 seriam	obrigados	 a	 duplicá-la	 novamente.	Dom	conversou	 ao	 telefone	 por
mais	de	meia	hora	e,	quando	Tabitha	se

despediu	e	desligou,	ele	teve	a	sensação	de	que	sua	vida	voltava	à	plena	e	tranqüila	normalidade.
No	sábado,	aconteceu	uma	coisa	estranha,	que	podia	indicar	tanto	real	melhora	quanto	uma	recaída.

Dom	nunca	se	lembrava	de	nenhum	detalhe	dos	pesadelos	que	o	faziam	sair	da	cama	e	esconder-se	pela
casa.	 Mas	 no	 sábado,	 ao	 acordar	 em	 pânico,	 mantinha	 na	 memória	 uma	 única	 imagem,	 muito	 nítida,
presente,	talvez,	nos	últimos	momentos	do	sonho,	pouco	antes	de	acordar...

Lembrou-se	 de	 ter	 sonhado	 com	 um	 banheiro	 do	 qual	 via	 apenas	 os	 contornos,	 como	 se	 tudo
estivesse	 envolto	 em	 névoa.	 Alguém	 empurrou-o	 até	 a	 pia.	 Dom	 debruçou-se,	 fraco,	 enjoado,	 com	 o
estômago	embrulhado.	Não	conseguia	ver	a	pessoa	a	seu	lado,	mas	sentia	a	poderosa	pressão	das	mãos
que	lhe	empurravam	a	cabeça.	Não	podia	gritar,	nem	respirar...	Estava	morrendol	Precisava	fugir	dali,
escapar	daquelas	mãos,	mas	estava	tão	fraco,	tão	fraco...	Diante	de	seus	olhos,	o	ralo	da	pia	parecia	cada
vez	 mais	 próximo,	 com	 o	 metal	 cromado	 brilhando	 entre	 as	 brumas	 que	 envolviam	 tudo.	 Era	 uma
daquelas	pias	antigas,	que	requerem	uma	pequena	tampa	de	borracha	para	vedar	a	saída	da	água.	Alguém
havia	tirado	a	tampa	e	a	água	jorrava	com	força	da	torneira,	batia	nas	paredes	da	cuba,	respingava-lhe	o
rosto	e	corria	para	o	ralo,	girando,	girando	cada	vez	mais	rápido,	mais	rápido...	A	pessoa	que	ele	não
conseguia	 identificar	prendia-lhe	a	cabeça	e	gritava,	mas	Dom	não	podia	entender	o	que	dizia.	O	ralo,
a	água...	Era	como	se	aquela	miniatura	de	turbilhão	tivesse	o	poder	de	arrancá-lo	da	vida,	do	mundo,	de
dentro	de	si	próprio	e	arrastá-lo	para	profundezas	cada	vez	maiores,	mais	ameaçadoras,	mais	terríveis.
De	 repente	 entendeu	o	que	 as	mãos	queriam:	 enfiá-lo	 na	pia	 e	 fazê-lo	 esvair-se	 com	a	 água,	 como	 se
fosse	 um	 resto	 de	 lixo,	 um	 osso	 roído,	 um	 pedaço	 de	 carne	 malcheirosa	 a	 caminho	 do	 triturador	 de
detritos...

Acordou	gritando.	Estava	no	banheiro	de	sua	própria	casa,	debruçado	sobre	a	pia,	gritando,	com	a
boca	roçando	o	ralo.	Deu	um	passo	atrás	e	por	pouco	não	caiu	de	costas	na	banheira.	Segurou-se	à	toalha
pendurada	junto	ao	espelho,	equilibrou-se,	os	joelhos	ainda	trêmulos,	mal	conseguindo	respirar.	Alguns
instantes	depois,	quando	a	respiração	começou	a	normalizar-se,	voltou	à	pia	e	olhou	para	dentro.	Nada
além	de	um	ralo	comum	de	metal	cromado	numa	inofensiva	pia	de	porcelana	branca.	Ao	lado	da	torneira
luzia	a	pequena	tampa	cromada.	Apenas	isso.

O	banheiro	do	pesadelo	não	era	o	seu.	Era	outro,	em	algum	outro	 lugar.	Dominick	 lavou	o	rosto	e
voltou	para	o	quarto.

Sobre	a	mesa-de-cabeceira,	o	relógio	marcava	duas	e	meia	da	madrugada.
Embora	não	fizesse	sentido,	nem	parecesse	ter	relação	real	ou	simbólica	com	sua	vida,	o	pesadelo

ainda	o	perturbava.	De	qualquer	modo,	já	que	não	se	preocupara	em	pregar	as	janelas,	nem	correra	em
busca	de	suas	armas	de	guerra,	talvez	não	fosse	tão	sério	quanto	parecia.	Talvez	até	fosse	um	primeiro



sinal	 de	 melhora.	 Começava	 a	 lembrar-se	 dos	 pesadelos.	 Aos	 poucos	 se	 lembraria	 de	 tudo	 que	 lhe
passava	pela	cabeça	enquanto	dormia...	Quando	isso	acontecesse,	conseguiria	descobrir	o	que	o	atorme-
tava	tanto	e	poderia	enfrentar	seus	fantasmas	à	luz	do	dia.	Então	faltaria	apenas	um	passo	para	a	cura.

Nem	 mesmo	 amparado	 por	 tantas	 idéias	 reconfortadoras,	 Dom	 conseguiu	 coragem	 para	 voltar	 a
dormir.	 Ao	 lado	 da	 cama,	 na	 primeira	 gaveta	 da	 mesa-de-cabeceira,	 estava	 o	 vidro	 de	 sonífero.
O	médico	prescrevera	apenas	uma	cápsula	por	noite,	mas	que	mal	poderia	haver	se,	uma	vez	na	vida,	ele
dobrasse	a	dose?

Dom	foi	até	a	sala,	serviu-se	de	um	pouco	de	uísque	e	voltou	ao	quarto;	então	apanhou	uma	cápsula,
colocou-a	na	boca,	engoliu-a	com	a	bebida	e	enfiou-se	entre	as	cobertas.

Claro	 que	 começava	 a	 melhorar!	 Já	 se	 lembrava	 de	 fragmentos	 de	 sonhos...	 Logo	 as	 crises	 de
sonambulismo	seriam	apenas	uma	estranha	recordação	de	um	estranho	período	de	sua	vida,	nada	mais.
Retomaria	 a	 rotina,	 voltaria	 a	 trabalhar	normalmente	 e,	 nas	horas	de	ócio,	 por	puro	desfastio,	 tentaria
descobrir	o	que	acontecera.	Por	que,	em	determinadas	circunstâncias,	um	homem	normal	e	equilibrado	se
deixaria	envolver	por	medos,	sonhos,	pesadelos	ou	delírios?

O	comprimido	começava	a	fazer	efeito.	Dom	mergulhava	num	estado	de	semiconsciência,	deslizando
devagar,	deixando-se	 levar...	Foi	 assim,	entre	acordado	e	desperto,	que	ouviu	a	própria	voz	murmurar
baixinho,	na	escuridão	do	quarto.	Dizia	alguma	coisa...	sempre	a	mesma,	repetida	várias	vezes:

—	A	Lua.	A	Lua.	A	Lua.	A	Lua.
O	que	seria	aquilo?	Dom	ainda	tentou	resistir,	 intrigado,	ansioso.	Mas	o	sonífero	e	o	uísque	foram

mais	fortes	e	arrastaram-no	para	um	sono	profundo,	sem	luz	e	sem	cor.
Eram	três	horas	e	onze	minutos	da	madrugada	de	domingo,	dia	8	de	dezembro.

6.	NOVA	YORK,	NOVA	YORK

Cinco	dias	depois	de	ter	roubado	mais	de	três	milhões	de	dólares	da	Máfia,	Jack	Twist	foi	visitar
uma	mulher	morta	que	insistia	em	continuar	respirando.

No	domingo,	à	tarde,	estacionou	seu	automóvel	na	garagem	subterrânea	de	uma	clínica	particular	no
East	Side	e	tomou	o	elevador	para	subir	à	recepção,	onde	se	apresentou	à	portaria	e	recebeu	um	crachá
de	visitante.

Ninguém	diria	 que	 estava	num	hospital.	A	portaria	 e	 a	 recepção	 eram	decoradas	 com	 luxo	 e	 bom
gosto,	no	mesmo	estilo	arrefeço	da	arquitetura.	Os	dois	pequenos	originais	de	Erté,	os	sofás	e	poltronas
estofados	as	revistas	dispostas	sobre	uma	mesa	baixa,	tudo	parecia	saído	de	um	cenário	dos	anos	20.

Excesso	 de	 luxo.	 Ninguém,	 ligava	 para	 os	 Erté.	 O	 hospital	 economizava	 em	mil	 outros	 detalhes,
porém	 jamais	 arriscaria	 comprometer	 sua	 imagem,	 porque	 precisava	 continuar	 atraindo	 clientes
milionários	e	manter	estáveis	os	lucros	anuais	de	cem	por	cento.	Os	quartos	estavam	sempre	ocupados:
esquizofrênicos	catatôni-cos	de	meia-idade,	crianças	autistas,	 jovens	e	velhos	comatosos,	 todos	com	o
mesmo	prognóstico	fechado.	Eram	pacientes	em

estado	crônico,	de	famílias	ricas	o	bastante	para	garantir-lhes	o	melhor	atendimento	possível.
Sempre	que	pensava	naquele	hospital,	Jack	ficava	indignado:	como	é	que	não	existia	na	cidade	um

único	 bom	 hospital	 a	 preços	 razoáveis	 para	 doentes	 mentais	 ou	 portadores	 de	 lesão
cerebral	 irreversível?	Os	 impostos	 subiam	de	 hora	 em	hora	 e	 os	 serviços	 públicos	 deterioravam-se	 a
ritmo	quase	idêntico.	Era	a	mesma	coisa	em	todos	os	lugares...	A	classe	média	que	se	danasse.

Se	não	fosse	um	ladrão	próspero,	habilidoso	e	bem-sucedido,	jamais	poderia	pagar	o	que	os	médicos
lhe	 cobravam	 pontualmente	 a	 cada	 fim	 de	 mês.	 Bendito	 talento!	 Grande	 e	 bendito	 talento	 para	 a
apropriação	indébita.



*	 O	 crachá	 de	 visitante	 abriu-lhe	 caminho	 até	 o	 outro	 elevador	 que	 subia	 ao	 quarto	 andar,	 onde
ficavam	 os	 quartos	 de	 paredes	 brancas	 e	 limpas,	 lâmpadas	 fluorescentes	 e	 cheiro	 de
desinfetante	hospitalar.	No	fim	do	corredor,	última	porta	à	direita,	vivia	a	mulher	morta	que	insistia	em
continuar	respirando.	Jack	parou	na	frente	da	porta,	com	a	mão	no	trinco.	Fechou	os	olhos,	respirou	fundo
e	entrou.

Era	 um	 quarto	 muito	 mais	 simples	 que	 o	 saguão	 da	 recepção,	 porém	 agradável.	 Parecia	 um
apartamento	 de	 segunda	 categoria	 num	 hotel	 de	 luxo:	 pé-direito	 alto,	 lareira	 de	 pedra	 clara,
carpete	 verde-musgo,	 cortinas	 claras,	 um	 sofá	 estampado	 em	 tons	 de	 verde	 e	 duas	 poltronas.	A	 teoria
dizia	que	os	pacientes	sentiam-se	melhor	em	ambientes	mais	domésticos	e	menos	frios	que	nos	quartos	de
hospital	 tradicionais.	 Difícil	 acreditar	 que	 os	 pacientes	 notassem	 qualquer	 diferença,	 mas	 as	 visitas
apreciavam	o	conforto	dos	estofados.

A	 cama	 hospitalar	 destoava	 pateticamente	 da	 decoração	 geral,	 apesar	 dos	 lençóis	 estampados	 em
alegre	e	discreto	colorido.	Sobre	a	cama,	a	paciente.

Jack	aproximou-se,	baixou	a	grade	e,	curvando-se,	beijou	o	rosto	da	esposa.	Ela	não	se	moveu.	Jack
tomou-lhe	a	mão	e	segurou-a	entre	as	suas.	Imóvel,	inerte,	insensível,	aquela	mão	era	macia	e	quente.

—	Jenny?	Sou	eu.	Você	está	bem?	Que	tal?	Está	bonita...	bonita	como	sempre.
Na	verdade,	para	uma	mulher	que,	havia	oito	anos,	estava	em	coma,	não	dava	um	passo,	não	saíra	do

quarto,	e	não	tomara	sol	nem	respirara	um	átomo	de	ar	livre,	Jenny	parecia	muito	bem.	No	entanto	só	Jack
poderia	dizer	sinceramente	que	a	achava	bonita.	Claro	que	Jenny	já	não	era	a	mesma,	porém	era	difícil
acreditar	que	vivia	namorando	a	morte	desde	quase	uma	década.

Os	cabelos	perderam	o	brilho,	mas	continuavam	fartos	como	antes,	tão	castanhos	como	quando	ele	a
vira	pela	primeira	vez,	quatorze	anos	atrás,	vendendo	perfumes	na	seção	de	artigos	masculinos	de	uma
loja	 de	 departamentos.	 As	 enfermeiras	 encar-*	 regavam-se	 de	 lavá-los	 duas	 vezes	 por	 semana	 e	 de
escová-los	 diariamente.	 Se	 quisesse,	 Jack	 poderia	 acariciar-lhe	 os	 cabelos,	 a	 nuca,	 o	 pescoço	 sem
perturbá-la,	porque	já	não	havia	o	que	pudesse	perturbar	Jenny.	De	qualquer	modo,	não	a	tocou,	porque
isso	o	perturbava,	e	muito.

Jenny	não	tinha	rugas	na	testa,	nem	junto	aos	olhos,	sempre	fechados.	Estava	magra,	porém	menos	do
que	 seria	 de	 esperar.	 Parecia	 não	 ter	 idade,	 como	 uma	 princesa	 de	 contos	 de	 fada,	 adormecida	 fazia
séculos	esperando	o	beijo	que	poderia	devolvê-la	à	vida.	Apenas	a	respiração	lenta	e	cadenciada,	que
fazia	os	seios	subirem	e	descerem	sob	a	camisola	e	os	lençóis	dobrados,	indica	que	ela	ainda	vivia.	Uma
vez	ou	outra,	Jenny	engolia	a	saliva,	movimento	involuntário	e	inconsciente	que	nada	significava.

Paciente	de	lesão	cerebral	extensa	e	irreparável,	jamais	voltaria	a	mover-se.	Não	havia	esperança.
Jack	 sabia	 disso	 e	 estava	 conformado.	 As	 coisas	 seriam	 ainda	 piores	 se	 ela	 não	 pudesse	 receber	 os
cuidados	médicos	de	um	bom	hospital	—	fisioterapia,	exercícios	diários	que	lhe	permitiam	conservar	o
tônus	muscular.

Jack	deixou-se	ficar,	com	a	mão	da	esposa	entre	as	suas,	contemplando-lhe	o	rosto.	Havia	sete	anos
que	passava	duas	noites	por	semana	e	cinco	ou	seis	horas	todo	domingo	ao	lado	dela.	As	vezes,	quando
podia,	aparecia	também	à	tarde,	durante	a	semana,	e	jamais	se	cansava	de	olhá-la.

Em	dado	instante,	puxou	uma	das	poltronas	para	perto	da	cama	e	sentou-se,	sempre	segurando	a	mão
de	Jenny	e	fitando-a.	Então	começou	a	conversar	com	ela.	Contou-lhe	sobre	o	filme	que	vira,	sobre	dois
livros	que	acabara	de	 ler.	Falou-lhe	do	 tempo,	do	 frio	que	 fazia,	do	vento.	Descreveu-lhe	em	detalhes
duas	lindas	vitrines	decoradas	para	o	Natal	que	havia	visto	no	caminho.	Jenny	não	sorriu,	não	piscou,	não
moveu	 um	 músculo.	 Permaneceu	 como	 estava	 havia	 oito	 anos,	 como	 continuaria	 até	 morrer:	 imóvel,
inamovível.

Como	seria	a	vida	de	Jenny	se,	por	acaso,	alguma	sensibilidade	ainda	sobrevivesse	em	seu	cérebro



quase	morto?	E	 se	 ela	 ainda	pudesse	ouvir	 ou	 entender	o	que	 se	passava	 a	 sua	volta?	O	que	 sentiria,
prisioneira	de	um	corpo	que	não	 respondia	 a	ordens,	 súplicas,	 pedidos?	Como	 se	 sentiria,	 incapaz	de
comunicar-se	com	as	pessoas	que	a	cercavam,	alheias,	distantes,	certas	de	que	ela	nada	via	ou	sentia?	Os
médicos	disseram	a	Jack	que	isso	era	impossível:	Jenny	não	podia	ouvir	nem	ver,	exceto,	talvez,	imagens
ou	 fantasias	 incompreensíveis	 para	 nós	 e	 para	 ela,	 retalhos	 de	 idéias,	 qualquer	 coisa	 como	 rápidos
instantes	de	sensações	que,	por	vezes,	brilhassem	entre	os	circuitos	rompidos	de	seu	cérebro.	Mas...	e	se
estivessem	enganados?

Na	dúvida,	Jack	continuava	freqüentando	o	hospital,	sentava-se	ao	seu	lado	e	falava-lhe	como	se	ela
pudesse	ouvi-lo.	Do	lado	de	fora,	o	dia	tornava-se	cada	vez	mais	cinzento.

As	 cinco	 e	 quinze	 da	 tarde,	 Jack	 levantou-se	 da	 poltrona,	 foi	 até	 o	 banheiro	 e	 lavou	 o	 rosto,	 que
enxugou	com	os	olhos	fitos	no	espelho,	tentando	adivinhar	o	que	Jenny	poderia	ter	visto	de	atraente	nele.
Não	 era	 um	 homem	 bonito:	 tinha	 a	 testa	 larga	 demais	 e	 as	 orelhas	 enormes.	 Embora	 sua	 visão	 fosse
perfeita,	um	dos	olhos,	ligeiramente	estrábico,	escapava	para	o	lado	esquerdo.	—	Havia	gente	que	não
conseguia	encará-lo	ao	conversar	com	ele,	pois	 tentava	saber	com	qual	dos	olhos	 realmente	a	via.	Ao
rir,	Jack	parecia	um	palhaço	de	circo	mambembe.	Ao	franzir	as	sobrancelhas,	tornava-se	amedrontador.
De	qualquer	modo,	Jenny	o	amara.	E	por	isso,	acima	de	todas	as	outras	coisas,	Jack	também

a	amara	apaixonadamente,	Por	isso	ela	lhe	fazia	tanta	falta.	Por	isso	e	por	mil	outros	motivos.
Jack	 fechou	 os	 olhos	 e	 deu	 as	 costas	 ao	 espelho.	Não	 conseguia	 imaginar	 que	 pudesse	 existir	 no

mundo	homem	que	se	sentisse	mais	só	do	que	ele,	naquele	momento.	Se	pudesse	existir	solidão	maior	do
que	a	sua...	que	Deus	o	ajudasse	a	nunca	descobri-la.

Voltou	ao	quarto,	 aproximou-se	da	cama	e	despediu-se	da	esposa.	Beijou-a,	 aspirou	o	perfume	de
seus	cabelos	e	saiu.	As	cinco	e	meia	em	ponto,	deixou	o	hospital.

Na	rua,	sentado	ao	volante	do	carro,	olhava	em	volta.	Pedestres,	motoristas...	gente	como	ele.	Não,
não	exatamente	como	ele.	Aqueles	eram	os	habitantes	do	outro	lado	do	mundo,	do	“lado	certo”,	os	bons,
os	bem	educados,	os	justos,	que	desviariam	os	olhos	ou	mudariam	de	calçada	se	soubessem	que	ele	vivia
de	 roubar,	 que	 era	 um	 ladrão	 profissional.	 Jamais	 aceitariam	 a	 idéia	 de	 que	 eram	 os	 verdadeiros
culpados	pelos	crimes	que	cometia,	assim	como	não	aceitariam	a	verdade	mais	simples:	Jack	jamais	te-
ria	se	tornado	criminoso	se	eles,	os	justos,	os	bons,	não	lhe	tivessem	feito	o	que	fizeram...	a	ele	e	a	Jenny.

Jack	sabia	que	a	amargura	não	resolvia	nada,	apenas	o	fazia	sentir-se	mais	só,	distanciado	de	seus
semelhantes.	A	amargura	era	corrosiva,	mas	em	momentos	como	aquele,	a	própria	dor	parecia-lhe	bem-
vinda,	pois	dava-lhe	a	sensação	de	que	continuava	vivo.

Mais	 tarde,	depois	de	 jantar	 sozinho	num	restaurante	chinês,	 Jack	voltou	ao	espaçoso	apartamento
onde	 morava,	 num	 dos	 prédios	 mais	 elegantes	 da	 Quinta	 Avenida,	 com	 vista	 para	 o	 Central	 Parque.
Oficialmente,	o	apartamento	era	propriedade	de	uma	grande	empresa	com	sede	em	Lichtenstein,	que	o
comprara	e	pagara	com	cheque	visado	contra	um	banco	suíço;	em	sua	conta	eram	debitadas,	mensalmente,
as	despesas	de	condomínio.

Jack	Twist	ali	morava	sob	o	nome	de	Philippe	Delon.	O	pessoal	do	prédio	e	os	poucos	vizinhos	com
quem	conversava	 sabiam	apenas	que	era	 filho	de	uma	 rica	 família	 francesa	e	dava	muito	 trabalho	aos
pais.	Era	uma	espécie	de	ovelha	negra,	que	a	família

decidira	mandar	para	os	Estados	Unidos	sob	o	pretexto	de	que	alguém	precisava	supervisionar	os
investimentos.	 Na	 verdade,	 dizia-se,	 ninguém	 o	 queria	 na	 França.	 O	 disfarce	 era	 perfeito,	 pois
Jack	falava	francês	fluentemente	e	era	capaz	de	conversar	durante	horas	em	inglês,	com	perfeito	sotaque
estrangeiro,	sem	cometer	qualquer	deslize	que	o	tornasse	suspeito.	Claro	que	não	existia	família	francesa
e	 Jack	 era	 o	 único	 proprietário	 da	 empresa	 sediada	 em	Lichtenstein	 responsável	 pela	 conta	 no	 banco
suíço.	 Vivia	 das	 rendas	 que	 auferia	 investindo	 o	 que	 roubava.	 Não	 era,	 de	 modo	 algum,	 um	 ladrão



comum.
No	apartamento,	dirigiu-se	para	o	armário	do	quarto,	entrou	e	removeu	uma	das	divisões	do	fundo,

dali	retirou	duas	malas,
que	levou	para	a	sala,	colocando-as	ao	lado	de	sua	poltrona	favorita,	junto	à	janela.	Então	foi	até	a

cozinha	e	apanhou	uma	garrafa	de	cerveja	no	refrigerador.	Voltou	à	sala,	sentou-se	e,	na	escuridão,	ficou
olhando	para	o	parque	coberto	de	neve,	vendo	os	arabescos	caprichosos	que	as	luzes	desenhavam	entre
as	sombras	das	árvores	desfolhadas.

Estava	apenas	adiando	o	momento	de	abrir	as	malas,	e	sabia	disso.	Afinal,	com	um	suspiro,	acendeu
o	abajur	ao	lado	da	poltrona,	puxou	a	mala	menor	para	mais	perto,	abriu-a	e	começou	a	examinar	o	que
continha.	Eram	 jóias:	 colares,	broches,	pendants,	brincos	de	diamantes;	 uma	pulseira	de	 esmeraldas	 e
diamantes;	 três	 braceletes	 de	 diamantes	 e	 safiras;	 anéis,	 broches,	borrettes,	 pren-dedores	 de	 gravata,
alfinetes	de	ouro.	Fruto	de	um	trabalho	que	ele	próprio	havia	executado,	sozinho,	seis	semanas	atrás.	De
início	pensara	em	levar	mais	alguém;	contudo,	à	medida	que	os	planos	avançaram,	chegara	à	conclusão
de	 que	 não	 precisaria	 de	 ajuda	 e,	 como	 previra,	 o	 assalto	 correu	 sem	 surpresas.	 A	 única
surpresa	ocorrera	depois.

Normalmente,	 depois	 de	 concluir	 um	assalto	 bem	planejado	 e	 rigorosamente	 executado	de	 acordo
com	os	planos,	Jack	entrava	num	estado	de	exaltação,	quase	de	euforia.	Para	ele,	não	se	tratava	apenas	de
roubar	alguns	incautos,	porém	de	algo	mais:	cada	assalto	bem-sucedido	era	como	um	golpe	no	queixo	do
inimigo,

uma	lenta	e	inexorável	vingança	contra	o	mundo	que	lhe	roubara	Jenny	e,	com	ela,	o	próprio	sentido
da	vida.	Até	os	vinte	e	um	anos,	Jack	dera	ao	país	o	melhor	de	si	mesmo,	e	o	que	recebera	em	troca?
Anos	de	prisão	num	chiqueiro	latino-americano,	à	mercê	de	um	ditador	assassino.	E	Jenny...

Ele	fechou	os	olhos,	respirou	fundo.	Mesmo	tantos	anos	depois,	ainda	lhe	doía	a	lembrança	de	sua
volta,	do	reencontro	com	Jenny,	do	estado	em	que	a	encontrou	quando,	afinal,	conseguiu	localizá-la.	Não!
Já	chegava	de	dar-se	ao	país,	à	sociedade...	Era	hora	de	começar	a	receber	e,	se	a	retribuição	não	lhe
vinha	naturalmente,	sabia	onde	procurá-la.	Cada	vez	que	voltava	para	casa	com	os	bolsos	cheios	de	jóias
ou	de	dólares,	sentia-se	exaltado,	eufórico,	quase	feliz.	A	idéia	de	que	estava	à	margem	da	lei,	e	acima
das	regras,	sempre	lhe	causava	prazer.

Assim	 fora,	 invariavelmente,	 até	 o	 dia	 em	 que	 roubara	 aquelas	 jóias.	 Em	 casa,	 examinando	 as
pedras,	Jack	percebeu	que	não	sentia	nada:	nem	excitação,	nem	euforia,	nem	prazer...	nada.	A	descoberta
assustou-o	porque,	de	qualquer	modo,	o	prazer	perverso	de	sentir-se	vingado	ainda	significava	alguma
coisa,	era	um	último	laço	que	o	mantinha	ligado	ao	mundo,	aos	homens	e	à	vida.

Sentado	 na	 poltrona,	 Jack	 virou	 a	 mala	 e	 espalhou	 as	 jóias	 sobre	 os	 joelhos,	 na	 esperança	 de
reencontrar	suas	antigas	emoções.	Separou	algumas	pedras,	aproximou-as	da	lâmpada.	Em	rigor,	jamais
se	permitiria	deixar	no	apartamento,	por	tanto	tempo,	as	provas	do	roubo.	Mas,	por	outro	lado,	de	que	lhe
serviriam	 aquelas	 jóias,	 se	 não	 lhe	 pudessem	 dar	 um	 pouco	 de	 alegria?	 Sobrancelhas	 franzidas,	 Jack
voltou	a	recolher	as	jóias,	guardou-as	na	mala	e	fechou-a.

Na	mala	maior,	 estavam	os	dólares	da	partilha	do	assalto	ao	armazém	da	Máfia,	 cinco	dias	atrás.
Conseguiram	abrir	apenas	um	dos	dois	cofres,	porém	encontraram	mais	de	três	milhões	de	dólares,	mais
de	um	milhão	para	cada	um,	em	notas	de	vinte,	cin-qüenta	e	cem.	Já	era	hora	de	começar	a	converter	o
dinheiro	em	cheques	que	pudessem	ser	 remetidos	para	sua	conta	corrente	na	Suíça.	No	entanto,	estava
acontecendo	com	os	dólares	o	mesmo

estranho	 fenômeno:	 Jack	 ainda	 não	 sentia	 prazer	 algum	 em	 tocá-los	 ou	 pensar	 neles.	 Os	 dólares
também	não	lhe	davam	a	ansiada	sensação	de	triunfo	que	o	mantinha	à	tona	da	vida.

Jack	apanhou	um	maço	de	notas,	examinou-o,	virou-o	de	um	lado	para	outro,	aproximou-o	do	nariz.



O	 cheiro	 do	 dinheiro	 sempre	 lhe	 parecera	 excitante,	 mas	 aquele	 dinheiro	 parecia	 diferente,	 como	 os
diamantes:	não	lhe	dizia	nada,	apenas	exalava	o	suor	dos	muitos	dedos	pelos	quais	passara.	Jack	não	se
sentiu	 vitorioso,	 nem	 mais	 esperto	 que	 os	 otários	 do	 mundo,	 nem	 mais	 forte	 que	 a	 lei,	 nem	 mais
inteligente	que	os	ratos	humanos	que	povoavam	as	ruas	do	“lado	certo”	da	vida,	cabisbaixos,	fazendo	o
que	lhes	diziam	que	fizessem.	Sentiu-se	oco.

Se	 aquilo	 tivesse	 acontecido	 depois	 do	 assalto	 à	 Máfia,	 talvez	 pudesse	 pensar	 que	 o	 assalto	 o
deixara	indiferente	porque	roubar	ladrões	não	era	a	mesma	coisa	que	roubar	os	imbecis	do	“lado	certo”.
Mas...	 e	 os	 diamantes?	 Fora	 um	 assalto	 perfeito,	 à	 casa	 de	 um	 perfeito	 homem	 de	 negócios,	 legítimo
representante	dos	ratos.	Por	que	não	preenchiam	seu	vazio?

Um	 dos	 motivos	 que	 o	 levara	 a	 planejar	 novo	 golpe,	 logo	 depois	 do	 roubo	 dos	 diamantes	 fora
exatamente	 esse:	 estava	 preocupado	 com	 o	 vazio	 que	 sentia	 no	 peito.	 Uma	 das	 regras	 que	 jamais
desobedecia	 era	 a	 de	 observar	 uma	 folga	 de	 no	mínimo	 algums	meses	 entre	 um	 trabalho	 e	 outro.	No
entanto,	uma	semana	depois	de	roubar	os	diamantes,	 já	estava	planejando	golpe	ao	armazém	da	Máfia.
Ora...	e	se	o	problema	fosse	bem	mais	simples?	Que	importância	poderiam	ter	diamantes	e	milhões	de
dólares	para	um	homem	que	já	não	precisava	de	nada?	Tinha	dinheiro	suficiente	para	viver	com	todo	o
luxo	 até	 o	 fim	 da	 vida	 e	 manter	 Jenny	 até	 mesmo	 se	 ela	 lhe	 sobrevivesse,	 o	 que	 era
praticamente	 impossível.	 Talvez	 tivesse	 tentado	 enganar-se	 a	 si	 mesmo	 o	 tempo	 todo.	 Não	 buscava
emoções	que	 lhe	dessem	a	 impressão	de	estar	vivo...	O	que	queria,	na	verdade,	 era	dinheiro,	milhões
de	dólares...	Como	já	tinha	conseguindo	acumular	a	fortuna	com	que	sempre	sonhara,	o	dinheiro	perdera
a	capacidade	de	emocioná-lo.

Jack	franziu	as	sobrancelhas.	Era	razoável,	mas	altamente	improvável.	Conhecia-se	muito	bem.	Sabia
exatamente	o	que	sentia	ao	concluir	um	trabalho...	E	sabia-o,	sobretudo,	pela	falta	que	lhe	faziam,	naquele
momento,	as	últimas	emoções	que	ainda	o	mantinham	vivo.

Alguma	 coisa	 estava	 acontecendo,	 uma	mudança,	 uma	 transformação,	 um	vazio.	Não	 tinha	 planos,
nem	 desejo	 algum,	 nem	 horizonte	 à	 vista.	Um	 calafrio	 percorreu-lhe	 a	 espinha.	O	 que	 seria	 dele...	 se
perdesse	o	prazer	de	sentir-se	vingado?	Como	poderia	continuar	vivendo?!

Com	gestos	lentos,	pensativos,	recolocou	os	maços	de	dinheiro	no	saco	onde	os	guardava	e	repôs	o
saco	na	mala.	Então	apagou	a	luz	e	deixou-se	ficar	no	escuro,	bebericando	a	cerveja,	os	olhos	perdidos
na	neve	do	parque.

Como	 se	 não	 bastasse	 o	medo	de	 ter	 perdido	 o	 último	 laço	 que	 o	 aproximava	dos	 homens,	 ainda
havia	o	pesadelo,	sempre	o	mesmo,	repetindo-se	com	muita	freqüência,	durante	semanas,	desde	algumas
noites	antes	do	roubo	das	jóias.	No	sonho,	ele	tentava	escapar	de	um	motociclista	de	capacete	escuro...
Era	isso,	pelo	menos	lhe	parecia,	pois	não	se	lembrava	de	quase	nada	além	do	capacete:	nem	moto,	nem
homem,	 nem	 rosto...	 nada.	 Uma	 pessoa	 sem	 corpo	 e	 sem	 rosto	 perseguia-o	 a	 pé	 por	 salas	 e
corredores,	longos	e	sombrios	corredores.	As	vezes	ele	corria	em	campo	aberto,	por	uma	infinita	estrada
deserta	 que	 rasgava	 a	 paisagem,	 banhada	 pela	 luz	 esbranquiçada	 do	 luar.	 Com	 o	 sonho,	 noite	 após
noite,	o	medo	aumentava.	Nas	últimas	noites,	Jack	despertara	aos	gritos,	suando	frio.

A	 interpretação	 do	 sonho	 parecia	 óbvia:	 o	 homem	 do	 capacete	 era	 um	 policial;	 talvez	 a	 lei
começasse	 a	 suspeitar	 dele,	 talvez	 Jack	 começasse	 a	 ter	medo	 de	 ser	 preso.	 Era	 estranho...	 Por	mais
óbvia	que	lhe	parecesse	a	idéia,	Jack	não	conseguia	concentrar-se	nela.	O	sonho	dava-lhe	outra	sensação.
O	homem	do	capacete	não	parecia	ser	da	polícia...	não,	não...	Era	outra	coisa.	Se,	pelo	menos,	pudesse
ter	certeza	de	que	não	voltaria	a	sonhar	com	aquele	maldito	capacete...	O	dia	já	havia	sido	tão	difícil!	Ele
voltou	ao	refrigerador,	apanhou	outra	cerveja	e	novamente	sentou-se	junto	à	janela,	na	escuridão	da	sala.

Era	 o	 dia	 8	 de	 dezembro,	 e	 Jack	Twist	—	ex-oficial	 do	Corpo	 de	Brigadas	 de	Elite	 do	Exército
norte-americano,	guerrilheiro	treinado	em	guerras	de	que	pouco	se	ouviu	falar,	salvador	de	milhares	de



vidas	nos	charcos	da	América	Central,	sobrevivente	das	torturas	que	enlouqueceram	seu	melhor	amigo,
bem-sucedido	 ladrão	profissional,	homem	de	coragem	quase	sobre-humana	—	tentava	descobrir	se	 lhe
sobrava	força	para	continuar	vivendo.	Se	já	não	via	sentido	em	roubar	para	vingar-se	do	que	haviam	feito
a	sua	vida,	precisava	achar	outra	razão	para	viver.	E	tinha	que	achá-la	logo.	Precisava	descobrir	alguma
outra	coisa.	Precisava...	desesperadamente.



7.	ELKO	COUNTY,	NEVADA

Ernie	Block	voava	pela	estrada,	sem	ver	as	placas	de	limite	de	velocidade,	desesperado	para	chegar
logo	ao	Motel	Tranqüilidade.	Não	se	lembrava	de	jamais	ter	corrido	tanto	ao	volante	de	um	carro,	a	não
ser	naquele	domingo,	no	Vietnã,	quando	servia	no	setor	de	Inteligência	da	Marinha.	Dirigia	então	um	jipe,
atravessando	território	aliado,	e,	de	repente,	sem	saber	como,	vira-se	apanhado	no	fogo	cruzado	de	dois
pelotões	 inimigos.	 As	 balas	 passavam	 zunindo	 junto	 à	 sua	 cabeça,	 os	 morteiros	 arrancavam	 lama	 da
estrada,	cada	vez	mais	perto.	Quando,	afinal,	afastou-se	da	linha	de	fogo,	havia	recebido	três	ferimentos
de	estilhaços	de	granadas,	estava	temporariamente	surdo	por	causa	das	explosões,	lutava	para	manter	o
controle	do	jipe	que	ainda	corria	mesmo	sem	mais	pneus	nem	lonas	nas	rodas,	e	imaginava	que	jamais
con-seguiria	sentir	tanto	medo,	nem	que	vivesse	mil	anos.

Pela	estrada,	de	volta	a	Elko,	o	Vietnã	começava	a	parecer-lhe	brincadeira	de	criança.	Começava	a
escurecer.	Ernie	tinha	ido	a	Elko	pouco	depois	do	almoço,	a	fim	de	comprar	mantimentos	para	o	motel;
levara	o	caminhão	e	deixara	Faye	encarregada	de

atender	à	recepção.	Tinha	tempo	de	sobra	para	ir	e	voltar	antes	do	crepúsculo,	mas	o	maldito	pneu
inventara	 de	 furar,	 e	 para	 trocá-lo	 ele	 perdera	 minutos	 preciosos.	 E	 ainda	 perdera	 mais	 tempo
na	borracharia,	em	Elko,	porque	não	queria	retomar	a	estrada	sem	estepe.	Somando	uma	coisa	e	outra,
estava	mais	de	duas	horas	atrasado,	e	o	sol	já	se	aproximava	do	horizonte	para	os	lados	de	Great	Basin.

Pisando	 fundo	 no	 acelerador,	 Ernie	 ultrapassou	 todos	 os	 outros	 veículos	 que	 transitavam	 pela
rodovia.	De	um	modo	ou	de	outro,	sabia	que	jamais	conseguiria	chegar	vivo	em	casa	se	a	escuridão	o
surpreendesse	na	estrada.	Pela	manhã	alguém	encontraria	o	cadáver	de	um	homem	agarrado	ao	volante	de
um	 caminhão,	 ou,	 se	 sobrevivesse,	 achariam	 os	 restos	 do	 que	 havia	 sido,	 reduzido	 a	 trapos,	 louco
furioso,	gemendo	e	mordendo-se	de	horror,	depois	de	ter	passado	horas	mergulhado	na	contemplação	da
paisagem	negra,	em	completa	escuridão.

Desde	 o	 dia	 de	Ação	de	Graças,	 fazia	 duas	 semanas	 e	meia...	 e	 Faye	 ainda	 não	 descobrira	 nada.
Depois	 que	 ela	 voltou	 de	 Wis-consin,	 Ernie	 não	 conseguia	 dormir	 sem	 deixar	 acesa	 a	 lâmpada	 de
cabeceira,	 à	 qual	 se	 acostumara	 durante	 os	 dias	 de	 solidão.	 Pela	 manhã,	 lavava	 os	 olhos	 com	 água
boricada	ou	gastava	vidros	e	vidros	de	colírio	para	encobrir	os	sinais	da	noite	maldormida.	Por	sorte,
Faye	não	o	convidara	para	sair	à	noite,	nem	falara	em	ir	ao	cinema	em	Elko.	Por	duas	vezes	tivera	que
andar	do	escritório	até	o	restaurante,	já	noite	fechada.	Eram	apenas	alguns	passos	ao	lado	da	parede	do
motel,	pelo	caminho	muito	bem	iluminado,	mas	Ernie	chegara	a	pensar	que	não	conseguiria,	e	que	Faye
acabaria	 descobrindo	 seu	 segredo.	 Sentira-se	 frágil	 como	 nunca,	 vulnerável,	 indefeso...	 e	 quase
enlouquecido	de	medo.	Mas	conseguira	ir	e	voltar,	e	Faye	não	suspeitara	de	nada.

Na	Marinha,	 e	mesmo	 depois	 da	 baixa,	 Ernie	 jamais	 deixara	 de	 corresponder	 ao	 que	 as	 pessoas
esperavam...	Não	era	justo	que	Faye,	justamente	ela,	fosse	a	primeira	a	decepcionar-se	com	ele.	Deus!
As	mãos	agarradas	no	volante	do	caminhão,	os	olhos	fitando	a	noite	que	se	aproximava,	ainda	encoberta
pelos	últimos

tons	 alaranjados	 do	 poente,	 Ernie	 Block	 franziu	 as	 sobrancelhas.	 Começava	 a	 pensar	 numa
explicação	que	até	então	não	lhe	ocorrera:	senilidade.	Podia	ser...	senilidade	precoce.	Tinha	apenas	cin-
qüenta	e	dois	anos	mas	que	outra	explicação	poderia	haver?	Era	terrível,	porém	menos	assustador	do	que
não	encontrar	explicação	nenhuma.

Entender	 era	 fácil.	 Aceitar	 é	 que	 era	 difícil.	 Faye	 dependia	 dele!	 Como	 poderia	 permitir	 que	 o
carregasse,	como	um	fardo,	pelo	resto	de	seus	dias...	Um	velho	doente!	Nenhum	dos	Block	jamais	deixara



a	 família	 ao	 desamparo!	 Nenhum	 dos	 machos	 Block	 poderia	 permitir	 que	 sua	 mulher	 assumisse	 as
responsabilidades	e	os	encargos	da	vida.	Não!	Impossível.	Impensável!

A	estrada	contornava	uma	pequena	elevação	do	terreno	antes	de	chegar	à	rodovia.	Pouco	mais	de	um
quilômetro	 adiante	 estava	 o	 motel,	 única	 construção	 à	 vista	 na	 paisagem	 deserta.	 Faye	 acendera	 o
luminoso	 de	 neon,	 que	 aparecia,	 ao	 longe,	 contra	 o	 céu	 arroxeado.	 Para	 Ernie,	 foi	 como	 a	 visão	 do
paraíso.

Em	 alguns	minutos	 a	 noite	 estaria	 chegando.	 Ernie	 foi	 tirando	 o	 pé	 do	 acelerador,	 com	medo	 de
atropelar	alguém	e	ser	obrigado	a	parar	antes	de	chegar	em	casa.	A	agulha	do	velocímetro	descia:	cem,
noventa,	setenta	e	cinco,	cinqüenta...

Já	 estava	quase	na	entrada	do	motel	quando	virou	a	 cabeça	para	o	 sul,	para	 longe	da	estrada.	De
repente,	sem	poder	entender	o	que	via,	sentiu	um	arrepio	na	espinha.	Havia	alguma	coisa	na	paisagem...
alguma	 coisa	 que,	 no	 lusgo-fusco	 do	 poente,	 delineava-se	 em	 determinado	 ponto,	 a	 menos	 de	 um
quilômetro	 a	 sua	 frente.	 Uma	 voz	 interior	 dizia-lhe	 que	 ali	 estava	 a	 explicação	 de	 todos	 os	 seus
tormentos.

Mas...	o	que	havia	com	aquele	lugar,	aquele	lugar	em	especial?	O	que	o	tornava	diferente	do	resto	da
paisagem	dos	milhares	e	milhares	de	quilômetros	quadrados	que	Ernie	conhecia	tão	bem	como	o	chão	de
sua	casa,	que	já	vira	tantas	vezes?!

Na	baixada	do	terreno	quase	em	frente	ao	motel,	no	aclive	suave,	um	pouco	antes,	nos	contornos	da
terra,	no	barranco	do	ar-roio	que	corria	silencioso,	nos	arbustos,	nas	pedras	roladas	como

por	acaso	e	espalhadas	por	todos	os	lados...	havia	alguma	coisa	que	parecia	querer	falar-lhe.	Alguma
coisa	misteriosa	que	esperava,	exigindo	 investigação!	Era	como	se	a	própria	 terra	 lhe	gritasse:	“Aqui,
Ernie!	 E	 aqui	 que	 você	 encontrará	 algumas	 das	 respostas	 de	 que	 precisa...	 Aqui	 encontrará	 parte	 da
explicação	de	seus	medos	noturnos.	Aqui...”

Era	ridículo	e	espantoso,	mas	Ernie	viu-se	estacionando	o	caminhão	a	menos	de	quinhentos	metros
de	casa.	Queria	ir	até	lá!	Queria	chegar	ao	ponto	que	atraía	sua	atenção!	Sentiu-se	como	um	iluminado,
um	 escolhido	 dos	 deuses,	 em	 plena	 e	 gloriosa	 epi-fania,	 parado	 diante	 das	 portas	 de	 uma	 revelação
monumental,	espantosa.

Saltou	do	caminhão	e	dispôs-se	a	atravessar	a	pista	para	chegar	a	uma	elevação	do	terreno,	do	outro
lado,	de	onde	poderia	ver	melhor	a	fatia	de	terra	que	o	hipnotizava.	Precisou	esperar	que	passassem	duas
carretas	antes	de	atravessar	a	estrada.	O	coração	batia-lhe	forte,	e	Ernie	esqueceu	completamente	que	a
noite	já	lhe	chegava	aos	calcanhares.

Parou	no	acostamento	e	esperou,	indiferente	ao	frio	e	ao	vento	gelado	que	soprava	sem	parar.
Aproximava-se	 o	 momento...	 Alguma	 coisa	 terrivelmente	 importante	 estava	 para	 acontecer...	 De

repente,	 foi	 como	 se	 suas	 sensações	girassem	em	 redemoinho	 sobre	um	eixo	 invisível	 e	mudassem	de
direção:	não!	Alguma	coisa	 já	acontecera...	 exatamente	 ali,	 naquele	 local!	Não	 conseguia	 pensar,	 nem
lembrar,	nem	entender,	mas	não	duvidava:	o	medo	do	escuro	começara	ali,	em	algum	momento	de	algum
tempo...	Ernie	descobriu	que	sabia	de	tudo...	porém	jamais	conseguiria	lembrar-se.	A	memória	o	traía	e	o
trairia	sempre!

Loucura!	Era	impossível...	Qualquer	fato	que	tivesse	ocorrido	ali	e	fosse	suficientemente	importante
para	desencadear	 tantos	efeitos	em	seu	comportamento	 teria	 sido	presenciado	 também	por	Faye.	Ernie
não	era	esquecido,	distraído,	ou	idiota...	Não	era	homem	de	reprimir	memórias	perturbadoras...	Lutara	na
guerra,

enfrentara	inimigos,	encarara	a	própria	morte,	e	jamais	se	abalara	com	nenhum	dos	horrores	de	que
fora	testemunha.

Ainda	assim,	o	suor	gelado	continuava	a	colar-lhe	a	camisa	às	costas.	Bem	ali,	à	frente	de	sua	casa,	à



vista	 de	 todos,	 alguma	 coisa	 acontecera	 com	 ele,	 um	 relâmpago,	 uma	 fagulha	 de	 realidade	 que	 seu
consciente	não	 conseguiu	 assimilar	 e	 sepultou	para	 sempre	nas	 sombras	do	 esquecimento.	De	 repente,
sem	 razão	 aparente,	 ele	 começava	 a	 lembrar-se...	 como	 se	 uma	 picada	 de	 agulha,	 durante	 a	 noite,
incompreensível	e	repentina,	o	fizesse	acordar	de	um	pesadelo.

Cabeça	 erguida,	 pés	 separados	 e	 plantados	 no	 chão	 com	 firmeza,	 peito	 aberto	 e	 forte,	 ombros
poderosos,	parecia	desafiar	o	horizonte.	Queria	ouvir	o	que	aquela	paisagem	tivesse	para	dizer-lhe,	por
mais	assustador,	terrível,	monstruoso	que	fosse.	Queria	lembrar-se!	Se	conseguisse,	talvez	pudesse	viver
de	 novo	 como	 antes,	 como	um	homem!	No	 entanto,	 assim	 como	 se	 abrira	 por	 um	 instante,	 a	memória
fechou-se	novamente.	A	paisagem	voltou	a	ser	a	mesma	de	todas	as	tardes,	sem	segredos,	sem	mistérios,
sem	vestígios	de	acontecimentos	insólitos.	Ernie	sentiu-se	murchar	como	um	balão	furado,	sem	tremores,
sem	suor	frio.	No	peito,	o	coração	retomou	o	ritmo	normal	e	tranqüilo	de	todos	os	dias.

Ernie	piscou,	 respirou	 fundo	e	olhou	em	 torno	 sem	entender	o	que	 fazia	no	acostamento,	 longe	do
caminhão.	Pediu	a	Deus	que	Faye	não	o	visse	da	janela	do	motel.	Se,	por	acaso,	ela	se	aproximasse	da
porta	e	olhasse	para	a	estrada,	certamente	veria	a	luz	amarelada	do	pisca-pisca	do	caminhão.	Era	a	única
luz	 próxima,	 uma	 única	 pequena	 luz	 brilhando	 na	 escuridão	 da	 noite	 que	 já	 envolvia	 tudo.	Apenas	 no
horizonte,	longe,	ainda	havia	uma	nesga	de	sol	amarelo-arroxeado.

A	noite!	Foi	como	um	murro	no	peito.	A	exaltação	dos	momentos	em	que	quase	se	lembrara	tinham-
no	feito	esquecer	o	medo	da	escuridão.	Sem	a	exaltação	para	protegê-lo,	estava	só,	à	mercê	da	noite,	em
plena	 estrada.	 Gritou	 e	 disparou	 a	 correr.	 Ouviu	 o	 ranger	 dos	 freios	 de	 um	 caminhão	 que	 quase	 o
atropelou,	ouviu	o	gemido	grave	da	buzina	de	uma	carreta	que	desviou	do	cami-

nhao,	 e	 continuou	 correndo,	 alucinado.	 A	 escuridão	 parecia	 agigantar-se	 a	 seu	 redor,	 quase
alcançando-o.	Ele	parou	um	instante	junto	à	porta	do	caminhão,	os	olhos	fechados,	a	nítida	impressão	de
que	a	noite	se	instalara	na	cabine	do	motorista.	Bastaria	abrir	a	porta	para	fazê-la	escapar	para	sempre,
viscosa,	densa...

Num	último	e	desesperado	gesto,	como	se	escolhesse	apressar	a	morte	que	o	esperava,	abriu	a	porta
do	caminhão	e	ouviu-a	bater	 contra	 a	 carroceria.	Sem	pensar,	 saltou	para	dentro	da	 cabine.	Nada...	A
noite	 não	 chegara	 ali.	 Então	 era	 preciso	 fechar-se	 no	 caminhão	 e	 esperar.	 Olhos	 fechados,	 os	 dentes
batendo	de	medo,	ele	trancou	a	porta	e	fechou	o	vidro.	A	idéia	de	que	estava	a	poucos	metros	de	casa
deu-lhe	forças	para	reagir.	Ernie	girou	a	chave	na	ignição	e	viu	os	faróis	acenderem-se	a	sua	frente...	Era
luz!	Sabia	que	não	tinha	condições	de	voltar	à	rodovia	e	aproximar-se	do	motel	pela	entrada	principal;	no
entanto,	talvez	conseguisse	controlar-se	pelo	menos	até	chegar	ao	portão	de	saída	do	estacionamento.	Foi
o	 que	 fez.	 Quase	 sem	 sentir,	manobrou	 o	 caminhão	 e	 estacionou-o	 adiante	 da	 janela	 da	 recepção.	 Lá
estava	Faye.	Faltava	apenas	atravessar	o	pátio	do	estacionamento.

Ao	vê-lo	aproximar-se	correndo,	cabisbaixo,	Faye	abriu	a	porta.
—				Já	começava	a	me	preocupar	—	disse,	sorrindo.
—				O	pneu	furou...
Ernie	caminhou	até	o	balcão,	sem	levantar	a	cabeça,	fingindo	que	tentava	correr	o	zíper	da	jaqueta.

Precisou	de	alguns	instantes	para	sentir-se	com	coragem	de	olhar	para	Faye	e	sorrir.	Mas	estava	em	casa,
ao	lado	da	esposa,	e	isso	o	devolvia	a	um	estado	bem	próximo	da	normalidade,	o	suficiente,	esperava,
para	que	ela	não	desconfiasse	de	nada.

—	 	 	 	 Fiquei	 com	 saudade...	—	 declarou	 Faye,	 de	 costas	 para	 o	 balcão,	 arranjando	 as	 pregas	 da
cortina.

—				Parece	que	saí	há	meses...
—				E...	Acho	que	estou	apaixonada	por	você.	Fiquei	com	saudade,	como	se	não	o	visse	há	muito

tempo.	Não	posso	viver	sem	você.



Faye	 aproximou-se	 do	 balcão,	 encostou-se	 ao	 lado	 do	 marido	 e	 beijou-o.	 Embora	 estivessem
casados	havia	muito	 tempo,	 seus	beijos	 eram	 sempre	 sinceros	 e	 cheios	de	 calor.	Estavam	 juntos	 fazia
trinta	e	um	anos,	mas	os	beijos	de	Faye	ainda	tinham	o	poder	de	rejuvenescê-lo.

—				Comprou	os	mantimentos?	E	o	material	elétrico?	As	lâmpadas	e	as	tomadas	que	encomendei?
—	Ela	se	afastou.	—	Descarregou	o	caminhão?

—				Não...	—	Ernie	olhou	sobressaltado	para	a	porta	por	onde	havia	entrado.	—	Estou	cansado...
Não	quero	mais	trabalhar	hoje.

—				Mas	são	só	umas	lâmpadas...	Duas	ou	três	caixas	de	lataria...
—				Sim,	eu	sei...	—	Ele	sorriu	e	deu-lhe	as	costas.	—	Juro	que	amanhã	de	manhã	carrego	todas	as

latas	que	você	quiser.	As	 caixas	 estão	 seguras	no	caminhão...	Mas...	—	Olhou	em	 torno,	perplexo.	—
Você	já	preparou	a	recepção!	A	decoração	de	Natal...	Está	linda!

—				Não	diga	que	você	percebeu!	—	Faye	riu	alto.
Festões	verdes,	fitas	vermelhas	e	douradas,	pinhas	e	bolas	coloridas	enfeitavam	a	porta	e	a	parede

sobre	o	sofá.	Ao	lado	dos	cartões-postais,	um	Papai	Noel	em	tamanho	natural	curvava-se	dando	boas-
vindas	a	quem	entrasse.	Sobre	o	balcão,	renas	coloridas	puxavam	um	pequeno	trenó	de	louça,	carregado
de	presentes.

—				Você	subiu	na	escada	para	pendurar	essas	bolas?	—	Ernie	ergueu	os	olhos	para	o	teto.
—				Na	escada	pequena.
—				Já	lhe	disse	que	é	perigoso	subir	na	escada	quando	não	estou	em	casa.	E	se	você	caísse?
—				Pois	também	já	lhe	disse	que	não	sou	feita	de	porcelana,	querido.	—	Faye	olhou	para	o	marido.

—	O	problema	é	que	vocês,	velhos	lobos-do-mar,	passam	a	vida	querendo	se	fazer	de	fortes.	Os	super-
homens...

—				E	mesmo?
Alguém	bateu	com	os	nós	dos	dedos	na	porta	da	frente	e	entrou.	Era	um	caminhoneiro	à	procura	de

um	quarto	para	passar	a	noite.	O	coração	de	Ernie	disparou,	e	ele	só	voltou	a	sentir-se	seguro	quando	viu
o	homem	fechar	a	porta	novamente.	Tratava-

se	de	um	sujeito	alto	e	magro,	de	chapéu	de	cowboy,	jaqueta	e	calça	de	brim.	Faye	sorriu	para	ele,
elogiou	 o	 chapéu,	 como	 era	 seu	 costume.	 Ela	 sempre	 achava	 alguma	 coisa	 agradável	 para	 dizer	 a
qualquer	hóspede	que	chegasse	e	conseguia	fazer	com	que	todos	se	sentissem	à	vontade,	em	segurança.

Ernie	deixou-a	preencher	a	ficha	do	caminhoneiro	e	foi	pendurar	o	casaco	num	dos	ganchos	junto	à
porta.	 Depois	 dirigiu-se	 à	 mesa	 onde	 Faye	 deixara	 a	 correspondência	 do	 dia:	 contas,	 como	 sempre,
material	de	publicidade,	uma	carta	pedindo	donativos	para	uma	associação	de	caridade,	o	cheque	de	sua
pensão,	o	primeiro	cartão	de	Natal	do	ano,	e	um	envelope	branco,	comum,	sem	endereço	do	remetente.
Ernie	 abriu-o:	 continha	 apenas	 uma	 foto	 colorida,	 tirada	 em	 frente	 ao	 motel,	 junto	 à	 porta	 do
quarto	número	nove.	Um	homem,	uma	mulher	e	uma	menina	sorriam	para	a	câmara.	O	homem,	com	pouco
menos	de	trinta	anos,	era	moreno	e	simpático.	A	mulher,	também	morena,	parecia	um	pouco	mais	jovem.
E	a	menina,	entre	cinco	e	seis	anos,	era	excepcionalmente	bonita.	A	julgar	pelos	shorts	e	camisetas	que
usavam	e	pelo	sol	que	brilhava	na	parede	do	motel,	deviam	ter	posado	para	o	fotógrafo	no	auge	do	verão.

Intrigado,	 Ernie	 examinou	 o	 verso	 da	 foto,	 à	 procura	 de	 uma	 dedicatória	 ou	 de	 qualquer
identificação.	Nada.	O	envelope	também	não	lhe	serviu	para	saber	de	quem	se	tratava.	Pelo	carimbo	do
correio,	concluiu	que	a	fotografia	havia	sido	postada	em	Elko,	no	sábado	anterior,	dia	7	de	dezembro.

Voltou	a	olhar	para	as	pessoas	retratadas,	tentando	lembrar	se	as	conhecia.	De	repente,	sentiu	a	nuca
crispar-se,	o	coração	disparar...	exatamente	como	no	momento	em	que	descobrira	aquela	pequena	porção
de	terra	junto	à	rodovia.	Assustado,	deixou	a	foto	cair	sobre	a	mesa	e	virou	o	rosto.

Junto	ao	balcão,	Faye	continuava	a	conversar	com	o	caminhoneiro	de	chapéu	de	cowboy.	Ernie	a	viu



virar-se	para	apanhar	uma	das	chaves	penduradas	no	painel	e	não	desviou	os	olhos.	Faye	tinha	o	poder
de	acalmá-lo,	mesmo	de	longe,	mesmo	sem	perceber	que	ele	a	olhava.	Já	era	linda	quando	a	conhecera	e,
naquele	mo-

mento,	 tantos	 anos	 passados,	 parecia-lhe	 ainda	 mais	 bonita.	 Talvez	 os	 primeiros	 fios	 brancos
começassem	a	apontar	entre	seus	cabelos	loiros	mas	seria	difícil	percebê-los.	Os	olhos	azuis	e	brilhantes
da	 adolescente	 pela	 qual	 Ernie	 se	 apaixonara	 continuavam	 os	mesmos,	 talvez	mais	 luminosos	 e,	 com
certeza,	 mais	 maduros	 e	 sábios.	 Faye	 tinha	 o	 rosto	 aberto	 e	 franco	 das	 mulheres	 de	 Iowa,	 às	 vezes
explosivas,	mas	sempre	confiáveis.

Quando,	afinal,	o	caminhoneiro	se	afastou,	levando	a	chave,	Ernie	já	se	sentia	mais	calmo.	Levantou-
se,	apanhou	a	fotografia	e	levou-a	até	ao	balcão.

—				Sabe	o	que	é	isso?	—	perguntou.
—				Uma	família	em	frente	ao	quarto	número	nove.	—	Faye	baixou	os	olhos	para	a	foto.	—	Devem

ter	passado	por	aqui.	—	Franziu	as	sobrancelhas,	examinando	os	 três	rostos	com	mais	atenção.	—	E...
mas	não	me	lembro	deles.	Nunca	vi	essa	família...	E	gente	desconhecida.

—				E	por	que	nos	mandariam	uma	foto?	Sem	nome,	endereço,	nada?
—				Ora...	Com	certeza	imaginaram	que	nos	lembraríamos	deles.
—	 	 	 	Mas	 para	 isso	 seria	 necessário	 que	 tivessem	 ficado	 vários	 dias	 aqui	—	 Ernie	 balançou	 a

cabeça,	 cada	 vez	 mais	 intrigado.	—	 Que	 tivéssemos	 conversado	 e	 nos	 conhecido	 um	 pouco	 melhor,
pelo	menos.	 Também	 tenho	 certeza	 de	 que	 jamais	 os	 vi.	—	Gostava	 de	 crianças	 e	 jamais	 esqueceria
aquela	menina	se	algum	dia	a	tivesse	visto.	—	A	garotinha	é	linda.

—				Mais	difícil	seria	você	esquecer	a	mãe	da	garotinha	—	Faye	comentou,	rindo.	—	Parece	artista
de	cinema.

—				Carimbo	de	Elko...	—	Ernie	mal	a	ouviu.	—	Por	que,	diabos,	alguém	sairia	de	Elko	para	vir
dormir	aqui	no	motel?

—	 	 	 	 Talvez	 não	morem	 em	Elko.	 Talvez	 tenham	 vindo	 nas	 férias	 do	 último	 verão.	 Tiraram	 essa
fotografia,	 voltaram	 para	 casa...	 No	 sábado,	 por	 acaso,	 passaram	 por	 Elko,	 lembraram-se	 de	 nós	 e
mandaram	a	foto.

—				Sem	nome	nem	endereço?	Sem	um	cartão?!
—				E...	isso	é	estranho...
—				Essas	fotos	já	saem	reveladas	da	câmara	—	ele	pensou	em	voz	alta.	—	Por	que	não	a	deixaram

conosco	antes	de	partir?
A	porta,abriu-se	outra	vez,	e	entrou	um	rapaz	de	cabelos	crespos	e	bigode	farto,	esfregando	as	mãos

geladas:
—				Tem	vagas?	—	perguntou,	aproximando-se	do	balcão.	Ernie	deixou-o	entregue	a	Faye	e	voltou

para	junto	da	mesa	de
carvalho.	Tinha	 a	 intenção	 de	 reunir	 toda	 a	 correspondência	 e	 subir,	mas	 deixou-se	 ficar,	 imóvel,

pensativo,	olhos	fixos	nos	três	rostos	da	fotografia.
Era	terça-feira,	10	de	dezembro,	à	noite.
8.	CHICAGO,	ILLINOIS
Quando	 Brendan	 Cronin	 se	 apresentou	 como	 atendente	 no	 Hospital	 Infantil	 São	 José,	 o	 dr.	 Jim

McMurtry	 era	 o	 único	 a	 conhecer	 sua	 verdadeira	 identidade.	O	 padre	Wycazik	 fizera-o	 prometer	 que
guardaria	segredo	e,	também,	que	cuidaria	de	dar	muito	trabalho	a	Brendan.	Quanto	mais	desagradáveis
as	 tarefas,	melhor,	 recomendara	o	pároco.	Assim,	no	primeiro	dia	de	 trabalho,	coube	a	Brendan	 trocar
camas	de	doentes	graves,	que	deixavam	os	lençóis	empapados	de	urina	e	fezes;	limpar	urinóis	e	privadas;



auxiliar	os	fisioterapeutas	nos	exercícios	passivos	aplicados	a	crianças	comatosas;	dar	comida	na	boca
de	um	menino	de	oito	anos,	paralítico;	empurrar	cadeiras	de	rodas;	limpar	o	vômito	e	lavar	as	roupas	de
dois	pacientes	de	câncer,	constantemente	nauseados	por	efeito	da	quimioterapia.	Ninguém	se	preocupou
em	 agradecer-lhe	 os	 serviços	 nem	 o	 chamou	 de	 padre	 Cronin.	 Enfermeiras,	 médicos,	 assistentes,
pacientes	e	faxineiros	chamavam-no	simplesmen-tes	de	Brendan	e	não	lhe	permitiam	esquecer,	nem	por
um	instante,	a	farsa	em	que	se	transformara	sua	vida.

Arrasado	 pelo	 sofrimento	 daquelas	 crianças,	 ao	 final	 do	 primeiro	 dia	 Brendan	 escondeu-se	 no
banheiro	masculino,	trancou-se	por	dentro	e	lá	ficou,	chorando.	Fora	obrigado	a	massagear	e	movimentar
articulações	de	pacientes	de	artrite	reumatóide,	cujas	jun-

tas	inchadas	e	doloridas	mal	suportavam	o	contato	da	gaze	embebida	em	anestésico.	Em	raros	casos
o	anestésico	 local	conseguia	aliviar	a	ardência	da	pele,	sob	a	qual	os	ossos	pareciam	partir-se	a	cada
exercício.	O	 calvário	 das	 pobres	 crianças	 era	 quase	 insuportável.	E	 havia	 ainda	 as	 que	 apresentavam
músculos	 atrofiados,	 feridas	 purulentas	 e	 fétidas	 resultantes	 de	 queimaduras,	mutilações	 causadas	 por
espancamento	e	maus-tratos.	Brendan	chorava	por	todas	as	suas	crianças.

Por	mais	 que	 se	 esforçasse,	 não	 conseguia	 entender	o	que	o	padre	Wycazik	pretendia	 com	aquela
terapia	pelo	desespero.	Se	ele	já	não	era	um	homem	de	fé,	por	que	o	obrigava	a	conviver	de	perto	com	os
limites	do	sofrimento	humano?	Se	existia	um	Deus	de	misericórdia	e	amor,	se	Jesus	realmente	viera	ao
mundo	para	nos	salvar,	por	que	os	inocentes	continuavam	a	sofrer,	morrendo	devagar,	um	pouco	por	dia?
Ah,	 sim...	 Brendan	 conhecia	 de	 cor	 os	 argumentos	 dos	 doutores	 da	 Igreja:	 a	 humanidade	 estava	 à
mercê	da	dor	e	do	sofrimento	porque	se	 separou	de	Deus,	porque	o	esqueceu,	porque	 ignorou	a	graça
divina.	Mas	de	que	valiam	os	argumentos	teológicos	frente	aos	gemidos	de	uma	criança	dilacerada	pela
dor?!

No	 segundo	 dia	 de	 trabalho,	 o	 pessoal	médico	 ainda	 o	 chamava	 de	 Brendan,	mas	 as	 crianças	 já
haviam	 adotado	 o	 apelido	 de	 “Bolota”,	 que	 ele	 mesmo	 sugerira	 aos	 pacientes	 da
enfermaria,	interrompendo	a	leitura	de	uma	longa	história.	As	crianças	adoraram	a	história	que	Brendan
leu,	porém	gostaram	muito	mais	das	outras	que	ele	inventou	ao	sabor	da	fantasia,	embalado	pelos	risos
que	 arrancava	 de	 alguns,	 pelos	 simples	 sorrisos	 de	 outros,	 pelo	 silêncio	 pacificado	 de	 tantos.	 Para
algumas	daquelas	crianças,	o	silêncio	era	sinal	de	máxima	felicidade,	pois	indicava	que,	pelo	menos,	não
ouviam	os	próprios	gemidos.	Ao	 término	do	segundo	dia,	ele	ainda	chorou,	 trancado	no	banheiro,	mas
apenas	por	alguns	minutos.

No	terceiro	dia,	o	apelido	generalizou-se.	Médicos,	enfermeiras,	atendentes,	todos	esqueceram-se	de
Brendan	para	sempre:	nascia	“Bolota”,	o	amigo	das	crianças.	Se	não	conseguisse	reencontrar

a	 fé,	 Brendan	 pelo	menos	 já	 tinha	 como	 ganhar	 a	 vida.	 Poderia	 empregar-se	 como	 atendente	 em
hospitais	infantis.	Além	de	fazer	tudo	o	que	lhe	cabia,	ainda	encontrava	tempo	para	distrair	os	pacientes
com	suas	histórias	e	caretas	engraçadas.	Pelos	corredores,	ouviam-se,	a	 todo	instante,	as	vozes	agudas
das	 crianças	 enfermas,	 chamando-o	 pelo	 velho	 apelido.	 E	Brendan	 sentia-se	 reconciliado,	 senão	 com
Deus,	pelo	menos	com	a	vida.	Já	não	chorava	no	banheiro	dos	homens.	As	vezes,	quando	a	lembrança	de
algum	de	seus	pequenos	amigos	lhe	doía	demais,	chorava	à	noite,	no	quarto	de	hotel	onde	dormia	desde
que	deixara	a	casa	paroquial.

Na	 quarta-feira	 à	 tarde,	 exatamente	 uma	 semana	 depois	 de	 ter	 sido	 admitido	 como	 atendente	 no
hospital,	 Brendan	 afinal	 entendeu	 o	 que	 havia	 por	 trás	 dos	 planos	 do	 padre	Wycazik.	 Foi	 como	 uma
iluminação	—	 não	 divina,	 mas	 plenamente	 racional.	 Uma	 descoberta	 súbita,	 repentina,	 que	 o	 colheu
enquanto	penteava	uma	das	crianças.

Era	uma	menina	de	dez	anos,	Emmeline,	paciente	de	rara	e	gravíssima	afecção	óssea.	Emmy,	como
todos	a	chamavam,	orgulhava-se	muito,	e	com	razão,	de	seus	lindos	cabelos	negros,	fartos	e	brilhantes;



sempre	que	podia,	escovava-os	sozinha,	mas,	às	vezes,	as	articulações	das	mãos	e	dos	braços	doíam-lhe
tanto	 que	 ela	mal	 conseguia	 segurar	 a	 escova.	Na	 quarta-feira,	Brendan	 acomodou-a	 numa	 cadeira	 de
rodas	e	levou	para	a	sala	de	raios	X,	onde	os	médicos	regularmente	faziam	o	acompanhamento	do	efeito
das	 drogas	 que	 a	menina	 estava	 tomando.	Uma	 hora	 depois,	 ele	 a	 reconduziu	 ao	 quarto	 e	 começou	 a
escovar-lhe	 os	 cabelos.	 Emmy	 olhava	 pela	 janela	 e,	 de	 repente,	 apontando	 para	 fora	 com	 o	 dedi-nho
deformado,	perguntou:

—				Está	vendo	aquela	mancha	de	neve?
Brendan	olhou	na	direção	 indicada,	mas	não	viu	nada	além	de	uma	mancha	clara	 sobre	o	cimento

cinzento	do	pátio	interno	do	hospital.
—		 	 	Parece	um	navio	—	explicou	ela.	—	Um	lindo	navio	antigo,	com	três	velas	cheias	de	vento,

voando	por	cima	das	ondas.
De	início,	Brendan	não	conseguiu	ver	nem	navio	nem	velas
cheias	 de	 vento,	mas,	 aos	 poucos,	 insistindo,	 percebeu	 que,	 de	 fato,	 a	mancha	 de	 neve	 lembrava

vagamente	a	figura	que	a	menina	continuava	a	descrever	com	detalhes	cada	vez	mais	ricos.
—		 	 	E	veja	só	os	enfeites	na	 janela	—	disse	ela,	depois	de	esgotar	a	descrição	do	navio.	—	Até

parece	que	a	vidraça	virou	árvore	de	Natal!
Tudo	 que	 Brendan	 distinguia	 na	 superfície	 do	 vidro	 eram	 gotas	 de	 água	 congeladas;	 no	 entanto,

compreendia	 que	 a	menina	 as	 transformasse	 nos	 enfeites	 coloridos	 de	 uma	 fantástica	 árvore	 de	Natal.
Presa	naquele	hospital,	de	onde	talvez	nunca	mais	saísse	com	vida,	ela	precisava	imaginar	para	si	mesma
um	mundo	rçielhor.

—	 	 	 	 Deus	 gosta	 do	 inverno	 e	 da	 primavera	—	 continuou	 Emmy.	—	As	 estações	 são	 diferentes
porque	Ele	não	queria	que	a	gente	enjoasse	de	ver	tudo,	sempre	igual,	sempre	a	mesma	coisa...	A	irmã
Katherine	disse	isso,	e	agora	estou	descobrindo	que	é	verdade.	Quando	o	sol	bateu	no	gelo,	ali	do	lado
de	fora,	minha	cama	virou	um	arco-íris	de	verdade.	E	 tão	bonito,	não	é?	A	neve	parece	um	casaco	de
pele,	todo	branco,	enfeitando	o	mundo...	E	a	gente,	quando	olha,	fica	assim,	de	boca	aberta...	Por	isso	é
que	não	existem	flocos	de	neve	 iguais...	e	cada	um	é	mais	bonito	do	que	o	outro...	E	para	a	gente	não
esquecer	que	Deus	fez	para	nós	um	mundo	muito	bonito.

Apesar	da	doença	que	a	deformava,	Emmy	continuava	a	acreditar	em	Deus,	na	bondade	divina,	na
perfeição	do	mundo	que	Ele	criara.	Não	era,	aliás,	a	única	criança	do	hospital	que	manifestava	tamanha
fé.	Muitos	outros	pacientes	continuavam	a	viver	na	certeza	de	que	um	Pai	generoso	e	bom	os	guiava	pela
vida,	e	esse	pensamento	dava-lhes	coragem.	Brendan	quase	adivinhava	o	que	lhe	diria	o	padre	Wycazik:
“Se	 essas	 pobres	 crianças	 sofrem	 tanto	 e	 nem	 assim	 perdem	 a	 fé,	 que	 desculpa	 miserável	 você	 está
tentando	encontrar	para	o	que	lhe	aconteceu?	E	possível	que,	em	sua	inocência	e	pureza,	essas	crianças
saibam	muito	mais	sobre	Deus	do	que	você,	com	seus	longos	anos	de	estudo	em	Roma...	Talvez	saibam
algo	que	você	esqueceu...	E	talvez	Deus	esteja

lhe	mandando	um	recado	através	delas.	O	que	você	acha?	Pelo	menos	acha	possível?”
Era	 uma	 lição,	 sim,	 clara,	 emocionante,	 mais	 ainda	 insuficiente	 para	 restaurar	 a	 fé	 em	 Brendan

Cronin.	 O	 que	 o	 comovia	 era	 a	 serena	 coragem	 com	 que	 as	 crianças	 encaravam	 o	 sofrimento.
A	 possibilidade	 de	 existir	 um	Deus	 capaz	 de	 dar	 lições	 aos	 homens,	 lançando	mão	 de	 caminhos	 tão
tortuosos,	não	parecia	ser	o	ponto	central	do	problema.

Pacientemente	Brendan	continuou	a	escovar	os	cabelos	de	Emmy;	quando	terminou,	tirou	a	menina	da
cadeira	 de	 rodas	 e	 colocou-a	 na	 cama.	 Enquanto	 puxava	 os	 cobertores	 e	 cobria	 as	 tristes	 pernas
esqueléticas	da	enferma,	sentiu	crescer	dentro	de	si	nova	onda	de	fúria	e	revolta,	a	mesma	fúria	que	o
invadira	 durante	 a	missa	 na	 Igreja	 de	 Santa	 Bernardette,	 dois	 domingos	 atrás.	 Se	 encontrasse	 por	 ali
algum	cálice	sagrado	ou	uma	bandeja	repleta	de	hóstias	consagradas,	certamente	os	jogaria	no	chão.



A	menina	 gemeu,	 e	 Brendan	 imaginou	 que	 talvez	 ela	 adivinhasse	 o	 que	 lhe	 passava	 pela	 cabeça.
Emmy,	porém,	arregalou	os	olhos:

—				O	que	aconteceu,	“Bolota”?	Você	se	machucou?
—				Como...?
—				Você	queimou	as	mãos?
Sem	entender,	Brendan	baixou	os	olhos	para	as	mãos	e	viu	a	mesma	coisa	que	Emmy	tinha	visto:	no

centro	de	cada	palma	havia	uma	marca	circular,	como	se	a	pele	estivesse	queimada	e	inchada.	Um	anel
vermelho	 de	 quase	 cinco	 centímetros	 de	 diâmetro,	 muito	 nítido,	 com	 bordas	 claramente	 delineadas.
Parecia	que	os	anéis	foram	impressos	na	pele,	mas,	ao	tocá-los	com	a	ponta	dos	dedos,	Brendan	sentiu
que	as	marcas	tinham	relevo.

—				E	estranho	—	murmurou.
O	médico	que	estava	de	plantão	no	pronto-socorro	do	hospital	era	o	dr.	Stan	Heeton	que,	naquele

instante,	examinava	atentamente	as	marcas	das	mãos	de	Brendan.
—				Sente	dor?	—	perguntou.
—				Não.
—				Coceira?	Sensação	de	ardor?
—				Nada.
—				Formigamento,	talvez?	Também	não?	Já	teve	qualquer	coisa	parecida?	Na	infância?
—				Não	que	eu	saiba.
—				Algum	outro	tipo	de	manifestação	alérgica?	Não...	A	um	exame	superficial	parece	uma	marca	de

queimadura	muito	 leve,	mas	você	 lembraria	se,	por	acaso,	 tivesse	encostado	as	mãos	em	algum	objeto
quente	o	bastante	para	queimá-las.	Acho	que	podemos	excluir	a	hipótese	de	queimadura.	—	O	médico	fez
uma	breve	pausa	antes	de	perguntar:	—	Você	disse	que	levou	a	garota	à	sala	de	radiologia?

—				Sim,	mas	nem	cheguei	a	entrar	na	sala	de	exames.
—	 	 	 	 Não	 há	 o	 menor	 indício	 de	 que	 isso	 seja	 resultado	 de	 queimadura	 por	 radiação.	 O	 mais

provável	é	que	seja	uma	derma-tose,	 talvez	uma	 infecção	por	 fungos,	embora	os	sintomas	clínicos	não
confirmem	esse	diagnóstico.	Não	há	coceira,	nem	formigamento.	Além	disso	os	anéis	são	muito	nítidos,	o
que	raramente	acontece	nas	infecções	por	Microsporum	ou	Trichophyton.

—				E	então?	—	Brendan	respirou	fundo.	—	O	que	pode	ser?
O	médico	hesitou	por	um	instante	e	respondeu,	levantando	os
ombros:
—				Nada	sério...	Provavelmente	uma	reação	alérgica.	Se	as	marcas	persistirem,	você	deverá	fazer

alguns	testes	para	identificar	o	agente	alergênico.
O	dr.	Heeton	afastou-se	da	mesa	de	exames	e	dirigiu-se	a	uma	pequena	escrivaninha	para	preencher	o

formulário	 de	 receitas.	 Brendan	 ficou	 em	 silêncio	 examinando	 as	 estranhas	marcas;	 depois	 cruzou	 os
braços	e	escondeu	as	mãos.	Sem	levantar	os	olhos,	ainda	escrevendo,	o	médico	comentou:

—			 	Vamos	começar	com	um	tratamento	simples,	à	base	de	cor-tisona.	Se	em	dois	ou	três	dias	as
marcas	não	desaparecerem,	volte	ao	consultório.	—	Estendeu-lhe	a	receita	já	pronta.

—				Há	algum	risco	de	contágio?	—	perguntou	Brendan,	apanhando	o	papel.	—	O	senhor	sabe	que
trabalho	com	crianças	e	talvez...

—				Não,	não!	Não	se	preocupe.	Não	há	o	menor	risco	de	contágio.	Agora,	por	favor,	deixe-me	dar
mais	uma	espiada.

O	padre	mostrou-lhe	as	palmas	das	mãos	e	viu	o	dr.	Heeton	arregalar	os	olhos:
—				Mas...	Que	diabo	é	isso?!
Os	anéis	haviam	sumido.



Na	mesma	 noite,	 no	 quarto	 de	 hotel,	 Brendan	 voltou	 a	mergulhar	 no	 sonho	 que	 contara	 ao	 padre
Wycazik	e	que	 fazia	parte	da	 rotina	de	sua	vida.	Viu-se	deitado	em	algum	lugar	desconhecido,	com	os
braços	e	os	pés	amarrados	às	laterais	da	cama.	Uma	pesada	névoa	envolvia	tudo.	De	dentro	dessa	névoa
apareciam	as	mãos	que	iam	tocá-lo.	Mãos	enluvadas.	As	mesmas	luvas	pretas	e	brilhantes.

Ele	despertou	enrolado	nos	lençóis,	encharcado	de	suor.	Sentou-se,	acendeu	a	lâmpada	de	cabeceira,
recostou-se	 nos	 travesseiros	 e	 esperou	 que	 as	 imagens	 do	 pesadelo	 se	 esvaíssem.	De	 olhos	 fechados,
passou	a	mão	pela	testa	e	estremeceu.	Com	medo	do	que	poderia	ver,	ergueu	as	palmas	das	mãos	até	os
olhos	e	aproximou-se	da	lâmpada.	Os	dois	anéis	de	pele	vermelha	e	inflamada	lá	estavam,	nítidos	como
no	momento	 em	 que	 haviam	 aparecido,	 à	 tarde.	Aos	 poucos,	 porém,	 enquanto	Brendan	 os	 examinava,
foram	desaparecendo,	até	sumirem.

Era	quinta-feira,	dia	12	de	dezembro.

9.	LAGUNA	BEACH,	CALIFÓRNIA

Na	manhã	de	quinta-feira,	Dom	Corvaisis	acordou	na	cama,	certo	de	que	passara	uma	noite	normal.
Entretanto,	 ao	 sentar-se	 na	 frente	 do	 computador	 para	 começar	 a	 trabalhar,	 descobriu	 que	 se	 enganara
mais	 uma	 vez.	 Numa	 das	 primeiras	 crises,	 quando	 se	 sentara	 à	máquina	 em	 transe	 de	 sonambulismo,
escrevera	as	mesmas	três	palavras,	repetidas	à	exaustão:	“Estou	com	medo.	Estou	com	medo.	Estou	com
medo”.	Agora	lia	no	vídeo:	“A	Lua.	A	Lua.	A	Lua.	A	Lua”.

Centenas	de	vezes,	sempre	as	mesmas	quatro	letras:	“A	Lua”.	A	mesma	coisa	que	repetira,	baixinho,
no	domingo	de	madrugada,	antes	de	adormecer.	Dom	ficou	paralisado,	de	olhos	fixos	no	monitor,	cada
vez	mais	assustado;	não	sabia	o	que	poderia	haver	de	tão	especial	em	“A	Lua”.

Até	então,	o	tratamento	do	dr.	Cobletz	parecia	estar	dando	resultado.	Fazia	mais	de	uma	semana	que
não	tinha	crises	de	so-nambulismo.	A	única	alteração	no	quadro	fora	o	pesadelo	de	sábado	à	noite,	em
que	 alguém	 tentava	 enfiá-lo	 numa	 pia	 de	 banheiro.	 O	 próprio	 dr.	 Cobletz,	 que	 Dom	 havia
procurado,	mostrou-se	entusiasmado	com	seus	progressos.

—				Vamos	continuar	com	essa	terapêutica	—	disse-lhe	o	médico.	—	Vou	renovar	as	receitas,	mas	é
importante	que	você	não	se	exceda	nas	doses	de	calmante.	Tome	um	comprimido	por	dia,	no	máximo	dois
se	ficar	muito	agitado.	Agora,	quanto	ao	sonífero,	não	passe	de	uma	cápsula,	à	noite.

—				Nunca	tomei	mais	de	uma	—	Dom	mentiu.
—	 	 	 	Ótimo.	Essas	 drogas	 criam	 dependência,	 e	 você	 poderá,	 apenas,	 trocar	 de	 doença.	Mas,	 se

seguir	minhas	instruções,	não	tenho	dúvidas	de	que	estará	curado	até	a	primeira	semana	de	janeiro.
Dom	também	acreditava	que	estivesse	melhorando;	por	essa	razão	e	tambám	para	que	o	dr.	Cobletz

não	 alterasse	 o	 tratamento,	 resolveu	 não	 confessar	 que,	 às	 vezes,	 tomava	 mais	 de	 quatro	 doses	 de
calmante	e	três	de	sonífero,	quase	sempre	acompanhadas	de	cerveja	durante	o	dia,	e	de	uísque	à	noite.
Ainda	assim,	 tinha	certeza	de	que,	mais	dia	menos	dia,	superaria	o	problema,	voltaria	a	criar	coragem
para	deitar-se	sem	medo	dos	pesadelos	e	acordaria	em	paz,	em	sua	própria	cama.	Graças	a	Deus!	Claro
que	o	tratamento	estava	dando	certo!	Pelo	menos	até	aquele	momento.	“A	Lua”.

Frustrado	e	furioso,	Dom	fez	o	disquete	voltar	ao	começo	e	apagou	as	linhas	que	escrevera	durante	a
noite.	Eram	mais	de	cem,	e,	à	medida	que	desapareciam	do	monitor,	ele	sentia	crescer	a	ansiedade.	De
repente,	 incapaz	 de	 suportar	 a	 tensão,	 levantou-se,	 foi	 até	 o	 banheiro	 e	 tomou	 um	 comprimido	 de
calmante.

Não	 poderia	mesmo	 continuar	 trabalhando.	 Às	 onze	 e	 trinta,	 foi	 com	 Parker	 Faine	 buscar	 Denny
Ulmes	 e	Nyugen	Kao	Tran,	 seus	 “afilhados”	 dos	 Irmãos	 da	América,	 entidade	 de	 assistência	 social	 a



menores	desamparados	com	a	qual	colaborava	desde	os	tempos	de	Portland,	Oregon.	Era	a	única	ligação
que	mantinha	com	a	vida	da	comunidade,	a	única	fresta	em	sua	bem	protegida	toca	de	coelho.

O	 próprio	 Dom	 passara	 a	 infância	 de	 casa	 em	 casa,	 acolhido	 com	 carinho	 por	 certo	 tempo	 em
algumas,	apenas	 tolerado	em	outras,	cada	vez	mais	 solitário	e	 infeliz.	Algum	dia,	 se	chegasse	a	casar,
adotaria	um	ou	dois	daqueles	meninos	dos	Irmãos	da	América.	Enquanto	isso	não	acontecia,	gostava	de
passar	 alguns	 fins	 de,	 semana	 com	 os	 garotos,	 tentando,	 ao	 mesmo	 tempo,	 proporcionar-lhes	 horas
agradáveis	e	consolar	a	criança	abandonada	que	sobrevivia	dentro	dele.

Nyugen	 Kao	 Tran,	 “afilhado”	 de	 Dom,	 preferia	 ser	 chamado	 de	 “Duke”,	 em	 homenagem	 a	 John
Wayne,	 cujos	 filmes	 adorava.	 Inteligente,	 magro	 e	 extraordinariamente	 ágil,	 tinha	 treze	 anos	 e	 era	 o
caçula	de	uma	família	de	pescadores	que	fugira	dos	horrores	da	guerra	do	Vietnã.	Depois	de	sobreviver	à
brutalidade	 do	 conflito,	 ao	 confinamento	 num	 campo	 de	 concentração	 e	 à	 angústia	 de	 vagar	 por	 duas
semanas	em	mar	aberto,	num,	pequeno	barco	à	deriva,	 seu	pai	morrera	assassinado.	O	crime	ocorrera
fazia	três	anos,	durante	um	assalto	à	loja	em	que	ele	trabalhava	como	guarda-noturno,	o	segundo	emprego
que	conseguira	no	ensolarado	e	maravilhoso	sul	da	Califórnia.

Denny	Ulmes	era	o	“afilhado”	de	Parker;	o	pai	morrera	de	câncer.	O	menino	era	mais	retraído	que
“Duke”;	 todavia,	 como	os	dois	 se	 entendiam	às	mil	maravilhas,	Dom	e	Parker	 costumavam	programar
juntos	seus	passeios.

De	início,	Parker	resistira	à	idéia	de	adotar	um	“afilhado”	dos	Irmãos	da	América:
—	Mas...	eu?!	—	perguntava,	sempre	que	Dom	voltava	ao	assunto.	—	Por	que	eu?	Não	sou	e	jamais

serei	pai...	Bebo	demais	e	sou	mulherengo.	Chega	a	ser	crime	imaginar	que	eu	possa	ser-
vir	de	orientador	moral	para	qualquer	adolescente.	Sou	preguiçoso,	irresponsável,	egoísta...	Vivo	no

mundo	da	lua...	O	que	é	que	eu	poderia	ensinar	a	um	garoto?!	Além	do	mais,	não	há	moleque	abandonado
que	não	goste	de	cachorro...	e	eu	odeio	cachorro!	Odeio	pulgas	e	cheiro	de	cachorro.	Você	está	 louco!
Logo	eu	vou	adotar	um	“afilhado”	dos	Irmãos	da	América?!	Está	doido...

Apesar	de	 tudo,	naquela	quinta-feira	à	 tarde,	 junto	ao	mar,	 foi	Parker	quem	organizou	a	partida	de
vôlei,	 já	que	a	água	 lhe	pareceu	 fria	demais	para	um	mergulho.	Depois	 inventou	outro	 jogo,	de	 regras
complicadíssimas,	que	envolvia,	além	de	quatro	 jogadores,	duas	 raquetes,	uma	bola	de	plástico	e	uma
lata	 vazia.	 Sob	 sua	 orientação,	Dom	 e	 os	meninos	 construíram	 também	um	 castelo	 de	 areia	 completo,
incluindo	o	dragão	que	ameaçava	uma	invisível	princesa.

Mais	tarde,	almoçando	no	Restaurante	Hamlet	Parker	aproveitou	o	momento	em	que	os	garotos	foram
ao	banheiro	para	comentar:

—				Meu	amigo,	essa	coisa	de	Irmãos	da	América	foi	uma	das	melhores	idéias	que	já	tive	na	vida...
—				Que	você	teve?!	—	Dom	arregalou	os	olhos.	—	Você	disse	que	não	gostava	de	cachorro,	que	os

meninos	tinham	pulgas...	Quase	precisei	arrastar	você	pelos	cabelos!
—				Eu	estava	num	mau	momento	—	Parker	justificou-se.	—	Sempre	gostei	de	crianças.	Todos	os

artistas	 têm	coração	de	criança...	Para	criar,	é	preciso	não	envelhecer	nunca.	Os	meninos	me	ajudam	a
conservar	a	juventude...

—				Agora	só	falta	comprar	um	cachorro	—	Dom	riu.
Parker	também	riu,	esvaziou	de	um	gole	o	copo	de	cerveja	e
debruçou-se	sobre	a	mesa,	aproximando-se	do	amigo:
—				Está	tudo	bem	com	você?	—	perguntou.	—	Hoje,	na	praia,	tive	a	impressão	de	que	você	estava

preocupado	com	alguma	coisa.
—-	 Há	 muitas	 coisas	 que	 me	 preocupam...	 Mas	 estou	 bem.	 As	 crises	 de	 sonambulismo	 quase

desapareceram.	Tenho	sonhado	pouco.	Cobletz	é	um	bom	médico.
—				E	o	novo	livro?	Não	me	venha	com	conversa	fiada.	Diga	a	verdade.	Está	trabalhando	direito?



—				O	livro	vai	bem	—	Dom	mentiu.
—	 	 	 	Você,	 às	 vezes,	 fica	 com	o	 olhar	 perdido...	 como	 se	 estivesse	 dopado	—	 comentou	 Parker,

acomodando-se	na	cadeira.	—	Você	não	está	se	entupindo	de	comprimidos,	está?
—				Acha,	que	eu	sou	idiota?	—	Dom	desviou	os	olhos,	atrapalhado	com	a	perspicácia	do	amigo.	—

Sei	muito	bem	que	calmante	não	é	goma	de	mascar...	Claro	que	não	estou	me	entupindo	de	nada.
Por	 um	 momento,	 Parker	 ficou	 em	 silêncio,	 examinando	 atentamente	 o	 rosto	 do	 outro;	 depois

resolveu	mudar	de	assunto.
O	 filme	 até	 que	 não	 era	 ruim,	 mas,	 depois	 de	 meia	 hora	 de	 projeção,	 Dom	 não	 conseguia	 mais

continuar	sentado.	Invadido	por	incontrolável	e	crescente	ansiedade,	levantou-se,	foi	até	o	banheiro	dos
homens	e	engoliu	o	comprimido	de	calmante	que	levara	no	bolso,	prevendo	alguma	crise	repentina.

Que	 diferença	 poderia	 fazer	 um	 comprimido	 a	 mais	 ou	 a	 menos?	 O	 importante	 é	 que	 estava
melhorando,	conseguindo	vencer	a	ansiedade.	 Já	não	andava	pela	casa,	os	pesadelos	eram	mais	 raros.
Estava	melhorando.

O	 cheiro	 de	 desinfetante	 barato,	 de	 urina	 rançosa	 e	 de	 privada	 suja	 dava-lhe	 náuseas.	Engolido	 a
seco,	o	comprimido	parecia	entalar-se	na	garganta.

A	noite,	apesar	dos	remédios,	o	sonho	repetiu-se.	Ao	acordar,	Dom	conseguiu	lembrar-se	de	outros
detalhes	que	lhe	escaparam	na	noite	anterior.	Além	da	pia	onde	alguém	queria	afogá-lo,	havia	uma	cama,
um	quarto	 desconhecido,	 uma	névoa	densa	 e	 amarelada	 que	o	 impedia	 de	 distinguir	 formas	ou	 rostos.
Havia,	pelo	menos,	duas	outras	pessoas	no	quarto...	mas	pareciam	fantasmas,	sombras	de	fumaça	e	 luz
que	apareciam	e	desapareciam	no	ar.

Dom	imaginou	que	talvez	estivesse	dentro	da	água,	no	fundo	de	um	mar	misterioso	e	frio.	Era	difícil
respirar,	o	ar	tornava-se	cada	vez	mais	pesado,	os	pulmões	esforçavam-se	cada	vez	mais	para	cumprir
sua	 função.	 Dom	 sentiu	 que	 estava	 morrendo.	 Os	 vultos	 de	 fumaça	 aproximavam-se	 da	 cama,
preocupados,	 e	 conversavam	 entre	 si,	 em	 voz	 baixa	 e	 aflita;	 era	 impossível	 entender	 o	 que	 diziam,
embora	não	falassem	em	nenhuma	língua	estranha.	Uma	mão	fria	tocou-lhe	a	pele.	Dom	ouviu	um	barulho
de	vidro	quebrado.	Em	algum	lugar,	uma	porta	bateu.

Corte	rápido,	como	nos	filmes.	Agora	Dom	está	num	banheiro,	ou	numa	cozinha.	E	alguém	força-lhe
a	 cabeça	 para	 dentro	 da	 pia.	 E	 difícil	 respirar,	O	 ar	 parece	 cola.	As	 narinas	 se	 fecham.	Os	 pulmões
começam	 a	 arder.	 Dom	 luta,	 quer	 resistir,	 quer	 escapar,	 mas	 alguém	 o	 segura,	 agarra-lhe	 a	 cabeça.
Continuam	os	gritos,	porém,	como	antes,	é	impossível	entender	o	que	dizem	os	fantasmas.	E	continuam	a
empurrá-lo	sobre	a	pia.

Ao	despertar,	ainda	deitado,	Dom	lembrou-se	daquela	manhã	em	que	acordara	na	cama,	feliz	por	não
ter	 andado	 pela	 casa,	 e	 depois	 descobrira	 que	 havia	 escrito	 as	 mesmas	 palavras	 centenas	 de	 vezes.
Lembrou-se	 também	daquela	madrugada	em	que	acordara	no	banheiro,	afogando-se	na	pia.	Pelo	menos
agora	estava	na	cama...	já	era	um	bom	sinal.

—				Estou	melhorando	mesmo...	murmurou.
Trêmulo,	sentou-se	na	cama	e	acendeu	o	abajur.	Não	avistou	barricadas	diante	da	porta	nem	pregos

na	 janela.	 Nenhum	 sinal	 de	 medo	 ou	 de	 crise	 de	 sonambulismo.	 O	 relógio	 marcava	 duas	 e	 nove	 da
madrugada.	Sobre	a	mesa-de-cabeceira	ao	 lado	do	 relógio,	havia	uma	 lata	de	cerveja	morna.	Com	um
gole	amargo,	ele	tomou	mais	uma	cápsula	de	sedativo.

—				Claro...	claro	que	estou	melhorando.
Era	sexta-feira,	dia	13.
10.	ELKO	COUNTY,	NEVADA
Na	sexta-feira,	três	dias	depois	da	estranha	experiência	na	rodovia,	Ernie	Block	não	conseguia	nem



dormir,	nem	fingir	que	dor-
mia.	À	medida	que	a	noite	avançava,	tornando	a	escuridão	cada	vez	mais	presente	do	lado	de	fora

dos	vidros	e	das	cortinas,	sentia-se	mais	tenso	e	ansioso.	Então	pressentiu	que	começaria	a	gritar	e,	se
começasse,	nada	no	mundo	poderia	devolver-lhe	a	sanidade.	Para	evitar	o	desastre,	levantou-se	da	cama,
sem	fazer	ruído,	foi	para	o	banheiro,	trancou	a	porta	e	acendeu	a	luz.	Maravilhosa	e	bendita	luz...	Ernie
desceu	 a	 tampa	 da	 privada	 e	 sentou-se,	 de	 cuecas,	 tentando	 acalmar-se.	 Precisou	 de	 mais	 de	 quinze
minutos	de	plena	luz,	como	um	lagarto	precisa	de	sol.

Mais	tranqüilo,	ponderou	que	devia	voltar	logo	para	o	quarto,	antes	que	Faye	acordasse	e	desse	por
sua	 falta.	 Para	 preparar	 um	 disfarce	 mais	 convincente,	 puxou	 a	 descarga,	 abriu	 a	 torneira	 da	 pia	 e
demorou-se	 lavando	 as	mãos.	 Acabou	 de	 enxaguá-las	 e	 ia	 apanhar	 a	 toalha	 pendurada	 junto	 à	 janela
quando,	sem	querer,	olhou	para	cima.	O	vidro	fosco	impedia	que	visse	o	céu	escuro,	porém	mesmo	assim
ele	 sentiu	 um	 calafrio.	 Foi	 como	 se	 alguma	 coisa	 naquela	 janela	 tivesse	 o	 poder	 de	 desencadear	 uma
torrente	 de	 idéias	 violenta,	 ininterrupta,	 incontrolável.	 Estava	 em	 perigo...	 Era	 preciso	 fazer	 alguma
coisa.

—	Posso	passar	por	essa	janela	—	disse,	num	fio	de	voz.	—	Posso	escapar	por	aí	e	saltar	para	o
telhado	da	despensa.	Não	é	difícil...	Posso	correr	por	trás	do	motel,	chegar	até	o	arroio,	subir	a	colina,	ir
para	o	leste	até	chegar	a	um	daqueles	ranchos	e	procurar	ajuda...

Como	 que	 em	 transe,	 piscando	 e	 suando	muito,	 sem	 parar	 de	 pensar	 em	 fugir,	 subiu	 na	 borda	 da
banheira.	Era	preciso	fugir...	mas	do	quê?	De	quem?	Por	quê?	Estava	em	casa,	na	completa	segurança	de
suas	velhas	e	conhecidas	paredes.	E	no	entanto	não	conseguia	tirar	os	olhos	da	janela.	Dominava-o	uma
força	maior	que	sua	vontade,	alguma	coisa	incompreensível	e	poderosa,	que	ele	não	podia	controlar.

Sentia	que	precisava	sair	dali	como	se	aquela	fosse	a	última	chance	de	escapar	da	angústia.	Logo,
porém,	a	remota	esperança	de	fugir	tranformou-se	em	pânico.	O	estômago	dava	voltas,	o	coração	parecia
querer	explodir	no	peito.	Sem	saber	por	que	agia	daquele

modo,	mas	incapaz	de	controlar-se,	Ernie	mexeu	no	trinco,	empurrou	o	vidro	e	abriu	a	janela.
Havia	 alguém	 do	 lado	 de	 fora.	Alguém...	 ou	 alguma	 coisa...	 no	 telhado	 da	 despensa.	Um	 homem,

talvez,	uma	sombra	escura,	sem	rosto.
Assustado,	Ernie	tentou	fechar	a	janela,	mas	não	conseguia	movimentar	sequer	um	dedo.	Havia	um

homem	 no	 telhado,	 um	 homem	 de	 capacete.	 O	 visor	 espelhado	 cobria-lhe	 o	 rosto	 com-pletamente.	 O
estranho	estendeu	a	mão	pela	janela,	procurando	alcançá-lo.	Uma	luva	preta.

Ernie	gritou.	Quis	escapar	da	luva	e	escorregou	na	banheira.	Ainda	tentou	segurar-se	na	cortina	de
plástico,	 mas	 apenas	 arrancou-a	 das	 argolas	 que	 a	 prendiam.	 Então	 perdeu	 totalmente	 o	 equilíbrio	 e
desabou	no	chão,	sentindo	uma	pontada	de	dor	aguda	nas	costelas.

—	 	 	 	 Ernie!	 —	 Faye	 gritava,	 esmurrando	 a	 porta.	 —	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 abra!	 O	 que	 está
acontecendo?

Com	esforço,	ele	se	levantou,	aproximou-se	da	porta	e	abriu-a.
—				Não	entre	—	disse.	—	Há	alguém	lá	fora.
A	queda	e	a	dor	nas	costas	davam-lhe	a	impressão	de	que	começava	a	despertar	de	um	pesadelo.	O

homem	do	capacete	talvez	fizesse	parte	do	pesadelo...	talvez	fosse	uma	alucinação...
A	sua	frente,	Faye	tremia	sob	o	pijama.
—				Onde?	—	perguntou.	—	No	telhado?	Quem	é?
—				Não	sei.
Esfregando	 as	 costas	 doloridas,	 Ernie	 subiu	 novamente	 na	 banheira	 e	 olhou	 para	 fora.	 Não	 viu

ninguém.
—				Como	era	ele?	—	Faye	aproximou-se.



Não	sei.	Parecia	um	motociclista,	com	luvas	e	capacete...
Enquanto	falava,	Ernie	percebia	que	nada	do	que	dissesse	faria	sentido	para	a	esposa.	Aproximou-se

da	 janela,	 debruçou-se	 para	 fora	 e	 olhou	 em	volta,	 por	 cima	 do	 telhado	 da	 despensa,	 para	 um	 lado	 e
outro.	Nada...	não	havia	ninguém.	Fosse	quem	fosse,	o	homem	da	luva	preta	havia	sumido	na	noite.	Se,
por	acaso,	era	mesmo	um	homem	de	carne	e	osso.

Só	 então	 Ernie	 deu-se	 conta	 de	 que	 estava	 diante	 da	 janela	 aberta,	 exposto	 à	 escuridão	 que	 se
espalhava	pelas	colinas	até	as	montanhas	distantes.	Total	escuridão,	apenas	pontilhada	de	estrelas.	Foi	só
um	instante,	uma	fração	de	segundo,	e	o	medo,	outra	vez,	tomou	conta	dele.	Ernie	encolheu-se,	fechou	os
olhos,	virou-se	para	descer	da	banheira	e	fugir	da	noite.

—				Feche	a	janela	—	ordenou	Faye.
Num	derradeiro	esforço	para	controlar-se,	já	sem	coragem	para	abrir	os	olhos,	ele	tateou	a	janela	à

procura	do	trinco,	puxou	o	vidro	e,	afinal,	conseguiu	fechá-lo.	Então	desceu	da	banheira,	respirou	fundo	e
olhou	para	a	mulher.

—				Acho	que,	agora,	você	pode	contar	tudo	—	disse	ela.
Ernie	não	respondeu.	Nos	olhos	de	Faye	havia	preocupação,
que	 já	esperava	encontrar.	Havia	surpresa,	 também	previsível.	Porém	havia	mais...	Ela	parecia	 ter

adivinhado	 tudo,	 e,	 para	 isso,	 Ernie	 não	 estava	 preparado.	Os	 dois	 ficaram	 frente	 a	 frente,	 olhos	 nos
olhos,	em	silêncio..

—				E	então?	—	Faye	insistiu.	—	Pode	me	contar	agora?
—				Mas...	contar	o	quê?	Eu	já	disse...	havia	um	homem	na	janela.
—				Não	é	disso	que	estou	falando.	Quero	saber	se	você	está	pronto	para	me	contar...	tudol	Seja	lá	o

que	for...	O	que	está	acontecendo!	Por	que	você	não	consegue	dormir,	por	que	vive	como	se	alguma	coisa
o	ameaçasse...	—	Faye	continuava	com	os	olhos	 fixos	no	 rosto	do	marido.	—	Há	mais	ou	menos	dois
meses	 que	 você	 anda	 preocupado	 como	 nunca	 esteve	 desde	 que	 nos	 casamos.	 Preocupado	 e...	 com
medo...

Então	ela	sabia,	apesar	de	todos	os	cuidados	que	Ernie	tomara	para	esconder-lhe	a	verdade.
—				Não...	não	é	medo...
—				Sim,	é	medo.	—	Não	havia	sarcasmo	nem	desrespeito	em	suas	palavras.	Faye	era	de	Iowa,	e	lá

as	mulheres	 aprendem	 que	 é	 preciso	 encarar	 os	 problemas	 de	 frente,	 para	 poder	 resolvê-los.	—	 Em
toda	a	nossa	vida	só	vi	você	ter	medo	uma	vez...	Foi	quando	Lucy	tinha	cinco	anos	e	ficou	doente.	Os
médicos	disseram	que	os	sintomas	podiam	sugerir	uma	distrofia	muscular.	Lembra-se?

—				Meu	Deus...	Quase	morri	de	medo.
—				Foi	a	única	vez.
—				Também	senti	medo	no	Vietnã...	algumas	vezes.	—	Entre	as	paredes	azulejadas	do	banheiro,	sua

voz	soou	distante	e	oca.
—				Mas	eu	não	estava	no	Vietnã	e	portanto	não	vi.	—	Ela	ainda	tremia	de	frio,	os	braços	cruzados

sobre	o	peito.	—	E	tão	raro	ver	você	com	medo	que...	também	estou	assustada...	Mais	assustada	ainda,
querido,	porque	não	tenho	idéia	do	que	está	acontecendo.	Se	é	algum	segredo,	você	tem	obrigação...	de...
me	contar	—	gaguejou,	os	olhos	enchendo-se	de	lágrimas.	—	Seja	lá	o	que	for!

—				Não	chore...	—	Ernie	pediu.	—	Não	chore!	Tudo	vai	acabar	bem,	eu	prometo.
—				Conte	tudo,	de	uma	vez!
—				Está	bem.	Eu	conto.
—				Agora!	Já!
Ernie	 sentiu	 um	 frio	 no	 estômago.	Havia	 subestimado	 Faye...	Afinal	 de	 contas,	 ela	 era	mulher	 de

marinheiro,	a	melhor	mulher	que	um	marinheiro	poderia	desejar.	Acompanhara-o	pelo	mundo	inteiro,	de



Iowa	a	Singapura,	de	Singapura	à	Califórnia,	da	Califórnia	ao	Alaska.	Só	não	estivera	no	Vietnã	e,	mais
tarde,	 em	 Beirute.	 Mas	 em	 todo	 lugar	 aonde	 os	 oficiais	 da	 Marinha	 podiam	 levar	 as	 esposas,	 Faye
estivera	 a	 seu	 lado,	 cercando-o	 de	 conforto,	 cuidados	 e	 carinho.	 Havia	 enfrentado	 dificuldades,
problemas,	solidão,	e	jamais	se	queixara.	Era	forte	como	um	rochedo.	Que	loucura	ter	esquecido	isso!

—				Está	bem	—	Ernie	respirou	quase	aliviado,	depois	de	meses	de	tensão.	—	Vou	contar	tudo.
Faye	 preparou	 um	 café	 e	 os	 dois	 sentaram-se	 à	 mesa	 da	 cozinha,	 bem	 agasalhados	 em	 grossos

roupões,	com	macios	chinelos	nos	pés.	Ela	adivinhava	os	pensamentos	do	marido	e	sabia	que	Ernie	tinha
dificuldade	em	falar	sobre	si	mesmo.	Era	preciso	bastante	café	e	muita	paciência.

Ernie	era	excelente	marido,	porém	às	vezes	sucumbia	à	teimosia	dos	Block.	Era	um	mal	de	família,
principalmente	dos	homens.

Aquela	 gente	 tinha	manias:	 fazia	 as	 coisas	 à	maneira	 dos	 Block,	 e	 havia	 uma	maneira	 para	 cada
situação.	Todas	as	outras	eram	erradas,	e,	ao	longo	dos	anos,	Faye	aprendera	a	jamais	perguntar	por	quê.
Os	Block	gostavam	de	camisetas	passadas	a	 ferro,	mas	só	admitiam	cuecas	amassadas	como	saíam	do
varal.	As	esposas	dos	Block	sempre	usavam	sutiã,	mesmo	em	casa	e	no	auge	do	verão.	Todos	os	Block
almoçavam	 pontualmente	 às	 doze	 e	 trinta,	 jantavam	 às	 sete,	 e	 Deus	 tivesse	 piedade	 da	 mulher	 que
servisse	a	comida	com	dois	minutos	de	atraso...	Era	um	caudal	de	reclamações,	protestos	e	lamentos.	Os
Block	 sempre	 compravam	 carros	 da	 mesma	 marca;	 não	 porque	 considerassem	 tais	 carros
muito	superiores	aos	outros,	mas	simplesmente	porque	sempre	haviam	escolhido	aquela	marca.

Com	 a	 graça	 de	 Deus	 Ernie	 não	 tinha	 sequer	 um	 décimo	 das	 manias	 da	 família.	 Para	 começar,
conseguira	sair	de	Pittsburgh,	onde	gerações	de	Block	viviam	no	mesmo	bairro.	De	volta	ao	mundo	real,
longe	da	influência	dos	seus,	ele	se	transformara.	As	manias	dos	Block	jamais	sobreviveriam	à	vida	na
Marinha:	 como	 esperar	 que	 as	 refeições,	 por	 exemplo,	 fossem	 servidas	 com	 a	 pontualidade	 que	 a
tradição	exigia?	Depois	de	casada,	Faye	encarregara-se	de	esclarecer	que	pretendia	proporcionar-lhe	a
melhor	 vida	 doméstica	 que	 ele	 pudesse	 desejar,	 mas	 que	 não	 se	 deixaria	 intimidar	 pelo	 respeito
obsessivo	a	nenhuma	ridícula	tradição	familiar.	Embora	nem	sempre	com	facilidade,	Ernie	adaptara-se	a
ponto	de	ser	considerado	a	ovelha	negra	da	família,	culpado	de	pecados	tão	graves	como	dirigir	qualquer
veículo	motorizado,	inclusive	os	que	não	levavam	a	marca	eleita	pelos	Block.

Dos	antigos	vícios	familiares	haviam	sobrado	poucos,	um	dos	quais	dizia	respeito,	precisamente,	às
relações	entre	marido	e	mulher.	Para	ele,	o	principal	dever	do	marido	ainda	era	proteger	a	mulher	de
todos	 os	 dissabores	 da	 vida	—	 o	 que	 lhe	 parecia	 óbvio,	 pois	 via	 as	 mulheres	 como	 seres	 frágeis	 e
vulneráveis,	incapazes	de	enfrentar	problemas	graves.	Para	poder	levar	a	cabo	essa	tarefa,	era	importante
que	o	marido	nunca	deixasse	a	mulher	surpreendê-lo	num	momento	de	fraqueza.	Embora	seu	casamento

nunca	 se	 tivesse	 pautado	 por	 essas	 regras,	 nem	 sempre	 Ernie	 conseguia	 perceber	 que	 os	 dois	 já
haviam	superado	as	tradições	familiares	dos	Block	fazia	mais	de	um	quarto	de	século.

Faye	notava	que	alguma	coisa	não	ia	bem	e,	no	entanto,	Ernie	continuava	a	fingir	que	era	uma	rocha.
Mais	ainda:	que	vivia	como	um	feliz	marinheiro	na	reserva,	dedicando	alegremente	seus	dias	à	segunda
profissão	que	escolhera	na	vida,	 a	de	proprietário	de	motel	de	estrada.	Desde	algum	 tempo,	 ela	via	a
aflição	do	marido	aumentar	como	um	fogo	interior	que	o	consumia.	De	início	procurou	facilitar	as	coisas
e	 fez-lhe	 algumas	 perguntas,	 mas	 Ernie	 nem	 deu	 sinal	 de	 tê-la	 ouvido.	 Nas	 últimas	 semanas,
principalmente	 depois	 que	 voltara	 de	 Wisconsin,	 começou	 a	 perceber	 que	 ele	 evitava	 sair	 à	 noite.
Parecia	não	ter	sossego	até	que	todas	as	lâmpadas	da	casa	estivessem	acesas.

Sentados	na	cozinha,	o	café	fumegando	na	xícara,	as	janelas	bem	fechadas,	Faye	ouvia	atentamente	o
que	Ernie	lhe	contava,	interrompendo-o	apenas	quando	lhe	parecia	que	o	marido	precisava	de	estímulo
para	continuar.	A	história	 era	estranha,	mas	ela	não	 se	assustou	com	nada;	 ao	contrário,	 à	medida	que
Ernie	 falava,	 sentia-se	 cada	 vez	mais	 segura,	 consciente	 do	 que	 estava	 acontecendo	 e	 da	 forma	 como



poderia	ajudá-lo.
Em	voz	baixa	e	fraca,	Ernie	concluiu	seu	relato:
—				Então	é	isso!	E	essa	a	recompensa	por	tantos	anos	de	trabalho	e	poupança?	Senilidade	precoce!

E	logo	agora,	quando	poderiamos	aproveitar	a	vida,	começo	a	andar	por	aí	 feito	um	idiota,	babando	e
mijando	na	calça?	Como	um	peso	morto	para	você	carregar?	E	eu	que	pensava	ter	uns	vinte	anos	de	boa
vida	pela	 frente...	Meu	Deus...	Eu	 sempre	 soube	que	a	vida	não	é	 justa...	Mas	nunca	pensei	que	ainda
fosse	encontrar	pela	proa	um	mar	encapelado	como	esse...

—	 	 	 	 Não	 vamos	 naufragar	—	 Faye	 tocou-lhe	 a	mão	 por	 cima	 da	mesa.	—	Claro	 que	 o	mal	 de
Alzheimer	existe,	claro	que	pode	atacar	até	gente	mais	jovem	que	você,	mas	você	não	está	ficando	senil.
Pelo	que	li,	e	também	pelo	que	vi	acontecer	com	meu	pai,	posso	garantir	que	a	senilidade	não	aparece
assim...	seja	precoce

ou	não.	Seu	caso	é	de	fobia.	Fobia.	Há	pessoas	que	 têm	medo	de	altura,	por	exemplo.	Por	alguma
razão	que	ainda	não	conhecemos,	você	acabou	entrando	em	uma	crise	de	medo	do	escuro.	Vai	passar.

—				Já	ouviu	falar	de	fobias	que	aparecem	de	repente,	do	dia	para	a	noite?
Ainda	estavam	de	mãos	dadas,	e	Faye	separou-se	dele	antes	de	responder	com	outra	pergunta:
—	 	 	 	 Você	 se	 lembra	 de	 Helen	 Dorfman?	 Era	 a	 proprietária	 do	 nosso	 apartamento	 em	 Camp

Pendleton.
—		 	 	Sim,	claro...	O	prédio	da	Rua	Vine...	Helen	Dorfman	morava	no	primeiro	andar,	apartamento

um,	e	nós	alugamos	o	apartamento	seis...	Faz	mais	de	vinte	anos.	—	Ernie	parecia	reanimar-se	à	medida
que	conseguia	lembrar-se	de	tantos	detalhes.	—	Helen	tinha	um	gato	preto...	ele	gostava	muito	de	nós...
Lembra	que	nos	deixava	presentes	na	soleira	da	porta?

—				Camundongos	mortos.
—	 	 	 	E...	Os	 ratinhos	 ficavam	 lá,	 junto	 com	o	 jornal	 e	o	 leite...	—	Ernie	 riu,	 piscou	e	 levantou	a

cabeça.	—	Já	sei	por	que	você	falou	nisso.	Helen	Dorfman	tinha	medo	de	sair	de	casa...	Nem	conseguia
andar	pelo	pátio!

—		 	 	A	coitada	sofria	de	agorafobia	—	disse	Faye.	—	Medo	irracional	de	espaços	abertos.	Vivia
como	prisioneira	em	sua	própria	casa.	Os	médicos	diziam	que	entrava	em	“crise	pânica”	quando	saía.

—				“Crise	pânica”...	—	Ernie	repetiu.	—	E...	isso	mesmo.
—				E	até	aos	trinta	e	cinco	anos	Helen	foi	perfeitamente	normal.	A	agorafobia	começou	depois	da

morte	do	marido.	Tudo	isso	para	lhe	dizer	que	as	fobias	podem	aparecer	de	repente,	a	qualquer	momento.
—				Seja	lá	que	diabo	for	uma	fobia,	venha	de	onde	vier...	é	muito	melhor	que	senilidade	precoce.

Mas...	não	quero	passar	o	resto	da	vida	morrendo	de	medo	do	escuro!
—	 	 	 	 Nem	 vai	 passar.	Na	 época	 de	Helen,	 ninguém	 sabia	 nada	 sobre	 fobias,	mas	 hoje	 em	 dia	 é

diferente.	Há	estudos,	pesquisas...	e	deve	haver	tratamento.	E	claro!
Em	silêncio,	Ernie	baixou	a	cabeça.
—				Eu	não	estou	ficando	louco	—	murmurou.
—				Eu	sei,	bobinho...
A	palavra	“fobia”	dava	voltas	e	voltas	na	cabeça	de	Ernie.	Nos	olhos	azuis	da	esposa	ele	começava

a	ver	a	luz	de	uma	esperança.
—			 	De	qualquer	modo,	o	que	é	que	a	sensação	esquisita	que	tive	na	rodovia	pode	ter	a	ver	com

essa...	fobia?	E	a	alucinação	de	hoje?	O	motociclista	no	telhado...	Como	é	que	essas	coisas	se	encaixam
em	sua	explicação?

—				Não	sei.	Mas	um	especialista	pode	explicar	tudo.	Tenho	certeza	de	que	tudo	se	encaixa.
—				Está	bem...	mas	por	onde	começamos?	Como	é	que	vamos	‘	acabar	com	essa	loucura?
—				Já	está	tudo	planejado	—	declarou	Faye	com	decisão.	—	Aqui	em	Elko	não	há	nenhum	médico



capaz	de	tratar	um	caso	como	o	seu.	Precisamos	de	um	especialista,	de	alguém	com	experiência	em	casos
de	 fobia.	Acho	que	em	Reno	 também	não	encontraremos	o	que	estamos	procurando.	Mas	numa	cidade
maior...	Mil-waukee,	talvez.	Lá,	além	do	mais,	podemos	ficar	em	casa	de	Lucy.

—				E	aproveitar	para	visitar	Frank	Júnior	e	Dorie...	—	Ernie	sorriu,	pensando	nos	netos.
—		 	 	Claro.	Já	 tínhamos	planejado	passar	o	Natal	com	eles,	não	é?	Pois	basta	viajar	uma	semana

antes,	 no	próximo	domingo...	 na	verdade,	 amanhã	mesmo,	 já	 que	hoje	 é	 sábado.	Teremos	uma	 semana
para	procurar	um	bom	médico	e,	depois	do	Natal,	se	você	ainda	estiver	em	tratamento,	eu	venho	para	cá,
contrato	alguém	para	tomar	conta	do	motel	e	volto	para	ficar	com	você.	Já	estávamos	mesmo	pensando
em	contratar	um	gerente...	não	é?

—				Se	fecharmos	o	motel	uma	semana	antes	do	previsto,	Sandy	e	Ned	sairão	prejudicados.	Talvez
os	dois	estejam	contando	com	a	féria	do	restaurante...

—	 	 	 	 O	 restaurante	 pode	 continuar	 funcionando	 para	 atender	 aos	 caminhoneiros...	 Aliás,	 deve
continuar.	E	se	Ned	não	trabalhar	direitinho	vai	ter	que	se	haver	conosco,	quando	voltarmos!

Ernie	concordou	com	um	aceno	de	cabeça	e	sorriu:
—				Você	é	fantástica...	ah!	Você	é	mesmo	incrível...	maravilhosa!
—				E.	As	vezes	eu	também	me	acho	deslumbrante.
—				Não	me	canso	de	agradecer	a	Deus	por	ter	você.
—	 	 	 	 Eu	 também.	 Não	 me	 arrependo	 de	 ter	 casado	 com	 você,	 e	 estou	 certa	 de	 que	 jamais	 me

arrependerei.
—				Estou	me	sentindo	aliviado...	Por	que	diabos	demorei	tanto	tempo	para	lhe	pedir	ajuda?
—				Porque	você	é	um	Block,	só	por	isso...
—				E	os	Block	são	duros	como	concreto!
Ambos	 riram,	 felizes	 por	 estar	 juntos,	 livres	 da	 tensão	 que	 durante	 tanto	 tempo	 os	 acabrunhara.

Subitamente	comovido,	Er-nie	tomou	a	mão	da	esposa	e	levou-a	aos	lábios.
—	 	 	 	 E	 a	 primeira	 vez	 que	 consigo	 rir	 de	 verdade	 há	 semanas	—	 disse.	—	 Você	 é	 um	 grande

timoneiro,	querida.	Podemos	enfrentar	qualquer	mar,	não	é	verdade?
—				Qualquer	um.
Era	sábado,	14	de	dezembro.	O	dia	começava	a	clarear	e	Faye	Block	tinha	certeza	de	que,	em	breve,

superariam	aquela	dificuldade,	como	sempre,	ao	longo	da	vida,	haviam	superado	todas	as	dificuldades,
Bastava	que	se	mantivessem	juntos,	lado	a	lado,	mão	na	mão.

Como	Ernie,	ela	também	se	esquecera	da	fotografia	que	haviam	recebido	na	terça-feira	anterior,	num
envelope	sem	remetente.

11.	BOSTON,	MASSACHUSETTS

Sobre	 o	mármore	 polido	 da	 penteadeira	 estava	 uma	 linda	 toalha	 de	 crochê	 ricamente	 trabalhada;
sobre	a	toalha,	um	par	de	luvas	pretas	e	um	oftalmoscópio	de	aço	inoxidável.

Parada	junto	à	janela,	à	esquerda	da	penteadeira,	Ginger	tinha	o	olhar	perdido	no	horizonte,	por	cima
das	ondas	de	um	mar	cinzento	como	o	céu	daquela	tarde	de	dezembro.	A	neblina	conferia	à	paisagem	uma
espécie	de	luminosidade	difusa	e	perolada.	Nos	limites	da	propriedade	dos	Hannaby,	próximo	à	encosta
de

um	rochedo,	via-se	uma	nesga	de	praia	e	um	ancoradouro	coberto	de	neve.	Havia	neve	também	na
trilha	gramada	que	subia	em	direção	à	casa.

Era	uma	casa	muito	grande,	construída	por	volta	de	1850,	à	qual	se	acrescentaram	vários	cômodos



em	1892,	1905	e,	novamente,	em	1950.	Uma	alameda	murada	de	tijolos	conduzia	até	duas	pesadas	portas
de	 madeira	 da	 entrada	 principal.	 Pilares,	 colunas,	 capitéis,	 portais	 esculpidos	 em	 pedra,	 janelas
emolduradas,	 balcões	 de	 ferro	 trabalhado,	 sacadas	 abertas	 para	 o	 mar,	 tudo	 contribuía	 para	 dar	 à
construção	um	aspecto	imponente	e	majestoso.

A	propriedade	fora	adquirida,	em	1884,	pelo	bisavô	de	George	Hannaby,	e	já	naquela	época	tinha	um
nome,	como	as	antigas	mansões	dos	romances	ingleses.	Chamava-se	Mirante	do	Mar,	e	era	esse	o	detalhe
que	 mais	 intimidava	 Ginger.	 No	 Brooklyn,	 onde	 nascera,	 as	 pessoas	 moravam	 em	 casas	 simples	 e
anônimas.

No	 hospital,	 George	 Hannaby	 jamais	 a	 fizera	 sentir-se	 intimidada	 ou	 diminuída.	 Era	 uma	 figura
respeitável	 pela	 experiência	 e	 pela	 autoridade,	 mas	 não	 deixava	 de	 parecer-se	 com	 qualquer	 mortal
comum,	 desses	 que	moram	 em	 casas	 normais.	No	Mirante,	 tudo	mudava:	George	 era	 nobre	 e	Ginger,
plebéia.	Não	que	alguma	atitude	ou	palavra	marcasse	qualquer	limite	intransponível	para	ela.	Nem	que
seus	 anfitriões	 fossem	 capazes	 de	 qualquer	 gesto	menos	 afetuoso...	 O	 que	 a	 fazia	 sentir-se	 deslocada
eram	os	fantasmas	patrícios	da	Nova	Inglaterra	que	viviam	no	Mirante.

Ginger	 ocupava	 um	 dos	 apartamentos	 de	 hóspedes,	 composto	 de	 quarto,	 sala	 e	 banheiro;	 embora
fosse	o	mais	simples	dos	vários	que	havia	no	Mirante,	oferecia-lhe	talvez	mais	espaço	e	conforto	que	sua
própria	 casa.	Um	 requintado	 tapete	 em	 tons	 de	 azul	 e	 pêssego	 cobria	 o	 assoalho	 de	 largas	 tábuas	 de
carvalho.	O	teto	branco	contrastava	harmoniosamente	com	as	paredes	pintadas	em	suave	cor	de	pêssego.

Por	todos	os	lados	dispunham-se	peças	antigas,	 transportadas	no	século	19	pelos	navios	mercantes
do	bisavô	de	George:	lindas	cômodas	usadas	como	penteadeiras,	mesas-de-cabeceira,	gavetei-ros	para
roupas.

As	duas	poltronas	estofadas	em	seda,	também	cor	de	pêssego,	haviam	sido	compradas	diretamente	de
uma	fina	loja	francesa.	Os	dois	abajures	aos	lados	da	cama	foram	montados	a	partir	de	candelabros	do
mais	 delicado	 cristal.	Era	 tudo	 perfeito,	 lindo,	mas	Ginger	 sentia-se	 como	 se	 cada	 pormenor	 servisse
apenas	 para	 impedi-la	 de	 esquecer	 que,	 ali,	 a	 aparente	 simplicidade	 brotava	 de	 profundas	 e	 robustas
raízes	de	elegância	e	tradição.

Como	já	fizera	incontáveis	vezes	nos	últimos	dez	dias,	ela	se	aproximou	da	penteadeira	e	examinou
as	 luvas	pretas;	depois	calçou-as,	 flexionou	os	dedos,	virou	as	mãos,	 à	espera	de	uma	crise	de	medo.
Quanto	 mais	 examinava	 as	 luvas,	 contudo,	 menos	 ameaçadoras	 lhe	 pareciam.	 Eram	 luvas	 comuns,
compradas	no	dia	em	que	deixara	o	hospital;	não	pareciam	ter	o	poder	de	provocar-lhe	qualquer	tipo	de
crise.	Tirou-as,	depressa,	ao	ouvir	uma	batida	na	porta.

—				Está	pronta,	querida?	—	a	voz	de	Rita	Hannaby	perguntou.
—				Sim.	Já	estou	indo!
Apanhou	a	bolsa	e	parou	um	instante	na	frente	do	espelho.	Usava	um	conjunto	de	malha,	composto	de

saia	verde-clara	e	blusa	branca	com	um	pequeno	debrum	verde	junto	à	gola;	sapatos	e	bolsa	de	couro	em
perfeita	 harmonia	 com	 a	 roupa;	 pulseira	 de	 ouro,	 com	 a	 cor	 e	 o	 brilho	 de	 seus	 cabelos.	 Achou-se
definitivamente	chique...	Ora,	talvez	não	chique,	mas	razoavelmente	bem	vestida.

A	decepção	maior	esperava-a	no	corredor.	Mal	pousou	os	olhos	em	Rita,	sentiu-se	em	desvantagem.
Não	 estava	 nem	 mesmo	 apenas	 razoavelmente	 bem	 vestida.	 Parecia	 uma	 boneca	 enfeitada...	 Uma
aspirante,	amadora	e	incompetente.	Uma	aprendiz	de	elegância!

Magra,	como	Ginger,	porém	um	palmo	mais	alta,	aos	cinqüen-ta	e	oito	anos	Rita	parecia	uma	rainha,
da	cabeça	aos	pés.	Os	cabelos	castanho-escuros,	tratados	por	mãos	de	mestre,	eram	perfeitos.	O	rosto,	se
tivesse	 feições	 ainda	 mais	 regulares,	 parecería	 severo.	 Entretanto,	 uma	 boa	 alma	 simples	 e	 calorosa
brilhava	 em	 seus	belos	 olhos	 cinzentos,	 na	pele	 de	porcelana,	 nos	 lábios	 fartos,	 no	 sorriso	 fácil.	Rita
usava	tailleur	cinzento,	colar	e	brincos	de	pérolas,



o	chapéu	tie	feltro	preto	debruado	com	uma	fita	de	tafetá.	O	mais	impressionante	naquele	festival	de
refinada	elegância	era	que	nada,	absolutamente	nada,	fora	planejado.	Quem	visse	Rita	Han-naby	poderia
imaginar	que	passara	horas	preparando-se	para	sair.	Nao.	Ginger	tinha	certeza	de	que	ela	já	nascera	com
pérolas,	porte	de	rainha	e	guarda-roupa	completo.	Era	um	caso	de	elegância	congênita.

—				Você	está...	deslumbrante!	—	exclamou	Rita.
—				Perto	de	você,	eu	me	sinto	como	se	estivesse	de	jeans	desbotado	e	camiseta	velha.
—				Bobagem!	Você	é	mais	bonita	do	que	já	fui	ou	serei.	Espere	só	para	ver	a	qual	de	nós	o	garçom

atende	melhor.
Ginger	sabia	que	era	bonita,	nunca	perderia	tempo	com	falsas	modéstias,	mas	era	bonita	como	uma

fada...	Rita	 era	diferente:	 tinha	nobreza.	Poderia	 sentar-se	 em	qualquer	 trono	e	ninguém	se	 atreveria	 a
duvidar	de	seus	legítimos	direitos	à	realeza.

Nao	era	culpa	dela;	desde	a	chegada	de	Ginger,	tratava-a	não	como	filha,	mas	como	irmã	e	amiga.	Na
verdade,	Ginger	sentia-se	deslocada	no	Mirante	e	humilhada	pela	elegância	de	Rita	unicamente	por	que
sua	vida	estava	em	ruínas.	Até	duas	semanas	atrás,	não	sabia	o	que	era	depender	de	alguém	para	viver.	E
ali	estava,	não	só	dependente	da	caridade	alheia,	como	incapaz	de	dar	um	passo	sozinha	pela	rua.	Rita
dedicava-se	 a	 ela	 em	 tempo	 integral,	 inventava	 passeios	 agradáveis,	 procurava	 assuntos	 que
pudessem	 interessá-la,	 esforçava-se	 ao	 máximo	 para	 fazê-la	 esquecer	 os	 problemas.	 Em	 vão:	 como
poderia	 alguém	 deixar	 de	 pensar	 que,	 aos	 trinta	 anos,	 estava	 reduzida	 à	 miserável	 condição	 de	 órfã
pobre?

As	 duas	 desceram	 juntas	 a	 escadaria	 de	mármore,	 apanharam	os	 casacos	 no	 armário	 do	 saguão	 e
saíram,	encaminhando-se	para	o	luxuoso	automóvel	que	as	esperava	diante	da	porta	principal.	Herbert,
uma	espécie	de	cruzamento	de	mordomo	com	factó-tum,	já	ligara	o	carro	e	deixara	o	motor	girando	para
esquentar.	Não	esquecera,	claro,	de	ligar	também	a	calefação	interna.

Excelente	 motorista,	 em	 pouco	 tempo	 Rita	 deixava	 para	 trás	 as	 ruas	 tranqüilas	 dos	 bairros
residenciais	 e	 mergulhava	 no	 tráfego	 intenso	 do	 centro	 da	 cidade,	 em	 direção	 ao	 consultório	 do
dr.	 lmmanuel	Gudhausen,	 na	Rua	State.	A	 terceira	 consulta	 de	Gin-ger	 estava	marcada	 para	 as	 onze	 e
trinta.	O	plano	terapêutico	previa	três	sessões	por	semana	—■	às	segundas,	quartas	e	sextas-feiras	—	até
conseguirem	descobrir	as	raízes	psicológicas	do	trauma	que	dava	origem	às	crises	de	medo,	às	reações
de	fuga	e	à	perda	de	consciência.	Nos	momentos	de	depressão	máxima,	Ginger	 jurava	que	passaria	os
próximos	trinta	anos	de	sua	vida	deitada	no	divã	do	dr.	Gudhausen.

Rita	planejava	 fazer	algumas	compras	durante	a	 sessão	e	depois	voltar	para	buscar	Ginger	e	 irem
almoçar	 juntas.	Como	sempre	acabariam	comendo	em	algum	restaurante	elegantíssimo,	cuja	decoração,
por	simples	que	fosse,	pareceria	o	cenário	de	uma	peça	de	teatro,	na	qual	Rita	era	a	estrela	e	Ginger	fazia
o	papel	de	garo-tinha	que	fingia	ser	adulta.

—	 	 	 	 Pensou	no	 que	 eu	 lhe	 disse	 sexta-feira	 passada?	—	Rita	 perguntou,	 sem	desviar	 o	 olhar	 do
trânsito.	—	O	trabalho	voluntário	no	serviço	social	do	hospital?

—				Não	sei...	Acho	que	vai	ser	meio...	estranho.
—				É	um	trabalho	importante.
—				Eu	sei.	Admiro	muito	o	que	você	faz	para	arrecadar	fundos	para	o	hospital.	Sei	do	equipamento

que	conseguiram	comprar	com	o	dinheiro	arrecadado...	Mas	acho	que	não	estou	preparada	para	voltar	ao
Memorial.	Não	creio	que	suportaria	estar	 tão	perto...	e	ao	mesmo	tempo	 tão	 longe...	do	único	 trabalho
que	sei	fazer	para	ganhar	a	vida.

—	 	 	 	 Então	 não	 pense	 mais	 nisso,	 querida.	 Temos	 outras	 coisas,	 como	 o	 Comitê	 Pró-orquestra
Sinfônica,	 a	Associação	 de	Amparo	 aos	Velhos,	 a	Comissão	 de	Assistência	 Judiciária	 aos	Menores...
Você	seria	muito	útil	em	qualquer	um	desses	grupos.



Rita	trabalhava	em	vários	comitês	de	assistência	social,	não	apenas	organizando-os,	como,	também,
envolvendo-se	pessoalmente	no	trabalho	diário	de	mantê-los	em	funcionamento.

—				Algum	desses	a	interessa?	—	insistiu.	—	Tenho	a	impressão	de	que	você	gostaria	de	trabalhar
com	crianças.

—	 	 	 	Sim,	mas...	—	Ginger	 respirou	 fundo	—	 já	 imaginou	o	que	poderá	acontecer	 se	eu	 tiver	um
ataque	no	meio	das	crianças?	Elas	morreriam	de	susto,	e	eu...

—				Ora,	que	bobagem!	Você	sempre	diz	a	mesma	coisa	quando	insisto	em	tirá-la	de	dentro	de	casa.
“E	se	eu	tiver	um	ataque	no	meio	da	rua?”	A	verdade	é	que	temos	saído	muito,	e	até	agora	você	nao	teve
ataque	nenhum.	Com	certeza	nunca	mais	terá.	Porém,	mesmo	que	tenha,	agora,	no	meio	da	rua,	não	vai	me
fazer	desistir,	nem	me	deixar	embaraçada.	Poucas	coisas	no	mundo	conseguem	me	embaraçar.

—				Sei	que	você	não	é	uma	violeta	de	estufa...	Mas	não	presenciou	um	de	meus	ataques.	Não	sabe
como	eu	fico,	nem	do	que

sou	capaz...
—	 	 	 	 Você	 fala	 como	 se	 fosse	 o	médico	 e	 o	monstro	 de	 saias.	 Sei	 que	 não	 é	 assim.	 Ainda	 não

espancou	ninguém	até	matar,	espancou?
Ginger	não	podia	deixar	de	rir.
—				Você	é	impossível...
—				Então	está	resolvido.	Ótimo!	Você	vai	ser	muito	útil	a	nosso	grupo.
Com	certeza,	Rita	não	via	em	Ginger	um	simples	caso	novo	que	exigia	a	sua	atenção	e	boa	parte	de

seu	espírito	caritativo;	já	que	fora	encarregada	de	cuidar	dela,	estava	arregaçando	as	mangas	e	atirando-
se	 ao	 trabalho.	 Nada	 a	 deteria	 até	 conseguir	 a	 total	 reabilitação	 da	 jovem	 amiga.	 Suas	 atenções
comoviam	 Ginger,	 porém,	 ao	 mesmo	 tempo,	 deixavam-na	 ainda	 mais	 deprimida,	 porque	 a	 faziam
perceber	o	quanto	precisava	de	cuidados.

O	 automóvel	 parou	 num	 semáforo;	 era	 o	 terceiro	 veículo	 da	 fila,	 cercado	 de	 outros	 carros,
caminhões,	ônibus,	táxis	e	vários	caminhões	de	entregas.	Através	dos	vidros	fechados,	os	ruídos	da	rua
chegavam	até	Ginger	como	se	viessem	de	muito	longe.	Ao	ouvir	o	som	especial	de	um	motor,	ela	virou	a
cabeça	e	olhou	para	fora.	Então	viu	uma	grande	motocicleta.	No	mesmo	instante,	o	motociclista	também
olhou	em	sua	direção.	Não	tinha	rosto,	mas	apenas	um	visor	espelhado	que	se	estendia	da	testa	ao	queixo.

Foi	a	primeira	crise	em	mais	de	dez	dias.	Outra	vez	a	névoa	encobriu	 tudo.	A	única	diferença	em
relação	às	outras	crises	foi	a	rapidez	com	que	tudo	aconteceu.	Não	houve	etapas,	como	no	caso	das	luvas,
do	oftalmoscópio	ou	da	pia.	Dessa	vez	Ginger	sentiu-se	mergulhar	de	repente,	sem	pausa,	num	oceano	de
medo.	 No	 momento	 em	 que	 seus	 olhos	 encontraram	 o	 visor	 do	 capacete,	 seu	 coração	 disparou,	 a
respiração	ficou	suspensa	e	ela	desligou-se	da	realidade,	perdendo-se	numa	densa	onda	de	terror.

Primeiro	deu-se	conta	do	 som	das	buzinas.	Buzinas	de	carros,	de	ônibus,	de	caminhões.	Guinchos
agudos,	animalescos.	Gemidos,	zurros,	ganidos,	latidos,	uivos.	Então	abriu	os	olhos.	Ainda	não	conseguia
ver	 com	 clareza,	mas	 percebeu	 que	 continuava	 sentada	 no	 carro.	 Pouco	 adiante,	 o	 sinal	 estava	 verde,
porém	 o	 automóvel	 parecia	 mais	 próximo	 da	 calçada,	 como	 que	 atravessado	 sobre	 o	 leito	 da	 rua,
obstruindo	o	trânsito.	Por	isso	soavam	tantas	buzinas	ao	redor.

Ginger	ouviu-se	soluçar	baixinho.	E	viu	Rita	inclinada	para	ela,	segurando-lhe	os	punhos	com	força.
—				Você	está	bem?
Sangue.	Depois	dos	gemidos	desesperados,	dos	uivos	e	ganidos...	havia	sangue.	A	saia	verde-clara

estava	manchada	de	sangue.	Assim	como	suas	mãos...	e	as	mãos	de	Rita!
—				Oh,	meu	Deus...
—				Você	está	bem?
Uma	das	unhas	de	Rita	fora	arrancada	e	pendia,	presa	por	um	fio	de	cutícula,	balançando	no	ar.	O



dorso	de	uma	de	suas	mãos	parecia	ter	levado	uma	mordida!	Havia	arranhões	também	na	palma	da	mão.
O	 sangue	 pingava	 da	 unha	 arrancada,	 dos	 arranhões	 e	 das	 mordidas.	 Os	 punhos	 do	 paletó	 cinzento
estavam	empapa-dos	de	sangue.

As	buzinas	continuavam	protestando,	cada	vez	mais	ferozes.
Ginger	levantou	os	olhos	e	viu	que	Rita,	sempre	tão	impecável,	estava	pálida	e	desgrenhada.	Na	face

esquerda	um	arranhão
sangrava,	e	o	sangue,	escorrendo	pelo	rosto,	misturava-se	à	ma-quilagem	e	pingava	do	queixo.
—				Graças	a	Deus!	—	Rita	suspirou	aliviada.	—	Já	passou.
—				O	que	foi	que	eu	fiz?
—				Só	me	deu	uns	arranhões.	Nada	grave.	Você	teve	uma	crise,	entrou	em	pânico	e	tentou	sair	do

carro.	Eu	tratei	de	impedi-la	por	causa	do	trânsito.
Manobrando	com	dificuldade	para	passar	ao	lado,	o	motorista	de	um	carro	gritou-lhes	um	palavrão.
—	 	 	 	 Eu	 feri	 você...	 —	 Ginger	 engoliu	 o	 suco	 amargo	 que	 lhe	 subiu	 pela	 garganta,	 a	 náusea

crescendo.
Rita	continuava	impassível,	indiferente	às	buzinas	que	soavam	ao	redor.	Soltou	os	punhos	de	Ginger

e	tomou-lhe	as	mãos	com	carinho.
—				Já	passou,	querida.	Está	tudo	bem.	Só	preciso	de	umas	pinceladas	de	mertiolate.
O	motociclista.	O	visor	espelhado.
Ginger	olhou	pela	janela	à	esquerda:	aquele	homem	sem	rosto	havia	desaparecido.	Apenas	um	rapaz

comum	passava	com	sua	motocicleta	ao	lado	do	carro,	sem	intenção	de	ameaçá-la.
A	lista	aumentava:	as	luvas	pretas,	o	oftalmoscópio,	o	ralo	da	pia	e,	agora,	o	visor	espelhado.	O	que

poderia	haver	de	comum	entre	todos	esses	objetos?
—				Sinto	muito...	muito...	soluçou,	as	lágrimas	escorrendo-lhe	pelo	rosto.
—				Esqueça.	Temos	que	tratar	de	sair	daqui.	Rita	abriu	o	porta-luvas,	apanhou	um	maço	de	lenços

de	papel	e	limpou	o	volante	e	a	alavanca	do	câmbio,	ainda	sujos	de	sangue.
Ginger	afundou	no	assento	estofado,	fechou	os	olhos	e	tentou	parar	de	chorar,	mas	não	conseguiu.	Era

a	 quarta	 crise	 psicótica	 em	 cinco	 semanas.	 Chegara	 a	 hora	 de	 lutar.	 Não	 podia	 continuar	 cabisbaixa
diante	 do	 próprio	 destino,	 figindo-se	 dócil	 e	 conformada,	 esperando	 a	 próxima	 crise	 ou	 o	 passe	 de
mágica	que	lhe	explicasse	tudo.	Não!	Precisava	fazer	alguma	coisa!

Era	segunda-feira,	dia	16	de	dezembro,	e	Ginger	decidiu	agir
antes	de	sofrer	uma	quinta	crise.	Ainda	não	sabia	por	onde	começar,	mas	sabia	que	encontraria	um

meio.	Não	podia	mais	ter	pena	de	si	mesma.	Tocara	o	fundo	do	poço...	o	ponto	extremo	de	humilhação,
medo	e	desespero.	Acontecesse	o	que	acontecesse,	não	haveria	 como	piorar	 as	 coisas.	Só	 lhe	 restava
começar	a	lutar	pela	vida.	Como	sempre	fizera.	Ah...	e	haveria	de	conseguir!	Sempre	conseguia...	Ia	sair
do	poço,	voltar	à	vida,	voltar	à	luz...	E	esquecer	para	sempre	a	escuridão	em	que	havia	mergulhado.

TRÊS______________

Véspera	e	dia	de	Natal

1.	LAGUNA	BEACH,	CALIFÓRNIA

Às	oito	horas	da	manhã	de	terça-feira,	dia	24	de	dezembro,	Dom	Corvaisis	levantou-se	e	lavou	o	rosto,



sentindo-se	ainda	tonto	por	causa	dos	muitos	calmantes	e	soníferos	tomados	na	véspera.

Era	 a	décima	primeira	noite	que	dormia	 sem	sonhos	ou	crises	de	 sonambulismo.	A	 terapia	 estava
funcionando.	Que	mal	 pode-ria	 haver	 numa	 temporária	 e	 controlada	 dependência	 de	 remédios,	 se,	 em
pouco	tempo,	acabaria	por	livrar-se	da	aflição	constante	de	passar	as	noites	perambulando	pela	casa?

Não	acreditava	na	possibilidade	de	tornar-se	dependente,	nem	mesmo	psicologicamente.	Sabia	que
estava	exagerando	nas	doses,	mas	ainda	não	era	o	caso	de	preocupar-se.	Quando	os	vidros	estavam	quase
vazios,	 inventou	 uma	 complicada	 história	 que	 envolvia	 um	 assalto	 a	 sua	 casa	 e	 conseguiu	 que	 o	 dr.
Cobletz	 lhe	 desse	 outra	 receita.	 Mentira	 ao	 médico	 para	 poder	 comprar	 os	 soníferos	 e,	 agora,	 os
momentos	de	maior	clareza	e	lucidez	eram	raros.	Em	geral,	seus	dias	passavam	como	que	envoltos	em
névoa,	a	suave	névoa	induzida	pela	sedação	química	constante.	Já	nem	conseguia	pensar	no	que	poderia
acontecer	em	janeiro,	quando	se	esgotasse	o	prazo	estabelecido	pelo	dr.	Cobletz	para	a	tentativa	de	cura
clínica.

Às	 dez	 horas,	 incapaz	 de	 concentrar-se	 para	 escrever,	Dom	 vestiu	 uma	 jaqueta	 de	 veludo	 e	 saiu.
Fazia	frio.	De	dezembro	a	abril,	como	em	todos	os	anos,	as	praias	estariam	desertas,	exceto	em	alguns
raros	dias	um	pouco	mais	quentes.

Ao	 volante	 de	 seu	 carro,	 descendo	 para	 o	 centro	 da	 cidade,	 Dom	 via	 Laguna	 Beach	 como	 que
adormecida	sob	o	céu	sombrio	e	cinzento.	Chegou	a	ocorrer-lhe	a	idéia	de	que	talvez	sua	impressão	fosse
resultado	do	entorpecimento	provocado	pelos	remédios,	mas	logo	ele	tratou	de	fugir	de	tão	perigosa	linha
de	análise.	Consciente	de	que	não	estava	em	pleno	gozo	de	suas	faculdades	de	percepção,	dirigia	com
extremo	cuidado.

A	maior	parte	da	correspondência	que	recebia	chegava-lhe	pela	caixa	postal.	Assim,	tomou	o	rumo
do	correio	para	 recolher	o	que	houvesse	chegado.	Como	era	assinante	de	muitas	 revistas,	alugara	uma
das	 gavetas	 maiores,	 que,	 sendo	 véspera	 de	 Natal,	 estava	 quase	 cheia.	 Dom	 nem	 se	 preocupou	 em
examinar	 o	 que	 lhe	 haviam	mandado:	 reuniu	 todos	 os	 envelopes	 e	 revistas	 e	 voltou	 ao	 carro	 com	 a
intenção	de	passar	os	olhos	na	correspondência	enquanto	tomasse	o	desjejum.

Seguiu	 então	 para	 o	 Cottage,	 restaurante	 popular	 e	 já	 tradicional,	 um	 pouco	 acima	 da	 estrada
costeira.	A	hora	era	tardia	para	o	desjejum	e	prematura	para	o	almoço,	de	modo	que	o	restaurante	estava
quase	 deserto.	Dom	 escolheu	 uma	 das	mesas	 com	vista	 para	 o	mar,	 sentou-se	 e	 pediu	 dois	 ovos	 com
bacon,	queijo,	torradas	e	suco	de	laranja.	Enquanto	mastigava,	começou	a	examinar	os	envelopes.	Além
das	 revistas	 e	 de	 algumas	 contas,	 havia	 uma	 carta	 de	 Lennart	 Sane,	 a	 maravilhosa	 agente	 sueca	 que
negociava	 direitos	 autorais	 de	 traduções	 na	 Escandinávia	 e	 na	 Holanda,	 e	 um	 envelope	 da	 Random
House.	Ao	ver	o	logotipo	da	editora,	ele	adivinhou	o	conteúdo,	e	a	excitação	dissipou	a	névoa	que	ainda
lhe	envolvia	o	cérebro.	Dom	largou	a	torrada	e	abriu	o	envelope:	continha	o	primeiro	exemplar	de	seu
primeiro	romance.	Homem	nenhum	poderá	saber	o	que	uma	mulher	sente	quando,	pela	primeira	vez,	toma
nos	braços	o	filho	recém-nascido.	Mas	um	romancista	pode	experimentar	uma	sensação	muito	semelhante

quando,	pela	primeira	vez,	vê	seu	nome	impresso	no	primeiro	exemplar	de	seu	primeiro	livro.
Dom	não	conseguia	desviar	os	olhos.	Terminara	de	comer	e	estava	esperando	o	café	quando,	com	um

sorriso,	decidiu	examinar	o	 restante	da	correspondência.	Entre	outros,	havia	um	envelope	branco,	 sem
nome	nem	endereço	do	remetente,	contendo	apenas	uma	folha	de	papel	com	duas	frases	datilografadas:

O	sanâmbulo	deverá	procurar	no	passado	a	origem	de	seu	problema.	E	 lá	que	está	sepultado	o
segredo.

Atônito,	Dom	leu	e	releu	a	mensagem.	Em	sua	mão,	o	papel	tremia.	Ele	começou	a	suar	frio.



2.	BOSTON,	MASSACHUSETTS

Ginger	saltou	do	táxi	e	parou	um	momento	diante	de	um	prédio	de	seis	andares,	revestido	de	tijolos
no	 melhor	 estilo	 vitoriano.	 Uma	 rajada	 de	 vento	 sacudiu-lhe	 os	 cabelos	 e	 agitou	 os	 galhos	 nus	 das
árvores	da	Rua	Newbury,	num	ruído	seco	de	ossos	chocalhando.	Ela	curvou	a	cabeça	para	enfrentar	a
ventania,	passou	pelo	portão	de	ferro	 trabalhado	e	entrou	no	edifício	número	127.	Durante	décadas	ali
funcionara	 o	Hotel	Agassiz,	 um	dos	marcos	 históricos	 da	 evolução	 da	 cidade,	 agora	 transformado	 em
prédio	 de	 apartamentos.	 E	 ali	morava	 Pablo	 Jackson,	 sobre	 quem	Ginger	 sabia	 apenas	 o	 que	 lera	 no
Boston	Globe	da	véspera.

Depois	que	George	saiu	para	ir	ao	hospital	e	Rita	foi	fazer	suas	últimas	compras	de	Natal,	Ginger
escapou	de	casa,	ignorando	os	rogos	da	empregada	Lavinia	para	que	esperasse	a	patroa	voltar.	Deixara
um	 bilhete	 dizendo	 que	 estava	 bem	 e	 não	 demoraria;	 agora	 rezava	 para	 seus	 anfitriões	 não	 se
preocuparem	muito.

O	próprio	Pablo	Jackson	abriu-lhe	a	porta,	e	Ginger	arregalou	os	olhos.	Estava	surpresa	não	por	ele
ser	negro	e	ter	mais	de	oitenta	anos	—	esses	detalhes	já	haviam	sido	mencionados	no	artigo	do	jornal	—,
mas	pela	incrível	vitalidade	do	homem	a	sua	frente.	Alto,	com	mais	de	um	metro	e	oitenta,	esguio,	Pablo
vestia	cami

sa	branca	e	calça	preta	de	vinco	perfeito;	os	cabelos,	brancos	e	brilhantes,	davam	a	 impressão	de
envolvê-lo	numa	aura	mágica	e	misteriosa.	Com	um	gesto	galante,	convidou-a	a	entrar	e	caminhou	a	sua
frente	indicando-lhe	o	caminho	com	a	elegância	de	um	homem	quarenta	anos	mais	jovem.

Outra	surpresa	aguardava-a	na	sala	de	estar.	Embora	não	esperasse	encontrar	um	ambiente	digno	de
museu,	ficou	deslumbrada	com	o	aspecto	moderno	e	arejado	do	aposento.	Tudo	era	amplo,	elegante,	de
excepcional	bom	gosto,	desde	as	paredes	 claras	 até	os	 amplos	 sofás	 confortáveis.	Um	 tapete	 colorido
quebrava	a	monotonia	das	linhas	retas	dos	móveis,	criando	a	ilusão	de	um	movimento	de	ondas	macias.
Acima	do	enorme	aparador,	um	original	de	Picasso	atraía	irresistivelmente	a	atenção.

Ginger	 sentou-se	 numa	das	 duas	 poltronas	 dispostas	 frente	 a	 frente,	 junto	 à	 varanda.	Agradeceu	 o
café	e	respirou	fundo:

—				Senhor	Jackson,	acho	que	começamos	mal.	Eu	lhe	menti	quando	falamos	pelo	telefone.
—	 	 	 	Uma	 confissão...	Não	 é	mau	 começo	—	ele	 sorriu,	 cruzou	 as	 pernas	 e	 esperou,	 as	mãos	 de

longos	dedos	negros	descansando	nos	braços	da	poltrona.
—				Não	sou	repórter.
—			 	Não	trabalha	no	Peopie?	—	examinou-lhe	o	rosto,	atento.	—	Ora,	tudo	bem.	Soube	que	você

não	era	repórter	assim	que	a	vi.	Os	repórteres,	hoje	em	dia,	chegam	à	porta	de	nossa	casa	fingindo-se
interessados,	ou	interessantes,	como	preferir,	mas	sempre	são	muito	arrogantes.	No	momento	em	que	a	vi,
parada	à	minha	frente,	tive	certeza	de	que	não	era	um	deles.

—				Estou	precisando	de	ajuda.	E	o	senhor	é	a	única	pessoa	que	pode	me	ajudar.
—	 	 	 	Uma	donzela	 em	apuros?	—	Pablo	não	parecia	 nem	zangado	nem	ansioso	para	 vê-la	 partir,

como	ela,	de	certo	modo,	receara.
—	 	 	 	 Imaginei	 que	 não	 concordaria	 em	 falar	 comigo	 se	 eu	 lhe	 contasse	 a	 verdade.	 Sou	médica,

residente	em	cirurgia	no	Memorial,	daqui	de	Boston.	Quando	li	o	artigo	sobre	o	senhor,	publicado	ontem
no	Globe,	pensei	que	talvez	pudesse	me	ajudar.

—			 	Seria	um	prazer	conhecê-la,	mesmo	se	viesse	apenas	para	me	vender	assinaturas	de	revistas.
Aos	 oitenta	 e	 um	 anos,	 um	 homem	 não	 pode	 mais	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 desperdiçar	 qualquer	 chance
de	conhecer	gente	interessante.



Ginger	sorriu,	agradecida	por	seu	esforço	para	deixá-la	à	vontade.	Tinha	boas	razões	para	desconfiar
que	a	vida	social	daquele	velhinho	de	oitenta	e	um	anos	era	mil	vezes	mais	excitante	que	a	sua.	Pablo
continuou:

—		 	 	Além	disso,	nem	mesmo	um	fóssil	como	eu	deixaria	passar	a	oportunidade	de	conhecer	uma
mulher	tão	bonita	como	você.	Mas	vamos	ao	que	interessa.	O	que	pensa	que	posso	fazer	para	ajudá-la?

Sentada	na	beira	da	poltrona,	ela	retesou-se	e	disparou:
—				Antes	de	mais	nada,	gostaria	de	saber	se	tudo	que	o	Globe	disse	sobre	o	senhor	é	verdade.
—				Na	medida	em	que	pode	ser	verdade	o	que	dizem	os	jornais...	—	Pablo	ergueu	os	ombros.	—	E

verdade	que	meus	pais	viveram	na	França,	como	americanos	expatriados;	que	minha	mãe	trabalhou	como
cantora	num	café	de	Paris,	antes	e	depois	da	Primeira	Guerra	Mundial;	que	meu	pai	era	músico.	Também
é	verdade	que	eles	conviveram	com	Picasso	e	que	perceberam	que	era	um	gênio	muito	antes	de	o	resto	da
humanidade	 entender	 isso.	 Eu	me	 chamo	 Pablo	 em	 homenagem	 a	 ele.	Meus	 pais	 compraram	 algumas
obras	 de	 Picasso	 nos	 tempos	 em	 que	 ainda	 eram	 baratas,	 e	 o	 próprio	 pintor	 lhes	 deu	 várias	 telas	 de
presente.	Meus	pais	eram	pessoas	de	bon	goüt...	bom	gosto,	como	dizem	os	franceses.	Jamais	chegaram	a
possuir	cem	 telas	de	Picasso,	como	dizia	o	 jornal,	mas	apenas	cinqüenta.	O	que,	na	verdade,	 foi	mais
do	que	suficiente	para	lhes	dar	conforto	até	o	fim	da	vida	e	para	me	manter.

—				E	é	verdade	que	o	senhor	trabalhou	como	mágico?
—	 	 	 	 Durante	 mais	 de	 cinqüenta	 anos	—	 Pablo	 riu	 e	 ergueu	 a	 mão	 direita	 como	 se	 fizesse	 um

juramento,	 reconhecendo	 modestamente	 o	 prodígio	 de	 sua	 longevidade.	 Um	 belo	 gesto	 de
prestidigitação.	Ginger	surpreendeu-se,	olhos	muitos	abertos,	esperando	que	de

repente	 surgisse	 uma	pomba	branca,	 ou	um	coelho.	—	Cheguei	 a	 ser	muito	 famoso.	Sxnspareil,	 o
melhor,	sem	dúvidas	e	sem	modéstia.	Sei	que	minha	fama	foi	maior	na	Europa	do	que	na	América,	mas,
ainda	assim,	muita	gente	por	aqui	falava	e	ouvia	falar	das	minhas	mágicas.

—				Seu	espetáculo	incluía	um	ato	de	hipnotismo,	não	é?	O	senhor	hipnotizava	alguém	da	platéia...
Pablo	respondeu	com	um	aceno	de	cabeça:
—				Era	a	melhor	parte	do	show.	O	público	ficava	deslumbrado.
—				E	agora,	pelo	que	diz	o	jornal,	o	senhor	está	trabalhando	para	a	polícia,	usando	suas	técnicas	de

hipnose	 em	 testemunhas	 de	 crimes...	 para	 fazer	 com	 que	 se	 lembrem	 de	 detalhes	 que	 possam	 ter
esquecido.

—				Sim,	mas	não	é	um	trabalho	regular	e	constante.	—	Ele	fez	um	gesto	no	ar,	como	que	recolhendo
na	cartola	o	coelho,	a	pomba	e	quaisquer	grandes	esperanças	que	Ginger	pudesse	ter	alimentado.	—	Nos
últimos	dois	anos	a	polícia	me	procurou	apenas	duas	vezes,	como	último	recurso.

—				Mas...	o	senhor	conseguiu	ajudar?	As	pessoas	se	lembraram	do	que	haviam	esquecido?
—		 	 	Ah,	sim...	exatamente	como	diz	o	 jornal.	Por	exemplo...	um	homem	parado	 junto	ao	meio-fio

pode	 ter	 visto,	 de	 relance,	 a	 chapa	 do	 carro	 em	 que	 o	 criminoso	 escapou,	 mas	 a	 impressão	 não
é	suficiente	para	que	ele	a	registre	na	memória	consciente.	O	que	acontece	é	que,	embora	não	consciente,
o	 registro	 permanece	 em	 sua	 memória.	 Isso	 é	 uma	 lei...	 nunca	 esquecemos	 o	 que	 vemos	 ou
sentimos,	mesmo	que	não	tenhamos	consciência	de	todas	as	impressões	que	guardamos.	O	que	a	hipnose
faz	é	conduzir	a	pessoa,	através	de	um	transe,	de	volta	ao	passado:	com	isso	é	possível	fazê-la	reviver
determinada	 situação.	No	 caso	 da	 testemunha	 que	 dei	 como	 exemplo,	 basta	 pedir-lhe	 que	 olhe	 para	 o
carro	e	“veja”	o	número	da	chapa.

—				E	isso	funciona...	sempre?
—				Não.	Mas	quase	sempre.
—				Por	que	a	polícia	procura	o	senhor?	Os	psiquiatras	que	trabalham	para	a	polícia	não	conhecem

as	técnicas	de	hipnose?



—			 	É	possível	que	conheçam.	Mas	são	psiquiatras,	não	especialistas	em	hipnose.	Quanto	a	mim,
como	tenho	anos	de	experiência,	acabei	por	desenvolver	um	método	próprio...	técnicas	próprias,	que,	em
geral,	funcionam	melhor	do	que	as	técnicas	conhecidas	pelos	psiquiatras.

—				O	senhor,	então,	é	o	melhor.
—				Um	expert...	Sim,	é	verdade.	Sou	o	melhor	dentre	os	melhores	que	existem.	Mas	por	que	isso

lhe	interessa	tanto,	doutora?
Ginger	sentara-se	com	a	bolsa	sobre	os	joelhos,	as	mãos	cruzadas.	Mas,	à	medida	que	falava	sobre

suas	crises,	 foi	entrelaçando	os	dedos,	cada	vez	com	mais	 força,	até	que	as	articulações	começaram	a
doer,	esbranquiçadas.	A	sua	frente,	Pablo	ouvia,	atento,	interessado,	deixando-se,	aos	poucos,	envolver
por	sua	estranha	história.

—				Pobre	criança...	—	disse,	afinal.	—	Espere	um	momento.	Espere,	por	favor.	—	Levantou-se	de
repente	e	saiu	da	sala.	Quando	voltou,	trazia	dois	cálices	de	conhaque.

—				Obrigada,	senhor	Jackson.	Não	costumo	beber,	principalmente	a	esta	hora.
—				Por	favor,	me	chame	de	Pablo.	Quanto	à	bebida,	acho	que	você	passou	a	noite	em	claro,	mal

tomou	seu	desjejum,	e	saiu.	Seu	relógio	biológico,	portanto,	não	está	acertado	com	o	relógio	cronológico
das	outras	pessoas.	Para	você,	é	como	se	estivéssemos	no	meio	da	tarde,	hora	perfeita	para	um	conhaque.

Diante	 do	 argumento,	 Ginger	 aceitou	 a	 bebida.	 Pablo	 voltou	 à	 poltrona,	 e,	 por	 alguns	 instantes,
nenhum	dos	dois	falou.	Foi	ela	quem	quebrou	o	silêncio:

—				Preciso	que	me	hipnotize,	que	me	faça	regredir	ao	dia	doze	de	novembro,	ao	momento	em	que
saí	da	Casa	Bernstein.	E	aí	que	quero	parar	para	que	você	me	interrogue,	até	eu	conseguir	entender	por
que	aquelas	luvas	pretas	me	assustaram	tanto.

—				Impossível!	—	Pablo	interrompeu-a.	—	Não	e	não.
—				Posso	pagar...
—				O	problema	não	é	esse.	Não	preciso	de	dinheiro.	Sou	mágico,	não	sou	médico.
—		 	 	 Já	estou	me	 tratando	com	um	psiquiatra.	Cheguei	a	sugerir	que	me	hipnotizasse...	mas	ele	se

nega	a	adotar	esse	tipo	de	terapia.
—				E	deve	ter	suas	razões.
—	 	 	 	 Segundo	 ele,	 é	muito	 cedo	para	 tentar	 uma	 regressão	 hipnótica.	Disse	 que	 é	 possível	 que	 a

hipnose	 ajude,	 mas	 que	 pode	 ser	 perigosa...	 que	 preciso	 estar	 preparada	 para	 encarar	 a	 verdade.
Uma	confrontação	prematura	poderia	me	levar	a	um...	colapso...	alguma	espécie	de	surto	depressivo.

—				Concordo	com	seu	psiquiatra.	Ele	sabe	que...
—				Talvez	saiba	o	que	é	melhor	para	os	outros	pacientes.	—	Gin-ger	quase	gritou,	lembrando-se	do

tormento	que	eram	as	sessões	de	terapia,	obrigada	a	falar	e	falar,	sempre	com	a	sensação	de	que	perdia
tempo	e	dinheiro.	—	Mas	não	tem	a	menor	idéia	do	que	pode	ser	melhor	para	miml	Se	tiver	que	esperar
ainda	um	ano	antes	de	tentar	a	hipnose,	já	terei	enlouquecido	completamente,	e	a	cura	não	vai	me	servir
de	nada!	Tenho	que	fazer	alguma	coisa!	E	o	mais	rapidamente	possível...	enquanto	há	tempo!

—				Não	posso	assumir	uma	responsabilidade	que...
—			 	Eu	sei	—	Ginger	interrompeu-o,	pousou	o	cálice	sobre	a	mesa	ao	lado	da	poltrona	e	abriu	a

bolsa.	—	Sabia	que	você	diria	exatamente	isso.	—	Tirou	da	bolsa	uma	folha	de	papel	datilografada.	—
Por	favor,	leia.	—	Pablo	pegou	o	papel	e	desdobrou-o	com	mãos	firmes.

—				O	que	é	isso?	—	perguntou.
—				Uma	declaração	firmada	por	mim.	Assumo	total	responsabilidade	por	qualquer	coisa	que	possa

me	acontecer.	Você	estará	isento	de	culpas,	não	poderá	ser	processado,	nem...
Ele	devolveu-lhe	o	documento,	sem	lê-lo.
—	 	 	 	 Não	 estou	 preocupado	 em	 ser	 processado...	 A	 lei	 é	muito	 lenta,	 e	 eu	 sou	muito	 velho.	 Em



qualquer	caso,	já	estarei	morto	quando	chegar	a	hora	de	ser	julgado	pela	justiça	dos	homens.	O	problema
não	é	esse,	doutora.	O	problema	é	que,	caso	alguma	coisa	lhe	aconteça,	eu	mesmo	jamais	me	perdoarei...
nem	nesse	mundo,	nem	no	inferno.	E	se	você	entrar	em	surto	depressivo?

—				Se	não	me	ajudar	agora,	e	se	eu	tiver	que	esperar	um	ano	para	descobrir	o	que	vai	ser	feito	de
minha	 vida,	 vou	 entrar	 em	 surto	 depressivo	 muito	 antes	 do	 que	 você	 pensa!	 —	 Ela	 se	 levantou,
desesperada,	 e	 prosseguiu:	—	Se	me	mandar	 embora	 agora,	 se	me	 obrigar	 a	 voltar	 para	 a	 casa	 onde
estou,	obrigada	a	viver	da	caridade	alheia,	dependendo	da	bondade	de	alguns	amigos...	Se	me	mandar
para	aquele	maldito	doutor	Gudhausen,	eu...	não	sei...	—	De	repente,	faltou-lhe	a	voz.	Ginger	engoliu	em
seco,	 respirou	 fundo.	—	Não	 é	 verdade...	eu	 sei...	 Estarei	 condenada...	Nao	 posso	 continuar	 a	 viver
assiml	 Se	 eu	 entrar	 em	 surto	 amanhã	 de	 manhã...	 a	 culpa	 será	 sua!	 Porque	 pode	 me	 salvar	 e	 me
recusou	sua	ajuda!

—				Sinto	muito,	doutora.
—				Por	favor...
—				Não	posso.
—	 	 	 	Negro	 desgraçado!	—	Ginger	 parou	 de	 repente,	 lábios	 entreabertos,	 horrorizada	 com	o	 que

acabava	 de	 dizer.	 Fechou	 os	 olhos	 e	 gemeu	 baixinho,	 cobrindo	 o	 rosto	 com	 as	 mãos.	 —	 Oh,
Deus...	Desculpe,	desculpei	—	Deixou-se	cair	na	poltrona,	escondeu	o	rosto	entre	as	mãos	e	chorou.

Pablo	levantou-se	e	aproximou-se,	calmo	como	sempre.
—				Não	chore,	doutora	Weiss,	por	favor.	As	coisas	vão	se	resolver.	Não	desespere.
—				Engano	seu.	As	coisas	nunca	vão	se	resolver	para	mim.	Minha	vida	jamais	voltará	a	ser	o	que

era...
Antes	de	replicar,	ele	tomou-lhe	as	mãos,	afastou-as	do	rosto	e	obrigou	Ginger	a	fitá-lo.	Então	sorriu

e	mostrou-lhe	a	palma	da	mão	direita,	para	que	se	certificasse	de	que	estava	vazia.	De	repente,	rápido,
tirou	uma	moedinha	prateada	de	dentro	da	orelha	dela.	E	voltou	a	ficar	muito	sério.

—				Está	bem	—	disse,	por	fim.	—	Você	conseguiu.	Não	estou	convencido	de	que	devo	fazer	o	que
me	pede,	mas	vou	fazer.	Nunca,	em	oitenta	e	um	anos,	consegui	resistir	a	choro	de	mulher	bonita.

Em	vez	de	parar	de	chorar,	Ginger	começou	a	soluçar	alto,	aliviada,	indiferente	às	lágrimas	que	lhe
corriam	pelo	rosto.	Talvez,	finalmente,	começasse	a	surgir	uma	esperança...

—	 	 	 	 ...	 e	 agora	 você	 está	 dormindo,	 dormindo...	 dormindo	 profundamente...	 Está	 relaxada,	 solta,
cada	vez	mais	solta...	e	vai	responder	a	minhas	perguntas.	Está	bem?

—				Sim...
—		 	 	Você	não	pode	se	recusar	a	responder.	Não	pode	se	recusar.	Você	vai	responder.	Vai	dizer	a

verdade.
As	 cortinas	 das	 três	 grandes	 janelas	 da	 sala	 estavam	 fechadas	 e	 as	 luzes	 apagadas.	 Uma	 única

lâmpada	brilhava,	amarelada,	ao	lado	da	poltrona	onde	Ginger	estava	sentada.	A	luz	refletia-se	em	seus
cabelos	e	criava-lhe	uma	auréola	dourada	ao	 redor	do	 rosto	muito	pálido.	A	frente	da	poltrona,	Pablo
observava-a,	atento.	Era	uma	mulher	muito	bonita,	de	uma	beleza	doce	e	frágil.	Alguma	coisa,	porém,	por
trás	do	rosto	de	linhas	perfeitas,	mostrava	uma	alma	de	guerreira,	uma	alma	forte,	quase	masculina.

Juste	 milieu...	 o	 meio-termo	 perfeito,	 o	 equilíbrio	 vital,	 o	 corte	 de	 ouro	 dos	 clássicos...	 os
contrários	em	harmonia...	beleza	e	caráter	em	doses	iguais.

Ginger	mantinha	olhos	 fechados,	mas	Pablo	percebeu,	por	baixo	das	pálpebras	cerradas,	a	 intensa
atividade	das	pupilas.	Sinal	de	transe	profundo.	Voltou	então	a	sua	poltrona,	mergulhada	nas	sombras	da
sala,	sentou-se	e	cruzou	as	pernas.

—				Por	que	é	que	você	tem	medo	das	luvas	pretas?	—	perguntou	em	voz	baixa.
—				Não	sei.



—			 	Não	esqueça	que	você	tem	que	dizer	a	verdade.	Não	pode	mentir,	não	pode	esconder	nada...
Agora	responda...	por	que	tem	medo	das	luvas	pretas?

—				Não	sei.
—				E	por	que	tem	medo	do	oftalmoscópio?
—				Não	sei.
—				Por	que	tem	medo	do	ralo	da	pia?
—				Não	sei.
—				Você	conhece	o	motociclista	da	Rua	State?
—				Não.
—				Então,	por	que	teve	medo	dele?
—				Não	sei.
Franzindo	as	sobrancelhas,	Pablo	suspirou	e	balançou	a	cabeça.
—		 	 	Tudo	bem.	Vamos	fazer	uma	viagem	no	 tempo.	Parece	 impossível,	mas	e	possível	e	até	bem

fácil.	Você	vai	viajar	de	volta	à	infância.	Não	há	como	resistir...	O	tempo	é	um	rio	correndo	para	trás...
para	trás...	cada	vez	mais	para	trás.	Já	não	estamos	no	dia	vinte	e	quatro	de	dezembro...	o	tempo	continua
a	correr	para	trás...	dia	vinte	e	três...	vinte	e	dois...	vinte	e	um...	—	E	continuou	até	chegar	ao	dia	doze	de
novembro.	—	Agora	você	está	na	Casa	Bernstein,	esperando	o	troco.	Está	sentindo	o	cheiro	dos	paes?
Dos	temperos?	Diga...	que	cheiros	são	esses?

Ginger	inspirou,	o	rosto	transfigurado.	Sua	voz	soou	diferente,	animada,	alegre:
—	 	 	 	 Castanhas	 assadas...	 picles...	 pães	 de	mel...	 café...	 Chocolate!	 Sinta	 esse	 cheiro!	 E	 bolo	 de

chocolate!
—				Ótimo!	Agora	você	já	recebeu	o	troco...
—				Esqueci	a	carteira!	—	interrompeu-o.
—-	Então	volte	ao	balcão	e	apanhe	a	carteira.	Ótimo...	Você	está	andando	para	a	porta,	tentando	abrir

a	bolsa...
—				...guardar	a	carteira...	Tenho	que	fazer	uma	limpeza	nessa	bolsa...
—				O	pacote	de	compras	está	no	braço	esquerdo...	Agora!	Paftl	Você	esbarra	no	homem	do	chapéu

russo.	Ele	segura	o	pacote	e	não	o	deixa	cair...
Sobressaltada,	Ginger	agitou-se	na	cadeira.
—				Oh!	—	exclamou,	levantando	a	cabeça	de	repente.
—				Ele	lhe	pede	desculpas.	Diz	que	a	culpa	foi	dele.
—				Oh,	não.	Foi	minha!	—	Ela	já	não	falava	com	Pablo,	e	sim	com	o	homem	das	luvas	pretas.	—

Não	vi	o	senhor	entrar...	Oh,	estou	ótima.	Obrigada.
—				Ele	lhe	devolve	o	pacote.	Você	agradece...	—	Pablo	descru-zou	as	pernas	e	curvou-se	para	a

frente	a	fim	de	observá-la	de	perto.	—	Então...	você	vê	as	luvas	pretas.
A	transformação	foi	violenta	e	instantânea.	Ginger	saltou	na
poltrona,	costas	retas,	tensa,	e	abriu	os	olhos	como	se	fosse	uma	boneca	de	louça.
—				As	luvas...	Meu	Deus!	As	luvas!
—				Fale...	Como	são	essas	luvas?
—				Brilhantes.
—				E	o	que	mais?
—				Não!—	ele	gritou	e	levantou-se.
—	 	 	 	 Por	 favor,	 sente-se	—	Pablo	 pediu-lhe,	 sem	 alterar	 a	 voz.	Ginger	 não	 se	moveu,	 como	que

paralisada	no	meio	de	um	movimento	de	fuga.	Não	correu,	mas	também	não	voltou	a	sentar-se.
—Estou-lhe	dizendo	para	se	sentar	e	acalmar-se.



Por	fim	ela	sentou-se,	mas	continuou	com	as	costas	muito	re-«tas,	as	mãos	fechadas	com	força,	ainda
tensa.	Os	olhos	continuavam	arregalados,	fixos	no	rosto	de	Pablo,	mas	não	vendo	senão	o	par	de	luvas
pretas.	Parecia	um	animal	pronto	para	saltar	e	fugir	à	primeira	ameaça.

—				Está	tudo	bem...	Você	está	calma...	cada	vez	mais	calma...	mais	calma...
—				Sim...	estou	calma...	—	A	respiração	tornou-se	um	pouco	mais	lenta,	os	ombros	moveram-se	de

leve,	porém	Ginger	continuava	tensa.
Pablo	sempre	conseguira	controlar	qualquer	pessoa	que	hipnotizasse.	E	agora	deparava	com	alguma

coisa	muito	estranha:	aquela	moça	continuava	a	resistir	à	sugestão	hipnótica.	A	partir	de	certo	ponto,	ele
decidiu	contra-atacar:

—				Então	fale	sobre	as	luvas	pretas	—	disse,	atento	e	ansioso.
—				Oh,	Deus...	—	O	belo	rosto	crispou-se	de	medo.
—				Acalme-se...	relaxe...	e	fale	sobre	as	luvas	pretas.	Por	que	tem	medo	das	luvas	pretas?
—				Não...	não	deixe	que	elas	me	toquem!	Não\
Ginger	cruzou	os	braços	sobre	o	peito	e	encolheu-se	na	poltrona.
—				Agora	escute	bem..,.	—	Pablo	aproximou	a	poltrona.	—	O	tempo	está	suspenso.	O	relógio	não

anda	mais,	nem	para	a	frente	nem	para	 trás.	As	luvas	não	podem	tocar	em	você.	Não	vou	permitir	que
cheguem	perto	de	você,	fique	tranqüila.	Tenho	o	po-

der	de	fazer	o	tempo	parar,	e	já	o	parei.	Nada	vai	lhe	acontecer.	Você	está	segura...	Está	me	ouvindo?
—				S-sim...	—	Ainda	havia	medo	e	incerteza	em	sua	voz	e	ela	continuava	encolhida	no	fundo	da

poltrona.
Cada	 vez	mais	 intrigado,	 Pablo	 observava-a.	Ginger	 continuava	 como	 que	 paralisada	 pelo	medo,

apesar	do	transe	profundo	e	das	instruções	claras	para	acalmar-se.
—		 	 	Lembre-se,	o	 tempo	parou	—	disse	ele.	—	Você	está	segura	porque	não	vou	permitir	que	as

luvas	pretas	se	aproximem.	Pode	examiná-las	à	vontade...	e	diga-me	por	que	a	assustam	tanto.
Sem	responder,	ela	começou	a	tremer.
—		 	 	É	muito	 importante.	Olhe	bem...	—	Pablo	calou-se	um	momento	e	decidiu	mudar	a	 linha	das

perguntas.	—	Tem	certeza	de	que	são	as	luvas	que	lhe	dão	tanto	medo?	São	essas	luvas?
—				Não...	não	essas	luvas...
—				As	luvas	pretas	que	você	está	vendo	apenas	a	fazem	lembrar	de	outras	luvas...	é	isso?	Outras

luvas...	que	você	viu	em	outro	lugar...	talvez	há	muito,	muito	tempo...	E	isso?
—				Sim!	E	isso!
—				E	quando	foi	que	você	viu	as	outras	luvas?	Quando?
—				Não	sei.
—				Eu	sei	que	você	sabe.	—	Ele	se	levantou,	deu	alguns	passos	pela	sala,	sempre	de	olhos	postos

na	 figurinha	 dourada,	 encolhida	 em	 sua	 poltrona,	 tremendo	 de	 medo.	—	Muito	 bem,	 vamos	 soltar	 o
tempo,	mas	sem	interromper	nossa	viagem	para	o	passado.	Vamos	para	trás...	para	trás...	até	o	dia	em	que
você	viu	as	verdadeiras	 luvas	pretas...	As	primeiras...	As	primeiras	que	a	assustaram.	Estamos	 indo...
indo...	já	quase	chegando...	Agora!	Você	está	diante	das	verdadeiras	luvas	pretas.

Na	poltrona,	olhos	esbugalhados,	Ginger	não	via	nem	a	sala	de	estar	de	Pablo	Jackson,	nem	a	loja	de
doces	e	salgados.	Estava	no	passado,	em	algum	ponto	perdido	no	passado.

—			 	Onde	você	está?	—	ele	perguntou,	ansioso,	debruçado	sobre	a	poltrona.	—	Precisa	me	dizer
onde	está...	Não	pode	mentir.

—				O	rosto...	—	ela	gemeu	baixinho,	a	voz	tão	aterrorizada	que
Pablo	sentiu	um	calafrio	percorrer-lhe	as	costas.	—	O	rosto...	sem	rosto...
—				Explique	melhor.	Que	rosto	é	esse?	Descreva	o	rosto	que	você	está	vendo.



—				As	luvas	pretas...	o	rosto	de	vidro...	escuro.
—				Mas...	o	que	está	dizendo?...	Um	rosto	como	o	do	motociclista...	O	capacete?
—				As	luvas...	o	visor...	—	De	repente,	um	espasmo	de	medo	sacudiu-a.
—				Calma,	calma...	Está	tudo	bem,	você	está	segura.	Eu	estou	aqui...	Agora,	fale.	Ainda	está	vendo

um	homem	de	capacete,	com	o	visor	sobre	o	rosto...	e	usando	luvas	pretas?
Vindo	 de	 algum	 lugar	 indefinível,	 o	 som	 encheu	 a	 sala.	 Era	 alguma	 coisa	 como	 um	 lamento,	 um

gemido,	um	soluço,	saído	não	da	garganta,	mas	de	dentro	do	corpo...	Vinha	de	Ginger.	Era	um	ganido	de
terror.

—				Acalme-se...	Relaxe...	acalme-se.	Ninguém	pode	feri-la.	Você	está	em	segurança...	—	Cada	vez
mais	assustado,	Pablo	ajoelhou-se	diante	da	poltrona,	acariciando	o	braço	de	Ginger	com	movimentos
suaves	e	lentos,	tentando	evitar	o	risco	de	precisar	fazê-la	despertar	do	transe	antes	do	momento	previsto.
—	Fale	para	se	livrar	disso...	Onde	você	está?	Está	muito	longe?	Quando	é	esse	momento	em	que	você
está?

O	ganido	de	terror	transformou-se	em	uivo.	Um	brado	sem	tempo	ou	lugar.	A	resposta	torturada	de
milênios	de	medo	sufocado.

Pablo	 retesou-se	 frente	 à	 poltrona.	 Quando	 falou,	 já	 não	 havia	 suavidade	 em	 sua	 voz,	 mas	 um
comando	frio	e	firme:

—				Estou	controlando	sua	mente.	Você	está	dormindo	e	eu	controlo	seu	pensamento.	Não	pode	fazer
nada	que	eu	não	queira	e	deve	fazer	tudo	que	eu	mandar.	Eu	lhe	ordeno	que	fale.

Ela	saltou	na	poltrona,	como	se	recebesse	uma	descarga	elétrica,	mas	não	falou.
—				Responda.	Onde	é	que	você	está?
—				Em	lugar	nenhum.
—				Onde?
De	repente,	ela	parou	de	tremer.	Os	braços,	que	continuavam	cruzados	sobre	o	peito,	soltaram-se	e

caíram	ao	lado	do	corpo,	inertes.	Como	por	encanto,	o	medo	desapareceu	do	rosto,	dos	olhos,	dos	gestos.
Em	voz	muito	fraca,	inexpressiva,	Ginger,	afinal,	respondeu:

—				Não	estou	em	lugar	nenhum.	Eu	estou	morta.
—				Não	é	verdade.
—				Eu	estou	morta	—	repetiu.
—				E	importante	que	você	me	diga	onde	estão	as	luvas	que	lhe	causam	tanto	medo.	E	importante

para	você...	se	curar.	Se	me	disser,	o	pesadelo	estará	terminado.	Quero	saber	onde	estão	essas	luvas	que
lhe	fazem	tanto	mal.	E	importante	que	você	fale.

—				Eu	estou	morta...
Pablo	continuava	ajoelhado	diante	da	poltrona,	os	olhos	fixos	no	rosto	de	Ginger.	Por	isso,	porque

estava	próximo	e	atento,	viu	que	sua	respiração	tornava-se	irregular.	Tocou-lhe	a	mão	e	sentiu-a	inerte,
gelada.	 Rápido,	 tomou-lhe	 o	 pulso	 e	 começou	 a	 contar.	A	 pulsação	 irregular...	 começava	 a	 fugir!	 Em
pânico,	localizou	a	veia	do	pescoço.	Quase	nada:	apenas	um	latejar	lento,	muito	fraco.

Ela	estava	entrando	num	transe	muito	mais	profundo	que	o	produzido	pela	hipnose!	Estava	tentando
fugir	 para	 algum	 ponto	 ainda	mais	 distante,	 para	 não	 ouvir	 a	 voz	 que	 a	 guiava	 e	 não	 ser	 obrigada	 a
responder	 as	 perguntas.	Mas...	 seria	 possível?!	 Seria	 possível	 que	 alguém	 decidisse	morrer,	 parar	 de
respirar,	deter	o	coração...	apenas	para	não	ter	que	responder	algumas	perguntas?

Ao	 longo	 da	 vida	 Pablo	 Jackson	 encontrara	 as	mais	 estranhas	 reações	 de	 bloqueio	 a	 lembranças
traumáticas.	 A	 literatura	 psicanalíti-ca,	 entre	 outras,	 era	 pródiga	 em	 relatos	 de	 casos	 de	 bloqueios
inconscientes,	 de	 defesas	 inconscientes	 face	 a	 lembranças	 assustadoras	 ou	dolorosas.	Que	 experiência
poderia	 ser	 tão	 terrível	 a	 ponto	 de	 fazer	 com	 que	 uma	 mulher	 jovem,	 saudável,	 inteligente,	 bonita,



preferisse	morrer	a	ter	que	enfrentar	uma	simples	recordação?!
Tocando-lhe	o	rosto,	aflito,	ele	resolveu:
—				Chega	de	perguntas.	Você	pode	voltar.	Não	vou	perguntar	mais	nada.	Não	precisa	dizer	coisa

alguma.
Ginger	 fez	 um	movimento	 com	 os	 lábios	 quase	 imperceptível.	 Parecia	 suspensa	 entre	 a	 vida	 e	 a

morte,	tentando	decidir	que	caminho	escolher.
—		 	 	Acredite...	Juro	que	não	vou	mais	 lhe	pedir	que	fale.	Juro!	—	Os	dedos	ainda	colados	a	seu

pulso,	Pablo	sentiu	que	o	batimento,	aos	poucos,	voltava	à	normalidade.	—	Acabaram-se	as	perguntas...
Pode	voltar...	Volte...

Ginger	 inspirou	profundamente	uma,	 duas,	 três	 vezes,	 a	 cor	 retornando-lhe	 aos	 lábios.	Em	poucos
minutos,	retornava	ao	presente,	na	poltrona	da	sala	de	estar,	e	estava	desperta.

—				O	que	houve?	—	perguntou,	olhando	ao	redor.	—	Já	sei...	Você	nao	conseguiu	me	fazer	viajar
muito,	não	foi?

—	 	 	 	 Meu	 Deus...	 —	 Pablo	 desabou	 sobre	 sua	 poltrona.	 —	 Se	 você	 soubesse...	 Viajou	 muito,
doutora!	E	para	muito	longe...

—				Você...	está	tremendo...	Por	quê?	O	que	aconteceu?
Foi	a	vez	de	Ginger	correr	até	o	bar	e	voltar	com	a	garrafa	para	repetir	a	dose	de	conhaque.
Pouco	depois,	 ao	 despedir-se	 de	Pablo	 para	 entrar	 no	 táxi	 que	 ele	 chamara	 pelo	 telefone,	Ginger

ainda	dizia:
—	 	 	 	 Juro	que	não	 tenho	 a	mínima	 idéia	 do	que	 aconteceu.	Tenho	 certeza	 absoluta	 de	 que	 jamais

passei	por	qualquer	experiência	tão	traumática	a	ponto	de	me	fazer	preferir	a	morte	à	lembrança.	Não	faz
sentido!

—				Faça	sentido	ou	não,	há	um	trauma	em	seu	passado.	Um	trauma	que	envolve	um	homem	de	luvas
pretas,	 um	 homem	 com	 um	 “rosto	 sem	 rosto”,	 como	 você	 disse,	 “o	 rosto	 de	 vidro
escuro”.	Provavelmente,	um	motociclista,	como	o	que	você	viu	na	Rua	State	e	que	tanto	a	assustou.	Essa
lembrança	 está	 soterrada	 em	 seu	 passado,	 no	 inconsciente	 mais	 profundo...	 e	 você	 não	 parece
sinceramente	interessada	em	fazê-la	vir	à	luz.	Meu	conselho	é	que	conte	a	seu	psiquiatra	o	que	aconteceu
hoje,	e	deixe	que	ele	escolha	a	melhor	terapia	a	ser	seguida.

—				Gudhausen	é	tradicional,	anda	muito	devagar.	Quero	que	você	me	ajude.
—				Não	posso	arriscar	sua	vida.	De	modo	algum	concordarei	em	hipnotizá-la	outra	vez.
—			 	A	menos	que	encontre	alguma	referência	a	qualquer	outro	caso	como	o	meu...	Você	prometeu

pesquisar.
—				Não	espere	muito	de	minhas	pesquisas	—	Pablo	sorriu.	—	Na	verdade,	estou	pesquisando	há

mais	de	cinqüenta	anos	e	nunca	li	nada	sobre	o	tipo	de	reação	que	você	apresentou.
—				Você	prometeu...
—				Prometi	pesquisar.	E	só	isso	que	vou	fazer.
—				Prometeu	também	que,	caso	encontre	alguma	terapia	razoável	para	tratar	um	bloqueio	como	o

meu,	vai	testá-la	em	mim.
Continuava	 aturdida,	 porém	 sentia-se	 infinitamente	mais	 calma	 do	 que	 quando	 chegara	 à	 casa	 de

Pablo	 Jackson.	 Pelo	menos	 haviam	 conseguido	 encontrar	 uma	 hipótese	 de	 trabalho,	 embora	 ainda	 não
soubessem	 exatamente	 o	 que	 significava	 ou	 até	 onde	 poderia	 levá-los.	 Tinham	 uma	 equação:	 bastava
descobrir	a	fórmula	que	a	tornaria	compreensível.	Havia	um	nó	em	algum	ponto	de	seu	passado.	Quando
o	 localizassem,	 no	 espaço	 ou	 no	 tempo,	 estaria	 aberta	 a	 possibilidade	 de	 cura	 definitiva.	 Seria	 o	 fim
das	crises	e	do	medo.

—				Conte	tudo	a	seu	psiquiatra	—	Pablo	insistiu.



—				Tenho	poucas	fichas	e	prefiro	apostar	todas	em	você.
—				Você	é	teimosa.
—				Não.	Sou	apenas	decidida	e	persistente.
—				Teimosia.
—				Firmeza.	Decisão.
—				Acharnemenú
—				Chegando	ao	Mirante,	vou	procurar	um	dicionário	de	francês	e	descobrir	se	é	um	insulto.	Se	for,

você	vai	ouvir	poucas	e	boas	quando	eu	voltar	para	a	próxima	sessão.	Até	quinta!
—				Não	adianta	vir	na	quinta-feira	—	preveniu	Pablo.	—	Preciso	de	algum	tempo	para	pesquisar.	E

não	vou	hipnotizá-la	novamente	enquanto	não	encontrar	algum	tipo	de	explicação	teórica	confiável	para	o
que	aconteceu	hoje,	e	enquanto	não	souber	exatamente	o	que	fazer	em	termos	de	terapia.

—				listá	bem.	Espero	até	sexta	ou	sábado.	Se	você	não	telefonar	até	lá,	pode	se	preparar	porque
estarei	sentada	aqui	na	soleira	da	porta,	ao	lado	do	leite	e	do	pão,	à	espera.	—	Ginger	fitou-o	nos	olhos,
com	tristeza.	—	Você	é	minha	única	esperança.

—				Pobre	menina...	—	ele	suspirou.	—	Não	alimente	grandes	esperanças.
—				Nao	há	perigo,	porque	só	tenho	uma...	você.	—	Ginger	ergueu-se	na	ponta	dos	pés	e	beijou-o	no

rosto.
—				Au	ívvoir.	Não	precisa	de	dicionário...	significa	“até	breve”.
—				Shãlon.	Também	não	precisa	de	dicionário...	quer	dizer	“fique	em	paz”.
Na	calçada,	dirigindo-se	para	o	táxi	que	a	esperava,	lembrou-se	de	uma	das	frases	preferidas	de	seu

pai.	Uma	frase	sábia	e	realista	que,	de	algum	modo,	serviu	para	contrabalançar	a	impressão	de	que	tudo
estava	começando	a	melhorar	apenas	porque	conseguira	dar	um	primeiro	passo:	“O	momento	mais	claro
do	dia	é	sempre	o	último,	antes	que	desçam	as	sombras	da	noite”.



3.	CHICAGO,	ILLINOIS

Winton	 Tolk,	 o	 patrulheiro	 alto,	 preto	 e	 sempre	 sorridente,	 saiu	 da	 viatura	 para	 comprar	 três
sanduíches	 e	 três	 refrigerantes	 no	 bar	 da	 esquina,	 deixando	 Paul	 Armes	 ao	 volante	 e	 o	 padre
Brendan	Cronin	no	banco	 traseiro.	Brendan	via	a	entrada	do	bar,	mas	não	o	que	se	passava	 lá	dentro,
porque	 as	 vitrines	 brilhavam,	 cobertas	 de	 desenhos	 e	 cartazes	 coloridos:	 Papai	 Noel,	 renas,	 festões
verdes,	fitas	vermelhas,	anjos	e	estrelas.	Nevava	novamente,	e	o	serviço	de	meteorologia	previa	quinze
centímetros	de	neve	até	a	meia-noite,	o	que	garantia	um	belo	Natal	branco	no	dia	seguinte.

Quando	Winton	saiu	do	carro,	Brendan	inclinou-se	para	Paul	Armes:
—				Sem	querer	desmerecer	O	Bom	Pastor,	o	que	você	me	diz	de	Natal	Branco?	Que	filme!
-				Ah,	uma	beleza...	—	suspirou	o	outro.
Continuaram	falando	sobre	filmes	de	Natal,	e	Brendan	tinha	certeza	de	que	se	lembrara	do	melhor	de

todos	os	tempos.
—				Lionel	Barrymore	fazia	o	avarento.	E	Gloria	Grahame...	que	atriz!
—				E	Thomas	Mitchell?
Winton	aproximou-se	da	porta	do	bar	e	entrou.
—				Que	elenco!	—	exclamou	Brendan,	saudoso.
—				Estamos	esquecendo	de	outro...	De	Ilusão	Também	se	Vive...
—				Grande	filme.	Mas	ainda	prefiro	O	Bom	Pastor...	E	mais...
Os	tiros	e	o	ruído	de	vidro	estilhaçado	ocorreram	no	mesmo
instante,	sem	diferença	de	fração	de	segundo.	Mesmo	no	carro,	de	janelas	fechadas,	com	o	zumbido

intermitente	 do	 rádio	 e	 do	 aparelho	 de	 calefação,	 Brendan	 ouviu	 o	 barulho	 e	 calou-se	 de	 repente,
deixando	 a	 frase	 suspensa	no	 ar.	A	 explosão	 acabava	 com	a	paz	da	 rua	principal	 e	 reduzia	 a	 cacos	o
Papai	Noel	pintado	na	vitrine	do	bar	da	esquina.	Depois	dos	primeiros	 tiros	houve	uma	pausa,	e	 logo
outra	rajada	rompeu	o	silêncio.

—	 	 	 	Merda!	—	 Paul	 Armes	 desabotoou	 o	 coldre	 e	 saiu	 da	 viatura,	 pistola	 na	 mão;	 os	 últimos
estilhaços	de	vidro	ainda	retiniam	na	calçada.	—	Fique	abaixado!	—	gritou	para	Brendan	protegendo-
se	atrás	da	porta	do	carro.

Aturdido,	Brendan	olhou	para	o	bar	a	 tempo	de	ver	a	porta	abrir-se	com	violência	e	dois	 rapazes
aparecerem,	um	preto	e	um	branco.	O	preto	usava	boné	de	 tricô	e	 jaqueta	de	marinheiro,	e	empunhava
uma	pistola	 semi-automática	de	cano	curto.	O	outro,	de	casaco	de	couro,	 tinha	um	revólver.	Correram
juntos	para	fora	do	bar,	meio	abaixados,	o	negro	mirando	a	viatura	policial.	Brendan	estava	diante	dele,
hipnotizado	 pelo	 cano	 da	 arma.	 Viu	 um	 brilho	 amarelado,	 como	 um	 flash...	 podería	 jurar	 que	 fora
atingido.	Mas	 o	 vidro	 traseiro,	 próximo	 de	 seus	 olhos,	 continuava	 in-tato.	O	 vidro	 da	 frente	 é	 que	 se
estilhaçou	 sobre	 o	 painel	 e	 o	 banco.	 Com	 o	 susto,	 Brendan	 despertou	 e	 jogou-se	 no	 chão,	 à	 frente
do	banco	onde	estivera	sentado,	o	coração	batendo	como	tambor.

Má	 sorte:	 Winton	 Tolk	 entrara	 no	 bar	 exatamente	 quando	 os	 dois	 rapazes	 limpavam	 a	 caixa
registradora.	Talvez	estivesse	morto.

Com	os	braços	por	cima	da	cabeça,	escondido	sob	o	assento	da	viatura,	Brendan	ouviu	a	voz	de	Paul
Armes	dirigindo-se	aos	rapazes:

—				Larguem	as	armas!
Mais	dois	 tiros.	De	 revólver.	Mas...	 do	 revólver	de	quem?	Do	assaltante	ou	da	polícia?	Mais	um

tiro...	Alguém	gritou.	Paul	ou	um	dos	rapazes?



Sem	coragem	para	levantar-se,	Brendan	esperou.	Graças	aos	contatos	do	padre	Wycazik,	fazia	cinco
dias	que	acompanhava	Win-ton	e	Paul	no	trabalho	diário	de	patrulhamento	das	ruas.	Vestia-se	de	terno	e
gravata,	sem	batina,	e	fora	apresentado	aos	policiais	como	advogado	contratado	pela	Igreja	para	avaliar
o	alcance	e	a	utilidade	dos	programas	de	assistência	social.	Uma	boa	história	que,	até	ali,	ninguém	havia
posto	em	dúvida.	Winton	e	Paul	cobriam	a	área	central,	entre	a	Avenida	Forster	ao	norte,	a	Marginal	do
Lago	 a	 leste,	 a	Estrada	 de	 Irving	 Park	 ao	 sul,	 e	 a	Avenida	North	Ashland	 a	 oeste.	 Era	 a	 região	mais
miserável	 de	 Chicago,	 detentora	 de	 altos	 índices	 de	 criminalidade,	 habitada	 por	 negros,	 índios	 e,
principalmente,	 porto-riquenhos.	 Cinco	 dias	 de	 convivência	 diária	 bastaram	 para	 que	 Brendan
aprendesse	a	gostar	e	admirar	os	dois	policiais.	Mais	do	que	isso,	a	experiência	fizera-o	conhecer	a	vida
difícil	 de	 todas	 as	 boas	 almas	 que	 viviam	 e	 trabalhavam	 naquela	 região	 de	 ruas	 imundas	 e	 prédios
decadentes...	miseráveis	presas	de	que	se	alimentavam	os	chacais	da	humanidade.	Sentia-se	preparado
para	 qualquer	 surpresa,	 e	 já	 havia	 visto	 muita	 coisa...	 até	 que	 o	 incidente	 no	 bar	 mostrou-lhe	 que
ainda	não	conhecia	o	pior.

Outro	tiro	furou	a	lataria	da	viatura,	fazendo-a	estremecer.	Encolhido,	Brendan	pensou	em	rezar,	mas
as	 palavras	 não	 lhe	 vinham	 à	memória.	 Continuava	 a	 ser	 um	 homem	 sem	Deus,	 o	mais	 solitário	 dos
homens.

Do	lado	de	fora,	Paul	Armes	gritou:
—				Larguem	as	armas!
E	um	dos	rapazes	respondeu:
—				Foda-se!
Depois	de	uma	semana	no	Hospital	 Infantil	São	José,	Brendan	conversara	com	o	padre	Wycazik	e

fora	mandado	para	outro	hospital,	encarregado	da	enfermaria	dos	doentes	terminais,	lugar	triste,	povoado
de	 gemidos,	 onde	 não	 havia	 crianças.	Como	 já	 acontecera	 no	 São	 José,	 logo	 entendeu	 o	 que	 o	 velho
pároco	queria	ensinar-lhe:	há	pessoas	para	as	quais	a	morte	não	é	um	mal,	e	sim	uma	bênção	de	Deus.
Pessoas	 que	 pedem	 a	 Deus	 que	 as	 leve,	 e	 pessoas	 que	 agradecem	 a	 Deus	 a	 graça	 de	 fazer	 cessar	 o
sofrimento	de	seus	entes	queridos.	A	morte	de	um	homem	ou	de	uma	mulher	pode	demonstrar	que,	quase
sempre,	há	algo	de	nobre	e	profundo	no	ato	de	separar-se	dos	vivos.	E	como	se,	por	alguns	 instantes,
todos	pudessem	partilhar	a	dor	mística	da	morte	de	Cristo.

Outra	magnífica	 lição...	Brendan,	no	entanto,	ainda	não	voltara	a	crer.	Encolhido	dentro	da	viatura
policial,	paralisado	entre	dois	fogos,	tentava	encontrar	as	palavras	de	qualquer	oração,	entre	muitas	que
conhecia,	mas	a	memória	não	o	ajudava.	Não	conseguia	falar,	tinha	a	boca	seca,	a	língua	pesada.

Os	gritos	continuavam,	porém	Brendan	não	conseguia	entender	o	que	estava	acontecendo,	em	parte
porque	várias	pessoas	gritavam	ao	mesmo	tempo,	em	parte	porque	os	tiros	o	deixaram	semi-surdo.

Ainda	não	tivera	tempo	para	pensar	na	lição	que	o	padre	Wycazik	pretendia	ensinar-lhe,	fazendo-o
conhecer	de	perto	o	bairro	pobre.	Havia	pobres	por	toda	a	cidade	e,	fosse	qual	fosse	a	lição,	Brendan	já
sabia	que	nenhuma	seria	suficiente	para	convencê-lo	de	que	Deus	era	mais	real	que	uma	rajada	de	balas.
A	morte	seria	sempre	feia,	malcheirosa,	insensata.	Diante	dela,	de	que	valeria	a	promessa	da	vida	eterna
na	glória	de	Deus?

Brendan	ainda	ouvia	 tiros,	o	matraquear	da	pistola	automática	e	passos	de	alguém	que	corria.	Era
como	se	estivesse	na	frente	de	batalha.	Outra	rajada	de	balas,	e	mais	vidros	estilhaçaram-se.	Outro	grito,
agora	mais	terrível	que	o	primeiro.	Outro	tiro...	e	o	silêncio.	Silêncio	perfeito	e	profundo.

Paul	Armes	abriu	a	porta	da	viatura,	Brendan	espiou	para	fora	e	gritou	de	susto	e	horror.
—				Fique	abaixado!	—	gritou	o	policial,	esgueirando-se	para	retomar	o	assento	do	motorista.	—	Há

dois	mortos,	mas	pode	haver	outros	assaltantes	armados	dentro	do	bar.
—				Onde	está	Winton?	—	Brendan	perguntou.



Paul	nao	respondeu.	Apanhou	o	microfone	e	chamou:
—				Atenção,	plantão	da	central!	Atenção,	plantão	da	central!
Deu	as	coordenadas	do	local	e	o	endereço	do	bar,	e	pediu	reforços.
De	olhos	fechados,	ainda	encolhido	no	fundo	do	carro,	Brendan	podia	lembrar-se	perfeitamente	da

fotografia	 que	Winton	 Tolk	 levava	 na	 carteira	 e	 exibia	 a	 todo	 o	momento:	 a	 esposa,	 Raynella,	 e	 três
filhos.

—				Esses	filhos	da	puta...	—	resmungou	Paul	Armes,	a	voz	trêmula,	recarregando	a	arma.
—				Você	acha	que	Winton	está...	ferido?
—				Deve	estar.
—				E	precisando	de	socorro.
—				Já	pedi	reforços.
—				Mas	talvez	precise	de	socorro...	jál	—	Brendan	quase	gritou.
—	 	 	 	 Não	 podemos	 entrar	 lá.	 Deve	 haver	 outros	 desses	 merdas.	 Dois	 ou	 mais...	 não	 podemos

adivinhar.	Temos	que	esperar	os	reforços.
—				Winton	pode	estar	perdendo	sangue...	Se	os	reforços	demorarem	muito,	ele	pode...	morrer.
—				E	você	pensa	que	eu	não	sei?	—	Paul	estremeceu	de	raiva.	Acabou	de	recarregar	a	arma	e	saiu

novamente	do	carro	para	observar	a	entrada	do	bar.
Quanto	mais	Brendan	pensava	em	Winton,	mais	furioso	ficava.	Se	ainda	fosse	capaz	de	rezar,	talvez

conseguisse	mastigar	e	engolir	pelo	menos	um	pouco	da	raiva.	Sem	fé,	o	ódio	cresceu,	cresceu	até	tomar
conta	dele.	Não	era	justo...	Não,	não	com	Winton!	Não	estava	certo!	Ele	abriu	a	porta	traseira	da	viatura
e	saiu	para	a	calçada	coberta	de	neve.	A	sua	frente	estava	o	bar.

—			 	Brendan!	—	Paul	Armes	gritou	levantando-se	de	trás	da	viatura.	—	Não	entre!	Pelo	amor	de
Deus...	volte	para	o	carro!

Sem	dar	ouvidos,	Brendan	continuou	a	andar,	movido	pela	raiva	e	pela	certeza	de	que	Winton	Tolk
precisava	ser	socorrido	logo,	ou	estaria	morto	quando	chegassem	os	reforços.

Sobre	a	calçada	 jazia	o	corpo	do	assaltante	de	casaco	de	couro;	 tinha	um	buraco	no	peito	e	outro
junto	à	garganta.	A	alguns	passos	de	sua	mão	aberta,	estava	uma	pistola,	com	certeza	a	mesma	que	ferira
Winton.

—				Cronin!	—	Armes	chamava.	—	Volte	aqui!
Brendan	já	estava	dentro	do	bar,	mas	não	via	nada.	As	luzes	estavam	apagadas,	talvez	tivessem	sido

destruídas	durante	o	tiroteio.	A	alguns	metros	da	entrada,	entre	cacos	de	vidro,	jazia	o	corpo	do	negro	de
boné	 de	 tricô.	 Brendan	 passou	 a	 perna	 por	 cima	 do	 cadáver	 e	 continuou	 andando.	 A	 batina	 talvez
servisse,	pelo	menos,	para	protegê-lo	dos	tiros,	se	algum	daqueles	degenerados	fosse	católico	praticante.
Ou	não...	Se	aqueles	animais	eram	capazes	de	atirar	num	policial,	o	que	não	 fariam	com	um	padreco?
Brendan	estava	cego	de	fúria...	porque	Deus	não	existia!	Ou	porque,	caso	existisse,	pouco	ligava	para	o
destino	dos	bons	e	dos	justos!

O	balcão	 ficava	 junto	 à	 parede	 dos	 fundos.	 Por	 trás	 do	 balcão	 estava	 a	 grelha.	A	 frente,	 algumas
mesas	e	cadeiras,	quase	todas	de	pernas	para	cima.	Pelo	chão	espalhavam-se	guardanapos,	copos,	potes
de	mostarda,	velhas	notas	de	poucos	dólares.	Um	pouco	à	esquerda,	uma	enorme	poça	de	sangue	e,	no
meio,	Winton	Tolk.

Brendan	 aproximou-se	 do	 policial,	 esquecido	 da	 possibilidade	 de	 que	 outro	 assaltante	 estivesse
escondido	 atrás	 das	mesas	 caídas,	 e	 ajoelhou-se	 no	 chão	 empapado	 de	 sangue.	Winton	 recebera	 dois
tiros.	 Tinha	 dois	 horríveis	 buracos	 de	 bala	 no	 peito,	 nada	 que	 pudesse	 ser	 tratado	 com	 torniquete	 ou
bandagens.	O	sangue	brotava	das	feridas	e	escorria,	num	fio	grosso,	pelo	canto	da	boca.	Estava	imóvel,
de	olhos	fechados,	inconsciente	ou	morto.



—				Winton?	—	Brendan	chamou-o.
Nada.	Nem	resposta,	nem	o	mais	leve	sinal	de	movimento.
Quase	 sem	poder	pensar,	movido	por	uma	 fúria	 tão	violenta	 como	a	que	o	 fizera	 jogar	no	 chão	o

cálice	da	missa,	Brendan	apalpou	o	pescoço	de	Winton,	uma	mão	de	cada	lado,	à	procura	de	qualquer
sinal	de	vida.	Não	sentiu	a	pulsação	da	aorta	e	pensou	na	fotografia	de	Raynella	e	das	crianças	de	Tolk.
Rubro	 de	 raiva,	 gemia	 de	 horror	 pela	 indiferença	 de	Deus	 e	 pela	miséria	 dos	 homens	 abandonados	 à
própria	desgraça.

—				Não...	—	rilhou	os	dentes.	—	Ele	não	pode	morrer!
As	pontas	dos	dedos	ainda	tocando	o	pescoço	de	Winton,	sentiu	um	leve	estremecimento.	Ainda	não

era	uma	veia	pulsando...	mas	era	um	sinal	de	vida.	Com	as	mãos,	apalpou	o	peito,	os	braços	do	policial,
à	procura	de	mais	um	indício,	e	encontrou-o,	muito	fraco	e	irregular,	mas	era	um	sinal!

—				Ele	está	vivo?
Brendan	ergueu	a	cabeça	e	viu	um	homem	de	avental	branco,	certamente	o	dono	do	bar	levantando-se

de	trás	do	balcão.	A	seu	lado	apareceu	uma	mulher,	também	de	avental.	Na	rua,	soava	a	sirene	de	uma
ambulância	que	se	aproximava.

Sem	tirar	as	mãos	do	pescoço	de	Winton,	Brendan	sentia	que	as	pulsações	tornavam-se	aos	poucos
mais	 fortes	 e	 regulares.	Não	 podia	 ser...	Winton	 perdera	muito	 sangue,	 permanecera	muito	 tempo	 sem
socorro	médico.	Dificilmente	sobreviveria,	ainda	que	a	ambulância	chegasse	a	tempo	de	levá-lo	para	o
hospital.	A	sirene	soava	a	dois	quarteirões	de	distância,	pelo	menos.

Brendan	desviou	as	mãos	para	o	peito.	O	sangue	brotava	entre	seus	dedos,	como	que	nascido	de	uma
fonte	inesgotável.	Ele	já	não	conseguia	sentir	ódio	nem	raiva.	Estava	vazio,	esgotado.	Baixou	a	cabeça	e
começou	a	chorar.

Winton	Tolk	mexeu-se.	Tossiu.	Abriu	os	olhos.	Respirou	uma,	duas	vezes.	Gemeu.	Surpreso,	Brendan
tocou-lhe	o	pulso,	voltou	a	apalpar-lhe	o	pescoço.	Estava	batendo!	Uma	pulsação	ainda	tênue,	mas	não
tão	fraca	como	da	primeira	vez.

—				Winton!	—	Chamou-o,	elevando	a	voz	para	fazer-se	ouvir	apesar	do	som	estridente	da	sirene
que	zumbia	diante	do	bar.	—	Está	me	ouvindo?

O	 patrulheiro	 não	 o	 reconheceu.	 Tossiu	 outra	 vez	 e	 estremeceu.	 Brendan	 ergueu-lhe	 a	 cabeça,
virando-a	para	o	lado,	de	modo	que	o	sangue	não	se	depositasse	no	fundo	da	garganta.	Com	isso,	Winton
respirou	melhor.	Estava	muito	ferido,	perdera	muito	sangue,	com	certeza	estava	em	choque...	mas	estava
vivo.	VjVo.

Na	rua,	a	sirene	calou-se.	Brendan	correu	até	o	balcão	empurrando	o	proprietário	e	a	mulher,	que
pareciam	paralisados.	Ele	próprio	estava	desesperado:	sabia	que	não	havia	um	segundo	a	perder.

—	 	 	 	 Saíam	da	 frente!	—	gritou.	—	Tragam	um	médico.	Digam	a	Armes	 que	 ele	 está	 vivo!	Vão,
depressa!

O	proprietário	do	bar	correu	para	a	porta,	e	Brendan	voltou	para	junto	de	Winton.	O	patrulheiro	já
respirava	melhor.	 Sentindo	 as	mãos	 úmidas	 de	 sangue,	 num	 gesto	 automático	 Brendan	 esfregou-as	 no
paletó.	Então	percebeu	que,	pela	primeira	vez	em	quase	duas	semanas,	as	marcas	avermelhadas	voltaram
a	aparecer,	uma	na	palma	de	cada	mão.	Os	mesmos	anéis	de	pele	vermelha	e	inchada.

Policiais	 e	 enfermeiros	 invadiram	 o	 bar,	 passando	 por	 cima	 do	 cadáver	 do	 assaltante	 branco,	 e
Brendan	afastou-se	para	dar-lhes	espaço.	Foi	até	o	balcão	e	encostou-se	um	 instante	para	 respirar.	De
repente,	era	como	se	todo	o	cansaço	do	mundo	caísse	sobre	seus	ombros.	Não	conseguiu	dar	um	passo
além	do	balcão	e	lá	ficou,	parado,	olhando	para	as	palmas	das	mãos.

Durante	dois	ou	três	dias,	logo	depois	de	consultar	o	dr.	Hee-ton,	usara	a	loção	à	base	de	cortisona
que	o	médico	lhe	receitara	e,	como	as	marcas	sumiram,	deixara	de	aplicar	o	remédio.	Nem	pensara	mais



no	assunto.	Devia	ser	uma	alergia,	um	caso	estranho	e	repentino,	mas	nada	além	de	alergia.	Ali,	junto	ao
balcão	 do	 bar,	 olhava	 para	 as	 próprias	mãos	 e	 não	 entendia	 o	 que	 estava	 acontecendo.	As	 vozes	 dos
policiais	e	enfermeiros	chegavam-lhe	aos	ouvidos	como	se	viessem	de	muito	longe:

—				Vejam!...	Nunca	vi	tanto	sangue!
—				Dois	tiros	no	peito!	Não	pode	estar	vivo...
—				Porra!	Saia	da	frente!
—				Precisamos	de	plasma	humano.	Urgente.
—	 	 	 	 Onde	 está	 a	 identificação	 dele?	 Se	 não	 acharem,	 testem	 o	 sangue.	 Alguém	 aí	 sabe	 o	 tipo

sanguíneo	do	policial	Tolk?	Deixem!	Fazemos	o	teste	na	ambulância	a	caminho	do	hospital.
Brendan	 afinal	 conseguiu	 desviar	 os	 olhos	 das	mãos	 e	 fitou	 o	 grupo	 que	 se	 agitava	 em	 torno	 de

Winton	 Tolk.	 Em	 segundos	 o	 patrulheiro	 estava	 colocado	 na	 maca,	 envolto	 em	 cobertores,	 sendo
carregado	 para	 fora.	 Um	 dos	 policiais	 arrastou	 o	 cadáver	 do	 assaltante	 e	 abriu	 passagem	 para	 os
enfermeiros	que	levavam	a	maca.	Na	calçada,	Paul	Armes	aproximou-se	do	companheiro	ferido	e	tentou
sorrir-lhe.

No	chão,	ficou	a	poça	de	sangue.	Não:	o	mar	de	sangue.	Novamente	Brendan	olhou	para	as	palmas
das	mãos.	As	marcas	haviam	sumido.

4.	LAS	VEGAS,	NEVADA

O	texano	de	calça	amarela	 jamais	 teria	 tentado	arrastar	Jorja	Mo-natella	para	a	cama,	se	soubesse
que	ela	estava	furiosa	a	ponto	de	querer	castrar	o	primeiro	que	se	atravessasse	em	seu	caminho.

Embora	a	 tarde	do	dia	24	de	dezembro	 já	estivesse	adiantada,	o	espírito	do	Natal	ainda	não	dera
sinais	de	sua	presença.	Em	geral	calma	e	bem-humorada,	Jorja	estava	num	de	seus	piores	dias,	 indo	e
vindo	pelo	cassino,	do	bar	para	as	mesas	de	jogo,	das	mesas	de	jogo	para	o	bar,	abastecendo	os	copos
dos	jogadores.

Havia	várias	razões	para	tamanho	mau	humor.	A	primeira,	era	que	Jorja	odiava	seu	trabalho.	Se	já
detestava	ser	garçonete	num	bar	tranqüilo,	que	dirá	num	cassino	do	tamanho	de	um	campo	de	futebol.	Era
de	matar!	Uma	viagem	completa	 ao	bar,	 ida	 e	 volta,	 bastava	para	 acabar	 com	 seus	pés.	Duas	viagens
davam-lhe	bolhas	nos	calcanhares.	E	o	horário	de	 trabalho?	Como	é	que	uma	mulher	podia	pensar	em
organizar	a	vida	de	uma	filha	de	sete	anos,	trabalhando	nos	horários	mais	impossíveis?

Não	 bastasse	 a	 primeira	 razão,	 havia	 ainda	 o	 uniforme:	 um	 minúsculo	 maio	 vermelho	 que	 mais
mostrava	do	que	cobria,	baixo	em	cima,	alto	embaixo,	ridículo,	horrível!	E	usado	com	uma	fai-

xa	elástica	para	afinar	a	cintura,	que	já	era	fina,	e	aumentar	o	busto,	que	já	era	grande.	Jorja	andava
pelo	salão,	sentindo-se	um	pôster	erótico,	do	tipo	que	se	vê	em	oficina	mecânica.

A	terceira	razão	do	mau	humor	eram	os	homens:	do	dono	do	cassino	aos	miseráveis,	desgraçados,
malditos	vagabundos	que	jogavam	dia	e	noite	e	viviam	beliscando-lhe	o	traseiro.	Claro!	Que	mulher	se
submeteria	 a	 vestir	 uma	 roupa	 daquelas...	 a	 menos	 que	 estivesse	 interessada	 em	 incríveis	 aventuras
eróticas?!

E	quanto	ao	nome?	Jorja.	Tão	bonitinho...	Mamãe	devia	estar	bêbada	quando	o	 inventou.	Não	era
mais	 simples	 escrever	 Geórgia,	 como	 todo	mundo?	 Claro	 que	 ninguém	 desconfiaria	 que	 era	 Jorja	 se
pudesse	responder,	rápido,	quando	lhe	perguntassem:	Jorja,	Jórgia,	Geórgia,	sons	tão	parecidos.	Mas	o
dono	 do	 cassino	 exigia	 que	 as	meninas	 usassem	um	 crachá	 pendurado	 no	maio,	 e	 lá	 estava,	 como	 em
manchete	de	jornal:	JORJA.	De	quinze	em	quinze	minutos,	aparecia	um	idiota	perguntando	se	o	nome	era
esse	mesmo.	Era.	Um	nome	idiota,	mal	escrito,	metido	a	besta.	Só	podia	andar	pendurado	numa	mulher



idiota,	mal	 resolvida,	metida	 a	 besta.	Em	 seus	 piores	momentos,	 ela	 pensava	 em	 requerer	 à	 Justiça	 o
cumprimento	 de	 um	 simples	 direito	 à	 dignidade:	 que	 seu	 nome	 fosse	 escrito	 corretamente.	 Em	 seus
melhores	momentos,	lembrava	que	qualquer	alteração	na	grafia	inventada	por	sua	mãe	num	momento	de
exaltação	criadora	poderia	ofendê-la.	De	qualquer	modo,	se	os	rapazes	continuassem	com	as	piadinhas,
talvez	 fosse	 obrigada	 a	 rebatizar-se:	 madre	 Teresa	 de	 Calcutá.	 Havia	 remota	 possibilidade	 de	 que
bastasse	isso	para	deixá-los	impotentes	por	uns	seis	meses.

Servir	bebida	aos	figurões	não	era	o	pior.	O	pior	era	quando	aparecia	um	superfigurão,	de	Detroit,
ou	 de	Las	Vegas,	 ou	 de	Dal-las,	 e	 inventava	 de	 se	 engraçar	 com	 ela,	 e	 pedia	 que	 o	 dono	 do	 cassino
arranjasse	um	encontro	mais...	íntimo.	Havia	tantas	garotas	por	ali...	Na	verdade,	nem	tantas,	mas	havia
algumas.	Por	que	logo	ela?	Jorja	sabia	o	que	ia	acontecer	desde	o	momento	em	que	via	entrar	um	dos	tais
superfigurões.	O	patrão	chamava-a,	passava-lhe	o	recado,	e	ela	respondia:

—				Vão	os	dois	para	o	inferno,	você	e	ele.	Sou	garçonete.	Não	sou	prostituta.
Tintim	por	 tintim,	o	que	acabava	de	acontecer,	quinze	minutos	antes.	Um	magnata	do	petróleo,	de

cara	 verruguenta	 e	 olhos	 de	 sapo,	 procedente	 de	Houston,	metido	 em	 fosforescentes	 calças	 amarelas,
camisa	azul,	gravata	vermelha.	Um	dos	maiores	clientes	do	hotel.	Lá	veio	ele...	o	hálito	fedendo	a	alho.

E	agora	o	patrão	estava	furioso	porque	ela	não	aceitara	o	convite	de	um	homem	tão	importante.	Rainy
Tarnell,	crupiê	do	período	diurno,	atrevera-se	a	comentar:

—				Acho	que	você	está	se	fazendo	de	antiquada...	de	moça	séria...	Isso	já	passou	de	moda,	querida!
Gomo	 se	 ir	 para	 a	 cama	 e	 abrir	 as	 pernas	 para	 um	 desconhecido	 de	 Houston	 fosse	 apenas	 uma

questão	de	moda...	O	mesmo	que	saber	que	não	se	deve	usar	sapatos	brancos	no	inverno...
O	 trabalho	 era	 horrível,	 mas	 era	 um	 trabalho,	 e	 Jorja	 não	 podia	 dar-se	 ao	 luxo	 de	 ficar

desempregada.	O	salário	era	bom	para	uma	mãe	divorciada	de	um	pai	que	se	recusava	a	pagar	pensão	à
filha.	E	servia	também	para	ir	pagando,	aos	poucos,	as	dívidas	que	Alan	havia	feito	em	seu	nome	antes	de
sumir	 de	 casa.	 Jorja	 precisava	 desesperadamente	 de	 cada	 dólar	 que	 ganhava.	Além	 do	 salário,	 havia
também	as	gorjetas,	às	vezes	bem	gordas.	Principalmente	quando	um	dos	fregueses	ganhava	no	pôquer	ou
nos	dados.

Na	 véspera	 de	Natal,	 como	 sempre,	 o	 cassino	 estava	 pouco	movimentado,	 e	 as	 gorjetas	 andavam
curtas.	Do	dia	de	Ação	de	Graças	até	o	Natal	havia	pouca	gente	em	Las	Vegas.	De	26	de	dezembro	em
diante,	 então	 sim,	 as	 coisas	 começavam	 a	 melhorar.	 Os	 caça-níqueis	 estavam	mudos.	 Alguns	 crupiês
dormitavam,	debruçados	sobre	as	mesas	vazias.

—				Claro	que	tenho	que	estar	de	mau	humor...	—	Jorja	suspirou.	—	Estou	com	dor	nos	pés,	dor	nas
costas,	enfrento	um	imbecil	que	pensa	que	estou	à	venda	como	uma	garrafa	de	uísque,	brigo	com	Rainy
Tarnell	e	nem	tenho	um	puto	de	um	tostão.

As	 quatro	 horas,	 quando	 acabava	 seu	 turno,	 correu	 para	 o	 vestiário,	 bateu	 o	 ponto,	 tirou	 o	maio,
vestiu-se	e	correu	para	o	carro,	como	se	estivesse	competindo	por	uma	medalha	olímpica.	Nem	o	tempo
colaborava	 para	 imbuí-la	 do	 espírito	 natalino.	 Em	 Las	 Vegas	 havia	 Natais	 gelados,	 com	 o	 vento
queimando	o	rosto	e	gelando	os	ossos,	e	Natais	quentes,	com	sol,	short	e	camiseta.	Naquele	ano	o	Natal
estava	morno,	nem	quente	nem	frio.

Seu	velho	carro	pegou	logo	à	terceira	tentativa,	evento	raro	que,	em	outras	circunstâncias,	bastaria
para	fazê-la	melhorar	de	humor.	O	ruído	do	motor,	no	entanto,	lembrou-lhe	o	automóvel	recém-saído	da
loja	que	Alan	levara	embora,	quinze	meses	atrás,	quando	a	abandonara	sem	dinheiro,	com	Mareie	e	um
monte	de	dívidas.

Alan	Rykoff.	A	coisa	que	mais	a	irritava	era	o	trabalho	de	gar-çonete;	em	segundo	lugar,	vinha	Alan.
Quando	o	divórcio	foi	homologado	ela	voltara	a	usar	seu	nome	de	solteira,	Monatella,	mas	não	conseguiu
apagar,	com	igual	facilidade,	as	lembranças	do	sofrimento	que	Alan	Rykoff	causara	a	ela	e	a	Mareie.



Por	mais	que	se	esforçasse	para	esquecê-lo,	tinha-o	presente	a	cada	instante.	O	miserável	já	deveria
ter	 embarcado	 para	 Acapul-co,	 com	 aquela	 imbecil	 loura,	 a	 tal	 de	 “Pimentinha”	 Carrafield.	 Nem	 se
lembrou	de	que	era	Natal	e	Mareie	esperava	um	presente.	Como	é	que	se	explica	a	uma	menina	de	sete
anos	que	o	pai	se	esqueceu	de	lhe	comprar	um	presente	de	Natal?	E	que	nem	vai	aparecer	para	vê-la?

Apesar	 das	 dívidas	 que	Alan	deixara,	 Jorja	 decidira	 recusar	 a	 pensão,	 num	 impulso	momentâneo.
Quando	 resolveu	 pedir-lhe	 que	 se	 responsabilizasse	 ao	 menos	 pelas	 despesas	 de	 educação	 da	 filha,
ouviu-o	declarar,	com	a	maior	sem-cerimônia,	que	não	era	pai	de	Mareie	e,	portanto,	não	lhe	cabia	pagar
nada.	Filho	da	puta!	Jorja	casara	aos	dezenove	anos;	Alan	tinha	então	vinte	e	quatro,	e	ela	jamais	o	traíra,
nem	 uma	 única	 vez...	 Alan	 sabia	 disso,	 claro!	 O	 que	 queria	 era	 “cortar	 despesas	 inúteis”	 como
sempre	 dizia;	 não	 podia	 gastar	 com	 a	 menina	 porque	 precisava	 de	 muito	 dinheiro	 para	 viver	 como
gostava,	com	roupas	caras,	mulheres	caras,	 carros	caros...	 coisas	mais	 importantes	que	esposa	e	 filha.
Para	evitar	que	Mareie	acabasse	envolvida	naquela	 imundície,	 Jorja	acabou	por	abrir	mão	 também	de
sua	única	e	última	exigência.

Então...	 era	 como	 se	Alan	 estivesse	morto	 e	 enterrado.	Não	havia	motivo	para	 continuar	 a	 pensar
nele,	porém,	ainda	assim,	passando	pelo	cruzamento	da	Avenida	Maryland	com	a	Rua	Desert	Inn,	Jorja
lembrava	 que,	 quando	 se	 envolvera	 com	 ele,	 era	 jovem	 demais	 para	 casar	 e	 ingênua	 demais	 para
perceber	que	aquela	pele	de	cordeiro	escondia	um	lobo	faminto.	Na	ingenuidade	de	seus	dezenove	anos,
achava	Alan	 très	 sofisticado	e	charmoso.	Aos	poucos,	porém,	começou	a	descobrir	que	 se	unira	a	um
sujeito	bobo,	vaidoso,	preguiçoso	e	desavergonhadamente	mulherengo.

Mesmo	 insatisfeita,	ainda	 tentara	 salvar	o	casamento.	Planejara	 férias	em	família,	 três	 semanas	de
férias,	na	ilusão	de	que	todos	os	problemas	se	resolveriam	se	Alan	passasse	algum	tempo	com	Mareie	e	a
conhecesse	melhor.	Ele	 trabalhava	 como	 crupiê	 num	cassino,	 e	 Jorja	 era	 garçonete	 em	outro	 salão	 de
jogos;	 como	 seus	 horários	 eram	desencontrados,	 praticamente	 não	 se	 viam.	 Se	 os	 três	 pudessem	 ficar
alguns	dias	juntos,	longe	dos	problemas,	só	os	três,	viajando	de	carro,	talvez	ainda	pudessem	construir
um	verdadeiro	lar.

Infelizmente,	 mas	 como	 seria	 fácil	 de	 prever,	 a	 tentativa	 fracassara.	 Depois	 que	 voltaram	 a	 Las
Vegas,	 Alan	 estava	 pior	 do	 que	 antes.	 Simplesmente	 não	 resistia	 a	 qualquer	 rabo-de-saia	 que
lhe	aparecesse	pela	 frente.	Foi	 como	se	a	viagem	 tivesse	acabado	de	enlouquecê-lo...	Era	uma	mania,
uma	obsessão,	um	desespero.	Três	meses	depois	das	férias,	em	outubro	daquele	ano,	ele	sumiu	de	casa.	E
da	viagem	sobrou	apenas	uma	boa	lembrança:	o	encontro	com	aquela	linda	doutora	loira,	que	viajava	de
Stanford	para	Boston...	 “Minhas	primeiras	 férias!”,	dissera	ela.	Ginger...	Ginger	Weiss.	 Isso	mesmo:	o
nome	dela	era	Ginger	Weiss.

A	 doutora	 Weiss	 nunca	 poderia	 imaginar	 que	 provocara	 um	 terremoto	 na	 vida	 de	 Jorja.	 Jovem,
bonita,	parecendo	tão	sozinha	no	mundo,	e,	ao	mesmo	tempo,	tão	segura,	forte	e	decidida,	serviu-lhe	de
modelo	desde	o	momento	em	que	se	encontraram.	Jorja	sempre	se	sentira	predestinada	a	morrer	de	velha
como	garçonete,	incapaz	de	conseguir	qualquer	coisa	melhor	para	si	e	para	a	filha...	Sempre	achara	que
não	servia	para	nada.	Quando	Alan

fugiu,	foi	a	lembrança	de	Ginger	que	lhe	deu	forças	para	ir	à	luta.
Fazia	onze	meses	que	estava	matriculada	na	Universidade	de	Las	Vegas	como	aluna	atenta	dos	cursos

de	 administração	 de	 empresas.	 Sua	 vida	 era	 uma	 correria	 eterna,	 do	 bar	 para	 casa,	 de	 casa	 para	 a
universidade,	cuidando	de	Mareie,	das	compras,	da	limpeza,	da	roupa	para	lavar...	Só	quando	acabasse
de	 pagar	 as	 dívidas	 que	 Alan	 deixara	 teria	 condições	 e	 dinheiro	 para	 abrir	 seu	 próprio	 negócio	 e
começar	a	viver.	Uma	boutique.	O	plano	estava	pronto,	polido,	livre	de	tudo	que	pudesse	parecer	delírio.
Um	bom	plano,	simples	e	realista:	o	futuro	de	Mareie	estaria	assegurado,	sua	vida	melhoraria,	e	nada	no
mundo	a	faria	abrir	mão	da	felicidade.



Pena	que	Jorja	nunca	mais	viu	a	dra.	Weiss	para	agradecer-lhe...	não	pelo	que	havia	feito,	porque,	na
verdade,	não	fizera	nada,	mas	por	ela	ser	exatamente	como	era.

Na	 esquina	 de	Rua	Pawnee,	 Jorja	 dobrou	 à	 esquerda	 e	 parou	diante	 da	 casa	 de	Kara	Persaghian.
Mareie	correu	para	encontrá-la	na	calçada	e	saltou-lhe	ao	pescoço,	gritando:

—				Mamãe	chegou!
Pela	primeira	vez	naquele	dia,	Jorja	conseguiu	esquecer	o	uniforme	de	garçonete,	o	texano,	a	briga

com	o	crupiê,	o	motor	do	carro	que	vivia	rateando.	Mareie	era	a	única	pessoa	no	mundo	capaz	de	fazê-la
recuperar	 a	 fé	 e	 a	 esperança,	 principalmente	 nos	 momentos	 em	 que	 todas	 as	 saídas	 lhe	 pareciam
bloqueadas.

—				Você	se	divertiu	bastante?	—	a	menina	perguntou.
—				Muito,	querida.	E	você	está	cheirando	a	amendoim.
—				Kara	fez	bolinhos.	Também	me	diverti	muito...	Mamãe,	você	sabe	por	que	os	elefantes	preferem

viver	na	América?	—-	Mareie	riu.	—	Porque	aqui	tem	um	monte	de	orquestras	e	eles	adoram	dançar!	—
Mais	risadas.	—	Não	é	engraçado?

Jorja	sabia	dos	riscos	de	ser	“mae-coruja”,	mas	sabia	também	que	Mareie	era	muito	bonita.	Morena,
de	cabelos	escuros,	tinha	olhos	azuis	como	o	céu	do	verão,	como	os	olhos	de	Alan.	De	repente,	a	menina
fitou-a,	espantada:

—				Ei!	Você	sabe	que	dia	é	hoje?
—				Claro...	Já	é	quase	véspera	de	Natal.
—				Só	falta	escurecer.	Tia	Kara	disse	que	eu	posso	levar	uns	bolinhos	para	comer	em	casa.	Papai

Noel	saiu	do	polo	norte	e	está	bem	pertinho	das	chaminés	das	casas	do	outro	lado	do	mundo,	onde	já	é
noite.	 Tia	Kara	 disse	 que	 eu	me	 comportei	mal	 durante	 o	 ano,	 e	 por	 isso	 vou	 ganhar	 só	 um	 colar	 de
carvão...	Mas	é	mentira	dela,	não	é,	mamãe?

—				Brincadeira	dela	—	Jorja	riu.
—		 	 	Não,	senhora!	Não	e	não!	Não	estou	brincando.	—	Kara	Per-saghian	aproximou-se	da	porta,

muito	 séria,	 com	 seu	 infalível	 avental	 preso	 à	 cintura.	 —	 Você	 vai	 ganhar	 um	 colar	 de	 carvão	 e,
talvez,	um	par	de	brincos	de	carvão	para	combinar.

Mareie	 riu,	 feliz,	 sem	 olhar	 para	 a	 baby-sitter	 que	 adorava	 desde	 quando	 a	 conhecera.	 Kara
aproximou-se	 levando	o	casaco	da	menina,	um	livro	de	desenhos	para	colorir	e	um	prato	de	bolinhos.
Jorja	entregou	o	casaco	e	o	livro	à	filha	e	apanhou	o	prato	com	um	olhar	de	gratidão	eterna.	Ia	despedir-
se,	quando	Kara	pediu:

—	 	 	 	 Será	 que	 eu	 poderia	 falar	 um	momentinho	 com	 você?	 Só	 nós	 duas?	—	Piscou	 o	 olho	 para
Mareie.

—			 	Claro...	—	Jorja	acomodou	no	carro	a	garota	e	o	prato,	e	voltou-se.	—	O	que	houve?	O	que
Mareie	andou	fazendo?

—				Nada	de	grave.	Mas	aconteceu	uma	coisa	estranha	e	acho	que	você	precisa	saber.	Mareie	estava
falando	sobre	os	presentes	que	quer	ganhar.	E	disse	que	só	quer	uma	coisa,	o	tal	de	“Médico	Infantil”.

—		 	 	E	a	primeira	vez	que	ela	exige	um	presente...	Não	entendo	por	que	 inventou	essa	história	de
médico.

—				Não	passa	um	dia	sem	que	ela	fale	do	“Médico	Infantil”.	Você	já	providenciou?
Jorja	riu,	espiando	pela	porta	para	ter	certeza	de	que	Mareie	não	podia	ouvi-la:
—				Ah,	fique	sossegada.	Papai	Noel	já	anda	por	aí	com	um	lindo	“Médico	Infantil”	no	trenó.
—				Ótimo.	Ela	ficaria	muito	triste	se	não	ganhasse	o	presente	que	está	esperando.	O	que	aconteceu

hoje	deve	ter	alguma	coisa	a	ver	com	isso.	Mareie	já	esteve	doente	alguma	vez?	Doença	séria?
—				Séria?	Não,	graças	a	Deus!	Ela	é	muito	saudável.



—				Esteve	hospitalizada?
—				Nunca.	Por	quê?
Kara	franziu	as	sobrancelhas.
—				Bem...	Hoje	estávamos	conversando	e	ela,	como	sempre,	falava	do	“Médico	Infantil”...	Disse

que	queria	ser	médica,	para	poder	tratar	de	si	mesma	quando	ficasse	doente.	Disse	que	não	queria	mais
que	nenhum	médico	tocasse	nela,	por	causa	“daqueles	médicos”...	“Quais?”,	perguntei.	“Aqueles	que	me
maltrataram	tanto”,	respondeu.	Então	eu	perguntei	o	que	exatamente	ela	estava	querendo	dizer,	e	Mareie
fechou	a	cara.	Até	pensei	que	não	fosse	responder.	Depois	de	algum	tempo,	contou,	numa	voz	muito	séria,
quase	 aflita,	 que,	 uma	vez,	 os	médicos	 a	 amarraram	numa	cama	de	hospital	 e	 lhe	deram	 injeções,	 e	 a
espetaram	com	agulhas,	e	jogaram	luzes	muito	fortes	em	seus	olhos,	e	fizeram	“um	monte	de	maldades”
com	ela.	Disse	que	eram	“uns	sujeitos	muito	maus”,	e	que,	por	isso,	ela	queria	crescer	logo	para	poder
ser	médica	e	curar	a	si	mesma.

—				Mas...	ela	nunca	esteve	em	hospital	nenhum...	—	Jorja	balançou	a	cabeça	sem	entender.	—	Por
que	teria	inventado	uma	história	tão...	estranha?

—			 	Ainda	não	é	tudo.	Quando	ela	me	disse	isso,	eu	fiquei	preocupada.	Pensei	que	talvez	tivesse
acontecido	alguma	coisa	parecida,	que	ela	podia	mesmo	ter	estado	doente.	E	achei	que	seria	bom	você
me	dizer	o	que	houve.	Afinal,	a	menina	passa	quase	todas	as	tardes	comigo	e,	sei	lá...	Eu	preciso	saber	o
que	fazer	no	caso	de	uma	recaída,	ou	de	um	ataque.	Você	sabe	como	eu	me	preocupo	com	as	crianças...

Kara	suspirou,	sempre	encarando	Jorja	com	olhos	tensos	de	preocupação,	e	prosseguiu:
—	 	 	 	Então	 eu	 comecei	 a	 fazer	 perguntas	 sobre	 a	 tal	 doença.	 Sem	pressionar,	 é	 claro,	 com	muita

calma,	sem	deixar	que	ela	perce-
besse	 todo	o	meu	 interesse...	De	 repente,	 a	 coitadinha	 explodiu	 em	 lágrimas.	Não,	 não	 é	 força	de

expressão:	ela	explodiu	mesmo.	Estávamos	na	cozinha,	 eu	 fazendo	os	bolinhos,	 e	Mareie	olhando.	De
repente,	 ela	 começou	 a	 chorar	 e	 a	 tremer	 como	 vara	 verde.	 Tentei	 acalmá-la,	 coloquei-a	 no	 colo,	 fiz
carinho...	Nada	adiantou.	Quanto	mais	eu	me	esforçava,	mais	ela	chorava	e	tremia.	Até	que	saltou	de	meu
colo	 e	 fugiu...	 Fui	 encontrá-la	 na	 sala,	 encolhida	 num	 canto,	 atrás	 da	 cadeira	 de	 balanço...	 Parecia
que	queria	se	esconder	de	alguém,	de	alguma	coisa	perigosa.

—				Meu	Deus...	—	Jorja	murmurou,	perplexa.
—				Levei	mais	de	cinco	minutos	para	convencê-la	a	sair	do	canto	e	parar	de	chorar.	Só	começou	a

se	acalmar	quando	me	fez	pro-rpeter	que,	caso	“aqueles	médicos”	voltassem	para	buscá-la,	eu	trancaria	a
porta	 e	 não	 os	 deixaria	 entrar...	—	 Kara	 suspirou	 novamente.	—	 Foi	 muito	 estranho.	 Ela	 estava	 em
pânicol

No	carro,	a	caminho	de	casa,	Jorja	disse	para	a	filha:
—				Bonita	história	você	inventou	hoje...	Kara	me	contou	tudo.
—				Que	história?	—	Mareie	levantou	os	olhos,	intrigada	e	séria.
—				Aquela	história	sobre	os	médicos.
—				Oh...
—				Amarrada	na	cama	do	hospital...	Como	é	que	você	foi	inventar	uma	coisa	dessas?
—				Eu	não	inventei	—	protestou	a	menina.	—	E	verdade.
—				Claro	que	não	é!
—				E,	mamãe,	é	verdade,	sim...	—	A	voz	mal	lhe	saía	da	garganta.
—				Até	hoje	você	só	esteve	num	hospital,	na	maternidade	onde	nasceu.	E	tenho	certeza	de	que	não

se	 lembra	 de	 nada	—	 Jorja	 suspirou.	—	Você	 se	 lembra	 do	 que	 a	 gente	 falou	 sobre	 isso	 de	 inventar
histórias?	O	que	aconteceu	com	o	Pato	Donald	quando	ele	começou	a	inventar	histórias?

—				A	Fada	Boa	apareceu	e	disse	que	ele	não	podia	ir	na	festa	da	marmota.



—				Exatamente.
—				E	muito	feio	inventar	coisas	—	Mareie	concordou.	—	Nin-
guém	gosta	de	gente	que	inventa	coisas.	Nem	os	esquilos,	nem	as	marmotas.
—				Claro	—	Jorja	não	pôde	deixar	de	rir.	—	Ninguém	gosta...	nem	os	esquilos.
No	 sinal	 vermelho,	 Jorja	 parou	 o	 carro	 e	 olhou	 para	 a	 filha,	 que	 se	 mantinha	 rígida	 no	 assento,

fitando	o	espaço	a	sua	frente.
—		 	 	O	pior	de	 tudo	é	 inventar	coisas	só	para	preocupar	o	pai	ou	a	mãe	—	disse	Mareie	sempre

muito	séria.
—				...	ou	qualquer	outra	pessoa	que	goste	de	você	—	completou	a	mãe.	—	Kara,	por	exemplo,	ficou

muito	preocupada	com	a	história	que	você	inventou.
—				Mas	eu	não	queria	que	ela	ficasse	preocupada!
—				Não?	Só	queria	se	fazer	de	gente	grande?	Por	que	inventou	tudo	aquilo?	Você	nunca	esteve	num

hospital!
—				Estive,	sim.
—				Ah,	é?	E	quando?
—				Não	consigo	me	lembrar.
—				Lembrar?!
—				As	vezes	parece	que	vou	me	lembrar...	mas	logo	esqueço	outra	vez.
A	teimosia	da	menina	começava	realmente	a	irritá-la.	Jorja	franziu	a	testa	e	insistiu:
—				Pois	eu	quero	saber	de	tudo,	e	agora	mesmo.	Onde	fica	esse	hospital?
—				Não	sei...	Nunca	me	lembro	de	tudo...	Quando	parece	que	vou	me	lembrar	de	tudo...	eu	fico	com

medo.
—				Como	agora?
—				Agora,	não.	Mas	à	tarde,	quando	tia	Kara	perguntou,	eu	me	lembrei...	e	fiquei	com	medo...
O	sinal	mudou,	e	Jorja	calou-se,	precisava	encontrar	um	modo	de	fazer	a	menina	entender	que	estava

confundindo	realidade	e	fantasia.	Ah,	pobres	das	mães	que	pensam	que	sabem	tudo	sobre	os	filhos!	Não
passava	 uma	 semana	 sem	Mareie	 inventar	 uma	 novidade:	 gestos,	 atitudes,	 histórias	 e,	 principalmente,
perguntas	que	a	deixavam	sem	resposta.	Parecia	que	todas	as	crianças	do	mundo

conheciam	um	livro	inalcançável	aos	adultos,	onde	havia	milhares	de	perguntas	impossíveis	de	ser
respondidas,	 uma	 para	 cada	 dia	 da	 semana.	 Como	 se	 acabasse	 de	 consultar	 o	 tal	 livro	 e
tivesse	encontrado	a	pergunta	do	dia,	Mareie	levantou	os	olhos	para	a	mãe:

—				Por	que	é	que	Papai	Noel	prefere	aqueles	“aleijadinhos”?
—				Que	aleijadinhos}\	—	Jorja	arregalou	os	olhos.
~	Os	anões	que	andam	com	ele.	Os	filhos	dele	e	da	Mamãe	Noel...	Por	que	nasceram	aleijados?
—				Em	primeiro	lugar,	os	anões	não	são	filhos	de	Papai	Noel;	apenas	trabalham	para	ele.
—				Será	que	ganham	bem?	E	recebem	gorjetas?
—				Não,	querida.	Os	anões	não	recebem	nem	salário	nem	gorjetas.
—				Mas	então...	como	é	que	compram	comida?
—				Papai	Noel	dá	tudo	para	eles:	casa,	comida,	roupa	lavada...
Com	certeza,	no	próximo	Natal	Mareie	já	não	acreditaria	em
Papai	 Noel.	 Tantas	 perguntas!	 Quanto	 mais	 ela	 perguntava,	 mais	 Jorja	 sentia	 que	 a	 filha	 estava

crescendo,	e	achava	isso	uma	pena.	Ela	vivia	os	últimos	meses	de	fantasia,	os	últimos	meses	mágicos	da
vida.

—				Os	anõezinhos	são	como	a	família	de	Papai	Noel	—	explicou.	—	Trabalham	porque	gostam	do
que	fazem,	e	adoram	andar	por	aí	na	época	do	Natal.



—	 	 	 	 Então...	 Papai	 Noel	 adotou	 os	 anões?	 Será	 que	 ele	 e	Mamãe	Noel	 não	 podiam	 ter	 filhos?
Coitados!

—				Não	é	nada	disso...	eles	não	precisam	de	filhos,	porque	já	têm	os	anões	para	amar.
Obrigada,	meu	Deus,	por	ter	me	dado	Mareie...	Deus,	obrigada,	obrigada	por	ela...	Pena	que	o	preço

de	tamanha	alegria	tivesse	sido	amar	aquele	cafajeste	do	Alan	Rykoff.	A	lei	das	compensações...
Entrou	 na	 esquina	 do	 Los	 Huevos,	 o	 condomínio	 onde	morava,	 e	 estacionou	 o	 carro	 na	 garagem

número	 quatro.	 Los	Huevos:	 os	 ovos.	 Cinco	 anos	 depois	 de	 ter-se	mudado	 para	 aquele	 prédio,	 Jorja
ainda	não	conseguia	entender	por	que	alguém	batizaria	assim	um	edifício.

Mal	o	carro	estacionou,	Mareie	correu	para	a	entrada	do	prédio,	carregando	o	livro	de	colorir	e	o
prato	 de	 bolinhos.	 Já	 não	 parecia	 preocupada	 com	médicos	 nem	 com	 anões	 adotados.	 Jorja	 seguiu-a,
pensando	 se	 seria	 o	 caso	 de	 voltar	 ao	 assunto	 do	 hospital	 e	 obrigá-la	 a	 falar	 mais.	 Decidiu	 adiar	 a
conversa;	afinal,	era	véspera	de	Natal,	tinham	um	feriado	pela	frente,	e	nada	justificaria	estragar	a	festa
da	menina.

A	primeira	vista,	pelo	menos,	ela	parecia	 ter	entendido	que	a	mae	não	estava	satisfeita	com	tantas
fantasias...	Verdade	que	ainda	não	se	rendera	quanto	à	história	dos	médicos,	porém	acabaria	esquecendo
tudo	 aquilo.	De	 que	 valeria	 insistir	 para	 fazê-la	 esquecer	 um	 assunto	 que,	 talvez,	 já	 estivesse	mesmo
esquecido?	Bobagem...	Mareie	teria	um	bom	Natal,	e	isso	era	a	única	coisa	verdadeiramente	importante
para	Jorja.	Os	médicos	não	voltariam	a	perturbar-lhe	a	paz	familiar.

5.	LAGUNA	BEACH,	CALIFÓRNIA

Dominik	Corvaisis	releu	o	bilhete	anônimo	mais	de	cem	vezes:
O	sonâmbulo	deverá	procurar	no	passado	a	origem	de	seu	problema.	E	 lá	que	está	sepultado	o

segredo.
Além	 de	 não	 trazer	 endereço	 do	 remetente,	 o	 envelope	 estava	 tão	 amassado	 que	 era	 impossível

decifrar	o	carimbo	da	cidade	onde	fora	posto	no	correio.
Dom	 pagou	 a	 conta	 do	 desjejum	 no	 Cottage,	 voltou	 para	 o	 carro,	 sentou-se	 e	 novamente	 releu	 o

bilhete.	A	 seu	 lado,	 o	 primeiro	 exemplar	 do	Crepúsculo	 jazia	 esquecido	 sobre	 o	 assento.	 Num	 gesto
automático	 ele	 enfiou	 a	mão	 no	 bolso	 da	 jaqueta	 e	 apanhou	 dois	 comprimidos	 de	 calmante.	 Estava	 a
ponto	de	 engoli-los	 a	 seco,	mas	parou,	 a	mão	 junto	aos	 lábios.	Não.	Para	descobrir	o	que	 significava
aquele	bilhete	tinha	que	manter	as	idéias	em	ordem.	E,	pela	primeira	vez	em	muitas	semanas,	conseguiu
resistir	à	tentação	de	fugir	aos	problemas.	Os	comprimidos	voltaram	para	o	bolso	da	jaqueta.

Como	 ainda	 precisava	 comprar	 alguns	 presentes,	 dirigiu-se	 ao	 Shopping	 Center	 de	 Costa	 Mesa.
Andou	de	loja	em	loja,	escolhendo	o	que	queria,	e,	enquanto	esperava	os	pacotes,	invariavelmente	relia	o
bilhete.	O	autor	seria	Parker?	Talvez	o	amigo	quisesse	assustá-lo,	dar-lhe	uma	sacudida	para	obrigá-lo	a
esquecer	os	comprimidos.	Bem	que	Parker	seria	capaz	de	tal	loucura,	com	aquelas	suas	idéias	de	choque
terapêutico!	Não...	era	absurdo...	Por	mais	que	adorasse	lances	teatrais	e	não	perdesse	chance	de	fazer	o
papel	de	psicoterapeuta	amador,	ele	não	chegaria	a	tanto.	Preferia	ir	direto	ao	assunto,	às	vezes	até	direto
demais!	 Bem,	 se	 não	 escrevera	 o	 bilhete,	 com	 certeza	 teria	 mil	 idéias	 sobre	 o	 autor.	 Juntos,	 talvez
conseguissem	descobrir	alguma	coisa	e	armar	uma	nova	estratégia	para	enfrentar	o	futuro.

De	volta	a	Laguna,	a	menos	de	um	quarteirão	da	casa	do	amigo,	Dom	teve	outra	idéia,	muito	estranha,
tão	estranha	que,	para	poder	pensar,	foi	obrigado	a	estacionar	o	carro	junto	ao	meio-fio.	Tirou	o	bilhete
do	bolso	e	correu	os	dedos	pelo	papel,	sentindo	um	calafrio	pelas	costas.	No	espelho	retrovisor	viu	a
imagem	de	seus	próprios	olhos,	cheios	de	horror.	E	se	ele	mesmo	tivesse	escrito	o	bilhete	durante	uma



das	crises	de	sonambulis-mo?	Quase	impossível...	Como	teria	se	vestido	dormindo	e	saído	de	casa	para
procurar	uma	caixa	de	correio	e	remeter	o	envelope?	Como	teria	voltado	para	casa,	trocado	de	roupa	e
se	deitado	de	novo	sem	despertar?	Impossível...	Ou	não?	De	qualquer	modo,	se	fizera	tudo	aquilo	para
mandar	um	 recado	 a	 si	mesmo...	 estava	muito	pior	do	que	 imaginava!	Assustado,	 enxugou	na	 calça	 as
mãos	úmidas	de	suor.

Apenas	três	pessoas,	no	planeta,	sabiam	das	crises	de	sonambu-lismo:	o	próprio	Dom,	Parker	Faine
e	o	dr.	Cobletz.	Se	não	podia	ser	ele,	se	Parker	já	estava	eliminado...	teria	sido	o	dr.	Cobletz?	Claro	que
não!	Mas	então...	quem?l

Dom	ligou	o	motor,	manobrou	o	carro	e,	em	vez	de	procurar	Parker,	voltou	para	casa.	Dez	minutos
depois,	 no	 escritório,	 sentou-se	 diante	 do	 computador	 e	 tirou	 do	 bolso	 o	 bilhete	 amassado.	Digitou	 o
texto	e	viu-o	aparecer	no	monitor,	em	brilhantes	letras	verdes.	A	seguir,	acionou	a	impressora	e	esperou
pela	 primeira	 cópia,	 ouvindo	 o	matraquear	 dos	 tipos.	 Conforme	 a	 programação	 que	 usava	 sempre,	 a
impressora	produziu	duas	vias,	cada	uma	com	um	tipo	de	letra.	Com	um	código	acessório,	Dom	instruiu	a
máquina	para	fazer	mais	duas	cópias	nos	dois	outros	tipos	possíveis,	e	marcou	cada	cópia	com	o	nome
do	tipo	usado:	Prestige	Elite,	Artisan	10,	Courrier	10,	Letter	Gothic.	Então	apanhou	as	quatro	cópias	e
colocou-as	 sobre	 a	 mesa,	 ao	 lado	 do	 bilhete	 original,	 esperançoso	 de	 comprovar	 que	 o	 bilhete	 fora
impresso	num	tipo	diferente	e	que,	portanto,	não	era	ele	o	autor.	Não	deu	certo.	Uma	das	cópias,	no	tipo
Courrier	 10,	 parecia	 irmã	 gêmea	 do	 bilhete.	 Claro	 que	 isso	 não	 eliminava	 a	 hipótese	 de	 qualquer
outra	pessoa	ter	em	casa	ou	no	escritório	um	computador	idêntico	ao	seu	e	uma	impressora	programada
com	 o	mesmo	 tipo.	Quantas	 impressoras	 com	Courrier	 10	 podiam	 existir	 em	 todo	 o	 país?	Milhares?
Milhões?

Dom	comparou	o	papel	das	cópias	com	o	do	bilhete:	nada	de	excepcional.	O	bilhete	fora	escrito	em
papel	comum,	vendido	às	resmas	em	qualquer	papelaria	de	bairro	dos	cinqüenta	Estados	do	país.	Ainda
assim,	 ele	 ergueu	 a	 folha	 contra	 a	 luz	 procurando	 alguma	 possível	 marca	 de	 água.	 Não	 encontrou
nenhuma.	 Aquele	 papel	 comum	 e	 sem	marca	 bem	 podia	 ter	 saído	 do	 estoque	 de	 sua	 impressora.	 As
alternativas	 continuavam	 sendo	 as	 mesmas:	 Parker,	 o	 dr.	 Cobletz	 ou	 o	 próprio	 Dom.	 Quem	 mais
poderia	saber?

Além	disso,	o	que	significava	aquele	bilhete?	Que	segredo	poderia	estar	sepultado	em	seu	passado?
Algum	trauma	de	infância?	Alguma	experiência	reprimida,	soterrada	em	seu	inconsciente,	buscando	uma
saída	através	do	sonambulismo?

Ainda	 sentado	 diante	 do	 computador,	 olhando	 para	 o	 nada	 cada	 vez	 mais	 tenso,	 lembrou-se	 do
calmante	no	bolso	da	jaqueta,	mas	resistiu	à	tentação.	Sentia	que	o	cerco	a	sua	volta	se	fechava	mais	e
mais,	porém,	igualmente,	sentia	que	só	poderia	se	salvar	se	lutasse	com	todas	as	forças,	com	toda	a	sua
capacidade	de	raciocínio,	com	todos	os	sentidos	mobilizados.	Precisava	concentrar-se	e	pensar	muito	até
entender	o	que	estava	acontecendo...	Aos	poucos,	conseguiu	acalmar-se	e,	outra	vez,	resistiu	à	tentação
de,	através	dos	remédios,	refugiar-se	de	novo	em	sua	toca	de	coelho.

Pela	primeira	vez	em	várias	semanas	começava	a	sentir-se	em	paz	consigo	mesmo.	Sabia	que	estava
em	 dificuldades	 e	 não	 podia	 contar	 com	 a	 ajuda	 de	 ninguém.	 Estava	 só...	 mas	 ainda	 não	 perdera
completamente	a	capacidade	de	pensar.	Ainda	haveria	de	retomar	as	rédeas	de	seu	próprio	destino.

Pensativo,	 com	o	 bilhete	 na	mão,	 levantou-se	 e	 deu	 alguns	 passos	 pela	 casa,	 até	 aproximar-se	 da
janela.	Lá	fora,	junto	ao	por-taozinho	de	entrada,	viu	a	caixa	de	correspondência,	embutida	numa	pequena
coluna	de	 tijolos,	brilhando	sob	a	 luz	azulada	do	poste	da	rua.	Raramente	 lembrava-se	de	abrir	aquela
caixa,	 porque	 raramente	 recebia	 correspondência	 em	 casa.	 Quando	muito,	 encontrava	 ali	 anúncios	 de
eletrodomésticos	e	um	ou	outro	pedido	de	ajuda	de	alguma	associação	de	caridade	do	bairro.	Olhando	a
caixa	de	longe,	Dom	lembrou-se	de	que	não	a	abria	já	havia	tempos	e	saiu.



A	 rua	 estava	 calma,	 soprava	 uma	 brisa	 fria	 carregada	 do	 cheiro	 do	 mar.	 A	 luz	 da	 lâmpada	 de
mercúrio,	Dom	abriu	a	caixa	de	correspondência	e	recolheu	quatro	catálogos,	seis	cartões	de	Natal...	e
um	envelope	branco,	comum,	sem	endereço	ou	nome	do	remetente.	Curioso	e	assustado,	correu	de	volta
para	casa	e	foi	até	o	escritório,	rasgando	o	envelope	pelo	caminho.	Encontrou	uma	única	folha	de	papel
onde	leu:

A	Lua.
Um	discurso	de	mil	palavras	não	o	teria	assustado	mais.	Parecia-lhe	que,	de	repente,	o	chão	se	abria

sob	seus	pés	e	ele	começava	a	cair,	a	cair...	como	Alice,	no	País	das	Maravilhas,	mergulhando	na	toca	do
Coelho	 Branco,	 cada	 vez	mais	 fundo,	 em	 direção	 a	 outro	mundo,	 de	 onde	 nem	 a	 lógica	 nem	 a	 razão
poderiam	arrancá-lo.

—	“A	Lua”.	Não	era	possível!	Ninguém	sabia	que	tivera	aquele	sonho,	incompreensível	e	assustador,
que	o	fizera	despertar	num	mar	de	suor	frio,	repetindo:	“A	Lua”,	“A	Lua”...	Nem	que	escre-

vera	 as	 mesmas	 palavras	 centanas	 de	 vezes	 durante	 uma	 crise	 de	 sonambulismo.	 Não	 contara	 a
ninguém,	nem	a	Parker,	nem	ao	dr.	Cobletz,	com	medo	de	que	achassem	que	ele	estava	piorando,	que	os
comprimidos	 não	 estavam	 surtindo	 efeito.	Ainda	mais:	 não	 entendia	 o	 que	 as	 duas	 pequenas	 palavras
podiam	querer	dizer,	mas	elas	lhe	davam	medo!	O	que	poderia	haver	em	“A	Lua”	para	fazê-lo	espiar	por
sobre	o	ombro,	apavorado,	para	certificar-se	de	que	não	havia	ninguém	por	perto?	O	que	o	impedira	de
contar	 o	 sonho	 a	 alguém?	 Simples:	 o	 medo	 de	 que	 o	 dr.	 Cobletz	 suspendesse	 o	 tratamento	 com	 os
comprimidos;	o	medo	de	enlouquecer	se	não	tomasse	os	remédios.	Simples.

“A	Lua”.	Merda!	Ninguém	sabia	do	sonho.
Ninguém...	além	dele	mesmo.
Dom	girou	o	envelope	entre	os	dedos,	trêmulo.	Foi	então	que	viu	a	marca	do	carimbo.	Desfazia-se	o

mistério:	o	envelope	fora	postado	em	Nova	York.	Estado	de	Nova	York,	no	dia	18	de	dezembro,	quarta-
feira	da	semana	anterior.

Ele	quase	riu	alto.	Então,	ainda	não	estava	completamente	louco!	Não	mandara	cartas	para	si	mesmo.
Não	teria	sido	possível!	Não	havia	a	menor	sombra	de	dúvida	de	que,	no	dia	18	de	dezembro,	estava	em
Laguna	Beach,	a	quase	cinco	mil	quilômetros	de	distância	da	agência	dos	correios	onde	aquele	envelope
fora	entregue!	E,	com	toda	a	certeza,	também	o	outro,	o	do	bilhete	sobre	o	passado.

Mas	então...	 quem	os	enviara?	E	por	quê?	Quem,	em	Nova	York,	poderia	 saber	de	 suas	crises	de
sonambulismo...	do	sonho...	de	“A	Lua”	que	escrevera	no	computador?

Milhares	de	perguntas,	e	nenhuma	resposta.	E	o	pior	é	que	ele	não	sabia	por	onde	começar	a	decifrar
tamanho	 enigma.	Encontrava-se	numa	 situação	muito	 estranha.	Será	 que	 a	 lógica	o	 ajudaria	 a	 resolver
tudo	aquilo?

Passara	dois	meses	pensando	apenas	nas	crises	de	sonambulismo,	como	se	andar	dormindo	pela	casa
fosse	a	coisa	mais	terrível	que	pudesse	acontecer	a	um	homem...	a	ele,	pelo	menos.	De	repente,	começava
a	perceber	que	o	pior	ainda	estava	por	aconte-

cer.	Era	possível	explicar	e	entender	o	sonambulismo,	mas	o	que	havería	atrás	de	tudo	aquilo?
Lembrou-se	 da	 primeira	 mensagem	 que	 encontrara	 no	 computador:	 “Estou	 com	 medo”.	 Do	 que

poderia	ter	tanto	medo?	O	que...	ou	quem	o	assustava	tanto	a	ponto	de	levá-lo	a	esconder-se	pelos	cantos,
a	ponto	de	fazê-lo	pregar	as	janelas	e	erguer	barricadas	diante	das	portas?

Nao...	O	sonambulismo	nada	tinha	a	ver	com	stressl	A	ansiedade	nada	tinha	a	ver	com	a	publicação
do	Crepúsculo...	 Nada	 disso!	 A	 explicação	 era	 outra.	Mais	 complicada.	Muito	 mais	 estranha.	 O	 que
poderia	ser?	O	que	seria	ainda	mais	terrível	do	que	o	medo?

Alguma	coisa	que	ele	via	quando	dormia,	e	que	era	incapaz	de	entender	quando	estava	acordado.



6.	NEW	HAVEN	COUNTY,	CONNECTICUT

0	céu	já	nao	parecia	tão	ameaçador	como	antes	de	escurecer,	mas	a	luz	ainda	não	surgira.	Algumas
estrelas,	aqui	e	ali,	brilhavam	na	escuridão.

Sentado	na	neve,	no	ponto	mais	alto	de	uma	colina,	encostado	no	barranco,	meio	escondido	entre	os
pinheiros,	Jack	Twist	esperava	a	passagem	de	um	carro	blindado.	Já	estava	trabalhando	outra	vez,	menos
de	três	semanas	depois	de	ter	posto	as	mãos	em	mais	de	três	milhões	de	dólares	pertencentes	à	Máfia.
Usava	botas,	 luvas,	 jaqueta	branca,	gorro	de	lã	enfiado	até	as	orelhas	e	amarrado	sob	o	queixo.	Pouco
abaixo,	 a	 sudoeste,	 avistava	 as	 luzes	 de	 uma	 construção,	 porém	 estava	 mergulhado	 na	 escuridão,
apenas	 sentindo	 as	 ondas	 de	 vapor	 que	 lhe	 saíam	 do	 nariz.	 A	 nordeste,	 estendiam-se	 quilômetros	 de
campos	gelados	e	escuros,	demarcados	apenas	por	algumas	raras	árvores	enegrecidas	de	frio.	Do	outro
lado	 havia	 algumas	 fábricas,	 lojas,	 bairros	 residenciais.	 Jack	 não	 podia	 vê-los,	mas	 pressentia-os	 no
brilho	que	divisava	ao	longe,	no	horizonte.

De	repente	apareceram	os	faróis.	Jack	apanhou	o	binóculo	de	lentes	sensíveis	a	raios	infravermelhos
e	 focalizou	 o	 veículo	 que	 se	 aproximava	 pela	 rodovia	 secundária.	 Apesar	 do	 estrabismo	 no	 olho
esquerdo,	 tinha	 excelente	 visão;	 com	 a	 ajuda	 do	 binóculo,	 logo	 constatou	 que	 não	 se	 tratava	 do	 carro
blindado,	 e,	 portanto,	 não	 lhe	 interessava.	Depositou	 o	 binóculo	 no	 chão	 coberto	 de	 neve	 e	 continuou
esperando.	Então	voltou-lhe	à	mente	a	lembrança	de	outra	noite	de	espera,	mais	quente,	mais	úmida,	na
selva	da	América	Central.	De	comum	entre	as	duas	noites	havia	apenas	o	binóculo.	Agora	esperava	um
carro	 blindado	 que	 pretendia	 assaltar.	 No	 passado	 esperava	 as	 tropas	 inimigas,	 que	 cada	 vez
mais	fechavam	o	cerco	a	seu	regimento.

Apenas	vinte	soldados,	a	elite	da	 tropa	especial,	compunham	o	 regimento	comandado	pelo	 tenente
Rafe	 Eikhorn;	 Jack	 era	 o	 subcomandante.	 Haviam	 penetrado	 em	 território	 hostil,	 mas,	 até	 aquele
momento,	o	 inimigo	não	dera	sinais	de	 ter	percebido	a	 invasão	de	suas	 linhas.	Se	fossem	descobertos,
poderiam	 tentar	convencer	os	guerrilheiros	de	que	estavam	em	missão	de	 reconhecimento	e	 se	haviam
perdido	na	selva.	Difícil	seria	explicar-lhes	por	que	seus	uniformes	não	exibiam	as	divisas	do	exército
regular	e	por	que	não	portavam	identificação	oficial.

A	 missão	 tinha	 um	 único	 objetivo:	 destruir	 o	 campo	 de	 “reeducação”	 —	 que	 nome	 cínico!	 —
intitulado	 Instituto	 da	 Fraternidade	 Universal	 e	 libertar	 os	 índios	 miskito	 que	 o	 Exército	 do	 Povo
mantinha	confinados.	Duas	semanas	antes,	dois	valentes	padres	católicos	haviam	conseguido	escapar	do
país,	levando	mil	e	quinhentos	índios.	Os	padres	disseram	que	os	índios	seriam	massacrados	e	enterrados
em	vala	comum,	a	menos	que	fossem	resgatados	imediatamente.

Os	miskitos	orgulhavam-se	de	suas	raízes	tradicionais	e	da	cultura	de	seus	antepassados	e	recusavam
a	barata	filosofia	coletivis-ta	dos	líderes	políticos	que	acabavam	de	assumir	o	poder	no	país.	Mais	dia
menos	 dia	 seriam	mortos,	 em	 nome	 da	 lealdade	 ao	 próprio	 passado.	Genocídio.	Massacre.	Os	 novos
governantes	não	pareciam	dispostos	a	esperar	muito.	Precisavam	eliminar	todos	os	focos	de	resistência
para	firmar-se	no	poder.

Obviamente,	 o	 Exército	 americano,	 não	 designaria	 vinte	 de	 seus	 melhores	 soldados	 apenas	 para
salvar	um	bando	de	índios	rebeldes.	No	mundo	inteiro	havia	ditadores	de	todos	os	tipos,	uns	de	direita,
outros	 de	 esquerda,	 e	 sempre	 haveria	 rebeldes,	 mais	 ou	 menos	 tradicionalistas,	 mais	 ou	 menos	 de
esquerda	 ou	 de	 direita.	Os	 ditadores	 viviam	mandando	matar	 gente,	 e	 os	Estados	Unidos	 não	 podiam
estar	 presentes	 ao	mesmo	 tempo	em	 todos	os	 lugares	 lutando	para	 impedir	 que	os	mais	 fracos	 fossem
assassinados	pelos	mais	fortes.



A	verdade	era	que	além	dos	miskitos,	havia	naquele	Instituto	da	Fraternidade	Universal	onze	homens
que	 valia	 a	 pena	 salvar.	 Talvez	 porque	 haviam	 sido	 valentes	 até	 o	 último	 momento,	 denunciando	 as
atrocidades	do	novo	 regime...	Talvez,	é	claro,	porque	possuíam	 informações	que	o	governo	americano
considerava	de	grande	valia	para	a	deposição	do	governo	inimigo	que	acabava	de	impor-se	ao	povo.	No
que	dizia	respeito	a	Washington,	não	parecia	haver	dúvidas	de	que	aqueles	onze	homens	valiam	o	risco
da	vida	de	seus	melhores	soldados.	Por	isso	é	que	Jack	Twist	lá	estava.

O	 regimento	 conseguiu	 chegar	 até	 o	 instituto,	 um	 verdadeiro	 campo	 de	 concentração,	 cercado	 de
arame	farpado	com	altas	 torres	de	guarda.	Do	lado	de	fora	da	cerca,	um	prédio	de	concreto,	com	dois
andares,	alojava	a	administração	do	campo,	e	algumas	velhas	barracas	remendadas	abrigavam	as	tropas
da	guarda.

Pouco	depois	de	meia-noite,	o	regimento	americano	cercou	prédio	e	barracas,	e	abriu	fogo.	Após	o
primeiro	ataque,	começaram	os	combates	corpo-a-corpo.	Meia	hora	depois	do	último	tiro,	os	índios	e	os
onze	 homens	 mais	 felizes	 que	 Jack	 já	 vira	 andavam	 em	 fila	 indiana	 através	 da	 selva,	 em	 direção	 à
fronteira.

Dois	soldados	morreram	e	três	estavam	feridos.	O	comandante	Rafe	Eikhorn	puxava	a	longa	fila	que
se	arrastava	pela	selva.	Jack	e	três	outros	soldados	fechavam	o	cortejo,	cobrindo	a	retaguarda	e	levando
os	 arquivos	 secretos	 do	 instituto	 —	 registros	 de	 interrogatórios,	 tortura	 e	 assassinatos	 de	 índios	 e
camponeses.	So	deixa-

ram	o	instituto	depois	do	último	prisioneiro	quando	a	coluna	de	Rafe	Eikhorn	já	estava	a	mais	de	três
quilômetros	de	distância.

Jack	e	os	três	soldados	foram	rápidos,	mas	nem	assim	conseguiram	alcançar	a	coluna.	Estavam	ainda
a	 vários	 quilômetros	 da	 fronteira	 de	 Honduras	 quando,	 antes	 do	 amanhecer,	 foram	 interceptados	 por
helicópteros	 inimigos,	 que	 desciam	 do	 céu	 como	 um	 enxame	 de	 vespas	 negras,	 deixando	 cair
guerrilheiros	 e	 bombas	 por	 todos	 os	 lados.	 Os	 índios	 e	 os	 soldados	 que	 acompanhavam	 Rafe
conseguiram	 escapar	 com	 os	 outros	 prisioneiros	 libertados,	 porém	 Jack	 e	 seus	 três	 homens	 foram
capturados	e	levados	para	outro	dos	muitos	institutos	de	fraternidade	universal	que	havia	no	país	—	na
verdade,	para	o	pior	de	todos	que	sequer	era	regis-‘	trado	oficialmente.	Seria	danoso	para	a	imagem	do
novo	governo	se,	de	repente,	os	povos	do	mundo	tomassem	conhecimento	de	que	o	novo	paraíso	operário
abrigava	 uma	 pocilga	 como	 aquele	 centro	 de	 reeducação,	 onde,	 em	 nome	 da	 liberdade,	 pessoas
eram	mutiladas,	 torturadas	e	mortas.	Na	melhor	 tradução	da	ficção	de	George	Orwell,	o	campo	para	o
qual	Jack	fora	levado	não	tinha	nome,	e,	como	não	tinha	nome,	não	existia.

Os	prisioneiros	também	não	tinham	nome,	nem	as	celas	tinham	número.	Jack	e	outros	três	soldados
exemplares	 do	 exército	 americano	 sofreram	 torturas	 físicas	 e	 psicológicas,	 foram	 humilhados	 e
degradados,	 passaram	 fome	 e	 frio,	 viram-se	 obrigados	 a	 conviver	 dia	 e	 noite	 com	 ameaças	 de	 novas
torturas	 ou	 de	 execuções	 simuladas.	Um	deles	morreu	 e	 outro	 enlouqueceu;	 apenas	 Jack	 e	 seu	melhor
amigo,	Oscar	Weston,	conseguiram	manter	a	vida	e	a	sanidade	mental	durante	os	onze	meses	e	meio	em
que	permaneceram	presos.

Oito	anos	depois,	sentado	na	neve,	com	as	costas	apoiadas	num	barranco	em	Connecticut,	à	espera	de
um	carro	blindado,	Jack	sentia	cheiros	e	ouvia	ruídos	que	não	faziam	parte	daquela	noite	gelada.	Passos
de	botas	num	corredor	de	concreto.	O	fedor	dos	baldes	cheios	de	fezes	e	urina.	Os	uivos	de	medo	dos
prisioneiros	que	os	torturadores	iam	buscar	para	outra	sessão	de	interrogatório.

Jack	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo,	enchendo	os	pulmões	com	o	ar	limpo	e	gelado	de	Connecticut.
Raramente	pensava	naqueles	dias	de	horror.	Para	ele,	o	pior	ocorrera	depois	que	fugira	de	lá,	depois	que
soubera	 o	 que	 havia	 acontecido	 com	 sua	 Jenny.	 0	 inferno	 em	 que	 vivera	 na	 América	 Central	 não
conseguira	destruí-lo,	mas	o	que	o	mundo	fizera	com	Jenny	deixara-o	arrasado.	Outros	faróis	surgiram	no



horizonte.	Jack	muniu-se	do	binóculo:	era	o	carro	blindado	que	se	aproximava.	O	relógio	marcava	9:38.
Pontual,	 como	 todas	 as	 noites	 da	 semana.	Apesar	 do	 feriado	 do	 dia	 seguinte,	 a	melhor	 companhia	 de
transporte	de	valores	do	país	jamais	se	atrasava...

Jack	 ajoelhou-se	 e	 abriu	 a	 valise	 de	 couro	 que	 estava	 a	 seu	 lado	 no	 chão.	 Continha	 um	 rádio,
sintonizado	na	freqüência	do	aparelho	do	carro	blindado.	O	motorista	comunicava-se	com	um	dos	postos
de	assistência	instalados	ao	longo	do	caminho:

—				Três-zero-um	na	escuta	—	disse	alguém.
—				Rena	—	o	motorista	respondeu.
—				Rodolfo.
—				Rede.
0	posto	fizera	contato	chamando	o	número	do	carro	e	o	motorista	respondera	com	a	senha	adequada

confirmando	que	tudo	estava	bem	com	o	carro	301.	Uma	senha	para	cada	dia	da	semana.
Jack	desligou	o	rádio,	fechou	a	valise	e	voltou-se	para	ver	o	carro	blindado	passar	a	poucos	metros

de	seu	posto	de	observação.	Seu	plano	estava	pronto.	O	carro	301	era	pontualíssimo,	e	ele	não	precisaria
voltar	 àquela	 colina	 até	 a	 noite	 do	 assalto,	marcado,	 em	 princípio,	 para	 o	 sábado,	 dia	 11	 de	 janeiro.
Faltava-lhe	apenas	acertar	os	últimos	detalhes.

Em	geral,	 Jack	 gostava	 tanto	 de	 planejar	 quanto	 de	 agir.	Naquela	 noite,	 contudo,	 voltando	 para	 o
carro	que	deixara	estacionado	numa	rua	tranqüila,	onde	não	chamaria	a	atenção	de	ninguém,	ia	cabisbaixo
e	pensativo.	Talvez	começasse	a	perder	também	a	capacidade	de	se	divertir	com	a	espera	da	execução	de
um	plano	criminoso.	Estava	muito	mudado...	e	não	conseguia	entender	a	razão.

Ao	aproximar-se	do	carro,	a	noite	já	não	estava	tão	escura.	Ele	olhou	para	cima	e	viu	a	lua	brilhante,
amarelada,	 imensa	 como	 se	 tivesse	 crescido	 muito	 em	 sua	 viagem	 pelo	 espaço	 e	 ainda	 estivesse
crescendo.	Parou	de	repente,	os	olhos	fixos	nela,	o	queixo	para	cima,	sem	conseguir	mover-se.	Sentiu	um
calafrio	na	espinha,	uma	espécie	de	arrepio	nos	ossos...

—	A	Lua	—	murmurou.
Com	o	som	da	própria	voz,	o	arrepio	alastrou-se	pela	pele,	por	todo	o	corpo.	Era	preciso	fugir	dali...

rápido,	rápido!	Antes	de	ser	corroído	pela	luz	ácida	que	parecia	pingar	da	Lua.	Alguma	coisa	começava
a	amolecer	dentro	dele...	Era	preciso	fugir!

O	 medo	 passou	 tão	 repentinamente	 como	 surgira.	 Jack	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 havia
acontecido.	O	que	teria	a	Lua	a	ver	com	aquilo?	A	Lua...	a	mesma	velha	Lua	de	sempre,	das	canções	de
amor	e	dos	poetas.	Muito	estranho.	Continuou	a	andar	na	direção	do	carro,	mas	não	esquecia	a	Lua	e,
meio	sem	querer,	ainda	virou-se	para	olhá-la,	testa	franzida.

No	carro,	dirigindo	para	New	Haven,	afinal,	conseguiu	parar	de	pensar	na	Lua.	Jenny,	como	sempre,
ocupava-o	 inteiro,	coração	e	cérebro...	No	Natal,	então,	era	ainda	mais	 triste	pensar	que	ela	estava	no
hospital,	em	coma	irreversível.

Mais	 tarde,	da	 janela	do	apartamento,	olhando	a	cidade	 iluminada,	com	uma	garrafa	de	cerveja	na
mão,	Jack	concluía	que,	da	Rua	261	ao	Park	Row,	de	Bensonhurst	a	Little	Neck,	não	existia	na	cidade
alguém	mais	solitário	do	que	ele	naquela	véspera	de	Natal.

7.	DIA	DE	NATAL

Elko	County,	Nevada
Sandy	Sarver	 acordou	 logo	 que	 o	 dia	 nasceu,	 clareando	 o	 tm-ler.	O	mundo	 parecia	 ainda	 não	 ter

despertado,	como	se	o	tempo	também	estivesse	suspenso.	Se	quisesse,	ela	poderia	virar-se	para	o	lado	e



continuar	dormindo,	pois	estava	de	férias	e	ainda	tinha
oito	dias	de	folga	pela	frente.	Ernie	e	Faye	Block	haviam	fechado	o	motel	e	viajado	para	Milwaukee,

a	fim	de	passar	o	Natal	com	os	netos.	O	restaurante	também	estaria	fechado,	pelo	menos	durante	o	Natal.
Mas	Sandy	sabia	que	não	conseguiria	dormir	outra	vez.	Estava	acordada,	bem	acordada,	e	espreguiçou-
se	como	uma	gata.	Pensou	que	seria	bom	acordar	Ned,	beijá-lo,	fazê-lo	montar	nela,	mas	Ned	era	apenas
uma	sombra	nas	sombras	do	quarto.	Embora	estivesse	ardendo	de	vontade,	resolveu	deixá-lo	dormir	mais
um	pouco.	Teria	muito	tempo	para	fazer	amor	à	tarde.	Saiu	da	cama	sem	fazer	ruído,	foi	até	o	banheiro	e
abriu	o	chuveiro.	Achou	prudente	começar	o	banho	com	água	morna	e	concluí-lo	com	uma	ducha	gelada.

Durante	anos	Sandy	habituara-se	à	 idéia	de	que	era	 frígida	e	não	 tinha	 interesse	por	sexo;	bastava
ver-se	nua	no	espelho	para	corar	de	vergonha.	De	repente,	sem	mais	nem	menos,	tudo	começou	a	mudar...
De	repente,	seu	corpo	começou	a	aquecer-se	e	o	sexo	passou	a	parecer...	interessante!	Dito	assim	parecia
bobagem.	 Qualquer	 um	 sabe	 que	 sexo	 é	 interessante,	 mas	 até	 pouco	 tempo	 atrás,	 para	 ela,	 sexo	 era
obrigação.	De	repente...	o	corpo	acordou:	deliciosa	surpresa	e	mistério	indecifrável.

Depois	do	banho,	voltou	nua	para	o	quarto	e	vestiu	uma	blusa	de	lã	e	a	calça	jeans.	Então	foi	até	a
minúscula	cozinha	do	 trailer	para	preparar	um	suco	de	 laranja,	porém	mudou	de	 idéia.	Preferia	 sair	e
dirigir	um	pouco.	Deixou	um	bilhete	para	Ned,	vestiu	o	casaco	forrado	de	lã	de	carneiro	e	correu	para	a
camioneta.	Dirigir	era	 sua	segunda	nova	paixão	na	vida,	a	maior	 felicidade	do	mundo	depois	de	 fazer
amor.	 Outra	 estranha	 mudança.	 Até	 pouco	 tempo	 atrás,	 Sandy	 não	 só	 detestava	 dirigir,	 como	 achava
um	tormento	viajar	em	qualquer	veículo.	E	de	repente...

Não	havia	mistério	 algum	em	entender	 sua	 antiga	 aversão	 a	 sexo.	A	 culpa	 era	 de	 seu	pai,	Horton
Purney,	 homem	calado,	mesquinho	 e	 terrivelmente	 perigoso.	 Sandy	 não	 chegou	 a	 conhecer	 a	mãe,	 que
morreu	de	parto	quando	ela	nascera.	Mas	o	pai...	conhecera-o	muito	bem,	bem	demais.	Morava	com	ele
num	casebre	em	ruínas	nos	arredores	de	Barstow,	nos	limites	do	deserto	da	Califórnia.	Suas	primeiras
lembranças	 da	 infância	 eram	 lembranças	 do	 pai,	 usando	 e	 abusando	 dela	 na	 cama.	Até	 o	 dia	 em	 que
Sandy	conseguiu	fugir	de	casa,	aos	quatorze	anos,	seu	pai	serviu-se	dela	o	quanto	quis,	como	se	ela	não
passasse	de	um	brinquedo	erótico.

Seu	 problema	 com	 relação	 a	 qualquer	 veículo	motorizado	 também	 estava	 relacionado	 com	 o	 pai.
Horton	resolvera	montar	uma	oficina	de	conserto	de	motocicletas	no	velho	galpão	que	havia	nos	fundos
da	casa.	 Jamais	ganhara	um	 tostão	com	o	negócio,	mas,	uma	vez	a	cada	 seis	meses,	obrigava	Sandy	a
viajar	com	ele,	duas	horas	e	meia	de	pesadelo,	até	Las	Vegas,	onde	conhecia	um	sujeito	chamado	Samson
Cherrik.	 Cherrik	 tinha	 um	 caderninho	 com	 nomes	 e	 telefones	 de	 tarados	 que	 gostavam	 de	 alugar
garotinhas.	E	Cherrik	adorava	ver	Sandy.	Depois	de	algumas	semanas	em	Las	Vegas,	voltavam	para	casa,
de	carro,	e	seu	pai	tinha	os	bolsos	cheios	de	dinheiro.	Para	Sandy,	a	viagem	a	Las	Vegas	constituía	um
tormento,	porque	ela	sabia	perfeitamente	o	que	a	esperava	lá.	No	entanto,	a	viagem	de	volta	era	pior	do
que	qualquer	pesadelo,	porque	significava	voltar	para	a	casa	suja	e	malcheirosa...	e	para	a	cama	imunda
onde	 a	 esperava	 a	 fome	 insaciável	 daquele	 porco	 chamado	Horton	Purney.	Para	 a	 frente	 ou	para	 trás,
sentia-se	presa	a	uma	estrada	que	só	podia	levá-la	à	desgraça...	Com	o	tempo,	o	medo	contaminou	todas
as	lembranças:	o	vento	da	estrada,	o	cheiro	de	poeira,	o	ronco	do	motor,	o	chiado	dos	pneus	no	asfalto.	E
a	maldita	estrada!

Sentir	prazer	na	cama,	com	o	marido,	era	como	um	milagre.	Parecia	impossível	acreditar	que	um	dia
poderia	esquecer	a	dor	do	passado,	o	veneno	que	contaminava	todas	as	suas	alegrias,	 transformando	o
prazer	em	dor	e	em	pecado.	Até	que,	dois	meses	atrás,	no	verão,	tudo	simplesmente	mudou!	E	continuava
mudando.	Era	como	renascer,	limpa,	nova,	rompendo	as	cadeias	uma	a	uma.	Sentia-se	digna	de	respeito,
pela	primeira	vez	na	vida...	Sentia-se	livre!

Entrou	 na	 camioneta	 e	 deu	 a	 partida.	 O	 trailer	 estava	 estacionado	 num	 lote	 de	 terra	 próximo	 a



Beowawe,	uma	cidade	tão	pe-
quena	que	não	existia,	ao	lado	de	uma	estrada	que	era	quase	uma	picada.	Sandy	enveredou	por	ela	e

dobrou	em	direção	ao	norte.	Passando	por	Beowawe,	logo	chegaria	à	Rodovia	Oitenta,	e	então	poderia	ir
para	 leste,	 até	 Elko,	 ou	 para	 oeste,	 na	 direção	 de	 Battle	 Mountain.	 Acabou	 decidindo-se	 pelo	 sul,
entrando	por	uma	estradinha	esburacada	que	não	criou	problema	algum	nem	à	camioneta	de	 tração	nas
quatro	 rodas,	 nem	 à	 risonha	motorista	 que	 a	 dirigia	 em	 alta	 velocidade.	Em	quinze	minutos,	 chegou	 a
um	entroncamento	e	escolheu	continuar	em	direção	ao	sul,	entrando	cada	vez	mais	na	paisagem	deserta	e
desolada.	Com	uma	guinada	na	direção,	saiu	da	estrada	e	entrou,	à	direita,	numa	estreita	picada	apenas
marcada	sobre	a	terra	nua	pelo	sulco	de	poucos	e	raròs	pneus.

Havia	alguns	vestígios	de	neve	acumulada	de	longe	em	longe.	No	horizonte,	as	montanhas	brilhavam,
muito	brancas,	mas	na	planície	havia	pouca	neve	para	a	época	de	Natal.	Cá	e	lá,	via-se	uma	árvore	ainda
branca,	ou	uma	pequena	elevação	de	terra	mantendo	ainda	um	pouco	de	neve,	ou	ainda	um	arbusto	seco
guardando	restos	de	neve	entre	os	galhos.	No	conjunto,	porém,	a	paisagem	parecia	nua,	seca	e	marrom.
Os	pneus	levantavam	uma	nuvem	de	poeira.

Sandy	 seguiu	 em	 frente,	 depois	 fez	 uma	 volta,	 rodou	 um	 pouco	 para	 o	 norte,	 virou	 à	 esquerda	 e,
afinal,	chegou	a	um	lugar	conhecido,	ao	qual	não	planejara	ir.	Fazia	já	algum	tempo	que,	ao	sair	de	carro
sem	 destino,	 acabava	 chegando	 àquele	 lugar.	Nunca	 tomava	 o	mesmo	 caminho.	Cada	 viagem	 era	 uma
surpresa,	 e	 todas	 acabavam	 exatamente	 ali.	 Era	 difícil	 explicar,	 mas	 havia	 naquela	 paisagem	 alguma
coisa	que	a	acalmava.	Talvez	fossem	as	colinas,	ou	as	pedras	que	pareciam	aproximar	as	montanhas,	ou	a
grama	—	nem	sabia,	mas	achava	o	conjunto	muito	agradável	à	vista.	Para	dizer	a	verdade,	o	 lugar	em
nada	diferia	de	centenas	de	outros	pedaços	de	terra	pelas	redondezas.	Mas	era	ali	que	Sandy	se	sentia	em
paz.

Ela	desligou	o	motor	e	desceu	da	camioneta.	Deu	alguns	passos	a	esmo,	as	mãos	metidas	nos	bolsos
da	jaqueta	de	lã	de	carnei

ro,	 esquecida	 do	 frio.	 Por	 caminhos	 complicados,	 acabara	 aproximando-se	 da	 Rodovia	 Oitenta.
Alguns	poucos	quilômetros	adiante,	via	os	caminhões	que	trafegavam,	escutava	o	ronco	dos	motores.	Mas
era	 feriado,	 e	 havia	 pouco	movimento	 na	 estrada.	 Do	 outro	 lado	 estavam	 o	Motel	 Tranqüilidade	 e	 o
restaurante,	mas	Sandy	apenas	correu	os	olhos	naquela	direção.	O	que	a	atraía	estava	à	frente,	talvez	na
terra,	 talvez	no	ar,	mas	ali,	era	onde	ela	se	sentia	em	casa.	Ali,	onde	a	paz	nascia	das	pedras.	Como	o
calor	que	o	chão	 irradia	à	 tardinha,	depois	de	um	dia	de	sol	muito	quente.	Não	estava	preocupada	em
descobrir	 por	 que	gostava	 tanto	daquela	 lugar.	Bastava-lhe	 sentir	 a	 beleza	que	parecia	brotar	 de	 cada
galho	seco	e	de	cada	torrão	de	terra.	Ninguém	precisa	tentar	entender	por	que	acha	belo	o	ocaso,	ou	por
que	prefere	rosas	a	cravos	ou	jasmins.

Naquela	manhã	de	Natal,	Sandy	ainda	não	sabia	que	estava	pisando	a	mesma	terra	em	direção	à	qual
Ernie	Block	 fora	praticamente	arrastado,	no	dia	10	de	dezembro,	ao	voltar	de	Elko,	 sem	compreender
como	 ou	 por	 quê.	 Também	 não	 sabia	 que	 Ernie	 vivera	 ali	 uma	 espécie	 de	 transe,	 exaltação	 e	medo,
emoções	completamente	diferentes	das	que	ela	experimentava.	Ainda	passariam	semanas,	até	descobrir
que	 aquele	 lugar	 exercia	 uma	 atração	 estranha,	 e	 muito	 forte,	 sobre	 várias	 outras	 pessoas,	 gente
amiga,	que	ela	ainda	não	conhecia.

Chicago,	Illinois
Foi	a	manhã	de	Natal	mais	atribulada	da	vida	do	padre	Stefan	Wycazik,	aquele	polonês	incansável,

pároco	de	Santa	Bernardet-te,	salvador	de	padres	em	conflito.	A	medida	que	passavam	as	horas,	a	manhã
complicou-se,	 até	 se	 transformar	 no	 mais	 fantástico	 Natal	 de	 quantos	 havia	 tido	 ou	 teria.	 Depois	 da
missa,	recebeu	os	paroquianos	que	queriam	cumprimentá-lo	e	oferecer-lhe	cestas	de	frutas	ou	pratinhos
de	bolo,	e	foi	até	o	Hospital	Universitário	para	visitar	Winton	Tolk,	o	patrulheiro	ferido	durante	o	assalto



ao	 bar	 no	 centro	 da	 cidade.	 Tolk	 fora	 operado	 e	 passara	 a	 tarde	 e	 a	 noite	 na	 Unidade	 de	 Terapia
Intensiva;	de	manhã,	twnstcriranwio	para	um	dos	quartos	anexos	à	UTI,	porque	já	superara	a	fase	crítica.

Quando	o	padre	Wycazik	chegou,	encontrou	Raynella	Tolk,	a	mulher	do	patrulheiro,	sentada	ao	lado
da	cama.	Era	uma	mulata	bonita,	de	pela	cor	de	chocolate	e	cabelos	bem	cuidados.

—				Senhora	Tolk?	Sou	Stefan	Wycazik	—	apresentou-se.
—				Mas...
O	velho	pároco	sorriu	e	procurou	tranqüilizá-la:
—				Acalme-se.	Não	estou	aqui	para	dar	a	extrema-unção	a	seu	marido.
—				Ainda	bem...	—	murmurou	Winton.	—	Não	tenho	a	menor	intenção	de	morrer.
Consciente	e	atento,	o	patrulheiro	apresentava	excelente	aparência.	Estava	quase	sentado	na	cama,	as

costas	 apoiadas	 no	 estrado	 erguido;	 tinha	 o	 peito	 envolto	 em	 bandagens,	 vários	 eletrodos	 colados	 ao
tórax	e	um	cateter	preso	à	agulha	espetada	em	sua	mão.	Com	certeza	ainda	estava	recebendo	glicose	e
antibióticos,	mas	parecia	encontrar-se	em	franca	recuperação.

O	padre	Wycazik	ficou	parado	junto	aos	pés	da	cama,	girando	o	barrete	entre	as	mãos.	De	repente,
dando-se	conta	do	que	fazia,	jogou	o	barrete	sobre	uma	cadeira	próxima.

—			 	Senhor	Tolk,	se	acha	que	está	em	condições	de	falar,	gostaria	de	lhe	fazer	algumas	perguntas
sobre	o	que	houve	ontem	—	disse,	e,	notando	os	olhares	intrigados	do	casal,	tentou	explicar-se	melhor:
—	Brendan	Cronin,	 o	 rapaz	 que	 acompanhou	 vocês	 no	 patrulhamento	 durante	 a	 semana	 toda,	 é...	meu
funcionário.

—				Esse	é	um	homem	que	eu	queria	ver!	—	Raynella	exclamou,	o	rosto	iluminando-se.
—		 	 	Ele	me	salvou	a	vida	—	Tolk	suspirou.	—	Fez	uma	 loucura!	Uma	coisa	que	nunca	devia	 ter

feito...	Mas	sou	obrigado	a	admitir	que,	se	Brendan	não	tivesse	agido	como	louco,	eu	não	estaria	aqui,
agora.

—				O	senhor	Cronin	entrou	no	bar	sem	saber	se	algum	assaltante	ainda	estava	escondido	por	lá	—
explicou	Raynella.	—	Correu	o	risco	de	ser	assassinado!

—	 	 	 	Nossos	 regulamentos	 proíbem	que	 qualquer	 policial	 faça	 o	 que	 ele	 fez.	 Se	 a	 situação	 fosse
invertida...	 quero	dizer,	 se	 ele	 estivesse	 em	meu	 lugar,	 eu	não	poderia	 entrar	 no	bar	—	o	patrulhei-ro
informou.	—	O	senhor	entende,	não	é?	Eu	não	daria	a	Brendan	uma	medalha	por	bravura...	mas	devo-lhe
a	vida.

O	 pároco	 franziu	 as	 sobrancelhas.	 Já	 sabia	 de	 tudo	 aquilo	 desde	 a	 véspera,	 depois	 de	 uma	 longa
conversa	com	o	chefe	de	Tolk,	seu	velho	amigo.	Winton	Tolk	era	o	segundo	homem,	em	apenas	algumas
horas,	que	elogiava	a	coragem	de	Brendan	e	chamava-o	de	louco.	—	Engraçado...	Brendan	sempre	foi	um
de	meus	melhores...	funcionários.	Ele	atendeu	o	senhor?	Prestou-lhe	os	primeiros	socorros?

—	 	 	 	Acho	que	 sim,	mas	não	posso	afirmar	—	Winton	 respirou	 fundo.	—	Só	 sei	que,	de	 repente,
recuperei	a	consciência...	e	ele	estava	meio	debruçado	sobre	meu	peito,	chamando	meu	nome...	Mas	eu
estava	muito	ferido...	quase	inconsciente.

—				E	um	milagre	meu	marido	estar	vivo	—	murmurou	Raynel-la,	estremecendo.
—	 	 	 	 E	 mesmo...	 —	 O	 policial	 sorriu	 carinhosamente	 para	 a	 esposa	 e	 voltou-se	 para	 o	 padre

Wycazik.	 —	 Na	 verdade,	 ninguém	 acreditava	 que	 eu	 conseguisse	 sobreviver.	 Parece	 que	 perdi
muito	sangue.

—				Brendan	aplicou-lhe	um	torniquete	para	estancar	a	hemorragia?
—				Não	sei.	Como	já	disse,	eu	estava	quase	inconsciente.
O	 padre	 calou-se,	 tentando	 encontrar	 um	 modo	 de	 perguntar	 o	 que	 queria	 saber	 sem	 expor	 os

verdadeiros	motivos	de	sua	visita.
—				Eu	sei	que	você	estava	quase	inconsciente...	mas	será	que	chegou	a	perceber	se	havia	alguma



coisa...	diferente...	ou	estranha...	nas	mãos	de	Brendan?
—				Como	assim?	O	que	o	senhor	quer	dizer?
—				Ele	tocou	seus	ferimentos,	não	tocou?
—		 	 	Não	sei.	Acho	que	sim...	—	Winton	calou-se	por	um	 instante,	procurando	 lembrar-se...	Sim!

Claro!	Ele	me	tomou	o	pulso	e	depois	procurou	descobrir	de	onde	saía	o	sangue.
—				E	quando	ele	o	tocou...	Você	sentiu	alguma	coisa?	Alguma	coisa...	diferente?
—				Nao	estou	entendendo...
0	velho	sacerdote	balançou	a	cabeça	e	sorriu:
—				Nao	se	preocupe.	O	que	importa	é	que	você	está	bem.	—	Consultou	o	relógio	e	fingiu	surpresa.

—	Deus	do	céu!	Estou	atrasadíssimo	para	um	compromisso	muito	 importante!	—	E,	antes	que	os	dois
tivessem	 tempo	 de	 perguntar-lhe	 o	 que	 fora	 fazer	 ali,	 acenou-lhes	 com	 uma	 bênção	 rápida	 e	 saiu	 do
quarto.

0	padre	Wycazik	andava	como	sargento	 instrutor	de	 recrutas:	passos	 firmes,	 cabeça	erguida,	peito
estufado,	barriga	encolhida.	Quando	tinha	pressa,	então,	avançava	como	um	tanque	de	guerra.	Ninguém
esperaria	ver	um	padre	andar	daquele	jeito.

Ao	sair	do	quarto	de	Tolk,	ele	marchou	pelo	corredor,	empurrou	mecanicamente	as	duas	portas	de
vaivém	que	apareceram	a	sua	frente	e	avançou	pela	ala	central	da	UTI,	onde	Tolk	estivera	internado	na
véspera.	Mal	 viu	 a	 primeira	 enfermeira,	 pediu-lhe	—	 ou	 ordenou-lhe	—	 que	 chamasse	 o	 médico	 de
plantão,	dr.	Royce	Albright.	Rogando	a	Deus	que	o	perdoasse	por	mentir	um	pouco	e	levasse	em	conta
sua	boas	intenções,	apresentou-se	como	confessor	e	guia	espiritual	da	família	Tolk;	disse	que	Raynella
o	encarregara	de	informar-se	sobre	todos	os	detalhes	da	situação	do	marido;	como	ele	realmente	estava,
que	tratamento	recebia,	que	tipo	de	ferimentos	sofrerá.

0	dr.	Albright	tinha	um	rosto	extremamente	engraçado	e	uma	voz	incrivelmente	séria,	o	que	tornava
difícil	o	diálogo;	entretanto,	mostrou-se	disposto	a	responder	a	qualquer	pergunta	que	a	família	desejasse
fazer.	Não	 estava	 encarregado	 do	 caso,	mas	 lera	 todos	 os	 relatórios	 ao	 chegar	 pela	manhã,	 porque	 o
quadro	parecia-lhe	muito	interessante.

—	Diga	à	senhora	Tolk	que	todos	podem	dormir	tranqüilos.	0	patrulheiro	está	se	recuperando	bem,
muito	bem.	Recebeu	duas	balas	no	tórax,	disparadas	quase	à	queima-roupa,	calibre	38.	Até	ontem,	nunca
vi	ninguém	levar	dois	tiros	de	38	no	tórax	e	sair

da	UTI	em	menos	de	vinte	e	quatro	horas.	O	senhor	Tolk	é	um	homem	de	sorte.
—				As	balas	não	atingiram	o	coração,	nem	outro	órgão	vital.	E	isso?
—				Sim,	mas	não	é	só	—	Albright	franziu	as	sobrancelhas.	—	Os	tiros	não	atingiram	sequer	uma

veia	ou	artéria	importante.	O	senhor	sabe	que	uma	bala	38	é	um	verdadeiro	petardo,	não	sabe?	Destrói	os
tecidos	que	encontra	pela	frente,	tritura	os	tecidos	chamados	“moles”,	e	pode	rebentar	até	os	ossos	mais
resistentes.	 No	 caso	 de	 Tolk,	 a	 bala	 lesou	 veias	 e	 artérias,	 porém	 não	 causou	 um	 só	 rompimento
significativo.	Pura	sorte.

—				Então	a	trajetória	das	balas	foi	interrompida...	por	algum
OSSO?
—				Desviada,	talvez.	Não	há	osso	que	consiga	parar	uma	bala	de	alto	calibre.	Os	projéteis	foram

localizados	em	tecidos	moles.	E	aí	está	outra	coisa	curiosa...	Não	há	sinal	de	fratura.	Muita	sorte.
O	padre	Wycazik	balançou	a	cabeça,	concordando,	e	perguntou:
—	 	 	 	 E	 como	 estavam	 os	 projéteis	 quando	 foram	 extraídos?	Eram	 realmente	 de	 tão	 alto	 calibre?

Apresentavam	algum	defeito...	de	fabricação,	 talvez?	Um	defeito	explicaria	por	que	duas	balas	 trinta	e
oito	não	mataram	o	patrulheiro	Tolk...	nem	chegaram	a	feri-lo	mais	que	três	tiros	calibre	vinte	e	dois.

O	médico	fez	uma	careta,	que	tornou	seu	rosto	ainda	mais	engraçado.



—			 	Não	sei...	E	possível,	pelo	menos	em	tese.	Para	descobrir	 isso,	o	senhor	precisa	perguntar	à
polícia	técnica.	Ou	ao	doutor	Sonneford,	o	cirurgião	que	extraiu	os	projéteis.

—				Ouvi	dizer	que	Tolk	perdeu	muito	sangue.
—				Ainda	não	encontrei	o	doutor	Sonneford,	mas	tenho	certeza	de	que	houve	um	erro	no	relatório	da

cirurgia.	O	relatório	diz	que	o	patrulheiro	recebeu	mais	de	quatro	litros	de	sangue	em	transfusão	enquanto
permaneceu	no	centro	cirúrgico.	E	claro	que	não	pode	ser!

—				E	por	que	não?
—				Se	Tolk	tivesse	perdido	mais	de	quatro	litros	de	sangue	antes	de	entrar	em	cirurgia,	nem	teria

sido	preciso	operá-lo...	Porque	ele	já	estaria	sem	circulação.	Estaria	morto.	Frio	e	duro.
Las	Vegas,	Nevada
Mary	e	Pete	Monatella,	pais	de	Jorja,	chegaram	ao	apartamento	da	filha	às	seis	horas	da	manha,	os

olhos	 inchados	de	 sono,	 decididos	 a	ocupar	o	 lugar	que	 lhes	 cabia,	 por	direito,	 ao	 lado	da	 árvore	de
Natal,	no	momento	em	que	Mareie	acordasse	para	abrir	os	presentes.

Da	altura	de	Jorja,	Mary	já	fora	uma	mulher	de	corpo	perfeito;	agora,	envelhecida,	parecia	pesada,
gorda,	desleixada.	Pete	era	mais	baixo	que	a	esposa;	tinha	peito	largo	e	pernas	curtas,	e	conseguia	sumir
de	qualquer	ambiente	sem	dar	um	passo.	Era	o	homem	mais	transparente	e	invisível	que	Jorja	conhecia.
Os	dois	chegaram	carregados	de	presentes	para	a	neta	e	de	críticas	para	a	filha.	Sempre	que	iam	visitá-
la,	 punham-se	 a	 desfiar	 um	 rosário	 de	 cansativas	 reprovações	 e	 impraticáveis	 conselhos.	 Nem	 bem
entrara,	Mary	já	comentava	que	Jorja	precisava	limpar	as	pás	do	exaustor.	Depois,	colocando	os	pacotes
junto	à	árvore,	exclamou:

—	 	 	 	Que	 falta	 de	 imaginação!	 Por	 que	 não	 comprou	 fitas	mais	 coloridas?	Criança	 adora	 pacote
bonito,	com	muitas	fitas,	de	todas	as	cores.

Em	 matéria	 de	 crítica,	 Pete	 não	 ficava	 atrás;	 ao	 arrumar	 a	 bandeja	 de	 doces,	 mostrou-se
escandalizado:

—				Doces	de	padaria...?!	Você	teve	a	coragem	de	não	fazer	bolinhos	para	sua	filha?!	Verdadeiros
bolinhos	de	Natal...

—				Papai,	não	tenho	tempo	para	isso...	Trabalho	muito,	vou	à	universidade	e...
—	 	 	 	 Nao	 venha	me	 dizer	 que	 é	 difícil	 ser	 mãe	 divorciada	—	 interrompeu-a	 o	 velho.	—	 Estou

cansado	de	saber	que	é	difícil.	Eu	lhe	disse	que	era	difícil...	Mas	estamos	falando	de	coisas	sérias,	de
tradições	 que	 não	 podem	 ser	 esquecidas!	 O	 que	 é	 um	 Natal	 sem	 bolinhos	 feitos	 em	 casa?!	 Estamos
discutindo	princípios!

—				E	isso	mesmo	—	Mary	concordou.	—	Princípios!
Jorja	ainda	não	se	deixara	envolver	pelo	espírito	do	Natal,	e,	no	passo	em	que	ia	a	carruagem,	nunca

chegaria	 lá.	 Com	 pai	 e	 mae	 falando	 sem	 parar,	 dizendo	 sempre	 as	mesmas	 coisas,	 no	 eterno	 tom	 de
reprimenda...	nem	em	mil	anos	chegaria	lá!	Quem	a	salvou	foi	Mareie.

Às	 seis	 e	 meia	 em	 ponto,	 a	 menina	 apareceu	 à	 porta	 do	 quarto,	 um	 segundo	 depois	 de	 Jorja	 ter
colocado	o	peru	no	forno.	Ainda	estava	de	camisola,	os	pezinhos	nos	chinelos,	linda	como	uma	boneca.

—				Será	que	Papai	Noel	trouxe	o	“Médico	Infantil”	que	eu	pedi?
—				Isso	não	sei,	mas	trouxe	um	monte	de	coisas	—	respondeu	Pete.	—	Venha	só	ver.
Os	olhos	de	Mareie	brilharam	ao	avistar	 a	pilha	de	pacotes	embaixo	da	árvore,	 e	 sua	contagiante

alegria	teve	o	dom	de	interromper	os	sermões	dos	avós.	Durante	alguns	minutos,	o	apartamento	encheu-se
de	risos	e	expressões	de	felicidade.

A	garota	havia	aberto	a	metade	dos	pacotes	quando	o	clima	de	alegria	em	família	começou	a	mudar
—	apenas	uma	rápida	amostra	da	tempestade	que	desabaria	mais	tarde.	Com	a	voz	angustiada,	os	olhos
cheios	de	 lágrimas,	Mareie	 reclamou	que	Papai	Noel	esquecera	o	“Médico	 Infantil”.	Colocou	de	 lado



uma	enorme	boneca,	sem	ao	menos	tirá-la	da	caixa,	e	atirou-se	sobre	os	embrulhos,	procurando	o	único
que	realmente	a	interessava.	Havia	frenesi	ou	desespero	nos	gestos	com	que	rasgava	os	papéis,	arrancava
as	fitas	e	descartava	os	brinquedos.	Jorja	logo	percebeu	que	alguma	coisa	não	ia	bem.	Mary	e	Pete	ainda
precisaram	de	vários	minutos,	mas,	por	fim,	também	notaram	e	começaram	a	pedir	à	neta	que	examinasse
melhor	 o	 conteúdo	 de	 cada	 caixa,	 não	 jogasse	 as	 coisas	 para	 trás,	 pensasse	 que	 os	 brinquedos	 eram
frágeis...	Não	conseguiram	nada.

Jorja	não	havia	deixado	o	“Médico	 Infantil”	 junto	à	árvore;	preferira	escondê-lo	no	armário,	para
fazer	uma	surpresa	à	filha,	e	agora	arrependia-se	amargamente	da	idéia.	Diante	dos	três	últimos	pacotes,
todos	 pequenos	 demais	 para	 conter	 o	 que	 ela	 procurava	Mareie	 começou	 a	 tremer	 dos	 pés	 à	 cabeça.
Mas...	pelo	amor	de	Deus!	O	que	esse	“Médico	Infantil”	poderia	ter	de	tão	impor-

tante?	Qualquer	outro	brinquedo	que	Mareie	ganhara	e	deixara	de	 lado	era	muito	mais	caro,	muito
mais	bonito.	Por	que	ela	estava	tão	obcecada	pelo	“Médico	Infantil”?

Depois	 de	 identificar	 todos	 os	 brinquedos,	 quando	 já	 não	 havia	 junto	 à	 árvore	 um	 único	 pacote
fechado,	Mareie	pôs-se	a	chorar,	desesperada:

—				Nao	veio!	Papai	Noel	esqueceu!	Ele	esqueceu!	Considerando	a	enorme	quantidade	de	presentes
que	se	espalhavam	pelo	chão,	aquelas	lágrimas	pareciam	ainda	mais	estranhas.	Mary	e	Pete	olhavam	para
a	neta	sem	saber	se	era	o	caso	de	brigar	com	ela	ou	com	Jorja,	que	a	criava	tão	mal.

Jorja	 escolheu	o	 caminho	mais	 fácil	 para	 impedir	 que	 o	Natal	 virasse	 guerra	 antes	mesmo	de	 ser
festa:	 correu	 a	 buscar	 o	 brinquedo	 escondido.	 Quando	 voltou,	 com	 o	 pacote	 nas	 mãos,	 Mareie
praticamente	saltou	sobre	ela.

—				Mas...	o	que	está	acontecendo	com	essa	menina?!	—	Mary	arregalou	os	olhos.
—				O	que	esse	tal	de	“Médico	Infantil”	pode	ter	de	tão	especial?	—	Pete	virou-se	para	a	filha.
Mareie	arrancou	as	fitas	com	um	gesto	brusco,	rasgou	o	papel	do	embrulho,	e	só	quando	se	certificou

de	que	tinha	nas	mãos	o	sonhado	brinquedo	foi	que	começou	a	se	acalmar:
—				Papai	Noel	não	esqueceu...	—	murmurou.
—				Nem	todos	os	presentes	é	Papai	Noel	quem	dá	—	comentou	Jorja,	aproximando-se	da	filha.	—

Por	que	é	que	você	não	dá	uma	espiadinha	no	cartão?	—	Parecendo	desinteressada,	a	menina	obedeceu	e
sorriu	sem	entusiasmo.

—				E...	do	papai...
Jorja	 sentiu	 o	 olhar	 de	Mary	 e	 Pete,	mas	 não	 teve	 coragem	 de	 virar-se	 para	 encará-los.	Os	 dois

sabiam	que	Alan	 estava	 em	Aca-pulco,	 com	 a	 tal	 “Pimentinha”,	 e	 que	 jamais	 se	 daria	 ao	 trabalho	 de
comprar	um	presente	para	Mareie,	muito	menos	de	mandá-lo	entregar	com	um	cartão.	E	Jorja	sabia	que
eles	 não	 concordavam	 com	 as	 artimanhas	 de	 que	 lançava	mão	 para	 iludir	 a	 filha.	Mais	 tarde,	 quando
estava	cuidando	do	peru,	Mary	aproximou-se	dela.

—	 	 	 	 Por	 que	 fez	 aquilo?	—	perguntou	 baixinho.	—	Por	 que	 disse	 a	Mareie	 que	 aquele	 rato	 lhe
mandou	o	presente	que	ela	mais	queria?

Antes	de	responder,	Jorja	virou	o	peru,	regou-o	com	o	molho	e	recolocou	a	assadeira	no	forno.
—				Mareie	merece	ter	um	Natal	feliz,	como	todas	as	meninas.	Que	culpa	ela	tem	se	Alan	é	um	rato?
—				Ela	não	tem	culpa.	Mas	não	se	deve	mentir	para	as	crianças.	A	verdade	é	a	verdade	—	Mary

insistiu.
—				Ela	só	tem	sete	anos,	mamãe.	A	verdade,	no	caso	dela,	é	triste	demais.
—				Mais	cedo	ou	mais	tarde	Mareie	vai	descobrir	quem	é	Alan...	Você	sabe	o	que	seu	pai	ouviu

dizer	sobre	a	mulher	que	está	vivendo	com	ele?
Aturdida	 com	 a	 pergunta,	 ansiosa	 para	 mudar	 de	 assunto,	 Jorja	 espiou	 o	 peru	 mais	 uma	 vez	 e

exclamou:



—				Tomara	que	não	fique	muito	seco!
A	manobra	não	deu	certo.	Mary	disparou	a	informação:
—				Ela	trabalha	em	dois	cassinos	como	call	girl.	Call	girl...	garota	de	programa...	prostituta!	O	pai

de	 Mareie	 está	 vivendo	 com	 uma	 prostituta!	 O	 que	 aconteceu	 com	 ele?!	 —	 Sem	 esperar	 resposta,
pronunciou	seu	veredito:	—	E	melhor	para	vocês	duas	que	ele	as	esqueça.	Sabe	Deus	que	doenças	deve
ter,	andando	com	uma	prostituta.

Pela	terceira	vez,	Jorja	abriu	o	forno	para	examinar	o	peru.
—				Já	lhe	pedi	para	não	falar	em	Alan	—	resmungou.
—				Pensei	que	você	gostaria	de	saber	quem	é	a	mulher	que...
—				Pois	bem,	agora	já	sei.	Que	tal	encerrar	o	assunto?
—				Mas...	minha	filha...	já	pensou	se	ele	aparecer	aqui	de	repente	e	disser	que	quer	levar	Mareie

para	 Acapulco,	 ou	 para	 Disneylân-dia,	 ou	 sei	 lá	 para	 onde...?	 A	 pobre	 inocente	 com	 aquele	 pai
depravado...

—	 	 	 	O	que	 você	 está	 dizendo	 é	 absurdo.	Alan	 não	 quer	 nem	 lembrar	 que	Mareie	 existe!	Porque
Mareie	é	a	prova	viva	das	responsabilidades	que	ele	deveria	assumir	e	não	quer	assumir!

—				Mas	e	se...
—				Chega,	mamãe!	Que	merda!
Nao	 foi	 um	 grito,	 porque	 as	 duas	 continuavam	 a	 falar	 em	 voz	 baixa,	 mas	 havia	 tanto	 rancor	 nas

palavras	 de	 Jorja	 que	 o	 efeito	 foi	 imediato.	Mary	 calou-se,	 caminhou	 até	 a	 geladeira,	 abriu	 a	 porta	 e
examinou	o	conteúdo.

—				Você	fez	nhoque!	—	comentou.
—				Sim,	fiz,	com	minhas	próprias	mãos.
0	 comentário	 não	 foi	 feito	 com	 a	 intenção	 de	 alimentar	 a	 discussão,	 mas,	 considerando	 os

“princípios”	de	Pete,	talvez	parecesse	uma	provocação.	Jorja	mordeu	os	lábios	e	respirou	fundo	para	não
chorar.	Mary	continuava	parada	diante	do	refrigerador	aberto.

—				A	salada	também	está	pronta...	E	eu	que	pensei	que	você	fosse	precisar	de	ajuda...	Qual	o	quê...
Você	resolveu	tudo,	já	preparou	o	jantar...

Sem	saber	o	que	fazer,	Mary	fechou	o	refrigerador	e	olhou	em	volta	à	procura	de	alguma	outra	coisa
para	 elogiar.	Ao	ver	 seus	 olhos	marejados	 de	 lágrimas,	 Jorja	 correu	 para	 ela	 de	 braços	 abertos.	Não
havia	o	que	dizer,	e,	se	houvesse,	não	saberiam	como	dizer,	por	isso	abraçaram-se	em	silêncio.	Minutos
depois,	Mary	sacudiu	a	cabeça:

—				Não	sei	por	que	sou	assim	com	você.	Minha	mãe	era	assim,	e	a	mãe	dela	também.	E	eu	jurei
que,	com	você,	eu	seria	diferente!

—				Eu	amo	você...	do	jeitinho	que	você	é.
—				Acho	que	o	problema	é	que	você	é	minha	única	filha.	Se	eu	tivesse	tido	mais	filhos...	dois	ou

três...	acho	que	seria	mais	fácil.
—				A	culpa	é	minha.	Tenho	andado	tensa,	preocupada...
—	 	 	 	 Claro	 que	 você	 está	 preocupada.	 —	 Mary	 abraçou-a	 com	 mais	 força.	 —	 Aquele	 rato

desaparece,	deixa	Mareie	 sozinha,	obriga	você	a	 trabalhar	de	dia	 e	 estudar	 à	noite...	Você	 tem	 todo	o
direito	de	estar	tensa...	Mas	eu	me	orgulho	tanto	de	você!	E	preciso	ter	muita	coragem	para	enfrentar	a
vida	como	você	a	vem	enfrentando.

Os	gritos	de	Mareie	interromperam	o	carinhoso	diálogo.	O	que	será	que	ela	inventou	agora?,	Jorja
pensou.	Aproximou-se	da	porta	da	sala	e	viu	Pete	tentando	convencer	a	neta	a	brincar	com	uma	boneca
que	lhe	dera.

—	 	 	 	 Olhe	 só	—	 dizia	 o	 velho.	—	Ela	 chora	 quando	 você	 aperta	 a	 barriga,	 ri	 quando	 você	 faz



cócegas	nas	costas...
—				Não	quero	saber	dessa	droga	de	boneca!	—	Mareie	gritou	outra	vez,	com	a	seringa	de	plástico

apontada	para	o	avô.	—	O	que	eu	quero	é	dar	outra	injeção!
—				Mas	já	tomei	mais	de	vinte	injeções	hoje...	—	Pete	gemeu.	—	Estou	cansado...
—				Eu	preciso	praticar...	—	suplicou	a	menina,	lançando-lhe	um	olhar	aflito.	—	Se	eu	não	começar

a	aprender	agora,	nunca	vou	conseguir	ser	minha	própria	médica...	Por	favor...
Pete	virou-se	para	a	filha	e	fez	uma	careta	de	irritação.	Mary	franziu	as	sobrancelhas:
—				O	que	é	que	ela	tem	com	esse	“Médico	Infantil”?!
—				Ah...	Eu	também	gostaria	de	saber...	—	suspirou	Jorja.
—				Muito	séria,	Mareie	aplicou	a	injeção	no	braço	do	avô.	Jorja	viu	que	sua	testa	brilhava	de	suor.
—				Eu	também	gostaria	de	saber...	—	repetiu.
Boston,	Massacbusetts
Foi	o	pior	Natal	da	vida	de	Ginger	Weiss.
Apesar	de	ser	judeu,	seu	pai	jamais	deixara	de	celebrar	o	Natal,	por	que	dizia	que	“paz	na	terra	aos

homens	de	boa	vontade”	não	poderia	fazer	mal	a	ninguém.	Mesmo	depois	de	sua	morte,	Ginger	continuara
sentindo	que	o	Natal	era	mais	que	um	simples	feriado,	era	um	dia	de	paz	e	harmonia	entre	os	homens.	Até
aquele	ano,	o	Natal	jamais	a	deprimira.

George	e	Rita	 fizeram	o	possível	e	o	 impossível	para	que	ela	não	se	 sentisse	deslocada,	mas	não
conseguiram	desfazer-lhe	a	impressão	de	que	se	estava	intrometendo	na	intimidade	de	uma	comemoração
familiar.	Os	três	filhos	do	casal	haviam	chegado	ao	Mirante	para	passar	alguns	dias	de	férias,	e	os	netos
enchiam	a	casa	de	ruídos	e	risadas.	Todos	os	Hannaby,	do	mais	velho	ao	mais	moço,	esforçavam-se	para
incluí-la	nos	ritos	tradicionais	da	fami-

lia,	 como	 reunir-se	 para	 fazer	 pipoca	na	 cozinha	ou	bater	 de	porta	 em	porta	 pela	 vizinhança	para
desejar	feliz	Natal.

Na	manhã	de	Natal,	lá	estava	ela,	vendo	as	crianças	atacarem	furiosamente	a	montanha	de	presentes
que	 as	 esperava	 junto	 à	 árvore	 enfeitada	 de	 bolas,	 velas	 e	 biscoitos.	 Como	 todos	 os	 adultos,	 estava
sentada	no	chão,	abrindo	pacotes	e	ensinando	as	crianças	a	manusearem	os	novos	brinquedos.	Durante
duas	ou	três	horas,	chegou	a	esquecer	os	problemas	e	deixou-se	envolver	pela	alegria	da	festa.

A	hora	do	almoço,	porém	—	um	almoço	 farto,	mas	 simples	e	 leve,	 espécie	de	“aperitivo”	para	o
grande	jantar	—,	a	alegria	já	havia	sumido,	e	Ginger	voltava	a	sentir-se	fora	de	lugar.	Quanto	mais	ouvia
as	risadas	e	as	conversas	sobre	“os	velhos	tempos”,	mais	se	lembrava	dos	tempos	em	que	sua	vida	era
uma	estrada	clara,	sem	obstáculos	intransponíveis	e	sem	tropeços	inimagináveis.

Depois	do	almoço,	disse	que	estava	cansada	e	 refugiou-se	no	quarto.	A	paisagem	que	avistava	da
janela	acalmou-a	um	pouco,	mas	não	a	fez	sentir-se	melhor.	Se,	pelo	menos,	pudesse	ter	certeza	de	que
Pablo	Jackson	 lhe	 telefonaria	na	manhã	seguinte...	e	 lhe	diria	que	estudara	seu	caso,	pesquisara	outros
casos	semelhantes	de	bloqueios	de	memória...	e	estava	pronto	para	hipnotizá-la	outra	vez!

Para	surpresa	de	Ginger,	nem	George	nem	Rita	pareceram	espantados	com	a	visita	que	havia	feito	a
Pablo.	Mostraram-se	preocupados,	é	claro,	porque	ela	saíra	sozinha	e	fizeram-na	prometer	que,	no	futuro,
pediria	a	Rita,	ao	motorista	ou	a	qualquer	outro	empregado	da	casa	que	a	levasse	aonde	quisesse	ir.	Não
disseram	uma	palavra	sobre	a	idéia	de	tentar	outro	caminho	de	cura...	ainda	que	achassem	muito	estranho
aquele	caminho	da	hipnose	praticada	por	um	mágico.

Por	 mais	 bela	 que	 fosse	 a	 paisagem,	 Ginger	 acabou	 cansando-se	 de	 ficar	 em	 pé	 junto	 à	 janela.
Aproximou-se	 da	 cama	 e	 surpreendeu-se	 ao	 ver	 dois	 livros	 colocados	 na	 mesa-de-cabeceira.	 Um
deles	 era	 um	 romance	 de	 Tim	 Powers,	 autor	 que	 ela	 já	 conhecia;	 o	 outro,	 uma	 cópia	 ainda	 não
encadernada	de...	talvez	um	romance...



Crepúsculo	 na	 Babilônia.	 Quem	 os	 teria	 deixado	 ali?	 Seu	 quarto	 vivia	 cheio	 de	 livros,	 todos
trazidos	 da	 biblioteca	 de	 George	 e	 Rita,	 porque,	 nas	 últimas	 semanas,	 Ginger	 não	 fazia
praticamente	coisa	alguma	senão	ler.	Mas	tinha	certeza	de	que	o	livro	de	Tim	Powers	não	fora	retirado	da
biblioteca	junto	ao	salão,	e	jamais	ouvira	falar	em	Crepúsculo	na	Babilônia.

O	romance	de	Powers	parecia	ótimo:	tratava	de	vagabundos	viajando	pelo	país,	durante	a	Revolução
Americana,	fazendo	sua	própria	guerra	particular	contra	os	soldados	ingleses...	Jacob	adorava	romances
históricos.	Enquanto	folheava	o	livro,	Ginger	viu	um	papel	colado	à	capa	do	outro	volume.	Examinou-o
com	atenção	e	reconheceu	a	assinatura	de	uma	amiga	de	Rita,	que	fazia	rese-‘	nhas	para	o	Globe.	Sempre
que	lhe	caía	nas	mãos	um	livro	 interessante,	ela	o	mandava	para	Rita,	mesmo	antes	do	lançamento	nas
livrarias.	Sabendo	disso,	Ginger	concluiu	que	os	livros	haviam	acabado	de	chegar,	e	Rita	os	largara	ali
por	saber	que	não	teria	tempo	de	ler	durante	as	festas.

Deixando	de	lado	o	romance	de	Powers,	Ginger	apanhou	Crepúsculo	na	Babilônia.	Não	conhecia	o
autor.	 Dominick	 Corvai-sis,	 mas	 achou	 interessante	 o	 pequeno	 resumo	 da	 história,	 impressa	 na
sobrecapa.	 Correu	 os	 olhos	 pela	 primeira	 página,	 voltou	 ao	 primeiro	 parágrafo	 para	 reler	 com	mais
cuidado...	 e	 não	 pôde	 mais	 largar	 o	 livro.	 Ainda	 estava	 sentada	 na	 cama;	 para	 acomodar-se	 melhor,
levantou-se	 e	 caminhou	 até	 uma	 das	 poltronas	 junto	 à	 lareira.	 No	 breve	 trajeto,	 e	 só	 então,	 viu	 a
fotografia	do	autor	na	contracapa.	Sentiu	a	pele	arrepiar-se.	Tremeu	dos	pés	à	cabeça...	Por	um	momento,
teve	a	impressão	de	que	aquela	fotografia,	como	as	luvas	ou	o	oftalmoscópio,	desencadearia	nova	crise.
Tentou	 jogar	o	 livro	 longe,	 e	não	pôde.	Tentou	 andar	para	 a	poltrona,	 e	 também	não	conseguiu.	Então
fechou	os	olhos,	respirou	fundo,	uma,	duas,	três	vezes,	esperando	que	a	pulsação	voltasse	ao	normal.

Quando	olhou	novamente	a	fotografia,	o	rosto	estampado	na	contracapa	ainda	a	perturbava,	mas	não
tanto	como	da	primeira	vez	que	o	vira.	Tinha	certeza	de	que	conhecia	aquele	homem...

o	 rosto	 não	 lhe	 era	 estranho...	 conhecera-o	 em	 circunstâncias...	 desagradáveis,	mas	 não	 conseguia
lembrar	 quando	 ou	 onde.	 A	 biografia	 do	 autor,	 logo	 abaixo	 da	 fotografia,	 dizia	 que	 havia	 vivido	 em
Portland,	 Oregon,	 e	 atualmente	morava	 em	 Laguna	 Beach,	 Califórnia...	 lugares	 onde	 ela	 jamais	 havia
posto	os	pés.	Onde	po-deriam	ter-se	conhecido?	Dominick	Corvaisis,	parecia	ter	cerca	de	35	anos...	Um
homem	atraente,	parecido	com	Anthony	Per-kins	quando	 jovem.	Tao	atraente	que	parecia	 inacreditável
ela	tê-lo	esquecido...

A	reação	que	o	rosto	daquele	homem	provocara	era	estranha,	mas	em	outros	tempos	Ginger	não	se
teria	preocupado	muito.	Nos	últimos	dois	meses,	porém,	aprendeu	a	respeitar	todos	os	sinais,	por	mais
insignificantes	que	parecessem	à	primeira	vista.

Sentou-se,	fixou	os	olhos	no	rosto	de	Dominick	Corvaisis,	e	concentrou-se	o	mais	que	pôde,	tentando
lembrar.	Por	fim,	como	se	adivinhasse	que	o	Crepúsculo	da	Babilônia	provocaria	mudanças	profundas
em	sua	vida,	recomeçou	a	ler.

Chicago,	Illinois
0	padre	Stefan	Wycazik	saiu	do	Hospital	Universitário,	entrou	no	carro	e	rumou	para	o	prédio	onde

funcionava	o	Departamento	de	Investigações	Científicas	da	Polícia	de	Chicago.	Era	dia	de	Natal,	porém
os	empregados	da	prefeitura	trabalhavam	duro,	limpando	a	neve	das	calçadas.

No	laboratório	do	DIC	havia	apenas	dois	funcionários	de	plantão,	as	velhas	salas	do	velho	prédio
desertas	como	uma	tumba	egípcia	escondida	sob	toneladas	de	areia	e	pedra.

Em	 circunstâncias	 normais,	 a	 polícia	 jamais	 concordaria	 em	 responder	 às	 perguntas	 do	 padre
Wycazik.	 Mas,	 em	 primeiro	 lugar,	 para	 o	 sacerdote,	 aquelas	 não	 eram	 circunstâncias	 normais;
em	 segundo	 lugar,	 metade	 da	 força	 pública	 de	 Chicago	 era	 composta	 de	 policiais	 católicos,	 o	 que
significava	que	o	padre	Wycazik	podia	contar	com	a	solidariedade	de,	pelo	menos,	algumas	dezenas	de
funcionários.	 Vários	 deles	 haviam	 facilitado	 seu	 acesso	 pelos	 corredores	 tumulares	 do	 DIC	 até	 a



presença	do	dr.	Murphy	Aimes.
Gordo	 e	 careca,	 o	 dr.	 Aimes	 tinha	 um	 bigode	 ralo	 que	 lhe	 pendia	 dos	 cantos	 da	 boca.	 O	 padre

Wycazik	já	havia	falado	com	ele	pelo	telefone,	antes	de	ir	visitar	o	patrulheiro	Tolk	no	hospital,	e	por
isso	 era	 aguardado	 no	 laboratório.	 Os	 dois	 homens	 sentaram-se,	 um	 frente	 ao	 outro,	 junto	 a	 um	 dos
balcões	 da	 sala	 principal	 do	 laboratório,	 sobre	 o	 qual	 estavam	 arrumados,	 à	 espera,	 uma	 pasta	 de
documentos	e	vários	outros	objetos.	O	dr.	Aimes	foi	o	primeiro	a	falar:

—				Antes	de	mais	nada,	gostaria	de	dizer-lhe	que	jamais	concordaria	em	falar	com	o	senhor	sobre	o
incidente	 que	 envolveu	 o	 patrulheiro	 Tolk,	 se	 houvesse	 a	 mais	 remota	 possibilidade	 de	 que	 o	 caso
chegasse	 a	 julgamento.	 Como	 os	 dois	 assaltantes	 foram	 mortos	 e	 não	 há	 a	 quem	 acusar,	 podemos
conversar.

—				Compreendo	e	respeito	sua	posição.	E	lhe	agradeço	muito	o	favor	de	me	receber.
Os	olhos	de	Aimes	brilhavam	de	curiosidade.
—				Ainda	não	consegui	entender	exatamente	o	que	há	de	tão	interessante	nesse	caso	—	disse.	—

Nem	por	que	o	senhor	parece	tão	preocupado.
—				Para	ser	sincero,	eu	também	ainda	não	consegui	entender.
—				Replicou	o	pároco,	balançando	a	cabeça.
Não	dissera	uma	única	palavra	clara	sobre	o	caso	nem	aos	amigos	a	quem	pedira	ajuda	para	entrar

em	contato	com	alguém	da	polícia,	e	 também	não	 tinha	 intenção	de	ser	muito	explícito	com	aquele	dr.
Aimes.	Tudo	 por	 uma	 única	 razão:	 se	 dissesse	 a	 qualquer	 um	deles	 o	 que,	 em	 sua	 opinião,	 tornava	 o
caso	tão	interessante,	pensariam	que	estava	louco	e	desistiriam	de	ajudá-lo.

—				Bem...	—	Aimes	deu	de	ombros,	conformado	em	não	ver	satisfeita	sua	curiosidade.	—	O	senhor
perguntou	sobre	as	balas.

—				Abriu	um	envelope	plástico	e	esvaziou-o	na	palma	da	mão,	exibindo	dois	pequenos	fragmentos
de	chumbo.	—	Aqui	estão	as	balas	que	foram	extraídas	do	tórax	do	patrulheiro	Tolk.

—				Esses	fragmentos	já	foram	examinados,	não?	—	O	padre	apanhou	um	deles	e	aproximou-o	dos
olhos.	—	Creio	que	 isso	 é	 procedimento	 rotineiro.	E	o	peso	deles	 era...	 normal,	 para	o	 calibre...	 que
deveriam	ter?

—				Se	o	senhor	está	perguntando	se	os	projéteis	estão	reduzidos	a	fragmentos	tão	pequenos	porque
bateram	em	alguma	parede,	 a	 resposta	 é	não.	Na	 verdade,	 esses	 projéteis	 devem	 ter	 batido	 em	 algum
osso,	e	é	estranho	que	os	fragmentos	não	sejam	ainda	menores.	Mas,	para	todos	os	efeitos,	esses	pedaços
de	chumbo	estão	normais.

—				O	que	eu	queria	saber	é	se	o	peso	desse	chumbo	é	o	peso	normal	do	chumbo	de	uma	bala	de
calibre	trinta	e	oito.	Poderia	ter	havido	algum	defeito	de	fabricação	nessas	balas,	por	exemplo?

—	Oh,	não,	claro	que	não.	Estão	normais.	Não	há	dúvida.
—	 	 	 	 Essas	 balas	 então	 são	 grandes...	 capazes	 de	 causar	 terríveis	 ferimentos	 a	 um	 homem	 —

comentou	o	pároco	pensativo.	—	E	quanto	à	arma?
Aimes	apanhou	outro	envelope	plástico,	maior	que	o	primeiro,	e	retirou	um	revólver.	O	revólver	do

qual	saíram	as	balas	que	feriram	Tolk.
—				Também	foi	examinado?	—	perguntou	Stefan.	—	Teste	de	balística,	tiros?
—				Tudo.	Procedimento	rotineiro.
—	 	 	 	E	não	há	nada	de...	 estranho	nessa	arma?	Nada	que	pudesse	 ter	 feito	o	 tiro	não	 sair...	 como

deveria	 sair?	 Nada	 que	 pudesse	 ter	 feito	 com	 que	 o	 projétil	 fosse	 lançado	 a	 baixa	 velocidade,	 por
exemplo?

—		 	 	E	uma	pergunta	bem	estranha...	De	qualquer	modo,	a	 resposta	é	não.	E	uma	ótima	arma,	em
perfeito	estado.



O	padre	Wycazik	recolocou	os	fragmentos	de	chumbo	no	envelope	e	levantou	os	olhos:
—				E	os	cartuchos?	Poderiam	ter	menos	pólvora	que	o	normal?	Poderiam	estar	malcarregados?
—				Está	tentando	descobrir	por	que	dois	tiros	de	trinta	e	oito	não	acabaram	com	o	patrulheiro	Tolk?

—	perguntou	Aimes,	os	olhos	muito	abertos.
O	velho	sacerdote	fez	que	sim	com	a	cabeça,	e	continuou	com	o	interrogatório.
—-Sobraram	balas	no	tambor	do	revólver?
—				Duas.	E	o	homem	tinha	ainda	mais	munição	nos	bolsos	do	casaco.	Mais	uma	dúzia	de	balas.
—				O	senhor	chegou	a	examinar	as	balas	que	ficaram	no	tambor?
—				Para	quê?	—	Aimes	arregalou	ainda	mais	os	olhos.
—				Poderia	abrir	um	desses	cartuchos	agora?
—				Sim...	mas	por	quê?	O	que	o	senhor	está	procurando?
O	pároco	de	Santa	Bernardette	suspirou	e	balançou	a	cabeça:
—				Tem	toda	a	razão	de	ficar	intrigado,	e	eu	gostaria	muito	de	agradecer-lhe	a	atenção	que	está	me

dando,	mas	ainda	não	posso	lhe	dizer	nada.	Como	os	médicos,	os	advogados	e	os	policiais,	os	padres	são
responsáveis	por	segredos	que,	às	vezes,	não	devem	revelar	a	ninguém.	Só	posso	prometer-lhe	que,	caso
as	circunstâncias	me	permitam	dar	as	explicações	que	o	senhor	tem	o	direito	de	esperar,	voltarei	aqui	e
lhe	contarei	tudo.

Aimes	franziu	as	sobrancelhas	e	encarou	o	velho,	como	que	avaliando	os	riscos.	Stefan	não	fugiu	ao
olhar;	o	outro	levantou-se	e	apanhou	um	terceiro	envelope,	que	continha	os	cartuchos	não-disparados:

—				Espere	aqui	—	disse.
Vinte	minutos	depois,	voltou	com	uma	pequena	bandeja	branca	e,	sobre	ela,	as	duas	balas	abertas	e

desmontadas.
—				E	aqui	que	a	agulha	entra	—	explicou,	apontando	uma	pequena	peça	arredondada	com	um	furo

minúsculo	ao	centro	—	e	passa	para	o	compartimento	onde	fica	armazenada	a	pólvora.	Até	esse	ponto,
tudo	perfeito.	Na	outra	extremidade	do	cartucho	está	a	cápsula	com	a	bucha	e	o	chumbo,	envolto	nessa
espécie	de	capa	de	cobre.	Todo	e	qualquer	 tipo	de	projétil	 apresenta	essas	 ranhuras	em	volta,	onde	é
colocada	uma	graxa	que	facilita	sua	passagem	pelo	cano	da	arma.	De	um	lado,	a	entrada	da	agulha;	de
outro,	a	cápsula.	Entre	uma	extremidade	e	outra	fica	a	pólvora,	no	que	costumamos	chamar	de	“câmara	de
combustão”.	Aqui	está	o	material	que	extraí	da	câmara	de	combustão	dessa	bala.	Está	vendo	esses	flocos
minúsculos,	 cinzentos?	E	 nitrocelulose,	material	 altamente	 combustível	 que	 se	 inflama	 ao	 ser	 atingido
pela

faísca	 da	 entrada	 da	 agulha.	 Quando	 a	 nitrocelulose	 explode,	 a	 cápsula	 é	 expelida	 para	 fora	 do
cartucho.	 A	 câmara	 de	 combustão	 estava	 cheia	 de	 nitrocelulose.	 Para	 evitar	 voltar	 ao	 laboratório,
abri	também	a	segunda	bala.	Não	há	a	menor	sombra	de	dúvida.	As	duas	estão	perfeitas.	O	homem	que
feriu	o	patrulheiro	Tolk	estava	carregado	com	excelente	munição	Remington,	em	perfeito	estado.	Tolk	é
um	homem	de	sorte.	Muita	sorte...

New	York,	New	York
Jack	Twist	passou	o	Natal	na	clínica	ao	lado	de	Jenny.	Nos	feriados	era	ainda	mais	triste	passar	as

tardes	com	a	esposa,	porém	seria	muito	pior	pensar	que	ela	estaria	lá	sozinha.
‘	Embora	Jenny	tivesse	passado	em	coma	profunda	mais	de	dois	terços	de	sua	vida	de	casados,	Jack

ainda	a	amava	como	antigamente.	Fazia	mais	de	oito	anos	que	não	a	ouvia	falar	nem	a	via	sorrir.	Já	não
podia	beijá-lo,	mas,	para	ele,	ainda	era	como	se	naquela	cama	estivesse	Jenny	Mae	Alexander,	sua	linda
noiva.

Na	 prisão	 do	 ditador	 latino-americano,	 Jack	 mantivera-se	 vivo	 graças	 à	 certeza	 de	 que	 Jenny	 o
esperava	 em	 casa,	 sentia	 saudade,	 preocupava-se	 com	 ele	 e	 rezava	 todas	 as	 noites	 para	 que	 Deus



o	 levasse	 de	 volta.	 Ao	 longo	 do	 calvário	 de	 fome	 e	 torturas,	 era	 essa	 certeza	 que	 o	 impedia	 de
enlouquecer,	a	certeza	de	que,	mais	dia	menos	dia	reencontraria	o	abraço	de	Jenny,	sentiria	seu	calor,	ou-
viria	seu	riso.	Um	fio	de	esperança,	muito	tênue,	que	o	separava	da	morte	e	da	loucura.

Dos	quatro	soldados	que	foram	capturados,	apenas	Jack	e	Oscar	Weston	sobreviveram	e	conseguiram
voltar	para	casa.	A	fuga	também	fora	inacreditável.	Passaram	quase	um	ano	à	espera	de	que	alguém	os
resgatasse,	 certos	 de	 que	 seu	 país	 jamais	 os	 deixaria	 entregues	 à	 sanha	 daqueles	 animais.	 As	 vezes,
chegavam	a	con-jeturar	sobre	a	 forma	de	 resgate:	algum	comando	de	elite	 iria	buscá-los	ou	o	governo
americano	 optaria	 pelos	 canais	 diplomáticos?	 Mesmo	 depois	 de	 onze	 meses	 de	 espera,	 ainda
esperavam,	porém	começava	a	 ser	arriscado	demais	continuar	 lá.	Estavam	muito	magros	e	 fisicamente
debilitados;	 haviam	 sofrido	 surtos	 freqüen-tes	 de	 incontáveis	 febres	 tropicais,	 nenhum	 deles	 tratado
convenientemente.	Esperar	mais	seria	suicídio.

Havia	uma	única	possibilidade	de	fugir,	nos	raros	dias	em	que	eram	retirados	da	cela	e	levados	ao
tribunal	de	Justiça	do	Povo,	o	que	ocorria	mais	ou	menos	uma	vez	por	mês.	O	tribunal	funcionava	num
prédio	claro	e	limpo,	no	centro	da	capital,	e	ali	o	governo	ditatorial	os	exibia	à	imprensa	internacional
para	provar	ao	mundo	que	tratava	bem	todos	os	prisioneiros.	Antes	de	sair	da	cela,	Jack	e	Oscar	eram
obrigados	a	tomar	banho,	barbear-se	e	trocar	de	roupa.	No	tribunal,	algemavam-lhes	as	mãos	por	baixo
da	mesa	e	os	colocavam	frente	às	câmaras	de	televisão,	para	responder	às	perguntas	dos	jornalistas.	Eles
respondiam	 a	 todas	 com	 palavrões	 e	 obscenidades,	 o	 que	 não	 alterava	 nada,	 porque	 os	 tapes	 eram
editados	e	suas	vozes	substituídas	pelas	vozes	de	agentes	treinados	para	falar	excelente	inglês.

Depois	disso	eram	entrevistados	pelos	 jornalistas	através	de	um	circuito	 interno	de	 televisão	—	o
que	constituía	outro	blefe,	pois	os	jornalistas	ficavam	fechados	numa	sala	à	parte	e	ouviam	as	respostas
dos	agentes	sentados	aos	microfones,	fora	do	alcance	das	câmaras.

Nos	primeiros	dias	do	décimo	primeiro	mês	de	prisão,	Jack	e	Oscar	começaram	a	planejar	a	fuga,
sabendo	que	deviam	aproveitar	os	momentos	que	passavam	fora	do	campo.	Já	não	 tinham	os	músculos
fortes	 e	 o	 excelente	 preparo	 físico	 de	 antes,	 e	 suas	 únicas	 armas	 eram	 os	 estiletes	 que	 conseguiram
fabricar	afiando	ossos	de	rato	nas	pedras	da	cela.	Afiados	como	facas	e	finos	como	agulhas,	os	estiletes
eram,	 contudo,	miseravelmente	 precários	 para	 enfrentar	 o	 armamento	 da	 guarda	 que	 os	 vigiava	 dia	 e
noite.	Ainda	assim,	Jack	e	Oscar	resolveram	arriscar.

Para	surpresa	de	ambos,	a	fuga	foi	um	sucesso.	Depois	de	chegar	à	prisão	oficial,	foram	entregues	à
vigilância	de	um	único	guarda	que	os	 levou	para	 tomar	banho.	O	guarda	deixou	a	 arma	no	coldre	 e	o
coldre	 fechado,	 provavelmente	 porque	 os	 banheiros	 ficavam	 na	 área	 central	 da	 prisão,	 o	 ponto	mais
protegido	 de	 todo	 o	 complexo	 carcerário.	Além	 disso	 o	 guarda	 imaginava	 que	 Jack	 e	Oscar	 estavam
fracos	 demais	 para	 tentar	 qualquer	 coisa.	 A	 surpresa	 foi	 o	 grande	 aliado	 dos	 dois	 prisioneiros	 que
saltaram	sobre	o	guarda	e	o	mataram	a	golpes	de	estilete,	sem	fazer	o	menor	ruído.

Jack	e	Oscar	confiscaram	a	arma	e	a	munição	do	morto	e	dispararam	pelos	corredores,	arricando-se
a	ser	vistos	e	recapturados.	Por	sorte	não	havia	na	prisão	oficial	o	mesmo	rígido	esquema	de	segurança
dos	 campos	de	 reeducação,	 de	modo	que	 logo	 conseguiram	chegar	 ao	piso	 inferior,	 de	onde	 seguiram
para	o	almo-xarifado;	lá	encontraram	as	rampas	de	descarga	e	a	saída	para	a	rua.

Sete	ou	oito	caixas	acabavam	de	ser	deixadas	junto	à	entrada,	tiradas	de	um	caminhão	estacionado
frente	 a	 uma	 das	 saídas.	O	motorista	 discutia	 com	 outro	 homem,	 ambos	 sacudindo	 folhas	 e	 folhas	 de
papel,	 um	 no	 nariz	 do	 outro.	 Não	 havia	mais	 ninguém	 por	 perto.	 Sempre	 discutindo,	 os	 dois	 homens
encaminharam-se	para	o	escritório	envidraçado,	do	outro	lado	do	almoxarifado;	Jack	e	Oscar	enfiaram-
se	no	 caminhão	 ainda	 carregado	de	 caixas	 a	 serem	entregues.	Em	poucos	minutos,	 o	motorista	 voltou,
resmungando	palavrões,	entrou	na	cabine	do	caminhão,	bateu	a	porta	com	raiva	e	partiu	rumo	à	cidade.
Logo	depois	soaram	os	alarmes	da	prisão.



Dez	minutos	e	vários	quarteirões	mais	tarde,	o	caminhão	parou.	O	motorista	abriu	a	porta	traseira	e
apanhou	uma	das	várias	caixas	que	ainda	levava,	sem	suspeitar	que	Jack	e	Oscar	estavam	a	menos	de	um
palmo	 de	 distância,	 escondidos	 atrás	 dos	 volumes.	 Com	 a	 caixa	 nos	 braços,	 o	 homem	 dirigiu-se	 ao
prédio	em	frente	ao	qual	havia	estacionado.	Nesse	momento	os	dois	fugitivos	deixaram	o	caminhão.

Estavam	num	bairro	que	não	conheciam,	de	ruas	imundas	e	casas	velhas.	Ali	encontraram	homens	e
mulheres	quase	maltrapilhos,	gente	miserável	e	desvalida	que	não	lhes	negou	ajuda;	ali	sentiram-se	entre
irmãos	 de	 infortúnio.	 Quando	 caiu	 a	 noite,	 abastecidos	 com	 a	 pouca	 comida	 que	 puderam	 conseguir,
partiram	na	direção	da	selva.	Pelo	caminho	roubaram	uma	foice	de	uma

fazenda,	 algumas	maçãs,	 um	avental	 de	 couro,	 sacos	de	 aniagem	que	poderíam	 servir	 de	proteção
para	os	pés	quando	consumissem	as	sandálias	que	usavam	na	prisão,	e	um	cavalo.	Antes	de	amanhecer,
chegaram	à	selva,	deixaram	o	cavalo	e	prosseguiram	a	pé.	Estavam	exaustos	e	famintos,	armados	apenas
com	a	 foice	que	 roubaram	e	o	 revólver	que	haviam	 tirado	do	guarda;	 sem	 instrumentos	pelos	quais	 se
orientar,	guiando-se	pelo	sol	e	pelas	estrelas,	rumaram	para	o	norte,	na	direção	da	fronteira,	mais	de	cem
quilômetros	adiante.

Fora	 como	 viajar	 num	 pesadelo.	 Jenny	 era	 o	 único	 pensamento	 capaz	 de	 dar-lhe	 forças	 para
continuar,	 e	 Jack	 pensava	 nela,	 sonhava	 com	 ela,	 alimentava-se	 dela.	 Sete	 dias	 depois,	 quando	 afinal
chegaram	 a	 território	 aliado,	 descobriu	 que	 devia	 a	 vida	 aos	 dois	 únicos	 bens	 que	 lhe	 restavam	 no
mundo:	o	treinamento	militar,	que	o	ensinara	a	sobreviver,	e	Jenny,	que	o	ensinara	a	não	perder	a	fé.	Pela
primeira	vez	em	muitos	meses,	sentiu	que	o	pior	havia	passado.	Mas	estava	enganado.

Agora,	sentado	à	cabeceira	de	Jenny,	ouvindo	as	canções	de	Natal	que	vinham	do	gravador,	sentia-se
naufragar	 de	 tristeza.	 O	 Natal	 trazia-lhe	 lembrança	 de	 outros	 Natais,	 um	 deles	 passado	 na	 prisão,
sonhando	com	Jenny...	Sem	saber	que	ela,	já	em	coma,	estava	como	que	morta,	perdida	para	sempre.

Feliz	Natal.
Chicago,	Illinois
O	 padre	Wycazik	 avançava	 pelo	 corredor	 do	 Hospital	 Infantil	 São	 José.	Muita	 gente	 visitava	 os

pacientes	e	pelos	alto-falantes	 filtrava-se	o	som	de	canções	natalinas.	Eram	mães,	pais,	 irmãos,	 irmãs,
avôs	 e	 avós	das	 crianças	doentes,	 todos	 carregados	de	presentes	 e	 de	pratinhos	 cheios	de	doces	 e	 de
esperanças.	 Por	 alguns	momentos,	 todos	 esqueciam	 as	 dores	 e	 as	 aflições,	 e	 entregavam-se	 à	 sincera
alegria	do	Natal.	Mesmo	junto	às	cabeceiras	dos	doentes	mais	graves	havia	rostos	sorridentes	e	risos.

Ao	redor	de	uma	cama,	porém,	parecia	haver	ainda	mais	alegria	do	que	em	qualquer	outro	canto	do
hospital:	 era	 a	 cama	 de	 uma	 menina	 de	 dez	 anos,	 Emmeline	 Halbourg.	 Quando	 o	 padre	 Wycazik	 se
apresentou,	 os	 pais	 de	 Emmy	 saudaram-no	 com	 um	 sorriso	 de	 pura	 felicidade,	 duas	 irmãs	 da	menina
riram	para	ele	e	os	avós	e	os	tios	desmancharam-se	em	mesuras,	certos	de	que	se	tratava	do	capelão	do
hospital.

Brendam	já	lhe	dissera	que	Emmy	estava	bem,	mas	o	velho	pároco	mal	podia	acreditar	no	que	estava
vendo.	A	pequena	enferma	parecia	ter	renascido!	Duas	semanas	antes,	pelo	que	dizia	Brendan,	ela	estava
à	morte.	E	 agora	 seus	olhos	brilhavam,	 as	 faces	 retomavam	o	 rosado	 suave	de	 antes,	 os	dedos	 já	não
apresentavam	sinal	de	inchaço,	e	ela	movia-se	livremente	na	cama.	Já	não	parecia	doente...	na	verdade,
parecia	perfeitamente	curadal

Para	 surpresa	das	 surpresas,	Emmy	 levantou-se	da	cama	com	a	ajuda	de	um	par	de	muletas	e	deu
alguns	passos,	sob	os	risos	felizes	da	família.	A	velha	cadeira	de	rodas	parecia	aposentada	para	sempre.

—			 	Bem...	 já	vou	indo	—	disse	o	padre	Wycazik.	—	Só	passei	para	lhe	trazer	os	votos	de	Feliz
Natal	de	um	amigo	seu,	Brendan	Cronin.

—			 	O	“Bolota”!	—	Emmy	riu.	—	Ele	é	maravilhoso...	Foi	horrível	quando	disseram	que	ele	não
estava	mais	trabalhando	aqui.	Todos	ficamos	com	saudade...



—				Não	cheguei	a	conhecer	esse	“Bolota”	—	comentou	a	mãe	da	menina	—,	mas,	pelo	que	dizem	as
crianças,	ele	era	melhor	que	uma	tonelada	de	remédios.

—		 	 	O	“Bolota”	ficou	só	uma	semana	no	hospital	—	Emmy	explicou.	—	Mas	tem	vindo	visitar	a
gente.	Eu	até	estava	esperando	que	aparecesse	hoje...	para	poder	lhe	dar	um	beijo	enorme.

—				Brendan	foi	passar	o	Natal	com	a	família.
—				Que	bom!	É	assim	que	deve	ser	o	Natal,	não	é?	Cada	um	com	sua	família,	bem	contente,	e	todos

se	amando	uns	aos	outros.
—	 	 	 	É...	—	O	padre	Wycazik	balançou	a	 cabeça,	pensando	que	nenhum	dos	grandes	doutores	da

Igreja	seria	capaz	de	ser	mais	claro	ou	mais	preciso.	—	E	exatamente	assim	que	o	Natal	deve	ser.
Se	pudesse	falar	com	Emmy	em	particular,	gostaria	de	interrogá-
Ia	sobre	a	tarde	do	dia	11	de	dezembro,	quando	Brendan	lhe	penteava	os	cabelos	e	ela	olhava	a	neve

atrás	 da	 janela.	Queria	 saber	 sobre	 as	marcas	 nas	 palmas	 das	mãos	 do	 jovem	 sacerdote.	 Emmy	 foi	 a
primeira	pessoa	a	vê-las,	antes	mesmo	que	Brendan	reparasse	nelas.	Naquela	tarde,	pela	primeira	vez,	as
marcas	apareceram.	Queria	saber	se	Emmy	sentira	alguma	coisa	de	especial	quando	Brendan	tocou-lhe
os	cabelos.	Mas	era	impossível	abordar	o	assunto	com	tantos	adultos	em	volta,	e	o	padre	Wycazik	sabia
que	era	ainda	muito	cedo	para	começar	a	dar	explicações.

Las	Vegas,	Nevada
Passado	o	começo	difícil,	o	Natal	transcorria	tranqüilo	no	apartamento	de	Jorja	Monatella.	Mary	e

Pete	pararam	de	criticar	 tudo	a	 todo	momento,	 relaxaram	e	deixaram-se	 levar	pela	 alegria	de	Mareie.
Quanto	a	Jorja,	fez-lhe	bem	sentir	que	os	amava.	O	jantar	foi	servido	dez	minutos	depois	da	meia-noite,
um	atraso	mais	do	que	normal.	Mareie	parecia	mais	tranqüila	em	relação	ao	“Médico	Infantil”	e,	exausta,
dava	sinais	de	estar	mais	interessada	em	dormir	do	que	em	comer.	Havia	risos	em	volta	da	mesa	e,	junto
à	parede,	a	árvore	brilhava	de	luzes	coloridas.

A	tempestade	aproximou-se	de	repente	e	veio	forte,	devastadora.
—	 	 	 	Você	está	 comendo	demais...	—	Pete	disse	à	neta,	brincando.	—	Já	comeu	mais	do	que	nós

todos	juntos!
—				Claro	que	não!
—				Claro	que	sim!	Se	comer	mais	uma	colherada,	acho	que	vai	explodir.
Mareie	ergueu	a	colher	cheia	de	bolo,	exibiu-a	para	que	todos	a	vissem,	e	aproximou-a	da	boca.
—				Não!	—	O	avô	cobriu	os	olhos	como	se	não	quisesse	ver	a	explosão.	—	Não	faça	isso...
A	 menina	 abocanhou	 o	 bolo,	 mastigou	 e	 engoliu.	 Então	 olhou	 em	 volta,	 com	 ar	 de	 triunfo,	 e

perguntou:
—				Estão	vendo?	Não	explodi.
—				Então	vai	explodir	na	próxima	garfada...	—	garantiu	Pete.	—	Claro...	Se	não	explodir,	vamos	ter

que	levar	você	para	o	hospital.
Marcie	deixou	cair	a	colher.
—				Para	o	hospital	eu	não	vou	—	disse,	séria,	os	olhos	muito	abertos.
—	 	 	 	 Claro	 que	 vai!	 Teremos	 que	 levar	 você	 para	 que	 o	 médico	 esvazie	 sua	 barriga	 antes	 da

explosão...
—				Não...
Jorja	percebeu	que	a	voz	da	filha	soava	diferente;	ela	já	não	estava	achando	graça	na	brincadeira	e

começava	a	parecer	assustada	de	verdade.	Claro	que	não	tinha	medo	de	explodir...	era	a	idéia	de	ir	para
o	hospital	que	a	fazia	tremer	de	medo.

—				Não...	não!	—	a	menina	repetiu.
Vai...	—	O	velho	continuava	a	rir,	sem	perceber	a	alteração	no	rosto	da	neta.



—				Papai...	acho	que...	—	Jorja	ainda	tentou	interferir,	mas	Pete	nem	a	ouviu.
—	 	 	 	Vamos	precisar	 de	 um	caminhão,	 porque	 você	 estará	 tão	 gorda	 que	 não	 haverá	 de	 caber	 na

ambulância...	—	prosseguiu	o	avô.
Mareie	fechou	os	olhos	e	sacudiu	a	cabeça.
—				Não!	—	gritou.	—	Não	vou	deixar	que	aqueles	médicos...	toquem	em	mim.	Não	vou	deixar!
—				Querida,	vovô	está	brincando	—	disse	Jorja,	procurando	acalmá-la.
—				Não	deixe	que	eles	me	levem,	mamãe...	Eles	vão-me	machucar...	como	da	outra	vez!
Mary	arregalou	os	olhos	e	perguntou	para	a	filha:
—				Mas	quando	foi	que	ela	esteve	num	hospital?!
—				Nunca.	Não	sei	por	que...^
—				Claro	que	já	estive!	Claro!	E	verdade...	—	Mareie	interrompeu.	—	Eles	me	amarraram	na	cama

e	me	encheram	de	agulhas,	e	eu	fiquei	com	medo	e...	não	quero!	Não	vou	deixar	que	se	aproximem...	Não\
Pensando	na	história	que	Kara	Persaghian	lhe	contara	na	véspera,	Jorja	levantou-se	e	aproximou-se

da	menina.
—				Meu	bem,	você	nunca	esteve...
Eu	estive,	sim!	Agora	ja	não	era	apenas	um	grito,	era	um
gemido	de	puro	terror.	Mareie	jogou	a	colher	para	cima	e	Pete	encolheu-se	para	não	ser	atingido.
—				Mareie!	—	Jorja	gritou.
A	menina	saltou	da	cadeira,	lívida:
—		 	 	Vou	ser	médica	quando	crescer	para	poder	cuidar	de	minhas	doenças!	E	não	vou	deixar	que

ninguém	me	espete	com	aquelas	agulhas...	—	Olhos	muito	abertos,	ela	nem	percebia	as	lágrimas	que	lhe
escorriam	pelo	rosto.

Jorja	estendeu	a	mão	para	acalmá-la	com	um	afago,	mas	a	garota	saltou	para	trás	como	se	de	repente
visse	alguém	ameaçando-a.	Não	a	mãe,	mas	alguém	de	quem	tinha	medo	e	a	quem	só	ela	via.	A	visão
talvez	fosse	fruto	de	sua	imaginação,	porém	o	medo	era	real,	quase	palpável.	Mareie	estava	pálida,	os
lábios	arroxea-dos...	prestes	a	desmaiar	de	medo!

—				Por	favor,	querida...	fale	comigo...	Sou	eu!	E	mamãe...
De	longe,	a	menina	tentava	cobrir	o	rosto	com	as	mãos	para
impedir	que	a	tocassem.	De	repente,	Jorja	sentiu	cheiro	de	urina	e,	assustada,	viu	a	mancha	escura

junto	aos	sapatos	da	filha,	espalhando-se	pelo	tapete.
—				Mareie...
Parecia	que	a	garota	queria	gritar,	mas	a	voz	não	saía.
—				O...	o	que	é	isso?!	—	Mary	levantou-se.
—				Meu	Deus!	Eu	não	sei...
Com	os	olhos	ainda	fixos	em	alguma	coisa	que	só	ela	via,	Mareie	começou	a	gemer	baixinho.
Nova	York,	Nova	York
O	gravador	continuava	a	tocar	as	canções	de	Natal,	e	Jenny	Twist	lá	estava,	imóvel	e	distante.	Jack

Twist	já	desistira	de	lhe	falar,	depois	de	horas	de	monólogo	triste	e	inútil.	Sentado,	em	silêncio,	voltava
às	lembranças	da	América	Central.

Ao	regressar	para	os	Estados	Unidos,	descobrira	que	o	resgate	dos	onze	prisioneiros	do	Instituto	da
Fraternidade	Universal	havia	sido	apresentado	à	opinião	pública	como	um	ato	 terrorista,	um	seqüestro
em	massa,	levado	a	cabo	por	alguns	dissidentes	in-

teressados	 em	 fomentar	 a	 guerra	 na	 região.	 Não	 apenas	 o	 próprio	 Jack,	 como	 também	 os	 outros
militares	 envolvidos	 na	 operação	 de	 resgate	 haviam	 sido	 pintados	 como	 agentes	 do	 crime	 organizado
ocultos	 sob	 o	 uniforme	 do	 Exército.	 Mais	 que	 quaisquer	 outros,	 os	 que	 eram	 prisioneiros	 foram



transformados	em	alvos	diretos	da	ira	da	oposição.
Em	pânico,	o	Congresso	acabara	votando	 lei	que	proibia	atividades	militares	na	América	Central,

incluída	a	operação	de	resgate	dos	quatro	soldados	presos.	Dizia-se	que	seria	possível	libertá-los	pelos
canais	diplomáticos	disponíveis.

Por	isso	esperaram	tanto!	Tinham	sido	abandonados	pelo	país	que	deveria	agradecer-lhes	a	coragem
e	a	dedicação.	De	 início,	Jack	não	acreditou	no	que	 todos	 lhe	diziam.	Mais	 tarde,	quando	 já	era	 inútil
tentar	fugir	aos	fatos,	o	choque	foi	terrível.	O	segundo	pior	choque	de	sua	vida.

De	volta	à	pátria,	vivia	assediado	por	jornalistas	hostis	e	foi	intimado	a	depor	perante	uma	comissão
de	deputados,	para	esclarecer	detalhes	de	seu	envolvimento	no	“seqüestro”.	Até	então,	ainda	imaginava
que	poderia	restabelecer	a	verdade,	que	teria	pelo	menos	uma	chance	de	apresentar	sua	versão	dos	fatos.
Logo	percebeu	que	ninguém	estava	interessado	na	verdade,	muito	menos	no	que	tivesse	a	dizer	sobre	os
fatos.	Seu	depoimento	foi	montado	como	um	show	de	televisão,	como	uma	oportunidade	valiosa	para	que
alguns	políticos	discursassem	em	nome	da	 liberdade	e	de	mais	meia	dúzia	de	valores	 tidos	 e	havidos
como	“americanos”,	na	melhor	tradição	do	malfadado	senador	Joe	MacCarthy.

Em	poucos	meses,	todos	o	esqueceram;	à	medida	que	ganhava	peso	e	se	restabelecia	dos	horrores	da
prisão,	deixava	de	ser	 reconhecido	nas	 ruas	como	“o	criminoso	de	guerra	que	apareceu	na	 televisão”.
Mas	a	dor	e	a	certeza	de	ter	sido	traído	jamais	o	abandonaram.

Tudo	 isso	 compunha	 o	 quadro	 do	 segundo	maior	 choque	 de	 sua	 vida,	 pois	 o	maior	 de	 todos	 foi
descobrir	o	que	acontecera	a	Jenny	durante	seu	cativeiro	na	América	Central.	Um	assalto,	contaram-lhe.
Um	homem	assaltara-a	à	entrada	do	prédio	onde

morava,	 no	momento	 em	 que	 voltava	 do	 trabalho.	 Encostara-lhe	 uma	 arma	 na	 cabeça,	 arrastara-a
para	o	apartamento,	violentara-a,	batera-lhe	com	a	coronha	da	arma	na	cabeça	e	deixara-a	caída,	certo	de
que	 estava	 morta.	 Ao	 voltar	 da	 América	 Central	 Jack	 encontrara-a	 num	 hospital	 público,	 em	 coma
profunda	e	irreversível.	Malcuidada,	maltratada,	suja.

O	 assaltante	 havia	 sido	 identificado	 pelo	 depoimento	 de	 algumas	 testemunhas	 e	 pelas	 impressões
digitais	que	deixara	no	 apartamento.	Chamava-se	Normam	Hazzurt	 e	 estava	 em	 liberdade	 condicional,
depois	 de	 adiar	 o	 julgamento	 graças	 à	 habilidade	 do	 advogado	 que	 contratara.	 Jack	 dispensou	 as
formalidades	 jurídicas	 e	 investigou	 por	 conta	 própria	 até	 dar-se	 por	 satisfeito.	 Hazzurt	 era	 mesmo	 o
culpado,	 mas	 nunca	 seria	 condenado.	 Havia	 excesso	 de	 detalhes	 técnicos	 no	 processo,	 e	 o	 mesmo
advogado	que	o	libertara	uma	vez	acabaria	por	absolvê-lo	novamente.

Assim,	ao	mesmo	tempo	que	enfrentava	a	 imprensa	e	os	políticos,	Jack	fazia	planos	para	o	futuro.
Tinha	duas	tarefas	prioritárias:	antes	de	qualquer	outra	coisa,	precisava	matar	Norman	9	Hazzurt,	e	sem
levantar	 suspeitas.	Depois,	 devia	 arranjar	 dinheiro	 para	 tirar	 Jenny	daquele	 hospital	 e	 instalá-la	 numa
clínica	 particular.	 Precisava	 de	 muito	 dinheiro	 e	 só	 conhecia	 um	 modo	 de	 obtê-lo:	 o	 roubo.	 Como
soldado	 da	 tropa	 de	 elite,	 fora	 treinado	 no	 uso	 de	 todos	 os	 tipos	 de	 armas,	 entendia	 de	 explosivos,
era	 perito	 em	 artes	 marciais	 e	 técnicas	 de	 sobrevivência.	 Seu	 país	 o	 abandonara,	 mas,	 por	 estranha
ironia,	devia	ao	Exército	a	excepcional	habilidade	que	possuía	para	sobreviver	em	situações	adversas	e,
melhor	que	 tudo,	 para	poder	vingar-se.	O	próprio	Exército	o	 treinara	 em	 técnicas	de	burlar	 a	 lei	 sem
jamais	ser	apanhado.

Norman	Hazzurt	morreu	“acidentalmente’5	na	explosão	de	um	depósito	de	gás,	dois	meses	depois	da
volta	de	Jack.	Duas	semanas	mais	tarde,	a	transferência	de	Jenny	para	uma	clínica	privada	foi	financiada
pelo	assalto	a	um	banco,	planejado	e	executado	com	a	precisão	de	uma	operação	militar.

Longe	de	satisfazer	Jack,	a	morte	de	Hazzurt,	deixara-o	ainda	mais	deprimido.	Matar	um	homem	na
guerra	era	diferente	de	eli-

minar	alguém	a	sangue-frio.	E	Jack	não	sabia	matar	senão	em	legítima	defesa.



Roubar	era	diferente...	era	excitante,	terrivelmente	excitante.	Após	o	assalto	ao	banco,	Jack	sentia-se
exaltado,	emocionado,	excitado.	Talvez	ali	estivesse	o	remédio	para	seus	males.	O	crime,	afinal,	dera-lhe
nova	motivação	para	viver.	E	assim	havia	sido	sempre...	até	algum	tempo	atrás.

Naquele	momento,	sentado	à	cabeceira	de	Jenny,	Jack	Twist	perguntava-se	o	que	mais	 lhe	restaria
fazer	para	continuar	vivendo,	dia	após	dia...	Além	do	minguado	prazer	de	roubar,	restava-lhe	Jenny,	e	não
havia	mais	 nada,	 nem	 ninguém.	 Já	 não	 precisava	 preocupar-se	 com	 o	 futuro	 da	 esposa,	 porque	 o	 que
possuía	era	mais	do	que	suficiente	para	mantê-la	bem-cuidada	e	bem-assisti-da;	tinha	mais	dinheiro	do
que	conseguiria	gastar.	Vivia	apenas	em	função	das	poucas	horas	que	passava	ali,	ao	lado	da	cama	dela,
olhando	seu	rosto	sereno,	tocando-lhe	a	mão...	e	rezando	para	que	acontecesse	um	milagre.

Outra	estranha	ironia...	Um	homem	como	ele,	individualista,	determinado,	auto-suficiente,	reduzido	à
única	esperança	de	um	milagre...

De	 repente,	 enquanto	 Jack	 ruminava	 seus	 pensamentos,	 Jenny	 produziu	 um	 som,	 um	 gemido,	 um
acesso	de	tosse,	talvez	um	pi-garro.	Respirou	fundo,	uma	ou	duas	vezes,	e	suspirou	de	leve,	um	suspiro
longo,	arrastado.	Num	instante	de	loucura,	Jack	saltou	da	poltrona,	aproximou-se	da	cama,	esperando	vê-
la	de	olhos	abertos,	consciente	pela	primeira	vez	em	mais	de	oito	anos.	O	milagre...	O	milagre	poder	ia
acontecer	no	instante	mesmo	em	que	ele	pensava...	Mas	os	olhos	de	Jenny	continuavam	fechados,	sua	face
ausente	como	sempre.	Jack	tocou-lhe	o	rosto,	tateou	o	pescoço	à	procura	de	algum	sinal	de	vida.	Não	era
um	milagre.	 O	 que	 aconteceu	 foi	 comum,	 normal,	 inevitável	 e	 quase	 vulgar:	 Jenny	 Twist	 acabava	 de
morrer.

Chicago,	Illinois
Naquele	 dia	 de	Natal,	 havia	 poucos	médicos	 de	 plantão	 no	Hos-pitai	 Infantil	 São	 José,	mas	 dois

deles,	um	residente	chamado	Jar-vil	e	um	interno	de	nome	Klinet,	morriam	de	vontade	de	conversar	com
o	 padre	Wycazik	 sobre	 a	 surpreendente	 recuperação	 de	Emmeline	Halbourg.	 Por	 fim,	 o	 jovem	Klinet
conduziu	 o	 sacerdote	 até	 uma	 das	 salas	 de	 consulta	 onde	 deixara	 o	 dossiê	 sanitário	 da	 menina	 e	 os
resultados	dos	exames	radiológicos.

—	 	 	 	 Faz	 cinco	 semanas	 que	 começamos	 a	 usar	 uma	 droga	 sintética	 recentemente	 liberada	 —
informou.

O	dr.	Jarvil	costumava	falar	pouco	e	em	geral	mantinha	os	olhos	baixos,	mas	estava	muito	excitado
ao	entrar	na	sala	de	exames.	O	caso	de	Emmeline	Halbourg	parecia-lhe	extremamente	interessante.	Era
difícil	acreditar	que	ela	havia	melhorado	tanto!

—				Essa	droga	tem	apresentado	bons	resultados	em	afecções	ósseas	como	a	que	Emmy	apresenta	—
disse.	—	Em	alguns	casos,	obteve-se	aumento	do	número	de	osteócitos	normais;	em	outros,	foi	possível
deter	o	processo	de	deterioração	do	periósteo.	Não	sabemos	exatamente	por	quê,	mas	têm-se	observado
casos	em	que	a	droga	estimulou	a	 fixação	do	cálcio	 intercelular.	No	caso	de	Emmy,	em	que	a	doença
atacou	 a	 medula	 óssea,	 a	 substância	 alterou	 as	 características	 químicas	 da	 cavidade	 medular	 e	 dos
canais	 de	 Havers,	 criando	 um	 meio	 ambiente	 desfavorável	 à	 proliferação	 de	 microorganismos	 e,	 ao
mesmo	 tempo,	 estimulante	 para	 o	 crescimento	 das	 células	 hematopoéticas...	 as	 células	 que	 produzem
glóbulos	vermelhos...	e	das	taxas	de	hemoglobina.

—				Mas	não	há	registro	de	resultados	tão	rápidos	como	no	caso	de	Emmy	—	acrescentou	Klinet.
—	 	 	 	Essa	droga	não	 tem	propriedades	curativas	—	Jarvil	 continuou.	—	O	que	ela	 faz	é,	 apenas,

retardar	o	avanço	da	doença	ou,	na	melhor	das	hipóteses,	detê-lo.	Seja	como	for,	não	é	capaz	de	induzir	a
regeneração	óssea.	Claro	que,	em	certa	medida,	pode	ocorrer	a	regeneração	de	determinadas	áreas	que
ainda	não	estejam	seriamente	comprometidas.	O	caso	de	Emmy	é	único.	—	O	médico	apanhou	algumas
das	 chapas	 radiológicas	 e	 ergueu-as	 contra	 a	 luz.	 —	 Os	 ossos	 da	 paciente	 estão	 se
regenerando...	recompondo-se.



—				E	com	espantosa	rapidez.	—	Klinet	passou	a	mão	pelos	cabelos,	como	se	o	gesto	pudesse	tornar
mais	compreensível	o	fenômeno.

Jarvil	entregou	ao	padre	Wycazik	a	série	de	chapas	feitas	ao	longo	de	seis	semanas,	onde	a	melhora
aparecia,	muito	visível,	até	aos	olhos	de	um	leigo.

—				Emmy	tomou	a	droga	durante	três	semanas	sem	qualquer	resultado	—	prosseguiu	Klinet.	—	De
repente,	há	quinze	dias,	as	chapas	começaram	a	mostrar	que	não	só	a	doença	entrava	em	regressão	como
os	ossos	afetados	estavam	se	regenerando.

O	cronograma	era	perfeito.	Duas	semanas	atrás,	os	anéis	avermelhados	apareciam	pela	primeira	vez
nas	palmas	das	mãos	de	Brendan	Cronin.	Mas	o	padre	Wycazik	não	disse	palavra	sobre	a	coincidência.

Jarvil	 mostrou-lhe	 um	 grande	 dossiê	 de	 chapas	 radiológicas	 e	 testes	 químicos	 que	 provavam	 à
exaustão	 que	 os	 canais	 de	 Har-vers	 dos	 ossos	 de	 Emmy	 estavam	 praticamente	 normais,	 funcionando
perfeitamente,	cumprindo	o	papel	de	alimentar	e	nutrir	os	tecidos	ósseos.	Apontou-lhe,	numa	chapa	mais
antiga,	uma	região	esbranquiçada,	em	que	o	interior	de	um	osso	aparecia	completamente	bloqueado	com
a	irrigação	sanguínea	interrompida.	Em	outra	chapa,	mais	recente,	a	mesma	região	aparecia	desobstruída.

—				Não	há	registro	de	nenhum	caso	em	que	essa	droga	tenha	dissolvido	uma	placa	como	essa	—
disse.	—	Há	casos	 em	que	pequenas	 regiões	obstruídas	 foram	desbloqueadas	mas	 eram	 regiões	muito
pequenas,	 e	 a	desobstrução	 foi	 simples	 conseqüência	da	 estabilização	da	doença.	Nunca	ocorreu	nada
como	o	que	vemos	aqui...	É...	é	tudo	muito	estranho.

—				Se	esse	processo	de	regeneração	óssea	continuar	—	Klinet	acrescentou	—,	Emmy	estará	curada
em	menos	de	três	meses.	E	isso	é	um...	fenômeno!

—				Completamente	curada...	—	reforçou	Jarvil,	balançando	acabeça.
O	padre	Wycazik	mantinha	os	olhos	baixos,	como	se	examinasse	as	chapas,	sem	vontade	de	encarar

os	médicos,	 sem	 coragem	de	 dizer-lhes	 que	 nem	 suas	 habilidades	 profissionais	 nem	 a	 tal	 droga	 eram
responsáveis	pela	cura	de	Emmeline	Halbourg.	Os	dois	pareciam	tão	eufóricos	que	ele	resolveu	esperar
um	pouco	antes	de	expressar	 sua	 séria	 suspeita	de	que	havia	outro	poder	 envolvido	naquela	cura.	Um
poder	mais	misterioso	que	qualquer	droga	com	que	a	moderna	medicina	pudesse	sonhar.

Milwaukee,	Wisconsin
O	dia	de	Natal	foi	como	um	bálsamo	para	Ernie	e	Faye	Block,	ao	lado	de	Lucy,	Frank	e	das	crianças.

Ao	fim	da	tarde,	quando	saíram	sozinhos	para	dar	um	passeio	até	o	centro	da	cidade,	sentiam-se	melhor
do	que	nunca.

A	 tarde	 estava	 perfeita	 para	 um	 passeio:	 fria,	 mas	 seca	 e	 sem	 vento.	 Fazia	 quatro	 dias	 que	 não
nevava,	 e	 as	 ruas	 estavam	 limpas	 e	 desimpedidas.	 A	 medida	 que	 o	 tempo	 passava	 o	 ar	 parecia
brilhar,	iluminado	pelos	tons	alaranjados	do	crepúsculo.

Bem	 agasalhados,	 Faye	 e	 Ernie	 saíram	 de	 braços	 dados,	 conversando	 e	 rindo,	 relembrando	 os
acontecimentos	do	dia	e	comentando	os	enfeites	de	Natal	que	brilhavam	nas	portas	das	casas	vizinhas.	Os
anos	 corriam,	mas,	 para	 Faye,	 era	 como	 se	 ela	 e	 Ernie	 ainda	 fossem	 jovens,	 com	 a	 vida	 pela	 frente,
cheios	de	sonhos.

Desde	 o	 momento	 em	 que	 chegaram	 a	 Milwaukee,	 no	 dia	 15	 de	 dezembro,	 as	 coisas	 haviam
melhorado,	e	Faye	tinha	certeza	de	que,	dali	por	diante,	tudo	começaria	a	ajustar-se.	Ernie	estava	bem:
andava	outra	vez	com	passos	firmes	e	sorria	como	antes,	bem-humorado.	Claro	que	a	companhia	de	Lucy,
do	genro	e	dos	netos	ajudava	muito,	mas	a	verdade	é	que	as	crises	de	medo	pareciam	superadas	para
sempre.

As	sessões	de	terapia	com	o	dr.	Fontelaine	—	Ernie	já	tivera	seis	—	também	colaboravam	para	os
grandes	progressos	que	Faye	observava.	Ernie	ainda	tinha	medo	do	escuro,	mas	já	não	entrava	em	pânico
como	quando	haviam	saído	de	Nevada.	Na	opinião	do	médico,	 era	mais	 fácil	 tratar	uma	 fobia	do	que



muitas	outras	perturbações	psicológicas.	As	descobertas	mais	recentes	nessa	área
pareciam	 indicar	 que,	 na	 grande	 maioria	 dos	 casos	 de	 fobia,	 a	 doença	 resumia-se	 aos	 sintomas,

dispensando	uma	longa	terapia	para	desenterrar	os	traumas,	as	vezes	muito	antigos,	que	se	escondiam	no
subconsciente	do	paciente.	Já	não	se	considerava	necessário	—	nem	possível	ou	desejável	—	descobrir
a	causa	de	uma	fobia	antes	de	começar	a	curá-la.	As	técnicas	mais	modernas	consistiam	em	ensinar	ao
paciente	os	recursos	para	diminuir	a	sensibilidade.

Assim,	aos	poucos,	em	meses	ou	mesmo	em	semanas,	a	fobia	podia	ser	controlada	mesmo	sem	estar
curada	e	a	vida	do	paciente	voltava	ao	normal.	Apenas	um	 terço	dos	pacientes	não	 respondia	 t	 a	 essa
terapia.	Nesses	 casos	 era	preciso	 recorrer	 às	 terapias	 tradicionais	ou	 ao	uso	de	drogas	bloqueadoras,
capazes	de	interferir	numa	crise	de	pânico.	Ernie,	contudo,	fazia	progressos	tão	grandes	que	o	próprio	dr.
Fontelaine,	otimista	por	natureza,	estava	encantado.

Faye,	por	sua	vez,	procurava	pesquisar	o	assunto	ao	máximo.
Num	 dos	 muitos	 livros	 que	 lera,	 descobriu	 que	 poderia	 ajudar	 o	 marido	 se	 conseguisse	 fazê-lo

encarar	 as	 crises	 a	 partir	 de	 outro	 ponto	 de	 vista,	 como	 se	 ele	 fosse	 personagem	 de	 uma	 historia
engraçada	ou	seu	caso	fosse	apenas	um	entre	vários.	Aos	poucos,

Ernie	 começou	 a	 se	 divertir	 com	 as	 histórias	 que	 ela	 lhe	 contava	 sobre	 vítimas	 das	 fobias	 mais
estranhas,	em	comparação	com	as	quais	seu	medo	de	escuro	parecia	brincadeira	de	criança.	Faye	in-				$

ventava	 personagens	 pterófobas,	 que	 morriam	 de	 medo	 de	 penas,	 ictiófobas	 horrorizadas	 com	 a
possibilidade	de	encontrarem	peixes,	pediófobas	apavoradas	com	bonecos	ou	fantoches.	Ernie	riu	muito
dos	coitófobos,	 feliz	com	sua	prosaica	nictofobia.	 Imagine	 só...	 ter	medo	de	 sexo!	Mas	assustou-se	ao
saber	 que	 existem	 pessoas	 que	 sofrem	 de	 autofobia...	 o	 incontrolável	 medo	 de	 si	 mesmo.	 Que	 coisa
terrível!

Naquele	momento,	 andando	ao	crepúsculo,	Faye	 falava	e	 falava,	 tentando	 fazê-lo	esquecer	 a	noite
que	 se	 aproximava.	 Contava-lhe	 sobre	 John	 Cheever,	 autor	 consagrado,	 vencedor	 do	 maior	 prêmio
literário	do	país,	e	que	sofria	de	gefirofobia,	o	medo	irracional	de	pontes	altas.	Ernie	ouvia	com	atenção,
mas	não	se	es-

quedada	noite.	À	medida	que	as	sombras	cresciam	sobre	a	calçada,	seus	dedos	crispavam-se	sobre	o
braço	de	Faye,	e	só	não	a	feriam	porque	não	conseguiam	vencer	o	obstáculo	das	grossas	roupas	de	lã	que
ela	usava.

Sete	quarteirões	adiante,	já	não	havia	possibilidade	de	voltarem	para	casa	antes	do	cair	da	noite.	O
céu	 estava	 negro,	 ao	 longe,	 junto	 ao	 horizonte.	 As	 sombras	 cobriam	 tudo.	 As	 lâmpadas	 de	 mercúrio
acendiam-se	na	rua,	criando	para	Ernie	raras	ilhas	de	relativa	paz	em	metros	e	metros	de	angústia.	Seus
olhos	brilhavam	assustados,	e	ele	respirava	cada	vez	mais	rápido.

—				Lembre-se	do	que	o	médico	disse...	controle	a	respiração	—	recomendou	Faye,	apertando-lhe	a
mão.

Ernie	respondeu	com	um	rápido	aceno	de	cabeça	e	tentou	inspirar	lentamente,	contando	os	segundos.
—				Você	acha	que	podemos	voltar?	—	perguntou-lhe	a	mulher,	examinando	o	céu	já	completamente

escuro.
—				Sim...	Acho	que	sim	—	ele	respondeu,	os	dentes	cerrados.
Deram	um	primeiro	passo	para	fora	da	área	iluminada	junto
ao	poste.	Ernie	resfolegava,	o	ar	escapando-lhe	como	um	assobio	por	entre	os	dentes.
Estavam	tentando	outra	das	técnicas	terapêuticas	do	dr.	Fonte-laine,	chamada	de	“choque”,	segundo	a

qual	o	paciente	devia	ser	encorajado	a	enfrentar	o	próprio	medo	e	confrontá-lo	o	maior	tempo	possível,
até	 vencê-lo.	 O	 choque	 baseava-se	 na	 idéia	 de	 que	 os	 ataques	 de	 pânico	 são	 autocontidos,	 porque	 a
fisiologia	 humana	 não	 é	 capaz	 de	 funcionar	 durante	muito	 tempo	 nos	 níveis	 de	 alto	 desgaste	 a	 que	 o



pânico	 a	 obriga.	Há	um	momento	 em	que	o	 corpo	 já	 não	 consegue	produzir	 a	 adrenalina	 necessária	 à
fuga,	e	o	próprio	organismo	se	obriga	a	adaptar-se	à	situação	ameaçadora.	Pode	ser	uma	paz	duradoura,	e
então	 o	 paciente	 é	 considerado	 curado.	 Pode	 ser	 apenas	 uma	 trégua,	 e	 nesse	 caso	 torna-se	 necessário
repetir	as	sessões	de	terapia	de	choque.

Utilizada	 sem	 assistência	médica,	 a	 técnica	 poderia	 representar	 grave	 ameaça	 à	 saúde	mental	 do
paciente;	por	isso	o	dr.	Fon-telaine	preferia	usá-la	numa	versão	modificada,	que	envolvia

três	estágios	de	confrontação	com	o	elemento	gerador	das	crises	de	medo.
Ernie	tentava	ultrapassar	o	primeiro	desses	estágios:	ajudado	por	Faye,	devia	permanecer	no	escuro

durante	quinze	minutos,	tendo	à	vista	alguma	área	iluminada.	Assim,	caminhavam	pela	calçada,	de	poste
em	poste,	parando	em	cada	área	de	luz	a	fim	de	que	ele	reunisse	a	coragem	necessária	para	enfrentar	a
nova	etapa.

Dentro	de	uma	ou	duas	semanas,	Ernie	começaria	o	trabalho	relativo	ao	segundo	estágio	da	terapia.
Faye	o	 levaria	de	carro	até	uma	 região	onde	 já	não	vissem	as	 luzes	da	 rua	e	andaria	 a	 seu	 lado	 tanto
tempo	quanto	ele	suportasse.	Então,	com	uma	lanterna,	lhe	daria	a	oportunidade	de	se	refazer.	O	terceiro
estágio,	 por	 fim,	 consistiria	 em	 andar	 sozinho	 no	 escuro,	 sem	 lanternas	 e	 sem	 luz	 de	 qualquer	 tipo.
Algumas	semanas	de	tratamento	e,	com	toda	a	certeza,	Ernie	estaria	curado.

Mas	encontrava-se	ainda	no	primeiro	estágio,	longe	de	se	sentir	livre	do	medo	do	escuro.	Depois	de
percorrer	 seis	 dos	 sete	 quarteirões	 que	 o	 separavam	 de	 casa,	 Ernie	 resfolegava	 como	 um	 cavalo	 de
corrida,	 suava	 frio	 e	 sonhava	 com	 a	 segurança	 de	 seu	 quarto	 iluminado.	 Mas	 já	 havia	 andado	 seis
quarteirões!	Nada	mau...	Assim,	com	toda	a	certeza,	logo	estaria	perfeitamente	bem.

Ao	chegarem	em	casa,	enquanto	Lucy	a	ajudava	a	tirar	o	casaco,	Faye	tentava	convencer-se	de	que
Ernie	melhorara	 e,	 em	 dois	 ou	 três	meses,	 estaria	 curado,	 exatamente	 como	 o	 dr.	 Fontelaine	 previra.
Talvez,	porém,	 fosse	 isso	que	mais	 a	preocupava:	 a	melhora	era	 fácil	demais,	 rápida	demais	para	 ser
verdadeira	—	e,	sobretudo,	para	ser	duradoura.	Por	mais	que	se	esforçasse	para	não	perder	o	otimismo,
Faye	pressentia	que	alguma	coisa	não	estava	certa.	Alguma	coisa	ainda	estava	errada...	e	muito	errada.

Boston,	Massachusetts
Afilhado	de	Picasso	e	mágico	de	fama	internacional,	Pablo	Jack-son,	era,	como	não	poderia	deixar

de	ser,	uma	das	estrelas	do	high-society	de	Boston.	Não	bastasse	isso,	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial
prestara	relevantes	serviços	às	forças	da	Resistência	fran-

cesa	e	à	Inteligência	britânica.	Com	as	notícias	de	sua	recente	colaboração	com	a	polícia,	voltava	à
evidência,	e	recebia	sempre	mais	convites	do	que	podia	aceitar.

Naquele	 ano	 resolveu	 passar	 o	 Natal	 numa	 recepção	 fechadís-sima,	 para	 apenas	 vinte	 e	 dois
convidados,	 em	 casa	 do	 sr.	 e	 sra.	 Ira	 Hergensheimer,	 em	 Brookline.	 Uma	 casa	 magnífica	 em
estilo	colonial	georgiano,	elegante	e	acolhedora	como	o	casal	que	lá	vivia,	gente	que	enriquecera	com	o
mercado	 imobiliário	 durante	 os	 anos	 50.	 Um	 bar	 fora	 montado	 na	 biblioteca,	 e	 numerosos	 garçons
circulavam	pelas	salas	com	bandejas	de	canapês	e	taças	de	champanhe.	No	hall,	um	quarteto	de	cordas
tocava	 música	 suave,	 tornando	 o	 ambiente	 ainda	 mais	 agradável	 para	 que	 os	 convidados	 pudessem
conversar.

Pablo	 estava	 ali	 exatamente	 porque	 queria	 conversar,	 mas	 tinha	 em	 vista	 um	 interlocutor	 muito
especial:	seu	velho	amigo	Ale-xander	Christophson,	ex-embaixador	americano	na	Inglaterra,	ex-senador
pelo	 Estado	 de	Massachusetts,	 e	 ex-diretor	 da	CIA,	 aposentado	 fazia	 uma	 década.	 Christophson	 tinha
setenta	e	 seis	anos,	mas,	como	Pablo,	 também	fora	poupado	pelo	 tempo.	Alto,	elegante,	o	 rosto	 fino	e
clássico	dos	bostonianos	de	boa	e	tradicional	estirpe,	ainda	era	o	mesmo	homem	inteligente	e	brilhante
dos	 anos	 de	 juventude	 e	 apenas	 o	 leve	 tremor	 da	 mão	 direita	 traía	 a	 única	 doença	 que	 os	 anos	 lhe
trouxeram,	o	mal	de	Parkinson.



Meia	 hora	 antes	 do	 jantar,	 Pablo	 conseguiu	 arrastar	Alex	 para	 longe	 do	 grupo	 que	 o	 cercava	 e	 o
levou	 até	 o	 escritório	 particular	 de	 Ira	 Hergensheimer.	 Depois	 de	 trancar	 a	 porta,	 aproximou-se	 das
poltronas	de	couro	junto	à	lareira,	com	duas	taças	de	champanhe.

—				Preciso	de	um	conselho	—	disse,	para	começar	a	conversa.
—				Você	deve	saber	que	os	velhos	adoram	dar	conselhos	—	replicou	Alex,	sorrindo.	—	Acho	que

assim	nos	sentimos	recompensados	por	não	dar	mais	exemplos...	Mas	não	acredito	que	você	precise	de
conselhos.	Com	certeza	já	resolveu	a	questão	e	está	apenas	testando	sua	hipótese.

Ignorando	o	comentário,	Pablo	despejou:
—	 	 	 	 Ontem	 fui	 procurado	 por	 uma	 jovem.	 Uma	 jovem	 extremamente	 bonita,	 elegante,	 muito

inteligente,	 habituada	 a	 resolver	 os	 próprios	 problemas...	 mas	 que	 acaba	 de	 encontrar-se	 frente	 a
frente	com	um	problema	bem	estranho.	A	jovem	precisa	de	ajuda.

—				Fantástico!	—	Alex	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Aos	oitenta	e	um	anos	você	anda	às	voltas	com
jovens	que	precisam	de	ajuda?!	E	foi	ela	quem	o	procurou.	Estou	impressionado,	humilhado	e...	morto	de
inveja.

—				Ora,	velho	libertino...	Nao	é	nada	disso...	Não	se	trata	de	uma	aventura...	Estou	falando	de	uma
moça	 com	 problemas	 muito	 sérios.	 —	 Sem	 mencionar	 nomes	 ou	 detalhes	 que	 pudessem	 identificar
Ginger,	Pablo	relatou	o	que	ela	lhe	contara	sobre	as	crises	de	medo,	e	descreveu	a	sessão	de	hipnose.	—
Não	tenho	dúvidas	de	que	a	moça	estava	a	ponto	de	entrar	em	coma...	coma	auto-induzida.	E	razoável
imaginar	que	poderia	chegar	ao	suicídio.	E	tudo	isso	para	fugir	as	minhas	perguntas...	Não	preciso	dizer
que	 não	 voltei	 a	 hipnotizá-la	 depois	 do	 que	 aconteceu,	mas	 prometi	 a	 ela	 que	 iria	 pesquisar	 e	 ver	 se
encontrava	algum	caso	semelhante.	E	o	que	tenho	feito	de	ontem	para	hoje.	Estamos	aqui,	conversando,
exatamente	porque	encontrei	uma	referência	muito	interessante	num	de	seus	livros.	Sim,	eu	sei	que	você
falava	 de	 um	 caso	 de	 bloqueio	 psicológico	 imposto	 à	 força,	 como	 parte	 de	 um	 processo	 de	 lavagem
cerebral;	o	bloqueio	da	moça	de	que	estou	falando	é	criação	dela;	mas	não	tenho	dúvidas	de	que	os	casos
são	semelhantes.

Alex	Christophson	escrevera	vários	 livros,	 inspirados	em	sua	experiência,	nos	anos	de	serviço	na
contra-espionagem,	 durante	 a	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 e,	 mais	 tarde,	 nas	 primeiras	 escaramuças	 da
guerra	 fria.	Dois	 desses	 livros	 tratavam	quase	 exclusivamente	 de	métodos	 de	 lavagem	 cerebral,	 e	 um
deles	 descrevia	 uma	 técnica	 chamada	 “bloqueio	 de	Azrael”,	 nome	 escolhido	 em	 referência	 a	 um	 dos
anjos	 que	 anunciam	 a	 morte.	 Esse	 “bloqueio	 de	 Azrael”	 podia	 deixar	 vestígios,	 um	 processo
espantosamente	semelhante	ao	que	estava	acontecendo	a	Ginger	Weiss:	vestígios	de	memórias	sitiadas,
sinais	muito	semelhantes	à	queda	de	uma	bar-

reira	 que	 parecia	 cercar	 na	 memória	 lembrança	 de	 algum	 acontecimento	 traumático	 ocorrido	 no
passado.

Em	 silêncio,	 ouvindo	 ao	 longe	 os	 acordes	 da	música	 suave	 que	 vinha	 do	 hall,	 Alex	 curvou-se	 e
colocou	a	taça	de	champanhe	sobre	a	mesa.	Pablo	viu	sua	mão	tremer.

—				De	nada	adianta	pedir-lhe	que	esqueça	isso,	não	é?
—				Alex	recostou-se	outra	vez	à	poltrona.	—	Seria	inútil,	eu	sei...	mas	é	o	único	bom	conselho	que

posso	lhe	dar.
Pablo	estava	surpreso	com	a	seriedade	do	amigo.
—				Ora...	Eu	disse	à	moça	que	ia	pesquisar...	prometi	ajudá-la.
—				Estou	aposentado	há	oito	anos	e	meu	faro	já	não	é	o	mesmo...	Mas	sinto	que	você	vai	se	meter

em	complicações	que	ainda	pão	podemos	avaliar.	Esqueça	a	moça	e	não	volte	a	vê-la.	Não	insista	em
ajudá-la.

—				Mas...	eu	prometi!



—				Eu	tinha	certeza	de	que	não	adiantaria	nada,	mas	achei	que	deveria	tentar...	—	Alex	cruzou	os
braços.	—	Está	bem.	Vou-lhe	dizer	o	que	sei	sobre	o	bloqueio	de	Azrael...	Em	primeiro	lugar,	não	é	uma
técnica	muito	usada	no	Ocidente,	mas	os	russos	a	consideram	utilíssima.	Imaginemos,	por	exemplo,	um
agente	russo	de	nome	Ivan,	com	trinta	anos	de	serviços	prestados	à	KGB.	E	claro	que	Ivan	sabe	muitas
coisas,	 tem	 informações	 registradas	 na	memória	 que,	 se	 caíssem	em	mãos	 inimigas,	 em	poucos	meses
destruiríam	a	complicada	rede	de	espionagem	russa	montada	no	Ocidente.	Os	superiores	de	Ivan	já	não
conseguem	dormir,	com	medo	de	que	ele	venha	a	ser	preso	e	interrogado.

—	 	 	 	Tanto	quanto	 sei,	 com	o	uso	de	determinadas	drogas	 e	o	 emprego	de	 técnicas	de	hipnose,	 é
possível	arrancar	a	verdade	de	qualquer	pessoa,	mesmo	que	ela	não	queira	falar.

—				Exatamente.	Os	superiores	de	Ivan	sabem	que	se	for	preso,	ele	acabará	falando,	ainda	que	não
seja	torturado.	Por	isso,	mantém	um	exército	de	agentes	mais	jovens,	todos	muito	bem	treinados,	mas	sem
os	 anos	 de	 serviço	 e	 as	 toneladas	 de	 informações	 que	 Ivan	 tem	 armazenadas	 na	 cabeça.	De	 qualquer
modo,	às	vezes,	ainda	é	necessário	recorrer	a	Ivan,	seja	porque	a	missão	exige

alguém	mais	experiente,	seja	por	qualquer	outra	razão.	A	partir	do	momento	em	que	Ivan	entra	em
ação,	começa	a	crescer	o	risco	de	que	seja	preso	e	interrogado.

Pablo	pensou	por	um	segundo,	antes	de	comentar:
—				Um	risco	que	é	preciso	correr.
—			 	Até	certo	ponto,	sim.	Mas	suponha	que	Ivan	sabe	de	uma	ou	duas	coisas	que	de	modo	algum

poderíam	ser	reveladas	ao	inimigo,	como	localização	de	depósitos	de	armamento	ou	planos	de	guerra.	Se
revelados,	 tais	segredos	 levariam	à	destruição	seu	país,	e	por	 isso	Ivan	precisa	esquecê-los.	E	apenas
uma	pequena	parte	do	que	há	em	sua	memória,	 tão	pequena	que	pode	ser	 suprimida	 sem	danificar	 sua
competência	 profissional.	 Assim,	 caso	 Ivan	 seja	 preso,	 poderá	 ser	 interrogado	 sem	 que	 ninguém
desconfie	de	que	está	escondendo	alguma	coisa.	Poderá	falar	sobre	uma	infinidade	de	assuntos	e	vários
outros	segredos...	Mas	não	falará,	em	hipótese	alguma,	sobre	os	segredos	bloqueados	em	sua	memória.

—				E	a	isso	chamam	“bloqueio	de	Azrael”...
—	 	 	 	 Ivan	 recebe	 um	 determinado	 tipo	 de	 tratamento.	 Drogas,	 hipnose...	 que	 o	 fazem	 esquecer

determinados	temas.	E,	assim,	pode	executar	as	missões	para	as	quais	seja	necessário.
Alex	concordou	com	um	gesto	de	cabeça	e	resolveu	dar	um	exemplo:
—				Suponhamos	que,	anos	atrás,	Ivan	tenha	sido	um	dos	agentes	envolvidos	num	atentado	contra	o

papa	João	Paulo	II.	Com	o	emprego	de	determinadas	 técnicas,	é	possível	 fazê-lo	esquecer	 tudo	que	se
refere	 ao	 atentado.	 Tais	 informações	 voltam	 ao	 inconsciente	 e	 ficam	 trancadas	 lá,	 fora	 do	 alcance	 de
qualquer	soro	da	verdade	e	de	qualquer	técnica	de	interrogatório,	sejam	estas	de	persuasão	ou	de	tortura
física.	 Porém	 há	 mais.	 Na	 mesma	 hipótese	 de	 Ivan	 ser	 preso	 e	 interrogado,	 suponhamos	 que	 seus
captores,	até	mesmo	por	acaso,	comecem	a	suspeitar	da	existência	de	um	bloqueio	induzido.	E	evidente
que	 se	 atirarão	ao	assunto	com	 redobrada	atenção,	porque	 sabem	que	o	que	está	por	 trás	do	bloqueio
será,	sem	dúvida,	a	informação	mais	importante	que	o	pobre	Ivan	poderá	fornecer.	E	aqui	que	começa	a
verdadeira

utilidade	do	bloqueio	de	Azrael.	Quando	Ivan	for	interrogado	sobre	os	assuntos	que	foi	induzido	a
esquecer,	seu	inconsciente	o	forçará	a	entrar	em	coma	profunda,	profunda	o	bastante	para	não	ouvir	a	voz
do	inquisidor.	Em	situação	de	extrema	pressão,	poderá	auto-induzir-se	a	morrer.	Talvez	o	melhor	nome
para	essa	técnica	seja	“gatilho	de	Azrael”,	pois	é	a	própria	vítima	que	aciona	o	mecanismo	da	coma	ou
até	da	morte.

Fascinado,	Pablo	arregalou	os	olhos.
—				Mas...	o	instinto	de	sobrevivência	não	é	forte	o	bastante	para	superar	o	bloqueio?	—	perguntou.

—	Acho	 impossível	que,	mesmo	sob	pressão	 intensa,	 Ivan	prefira	morrer	a	 revelar	os	 segredos.	Acho



que	não	há	lembrança	que	não	volte	se	o	indivíduo	estiver	correndo	risco	de	vida!
—				Pois	acha	errado...	—	A	luz	suave	que	brilhava	ao	lado	da	poltrona,	o	rosto	de	Alex	parecia

tornar-se	cinzento.	—	Há	drogas	moderníssimas	que,	aliadas	a	novas	técnicas	de	hipnose,	podem	fazer
com	 que	 Ivan	 prefira	 morrer.	 As	 ciências	 de	 controle	 da	 mente	 estão	 muito	 avançadas	 e	 envolvem
fenômenos	assustadores.	A	supressão	do	instinto	de	sobrevivência,	o	mais	forte	que	o	homem	possui	para
a	própria	preservação,	é	apenas	um	desses	fenômenos.	Ivan	pode	ser	programado	para	autodes-truir-se.

O	velho	mágico	procurou,	sem	encontrar,	um	último	gole	de	champanhe	em	sua	taça.
—				A	pobre	moça	parece	ter	inventado	por	sua	conta	alguma	coisa	como	o	bloqueio	de	Azrael,	para

fugir	de	alguma	lembrança	que	a	assusta	muito	—	comentou.
—	 	 	 	 Errado.	—	Alex	 balançou	 a	 cabeça,	muito	 sério.	—	Ninguém	 é	 capaz	 de	 inventar	 por	 sua

própria	conta	o	bloqueio	de	Azrael.
—				Mas	não	há	outra	explicação!	Você	não	a	viu...	Ela	foi	sumindo,	como	se	escapasse	por	entre

meus	dedos!	Seu	coração	quase	parou!	Ela	chegou	a	parar	de	respirar...	Você	tem	alguma	idéia	de	como
isso	pode	ser	tratado?	Há	alguma	possibilidade	de	desativar	um	bloqueio	desse,	sem	matá-la?

Alex	levantou-se	da	poltrona,	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	e	caminhou	até	a	janela.
—				Você	ainda	não	entendeu	por	que	eu	lhe	pedi	que	esquecesse	esse	assunto	—	disse.	—	Não...

Não	 é	 possível	 imaginar	 que	 alguém	possa	 auto-induzir-se	 a	 um	bloqueio	 de	Azrael.	A	mente	 humana
jamais	seria	capaz	de	forçar-se	à	morte	apenas	pelo	medo	de	descobrir	alguma	verdade	assustadora.	O
bloqueio	de	Azrael	sempre	é	induzido	por	agente	externo.	Não	há	bloqueio	de	Azrael	sem	agente	externo.
Na	 hipótese	 de	 que	 você	 tenha	 encontrado	 alguém	 que	 guarda	 segredos	 protegidos	 pelo	 bloqueio	 de
Azrael,	pode	ter	certeza	de	que	há	mais	gente	interessada	em

seu	silêncio.
—				Está	sugerindo	que	ela	sofreu	uma	lavagem	cerebral?	Mas	isso	é	ridículo!	Ela	não	é	espiã.
—				Tenho	certeza	de	que	não	é.
—				Também	não	é	russa...	E	por	que	alguém	lhe	faria	uma	lavagem	cerebral?	E	uma	moça	comum,

normal...	Não	há	razão	para	alguém	ter	medo	dela!
Ainda	junto	à	janela,	Alex	virou-se	de	frente	para	o	amigo:
—				E	apenas	uma	idéia,	uma	hipótese	que	poderia	ocorrer	a	qualquer	um	—	disse.	—	Mas...	e	se

ela	 tivesse	 testemunhado	 alguma	 coisa?	 Se,	 por	 mero	 acidente,	 tivesse	 visto	 algo	 que	 alguém
não	 desejasse	 que	 visse?	 Algo	 muito	 importante,	 talvez	 secreto...	 Nesse	 caso,	 poderia	 ter	 sofrido	 a
lavagem	cerebral.

Sem	achar	o	que	dizer,	Pablo	arregalou	os	olhos	e	balançou	a	cabeça.
—				Mas...	O	que	ela	teria	visto	de	tão	importante	para	ser	tratada	como...	uma	espiã?!	—	perguntou

por	 fim	 e,	 como	 o	 amigo	 se	 limitasse	 a	 dar	 de	 ombros,	 sem	 resposta,	 continuou:	—	 E	 quem	 estaria
interessado	em	fazê-la	esquecer...	seja	lá	o	que	for?!

Dessa	vez	Alex	soube	exatamente	como	replicar:
—	 	 	 	 Os	 russos,	 a	 CIA,	 o	 serviço	 secreto	 israelense,	 o	 M-16	 inglês.	 E	 mais	 uma	 dúzia	 de

organizações	capazes	de	manipular	as	técnicas	de	controle	mental.
—				Acho	que	ela	nunca	viajou	para	o	exterior.	Nesse	caso,	tería-mos	apenas	a	CIA.
—				Não	necessariamente.	Todas	as	organizações	que	citei	têm	agentes	que	operam	em	nosso	país.

Além	disso,	 não	 são	 apenas	 esses	grupos	que	 conhecem	as	 técnicas	de	 controle	mental.	Há	grupos	de
fanáticos	 religiosos,	 grupos	 políticos	 marginais,	 centenas	 talvez...	 Você	 sabe	 que	 essas	 idéias	 se
espalham	 com	 facilidade,	 e	 as	 drogas	 estão	 aí,	 ao	 alcance	 de	 um	médico,	 por	 exemplo.	De	 qualquer
modo,	se	ela	se	envolveu	com	gente	capaz	de	lançar	mão	de	métodos	de	bloqueio	psicológico	para	fazê-
la	esquecer	o	que	sabe,	não	é	seguro	tentar	ajudá-la	a	lembrar-se.	Não	é	seguro	nem	para	ela	nem	para



você.
—				Não	acho	que...
—				Pois	acho	que	você	devia	achar.
—		 	 	As	crises	de	medo,	as	 fugas,	os	períodos	de	 inconsciência,	o	medo	 invencível	de	um	par	de

luvas	pretas,	de	capacetes...	Isso	parece	indicar	que	a	barreira	psicológica	não	é	tão	sólida	como	você
descreveu.	 E	 possível	 que	 ela	 própria	 esteja	 conseguindo	 vencer	 o	 bloqueio?	 É	 possível	 que	 esses
maníacos	tivessem	feito	um	trabalho	de	amador?	Um	trabalho	imperfeito,	com	falhas?	E...	por	quê?

Alex	voltou	à	poltrona,	sentou-se	e	inclinou-se	para	a	frente,	os	olhos	muito	sérios	fitos	no	rosto	de
Pablo.

—				Pois	aí	está,	exatamente,	o	que	mais	me	preocupa	—	disse.	—	Não	acredito	que	uma	barreira
mental,	 sólida	 o	 bastante	 para	 resistir	 durante	 todos	 esses	 meses,	 comece,	 de	 repente,	 a	 romper-se
espontaneamente.	 O	 bloqueio	 não	 funciona	 assim...	 E	 é	 evidente	 que	 sua	 amiga	 se	 envolveu	 com
profissionais.	Assim	sendo,	os	problemas	que	está	enfrentando...	as	crises,	o	medo...	só	podem	significar
uma	coisa...

—				Sim...?	—	murmurou	Pablo,	ansioso.
—				Que	as	lembranças	reprimidas	pelo	bloqueio	de	Azrael	são	de	tal	natureza,	tão	assustadoras,	tão

explosivas,	que	nada,	nem	mesmo	a	mais	avançada	tecnologia	de	controle	mental,	consegue	mantê-las	a
distância	do	consciente.	Existe	algo	terrível	oculto	na

memória	 de	 sua	 amiga...	 algo	 grande	 demais,	 tão	 grande	 que	 está	 forçando	 o	 caminho	 para	 a
consciência.	 Esses	 objetos...	 as	 luvas,	 o	 oftalmoscópio,	 o	 capacete...	 estão	 funcionando	 como	 detona-
dores	 de	 crises	 porque,	 provavelmente,	 fazem	parte	 das	 lembranças	 reprimidas.	Quando	 ela	 os	 vê,	 as
lembranças	 chegam	bem	próximas	 do	 consciente.	 Logo,	 porém,	 aciona-se	 o	 bloqueio	 e	 as	 lembranças
voltam	a	desaparecer	no	inconsciente.

O	coração	de	Pablo	batia	rápido.
—				Nesse	caso,	talvez	seja	possível	hipnotizá-la,	fazê-la	regredir	e	derrubar	o	bloqueio	de	Azrael,

que,	aliás,	já	está	dando	sinais	de	estafa.	Tendo	cuidado,	é	possível	fazê-la	lembrar	e	evitar	o	coma	auto-
induzido...

De	um	salto,	Alex	levantou-se	da	poltrona	e	postou-se	diante	do	amigo,	o	dedo	em	riste.
—				Você	não	está	entendendo!	E	perigoso	demais!	Você	está	se	metendo	com	gente	muito	perigosa.

Se	 ajudar	 sua	 amiga	 a	 se	 lembrar,	 fará	 com	 que	 os	 inimigos	 dela	 se	 transformem	 em	 seus	 inimigos
também.	Vocês	serão	dois	a	conhecer	o	segredo	que	eles	querem	esconder!

—				Ela	é	tão	jovem...	E	está	com	a	vida	arruinada...
—				Você	não	pode	ajudá-la.	Está	muito	velho	e	é	um	só.
—				Você	pensa	assim	porque	não	a	conhece,	porque	não	sabe	quem	é	ela	e	o	que	faz.	Vou-lhe	contar

tudo	para	que...
—				Não	quero	saber!	—	Alex	gritou.
—				Ela	é	médica	—	Pablo	insistiu.	—	Está	concluindo	o	período	de	residência.	Ou	estava...	depois

de	quatorze	anos	de	 trabalho,	estudo	e	dedicação.	E	agora	está	perdendo	tudo	o	que	conseguiu!	E	uma
tragédia!

—				Em	minha	opinião,	nada	disso	interessa.	O	que	interessa	é	pensar	que	ela	talvez	descubra	que
lembrar	pode	ser	pior	do	que	não	lembrar.	As	memórias	que	ela	ainda	mantém	reprimidas	podem	ser...
devastadoras!

—		 	 	É	possível...	—	Pablo	concordou.	—	Mas	não	cabe	a	nós	decidir	 isso.	A	vida	dela	está	em
jogo...	Por	que	negar-lhe	a	chance	de	resolver?

Alex	não	moveu	um	músculo:



—	 	 	 	 Se	 sua	 amiga	 não	 for	 destruída	 pela	 verdade,	 acabará	 assassinada	 pelos	 homens	 que	 lhe
implantaram	o	bloqueio.	Até	me	surpreende	muito	que	já	não	a	tenham	assassinado.	Quem	quer	que	esteja
por	trás	disso,	nossos	serviços	secretos	ou	serviços	estrangeiros,	você	sabe	que	há	um	aspecto	no	qual
todos	concordam...	para	eles,	o	pessoal	civil	é	descartável,	completamente	descartável.	Não	entendo	por
que	se	deram	ao	trabalho	de	implantar	um	bloqueio	em	sua	amiga,	quando	poderiam	ter-se	livrado	dela
com	uma	bala.	Balas	são	mais	simples	e	mais	baratas.	Imagino	que	tenham	querido	lhe	dar	uma	segunda
chance.	 Mas	 não	 se	 iluda,	 meu	 amigo...	 ela	 não	 terá	 uma	 terceira	 chance!	 Quando	 souberem	 que	 o
bloqueio	de	Azrael	está	sendo	bombardeado,	eles	a	matarão.

—				Talvez	sim.	Talvez	não	—	replicou	Pablo.	—	Você	precisa	conhecê-la.	Ela	é	fantástica!	Cheia
de	força	e	vontade	de	viver...	forte	como	um	rochedo...	Desde	cedo	aprendeu	a	lutar	para	conseguir	o	que
quer.	E	agora...	Para	ela	a	vida	está	insuportável!	Não	sei	se	ela	mesma	não	escolheria	lutar,	em	arena
aberta,	olho	no	olho	do	inimigo...	em	vez	de	esconder-se	atrás	do	esquecimento	de...	seja	lá	o	que	for!

—	 	 	 	 E	 você?	 Acho	 bom	 esclarecer	 que,	 em	 minha	 opinião,	 se	 eles	 decidirem	matar,	 você	 é	 o
segundo	da	 lista.	Talvez,	mesmo,	o	primeiro,	 já	que,	no	caso	de	sua	amiga,	ainda	podem	contar	com	o
bloqueio.	Já	pensou	nisso?

—				Aos	oitenta	e	um	anos,	a	vida	começa	a	ficar	muito	monótona...	—	Pablo	riu.	—	Você	acha	que
eu	deixaria	passar	uma	aventura	como	essa?!	Vogue	la	galèrel	Vou	arriscar.

—				Está	cometendo	um	erro	grave.
—				E	possível,	meu	amigo...	é	possível.	Por	que	será,	então,	que	me	sinto	tão	bem?
Chicago	Illinois
O	dr.	Bennet	Sonneford,	que	operara	Winton	Tolk	no	dia	 seguinte	 ao	 incidente	do	bar,	 conduziu	o

padre	Wycazik	até	seu	es-
critorio	domestico,	uniâ	sala	de	paredes	cobertas	com	peixes	empalhados:	um	gigantesco	albacora,

um	salmão,	algumas	trutas	—	mais	de	trinta	olhos	de	vidro	espiavam	os	dois	homens,	sem	vê-los.	De	um
lado,	uma	estante	cheia	de	 troféus,	 taças	douradas	e	prateadas,	muitas	medalhas.	O	médico	sentou-se	à
escrivaninha	de	carvalho,	exatamente	sob	o	albacora,	e	indicou	ao	padre	uma	da	cadeiras.

O	hospital	fornecera	apenas	o	telefone	do	consultório	do	dr.
Sonneford,	mas	o	velho	pároco	não	sossegou	enquanto	não	descobriu	o	endereço	de	sua	residência.

Sempre	valendo-se	da	ajuda	de	vários	amigos	na	empresa	telefônica,	é	claro.	E	agora	lá	estava	sehtado	à
frente	do	médico,	às	sete	e	meia	da	noite	de	Natal,	no	último	parágrafo	dos	pedidos	de	desculpas	pela
interrupção.	Logo	atacou	o	assunto	principal:

	̂—	Brendan	trabalha	comigo	na	paróquia	de	Santa	Bernardette.				j
É	um	excelente	colaborador,	e	eu	não	gostaria	de	vê-lo	metido	em	complicações.
Sonneford,	que	tinha	alguma	coisa	de	peixe,	no	pálido	rosto	de	olhos	salientes	e	boca	larga,	admirou-

se.
—				Complicações?	—	Apanhou	uma	pequena	chave	de	fenda,	escolhida	dentre	várias	numa	caixa

de	ferramentas,	baixou	os	olhos	e	concentrou-se	no	conserto	de	um	carretei	de	pescaria	que	estava	sobre
a	mesa.	—	Que	tipo	de	complicações?

—				Obstrução	do	trabalho	de	agentes	da	lei.
—				Isso	é	ridículo.	—	Sonneford	cuidadosamente	retirou	dois	minúsculos	parafusos	do	carretei.	—

Se	 ele	 não	 tivesse	 socorrido	 o	 patrulheiro,	 não	 estaríamos	 conversando,	 porque	 o	 patrulheiro	 estaria
morto.	Tolk	recebeu	quatro	litros	e	meio	de	sangue.

—				É	mesmo?	Então	não	houve	engano	no	preenchimento	do	relatório	da	cirurgia.
—				Não,	não	houve.	—	O	médico	abrira	o	carretei	e	examinava-o	com	muita	atenção.	—	Um	adulto

tem	setenta	mililitros	de	sangue	por	quilograma	de	peso	corporal.	Tolk	é	um	homem	corpulento,	pesa	cem



quilos.	E	previsível	que	tivesse	sete	litros	de	sangue	nas	veias.	Assim,	quando	ordenei	que	lhe	dessem
sangue,	ao	ini-

ciar	a	cirurgia,	havia	sobre	a	mesa	apenas	quarenta	por	cento	do	patrulheiro	Tolk.	—	Trocou	a	chave
de	 fenda	 por	 um	 alicate.	 —•	 E	 ele	 recebera	 um	 litro	 de	 sangue	 na	 ambulância,	 antes	 de	 chegar	 ao
hospital.

—				Está	dizendo	que,	antes	de	ser	socorrido,	o	patrulheiro	chegou	a	perder	setenta	e	cinco	por	cento
do	sangue	que	tinha?	Mas...	é	possível	perder	tanto	sangue	e	sobreviver?

—				Não	—	Sonneford	respondeu,	sem	levantar	os	olhos.
O	padre	Wycazik	sentiu	uma	onda	de	prazer	correr-lhe	pelas	costas.
—	 	 	 	 As	 balas	 alojaram-se	 nos	 tecidos	 moles	 e	 não	 atingiram	 órgãos	 vitais.	 Poderiam	 ter	 sido

desviadas	pelas	costelas?	Por	algum	outro	osso?
Sonneford	continuava	a	consertar	o	carretei,	mas	parou	e	levantou	a	cabeça:
—	 	 	 	 Se	 aquelas	 duas	 balas	 tivessem	 atingido	 algum	 osso,	 teriam	 produzido	 estilhaçamento	 dos

tecidos	 ósseos.	 Não	 vi	 nada	 disso.	 Por	 outro	 lado,	 se	 não	 tivessem	 encontrado	 tecido	 duro	 pela
frente,	teriam	varado	o	tórax,	e	aberto	dois	orifícios	de	saída.	Eu	mesmo	encontrei	as	balas	alojadas	em
tecido	muscular.

Stefan	parou,	como	que	à	espera.
—				Por	que	será	que	tenho	a	sensação	de	que	há	mais	alguma	coisa	sobre	a	qual	o	senhor	está	e	não

está	querendo	falar?	—	perguntou.
—				E	por	que	será	que	tenho	a	sensação	de	que	o	senhor	não	foi	sincero	ao	expor	os	motivos	que	o

trouxeram	aqui?
—				Touchél	—	O	padre	Wycazik	baixou	a	cabeça.
Sonneford	suspirou	e	devolveu	à	caixa	as	pequenas	ferramentas.
—				Tudo	bem.	Pela	análise	dos	orifícios	de	entrada	das	balas,	tenho	absoluta	certeza	de	que	uma

delas	 atingiu	 o	 tórax	 de	Tolk	 e	 alcançou	 a	 parte	 inferior	 do	 osso	 esterno,	 que	 deveria	 ter	 partido.	Os
fragmentos	do	osso	 atingido	 teriam	 se	 espalhado	por	 todos	os	 lados	 e	 necessariamente	 acabariam	por
atingir	órgãos,	veias	ou	artérias	vitais.	Aparentemente,	não	foi	isso	que	anconteceu.

—				Por	que	“aparentemente”?	Ou	aconteceu,	ou	não	aconteceu.
—				Eu	sei	que	a	bala	atingiu	o	esterno,	porque	não	há	como	entrar	por	onde	ela	entrou	e	chegar	até

onde	eu	a	encontrei	sem	atingir	o	esterno.	No	entanto,	eu	a	encontrei	alojada	em	tecido	muscular,	na	parte
posterior	 do	 tórax...	A	 única	 explicação	 possível	 é	 que	 a	 bala...	 ora,	 que	 a	 bala...	atravessou	 o	 osso.
Claro	que	sei	que	isso	é	impossível.	Mas	também	sei	que	examinei	o	orifício	de	entrada,	vi	o	esterno	a
milímetros	da	ferida,	intato,	e	encontrei	a	bala	atrás	do	esterno.	Não	posso	imaginar	como	ela	chegou	lá.
O	mesmo	aconteceu	com	a	segunda	bala.	Ela	deve	ter	atingido	uma	costela.	Mas	a	costela	também	estava
intata.	Uma	bala	de	calibre	trinta	e	oito	é	mais	do	que	suficiente	para	destruir	uma	costela.

—				O	senhor	pode	ter	se	enganado	—	disse	o	padre,	assumindo	a	postura	de	advogado	do	diabo.	—
A	bala	pode	ter	passado	entre	duas	costelas...

—	 	 	 	Não.	—	O	médico	 levantou	 a	 cabeça,	 porém	não	 olhou	 para	Stefan;	 parecia	 cada	 vez	mais
confuso.	 —	 Não	 cometo	 erros	 desse	 tipo.	 Além	 de	 tudo	 o	 que	 lhe	 disse,	 há	 outro	 detalhe	 ainda
mais	intrigante.	Não	houve	dano	algum	aos	tecidos	que	ficam	entre	o	ponto	em	que	a	bala	entrou	e	o	ponto
onde	 a	 encontrei.	 Isso	 é	 absolutamente	 impossível	 de	 entender.	 Não	 há	 a	menor	 possibilidade	 de	 um
projétil	disparado	por	arma	de	fogo	atravessar	tecido	muscular	humano	sem	danificá-lo.

—				Talvez...	um	pequeno	milagre...
—				Não...	Um	grande	milagre.
—				Se	apenas	uma	artéria	e	uma	veia	foram	atingidas	e,	ainda	assim,	sem	gravidade...	como	foi	que



Tolk	perdeu	tanto	sangue?
—				Não	sei.	Os	ferimentos	que	encontrei	não	podem	ser	responsáveis	pela	vasta	hemorragia.
O	 médico	 calou-se	 e	 baixou	 a	 cabeça.	 Parecia	 assustado!	 Mas	 por	 que	 estaria	 assustado?	 Se

testemunhara	um	milagre,	teria	antes	razões	para	sentir-se	eufórico!
—				Doutor,	sei	que	não	é	fácil,	para	um	cientista	como	o	senhor,	admitir	que	existem	coisas	que	sua

ciência	não	é	capaz	de	explicar.	Coisas	que,	na	verdade,	parecem	apontar	na	direção	oposta
à	 razão	 científica.	De	 qualquer	modo,	 é	 importante	 que	 o	 senhor	me	 conte	 tudo	 que	 viu.	 Tenho	 a

impressão	de	que	há	mais	alguma	coisa.	O	quê?	Como	foi	que	Tolk	perdeu	tanto	sangue	se	suas	feridas
eram	tão	insignificantes?

Sonneford	 acomodou-se	 na	 cadeira	 por	 trás	 da	 escrivaninha,	 as	 costas	muito	 retas,	 todo	 o	 corpo
tenso.

—				Em	casos	como	o	de	Tolk	—	começou	—,	o	procedimento	cirúrgico	de	rotina	é	simples.	Depois
de	dar	 início	 à	 transfusão	de	 sangue,	 localizei	os	projéteis	 através	de	 chapas	 radiográficas	do	 tórax	e
realizei	 as	 incisões	 necessárias	 para	 removê-los.	Durante	 o	 processo,	 encontrei	 um	pequeno	 ponto	 de
rompimento	 na	 artéria	 mesentérica	 superior	 e	 outro	 numa	 das	 veias	 intercostais	 superiores.	 Eu	 tinha
certeza	de	que	havia	outras	veias	ou	artérias	atingidas,	mas	não	consegui	localizá-las	de	imediato.	Então
resol-vi	pinçar	 e	 suturar	os	dois	vasos	que	encontrara	 e	 só	depois	procurar	outros	 eventuais	danos.	E
coisa	rápida...	apenas	alguns	minutos...	Suturei	primeiro	a	artéria,	porque	a	hemorragia	era	maior	naquele
ponto.	Então...

—				Sim...?	—	murmurou	o	padre	Wycazik,	ansioso.
—	 	 	 	 Voltei	 à	 veia	 intercostal.	 A	 pinça	 estava	 exatamente	 onde	 eu	 a	 colocara...	 mas	 a	 ferida

desaparecera.
—	 	 	 	Desaparecera...	—	o	pároco	 repetiu.	Era	 o	 fato	 de	que	 tanto	 precisava.	A	 coisa	 estranha,	 o

fenômeno	inexplicável,	a	revelação!
—				Isso	mesmo...	—	Sonneford,	afinal,	levantou	os	olhos,	cheios	de	medo.	Medo	de	descobrir	que

presenciara	um	milagre.	—	A	veia	cicatrizou!	Eu	sei	que	havia	um	rompimento...	Eu	vi,	minha	assistente
viu,	minhas	 enfermeiras	 viram!	 Retirei	 a	 pinça,	 e	 o	 sangue	 fluiu	 normalmente,	 sem	 vazamento	 algum.
Mais	 tarde,	quando	extraí	as	balas,	 foi	como	se	o	 tecido	muscular	estivesse	se	 regenerando...	bem	ali,
diante	de	nossos	olhos!

—				O	que	quer	dizer	“foi	como	se...”?
O	médico	hesitou	por	um	momento;	parecia	confuso.
—				Nada	—	disse	afinal.	—	Os	tecidos	estavam	se	regenerando...	sei	que	é	difícil	acreditar,	mas	eu

vi.	Não	há	como	provar	isso,	mas	eu	sei	que	uma	das	balas	estourou	o	esterno	de	Tolk,	outra
rebentou-lhe	uma	costela,	e	dezenas	de	fragmentos	pontiagudos	o	furaram	por	 todos	os	 lados.	Tolk

perdeu	sangue	por	causa	dessas	dezenas,	 talvez	centenas	de	pequenos	ferimentos,	vários	deles	mortais.
Mas,	 entre	 o	 momento	 em	 que	 foi	 ferido	 e	 o	 momento	 em	 que	 chegou	 à	 mesa	 de	 cirurgia,	 seus
ferimentos...	cicatrizaram.	Os	ossos	se	regeneraram.	Tanto	a	artéria	mesentérica	superior	quanto	a	veia
intercostal	 foram	severamente	atingidas,	e,	no	entanto,	estavam	em	processo	de	cicatrização	quando	as
examinei.	A	hemorragia	intensa	dòs	primeiros	minutos	deve	ter	ocorrido	em	função	desses	ferimentos,	o
que	explicaria	a	grande	perda	de	sangue...	inicial.	Depois,	aos	poucos,	os	ferimentos	foram	sumindo.

«	-	Eo	que	é	que	sua	assistente	e	as	enfermeiras	pensam	disso?
—				E	engraçado...	Nem	chegamos	a	falar	muito	sobre	o	caso.	Nao	me	pergunte	por	quê...	Acho	que

é	porque	não	acreditamos	em	milagres.
—				O	que	não	deixa	de	ser	um	pouco	triste...	—	Stefan	comentou.
Com	os	olhos	muito	abertos,	a	sombra	do	medo	tornando-os



ainda	mais	parecidos	com	os	olhos	do	peixe	na	parede,	Sonne-ford	ainda	resistia:
—				Supondo...	veja	bem...	supondo	que	Deus	existe	—	perguntou	—,	por	que	Ele	se	preocuparia	em

salvar	a	vida	desse	patrulheiro?
—				Tolk	é	um	bom	homem.
—	 	 	 	 E	 daí?	 Todos	 os	 dias	 vejo	 morrer	 meia	 dúzia	 de	 “bons	 homens”,	 “boas	 mulheres”,	 “boas

crianças”...	Por	que	Deus	se	preocuparia	em	salvar	esse	homem	em	especial?
O	velho	sacerdote	levantou-se	e	aproximou	a	cadeira	da	escrivaninha.
—				Foi	franco	comigo,	doutor,	e	eu	também	vou	ser	franco	com	o	senhor.	Pressinto	que	há	alguma

coisa	muito	 forte	 por	 trás	 desses	 acontecimentos.	Uma	 força,	 uma	 presença	 sobre-humana	 que	 não	 se
relaciona	diretamente	com	o	patrulheiro	Tolk,	e	sim	com	Brendan,	o	homem	que	o	socorreu	no	bar.

—				E	há	outras	evidências?	—	Sonneford	piscou,	surpreso.
—				Há,	pelo	menos,	mais	uma	evidência.	—	E,	sem	citar	no-
mes,	o	padre	Wycazik	contou-lhe	sobre	a	recuperação	de	Emmy	Halbourg.	Todavia,	nem	depois	de

ouvir	 a	 narrativa	 do	 que	 po-deria	 ser	 outro	 “milagre”,	 o	médico	mostrou-se	mais	 tranqüilo	 ou	menos
amedrontado.

—	 	 	 	Talvez	 eu	não	 esteja	 entendendo	bem	o	que	 se	passa	 com	o	 senhor,	mas	 acho	que	 tem	boas
razões	para	sentir-se	feliz.	Afinal	de	contas,	o	senhor	teve	a	oportunidade	única	e	inestimável	de	ver	a
própria	mão	de	Deus	em	ação.	Por	que	está	assustado?

Sonneford	pigarreou	antes	de	responder:
—		 	 	Meus	pais	eram	luteranos;	 fui	educado	como	luterano,	mas	sou	ateu	há	vinte	e	cinco	anos.	E

agora...
—				Ah,	sim...	Entendo.
Feliz	 da	 vida,	 Stefan	 sentiu	 que	 havia	 fisgado	mais	 uma	 alma	 para	 a	 glória	 de	Deus.	 Não	 podia

suspeitar	que,	antes	do	fim	da	noite,	a	alegria	daquele	momento	se	transformaria	em	amarga	decepção.
Reno,	Nevada
Zebediah	Lomack	jamais	imaginou	que	sua	vida	pudesse	terminar	em	suicídio	no	dia	de	Natal,	mas

parecia	ter	chegado	ao	fim	da	linha,	e	a	idéia	de	acabar	com	tudo	não	lhe	saía	da	cabeça.
Carregou	a	espingarda,	colocou-a	sobre	a	mesa,	no	meio	da	cozinha	imunda,	e	prometeu	a	si	mesmo

que	daria	fim	à	própria	vida	se,	até	a	meia-noite,	não	conseguisse	livrar-se	da	maldição	que	o	perseguia.
A	Lua.	A	Lua	 o	 fascinava,	 dominava	 e	 obcecava	 desde	 o	 verão	 retrasado,	 embora,	 nos	 primeiros

tempos,	tudo	parecesse	normal	e	inocente.	Pelos	fins	de	agosto	daquele	ano,	ele	até	gostava	de	parar	na
porta	dos	fundos,	com	uma	garrafa	de	cerveja	na	mão,	e	ficar	olhando	a	Lua	e	as	estrelas.	Em	meados	de
setembro	comprou	um	telescópio	e	alguns	livros	de	astronomia.

Ele	mesmo	se	surpreendia	com	tão	repentino	interesse	pelos	astros.	Em	cinqüenta	anos	de	vida	como
jogador	profissional,	jamais	se	interessara	por	qualquer	coisa	afora	os	naipes	de	baralho.	Trabalhava	em
Reno,	Lake	Tahoe,	Las	Vegas,	às	vezes	em	alguma	cidade	menor,	como	Elko	ou	Bullhead	City,	fazendo
sempre	a	única	coisa	que	sabia:	 jogar	pôquer	com	turistas.	Era	um	jogador	de	excepcional	habilidade,
apaixonado	pelas	cartas	mais	do	que	por	mulheres,	comida	ou	bebida.	Nem	mesmo	o	dinheiro	lhe	parecia
importante:	via-o	tão-somente	como	a	conseqüência,	mais	ou	menos	óbvia,	de	sua	paixão	pelo	jogo.	Para
ser	feliz,	Zeb	precisava	só	de	um	baralho,	um	parceiro	e	um	pano	verde.

Até	que	comprou	o	telescópio	e	enlouqueceu.
No	começo,	durante	dois	ou	 três	meses,	 limitou-se	a	dar	rápidas	espiadelas	no	céu,	comprou	mais

alguns	 livros	 e	 pensou	 que	 havia	 encontrado	 um	 hobby	 interessante.	 No	 Natal	 anterior	 começou	 a
concentrar-se	na	Lua,	e	foi	então	que	tudo	piorou.	Aconteceu-lhe	uma	coisa	muito	estranha.	Aos	poucos,	o
hobby	do	 telescópio	 tornava-se	cada	vez	mais	 fascinante,	e	 logo	ele	estava	cancelando	 temporadas	de



trabalho	nos	cassinos	só	para	observar	mais	a	Lua.	Em	fevereiro,	já	não	conseguia	desgrudar	o	olho	da
lente	do	telescópio	desde	o	momento	em	que	a	Lua	surgia	no	horizonte	até	vê-la	desaparecer.	Em	abril
tinha	mais	de	cem	livros	de	astronomia	e	saía	de	casa	apenas	duas	ou	três	vezes	por	semana	para	ir	ao
cassino.	Em	junho	a	biblioteca	contava	mais	de	quinhentos	 títulos,	e	Zeb	passava	a	colar	 fotos	da	Lua
pelas	paredes.	Já	não	jogava	carta	e	vivia	do	dinheiro	que	economizava	para	a	velhice.	Daí	por	diante,	o
interesse	pela	Lua	deixou	de	ser	simples	hobby	e	transformou-se	em	obsessão.

Em	setembro,	mil	e	quinhentos	livros	de	astronomia	empilhavam-se	pela	casa.	Durante	o	dia,	Zeb	lia
sem	 parar	 ou,	 quando	 não	 estava	 lendo,	 ficava	 de	 olhos	 fixos	 nas	 fotografias	 coladas	 pelas	 paredes,
incapaz	 de	 entender	 e	 de	 evitar	 o	 fascínio	 que	 a	 Lua	 exercia	 sobre	 ele.	As	 crateras,	 as	 planícies,	 os
acidentes	do	satélite	eram	tão	familiares	para	ele	quanto	os	cinco	cômodos	de	sua	casa.	Nas	noites	de
Lua	cheia	ficava	olhando	pelo	telescópio	até	não	se	agüentar	mais	em	pé.

Antes	que	a	obsessão	pela	Lua	o	dominasse,	Zeb	Lomack	era	um	homem	relativamente	bem	cuidado
e	até	elegante.	Mas,	com	o	passar	do	tempo,	foi	deixando	de	lado	os	exercícios	físicos	e	co-

meçou	 a	 alimentar-se	 de	 enlatados	 e	 refeições	 compradas	 prontas,	 porque	 já	 não	 conseguia	 fazer
qualquer	coisa	que	não	estivesse	relacionada	à	Lua.

Era	 terrível,	 porque,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 o	 fascinava,	 a	 Lua	 assustava-o	muito.	 Zeb	 passava	 da
curiosidade	à	estranheza,	da	estranheza	ao	medo,	e	do	medo	ao	pânico.	Vivia	nervoso	e	tentava	acalmar-
se	 comendo	 sem	 parar,	 conseqüentemente	 engordou,	 tornou-se	 flácido,	 ficou	 indolente,	 mas	 não	 se
importava	nem	um	pouco	com	as	mudanças	físicas	que	o	transformavam	em	outro	homem.

No	começo	de	outubro	só	pensava	na	Lua,	sonhava	com	a	Lua,	e	não	havia	um	metro	de	parede	em
sua	 casa	 que	 não	 estivesse	 coberto	 de	 fotografias	 da	 Lua.	 Em	 junho,	 Zeb	 comprou	 cinqüen-ta	 cópias
enormes	de	uma	fotografia	que	mostrava	detalhes	da	superfície	lunar;	como	não	havia	mais	espaço	para
elas	nas	paredes,	pregou-as	no	teto,	espalhou-as	pelo	chão,	colou-as	às	vidraças.	As	vezes,	deitava-se	no
chão	 da	 sala,	 de	 onde	 havia	 retirado	 os	móveis,	 e,	 como	 se	 estivesse	 num	 planetário,	 passava	 horas
olhando	os	posters	coloridos.	Eram	horas	de	grande	prazer	e	de	inexplicável	terror.

Na	 noite	 de	Natal,	 Zeb	 lá	 estava,	 estendido	 no	 chão,	 com	meia	 centena	 de	doses	 da	 Lua	 sobre	 a
cabeça,	quando	viu	um	nome	escrito	a	tinta	sobre	uma	das	fotos.	Era	sua	letra,	mas	ele	não	tinha	a	menor
lembrança	de	 ter	escrito	qualquer	coisa.	Dominick...	Quem	seria?	E	quando	 teria	 escrito?	Continuou	a
percorrer	com	os	olhos	a	série	infindável	de	crateras	e	planícies,	até	deparar	com	outro	nome	escrito	num
pôster:	 Ginger...	 Encontrou	 ainda	 um	 Faye	 e	 um	 Ernie.	 Ansioso,	 rolou	 pelo	 chão	 à	 procura	 de
outros	nomes,	porém	não	encontrou	mais	nenhum.

Tinha	 certeza	de	que	não	 conhecia	ninguém	com	qualquer	 um	daqueles	nomes.	Havia	dois	 ou	 três
Ernies	no	cassino,	mas	não	eram	seus	amigos	e,	ainda	que	fossem,	não	haveria	razão	para	escrever	seus
nomes	 pelas	 paredes.	 Quanto	 mais	 pensava,	 mais	 se	 desesperava,	 porque	 começava	 a	 sentir	 que,	 na
verdade,	sabia	quem	eram	aquelas	pessoas,	sabia	que	todos	haviam	tido	um	papel	im-

portantíssimo	em	sua	vida	e,	pior	que	tudo,	sabia	que	sua	própria	vida	dependia	de	que	se	lembrasse
deles.

Alguma	coisa	 em	seu	 íntimo	começou	a	 inchar	 como	um	balão.	 Intuitivamente	Zeb	pressentiu	que,
quando	o	balão	atingisse	o	limite	máximo,	estouraria...	e	então	ele	entenderia	tudo	que	se	passava.	Tudo:
os	nomes,	a	obsessão	pela	Lua,	o	medo	que	sentia	quando	olhava	pelo	telescópio.	Com	o	balão,	que	não
parava	de	crescer,	crescia	também	o	medo.	Zeb	sentiu	o	corpo	inundado	de	suor	gelado,	trêmulo	dos	pés
à	cabeça.

De	 repente,	 as	 lembranças	passaram	a	 ser	 a	 grande	 e	 terrível	 ameaça	que	pesava	 sobre	 sua	vida.
Não!	Não	queria	lembrar-se	de	nada!	Como	sempre	acontecia,	a	ansiedade	provocou-lhe	muita	fome,	e
ele	correu	para	a	cozinha	à	procura	do	que	comer.	Não	encontrou	nada	sobre	a	mesa,	nem	na	geladeira.



Pelo	chão,	espalhavam-se	latas	vazias,	caixas	de	leite	também	vazias	e	embalagens	de	ovos,	uma	delas
com	um	velho	ovo	podre	ainda	grudado.	Zeb	tentou	lembrar-se	de	quando	saíra	pela	última	vez	para	ir	ao
supermercado.	Não	tinha	idéia...	tanto	podia	ter	sido	alguns	dias	antes	como	meses	atrás.	Era	impossível
descobrir,	porque	em	seu	mundo	alucinado,	povoado	de	crateras	prateadas	e	desertas,	não	havia	tempo.
Desde	quando	não	comia?	Não	sabia...	Lembrava-se	vagamente	de	ter	aberto	uma	lata	de	pudim,	mas	isso
também	poderia	ter	sido	horas	atrás	ou	dias	antes.

Ao	perceber	a	situação	a	que	sua	vida	se	reduzira,	Zeb	assustou-se	tanto	que,	pela	primeira	vez	em
semanas,	 conseguiu	 pensar	 com	 alguma	 clareza.	 Olhou	 em	 volta	 e,	 também	 pela	 primeira	 vez,	 viu	 a
imundície	 acumulada	 pelo	 chão:	 lixo	 pelos	 cantos;	 latas	 enferrujadas,	 algumas	 com	 doce,	 outras	 com
gordura	azeda,	todas	cheirando	mal;	caixas	de	cereais;	dezenas	de	embalagens	de	leite;	papéis	sujos	de
doce;	 e	 baratas.	As	 baratas	 passeavam	 entre	 a	 sujeira,	 subiam	 pelas	 paredes,	 andavam	pelas	 gavetas,
corriam	em	volta	da	pia.

—	Meu	Deus...	—	ele	gemeu	baixinho,	quase	num	soluço.	—	O	que	está	acontecendo	comigo?!	Oh,
Deus...	o	que	é	que	está	acontecendo?!

Num	gesto	automático,	levou	a	mão	ao	rosto	e	estremeceu	ao
perceber	 que	 estava	 barbudo.	 Seria	 capaz	 de	 jurar	 que	 se	 barbeava	 todos	 os	 dias,	 como	 sempre.

Apavorado,	 correu	para	o	banheiro	à	procura	de	um	espelho	e,	quando	se	viu	 refletido	no	cristal	 em-
poeirado,	não	se	reconheceu.	Estava	sujo	como	um	mendigo;	os	cabelos	caindo	pela	testa	e	pelo	pescoço,
emplastrados	de	restos	de	comida,	gordura	e	sujeira;	o	rosto	pálido	e	inchado,	os	olhos	alucinados	como
os	de	um	animal.	E	fedia.	Seu	corpo	fedia...	Por	certo	havia	dias,	ou	até	semanas,	que	não	tomava	banho.

Estava	 doente...	 Só	 podia	 estar	 muito	 doente...	 Não	 sabia	 o	 que	 se	 passava	 naquela	 casa.	 Sabia
apenas	que	precisava	chegar	até	o	telefone	e	pedir	socorro.	E	no	entanto	permaneceu	imóvel,	com	medo
de	 que,	 se	 alguém	 o	 encontrasse	 naquele	 estado,	 concluísse	 que	 ele	 havia	 mesmo	 enlouquecido	 e	 o
levasse	para	o	hospício.	Como	haviam	feito	com	seu	pai.

Quando	Zeb	 tinha	oito	 anos,	 seu	pai	 sofrerá	uma	crise	 terrível,	 pusera-se	 a	gritar	 que	 tirassem	os
bichos	de	perto	de	sua	cama,	limpassem	as	paredes,	tirassem	os	bichos...	Os	médicos	o	levaram,	diziam,
para	curar	a	bebedeira,	mas	nunca	o	 trouxeram	de	volta.	Delirium	tremens,	 fora	 o	 diagnóstico.	Desde
aquela	 época,	Zeb	 tinha	medo	de	 ir	 parar	num	hospício...	E	 seria	o	mínimo	que	poderia	 acontecer,	 se
alguém	 visse	 as	 condições	 em	 que	 vivia.	 Ele	 precisava	 defender-se.	 Então	 carregou	 a	 espingarda	 e
colocou-a	sobre	a	mesa	da	cozinha,	propondo	a	si	mesmo	um	desafio:

—	Ponha	fogo	nesses	livros	sobre	a	Lua,	arranque	todas	essas	fotos	e	dê	um	jeito	na	casa.	Depois
tome	um	banho	e	faça	a	barba.	Quando	estiver	limpo,	talvez	consiga	entender	o	que	está	acontecendo.	Só
então,	vá	buscar	socorro.

A	 espingarda	 fazia	 parte	 do	 desafio.	 Por	 sorte,	 daquela	 vez,	 a	 fome	 fizera-o	 despertar	 do	 transe
provocado	pela	Lua,	mas	Zeb	pressentia	 que	 não	 teria	 outra	 chance	 de	 escapar.	E	 se	 não	 conseguisse
resistir	ao	canto	das	lunares	sereias	que	o	sitiavam,	a	única	fuga	possível	seria	a	morte.	Nesse	caso,	lá
estava	a	espingarda.	Bastaria	metê-la	na	boca,	puxar	o	gatilho	e	estourar	os	miolos:	estaria	 livre	para
sempre.

Melhor	 morrer	 que	 continuar	 a	 viver	 daquele	 jeito.	 Melhor	 morrer	 que	 ser	 trancado	 numa	 cela,
enfiado	numa	camisa-de-força,	como	seu	pai.

Sem	levantar	os	olhos	do	chão	para	não	ver	as	fotografias	nas	paredes,	Zeb	voltou	à	sala	e	começou
a	reunir	os	livros,	alguns	encapados	com	fotos	recortadas	de	revistas	ou	jornais.	Apanhou-os,	colocou-os
debaixo	do	braço,	saiu	para	o	pátio	coberto	de	neve	e	caminhou	na	direção	da	churrasqueira	de	tijolos.
Tremendo	 de	 frio,	 jogou	 a	 primeira	 leva	 de	 livros	 sobre	 o	 carvão	 e	 voltou	 para	 apanhar	 outros,	 sem
coragem	de	levantar	a	cabeça	para	o	céu.	Era	noite	de	Lua	cheia.



Aos	 poucos,	 à	 medida	 que	 o	 trabalho	 avançava	 penosamente,	 crescia-lhe	 o	 desejo	 de	 voltar	 ao
estudo	 da	 Lua,	 aos	 livros,	 ao	 telescópio.	 Desejo	 desesperado,	 alucinante,	 como	 o	 que	 atormenta	 um
viciado	em	heroína,	o	corpo	inteiro	implorando...	mais	e	mais...	Zeb	conseguiu	resistir.

Indo	 e	 vindo,	 da	 sala	 à	 churrasqueira,	 parecia-lhe	 que,	 aos	 poucos,	 aproximava-se	 o	momento	 de
lembrar-se	 daquela	 gente:	Do-minick,	Ginger,	 Faye,	 Ernie...	 O	 instinto	 dizia-lhe	 que	 seria	 possível
entender	a	causa	do	fascínio	perverso	que	a	Lua	exercia	sobre	ele,	se	conseguisse	 lembrar	quem	eram
aquelas	quatro	pessoas.	Concentrava-se	nos	nomes,	lutando	para	não	pensar	na	Lua.	Chegou	a	pensar	que
estava	prestes	a	vencer	a	batalha...

A	 churrasqueira	 já	 estava	 cheia	 de	 livros,	 duzentos	 ou	 trezentos	 volumes	 prontos	 para	 serem
queimados.	Zeb	acendeu	um	fósforo	e	inclinou-se	para	atear	fogo	à	primeira	página.	Então	compreendeu
tudo.	A	churrasqueira	estava	vazia.	Ele	deixou	cair	a	caixa	de	fósforos	e	correu	para	a	cozinha,	os	olhos
esbugalhados,	o	coração	adivinhando	o	que	o	esperava.	Sim...	os	livros	lá	estavam,	úmidos,	respingados
de	neve	e	sujos	de	carvão.	Começara	a	levá-los	para	fora,	mas	de	repente,	em	algum	momento,	sem	que
tivesse	percebido,	a	Lua	hipnotizara-o	outra	vez,	tomara	conta	de	seus	sentidos	e	obrigara-o	a	carregar	os
livros	para	dentro	de	casa.

Seu	primeiro	impulso	foi	chorar.	As	lágrimas	escorriam-lhe	pelo	rosto,	porem	Zeb	não	era	homem	de
se	entregar	sem	luta.	De

dentes	 cerrados,	 lívido,	 tornou	 a	 empilhar	 alguns	 livros,	 voltou-se	 e	 caminhou,	 mais	 uma	 vez	 na
direção	da	churrasqueira.	Era	como	se	estivesse	no	inferno,	condenado,	até	a	consumação	dos	tempos,	a
repetir	cada	um	dos	gestos	de	um	ritual	frenético	e	inútil.

Na	terceira	ou	quarta	viagem,	descobriu	que	ia	e	vinha,	mas	não	deixava	os	livros	na	churrasqueira.
Levava-os	de	novo	para	dentro.	A	Lua	obrigava-o	a	guardar	para	sempre	seus	objetos	de	culto.

Cabisbaixo,	 os	 olhos	 semicerrados,	 Zeb	 parou	 de	 repente,	 quase	 à	 soleira	 da	 porta.	 A	 neve
acumulada	 sobre	 o	 chão	 tinha	 um	 brilho	 prateado,	 sobrenatural.	 Ele	 ergueu	 a	 cabeça,	 fitou	 o	 céu
sem	nuvens,	e	murmurou:

—	A	Lua...
A	partir	desse	momento,	foi	como	se	já	estivesse	morto.
Laguna	Beach,	Califórnia
Para	Dominick	Corvaisis	o	dia	de	Natal	era	um	dia	como	qualquer	outro.	Sem	mulher	nem	filhos,

sem	jamais	ter	tido	família,	sem	vontade	de	comer	peru	sozinho	em	casa,	via	a	data	transcorrer	em	total
normalidade.	Alguns	amigos,	entre	os	quais	Parker	Faine,	sempre	o	convidavam	para	a	ceia,	mas	Dom
raramente	 aceitava	 tais	 convites:	 não	 queria	 sentir-se	 intruso.	 Além	 do	 mais,	 Dom	 pertencia	 a	 uma
categoria	 bem	 diferenciada	 de	 seres	 humanos:	 os	 que	 se	 sentem	 bem	 acompanhados	 em	 sua	 própria
companhia.	Com	a	casa	cheia	de	bons	livros,	nunca	se	sentiria	solitário	em	dia	algum...

Naquele	Natal,	contudo,	não	conseguia	concentrar-se	em	nada.	Só	pensava,	alternadamente,	em	duas
coisas:	 no	 bilhete	 que	 havia	 recebido	 e	 nos	 calmantes	 que	 queria	 tomar,	 porém	não	devia.	Apesar	 do
medo	de	uma	recaída,	desde	a	véspera	deixara	de	recorrer	aos	remédios.	Estava	resolvido	a	enfrentar	o
que	 o	 futuro	 lhe	 reservasse	 sem	 o	 amparo	 de	 qualquer	muleta	 química.	Mas	 nem	 por	 isso	 a	 vontade
diminuía.	Ao	contrário,	era	tão	intensa	que,	a	certa	altura,	Dom	correu	ao	banheiro,	despejou	o	conteúdo
dos	vidrinhos	na	privada	e	puxou	a	descarga.	Não	confiava

mais	em	sua	capacidade	de	resistir.	À	medida	que	as	horas	passavam,	a	ansiedade	crescia	a	níveis
quase	insuportáveis,	muito	próximos	dos	picos	a	que	chegara	antes	do	tratamento.

As	sete	horas	da	noite,	Dom	chegou	à	casa	de	Parker,	e	logo	recebeu	um	copo	com	a	bebida	que	o
próprio	anfitrião	preparara:	batida	de	gemada	com	canela.	Parker	fizera	a	barba	e	cortara	os	cabelos...
Fantástica	 homenagem	 ao	 grande	 dia	 da	 cristandade!	 Reformado	 por	 fora,	 continuava,	 no	 entanto,	 o



mesmo	terrível	irreverente	de	sempre.
—	Mas	que	Natal!	Nunca	vi	tanta	paz	e	amor	juntos!	—	exclamou	com	ironia.	—	Meu	amado	irmão

só	 falou	umas	quarenta	ou	cinqüenta	vezes	sobre	a	 inveja	que	sente	de	meu	sucesso...	Essa	deve	ser	a
melhor	 marca	 que	 ele	 consegue,	 em	 anos!	 Efeito	 da	 santidade	 do	 dia!...	 E	 Carla,	 minha	 meia-irmã,
chamou	Doreen	de	puta	só	uma	vez...	E	Doreen,	além	de	ser	cunhada	dela,	começou	a	conversa	dizendo
que	Carla	 pertence	 “à	 Idade	 da	Pedra,	 tem	 a	 cabeça	 cheia	 de	merda”...	Que	 dia,	 amigo!	Puro	 amor	 e
fraternidade...	Nem	um	único	sopapo	ao	longo	de	uma	tarde	inteira	de	convivência	familiar!	O	marido	de
Carla,	 por	 exemplo,	 apesar	 de	 ter	 ficado	 bêbado	 como	 um	 gambá...	 o	 que	 já	 é	 uma	 das	 mais	 caras
tradições	da	família...	não	rolou	escadas	abaixo	nenhuma	vez...	e	só	repetiu	a	cena	em	que	imita	Bette
Midler...	deixe	ver...	umas	dezessete	vezes!

Dom	seguiu-o	até	o	conjunto	estofado	junto	à	varanda,	sentou-se	e	disse:
—		 	 	Vou	fazer	uma	longa	viagem.	Vou	de	avião	até	Portland	e	 lá	alugo	um	carro.	Quero	refazer	o

percurso	 de	 Portland	 até	 Reno,	 atravessar	 Nevada	 e	 metade	 de	 Utah	 pela	 Rodovia	 Oitenta.	 Depois
pretendo	ir	a	Mountainview.

Parker	permanecia	em	pé,	ouvindo-o	sem	mover	um	músculo;	era	evidente,	porém,	que	a	 idéia	 lhe
parecia	magnífica:

—				Sim...	Mas	por	quê?	Teve	outra	crise	de	sonambulismo?	Aconteceu	mais	alguma	coisa	e	você
descobriu	que	essa	viagem	pode	decifrar	o	mistério?

—				Não	tive	nenhuma	crise,	mas	estou	esperando	uma	recaída.
Talvez	 aconteça	 hoje	 à	 noite...	 porque	 joguei	 fora	 aqueles	malditos	 comprimidos.	Não	me	 faziam

bem.	Eu	estava	ficando	dependente...	viciado,	essa	é	a	palavra.	Mas	não	disse	nada	a	ninguém,	porque
achei	que	ficar	viciado	em	tranqüilizantes	era	menos	terrível	que	conviver	com	as	loucuras	que	eu	fazia
durante	as	crises.	Mas	agora	as	coisas	mudaram.	Veja	isso.	—	Mostrou	ao	amigo	os	dois	envelopes	que
havia	recebido.	—	Não	estou	ficando	louco.	Há	realmente	alguma	coisa.	Este	chegou	primeiro.	—	Com
mão	trêmula,	estendeu-lhe	o	envelope	mais	amassado.

Parker	abriu-o,	leu	a	mensagem	e	ficou	perplexo.	Dom	continuou:
—		 	 	Estava	em	minha	caixa	postal.	Apanhei	ontem.	Sem	remetente.	E	este	outro	 foi	colocado	em

casa,	na	caixa	de	correspondência.
Antes	 de	 entregar	 o	 segundo	 envelope,	 Dom	 contou	 ao	 amigo	 o	 que	 escrevera	 no	 computador	 e

relatou-lhe	os	constantes	sonhos	com	a	Lua;	falou	inclusive	da	noite	em	que	acordara	repetindo:	“A	Lua”,
“a	Lua”...

—	 	 	 	Mas...	 se	está	dizendo	que	eu	sou	a	primeira	pessoa	a	quem	você	conta	 isso...	como	alguém
pode	ter	escrito	esse	bilhete?	—	Parker	perguntou,	cada	vez	mais	intrigado.

—		 	 	Não	sei.	Mas	seja	 lá	quem	for,	está	bem	informado	sobre	minhas	crises	de	sonambulismo.	E
possível	que	tenha	desconfiado	de	alguma	coisa	por	causa	da	consulta	ao	doutor	Cobletz.

—				Quer	dizer	que...	alguém	pode	estar	seguindo	você?
—	 	 	 	 E	 o	 que	 parece...	 De	 qualquer	modo,	 é	 tudo	muito	 estranho.	 Seja	 quem	 for,	 pode	 saber	 do

sonambulismo,	 mas	 não	 sabe	 que	 eu	 escrevi	 “A	 Lua”	 uma	 porção	 de	 vezes,	 nem	 que	 sonhei	 isso	 ou
aquilo.	No	entanto,	não	há	dúvida	de	que	a	pessoa	sabe	que	tenho	algum	problema	com	a	Lua.	Mas	como
estaria	a	par	disso...?

Parker	sentou-se	devagar,	os	olhos	fixos	no	rosto	do	amigo.
—				Você	precisa	encontrar	essa	pessoa...	—	declarou.
—	 	 	 	Nova	York	é	 tão	grande...	Difícil	 começar	por	 lá...	—	Dom	suspirou,	calando-se	por	alguns

momentos.	—	Quanto	mais	re-leio	o	primeiro	bilhete,	o	que	fala	sobre	o	segredo	de	tudo	estar
no	passado,	mais	me	convenço	de	que	você	pode	ter	razão.	(i	muito	provável	que	minha	atual	crise



de	personalidade	esteja	relacionada	com	as	mudanças	de	comportamento	que	aconteceram	logo	depois	da
viagem	de	Portland	a	Mountainview.	A	idéia	é	repetir	a	viagem,	dormir	nos	mesmos	motéis,	comer	nos
mesmos	 restaurantes,	 tentar	 reproduzir	 tudo	 exatamente	 como	 aconteceu...	 Talvez	 sirva	 para	 avivar	 as
lembranças,	para	ativar	minha	memória.

—				Mas,	se	tivesse	ocorrido	alguma	coisa	tão	importante,	como	é	que	você	iria	esquecer...?
—	 	 	 	E	possível	que	eu	não	 tenha	esquecido	espontaneamente.	Pode	ser	que	alguém	me	 induziu	 a

esquecer.
Parker	piscou,	como	se	a	idéia	lhe	parecesse	espantosa	demais,	e	a	atacou	por	outro	flanco:
—		 	 	E	seja	quem	for	esse	 filho	da	puta...	por	que	 lhe	mandaria	bilhetes?	Quero	dizer...	você	está

construindo	uma	hipótese	em	que	há	você,	de	um	lado,	e	eles,	no	campo	oposto.	O	autor	desses	bilhetes	é
do	time	delesl

—				Talvez	esteja	arrependido...	Ou	não	concorde	com	tudo	que	fizeram	comigo...	Se	é	que	alguém
fez	alguma	coisa	comigo.

—				O	quê?	O	que	alguém	poderia	ter	feito	com	você?...
Dom	baixou	os	olhos,	girando	o	copo	entre	os	dedos:
—				Não	sei...	Só	sei	que	o	autor	desses	bilhetes	está	querendo	me	mostrar	que	meus	problemas	não

são	psicológicos,	que	há	alguma	outra	coisa	por	trás	do	sonambulismo.	Imagino	que,	talvez...	ele	esteja
querendo	me	ajudar	a	descobrir	a	verdade.

—				E	por	que	ele	não	lhe	telefona	e	conta	tudo	de	uma	vez?
—	 	 	 	 Porque	 talvez	 tenha	medo	 de	me	 contar.	 Pode	 ser	 um	 dos	 cabeças	 de	 uma	 conspiração,	 ou

membro	de	um	grupo	que	não	tem	interesse	em	que	a	verdade	seja	descoberta,	sei	lá...	Se	ele	me	telefona
e	os	outros	descobrem...	está	perdido.	Várias	vezes,	como	se	o	gesto	o	ajudasse	a	entender,	Parker	passou
a	mão	pela	cabeça	e	pelo	queixo.

—	 	 	 	Você	 fala	 como	 se	 uma	 sociedade	 secreta	 o	 perseguisse.	CIA,	Máfia,	KGB,	 o	 diabo...	 todo
mundo	querendo	acabar	com	você.	Está	mesmo	pensando	em...	lavagem	cerebral?

—				Chame	como	quiser.	Seja	lá	o	que	for	que	eu	esqueci,	não	teria	sumido	de	minha	memória	sem
ajuda	 externa.	 Devo	 ter	 descoberto	 algum	 segredo.	 Digamos	 que	 esse	 segredo	 foi	 apagado	 de	 minha
memória.	Mas	era	tão	forte,	 tão...	chocante,	digamos	assim,	que,	mesmo	apagado	da	memória,	continua
presente	no	inconsciente,	lutando	para	vir	à	tona	através	das	crises	de	sonambulismo	e	do	computador.	E
isso...	E	agora	esse	conspirador	arrependido	se	põe	a	me	mandar	bilhetes	com	pistas	cifradas.

Parker	leu	e	releu	os	bilhetes,	bebeu	um	longo	gole	do	coquetel	e	balançou	a	cabeça:
—				E	uma	merda...	mas	começo	a	achar	que	você	pode	estar	certo.	E	não	gosto	nada	da	idéia.	Não

quero	que	você	esteja	certo,	entende?	Prefiro	acreditar	que	só	está	imaginando	o	roteiro	de	um	novo	livro
e	 apareceu	 aqui	 para	 testá-lo.	E	 inventou	 essa	 loucura	 toda	 para	me	 impressionar.	Mas...	 não	 consigo
pensar	em	outra	explicação...

Percebendo	 que	 apertava	 o	 copo	 com	 força	 capaz	 de	 rebentá-lo,	Dom	 colocou-o	 sobre	 a	mesa	 e
enxugou	na	calça	a	mão	úmida	de	suor.

—				Nem	eu	—	murmurou.	—	Porque	não	há	outra	explicação	possível.
Por	um	instante	ficaram	ambos	quietos,	pensativos.	E	então	Parker	rompeu	o	silêncio:
—				E	qual	poderia	ter	sido	o...	segredo	que	você	descobriu	naquela	estrada?
—				Não	faço	a	menor	idéia.
—				Já	lhe	passou	pela	cabeça	a	hipótese	de	que	seja	alguma	coisa...	tão	terrível,	tão	perigosa...	que

talvez	fosse	melhor	esquecer	para	sempre?
—				Já...	Ah,	se	eu	pudesse	esquecer...	Se	não	estivesse	enlouquecendo,	se	não	andasse	pela	casa,

noites	a	fio,	pregando	as	janelas	ou	me	armando	para	enfrentar	inimigos	invisíveis...	Se	essas	lembranças



estivessem	mesmo	soterradas	para	sempre...	—	De	repente	Dom	parou	de	suspirar	e	bateu	com	o	punho
cerrado	 no	 braço	 do	 sofá.	—	Droga!	 Como	 está	 não	 pode	 ficar!	 Tenho	 que	 saber	 o	 que	 aconteceu...
porque,	 se	 não	 descobrir,	 vou	 acabar	 enlouquecendo	 de	 verdade.	 Sim,	 eu	 sei	 que	 essas	 frases	 são
melodramáticas.	Mas,	 do	 jeito	 que	 as	 coisas	 estão	 evoluindo,	 logo	 as	 crises	 de	 sonambulismo	vão	 se
transformar	em	mania	de	perseguição.	Os	monstros	que	me	assustam	quando	estou	dormindo	começarão	a
aparecer	também	à	luz	do	dia...	Até	que	eu	não	suporte	mais,	meta	uma	bala	no	ouvido	e	vá	direto	para	o
inferno.

—				Deus	do	céu...
—				Estou	falando	sério.
—				Eu	sei,	e	por	isso	mesmo	é	que	digo...	Deus	do	céu!
Reno,	Nevada
Uma	nuvem	fez	com	que	Zeb	Lomack	despertasse.	Sem	o	brilho	pálido	da	Lua,	conseguiu	ter	alguns

segundos	de	lucidez,	suficientes	para	dar-se	conta	de	que	estava	em	mangas	de	camisa,	tremendo	de	frio.
Não	 fosse	 a	 nuvem,	 já	 não	 duvidava	 que	 ficaria	 ali,	 parado,	 boquiaberto,	 olhos	 fixos	 no	 céu,	 até	 o
amanhecer.	Depois,	 enlouquecido,	 entraria	 em	 casa,	 deitaria	 no	 chão	 e	 perma-neceria	 em	 culto	mudo,
rendido	à	magia	da	face	redonda	da	velha	deusa	lunar...	até	morrer	de	fome	ou	de	frio.

Semiconsciente,	soltou	um	uivo	de	medo	e	correu	para	dentro	de	casa.	Escorregou	na	neve	do	pátio,
deslizou	outra	vez	ao	aproximar-se	da	porta,	tropeçou	no	degrau	da	entrada,	mas,	meio	em	pé,	meio	de
quatro,	conseguiu	entrar	e,	assim,	escapar	do	encanto	nefasto	da	luz	que	o	perseguia.	Se,	pelo	menos,	as
paredes	 não	 estivessem	 forradas	 de	 mil	 outras	 luas...	 Zeb	 ainda	 tentou	 resistir	 e	 de	 olhos	 cerrados
começou	 a	 arrancar	 as	 fotos	 coladas	 por	 toda	 parte.	 Não	 adiantava	 fechar	 os	 olhos.	 Havia	 luas
perceptíveis	 ao	 tato	de	 seus	dedos	desesperados,	quase	visíveis	na	 escuridão.	Que	 loucura...	As	 fotos
ganhavam	textura	e	volume.	Arrancá-las	era	como	correr	os	dedos	pelas	crateras	que	conhecia	tão	bem,
pelas	planícies	arenosas,	pelos	sulcos	ressequidos.	Menos	terrível	seria	abrir	os	olhos.	Zeb	rendeu-se	e,
erguendo	a	cabeça,	fitou	a	face	implacável	da	deusa.

Louco.	Como	o	pai.	Louco	de	amarrar.	A	cozinha...	a	mesa...
e	a	espingarda...
Chicago,	Illinois
Filho	 de	 bravos	 poloneses,	 “infalível	 braço	 direito	 do	 cardeal”,	 o	 padre	 Wycazik	 não	 estava

habituado	ao	fracasso	e	não	sabia	o	que	fazer	das	mãos,	dos	pés	e	dos	argumentos.
—				Como	é	que	você	me	diz	que	ainda	não	acredita	em	Deus,	depois	de	tudo	que	lhe	contei?!	—

esbravejou.
—				Sinto	muito	—	murmurou	Brendan	Cronin,	baixando	a	cabeça	humildemente.	—	Depois	de	tudo

que	o	senhor	me	contou,	Deus	me	parece	tão	impossível	quanto	ontem	à	tarde,	por	exemplo.
Estavam	sentados	num	quarto	da	casa	dos	pais	de	Brendan,	no	bairro	irlandês	de	Bridgeport,	onde	o

jovem	 cura	 se	 recolhera,	 em	obediência	 às	 instruções	 do	 padre	Wycazik,	 logo	 após	 o	 tiroteio	 no	 bar.
Angustiado,	sem	saber	mais	o	que	dizer,	Brendan	encolhia-se	na	cama	de	casal	coberta	por	uma	velha
colcha	 amarelada.	 Stefan	 andava	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 tentando	 consumir	 a	 energia	 da	 raiva	 em
passadas	cada	vez	mais	largas	e	barulhentas.

—				Veja	só	como	são	as	coisas...	—	disse	—,	consegui	meia	conversão	de	um	ateu	professo,	um
cientista...	apenas	com	o	caso	da	recuperação	do	patrulheiro.	E	aí	está	você,	o	agente	de	Deus,	cada	vez
mais	descrente...

—				Fico	feliz	pelo	doutor	Sonneford	—	declarou	Brendan	com	um	sorriso	triste.	—	Mas,	para	mim,
a	fé	que	ele	acaba	de	descobrir	está	perdida	para	sempre.

Brendan	recusava-se	a	demonstrar	emoção	em	face	dos	milagres	de	que	fora	partícipe	privilegiado,



mas	esse	não	era	o	único	motivo	da	 irritação	do	padre	Wycazik.	O	que	considerava	mais	grave	 era	 a
indiferença	com	que	o	outro	encarava	a	terrível	perda	que	sofrerá.	Se	não	quisesse	mesmo	reencontrar	a
fé	perdida,	o	caso	estaria	encerrado.	Brendan	parecia	menos	preocupado	que	em	seu	último	encontro.	Na
verdade,	 mostrava-se	 cada	 vez	 mais	 conformado,	 tranqüilo,	 pacificado.	 Como	 podia	 sentir-se	 tão	 à
vontade	em	sua	nova	condição	de	ateu?

—				Foi	você	que	curou	Emmy	—	Stefan	insistia.	—	Foi	você
que	salvou	a	vida	de	Tolk.	Você,	e	os	estigmas	que	Deus	pôs	em	suas	mãos.
Brendan	abriu	as	mãos	e	examinou-as	atento.
—				Sei	que	foram	minhas	mãos	—	murmurou.	—	Mas	não	foi	Deus	que	me	deu	o	poder	de	curar.
—				Não	foi	Deus?!	E	quem	mais	poderia	ter	sido?!
—				Não	sei,	e	daria	qualquer	coisa	para	acreditar	que	Deus	me	escolheu	para	essa	missão.	Mas	não

acredito.
—				Droga!	—	O	filho	de	bravos	poloneses	perdera	a	paciência.	—	O	que	você	quer	que	Deus	faça

para	convencê-lo?	Que	apareça	numa	carruagem	de	fogo,	com	toda	a	sua	corte	de	anjos,	e	o	co-rpe	“santo
milagreiro”?	Você	precisa	ser	mais	humilde!

O	jovem	padre	sorriu	e	replicou	calmamente:
—				Sei	que	tudo	que	aconteceu	tem	uma	explicação	racional	e	simples.	Sinto	que	existe	outra	força

por	trás	desses	eventos.	E	não	acredito	que	seja	a	força	de	Deus.
—				E	que	força,	poderia	ser?	—	Stefan	cruzou	os	braços	em	desafio.
—				Não	sei...	Uma	força	tremendamente	poderosa.	Uma	coisa	maravilhosa,	magnífica,	que	não	tem

nada	 a	 ver	 com	Deus.	 O	 senhor	 disse	 que	 as	marcas	 em	minhas	mãos	 eram	 estigmas.	 Então	 por	 que
apareceram	como	simples	rodelas	avermelhadas?	Por	que	Deus	não	providenciou	estigmas	em	forma	de
cruz,	de	peixe...	de	qualquer	símbolo	tradicionalmente	cristão?

O	padre	Wycazik	ergueu	os	olhos,	rogando	aos	céus	que	não	lhe	faltasse	calma	e	paciência	naquele
momento	tão	grave.	O	primeiro	pensamento	que	lhe	ocorreu	foi	menos	que	banal;	deu-se	conta	de	que,
nos	 primeiros	 tempos	 da	 crise	 de	 fé,	Brendan	Cro-nin	 desolara-se	 a	 ponto	 de	 emagrecer	 um	pouco	 e,
agora,	já	não	parecia	triste	nem	desesperado	—	ao	contrário,	estava	roliço	como	um	leitão,	a	pele	de	seu
rosto	recuperava	a	cor	rosada	dos	melhores	dias	e	seus	olhos	brilhavam	de...	santidade!

—				Sente-se	muito	bem,	não	é?	—	Stefan	perguntou.
—				Sim...	Mas	não	sei	por	quê.
—				Sua	alma	está	em	paz.
—				Está.
—				Embora	você	ainda	não	tenha	reencontrado	a	fé.
—				E,	embora	eu	ainda	não	tenha	reencontrado	a	fé.	Acho	que	a	explicação	pode	estar	num	sonho

que	tive	ontem.
—				Outra	vez	aquela	história	das	luvas	pretas?
—				Não,	não...	Ontem	sonhei	que	estava	andando	num	lugar	de	pura	luz,	uma	linda	luz	dourada,	tão

brilhante	que	eu	não	conseguia	ver	nada	ao	redor.	Ainda	assim	era	uma	luz	suave,	que	não	me	feria	os
olhos.	Sua	voz	adquiriu	um	tom	de	reverência.	—	Eu	ia	andando,	andando,	sem	saber	quem	era	nem	para
onde	 ia,	 mas	 certo	 de	 que	 me	 aproximava	 cada	 vez	 mais	 de	 uma	 coisa	 ou	 de	 um	 lugar	 de	 incrível
importância...	 e	 indescritível	 beleza.	 Não	 se	 tratava	 apenas	 de	 uma	 aproximação.	 Era	 como	 se	 eu
estivesse	sendo	chamado,	em	silêncio,	por	um	sentimento...	uma	força	nascida	de	dentro	de	mim	que	me
conduzia.	Meu	coração	bate	e	sinto	um	pouco	de	medo.	Não	é	um	medo	ruim.	E	a	sensação	de	que	o	que
está	acontecendo	é	importante...	Continuo	andando	pela	região	de	luz,	na	direção	de	alguma	coisa	que	não
consigo	ver,	mas	sei	que	está	lá.



Como	que	arrastado	pela	voz	de	Brendan,	o	padre	Wycazik	aproximou-se	e	sentou-se	a	seu	lado	na
cama:

—				E	um	sonho	de	características	nitidamente	espirituais.	Deus	está	chamando	você.	Ele	quer	que
você	volte	à	fé,	aos	deveres	de	sacerdote.

—				Não	há	a	menor	indicação	da	presença	divina.	Eu	vivia	algum	outro	tipo	de	iluminação,	muito
diferente	de	tudo	o	que	já	senti	em	Cristo.	Acordei	quatro	vezes	durante	a	noite,	e	minhas	mãos	sempre
mostravam	as	marcas	 avermelhadas.	Eu	voltava	 a	dormir,	 e	 o	 sonho	 recomeçava.	Alguma	coisa	muito
importante	está	acontecendo,	e	sou	parte	dela.	Mas	não	é	nada	que	eu	possa	explicar.	Nada	que	minha
educação,	minha	experiência	de	vida,	minha	antiga	fé	possam	entender.

O	velho	pároco	respirou	fundo,	pensando	que	a	tal	luz	dourada	podia	muito	bem	ser	obra	do	demônio
e	 não	 de	Deus.	 E	 se	 o	 demônio	 tivesse	 percebido	 que	 a	 fé	 de	 Brendan	 Cronin	 vacilava...	 se	 tivesse
forjado	a	 luz	dourada	para	seduzir	o	pobre	 infeliz	e	arrastá-lo	para	o	caminho	do	mal?	Pelo	sim,	pelo
não,	sem	estratégia	definida	para	enfrentar	o	diabo	em	pessoa,	o	padre	Wyca-zik	resolveu	ganhar	tempo:

—				Bem...	Acha	que	chegou	a	hora	de	entrar	em	contato	com	Lee	Kellog,	nosso	superior	em	Illinois,
e	pedir-lhe	autorização	para	encaminhar	você	ao	psiquiatra	da	Ordem?

—				Não.	Não	creio	que	isso	adiante.	O	que	eu	gostaria	de	fazer,	se	o	senhor	não	se	opuser,	é	voltar
para	meu	quarto	na	casa	paroquial	e	dar	tempo	ao	tempo...	esperar	para	ver	o	que	acontece.	E	evidente
que,	como	já	não	tenho	fé,	não	posso	ouvir	confissões	nem	celebrar	missa.	Mas	posso	ajudá-lo	com	os
fichários,	ou	dar	uma	mão	ao	pessoal	da	cozinha.

—				Claro!	—	O	bom	cura	respirou	aliviado.	Por	um	instante	temera	que	Brendan	Cronin	anunciasse
sua	decisão	de	abandonar	a	batina.	—	Temos	muito	que	fazer	 juntos.	Só	há	ainda	uma	pergunta	que	eu
gostaria	que	você	respondesse...	Ainda	acredita	que	reencontrará	a	fé?

—			 	Não	me	sinto	alienado	de	Deus,	apenas	vazio.	Com	o	tempo,	é	possível	que	eu	volte	a	fazer
parte	da	 Igreja	de	Cristo,	como	o	senhor	está	convencido	de	que	acabará	acontecendo.	Ainda	acredito
que	poderei	voltar,	só	não	sei	quando	nem	como.

Embora	 decepcionado	 pela	 indiferença	 de	Brendan	 frente	 aos	milagres	 de	Emmy	 e	Tolk,	 o	 padre
Wycazik	estava	satisfeito	com	a	possibilidade	de	mantê-lo	ao	alcance	de	seus	conselhos.

Brendan	 acompanhou	 o	 pároco	 até	 a	 porta,	 e	 os	 dois	 despediram-se	 com	 um	 abraço	 tão	 afetuoso
quanto	numa	despedida	entre	pai	e	filho.	Junto	ao	pequeno	portão	que	dava	para	a	calçada,	o	jovem	padre
comentou:

—				Ainda	não	sei	por	quê,	mas	sinto	que	estamos	às	vésperas	de	uma	fantástica	aventura.
—				A	descoberta...	ou	redescoberta...	da	fé	é	sempre	uma	fantástica	aventura	—	respondeu	Stefan,

com	a	certeza	de	ter	pespe-gado	um	belo	murro	no	queixo	do	demônio.	Depois,	como	bom	pescador	de
almas,	partiu.

Reno,	Nevada
Gemendo,	 lutando	 para	 respirar,	 resistindo	 o	 quanto	 podia	 ao	 efeito	 narcotizante	 da	 Lua,	 Zeb

pisoteou	as	baratas	que	corriam	pelo	chão	da	cozinha,	chegou	até	a	mesa,	apanhou	a	espingarda	e	enfiou
o	cano	da	arma	na	boca.	Então	percebeu	que	seus	braços	eram	curtos	demais	para	alcançar	o	gatilho.	O
desejo	de	olhar	para	as	luas	que	o	chamavam	do	teto	e	das	paredes	era	tão	avassa-lador	que	Zeb	sentia-
se	como	se	alguém	o	puxasse	pelos	cabelos	para	obrigá-lo	a	erguer	a	cabeça.	Quando	fechava	os	olhos,
era	como	se	algum	inimigo	invisível	quisesse	arrancar-lhe	as	pálpebras.	Só	o	medo	de	ser	internado	num
hospício,	como	o	pai,	dava-lhe	forças	para	resistir	ao	fascínio	demoníaco	da	Lua.

Ainda	 sem	 abrir	 os	 olhos,	 Zeb	 deixou-se	 cair	 na	 cadeira,	 arrancou	 sapato	 e	 meia,	 segurou	 a
espingarda	com	as	duas	mãos,	voltou	a	colocar	o	cano	da	arma	entre	os	lábios	e	encostou	o	dedo	do	pé
no	 gatilho	 gelado.	A	 luz	 fantasmagórica	 da	Lua	 parecia	 penetrar-lhe	 a	 pele	 e	 correr-lhe	 nas	 veias,	 no



sangue...	Uma	atração	tão	poderosa	que	Zeb	não	resistiu	mais:	abriu	os	olhos	e	viu	as	centenas	de	luas
coladas	às	paredes.

—	Não!	—	gritou,	batendo	com	a	língua	no	cano	da	espingarda.
No	instante	em	que	mergulhava	mais	fundo	naquele	 transe	alucinado,	pressionando	o	dedo	sobre	o

gatilho,	a	bolha	impenetrável	que	guarda	a	mais	recôndita	memória	rebentou...	Zeb	lembrou-se	de	tudo:
do	verão	retrasado,	de	Dominick,	Ginger,	Faye,	Ernie,	do	jovem	padre,	dos	outros,	da	Rodovia	80,	do
Motel	Tranqüilidade...	Deus!	O	motel	e...	a	Lua!

Ninguém	jamais	saberá	se	Zeb	apertou	o	gatilho	sem	querer,	num	incontrolável	espasmo	de	medo,	ou
se,	ao	contrário,	foi	o	horror	da	lembrança	que	o	fez	matar-se.	De	qualquer	modo,	a	espingarda	disparou
com	estrondo,	a	explosão	arrancou-lhe	a	parte	posterior	do	crânio	e	pôs	fim	a	seu	terror.

Boston,	Massachusetts
Ginger	 passou	 a	 tarde	 do	 dia	 de	Natal	 lendo	Crepúsculo	na	Babilônia;	 às	 sete	 da	 noite,	 hora	 de

descer	e	reunir-se	à	família	Han-
naby	para	o	aperitivo	e	o	jantar,	lastimou	deixar	o	livro.	Não	apenas	porque	a	trama	do	romance	era

fascinante,	 mas,	 talvez	 principalmente,	 por	 causa	 da	 foto	 do	 autor.	 Dominick	 Corvaisis	 olhava-a	 da
contracapa,	 moreno,	 olhos	 sérios	 e	 profundos,	 e,	 por	 estranho	 que	 fosse,	 dava-lhe	 medo.	 Não	 podia
deixar	de	pensar	que	já	o	conhecia	de	algum	lugar.

O	jantar	em	família,	com	os	filhos	e	netos	dos	Hannaby,	teria	sido	agradável	se	ela	não	quisesse	tanto
voltar	 ao	 quarto	 e	 retomar	 a	 leitura.	 As	 dez	 da	 noite,	 quando	 percebeu	 que	 poderia	 despedir-se	 sem
ofender	ninguém,	desejou	boa	noite,	felicidades	e	saúde	a	todos,	e	correu	para	o	livro.	As	três	e	quarenta
e	cinco	da	madrugada,	com	o	menor	número	possível	de	interrupções	para	examinar	a	foto	da	contracapa,
terminou	de	devorar	o	Crepúsculo.

A	casa	mergulhada	no	silêncio	da	noite,	o	Mirante	parecendo	vazio,	Ginger	deixou-se	ficar	com	o
livro	no	colo,	sem	tirar	os	olhos	do	rosto	tão	familiar	de	Dominick	Corvaisis...	A	medida	que	o	tempo
passava,	sentia	cada	vez	mais	forte	um	estranho	tipo	de	comunicação	com	aquele	rosto,	convencendo-se
de	 que	 realmente	 o	 conhecia.	 Mais	 do	 que	 isso,	 descobria	 que,	 de	 algum	 modo	 inimaginável	 e
incompreensível,	 aquele	 homem	 tinha	 algo	 a	 ver	 com	 a	 recente	 reviravolta	 que	 ocorria	 em	 sua	 vida.
Ainda	 que	 a	 certeza	 parecesse	 frágil,	 delirante,	 alimentada	 por	 uma	 intuição	 que	 poderia	 estar	 tão
distorcida	 como	 tudo	 o	 mais	 em	 sua	 vida	 psicológica,	 era	 uma	 certeza	 que	 crescia	 de	 instante	 em
instante,	até	fazê-la	saltar	da	poltrona	e	decidir-se	a	agir.

Saiu	do	quarto	na	ponta	dos	pés	e	desceu	para	a	cozinha,	atravessando	metros	de	corredores	escuros
e	silenciosos.	Na	cozinha,	depois	de	 fechar	a	porta	e	acender	a	 luz,	aproximou-se	do	 telefone,	 ligou	e
pediu	o	serviço	de	informações	de	Laguna	Beach.

Era	uma	da	manhã	na	Califórnia,	hora	imprópria	para	acordar	um	escritor.	Mas,	se	a	telefonista	pelo
menos	 lhe	desse	um	número	para	 ligar	de	manhã,	Ginger	poderia	dormir	melhor.	Nem	 isso	 conseguiu.
Decepcionada,	 porém	 não	 surpresa,	 ouviu	 da	 telefonista	 a	 informação	 de	 que	 o	 telefone	 de	Dominick
Corvai-

sis	não	constava	da	lista.	Silenciosa	como	saíra,	voltou	para	o	quarto,	decidida	a	escrever	uma	carta
àquele	 Corvaisis	 da	 contracapa	 do	Crepúsculo.	 Remeteria	 a	 carta	 à	 editora	 pelo	 serviço	 de	 entrega
rápida,	com	um	pedido	para	que	fosse	enviada	ao	destinatário	com	a	máxima	urgência	possível.	Por	que
não?	 Talvez	 não	 desse	 em	 nada,	 talvez	 fosse	 um	 gesto	 precipitado	 e	 irracional.	 Talvez	 Dominick
Corvaisis	não	tivesse	coisa	alguma	a	ver	com	seus	problemas	e	não	desse	atenção	à	carta,	ou	a	julgasse
louca	 varrida.	Mas	 havia	 uma	 chance,	 uma	 num	milhão,	 de	 que	 seu	 instinto	 estivesse	 certo...	 e,	 nesse
caso,	 conseguiria	 encontrar	 a	 ponta	 da	meada.	 Probabilidade	mais	 do	 que	 suficiente	 para	 justificar	 o
risco	de	bancar	a	idiota.



Laguna	Beach,	Califórnia
Ainda	sem	saber	que	um	dos	primeiros	exemplares	de	seu	livro	estabelecera	contado	entre	ele	e	uma

mulher	 cuja	 vida	 se	 despedaçava	 em	 Boston,	 Dom	 ficou	 na	 casa	 de	 Parker	 Faine	 até	 meia-noite,
analisando	as	possíveis	características	da	conspiração	que	imaginava	ter	descoberto.	Nenhum	dos	dois
dispunha	de	informações	suficientes	para	traçar	um	perfil	dos	conspiradores,	mas	o	simples	fato	de	poder
falar	sobre	o	assunto	e	encontrar	um	amigo	com	quem	trocar	idéias	já	bastava	para	Dom	sentir-se	mais
seguro.

Ambos	 concordavam	 pelo	menos	 num	 detalhe:	Dom	 não	 deveria	 viajar	 a	 Portland	 e	 dar	 início	 à
odisséia	 enquanto	 não	 descobrisse	 que	 reação	 teria	 seu	 organismo	 e	 como	 evoluiriam	 as	 crises	 de
sonambulismo	 a	 partir	 do	momento	 em	 que	 suspendesse	 o	 tratamento.	 Era	 possível	 que	 as	 crises	 não
voltassem,	e,	nesse	caso,	ele	poderia	viajar	sem	a	preocupação	de	perder	o	controle	num	quarto	de	hotel
de	uma	cidade	distante.	De	qualquer	modo,	se	houvesse	recaída,	antes	de	viajar	precisava	encontrar	um
jeito	de	prevenir	grandes	desastres.	Além	disso,	aguardando	alguns	dias,	poderia	receber	outros	bilhetes
de	seu	misterioso	correspondente,	talvez	com	alguma	informação	nova	que,	entre	outras	coisas,	tornasse	a
viagem	desnecessária.	Quem	sabe	uma	indicação	mais

precisa,	 por	 exemplo,	 sobre	 o	 local	 onde	 encontrar	 paisagens	 ou	 situações	 que	 o	 ajudassem	 a
lembrar-se.

A	meia-noite,	Dom	 levantou-se	para	 sair.	Parker	estava	 tão	 intrigado	com	o	que	ouvira	durante	as
horas	de	conversa,	que	ficou	animado	e	desperto	como	se	o	dia	estivesse	apenas	começando.

—				Tem	certeza	de	que	deve	dormir	em	casa?	—	perguntou,	já	na	porta.
Dom	andou	um	pouco	pela	varanda,	olhando	os	arabescos	desenhados	no	chão	de	ladrilhos	pela	luz

amarelada	de	uma	luminária	meio	escondida	entre	as	folhagens.	Parou,	levantando	os	olhos	para	o	amigo:
—				Já	falamos	sobre	isso.	Não	tenho	certeza	de	nada,	mas	acho	que	é	o	melhor	que	tenho	a	fazer.
—				Promete	que	me	telefona,	se	precisar	de	alguma	coisa?
—				Prometo.
—				E	tome	aquelas	precauções	de	que	falamos.
Foi	o	que	Dom	fez	ao	chegar	em	casa.	Tirou	o	revólver	da	penteadeira	e	trancou-o	a	chave	numa	das

gavetas	do	escritório;	depois	escondeu	a	chave	sob	um	pacote	de	sorvete	na	última	prateleira	do	freezer.
Melhor	ser	surpreendido	por	um	ladrão	do	que	correr	o	risco	de	meter	cinco	balas	em	alguém	durante	o
sono.	Desceu	à	garagem	e	voltou	com	três	metros	de	corda,	cortados	de	um	carretei.	Escovou	os	dentes,
vestiu	o	pijama	e,	pronto	para	deitar-se,	amarrou	firmemente	uma	das	pontas	da	corda	ao	pulso	direito,
de	modo	que,	para	se	soltar,	seria	obrigado	a	desatar	uma	série	de	nós	muito	complicados.	A	outra	ponta
da	 corda	 foi	 atada,	 também	 com	 firmeza,	 à	 cabeceira	 da	 cama.	Com	os	 trinta	 centímetros	 de	 cada	 nó
sobrava-lhe	corda	suficiente	para	movimentar-se	livremente	sobre	o	colchão,	mas	não	para	afastar-se	da
cama.

Nas	outras	noites	em	que	andara	pela	casa,	havia	conseguido	executar	 tarefas	bastante	complexas,
que	 exigiam	 boa	 dose	 de	 concentração,	mas	 nenhuma	 tão	 difícil	 como	 desatar	 nós,	 o	 que	 demandava
extrema	habilidade	manual,	mesmo	de	uma	pessoa	desperta.	Caso	quisesse	sair	da	cama,	teria	que	livrar-
se	 da	 corda,	 e	 esperava	 que,	 não	 o	 conseguindo,	 acabasse	 acordando	 antes.	 Era	 trocar	 um	 risco	 pelo
outro.	 Se	 a	 casa	 pegasse	 fogo,	 ou	 se	 a	 região	 fosse	 sacudida	 por	 um	 terremoto,	 morreria	 antes	 de
conseguir	sair	da	cama,	sufocado	pela	fumaça	ou	soterrado	por	uma	avalanche	de	tijolos	e	telhas.	Mas
não	havia	escolha.

No	momento	em	que	se	enfiou	sob	os	cobertores	e	apagou	a	lâmpada	de	cabeceira,	o	relógio	digital
ao	lado	da	cama	marcava	0:58.	Deitado	de	costas,	olhos	no	teto,	imaginando	o	que	poderia	ter	acontecido
no	verão	de	dois	anos	antes,	esperou	o	sono	chegar.



A	dois	passos	da	cama,	o	telefone	continuava	mudo.	Se	seu	nome	constasse	da	lista	telefônica,	Dom
teria	recebido	um	telefonema	naquele	exato	instante.	Um	chamado	interurbano	de	Boston	de	uma	mulher
jovem,	bonita	e	assustada.	Um	chamado	que	teria	alterado	radicalmente	o	curso	dos	acontecimentos	das
semanas	vindouras	e	que	poderia	ter	salvado	várias	vidas.

Milwaukee,	Wisconsin
No	quarto	de	hóspedes	da	casa	de	sua	única	filha,	à	luz	da	lâmpada	de	cabeceira	acesa	durante	toda	a

noite	por	causa	da	nictofo-bia	de	Ernie,	Faye	Block	fitava	o	marido,	que	murmurava	com	o	rosto	enfiado
no	travesseiro.	Acabava	de	acordar	com	os	gritos	de	Ernie	e,	apoiada	no	cotovelo,	a	cabeça	inclinada,
procurava	entender	o	que	ele	dizia.	Era	a	mesma	palavra,	repetida	e	repetida,	abafada	pelo	travesseiro.
Ernie	 parecia	 assustado,	 e	 Faye,	 cada	 vez	mais	 nervosa,	 aproximou-se	 ainda	mais.	De	 repente,	 Ernie
virou-se	e	ela	pôde	ouvir,	embora	não	compreendesse:

—	A	Lua...	a	Lua...	a	Lua...
Las	Vegas,	Nevada
Jorja	levou	Mareie	para	sua	cama	porque	não	achava	seguro	deixá-la	sozinha	depois	do	dia	agitado

que	tivera.	Mal	pôde	dormir,	pois	Mareie	passou	a	noite	atormentada	por	pesadelos	que	a	faziam	saltar	e
dar	pontapés	e	socos	no	ar,	como	se	quisesse	 livrar-se	de	alguém	que	a	prendia.	Falava	de	médicos	e
injeções.	 Jorja	 imaginou	que	aquilo	poderia	 estar	 acontecendo	 já	desde	algum	 tempo,	 sem	que	 tivesse
percebido.

Os	quartos	de	ambas	eram	separados	por	um	armário	duplo	que	abria	para	os	dois	lados:	na	verdade,
apenas	 algumas	 roupas	 penduradas	 delimitavam	 os	 aposentos.	 No	 entanto,	 quando	 a	 menina	 falava
durante	o	sono,	não	conseguia	ouvi-la.	Agora,	tendo-a	a	seu	lado,	sentia	arrepios	àquela	voz	abafada	e
aflita.	Assim	que	amanhecesse,	levaria	a	filha	ao	médico.	Não	fosse	dia	de	Natal,	teria	procurado	ajuda
naquela	manhã	mesmo.

Depois	do	berreiro	por	causa	da	brincadeira	de	ir	para	o	hospital,	depois	de	sair	da	mesa	correndo,
em	pânico,	depois	do	pipi	na	calça,	Mareie	demorara	mais	de	dez	minutos	para	se	acalmar.	Resistira	a
todos	os	argumentos,	esperneara,	gritara,	dera	socos	e	pontapés,	até	que,	afinal,	concordara	em	tomar	um
banho	 e	 trocar	 de	 roupa.	 Mas	 já	 estava	 diferente,	 igual	 a	 um	 pequeno	 zumbi,	 olhos	 ausentes,	 rosto
apático.	Parecia	que	o	medo,	ao	deixá-la,	tivesse	levado	a	energia	e	a	inteligência	que	a	mantinham	viva.

Aquele	estado	persistira	por	quase	uma	hora,	durante	a	qual	Jorja	tentara	localizar	o	dr.	Besancourt,
pediatra	que	cuidava	de	Mareie	nas	raras	ocasiões	em	que	adoecia.	Mary	e	Pete	continuavam	à	volta	da
neta,	tentando	arrancar-lhe	um	sorriso	ou,	à	falta	de	coisa	melhor,	uma	simples	palavra,	porém	a	menina
continuava	muda...	 E	 Jorja,	 telefone	 na	mão,	 lembrava-se	 dos	 artigos	 de	 jornal	 que	 havia	 lido	 sobre
autismo	 infantil.	 Não	 conseguia	 lembrar-se	 se	 o	 autismo	 era	 um	 mal	 congênito	 ou	 se,	 ao	 contrário,
podia	acontecer	de	repente	com	qualquer	criança	saudável	e	normal.	Assim,	sem	mais	nem	menos,	uma
menina	de	sete	anos	decide	fechar-se	para	o	mundo	exterior,	escapar	para	outra	dimensão,	para	dentro	de
si	mesma...	e	para	sempre.	Jorja	sentia-se	à	beira	da	loucura.

Aos	poucos,	contudo,	Mareie	voltara	ao	normal.	Passara	a	responder	às	perguntas	dos	avós,	embora
com	frases	curtas	e	uma	voz	tão	vazia	e	distante	quanto	no	momento	dos	gritos.	Pusera	o	dedo	na	boca,
hábito	 já	 abandonado	 aos	 dois	 anos	 de	 idade,	 e	 voltara	 à	 sala	 para	 brincar	 com	 os	 presentes	 novos.
Brincou	o

resto	 da	 tarde,	 sem	 parecer	 divertir-se,	 e	 seu	 rostinho	 estava	 tenso	 como	 nunca.	 Jorja	 continuava
preocupada,	mas	 tranqüilizava-se	 ao	 notar	 que	 a	 filha	 não	 se	mostrava	muito	 interessada	 no	 “Médico
Infantil”.

As	quatro	e	meia,	Mareie	parecia	ter	voltado	ao	normal.	Conversava	e	ria	como	sempre,	a	ponto	de
Jorja	imaginar	que	a	agitação	da	hora	do	almoço	não	passara	de	um	rompante	de	mau	humor.



A	saída,	longe	dos	ouvidos	da	neta,	Mary	comentara:
—				Ela	está	tentando	nos	dizer	que	se	sente	pouco	amada	e	confusa,	e	não	entende	por	que	o	pai	foi

embora.	A	menina	precisa	de	carinho,	só	isso.
Jorja	 sabia	 que	 não	 era	 “só	 isso”.	 Claro	 que	 Mareie	 sentia	 falta	 do	 pai,	 claro	 que	 se	 sentia

abandonada	 por	 ele,	 claro	 que	 vivia	 dúzias	 de	 conflitos	 mal	 resolvidos.	 Porém	 havia	 outra	 coisa...
estranha,	perturbadora,	irracional.	E	era	essa	“outra	coisa”	que	a	assustava.

Pouco	 depois	 da	 saída	 dos	 avós,	 Mareie	 voltara	 a	 brincar	 com	 as	 seringas	 e	 o	 estetoscópio,
mostrando	 a	 mesma	 intensidade	 frenética	 da	 primeira	 hora.	 Na	 hora	 de	 deitar-se	 carregara	 todos
os	 apetrechos	 para	 o	 lado	 da	 cama	 e,	 naquele	 instante,	 adormecida,	 continuava	 falando	 de	 médicos,
enfermeiras	e	injeções.

Mesmo	 que	Mareie	 estivesse	 calada	 e	 calma,	 Jorja	 demoraria	 a	 dormir.	 Preocupações	 são	 mais
eficientes	que	café	para	tirar	o	sono.	Acordada,	tratou	de	prestar	atenção	e	ver	se	entendia	o	que	a	menina
dizia.	Já	passava	das	duas	da	manhã,	quando	Mareie	afinal	parou	de	falar	de	médicos	e	injeções.	Depois
de	 um	 último	 salto	 na	 cama	 e	 alguns	 pontapés	 distribuídos	 a	 esmo,	 ela	 parou	 de	 repente,	 rígida,
absolutamente	rígida,	as	costas	sobre	o	colchão.

—				A	Lua...	—	murmurou	assustada.	Calou-se	por	um	instante	e,	quando	voltou	a	falar,	já	não	havia
só	medo	em	sua	voz.	Havia	pânico,	terror.	—	A	Lua,	a	Lua...

Chicago,	Illinois
Sacerdote	 em	 retiro	 de	 provação,	 Brendan	Cronin	 dormia	 confortavelmente	 instalado	 sob	 lençóis

quentes	e	uma	pesada	colcha	de	retalhos,	sorrindo	de	alguma	coisa	que	lhe	acontecia	em	sonho.	Soprando
forte	por	entre	os	galhos	do	grande	pinheiro	junto	à	janela,	o	vento	assobiava	nas	telhas	e	entrava	pelas
frestas	da	janela	como	o	alento	ritmado	de	um	respirador	mecânico.	Perdido	em	sonhos,	o	jovem	padre
deve	ter	sentido	a	pulsação	do	vento,	pois	começou	a	falar	baixinho,	quase	que	cantarolando,	no	ritmo
suave	em	que	se	balançavam	as	cortinas:

—				A	Lua...	a	Lua...	a	Lua...
Laguna	Beach,	Califórnia
—				A	Lua!	A	Lua!
Dominick	Corvaisis	acordou	ao	som	dos	próprios	gritos,	assustado	com	a	dor	lancinante	que	sentia

no	 pulso	 direito.	 Estava	 de	 quatro	 no	 chão,	 ao	 lado	 da	 cama,	mergulhado	 na	 escuridão,	 lutando	 para
desvencilhar-se	de	alguma	coisa	que	lhe	prendia	a	mão.	Aos	poucos,	porém,	lembrou-se	da	corda	com
que	se	amarrara	à	cabeceira.

A	respiração	ainda	acelerada,	o	coração	disparado,	tateou	à	procura	da	lâmpada	de	cabeceira.	A	luz
repentina	ofuscou-lhe	os	olhos	e	ele	precisou	de	alguns	 segundos	para	dar-se	conta	de	que,	dormindo,
conseguira	 desfazer	 um	 dos	 quatro	 nós	 e	 já	 começava	 a	 desatar	 o	 segundo	 quando,	 afinal,	 desistira.
Então,	em	pânico,	como	sempre	nas	crises	de	sonambulismo,	começara	a	puxar	e	torcer	e	estirar	a	corda,
tentando	soltar-se.	Como	um	cão	preso	pela	pata.

Levantou-se,	afastou	os	lençóis	e	sentou-se	na	cama.	Tinha	certeza	de	que	havia	sonhado,	embora	não
se	 lembrasse	 de	 nada.	Ainda	 assim,	 adivinhava	 que	 era	 um	 novo	 pesadelo,	 diferente	 do	 outro,	 que	 o
acompanhava,	 pontual	 fazia	 já	 um	mês.	Nunca	 sonhara	 com	 a	Lua.	Era	 outro	 pesadelo,	 tão	 assustador
quanto	 o	 primeiro,	 mas	 por	 outros	 motivos.	 Ainda	 tinha	 nos	 ouvidos	 o	 eco	 dos	 gritos	 que	 o	 haviam
acordado.	Seus	próprios	gritos,	assustados,	aterrorizados.	A	Lua\	A	Lua.\	Estremeceu	e	 levou	a	mão	à
cabeça	dolorida.

O	que	podia	significar	“a	Lua”?...
Boston,	Massachusetts
Ginger	sentou-se	na	cama,	costas	retas,	ouvindo	o	eco	de	um	grito.	A	seu	lado,	Lavinia,	a	empregada



dos	Hannaby,	dizia:
—				Desculpe,	doutora	Weiss.	Eu	não	queria	assustá-la.	A	senhora	teve	um	pesadelo.
—				Pesadelo?	—	Ginger	olhou	em	volta	sem	entender,	sem	se	lembrar	de	nada.
—				Sim,	e	dos	piores	—	assegurou-lhe	a	moça.	—	Pelos	gritos,	deve	ter	sido	terrível.	Eu	estava

passando	pelo	hall	quando	ouvi	a	senhora	chorando	alto.	Cheguei	a	me	afastar	um	pouco,	mas	percebi
que	era	um	sonho	ruim.	Então	a	senhora	começou	a	gritar	tanto	e	tão	alto	que	resolvi	voltar	para	acordá-
la.

—				Gritando...	Eu	estava	gritando}	—	Ginger	perguntou,	confusa.	—	E	o	que	eu	dizia?
—		 	 	Repetia	sempre	a	mesma	coisa	—	Lavinia	 respondeu.	—	“A	Lua,	a	Lua,	a	Lua...”	E	parecia

muito	amedrontada.
—				Não	me	lembro	de	nada.
—	 	 	 	 Era	 sempre	 “a	 Lua”.	Mas	 com	 voz	 tão	 assustada	 que	 cheguei	 a	 pensar	 que	 alguém	 estava

matando	a	senhora.

SEGUNDA	PARTE



TEMPO	DE

DESCOBERTA

Coragem	é	resistência	ao	medo,	controle	do	medo	—	não	ausência	do	medo.
Mark	Twain
Qual	o	sentido	da	vida?
Qual	o	objetivo	que	permanece	oculto	atrás	de	nossa	luta?
De	onde	viemos,	para	onde	vamos?
Sempre	 as	 mesmas	 eternas	 perguntas	 soam	 e	 ecoam	 Através	 dos	 dias,	 ao	 longo	 das	 noites	 de

solidão.	Aspiramos	à	luz,	esplêndida	luz	Que	nos	trará	a	revelação	Do	sentido	do	sonho	do	homem.
Livro	das	Lamentações
Um	amigo	pode	ser	considerado	a	obra-prima	da	Natureza.
Ralph	Waldo	Emerson

QUATRO__________________

26	de	dezembro	—	11	de	janeiro

1.	BOSTON,	MASSACHUSETTS

Entre	 27	 de	 dezembro	 e	 5	 de	 janeiro,	 Ginger	Weiss	 esteve	 sete	 vezes	 no	 apartamento	 de	 Pablo
Jackson.	 Em	 seis	 dessas	 visitas	 submeteu-se	 a	 sessões	 de	 hipnose,	 cuidadosamente	 orientadas	 pelo
mágico,	para	o	período	em	que,	segundo	ele,	poderia	localizar-se	o	bloqueio	de	Azrael.

Ginger	parecia-lhe	cada	vez	mais	bonita,	mais	 inteligente,	decidida	e	atraente.	Aos	poucos,	Pablo
reconhecia	nela	as	qualidades	que	gostaria	de	encontrar	na	filha	que	teria	se	houvesse	levado	outro	tipo
de	vida.	Ginger	inspirava-lhe	carinho,	afeto,	sentimentos	paternais	até	então	desconhecidos	para	ele.

Pablo	 contou-lhe	 quase	 tudo	 que	 ouvira	 de	 Alexander	 Chris-tophson	 na	 festa	 de	 Natal	 dos
Hergensheimer.	 De	 início,	 ela	 resistiu	 à	 idéia	 de	 que	 alguém	 a	 tivesse	 induzido	 a	 esquecer	 parte	 do
passado:

—	Não	é	possível.	Essas	coisas	não	acontecem	com	gente	como	eu.	Não	passo	de	uma	íarmishteh	do
Brooklin	e	nunca	tive	nada	a	ver	com	espiões	e	intrigas	internacionais.

De	tudo	que	ouvira	de	Alex	Christophson,	Pablo	omitiu	apenas	o	que	o	velho	espião	aposentado	lhe
dissera	sobre	os	riscos	de	envolver-se	no	caso.	Tinha	certeza	de	que,	se	Ginger	soubesse

da	 opinião	 de	 Alex,	 seria	 a	 primeira	 a	 desejar	 afastar-se,	 com	 medo	 de	 envolvê-lo	 em	 seus
problemas.	 Um	 pouco	 para	 evitar-lhes	 constrangimentos,	 um	 pouco	 para	 não	 perder	 a	 oportunidade
de	acompanhar	o	caso	até	o	fim,	Pablo	nao	lhe	falou	sobre	essa	parte	do	assunto.

Na	primeira	visita,	dia	27	de	dezembro,	antes	de	dar	 início	à	sessão	de	hipnose,	ele	preparou	um
almoço	leve	para	os	dois.	Sentada	à	mesa,	Ginger	ainda	resistia:

—				Mas	eu	nunca	tive	nem	perto	de	uma	instalação	militar,	nunca	me	erjvolvi	em	qualquer	tipo	de
pesquisa	 secreta,	 nunca	 falei	 com	 qualquer	 pessoa,	 homem	 ou	 mulher,	 que	 pudesse	 ter	 relação
com	serviços	de	espionagem.	Isso	é	ridículo!



—				Você	pode	ter	visto	alguma	coisa,	talvez	longe	de	qualquer	área	de	segurança	máxima.	Pode	ter
acontecido	em	qualquer	lugar	onde	você	estava	normalmente...	só	que	na	hora	errada.

—	 	 	 	Mas...	 se	eles	me	 fizeram	passar	 por	 uma	 lavagem	 cerebral,	 o	 processo	 deve	 ter	 demorado
algum	tempo.	Eu	teria	permanecido	presa	durante	alguns	dias,	pelo	menos.	Estou	certa	até	aqui?

—				Creio	que	sim.
—	 	 	 	E	 como	poderia	 ter	 acontecido?	—	Ginger	 abriu	os	braços.	—	Está	bem,	 concordo	que,	 ao

longo	do	processo,	não	seria	difícil	me	fazer	esquecer	também	quando	ou	onde	eu	teria	visto	o	que	não
devia	ver.	Mas	haveria	uma	falha	em	meu	passado,	dois	ou	três	dias	esquecidos!

—	 	 	 	 Não	 necessariamente.	 Seria	 fácil	 implantar	 uma	 lembrança	 falsa	 para	 encobrir	 os	 dias	 que
fossem	apagados.	Você	jamais	des-cobriria.

—				Deus	do	céu!	E	verdade?	E	possível	fazer...	isso?!
—				Espero	localizar	esse	bloco	de	lembranças	falsas	implantado	artificialmente	em	seu	passado.	—

Pablo	acabou	de	mastigar	e	continuou:	—	Pode	ser	um	trabalho	demorado,	porque	precisamos	regredir
passo	 a	 passo,	mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 vou	 reconhecê-lo	 no	 instante	 em	 que	 você	 começar	 a	 falar.
Lembranças	verdadeiras	são	cheias	de	detalhes.	Pode-se	implantar	um	bloco	de	gran-

des	acontecimentos,	mas	não	a	substância	e	o	realismo	de	lembranças	autênticas.	O	que	você	deve	ter
registrado	na	memória	é	como	um	roteiro	de	cinema,	uma	orientação	geral,	em	grandes	 linhas.	Quando
encontramos	algo	assim,	 sem	densidade,	 sem	detalhes,	 chegaremos	ao	período	cuja	 lembrança	 real	 foi
apagada.

Ginger	arregalou	os	olhos.
—	 	 	 	 Sim!	—	 exclamou.	—	 Entendo	 perfeitamente.	 Quando	 eu	 começar	 a	 falar	 como	 papagaio,

chegaremos	ao	momento	em	que	a	 coisa	 aconteceu...	E	quando	eu	voltar	 a	 falar	normalmente,	 teremos
encontrado	o	último	dia	encoberto	pelo	bloqueio.	Mas...	é	quase	impossível	acreditar	que	alguém	possa
ter	 feito	 isso	 comigo!	 De	 qualquer	 modo,	 se	 for	 mesmo	 verdade,	 então	 todos	 os	 sintomas	 que	 tenho
manifestado...	as	crises,	as	fugas,	os	períodos	de	inconsciência...	são	apenas	uma	reação	normal.	São	as
lembranças	verdadeiras	 lutando	para	chegar	ao	nível	da	consciência.	Nesse	caso,	eu	não	 teria	nenhum
problema	psicológico,	e	poderia	voltar	a	trabalhar!	Tudo	que	precisamos	fazer	é	facilitar	o	caminho	para
que	eu	realmente	me	lembre...	E	então	estarei	livre	para	recomeçar	a	viver!

Carinhosamente,	o	velho	mágico	tomou-lhe	a	mão.
—				Também	tenho	esperanças	de	que	isso	aconteça	—	disse	—,	mas	não	vai	ser	fácil.	Não	esqueça

que,	 cada	 vez	 que	 nos	 aproximarmos	 do	 bloqueio,	 você	 está	 correndo	 sério	 risco	 de	 vida.	Vou	 tomar
todas	as	precauções	possíveis,	mas,	ainda	assim,	o	risco	é	imenso.

As	duas	sessões	iniciais	de	hipnose	profunda	começaram	na	mesma	poltrona	em	que	Ginger	sentara-
se	 ao	 procurar	 Pablo	 pela	 primeira	 vez.	 Uma	 teve	 lugar	 no	 dia	 27	 de	 dezembro,	 a	 outra	 ocorreu	 no
domingo,	dia	29;	ambas	duraram	quatro	horas.	Pablo	a	fez	regredir	no	passado,	dia	a	dia,	ao	 longo	de
quase	nove	meses,	porém	não	encontrou	nada	digno	de	interesse	especial.

No	mesmo	domingo,	Ginger	sugeriu-lhe	que	a	 interrogasse	sobre	Dominick	Corvaisis,	o	autor	cuja
fotografia	a	impressionara	tanto.	O	mágico	hipnotizou-a,	repetiu-lhe,	mais	uma	vez,	que	que-

ria	muito	conhecer	seu	passado	e	perguntou-lhe	se	algum	dia	conhecera	alguém	chamado	Dominick
Corvaisis.	Ela	não	vacilou.

—				Sim	—	disse	em	voz	baixa.
Pablo	 insistiu	 no	 assunto,	 cuidadoso	 e	 atento,	 mas	 não	 estava	 conseguindo	 arrancar-lhe	 nenhuma

informação	até	que	um	retalho	de	lembrança	aflorou	à	superfície.
—				Ele	jogou	sal	em	meu	rosto	—	Ginger	contou.
—				Dominick	Corvaisis	jogou	sal	em	seu	rosto?!	E	por	quê?



—				Não	sei...	Não	me	lembro...
—				Quando	foi	isso?
Ela	respirou	fundo,	franziu	as	sobrancelhas	e,	à	medida	que	Pablo	insistia,	foi	afundando	na	poltrona

até	que,	como	da	primeira	vez,	começou	a	dar	sinais	de	pulsação	irregular	e	respiração	cada	vez	mais
lenta.	Como	da	primeira	vez,	estava	entrando	em	coma.	Já	prevenido,	o	mágico	convenceu-a	de	que	não
voltaria	a	interrogá-la	sobre	aquele	assunto	e	ela	devolveu	à	pulsação	o	ritmo	normal.

Não	havia	dúvida	de	que	Ginger	conhecia	Dominick	Corvaisis.	Mais	do	que	isso!	Não	havia	dúvida
de	que	a	lembrança	dele	era	parte	do	bloco	que	lhe	fora	roubado.

Nas	 duas	 sessões	 seguintes,	 na	 segunda-feira,	 dia	 30,	 e	 na	 quarta,	 dia	 de	Ano	Novo,	 Pablo	 a	 fez
regredir	 mais	 oito	 meses,	 até	 o	 final	 do	 mês	 de	 julho,	 dois	 anos	 atrás;	 contudo,	 não	 descobriu	 nada
estranho	ou	irregular.	Na	quinta-feira,	2	de	janeiro,	Ginger	pediu-lhe	que	a	interrogasse	sobre	o	pesadelo
da	noite	anterior,	que	não	conseguia	recordar.	Era	a	quarta	vez,	desde	o	Natal,	que	acordava	gritando	“A
Lua!	A	Lua!”,	e	os	gritos	eram	tão	altos	e	desesperados	que	despertavam	todos	os	moradores	do	Mirante.

—				Acho	que	esse	sonho	está	relacionado	com	o	tal	período	que	estamos	procurando	—	disse.	—
Se	você	me	hipnotizar,	talvez	a	gente	descubra	alguma	coisa.

Pablo	 contentou-a,	mas	Ginger	 recusou-se	 a	 falar	 sobre	 o	 assunto	 e	 outra	 vez	 deu	 sinais	 de	 estar
entrando	em	coma.	O	sonho,	como	o	nome	de	Dominick	Corvaisis,	fazia	disparar	os

mecanismos	do	bloqueio	de	Azrael,	prova	de	que	também	envolvia	elementos	da	memória	suprimida.
Na	 sexta-feira	 não	 houve	 sessão	 de	 hipnose.	 Pablo	 pediu	 tempo	 para	 ler	 alguns	 artigos	 sobre

bloqueios	 de	 memória	 e	 decidir-se	 pelo	 melhor	 método	 a	 seguir	 para	 a	 continuação	 do
tratamento.	Sentado	no	escritório	ao	lado	do	gravador	com	as	fitas	de	todas	as	sessões	dos	primeiros	dias
do	 ano,	 dedicou-se	 a	 ouvir	 novamente	 o	 que	 Ginger	 lhe	 dissera.	 Procurava	 um	 sinal,	 qualquer
mudança	de	entonação,	alguma	palavra	que	soasse	estranha	ou	deslocada.

Não	 encontrou	 nada	 de	 excepcional,	mas	 notou	 que	 a	 voz	 de	Ginger	 tornava-se	 ligeiramente	mais
ansiosa,	 à	medida	 que	 se	 aproximava	 do	 dia	 31	 de	 agosto,	 no	 ano	 retrasado.	 Ao	 longo	 da	 sessão,	 a
mudança	passara	despercebida,	mas	agora,	 com	a	possibilidade	de	ouvir	o	conjunto	das	 lembranças	e
selecionar	os	trechos	mais	importantes	para	escutá-los	várias	vezes,	o	processo	de	ansiedade	crescente
tornava-se	 perfeitamente	 identificável.	 Pablo	 começou	 a	 perceber	 que	 se	 aproximava	 do	 período	 que
Ginger	fora	forçada	a	esquecer.	Assim,	na	sexta	sessão	de	regressão	hipnótica,	dia	4	de	janeiro,	ele	não
se	surpeendeu	com	o	que	viu.

Como	 sempre,	 Ginger	 estava	 sentada	 na	 poltrona	 junto	 à	 varanda,	 os	 cabelos	 muito	 loiros
contrastando	com	a	neve	que	caía	lá	fora.	Tudo	transcorria	normalmente,	até	que	ela	chegou	ao	mês	de
julho	 de	 dois	 anos	 antes.	 Nesse	 ponto,	 retesou-se	 na	 poltrona,	 a	 testa	 franzida,	 a	 voz	 tensa	 e	 quase
inaudível.	Pablo	não	tinha	a	menor	dúvida	de	que	se	aproximavam	do	período	encoberto	pelo	bloqueio
de	Azrael.

Na	viagem	ao	passado,	Ginger	 rememorou	os	meses	de	 intensa	atividade	de	 residência	médica	no
Memorial	 até	 o	 encontro	 com	 George	 Hannaby	 na	 segunda-feira,	 dia	 30	 de	 julho,	 mais	 de	 dezessete
meses	atrás.	As	lembranças	continuavam	vividas,	claras,	cheias	de	detalhes.	Ainda	na	véspera,	domingo,
29,	ela	arrumava	o	novo	apartamento.	Nos	dias	28,	27,	26,	25,	24	comprara	móveis,	eletrodomésticos	e
objetos	para	a	casa.	No	dia	18	de	julho	chegara	o	caminhão	de	mudanças	com	o	que	ela	havia	levado	pa-

ra	 Paio	 Alto,	 Califórnia,	 e	 mais	 o	 que	 havia	 comprado	 lá	 durante	 os	 dois	 anos	 do	 curso	 de
especialização	em	cirurgia	cardiovascu-lar.	No	dia	17,	ela	mesma	chegara	a	Boston,	viajando	de	carro,	e
alugara	um	quarto	num	hotel	próximo	e	Beacon	Hill.

—				Você	viajou...	de	carro?	De	um	lado	a	outro	do	país?	—	Pa-blo	surpreendeu-se.
—	 	 	 	 Eram	 as	 primeiras	 férias	 de	 minha	 vida.	 Gosto	 de	 dirigir...	 e	 achei	 que	 seria	 interessante



conhecer	toda	essa	região...	—	Sua	voz	estava	tão	assustada	como	se	relatasse	uma	jornada	ao	inferno.
Pablo	 insistiu	 na	 regressão	 pelos	 dias	 de	 viagem	 até	 a	manhã	 de	 10	 de	 julho,	 terça-feira.	Ginger

passara	a	noite	num	motel,	em	Nevada.
—				Como	se	chamava	o	lugar?	—	perguntou	o	mágico.
—				...	T...	Tranqüi...lidade...	—	ela	gaguejou.
—				Descreva-o.
Mãos	 crispadas	 nos	 braços	 da	 poltrona,	 assustada,	 Ginger	 obedeceu,	 fazendo	 um	 esforço	 sobre-

humano.	Era	evidente	que	alguma	coisa	a	aterrorizava.
—				Então	você	passou	a	noite	no	Motel	Tranqüilidade.	Era	nove	de	julho,	segunda-feira	—	disse

Pablo,	tentando	controlar	a	própria	ansiedade.	—	Agora	preste	atenção...	Hoje	é	nove	de	julho,	segunda-
feira,	e	você	está	se	aproximando	do	Motel	Tranqüilidade.	Que	horas	são?

Ginger	 estremeceu,	 engoliu	 em	 seco	 e	 não	 respondeu.	 Pablo	 insistiu	 várias	 vezes	 até	 ouvi-la
responder	num	sussurro:

—				Não	cheguei	na	segunda-feira...	S...	sexta...
—		 	 	Na	sexta-feira	anterior?!	—	Ele	saltou	na	poltrona.	—	Você	passou	várias	noites,	de	seis	de

julho,	sexta-feira,	até	o	dia	nove,	segunda-feira,	num	motel	de	estrada,	num	fim-de-mundo?!	—	Pablo	nao
despregava	os	olhos	do	rosto	de	Ginger.	Ali	estava	o	período	que	parecia	perdido	para	sempre.	—	E	por
quê?

—				Porque	era	um	lugar	tranqüilo	—	respondeu	numa	voz	dura	e	inexpressiva.	—	Afinal,	eu	estava
de	férias...	queria	descansar.	O	motel	era	perfeito	para	descansar.

O	velho	mágico	respirou	fundo,	recostou-se	na	poltrona	e,	en-
quanto	 seus	 olhos	 vagavam	 pela	 neve	 que	 se	 acumulava	 no	 parapeito	 da	 janela,	 escolheu

cuidadosamente	as	palavras	da	pergunta	seguinte:
—				Você	disse	que	o	motel	não	tinha	piscina	e	que	os	quartos	eram	muito	simples.	Não	me	parece

um	lugar	convidativo	para	uma	estadia	tão	longa.	Por	que	você	quis	passar	quatro	dias	lá?
—				Para	descansar,	já	disse.	Dormir	a	sesta...	Ler	dois	ou	três	livros,	ver	televisão.	E	ótima	porque

eles	têm	uma	antena	parabólica.	—	A	voz	tornava-se	cada	vez	mais	impessoal,	como	se	Gin-ger	estivesse
lendo	um	script	especialmente	preparado	para	aquele	tipo	de	interrogatório.	—	Depois	de	dois	anos	de
muito	trabalho	em*Stanford,	eu	precisava	de	alguns	dias	de	descanso.

—				E	que	livros	você	leu	no	motel?
—				Não	me	lembro.
—				Tudo	bem...	Você	está	em	seu	quarto	no	motel,	lendo.	Entendeu?	Você	está	lendo.	Olhe	para	o

livro	que	tem	nas	mãos	e	diga-me	qual	é	o	título.
—				Eu...	Não...	O	livro	não	tem	título.
—				Todo	livro	tem	título.
—				Este	não	tem.
—				Porque	não	existe,	não	é?
Na	mesma	voz	fria,	que	contrastava	com	os	punhos	cerrados	e	as	gotas	de	suor	brilhando	na	testa,	ela

respondeu:
—				E...	Não	existe...	Descansei,	dormi	a	sesta.	Li	dois	ou	três	livros.	Vi	televisão...	A	televisão	é

ótima	porque	eles	têm	uma	antena	parabólica.
—				E	o	que	você	viu	na	televisão?
—				Noticiários.	Filmes.
—				Que	filmes?
—				Não...	não	me	lembro...	—	Ginger	estremeceu	outra	vez.



Pablo	sabia	que	ela	não	se	lembrava	simplesmente	porque	não
vira	 filme	nenhum.	Hospedara-se	de	 fato	no	Motel	Tranqüilida-de,	pois	descrevera-o	em	 todos	os

detalhes,	mas	 lá	não	 lera	nenhum	 livro,	nem	assistira	 a	 filmes	na	 televisão.	Alguém	 interferira	 em	sua
memória	e	instruíra-a	para	falar	daquela	maneira	e	para

fornecer	 respostas	 imprecisas.	Ali	 estavam	 as	 falsas	 lembranças,	 arquitetadas	 e	 implantadas	 para
encobrir	os	fatos	verdadeiros	que	ela	testemunhara	no	motel.	Nem	o	mais	hábil	especialista	em	lavagem
cerebral	seria	capaz	de	criar	uma	teia	de	acontecimentos	falsos	capaz	de	resistir	a	um	interrogatório	bem
conduzido,	deli-beradamente	orientado	em	busca	de	algum	bloqueio	artificial	de	memória.

—				Onde	você	jantava	quando	estava	lá?	—	Pablo	perguntou.
—	 	 	 	 No	 restaurante	 do	motel.	 E	 pequeno	 e	 não	 tem	 um	 cardápio	 variado,	mas	 a	 comida	 é	 bem

razoável	—	respondeu,	a	voz	neutra.
—				E	o	que	você	comeu?
—	Não	sei...	não	me	lembro.
—	 	 	 	Mas	você	acabou	de	dizer	que	“a	comida	é	bem	 razoável”...	Se	 lembra	 isso,	devia	 lembrar

também	o	que	comeu...
—				Ora...	é	um	lugar	pequeno	e	não	tem	um	cardápio	variado,	mas...
Quanto	mais	Pablo	a	pressionava,	mais	via	a	tensão	crescer-lhe	nas	mãos	e	no	rosto.	A	voz	mantinha-

se	 fria,	 monótona,	 sem	 inflexão,	 repetindo	 sempre	 as	mesmas	 respostas	 programadas,	 porém	 o	 corpo
parecia	prestes	a	explodir	de	ansiedade.

Não	 seria	 difícil	 fazê-la	 esquecer	 para	 sempre	 as	 falsas	 lembranças	 que	 lhe	 haviam	 sido
implantadas.	Bastaria	ordenar	que	as	esquecesse,	e	ela	as	esqueceria.	Depois,	bastaria	ordenar-lhe	que
se	 lembrasse	 do	 que	 realmente	 acontecera	 no	 Motel	 Tranqüilidade,	 e	 ela	 se	 lembraria	 de	 tudo.	 No
entanto,	 entre	 uma	 etapa	 e	 outra,	 havia	 os	 gatilhos	 programados	 pelo	 bloqueio	 de	Azrael.	 Um	 desses
gatilhos	 poderia	 induzi-la	 a	 coma	 profunda	 antes	 de	 dar-lhe	 tempo	 para	 falar.	 Seria	 preciso	 ir	 muito
devagar,	 tateando	 com	 cuidado,	 à	 procura	 de	 eventuais	 brechas	 ou	 falhas	 no	 bloqueio,	 para	 poder
aproximar-se	da	verdade	em	relativa	segurança.	O	balanço	do	dia	seria	mais	do	que	lucrativo	se	fosse
possível	precisar	quantas	horas	haviam	sido	roubadas	da	vida	da	dra.	Weiss.

—				Vamos	voltar	para	o	dia	seis	de	julho,	sexta-feira,	dois	anos
atrás.	Você	está	preenchendo	a	ficha	de	entrada	no	motel.	Que	horas	são?	—	Pablo	perguntou.
—		 	 	Ainda	não	são	oito	da	noite.	—	A	voz	voltara	ao	normal,	 indicando	que	as	 lembranças	eram

autênticas.	—	Ainda	faltava	uma	hora	para	escurecer,	mas	eu	estava	exausta.	Só	queria	jantar,	tomar	um
banho	e	dormir.	—	Ela	descreveu	Ernie	e	Faye,	que	a	receberam	na	portaria,	e	até	se	lembrou	de	seus
nomes.

—	 	 	 	 Depois	 de	 preencher	 a	 ficha	 de	 entrada,	 você	 jantou	 no	 restaurante	 do	 motel.	 Descreva	 o
restaurante.

Até	determinado	momento,	a	descrição	jorrou	fácil,	rica	em	detalhes;	depois	Ginger	reassumiu	a	voz
fria	 e	 metálica,	 confirmando	 a	 suspeita	 de	 que	 a	 lavagem	 cerebral	 cobria	 o	 período	 de	 tempo
compreendido	 entre	 algum	momento	 durante	 o	 jantar	 naquela	 sexta-feira	 e	 o	 instante	 em	 que	 saíra	 do
motel	 na	 terça-feira	 seguinte.	 Pablo	 reconduziu-a	 ao	 pequeno	 restaurante,	 tentando	 localizar	 o	 exato
momento	em	que	começava	o	bloqueio:

—				Diga-me	o	que	aconteceu	a	partir	do	momento	em	que	entrou	no	restaurante.	Quero	saber	tudo,
minuto	a	minuto.

Ginger	levantou-se.	Descontraída,	voltando	a	cabeça	para	os	lados	como	alguém	que	acaba	de	entrar
num	 restaurante	 e	 procura	 lugar	 para	 sentar-se.	 Pablo	 também	 levantou-se	 e	 seguiu-a,	 impedindo-a	 de
tropeçar	nos	móveis	que	ela	não	via.	Seus	movimentos	não	revelavam	o	menor	sinal	de	tensão,	indicando



que	as	lembranças	eram	não	só	autênticas,	mas	também	agradáveis.
—				Demorei	um	pouco	porque	fui	ao	quarto	lavar	as	mãos,	passar	uma	escova	nos	cabelos	e	trocar

de	blusa.	Já	está	quase	escurecendo.	A	paisagem	está	toda	avermelhada,	e	o	restaurante	também.	Vou	me
sentar	ali,	perto	da	janela.	—	Pablo	guiou-a	pela	sala	até	um	dos	sofás	cobertos	de	almofadas	claras,	e
viu-a	aspirar	um	cheiro	que	só	ela	sentia.	—	Que	delícia!	Cebola,	cheiro-verde...	Batatas	fritas!

—				O	restaurante	está	cheio?
Sem	abrir	os	olhos,	ela	voltou	a	cabeça	para	a	direita	e	para	a	esquerda.
—				Não.	O	cozinheiro	está	atrás	do	balcão.	A	garçonete	atende	os	fregueses.	Três	homens	com	jeito

de	caminhoneiros	ocupam
três	mesas	diferentes.	Naquela	mesa,	há	mais	três	homens...	Na	outra,	o	padre	gordo...	Lá	no	fundo,

um	moço	 alto	—	Ginger	 apontava	 com	 o	 dedo	 enquanto	 falava.	—	Ao	 todo,	 onze	 pessoas,	 contando
comigo.

—				Está	bem.	Vá	sentar	à	mesa	que	você	escolheu.
Ela	se	 levantou	de	novo,	 sorriu	para	alguém,	contornou	um	obstáculo,	 talvez	uma	mesa	que	só	ela

via,	e,	de	repente,	recuou,	assustada.
—				Oh!	—	exclamou,	virando-se	para	trás.
—				O	que	aconteceu?
Sem	responder,	Ginger	piscou,	passou	a	mão	no	rosto,	sorriu	e	disse	para	uma	pessoa	que	também

estivera	no	restaurante	do	Motel	Tranqüilidade	naquele	distante	dia	6	de	julho:
—				Não	foi	nada!	Tudo	bem...	Já	limpei.	Está	vendo?	—	Ergueu	a	cabeça	para	mostrar	o	rosto	à

invisível	criatura	que	se	levantava	de	uma	cadeira	a	sua	frente.	—	Já	que	derrubou	o	saleiro,	tem	todo	o
direito	de	jogar	um	pouco	de	sal	por	cima	do	ombro...	Meu	pai	fazia	isso	para	afastar	mau-olhado...	Ele
costumava	 jogar	 três	 pitadas...	 Se	 estivesse	 sentado	 aí	 onde	 você	 está,	 eu	 ficaria	 soterrada	 sob	 uma
salina.	—	Sempre	sorrindo,	afastou-se	em	direção	à	“mesa	junto	à	janela”.

—				Espere	—	Pablo	chamou-a.	—	Como	é	esse	homem	que	jogou	sal	por	cima	do	ombro?
—		 	 	E	 jovem.	Tem	trinta	e	dois,	 trinta	e	 três	anos...	Um	metro	e	oitenta,	mais	ou	menos...	Magro,

cabelos	escuros,	olhos	escuros.	Simpático,	atraente...	Parece	tímido,	doce...
O	homem	da	contracapa	do	Crepúsculo	na	Babilônia:	Domi-nick	Corvaisis.
Ginger	continuou	andando	pela	sala	e	Pablo	conduziu-a	novamente	para	o	sofá.	Ela	sentou-se	e	olhou

para	o	lado,	como	se	examinasse	a	paisagem,	sorrindo	à	luz	do	sol	que	se	punha	nas	planícies	de	Nevada.
Depois	sorriu	para	a	garçonete,	disse	duas	ou	três	coisas	sobre	a	beleza	do	poente	e	pediu	uma	cerveja.
Quando	recebeu	a	garrafa,	executou	todos	os	gestos	necessários	para	servir-se,	apanhar	o	copo	e	levá-lo
aos	lábios.

A	sala	estava	mergulhada	em	silêncio.	Às	vezes,	Ginger	voltava	a	cabeça	para	os	lados,	como	que
avaliando	detalhes	do	invisível	restaurante.	Pablo	não	a	apressou.	Sabia	que	estavam	muito	próximos	do
momento	crucial	em	que	a	memória	autêntica	cederia	lugar	à	memória	forjada.	Estavam	muito	próximos,
portanto,	 do	momento	 em	 que	 ocorrera,	 naquele	 restaurante,	 alguma	 coisa	 que	Ginger	 não	 deveria	 ter
presenciado.

Naquele	dia	do	passado,	o	sol	escondia-se	no	horizonte.	A	gar-çonete	voltara	para	anotar	o	pedido
do	jantar:	sopa	de	legumes	e	torta	de	carne.

De	repente,	Ginger	estremeceu	no	sofá	e	perguntou,	franzindo	as	sobrancelhas:
—				Mas...	o	que	é	isso?!
—				O	que	você	está	vendo?	—	Sem	querer,	Pablo	olhou	para	a	janela.
Ginger	levantou-se,	preocupada,	falando	com	alguém	que	só	ela	via:
—				Não	sei	o	que	é	isso...	—	Deslizou	para	o	lado,	quase	caiu,	apoiou-se	na	parede.	—	Gevaltl



Parece	um	terremoto!	O	chão	está	tremendo...	Tudo	está	tremendo!	Minha	cerveja	caiu	da	mesa!	Mas...	o
que	está	acontecendo?	E	esse	som?!	—	Já	havia	medo	em	sua	voz,	muito	medo.	—	A	porta!	—	Ginger
gritou	 e	 virou-se	 como	 se	 quisesse	 fugir.	Chegou	 a	 dar	 alguns	 passos	 em	direção	 à	 porta,	 e	 parou	 de
repente,	lívida,	os	olhos	esbugalhados,	o	corpo	oscilando	para	a	frente	e	para	trás.

Pablo	 aproximou-se	 com	 duas	 rápidas	 passadas,	 mas,	 antes	 que	 pudesse	 segurá-la,	 ela	 caiu	 de
joelhos	sobre	o	tapete,	a	cabeça	inclinada,	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.

—				O	que	houve?	—	perguntou	o	mágico	tentando	manter	a	voz	calma.
—				Nada.	—	Outra	vez,	a	voz	neutra.	Mudança	instantânea.
—				O	que	é	esse	som?
—				Que	som?
—				Pelo	amor	de	Deus!	O	que	está	acontecendo	no	Motel	Tranquilidade?!
O	rosto	exprimia	horror,	mas	a	voz	era	fria	e	metálica:
—				Estou	jantando.
—				Mentira!	Essa	lembrança	foi	implantada	em	você.
—				Estou	jantando	—	ela	repetiu.
Pablo	fez	mais	uma	tentativa	e	desistiu:	o	risco	era	grande	demais.	Haviam	chegado	ao	momento	em

que	começava	a	agir	o	bloqueio	de	Azrael.	Ginger	só	se	lembrava	realmente	do	que	ocorrera	a	partir	da
manhã	 de	 terça-feira,	 quando	 apanhara	 o	 carro	 para	 seguir	 viagem	 em	 direção	 a	 Salt	 Lake	City.	 Aos
poucos,	talvez	fosse	possível	romper	o	bloqueio,	mas	o	que	haviam	conseguido	já	era	muito	para	um	só
dia	de	colheita.

Agora	tinham	por	onde	começar.	Sabiam	que	naquela	noite	de	sexta-feira,	6	de	julho,	dois	anos	antes,
Ginger	 vira	 alguma	 coisa	 que	 não	 deveria	 ter	 visto.	 Como	 testemunha	 desse...
acontecimento,	 transformara-se	 em	 terrível	 ameaça	 para	 alguém.	 Alguém	 que	 durante	 vários	 dias
mantivera-a	 prisioneira	 no	 Motel	 Tranqüilidade	 e	 impusera-lhe	 uma	 lavagem	 cerebral,	 feita	 por
profissionais	muito	 competentes,	 para	 impedir	 que	 ela	 revelasse	 o	 que	 vira.	 Trabalharam	durante	 três
dias:	sábado,	domingo	e	segunda-feira.	Na	terça-feira,	eles	a	libertaram,	já	esquecida	do	que	vira.

Eles...	Mas	quem	poderia	ser	eles,	esses	desconhecidos	tão	infinitamente	poderosos?	E	o	que	Ginger
teria	visto?

2.	PORTLAND,	OREGON

No	domingo,	dia	5	de	janeiro,	Dominick	Corvaisis	tomou	um	avião	para	Portland	e	instalou-se	num
hotel	bem	próximo	da	casa	onde	havia	morado.	Chovia	muito	e	fazia	frio.

Dom	 passou	 a	 tarde	 no	 quarto,	 sentado	 diante	 da	 janela,	 ora	 contemplando	 a	 paisagem,	 ora
examinando	mapas	das	estradas	que	cortavam	a	região.	Por	várias	vezes	conseguiu	reconstituir	as	etapas
da	viagem	que	fizera	no	verão	retrasado	e	que	se	preparava	para	repetir	a	partir	do	dia	seguinte.

Como	dissera	a	Parker	Faine	no	dia	de	Natal,	estava	convenci-
do	 de	 que,	 em	determinado	 ponto	 daquèla	 viagem,	 esbarrara	 em	 alguma	 coisa	 proibida.	 Por	mais

paranóico	 que	 pudesse	 parecer,	 estava	 convencido	 também	 de	 que	 alguém	 o	 submetera	 a
lavagem	cerebral	para	fazê-lo	esquecer	o	que	vira.	Era	a	única	conclusão	possível,	depois	do	que	diziam
os	bilhetes	misteriosos	de	seu	correspondente	anônimo.

Dois	dias	antes,	 recebera	uma	 terceira	mensagem,	num	envelope	postado	em	Nova	York	e	que	ele
agora	 esvaziava	 sobre	 a	 mesa.	 Dessa	 vez	 o	 envelope	 não	 continha	 nenhum	 bilhete,	 apenas
duas	fotografias.



A	primeira	foto	não	o	impressionou,	porém	provocou-lhe	estranha	tensão.	Dom	tinha	certeza	de	que
não	 conhecia	 aquele	 homem,	 um	 padre	 jovem,	 gorducho,	 de	 cabelos	 ruivos,	 olhos	 verdes	 e	 nariz
sardento.	Sentado	junto	a	uma	pequena	escrivaninha,	com	uma	mala	ao	lado	da	cadeira,	o	padre	olhava
diretamente	para	a	câmara;	seu	rosto	redondo	era	tão	inexpressivo	quanto	o	rosto	de	um	cadáver.

A	 segunda	 foto	 causou-lhe	 surpresa	 e	 emoção	 muito	 maiores,	 que	 persistiam	 mesmo	 depois	 da
centésima	vez	que	a	examinava.	Mostrava	uma	mulher	jovem,	que	Dom	tinha	a	impressão	de	conhecer	de
algum	 lugar,	 mas	 não	 se	 lembrava	 de	 onde.	 Olhando	 para	 aquele	 rosto,	 sentia	 o	 mesmo	medo	 que	 o
atormentava	ao	despertar	dos	pesadelos	ou	sair	das	crises	de	sonambulismo.	A	moça	devia	 ter	vinte	e
seis	 ou	 vinte	 e	 sete	 anos.	 Era	 loira,	 de	 olhos	 azuis	 e	 excepcionalmente	 bonita	 —	 ou	 melhor,	 seria
excepcionalmente	bonita	se	não	tivesse	o	rosto	tão	vazio	e	ausente	como	o	do	padre.	A	foto	focalizava-a
da	cintura	para	cima,	deitada	numa	cama	estreita,	com	o	lençol	puxado	até	o	queixo.	Ela	estava	amarrada
à	cama,	e	em	seu	braço	via-se	uma	seringa	com	agulha	intra-venosa.	Parecia	pequena,	fraca,	indefesa	e
oprimida.

Desde	o	primeiro	momento,	aquela	fotografia	recordava-lhe	o	pesadelo	dos	homens	gritando	perto
dele	e	obrigando-o	a	 inclinar-se	 sobre	uma	pia.	Às	vezes,	o	pesadelo	começava	numa	cama	parecida,
envolta	 numa	 névoa	 amarelada	 que	 o	 impedia	 de	 ver.	Quanto	mais	 olhava	 para	 a	moça	mais	Dom	 se
convencia	de	que,	em

algum	 lugar	 do	 planeta,	 havia	 uma	 foto	 igual	 àquela,	 onde	 ele	 próprio	 aparecia	 amarrado	 a	 uma
cama,	com	uma	agulha	espetada	na	veia	do	braço,	o	rosto	vazio	como	o	de	um	zumbi.

Ao	ver	as	duas	fotografias,	na	sexta-feira	em	que	Dom	as	recebera,	Parker	Faine	comentara:
—	 	 	 	Corto	o	 saco	 se	 estiver	 errado,	mas	 sou	 capaz	de	 apostar	que	 essa	moça	 está	 sob	 efeito	de

drogas,	sendo	submetida	a	um	processo	químico	de	lavagem	cerebral,	provavelmente	como	você	também
foi.	Deus	do	céu...	Essa	história	está	ficando	cada	vez	mais	misteriosa.	O	tipo	da	história	que	ninguém
pode	contar	para	a	polícia,	porque	não	se	sabe	de	que	lado	a	polícia	está.	E	se	você	tiver	metido	as	patas
em	algum	projeto	secreto	do	governo?	Pelo	menos	resta	o	consolo	de	saber	que	você	não	foi	o	único	a
ver	o	que	não	devia.	O	padreco	 e	 a	garota	 também	estavam	por	 lá.	Quem	 fez	 esse	 trabalho	 em	vocês
estava	muito	interessado	em	esconder	seu	segredo.	E	que	segredo,	para	justificar	tanto	transtorno!

Sentado	diante	da	janela	de	seu	quarto	de	hotel,	Dom	segurava	uma	foto	em	cada	mão,	lado	a	lado,
examinando	ora	uma,	ora	outra.

—				Quem	são	vocês?	—	perguntou	em	voz	alta.	—	Como	se	chamam?	O	que	nos	terá	acontecido
por	essa	estrada?

Ao	 longe,	 nos	 limites	 da	 noite	 de	 Portland,	 brilhou	 um	 relâmpago,	 prenunciando	 tempestade.	 Em
minutos	a	chuva	começou	a	cair,	pesada,	batendo	como	cascos	de	cavalo	nas	paredes	do	hotel,	sacudindo
as	vidraças.

Horas	mais	tarde,	Dom	amarrou-se	à	cama,	usando	o	equipamento	que	já	passara	por	considerável
melhoria	desde	o	Natal.	Em	primeiro	lugar,	descobrira	que,	para	evitar	escoriações	nos	pulsos,	bastava
envolvê-los	com	gaze.	Depois	substituira	o	barbante	por	um	fio	de	náilon	torcido,	mais	fino,	porém	muito
mais	 resistente,	 do	 tipo	 usado	 pelos	 alpinistas	 em	 grandes	 escaladas.	Decidira	 adotar	 o	 fio	 de	 náilon
porque	na	noite	de	28	de	dezembro	conseguira	soltar-se,	roendo	o	barbante	que	o	prendia	à	cama.	O	fio
de	alpinista	era	tão	resistente	quanto	um	cabo	de	aço	e	muito	mais	fácil	de	transportar.

Na	primeira	noite	em	Portland,	Dom	acordou	três	vezes,	debatendo-se	para	se	livrar	dos	nós,	suando,
ofegante,	com	o	coração	disparado,	e	gritando:

—	A	Lua!	A	Lua!



3.	LAS	VEGAS,	NEVADA

Um	dia	depois	do	Natal,	Jorja	Monatella	levou	Mareie	ao	consultório	do	dr.	Louis	Besancourt,	onde
ocorreu	uma	cena	terrível,	que	os	deixou	sem	fala,	um	frente	ao	outro.	Já	quando	se	aproximava	da	sala
de	espera,	Mareie	começou	a	chorar;	 logo	passou	aos	gritos	mais	 lancinantes,	 esperneou	e	esbravejou
como	nunca	fizera:

—	Não!	Médico,	não!	Ele	vai	me	machucar!	Naol
Em	geral	a	menina	era	tranqüila	e	muito	bem	comportada.	Em	suas	raras	crises	de	mau	humor	ou	de

desobediência,	 bastavam-lhe	 uma	 ou	 duas	 palmadinhas	 no	 traseiro	 para	 se	 acalmar.	 Jorja	 tentou	 esse
último	 recurso	 e	 arrependeu-se:	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 as	 palmadas	 tiveram	 efeito	 oposto	 ao
esperado,	e	só	fizeram	aumentar	os	berros,	os	pontapés	e	as	lágrimas.

Foi	preciso	pedir	ajuda	a	uma	enfermeira	para	arrastar	Mareie	até	a	sala	de	consultas.	O	próprio	dr.
Besancourt,	 sempre	 tão	 simpático	 e	 paciente,	 só	 conseguiu	 apavorar	 ainda	mais	 a	 garota.	Quando	 ele
apanhou	 o	 oftalmoscópio	 para	 examiná-la,	Mareie	 urinou	 na	 calça,	 como	 no	 dia	 de	 Natal.	 E	 depois,
exatamente	 como	 naquele	 dia,	 o	 descontrole	 absoluto	 cedeu	 lugar	 à	mesma	 calma	 ausente,	 que	 fizera
Jorja	pensar	em	autismo.	Muito	pálida,	ainda	 trêmula,	a	menina	parou	de	repente,	os	braços	caídos	ao
longo	do	corpo.

Então	 o	 dr.	 Besancourt	 pôde	 proceder	 ao	 exame,	 que	 não	 lhe	 permitiu	 diagnosticar	 qualquer
anormalidade,	 embora	não	houvesse	dúvida	de	que	 alguma	coisa	não	 ia	bem.	O	médico	 falou	 sobre	 a
possibilidade	de	um	distúrbio	neurológico	ou	cerebral,	aventou	a	hipótese	de	problemas	psicológicos,	e
pediu	uma	lon-

ga	série	de	exames,	para	os	quais	seria	necessário	 internar	Mareie	no	Hospital	Sunrise	por	alguns
dias.

A	cena	do	consultório	foi	apenas	uma	amostra	do	que	aconteceria	no	hospital.	A	simples	aparição	de
um	médico	 ou	 enfermeira	 bastava	 para	mergulhar	 a	menina	 no	 pânico	mais	 irracional	 e	 absoluto.	Do
pânico,	ela	evoluía	para	a	histeria,	até	que,	fisicamente	exausta,	caía	naquela	espécie	de	transe	catatônico
do	qual	levava	horas	para	se	recuperar.

Jorja	 pediu	 uma	 semana	 de	 licença	 no	 cassino	 e	 praticamente	 mudou	 para	 o	 hospital	 durante	 os
quatro	dias	de	exames.	Quando	podia,	dormia	numa	cama	adicional	instalada	no	quarto,	e	dormia	pouco:
mesmo	sob	o	efeito	de	fortes	sedativos	a	menina	passava	as	noites	aos	gritos,	debatendo-se	sem	parar.

—				A	Lua!	—	exclamava.	—	A	Lua!
No	quarto	dia,	Jorja	estava	a	ponto	de	pedir	socorro	ao	médico,	quando	Mareie	simplesmente	voltou

ao	normal.	Mostrou-se	contrariada	por	estar	no	hospital	e	pediu	para	voltar	para	casa,	mas	nao	gritou
nem	agiu	como	se	 todos	os	demônios	a	perseguissem.	Continuava	pálida,	nervosa	e	 tensa,	porém	pela
primeira	vez	em	dias	comeu	com	grande	apetite.

Mais	 tarde,	 enquanto	 Mareie	 almoçava,	 depois	 de	 passar	 pelo	 último	 exame	 previsto,	 o	 dr.
Besancourt	chamou	Jorja	para	uma	conversa	particular:

—				Não	encontramos	nada	—	informou,	os	olhos	gentis	de	sempre	brilhando	no	rosto	redondo.	—
Todos	 os	 exames	 foram	 negativos.	 Mareie	 não	 tem	 nenhum	 tumor	 cerebral	 nem	 qualquer	 lesão	 ou
disfunção	do	aparelho	neurológico.

—				Graças	a	Deus!
—	 	 	 	 Vou	 encaminhá-la	 para	 um	 psicólogo	 infantil,	 Ted	 Coverly,	 que	 saberá	 como	 ajudá-la.	 De

qualquer	modo...	tenho	um	palpite.	E	engraçado,	mas	acho	que	já	curamos	Mareie,	sem	saber.
•—	Como?!	O	que	está	querendo	dizer?	—	Jorja	estava	perplexa.



—	 	 	 	 Uma	 das	 hipóteses	 de	 diagnóstico	 era	 que	 ela	 tivesse	 desenvolvido	 um	 tipo	 de	 fobia.	 Os
sintomas	são	típicos...	medo	irracional,	crises	pânicas...	Um	dos	métodos	utilizados	para	eliminar

fobias	 é	 o	 que	 chamamos	 de	 “choque	 terapêutico”.	Durante	 algum	 tempo	 o	 paciente	 é	 exposto	 ao
fator	que	desencadeia	as	crises	de	pânico	até	que	a	fobia	se	esgote	por	si	mesma.	É	uma	terapia	violenta
e	extremamente	agressiva,	que	eu	jamais	recomendaria	a	uma	criança.	Mas	é	possível	que,	sem	querer,	a
tenhamos	induzido	a	um	“choque	terapêutico”	pelo	simples	fato	de	mantê-la	internada	no	hospital	durante
quatro	dias.

—				E	por	que	ela	desenvolveu	essa	fobia?	Como	é	que	foi	ocorrer	uma	coisa	tão...	esquisita?	—
Jorja	 franziu	 as	 sobrancelhas.	 —	 Mareie	 nunca	 esteve	 hospitalizada,	 nunca	 passou	 por
nenhuma	 experiência	 desagradável	 com	médicos	 ou	 hospitais.	 Na	 verdade,	 ela	 nunca	 ficou	 realmente
doente!

O	dr.	Besancourt	balançou	a	cabeça	e	afastou-se	para	dar	passagem	a	uma	maca	empurrada	por	duas
enfermeiras.

—			 	Sabemos	pouca	coisa	sobre	a	origem	das	fobias	—	explicou.	—	Sabemos,	por	exemplo,	que
não	 é	 necessário	 ser	 sobrevivente	 de	 um	 desastre	 de	 avião	 para	 ter	 medo	 de	 voar.	 As	 fobias
são...	inesperadas.	Mesmo	que	Mareie	esteja	curada,	sempre	poderá	restar	algum	vestígio	de	medo,	com
o	qual	valerá	a	pena	o	psicólogo	trabalhar.	Fique	traqüila.	Ted	Coverly	saberá	o	que	fazer	com	sua	filha.

Naquela	mesma	tarde,	dia	30	de	dezembro,	segunda-feira,	Mareie	recebeu	alta	e	voltou	para	casa.
Parecia	 totalmente	curada,	 rindo	como	sempre,	alegre	e	 tagarela.	Mal	entrou	em	casa,	correu	para	 sua
pilha	de	presentes	e	brincou	um	pouco	com	o	“Médico	Infantil”,	que	logo	trocou	por	uma	boneca.

Pouco	depois	os	avós	foram	visitá-la.	Enquanto	Mareie	estava	hospitalizada,	Jorja	conseguira	mantê-
los	a	distância,	explicando	que	as	visitas	poderiam	retardar	a	recuperação	da	menina;	em	casa,	porém,
como	 ela	 parecia	muito	 bem,	 todos	 se	 tranqüilizaram.	Durante	 o	 jantar,	 sorridente	 e	 tranqüila,	Mareie
garantiu	a	estabilidade	e	a	paz	domésticas.

Jorja	ainda	deixou	a	filha	dormir	em	sua	cama	nas	três	noites	seguintes,	temendo	que	os	pesadelos
voltassem	a	atormentá-la.	Contudo,	apenas	duas	vezes	em	três	noites	acordou	com	o	grito

de	“A	Lua!”	—	na	verdade,	mais	um	gemido	que	um	grito.	Numa	dessas	noites,	Jorja	resolveu	contra-
atacar	e,	na	manhã	seguinte,	perguntou	à	filha	se	sonhara	com	a	Lua.

—		 	 	Sonho	de	Lua?	—	Mareie	sacudiu	os	cachos	 louros.	—	Não	sonhei	com	a	Lua...	sonhei	com
cavalos.	Será	que	algum	dia	você	me	compra	um	cavalo	de	verdade?

—				Pode	ser...	Quando	tivermos	uma	casa	grande.
—				C/aro!	—	A	menina	riu	alto.	—	Como	é	que	eu	ia	ter	um	cavalo	no	apartamento?!	Os	vizinhos

iam	reclamar...
Na	quinta-feira	Mareie	 teve	a	primeira	consulta	com	o	dr.	Co-verly	e	gostou	dele.	Se	ainda	sentia

medo	de	médicos	conseguiu	disfarçar	muito	bem	e	reagiu	com	total	normalidade.	Foi	a	primeira	noite,
desde	a	volta	do	hospital,	em	que	dormiu	no	outro	quarto,	com	a	única	companhia	do	urso	de	pelúcia.
Três	vezes,	ao	longo	da	noite,	Jorja	levantou-se	para	vê-la	e	apenas	uma	vez	ouviu-a	murmurar	a	ladainha
conhecida:	“Lua...	Lua...	Lua”.	Estranha	e	assustadora	ladainha,	porque	Mareie	parecia	emitir	um	gemido,
que	podia	ser	tanto	de	dor	como	de	prazer.

Na	sexta-feira,	com	três	dias	de	férias	escolares	pela	 frente,	Jorja	deixou	Mareie	aos	cuidados	de
Kara	Persaghian	e	foi	trabalhar.	Sentiu-se	quase	aliviada	por	voltar	à	barulheira	e	à	fumaça	do	cassino.
Cigarros,	fedor	de	cerveja	azeda,	mau	hálito...	qualquer	coisa	era	melhor	que	cheiro	de	desinfetante	de
hospital.

No	 fim	 da	 tarde,	 quando	 foi	 buscar	 a	 filha,	Mareie	 exibiu-lhe,	 orgulhosa,	 a	 produção	 de	 um	 dia
inteiro	de	desenhos:	dezenas	de	luas,	de	todos	os	tamanhos	e	cores	imagináveis.



Na	manhã	 de	 domingo,	 dia	 5	 de	 janeiro,	 quando	 se	 dirigia	 à	 cozinha	 para	 preparar	 o	 café,	 Jorja
encontrou	 Mareie	 instalada	 à	 mesa	 da	 sala.	 Ainda	 de	 pijama,	 a	 menina	 estava	 descolando	 todas	 as
fotografias	de	seu	álbum	de	bebê	e	empilhando-as	cuidadosamente.

—				Vou	guardar	as	fotos	nessa	caixa	de	sapatos	porque	preciso	do	álbum	para	fazer	uma	coleção	de
luas.

—				Por	que	está	tão	interessada	na	Lua?
—				Porque	é	bonita	—	Mareie	respondeu,	colando	a	primeira	da	coleção.	Colou-a	e	parou,	olhos

muito	fixos,	fascinada,	como	que	em	transe.	O	mesmo	olhar	com	que	fitava	o	“Médico	Infantil”.
Com	 um	 arrepio	 de	 medo,	 Jorja	 lembrou	 que	 a	 fobia	 aos	 médicos	 começara	 daquele	 jeito,	 em

aparente	 calma,	 quase	 sem	 que	 ela	 percebesse.	 E	 se	 Mareie	 tivesse	 apenas	 trocado	 de	 fobia?
Seu	 primeiro	 impulso	 foi	 correr	 para	 o	 telefone	 e	 ligar	 para	 o	 dr.	 Co-verly,	mesmo	 sabendo	 que	 era
domingo	 e	 dificilmente	 o	 encontraria.	Antes	 de	 ligar,	 porém,	 pensou	melhor	 e	 concluiu	 que	 estava	 se
assustando	à-toa.	Afinal	de	contas,	Mareie	não	parecia	ter	medo	da	Lua,	só	estava...	fascinada.	A	Lua	era
outra	das	suas	paixões	fulminantes	e	passageiras.	Qualquer	mãe	de	uma	garotinha	de	sete	anos	conhece
bem	esses	repentes	de	entusiasmo,	tão	fugazes	quanto	envolventes.

Pelo	sim,	pelo	não,	decidiu	contar	tudo	ao	psicólogo	quando	levasse	Mareie	ao	consultório	para	a
segunda	sessão,	na	terça-feira	seguinte.

Vinte	minutos	depois	da	meia-noite	de	segunda-feira,	Jorja	foi	ver	se	a	filha	dormia	bem	e	encontrou-
a	acordada,	sentada	junto	à	janela,	no	quarto	escuro,	olhando	para	o	céu.

—				O	que	aconteceu?
—				Nada.	Venha	ver	—	respondeu	a	menina	sem	virar	a	cabeça.
Jorja	aproximou-se	da	janela	e	perguntou:
—				O	que	você	está	vendo?
—	 	 	 	 A	 Lua...	 —	 Mareie	 nem	 piscava,	 o	 rostinho	 erguido	 para	 o	 céu,	 onde	 brilhava	 o	 quarto

crescente.	—	A	Lua...

4.	BOSTON,	MASSACHUSETTS

A	 segunda-feira,	 dia	 6	 de	 janeiro,	 amanheceu	 gelada.	 O	 forte	 vento	 do	 mar	 castigava	 a	 cidade,
obrigando	as	pessoas	a	andar	depressa,	o	nariz	escondido	sob	o	cachecol,	a	cabeça	baixa,	os	ombros

curvados.	À	luz	cinzenta	do	inverno,	as	torres	de	aço	e	vidro	do	centro	comercial	pareciam	feitas	de
gelo,	 e	 as	 aristocráticas	 construções	da	Boston	antiga	perdiam	a	 tradicional	 elegância	para	mostrar-se
simplesmente	velhas.	As	árvores,	desfolhadas,	erguiam	para	o	céu	os	galhos	cobertos	de	neve.

Herbert,	mordomo	e	faz-tudo	dos	Hannaby,	dirigia	o	carro,	levando	Ginger	para	a	sétima	sessão	com
Pablo	 Jackson.	O	vento	da	noite	 anterior	 derrubara	postes	 e	 fios	 elétricos,	 desligando	os	 semáforos	 e
transformando	em	caos	absoluto	o	 trânsito	do	centro	da	cidade.	Por	 fim,	com	cinco	minutos	de	atraso,
chegaram	à	Rua	Newbury.

Logo	após	as	revelações	da	sessão	do	sábado,	Ginger	levantara	a	hipótese	de	entrar	em	contato	com
os	 proprietários	 do	 Motel	 Tranqüilidade,	 em	 Nevada,	 para	 tentar	 descobrir	 alguma	 coisa	 sobre	 os
acontecimentos	daquela	noite	de	6	de	julho.	Das	duas	uma:	ou	os	proprietários	do	motel	eram	cúmplices
do	grupo	que	a	submetera	à	lavagem	cerebral,	ou	eram	vítimas,	como	ela	própria.

Sem	deixá-la	acabar	de	falar,	Pablo	fora	logo	dizendo	que	era	perigoso	demais.	Na	hipótese	de	os
proprietários	do	motel	fazerem	parte	de	alguma	organização	criminosa,	ir	lá	seria	o	mesmo	que	enfiar	a
cabeça	em	toca	de	urso.



—	Você	precisa	ser	paciente.	Antes	de	tentar	qualquer	contato	com	quem	quer	que	seja,	deve	reunir
todas	as	informações	possíveis.

Uma	segunda	idéia	seria	pedir	proteção	à	polícia	e	exigir	uma	investigação	especial.	Pablo,	todavia,
convencera-a	de	que	eles	não	poderiam	fazer	nada	sem	que	Ginger	apresentasse	alguma	prova	de	ter	sido
vítima	de	lavagem	cerebral.	Além	disso,	o	crime,	fosse	qual	fosse,	ocorrera	em	área	estranha	à	jurisdição
da	 polícia	 estadual	 de	Massachusetts.	 Seria	 necessário	 procurar	 os	 federais	 ou	 a	 polícia	 estadual	 de
Nevada.	E	se	um	deles	fosse	o	agente	especial	encarregado	da	lavagem	cerebral	—	o	culpado,	e	não	o
salvador?

Frustrada,	mas	incapaz	de	encontrar	qualquer	falha	nos	argumentos	do	mágico,	Ginger	conformara-se
em	continuar	com	as	sessões	de	regressão	hipnótica.	Pablo	dissera-lhe	que	queria	ter	o

domingo	 livre	 para	 ouvir	 a	 gravação	 da	 sessão	 do	 sábado,	 e	 que,	 na	 segunda-feira	 de	manhã,	 ia
visitar	um	amigo	no	hospital.

—				Se	for	conveniente	para	você,	venha	me	ver	à	uma	hora,	na	segunda-feira.	Poderemos	continuar
a	sondar	seu	bloqueio	com	toda	a	calma	do	mundo.

Na	 segunda	 de	manhã,	 ele	 telefonara	 informando	 que	 seu	 amigo	 estava	 bem	melhor	 e	 que	Ginger
poderia	visitá-lo	mais	cedo,	às	onze	horas,	se	quisesse.

—				Se	quiser,	venha	às	onze	e	preparamos	o	almoço	juntos.
Naquele	 momento,	 saindo	 do	 elevador	 e	 dirigindo-se	 rapidamente	 para	 o	 apartamento	 de	 Pablo,

Ginger	 decidiu	 fazer	 tudo	 exatamente	 como	 ele	 sugerira,	 “com	 a	maior	 calma	 do	mundo”.	 Assim,	 ao
deparar	com	a	porta	aberta,	entrou	tranqüilamente	e	chamou	o	mágico.	Em	algum	lugar	da	casa	alguém
resmungou	e	um	objeto	caiu	no	chão.

—				Pablo?	—	Sem	obter	resposta,	ela	atravessou	a	sala	e	tornou	a	chamá-lo:	—	Pablo,	onde	você
está?

Silêncio.
Uma	das	portas	da	biblioteca	estava	aberta.	Ginger	entrou	e	encontrou	o	amigo	estendido	no	tapete,

junto	à	escrivaninha.	Ainda	estava	com	a	capa	de	chuva	e	as	galochas,	sinal	de	que	acabara	de	chegar	do
hospital.

Ela	 correu	 e	 ajoelhou-se	 a	 seu	 lado,	 inventariando	 as	 possibilidades	 de	 acidente	 cardiovascular,
trombose,	 hemorragia	 cerebral,	 embolia,	 ataque	 cardíaco.	Em	nenhum	momento	ocorreu-lhe	que	Pablo
tivesse	levado	um	tiro,	até	que	o	virou	sobre	o	tapete	e	viu	o	sangue	jorrando-lhe	do	peito.

O	velho	moveu	os	olhos	de	um	lado	para	outro,	quase	 inconsciente,	e	só	conseguiu	balbuciar	uma
palavra,	a	voz	muito	fraca:

—				Fuja...
Até	 então	Ginger	 agia	movida	 pelo	mesmo	 impulso:	 ao	 vê-lo	 caído,	 correra	 para	 ajudá-lo,	 como

amiga	e	como	médica.	Mas,	de	repente,	ao	ouvi-lo	dizer	que	fugisse,	foi	como	se	uma	dúzia	de	sirenes
disparassem	em	sua	cabeça.	Não	ouvira	tiros...	Uma	arma	com	silenciador.	Um	assassino	profissional...
Perigo!

O	coração	aos	pulos,	levantou-se	e	voltou-se	para	a	saída.	O	assassino	esperava-a	ao	lado	da	porta:
alto,	ombros	 largos,	 impermeável	de	gola	 levantada	e	cinto	amarrado,	pistola	e	 silenciador	em	punho.
Era	 um	 homem	 forte,	mas,	 para	 surpresa	 de	Ginger	 parecia	 bem	menos	 ameaçador	 do	 que	 imaginara.
Tinha	cerca	de	trinta	anos,	um	rosto	simpático	e	uns	olhos	azuis	que	irradiavam	inocência.	Quando	falou,
surpreendeu-a	ainda	mais:

—				Meu	Deus...	Nada	disso	deveria	ter	acontecido...	Eu	só	estava	copiando	as	fitas...	Eu	só	queria
copiar.	—	O	homem	apontava	para	a	escrivaninha,	onde	se	encontravam	o	gravador	e	dezenas	de	fitas
espalhadas.	Registros	das	sessões	de	hipnose.



—				Deixe-me	chamar	uma	ambulância	—	Ginger	pediu,	as	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto,	e	deu	um
passo	em	direção	ao	telefone,	mas	o	homem	ameaçou-a	com	o	revólver.

—	 	 	 	O	gravador	 é	 especial,	 extra-rápido...	—	 lamentou-se	 ele.	—	Mais	um	pouco	e	 tudo	estaria
pronto!	O	que	é	que	ele	veio	fazer	em	casa,	uma	hora	antes	do	que	devia?!

Sem	dizer	nada,	Ginger	apanhou	uma	almofada	e	colocou-a	sob	a	cabeça	de	Pablo	para	impedir	que
ele	se	engasgasse	com	o	sangue	que	escorria	para	a	garganta.	O	homem	continuava	a	lamuriar-se:

—				Ele	chegou	em	silêncio...	como	um	fantasma!	Nem	o	vi	entrar...
Ginger	lembrou-se	do	andar	elegante	e	elástico	do	amigo,	como	se	cada	passo	fosse	a	abertura	de	um

ato	de	mágica...	No	chão,	Pablo	tossiu	e	fechou	os	olhos.	Não	haveria	esperança	de	salvação,	a	menos
que	ele	fosse	atendido	com	urgência.	Cirurgia	de	emergência...	e	tudo	que	ela	podia	fazer	era	passar-lhe	a
mão	pelos	cabelos.

—				Por	favor,	deixe-me	chamar	uma	ambulância...	—	pediu	mais	uma	vez.
—				E	por	que	ele	estava	armado?!	—	esbravejou	o	homem.	—	O	que	um	velho	de	oitenta	e	um	anos

poderia	fazer	com	um	revólver?!
Surpresa,	Ginger	olhou	para	o	chão	e»viu	a	arma	caída	a	pou-
cos	centímetros	da	mão	de	Pablo...	Então	compreendeu	tudo.
Pablo	 sabia	 que	 estava	 em	 perigo...	 Sabia	 que	 era	 perigoso	 ajudá-la...	 E	 ela,	 como	 uma	 idiota,

obrigara-o	 a	 atendê-la...	 Sem	 imaginar	 que	 qualquer	 tentativa	 de	 quebrar	 o	 bloqueio	 em	 sua	memória
podería	chamar	a	atenção	de	gente	poderosa,	de	assassinos	como	aquele	que	ali	estava,	de	arma	na	mão.
Alguém	a	seguia,	talvez	não	dia	e	noite,	mas	seguia-a,	observava	seus	movimentos,	conhecia	as	pessoas
com	 quem	 falava.	 No	 instante	 em	 que	 aparecera	 pela	 primeira	 vez	 no	 apartamento	 de	 Pablo,	 Ginger
condenara-o	 à	 morte.	 E	 ele	 sabia!	 Claro...	 Se	 não	 soubesse,	 não	 andaria	 armado.	 A	 culpa	 é	 minha,
pensou,	aflita.

—				Se	esse	idiota	não	estivesse	armado...	—	continuou	o	homem.
—	Se	não	tivesse	falado	em	chamar	a	polícia...	eu	teria	saído	sem
atirar	nele.	Eu	não	queria	ferir	o	velho...	Merda!
—				Então,	pelo	amor	de	Deus,	deixe-me	chamar	uma	ambulância!	Se	você	não	queria	feri-lo,	então

vamos	ajudá-lo...
O	homem	balançou	a	cabeça,	olhando	para	Pablo:
—				Não	adianta...	Ele	está	morto.
Foi	como	se	alguém	a	esmurrasse	no	peito.	Ginger	tomou	o	pulso	do	amigo,	tocou-lhe	a	carótida	à

procura	de	algum	sinal	de	vida.	Nem	precisava:	bastava	ver	o	brilho	de	vidro	em	seus	olhos	parados
para	ter	certeza	do	que	o	homem	dissera.

—				Não...	—	ela	gemeu	baixinho.	—	Oh,	não,	não...
Parecia	impossível	que	o	conhecesse	fazia	apenas	duas	semanas.
Era	como	se	já	fossem	amigos	há	muito	tempo...	Ginger	ofereceu-lhe	todo	o	seu	afeto	de	órfã,	e	ele	o

aceitara	sem	reservas.	E	agora	estava	morto!
—	 	 	 	 Sinto	 muito...	 —	 O	 assassino	 balançava	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 outro.	—	 Sinto,	 sinto

mesmo...	 Se	 ele	 não	 tivesse	 aparecido	 aí	 com	 o	 revólver	 eu	 já	 teria	 saído.	 E	 agora?	 Matei	 um
homem...	E...	e	você	me	viu...	pode	me	reconhecer...

Lutando	 contra	 o	 desespero,	 certa	 de	 que	 não	 tinha	 tempo	 para	 lágrimas,	 Ginger	 levantou-se	 e
encarou-o.	Ele	disparou	a	falar,	quase	que	pensando	em	voz,	alta:

—				Tenho	que	dar	um	jeito	em	você.	Tenho	que	revirar	a	casa
inteira,	 arrancar	 umas	 gavetas,	 rebentar	 a	 fechadura,	 roubar	 alguma	 coisa	 de	 valor...	 assim	 vão

pensar	 que	 vocês	 dois	 chegaram	 juntos	 e	 encontraram	 um	 ladrão	 aqui.	 E	 vai	 dar	 certo...	 Agora



não	preciso	mais	 copiar	 as	 fitas.	Vou	 levá-las.	E	melhor	que	ninguém	mais	ouça	essas	 fitas.	—	Olhou
para	Ginger	 e	 fez	 um	arremedo	de	 sorriso.	—	Sinto	muito,	mas	 tinha	 que	 ser	 assim.	Parte	 da	 culpa	 é
minha,	por	que	eu	não	poderia	ter	deixado	que	o	velho	me	surpreendesse...	Mas	o	que	está	feito...	—	Deu
um	passo	em	direção	a	ela.	—	Será	que	a	cena	vai	parecer	mais	convincente	se	eu	violentar	você?	Quero
dizer,	 será	 que	 a	 polícia	 não	 vai	 estranhar	 que	 um	 ladrão	 se	 limite	 a	 dar	 um	 tiro	 numa	 mulher	 tão
bonita?	.Qualquer	ladrão	pensaria	logo	em	violentar	você...	—	Aproximou-se	mais,	e	Ginger	começou	a
recuar.	—	Mas	 será	 que	 eu	 consigo...	 sabendo	 que	 terei	 que	 matá-la	 depois?	—	 Ele	 praticamente	 a
encurralara	contra	a	estante	de	livros.	—	Acredite,	moça...	eu	não	gosto	nada	do	que	está	acontecendo.
Acho	horrível...

Um	assassino	sedento	de	sangue	seria	mil	vezes	menos	assustador	que	aquele	desgraçado	babando
desculpas	e	arrependimentos.	Um	monstro!	Um	monstro	capaz	de	cometer	dois	homicídios	e	um	estupro,
lastimando-se	 de	 ser	 obrigado	 a	 tantos	 crimes...	 arrependendo-se	 mesmo	 antes	 de	 matar,	 violentar,
roubar...	e	ainda	assim,	roubando,	violentando,	matando...

—				Por	favor.	Tire	a	capa	—	ordenou	o	homem.
—				Juro	que	não	conto	nada	a	ninguém...	Vou	dizer	que	não	vi	você,	que	não	posso	reconhecê-lo...

Por	favor,	me	deixe	ir	embora!
—				Ah,	se	eu	pudesse,	moça...	Tire	a	capa.
Devagar,	tentando	ganhar	tempo,	ela	começou	a	desabotoar	a	capa.	Estava	trêmula,	e	ainda	exagerou

o	tremor	para	retardar	ao	máximo	a	tarefa.	Por	fim,	sem	alternativa,	tirou	a	capa.
O	 homem	 deu	mais	 um	 passo,	 segurando	 a	 arma	 a	 alguns	 centímetros	 da	mão	 de	Ginger.	 Parecia

menos	tenso,	os	dedos	quase	soltos	à	volta	do	cabo,	o	indicador	longe	do	gatilho.
—				Por	favor...	não	me	machuque...	—	Quanto	mais	assustada	ela	se	mostrava,	mais	o	criminoso	se

descontraía.	De	repente,	talvez	surgisse	a	brecha	que	esperava	para	poder	fugir.
—				Eu	não	quero	machucar	você...	—	disse	ele,	como	se	a	idéia	de	gostar	do	que	fazia	o	ofendesse

terrivelmente.	—	Também	não	queria	machucar	o	velho.	A	culpa	foi	dele.	Prometo	que	não	vai	doer	nada.
Prometo.

Sempre	 segurando	 a	 arma	 na	mão	 direita,	 o	 assassino	 tocou-lhe	 os	 seios	 com	 a	 esquerda.	Ginger
fechou	 os	 olhos	 e	 permaneceu	 imóvel,	 na	 esperança	 de	 que	 ele	 relaxasse	 a	 guarda,	 à	medida	 que	 se
excitasse.	Apesar	de	sua	dúvida	quanto	a	possuí-la	antes	de	matá-la,	o	homem	deixava-se	levar	por	um
tipo	de	prazer	violento	e	perverso.	Apesar	dos	olhos	azuis	e	da	voz	macia,	transpirava	maldade	por	todos
os	poros.

—	Lindo...	pequenino,	mas	firme...	—	Ele	enfiou	a	mão	por	baixo	da	malha,	apanhou	uma	das	alças
do	 sutiã	 e	 puxou-a	 até	 rebentá-la.	 Sem	 querer,	Ginger	 gemeu	 de	 dor.	—	Está	 doendo?	Desculpe,	 vou
tomar	mais	cuidado.	—	Rebentou	a	outra	alça	e	arrancou-lhe	o	sutiã.

Ginger	sentiu	a	mão	úmida	e	gelada	tocar	em	sua	pele	nua.
Já	 não	 tinha	 para	 onde	 fugir,	 as	 costas	 coladas	 à	 estante.	 O	 homem	 estava	 a	 sua	 frente,	 a	 arma

apontada;	 mesmo	 assim,	 ela	 tentou	 avançar,	 mas	 o	 cano	 do	 revólver	 encostou-lhe	 no	 peito,	 fechando
qualquer	possibilidade	de	fuga.	Se	desse	um	passo,	seria	fuzilada	sem	piedade.

As	carícias	continuavam,	misturadas	com	murmúrios	de	desculpas	e	lamentos;	em	voz	cada	vez	mais
rouca	o	monstro	repetia	sempre	que	detestava	estuprar	uma	jovem	tão	simpática,	e	parecia	esperar	que
ela	o	perdoasse	pelo	pecado	de	matá-la.

Sem	ter	como	fugir,	enojada	com	a	cascata	de	palavras	que	o	homem	vomitava,	Ginger	sentiu-se	de
repente	à	beira	de	uma	crise	aguda	de	claustrofobia.	Melhor	seria	fazê-lo	puxar	o	gatilho	e	acabar	logo
com	aquele	pesadelo.	Ela	movia	a	cabeça	de	um	lado	para	outro,	tentando	escapar	do	hálito	de	cerveja
velha	que	procurava	sua	boca,	implorando	que	o	criminoso	a	deixasse	ir.



Ainda	mais	excitado	pelo	medo	que	via	em	seus	olhos,	o	homem	tornou-se	mais	ousado	nas	carícias:
—				Ah...	acho	que	vou	conseguir,	boneca...	Você	vai	ver...	Aí
está.	Venha,	 toque	em	mim.	—	Colou-se	 a	 seu	 corpo,	 esfregando-se	 com	 frenesi.	Por	 incrível	 que

fosse,	parecia	convencido	de	que	a	simples	exibição	de	seu	pênis	ereto	bastaria	para	persuadi-la	a	entrar
naquele	jogo	perverso.

Estava	 condenado	 a	 desapontar-se.	Para	 agarrar-se	 a	 ela	 foi	 obrigado	 a	 baixar	 a	 arma.	Embalado
pela	excitação,	certo	de	que	a	vítima	estava	a	sua	mercê,	esqueceu-se	de	manter	o	revólver	apontado.	Era
a	senha	que	Ginger	esperava	para	entrar	em	ação.	Num	gesto	lento,	que	tanto	poderia	ser	de	medo	como
de	paixão,	ela	girou	a	cabeça,	aproximou	os	lábios	do	pescoço	do	homem,	exatamente	por	cima	do	pomo-
de-adão,	 e	 mordeu-o	 com	 toda	 a	 força.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 ergueu	 o	 joelho	 e	 golpeou-o	 nos
testículos,	 agarrando	 o	 braço	 que	 segurava	 a	 arma.	 O	 assassino	 soltou	 um	 berro	 de	 dor	 e	 recuou,
horrorizado.

Ginger	 ainda	 sentia	 nos	 lábios	 o	 gosto	 de	 sangue	 da	 primeira	mordida	 e	 já	 se	 preparava	 para	 a
segunda.	Sem	dar	tempo	para	que	o	monstro	se	recuperasse,	avançou	para	ele,	segurou	o	braço	armado	e
cravou-lhe	os	dentes	no	pulso.	Ele	já	não	sabia	se	gritava	de	dor	ou	de	susto.	Uma	jovem	tão	bonita,	tão
delicada...	Como	poderia	imaginar...?	A	segunda	mordida	obrigou-o	a	largar	o	revólver.	Ginger	abaixou-
se	 para	 apanhá-lo	 e,	 nesse	 instante,	 o	 homem	 aplicou-lhe	 um	 soco	 violento	 no	 meio	 das	 costas.
Caída	sobre	os	joelhos,	o	rosto	tocando	o	chão,	ela	mal	conseguia	ver	ou	respirar	por	causa	da	dor,	tão
forte	que	lhe	causava	náuseas.	Chegou	a	pensar	que	havia	fraturado	a	coluna	vertebral	e	jamais	poderia
levantar-se.	Ainda	 ofegante,	 porém	 com	 a	 visão	mais	 clara,	 percebeu	 que	 o	 criminoso	 se	 aproximava
para	pegar	a	arma,	e	atirou-se	nas	pernas	dele.	O	homem	ainda	agitou	os	braços,	na	desesperada	tentativa
de	manter	o	equilíbrio,	mas	acabou	estatelando-se	sobre	uma	das	mesas	de	canto,	derrubou	o	abajur	e
rolou	sobre	o	cadáver	de	Pablo	Jackson.

Um	de	cada	lado	da	sala,	ambos	mal	podendo	respirar,	petrificados	de	susto,	caça	e	caçador	fitaram-
se	por	um	instante.	Deitados	de	lado,	encolhidos	como	fetos,	lutavam	para	fazer	o	ar	chegar	aos	pulmões.
Ginger	viu	os	olhos	do	homem,	fixos,	arregalados,

cheios	de	medo	de	morrer.	A	mordida	do	pescoço	não	ora	suficiente	para	matá-lo,	pois	não	atingira	a
veia	jugular	ou	a	artéria	carótida.	Seus	dentes	haviam	tocado	uma	camada	superficial	de	cartilagem	e	uma
pequena	 porção	 de	 tecidos	 moles,	 sessionando	 apenas	 alguns	 centímetros	 de	 vasos	 periféricos.	 De
qualquer	modo,	 talvez	o	homem	nao	soubesse	de	nada	disso	e	estivesse	certo	de	que	 ia	morrer.	A	dor
devia	 ser	 terrível.	Ginger	 viu-o	 levar	 a	mão	 ao	 pescoço	 ferido	 e	 olhar	 os	 dedos	 cobertos	 de	 sangue.
O	caçador	estava	com	medo	de	morrer...	e	isso	podería	torná-lo	inofensivo	como	um	bebê	ou	perigoso
como	um	leão.

Os	dois	viram,	ao	mesmo	 tempo,	que	a	arma	continuava	caída	ao	chão,	mais	próxima	dele	que	de
Ginger.	 O	 sangue	 pingando	 sobre	 o	 tapete,	 arrastando-se	 sobre	 o	 punho	 ferido,	 o	 homem	 começou
engatinhar	em	direção	ao	revólver.

Ginger	não	teve	escolha:	levantou-se	e	correu.
Saiu	 da	 biblioteca	 e	 voltou	 à	 sala,	meio	 encolhida,	 sem	poder	movimentar	 pernas	 ou	 braços	 com

liberdade	por	causa	da	dor	que	ainda	a	cegava,	pensando	em	escapar	do	apartamento	pela	porta	da	frente.
De	repente	lembrou-se	de	que	não	conseguiría	chegar	à	rua,	porque	só	havia	dois	caminhos:	o	elevador,
que	 não	 teria	 tempo	 de	 esperar,	 e	 a	 escada,	 onde	 o	monstro	 a	 agarraria.	Diante	 disso,	 girou	 sobre	 os
calcanhares,	 disparou	 pela	 sala,	 empurrou	 a	 porta	 de	 vaivém	 que	 separava	 a	 copa	 da	 cozinha,
saltou	 sobre	uma	das	gavetas	 junto	 ao	 fogão	e	 apanhou	um	cutelo	de	 açougueiro.	Percebeu	que	estava
gemendo.	Uma	 espécie	 de	 silvo,	 baixo	 e	 tenso,	 escapava-lhe	 dos	 lábios	 por	 entre	 os	 dentes	 cerrados.
Respirou	fundo,	obrigou-se	a	silenciar	o	silvo	e	conseguiu	controlar-se.



O	homem	ainda	não	aparecera	na	cozinha.	Um	ou	dois	segundos	mais	tarde,	Ginger	percebeu	que	era
uma	sorte	ele	não	ter	aparecido,	porque	o	cutelo	não	serviría	de	nada	frente	a	arma	de	fogo,	à	distância
de	 quase	 dois	metros.	 Furiosa	 com	a	 própria	 imprevidência,	 voltou	 para	 junto	 da	 porta	 e	 encostou-se
à	parede.	As	costas	ainda	doíam,	mas	o	pior	já	havia	passado.	O	coração	batia	furioso	contra	as	costelas
coladas	à	parede,	e	Gin-ger	pensou	que	o	homem	poderia	ouvi-lo	da	outra	sala,	como	se	fosse	um	tambor.

Esperou,	 o	 cutelo	 abaixado,	 pronto	 para	 erguer-se	 em	 arco	 e	 atingir	 as	 costas	 do	monstro,	 se	 ele
entrasse	de	repente,	em	fúria,	sedento	de	vingança,	certo	de	que	estava	morrendo.	Mas...	e	se	ele	entrasse
devagar,	com	cuidado,	empurrando	palmo	a	palmo	a	porta	de	vaivém?	A	situação	se	complicaria	para
Ginger.	Cada	segundo	que	passava	mais	a	aproximava	da	segunda	hipótese.

A	menos	 que	 a	mordida	 fosse	mais	 profunda	 do	 que	 ela	 imaginava.	Nesse	 caso,	 o	 homem	 talvez
continuasse	 estirado	 na	 biblioteca,	 empapando	 de	 sangue	 o	 tapete	 chinês.	Ginger	 pediu	 a	Deus	 que	 o
deixasse	por	lá.	Mas	era	inútil	iludir-se.	O	assassino	estava	vivo.	E	se	aproximava.

Ela	pensou	em	gritar	e	chamar	a	atenção	de	algum	vizinho,	que	talvez	ligasse	para	a	polícia.	Mas	a
polícia	 não	 chegaria	 a	 tempo	 de	 salvá-la.	 Antes	 de	 fugir	 o	 homem	 tinha	 que	 matá-la.	 Gritar	 era
desperdício	de	energia.

Ginger	colava-se	à	parede,	querendo	fundir-se	nela.	A	porta	de	vaivém	parecia	enfeitiçá-la,	como	se
fosse	 uma	 cobra	 armando	 o	 bote	 sobre	 a	 presa.	 Ela	 já	 não	 suportava	 a	 tensão.	Onde	 diabos	 estava	 o
maldito?!

Passaram-se	cinco	segundos,	dez,	vinte.	O	que	o	monstro	estaria	fazendo?	A	cada	instante,	parecia
mais	azedo	o	gosto	de	sangue	na	boca	e	a	náusea	voltava	a	crescer.	Com	tempo	para	pensar.	Ginger	dava-
se	conta	do	horror	da	situação,	da	selvageria	de	seus	gestos,	de	seus	próprios	pensamentos.	Selvagem...	a
palavra	era	exatamente	essa...	selvagem	como	uma	fera	acuada,	pronta	para	matar.	A	imagem	do	cutelo
entrando	na	carne	do	homem	a	fez	estremecer.	Não!	Não	era	uma	assassina...	era	médica!	Jurara	livrar	as
pessoas	da	dor,	da	doença,	do	sofrimento.	Precisava	parar	de	pensar	em	matá-lo.	Era	perigoso,	confuso	e
irritante.

Mas	onde	estava	ele?
Decidiu	não	esperar	mais.	Os	minutos	de	espera	afrouxavam-lhe	os	instintos	de	defesa,	deixavam-na

mais	vulnerável...	Teria	mesmo	que	agir	como	uma	fera,	se	quisesse	salvar	a	pele.	Esperar
era	facilitar	as	coisas	para	o	assassino.	Com	cuidado,	apoiou	a	mão	na	porta,	e	sentiu	a	presença	do

criminoso	 a	 poucos	 centímetros	 de	 distância,	 do	 outro	 lado	 da	 porta,	 esperando	 que	 ela	 fizesse	 o
primeiro	movimento.

Ginger	parou,	e	reteve	a	respiração,	atenta	a	todos	os	ruídos.	Silêncio.	Encostou	o	ouvido	à	porta.
Silêncio	absoluto.	Na	mão,	úmida	de	suor,	o	cabo	do	cutelo	parecia	escorregadio,	pegajoso.	Sem	ruído,
empurrou	a	porta	apenas	o	suficiente	para	espiar.	O	homem	não	estava	ali,	como	pensara,	mas	do	outro
lado	 da	 sala,	 junto	 à	 entrada	 do	 hall.	Acabava	 de	 voltar	 do	 corredor	 externo,	 a	 arma	 em	punho.	 Sem
dúvida,	saíra	para	examinar	o	elevador	e	a	escada;	não	a	encontrou	e	retornou	ao	apartamento.	Entrou	e
trancou	a	porta,	para	impedi-la	de	sair.	Já	sabia,	claro,	que	ela	continuava	ali	dentro.

O	monstro	 levou	a	mão	mordida	à	garganta	mordida.	Respirava	com	dificuldade,	mas	 já	não	dava
sinais	de	pânico;	parecia	ter	descoberto	que,	se	sobrevivera	até	então,	não	estava	à	beira	da	morte.

No	meio	da	sala,	o	criminoso	olhou	para	o	lado	dos	quartos.	Não	viu	ninguém	e	virou-se	para	a	porta
da	cozinha.	Ginger	sentiu	como	se	ele	estivesse	vendo-a	através	da	brecha,	mas	o	homem	estava	muito
longe	 para	 perceber	 que	 a	 porta	 não	 estava	 completamente	 fechada.	 Obrigado	 a	 escolher	 entre	 um
caminho	e	outro,	optou	pelos	quartos	e	lá	se	foi,	passos	firmes	e	decididos.

O	plano	de	esperá-lo	junto	à	porta	da	cozinha,	com	o	cutelo	pronto	para	atacá-lo,	já	não	funcionaria.
Ele	 era	 um	 profissional,	 habituado	 à	 violência.	 Apesar	 de	 ter	 perdido	 o	 primeiro	 round,	 colhido	 de



surpresa	 pela	 fúria	 do	 ataque	 de	 Ginger,	 já	 se	 recuperara	 do	 susto	 e	 da	 dor.	 Quando	 retornasse	 dos
quartos,	estaria	ainda	mais	seguro.	Jamais	entraria	afoitamente	na	cozinha.

Então...	a	única	saída	era	escapar	do	apartamento.	E	rápido.
Sem	 vislumbrar	 a	menor	 chance	 de	 alcançar	 a	 portra	 da	 sala	 antes	 que	 o	 assassino	 concluísse	 a

primeira	fase	de	sua	busca,	Ginger	 largou	o	cutelo	sobre	a	pia	e,	em	silêncio,	aproximou-se	da	janela.
Afastou	as	cortinas	e	viu	a	saída	de	emergência,	bem	a	sua	frente.

Devagar,	girou	o	trinco	e	abriu	a	janela.	As	dobradiças	ressequidas	soltaram	um	guincho	agudo,	e	o
painel	de	vidro	bateu	ruidosamente	na	parede,	impelido	com	força	pela	ação	da	gravidade,	Ginger	teve
certeza	de	que	o	homem	escutara	o	barulho,	pois	ouvia-o	correr	na	direção	da	cozinha.

Rápida,	saltou	para	o	patamar	de	ferro	da	escada	e	começou	a	descer.	O	vento	frio	penetrava-lhe	a
carne	até	os	ossos.	Havia	gelo	nos	degraus,	agudas	pontas	de	água	congelada	grudavam-se	ao	corrimão.
De	qualquer	modo,	mesmo	com	o	 risco	de	 escorregar	 e	 espatifar-se	na	 calçada,	 só	 lhe	 restavam	duas
alternativas:	correr	ou	oferecer	a	nuca	aos	tiros.	Ela	derrapou	várias	vezes,	sem	conseguir	firmar-se	no
corrimão,	porque	as	agulhas	de	gelo	cortavam	como	aço.

A	quatro	degraus	do	andar	de	baixo,	ouviu	a	voz	do	homem,	que	pulava	a	janela	e	ganhava	a	escada.
Dois	degraus	antes	de	alcançar	o	patamar	de	ferro,	ela	escorregou	de	novo	e	caiu,	sentindo	reavivar-se	a
dor	nas	costas.	Ainda	 tentou	agarrar-se	ao	corrimão,	mas	só	conseguiu	desprender	algumas	agulhas	de
gelo,	que	brilharam	por	um	instante	contra	o	céu	e	se	partiram	ao	tocar	o	chão.

O	 vento	 encobriu	 o	 ruído	 sibilante	 do	 primeiro	 tiro,	 abafado	 pelo	 silenciador,	 mas	 Ginger	 viu
estilhaços	de	ferro	saltarem	a	centímetros	de	sua	cabeça.	O	criminoso	errara	por	pouco.	Ela	olhou	para
cima,	a	tempo	de	vê-lo	fazer	mira...	e	escorregar	pela	escada	abaixo.	Viu-o	tentar	agarrar-se	ao	corrimão,
sem	conseguir	equilibrar-se.	E	viu-o	aproximar-se,	aos	trambolhões,	do	patamar	onde	ela	estava.	Antes
de	 chegar	 lá,	 porém,	 o	 homem	 firmou	 um	 pé	 no	 gradil	 e	 parou,	 com	 uma	 perna	 para	 fora,	 entre	 os
ferros	do	corrimão,	a	outra	contra	a	parede,	e	uma	das	mãos	enfiada	no	espaço	entre	dois	degraus:	a	mão
da	arma.	Por	isso,	e	só	por	isso,	não	pôde	continuar	atirando.

Ginger	precisava	apenas	daqueles	dois	ou	três	segundos	para	levantar-se	e	fugir.	Levantou-se	como
pôde,	 virou-se	para	 dar	 uma	última	olhada	na	direção	do	homem,	que	 também	 já	 se	 erguia...	 e	 viu	os
botões	do	impermeável	dele.	Botões	de	metal	polido...	 impressos	com	a	figura	de	um	leão	rampante,	a
conhecida	ima-

gem	heráldica	da	Casa	Real	inglesa.	Mas	eram	botões	comuns,	dos	que	se	encontram	em	milhares	de
jaquetas	esportivas,	casacos	de	lã,	abrigos	de	inverno.	Ginger,	porém,	não	via	nada	além	deles,	como	se
unicamente	os	botões	existissem	a	sua	volta.	A	escada,	a	arma,	o	assassino,	até	o	vento	que	a	fazia	tremer
de	frio	desapareceram.	Os	botões	eram	a	grande	ameaça...	a	única	ameaça.

—	Nao...	—	disse,	tentando	lutar	contra	o	medo.	Os	botões.	—	Não...	Não!	—	Os	botões.
Que	momento	seria	pior	para	ter	uma	crise?!	E,	no	entanto,	a	crise	veio,	violenta,	incontrolável.	A

primeira,	 em	mais	de	 três	 semanas,	 trazendo	o	mesmo	medo	pânico	das	outras	vezes.	Um	medo	que	a
fazia	 sentir-se	 derrotada,	 pequena,	 frágil,	 incapaz	 de	 lutar.	 Era	 preciso	 fugir...	mas,	 ao	 redor	 tudo	 era
escuridão.

Ginger	fechou	os	olhos	para	não	ver	os	botões	e	disparou	escada	abaixo,	percebendo	vagamente	que
podia	 escorregar,	 quebrar	 a	 perna	ou	partir	 a	 espinha.	E	 então,	 quando	não	pudesse	mais	 se	mover,	 o
homem	se	aproximaria,	colaria	um	cano	frio	de	revólver	a	sua	testa	e	lhe	explodiria	a	cabeça.

Fez-se	a	treva.
Frio.
Quando	o	mundo	voltou	a	aparecer	—	ou	quando	Ginger	retornou	ao	mundo	—,	ela	estava	encolhida

sobre	 um	 amontoado	 de	 folhas	 secas,	 neve	 e	 sombras,	 junto	 aos	 degraus	 de	 uma	 casa,	 a	 qualquer



distância	da	Rua	Newbury	e	do	apartamento	de	Pa-blo.	As	costas	doíam-lhe	muito,	e	a	dor	alastrava-se
pelo	lado	direito	do	corpo.	A	palma	da	mão	esquerda	ardia,	queimada	de	frio.	O	frio	paralisava-a,	vindo
do	 chão	 onde	 estava	 sentada	 e	 da	 parede	 onde	 apoiava	 as	 costas.	 O	 vento	 assobiava	 a	 sua	 volta,
chiando	e	gemendo	como	se	soprasse	uma	enorme	garganta	humana.

Não	sabia	como	nem	quando	chegara	ali,	mas	sabia	que	corria	o	risco	de	apanhar	uma	pneumonia.
Por	 onde	 andaria	 o	 assassino?	 Ainda	 podia	 estar	 por	 perto,	 a	 sua	 procura...	 Talvez	 ela	 ainda	 fosse
obrigada	a	fugir.	Decidiu	esperar	um	minuto.

Que	 milagre	 a	 fizera	 descer	 a	 escada	 sem	 ver	 onde	 pisava?	 Como	 conseguira	 correr	 pelas	 ruas
geladas	 sem	 quebrar	 uma	 perna	 ou	 o	 pescoço?	 Ocorria-lhe	 apenas	 uma	 explicação:	 fugira	 como	 um
bicho,	 aproveitando-se	 da	 irracionalidade,	 guiada	mais	 pelo	 instinto	 que	 pela	 inteligência.	 Os	 bichos
sempre	sabem	onde	pisam.

Como	 aves	 de	 rapina,	 vento	 e	 frio	 continuavam	 a	 cercá-la,	 cada	 vez	mais	 perto.	 Era	 como	 estar
enterrada	viva...	num	sarcófago	de	neve	e	folhas	mortas.	Estava	na	hora	de	retornar	à	vida.

A	sua	volta,	viu	um	pequeno	quintal	deserto	e	uma	fileira	de	casas,	também	sem	ninguém	à	vista.	O
chão	coberto	de	neve,	algumas	árvores	desfolhadas...	nada	muito	ameaçador.	Tremendo,	olhos	enevoados
de	lágrimas,	Ginger	subiu	alguns	degraus	e	andou	pela	varanda	de	tijolos	que	levava	do	fundo	da	casa	à
entrada.	Queria	descobrir	onde	estava,	encontrar	um	modo	de	voltar	ao	apartamento	de	Pablo,	achar	um
telefone,	chamar	a	polícia...	Mas	não	conseguiu	fazer	nenhuma	dessas	coisas.	Ao	chegar	à	calçada,	viu
duas	lâmpadas	acesas,	apesar	do	dia,	porque	o	mecanismo	fo-toelétrico	que	as	ativava	fora	confundido
pelo	cinzento	da	manhã.	Lâmpadas	amareladas,	cor	de	âmbar	como	pequenas	chamas	de	vela...

Lâmpadas	 amareladas...	 cor	 de	 âmbar...	 Novamente	 Ginger	 sentiu	 que	 não	 conseguia	 respirar,	 o
coração	estava	a	ponto	de	explodir,	batendo	cada	vez	mais	forte.	O	medo!	Outra	vez...	o	medol

Não...	 outra	 vez,	 não!	Mas	 sim...	 e	 lá	 estava	 outra	 vez	 a	 névoa	 que	 a	 impedia	 de	 ver...	 a	 fuga,	 o
medo...	o	nada.

Ainda	mais	frio.
Mãos	e	pés	duros,	insensíveis.
Devia	estar	de	volta	à	Rua	Newbury.	Conseguira	esconder-se	sob	um	caminhão	estacionado,	atrás	da

caixa	de	 câmbio	ou	do	 tanque	de	óleo.	Esticou	a	 cabeça	e	 espiou	para	 fora.	Viu	 apenas	os	pneus	dos
carros	parados	do	outro	lado	da	calçada.

Escondendo-se...	sempre	escondendo-se.	Cada	vez	que	retornava	de	uma	crise	estava	escondida	em
algum	lugar,	como	se	alguém	ou	algo	terrível	a	perseguisse.	Hoje,	claro,	poderia	estar	se	escondendo	do
assassino	de	Pablo.	Mas,	 e	 nas	 outras	 vezes?	O	que	 lhe	dava	 a	 sensação	de	que	 alguém	a	perseguia?
Mesmo	ali,	naquele

instante,	 persistia	 a	 impressão	 de	 que	 havia	mais	 alguém	 em	 seu	 encalço;	mais	 alguém...	 além	do
assassino.	 Uma	 coisa	 qualquer,	 uma	 imagem...	 talvez	 uma	 lembrança,	 lutando	 para	 vir	 à	 tona.	 Uma
lembrança	do	que	vira	em	Nevada.	Alguma	lembrança...

—				Ei,	moça...
Ginger	 virou-se	 na	 direção	 da	 voz,	 que	 parecia	 vir	 da	 traseira	 do	 caminhão.	 Viu	 o	 rosto	 de	 um

homem	apoiado	nas	mãos	e	nos	 joelhos,	a	cabeça	meio	enfiada	sob	o	veículo.	Não	era	o	assassino	de
Pablo.

—				O	que	é	que	há	com	você?
Não	 era	 o	 assassino,	 que	 devia	 ter	 sumido	 ao	 perder	 as	 esperanças	 de	 encontrá-la.	 Era	 um	 rosto

desconhecido...	Melhor	assim,	‘mesmo	que	fosse	desconhecido.
—				O	que	está	fazendo	aí?	—	ele	perguntou.
Ginger	fechou	os	olhos	para	não	recomeçar	a	chorar.	O	que	poderiam	pensar	as	pessoas	que	a	viam



correndo	 como	 louca	 pelas	 ruas...	 ou	 encolhida	 embaixo	 de	 um	 caminhão?	Que	 fim	 levara	 seu	 amor-
próprio?

Sem	responder,	arrastou-se	na	direção	do	rosto	e	aceitou	a	mão	que	o	homem	estendeu	para	ajudá-la
a	sair	dali.	Na	calçada,	viu	que	o	caminhão	pertencia	à	Companhia	de	Mudanças	Mayflo-wer	e	tinha	as
portas	escancaradas.	Viu	também	que	o	homem	era	jovem	e	mulato,	e	usava	um	uniforme	de	inverno	com
o	logotipo	da	Mayflower	estampado	no	peito.

—				O	que	houve?	Está	com	medo?
Enquanto	o	ouvia,	Ginger	avistou	um	guarda	de	braços	abertos	no	cruzamento	de	duas	ruas,	menos	de

meio	quarteirão	adiante,	dirigindo	o	tráfego.	Correu	para	ele,	esquecida	do	mulato,	que	ainda	a	chamou.
Todo	o	corpo	doía-lhe	como	se	já	não	tivesse	ossos	ou	músculos,	mas	apenas	equimoses,	luxações	e

fraturas.	Era	incrível	que	ainda	pudesse	correr.	As	sarjetas	estavam	cheias	de	neve,	porém	a	calçada	e	o
asfalto	não	estavam	escorregadios,	protegidos	por	camadas	de	produtos	antiderrapantes.	Desviando	de
dois	carros

que	se	aproximavam	do	cruzamento,	Ginger	ainda	encontrou	forças	para	gritar	ao	guarda:
—	Houve	um	crime!	Assassinato...	Um	homem	está	morto!	O	senhor	precisa	vir	comigo!
Então,	quando	o	guarda	deu	um	passo	em	sua	direção,	as	sobrancelhas	franzidas	no	rosto	corado	de

irlandês,	Ginger	viu	os	botões	da	pesada	túnica	de	lã	que	o	protegia	do	vento...	Eram	botões	diferentes
daqueles	que	luziam	no	impermeável	do	assassino.	Não	ostentavam	leões	rampantes,	mas	outra	imagem,
talvez	um	brasão...	Bastaram-lhe,	contudo,	para	descobrir	que	vira	botões	em	algum	momento,	em	algum
casaco...	 no	 Motel	 Tranqüi-lidade!	 Havia	 uma	 lembrança	 querendo	 acordar...	 Uma	 lembrança	 muito
tênue,	porém	suficiente	para	disparar	o	gatilho	contra	o	bloqueio	de	Azrael.

Antes	 de	 perder-se	 do	 mundo	 real,	 mergulhando	 em	 seu	 inferno	 particular	 de	 névoa	 amarelada,
Ginger	ouviu	a	própria	voz,	gritando	de	desespero	e	horror.

Mais	frio,	impossível.
Naquela	manhã,	pelo	menos	para	a	dra.	Ginger	Weiss,	Boston	era	a	cidade	mais	fria	do	planeta.	Frio

na	carne,	frio	na	alma.
Ao	 despertar	 da	 crise,	 estava	 sentada	 no	 chão	 sobre	 o	 gelo.	 Tinha	 as	 mãos	 congeladas,	 os	 pés

dormentes	e	os	lábios	doloridos.	Como	sempre,	estava	escondida,	dessa	vez	num	estreito	corredor	entre
a	cerca	viva	cuidadosamente	podada	e	a	parede	de	tijolos,	numa	estrada	lateral	do	ex-Hotel	Agassiz.	O
prédio	onde	Pablo	morava.	Onde	ele	fora	assassinado.	Onde	começara	o	pesadelo	da	manha.	Voltara	ao
ponto	de	partida.

Ouviu	 passos.	 Sem	mover	 um	músculo,	 avistou	 um	par	 de	 botas	 de	 couro	 atadas	 até	 a	metade	 da
canela	 e	 a	 calça	 azul-escura	 do	 uniforme	 da	 polícia	 de	 trânsito.	 Era	 ele...	 o	 guarda	 ao	 qual	 pedira
socorro.	Com	medo	de	outra	crise,	fechou	os	olhos	com	força.

A	 lavagem	 cerebral	 talvez	 tivesse	 efeitos	 colaterais.	 Talvez	 deixasse	 seqüelas	 incuráveis,
provocasse	 lesões	 irreversíveis	 ao	 tecido	 cerebral,	 ou	 causasse	 problemas	 psicológicos...	Nao	 era	 de
estranhar

que	 a	 estrutura	 psicológica	 normal	 acabasse	 cedendo	 à	 gigantesca	 pressão	 das	 lembranças
registradas	 e	 logo	 sufocadas	 para	 sempre.	 Um	 processo	 violento,	 incrivelmente	 agressivo.	 Ainda	 que
encontrasse	outro	especialista	em	hipnose	disposto	a	ajudá-la,	como	Pablo	a	ajudara,	talvez	não	houvesse
possibilidade	de	cura.	Talvez	o	bloqueio	fosse	indestrutível.	Nesse	caso,	estaria	condenada	à	loucura.	Se
sofrerá	três	crises	de	fuga	numa	única	manhã,	o	que	poderia	evitar	que	sofresse	outras	três	numa	tarde,	ou
numa	hora?

As	 botas	 de	 couro	 continuavam	 rangendo	 sobre	 a	 neve,	 para	 lá	 e	 para	 cá.	 Ginger	 viu	 o	 guarda
aproximar-se	mais	e	abrir	a	tou-ceira	de	arbustos:



*	—	O	que	houve,	moça?	O	que	era	que	você	estava	gritando	sobre	um	assassinato?
E	se	tivesse	outra	crise	e	nunca	mais	voltasse?
—				Vamos...	não	chore...	—	O	guarda	inclinou-se	e	estendeu-lhe	a	mão	para	ajudá-la	a	levantar-se.

—	Se	não	me	disser	o	que	houve,	não	posso	ajudá-la.
Ginger	não	seria	Ginger,	nem	seria	a	filha	de	Jacob	Weiss,	se	não	reagisse	com	esperança	a	um	gesto

de	atenção	afetuoso	e	sincero.	Respirou	fundo	e	abriu	os	olhos,	 fixos	na	direção	dos	botões	da	 túnica.
Nada	 aconteceu:	 simples	 botões...	 O	 que	 não	 significava	 grande	 coisa,	 já	 que	 também	 lhe	 pareciam
inofensivos	 o	 oftalmoscópio,	 as	 luvas	 pretas	 e	 todos	 os	 outros	 objetos	 que	 tiveram	 o	 poder	 de
desencadear	uma	crise.

—				Mataram	Pablo.	Pablo	Jackson	foi	assassinado	por	eles.
As	palavras	soaram	como	uma	sentença	de	danação	eterna.	Aquele	6	de	janeiro	seria	para	sempre	um

dia	de	luto.	Pablo	tinha	morrido	porque	tentara	ajudá-la.
O	dia	mais	frio	de	sua	vida.

5.	A	CAMINHO



Na	manhã	de	segunda-feira,	dia	6	de	janeiro,	dirigindo	um	carro	alugado,	Dom	Corvaisis	visitava,
pela	segunda	vez,	a	região	onde

morava,	 em	 Portland,	 procurava	 o	 homem	 que	 havia	 sido,	 mais	 de	 dezoito	 meses	 atrás,	 quando
partira	 para	 Mountainview,	 Utah.	 A	 chuva	 pesada	 cessara	 pouco	 antes	 de	 o	 dia	 clarear.	 O	 céu,
ainda	 coberto	 de	 nuvens,	 era	 o	 mais	 cinzento	 que	 ele	 já	 vira,	 sombrio	 como	 o	 de	 uma	 paisagem
devastada.

Dirigiu	pelo	campus	da	universidade,	estacionando	sempre	que	algum	recanto	lhe	parecia	familiar,
tentando	reencontrar	o	estado	de	espírito	em	que	deixara	a	cidade.	Parou	depois	à	frente	do	prédio	onde
havia	morado,	demorou-se	bom	tempo	olhando	para	sua	antiga	janela	e	convenceu-se	de	que	jamais	seria
capaz	de	redesco-brir	a	timidez	do	Dom	Corvaisis	que	se	escondia	na	toca	do	coelho,	como	dizia	Parker.
Conseguia	rever	aqueles	dias,	conseguia	pensar	em	suas	reações,	mas	as	lembranças	não	eram	vivas.	Não
se	sentia	como	antes;	tinha	a	impressão	de	reviver	um	tempo	que	não	fazia	parte	de	seu	passado	pessoal.
Talvez	fosse	um	bom	sinal:	sinal	de	que	jamais	voltaria	a	ser	aquele	Dom	da	toca	de	coelho.

Já	 não	 duvidava	 de	 que	 alguma	 coisa	 se	 passara	 naquele	 verão,	 o	 verão	 da	mudança.	 Talvez	 na
estrada,	durante	a	viagem.	E	tampouco	duvidava	de	que	a	lembrança	lhe	fora	roubada,	o	que	criava,	ao
mesmo	tempo,	um	dilema,	uma	contradição	e	um	mistério.	O	mistério	consistia	em	que,	fosse	qual	fosse	o
acontecimento	 fantástico	 daquele	 verão,	 o	 resultado	 havia	 sido	 positivo.	Mas	 como	 explicar	 que	 uma
experiência	de	horror	resultasse	numa	mudança	para	melhor?	O	resultado	era	bom...	porém	os	retalhos
das	 lembranças	 povoavam	 seus	 pesadelos.	 Como	 era	 possível	 que	 aquela	 loucura	 fosse,	 ao	 mesmo
tempo,	bela	e	terrível?

A	resposta,	se	resposta	houvesse,	não	estava	em	Portland,	mas	em	algum	lugar	da	estrada.	Dom	ligou
o	carro,	engrenou	a	marcha	e	partiu	rumo	ao	desconhecido.

O	caminho	mais	curto	de	Portland	a	Mountainview	começava	na	Rodovia	80	em	direção	ao	norte.
Mas,	como	fizera	dezoito	meses	antes,	Dom	optou	por	outra	rota	e	rumou	para	o	sul,	tomando	a	Rodovia
5.	 Planejara	 uma	 parada	 em	 Reno,	 pensando	 em	 pesquisar	 material	 para	 alguns	 contos	 sobre	 jogo	 e
jogadores,	e	a	Rodovia	5	era	o	único	caminho.

Já	 repetia	 todos	os	passos,	dirigindo	devagar,	 como	 fizera	 antes,	porque	chovera	muito	no	ano	da
primeira	viagem	e	a	estrada	tinha	trechos	difíceis.	Como	da	primeira	vez,	parou	em	Eugene	para	almoçar.

Sempre	à	procura	de	qualquer	detalhe	que	o	ajudasse	a	lembrar-se,	ia	parando	em	todas	as	pequenas
cidades	pelas	quais	passava.	Não	viu	nada	estranho	ou	intrigante,	e	não	aconteceu	nada	até	Grand	Pass,
aonde	chegou	pouco	antes	das	seis	da	tarde,	rigorosamente	conforme	o	cronograma.

Hospedou-se	 no	 mesmo	 hotel	 escolhido	 na	 primeira	 viagem;	 lembrando-se	 até	 do	 número	 do
apartamento	que	ficava	junto	às	barulhentas	máquinas	de	refrigerante.	O	apartamento	10	estava	vago,	e
Dom	 conseguiu	 que	 o	 gerente	 o	 deixasse	 ficar	 lá,	 explicando	 que	 tinha	 “motivos	 sentimentais”	 para
escolhê-lo.

Jantou	 no	mesmo	 restaurante	 onde	 jantara	 no	 passado,	 bem	 em	 frente	 ao	 hotel,	 do	 outro	 lado	 da
estrada.	Andava	em	busca	de	um	satori,	uma	 iluminação	zen,	uma	 revelação	de	verdades	profundas,	 e
acabava	de	mãos	vazias,	às	escuras,	como	antes.

Passara	o	dia	com	os	olhos	pregados	ao	espelho	retrovisor	para	saber	se	alguém	o	seguia.	Durante	o
jantar,	volta	e	meia	espiava	por	cima	do	ombro,	para	os	lados,	tentando	descobrir	um	rosto	suspeito.	Se
realmente	 havia	 alguém	 atrás	 dele;	 era	 o	 mestre	 dos	 disfarces.	 As	 nove	 da	 noite,	 sem	 querer	 usar	 o
telefone	do	quarto,	foi	até	um	posto	telefônico	e,	usando	o	cartão	de	crédito,	pediu	uma	ligação	para	uma
cabine	 pública	 em	 Laguna	 Beach.	 Conforme	 o	 combinado,	 Parker	 estava	 à	 espera,	 com	 um	 relatório
completo	sobre	a	correpondência	que	 recolhera	da	caixa	postal	do	amigo	naquela	manhã.	Dificilmente



um	dos	 telefones	estaria	sendo	vigiado,	mas,	depois	de	receber	as	 fotografias,	Dom	decidira,	e	Parker
concordara,	que	ao	tratar	do	assunto	dos	sonhos	cautela	e	paranóia	seriam	sinônimos.

—				Contas	—	disse	Parker.	—	E	propaganda.	Nada	de	bilhetes	estranhos	ou	fotografias.	Como	vão
as	coisas	por	aí?

—		 	 	Tudo	normal	até	agora.	—	Dom	viu	a	própria	 imagem	refletida	no	vidro	da	cabine.	—	Tive
problemas	para	dormir	a	noite	passada.

—				Mas	você	chegou...	a	sair	para	uma	caminhada?
—				Nem	consegui	desmanchar	os	nós.	Mas	tive	pesadelos.	A	Lua,	outra	vez.	Tem	certeza	de	que	não

foi	seguido	até	aí?
—				Tenho.	Só	se	eles	conhecerem	o	segredo	da	invisibilidade	—	Parker	respondeu.	—	Acho	que

você	pode	ligar	para	cá	amanhã	à	noite.	E	não	precisa	se	preocupar	com	o	telefone.
—				Estamos	falando	como	dois	malucos.
—	 	 	 	Para	mim	é	muito	divertido	—	Parker	 riu.	—	Parece	 filme	de	mocinho	e	bandido,	polícia	e

ladrão,	espiões...	Sempre	fui	bom	nessas	coisas.	Faça	o	que	tem	que	fazer,	amigo.	E,	se	precisar	de	ajuda,
grite	que	eu	vou	correndo.

—				Eu	sei.
Dom	voltou	 ao	hotel,	 o	vento	úmido	 e	 frio	batendo-lhe	no	 rosto.	Como	em	Portland,	 acordou	 três

vezes	durante	a	noite,	sempre	saindo	de	pesadelos	que	não	conseguia	lembrar,	sempre	gritando	de	medo,
falando	sobre	a	Lua.

Na	manhã	de	terça-feira,	dia	7	de	janeiro,	Dom	levantou-se	cedo	e	tomou	a	Rodovia	80	para	Reno.
Chovia	muito	 e	 fazia	 frio.	 Continuou	 a	 chover	 durante	 quase	 toda	 a	 viagem	 e,	 quando	 ele	 chegou	 às
Sierras,	comeva	a	nevar.	Parou	num	posto	de	beira	de	estrada,	comprou	correntes	antiderrapantes	para	os
pneus	e	mandou	colocá-las	antes	de	seguir	viagem.

No	verão	retrasado,	levara	mais	de	dez	horas	para	ir	de	Grant’s	Pass	a	Reno;	ao	repetir	o	itinerário,
a	viagem	acabou	sendo	ainda	mais	demorada.	Depois	de	preencher	a	ficha	de	entrada	no	Hotel	Harrah’s,
o	mesmo	de	antes,	telefonou	para	Parker	Faine	de	uma	cabine	e	entrou	num	bar	para	um	lanche	rápido.
Estava	 tão	 cansado	 que	 só	 queria	 folhear	 o	 jornal	 para	 distrair-se	 um	pouco	 e	 ir	 logo	 dormir.	Estava
sentado	 na	 cama,	 de	 cuecas,	 às	 oito	 e	 meia	 da	 noite,	 jornal	 aberto,	 quando	 leu	 a	 notícia	 sobre
Zebediah	Lomack:

HOMEM	DA	LUA	DEIXA	HERANÇA	DE	MEIO	MILHÃO	DE
DÓLARES
RENO	—	Zebediah	Harold	Lomack,	50	anos,	cujo	suicídio	no	dia	de	Natal	 levou	à	descoberta	de

uma	estranha	obsessão	pela	 imagem	da	Lua,	deixou	uma	herança	estimada	em	mais	de	meio	milhão	de
dólares.	 Segundo	 documentos	 apresentados	 por	 Eleanor	Wolsey,	 irmã	 do	morto	 e	 sua	 executora	 testa-
mentária,	os	bens	estão	representados	por	ações	de	fundos	de	investimento	e	letras	do	Tesouro	Nacional.
A	casa	modesta	onde	 t	Lomack	vivia,	na	Estrada	de	Wass	Valley,	número	1420,	foi	avaliada	em	apenas
trinta	e	cinco	mil	dólares.

Jogador	 profissional,	 Lomack	 teria	 enriquecido	 nas	 mesas	 de	 pôquer.	 “Ele	 era	 um	 dos	 melhores
jogadores	 de	 pôquer	 que	 conheci”,	 declarou	 Sidney	Garfork,	 o	Sierra	 Sid,	 de	 Reno,	 também	 jogador
profissional	e	campeão	mundial	de	pôquer,	título	que	conseguiu	na	competição	do	Cassino	Ferradura,	em
Las	Vegas.	“Ele	jogava	desde	criança”,	Sierra	Sid	continua,	“por	vocação.	Como	há	crianças	que	nascem
para	o	esporte,	 a	 ciência	ou	a	 arte,	Lomack	nasceu	para	o	 jogo”.	Ainda	nas	palavras	de	Garfork	e	de
outros	 amigos	 de	 Lomack,	 o	 suicida	 teria	 deixado	 um	 patrimônio	mais	 valioso,	 não	 fosse	 sua	 paixão
pelos	dados.	“Perdeu	muito	nas	mesas	de	dados”,	declarou	um	deles,	“e	boa	parte,	é	claro,	o	imposto	de
renda	levou”.



Conforme	 noticiamos	 na	 noite	 de	Natal,	 alertados	 por	 vizinhos	 que	 ouviram	 um	 tiro,	 policiais	 de
Reno	 invadiram	 a	 casa	 de	 Lomack,	 encontraram-no	morto	 na	 cozinha,	 cercado	 de	 lixo.	 As	 primeiras
investigações,	realizadas	no	local,	revelaram	milhares	de	fotos	da	Lua	coladas	pelas	paredes,	pelo	teto	e
até	nos	móveis.

A	notícia	continuava,	dando	a	impressão	de	ter	sido	o	principal	assunto	da	cidade	nas	duas	semanas
anteriores.	Dom	 leu	 e	 re-leu	 a	matéria,	 cada	 vez	mais	 fascinado	 e	 ansioso.	Não	 podia	 ser...	 Não	 era
possível	que	a	obsessão	do	tal	Zebediah	Lomack	tivesse

algo	a	ver	com	seus	pesadelos.	Coincidência...	nada	mais!	Porém	o	medo	crescia.	O	mesmo	medo
que	o	atormentava	nos	pesadelos.	Um	medo	feito	de	terror,	que	o	fazia	acordar	aos	berros,	suando	frio.
Um	medo	que	o	fazia	perambular	durante	o	sono,	armando	barricadas	e	pregando	janelas.

Dom	continuou	com	o	jornal	diante	dos	olhos	até	às	nove	e	quinze;	e	então	resolveu	ir	até	a	casa	de
Lomack.	Vestiu-se,	tirou	o	carro	do	estacionamento	e	informou-se	sobre	o	melhor	caminho	até	a	Estrada
de	 Wass	 Valley.	 Raramente	 nevava	 em	 Reno.	 A	 noite	 estava	 seca	 e	 as	 estradas	 desimpedidas.	 No
caminho,	 parou	 num	 supermercado	 e	 comprou	 uma	 lanterna.	 Pouco	 depois	 das	 dez	 horas,	 chegava	 ao
número	1420	da	Estrada	de	Wass	Valley.

A	 casa	 era	modesta,	 como	 dizia	 o	 jornal.	 Pouco	maior	 que	 um	 bangalô,	 num	 terreno	 de	 dois	mil
metros	quadrados.	Havia	restos	de	neve	acumulada	nas	calhas	e	nos	galhos	dos	pinheiros	mais	altos.	As
janelas	estavam	escuras.

Pelo	que	dizia	 o	 jornal,	 a	 irmã	de	Zebediah	 chegara	da	Flórida	 três	 dias	 depois	 do	 suicídio	para
cuidar	do	 funeral,	 realizado	no	dia	30,	 e	 continuava	na	cidade	para	 resolver	os	problemas	 relativos	à
herança.	Estava	hospedada	num	hotel,	porque	a	casa	de	Zeb	parecia-lhe	“deprimente	demais”.

Dom	era	cidadão	respeitador	da	lei	e	não	lhe	agradava	a	idéia	de	invadir	a	casa	de	ninguém.	Mas
não	 tinha	 escolha.	 O	 instinto	 dizia-lhe	 que	 Eleanor	 Wolsey	 não	 o	 deixaria	 entrar	 lá,	 ainda	 que	 lhe
implorasse.	Segundo	o	jornal,	ela	estava	“cansada	da	perseguição	desses	maníacos”	e	não	permitiría	que
a	casa	de	seu	irmão	fosse	invadida	“por	hordas	de	curiosos	pervertidos”.	Diante	disso,	Dom	contornou	a
construção,	experimentando	as	fechaduras	de	portas	e	janelas	até	descobrir	que	a	janela	da	cozinha	não
estava	trancada.	Empurrou-a,	saltou	sobre	o	pertoril	e	pulou	para	dentro.

Cobrindo	a	 lanterna	com	a	mão	para	não	chamar	a	 atenção	de	quem	passasse	pela	 rua,	passeou	o
facho	de	luz	pelas	paredes	e	pelo	teto:	tudo	limpo.	O	jornal	dizia	que	a	irmã	de	Lomack	estava	limpando
a	casa	para	vendê-la.	Com	certeza,	começara	pela	co-

zinha:	não	havia	lixo,	as	prateleiras	estavam	vazias,	o	chão	brilhava.	O	ar	cheirava	a	tinta	fresca	e
desinfetante,	e	não	havia	uma	única	Lua	à	vista.

E	 se	 Eleanor	 tivesse	 terminado	 a	 faxina?	 E	 se	 já	 não	 existisse	 nem	 rastro	 das	 luas	 de	 Zebediah
Lomack?

Foi	apenas	um	instante	de	preocupação,	pois,	acompanhando	a	luz	da	lanterna,	Dom	logo	chegou	à
sala	principal,	onde	viu	centenas	de	 imagens	coladas	pelas	paredes.	Era	como	entrar	numa	caverna	ou
mergulhar	no	espaço	sideral,	cheio	de	Luas	impossíveis,	crateras	sobre	crateras,	umas	ao	lado	e	por	cima
das	outras.	 Incapaz	de	orientar-se	ali,	 sem	saber	onde	acabava	o	chão	e	 começavam	as	paredes,	Dom
sentiu	 uma	 vertigem,	 a	 boca	 seca,	 e	 continuou	 andando	 pelo	 corredor.	Mais	Luas	 por	 todos	 os	 lados:
algumas	 coloridas,	 outras	 em	 branco-e-preto;	 grandes	 e	 pequenas;	 muitas	 aplicadas	 sobre	 fotos	 mais
antigas,	 pregadas	 com	 cola,	 com	 fita	 adesiva,	 com	 etiquetas.	 A	 mesma	 decoração	 enlouquecida
continuava	 pelos	 quartos,	 como	 se	 a	 Lua	 fosse	 uma	 espécie	 de	 fungo	 em	 reprodução	 incontrolável,
cobrindo	tudo.

O	jornal	dizia	que	ninguém,	além	de	Lomack,	estivera	naquela	casa	durante	pelo	menos	um	ano	antes
do	suicídio	do	proprietário.	Devia	ser	verdade...	Quem	quer	que	visse	aquilo	chamaria	uma	ambulância	e



faria	 internar	 o	 homem!	Os	 vizinhos	 comentavam	 sobre	 a	 transformação	 de	 Lomack,	mais	 taciturno	 a
cada	 dia,	 mais	 trancado	 em	 casa.	 Ao	 que	 tudo	 indicava,	 a	 fascinação	 pela	 Lua	 começara	 no	 verão
retrasado...	O	mesmo	verão	em	que	a	vida	de	Dom	também	mudara.

A	cada	segundo	que	passava,	Dom	ficava	mais	ansioso.	Era	impossível	entender	qual	força	estranha
faria	 um	 homem	 criar	 um	 cenário	 assim...	 Entretanto,	 de	 algum	 modo	 assustador,
alucinante,	incompreensível,	conseguia	entendê-lo...	entender	o	que	Lomack	fizera,	o	que	tentara	dizer...

O	facho	de	luz	continuava	a	correr	pelas	paredes	empapeladas,	e	Dom	sentia	as	gotas	de	suor	gelado
escorrendo-lhe	da	nuca	e	descendo	pelo	meio	das	costas.	As	luas	de	papel	não	o	fascinavam	tanto	como
certamente	haviam	fascinado	Lomack,	mas	o

instinto	dizia-lhe	que	o	impulso	que	levara	o	suicida	a	recortar	e	colar	luas	pelas	paredes	da	casa	era
o	mesmo	que	o	fazia	sonhar	com	a	Lua...	e	acordar	gritando.

Os	 dois	 haviam	 vivido	 a	 mesma	 experiência,	 e	 essa	 experiência	 tinha	 algo	 a	 ver	 com	 a	 Lua,
personagem	ou	símbolo.	No	verão	do	ano	retrasado,	os	dois	haviam	estado	no	mesmo	lugar	ao	mesmo
tempo,	talvez	juntos.	O	lugar	errado,	na	hora	errada.	E	Lo-mack	enlouquecera	sob	o	peso	das	lembranças
proibidas.

E	 Dom?	 Também	 acabaria	 louco?	 Examinando	 as	 paredes	 do	 quarto	 principal,	 ocorreu-lhe	 de
repente	 uma	 possibilidade	 nova:	 e	 se	 Lomack	 não	 tivesse	 se	matado	 num	 acesso	 de	 depressão	 ou	 de
desespero?	E	se	o	tivessem	impelido	a	enfiar	o	cano	da	espingarda	na	boca	e	puxar	o	gatilho...	porque,
finalmente,	 conseguira	 lembrar-se	 de	 tudo?	 E	 se	 a	 lembrança	 fosse	 ainda	mais	 assustadora	 do	 que	 o
mistério?	 E	 se	 as	 crises	 de	 sonambulismo	 e	 os	 pesadelos	 fossem	 nada...	 face	 à	 verdade	 sobre	 o	 que
acontecera	durante	a	viagem	de	Portland	a	Mountainview?

As	 luas	 pareciam	 ganhar	 vida	 própria.	 Era	 cada	 vez	mais	 difícil	 respirar...	 Como	 se	 as	 imagens
começassem	a	encarnar	o	mal	e	se	aproximassem	cada	vez	mais,	fechando	o	cerco...

Dom	 correu	 pelo	 quarto,	 aproximou-se	 da	 porta,	 tropeçou	 numa	 pilha	 de	 livros	 e	 caiu	 ajoelhado,
zonzo,	como	nos	pesadelos.	Não	conseguia	mover-se.	Aos	poucos,	acalmou-se,	voltou	à	normalidade...	e
surpreendeu-se,	 de	 olhos	 arregalados,	 frente	 ao	 nome	 Dominick,	 escrito	 a	 caneta	 sobre	 uma	 das
incontáveis	fotos.	Não	o	vira	ao	entrar,	porque	não	dirigira	a	lanterna	para	aquele	lado.	Mas	agora	a	luz
amarelada	incidia	diretamente	sobre	o	pôster	onde	Lomack	escrevera...	seu	nome!	E	quem	mais	poderia
tê-lo	escrito?

Pelo	que	se	lembrava,	nunca	encontrara	Lomack	em	qualquer	situação,	e	seria	perda	de	tempo	tentar
convencer-se	de	que	se	tratava	de	outro	Dominick.	Levantou-se,	aproximou-se	do	pôster	e	examinou-o.
Depois	correu	os	olhos	e	o	facho	de	luz	pelas	fotos	próximas.	Quatro	delas	tinham	nomes	escritos	pela
mesma	mão,	com	a	mesma	caneta:	Dominick,	Ginger,	Faye,	Ernie.	Não	eram

apenas	 dois	 os	 infelizes,	 Lomack	 e	 ele.	 Havia	 pelo	 menos	 outras	 três	 pessoas,	 que	 Dom	 nao
imaginava	quem	fossem.

O	tal	Ernie	seria	o	padre	da	fotografia	que	recebera	pelo	correio?	E	quem	seria	a	loira	amarrada	à
cama?	Ginger	ou	Faye?

A	medida	que	a	luz	da	lanterna	ia	de	um	a	outro	nome,	Dom	sentia	que	aquelas	memórias	soterradas
começavam	a	mover-se...	Um	movimento	ainda	imperceptível,	muito	fraco,	mas	um	primeiro	sinal	de	que
uma	parte	de	 seu	passado	não	estava	morta	para	 sempre.	Podia	voltar...	Talvez	ele	 se	 lembrasse...	Ao
primeiro	esforço	para	localizar	a	lembrança,	contudo,	a	onda	quase	invisível	se	desfez,	como	o	sinal	de
um	monstro	marinho	que	mergulhasse	nas	profundezas.

Desde	o	momento	em	que	entrara	na	casa	de	Lomack,	Dom	sabia	que	se	aproximava	de	alguma	coisa
importante	 e	 assustadora.	 Sentiu	 medo,	 mas	 vendo	 a	 lembrança	 escapar-lhe	 como	 areia	 por	 entre	 os
dedos,	depois	de	tê-la	sentido	tão	perto,	ficou	desesperado.



—	Por	 que	 não	 consigo	me	 lembrar?!	—	 gritou	 para	 as	 paredes,	 embora	 conhecesse	 a	 resposta.
Alguém	o	induzira	a	esquecer.	Alguém	invadira	o	território	de	suas	lembranças	e	de	lá	varrera	o	que	não
desejava	ver	revelado.	Ainda	assim	ele	continuava	a	gritar.	—	Por	quê}\	Eu	quero,	preciso	me	lembrar...
—	Ergueu	o	punho	cerrado	para	a	foto	onde	Lomack	escrevera	seu	nome,	os	olhos	brilhando	de	fúria.	—
Malditos!	 Filhos	 da	 puta...	 Malditos!	 Vou	 me	 lembrar,	 custe	 o	 que	 custar!	 Vou	 me	 lembrarl	 Vou
arrancar	isso	tudo!

Não	 tocara	 o	 pôster,	 apenas	 o	 ameaçara	 de	 longe	 com	 o	 punho	 e	 gritara.	 Era	 impossível,
inimaginável...	 não	 podia	 estar	 acontecendo...	 mas	 foi	 como	 se	 o	 gesto	 arrancasse	 a	 fota	 da	 parede.
As	tiras	de	fita	adesiva	desprenderam-se	com	o	ruído	seco	de	um	zí-per	abrindo-se...	O	cartaz	soltou-se
da	parede	e	flutuou	em	sua	direção.	Dom	recuou,	tropeçou	outra	vez	na	pilha	de	livros	e	por	pouco	não
caiu	de	costas.	Conseguiu	erguer	a	lanterna	e	viu	que	o	pôster	estava	parado	no	ar...	parado...	a	um	metro
de	 sua	 cabeça.	Ondulando	como	uma	 folha	 ao	vento,	 para	 frente	 e	para	 atrás,	 e	 seu	nome,	na	 letra	de
Lomack,	tremulando	como	legenda	inscrita	numa	bandeira	desfraldada.

Estou	louco,	pensou.	Mas	sabia	que	não	era	verdade.	Sabia	que	o	papel	estava	ali,	a	poucos	passos,
suspenso	no	ar.	Mal	conseguia	respirar;	sentia	o	ar	denso,	carregado	de	milagres.

O	pôster	aproximou-se.	O	feixe	de	 luz	 tremeu,	 refletido	no	papel	espelhado.	Durante	segundos,	ou
horas,	Dom	ficou	parado,	de	olhos	esbugalhados...	e	viu	as	outras	fotografias	desprenderem-se	da	parede,
girarem	pela	 sala...	 em	ordem,	 com	calma,	 como	cavalinhos	de	um	carrossel.	Estava	 cercado	de	 luas,
umas	 cheias,	 outras	 crescentes,	 algumas	muito	 ampliadas,	 expondo	 crateras	 e	 planícies...	 Permaneceu
imóvel,	 sentindo-se	como	o	aprendiz	de	 feiticeiro,	capaz	de	dar	vida	a	uma	vassoura,	mas	não	 fazê-la
retomar	a	condição	de	vassoura.

Oscilava	da	surpresa	ao	medo,	do	medo	ao	deslumbramento.	Não	se	sentia	ameaçado.	Na	verdade,
considerava-se	 testemunha	de	um	espetáculo	único,	maravilhoso.	Era	 impossível	explicar	o	que	estava
acontecendo,	mas	ele	não	tinha	medo,	como	se	o	instinto	lhe	dissesse	que	não	havia	o	que	temer.	O	poder
que	dava	vida	a	cada	pôster	era	benigno.

Deslumbrado,	Dom	olhou	em	volta,	viu	as	fotos	em	sua	dança	calma,	elegante...	e	riu.	Foi	um	erro.
Num	segundo,	tudo	mudou.	Os	cartazes	já	não	dançavam	serenamente.	Voavam	sobre	sua	cabeça,	como
uma	legião	de	morcegos	enlouquecidos.	Batiam-lhe	no	rosto,	nos	cabelos,	no	peito,	nas	costas.	Ainda	não
eram	seres	vivos,	mas	agiam	como	inimigos.

Dom	tentou	proteger-se	com	a	mão,	ergueu	a	lanterna	na	direção	do	teto	e	viu	as	fotos	agitando	as
asas,	golpeando	as	paredes,	colidindo	umas	contra	as	outras.	Cada	vez	mais	assustado,	procurou	a	porta,
mas	era	difícil	achar	a	saída	naquele	pandemônio	de	folhas	de	papel	voando	em	todas	as	direções.	Luas
aladas,	em	fúria.	Não	havia	porta	ou	janela	por	onde	escapar.

O	zumbido	aumentava.	No	corredor,	nas	outras	peças	da	casa,	os	cartazes	 libertavam-se	das	colas
que	os	prendiam,	mergulhavam	no	ar,	arrastados	pela	mesma	força	invencível	e	incontrolá-

vel,	aproximavam-se	cia	sala.	A	luz	refletia-se	no	papel	brilhante.	Os	recortes	flutuavam	no	ar,	como
folhas	 arrastadas	pelo	vento	quente	de	um	 incêndio.	As	 fotos	menores	 coladas	 antes	 e	 escondidas	por
várias	camadas	de	novas	fotos,	soltavam-se	também	e	voavam.	Uma	delas	colou-se	aos	lábios	de	Dom,
que	a	cuspiu	para	longe,	apavorado.

Outra	vez,	o	instinto	soprou-lhe	uma	idéia.	Aquele	balé	enlouquecido	poderia	ajudá-lo	a	lembrar-se.
Não	sabia	por	quê,	não	conseguia	adivinhar	quem	estaria	por	trás	daquilo,	mas	era	quase	como	ler	nas
folhas	 de	 papel	 que	 o	 cercavam.	 Bastava	 deixar-se	 levar,	 mergulhar	 fundo	 naquele	mar	 de	 luas	 para
encontrar	a	resposta	que	buscava	e	redescobrir	o	que	descobrira	uma	vez,	dois	verões	antes,	na	Rodovia
80.	Era	um	mergulho	arriscado,	um	salto	no	escuro,	que	o	fascinava	e	amendrontava	ao	mesmo	tempo.

—	 	 	 	Não!	—	gritou	uma,	 duas	vezes,	 cobrindo	os	ouvidos	 com	as	mãos,	 fechando	os	olhos	 com



força.	—	Parem!	Parem...	Parem,	já!	—	E	gritou	mais,	até	faltar-lhe	a	voz.
Como	surgiu,	a	ciranda	de	fotos	parou	de	repente,	uma	última	nota	suspensa	em	plena	sinfonia.	Dom

não	esperava	ser	obedecido	com	tanta	presteza,	porque	ainda	 levaria	algum	tempo,	para	descobrir	que
era	ele	próprio	o	mágico	daquele	espetáculo.

Tirou	as	mãos	da	cabeça	e	abriu	os	olhos.	Vacilante,	estendeu	o	braço	e	apanhou	um	dos	cartazes
parados	em	pleno	ar	a	sua	frente.	Tocou	os	dois	lados	do	papel.	Nada	de	especial,	nem	com	o	papel,	nem
com	a	ilustração,	e	ainda	assim	lá	estava,	suspenso.

—	 	 	 	Como?!	—	perguntou	em	voz	alta,	 imaginando,	 talvez,	que	 luas	capazes	de	 flutuar	no	quarto
também	pudessem	falar.	—	E	por	quê?

Como	 se	 fossem	uma	 só,	 as	 luas	 despencaram	 e	 caíram	 a	 seus	 pés.	Como	 se	 o	 encanto	 estivesse
quebrado.	Simples	papéis	velhos	e	amontoados	no	chão.

Assustado,	 à	 beira	 de	 um	colapso,	Dom	correu	 para	 a	 porta.	As	 luas	 continuavam	no	 chão,	 como
folhas	secas	no	outono.	Ele	parou	à	porta	e,	com	a	lanterna,	examinou	o	corredor.	Não	sobrava	uma	única
lua	colada.	As	paredes	estavam	completamente

limpas.	 Dom	 voltou	 ao	 quarto,	 ajoelhou-se	 entre	 os	 recortes,	 curvou-se,	 aproximou	 a	 lanterna	 e
começou	a	remexer	nos	papéis,	com	mãos	trêmulas,	à	procura	de	qualquer	explicação	para	o	episódio.

Não	sabia	o	que	pensar	nem	o	que	sentir,	porque	jamais	lhe	ocorrera	nada	parecido.	Quase	riu,	mas
antes	do	primeiro	esboço	de	riso	sentiu	medo.	O	mesmo	medo	frio	de	sempre.	Sabia	que	estivera	diante
de	algo	terrível,	diante	do	mal...	o	mal	além	de	qualquer	palavra.	O	mal	em	si.	Ao	mesmo	tempo,	sabia
que	testemunhara	um	milagre	que	tangenciava	o	bem	mais	puro.	O	bem	e	o	mal.	Talvez	os	dois,	ligados	na
mesma	entidade.	Talvez	outra	coisa,	que	não	era	bem	nem	mal,	apenas...	outra	coisa,	que	existia	além
dos	limites	das	palavras.

Outra	certeza	começava	a	brotar:	o	que	quer	que	acontecera	no	verão	retrasado,	era	mil	vezes	mais
inacreditável	do	que	um	ser	humano	poderia	imaginar.

Ainda	 estava	mexendo	 nos	 recortes,	 quando	 percebeu	 os	 sinais	 nas	 palmas	 das	mãos.	Dois	 anéis
avermelhados,	um	em	cada	palma.	Dois	anéis	de	pele	inchada.	Dois	anéis	perfeitos,	como	que	riscados	a
compasso.

Enquanto	Dom	olhava,	boquiaberto,	os	anéis	sumiram.
Era	terça-feira,	dia	7	de	janeiro.

6.	CHICAGO,	ILLINOIS

O	padre	 Stefan	Wycasik	 dormia	 em	 seu	 quarto,	 no	 segundo	 andar	 da	 casa	 paroquial	 da	 Igreja	 de
Santa	 Bernardette,	 quando	 acordou	 de	 repente,	 ouvindo	 batidas	 de	 tambor.	 Ou	 batidas	 de	 um	 enorme
coração,	às	quais	alguém	houvesse	acrescentado	um	terceiro	tempo:	tum-tum-tum...	tum-tum-tum...

Ainda	semi-adormecido,	estendeu	o	braço,	acendeu	a	lâmpada	de	cabeceira,	ofuscou-se	com	a	luz	e
espiou	o	relógio.	Eram	duas	horas	da	madrugada,	quinta-feira,	horário	muito	improvável	para	um	desfile
militar.

Tum-tum-tum...	tum-tum-tum...
A	cada	três	batidas,	uma	pausa	de	três	segundos...	A	cadência	perfeita	e	imutável,	sempre	repetida,

lembrava	um	pistão	de	gigantesco	motor.	O	padre	Wycazik	afastou	as	cobertas	e,	mesmo	descalço,	foi	até
a	janela.	Espiou	o	pátio	que	separava	a	igreja	da	casa	paroquial	e	viu	apenas	as	árvores	de	galhos	nus,
cobertas	de	neve,	iluminadas	pela	lâmpada	acima	da	porta	da	sacristia.

As	 batidas	 continuavam,	mais	 altas,	 e	 a	 pausa	 era	mais	 breve,	 talvez	 de	 dois	 segundos.	 O	 velho



pároco	vestiu	um	roupão	sobre	o	pijama.	As	batidas,	cada	vez	mais	fortes,	começavam	a	assustá-lo.	A
cada	pancada,	as	paredes	estremeciam	e	a	porta	vibrava	nos	batentes.

.	Correu	para	o	hall	do	andar	superior,	tateou	no	escuro	à	procura	do	interruptor	e,	afinal,	conseguiu
acender	a	luz.	Do	outro	lado,	à	direita,	outra	porta	abriu-se	e	apareceu	o	padre	Michael	Gerrano,	também
cura	da	igreja,	lutando	com	uma	das	mangas	do	roupão.

—				O	que	é	isso?	—	perguntou
—				Não	sei.
A	 batida	 seguinte	 foi	 duas	 vezes	 mais	 forte	 que	 as	 anteriores,	 e	 a	 casa	 inteira	 vibrou,	 como	 se

estivesse	sendo	atacada	por	três	gigantescos	martelos.	A	luz	piscou.	Agora,	a	pausa	entre	duas	séries	de
batidas	era	de	apenas	um	segundo,	e	a	cada	nova	pancada	as	luzes	piscavam	e	o	chão	estremecia.

Os	dois	sacerdotes	perceberam	que	o	ruído	vinha	do	quarto	de	Brendan	Cronin.	E	correram	para	lá.
Inacreditável...	Brendan	dormia	a	sono	solto.	Apesar	dos	estrondos	que	lembravam	a	Stefan	o	disparo	de
morteiros	que	ouvira	na	guerra	do	Vietnã,	Brendan	Cronin	continuva	mergulhado	no	sono	dos	justos.	Na
verdade,	apesar	da	penumbra,	era	possível	perceber	que	estava	sorrindo.

As	 janelas	batiam.	As	cortinas	 saltavam	nas	argolas.	Sobre	a	penteadeira,	uma	escova	de	cabelos
pulava	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 e	 algumas	 moedas	 retiniam,	 chocando-se	 umas	 contra	 as	 outras.
O	breviário	deslizava	de	um	lado	a	outro.	Na	parede,	o	crucifixo	oscilava,	pendurado	ao	prego.

O	padre	Gerrano	gritou	alguma	coisa	que	Stefan	não	pôde	ouvir,	porque	já	não	havia	pausa	entre	as
batidas.	 A	 cada	 nova	 série	 de	 pancadas,	 o	 ruído	 tornava-se	mais	 próximo,	 vindo	 de	 alguma	máquina
descomunalmente	grande.	Mas...	como	era	possível?	O	som	parecia	emanar	ao	mesmo	tempo	de	todas	as
direções	como	se	a	máquina	tivesse	peças	espalhadas	pelas	paredes	da	casa...

Quando	 afinal	 o	 breviário	 caiu	 da	 penteadeira	 e	 as	 moedas	 espalharam-se	 pelo	 chão,	 o	 padre
Gerrano	correu	para	o	hall	ficou	parado	diante	da	porta,	os	olhos	arregalados,	pronto	para	fugir.

Stefan	aproximou-se	da	cama,	inclinou-se	sobre	Brendan	e	chamou-o.	Não	conseguiu	fazê-lo	acordar.
Então,	agarrou-o	pelos	ombros	e	sacudiu-o	com	força.

Brendan	abriu	os	olhos.	E	o	ruído	desapareceu.	O	repentino	silêncio	era	ainda	mais	espantoso	que	as
batidas.	O	padre	Wyca-zik	soltou	os	ombros	de	Brendan	e	olhou	ao	redor,	sem	acreditar.

—				Eu	estava	tão	perto...	—	Brendan	murmurou,	como	se	ainda	sonhasse.	—	Que	pena	que	o	senhor
me	acordou.	Eu	estava	tão	perto...

O	 velho	 pároco	 puxou	 as	 cobertas	 da	 cama	 e	 examinou-lhe	 as	 mãos.	 Ali	 estavam	 os	 anéis
avermelhados,	um	em	cada	palma.

Não	conseguiu	afastar	os	olhos,	porque	era	a	primeira	vez	em	sua	vida	que	testemunhava	a	aparição
dos	sinais.	O	que	seria	aquilo?,	pensou.

Ainda	ofegante,	o	padre	Gerrano	aproximou-se	e	também	viu	os	anéis.
—				Que	marcas	são	essas?	—	quis	saber.
Sem	responder,	Stefan	levantou	a	cabeça	e	perguntou	a	Brendan:
—				Que	ruído	era	aquele?	De	onde	vinha?
—				Estavam	me	chamando	—	suspirou	o	jovem,	com	voz	sonolenta	e	excitada	ao	mesmo	tempo.	—

Estavam	me	chamando	de	volta.
—				Quem	estava	chamando?
Brendan	 sentou-se	 na	 cama	 e	 encostou-se	 à	 cabeceira.	 Seus	 olhos	 muito	 verdes	 retomaram	 a

expressão	habitual.
—				Também	ouviram?
—				Claro	que	sim...	A	casa	inteira	vibrava,	boi	divertido.	()	que	era?
—				Um	chamado.	Eles	me	chamavam...	e	eu	ia.



—				Mas	quem	o	chamava?!
—				Nao	sei...	Eles	me	chamavam	de	volta.
—				De	volta...	p,m	ondc}\
—				Para	a	luz.	A	luz	dourada	do	sonho	que	lhe	contei.
Cada	vez	mais	surpreso,	pois	não	estava	tão	familiarizado
com	milagres	como	seus	dois	confrades,	o	padre	Gerrano	perguntou:
—				Do	que	estão	falando?	Podem	me	dizer	o	que	está	acontecendo?
Ninguém	lhe	deu	atenção.	Stefan	continuava	de	olhos	fixos	em	Brendan:
—				Essa	luz	dourada...	O	que	era?	Deus...	chamando-o	de	volta	à	Igreja,	à	fé?
—	 	 	 	Não...	Era	alguma	coisa...	que	me	chamava	de	volta.	Quem	sabe	da	próxima	vez	eu	consigo

chegar	mais	perto	e	descobrir	o	que	é.
—				Da	próxima	vez...?	Acha	que	o	sonho	poderá	se	repetir?	Acha	que	voltará	a	ser	chamado?
—				Ah,	sim!	Claro	que	sim.
Era	quinta-feira,	dia	9	de	janeiro.

7.	LAS	VEGAS,	NEVADA

Na	tarde	de	sexta-feira,	Jorja	Monatella	trabalhava	no	cassino,	quando	foi	informada	de	que	seu	ex-
marido,	Alan	Rykoff,	suicidara-se.	A	notícia	chegou	pelo	telefone.	“Pimentinha”	Carrafield	ligou,	e	Jorja
atendeu	na	sala	de	jogo	tapando	uma	das	orelhas	para	ouvir	o	que	a	outra	dizia.	O	fato	chocou-a,	mas	não
lhe	causou	tristeza.	Alan	não	merecia	lágrimas,	sempre	fora	egoísta,	cruel,	insensível.	Talvez	inspirasse
piedade,	não	sofrimento.

—	Alan	meteu	uma	bala	nos	miolos	há	menos	de	duas	horas
—	contou-lhe	“Pimentinha”,	cheia	de	tato.	—	A	casa	está	cheia	de	policiais.	Você	tem	que	vir	para

cá.
—				A	polícia	precisa	de	mim?	—	Jorja	perguntou.	—	E	por	quê?
—				Nâo,	não	é	a	polícia.	Eu	é	que	preciso	que	você	venha	apanhar	as	coisas	dele.	Quero	limpar	a

casa.
—				Mas	eu	não	quero	as	coisas	dele.
—				Você	tem	obrigação	de	vir	buscar	essas	coisas.
—			 	Escute	aqui	—	Jorja	respirou	fundo	—,	nossa	separação	foi	difícil,	e	o	divórcio	foi	amargo.

Não	tenho	o	menor	interesse	em...
—		 	 	Alan	redigiu	um	testamento	há	uma	semana	e	nomeou	você	sua	executora	 testamentária.	Você

precisa	vir	porque	é	seu	dever,	e	porque	eu	quero	me	livrar	dessas	porcarias.
Alan	 morava	 no	 apartamento	 de	 “Pimentinha”	 Carrafield	 num	 condomínio	 luxuoso,	 chamado	 O

Pináculo,	na	Avenida	Flamingo.	Monólito	de	concreto	branco	e	janelas	marrons,	o	Pináculo	parecia	ainda
mais	alto	do	que	realmente	era,	porque	se	erguia	em	pleno	deserto.	Por	isso	também	dava	a	impressão	de
ser	 um	 monumento,	 o	 maior	 monumento	 funerário	 do	 planeta.	 Era	 cercado	 de	 gramados	 irrigados
artificialmente	 e	 de	 canteiros	 de	 flores	 trocadas	 todas	 as	 semanas.	 O	 vento	 frio	 e	 lúgubre	 do
deserto	sacudia	as	pobres	flores	de	estufa	e	cobria	de	poeira	o	luxuoso	hall	de	entrada.

Um	carro	funerário	e	duas	viaturas	da	polícia	estavam	parados	junto	à	entrada	do	prédio,	mas	não	se
via	 nenhum	policial.	Uma	 jovem	ocupava	 um	dos	 sofás	 do	 vestíbulo,	 cem	metros	 adiante	 da	 portaria.
Além	 dela,	 havia	 um	 porteiro	 de	 calça	 cinzenta	 e	 paletó	 azul,	 provavelmente	 encarregado	 também	 da
segurança.	Ambos	pareciam	deslocados	naquele	cenário	de	pisos	de	mármore,	lustres	de	cristal,	tapetes



persas,	 sofás	 de	 veludo	 e	 poltronas	 de	 espaldar	 alto,	 projetado	 para	 dar	 a	 impressão	 de	 classe	 e
elegância,	e	que	não	dava	impressão	de	nada.

Quando	Jorja	pediu	ao	porteiro	que	a	anunciasse,	a	mulher	levantou-se	do	sofá	e	aproximou-se.
—				Senhora	Rykoff,	sou	“Pimentinha”	Carrafield.	Desculpe...	Voltou	a	usar	seu	nome	de	solteira?
—				Sim.	Monatella.
Como	 o	 prédio	 onde	morava,	 “Pimentinha”	 também	 fora	 projetada	 para	 dar	 a	 impressão	 de	 uma

elegância	 de	 Quinta	 Avenida,	 e	 os	 resultados	 eram	 ainda	 mais	 desastrosos.	 O	 cabelo	 loiro,	 solto	 e
exageradamente	crespo,	parecia	apenas	desgrenhado.	Mulheres	como	ela,	que	passam	o	dia	deitando-se
em	muitas	camas,	certamente	adotavam	aquele	estilo	de	cabelo	porque	não	tinham	tempo	de	pentear-se	a
cada	meia	hora.	Sua	blusa	de	seda	vermelha	poderia	até	ser	elegante	se	ela	abotoasse	algumas	casas	e
escondesse	alguns	palmos	de	busto.	A	calça	comprida	era	de	bom	corte,	mas	faltavam	dois	números	para
discretamente	 acomodar	 o	 volume	 do	 traseiro.	 Mesmo	 o	 caro	 relógio	 de	 mostrador	 incrustado	 de
diamantes	 faria	 melhor	 efeito	 se	 fosse	 usado	 sem	 as	 pulseiras	 e	 os	 quatro	 anéis	 faiscantes	 que	 lhe
cobriam	os	dedos.

—		 	 	Não	consegui	 ficar	no	apartamento	—	confessou	a	moça,	convidando	Jorja	a	sentar-se	a	seu
lado.	—	Só	entro	lá	depois	que	levarem	o	corpo.	—	Estremeceu	como	se	estivesse	com	frio.	—	Podemos
conversar	 aqui,	 desde	 que	 falemos	 em	 voz	 baixa.	Mas,	 se	 você	 está	 pensando	 em	 fazer	 uma	 cena	 de
ciúme,	subo	e	não	 lhe	conto	nada.	O	pessoal	não	sabe	de	meu	trabalho	e	faço	questão	absoluta	de	que
continuem	sem	saber.	Nunca	 trato	de	negócios	em	casa.	Faço	questão	de	atender	os	clientes	em	hotéis
ou	nos	escritórios	deles.

—				Não	vou	fazer	cena	nenhuma.	Primeiro,	porque	não	sou	disso	e,	segundo,	porque	não	me	sinto
como	uma	infeliz	viúva	sofredora	—	Jorja	declarou.	—	Há	muito	tempo	que	Alan	não	significa	nada	para
mim.	Mesmo	sabendo	que	ele	está	morto,	não	consigo	sentir	nada.	Eu	o	amei	há	muitos	anos,	tivemos	uma
filha	linda,	e	acho	que	deveria	sentir	alguma	coisa.	Mas	não	sinto.	Fique	sossegada...	não	farei	cenas.

—				Ótimo!	—	Por	pouco,	“Pimentinha”	não	saltou	e	bateu	palmas.	—	O	pessoal	daqui	é	gente	muito
fina.	Se	ouvirem	falar	que	meu	namorado	se	suicidou,	vão	me	tratar	com	frieza.	Gente	fina	não	gosta	de
suicídio.	E	se	descobrirem	qualquer	coisa	sobre

meu	trabalho,	então...	acabam	fazendo	com	que	eu	me	mude.	E	eu	nao	quero	sair	daqui!
Jorja	examinou	o	generoso	decote,	os	dedos	cobertos	de	diamantes,	a	calça	colada	ao	corpo.
—				E	o	que	você	imagina	que	eles	pensam	que	você	faz	para	viver?	—	perguntou.	—	Que	vive	de

rendas?	Que	é	herdeira	de	uma	fortuna?
Sem	perceber	a	ironia,	a	moça	sorriu:
—				E...	Como	você	descobriu?	Pago	as	contas	do	condomínio	em	dinheiro	vivo,	não	uso	cheque,	e

todos	pensam	que	minha	família	tem	muito	dinheiro.
Jorja	 achou	melhor	 não	 informar	 que	 ricas	 herdeiras	 não	 costumam	 pagar	 contas	 com	 dezenas	 de

notas	de	cem	dólares.	Mudou	de	assunto:
—	 	 	 	Será	que	você	poderia	me	contar	o	que	houve	com	Alan?	Ele	 tinha	algum	problema?	Nunca

imaginei	que	fosse	capaz	de	se	suicidar.
Vigiando	o	porteiro	para	certificar-se	de	que	ele	não	poderia	ouvir,	“Pimentinha”	balançou	a	cabeça

e	desabafou:
—				Mas	nem	eu!	Nunca	poderia	imaginar...	Era	um	homem	tão...	viril!	Foi	por	isso	que	o	convidei

para	morar	comigo	e	 tomar	conta	de	mim.	Como	meu	gerente,	entende?	Era	 tão	forte...	Pelo	menos	até
alguns	meses	atrás.	De	repente	começou	a	agir	como	um...	covarde,	sei	lá.	Parecia	assustado!	Ficou	tão
medroso	e	esquisito	que	eu	já	estava	pensando	em	despedi-lo	e	arranjar	outro	gerente.	Mas	nunca	pensei
que	fosse	capaz	de	fazer	isso	comigol	Imagine...	um	suicídio	logo	em	meu	apartamento!



—				E...	Há	gente	que	não	tem	a	menor	consideração	pelos	outros...	—	Jorja	viu	os	olhos	da	outra
apertarem-se	como	os	olhos	de	uma	cobra,	mas,	antes	de	dar-lhe	tempo	para	revidar	o	golpe,	continuou:
—	Ainda	não	entendi	bem...	Alan	estava	trabalhando	como	seu	gigolô?

—				Escute	aqui...	—	“Pimentinha”	empinou	o	busto.	—	Não	preciso	de	gigolô	porque	não	sou	puta.
Puta	vai	para	a	cama	por	cinqüenta	dólares,	 trepa	com	o	primeiro	que	aparece,	vive	cheia	de	doenças
venéreas	e	morre	na	miséria.	Eu	trabalho	para	gente	de	classe,	sou	call	girl	fichada	nos	melhores	hotéis
da	 cidade,	 e	 só	 no	 ano	 passado	 consegui	 economizar	 duzentos	 mil	 dólares.	 Que	 tal?	 Tenho	 dinheiro
aplicado...	Puta	não	investe	na	Bolsa	de	Valores...	Não,	Alan	não	era	meu	gigolô.	Era	meu	gerente.	Na
verdade,	trabalhava	também	para	algumas	amigas	minhas.	Concordei,	porque,	no	começo,	verdade	seja
dita,	não	havia	outro	como	ele.

Intrigada	e	surpresa	com	a	segurança	da	moça,	Jorja	perguntou:
—				Mas	Alan	recebia	algum...	pro	labore	pelos	serviços	de	“gerência”	que	prestava	a	você	e	suas

amigas?
—				Não...	—	“Pimentinha”	sorriu,	radiante	com	o	esforço	de	Jorja	para	encontrar	palavras	que	não

a	 ofendessem.	 —	 Essa	 era	 a	 melhor	 parte	 dos	 negócios.	 Alan	 ganhava	 dinheiro	 por	 causa	 de	 seu
fantástico	tino	comercial.	Tinha	muitos	contatos,	arranjava	excelentes	encontros	para	nós	e	cobrava	uma
taxa	dos	clientes.	Nós	não	lhe	pagavamos	nada.	Tudo	o	que	Alan	queria	da	gente	era...	sexo.	Nunca	vi	um
homem	 como	 ele.	 Era	 insaciável!	 Nos	 últimos	 meses,	 então,	 era	 incrível!	 Foi	 assim	 com	 você,
querida,	enquanto	estiveram	casados?

Antes	que	Jorja	a	interrompesse,	enojada	pela	violência	com	que	ela	invadia	sua	privacidade,	a	outra
prosseguiu:

—				Nas	últimas	semanas,	por	exemplo,	ele	passava	dias	e	noites	com	ereção...	Dias	e	noitesl	Até
pensei	 em	 mandá-lo	 embora.	 Alan	 parecia	 louco...	 Trepava	 sem	 parar	 e,	 quando	 não	 agüentava
mais,	ligava	o	vídeo	e	ficava	vendo	filmes	pornográficos.

Maldito	Alan!	Se	não	tivesse	inventado	de	nomeá-la	executora	do	testamento,	Jorja	não	estaria	ali,
ouvindo	aqueles	horrores...	E	pensar	que	ele	ainda	a	obrigava	a	inventar	uma	história	decente	para	contar
a	Mareie...	Quanto	a	“Pimentinha”	Carrafield,	o	que	pensar?	Qualquer	homem,	até	mesmo	Alan,	merecia
um	pouco	 de	 respeito,	merecia	 uma	ou	 duas	 lágrimas	 da	mulher	 com	quem	vivera	 durante	meses.	Um
coração	de	réptil...	frio...	avarento...

A	porta	de	um	dos	elevadores	abriu-se,	e	vários	policiais	uniformizados	saíram,	empurrando	a	maca
onde	jazia	um	cadáver	num	enorme	saco	plástico.	As	duas	mulheres	levantaram-se.	En-

quanto	a	maca	era	empurrada	para	fora,	o	segundo	elevador	chegou	ao	térreo,	trazendo	dois	policiais
uniformizados	 e	 alguns	 investigadores	 à	 paisana.	Um	 investigador	 aproximou-se	 de	 “Pimentinha”	 para
fazer-lhe	algumas	perguntas.	Jorja	ficou	parada,	olhando	para	a	maca	que	transportava	o	corpo	de	seu	ex-
marido.	 Viu-a	 chegar	 à	 porta,	 as	 rodas	 rangendo	 sobre	 o	 piso	 de	 mármore,	 e	 aproximar-se	 do	 carro
funerário,	 onde	 os	 policiais	 depositaram	 o	 grande	 saco	 plástico.	 Nada	 sentia	 além	 de	 uma
vaga	impressão	de	melancolia:	a	estranha	sensação	do	que	poderia	ter	sido	e	não	foi.

Livre	do	investigador,	“Pimentinha”	dirigiu-se	para	um	dos	elevadores,	abriu	a	porta	e	fez	um	sinal	a
Jorja	para	que	a	seguisse:

—				Vamos	até	meu	apartamento.
Na	rua,	alguém	fechou	a	porta	traseira	do	carro	funerário.
No	 elevador,	 em	 voz	 baixa,	 e	 já	 no	 enorme	 living	 do	 apartamento,	 em	 tom	 normal,	 “Pimentinha”

continuava	a	 fornecer	detalhes	da	 intensa	atividade	sexual	de	Alan.	 Já	não	havia	dúvidas	de	que,	pelo
menos	a	partir	de	determinado	momento,	o	sexo	passara	a	ser	seu	principal	interesse	na	vida	e,	nos	dois
últimos	meses,	transformara-se	em	verdadeira	obsessão.



Jorja	 não	 queria	 ouvir	 mais	 nada,	 porém	 era	 impossível	 fazer	 a	 outra	 calar	 a	 boca.	 Nas	 últimas
semanas,	Alan	dedicara-se	exclusivamente	a	sexo,	embora,	na	opinião	de	“Pimentinha”	parecesse	cada
vez	mais	desesperado	e	menos	satisfeito.	Passava	horas	e	horas	na	cama,	com	ela	ou	com	qualquer	outra
de	 suas	 “patroas”,	 às	 vezes	 com	 várias	 juntas,	 experimentando	 todo	 tipo	 de	 perversão.	 Mostrava-se
fascinado	com	os	mais	estranhos	equipamentos	de	estimulação	erótica:	drogas,	 aparelhos,	 camisas-de-
vênus	especiais,	anéis	para	usar	no	pênis,	vibradores,	ungüentos	à	base	de	cocaína,	algemas...

De	 repente,	 Jorja	 não	 pôde	 mais	 suportar;	 ainda	 tinha	 na	 lembrança	 a	 imagem	 do	 saco	 plástico
puxado	para	dentro	do	carro	funerário.

—				Pare	com	isso!	—	gritou.	—	O	que	está	querendo	fazer?	Será	que	não	percebe	que	Alan	está
morto?

“Pimentinha”	deu	de	ombros:
—				Achei	que	seria	bom	você	saber	de	tudo...	porque	ele	gastou	muito	dinheiro	nessas	brincadeiras.

E	como	você	vai	ter	que	cuidar	do	testamento,	achei	que	devia	lhe	contar	tudo.
A	“expressão	dos	últimos	desejos	e	vontades	de	Alan	Arthur	Rykoff”,	deixada	por	ele	sob	a	guarda

de	“Pimentinha”	Carra-field,	fora	registrada	num	formulário	simples,	disponível	em	qualquer	papelaria.
Jorja	leu-a	sentada	numa	cara	poltrona	de	veludo	azul,	ao	lado	de	uma	mesa	laqueada	de	preto,	à	luz	de
um	moderno	 abajur	 de	 aço	 escovado.	 Alan	 não	 apenas	 a	 nomeava	 sua	 executora	 testamentária,	 como
deixava	todos	os	seus	bens	para	Mareie...	uma	filha	cuja	paternidade	chegara	a	pôr	em	dúvida!

Sentada	em	outra	cara	poltrona,	junto	à	parede	envidraçada,	“Pimentinha”	observava-a.
—				Não	pense	que	sobrou	muita	coisa	—	disse.	—	Alan	gastava	como	louco.	Mas	deixou	o	carro,

algumas	jóias...
Ao	ver	que	o	testamento	fora	registrado	em	cartório	fazia	apenas	quatro	dias,	Jorja	estremeceu.
—				Alan	talvez	já	estivesse	pensando	em	se	matar	quando	fez	esse	testamento	—	murmurou.	—	Se

não,	duvido	que	se	preocupasse	conosco.
—				Pode	ser...
—				Mas	você	não	percebeu	que	havia	alguma	coisa	de	errado	com	ele?	Não	viu	que	ele	estava	com

problemas?!
—				Já	lhe	disse	que	Alan	andava	muito	estranho...	há	mais	de	dois	meses.
—				Deve	ter	piorado	nas	últimas	semanas...	Quando	ele	contou	que	havia	feito	um	testamento	e	lhe

pediu	para	guardá-lo	no	cofre,	você	não	desconfiou	de	nada?	Não	havia	nada	de	estranho	nele?	Algum
gesto,	 alguma	coisa	que	possa	 ter	 dito...	 e	 que	 a	 fizesse	desconfiar	 de	que	 ele	 estava	pensando	em	 se
matar?

—				Não	sou	psiquiatra,	querida...	A	moça	levantou-se,	irritada.	—	As	coisas	dele	estão	no	quarto.
Se	quiser,	posso	chamar	um	desses	hospitais	de	caridade	e	mandar	levar	as	roupas.	Mas	trate

de	carregar	o	que	lhe	interessar...	as	jóias,	os	documentos	do	carro...	Vou	levá-la	até	o	quarto.
Jorja	seguiu-a,	 tentando	descobrir	que	parcela	de	culpa	 lhe	cabería	na	degradação	de	Alan.	O	que

podería	 ter	 feito	para	ajudá-lo?	O	fato	de	que	ele	 tivesse	se	 lembrado	de	Mareie,	nos	últimos	dias	de
vida,	 era	 idiota,	 patético,	 inútil...	 mas	 comovia-a.	 Para	 não	 chorar,	 tentou	 pensar	 no	 telefonema	 que
recebera	 pouco	 antes	 do	 Natal.	 A	 frieza,	 a	 arrogância,	 o	 egoísmo	 doentio	 de	 sempre	 talvez	 já
escondessem	 alguma	 coisa	 que	 ela	 não	 conseguiu	 perceber.	 Talvez,	 já	 naquele	 dia,	 Alan	 estivesse
começando	a	descobrir	que	não	podia	contar	com	mais	ninguém	no	mundo,	a	não	ser	com	ela	e	Mareie.

A	meio	caminho	do	corredor,	“Pimentinha”	parou	e	empurrou	uma	porta	à	direita.
—				Mas	que	merda!	—	exclamou.	—	Pensei	que	a	polícia	ia	limpar	essa	nojeira!
Jorja	acompanhou	o	olhar	da	outra,	antes	de	perceber	que	estavam	diante	do	banheiro	onde	Alan	se

matara.	Havia	sangue	por	todas	as	paredes,	do	chão	ao	teto:	na	porta	do	boxe,	na	pia,	nas	toalhas,	na	lata



de	lixo,	na	privada.	A	parede	atrás	do	vaso	exibia	uma	enorme	mancha	de	sangue	seco,	qual	um	borrão
do	 teste	 de	 Rorschach.	 Como	 se	 Alan	 quisesse	 transmitir	 uma	 mensagem	 cifrada,	 que	 só	 seria
compreendida	por	quem	soubesse	o	quanto	ele	estava	sofrendo.

—				Alan	se	matou	com	dois	tiros	—	informou	a	moça,	acrescentando	detalhes	que	Jorja	preferiría
não	ouvir:	—	O	primeiro	tiro	foi	nos	testículos.	Estranho,	não	é?	O	outro	foi	disparado	dentro	da	boca	e
arrebentou	os	miolos.

O	ar	ainda	cheirava	a	sangue.
—		 	 	Os	policiais	poderiam	pelo	menos	ter	passado	um	paninho	aí...	—	“Pimentinha”	balançava	a

cabeça,	imaginando	talvez	que,	em	lugar	de	armas,	os	policiais	devessem	carregar	baldes	e	esfregões.	—
A	faxineira	só	vem	às	segundas,	e	duvido	que	queira	meter	a	mão	nessa	imundície.

Nauseada,	Jorja	fechou	os	olhos	e	recuou	alguns	passos.
—				Você	está	bem?	—	a	outra	perguntou.
Sem	poder	falar,	Jorja	levou	a	mão	aos	lábios,	correu	para	o	outro	banheiro,	no	fundo	do	corredor,	e

debruçou-se	sobre	a	pia.
—				Ah,	então	você	ainda	gosta	dele...	—	comentou	“Pimentinha”,	postando-se	a	seu	lado.
—				Não...
—				Ora,	mas	claro	que	gosta!	Sinto	muito...	—	A	moça	estendeu	a	mão	de	unhas	vermelhas	e	anéis

de	brilhante	e	tocou-lhe	o	ombro.	—	Eu	deveria	ter	adivinhado...
Jorja	teve	vontade	de	gritar:	“Sua	puta	idiota!	Eu	não	gosto	mais	dele,	mas	ele	era	um	ser	humano!

Como	você	pode	 ser	 tão	 fria?	O	que	há	de	 errado	 com	você?!	Será	que	não	 tem	coração?!”	Mas	não
gritou	e,	afastando-se,	limitou-se	a	dizer:

—				Tudo	bem.	Onde	estão	as	coisas	de	Alan?	Quero	resolver	tudo	e	sair	logo	daqui.
A	moça	apontou-lhe	uma	porta,	ao	lado	do	banheiro:
—				Estão	ali,	nas	gavetas	de	baixo	da	penteadeira	e	no	lado	esquerdo	do	guarda-roupa.	Há	algumas

coisas	também	no	armário	do	banheiro.	—	Aproximou-se	e	abriu	a	última	gaveta	da	penteadeira.
De	 repente,	 o	 quarto	 começou	 a	 girar.	 Jorja	 deu	 um	 passo	 à	 frente,	 para	 certificar-se	 de	 que	 não

estava	sendo	vítima	de	alucinação,	e	baixou	o	olhar:	metade	da	gaveta	continha	livros	sobre	a	Lua.
—				O	que	aconteceu?	—	“Pimentinha”	arregalou	os	olhos.
Zonza,	 apavorada,	 Jorja	 fechou	 e	 abriu	 os	 olhos	 novamente	 para	 verificar	 se	 o	 abajur	 sobre	 a

penteadeira	era	mesmo	o	que	temia	que	fosse.	Percebendo	vagamente	sua	inteção,	“Pimentinha”	acendeu
a	 lâmpada	 dentro	 do	 globo	 esbranquiçado.	 Sim...	 era	 um	 globo	 como	 qualquer	 um	 desses	 globos
terrestres	 usados	 na	 escola,	 só	 que	 reproduzia	 os	 acidentes	 geográficos	 da	 Lua!	 Crateras,	 planícies...
cada	um	com	o	nome	indicado.

A	luz	do	abajur	revelou,	junto	à	janela,	outro	objeto	assustador:	um	grande	telescópio	montado	sobre
um	tripé.	Um	telescópio	como	tantos	que	se	vêem	nas	vitrines	das	lojas,	mas	que	parecia	representar	a
desgraça.

—				Aí	estão	as	coisas	de	Alan	—	disse	“Pimentinha”.
—				Há...	há	quanto	tempo	ele	se	interessava	por	astronomia?
—				Há	uns	dois	meses.
Como	Mareie...	A	menina	morria	de	medo	de	médicos.	Alan	não	conseguia	controlar	o	desejo	sexual.

Casos	diferentes,	sim,	mas	sempre	a	idéia	de	uma	obsessão	alucinante.	Mareie	parecia	estar	curada.	Alan
não	tivera	a	mesma	sorte.	Sozinho,	sem	ninguém	para	ajudá-lo,	acabara	“matando”	o	próprio	sexo	para
livrar-se	de	seu	domínio.	Uma	bala	nos	miolos...	e	a	paz!

Jorja	 estremecia,	 incapaz	 de	 deter	 os	 pensamentos.	 Eram	 pai	 e	 filha!	 Que	 terrível	 coincidência
adoecerem	ambos	na	mesma	época...	Mas,	e	a	Lua?!	Seria	também	uma	coincidência?	Por	mais	de	seis



meses	Alan	não	tivera	notícias	de	Mareie;	falara	com	a	filha	pela	última	vez	em	setembro,	muito	antes	de
Mareie	começar	a	interessar-se	pela	Lua.	A	obsessão	surgira	neles	ao	mesmo	tempo!

—	 	 	 	 Você	 sabe	 se	Alan	 tinha	 pesadelos?	—	 Jorja	 perguntou.	—	Algum	 tipo	 de	 sonho	 estranho,
relacionado	com...	a	Lua?

—				Como	é	que	você	adivinhou?	Ele	sonhava	com	a	Lua,	sim,	mas	depois	não	conseguia	se	lembrar
de	nada.	Esses	sonhos	começaram	em	outubro,	se	bem	me	lembro.	Por	quê?

—				Eram	pesadelos?
A	moça	fez	um	trejeito	de	dúvida.
—				Não...	acho	que	não.	As	vezes,	ele	falava	durante	o	sonho.	As	vezes	parecia	assustado.	Mas	em

geral	sorria.
De	repente,	o	estômago	pesava-lhe	uma	tonelada.	Jorja	olhou	novamente	para	o	globo	aceso.	O	que

poderia	estar	acontecendo?!	O	mesmo	sonho,	em	duas	pessoas,	separadas	por	quilômetros	de	distância?
Seria	possível?	Como?	Por	quê?!

—				Você	está	bem?	—	“Pimentinha”	perguntou.
Se	uma	obsessão	levara	Alan	ao	suicídio,	o	que	aconteceria	com	Mareie?
8.	SÁBADO,	11	DE	JANEIRO
Boston,	Massachusetts
O	serviço	fúnebre	em	memória	de	Pablo	Jackson	realizou-se	às	onze	horas	da	manhã	de	sábado,	dia

11	de	janeiro,	na	pequena	capela	do	cemitério	onde	seria	enterrado.	O	corpo	só	foi	liberado	pela	polícia
na	quinta-feira,	e	os	funerais	tiveram	que	ser	adiados	para	cinco	dias	após	a	morte.

Terminada	a	última	oração,	os	presentes	aproximaram-se	da	cova,	no	lado	da	qual	esperava	o	caixão
com	os	 restos	de	Pablo.	A	neve	 fora	 removida	de	parte	da	 área,	para	dar	 lugar	 aos	mais	de	 trezentos
amigos	que	acompanhavam	o	sepultamento.	Havia	gente	de	todo	tipo,	rica,	e	pobre,	famosa	e	anônima.
Ali	 estavam	 personalidades	 públicas	 da	 cidade,	 desconhecidos	 habitantes	 dos	 subúrbios,	 mágicos	 e
artistas.

De	pé	ao	 lado	da	cova,	Ginger	Weiss	apoiava-se	no	braço	de	Rita	Hannaby.	Desde	segunda-feira,
praticamente	não	comia	nem	dormia.	Estava	pálida,	nervosa	e	muito	cansada.

A	princípio	George	e	Rita	opuseram-se	a	sua	idéia	de	comparecer	aos	funerais,	preocupados	com	o
que	pudesse	acontecer	naquela	circunstância	particularmente	dolorosa	e	comovente.	Todavia,	esperando
que	ela	pudesse	 identificar	 entre	os	presentes	o	 assassino	de	Pablo,	 a	polícia	pedira-lhe	que	 fosse	 ao
enterro.	Ginger	não	contara	a	verdade	aos	policiais	e	deixara	que	acreditassem	na	hipótese	mais	óbvia:
assalto	seguido	de	assassinato.	Em	casos	assim,	dissera-lhe	um	dos	inspetores,	o	criminoso	às	vezes	é
arrastado	para	o	enterro	da	vítima,	obedecendo	a	um	impulso	cego	e	 incontrolável.	Ginger,	no	entanto,
sabia	que	o	assassino	de	Pablo	não	era	um	criminoso	comum;	ele	jamais	correria	o	risco	de	ser	preso,
deixando-se	arrastar	por	qualquer	impulso	“cego”.

Ginger	 chorou	muito	 durante	 as	 orações	 e,	 ao	 sair	 da	 capela	 em	direção	 à	 sepultura,	 sentiu	 a	 dor
apertando-lhe	 o	 coração	 como	 mão	 de	 ferro.	 Contudo,	 manteve-se	 controlada,	 sem	 querer	 chamar	 a
atenção	 sobre	 si	 e	 transformar	 aquele	momento	 solene	 num	 espetáculo	 de	 lágrimas	 e	 desespero.	 Não
estava	ali	apenas	porque

a	polícia	lhe	pedira.	Tinha	outra	coisa	em	vista,	um	plano	que	exigia	controle	absoluto,	sem	sombra
de	 pânico.	 Porque	 tinha	 certeza	 de	 que	Alexander	 Christophson,	 ex-embaixador	 na	Grã-Bretanha,	 ex-
senador	da	República,	ex-diretor	da	CIA,	não	deixaria	de	comparecer	ao	enterro	de	seu	velho	e	querido
amigo,	e	precisava	desesperadamente	falar	com	ele.	Pablo	procurara-o	na	noite	de	Natal	para	consultá-lo
sobre	seu	caso.	E	ouvira	dele	a	descrição	minuciosa	do	bloqueio	de	Azrael.	Ginger	tinha	só	uma	pergunta



a	fazer-lhe,	e	muito	medo	de	ouvir	a	resposta.	Reconhecera-o	na	capela,	pois	já	o	tinha	visto	muitas	vezes
em	fotos	da	imprensa	e	entrevistas	da	televisão.	Era	um	homem	inconfundível,	alto,	magro,	de	cabeleira
branca.	 Naquele	 instante,	 postava-se	 do	 outro	 lado	 da	 sepultura,	 junto	 ao	 caixão,	 como	 se
montasse	guarda.	Olhara-a	várias	vezes,	mas	não	dera	mostras	de	conhecê-la.

Terminada	 a	 cerimônia,	 formaram-se	 grupos	 ao	 redor	 do	 túmulo;	 alguns	 queriam	 fazer	 uma	última
oração,	 outros	 apenas	 se	 despediam.	 Alexander	 virou-se	 e,	 a	 passos	 rápidos,	 dirigiu-se	 para	 o
estacionamento.

—				Preciso	falar	com	aquele	homem	—	Ginger	sussurrou	para	Rita.	Volto	já.
Surpresa,	 Rita	 ainda	 tentou	 detê-la,	 porém	 Ginger	 correu	 e	 alcançou	 Christophson	 antes	 do

estacionamento.	Chamou-o,	apresentou-se	e	viu-o	arregalar	os	olhos,	atônito.
—				Não	há	nada	que	eu	possa	fazer	por	você	—	disse	Christophson,	sem	lhe	dar	tempo	para	falar.
—				Por	favor...	—	ela	pediu,	tocando-lhe	o	braço	—	...	nao	me	culpe	pelo	que	aconteceu	a	Pablo...
—				E	por	que	você	se	preocuparia	pelo	que	eu	pudesse	pensar?	Com	licença...
—				Espere,	pelo	amor	de	Deus.
Christophson	correu	os	olhos	pelas	pessoas	que	se	dispersavam.	Parecia	temer	que	o	vissem	com	ela

e	 imaginassem	que	 estava	 ajudando-a	 como	Pablo	 a	 ajudara.	Balançava	 a	 cabeça	 ligeiramente,	 de	 um
lado	para	outro.	O	movimento	poderia	indicar	intensa

preocupação,	mas,	na	verdade,	era	provocado	pelo	mal	de	Par-kinson.
—	 	 	 	 Se	 a	 questão	 de	 suas	 culpas	 lhe	 tira	 o	 sono,	 sossegue	—	disse	 por	 fim.	—	Pablo	 conhecia

exatamente	 o	 terreno	 em	 que	 estava	 pisando	 e	 aceitou	 todos	 os	 riscos	 que	 suas	 atitudes	 pudessen
implicar.	Foi	agente	do	próprio	destino.

—				Então...	ele	sabia...	—	Ginger	murmurou.	—	Era	isso	que	eu	precisava	saber.
—				Pois	se	eu	mesmo	lhe	disse	que	era	perigoso!	—	Christoph-son	parecia	surpreso.
—				O	senhor	lhe	disse...	que	era	perigosoV.
—				Claro!	Considerando	as	dificuldades	de	um	processo	de	lavagem	cerebral,	pareceu-me	evidente

que	 você	 testemunhara	 algum	 acontecimento	 terrivelmente	 importante...	 e	 perigoso.	 Eu	mesmo	 disse	 a
Pablo	 que	 o	 caso	 não	 era	 trabalho	 de	 amador.	 E	 disse	 que,	 se	 eles...	 fossem	 quem	 fossem...
desconfiassem	de	que	Pablo	estava	ajudando	você	a	desmontar	o	bloqueio	de	Azrael,	ambos	correriam
risco	de	vida.	—	Christophson	franziu	as	sobrancelhas,	olhou-a	bem	nos	olhos	e	perguntou:	—	Ele	não
lhe	contou	sobre	nossa	conversa?

—		 	 	Sim...	Contou	 tudo...	menos	a	possibilidade	de	ser	assassinado.	—	Ginger	passou	a	mão	nos
olhos,	tentando	conter	as	lágrimas.	—	Não	me	disse	uma	palavra	sobre	isso.

Christophson	tirou	a	mão	do	bolso	e	tocou-lhe	o	braço	com	carinho:
—				Nesse	caso,	ninguém	poderá	acusá-la	por	sua	morte.
—				Mas	eu	sei	que	a	culpa	é	minha!
—				Não,	não	é.	—	Ele	abriu	o	casaco,	apanhou	um	lenço	no	bolso	do	paletó	e	ofereceu-o	a	Ginger.

—	Pablo	teve	uma	vida	longa	e	feliz,	cheia	de	alegrias	e	emoções.	Sua	morte	foi	dramática	e	violenta,
mas	rápida,	o	que	também	é	uma	bênção.

—				Pablo	era	tão...	maravilhoso...
—			 	Era...	E	agora	começo	a	entender	por	que	resolveu	fazer	o	que	estava	fazendo.	Ele	disse	que

você	era	uma	mulher	maravilhosa.	Vejo	que,	como	sempre,	estava	absolutamente	certo.
Pela	primeira	vez,	em	dias,	Ginger	recomeçava	a	acreditar	que,	talvez	algum	dia,	voltaria	a	sorrir.
—			 	Obrigada	—	murmurou	e,	após	breve	pausa,	perguntou	baixinho,	mais	para	si	própria	do	que

para	Alexander.	—	E	agora?	O	que	é	que	eu	vou	fazer?
—				Não	posso	ajudá-la	—	ele	respondeu,	rápido.	—	Estou	afastado	dos	serviços	secretos	há	quase



uma	década.	Já	não	sei	o	que	fazem,	quem	são	ou	onde	 trabalham.	Não	tenho	 idéia	de	quem	possa	ser
responsabilizado	pelo	que	fizeram	a	você.

—		 	 	Nem	estou	 lhe	pedindo	que	me	ajude.	Sei	que	não	posso	pedir	ajuda	a	ninguém,	porque	não
posso	andar	por	aí	arriscando	a	vida	dos	outros.	Mas	pensei	que	 talvez	o	senhor	 tivesse	alguma	 idéia
sobre	o	que	eu	possa	fazer...	para	me	ajudar	a	mim	mesma.

—				Vá	à	polícia.	Eles	lá	são	pagos	para	ajudar.
—	 	 	 	 Não...	 —	 Ginger	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 A	 polícia	 é	 lenta	 demais,	 perde	 muito	 tempo

preenchendo	 formulários	 e	 fazendo	 relatórios.	 Meus	 problemas	 exigem	 soluções	 urgentes.	 Além	 do
mais,	não	sei	se	poderia	confiar	na	polícia.	Quando	voltei	ao	apartamento	de	Pablo,	na	segunda-feira,	não
encontrei	 as	 fitas	 de	 nossas	 sessões	 de	 hipnose	 e	 resolvi	 não	 falar	 delas	 a	 ninguém.	 Isso	 é	 crime:
“omissão	voluntária	de	provas	relevantes”.	Disse	à	polícia	que	Pablo	e	eu	éramos	amigos	e	que	íamos
sair	para	almoçar	quando	o	assaltante	chegou.	Fiz	com	que	acreditassem	que	se	 tratava	de	um	simples
assalto.	Estou	enlouquecendo,	eu	sei,	mas	não	confio	na	polícia.

—				Então	procure	outro	mágico	e	peça	que	hipnotize	você	e	a	faça	regredir...
—				Não.	Seria	muito	arriscado.
—				E	tudo	que	posso	aconselhar	—	Christophson	voltou	a	esconder	nos	bolsos	as	mãos	trêmulas.

—	Sinto	muito.
—				Não	sinta.	Obrigada.
—	 	 	 	 Doutora...	—	 continuou	 ele,	 suspirando	—	 tente	 entender	minha	 posição.	 Estive	 na	 guerra,

ganhei	medalhas.	Mais	tarde	fiz	o	que	pude	para	ser	um	bom	embaixador.	Como	senador	e	como	diretor
da	CIA,	enfrentei	crises	e	houve	momentos	em	que

corri,	 conscientemente,	graves	 riscos	de	vida.	Não	 tenho	medo	de	correr	 riscos.	Mas	estou	velho,
com	setenta	e	seis	anos,	e	me	sinto	ainda	mais	velho	do	que	isso.	Sou	um	homem	doente,	hipertenso,	com
problemas	cardíacos.	Além	disso	tenho	uma	esposa	que	amo	e	que	se	alguma	coisa	me	acontecer,	será	a
única	pessoa	a	sofrer.	E	ficará	sozinha.	Minha	mulher	não	sabe	viver	só.

—				Oh,	por	favor!	O	senhor	não	me	deve	explicações.	—	De	repente,	Ginger	percebeu	que	haviam
trocado	 de	 papel.	 Antes,	 ela	 pedia	 que	 Alexander	 a	 absolvesse;	 naquela	 momento,	 ele	 pedia-lhe
desculpas.	Jacob,	seu	pai,	vivia	dizendo	que	o	homem	é	homem	pela	capacidade	de	perdoar;	que	duas
pessoas	capazes	de	dar	e	 receber	perdão	estarão	 ligadas	para	sempre	por	um	laço	muito	 forte.	Ginger
lembrou-se	disso	ao	sentir	que	Christophson	tornava	mais	leve	sua	carga	de	culpas	porque	ela,	em	troca,
podia	compreendê-lo	e	perdoá-lo.

Talvez	Alexander	sentisse	a	mesma	coisa,	apesar	de	continuar	justificando-se,	já	não	falava	como	se
estivesse	diante	de	uma	ameaça	a	ser	afastada	a	qualquer	preço.

—			 	Na	verdade,	 tenho	medo	de	me	envolver	em	seu	caso	menos	porque	me	 interessa	viver	mais
algum	tempo	e	mais	porque	sou	um	velho	covarde.	—	Sem	parar	de	falar,	tirou	do	bolso	uma	mini-agenda
e	 caneta.	 Começou	 a	 escrever,	 a	mão	 trêmula.	—	 Fiz	 várias	 coisas	 na	 vida	 das	 quais	 não	 posso	me
orgulhar.	Algumas	em	nome	do	dever.	E	necessário	que	exista	governo	e	é	necessário	que	alguém	faça	o
serviço	 de	 espionagem,	 mas	 nem	 um	 nem	 outro	 são	 serviços	 limpos.	 Quando	 eu	 trabalhava	 para	 o
governo,	não	acreditava	em	Deus.	Nem	em	céu	ou	 inferno.	Agora	 já	não	 tenho	 tanta	certeza.	As	vezes
penso	que	pode	haver	inferno...	e	que,	de	um	modo	ou	de	outro,	acabaremos	pagando	por	nossos	pecados.
E	essa	idéia	é	que	me	deixa	louco	de	medo	de	morrer.

Arrancou	a	pequena	folha	da	agenda,	dobrou-a	e	entregou-a	a	Ginger,	depois	de	virar-se	de	modo
que	algum	espião	ocasional	não	pudesse	vê-lo.

—				Aí	está	o	telefone	da	loja	de	antigüidades	de	meu	irmão	Philip,
em	Greenwich,	Connecticut.	Você	não	deve	 ligar	para	minha	casa	porque,	 se	alguém	nos	viu	aqui,



com	 certeza	meu	 telefone	 estará	 sob	 escuta.	 Não	 vou	mover	 uma	 palha	 para	 ajudá-la,	 nem	 quero	me
envolver	com	seus	problemas.	Mas	 tenho	anos	de	experiência	num	 território	onde	você	está	 sozinha	e
sem	apoio.	Se	de	repente	precisar	trocar	idéias,	pedir	conselhos,	ligue	para	Philip.	Vou	falar	com	ele	e
combinar	algum	tipo	de	código	secreto	para	que	se	comunique	imediatamente	comigo.	Sempre	que	ele	me
der	um	sinal,	ligarei	de	uma	cabine	para	a	loja,	anotarei	o	número	que	você	tiver	indicado	e	entrarei	em
contato	com	você	o	mais	depressa	possível.	Estou	lhe	oferecendo	apenas	alguns	anos	de	experiência	em
assuntos	sórdidos.	Só	isso.

—				O	senhor	não	precisa	me	oferecer	nada.
—				Eu	sei.	Boa	sorte.	—	Christophson	girou	sobre	os	calcanhares	e	afastou-se,	arranhando	a	neve

seca	com	as	solas	das	botas.
Ginger	voltou	para	junto	da	sepultura,	onde	encontrou	Rita,	quando	os	coveiros	começaram	a	jogar

terra	sobre	o	caixão.
—				O	que	aconteceu?	—	Rita	perguntou.
—	 	 	 	Conto-lhe	 tudo	em	casa.	—	Arrancou	uma	rosa	de	uma	das	coroas	que	seriam	colocadas	no

túmulo,	 beijou-a	 e	 lançou-a	 sobre	 o	 ataúde.	 —	 Alav	 ha-sholen.	 Que	 seu	 sono	 seja	 breve	 antes	 de
despertar	para	um	mundo	melhor.	Baruch	ha-Shem.

Ao	afastar-se,	acompanhando	os	passos	de	Rita,	ainda	ouvia	o	ruído	seco	dos	torrões	de	terra	caindo
sobre	a	madeira	do	caixão.

Elko	County,	Nevada
Na	quinta-feira,	declarando-se	satisfeito	com	os	progressos	do	tratamento,	o	dr.	Fontelaine	deu	alta	a

Ernie	Block.
—				Foi	a	cura	mais	rápida	que	já	vi	—	afirmou.	—	Os	lobos-do-mar	são	mais	fortes	que	o	comum

dos	mortais.
No	sábado,	onze	de	janeiro,	apenas	quatro	semanas	depois	de	terem	chegado	a	Milwaukee,	Ernie	e

Faye	voltaram	para	casa.	Voaram	até	Reno	e	lá	tomaram	outro	avião,	de	uma	linha	estadual,	para	Elko.
As	 onze	 e	meia	 da	manhã	 estavam	 no	 aeroporto	 da	 pequena	 cidade,	 onde	 Sandy	 Sarver	 os	 esperava.
Acenando-lhes

do	 pequeno	 terminal	 de	 desembarque,	 sob	 o	 sol	 pálido	 da	 manhã	 de	 inverno,	 ela	 parecia	 outra
mulher.	Erguia	a	cabeça	com	segurança	e,	pela	primeira	vez	desde	que	chegara	ao	motel,	pintara	os	olhos
e	os	lábios.	Já	não	roía	as	unhas,	e	seus	cabelos,	em	geral	sem	vida,	brilhavam	ao	sol.	Quando	Faye	e
Ernie	 a	 elogiaram	 pela	 mudança,	 Sandy	 corou	 como	 uma	 adolescente.	 Disse	 que	 nada	 daquilo	 tinha
importância,	mas	deu	sinais	de	estar	maravilhada.

Não	mudara	apenas	na	aparência.	Ernie	não	se	lembrava	de	algum	dia	tê-la	ouvido	dizer	mais	que
meia	dúzia	de	palavras,	em	voz	quase	inaudível	e	de	olhos	baixos.	Agora,	andando	pelo	estacionamento
em	direção	ao	carro,	ela	não	parava	de	tagarelar	e	de	perguntar	sobre	Lucy,	Frank	e	as	crianças.	Nada
sabia	 sobre	 a	 fobia	 de	Ernie	 e	 acreditava	 que	o	 casal	 se	 demorara	 em	Milwaukee	 só	 para	 ficar	mais
tempo	com	os	netos.

Sempre	falando,	colocou	a	bagagem	no	carro,	acomodou-se	ao	volante	e	rumou	para	a	Rodovia	80.
Dirigia	com	uma	segurança	 jamais	 revelada	e	parecia	 transpirar	alegria	por	 todos	os	poros.	Diante	da
nova	mudança,	Faye	e	Ernie	trocaram	olhares	surpresos	e	sorrisos	de	genuína	satisfação.

De	repente,	aconteceu	uma	coisa	estranha.	A	menos	de	um	quilômetro	do	motel,	Ernie	esqueceu-se	da
metamorfose	de	Sandy,	tomado	outra	vez	pela	sensação	que	tivera	na	noite	de	10	de	dezembro,	quando
voltava	de	Elko	com	as	compras	que	Faye	encomendara:	a	sensação	de	que	aquele	lugar	o	chamava.	A
sensação	de	que	já	estivera	ali	e,	exatamente	ali,	alguma	coisa	ocorrera.	Como	da	outra	vez,	o	 lugar	o
atraía	como	um	talismã	que,	num	sonho,	tivesse	o	poder	de	arrastá-lo	em	direção	ao	desconhecido.



Mau	 sinal.	 Sem	 nenhuma	 razão	 objetiva,	 sentia	 que	 a	 atração	 que	 aquele	 local	 exercia	 sobre	 ele
relacionava-se,	de	algum	modo,	com	seus	problemas	de	medo	do	escuro.	Como	o	médico	lhe	dissera	que
estava	 curado	 da	 nictofobia,	 seria	 razoável	 imaginar	 que	 os	 outros	 sintomas	 também	 desaparecessem.
Mau	sinal.	Ernie	não	podia	nem	pensar	na	possibilidade	de	uma	recaída.

Faye	conversava	com	Sandy,	contando-lhe	sobre	as	crianças	e
os	 presentes	 de	 Natal.	 Ernie,	 porém,	 já	 não	 a	 ouvia.	 Sentia-se	 possuído	 por	 estranho	 entusiasmo

místico,	como	se	estivesse	prestes	a	presenciar	algo	fantástico,	enorme,	de	 transcendental	 importância.
Algo	que	o	enchia	de	medo.

Subitamente	Sandy	diminuiu	a	velocidade	para	quarenta	quilômetros	por	hora,	menos	da	metade	da
média	que	mantivera	até	ali.	Surpreso,	Ernie	voltou-se	para	perguntar-lhe	por	que	ia	tão	devagar,	porém,
antes	que	abrisse	a	boca,	ela	voltou	a	pisar	fundo	no	acelerador	e	riu	alto,	outra	vez	atenta	ao	que	Faye
lhe	contava.	Uma	expressão	muito	estranha	estampara-se	em	seu	rosto	naquele	breve	espaço	de	tempo,	e
Ernie	 captou-a.	Como	era	possível	que	Sandy	e	 ele	 experimentassem	a	mesma	 fascinação	 irracional	 e
incompreensível	por	um	pedaço	de	terra	comum,	em	tudo	idêntico	à	paisagem	que	os	cercava?

—	E	ótimo	estar	de	volta...	—	Faye	sorriu,	quando	o	carro	entrou	à	esquerda,	saindo	da	rodovia	em
direção	ao	estacionamento	do	motel.

Ernie	continuava	de	olhos	fixos	no	rosto	de	Sandy,	à	procura	de	algum	sinal	indicativo	de	que	o	tal
lugar	 também	a	atraía.	Mas	a	moça	não	parecia	nem	assustada	nem	ansiosa,	 e	 sorria.	Ele	devia	 ter-se
enganado:	Sandy	diminuira	a	marcha	por	acaso.

Quanto	 mais	 se	 aproximavam	 da	 entrada	 do	 motel,	 mais	 Ernie	 se	 angustiava.	 Sentia	 arrepios	 na
espinha,	 gotas	 de	 suor	 gelado	 corriam-lhe	 pelas	 costas.	Espiou	 o	 relógio,	 não	 porque	 quisesse	 ver	 as
horas,	mas	porque	precisava	 saber	 quanto	 tempo	 lhe	 restava	 antes	 do	 anoitecer:	 pouco	mais	 de	 cinco
horas.

E	se	o	problema	fosse	outro?	Se	não	fosse	um	simples	caso	de	medo	do	escuro?	Se	existisse	algum
tipo	 especial	 de	 escuridão	 capaz	 de	 enlouquecê-lo?	 E	 se	 tivesse	 conseguido	 vencer	 a	 fobia
em	Milwaukee,	por	que	não	era	a	noite	de	lá	que	o	assustava?	Se	tivesse	medo,	apenas,	das	noites	do
deserto	 de	 Nevada?	 Exisitiriam	 fobias	 assim,	 com	 causas	 específicas	 e	 localizadas?	 Claro	 que
não.	Ernie	tornou	a	espiar	o	relógio.

Sandy	estacionou	o	carro	junto	à	entrada	do	motel	e,	quan
do	Ernie	e	Faye	desceram	para	descarregar	a	bagagem,	aproximou-se	e	abraçou-os:
—				E	ótimo	que	vocês	estejam	de	volta.	Senti	muita	falta	dos	dois!	Agora	vou	ajudar	Ned,	porque	já

estamos	atrasados	para	o	almoço.
Ernie	e	Faye	pararam	boquiabertos,	vendo-a	afastar-se.
—				O	que	você	imagina	que	possa	ter	acontecido	aqui	durante	nossa	ausência?	—	Faye	perguntou.
—				Não	faço	idéia.
—				Quando	a	vi,	pensei	que	Sandy	estivesse	grávida.	Mas	não	deve	ser	isso,	porque	ela	nos	teria

contado.	E	alguma	outra	coisa...	O	quê?
Ernie	pegou	duas	das	quatro	malas	e	colocou-as	no	chão.	Tornou	a	espiar	o	relógio:	estavam	cinco

minutos	mais	perto	do	anoitecer.
—				Ora...	—	Faye	suspirou.	—	Seja	lá	o	que	for,	ela	parece	feliz,	e	eu	fico	feliz	por	ela.
—				Eu	também.	—	Tirou	as	outras	duas	malas	do	carro.
—				“Eu	também”...	—	Faye	imitou-o	—	Não	se	faça	de	insensível.	Eu	sei	que	você	se	preocupava

com	Sandy	tanto	quanto	com	o	futuro	de	Lucy.	E	vi	muito	bem	que	você	percebeu	toda	essa	mudança...	e
que	seu	coração	de	manteiga	derreteu.

—				E	isso	por	acaso	é	doença?	—	Ernie	seguiu	Faye	em	direção	à	entrada	da	casa,	carregando	as



duas	malas	maiores.
—				Deve	ser...	liquefação	cardíaca...
Ernie	riu	alto,	esquecido	por	um	momento	da	angústia	que	crescia	sempre.	Faye	sabia	fazê-lo	rir	por

nada,	nos	momentos	em	que	ele	mais	precisava	descontrair.	Queria	entrar	em	casa,	abraçá-la	e	 levá-la
para	a	cama.	Nada	melhor	para	acalmá-lo	e	infundir-lhe	coragem.	Precisava	vencer	o	medo	que	inchava
no	peito	como	um	boneco	de	mola	pronto	a	saltar	no	primeiro	susto.

Faye	 colocou	 a	 bolsa	 no	 degrau	 da	 entrada	 e	 abaixou-se	 para	 apanhar	 a	 chave.	 Quando	 Ernie
começara	a	melhorar,	decidiram	não	contratar	um	gerente	e,	simplesmente,	manter	fechado	o	motel	pelo
tempo	em	que	estivessem	fora.	Agora,	voltando,	tinham	muito

trabalho	pela	frente.	Era	preciso	limpar	os	quartos,	arejar	os	armários,	ligar	a	calefação,	tirar	o	pó
que	 se	 acumulava	 sobre	 os	 móveis.	 Mas	 todo	 o	 trabalho	 poderia	 esperar	 um	 pouco,	 até	 que	 Ernie
possuísse	a	esposa	em	sua	velha	cama.

Faye	abriu	a	porta	e	entrou,	despreocupada,	feliz	por	estar	em	casa.	Não	percebeu	que,	naquele	exato
momento,	uma	nuvem	encobria	o	sol	brilhante	do	deserto.	Ernie	perdeu	o	fôlego	e	parou,	sem	saber	o	que
fazer,	 os	 olhos	 arregalados.	 Pouco	 a	 pouco,	 baixou	 a	 cabeça	 e	 consultou	 o	 relógio.	 Depois,	 devagar,
virou-se	para	o	poente,	para	o	lado	onde	o	sol	acabaria	escondendo-se	mais	cedo	ou	mais	tarde.

—	Vai	dar	tudo	certo	—	murmurou	—	Estou	curado	...
A	caminho:	de	Reno	a	Elko	County
Depois	 da	 experiência	 na	 casa	 de	 Lomack,	 na	 terça-feira,	 com	 a	 ciranda	 de	 luas	 dançando	 a	 sua

volta,	 Dominick	 Corvaisis	 ainda	 ficou	 em	 Reno	 por	 alguns	 dias.	 Por	 ocasião	 da	 primeira	 viagem,
demorara-se	lá	pesquisando	material	para	os	contos	sobre	jogadores.	Para	manter	o	cronograma,	passou
a	quarta,	a	quinta	e	a	sexta-feiras	na	“maior	pequena	cidade	do	mundo”.	Visitou	cassinos,	observando	os
rostos	dos	jogadores.	Viu	casais	jovens,	velhos	aposentados,	belas	mulheres,	senhoras	maduras	de	calça
justa	 e	 blusões	 largos,	 bronzeados	 cowboys	 cheirando	 a	 esterco,	 fazendeiros	 ricos	 e	 perfumados,
secretárias,	caminhoneiros,	executivos,	ex-presidiários,	ex-policiais.	Gente	de	todas	as	classes	sociais,
atraídas	pela	febre	do	jogo	organizado:	a	indústria	mais	democratizante	do	planeta.

Como	 da	 primeira	 vez,	 jogou	 pouco,	 apenas	 para	 sentir	 o	 que	 era	 um	 cassino	 da	 ótica	 dos	 que
passavam	 horas	 sentados	 junto	 ao	 pano	 verde.	 Depois	 do	 delírio	 dos	 pôsters	 voadores,	 já	 não	 tinha
dúvidas	 de	 que	 alguma	 coisa	 acontecera	 em	Reno.	Ali	 passara	 por	 uma	 experiência	 que	mudara	 para
sempre	 a	 sua	 vida,	 e	 ali	 acabaria	 por	 encontrar	 a	 chave	 que	 libertaria	 sua	 memória.	 Ouvia	 risadas,
conversas,	lamentos	sobre	a	imponderabilidade	do	jogo	e	a	justiça	da	sorte,	gritos	dos	que	ganhavam	uma
fortuna	em

poucos	minutos.	E	permanecia	frio	e	alerta,	misturado	aos	jogadores,	mas	distante	de	todos,	sempre	à
procura	de	algum	sinal	que	o	fizesse	lembrar...	um	fragmento	do	passado.

Não	descobriu	nada.	Telefonou	todas	as	noites	para	Parker	Fai-ne,	em	Laguna	Beach,	esperando	que
seu	correspondente	anônimo	se	manifestasse	novamente.	Mas	também	não	recebeu	um	único	bilhete.

A	noite,	enquanto	o	sono	não	vinha,	remoía	a	experiência	da	casa	de	Lomack.	Queria	encontrar	uma
explicação	para	os	anéis	avermelhados	que	apareceram	em	suas	mãos	e	depois	sumiram	do	mesmo	modo
misterioso.	E	não	achava	explicação	plausível.

A	medida	que	os	dias	passavam,	diminuía	a	necessidade	dos	comprimidos,	mas	crescia	a	ansiedade
que	vinha	com	os	pesadelos.	A	Lua,	sempre	a	Lua.	E	todas	as	noites	lutava	com	as	cordas	que	o	prendiam
à	cama.

No	 sábado,	 continuava	 certo	 de	 que	 a	 explicação	 para	 os	 pesadelos	 e	 para	 as	 crises	 de
sonambulismo	 estava	 em	 Reno,	 porém	 decidiu	 manter	 o	 plano	 inicial	 e	 viajar	 até	 Moutainview.	 Se
chegasse	lá	sem	descobrir	nada,	voltaria	e	ficaria	em	Reno,	pelo	tempo	que	desejasse.



No	verão	retrasado,	saíra	do	Hotel	Harrah’s	às	dez	e	meia	da	manhã	do	dia	6	de	julho,	sexta-feira
depois	 de	 um	 lanche	 rápido.	 Quase	 dois	 anos	 depois,	 no	 sábado	 11	 de	 janeiro,	 reproduziu	 o	mesmo
cronograma	 e	 às	 dez	 e	 quarenta	 chegava	 à	 Rodovia	 80.	 Tomou	 o	 rumo	 do	 nordeste,	 em	 direção	 de
Winnemucca,	a	cidade	onde,	em	eras	passadas,	Butch	Cassidy	e	Sundance	Kid	roubaram	um	banco.

A	vasta	extensão	de	terra	desabitada	continuava	a	mesma,	 idêntica	à	daquele	tempo.	A	rodovia,	as
linhas	 de	 telégrafo	 e	 os	 fios	 de	 energia	 elétrica	—	por	 vezes	 únicos	 sinais	 visíveis	 de	 civilização	—
seguiam	o	traçado	da	velha	trilha	do	tempo	das	diligências.	Dom	via	desfiarem	diante	de	seus	olhos	as
infindáveis	planícies	varridas	pelo	vento,	os	leitos	secos	de	lagos	e	rios,	as	estranhas	esculturas	feitas	de
lava	solidificada	e,	ao	longe,	muito	ao	longe,	as	montanhas.	Ao	longo	da	rodovia,	estendia-se	o	colorido
mag-

nífico	das	terras	calcárias,	do	amarelo-escuro	ao	cinza.	Mais	ao	norte,	o	rio	Humboldt	não	passava
de	um	risco	esverdeado	na	planície,	sorvido	pela	sede	insaciável	da	terra.	De	longe	em	longe,	junto	às
margens	do	leito	do	rio	ou	de	algum	de	seus	afluentes,	surgia	uma	mancha	verde	de	terra	fértil,	grama	e
arvores,	 alguns	 salgueiros	 e	 choupos.	 Onde	 havia	 água	 erguia-se	 um	 vilarejo,	 e	 todos	 eles	 pareciam
perdidos	entre	si,	distantes	da	civilização.

Dom	sentia-se	encolher	na	vastidão	do	Oeste	americano	mas	a	paisagem,	daquela	vez,	transmitia-lhe
uma	 estranha	 impressão	 de	 mistério,	 de	 infinitude,	 como	 se	 escondesse	 algo	 mais...	 ilimitadas
possibilidades.	 Era	 fácil	 acreditar	 que	 já	 passara	 por	 ali	—	 a	mais	 simples	 e	 pura	 verdade	—	 e	 ali
vivera	experiências	aterrori-zantes,	o	que,	com	certeza,	não	passava	de	uma	crise	aguda	de	auto-sugestão.

Às	duas	e	quarenta	e	cinco	parou	para	abastecer	e	comer	um	sanduíche	em	Winnemucca,	cidade	de
apenas	cinco	mil	habitantes,	a	maior	que	havia	numa	área	de	vinte	e	cinco	mil	quilômetros	quadrados.	Ali
a	Rodovia	80	dobrava	para	o	leste	e	começava	a	subir,	no	rumo	de	Great	Basin.	Um	anel	de	montanhas
fechava	 o	 horizonte	 em	 todas	 as	 direções,	 algumas	 com	 as	 encostas	 cobertas	 de	 neve.	Ainda	 se	 viam
arbustos	secos	e	tufos	de	grama	soprados	pelo	vento,	mas	o	deserto	ficava	para	trás.

Quando	o	sol	se	escondia	por	trás	das	montanhas,	Dom	saiu	da	estrada	e	manobrou	para	chegar	ao
estacionamento	 do	Motel	 Tranqüilidade.	 Ao	 sair	 do	 carro	 o	 vento	 soprava	 frio.	 O	 deserto,	 de	 algum
modo,	fizera-o	imaginar	que	o	verão	seria	eterno.	Porém	não	estava	no	deserto,	e	nas	regiões	mais	altas
já	era	inverno.	Voltou	ao	carro,	apanhou	um	suéter	e	vestiu-o.	Passou	a	mão	pelos	cabelos,	voltou-se	para
caminhar	até	a	portaria	do	motel...	e	parou	de	repente,	assustado.

Havia	chegado	ao	fim	da	viagem.	De	algum	modo	inexplicável	sabia	que	o	lugar	era	aquele.	Fora	ali
que	uma	coisa	muito	estranha	acontecera.

No	verão	 retrasado,	parara	naquele	estacionamento	na	noite	de	6	de	 julho,	 sexta-feira.	Gostara	do
local,	isolado,	perdido	num	ce-

nário	majestoso	 e	 imponente.	 Certo	 de	 que	 escreveria	 sobre	 aquela	 paisagem,	 resolvera	 ficar	 no
motel	por	dois	ou	três	dias,	para	conhecer	melhor	os	arredores	e	criar	uma	boa	história.	Na	terça-feira,
dia	10	de	julho,	seguira	para	Mountainview,	Utah.

Dom	olhou	lentamente	ao	redor,	observando	os	detalhes	da	paisagem	que	mergulhava	na	escuridão,
tentando	lembrar-se.	A	medida	que	olhava,	convencia-se	de	que	ali	ocorrera	o	fato	mais	 importante	de
sua	vida.	O	fato	que	o	transformara	para	sempre	e	que	nunca	voltaria	a	repetir-se.

Ao	lado	do	motel,	viu	o	restaurante	com	as	amplas	janelas	en-vidraçadas	e	as	letras	em	neon	azul;	no
amplo	 estacionamento	 havia*três	 caminhões.	Lambris	 de	metal,	 pintados	 de	 verde-escuro,	 revestiam	 a
parede	lateral	do	motel,	protegendo-o	do	vento.	Na	ala	à	esquerda	situavam-se	os	dez	quartos	de	portas
verdes.	Entre	as	duas	alas,	erguia-se	uma	consrução	de	dois	andares;	no	térreo,	a	recepção	do	motel;	no
piso	superior,	a	residência	dos	proprietários.	A	ala	leste,	em	forma	de	“L”,	abrigava	seis	quartos	no	setor
maior	e	quatro	no	menor.



Dom	voltou	as	costas	para	o	motel	e	encarou	a	paisagem	escura	pontilhada	pelos	faróis	dos	veículos
que	percorriam	a	Rodovia	80.	Mais	além,	a	vastidão	interminável	da	planície	estendia-se	em	direção	ao
sul.	No	céu,	muito	ao	longe,	junto	ao	horizonte,	ainda	brilhava	uma	nesga	alaranjada.

Cada	vez	mais	assustado,	Dom	contornou	o	motel,	e	encontrou-se	novamente	diante	do	restaurante.
Dirigiu-se	para	a	entrada,	arrastado	por	um	poder	que	só	conhecia	de	sonhos.	Quando	tocou	a	maçaneta,
o	coração	parecia	prestes	a	saltar-lhe	do	peito.	Tinha	que	fugirl	Com	grande	esforço,	porém,	controlou-
se,	abriu	a	porta	e	entrou.

O	lugar	era	amplo,	limpo	e	iluminado.	Os	mais	deliciosos	aromas	pairavam	no	ar:	cebolas,	batatas
fritas,	presunto,	carne.	Sempre	com	medo,	mas	decidido	a	lutar	enquanto	pudesse,	ele	se	aproximou	de
uma	 das	 mesas.	 No	 centro	 da	 toalha,	 viu	 um	 açu-careiro,	 vidros	 de	 catchup,	 mostarda	 e	 molho	 de
pimenta,	um	saleiro	e	um	cinzeiro.	Apanhou	o	saleiro,	sem	saber	por	quê.	E	de

repente	lembrou-se	de	que	ocupara	aquela	mesma	mesa	no	verão	retrasado,	quando	chegara	ao	motel.
Deixara	cair	um	pouco	de	sal	sobre	a	mesa	e,	quase	sem	perceber,	jogara	uma	pitada	para	trás,	por	cima
do	ombro.	E	o	sal	atingira	o	rosto	da	moça	que	se	aproximava	às	suas	costas.

O	que	poderia	haver	de	importante	em	tão	bananal	incidente?	Dom	não	sabia,	mas	tinha	certeza	de
que	existia	uma	resposta.	Talvez...	por	causa	da	moça?	Quem	era	ela?	Uma	desconhecida.	Por	mais	que
tentasse,	não	conseguia	lembrar-se	de	sua	aparência.

O	coração	ainda	batia	descompassado,	acelerado,	como	se	lhe	dissesse	que	estava	às	portas	de	uma
descoberta	 devastadora.	 Ele	 deixou	 o	 saleiro	 sobre	 a	 mesa	 e,	 de	 olhos	 arregalados,	 sem	 entender	 a
emoção	que	mal	o	deixava	respirar,	caminhou	até	a	janela	envidraçada.	Naquela	mesa	sentara-se	a	moça.

—				Deseja	alguma	coisa?
Dom	 viu	 a	 garçonete	 aproximar-se,	 notou	 seu	 suéter	 amarelo,	 percebeu	 que	 ela	 lhe	 dizia	 alguma

coisa,	mas	não	conseguiu	responder.	A	cada	segundo,	aumentava	a	certeza	de	que	poderia	recordar-se.
Ainda	não	sabia	que	lembrança	estava	ali,	ao	alcance	da	mão,	porém	sentia	que	a	hora	se	aproximava.	A
moça	sentara-se	àquela	mesa...	e	era	linda...	iluminada	pela	luz	de	ouro	velho	do	sol	poente.

—				O	senhor	está	bem?
A	moça	pedira	o	jantar,	e	Dom	continuara	comendo.	O	sol	escondera-se,	a	noite	caíra,	e...	Não\
A	 lembrança	 esteve	 a	 um	 palmo	 da	 tona,	muito	 próxima	 da	 superfície,	 quase	 conseguiu	 romper	 a

membrana	 que	 a	 separava	 da	 luz,	 chegou	 quase	 à	 consciência,	 fugiu	 novamente	 para	 as	 profundezas
negras	onde	vivia,	acossada	pelo	medo.	Como	se	Dom	estivesse	a	um	passo	de	encarar	a	face	monstruosa
do	senhor	dos	infernos,	já	não	queria	lembrar-se!

Virou-se,	 deu	 as	 costas	 à	 garçonete	 e	 correu.	 Sabia	 que	 havia	 gente	 olhando,	 sabia	 que	 estava
fazendo	papel	de	louco,	mas	nada	importava.	Tinha	que	fugir...	para	fora,	para	longe.	Passou	pe-

Ia	porta,	empurrou-a	com	força	e	viu-se	de	volta	ao	estacionamento,	frente	a	frente	com	o	céu	escuro,
multicor	quase	negro.

O	medo	do	passado.	O	medo	do	futuro.	O	medo,	principalmente,	de	não	saber	por	que	estava	com
medo.

Chicago,	Illinois
Brendan	Cronin	adiou	o	que	tinha	a	dizer	para	depois	do	jantar,	quando	o	padre	Wycazik,	de	barriga

cheia	e	ante	a	perspectiva	de	um	cálice	de	conhaque,	atingia	o	ponto	culminante	de	bom	humor	diário.
Até	então,	dedicou-se	a	comer:	repetiu	as	batatas,	a	vagem	e	o	presunto,	permitindo-se	até	uma	fatia	extra
de	pão	feito	em	casa.

Voltara-lhe	o	apetite,	mas	a	fé	continuava	distante.	De	início,	depois	de	descobrir	que	nao	acreditava
em	Deus,	 vivera	 dias	 do	mais	 negro	desespero,	 o	 coração	 como	um	vazio	 grande	 e	 pesado	dentro	 do
peito.	Ultimamente,	porém,	não	se	sentia	desesperado,	e	o	vazio,	apesar	de	ainda	existir,	pesava	cada	vez



menos.	Começava	a	descobrir	que	algum	dia	voltaria	a	viver	uma	nova	vida,	cheia	de	significado	e	valor,
sem	nada	a	ver	com	a	Igreja.	Para	Brendan	Cronin,	cujos	prazeres	temporais	jamais	haviam	superado	a
alegria	espiritual	da	Santa	Missa,	simples	possibilidade	de	uma	vida	fora	da	igreja	era	mais	do	que	uma
autêntica	revolução.

O	fato	de	que,	desde	o	Natal,	tivesse	evoluído	do	ateísmo	para	um	agnosticismo	qualificado	talvez
explicasse	o	 fim	do	desespero.	Desde	há	algum	 tempo	examinava	a	possibilidade	de	existir	um	poder
superior,	diferente	de	Deus	e	igualmente	sobrenatural.

Terminada	a	refeição,	o	padre	Gerrano	voltou	ao	quarto,	para	retomar	a	 leitura	do	último	livro	de
James	Blaylock,	cujas	histórias	fantásticas,	com	personagens	ainda	mais	fantásticas,	agradavam	também	a
Brendan,	mas	pareciam	insuportavelmente	inacreditáveis	ao	realismo	indestrutível	do	padre	Wycazik.

—	Blaylock	escreve	bem,	mas,	quando	acabo	de	ler	um	de	seus	contos,	fico	com	a	sensação	de	que
nada	do	que	existe	é	o	que	parece	ser...	e	detesto	essa	sensação	—	resmungou	o	velho	cura.

—		 	 	É	possível	que	nada	do	que	existe	seja	exatamente	o	que	parece	ser...	—	comentou	Brendan,
seguindo-o	até	o	escritório.

Stefan	balançou	a	cabeça	 sem	deixar-se	covencer	 e	por	um	momento,	 à	 luz	da	escada,	 seu	cabelo
prateado	brilhou	como	aço.

—	 	 	 	Nada	disso.	Quando	 leio	para	me	distrair,	 prefiro	 livros	que	me	 façam	mergulhar	 fundo,	 de
cabeça,	na	realidade	da	vida.

Brendan	soltou	uma	gargalhada	e	replicou:
—	 	 	 	 Se	 existe	 céu,	 eu	 gostaria	 de	 chegar	 lá	 com	 o	 senhor	 só	 para	 vê-lo	 encontrar-se	 com	Walt

Disney.	Seria	maravilhoso	assistir	a	uma	discussão	entre	os	dois...	Disney	defendendo	o	direito	humano	à
fantasia,	 e	 o	 senhor	 tentando	 convencê-lo	 de	 que	 melhor	 seria	 produzir	 desenhos	 animados	 com
personagens	de	Dostoiévs-ki,	em	vez	de	perder	tempo	com	Mickey	Mouse.

O	pároco	sorriu,	serviu	dois	cálices	de	conhaque,	acomodou-se	numa	poltrona	e	fez	sinal	para	que
Brendan	também	se	sentasse.

Era	a	hora	perfeita	para	contar-lhe	sua	decisão.
—				Se	o	senhor	não	tiver	nada	a	opor	—	começou	—,	gostaria	de	fazer	uma	viagem.	Poderia	partir

na	segunda-feira.	Preciso	ir	a	Nevada.
—				Nevada	?	—	Stefan	pronunciou	o	nome	do	Estado	como	se	fosse	o	de	algum	povoado	perdido

na	selva.	—	Por	que	Nevada?
—				E	para	lá	que	me	chamam.	Ontem	à	noite,	o	sonho	repetiu-se.	Vi	apenas	uma	luz	muito	brilhante,

mas	adivinhei	que	o	lugar	é	Elko	County,	Nevada.	Sei	que	preciso	voltar	lá	para	descobrir	o	que	curou
Emmy	e	ressuscitou	Winton.

—				Voltar?	Mas	você	já	esteve	lá?
—				No	verão	retrasado.	Antes	de	vir	para	Santa	Bernardette.
De	Roma,	ao	deixar	o	posto	ao	lado	de	Monsenhor	Orbella,
Brendan	fora	para	San	Francisco	entregar	uma	encomenda	de	seu	orientador.	Passara	duas	semanas

com	o	bispo	John	Santefiore,	velho	amigo	de	Orbella.	O	bispo	trabalhava	num	livro	sobre	a	história	das
eleições	dos	papas;	o	monsenhor	enviara-lhe	importante	material	de	pesquisa	e	encarregara	Brendan	de
responder	a	qualquer	pergunta	que	o	confrade	tivesse.	O	tempo	voara.	Foram

dias	de	 trabalho	e	autêntico	prazer	 intelectual,	na	companhia	de	John	Santefiore,	homem	de	humor
fino	e	inteligente.

Missão	cumprida,	Brendan	decidira	tirar	duas	semanas	de	férias	antes	de	apresentar-se	em	Chicago,
sua	cidade	natal.	Passara	alguns	dias	em	Carmel,	na	península	de	Monterey,	alugara	um	carro	e	iniciara
longa	viagem,	de	um	lado	a	outro	do	país.



O	padre	Wycazik	segurou	o	cálice	com	as	duas	mãos	e	inclinou-se.
—				Lembro-me	de	que	você	esteve	com	o	bispo	Santefiore,	mas	havia	me	esquecido	da	viagem	de

carro	—	declarou.	—	Foi	nessa	viagem	que	você	passou	por	Elko	County,	Nevada?
—				Foi.	Fiquei	hospedado	no	Motel	Tranqüilidade.	Tinha	idéia	de	passar	só	uma	noite,	mas	era	tão

agradável	e	a	paisagem	tão	bonita,	que	acabei	me	demorando	um	pouco	mais.	Agora	preciso	voltar.
—				Mas...	Por	quê?	O	que	aconteceu	lá?
Brendan	deu	de	ombros	e	respondeu:
—				Nada.	Descansei,	dormi,	li	um	ou	dois	livros,	vi	televisão.	A	televisão	era	ótima	porque	o	motel

tinha	antena	parabólica.
O	velho	cura	recostou-se	na	poltrona,	sobrancelhas	franzidas.
—				Estranho...	—	disse.	—	Por	um	momento	tive	a	impressão	de	que	sua	voz	mudou.	Pareceu	fria...

como	se	repetisse	um	discurso	decorado.
—				Eu	estava	falando	sobre	o	motel.
—		 	 	Mas...	 se	não	houve	nada	de	especial	em	Elko	County,	o	que	vai	 fazer	 lá?	O	que	acontecerá

quando	chegar?
—				Não	sei.	Mas	algo	me	diz	que	vão	acontecer	coisas...	inacreditáveis.
O	padre	Wycazik	perdeu	 a	paciência	 e	 foi	 direto	 ao	 assunto	que	 sempre	 lhe	 interessava	mais	que

qualquer	outro:
—				Você	acredita	que	Deus...	o	está	chamando?
—				Acho	que	não,	mas	pode	ser.	Quero	sair	daqui	com	sua	permissão	e	sua	bênção...	Mas,	se	tiver

que	ir	sem	permissão	nem	bênção...	assim	será.	Preciso	ir.
Esquecendo-se	dos	hábitos	que	cultivava	após	o	jantar,	Stefan	virou	o	cálice	de	conhaque	e	quase	o

esvaziou	de	um	gole	só.
—				Acho	que	você	deve	mesmo	ir	—	disse.	—	Mas	não	sozinho.
—				O	senhor...	gostaria	de	viajar	comigo?
—				Mesmo	que	quisesse,	não	poderia	deixar	a	paróquia.	Mas	talvez	seja	interessante	que	você	leve

alguém	para	 testemunhar...	o	que	quer	que	aconteça.	Um	padre	que	 tenha	 tido	contato	com	milagres	ou
aparições	sobrenaturais.

—	 	 	 	 Refere-se	 a	 um	 desses	 fanáticos	 que	 recebem	 autorização	 do	 cardeal	 para	 andar	 por	 aí
investigando	imagens	de	santas	que	choram	ou	crucifixos	que	sangram?

Sem	se	alterar,	o	padre	Wycazik	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	 	 	 	 Acertou	 em	 cheio.	 Um	 padre	 que	 conheça	 o	 processo	 de	 autenticação	 de	 aparições.	 O

monsenhor	Janney,	da	arquidiocese,	tem	muita	prática.
Brendan	respirou	fundo	e	concluiu	que	teria	de	sacrificar	a	fé	de	seu	superior	para	poder	viajar	em

paz.
—				Não	há	nada	de	milagroso	no	que	aconteceu	comigo	—	declarou.	—	Não	fui	agente	da	mão	de

Deus.	Não	é	necessário	dar	esse	trabalho	a	monsenhor	Janney.	Garanto-lhe	que	o	que	aconteceu	lá	não	foi
obra	de	Deus,	nem	veículo	de	manifestação	da	vontade	divina.

—				E	por	que	insiste	em	pensar	que	Deus	tem	sempre	que	ser	óbvio	e	sem	imaginação?	—	O	velho
já	saboreava	a	vitória	de	seus	argumentos.

—				Estou	envolvido	em	fenômenos	psíquicos.
—				Bobagem!	Fenômenos	psíquicos	só	servem	para	explicar	aos	pobres	descrentes	as	coisas	que

não	conseguem	entender	porque	mostram	a	presença	de	Deus.	Pense	bem!	Abra	o	coração...	e	descobrirá
que	 Deus	 o	 chama	 de	 volta	 a	 Seu	 santo	 abrigo.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 será	 testemunha	 de	 uma
aparição	divina.	Uma	nova	visitação	do	Altíssimo!



—				E	por	que	o	Altíssimo	não	me	visita	aqui	mesmo?	Por	que	me	faz	viajar	até	Nevada?
—				Talvez	para	testar	sua	fé...	ou	sua	obediência.	—	O	padre
Wycazik	corrigiu-se:	—	Para	fazer	você	mesmo	descobrir	que	deseja	reencontrar	a	fé	perdida.
—				E	por	que	Nevada?	Por	que	não	na	Flórida	ou	no	Texas?	ou	em	Istambul...
—				“São	tortuosos	os	caminhos	do	senhor”...
—				E	por	que	Deus	teria	tanto	trabalho,	apenas	para	salvar	a	alma	de	um	pobre	como	eu?
—				Para	Ele,	que	fez	a	terra	e	o	céu,	não	é	trabalho	algum	aparecer	em	Nevada.	E	Deus	sabe	que	a

salvação	de	uma	alma	é	tão	importante	quanto	a	salvação	de	um	milhão	de	almas.
—				Então	por	que	permitiu	que	eu	perdesse	a	fé?
—	Para	fazê-lo	refletir	e	amadurecer.	Talvez	Deus	ainda	venha	a	precisar	de	você	e	o	faz	passar	por

essa	provação	para	que	você	saia	dela	fortalecido.
Brendan	sorriu	e,	balançando	a	cabeça,	comentou:
—				O	senhor	sempre	encontra	uma	resposta,	não	é?
—				Deus	me	deu	cabeça	boa	e	língua	rápida...	—	replicou,	encostando-se	na	poltrona,	satisfeito.
Todos	 conheciam	 sua	 reputação	 de	 salvador	 de	 padres	 tresmalhados	 e	 sabiam	 que	 ele	 jamais

desistia.	 De	 qualquer	 modo,	 Brendan	 não	 queria	 viajar	 para	 Nevada	 com	 monsenhor	 Janney	 nos
calcanhares.

De	 sua	 poltrona,	 Stefan	 olhava-o	 com	carinho,	mas	 com	 firme	 e	 evidente	 determinação	 de	 não	 se
deixar	envolver	em	argumentos	simplórios.	Seus	olhos	brilhavam,	antecipando	o	prazer	de	destruir	todas
as	falsas	verdades	do	jovem	confrade.

Brendan	suspirou...	Tinha	um	longo	serão	pela	frente!
Elko	County,	Nevada
Dom	saiu	correndo	do	restaurante,	parou	por	um	momento	na	frente	da	recepção	e	entrou.	Encontrou

uma	cena	que,	à	primeira	vista,	parecia	briga	de	marido	e	mulher.	Era	bem	mais	grave.
O	homem,	de	calça	bege	e	suéter	marrom,	estava	parado	no	meio	da	sala.	Mais	alto	e	musculoso	que

Dom,	parecia	feito	de	um	tronco	de	árvore.	O	cabelo	grisalho	e	as	linhas	marcadas	do	rosto	indicavam
que	já	passava	dos	cinqüenta,	mas	estava	conservado	e	em	boa	forma.

Tremia	dos	pés	à	cabeça,	como	num	acesso	de	raiva.	A	sua	frente,	a	mulher	parecia	esperar	ansiosa
que	o	acesso	passasse.	Era	loira,	de	olhos	azuis,	mais	jovem	do	que	ele.	Dom	aproximou-se	e	percebeu
que	não	se	tratava	de	um	acesso	de	raiva:	o	homem	tremia	de	medo!

—				Acalme-se	—	dizia-lhe	a	mulher.	—	Controle	a	respiração.
Ele	parecia	sufocado,	a	cabeça	caída	sobre	o	peito,	os	ombros
curvados,	os	olhos	baixos.
—	 	 	 	 Inspire	devagar...	Uma	vez...	 outra...	Lembre-se	do	que	o	dr.	Fontelaine	 falou.	Quando	você

estiver	melhor,	sairemos	para	dar	uma	volta.
—				Não!	—	gritou	balançando	a	cabeça	com	força,	de	um	lado	para	outro.
—				Vamos,	sim,	claro.	—	A	mulher	tocou-lhe	o	braço	com	carinho.	—	Vamos	sair	um	pouco,	e	você

verá	que	a	escuridão	aqui	é	igual	à	de	Milwaukee.	Acalme-se,	Ernie...
Erniel	O	nome	fez	Dom	estremecer,	lembrando-se	dos	pôsters	em	Reno.	Um	dos	nomes	que	Lomack

escrevera,	além	do	seu,	era	Ernie!
—				Preciso	de	um	quarto	—	Dom	aproximou-se	da	mulher.
—				Lotação	esgotada.
—				Vi	o	sinal,	lá	da	estrada...	Pensei	que	tivessem	vagas...
—				Sim,	sim...	está	bem...	Mas	não	agora!	Vá	até	o	restaurante,	dê	uma	volta	e	venha	mais	tarde.

Por	favorl



Nesse	momento,	o	homem	berrou,	horrorizado:
—				A	porta!	Feche	essa	porta	antes	que	a	escuridão	entre!
—	 	 	 	 Não!	—	 a	 mulher	 respondeu,	 a	 voz	 firme,	 mas	 os	 olhos	 cada	 vez	 mais	 assustados.	—	 A

escuridão	não	vai	lhe	fazer	mal.	E	não	vai	entrar	aqui.
—				Ela...	está	chegando...	—	o	homem	gemeu.
Dom	viu	de	repente	que	todas	as	luzes	da	sala	estavam	acesas
a	ponto	do	ofuscarem	a	vista:	lâmpadas	sobre	a	mesa,	no	teto,	nos	abajures	do	haste	longa.
—				Oh,	pelo	amor	de	Deus!	—	exclamou	a	mulher.	—	Feche	essa	porta!
Dom	obedeceu	e	entrou	na	sala.
—				Nào...	Por	favor,	saiu	e	feche	a	porta...
Ernie	olhava,	alucinado,	para	o	rosto	do	outro	e	para	a	janela	envidraçada:
~	Ela	está	aí...	—	gemia.	—	Bem	aí,	do	lado	de	fora...	Vai	quebrar	os	vidros...	vai	entrar...
Dom	 fechou	 os	 olhos	 para	 não	 ver	 aquele	 rosto	 transtornado	 de	 ,medo.	 O	 mesmo	 medo	 que	 o

enlouquecia	nas	crises	de	so-nambulismo	que	o	levavam	a	pregar	janelas	e	esconder-se	em	armários.
A	sua	frente,	a	mulher	começava	a	descontrolar-se.
—	 	 	 	Por	 favor!	Saia!	Meu	marido	é	nictófobo...	Sofre	de	crises	agudas	de	medo	do	escuro,	 e	 eu

preciso	cuidar	dele!
Ernie...	e	Faye!
—				Está	bem,	Faye...	Mas	acho	que	também	posso	ajudá-lo.
Ela	fitou-o	intrigada	e	gaguejou!
—				Eu...	já	o	conheço?
—				Não	sei.	Meu	nome	é	Dominick	Corvaisis.
—				Nunca	ouvi	esse	nome.	—	Faye	virou-se	e	correu	para	impedir	que	Ernie	fugisse	para	o	quarto.
—				Tenho	que	subir...	para	fechar	as	cortinas...	Tenho...
—				Não	fuja\	Você	precisa	enfrentar	esse	medo	para	poder	controla-lo...	—	Segurou-o	pelo	braço,

mas	não	conseguiu	detê-lo.
Com	um	salto,	Dom	plantou-se	à	frente	da	escada,	colocou	as	mãos	nos	ombros	de	Ernie	e	deteve-o.
—				Você	tem	tido	pesadelos	—	disse.	—	Quando	acorda	não	consegue	se	lembrar	de	nada...	mas

nos	pesadelos	você	vê...	a	Lua!
Faye	tapou	a	boca	para	não	gritar.
Ernie	levantou	a	cabeça	e	engoliu	em	seco.
—				Como	é	que	você	sabe?!
—				Porque	eu	também	tenho	tido	pesadelos...	há	mais	de	um
mês.	—	Dom	respondeu,	sério.	Tdoas	as	noites.	E	sei	de	um	homem	que	sofreu	tanto	com	os	mesmos

pesadelos	que	acabou	se	suicidando.
Ernie	e	Faye	não	tiravam	os	olhos	de	seu	rosto.
—				Em	outubro	—	ele	continuou	~	comecei	a	solrer	tle	soinim	bulismo.	Saía	da	cama	e	me	escondia

pelos	 armários,	 ou	 reunia	 um	verdadeiro	 arsenal	 à	 volta	 da	 cama	 para	me	 proteger.	Uma	noite,	 tentei
pregar	a	 janela	do	quarto.	Está	entendendo?	Tenho	medo	de	alguma	coisa	que	vem	da	escuridão...	Sou
capa/,	 de	 apostar	 que	 temos	medo	 da	mesma	 coisal	 Não	 só	 da	 escuridão,	 mas	 de	 alguma	 coisa	 que
aconteceu	lá	fora	no	verão	retrasado...	num	iim	de	semana	do	verão	retrasado!

—				Não	entendo...	—	Ernie	voltou	a	cabeça	na	direção	da	janela,	mas	logo	fechou	os	olhos.
—				Vamos	subir	para	você	fechar	as	cortinas	e	acalmar-se	—	Dom	afastou-se	para	deixá-los	passar

e	 seguiu-os.	 —	 Vou-lhes	 contar	 o	 que	 sei.	 O	 mais	 importante,	 porém,	 já	 aconteceu:	 nós	 nos
encontramos!	E	não	estamos	sozinhos...	nem	vocês,	nem	eu!	Graças	a	Deus!



New	Haven	County,	Connecticut
Como	um	relógio.	Os	assaltos	planejados	por	Jack	Twist	funcionavam	como	um	relógio.	O	caso	do

carro	blindado	não	 fugiu	à	 regra.	A	noite	estava	nublada,	 sem	estrelas,	 sem	 luar.	Não	nevava,	mas	um
vento	 frio	 e	 úmido	 soprava	 do	 sudoeste.	 O	 carro	 da	 transportadora	 de	 valores	 atravessava	 o	 campo
deserto,	vindo	de	nordeste	em	direção	ao	barranco	de	onde	 Jack	o	observara	na	véspera	de	Natal,	os
faróis	cortando	a	neblina	cerrada.	Nos	campos	cobertos	de	neve,	a	estrada	escura	desenrolava-se	como
uma	fita	de	cetim	negro.

Vestido	num	traje	branco	de	esquiador,	o	capuz	erguido	sobre	a	cabeça,	o	corpo	imóvel	sobre	a	neve,
Jack	via-o	aproximar-se	do	barranco.	Do	outro	lado	da	estrada,	no	mesmo	ponto	onde	estivera	de	tocaia,
seu	 companheiro	Chad	Zepp	 também	 esperava.	O	 terceiro	membro	 do	 grupo,	Branch	 Pollard,	 tomava
posição	encostado	ao	barranco,	com	um	pesado	fuzil.

O	caminhão	estava	a	duzentos	metros,	e	as	luzes	das	lâmpadas	de	carroceria,	refratadas	pela	neblina,
cortavam	a	escuridão.	De	repente,	o	cano	do	fuzil	brilhou	alguns	cantímetros	acima	do	barranco.	Um	tiro
ecoou	no	vazio	e	os	pneus	rangeram	no	asfalto	molhado.

Aquele	era,	talvez,	o	melhor	fuzil	de	combate	jamais	fabricado.	Podia	acertar	o	alvo	à	distância	de
quase	 um	 quilômetro,	 atravessar	 o	 tronco	 de	 uma	 árvore	 ou	 furar	 com	 seus	 projéteis	 uma	 parede	 de
concreto,	matando	quem	se	escondesse	do	outro	lado.	Naquela	noite,	contudo,	o	plano	de	Jack	não	previa
a	morte	de	ninguém.	Com	o	auxílio	da	mira	 telescópica,	Pollard	acertara	com	precisão	o	alvo:	o	pneu
direito	do	carro	blindado.

O	veículo	desgovernou-se	e	derrapou.	Jack	levantou-se	e	correu.	Saltou	uma	ravina	e	deslizou	até	a
estrada,	postando-se	à	frente	do	carro,	grande	como	um	tanque	de	guerra.	No	último	momento,	quando	já
parecia	condenado	a	espatifar-se	no	acostamento	da	estrada,	o	motorista	conseguiu	controlar	o	veículo	e
parou	a	menos	de	meio	metro	de	Jack.

Na	 cabine,	 os	 guardas	 aflitos	 tentavam	 contato	 pelo	 rádio.	 Perda	 de	 tempo.	No	momento	 em	 que
Pollard	atirou,	Chad	Zepp,	ainda	escondido	na	neve,	acionou	um	transmissor	movido	a	ba-teria	criando
um	campo	de	interferência	estática	que	tornava	impossível	qualquer	comunicação	naquela	freqüência.

O	vento	levantava	ondas	de	névoa	branca	e	Jack	sentia-se	nu,	ali	no	meio	da	estrada,	os	olhos	ainda
ofuscados	 pelos	 faróis,	 esperando	 o	 melhor	 momento	 para	 alvejar	 a	 grade	 do	 motor.	 Seu	 fuzil,	 de
fabricação	 inglesa,	 projetado	 a	 pedido	das	 forças	 encarregadas	 de	 combater	 o	 terrorismo,	 possuía	 um
calibre	 suficiente	 para	 lançar	 cápsulas	 blindadas	 de	 gás	 lacrimogêneo	 com	 alto	 impacto,	 capazes	 de
atravessar	qualquer	porta,	 janela	ou	barricada.	No	momento	 em	que	 Jack	acionou	o	gatilho,	 o	projétil
varou	a	grade	do	carro,	alojando-se	no	compartimento	do	motor,	e	a	cabine	foi	invadida	por	uma	onda	de
vapor	amarelo,	que	subia	pelos	canais	de	ventilação.

Os	guardas	da	empresa	tinham	instruções	claras	para	não	aban-
donar	o	veículo,	considerado	o	abrigo	mais	seguro	em	horas	críticas,	por	causa	da	lataria	blindada	e

dos	vidros	à	prova	de	balas.	Para	respirar,	dependiam	dos	canais	de	ventilação	por	onde	entrava	o	gás	da
bomba	e,	assim,	acabaram	forçados	a	sair,	tossindo,	espirrando	e	praticamente	cegos	pelas	lágrimas.	O
motorista	ainda	sacou	o	revólver	e	tentou	fazer	mira,	porém	Jack	desarmou-o	com	um	pontapé,	agarrou-o
pelo	casaco	e	arrastou-o	para	a	frente	do	carro,	onde	o	algemou	a	um	dos	ferros	da	carroceria.

Depois	de	atirar	no	pneu,	Branch	Pollard	deixou	seu	posto	e	aproximou-se	do	grupo.	Naquele	exato
instante,	do	outro	lado	da	carroceria,	algemava	o	guarda.

Os	 dois	 homens	 piscavam	 e	 piscavam,	 procurando	 ver	 os	 rostos	 dos	 assaltantes.	 Outra	 perda	 de
tempo:	os	três	usavam	máscaras.

Livres	 dos	 guardas,	 Jack	 e	 Pollard	 correram	 para	 a	 traseira	 do	 carro,	 apressados,	 embora	 não
houvesse	 risco	de	 serem	 surpreendidos	por	 algum	eventual	motorista	 que	passasse.	Até	que	o	 serviço



estivesse	concluído,	não	apareceria	ninguém,	porque	dois	outros	membros	do	grupo	haviam	bloqueado	a
estrada	com	dois	 caminhões	 roubados,	 equipados	com	aparelhos	de	 sinalização	da	polícia	 rodoviária.
Agora,	 num	 cenário	 impressionante	 de	 luzes	 coloridas,	 cavaletes	 e	 bandeiras	 de	 sinalização,
encarregavam-se	de	desviar	o	escasso	 trânsito	do	horário,	 informando	aos	motoristas	que	ocorrera	um
grave	acidente	poucos	quilômetros	adiante.

Como	um	relógio.
Quando	Jack	e	Pollard	chegaram	à	traseira	do	caminhão,	encontraram	Zepp	a	postos.	A	luz	de	uma

lanterna	que	fixara	à	porta	de	aço,	ele	trabalhava	para	abrir	o	compartimento	de	carga,	fechado	a	segredo
como	 um	 cofre.	 Estavam	 equipados	 com	 explosivos,	 mas,	 tratando-se	 de	 um	 carro	 de	 transporte	 de
valores	tão	protegido	como	aquele,	havia	o	risco	de	fundir	todo	o	mecanismo	ao	explodir	a	fechadura.	O
ideal	era	abrir	o	cofre	destravando	a	fechadura.

Os	 carros	 mais	 antigos	 tinham	 cofres	 que	 operavam	 com	 duas	 chaves	 simultâneas;	 outros	 tinham
fechadura	de	segredo;	mas	aquele	era	equipado	com	um	tipo	de	cofre	que	só	podia	ser	aberto

com	 uma	 sequência	 de	 números	 digitados	 num	miniterminal	 de	 computador,	 pouco	maior	 que	 um
maço	de	cigarros,	instalado	na	cabine.	Para	ativar	o	mecanismo	e	trancar	o	cofre,	bastava	o	guarda	fechar
as	portas	traseiras	e	digitar	o	segundo	de	uma	série	de	três	números	previamente	programados.	Para	abri-
lo,	era	preciso	digitar	os	 três	números	na	ordem	correta,	num	código	 trocado	diariamente	e	conhecido
apenas	pelo	motorista.

Há	 mil	 combinações	 possíveis	 de	 seqüências	 de	 três	 algarismos	 escolhidos	 entre	 dez.	 Cada
combinação	 exigiria	 de	 quatro	 a	 cinco	 segundos	 para	 ser	 testada,	 sem	 falar	 no	 tempo	 necessário
para	 descobrir	 sua	 validade.	 No	 total,	 necessitariam	 de	 uma	 hora	 e	 quinze	 nainutos	 para	 todas	 as
combinações.	Arriscado	demais.

Chad	Zepp	retirou	a	tampa	da	fechadura.	As	dez	teclas	numeradas	continuavam	intactas,	mas,	sem	a
tampa,	era	possível	examinar	melhor	o	mecanismo.	Pendurada	ao	ombro	de	Zepp,	estava	uma	pasta	de
executivo	e,	dentro	dela,	um	computador	portátil,	capaz	de	analisar	e	abrir	qualquer	cofre	controlado	por
circuitos	eletrônicos.	Era	um	aparelho	de	uso	reservado	aos	serviços	de	informação	do	Exército,	o	que
tornava	crime	deferal	o	simples	fato	de	um	cidadão	comum	possuí-lo.	Para	comprar	seu	aparelho,	Jack
viajara	à	Cidade	do	México	e	pagara	vinte	e	cinco	mil	dólares	a	um	traficante	de	armas,	o	qual	mantinha
contato	ul-tra-secreto	com	um	dos	engenheiros	da	empresa	fabricante	do	computador.

Zepp	 abriu	 a	mala	 e	 ligou	 o	 aparelho,	 apoiando-se	 de	modo	 que	 Jack	 e	 Pollard	 pudessem	 ver	 o
pequeno	monitor,	ainda	escuro.	O	computador	operava	com	três	cabos	retráteis,	um	dos	quais	Jack	retirou
do	 compartimento	 onde	 estava	 guardado;	 parecia	 um	 termômetro	 de	mercúrio,	 ligado	 ao	 aparelho	 por
metro	 e	 meio	 de	 fio.	 Jack	 aproximou-se	 da	 fechadura	 e	 examinou	 detidamente	 os	 fios	 que	 se
emaranhavam,	sob	as	teclas	numeradas.	Tomou	o	“termômetro”	e	inseriu-o	entre	duas	teclas,	junto	à	base
da	do	número	um.	O	monitor	permaneceu	escuro.	Tentou	então	a	tecla	dois,	também	sem	resultado.	E	a
três.	Ao	tocar	a	base	do	botão	quatro,	contudo,	a	palavra	LIGADO	apareceu	no	monitor,

seguida	de	vários	números	que	indicavam	a	intensidade	da	corrente	elétrica	do	contato.
Sabiam,	 agora,	 que	 o	 segundo	 algarismo	 da	 seqüência	 de	 três,	 programada	 pela	 segurança	 para

aquele	dia,	era	quatro.	Depois	de	guardar	no	cofre	os	sacos	contendo	dinheiro	e	cheques	recolhidos	no
último	ponto	em	que	pararam,	o	guarda	apertara	a	tecla	quatro	e	trancara	o	cofre.	O	contato	permaneceria
acionado	até	que	todo	o	código	fosse	digitado	no	monitor,	e	só	então	seria	possível	abrir	o	cofre.

Sem	 conhecer	 nenhum	 dos	 três	 algarismos,	 Jack	 precisaria	 encontrar	 uma	 combinação,	 entre	 mil
possíveis.	Tendo	já	descoberto	o	segundo	desses	três	algarismos,	a	probabilidade	de	descobrir	os	outros
dois	cresciam	para	uma	em	cem.

Indiferente	 ao	 vento	 que	 continuava	 a	 soprar	 forte,	 tirou	 outro	 dos	 instrumentos	 ligados	 ao



computador:	um	cabo	semelhante	ao	primeiro,	com	uma	ponta	fina	parecida	com	um	pincel	de	aquarela
de	 uma	 única	 cerda,	 que	 brilhava,	 resistente	 e	 flexível.	Com	 a	 “cerda”	 luminosa,	 Jack	 foi	 tocando	 os
contatos	à	base	dos	botões,	até	que	o	monitor	mostrou	o	diagrama	de	um	conjunto	de	circuitos	integrados.

A	 “cerda”	 era	 a	 extremidade	 de	 um	 equipamento	 laser	 de	 leitura	 de	 circuitos	 integrados,	 primo
sofisticado	de	outro	sistema	de	leitura,	usado	nos	supermercados	para	decodificar	os	preços	impressos
no	 conhecido	 código	 de	 barras.	 No	 caso	 do	 computador	 de	 Jack,	 a	 programação	 fora	 feita	 para
decodificar	circuitos	ligados	e	mostrá-los	no	monitor,	em	diagrama.	O	monitor	permanecia	escuro	até	a
“cerda”	 tocar	 todos	 os	 pontos	 interligados	 pelo	 circuito.	 Nesse	 momento,	 processadas	 todas	 as
informações	necessárias,	o	aparelho	reproduzia	fielmente	o	circuito.

Jack	repetiu	a	operação	três	vezes,	colocando	a	“cerda”	em	contato	com	três	pontos	diferentes,	até	o
computador	 armazenar	 informações	 suficientes	 para	 reestruturar	 e	 reproduzir	 orga-nizadamente	 as
informações	parciais	que	chegavam	a	sua	memória.	O	diagrama	brilhou	no	minúsculo	monitor.	Depois	de
três	segundos	de	análise	de	probabilidades,	o	computador	 traçou	círculos	de	 luz	verde	à	volta	de	dois
pequenos	pontos	do	diagrama,	 indicando	que	ali	havia	máxima	probabilidade	de	corrente	acionada.	A
seguir,	 apareceu	 no	 vídeo	 a	 imagem	 do	 miniteclado,	 superposta	 ao	 diagrama	 que	 acabava	 de	 ser
desenhado.	Um	dos	círculos	cobria	a	tecla	quatro.

—				Aí	está	—	disse	Jack.	—	Número	quatro.
—				Quer	que	eu	ajude?	—	Pollard	perguntou.
—				Nao	é	necessário.
Jack	guardou	a	“cerda”	de	leitura	óptica	e	puxou	um	terceiro	cabo	que	apresentava	na	extremidade

livre	 uma	 espécie	 de	 teia	 esponjosa,	 de	 material	 impossível	 de	 determinar,	 que	 os	 fabricantes
identificavam	com	uma	pequena	etiqueta	onde	se	lia	“cabo	de	Intervenção”.	Jack	colocou	sua	ponta	em
contato	com	a	base	da	tecla	quatro,	movendo-a	devagar	para	a	frente	e	para	trás,	até	que	o	computador
deu	sinal	e	a	palavra	INTERVENÇÃO	brilhou	no	vídeo.	Enquanto	Jack	mantinha	o	cabo	em	contato	com
os	 fios	 do	 terminal	 da	 fechadura,	 Chad	 Zepp	 segurava	 o	 aparelho	 e	 Pollard	 usava	 o	 teclado	 para
transmitir	 instruções.	A	palavra	 INTERVENÇÃO	apagou-se	 e	 surgiu	uma	nova	 informação:	SISTEMA
SOB	 CONTROLE.	 A	 partir	 desse	 momento,	 o	 computador	 podia	 enviar	 instruções	 diretamente	 ao
microcircuito	 que	 guardava	 o	 código	 do	 cofre.	 Pollard	 continuou	 a	 digitar	 instruções	 ao	 teclado	 do
aparelho,	que	as	transformava	em	seqüências	de	três	números	com	o	algarismo	quatro	na	posição	central,
à	 velocidade	 de	 uma	 combinação	 a	 cada	 seis	 centésimos	 de	 segundo.	 Nove	 segundos	 depois,	 o
computador	descobria	que	a	combinação	cinco-quatro-cinco	abria	o	cofre.	Quatro	estalidos	de	lin-güetas
de	aço	deslizando...	e	o	cofre,	conforme	o	previsto,	escancarou-se.

Jack	 guardou	 o	 “cabo	 de	 intervenção”	 e	 desligou	 o	 sistema.	 Haviam-se	 passado	 apenas	 quatro
minutos	desde	o	momento	em	que	o	tiro	de	fuzil	furara	o	pneu	dianteiro	do	carro	blindado,	rompendo	a
tranqüilidade	da	noite.

Como	um	relógio.
Enquanto	Zepp	pendurava	ao	ombro	a	alça	de	couro	da	pasta
que	guardava	o	computador,	Pollard	entrava	no	cofre.	Bastava	apanhar	e	carregar	o	dinheiro.
Zepp	ria	de	pura	felicidade.	Assobiando,	Pollard	puxava	os	malotes	de	lona.	Jack	continuava	como

sempre,	nos	últimos	tempos:	de	coração	frio	e	oco.
Alguns	pequenos	flocos	de	neve	voaram	com	a	neblina.
A	 mudança	 que	 Jack	 vinha	 descobrindo	 em	 si	 mesmo	 desde	 algumas	 semanas	 parecia	 ter-se

completado.	A	sensação	de	vingar-se	do	mundo	ou	da	sociedade	já	não	o	emocionava.	Sentia-se	sem	raiz,
solto,	desgarrado	e	sem	sentido,	como	o	floco	de	neve	arrastado	pelo	vento	que	via	flutuar	ao	acaso.

Elko	County,	Nevada



Para	 ter	 certeza	 de	 que	 poderiam	 falar	 em	 paz,	 Faye	 acendeu	 o	 luminoso	 de	 LOTAÇÃO
ESGOTADA.

Sentados	à	volta	da	mesa	da	cozinha	do	apartamento,	no	andar	superior	do	motel,	com	as	janelas	bem
fechadas,	os	Block	tomavam	café	e	ouviam,	quase	sem	poder	respirar,	o	que	Dom	lhes	contava.

Apenas	uma	vez	franziram	as	sobrancelhas,	não	acreditando	no	relato.	Foi	quando	Dom	lhes	contou
da	ciranda	de	recortes	de	Lua	na	casa	de	Lomack,	em	Reno.	Mas	ele	falava	com	tanta	segurança,	com	tais
detalhes,	com	a	pele	dos	braços	tão	arrepiada	que,	de	um	ponto	em	diante,	sua	emoção	passou	a	contagiá-
los.

As	 duas	 fotos	 recebidas	 pelo	 correio	 pouco	 antes	 de	 Dom	 viajar	 também	 os	 deixaram	 muito
impressionados.	Examinaram	 atentamente	 o	 rosto	 do	 padre	 sentado	 junto	 à	mesa	 e	 afirmaram	que	 não
havia	dúvidas	de	que	a	foto	fora	tirada	num	dos	quartos	do	motel.	A	outra	foto,	da	loira	deitada	com	a
agulha	 intravenosa	 espetada	 no	 braço,	 não	 mostrava	 detalhes	 do	 ambiente,	 mas	 Faye	 reconheceu	 a
estampa	 da	 colcha,	 cuja	 ponta	 aparecia	 a	 um	 canto.	Era	 uma	 das	 colchas	 usadas	 no	motel	 até	 poucos
meses	antes.

Para	surpresa	de	Dom,	os	Block	tinham	uma	foto	a	mostrar.	Ernie	lembrou-se	de	tê-la	recebido	num
envelope	branco,	aos	10	de	dezembro,	cinco	dias	antes	de	partirem	para	Milwaukee.	Faye

levantou-se,	 foi	 apanhá-la	 na	 gaveta	 do	 balcão	 da	 recepção,	 colocou-a	 sobre	 a	 mesa,	 e	 os	 três
aproximaram-se	 atentos.	 Três	 pessoas,	 certamente	 pai,	 mãe	 e	 filha,	 parados	 diante	 do	 quarto	 número
9,	vestidos	de	short	e	camiseta,	calçando	sandálias.

—				Sabem	quem	são?	—	Perguntou	Dom.
—				Não.	—	Faye	respondeu	por	ela	e	pelo	marido.
—				Mas	tenho	a	impressão	de	que	deveria	me	lembrar...	—	Er-nie	balançou	a	cabeça.
—				Há	sol...	Eles	estão	vestindo	roupa	de	verão...	Assim,	é	razoável	supor	que	a	foto	foi	tirada	no

verão	 retrasado...	—	Dom	pensou	 em	voz	 alta.	—	Naquele	 fim	de	 semana,	 eles	 estavam	aqui.	Devem
fazer	parte	do	que	aconteceu.	Devem	ser	vítimas,	como	nós.‘E	nosso	correspondente	anônimo	quer	que
pensemos	neles...	que	nos	lembremos...

—	 	 	 	Seja	 lá	quem	for	que	está	mandando	essas	 fotos,	deve	 ter	 sido	um	dos	que	apagaram	nossas
lembranças.	Nesse	caso...	por	que	nos	faria	lembrar,	depois	de	tanto	trabalho	para	nos	fazer	esquecer?

Dom	ergueu	os	ombros	e	replicou:
—				Talvez	não	estivesse	de	acordo	com	o	que	fizeram	conosco.	Talvez	tenha	sido	obrigado	a	agir

contra	vontade...	Talvez	ande	de	consciência	pesada.	Seja	como	for,	é	evidente	que	tem	medo	de	aparecer
e	identificar-se.	Mas	está	tentando	nos	alcançar	por	vias	indiretas.

De	repente,	Faye	saltou	da	cadeira	e	dirigiu-se	para	a	escada.
—		 	 	Passamos	cinco	semanas	fora	de	casa!	—	exlamou.	—	Há	toneladas	de	correspondência	que

ainda	não	examinamos...	Talvez	haja	mais	fotos!
Ouvindo	os	passos	da	esposa	pela	escada	abaixo,	Ernie	explicou:
—	 	 	 	 Sandy,	 a	 garçonete	 do	 restaurante,	 separa	 a	 correspondência	 e	 paga	 as	 contas.	 Nossa

correspondência	 pessoal	 é	 deixada	 na	 caixa.	 Chegamos	 hoje	 e	 passamos	 o	 dia	 arrumando	 o	 motel.
Esquecemos	de	ver	a	caixa!

Faye	voltou	com	dois	envelopes	brancos.	Excitados,	abriram	o	primeiro	e	lá	estava:	outra	foto,	dessa
vez	mostrando	um	homem	deitado	de	costas	com	agulha	intravenosa	no	braço.	Com	cerca

de	 cinqüenta	 anos,	 começando	 a	 perder	 os	 cabelos,	 seria	 um	 tipo	 simpático	 em	 circunstâncias
normais.	Naquela	situção,	porém,	encarava	a	câmara	com	olhos	vazios,	como	um	zumbi.

—				Meu	Deus!	—	Faye	murmurou	—	E	Calvin!
—				Sim...	—	Ernie	confirmou.	—	Cal	Sharkle!	E	caminhoneiro.	Vive	de	fretes	de	Chicago	para	San



Francisco.
—			 	Sempre	que	passa	por	aqui,	vem	comer	no	restaurante.	As	vezes,	quando	está	muito	cansado,

toma	um	quarto	para	passar	a	noite.	E	uma	excelente	pessoa!
—				Ele	trabalha	para	alguma	empresa?	—	Dom	perguntou.
—				Não.	Cal	é	dono	do	caminhão.
—				Poderiam	entrar	em	contato	com	ele?
—		 	 	Ora...	—	Ernie	passou	a	mão	pela	cabeça.	—	Todos	os	hóspedes	preenchem	uma	ficha	com

endereço.	Acho	que	ele	mora	em	Chicago.
—				Depois	podemos	verificar	as	fichas.	Vamos	ver	o	conteúdo	do	outro	envelope.
Faye	abriu	o	segundo	envelope	e	lá	estava	outra	foto,	com	outro	homem	deitado	numa	das	camas	do

Motel	Tranqüilidade	com	agulha	intravenosa	no	braço.	Seu	rosto	 também	era	vazio,	ausente	e	os	olhos
lembravam	os	mortos-vivos	dos	 filmes	de	 terror.	Esse,	porém,	os	 três	 reconheceram	 instantaneamente:
era	Dom.

Las	Vegas,	Nevada
Quando	 chegou	 sua	 hora	 de	 ir	 para	 a	 cama,	Mareie	 ainda	 estava	 sentada	 à	mesinha	 do	 quarto,	 às

voltas	com	a	coleção	de	luas.	Jorja	observava-a	de	longe	e	viu-a	colorir	um	dos	recortes.	Novidade...
No	 espaço	 de	 uma	 semana,	 desde	 que	 iniciara	 a	 coleção,	 a	 menina	 enchera	 o	 álbum.	 Como	 não

dispunha	 de	muitas	 fontes	 para	 arranjar	 recortes,	 desenhava	 luas	 para	 preencher	 os	 vazios	 do	 álbum,
usando	moldes	de	todos	os	tipos	e	tamanhos:	tampinhas	de	garrafa,	moedas,	pires,	vasos,	copos,	latas.	E
os	mais	diversos	materiais:	embalagem	de	bala,	sacos	de	supermercado,	envelopes,	papel	de	embrulho.
Não	passava	muito	tempo	ocupada	com	o

álbum,	mas	Jorja	começava	a	perceber	que,	dia	a	dia,	o	tempo	de	desenhar	luas	aumentava.
Na	opinião	do	dr.	Ted	Coverly,	o	psicólogo	que	tratava	dela,	Mareie	não	teria	conseguido	superar

completamente	 a	 ansiedade	 em	 relação	 aos	 médicos.	 A	 diferença	 agora	 era	 que	 a	 expressava	 pela
preocupação	compulsiva	com	o	álbum.

Quando	 Jorja	 observou	 que	 Mareie	 não	 lhe	 dava	 a	 impressão	 de	 ter	 medo	 da	 Lua,	 o	 médico
respondeu:

—	 	 	 	Bem,	 há	 várias	maneiras	 de	manifestar	 ansiedade.	A	 fobia	 é	 uma	 dessas	manifestações.	Há
outras,	como,	por	exemplo,	as	obsessões.

Por	mais	que	ele	falasse,	porém,	Jorja	não	conseguia	acalmar-se.	Nem	entender.
—	 	 	 	A	 terapia	 tem	esse	objetivo	—	dizia	Coverly	—	Existe	precisamente	para	 fazer	com	que	as

pessoas	entendam.	Não	se	preocupe...
Mas	ela	continuava	cada	vez	mais	preocupada.	Tinha	de	estar,	porque	Alan	suicidara-se	na	véspera,

e	ela	ainda	não	contara	nada	à	filha.	Ao	sair	do	apartamento	de	“Pimentinha”	Carrafield,	telefonara	ao	dr.
Coverly	para	pedir-lhe	conselho.	O	médico	não	acreditava	que	Alan	 também	andasse	 tendo	pesadelos
com	a	Lua;	dissera	que	precisava	de	tempo	para	pensar,	mas	achava	que,	enquanto	isso,	pelo	menos	até
segunda-feira,	seria	conveniente	poupar	Mareie	de	novas	emoções.

—				Venha	com	ela	—	recomendara-lhe.	—	Vamos	falar	juntos	com	Mareie.
Jorja	temia	que,	apesar	da	indiferença	de	Alan,	a	menina	sofresse	terrivelmente	com	a	morte	do	pai.

Parada	junto	ao	quarto	de	Mareie,	vendo-a	pintar	uma	de	suas	luas,	sentiu,	de	repente,	o	quanto	sua	filha
era	frágil	e	vulnerável.	Tinha	só	sete	anos,	estava	na	segunda	série,	mal	tocava	com	a	ponta	dos	pés	no
chão	 quando	 se	 sentava	 nas	 cadeiras	 da	 sala.	 Era	 um	 milagre	 que	 continuasse	 viva...	 quando	 tantos
homens	 fortes,	 de	músculos	 poderosos,	morriam	 a	 todo	 instante.	Como	 seria	 fácil,	 para	 um	 anjo	mau,
arrebatar-lhe	aquela	criança!	Jorja	sentia	o	coração	doer	de	ansiedade	e	amor.

—				É	hora	de	dormir,	querida...	—	disse	afinal.	—	Vá	vestir	o	pijama	e	escovar	os	dentes.



Mareie	ergueu	o	olhar	como	se	não	a	visse.	Ou	como	se	não	a	reconhecesse.	Num	instante,	porém,	os
olhos	clarearam	e	ela	sorriu,	um	sorriso	de	derreter	pedras.

—				Oi,	mamãe...	Estou	colorindo	umas	luas...
—				Mas	já	é	hora	de	dormir.
—				Só	mais	um	pouquinho...	—	Mareie	parecia	tranqüila	e	calma,	porém	segurava	o	lápis	com	tanta

força	que	as	juntas	dos	dedos	estavam	esbranquiçadas.	—	Quero	pintar	mais	algumas.
Jorja	 pensou	 em	 saltar	 sobre	 o	 maldito	 álbum,	 rasgá-lo,	 fazê-lo	 em	 pedaços.	Mas	 o	 dr.	 Coverly

dissera	que	não	era	aconselhável	discutir	com	a	menina	sobre	“suas”	 luas,	nem	proibi-la	de	desenhar,
porque	isso	a	tornaria	ainda	mais	tensa	e	ansiosa.	Jorja	não	ficou	muito	convencida,	porém	controlou-se.

—				Amanhã	você	continua	a	desenhar.
Ainda	relutante,	Mareie	fechou	o	álbum,	guardou	os	lápis	e	foi	para	o	banheiro	escovar	os	dentes.
Sozinha	no	quarto,	Jorja	estava	a	ponto	de	desmaiar	de	cansaço.	Trabalhara	como	sempre,	tratara	do

enterro	 de	 Alan,	 encomendara	 flores	 e	 acertara	 os	 detalhes	 do	 funeral,	 marcado	 para	 segunda-feira.
Lembrara-se	 até	 de	 telefonar	 para	 o	 pai	 de	 Alan,	 em	 Miami,	 comunicando-lhe	 a	 morte	 do	 filho.
Estava	exausta.	Quase	sem	pensar,	aproximou-se	da	mesinha	e	abriu	o	álbum.

Vermelho.	As	luas	estavam	pintadas	de	vermelho,	tanto	as	que	Mareie	recortara	de	jornais	e	revistas,
como	as	de	próprio	punho.	Eram	mais	de	cinqüenta,	todas	pintadas	de	vermelho.	A	ansiedade	da	menina
evidenciava-se	 no	 cuidado	 que	 tivera	 para	 não	 deixar	 o	 lápis	 ultrapassar	 os	 contornos.	De	 desenho	 a
desenho,	o	lápis	era	aplicado	cada	vez	com	mais	força.	Algumas	luas	foram	pintadas	mais	de	uma	vez	e
estavam	tão	vermelhas	que	pareciam	úmidas.

O	pior	 era	 a	 cor.	Vermelho,	 sempre	vermelho.	Como	 se	Mareie	mergulhasse	 aos	poucos	num	mar
escuro,	pressentindo	sangue.

Elko	County,	Nevada
Faye	descera	para	apanhar	o	livro	de	registro	de	hóspedes	do	verão	retrasado.	Ao	voltar,	colocou-o

sobre	a	mesa,	à	frente	de	Dom,	e	abriu	nas	folhas	dos	dias	6	e	7	de	julho,	sexta-feira	e	sábado.
—	 	 	 	 Como	 pensamos	—	 disse.	 —	 Naquela	 sexta-feira	 a	 rodovia	 foi	 interditada	 por	 causa	 do

vazamento	 de	 um	 gás	 tóxico.	 Uma	 carga	 de	 produtos	 químicos	 era	 transportada	 para	 Shenkfield,
uma	 instalação	 militar	 perto	 dali,	 a	 sudoeste.	 Tivemos	 que	 fechar	 o	 motel	 até	 a	 terça-feira	 seguinte,
quando	limparam	a	área.

—				Shenkfield	é	uma	base	militar	onde	são	testadas	armas	químicas	e	biológicas.	Foi	um	acidente
muito	feio	—	Ernie	acrescentou.

Faye	continuou	a	falar,	mas	numa	voz	estranha,	fria,	como	se	repetisse	um	discurso	decorado:
—			 	A	estrada	foi	bloqueada	e	tivemos	que	evacuar	a	área	de	risco.	Nossos	hóspedes	saíram	nos

próprios	carros.	—	O	rosto	sem	expressão,	ausente.	Ned	e	Sandy	Sarver	foram	autorizados	a	voltar	para
seu	trailer,	perto	de	Beowawe,	porque	a	cidade	estava	fora	da	área	sob	quarentena.

—				Mas...	—	Dom	arregalou	os	olhos,	confuso	e	atônito.	—	Não	me	lembro	de	nada	disso!	E	eu
estava	aquil	Lembro	que	li	muito,	continuei	minhas	pesquisas	sobre	a	região	para	uma	série	de	contos...
Mas	são	lembranças	tão	tênues	que,	com	certeza,	devem	ser	falsas.	De	qualquer	modo,	eu	estava	aqui!
Bem	aqui,	e	em	nenhum	outro	lugar.	E	foi	aqui	que	alguma	coisa	aconteceu.	Apontou	a	foto	sobre	a	mesa:
—	Essa	é	a	prova.

Quando	 Faye	 voltou	 a	 falar,	 a	 voz	 soava	 ainda	 mais	 estranha,	 e	 Dom	 observou	 que	 seus	 olhos
estavam	parados,	como	se	não	vissem	os	rostos	ao	redor.

—				Até	liberarem	a	área,	Ernie	e	eu	ficamos	em	casa	de	Elroy	e	Nancy	Jamison,	um	casal	amigo.
Uma	 fazenda	 nas	 montanhas,	 a	 dezesseis	 quilômetros	 daqui.	 Foi	 um	 grande	 vazamento.	 O	 Exército
trabalhou	mais	de	três	dias	para	limpar	tudo.	Não	nos	deixaram	voltar	antes	da	terça-feira.



—				O	que	há	com	você?	—	Dom	perguntou-lhe.
—				O	quê?	—	Faye	estremeceu.
—	 	 	 	 Você	 está	 esquisita,	 falando	 de	 um	 modo	 estranho!	 Como	 um	 papagaio,	 repetindo	 frases

decoradas.
—				Mas...	como?!	—	Ela	parecia	sinceramente	surpresa.	—	O	que	você	acha	que...
—				Sua	voz	estava	muito	estranha	—	confirmou	Ernie,	franzindo	a	testa.	Sem	vida.
—				Mas	eu	só	estava	contando	o	que	aconteceu...	—	Faye	inclinou-se	sobre	a	mesa	e	mostrou	com	o

dedo	a	página	do	livro	de	registro.	—	Aqui	está.	Tínhamos	onze	quartos	ocupados	quando	a	rodovia	foi
interditada.	Mas	ninguém	pagou	a	hospedagem,	porque	todos	foram	obrigados	a	sair.	Foram	evacuados.

—				Aí	está	seu	nome	—	disse	Ernie,	olhando	para	Dom.	—	Você	é	o	sétimo	da	lista.
Dom	viu	sua	assinatura	ao	lado	do	endereço	em	Mountainview,	Utah,	para	onde	se	mudara	naquela

época.	Lembrava-se	de	ter	se	registrado	no	motel,	mas	não	de	pegar	o	carro	e	seguir	viagem	na	mesma
noite	por	causa	de	uma	ordem	de	evacuação	da	área.

—				Vocês	chegaram	a	ver	o	acidente?	—	perguntou.
—	 	 	 	 Não	 —	 Ernie	 respondeu.	 —	 Aconteceu	 a	 alguns	 quilômetros	 daqui.	 Os	 especialistas	 de

Shenkfield	temiam	que	os	produtos	químicos	fossem	levados	pelo	vento	e	decidiram	evacuar	uma	grande
área	em	torno	do	local	do	acidente.

Com	um	 calafrio,	Dom	percebeu	 que	Ernie	 falava	 no	mesmo	 tom	monocórdico	 e	 inexpressivo	 de
Faye.	Virou-se	para	ela	e	viu-a	estupefata.

—		 	 	Foi	assim	que	você	falou	—	disse,	apontando	para	Ernie.	—	Vocês	dois	foram	programados
para	repetir	sempre	a	mesma	história.

—				Você...	acha	que	o	vazamento	não	aconteceu?	—	ela	indagou.
—			 	Mas	é	claro	que	aconteceu	—	Ernie	virou-se	para	Dom.	—	Chegamos	a	guardar	 recortes	de

jornal	sobre	o	assunto.	O	Elko	Sentinela	falou	muito	sobre	o	vazamento,	mas	acho	que	já	não	temos	os
recortes.	Até	hoje	as	pessoas	ainda	comentam	o	acidente,	com	medo	do	que	poderia	ter	acontecido	se	a
ordem	de	evacuação	da	área	não	chegasse	a	tempo.	Não,	não...	nem	pense	que	inventamos	essa	história!

—				Se	quiser,	pergunte	a	Elroy	e	Nancy	Jamison	—	Faye	continuou.	—	Vieram	nos	visitar	naquela
noite.	Quando	 chegou	 a	 ordem	 de	 evacuação,	 os	 dois	 se	 ofereceram	 para	 nos	 hospedar	 até	 podermos
voltar	para	casa.

Dom	sorriu,	mas	não	se	deu	por	vencido.
—			 	O	depoimento	deles	vale	tanto	quanto	o	de	vocês...	ou	o	meu.	Se	estavam	aquiu,	então	viram

também	o	que	vimos.	E	foram	obrigados,	como	nós,	a	esquecer	 tudo.	Vão	dizer	que	se	 lembram	de	ter
levado	vocês	para	casa	porque	isso	é	o	que	foram	programados	para	lembrar.	Sou	capaz	de	apostar	que
foram	mantidos	aqui	no	motel,	como	nós,	sofrendo	o	mesmo	processo	de	lavagem	cerebral	que	sofremos.

—				Alguém	está	elouquecendo...	—	Faye	suspirou.	—	Talvez	seja	eu...
—	 	 	 	Mas,	 querida!	—	Ernie	 abriu	 os	 braços.	—	E	claro	 que	 o	 vazamento	 aconteceu!	 Lemos	 os

jornais!
Dom	pensou	numa	possibilidade	que	o	fazia	arrepiar-se	da	cabeça	aos	pés:
—		 	 	E	se	 todos	nós,	que	estávamos	aqui	naquela	noite,	 tivéssemos	sido...	contaminados?	Por	uma

dessas	armas	testadas	em	Shenkfield...	por	uma	dessas	“coisas”	químicas	ou	biológicas?	E	se	o	Exército
e	 o	 governo	montaram	 uma	 encenação	 para	 evitar	 pressões	 de	 opinião	 pública,	 críticas	 da	 imprensa,
milhões	de	dólares	de	indenizações...	e	a	divulgação	de	alguma	notícia	envolvendo	a	segurança	nacional?
E	 se	 resolveram	 interditar	 a	 rodovia	 e	 divulgar	 que	 todos	 foram	 evacuados	 em	 segurança	 quando,
na	 verdade,	 houve	 gente	 que	 não	 foi	 evacuada?	 Poderiam	 ter	 usado	 o	 motel	 como	 uma	 espécie	 de
hospital...	 Poderiam	 ter	 tratado	 de	 fazer	 com	 que	 esquecéssemos	 o	 que	 vimos,	 reprogramando



nossa	memória	de	modo	que	jamais	voltássemos	a	pensar	no	que	aconteceu...
Em	 silêncio,	 os	 três	 entreolharam-se,	 assustados.	Não	 porque	 a	 explicação	 parecesse	 possível	 ou

razoável,	mas	porque,	pela	primeira	vez,	ocorria-lhes	um	modo	de	explicar	os	problemas	psicológicos
que	estavam	enfrentando...	e	as	estranhas	fotos	de	pessoas	drogadas.

Um	segundo	de	perplexidade,	e	Ernie	e	Faye	começaram	a	pensar.	O	homem	foi	o	primeiro	a	falar:
—				Nesse	caso,	seria	lógico	que	nos	lembrássemos	da	evacuação	e	do	vazamento.	Como	fizeram

com	 Faye,	 comigo,	 com	Ned	 e	 Sandy,	 com	 os	 Jamison.	 Por	 que	 não	 fariam	 o	mesmo	 com	 você,	 por
exemplo?	 Por	 que	 teriam	 corrido	 o	 risco	 de	 programar-nos	 para	 termos	 lembranças	 diferentes?
Lembranças	que	nada	têm	a	ver	com	a	evacuação	e	com	o	vazamento?	Não	faz	sentido	e	parece	arriscado
demais...	O	que	estou	tentando	dizer	é	que	o	fato	de	termos	lembranças	diferentes	é	a	prova	definitiva	de
que	ou	nós	dois,	ou	apenas	você,	ou	todos	passamos	mesmo	por	uma	lavagem	cerebral.

—				Não	sei	—	Dom	respirou	fundo.	—	E	mais	um	mistério	para	decifrar.
—				Outra	pergunta.	Se	fomos	contaminados	por	alguma	arma	química	ou	biológica,	por	que	teriam

permitido	que	voltássemos	à	vida	normal,	 três	dias	mais	 tarde?	—	Ernie	continuou.	—	Não	haveria	o
risco	de	espalharmos	a	epidemia	entre	a	população?

—	 	 	 	Não,	 se	 o	 agente	 da	 contaminação	 fosse	 químico	 e	 não	 biológico.	Um	desses	 produtos	 que
podem	ser	neutralizados	por	um	antídoto	—	Dom	respondeu.	—	Dessas	drogas	que	vão	perdendo	o	efeito
à	medida	que	o	tempo	passa.

—				Não	faz	sentido	—	Faye	balançou	a	cabeça.	—	Shenkfield	é	uma	base	de	experiências	de	armas
de	 guerra.	 Gases	 que	 matam,	 gases	 que	 enlouquecem...	 essas	 coisas	 terríveis	 que	 o	 homem	 anda
inventando.	Se	tivéssemos	sido	contaminados	por	uma	dessas	drogas,	já	estaríamos	mortos,	ou	à	beira	da
morte...	ou	à	beira	da	loucura.

—				Pode	ser	uma	droga	de	ação	lenta	—	Dom	ponderou.	—	Dessas	que	causam	câncer,	leucemia.
Levam	anos	até	provocar	a	morte.

Outra	possibilidade	assustadora	que	ainda	não	lhes	ocorrera.
Em	silêncio,	ouviram	o	relógio	dar	as	horas,	o	vento	soprar	entre	as	frestas	das	janelas,	pensando	no

tipo	de	desgraça	que	poderia	estar	germinando	em	suas	veias.	Por	fim,	Ernie	falou:
—		 	 	E	possível	que	estejamos	contaminados	e	condenados...	Mas	alguma	coisa	me	diz	que	não	é

essa	a	explicação	final.	De	um	modo	ou	de	outro,	Shenkfield	é	uma	base	militar...	Eles	testam	armas	lá!	E
para	que	serviria	uma	arma	que	leve	anos	para	acabar	com	o	inimigo?!

—				Para	nada	—	disse	Dom.
—				E	como	se	encaixaria	aí	a	experiência	estranhíssima	da	casa	de	Lomack	em	Reno?
—				Não	tenho	idéia,	são...	possibilidades	—	declarou	Dom.	—	De	qualquer	modo,	agora	sabemos

que	 estivemos	 juntos	 numa	 área	 evacuada	 pelo	 Exército	 sob	 pretexto	 de	 um	 vazamento	 de	 substância
tóxica.	 Seja	 isso	 verdade	 ou	 não,	 a	 teoria	 da	 lavagem	 cerebral	 é	 menos	 absurda.	 Antes	 de	 saber	 do
vazamento,	eu	não	consegui	entender	como	alguém	poderia	ter	nos	detido,	contra	nossa	vontade,	durante	o
tempo	 necessário	 para	 fazer	 a	 lavagem	 cerebral.	 Mas	 o	 período	 de	 quarentena	 explica	 tudo...	 e
serviu,	 inclusive,	para	manter	 a	 imprensa	e	os	 curiosos	 a	distância.	Assim,	 já	 começamos	a	descobrir
contra	quem	estamos	lutando:	o	Exército	dos	Estados	Unidos,	provavelmente	em	conluio	com	o	governo,
mas	talvez	sozinho.	São	eles	que	estão	tentando	esconder	o	que	aconteceu	aqui,	alguma	experiência	que
fizeram	e	não	deveriam	ter	feito.	Não	sei,	amigos...	a	idéia	de	enfrentar	inimigos	tão	poderosos	e	cruéis
me	faz	gelar	até	os	ossos.

—				Nós,	da	Marinha,	sempre	desconfiamos	do	Exército	—	disse	Ernie	—,	mas	eles	não	são	assim
tão	maus.	Não	podemos	começar	a	delirar,	imaginando	que	fomos	vítimas	de	um	complô	de	direita.	Esse
tipo	de	paranóia	rende	milhões	em	Hollywood,	porém	na	vida	real	as	coisas	são	mais	sutis.	Se	o	Exército



e	o	governo	estão	mesmo	por	trás	do	que	nos	aconteceu,	talvez	seus	motivos	não	sejam	imorais.	Talvez
tenham	até	agido	do	modo	mais	acertado,	consideradas	as	circunstâncias.

—				Não	estou	interessada	nos	motivos	deles	—	Faye	replicou.
—	Mas	 temos	 de	 saber	 o	 que	 houve,	 porque	 se	 não	 essa	 nictofo-bia	 vai	 deixar	 você	 louco,	 e	 o

sonambulismo	de	Dom	agravará	cada	vez	mais...	O	que	faremos	então?
“Sempre	poderemos	dar	um	tiro	na	boca,	como	Lomack”,	era	uma	das	respostas	possíveis.
Dom	debruçou-se	sobre	o	livro	de	registro	de	hóspedes	e,	quatro	linhas	acima	de	seu	nome,	viu	uma

assinatura	que	o	fez	estremecer:	Ginger	Weiss.
—				Ginger...	—	murmurou.	—	O	quarto	nome	escrito	nas	fotos	da	casa	de	Lomack...
Além	desse,	aparecia	também	o	nome	de	Cal	Sharkle,	o	caminhoneiro	amigo	dos	Block,	o	homem	de

olhos	 de	 zumbi	 que	 figurava	 numa	 das	 fotos	 enviadas	 pelo	 correio.	 Registrara-se	 como
hóspede	imediatamente	antes	de	Ginger.	Os	primeiros	registros	do	dia	correspondiam	à	família	Rykoff,
marido,	mulher	e	filha,	de	Las	Vegas.	Dom	podia	jurar	que	eram	os	três	da	foto	tirada	em	frente	ao	quarto
número	9.	O	nome	de	Zebediah	Lomack	não	constava	no	 livro,	quem	sabe	não	se	hospedara	no	motel,
apenas	estava	jantando	no	restaurante	em	meio	à	viagem	de	Elko	a	Reno,	ou	vice-versa.	Um	dos	outros
nomes	podia	ser	o	do	padre	da	outra	foto,	que,	nesse	caso,	não	declarara	sua	condição	de	eclesiástico.

—				Vamos	entrar	em	contato	com	essas	pessoas	—	Dom	declarou,	muito	agitado.	—	Amanhã	cedo
começaremos	a	telefonar	para	ver	se	alguém	se	lembra	de	alguma	coisa	sobre	aquela	semana	de	julho.

Chicago,	Illinois
Firme	 em	 sua	 decisão,	 Brendan	 acabou	 conseguindo	 permissão	 do	 padre	 para	 viajar	 sozinho.	No

domingo,	às	dez	e	dez	da	noite,	já	estava	deitado	no	quarto	escuro,	observando	o	pálido	reflexo	da	Lua
no	gelo	que	se	formava	do	lado	de	fora	das	vidraças.	Devia	ser	um	reflexo,	porque	a	Lua	nascia	do	outro
lado	da	casa,	visível	do	escritório	do	padre	Wycazik,	e	não	podia	brilhar	ali,	a	menos	que	mudasse	de
trajetória,	o	que	era	impossível.	Esperando	o	sono	chegar,	Brendan	concentrou-se	nas	estranhas	figuras
que	se	cruzavam	e	refletiam	na	superfície	gelada.

—				A	Lua!	—	ouviu-se	murmurar,	surpreso.	—	A	Lua!
Aos	poucos,	percebeu	que	uma	forma	nítida	se	delineava	à	 frente	da	 janela.	No	começo,	apenas	o

brilho	 o	 atraía.	 Depois	 a	 fascinação	 tornou-se	 mais	 intensa,	 como	 se	 antecipasse	 um	 grande
acontecimento,	e	chamava-o	como	canto	de	sereias.	Sem	entender	por	quê,	Brendan	afastou	as	cobertas	e
estendeu	 o	 braço	 na	 direção	 da	 janela,	 distante	 demais	 para	 poder	 alcançá-la.	O	 contorno	 dos	 dedos
apareceu,	 muito	 visível,	 contra	 o	 brilho	 prateado	 da	 vidraça.	 Ele	 queria	 chegar	 à	 luz.	 Não	 à	 luz
esbranquiçada	que	via	na	janela,	mas	à	dourada	que	iluminava	seus	sonhos.

—				A	Lua	—	repetiu.	Sentiu	o	coração	bater	acelerado	e	pôs-se	a	tremer.
De	repente,	o	gelo	começou	a	derreter,	a	partir	dos	caixilhos	de	madeira	em	direção	ao	centro,	como

se	uma	calda	açucarada	escorresse	pelo	vidro,	até	formar	um	círculo	perfeito.
A	Lua.
Era	um	sinal.	Mas	de	onde	vinha?	O	que	significava?	Brendan	sabia	que	na	noite	de	Natal,	quando

dormira	em	casa	dos	pais	em	Bridgeport,	sonhara	com	a	Lua,	pois	acordara	a	família	 inteira	com	seus
gritos	 assustados.	 Mas	 não	 conseguia	 recordar	 qualquer	 detalhe	 do	 sonho.	 Desde	 aquela	 noite,
porém,	 tanto	quanto	podia	 lembrar,	não	voltara	a	sonhar	com	a	Lua.	Aparecia	sempre	um	mesmo	lugar
misterioso,	 inundado	 de	 luz	 dourada,	 para	 o	 qual	 se	 sentia	 chamado,	 como	 se	 lá	 o	 esperasse
uma	fantástica	descoberta.

No	quarto,	ainda	com	a	mão	estendida	para	a	janela,	viu	o	círculo	esbranquiçado	tornando-se	cada
vez	mais	brilhante...	iridescente...	até	transformar-se	em	pura	prata,	cintilando	contra	o	vidro.

O	coração	aos	pulos,	certo	de	que	se	aproximava	o	momento	da	revelação,	Brendan	manteve	a	mão



apontada	para	a	janela	e	saltou	de	susto	ao	ver	que	o	círculo	de	prata	emitia	um	feixe	de	luz	em	direção	à
cama.	Um	facho	como	o	de	uma	lanterna,	muito	claro.	Os	olhos	arregalados,	tentando	entender	como	um
pedaço	de	gelo	colado	à	vidraça	podia	emitir	luz,	percebeu	que	a	luz	se	avermelhava.

As	cobertas	pesavam-lhe	como	chumbo,	e	a	mão,	ainda	estendida,	parecia	molhada	de	sangue.	Agora
ele	sabia	que	estivera	frente	a	uma	Lua	escarlate,	banhado	em	sua	luz	vermelha	como	sangue.

Queria	entender	o	que	via,	descobrir	a	possível	 relação	entre	aquele	estranho	brilho	escarlate	e	a
deslumbrante	luz	dourada	dos	sonhos,	mas	sentia-se	arrastado	para	o	desconhecido	que	o	esperava	além
do	feixe	de	 luz...	e	 tremia	de	medo.	Cada	vez	mais	 intensa,	a	 luz	acabou	por	 transformar	o	quarto	num
inferno	de	fogo,	calor	e	sombras	rubras.	O	medo	crescente	fazia-o	suar	frio.

Rápido,	escondeu	a	mão	sob	as	cobertas.	A	 luz	vermelha	 imediatamente	voltou	ao	 tom	prateado	e
logo,	em	segundos,	ao	brilho	comum	de	uma	fina	camada	de	gelo	colada	ao	vidro	e	iluminada	por	uma
prosaica	lua	de	janeiro.

De	volta	à	escuridão,	Brendan	sentou-se	na	cama	e	acendeu	a	lâmpada	de	cabeceira.	Empapado	de
suor,	tremendo	como	uma	criança	assustada,	correu	para	a	janela.	O	círculo	de	gelo	lá	estava:	uma	Lua
cheia,	colada	à	vidraça.

Poderia	 ter	 sido	um	sonho,	uma	alucinação...	Mas	não:	a	Lua	congelada	estava	ali,	palpável,	 real,
escarlate.

Assustado,	 ele	 tocou	o	vidro	 com	a	ponta	dos	dedos.	Nada	de	 anormal,	 além	da	vibração	 fria	do
vento	noturno.	Surpreso,	 viu	que	os	 anéis	 reapareceram	nas	palmas	de	 suas	mãos...	 e	 sumiam	naquele
instante,	enquanto	os	examinava.

Voltou	para	perto	da	cama	e	ficou	parado	por	muito	tempo,	encostado	à	cabeceira,	os	olhos	abertos,
sem	coragem	de	se	deitar	para	dormir.

Elko	County,	Nevada
Ernie	parou	ao	lado	da	banheira,	tentando	lembrar-se	do	que	acontecera	na	madrugada	do	sábado,	14

de	dezembro,	quando	cedera	ao	impulso	de	abrir	a	janela	e	sofrerá	aquela	alucinação	aterradora.	Dom
Corvaisis	estava	junto	à	pia,	e	Faye	espiava,	parada	à	porta.

A	lâmpada	do	teto	brilhava	no	piso	de	lajotas,	nas	torneiras	cro-
madas	 e	 no	 cano	do	 chuveiro,	 cobrindo	de	 reflexos	 coloridos	 a	 cortina	 plástica	 da	 banheira.	Aos

poucos,	Ernie	lembrou-se.
—		 	 	Uma	luz...	vim	até	aqui	por	causa	da	 luz.	Estava	no	auge	de	uma	crise	de	nictofobia	e	ainda

tentava	evitar	que	Faye	percebesse.	Não	conseguia	dormir.	Então,	saí	da	cama	e	vim	para	cá.	Fechei	a
porta	e...	foi	como	se	renascesse,	no	momento	em	que	acendi	a	luz.

Contou	que	a	janela	parecia	atraí-lo	e	que,	de	repente,	ele	sentira	uma	necessidade	desesperada	de
fugir.

—	 	 	 	E	difícil	 de	 explicar...	 sem	mais	 nem	menos,	minha	 cabeça	 começou	 a	 girar,	 as	 idéias	mais
absurdas	 dando	 voltas	 e	 voltas...	 Entrei	 em	 pânico	 e	 pensei	 que	 era	minha	 única	 chance	 de	 fugir.	 Eu
precisava	escapar	por	aquela	janela,	chegar	às	colinas,	procurar	socorro	em	alguma	casa,	pedir	ajuda...

—			 	Ajuda?	—	Dom	perguntou.	—	Por	que	precisava	de	ajuda?	E	por	que	precisava	fugir	de	sua
própria	casa?

Ernie	balançou	a	cabeça:
—				Não	faço	a	menor	idéia.	—	Lembrou	como	se	sentira	estranho,	com	uma	sensação	de	urgência	e,

ao	 mesmo	 tempo,	 de	 deslumbramento.	—	 Cheguei	 a	 abrir	 a	 janela...	 E	 teria	 saltado,	 se	 não	 tivesse
aparecido	aquele	homem...	Bem	ali,	sobre	o	telhado.

—				Quem	era?	—	Dom	o	interrompeu.
—		 	 	Parece	loucura.	Era	um	motociclista	de	capacete	branco,	com	o	visor	baixado	sobre	o	rosto.



Usava	luvas	pretas.	Chegou	a	enfiar	a	mão	pela	janela,	como	se	quisesse	me	pegar.	Tentei	escapar,	acabei
escorregando	e	caí.

—				Foi	quando	eu	entrei	—	Faye	acrescentou.
—				Levantei-me	—	continuou	Ernie	—,	voltei	à	janela	e	olhei	para	fora,	na	direção	do	telhado.	Não

havia	ninguém.	Deve	ter	sido	uma	alucinação.
—				Em	casos	agudos	de	fobia,	quando	o	doente	vive	em	estado	de	permanente	ansiedade,	é	comum

haver	alucinações	desse	tipo	—	informou	Faye.
Dom	mantinha	 os	 olhos	 fixos	 na	 janela,	 como	 se	 esperasse	 que	 a	 verdade	 lhe	 fosse	 revelada	 por

alguma	aparição	no	vidro	fosco.
—				Não	acho	que	tenha	sido	uma	alucinação	—	declarou.	—	Acho	que	você	passou,	digamos,	por

uma	crise	de	lembranças.	Alguma	coisa	daquilo	que	foi	apagado	de	sua	memória,	parte	do	que	você	viu
no	verão	retrasado,	tentava	voltar	à	tona.	Por	um	momento,	no	dia	catorze	de	dezembro,	você	quase	se
lembrou	do	que	realmente	acontecera,	dos	dias	em	que	fora	mesmo	aprisionado	em	sua	própria	casa,	da
ocasião	em	que	tentara	escapar	pela	janela	do	banheiro.

—	 	 	 	E	haveria	um	homem	no	 telhado?	O	que	estaria	 fazendo	 lá	vestido	de	motociclista?	E	muito
estranho...

—	 	 	 	 Podia	 ser	 um	guarda	 num	desses	 trajes	 de	 laboratório	 usados	 pelo	 pessoal	 que	 trabalha	 em
ambiente	contaminado,	e	com	capacete	à	prova	de	ar.

—				Ambiente	contaminado...	—	Ernie	repetiu	—	Isso	comprovaria	a	idéia	do	vazamento	de	gás.
—				Talvez.	Ainda	não	podemos	ter	certeza	de	nada.
—	 	 	 	 E	 quanto	 a	 mim?	 —	 Faye	 perguntou	 de	 repente.	 —	 Se	 nós	 todos	 passamos	 pela	 mesma

experiência,	 como	 você	 está	 dizendo,	 por	 que	 você,	 Ernie	 e	 Lomack	 foram	 afetados...	 e	 eu	 não?
Não	tenho	pesadelos,	nem	problemas	psicológicos...

Dom	balançou	a	cabeça.
—	 	 	 	Não	 sei...	Mas	 não	 tenho	 dúvidas	 de	 que	 precisamos	 encontrar	 resposta	 para	 essa	 e	muitas

outras	perguntas,	se	quisermos	algum	dia	voltar	a	viver	como	gente	normal.
De	Connecticut	a	Nova	York
Depois	 de	 tirar	 o	 dinheiro	 do	 carro	 blindado,	 Jack	 e	 os	 companheiros	 viajaram	 apenas	 dez

quilômetros	ao	encontro	dos	caminhões	que	bloqueavam	a	estrada.	Todos	reunidos,	dirigiram-se	a	uma
garagem	alugada	com	documentos	falsos,	onde	haviam	deixado	seus	carros.	A	garagem	localizava-se	num
bairro	cujas	leis	de	zoneamento	permitiam	a	instalação	de	pequenas	lojas	ao	lado	das	residências.	Era
uma	 área	 feia,	 de	 casas	 velhas,	 lâmpadas	 queimadas	 nos	 postes,	 vitrines	 vazias	 e	 cães	magros	 pelas
sarjetas.

Esvaziaram	os	malotes	no	chão	sujo	de	óleo	e	graxa,	e	conta-
ram	 o	 dinheiro,	 dividindo-o	 em	 cinco	 pilhas,	 cada	 uma	 com	 cerca	 de	 trezentos	 e	 cinqüenta	 mil

dólares	em	notas	velhas	e	usadas,	que	jamais	poderiaam	ser	identificadas.	Jack	não	sentia	emoção	nem
alegria,	só	vazio.

Em	cinco	minutos,	cada	um	dos	homens	tomava	seu	rumo,	dispersando-se.	A	neve	começou	a	cair,
ainda	leve,	sem	atrapalhar	a	visibilidade.	Voltando	para	Manhattan,	a	cada	minuto	Jack	percebia	que	algo
muito	estranho	ocorria.	Já	não	se	sentia	vazio.	Não	se	surpreenderia	se	o	invadisse	uma	repentina	onda
de	tristeza	ou	desespero,	pois	fazia	apenas	dezessete	dias	que	Jenny	havia	morrido.	Mas	não	era	tristeza
ou	 desespero	 «a	 emoção	 que	 crescia	 em	 §eu	 íntimo.	 Era	 culpai	 Os	 trezentos	 e	 cinqüenta	mil	 dólares
que	levava	no	porta-malas	pesavam-lhe	na	consciência	como	uma	tonelada	de	culpas.	Em	oito	anos	de
atividades	 criminosas,	planejadas	 e	 executadas	 sem	 falha	muitas	delas	mais	ousadas	 e	 rendosas	que	o
assalto	ao	carro	blindado,	nunca	sentira	o	menor	vestígio	de	culpa.	Até	aquele	momento,	alimentara-se	do



prazer	da	vingança.	Mas	isso	fora	no	passado.
Na	noite	de	Manhattan,	varrida	de	vento	frio,	começava	a	se	sentir	um	ladrãozinho	barato.	A	culpa

grudava-se	nele	qual	uma	mortalha.	Por	várias	vezes	tentou	concentrar-se	e	reencontrar	o	sentimento	de
exaltação	que	o	 invadia	ao	concluir	um	 trabalho.	 Inútil.	A	mortalha	de	culpa	era	 já	uma	segunda	pele,
desenvolvida	durante	meses...	Desde	o	assalto	à	joalheria,	em	outubro,	ele	começara	a	sentir-se	cada	vez
mais	 desiludido.	 As	 mudanças	 talvez	 tivessem	 começado	 naquela	 época.	 No	 entanto,	 quanto
mais	pensava,	mais	se	convencia	de	que	os	problemas	se	originaram	muito	antes...

Qual	fora	o	último	trabalho	a	dar-lhe	real	alegria?	O	assalto	a	McAllister,	em	Marin	County,	ao	norte
de	San	Francisco!	No	verão	retrasado.

Raramente	aceitava	trabalhar	em	cidades	distantes,	pois	não	queria	afastar-se	de	Jenny.	Mas	Branch
Pollard,	um	de	seus	cúmplices	no	recente	assalto	ao	carro	blindado,	passava	férias	na	Califórnia	e	lá,	à
beira	do	Pacífico,	descobrira	que	Avril	McAllister	era	um

perfeito	 cordeiro	 para	 ser	 tosquiado:	 um	 industrial	 corn	 duzentos	milhões	 de	 dólares	 à	 espera	 do
ladrão	 certo.	Morava	 numa	 vasta	 propriedade	 em	Marin	 County,	 protegido	 por	muros	 de	 pedra	 e	 um
complexo	 sistema	 de	 segurança	 eletrônico	—	 sem	 falar	 nos	 cachorros.	 A	 partir	 de	 contatos	 os	 mais
variados,	 Branch	 descobrira	 que	 McAllister	 colecionava	 selos	 e	 moedas	 raras,	 objetos	 fáceis	 de
negociar.	 Não	 bastasse	 isso,	 costumava	 visitar	 Las	 Vegas	 três	 vezes	 por	 semana;	 quase	 sempre,	 lá
deixava	um	quarto	de	milhão	de	dólares,	mas	 eventualmente	voltava	para	 casa	 carregado	de	dinheiro.
Quando	 ganhava,	 guardava	 o	 dinheiro	 em	 casa	 para	 fugir	 ao	 imposto	 de	 renda,	 Branch	 precisava	 da
experiência	 e	 da	habilidade	de	 Jack,	 e	 este	 andava	querendo	mudar	de	 cenário.	Bastava	 encontrar	 um
terceiro	homem.

O	 plano	 funcionara	 como	 relógio.	 Entraram	 na	mansão	 sem	 a	menor	 dificuldade.	 Equipados	 com
aparelhos	de	escuta	eletrônica	capazes	de	amplificar	o	estalido	de	cada	número	de	combinação	do	cofre,
transformaram	a	operação	em	brincadeira	de	criança.	Por	via	das	dúvidas,	contudo,	levaram	um	conjunto
de	ferramentas	de	arrombamento	e	cargas	de	explosivo	plástico.	0	problema	foi	que	McAllister	não	tinha
cofre,	 mas	 caixa-forte.	 E	 parecia	 confiar	 tanto	 nela	 que	 nem	 se	 dera	 ao	 trabalho	 de	 escondê-la	 ou
disfarçá-la.	Mal	 entraram,	 viram	 a	 porta	 de	 aço	maciço,	 ocupando	 toda	 a	 parede	 da	 sala	 de	 jogos.	O
aparelho	 de	 escuta	 eletrônico	 ensurdeceu	 com	 sua	 espessura.	 O	 explosivo	 plástico,	 que	 faria	 voar
qualquer	 cofre,	 mal	 conseguiu	 descascar	 a	 pintura	 daquele	monstro.	 O	 conjunto	 de	 ferramentas	 virou
piada...

Acabaram	saindo	da	mansão	sem	moedas	nem	selos,	carregando	apenas	algumas	peças	da	baixela	de
prata,	uma	coleção	de	 livros,	as	poucas	 jóias	que	a	sra.	McAllister	deixara	fora	da	caixa-forte	e	umas
bugigangas,	que	venderam	para	três	receptadores	por	apenas	sessenta	mil	dólares.	Não	que	fosse	pouco,
mas	ficava	longe	do	que	esperavam	conseguir	e	mal	dera	para	cobrir	os	custos	operacionais	e	compensar
os	riscos.

Apesar	 de	 tudo,	 Jack	 divertira-se	muito.	Depois	 que	 saíram	da	mansão,	 ele	 e	Branch	 deram	boas
risadas	do	retumbante	fracasso.

Passaram	ainda	dois	dias	descansando	na	Califórnia	até	que,	num	repente,	Jack	resolvera	ir	a	Reno,
com	seus	vinte	mil	dólares,	tentar	a	sorte	no	pano	verde.	Um	dia	depois	de	registrar-se	no	hotel,	os	vinte
mil	dólares	renderam-lhe	magníficos	cento	e	sete	mil.	Outra	vez,	rira	muito.	Disposto	a	encompridar	as
férias,	decidira	voltar	de	carro	para	Nova	York.

Mais	 de	 dezoito	meses	 depois,	 retornando	 de	 Connecticut,	 descobrira	 que	 o	 fracassado	 assalto	 à
mansão	 McAllister	 fora	 o	 último	 trabalho	 a	 lhe	 dar	 alegria.	 Depois	 daquele	 dia,	 cada	 vez	 mais	 se
afastava	 da	 amoralidade	 vazia	 dos	 primeiros	 tempos.	 Percorrera	 um	 longo	 caminho	 até	 que,	 por	 fim,
voltava	a	ser	um	homem	capaz	de	sentir	culpa.	E	a	culpa	realizava	o	milagre	de	torná-lo	humano.



Mas...	 por	 quê?	 Por	 que	 teria	 mudado	 tanto?	 Por	 que,	 de	 repente,	 aquela	 culpa	 estranha	 e
surpreendente?!	Não	 tinha	 respostas.	 Sabia	 apenas	 que	 já	 não	 se	 via	 como	um	bandido	melancólico	 e
romântico,	encarregado	de	vingar-se	do	mundo	que	tanto	o	maltratara	e	que	destruira	sua	amada.

Não	passava	de	um	ladrão	vulgar.	Durante	oito	anos	iludira-se	a	si	mesmo!	De	repente,	via-se	frente
a	 frente	 com	 seu	 verdadeiro	 rosto,	 um	 rosto	 que	 o	 assustava.	 Descobrira-se	 vivendo	 uma	 vida	 sem
sentido.

Continuou	 dirigindo	 pelas	 ruas	 de	 Manhattan,	 sem	 rumo	 certo,	 sem	 vontade	 de	 voltar	 para	 o
apartamento.	Chegou	à	Quinta	Avenida,	próximo	à	Catedral	de	St.	Patrick	e,	sem	entender	o	motivo,	pisou
no	freio	e	estacionou	o	carro	em	local	proibido.	Desceu,	abriu	o	porta-malas	e	apanhou	meia	dúzia	de
maços	de	notas	de	vinte	dólares.

Era	loucura	deixar	o	carro	ali	com	mais	de	um	terço	de	milhão	de	dólares	roubados,	além	da	pasta
com	o	computdor	e	as	armas.	Um	guarda	poderia	aparecer	para	multá-lo,	desconfiar	de	qualquer	coisa	e
revistar	o	veículo;	nesse	caso,	Jack	estaria	condenado	a	acabar	seus	dias	numa	prisão	federal.	Mas	isso
já	 não	 importava.	 Sentia-se	 como	 um	morto-vivo.	Como	 Jenny...	 que	 ainda	 respirava	 quando	 já	 havia
morrido.

Jack	empurrou	uma	das	imensas	portas	de	bronze	da	catedral,	entrou	e	aproximou-se	da	nave	onde
meia	 dúzia	 de	 pessoas	 rezavam	 ajoelhadas	 e	 um	 homem	 acendia	 uma	 vela	 votiva,	 indiferentes	 ao
adiantado	da	hora.

Parou	um	momento,	admirando	o	rico	púlpito	de	madeira	junto	ao	altar	principal.	Localizou	a	caixa
de	esmolas	e	caminhou	para	ela.	Então,	tirou	o	dinheiro	de	dentro	do	casaco,	rasgou	as	tiras	de	papel	que
prendiam	 os	maços	 e	 enfiou	 as	 notas	 de	 vinte	 dólares	 na	 caixa	 de	 esmolas	 como	 se	 jogasse	 lixo	 na
lixeira.

De	volta	à	calçada,	parou	de	repente,	ofuscado	pela	beleza	da	cidade	que	se	recortava	contra	o	céu
escuro.	Havia	algo	de	novo	na	Quinta	Avenida.	Com	os	flocos	de	neve	brilhando	à	luz	dos	postes	ou	dos
faróis	dos	carros,	Nova	York	pareceu-lhe	deslumbrante.	Era	assim	que	a	via	antes	de	embarcar	para	a
América	Central:	bela,	cheia	de	encantos,	rica	de	atrativos	e	oportunidades.	Depois	que	voltara	daquele
inferno,	passara	a	odiar	a	cidade,	porque	odiava	os	homens	que	nela	viviam.

Retornou	ao	carro	e	tomou	o	rumo	oeste,	seguindo	pela	Avenida	das	Américas,	passou	pelo	Central
Park,	entrou	à	direita,	outra	vez	à	direita,	e	voltou	à	Quinta	Avenida	na	pista	sul,	sem	saber	ao	certo	seu
destino.	 Então	 aproximou-se	 da	 Igreja	 Presbiteriana.	 Como	 antes,	 estacionou	 em	 local	 proibido,	 tirou
algum	dinheiro	 do	 porta-malas	 e	 entrou	 no	 templo.	Não	 viu	 caixa	 de	 esmolas,	 como	 na	 catedral,	mas
encontrou	um	jovem	assistente	do	pastor	e,	sem	se	impressionar	com	seus	olhos	arregalados	de	espanto,
entregou-lhe	maços	 e	maços	 de	 notas	 de	 dez	 e	 vinte	 dólares.	 Como	 o	 jovem	 continuasse	 à	 espera	 de
alguma	 explicação,	 Jack	 resolveu	 dizer	 que	 o	 dinheiro	 lhe	 queimava	 as	 mãos	 porque	 o	 ganhara	 nos
cassinos	de	Atlantic	City.

Com	essas	duas	paradas	gastara	trinta	mil	dólares	—	menos	de	um	décimo	de	seu	quinhão	no	assalto,
muito	pouco	para	expiar	sua	culpa.	Na	verdade,	sentia-se	cada	vez	mais	culpado.	Os	malotes	de	dinheiro
no	porta-malas	gemiam-lhe	aos	ouvidos	como	o	coração	oculto	sob	o	assoalho,	no	conto	de	Edgar	Alan
Poe,	tes-

temunha	eterna	de	um	crime	sem	expiação.	Estava	tão	ansioso	para	livrar-se	daquele	dinheiro	como
o	narrador	do	conto	para	silenciar	o	coração	de	sua	vítima	esquartejada.

Ainda	 sobravam-lhe	 trezentos	 e	 trinta	mil	 dólares.	 Para	 alguns	 habitantes	 de	Nova	York,	 o	Natal
chegaria	com	mais	de	duas	semanas	de	atraso.

Elko	County,	Nevada
No	verão	retrasado,	Dom	hospedara-se	no	quarto	20;	lembrava	bem,	porque	era	o	último	da	ala	leste.



Agora,	esperava	que	o	ambiente	conhecido	lhe	estimulasse	a	memória,	fazendo-o	recordar-se	de	alguma
coisa:	 sua	esperança	contagiou	Ernie	Block,	que,	dominando	o	medo	do	escuro,	decidiu	acompanhá-lo
até	o	quarto;	no	entanto,	realizou	o	percurso	de	olhos	fechados,	firmemente	apoiado	no	braço	da	esposa.

Faye	acendeu	as	luzes	e	fechou	as	cortinas	antes	que	os	dois	homens	entrassem	no	aposento.	Ernie	só
abriu	os	olhos	quando	ouviu	o	ruído	da	porta	sendo	fechada.	Dom	estava	apreensivo.	Rodeou	a	cama	de
casal,	os	olhos	fixos	na	cabeceira,	esforçando-se	para	recordar.	Quando	estivera	deitado	ali,	drogado	e
indefeso?

—				A	colcha	não	é	a	mesma	—	disse	Faye.
A	 foto	 recebida	 pelo	 correio	mostrava	 uma	 ponta	 de	 colcha	 em	 tecido	 estampado	 de	 flores,	mas

sobre	a	cama	via-se	uma	colcha	listrada	de	azul	e	marrom.
—				Os	móveis	não	foram	trocados;	a	cama	é	a	mesma	—	Ernie	completou.
A	 cabeceira	 da	 cama	 era	 estofada	 em	 tecido	marrom,	 ligeiramente	 desbotado	 e	 gasto	 nos	 cantos.

Sobre	as	mesinhas	laterais	brilhavam	duas	luminárias,	cuja	base	lembrava	lanternas	de	sinalização:	uma
pequena	grade	de	 ferro	batido,	 encobrindo	duas	 lâminas	de	vidro	 fosco	cor	de	âmbar.	Cada	 luminária
continha	lâmpadas;	uma	maior,	protegida	pela	cúpula	de	tecido	também	cor	de	âmbar,	que	fornecia	quase
toda	a	luz,	e	outra	bem	mais	fraca	na	forma	de	uma	chama	de	vela,	que	fazia	a	base	de	vidro	fosco	brilhar
como	um	lampião.

Aos	poucos,	os	detalhes	do	quarto	tornavam-se	familiares.	Dom	sentia-se	como	que	entrando	numa
caverna	povoada	de	 fantasmas	ameaçadores,	 invisíveis,	escondidos	entre	as	 sombras	do	passado.	Não
são	fantasmas,	pensou,	mas	lembranças	ocultas	dentro	de	mim...

—				Lembra-se	de	alguma	coisa?	—	perguntou	Ernie.
—	 	 	 	 Quero	 ir	 até	 o	 banheiro	—	 Dom	 limitou-se	 a	 responder.	 Simples	 e	 funcional,	 o	 pequeno

banheiro	tinha	um	chuveiro,	piso	de	lajotas,	um	armário	revestido	de	fórmica	e	uma	pia.	Não	era,	porém,
a	 pia	 que	 figurava	 nos	 pesadelos	 de	Dom;	 ao	 invés	 de	 ralo,	 tinha	 um	moderno	 dreno	 que	 escondia	 o
orifício	negro	do	cano.

—				Não	é	essa	pia	—	murmurou	ele.	—	A	outra	é	antiga,	com	um	furo	no	centro	e	uma	tampa	de
borracha	presa	numa	corren-tinha	que	sai	do	lado	da	torneira	de	água	fria.

—				Reformamos	os	banheiros	—	Ernie	informou.
—				Trocamos	a	pia	velha	há	uns	oito	ou	nove	meses	—	acrescentou	Faye.
—				Também	trocamos	o	revestimento	dos	armários,	mas	mantivemos	a	mesma	cor.
Dom	balançou	a	cabeça,	decepcionado.	Tinha	certeza	de	que	tudo	voltaria	tão	logo	reconhecesse	a

pia.	Sabia	 que	 alguma	coisa	 terrível	 lhe	 acontecera	 naquele	 banheiro	 e,	 a	 partir	 da	 lembrança	da	pia,
esperava	que	outras	aflorassem.	Apoiou-se	nela	mas	nada	sentiu	além	do	contato	frio	da	porcelana	nas
mãos.

—				E	então?
—		 	 	Não	me	lembro	de	nada	—	disse	Dom.	—	Mas	sinto	que	há	alguma	coisa	aqui.	Se	 tivermos

paciência,	é	possível	que	esse	quarto	me	desperte	a	memória.	Vou	dormir	e	dar	 tempo	ao	tempo.	Pode
ser?

—				Claro	—	Faye	sorriu.	—	O	quarto	é	todo	seu.
—				Tenho	o	pressentimento	de	que	esta	vai	ser	a	pior	noite	de	minha	vida.
Laguna	Beach,	Califórnia
Apesar	de	ser	um	dos	mais	respeitados	artistas	americanos	vi-
vos,	 com	 suas	 telas	 disputadas	 a	 peso	 de	 ouro	 pelos	mais	 importantes	museus	 e	 colecionadores,

apesar	 de	 ter	 elaborado	 retratos	 de	 personalidades	 tão	 importantes	 como	 o	 presidente	 dos	 Estados
Unidos,	Parker	Faine	não	era	nem	tão	velho	nem	tão	sério	que	não	se	entusiasmasse	com	a	intriga	armada



ao	redor	de	seu	melhor	amigo.	Além	da	percepção	e	da	disciplina	dos	adultos,	todo	grande	artista	precisa
de	 um	 pouco	 da	 inocência,	 do	 deslumbramento	 e	 do	 senso	 de	 humor	 das	 crianças.	 Para	 Faine,
acompanhar	Dom,	ainda	que	a	distância,	era	como	participar	de	uma	grande	brincadeira	que,	de	repente,
podia	virar	uma	aventura	de	verdade.

Toda	 manhã,	 ao	 apanhar	 a	 correspondência,	 tentava	 convencer-se	 de	 que	 não	 o	 preocupava	 a
possibilidade	 de	 ser	 seguido.	 Ainda	 assim,	 olhava	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 à	 procura	 de	 policiais
ou	bandidos,	fosse	quem	fosse	que	pudesse	estar	observando	seus	passos.	À	noite,	ao	sair	de	casa	para
esperar	 a	 chamada	 de	Dom,	 dava	 voltas	 e	 voltas,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 do	 espelho	 retrovisor,	 sempre	 à
procura	de	alguém.	Nunca	viu	nada.

Pouco	 antes	 das	 nove	 da	 noite	 de	 sábado,	 depois	 de	 usar	 de	 mil	 artifícios	 para	 despistar	 algum
eventual	perseguidor	invisível,	Parker	chegou	a	uma	das	cabines	públicas	próximas	à	estação	ferroviária.
Chovia	muito,	e	a	água	escorrendo	pelas	paredes	transparentes	da	cabine	distorcia	as	imagens	do	mundo
exterior,	escondia	seu	rosto	dos	olhos	que,	por	acaso,	o	observassem.	Parker	sentia-se	personagem	de	um
romance	de	espionagem,	com	o	impermeável	de	gola	levantada	e	o	chapéu	de	abas	caídas	pingando	água,
enfiado	numa	cabine	de	telefone	público.	E	estava	adorando	a	brincadeira.

As	nove	em	ponto,	o	telefone	tocou.	Era	Dom.
—	Conforme	o	previsto,	já	estou	no	Motel	Tranqüilidade.	Não	há	dúvida	de	que	tudo	aconteceu	aqui.
Dom	contou-lhe	tudo:	desde	a	nictofobia	de	Ernie	até	as	fotos	enviadas	aos	Block,	falando	a	língua

mais	cifrada	e	incompreensível	a	ouvidos	estranhos	que	conseguiu.
Ser	discreto	tornara-se	vital.	Se	o	motel	fora	cenário	do	que	ele
não	se	lembrava	de	ter	visto	no	verão	retrasado,	os	telefonemas	certamente	eram	vigiados.	Se	algum

indiscreto	ouvisse	falar	das	fotos,	por	exemplo,	descobriria	que	havia	um	traidor	em	seu	próprio	 time.
Passaria	a	investigar,	acabaria	descobrindo	e,	então...	adeus	bilhetes,	pistas	ou	fotos.

—	 	 	 	 Também	 temos	 novidades	 por	 aqui	—	 disse	 Parker.	—	 Sua	 editora,	 uma	 tal	 de	 senhorita
Wycombe,	 deixou	 recado	 na	 secretária-eletrônica.	O	Crepúsculo	 está	 em	 segunda	 edição	 e	 já	 vendeu
mais	de	cem	mil	exemplares.

—				O	Crepúsculol	—	Dom	gritou.	—	Tinha	me	esquecido!	Desde	a	loucura	dos	pôsters	na	casa	de
Lomack,	não	penso	em	nada	afora	o	verão	retrasado.

—				Essa	tal	de	Wycombe	diz	que	tem	outras	novidades	e	espera	que	você	lhe	telefone	o	mais	rápido
possível.

—				Vou	telefonar.	Você	tem	visto	algumas	foto	interessante?	—	Era	o	código	combinado,	para	saber
se	haviam	chegado	mais	envelopes	com	fotos.

—				Não.	Nem	fotos,	nem	bilhetes.	—	Parker	sorriu	para	o	reflexo	brilhante	dos	faróis	que	passavam
na	parede	molhada.	—	Mas	recebemos	uma	carta,	com	endereço	e	nome	do	remetente,	claro...	Você,	que
já	identificou	três	personagens	da	história	de	Lomack,	estaria	interessado	em	identificar	a	quarta?

—				Ginger?	Esqueci	de	contar	que	o	nome	dela	está	no	registro	do	motel.	Ginger	Weiss,	de	Boston.
Vou	ligar	para	ela	amanhã	cedo.

—	 	 	 	 Ora!	Mas	 você	 estragou	 o	 show!	De	 qualquer	modo,	 será	 que	 também	 já	 sabe	 que	 ela	 lhe
mandou	uma	carta?	Foi	enviada	à	editora	de	seu	 livro,	com	carimbo	do	dia	vinte	e	 seis	de	dezembro.
A	carta	andou	por	lá,	rolando	de	mão	em	mão,	e	afinal	chegou	à	caixa	postal.	Ela	diz	que	leu	o	livro,	viu
sua	 fotografia	 na	 contracapa	 e	 ficou	 encantada	por	 seus	belos	 olhos	 castanhos.	Diz	 também	que	 tem	a
impressão	de	conhecer	você	de	algum	lugar...	de	que	você	faz	parte	das	desgraças	que	a	atormentam	há
alguns	meses.

—				A	carta	está	aí	com	você?	—	Dom	perguntou	ansioso.
Parker	riu	e	leu	a	carta,	sem	deixar	de	olhar	em	volta,	examinando	a	rua.



—				Preciso	falar	com	ela	—	Dom	gritou,	no	instante	em	que	o	amigo	terminou	a	leitura.	—	Vou	ligar
para	Boston	agora	mesmo!	Até	amanhã,	no	mesmo	local,	mesmo	horário.

—				Já	que	você	me	liga	do	motel,	onde	os	telefones	podem	estar	vigiados,	nao	entendo	por	que	eu
tenho	que	tomar	chuva	todas	as	noites	para	procurar	cabines	telefônicas	pelas	esquinas.

—				Certo.	Telefono	para	sua	casa.	Tome	cuidado.
—				Você	também.	—	Parker	desligou,	satisfeito	por	não	ter	mais	que	sair	de	casa	à	noite,	mas,	ao

mesmo	tempo,	sentindo	que	a	brincadeira	de	espionagem	começava	a	perder	a	graça.
Saiu	da	cabine,	baixou	a	cabeça	para	enfrentar	a	chuva	e	o	vento,	e	suspirou	desapontado,	ao	ver	que

ninguém	o	esperava	na	escuridão	com	uma	arma	apontada	para	sua	barriga.
Boston,	Massachusetts
Enterrado	de	manhã,	Pablo	Jackson	ainda	acompanhou	Gin-ger	durante	a	 tarde	e	a	noite,	como	um

fantasna	sorridente,	elegante	e	bondoso,	que	insistia	em	não	deixá-la	sozinha.
Sentada	 em	 seu	 quarto	 no	Mirante,	 ela	 tentou	 ler,	 mas	 não	 conseguiu	 concentrar-se.	 Ora	 eram	 as

lembranças	do	mágico	que	insistiam	em	dançar-lhe	diante	dos	olhos,	ora	era	a	preocupação	com	o	que
fazer	no	dia	seguinte.

Pouco	depois	da	meia-noite,	quando	já	se	preparava	para	deitar-se,	Rita	Hannaby	apareceu	à	porta
do	quarto;	disse-lhe	que	Domi-nick	Corvaisis	estava	ao	telefone	e	que	ela	poderia	atender	ao	chamado	no
escritório,	ao	lado	do	quarto	de	George.	Ginger	saltou	para	o	robe	atirado	à	poltrona,	vestiu-o	e	disparou
pelo	corredor.

O	 escritório,	 ainda	 aquecido	 e	 mergulhado	 em	 penumbra,	 pareceu-lhe	 mais	 aconchegante	 do	 que
nunca,	 com	as	paredes	 revestidas	de	madeira	 escura,	o	 tapete	 chinês	 estampado	em	verde	e	bege,	 e	o
magnífico	lustre	de	cristal.	George	esperava-a,	com	olhos	de	quem	acabava	de	ser	arrancado	da	cama,
onde	já	estava	desde	as	nove	e	meia,	tentando	dormir	logo	para	chegar	cedo	ao	hospital.

—				Oh...	Desculpe!
—				Não	se	preocupe	—	ele	sorriu.	—	Não	era	isso	que	você	estava	esperando?
—				Ainda	não	sei...
—				Venha	—	Rita	chamou	o	marido.	—	Vamos	deixá-la	em	paz	para	falar	com	ele.
—				Não,	por	favor!	—	Ginger	deteve-a	com	um	gesto.	—	Quero	que	vocês	fiquem.	—	Correu	para

o	telefone	e	sentou-se.	—	Alô?
—	 	 	 	Ginger	Weiss?	—	Uma	voz	 forte,	mas	agradável.	—	A	melhor	 idéia	que	você	podia	 ter	 era

escrever	para	mim.	Claro	que	você	não	está	louca...	E,	se	estiver,	não	é	a	única.	Há	várias	pessoas	com
problemas	semelhantes	aos	seus.

Ginger	quis	responder,	mas	a	voz	não	saiu,	presa	à	garganta.	Tossiu,	piscou,	respirou	fundo	antes	de
conseguir	falar:

—				Desculpe,	é	que...	Desculpe,	não	sou	de	chorar,	mas...
—	 	 	 	 Chore	 à	 vontade.	 Enquanto	 isso	 vou-lhe	 contar	 sobre	meus	problemas.	Virei	 sonâmbulo	 de

repente.	E	sobre	meus	pesadelos...	sonho	com	a	Lua	e	acordo	aos	berros.
—	 	 	 	 A	 Lua...	—	 ela	 repetiu	 baixinho,	 um	 calafrio	 gelando-lhe	 o	 corpo.	—	 Também	 tenho	 tido

pesadelos,	mas	não	me	lembro	de	nada.	Os	amigos	com	quem	estou	morando	é	que	me	disseram	que	falo
sobre	a	Lua.	E,	também,	que	grito...

Dom	contou-lhe	sobre	Lomack,	o	suicida	de	Reno,	obcecado	com	a	Lua.	Ginger	sentiu	que	um	punho
negro	e	forte	se	fechava	sobre	seu	coração.	Um	medo	novo,	cada	vez	maior.

—	 	 	 	 Fomos	 submetidos	 a...	 lavagem	 cerebral	—	 gritou	 de	 repente.	—	Nossos	 problemas	 são	 a
conseqüência	 desse	 processo!	 Vimos	 alguma	 coisa	 que...	 não	 deveriamos	 ter	 visto!	 E	 agora
essas	lembranças	querem	vir	à	tona!



Por	 um	 instante,	 fez-se	 silêncio	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 Até	 que,	 quase	 sem	 poder	 falar,	 Dom
respondeu:

—				Também	tive	essa	idéia...	mas	você	parece	ter	certeza	de	que...
—				Eu	tenho	certeza!	Passei	por	muitas	sessões	de	hipnose.	Fiz	regressão	hipnótica	e	assim	revivi

alguns	momentos	bem	próximos	desse	episódio	que	esquecemos...	Isso	aconteceu	depois	da
carta	 que	 lhe	 escrevi!	 Tenho	 provas	 de	 que	 fomos	 submetidos	 a	 um	 bloqueio	 cerebral...	 Nossas

lembranças	foram	lavadas...
—				Lembranças	de	algo	que	vimos	no	verão	retrasado	—	Dom	pensou	em	voz	alta.
—				Isso!	No	verão	retrasado,	no	Motel	Tranqüilidade,	em	Nevada.
—				E	de	onde	estou	ligando.
—				Você	está...	no	Motel	Tranqüilidade?
—				Sim.	E	acho	que	você	também	deve	vir	para	cá.	Temos	muito	o	que	conversar,	mas	não	podemos

confiar	nos	telefones.	Alguém	pode	estar	nos	vigiando.
—				Mas...	quem?	O	que	eles	querem?	O	que	fizeram	conosco...	e	por	quê?
—Nossa	única	chance	é	tentar	lembrar.	E	precisamos	estar	juntos.
Ginger	levantou-se	de	um	salto	e	decidiu:
—				Estarei	aí...	amanhã	mesmo!	O	mais	cedo	possível!
Rita	 fez	 menção	 de	 protestar	 e	 George	 franziu	 as	 sobrancelhas,	 balançando	 a	 cabeça.	 Ainda	 ao

telefone,	Ginger	despediu-se	de	Dom:
—				Telefono	logo	que	souber	a	que	horas	poderei	chegar.	Até	amanhã.
Ainda	não	acabara	de	desligar	o	telefone,	e	George	começava	a	levantar	objeções:
—				Você	não	está	em	condições	de	viajar!
—				E	se	sofrer	uma	crise	no	avião?	—	Rita	deu	um	passo	em	direção	à	escrivaninha.	—	E	se	quiser

fugir...	do	avião?!
—				Não	haverá	problema	nenhum.
—				Querida...	Você	sofreu	três	crises	seguidas	na	segunda-feira...	Já	esqueceu?
Ela	respirou	fundo,	sentou-se	numa	poltrona	e	retrucou:
—				Vocês	sempre	foram,	são	e	serão	duas	pessoas	maravilhosas.	Acho	que	nunca	poderei	retribuir

o	 que	 fizeram	 por	 mim.	 Eu	 os	 amo	 muito...	 Mas	 já	 estou	 aqui	 há	 cinco	 semanas...	 cinco	 semanas
angustiantes...	reduzida	à	condição	miserável	de	não	sa-

ber	o	que	fazer	da	vida.	Não	posso	continuar	assim!	Preciso	ir	a	Nevada.	Não	tenho	outra	saída.
Nova	York,	Nova	York
Dois	 quarteirões	 adiante	 da	 Igreja	 Presbiteriana,	 Jack	 estacionou	 o	 carro	 pela	 terceira	 vez,	 agora

diante	 da	 Igreja	 Episcopal	 de	 Santo	 Tomás.	 Parado	 a	meio	 caminho	 do	 altar,	 ergueu	 o	 olhar	 para	 as
imagens	de	pedra	que	pareciam	chamá-lo	de	longe,	envoltas	em	penumbra!	Santos,	apóstolos,	a	Virgem
Maria,	 Jesus	 Cristo...	 Como	 numa	 revelação,	 descobriu	 que	 as	 religiões	 existem	 para	 permitir	 aos
homens	a	expiação	de	suas	culpas	e	para	perdoá-los	por	serem	menos	do	que	gostariam	de	ser.	 Infeliz
espécie	humana	condenada	a	nunca	atingir	a	perfeição	com	a	qual,	ainda	assim,	não	deixa	de	sonhar.	Para
suportar	 a	 própria	 impotência	 é	 preciso	 acreditar	 firmemente	 que	 Deus	 ama	 essa	 pobre	 humanidade,
apesar	das	imperfeições	e	das	misérias.

Mas	 nem	 essa	 revelação	 conseguiu	 que	 Jack	 se	 sentisse	 absolvido	 de	 seus	 pecados.	 Nem	 a
revelação,	nem	os	vinte	mil	dólares	que	deixou	na	caixa	de	esmolas.

De	volta	ao	carro,	 seguiu	adiante,	decidido	a	desfazer-se	de	 todo	o	produto	do	roubo,	não	porque
esperasse	libertação	de	seu	tormento,	grande	demais	para	ser	purgado	numa	só	noite,	mas	simplesmente
porque	já	não	queria	o	dinheiro,	e	não	fazia	sentido	jogá-lo	à	lixeira.	Era	preciso	distribuí-lo	de	algum



modo...	em	centenas	e	centenas	de	esmolas.
Parou	 ainda	 em	 várias	 outras	 igrejas,	 algumas	 abertas,	 outras	 fechadas.	 Naquelas	 em	 que	 não

conseguia	entrar,	deixava	um	malote	recheado	junto	à	porta.	Na	missão	do	Exército	da	Salvação,	entregou
quarenta	mil	dólares	ao	“oficial”	de	plantão.

Na	Rua	Bayard,	já	chegando	ao	Bairro	Chinês,	viu	uma	vidraça	pintada	com	caracteres	orientais,	no
segundo	andar	de	um	prédio;	na	janela	ao	lado,	 iluminada,	 leu	a	tradução:	Aliança	Contra	a	Opressão
das	 Minorias	 Chinesas.	 No	 andar	 térreo,	 havia	 uma	 farmácia	 artesanal,	 especializada	 em	 remédios
naturais.	Jack	estacionou,	aproximou-se	da	farmácia	fechada	e	tocou	várias	vezes

a	 campainha,	 até	 que	 um	 velho	 espiou	 pelo	 postigo	 gradeado.	 Em	 resposta	 às	 perguntas	 de	 Jack,
informou-lhe	 que	 a	 Aliança	 dedicava-se	 ao	 resgate	 de	 famílias	 de	 perseguidos	 políticos	 na	 China	 e
no	Vietnã,	encarregando-se	também	de	conseguir	trabalho	e	acomodações	para	os	refugiados.	Sem	dizer
palavra,	Jack	enfiou	três	maços	de	dinheiro	pelas	grades:	vinte	mil	dólares.	Aturdido,	o	chinês	esqueceu
o	pouco	 inglês	que	 conhecia	 e,	 por	 instantes,	 perdeu-se	 em	agradecimentos	 incompreensíveis.	Depois,
recompondo-se,	abriu	a	porta	e	saiu,	indiferente	ao	vento	gelado.

—	Amigo	—	disse	—,	não	avalia	o	quanto	esse	dinheiro	vai	ajudar.	São	centenas	de	crianças,	de
velhos...

—	Amigo...	—	Jack	repetiu,	como	se	não	conhecesse	a	palavra.	Uma	simples	palavra,	e	um	aperto	de
mão	firme	o	bastante	para	operar	o	milagre	de	devolvê-lo	à	comunidade	humana.

No	carro,	pisou	fundo	no	acelerador,	mas	logo	foi	obrigado	a	parar,	pois	as	lágrimas	turbavam-lhe	a
visão,	escorriam-lhe	pelo	rosto,	quase	o	assustavam.	As	primeiras	lágrimas,	em	tantos	anos...

Chorava	 de	 culpa,	 sim,	 mas	 também	 por	 estar	 confuso	 e	 amedrontado.	 Chorava	 de	 alegria	 por
retornar	 à	 companhia	 humana,	 depois	 de	 quase	 uma	década	 de	 exílio.	 Só	 agora,	 desde	 que	 voltara	 da
América	Central,	via-se	afinal	como	gente	de	carne	e	osso,	capaz	de	olhar	e	perceber	o	próximo;	capaz
até	de	abrir-se	e	oferecer	ajuda.	E	tinha	muito	para	oferecer...

De	que	lhe	haviam	servido	os	anos	de	degredo	e	amargura?	O	ódio	fere	mais	quem	odeia	do	quem	é
odiado.	E	é	da	alienação	que	nasce	a	solidão.

Em	oito	anos,	lembrava-se	de	ter	chorado	algumas	vezes	por	Jenny	e	raramente	por	si	próprio.	Mas
aquelas	 eram	 as	 primeiras	 e	 verdadeiras	 lágrimas	 de	 expiação	 capazes	 de	 lavá-lo	 das	 manchas	 do
passado,	dos	ressentimentos,	de	todas	as	dores.

Ainda	não	entendia	bem	o	que	se	passava,	não	percebia	direito	a	mudança	tão	repentina	e	radical.
Sentia	apenas	que	começava	a	ser	outro	homem	e	esperava	muitas	surpresas	nesse	processo.	Gostaria	de
adivinhar	até	onde	o	levaria	aquela	estrada	e,	sobretudo,	se	havia	mesmo	uma	estrada	conduzindo-o...

Uma	noite	fria	no	Bairro	Chinês.	E	Jack	Twist	voltava	a	ter	esperanças,	que	sopravam	sobre	sua	vida
como	um	vento	quente	de	verão,	fazendo	dançar	as	pás	de	grandes	moinhos.

Elko	County,	Nevada
Ned	e	Sandy	Sarver	conseguiam	cuidar	sozinhos	do	restaurante	não	só	porque	estavam	acostumados

a	 trabalhar	duro,	mas	 também	porque	o	cardápio	era	muito	simples	e	Ned	 tinha	grande	experiência	de
cozinha;	 desde	 os	 tempos	 do	Exército,	 sabia	 usar	mil	 e	 um	 truques	 para	 preparar	 tudo	 rapidamente,	 a
contento	e	com	o	menor	dispêndio	de	energia	possível.	De	qualquer	modo,	uma	das	vantagens	daquele
emprego	 era	 a	 possibilidade	de	dormirem	até	mais	 tarde,	 porque	Ernie	 e	Faye	preferiam	 fazer	 o	 des-
jejum	dos	hóspedes	e	servi-lo	nos	quartos.

Sábado	 à	 tarde,	 enquanto	 preparava	 sanduíches	 e	 fritava	 batatas,	 Ned	 não	 desviava	 os	 olhos	 de
Sandy.	Ainda	 não	 conseguira	 habituar-se	 às	mudanças	 que	 estavam	ocorrendo.	 Ela	 engordara	mais	 de
cinco	quilos,	ganhara	curvas	muito	femininas	e,	como	se	não	bastasse,	já	não	se	arrastava	entre	as	mesas,
encolhida	e	cabisbaixa.	Não,	Sandy	agora	saltitava,	sorridente,	cabeça	erguida,	bonita	como	nunca.	Ned



sabia	 não	 ser	 o	 único	 a	 apreciar	 aquela	 transformação.	Os	 caminhoneiros	 viravam	 a	 cabeça	 ao	 vê-la
passar	e	acompanhavam-na	com	o	olhar,	sorrindo-lhe	sempre	que	se	aproximava.

Antes,	Sandy	não	costumava	parar	nas	mesas	para	conversar.	Agora,	 sem	perder	sua	graça	 tímida,
detinha-se	para	explicar	um	ou	outro	item	do	cardápio	e	ria	dos	gracejos	dos	fregueses.	Sempre	com	um
brilho	novo	nos	olhos.

Pela	primeira	vez	em	oito	anos	de	casamento,	Ned	teve	medo	de	perdê-la.	Sabia	que	ela	o	amava,
porém	por	mais	que	tentasse	não	conseguia	tirar	da	cabeça	a	idéia	de	que	tantas	mudanças	de	aparência	e
comportamento	acabariam	por	fazê-la	interessar-se	por	outro	homem.	E	essa	era	sua	maior	preocupação.

De	manhã,	ao	vê-la	sair	para	ir	ao	aeroporto	buscar	Ernie	e	Faye,	Ned	surpreendera-se	pensando	que
talvez	ela	nunca	mais	voltasse	para	casa.	E	se	resolvesse	seguir	estrada	adiante	até	encontrar	um	lugar
melhor	que	Nevada,	ou	um	homem	melhor	que	ele,	mais	bonito,	mais	rico,	mais	inteligente?	Ned	sabia
que	não	estava	sendo	justo	com	a	mulher,	sabia	que	ela	jamais	o	trairia.	Mas,	então,	por	que	tinha	tanto
medo?	Será	que	já	não	se	sentia	à	altura	de	Sandy?

As	nove	e	meia,	quando	as	mesas	estavam	praticamente	vazias,	os	Block	apareceram	com	o	tal	rapaz
alto	e	moreno	que	saíra	correndo	do	restaurante.	Ao	vê-los,	Ned	tentou	adivinhar	se	aquele	homem	era
amigo	de	Ernie...	E	se	Ernie	sabia	que	ele	não	regulava	bem	da	cabeça.	De	longe,	teve	a	impressão	de
que	 Ernie	 mal	 se	 agüentava	 nas	 pernas;	 quando	 acenou,	 respondendo-lhe	 ao	 cumprimento,	 parecia
trêmulo,	pálido	como	um	defunto.

Faye	sentou-se	ao	lado	do	marido,	de	frente	para	o	estranho,	a	preocupação	estampada	nos	olhos.	O
tal	sujeito	moreno	também	se	mostrava	tenso.	O	que	estaria	acontecendo?	Intrigado,	Ned	esqueceu-se	por
alguns	intantes	de	Sandy	e	do	medo	de	perdê-la.	Mas	o	receio	voltou	ao	vê-la	aproximar-se	da	mesa	para
anotar	 os	 pedidos.	 A	 distância	 e	 o	 ruído	 do	 óleo	 na	 frigideira	 não	 lhe	 permitia	 ouvi-los,	 mas	 Ned
percebeu	 que	 o	 forasteiro	 olhava	 muito	 para	 sua	 mulher	 e	 que	 Sandy	 inclinava-se	 para	 ele	 com
idêntico	 interesse.	 E	 que	mal	 havia	 nisso?	Bobagem	 sentir	 ciúme...	Mas	 o	 estranho	 era	 bonitão,	mais
jovem	do	que	Ned,	pouco	mais	velho	do	que	Sandy,	bem	vestido...

Não	sou	grande	coisa,	meditava	Ned.	Nem	bonito	nem	feio,	mais	feio	do	que	bonito...	Testa	alta,	para
não	dizer	“cabelo	ralo”,	“grandes	entradas”	ou	coisa	que	o	valha...	No	planeta	só	existe	um	homem	sexy
com	 essas	 entradas,	 e	 ele	 se	 chama	 Jack	 Nichol-son...	 Ned	 suspirou.	 Não	 gostava	 de	 seus	 olhos
acinzentados,	 muito	 claros,	 brilhantes	 na	 juventude	 e	 agora	 foscos	 e	 aguados.	 Não	 gostava	 de	 sua
inabilidade	para	ganhar	dinheiro.	Não	gostava	de	ter	quarenta	e	dois	anos,	dez	mais	que	Sandy.

Cada	vez	mais	amargurado,	viu	a	esposa	afastar-se	da	mesa	dos	Block	e	dirigir-se	para	o	balcão.	De
testa	franzida,	ela	ergueu	os	olhos	e	perguntou:

—				A	que	horas	vamos	fechar?	Dez	ou	dez	e	meia?
—				As	dez.	Já	não	há	ninguém.	Não	precisamos	deixar	o	restaurante	aberto	até	tarde.
Sandy	 deu-lhe	 as	 costas	 e	 voltou	 à	mesa	 de	 Faye,	Ernie	 e	 do	 estranho.	Ned	 respirou	 fundo,	mais

preocupado	 que	 antes.	 Havia	 apenas	 três	 razões	 para	 explicar	 a	 estabilidade	 de	 seu	 casamento.	 Em
primeiro	lugar,	ele	dava	à	esposa	uma	vida	bem	razoável,	porque	era	bom	cozinheiro,	e	bons	cozinheiros
são	 cada	 vez	mais	 raros.	 Em	 segundo	 lugar,	 tinha	 um	 dom	 especial	 para	 consertar	 coisas	 quebradas:
torradeiras	elétricas,	panelas,	rádios,	gravadores...	até	pássaros	de	asa	quebrada.	Certa	vez	encontraram
uma	 ave	 ferida,	 conversou	 com	 ela	 até	 acalmá-la,	 levou-a	 para	 casa,	 aplicou-lhe	 uma	 tala	 na	 asa	 e,
depois	 de	 curá-la,	 soltou-a.	 Era	 seu	 grande	 talento,	muito	 útil.	 Em	 terceiro	 lugar,	 amava	 Sandy	 como
jamais	amara	qualquer	mulher,	de	corpo,	coração	e	alma.

Enquanto	preparava	o	jantar	dos	três,	Ned	não	tirava	os	olhos	da	esposa	e	surpreendeu-se	ao	vê-la
fechar	 todas	 as	 janelas,	 ajudada	 por	 Faye.	 Algo	 estava	 errado.	 De	 volta	 à	 mesa,	 lá	 estava
Sandy	conversando	outra	vez	com	o	deconhecido.	Não	posso	perdê-la,	pensou.	E	impossível...	Eu	sou	o



homem	dos	pequenos	e	grandes	consertos...	Eu	a	ajudei	a	se	transformar	em	cisne...
Quando	a	conhecera	no	restaurante	onde	ambos	trabalhavam,	em	Tucson,	Sandy	era	calada	como	um

poste,	feia,	tímida	e	encolhida.	Trabalhava	como	mula	de	carga	e	ainda	se	oferecia	para	ajudar	as	outras
garçonetes,	 mas	 não	 falava	 com	 ninguém,	 homem	 ou	 mulher,	 como	 se	 fosse	 muda,	 surda	 ou	 doente.
Parecia	uma	menina	assustada,	apesar	de	seus	vinte	e	três	anos,	e	não	se	abria	com	ninguém,	talvez	por
puro	medo.	A	vida	fora	muito	dura	com	ela...	ferindo,	esfolando,	deixando-a	em	cacos...	E	fora	graças	a
seu	 talento	 para	 consertos	 que	 Ned	 se	 interessara	 por	 Sandy.	 Como	 sempre,	 com	 infinita	 paciência,
pusera-se	a	trabalhar,	passo	a	passo,	etapa	a	etapa,	sutilmente.

Nove	meses	depois	estavam	casados,	mas	Ned	sabia	que	o	conserto	apenas	começara.	Sua	mulher
era	 o	 ser	 humano	mais	 infeliz	 e	 sofrido	 que	 conhecia	 e,	 não	 poucas	 vezes,	 semimorto	 de	 frustração	 e
desespero,	 ele	 chegara	 a	 imaginar	 que,	mesmo	 sen	 ao	 o	 consertador	 não	 conseguiria	 dar	 vida	 àquela
boneca	quebrada.	Talvez	morresse	antes	de	vê-la	sorrir.

Após	 seis	 anos	 de	 casados,	 Sandy	 começava	 a	melhorar,	muito	 lentamente.	Apesar	 de	 inteligente,
sempre	 fora	 emocionalmente	 mutilada.	 Para	 ela,	 não	 havia	 nada	 mais	 defícil	 do	 que	 dar	 e	 receber
carinho...	E	Ned	ensinava-lhe	essa	lição	com	a	paciência	de	um	professor	de	primeiras	letras.	A	primeira
indicação	segura	de	que	obtinha	bons	resultados	surgiu	quando	Sandy	começou	a	despertar	para	a	vida
sexual.	Um	desabrochar	que	se	iniciara	em	agosto...	no	verão	retrasado.

*	Sandy	parecia	experiente,	mas	fazia	amor	como	uma	máquina,	sem	alegria	nem	prazer.	Ned	nunca
havia	visto	uma	mulher	tão	silenciosa	na	cama.	Com	certeza,	pensava,	é	algum	trauma	de	infância.	Muitas
e	muitas	vezes	tentara	fazê-la	falar	sobre	o	passado,	até	descobrir	que,	se	havia	alguma	coisa	capaz	de
afastá-la	 para	 sempre,	 era	 perguntar-lhe	 sobre	 a	 infância.	 A	 partir	 daí	 não	 tocara	mais	 no	 assunto.	 E
difícil	fazer	um	conserto	sem	saber	muito	bem	o	que	está	quebrado...

Aos	poucos,	no	verão	retrasado,	Sandy	passara	a	ir	para	a	cama	com	alguma	alegria.	A	princípio	era
uma	 diferença	 quase	 imperceptível,	 sem	 nada	 de	 dramático	 ou	 repentino:	 alguns	 instantes	 de
descontração,	 o	 corpo	 um	pouco	mais	 solto,	 às	 vezes	 um	 suspiro,	 um	 sorriso...	 Eventualmente,	Ned	 a
ouvia	dizer	seu	nome,	de	olhos	fechados.

Fora	 despertando	 aos	 poucos.	 No	 Natal,	 quatro	 meses	 depois	 dos	 primeiros	 sinais,	 ela	 já	 não
permanecia	no	colchão	como	uma	boneca	inflável.	Queria	acompanhá-lo,	esforçava-se	para	encontrar	o
ritmo	que	mais	os	aproximava,	partia	em	busca	do	prazer,	que	ainda	teimava	em	não	chegar.

Libertava-se	devagar,	bem	devagar.	Até	que	em	abril,	dia	sete...	uma	noite	que	Ned	nunca	esqueceria
em	mil	anos...	teve	o	primeiro	orgasmo.	Depois	chorou	de	pura	felicidade,	agarrada	ao	marido,	tão	grata,
apaixonada	e	feliz	que	Ned	também	chorou	como	um	bebê.	Ele	imaginava	que,	a	partir	do	orgasmo,	seria
mais	fácil	fazê-la	falar	do	passado,	e	voltou	às	perguntas.

—				O	passado	é	o	passado	—	disse-lhe	Sandy	muito	séria.	—	De	que	adiantaria	ficarmos	revirando
esse	lixo?	Tenho	medo	de	começar	a	falar	e...	voltar	a	ser	como	antes.

Passou	a	primavera,	passou	o	verão.	No	outono,	ela	já	dava	sinais	de	plena	e	integral	satisfação.	No
Natal,	 fazia	 menos	 de	 três	 semanas,	 Ned	 percebeu	 outros	 progressos.	 Sandy	 levantava	 a	 cabeça,
endireitava	 as	 costas,	 olhava	 a	 vida	 com	 novos	 olhos,	 com	 novo	 orgulho,	 com	 mais	 respeito	 por	 si
mesma.

Agora	gostava	de	fazer	amor	e,	outra	novidade,	gostava	de	dirigir.	Nos	primeiros	tempos,	mal	achava
coragem	para	dizer	que	queria	guiar	a	camioneta	até	o	restaurante,	sempre	com	o	marido	ao	lado.	Depois
começou	a	querer	andar	sozinha.	As	vezes,	da	janela	do	trailer,	Ned	via-a	experimentar	as	asas,	com	o
medo	 e	 a	 alegria	 de	 um	 passarinho	 que,	 após	 anos	 de	 gaiola,	 vê	 o	 mundo	 abrir-se	 à	 frente.	 Nesses
momentos,	contente	por	vê-la	voar,	sentia	o	coração	apertado,	um	frio	na	pele,	um	medo	incompreensível.

Quando	chegou	o	Ano-novo,	o	medo	já	era	pânico	e	perseguia-o	vinte	e	quatro	horas	por	dia.	Até	que



ele	entendeu:	 tinha	medo	de	que	Sandy	voasse	do	ninho	para	sempre.	E	agora	aquele	estranho	parecia
poderoso	o	bastante	para	arrebatá-la.

—				Estou	exagerando	—	resmungou,	colocando	os	bifes	na	chapa.	—	E	claro	que	estou	exagerando!
Mas,	ainda	assim	continuava	preocupado.
Quando	acabou	de	preparar	o	pedido	da	mesa	de	Ernie	e	Faye,	o	restaurante	estava	deserto.	Sandy

levou	a	bandeja.	Faye	levantou-se,	trancou	a	porta	de	entrada	e	acendeu	o	aviso	luminoso	de	Fechado,
visível	da	estrada...	Estranho:	não	eram	nem	dez	da	noite!

Balcão	arrumado,	chapa	desligada	e	pratos	limpos,	Ned	aproximou-se	da	mesa	para	dar	uma	olhada
no	amigo	de	Ernie	e	descobrir	que	planos	estaria	fazendo.	Viu	Sandy	com	uma	cerveja	aberta	à	frente	e,
mais	estranho	que	isso,	outra	cerveja	o	esperava	ao	lado	dela,	diante	da	cadeira	vazia.

—	 	 	 	 Sente-se	 e	 não	 reclame	da	 cerveja	—	ordenou-lhe	Sandy,	 levantando	os	 olhos.	—	Você	vai
precisar	de	mais	meia	dúzia	para	ouvir	o	que	Ernie	e	Faye	têm	a	nos	contar.

O	 homem	 chamava-se	 Dominick	 Corvaisis	 e	 a	 história	 dele	 era	 mesmo	 tão	 estranha	 que	 Ned
esqueceu	o	perigo	imaginário	de	Sandy	fugir	com	ele.	Quando	Corvaisis	terminou,	Ernie	e	Faye	contaram
tudo	que	sabiam.

—				Mas	nós	fomos	realmente	evacuados	—	Ned	comentou.	—	Não	é	possível	que	tenhamos	ficado
presos	no	motel	por	três	dias...	porque	eu	me	lembro	perfeitamente	de	ter	aproveitado	aquela	folga	para
descansar,	ler	e	ver	televisão.

—		 	 	Acho	que	essa	é	a	versão	que	 lhe	puseram	na	cabeça	—	replicou	Dom.	—	Vocês	receberam
alguma	visita	durante	aqueles	dias?	Alguém	que	possa	provar	que	vocês	estavam	lá?

—		 	 	Raramente	aparece	alguém	no	 trailer.	Não,	acho	que	ninguém	poderia	provar	que	estávamos
lá...

—	 	 	 	O	que	 eles	 querem	 saber	 é	 se	 houve	 alguma	mudança	 em	nossa	 vida	—	Sandy	 explicou	 ao
marido.	—■	Se	alguma	coisa	diferente	está	acontecendo	conosco...

Sem	falar,	ele	fitou-a	nos	olhos.	Sem	uma	palavra,	dizia-lhe	que	dependeria	dela	contar-lhes	ou	não.
Dom	tentou	ajudar:

—				Vocês	estavam	aqui	naquela	noite.	Seja	lá	o	que	for	que	aconteceu,	começou	enquanto	eu	estava
jantando.	Vocês	dois	também	testemunharam	e,	como	todos	nós,	foram	induzidos	a	esquecer.

Que	 idéia	 horrível,	 Ned	 pensou,	 sentindo	 um	 calafrio.	 Como	 é	 que	 gente	 desconhecida	 pode	 nos
ensinar	o	que	devemos	recordar	e	o	que	devemos	esquecer?	Calado,	examinou	as	fotos	espalhadas	por
Faye	sobre	a	mesa,	especialmente	a	que	mostrava	Dom	com	ar	de	zumbi.

Faye	virou-se	para	Sandy	e	comentou:
—				Ernie	e	eu	conhecemos	você	há	algum	tempo,	e	não	somos	cegos.	E	mais	do	que	evidente	que

você	parece	outra	pessoa	de	uns	tempos	para	cá.	Não	quero	ser	indiscreta,	nem	me	meter	em	sua	vida,
mas	se	houve	alguma	mudança	que	possa	estar	relacionada	com	o	que	acaba	de	ouvir,	é	muito	importante
que	nos	conte.

Por	baixo	da	mesa,	Sandy	apertou	a	mão	de	Ned	e	 fitou-o	com	olhos	brilhantes	de	amor.	Depois,
pensou	um	instante,	tomou	um	gole	de	cerveja	e	começou:

—				Passei	toda	a	minha	vida	achando	que	eu	não	era	gente.	E	importante	que	vocês	saibam	de	tudo,
para	 entenderem	 o	 que	 aconteceu	 comigo.	 Precisam	 saber	 como	 foi	 horrível	 minha	 infância	 para
entenderem	como	foi	maravilhoso	eu	voltar	a	me	respeitar	como	pessoa.	Foi	mais	do	que	um	milagre!
Ned	foi	a	primeira	pessoa	que	me	tratou	com	carinho,	me	ajudou	e	me	deu	a	chance	de	ser	alguém.	—	Ela
apertou	 os	 dedos	 do	 marido.	 —	 Ned	 me	 conheceu	 há	 nove	 anos,	 e	 foi	 o	 primeiro	 homem	 que	 me
respeitou.	Casou-se	comigo,	mesmo	sabendo	que	eu	era	uma	mulher	doente	por	dentro	e	atormentada...
como	se	meu	coração	vivesse	amarrado	numa	corda	dura	e	cheia	de	nós.	Passou	sete	anos	se	dedicando	a



me	libertar	dessa	corda.	Ele	pensa	que	eu	não	sei	o	quanto	teve	de	lutar,	mas	eu	sei...
Parou	um	instante,	emocionada,	tomou	mais	um	gole	de	cerveja	e	continuou:
—				O	que	eu	queria	dizer	é	que...	Bem,	eu	acho	que,	seja	lá	o	que	for	que	aconteceu	por	aqui,	foi

muito	importante	para	mim	e	me	ajudou	a	ver	o	mundo	com	outros	olhos,	e	a	mim	mesma...	Mas,	se	Ned
não	estivesse	a	meu	 lado	há	 tantos	anos,	me	ajudando	a	viver,	 eu	 talvez	nem	estivesse	mais	aqui	para
ver...	não	sei	o	quê...

Ned	engoliu	em	seco,	a	garganta	apertada,	os	olhos	marejados	de	lágrimas.	Sandy	sorriu-lhe,	fixou	os
olhos	no	copo	de	cerveja	e,	do	começo	ao	fim,	contou	o	calvário	que	havia	sido	sua	infância.	Não	entrou
em	detalhes	quanto	aos	ataques	sexuais	que	sofria	do	pai,	mas	falou	muito	sobre	o	tempo	em	que	ele	a
levava	a	um	bordel	de	crianças	em	Las	Vegas.	Na	voz	calma,	 sem	dramatizar	nada,	o	horror	daquelas
cenas	 parecia	 ainda	 mais	 avassa,-lador.	 Em	 volta	 da	 mesa,	 todos	 a	 ouviam	 em	 respeitoso	 e
solidário	silêncio.	A	cada	palavra,	mais	sentido	fazia	o	que	ela	dissera	no	início;	que	havia	acontecido
mais	do	que	um	milagre	em	sua	vida...

Quando	terminou,	Ned	abraçou-a	calado,	estreitando-a	contra
o	peito.	Sandy	era	uma	mulher	forte,	a	mulher	mais	especial	e	corajosa	do	mundo.	E	o	que	acabava

de	dizer	tornava-a	ainda	mais	especial	aos	olhos	do	marido.
Por	mais	 triste	que	fosse	sua	história,	Ned	sabia	que,	mais	dia	menos	dia,	ela	 teria	de	falar...	e	só

falaria	quando	se	sentisse	mais	forte	que	seu	passado.
Ned	levantou-se,	foi	até	a	geladeira	e	voltou	com	mais	cinco	garrafas	de	cerveja.	Quando	se	sentou

novamente,	Dom	rompeu	o	silêncio	que,	após	o	relato	de	Sandy,	instalara-se	ao	redor	da	mesa.
—	 	 	 	 Isso	muda	 tudo	—	 começou.	—	Quero	 dizer...	 Todos	 nós,	 até	 agora,	 tínhamos	 razões	 para

acreditar	que	a	experiência	pela	qual	passamos	foi	terrível	e	só	causou	efeitos	negativos,	como	minhas
crises	de	sonambulismo	ou	a	nictofobia	de	Ernie.	Claro	que,	em	certo	sentido,	eu	também	recebi	algum
efeito	positivo:	consegui	sair	do	casulo	em	que	vivia.	Mas	Sandy	só	recebeu	efeitos	positivos!	Todos	nós
estamos	passando	por	uma	fase	tenebrosa,	e	Sandy	está	feliz	pela	primeira	vez	na	vida.	Como	a	mesma
causa	pode	desencadear	efeitos	tão	diferentes?	Você	não	sente	um	mínimo	de	medo...	quando	dorme,	por
exemplo?

—				Não	—	Sandy	respondeu.
Desde	que	entrara	no	restaurante,	Ernie	mantinha-se	encolhido	na	cadeira,	silencioso	e	cabisbaixo.

De	repente,	porém,	ergueu	a	cabeça,	recostou-se	confortavelmente	e	relaxou.
—				Não	há	dúvidas	de	que	o	medo	está	presente	em	todos	nós,	menos	em	Sandy,	talvez	—	declarou,

voltando-se	em	seguida	para	a	esposa:
—				Lembra-se	daquele	lugar,	junto	à	rodovia,	a	poucos	quilômetros	daqui?	O	lugar	onde	contei	que

estive.	E	estranho,	mas	tenho	certeza	absoluta	de	que	alguma	coisa	aconteceu	lá...	uma	coisa	que	é	parte
das	lembranças	que	nos	foram	tiradas.	Mas	a	verdade	é	que	senti	lá	algo	que	não	foi	apenas	medo.	Meu
coração	 disparou,	 fiquei	 emocionado...	 um	 tipo	 de	 sensação	 que	 não	 era	apenas	 desagradável.	Havia
medo,	sim...	mas	outras	emoções,	também.

—				Talvez	seja	o	lugar	para	onde	eu	sempre	acabo	indo	quando
saio	com	a	camioneta	—	disse	Sandy.	—	É	como	se	eu	fosse	atraída	para	lá.
—				Eu	vi!	—	Ernie	remexeu-se	na	cadeira.	—	Hoje	cedo,	quando	voltavamos	do	aeroporto,	percebi

que	você	diminuiu	a	marcha.	E	achei	que	estava	sentindo	a	mesma	coisa	que	eu.
—				E	o	que	é	que	você	sente	lá?	—	Faye	perguntou	a	Sandy.
Com	um	sorriso	novo	e	luminoso	dançando-lhe	no	rosto,	ela
respondeu:
—				Paz.	Simples	e	completa	paz.	E	difícil	explicar,	mas	é	como	se	as	pedras,	as	árvores,	a	poeira...



tudo	ali	irradiasse	harmonia,	tranquilidade...
—		 	 	Não...	Nao	é	paz	o	que	eu	sinto	 lá	—	Ernie	suspirou.	—	Medo	sem	dúvida,	uma	espécie	de

ansiedade.	 A	 sensação	 de	 que	 vai	 acontecer	 alguma	 coisa	 terrível.	 Uma	 coisa	 que	 desejo
desesperadamente	ver,	mas	que,	ao	mesmo	tempo,	me	deixa	morto	de	medo.

—				Pois	eu	não	sinto	medo	nenhum	—	declarou	a	moça.
—				E	se	fôssemos	até	lá?	—	Ned	perguntou.	—	Para	ver	o	que	acontece	com	os	outros?
—				Vamos	amanhã	cedo	—	disse	Dom	—,	quando	estiver	dia	claro.
—				Há	outra	coisa	que	me	intriga	—	Faye	franziu	a	testa.	—	Cada	um	de	vocês	está	sofrendo	um

tipo	 de	 alteração	 de	 comportamento.	 A	 de	 Sandy	 parece	 ser	 para	 melhor.	 Mas	 o	 coitado	 do	 senhor
Lomack	 se	 suicidou,	 Ernie	 passa	 por	 crises	 de	 fobia	 aguda,	 Dom	 tem	 pesadelos	 e	 crises	 de
sonambulismo,	 Ginger	Weiss	 apresenta	 graves	 problemas	 psicológicos...	 E	 eu?	 E	 Ned?	 Por	 que	 não
temos	problemas	semelhantes?

—				Talvez	porque	o	pessoal	encarregado	da	lavagem	cerebral	se	dedicou	mais	a	vocês...	—	sugeriu
Dom.

Todos	calaram-se,	sem	saber	o	que	dizer.	Ned	foi	o	primeiro	a	recuperar-se.
—				E	se	você	tentasse	reconstituir	todos	os	seus	passos	naquela	noite?	—	sugeriu,	virando-se	para

Dom.	—	Desde	o	momento	da	chegada	até	o	ponto	em	que	as	lembranças	foram	apagadas.	Parece	que,
pelo	menos	até	certo	ponto,	você	se	lembra	do	que	acon-

teceu	 aqui	 no	 restaurante.	 Hoje	 mesmo,	 quando	 saiu	 correndo,	 estava	 a	 ponto	 de	 se	 lembrar	 de
alguma	coisa...	e	por	isso	fugiu.

—				É...	—	Dom	concordou.	—	Cheguei	bem	perto	de	uma	lembrança,	mas	veio	o	medo	e	disparei
porta	afora	como	louco.	Estava	alucinado	de	medo.	Um	medo	visceral,	instintivo,	in-controlável...	Acho
que	voltará,	se	eu	repetir	o	esforço.

—				Ainda	assim,	vale	a	pena	correr	o	risco	—	Ned	insistiu.
—				E	agora	estamos	aqui	para	ajudá-lo	—	disse	Faye.
Ned	 percebeu	 que	 seria	 preciso	 insistir	 muito	 para	 animar	 Dom	 a	 repetir	 a	 experiência,	 o	 que

significava	que	o	terror	do	momento	da	chegada	talvez	superasse	o	que	ele	dizia.	Dom,	porém,	levantou-
se	com	a	garrafa	de	cerveja	na	mão	e	foi	até	a	porta	de	entrada;	voltou-se,	parou	e	bebeu	um	longo	gole.
Depois,	lentamente,	correu	os	olhos	ao	redor,	como	que	tentando	rememorar	quais	pessoas	estavam	nas
mesas	naquela	noite,	6	de	julho,	do	ano	retrasado.

—				Havia	três	ou	quatro	homens	junto	ao	balcão	—	começou.	—	Mas	não	lembro	quem	eram.	—
Afastou-se	da	porta,	passou	pelos	quatro	companheiros,	aproximou-se	da	mesa	que	ocupara	no	passado	e
puxou	 uma	 cadeira.	—	Eu	me	 sentei	 aqui.	 Sandy	 veio	 atender.	 Tomei	 uma	 cerveja	 enquanto	 olhava	 o
cardápio.	Pedi	um	sanduíche	de	ovos	e	presunto,	batatas	fritas	e	salada	de	repolho.	Estava	colocando	sal
nas	batatas	quando	o	saleiro	me	escapou	da	mão	e	derramou	sobre	a	toalha.	Peguei	um	pouco	de	sal	e
joguei	para	trás,	por	cima	do	ombro	esquerdo.	Uma	bobagem.	Acabei	jogando	mais	do	que	queria	e	o	sal
atingiu...	Ginger	Weiss!	Era	ela!	Agora	estou	lembrando...	Sim\	A	moça	que	estava	atrás	de	mim	e	acabou
atingida	pelo	sal	era	a	loira	da	foto!

Em	silêncio,	Faye	apontou	a	foto	de	Ginger	sobre	a	mesa.	Dom	continuou	falando:
—	 	 	 	Muito	 bonita...	Rostinho	 de	 boneca,	mas	 um	 ar	 sofisticado	 e	 inteligente.	Uma	mistura	muito

atraente.	Eu	não	conseguia	tirar	os	olhos	dela.
Ned	 debruçou-se	 para	 examinar	 a	 foto.	 Podia	mesmo	 ser	 bonita...	 se	 não	 estivesse	 tão	 pálida,	 de

olhos	parados	e	vazios,	como
morta.	Numa	voz	cada	vez	mais	distante,	como	se	viesse	do	passado,	Dom	prosseguiu:
—				Ela	está	sentada	na	mesa	do	canto,	perto	da	janela,	olhando	para	fora.	O	sol	se	põe	como	uma



bola	de	fogo,	e	todo	o	restaurante	está	banhado	de	luz	avermelhada.	Parece	que	há	um	incêndio	lá	fora,
mas	 é	 só	o	 crepúsculo.	Ginger	Weiss	 é	muito	bonita...	 tem	cabelos	 luminosos...	Não	 consigo	parar	 de
olhar	 para	 ela...	Vou	pedir	 outra	 cerveja.	—	Levou	 a	 garrafa	 aos	 lábios	 e	 bebeu.	—	A	paisagem	está
inundada	de	vermelho...	vai	escurecendo...	já	é	quase	noite...

Aflitos,	 os	 quatro	 acompanhavam	 a	 luta	 desesperada	 de	 Dom,	 rezando	 para	 que	 se	 lembrasse.
Pequenos	 detalhes	 daquela	 noite	 surgiram	na	memória	 de	Ned:	 o	 padre	 ruivo	 estava	 no	 restaurante,	 o
casal	com	a	garotinha	também.

—				Já	escureceu...	e	continuo	a	beber	minha	cerveja	bem	devagar,	para	ficar	olhando	para	Ginger
Weiss.	—	De	 repente,	Dom	 retesou-se	 na	 cadeira,	 olhou	 para	 os	 lados,	 levou	 a	mão	 direita	 à	 orelha,
como	que	 tentando	 localizar	 algum	 som.	—	Estou	 ouvindo	 uma	 coisa...	Um	 ruído	 estranho.	Um	motor
muito	distante...	 cada	vez	mais	 forte.	—	Calou-se	e	 respirou	 fundo.	—	Não	sei	de	mais	nada.	Alguma
coisa	aconteceu...	mas	não	consigo	lembrar.

Quando	ele	 falou	do	 ruído,	Ned	 teve	a	vaga	sensação	de	que	 também	ouvira	um	barulho	estranho,
muito	 distante,	 vagamente	 assustador.	 Mas	 foi	 tudo.	 Era	 como	 se	 as	 palavras	 de	 Dom	 o	 fizessem
aproximar-se	 de	 um	pântano	 negro	 e	 perigoso,	 para	 o	 qual	 precisava	 olhar,	mesmo	 não	 querendo.	De
qualquer	modo,	por	mais	que	tentasse,	já	não	conseguia	ver	nada.	Com	o	coração	aos	saltos,	insistiu:

—	 	 	 	O	 ruído...	Concentre-se	 nesse	 ruído.	Tente	 se	 lembrar	 de	 onde	 vinha,	 se	 era	 agudo,	 grave...
Talvez	isso	ajude	você	a	se	lembrar	do	resto	da	cena.

Dom	levantou-se	da	cadeira.
—				Um	ruído...	como	um	trovão	muito	distante...	que	se	aproxima	rapidamente.	—	Parado	junto	à

mesa,	voltava-se	de	um	lado
para	outro,	olhando	para	o	teto	e	para	o	chão,	como	se	quisesse	localizar	a	origem	do	som.
De	 repente,	 Ned	 ouviu.	 Não	 no	 passado,	 mas	 no	 presente,	 ali,	 naquele	 instante,	 um	 só	 ruído,

constante,	 uniforme,	 cada	 vez	mais	 próximo...	Olhou	 em	 torno	 e	 percebeu	 que	 não	 estava	 imaginando
coisas:	todos	ouviam	o	mesmo	ruído.

Mais	alto.	Mais	alto.	O	som	fazia	vibrar	a	mesa,	o	chão,	os	seus	próprios	ossos.
Ned	 ainda	 não	 atinava	 com	nada	 do	 que	 ocorrera	 naquela	 noite,	mas	 já	 tinha	 certeza	 de	 que	 tudo

começara	com	aquele	 ruído.	Afastou	a	cadeira	e	 levantou-se.	Com	o	som,	crescia	o	medo.	Vontade	de
fugir...	de	correr.

Sàndy	 levantou-se	 também,	 o	 medo	 estampado	 no	 rosto.	 Ainda	 que	 a	 experiência	 a	 tivesse
transformado	em	outra	mulher,	melhor	e	mais	feliz,	o	ruído	enchia-a	de	medo.	Tocou	o	braço	do	marido,
procurando	apoio.

Ernie	 e	 Faye	 vagavam	 o	 olhar,	 tentando	 localizar	 a	 origem	 do	 barulho.	 Ainda	 não	 estavam
assustados.	 Talvez	 lhes	 restassem	 apenas	 fragmentos	 de	 lembrança,	 desligados	 uns	 dos	 outros	 e	 dos
eventos	da	noite	de	6	de	julho.

Um	 segundo	 ruído,	 como	 um	 assobio	 muito	 forte,	 misturou-se	 ao	 trovão.	 Um	 som	 familiar	 e
desagradável	aos	ouvidos	de	Ned.

Ia	acontecer	outra	vez!	Não	importa	o	que	ocorrera	naquele	restaurante	e	naquela	noite,	há	mais	de
dezoito	meses,	ia	acontecer	outra	vez.	Como	antes\	Ned	ouviu-se	berrar,	apavorado:

—	Não!	Nãol
Corvaisis	recuou	dois	passos,	afastando-se	da	mesa,	e	virou-se	para	os	outros.	Estava	lívido.
O	 ruído	 de	 trovão	 fazia	 vibrarem	 as	 vidraças	 do	 restaurante.	 Uma	 das	 persianas	 batia	 contra	 o

caixilho	de	madeira.	As	cortinas	agitaram-se	furiosamente	nas	roldanas	que	as	prendiam.
Os	dedos	de	Sandy,	pousados	no	braço	de	Ned,	crisparam-se	de	terror.	Ernie	e	Faye	puseram-se	de

pé,	tão	apavorados	quanto	os	outros.



O	assobio	aproximava-se,	cada	vez	mais	estridente,	fazendo	co-
ro	ao	trovão,	e	transformando-se	num	zumbido	muito	agudo,	como	o	produzido	por	uma	serra	elétrica

de	alta	rotação.
—				Mas...	o	que	é	isso?!	—	Sandy	gritou.	E	sua	voz	perdeu-se	no	ruído	que	estremecia	as	paredes.
A	garrafa	de	cerveja	caiu	da	mesa	de	Dom	e	quebrou-se,	espalhando	cacos	e	restos	de	bebida	para

todos	os	lados.	Ned	olhou	para	uma	das	mesas	a	seu	lado	e	viu	que	os	objetos	saltavam	sobre	a	toalha,
batendo	uns	nos	outros;	os	vidros	de	temperos,	os	copos,	o	cinzeiro,	os	pratos	e	talheres.	Um	copo	caiu	e
rolou	sobre	a	toalha.	Um	segundo	copo	foi	ao	chão,	seguido	pelo	frasco	de	catchup.	A	cena	repetia-se	em
todas	as	outras	mesas.	Na	parede,	o	enorme	relógio	com	o	logotipo	de	uma	fábrica	de	cerveja	soltou-se
do	gancho	e	espatifou-se	no	chão.

Exatamente	o	que	acontecera	naquela	noite	de	 julho.	Até	aí	Ned	não	 tinha	dúvidas...	mas	era	 tudo.
Não	conseguia	lembrar-se	do	que	poderia	ter	acontecido	depois.

—	 	 	 	 Pare	 com	 isso!	—	 Ernie	 gritou	 com	 a	 convicção	 e	 autoridade	 de	 um	 oficial	 da	 Marinha,
habituado	a	ser	abedecido...	e	sem	o	menor	resultado.

Talvez	fosse	um	terremoto.	Mas	um	terremoto	não	explicaria	o	zumbido	estridente	que	soava	junto
com	o	trovão,	como	se	viesse	do	estacionamento,	em	frente	ao	restaurante.

As	cadeiras	deslizavam	pelo	assoalho,	colidindo	umas	contra	as	outras.	Uma	cadeira	aproximou-se
de	Dom,	fazendo-o	saltar,	assustado.	O	chão	estremeceu.

O	ruído	era	 insuportável,	o	 trovão	roncava	sobre	o	 telhado...	E	então,	como	uma	bomba,	o	grande
vidro	da	janela	da	frente	explodiu,	arremessando	cacos	por	todos	os	lados.	Faye	gritou,	cobrindo	o	rosto
com	 os	 braços	 dobrados.	 Ernie	 pulou	 para	 trás	 e	 quase	 caiu	 sobre	 uma	 cadeira	 derrubada.	 Sandy
refugiou-se	nos	braços	de	Ned.

Se	as	persianas	não	estivessem	fechadas,	o	estrago	teria	sido	consideravelmente	maior,	porque	todos
os	cacos	de	vidro	teriam	voado	para	dentro	como	uma	saraivada	de	balas.	Ainda	assim,	a	vio-

lência	 da	 explosão	 fez	 as	 persianas	 voarem,	 arrancou	 uma	 das	 cortinas	 e	 jogou	 uma	 chuva	 de
estilhaços	sobre	as	costas	de	Ned.

Depois	da	explosão,	o	silêncio.
Uma	vez	ou	outra,	como	vindo	de	muito	longe,	ouvia-se	cair	um	pequeno	caco	ainda	pendurado	às

persianas.
No	 verão	 retrasado	 aconteceram	 outras	 coisas	 além	 do	 zumbido,	 porém	Ned	 não	 se	 lembrava	 de

mais	nada.	De	qualquer	modo,	naquele	instante,	nada	mais	aconteceria.	Por	hora,	voltava	a	reinar	a	paz.
Dom	tinha	um	pequeno	corte	no	rosto,	como	um	talho	de	lâmina	de	barbear.	Ernie	havia	ferido	a	testa

e	o	dorso	de	uma	das	mãos,	 sem	maior	gravidade.	Ned	examinou	o	 rosto	de	Sandy	e	perguntou-lhe	se
estava	bem;	vendo-a	sorrir	aliviada,	correu	a	abrir	a	porta	e	foi	até	o	meio	do	estacionamento	procurando
algum	indício	do	que	aconteceu.	Encontrou	apenas	a	noite,	a	escuridão	solene,	profunda	e	silenciosa	das
planícies.	Não	havia	sinais	de	fogo	ou	fumaça,	nem	qualquer	indício	de	explosão.	Pela	rodovia,	de	longe,
trafegavam	os	carros	e	os	caminhões	de	todas	as	noites.

Em	frente	à	recepção	do	motel	havia	certa	agitação.	Ainda	em	trajes	de	dormir,	os	hóspedes	reuniam-
se	 em	 grupos,	 olhando	 para	 os	 lados	 do	 restaurante,	 intrigados,	 querendo	 saber	 o	 que	 po-deria	 ter
acontecido	lá.	Mas	não	pareciam	amedrontados.

O	 céu	 brilhava,	 pontilhado	 de	 estrelas.	 No	 ar	 gelado,	 soprava	 uma	 brisa	 leve...	 como	 um	 último
suspiro.	Nada	por	ali	poderia	ter	causado	o	ruído	de	trovão	ou	o	zumbido	de	serra	elétrica,	ou	o	tremor
de	terra,	ou	a	explosão	das	vidraças.

Dom	Corvaisis	apareceu	à	porta	do	restaurante,	perguntando:
—				Mas	o	que	aconteceu?



—				Eu	ia	fazer	a	mesma	pergunta...	—	replicou	Ned.
—				Aconteceu...	o	mesmo	no	verão	retrasado...
—				E...	eu	sei.
—				Mas	foi	só	o	começo.	Droga!	Nao	consigo	lembrar	o	que	houve	depois	que	a	vidraça	explodiu...
—				Nem	eu.
Dom	esfregou	as	mãos,	aflito,	e	então	percebeu,	à	luz	azulada
do	letreiro	de	neon,	que	as	marcas	avermelhadas	haviam	voltado.	Mostrou-as	a	Ned,	que	se	inclinou

para	ver	os	dois	nítidos	anéis.
—				Mas...	o	que	pode	ter	acontecido?	—	Dom	murmurou.
Sandy	esperava	à	entrada	do	restaurante.	Ned	correu	para	ela
e	abraçou-a	com	força.	Sentiu-a	estremecer	 junto	ao	peito,	mas	nao	percebeu	o	quanto	ele	mesmo

estava	assustado,	até	ouvi-la	dizer:
—				Querido,	você	está	tremendo...
O	 medo...	 Também	 para	 ele,	 afinal,	 chegara	 a	 hora	 do	 pavor.	 Ned	 também	 se	 envolvia	 em	 algo

grandioso,	muito	 importante,	 terrivelmente	perigoso,	que	 talvez	acarretasse	a	morte	de	um	deles	ou	de
todos...	O	homem	dos	consertos	impossíveis,	capaz	de	fazer	funcionar	qualquer	coisa	viva	ou	inanimada,
descobria	uma	entidade	contra	a	qual	nada	podiam	suas	ferramentas,	nem	sua	inabalável	capacidade	de
amar.	E	se	Sandy	lhe	fosse	roubada?	O	que	poderia	fazer	para	reparar	os	irremediáveis	danos	da	morte?

Pela	primeira	vez,	desde	o	dia	em	que	a	conhecera	em	Tucson,	Ned	sentiu-se	impotente	para	proteger
sua	mulher.

No	horizonte,	a	Lua	começava	a	surgir.

CINCO________

12	-	14	de	janeiro



1.	DOMINGO,	12	DE	JANEIRO

O	ar	pesava	como	chumbo	derretido.
No	sonho,	Dom	não	conseguia	respirar.	Alguma	coisa	estava	prestes	a	explodir-lhe	no	peito.	Tremia.

Estava	morrendo.
Não	via	nada	ao	redor,	os	olhos	perdidos	na	escuridão.	Dois	homens	aproximaram-se	vestidos	em

trajes	de	laboratório,	macacões	de	plástico	branco	cobrindo-os	dos	pés	à	cabeça,	os	rostos	ocultos	pelos
alvos	capuzes	com	visores	transparentes	e	brilhantes.

Um	 dos	 homens	 acercou-se	 da	 cama	 de	Dom	 e,	 como	 que	 desesperado,	 arrancou-lhe	 do	 braço	 a
agulha	 intravenosa.	O	outro	examinou	os	gráficos	do	eletroencefalógrafo;	depois	correu	para	a	cama	e
arrancou	 os	 eletrodos	 colados	 ao	 tórax	 de	 Dom.	 Juntos,	 os	 dois	 ergueram-no,	 fazendo-o	 sentar-se.
Deram-lhe	alguma	coisa	para	beber,	mas	a	garganta	cerrada	recusou-se	a	engolir...	Então,	um	dos	homens
puxou-lhe	a	cabeça	para	trás,	enquanto	o	outro	lhe	jogou	na	boca	um	líquido	amargo	e	nauseante.

Os	dois	falavam	entre	si	através	dos	radiotransmissores	instalados	nos	capacetes,	mas	estavam	tão
próximos	que	Dom	podia	ouvi-los	através	dos	visores.	Um	deles	mostrava-se	aflito:

—	E	quantos	prisioneiros	foram	envenenados?	—	perguntou.
—				Ninguém	sabe	com	precisão	—	respondeu	o	outro.	—	No	mínimo,	uma	dúzia.
—				Mas...	e	quem	teria	mandado	envenená-los...?
—				Ora...	é	fácil.	Adivinhe.
—				O	coronel	Falkirk...	—	resmungou	o	primeiro.	—	Aquele	filho	da	puta...
—				Você	sabe	que	jamais	conseguiremos	provar	nada	contra	ele.
Corte	rápido.
No	banheiro	do	motel.	Os	dois	homens	mantinham	Dom	em	pé	segurando-o	pelas	axilas.	Tentavam

fazê-lo	vomitar.	Empurravam-lhe	a	cabeça	para	dentro	da	pia.	O	coronel	Falkirk,	aquele	filho	da	puta,
tentara	 envenená-lo,	 e	 os	 dois	 mascarados	 queriam	 obrigá-lo	 a	 vomitar	 o	 veneno.	 Mas	 Dom	 não
conseguia...	O	estômago	queimava-lhe,	o	suor	corria-lhe	pela	testa...	E	não	conseguia	vomitar.

—				Precisamos	de	uma	sonda	de	lavagem	estomacal	—	disse	um	dos	mascarados.
—				Você	sabe	que	não	temos	tempo...
O	 outro	 pressionava-lhe	 a	 cabeça	 para	 dentro	 da	 pia.	 Dom	 já	 não	 conseguia	 respirar,	 o	 coração

parecia	a	ponto	de	rebentar...	Desmaiou,	voltou	a	si,	viu	a	sala	girar...	e,	afinal,	vomitou.
Corte	rápido.
De	 volta	 à	 cama,	 fraco	 como	 um	 bebê,	 Dom	 pelo	 menos	 já	 respirava	 melhor.	 Os	 homens	 de

uniformes	limparam-no,	tiraram-lhe	a	roupa	e	amarraram-no	de	novo.	O	da	direita	preparou	uma	injeção
e	 aplicou-a	—	 com	 certeza	 alguma	 droga	 para	 neutralizar	 os	 efeitos	 remanescentes	 do	 veneno.	 O	 da
esquerda	instalou-lhe	no	braço	o	equipamento	intravenoso.	Dom	mal	conseguia	manter	os	olhos	abertos.
O	eletrocardiógrafo	estava	ligado.	Enquanto	trabalhavam,	os	dois	homens	continuavam	a	conversar:

—				Falkirk	é	um	idiota.	Não	há	a	menor	possibilidade	de	esconder	o	que	aconteceu	aqui.
—				Ele	tem	medo	de	que	o	bloqueio	de	memória	não	seja	suficiente	e	que,	de	repente,	algum	deles

se	lembre	do	que	viu.
—	 	 	 	 E	 pode	 até	 estar	 certo...	Mas	 como	 é	 que	 ele	 explicaria	 tantos	 cadáveres?!	Assassinato	 em

massa!	 Isso	 atrairia	 centenas	 de	 repórteres...	 e	 a	 notícia	 se	 espalharia	 como	 poeira.	 Basta	 uma
lavagem	cerebral!

—				E	por	que	não	tentar	convencer	o	imbecil	do	Falkirk?	Eu	estou	do	seu	lado,	certo?



As	duas	figuras	brancas	desapareceram	à	medida	que	suas	vozes	se	tornavam	cada	vez	mais	fracas	e
distantes.	O	pesadelo	era	outro.	Apavorado,	Dom	tentou	fugir,	mas	os	pés	não	desgrudavam	do	chão.	E
ele	 precisava	 sair	 dali	 porque	 alguma	 coisa	 o	 perseguia.	 Uma	 ameaça	 sobre-humana...	 inumana...
aproximando-se	cada	vez	mais.	Não	havia	fuga	possível.	Só	lhe	restava	encarar	o	fantasma.	Dom	parou
de	se	debater,	ergueu	os	olhos	para	o	céu,	e	gritou:

-				A	Lua!
Acordou	 com	o	 som	dos	 próprios	 gritos.	Estava	 no	Motel	Tran-qüilidade,	 no	quarto	 20,	 caído	 ao

lado	 da	 cama,	 tentando	 soltar-se	 da	 corda	 que	 o	 mantinha	 preso	 à	 cabeceira.	 Na	 mesinha,	 o	 relógio
marcava	três	horas	e	sete	minutos	da	madrugada.

Como	 ele	 previra,	 o	 fato	 de	 dormir	 no	 mesmo	 quarto	 acelerara	 o	 processo	 das	 lembranças.	 Os
pesadelos	tornaram-se	muito	mais	vividos,	coerentes	e	fartos	em	detalhes.	Já	não	eram	apenas	fantasias
elaboradas	 sobre	 uma	 realidade	 soterrada	 na	 memória,	 mas	 as	 próprias	 lembranças	 voltando	 à	 tona.
Agora	eram	fatos	que	ele	começava	a	recordar.

Estivera	 realmente	 preso	 naquele	motel.	Alguém	 o	 drogara	 e	 o	 fizera	 passar	 por	 um	 processo	 de
lavagem	 cerebral.	Durante	 aqueles	 dias	 de	 calvário,	 um	 coronel	 chamado	 Falkirk	 tentara	 envenená-lo
para	impedi-lo	de	falar	sobre	o	que	vira...

Falkirk	 estava	 certo,	 pensou	Dom.	A	 lavagem	 cerebral	 não	 foi	 suficiente	 para	 nos	 fazer	 esquecer
tudo,	para	sempre.	Talvez	o	melhor	fosse	ter	usado	veneno.

No	 domingo	 de	 manhã,	 Ernie	 comprou	 algumas	 folhas	 de	 compensado	 para	 vedar	 as	 janelas	 do
restaurante.	Mediu	 os	 quadrados	 necessários,	 serrou-os	 e,	 com	a	 ajuda	 de	Ned	 e	Dom,	 pregou-os	 nas
janelas.	Ao	meio-dia	o	serviço	estava	pronto.	Haviam	pensado	em	chamar	um	vidraceiro	para	 instalar
novos	 vidros,	 mas,	 afinal,	 preferiram	 o	 compensado,	 ponderando	 que	 os	 fenômenos	 da	 noite	 anterior
poderiam	repetir-se.	Até	que	descobrissem	o	que	acontecera	ali,	as	janelas	continuariam	bem	vedadas	e
o	 restaurante	nao	abriria	para	ninguém.	Não	queriam	que	nada	atrapalhasse	 suas	pesquisas	 sobre	o	 tal
“vazamento	de	substância	tóxica”.

Depois	da	partida	do	último	hóspede,	chegado	na	véspera,	só	ficariam	no	motel	Ernie,	Faye,	Dom	e
quaisquer	 outras	 vítimas	 que	 fossem	 localizadas	 ou	 que	 decidissem	 ir	 a	 Elko	 County	 participar	 das
investigações.	Ernie	não	sabia	quantos	quartos	seriam	necessários	e,	por	via	das	dúvidas,	decidiu	deixar
vagos	 todos	 os	 vinte.	 Daquele	 momento	 em	 diante,	 o	 motel	 era	 quartel-general	 e	 abrigo	 das	 tropas
aliadas.	Ali	permaneceriam	os	soldados,	até	o	final	daquela	guerra	contra	um	inimigo	desconhecido.

Concluído	o	conserto	das	janelas,	entraram	todos	no	carro,	e	Faye	conduziu-os	ao	local	que	Ernie	e
Sandy	consideravam	tão	especial.	Lá	chegando,	desceram	e	ficaram	parados	no	acostamento	da	rodovia,
os	olhos	voltados	para	o	sul.	Tentavam	estabelecer	algum	tipo	de	comunicação	com	o	passado	e	avistar	o
fator	invisível	que	talvez	se	escondesse	ali.

O	solstício	de	inverno	ocorrera	três	semanas	antes,	e	o	sol	brilhava	pálido,	distante	e	frio.	Em	pleno
janeiro,	 planícies,	 montanhas,	 arroios	 e	 pequenas	 formações	 rochosas	 tingiam-se	 de	 escuros	 tons
marrons,	cinzentos	e	vermelhos,	com	poucas	e	distantes	manchas	de	neve	branca.	As	vezes,	quando	uma
das	nuvens	pesadas	aproximava-se	e	encobria	o	sol,	a	paisagem	tornava-se	ainda	mais	sombria,	sem	nada
perder	em	majestade	e	grandeza.

Faye	 queria	 ter	 alguma	 emoção	 especial	 e	 partilhá-la	 com	 Ernie	 e	 os	 outros,	 mas	 não	 sentia
absolutamente	nada.	O	que	significava	apenas	que	seu	cérebro	fora	lavado	com	mais	eficiência	e	cuidado
que	qualquer	outro.	E	a	sensação	de	ter	sido	violentada	nos	segredos	mais	íntimos	fazia-a	estremecer	de
fúria.	Era	uma	mulher	orgulhosa,	segura,	para	quem	a	idéia	de	submissão	a	quem

quer	que	fosse	soava	quase	como	pecado	mortal.	Ali,	onde	seu	marido	 talvez	sentisse	as	emoções
mais	violentas,	restava-lhe	apenas	a	sensação	do	vento	frio	nos	cabelos.



Dom	e	Ned	 não	 davam	 sinais	 de	 lembrar-se	 de	 nada.	 Sandy	 e	Ernie,	 entretanto,	 pareciam	 ler	 nas
pedras	da	paisagem	diferentes	mensagens	cifradas.	Sandy	sorria	como	a	Virgem	Maria	no	momento	da
Anunciação.	Ernie,	muito	pálido,	os	olhos	esbugalha-dos,	encolhia-se	como	se	estivesse	à	beira	de	uma
crise	fóbica.

—				Vamos	chegar	mais	perto	—	sugeriu	Sandy.
Juntos,	os	 cinco	 saltaram	a	grade	de	proteção,	deslizaram	pelo	barranco	e	 andaram	na	direção	da

planície,	cinqüenta	ou	cem	metros	à	frente,	pisando	cautelosamente	no	mato	de	espinhos	secos.	Em	alguns
pontos,	o	mato	marrom	e	espinhento	cedia	 lugar	a	 tufos	de	capim	macio,	ainda	verde,	 sinal	de	que	ali
começavam	as	férteis	pastagens	do	norte.

A	cerca	de	duzentos	metros	da	estrada,	Ernie	parou	num	ponto	que	não	parecia	diferente	de	qualquer
outro	metro	quadrado	ao	redor:

—				E	aqui	—	disse,	com	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	do	casaco.
—				E...	—	Sandy	sorriu.	—	Aqui	mesmo.
Os	cinco	espalharam-se	pela	área,	andando	a	esmo,	de	um	lado	para	outro.	Não	fossem	as	pequenas

manchas	de	neve,	ou	uma	e	outra	flor	do	campo	brotando	fora	de	estação,	a	paisagem	seria	a	mesma	do
verão	retrasado.

Um	instante	depois	de	ouvir	a	voz	da	esposa,	Ned	estremeceu,	surpreendido	por	uma	onda	de	medo.
Sem	dizer	uma	palavra,	deu	as	costas	ao	grupo	e	afastou-se.	Nada	ali	 sugeria-lhe	a	paz	de	que	Sandy
falara.	Ela	correu	atrás	do	marido.

Depois	foi	a	vez	de	Dom.	Não	sentia	paz...	mas	também	não	sentia	pavor.	Sua	emoção	aproximava-se
mais	 da	 que	 Ernie	 descrevera:	 medo,	 sim,	 mas	 temperado	 com	 a	 inexplicável	 sensação	 de	 estar
testemunhando	um	acontecimento	fantástico,	deslumbrante,	divino,	epifânico.

Faye	era	a	única	a	não	dar	sinal	de	qualquer	lembrança.
Parado	de	frente	para	o	horizonte,	Dom	virou-se	devagar	e	perguntou	num	murmúrio:
—				O	que	aconteceu?	O	que	pode	ter	acontecido	aqui?
O	céu	já	estava	fechado,	o	sol	encoberto	pelas	nuvens.	Ventava	muito.
Faye	estremeceu.	Crescia	nela,	a	cada	instante,	a	sensação	de	ter	sido	roubada.	Quando	chegasse	a

hora	de	vingar-se	dos	homens	que	lhe	roubaram	parte	da	alma,	os	fitaria	bem	nos	olhos	e	lhes	perguntaria
como	podiam	 ter	 perdido	os	 últimos	 resquícios	 de	humanidade,	 respeito	 e	 amor	 ao	próximo!	Naquele
momento,	sabendo	que	partes	de	seu	passado	já	não	lhe	pertenciam,	descobria	que	jamais	voltaria	a	ser	a
mesma	mulher	de	antes.

Arrastados	pelo	vento,	 tufos	de	capim	seco	estalavam	nas	pedras,	provocando	um	ruído	pavoroso,
que	fazia	pensar	nos	esqueletos	dos	pequenos	animais	da	planície	de	repente	despertados	de	seu	repouso
eterno.

De	volta	ao	motel,	no	apartamento	dos	Block,	conversavam	Er-nie,	Sandy	e	Ned	à	volta	da	mesa	da
cozinha,	enquanto	Faye	preparava	café	e	chocolate	quente.

Dom,	ao	telefone,	tentava	fazer	contato	com	as	outras	oito	pessoas	cujos	nomes	apareciam	na	lista	de
hóspedes	do	dia	6	de	julho	do	ano	retrasado.	Uma	delas	era	Gerald	Salcoe,	de	Monterey,	Califórnia,	que
ocupara	dois	quartos,	hospedando-se	com	a	mulher	e	as	filhas;	deixara	registrado	o	endereço,	mas	não	o
telefone.	A	telefonista	da	região	de	Monterey	informou	a	Dom	que	o	nome	não	constava	do	catálogo.

Com	um	suspiro	de	resignação,	ele	passou	ao	nome	seguinte,	Cal	Sharkle,	o	caminhoneiro	amigo	dos
Block.	 Também	 não	 conseguiu	 nada,	 pois	 a	 telefonista	 de	 Evanston,	 subúrbio	 de	 Chicago,	 Illinois,
informou	que	aquele	aparelho	fora	desligado.

—		 	 	Podemos	procurar	outro	livro	mais	recente,	onde	Cal	 tenha	deixado	o	novo	número	—	Ernie
propôs.



Faye	pousou	uma	xícara	de	café	ao	lado	do	telefone	e	foi	para	a	mesa.
Na	terceira	tentativa,	Dom	fez-lhes	sinal	positivo.	Estava	ligando	paia	Alan	Rykoff,	em	Las	Vegas.

Atendeu-o	uma	voz	de	mulher.
—				Senhora	Rykoff?	—	Dom	perguntou.
Um	instante	de	hesitação	no	outro	lado	da	linha,	e	a	voz	informou:
—	 	 	 	 Esse	 era	 meu	 nome	 de	 casada.	 Depois	 do	 divórcio	 voltei	 a	 usar	 meu	 nome	 de	 solteira,

Monatella.
—				Sim...	Bem,	eu	me	chamo	Dominick	Corvaisis.	Estou	telefonando	do	Motel	Tranqüilidade,	em

Elko	County,	Nevada.	A	senhora,	sua	filha	e	seu	ex-marido	estiveram	hospedados	aqui	no	mês	de	julho,
há	dois	anos,	não	é	verdade?

—				Sim,	é...	é	verdade.
—	Precisamos	muito	saber	se	por	acaso	algum	de	vocês	está	enfrentando	problemas...	psicológicos,

talvez...	complicações	nervosas...
A	hesitação,	agora,	era	quase	uma	resposta,	que	Jorja	não	confirmou.
—				O	que	significa	isso?	—	esbravejou.	—	Uma	piada	de	mau	gosto?	Não	sabe	do	que	houve	com

Alan?
—	 	 	 	 Por	 favor,	 acredite	 em	mim.	Não	 sei	 de	 nada	 sobre	 seu	marido.	Mas	 sei,	 com	 certeza,	 que

possivelmente	ele,	a	senhora	e	sua	filha	foram	afetados	por...	um	fenômeno	que	ocorreu	aqui	durante	sua
estadia.	Nesse	caso,	poderiam	estar	sofrendo	de	distúrbios	psicológicos...	pesadelos	que	não	conseguem
recordar...	crises	nervosas...	sonhos	com...	a	Lua...

—				Do	outro	lado	do	fio,	o	som	de	um	grito	abafado.	Grito	de	surpresa	e	de	medo.	A	mulher	pôs-se
a	chorar.

—				Ainda	não	sei	o	que	pode	estar	havendo	com	a	senhora	ou	sua	família	—	disse	Dom.	—	Mas
posso	garantir-lhe	que	o	pior	já	passou.	Aconteça	o	que	acontecer,	daqui	para	a	frente	a	senhora	já	não
está	sozinha.

Muito	 longe	 de	Elko	County,	 em	Manhattan,	 Jack	Twist	 passara	 a	 noite	 distribuindo	 dinheiro.	Ao
voltar	 do	 assalto	 ao	 carro	 blindado,	 em	Connecticut,	 demorara	 horas	 procurando	 quem	 precisasse	 de
muito	dinheiro	e	merecesse	ganhá-lo	de	presente.	Às	cinco	horas	da	madrugada,	afinal,	conseguiu	livrar-
se	do	último	maço	de	notas	roubadas.	À	beira	de	um	colapso	físico	e	emocional,	voltou	ao	apartamento
na	Quinta	Avenida,	caiu	na	cama	e	dormiu	de	imediato.

Novamente	sonhou	com	a	rodovia	deserta,	banhada	pelo	luar,	onde	um	desconhecido	o	perseguia,	o
rosto	escondido	atrás	de	um	capacete.	Acordou	em	pânico,	à	uma	da	 tarde,	quando	no	pesadelo	a	Lua
começava	a	tingir-se	de	vermelho	intenso	como	sangue...	O	que	poderia	significar	aquilo?

Saiu	da	cama,	tomou	um	banho	e	barbeou-se;	depois	vestiu-se,	comeu	alguma	coisa	e	voltou	para	o
quarto.	Abriu	a	porta	que	cobria	 toda	a	parede,	 removeu	o	 fundo	 falso	de	 três	ou	quatro	prateleiras	 e
retirou	tudo	que	lá	havia.	As	jóias	do	assalto	de	outubro	haviam	sido	vendidas	e	boa	parte	do	dinheiro	da
Máfia	 convertera-se	 em	 cheques	 que,	 por	 sua	 vez,	 foram	 parar	 em	 três	 contas	 numeradas	 em	 bancos
suíços.	Restavam	apenas	cento	e	vinte	e	cinco	mil	dólares,	uma	reserva	que	sempre	mantinha	ao	alcance
da	mão	para	a	eventualidade	de	precisar	fugir	do	país.

Passou	 boa	 parte	 do	 dinheiro	 para	 uma	maleta:	 nove	maços,	 e	 cada	 qual	 com	 cem	 notas	 de	 cem
dólares.	Deixou	 no	 armário	 vinte	 e	 cinco	mil	 dólares,	 quantia	mais	 que	 suficiente	 para	 viver	 durante
algum	tempo.	Embora	estivesse	disposto	a	distribuir	uma	fatia	considerável	da	fortuna	que	acumulara	em
anos	 de	 roubos,	 não	 tinha	 a	 intenção	 de	 doar	 todo	 o	 dinheiro	 do	 qual	 dependia	 sua	 sobrevivência
imediata.	Esse	tipo	de	esmola	talvez	fizesse	bem	às	almas	culpadas,	mas	constituía	rematada	loucura	em
relação	 ao	 futuro.	De	 qualquer	modo,	 Jack	 tinha	 ainda	 onze	 cofres	 alugados	 em	 diferentes	 bancos	 da



cidade,	nos	quais	guardava	mais	de	duzentos	mil	dólares.	E	suas	três	contas	na	Suíça	totalizavam	mais	de
quatro	milhões...	Nunca	precisaria	de	tanto	dinheiro,	por	isso	planejava	distribuir	metade	dessa	fortuna
ao	 longo	das	duas	ou	 três	 semanas	 seguintes.	Depois,	poderia	parar	 e	decidir	o	que	 fazer	da	vida.	Se
fosse	o	caso,	sempre	poderia	doar	ainda	mais	alguns	milhares	de	dólares.

Às	três	e	meia	da	 tarde,	partiu	em	direção	à	cidade,	 levando	a	maleta	com	dinheiro.	Cada	um	dos
rostos	que	via,	rostos	hostis	até	a	véspera,	parecia	sorrir-lhe,	com	a	promessa	das	primeiras	luzes	de	uma
nova	esperança.

A	cozinha	dos	Block	cheirava	a	café	e	chocolate	quente.	Pouco	depois,	quando	Faye	começou	a	assar
bolinhos,	 perfumou-se	 de	 canela	 e	 açúcar	 queimado.	 Dom	 continuava	 ao	 telefone	 e	 os	 outros
permaneciam	reunidos	à	volta	da	mesa.

Dom	conseguiu	falar	com	Jim	Gestron,	um	fotógrafo	que	naquele	verão	viajara	pela	região	a	serviço
de	uma	revista.	De	início	Jim	pareceu	interessado,	mas	à	medida	que	se	inteirava	dos	detalhes,	tornou-se
cada	vez	menos	cordial.	Não,	não	estava	sofrendo	de	qualquer	 tipo	de	distúrbio,	nem	 tinha	pesadelos.
Talvez	fosse	outro	caso	de	lavagem	cerebral	bem-sucedida.	O	fotógrafo	ouviu	a	descrição	da	nictofobia
de	Ernie,	do	sonambulismo	de	Dom,	da	obsessão	pela	Lua	e	até	mesmo	o	do	suicídio	de	Lomack,	com	a
mesma	atenção	que	daria	ao	palavreado	de	um	doido	de	hospício.	Foi	o	que	disse	a	Dom,	segundos	antes
de	bater	o	telefone.

Harriet	 Bellot,	 em	 Sacramento,	 também	 não	 apresentava	 problemas.	 Era	 solteira,	 tinha	 cinqüenta
anos	 e	 lecionava	 numa	 escola	 de	 subúrbio.	 Apaixonada	 pelo	 Oeste	 americano,	 não	 perdia	 chance	 de
viajar	 para	 lá	 nas	 férias.	 Falava	 e	 pensava	 como	 professora,	 muito	 segura	 da	 superioridade	 de	 sua
inteligência	e	de	sua	espantosa	quantidade	de	conhecimentos.	Não	esperou	a	descrição	da	segunda	série
de	problemas	possíveis	para	pedir	desculpas	e	desligar	o	telefone.

—				Está	vendo?	—	Ernie	dirigiu-se	à	esposa.	—	Você	não	é	a	única	que	não	se	lembra	de	nada	e
está	bem.

—	 	 	 	 Estou	 bem...	—	 ela	 resmungou.	—	 Daria	 qualquer	 coisa	 para	 ter	 medo	 de	 escuro,	 ou	 ser
sonâmbula...	 Não	 há	 nada	 pior	 do	 que	 a	 sensação	 de	 ter	 sido	 mutilada.	 E	 pior	 do	 que	 se
tivessem	amputado	uma	de	minhas	mãos...	Eles	amputaram	três	dias	de	minha	vida!

Talvez	tenha	razão,	pensou	Dom.	Talvez	os	pesadelos,	as	crises,	os	medos	sejam	menos	terríveis	do
que	a	sensação	de	vazio	no	coração.	Um	oco	total,	negro,	silencioso.	Como	uma	fatia	de	morte	na	alma,
pesando	interminavelmente.

Quando	Dominick	Corvaisis	 ligou	para	a	 Igreja	de	Santa	Ber-nardette,	 às	quatro	e	vinte	 e	 seis	da
tarde	 de	 domingo,	 o	 padre	 Wycazik	 realizava	 com	 um	 grupo	 de	 paroquianos	 a	 primeira	 de	 muitas
reuniões	preparatórias	da	quermesse	de	primavera.

As	quatro	e	meia,	o	padre	Michael	Gerrano	entrou	na	sala	com	a	notícia	de	que	um	primo	do	velho
cura	estava	ligando	de	Elko,	Nevada,	à	sua	procura.	Poucas	horas	antes,	Brendan	conseguira	um	lugar	no
voo	para	Reno,	aproveitando	uma	desistência	de	última	hora.	Naquele	exato	momento,	um	dia	antes	da
data	 prevista,	 estava	 num	 avião	muito	 acima	 de	 qualquer	 cabine	 telefônica...	Quem	estaria	 ligando	 de
Nevada?!

Stefan	incumbiu	o	confrade	de	dar	prosseguimento	à	reunião	e	correu	a	atender.	Em	poucos	minutos,
Dom	maravilhava-se	com	as	fantásticas	históricas	das	curas	milagrosas	que	o	velho	tinha	para	lhe	contar,
e	Stefan	arregalava	os	olhos,	ao	saber	dos	estranhos	fenômenos	que	ocorriam	em	Nevada.

—	 	 	 	Será	que	posso	alimentar	 alguma	esperança	de	que	as	 curas	que	Brendan	conseguiu	 sejam...
digamos...	de	origem	divina?	—	perguntou	o	padre,	afinal.

—				Para	ser	sincero,	apesar	da	cura	da	menina	e	do	policial,	que	o	senhor	acaba	de	contar...	não.
Não	 consigo	 ver	 a	 interferência	 de	 Deus	 em	 nada	 do	 que	 está	 acontecendo.	 Há,	 isso	 sim,



pessoas,	provavelmente	mal-intencionadas,	movendo	os	cordões.	Somos	apenas	seus	fantoches.
—				Acho	que	você	está	certo...	—	Stefan	suspirou.	—	Mas	tenho	o	direito	de	esperar	que	Brendan

foi	chamado	a	testemunhar	um	acontecimento	que	o	fará	voltar	para	o	caminho	de	Cristo.	Disso	não	abro
mão!

Dom	riu.
—	 	 	 	 Pelo	 que	 ouvi	 até	 agora,	 e	mesmo	 sem	 conhecê-lo,	 acho	 que	 o	 senhor	 nunca	 abre	mão	 da

esperança	de	conquistar	uma	alma
desencaminhada...	Sou	capaz	de	apostar	que	tem	métodos	próprios	para	isso.	Com	o	senhor,	nada	de

conversa	mansa	 e	 de	 paciência.	O	 senhor	me	 parece	 um...	 estivador	 de	Deus...	músculos	 e	 coração	 a
serviço	do	Senhor.	E,	por	favor,	não	me	interprete	mal...	Estou	fazendo	um	elogio!

—	 	 	 	 Sei	 que	 é	 um	 elogio...	 —	 Stefan	 também	 riu.	 —	 Vivo	 com	 a	 firme	 convicção	 de	 que	 as
dificuldades	fortalecem	a	fé.	Um	estivador...	a	imagem	me	parece	boa.

—				Vamos	tomar	conta	de	seu	padre	Cronin.	Se	ele	for	parecido	com	o	senhor,	será	um	conforto	tê-
lo	como	aliado.

—	 	 	 	 Eu	 também	 sou	 seu	 aliado.	 Se	 achar	 que	 posso	 fazer	 alguma	 *	 coisa	 para	 ajudá-los	 nas
investigações,	 basta	 me	 telefonar.	 Se	 houver	 a	 mais	 remota	 possibilidade	 de	 que	 ocorra	 um	milagre,
não	vou	perder	o	espetáculo,	por	nada	deste	mundo!

O	nome	seguinte	no	livro	de	registro	era	o	de	Bruce	Cable,	de	Filadélfia,	que	se	hospedara	no	motel
com	a	esposa.	Nenhum	dos	dois	enfrentava	problemas	semelhantes	aos	que	Dom	descreveu.	De	 início,
até	se	mostraram	interessados	nos	detalhes	da	história,	mas	aos	poucos	tornaram-se	esquivos	e	acabaram
por	desligar	o	telefone,	como	os	primeiros	da	lista.

O	último	nome	da	página	era	o	de	Thornton	Wainwright,	com	endereço	e	telefone	de	Nova	York.	Uma
sra.	Neil	Karpoly	atendeu	à	ligação	e	declarou,	sem	rodeios,	que	aquele	número	lhe	pertencia	há	mais	de
quatorze	 anos	 e	 que	 jamais	 ouvira	 falar	 em	 Thornton	 Wainwright.	 Dom	 perguntou-lhe	 se	 morava	 no
endereço	que	constava	do	livro	de	hóspedes	e	a	ouviu	rir:

—				Claro	que	não	moro!	E	se	Wainwright	lhe	disse	que	mora	aí...	comece	a	escolher	melhor	seus
amigos.	Posso	lhe	assegurar	que	ninguém	mora	nesse	endereço,	embora	muita	gente	sonhe	em	mudar-se
para	lá...	E	o	endereço	da	Bloomingdale’s,	a	grande	loja	de	departamentos.

Quando	Dom	voltou	à	mesa	com	a	novidade,	Sandy	arregalou	os	olhos:
—	 	 	 	Ora,	 telefone	e	endereço	 falsos?	Será	que	ele	 só	quis	 fazer	uma	brincadeira	ou...	há	alguma

coisa	por	trás	disso?
Jack	tinha	um	estojo	cheio	de	cédulas	de	identidade,	carteiras	de	motorista,	certidões	de	nascimento,

cartões	 de	 crédito,	 passaportes	 e	 até	 inscrições	 em	 bibliotecas	 públicas	 em	 nome	 de	 oito	 cidadãos
diferentes,	um	dos	quais	era	Thornton	Bains	Wainwright.	E	escolhia	um	nome	para	cada	assalto.

Naquela	tarde	de	domingo,	porém,	trabalhava	no	anonimato,	distribuindo	mais	cem	mil	dólares	pelas
caixas	de	esmola	de	Manhattan,	ou	onde	quer	que	encontrasse	alguém	com	cara	de	merecer	um	presente.

O	maior	 donativo	 do	 dia	 coube	 a	 um	marinheiro	 e	 sua	 namorada	 de	 domingo,	 cujo	 velho	 carro,
amassadíssimo,	estava	parado	com	problemas	mecânicos	perto	do	Central	Park,	junto	à	estátua	de	Simón
Bolívar.

—				Compre	um	carro	novo	—	disse-lhe	Jack,	enfiando	maços	e	maços	de	dinheiro	nos	bolsos	do
homem.	—	E,	se	é	esperto,	não	conte	a	ninguém	sobre	esse	presente.	Não	diga	uma	palavra	aos	jornais...
porque	o	imposto	de	renda	cairia	sobre	você	como	abelhas	no	mel.	Não	tente	descobrir	quem	sou	e	não
precisa	agradecer.	Cuide	bem	de	sua	namorada...	porque	ninguém	sabe	quanto	tempo	de	felicidade	ainda
lhe	resta.

Em	menos	 de	 uma	 hora,	 Jack	 distribuiu	 os	 cem	mil	 dólares	 tirados	 do	 compartimento	 secreto	 do



armário.	 Com	 boa	 parte	 ainda	 pela	 frente,	 comprou	 um	 buquê	 de	 rosas	 vermelhas	 e	 rumou	 para	 o
cemitério	onde	Jenny	fora	enterrada	duas	semanas	antes.	Decidira	que	a	esposa	descansaria	para	sempre
num	 lugar	bonito,	 com	muita	grama,	 flores	na	primavera	e	 colinas	nevadas	no	 inverno,	bem	 longe	dos
horrorosos	cemitérios	cinzentos	e	super-povoados	do	centro	da	cidade.

Chegou	ao	lugar	pouco	antes	do	crepúsculo	e	dirigiu-se	à	pequena	cruz	branca,	 idêntica	a	todas	as
outras	mas	 inconfundível	 para	 ele,	 porque	marcava	o	 lugar	 onde	 Jenny	 repousava.	Depositou	 as	 rosas
sobre	o	túmulo,	colocando	na	paisagem	esbranquiça-

da	um	único	 toque	colorido,	 e	 sentou-se	na	neve,	 indiferente	ao	 frio	e	 à	umidade.	Então,	pôs-se	a
conversar	 com	a	 esposa,	 como	 sempre	 fizera	 no	hospital.	Contou	 sobre	o	 assalto	 ao	 carro	blindado	 e
sobre	os	presentes	que	andava	distribuindo	pela	cidade.	Concluía	o	relato,	quando	um	vigia	se	aproximou
para	avisar	que	era	hora	de	fechar	o	cemitério.

—			 	Estou	mudando	—	murmurou	já	de	pé,	olhos	postos	na	pequena	lápide	com	o	nome	de	Jenny
inscrito	em	bronze,	 iluminado	pela	 luz	difusa	de	um	dos	postes	—,	mas	ainda	não	entendo	por	quê.	E
bom,	sinto-me	bem...	mas	não	deixa	de	ser	estranho.

O	que	disse	a	seguir	surpreendeu	até	a	si	mesmo:
—	 Sinto	 que	 vai	 acontecer	 alguma	 coisa	 muito	 importante.	 —	 Começava	 a	 pressentir	 que	 a

reconciliação	 com	 o	 mundo	 de	 seus	 semelhantes	 era	 apenas	 o	 primeiro	 passo	 de	 uma	 jornada	 que
o	levaria	a	lugares	distantes.	—	Vai	acontecer	alguma	coisa	muito	importante...	—	repetiu.	—	E	é	uma
pena	que	você	já	não	esteja	comigo.

Desde	cedo,	enquanto	consertavam	as	janelas,	a	tempestade	começara	a	se	armar	para	os	lados	do
horizonte.	Horas	mais	 tarde,	 quando	Dom	 saiu	 para	 ir	 ao	 aeroporto	 de	Elko	 apanhar	Ginger	Weiss,	 o
mundo	jazia	sob	nuvens	cinzentas.	Impaciente	demais	para	esperar	no	carro,	Dom	plantou-se	na	pista	de
pouso,	o	casaco	fechado	até	o	pescoço,	e	ouviu	o	ronco	do	pequeno	avião	de	dez	lugares	antes	mesmo	de
vê-lo	atravessar	as	nuvens	para	pousar.

Motores	roncando,	céu	cinzento,	tudo	contribuía	para	criar	um	clima	de	guerra	próxima.	Dom	sentiu
que,	 de	 certo	 modo,	 estava	 mesmo	 arregimentando	 suas	 tropas.	 Apenas	 o	 inimigo	 continuava	 oculto,
porém	tornando-se	mais	próximo	a	cada	instante.

Ginger	 foi	 o	 quarto	 rosto	 a	 aparecer	 na	 porta	 do	 avião.	 Apesar	 do	 casaco	 de	 viagem,	 largo	 e
disforme,	 pareceu-lhe	 linda,	 com	 os	 cabelos	 ondulando	 ao	 vento	 como	 uma	 bandeira	 dourada.
Dom	correu	em	sua	direção.	Ginger	desceu	a	escada,	pôs	as	malas	no	chão	e	ergueu	o	rosto.	Esperaram
um	instante,	um	frente	ao	outro,	sem	dizer	palavra,	com	a	mesma	e	idêntica	sensação	de	alí-

vio,	alegria,	prazer	e	medo.	Então,	obedecendo	a	um	impulso	irresistível	que	surpreendeu	a	ambos,
abraçaram-se	 como	 velhos	 amigos	 que	 durante	 anos	 não	 se	 viam.	 Dom	 estreitou-a	 contra	 o	 peito,	 e
Ginger	 pendurou-se	 a	 seu	 pescoço	 com	 força	 e	 emoção,	 cada	 qual	 ouvindo	 a	 pulsação	 acelerada	 do
coração	do	outro.	Dom	ainda	tentou	encontrar	a	razão	de	tão	estranha	atitude,	mas	logo	desistiu.	Aquele
era	momento	de	sentir,	não	de	pensar,	e	ele	deixou-se	levar	pela	emoção.

Nenhum	dos	dois	queria	separar-se	e	quando,	afinal,	Ginger	deu	um	passo	atrás	ainda	não	sabiam	o
que	dizer.	Ela	gaguejava,	sem	emitir	qualquer	som	articulado,	e	Dom	dizia	coisas	sem	nexo.	Ela	apanhou
uma	das	malas,	Dom	encarregou-se	da	outra	e,	sem	falar,	indicou-lhe	o	caminho	do	estacionamento.

Afinal,	no	carro,	com	o	aquecimento	ligado,	Ginger	murmurou:
—				Mas...	o	que	terá	acontecido?!
Ainda	impressionado,	mas	nem	um	pouco	embaraçado	pelo	abraço	que	os	unira,	Dom	pigarreou.
—	 	 	 	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 não	 sei.	Mas	 acho	 que	 vivemos	 alguma	grande	 emoção	 juntos...	Uma

emoção	que	criou	laços	de	afeto	e	confiança	entre	nós.	Não	dava	para	saber	disso	até	nos	encontrar,	ou
melhor,	nos	reencontrarmos,	em	carne	e	osso.



—				Eu	tinha	sentido	uma	emoção	muito	estranha	quando	vi	sua	foto	na	contracapa	do	livro...	Mas
agora,	 ao	 sair	 do	 avião	 e	 dar	 com	 os	 olhos	 em	 você...	 foi	 como	 se	 o	 conhecesse	 a	 anos!	—	Ginger
balançou	 a	 cabeça.	 —	 Não,	 foi	 mais	 do	 que	 isso.	 Foi	 como	 um	 conhecimento	 mais	 forte,	 como	 se
tivéssemos	vivido	experiências	que	ninguém	jamais	viveu,	como	se	houvesse	entre	nós	um	segredo...	que
poderia	mudar	o	mundo!	Parece	loucura?

—				Não...	—	Dom	respirou	fundo.	—	Não	parece	loucura...	E	você	descreveu	exatamente	o	que	eu
senti...

—				Foi	assim	também	com	os	outros?
—	 	 	 	 Não.	 Senti	 que	 éramos	 um	 grupo	 unido...	 que	 havia	 um	 laço	 de	 afeto	 entre	 todos,	 mas	 foi

diferente.	Todo	o	grupo	passou	pela	mesma	experiência	estranha,	mas	você	e	eu	vivemos	experiências
ainda	mais	estranhas...	que	nos	marcaram	mais	fundo	e

nos	aproximaram	um	do	outro.	Quanto	mais	se	pensa,	mais	mistérios	aparecem!
Por	mais	de	meia	hora	ficaram	parados	no	carro,	conversando.	Carros	e	caminhões	iam	e	vinham	a

seu	 redor,	 o	vento	 soprava	 cada	vez	mais	 forte	 e	gelado,	mas	 eles	nem	percebiam.	Só	 tinham	olhos	 e
ouvidos	um	para	o	outro.

Ginger	 falou-lhe	 das	 crises	 de	 fuga,	 dos	 períodos	 de	 inconsciência,	 das	 sessões	 de	 regressão
hipnótica,	do	bloqueio	de	Azrael.	Contou-lhe	sobre	o	assassinato	de	Pablo	Jackson	e	de	sua	fuga.	Ela	não
mentia	 nem	 exagerava	 para	 ganhar	 simpatia	 ou	 piedade;	 ainda	 assim,	 Dom	 olhava-a	 cada	 vez	 mais
fascinado.	Uma	mulher	pequenina,	magra,	frágil...	e	forte	como	um	leão,	lutando	pela	própria	vida!

Então	foi	sua	vez	de	informar-lhe	os	acontecimentos	das	últimas	vinte	e	quatro	horas.	Quando	ela	o
ouviu	contar	o	sonho	da	véspera,	sobre	as	primeiras	 lembranças	que	começavam	a	emergir,	ela	sorriu,
aliviada.	 Ali	 estava	 a	 prova	 de	 que	 Pablo	 tinha	 razão:	 as	 crises	 de	 medo,	 as	 fugas,	 os	 períodos	 de
inconsciência	nada	tinham	a	ver	com	problemas	psicológicos.	Eram	crises	disparadas	por	objetos	que,	de
algum	modo,	associavam-se	ao	período	em	que	estivera	no	Motel	Tranqüilidade,	como	hóspede	ou	como
prisioneira.	As	luvas	pretas	e	o	capacete	com	visor	pintado	a	assustavam	porque	lhe	lembravam	fatos	já
varridos	de	sua	memória...	detalhes	do	traje	de	laboratório	usado	pelo	pessoal	encarregado	de	atendê-la
durante	o	tempo	em	que	sofrerá	a	lavagem	cerebral.	A	pia	a	fazia	correr	porque,	com	certeza,	recebera	o
mesmo	 tratamento	 que	Dom.	 Fora	 envenenada	 pelo	 tal	 coronel	 Fal-kirk...	 e	 obrigaram-na	 a	 vomitar	 o
veneno	numa	pia.	Enquanto	permanecera	amarrada	à	cama,	submeteram-na	a	freqüentes	exames	de	fundo
de	olho	para	 avaliar	 a	 ação	das	 drogas	 que	 lhe	ministravam...	 e	 daí	 o	 pavor	 que	o	 oftalmoscópio	 lhe
causava.	 Não...	 não	 estava	 enlouquecendo!	 Continuava	 a	 mesma,	 saudável	 como	 sempre...	 lutando
desesperadamente	para	se	lembrar	do	passado.

—	E	os	botões	do	impermeável	do	homem	que	matou	Pablo?
E	os	botões	da	túnica	do	guarda?	—	perguntou	de	repente.	—	Por	que	me	assustaram	tanto?
—				Sabemos	que	o	Exército	participou	da...	operação.	Verdade	que	os	uniformes	militares	não	têm

botões	com	leões	rampantes.	Mas	águias	americanas	e	leões	ingleses	são	meio	parecidos,	você	pode	tê-
los	confundido.	Havia	militares	no	motel.

—				Você	falou	em	gente	com	traje	de	laboratório,	não	em	militares	fardados.
—				E	possível	que	tenham	tirado	o	traje	de	laboratório	depois	dos	primeiros	dias	e	voltado	à	farda.
—	 	 	 	 Resta	 apenas	 a	 lâmpada	 externa	 da	 casa	 da	 Rua	Newbury...	—	Ginger	 suspirou.	—	 Já	 lhe

contei...	uma	lanterna	de	ferro	batido	com	vidro	cor	de	âmbar.	Uma	luz	comum,	sem	nada	de	especial...
mas	me	fez	ficar	inconsciente	por	vários	minutos.

—				Nos	quartos	do	motel	há	luminárias	parecidas	com	essa	que	você	viu.	Os	abajures	das	mesas-
de-cabeceira	são	exatamente	assim:	ferro	batido	e	vidro	cor	de	âmbar.

—				Deus	do	céu!	Então	não	há	dúvida!	Cada	uma	de	minhas	crises	foi	disparada	por	um	objeto	que



vi	durante	a	lavagem	cerebral.
—				Se	ainda	tiver	alguma	dúvida,	isto	vai	convencê-la	de	que	não	estamos	loucos	—	disse	Dom,

mostrando-lhe	a	foto	onde	ela	aparência	deitada,	amarrada	à	cama.
Ginger	empalideceu	de	susto	ao	ver-se	encolhida	entre	os	lençóis,	olhos	de	zumbi.	Depois	desviou	o

olhar	e	murmurou:
—	 	 	 	Gevalt...	 E	 uma	 loucura!	 O	 que	 pode	 ter	 acontecido	 conosco	 para	 justificar	 tudo	 isso?l

Equipamento	 e	 pessoal	 médico,	 gente	 treinada,	 tempo,	 muito	 dinheiro...	 Uma	 verdadeira
conspiração...	organizada	e	arriscadíssima!	O	que	será	que	descobrimos...	ou	vimos?!

—				Logo	vamos	saber.
—				Será	que	conseguiremos?	Não	esqueça	que	eles	mataram	Pa-blo...	E	se	mataram	um,	porque	não

liquidar	mais	alguns?
—				Creio	que	há	duas	facções	em	luta.	O	grupo	deles	está	dividido...	—•	Dom	regulou	o	termostato

do	aquecimento	do	carro.
—	 	 	 	De	 um	 lado,	 os	 “durões”,	 representados	 ou	 comandados	 pelo	 coronel	 Falkirk.	De	 outro,	 os

“mocinhos”...	 ou,	 pelo	 menos,	 os	 “menos	 durões”,	 representados	 por	 quem	 nos	 tem	mandado	 fotos	 e
bilhetes.	 Os	 mesmos	 que	 apareceram	 em	 meu	 sonho,	 à	 noite	 passada.	 Os	 “durões”	 decidiram	 nos
envenenar	para	ter	certeza	de	que	jamais	falaríamos.	E	os	“mocinhos”	votaram	pela	lavagem	cerebral...
por	métodos	menos	violentos	que	nos	permiti-riam	voltar	à	vida	normal.	Considerando	que	aqui	estamos,
é	razoável	concluir	que	os	“mocinhos”	são	a	maioria.

—				Mas	o	assassino	de	Pablo	era	da	turma	dos	“durões’”.
—				Provavelmente	a	serviço	de	Falkirk.	O	assassinato	de	seu	amigo	prova	que	Falkirk	ainda	não

desistiu	de	matar	qualquer	um	que	ponha	em	risco	seu	segredo.	E	uma	ameaça	que	ainda	pesa	sobre	nós.
De	qualquer	modo,	os	“mocinhos”	estão	 tentando	nos	ajudar...	o	que	aumenta	nossas	chances.	Não	 faz
sentido	nos	escondermos	numa	toca	de	coelho	porque	o	inimigo	parece	perigoso...

—	 	 	 	 Você	 tem	 razão	—	Ginger	 levantou	 o	 queixo.	—	 Precisamos	 descobrir	 tudo...	 porque	 não
conseguiremos	 viver	 enquanto	 não	 soubermos	 o	 que	 realmente	 aconteceu.	 —	 Correu	 os	 olhos
pelo	 estacionamento.	—	 Eles	 já	 devem	 saber	 que	 estamos	 nos	 reunindo	 aqui,	 que	 começamos	 a	 nos
organizar.	Acha	que	estão	nos	observando?

—	É	possível	que	estejam	vigiando	o	motel	—	respondeu	Dom.
—	 	 	 	Mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 não	 fui	 seguido	 ao	 vir	 para	 o	 aeroporto.	 Não	 tirei	 os	 olhos	 do

retrovisor.
—				Não	precisariam	segui-lo,	se	já	soubessem	para	onde	você	ia...	e	quem	ia	encontrar...
—				...	como	se	fôssemos	duas	pulguinhas	pulando	na	palma	da	mão	de	um	gigante	que	tudo	vê	e	tudo

sabe?
—				Pode	ser...	Mas	juro	que	esse	gigante	ainda	vai	se	coçar	muito...	antes	de	me	esmagar!
Dom	 soltou	 um	 gargalhada.	 A	 imagem	 era	 perfeita	 para	 ela:	 loira,	 pequenina...	 e	 feroz!	Mas	 não

servia	para	Ernie,	por	exemplo,	o	velho	lobo-do-mar,
—				O	que	é	que	você	está	pensando?	—	Ginger	perguntou.	•—	Sou	“dura	na	queda”...	Vou	encher

esse	gigante	de	coceiras	e	deixá-lo	pulando	num	pé	só...	antes	que	me	reduza	a	uma	manchinha	de	sangue.
Ao	vê-la	rir	da	própria	tragédia,	cheia	de	coragem,	Dom	achou-a	ainda	mais	bonita.	Ela	o	fascinaria

mesmo	que	não	partilhassem	segredo	algum,	mesmo	que	fossem	estranhos	um	para	o	outro.	Uma	mulher
muito	especial!

—				Vamos	nos	reunir	às	tropas?
—				Claro!	Estou	louca	para	conhecer	os	recrutas...	As	outras	“pulgas”	do	batalhão.
Meia	 hora	 antes	 de	 o	 sol	 se	 pôr,	 as	 sombras	 estendiam-se	 sobre	 as	 planícies	 e	 o	 vento	 levantava



nuvens	de	poeira.	Antes	de	chegar	ao	motel,	Dom	levou	Ginger	ao	“lugar	especial”	que	haviam	visitado,
o	 ponto	 que	 encantava	 Sandy	 e	 fazia	 Ernie	 tremer	 de	medo.	 A	 geada	 brilhava	 sobre	 o	 capim	 seco	 e
crestado	de	frio.	Dom	manteve-se	a	distância,	as	mãos	metidas	nos	bolsos	do	casaco,	em	silêncio.	No
caminho,	dissera	a	Ginger	que	não	lhe	contaria	nada	antes	de	mostrar-lhe	o	lugar,	para	não	influenciá-la.

Poucos	 passos	 a	 sua	 frente,	 ela	 andava,	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 como	 num	 desses	 shows	 de
televisão	 que	 exibem	 paranormais	 de	 fim	 de	 semana,	 à	 procura	 de	 qualquer	 sensação	 “diferente”.
De	repente,	quando	a	primeira	impressão	a	atingiu	como	um	raio	esqueceu-se	de	tudo,	de	onde	estava,	da
televisão,	 de	 Dom...	 e	 só	 pensou	 em	 escapar	 das	 sombras,	 como	 se,	 entre	 o	 capim,	 aparecesse	 um
demônio.	O	coração	disparou,	e	ela	sentiu	a	respiração	cada	vez	mais	acelerada.

—				Está	dentro	de	mim.	Está	dentro	de	mim.
Ginger	 virou-se,	 tentando	 localizar	 a	 voz.	 Era	 a	 voz	 de	Dom,	mas	 não	 era	 ele	 quem	 falava,	 pelo

menos	não	naquele	momento.	A	voz	vinha	de	trás	dela...	onde	não	havia	nada	além	de	capim	seco	e	uma
pequena	mancha	de	neve	brilhando	à	luz	cinzenta.

—				O	que	aconteceu?	—	Dom	aproximou-se.
Não	podia	ser.	Acabava	de	ouvir	sua	voz...	do	outro	lado!	Ouvira-o	falar,	na	verdade,	como	se	a	voz

estivesse...	dentro	dela!
Aos	poucos,	começava	a	entender.	Uma	lembrança.	Um	fragmento	de	recordação...	Ouvira	a	voz	de

Dom,	 as	 palavras	 que	 ele	 dissera	 naquela	 outra	 noite,	 dia	 6	 de	 julho	 do	 verão	 retrasado.	 Palavras
pronunciadas	naquele	mesmo	local,	repetidas	duas	vezes,	com	angústia	e	surpresa:	“Está	dentro	de	mim”.

Ginger	virou-se	e	começou	a	voltar	para	a	rodovia.	Dom	seguiu-a,	chamou-a	duas	ou	três	vezes,	mas
ela	disparou	a	correr,	como	louca,	até	chegar	ao	carro.	Mal	podia	falar,	tremia	dos	pés	à	cabeça	e	com
muito	esforço	conseguiu	contar-lhe	o	que	ouviu.

—				“Está	dentro	de	mim”...	—	ele	repetiu,	a	testa	franzida.	—	Tem	certeza	de	que	eu	lhe	disse	isso
naquela	noite?

—				Tenho.
—				Mas...	que	diabo	significa?
—				Não	sei,	mas	me	arrepia.
Um	instante	de	silêncio	e	Dom	fechou	os	olhos:
—				E...	é	de	dar	arrepios.
A	noite,	no	motel,	Ginger	sentia-se	num	dia	de	festa.	Apesar	das	dificuldades,	 todos	mostravam-se

felizes	por	estar	reunidos.	Trabalharam	juntos	no	preparo	do	jantar,	e,	aos	poucos,	ela	se	deixou	contagiar
pela	solidariedade	que	os	ligava.

Cozinheiro	profissional,	Ned	encarregou-se	do	prato	principal;	peito	de	frango	assado,	com	molho
de	 tomate	e	 creme	de	 leite.	Aos	poucos,	 impôs	 sua	 simpatia	 a	Ginger.	Seria	 impossível	não	gostar	de
alguém	tão	afetuoso:	cada	gesto,	cada	palavra	denotavam	seu	amor	pela	esposa.	Quanto	a	Sandy,	a	única
beneficiada	 pelos	 efeitos	 do	 “fenômeno	 de	 julho”,	 era	 uma	 moça	 meiga,	 com	 os	 olhos	 brilhantes	 de
felicidade,	 da	 alegria	 de	 renascer.	Tagarelando	 como	boas	 e	 velhas	 amigas,	Ginger	 e	Sandy	 cuidaram
dos	legumes	e	da	salada.

Faye	encarregou-se	das	sobremesas:	torta	fria	de	chocolate	e	creme	de	bananas.	Ginger	observava-a,
descobrindo	a	cada	instante	novas	e	surpreendentes	semelhanças	entre	ela	e	Rita	Hannaby.

Só	 eram	 diferentes	 nos	 detalhes	 superficiais;	 quanto	 ao	 essencial,	 contudo,	 poderiam	 ser	 irmãs
gêmeas:	eficientes,	fortes	e	cheias	de	calor	humano.

Dom	e	Ernie	cuidavam	de	juntar	as	mesas	pequenas,	arrumando	toalhas,	pratos	e	talheres	para	todos.
A	princípio	assustado,	Ernie	agora	se	mostrava	gentil	e	cheio	de	atenções.	Era	difícil	não	se	comover
com	a	tragédia	que	era	para	ele	o	medo	do	escuro...	Um	homem	forte	como	um	touro,	reduzido	à	miséria



de	chorar	de	medo,	como	um	bebê.
De	todos,	apenas	Dom	tocava-a	de	modo	especial.	A	mesma	sensação	de	solidariedade	que	a	ligava

aos	outros	também	os	aproximava,	porém,	havia	algo	mais.	O	passado,	sem	dúvida.	Alguma	coisa	muito
especial,	 que	 apenas	 os	 dois	 haviam	partilhado.	Mas	 não	 era	 só	 isso.	Dom	 a	 atraía	 como	homem,	 no
presente,	 em	 carne	 e	 osso.	 Outra	 surpresa,	 porque	 Ginger	 jamais	 se	 sentira	 sexualmente	 atraída	 por
alguém	que	 não	 conhecesse	 bem.	Assustada	 com	o	 rumo	 que	 tomavam	 seus	 sentimentos,	 ela	 tratou	 de
convencer-se	de	que	Dom	não	lhe	dava	a	mínima	importância.	O	que	era	bobagem...	a	julgar	pelo	modo
como	a	olhava.

Durante	o	jantar,	continuaram	a	discutir	idéias,	possibilidades	e	planos	de	ação,	tentando	alinhavar
os	retalhos	de	lembranças	que	cada	um	tinha	a	oferecer.	Como	Dom,	Ginger	também	não	se	lembrava	de
ter	ouvido	falar	em	“vazamento	de	substância	tóxica”,	coisa	que	os	Block	e	os	Sarver	recordavam	com
detalhes.	Dom	afinal	conseguiu	convencê-los	de	que	 também	o	“vazamento”	era	 falso.	Com	certeza	os
dois	e	o	casal	amigo	que	os	visitava	naquela	noite	haviam	ficado	no	motel.	Faye	e	Ernie	garantiram	que
os	Jamison	não	tinham	pesadelos,	sonhos	ou	alterações	de	comportamento	—	sinal	de	que	o	bloqueio	de
memória,	 no	 caso	deles,	 como	no	de	Faye,	 continuava	 intato.	De	qualquer	modo,	mais	dia	menos	dia,
seria	necessário	procurá-los	para	conversar	sobre	o	assunto.

Não	foi	fácil,	mas	Dom	também	conseguiu	convencer	Ned	e	Sandy	de	que	não	haviam	passado	três
dias	de	folga	no	trailer,	lendo	e	vendo	televisão,	porque,	como	os	outros,	estavam	amar-

rados	às	camas,	com	agulhas	no	braço,	tomando	drogas	para	esquecer.
—	Não	é	estranho	—	Faye	perguntou	—	que	cada	um	de	nós	se	lembre	de	detalhes	diferentes?	Não

seria	mais	fácil,	para	eles,	fazer-nos	acreditar	na	mesma	mentira?
—				No	caso	de	vocês	—	Ginger	tentou	explicar	—,	que	vivem	aqui,	era	importante	fazer	com	que

se	 lembrassem	 do	 “vazamento”	 e	 do	 bloqueio	 da	 rodovia,	 porque	 o	 assunto	 estaria	 nos	 jornais,	 as
pessoas	 comentariam,	 e	 vocês	 acabariam	 sabendo	 de	 alguns	 detalhes	 do	 caso.	 Mas	 Dom	 e	 eu,	 que
estávamos	de	passagem	e,	com	muita	probabilidade,	jamais	nos	encontraríamos	ou	volta-ríafnos	a	falar
do	 assunto,	 nao	 precisavamos	 nos	 “lembrar”	 dessa	 história.	 Por	 isso,	 nao	 incluíram	 isso	 em	 nossa
memória.

—	 	 	 	 Não	 seria	 mais	 seguro	 se	 todos	 soubéssemos	 das	 mesmas	 coisas?	 —	 perguntou	 Sandy,
levantando	os	olhos	de	um	pedaço	de	frango	espetado	no	garfo.

—				Li	tudo	que	encontrei	sobre	lavagem	cerebral	—	declarou	Ginger	—,	desde	que	Pablo	Jackson
descobriu	que	fui	vítima	de	um	bloqueio	de	memória.	Pelo	que	entendi,	a	única	explicação	possível	para
o	 fato	 de	 termos	 lembranças	 diferentes	 é	 a	 maior	 facilidade	 em	 implantar	 um	 bloco	 completo	 de
lembranças	falsas,	sem	qualquer	relação	com	a	realidade.	Eles	não	 tinham	muito	 tempo	para	 implantar
em	nossa	memória	pequenos	detalhes	que	dão	verossimilhança	às	mentiras,	entende?	Você	pode	mentir	a
alguém	e	dizer,	por	exemplo,	que	foi	ao	cinema.	Se	ficar	nisso,	a	mentira	pode	passar	por	verdade.	Mas
se	tentar	entrar	em	detalhes,	como	hora,	local,	dia,	nome	do	cinema,	do	filme,	dos	atores,	correrá	o	risco
de	 entrar	 em	 contradição	 e	 ver	 sua	mentira	 desmascarada.	 Por	 essa	 razão,	 eles	 deram	 “tratamento	 de
luxo”	só	para	vocês,	que	vivem	por	aqui.	Dom	e	eu	recebemos	“tratamento	comum”...

—				Faz	sentido...	—	Ernie	concordou.
—				Mas,	afinal	—	Faye	levantou	a	voz	—,	houve	ou	não	houve	o	tal	vazamento?	E	o	bloqueio	da

rodovia?
—				Acho	que	houve	algum	tipo	de	contaminação	—	Ginger	de-
clarou	cruzando	os	talheres.	—	No	sonho	de	Dom,	que	na	verdade	não	é	sonho	mas	lembrança,	os

dois	homens	que	o	fazem	vomitar	usam	esses	trajes	próprios	para	áreas	contaminadas.	Se	o	vazamento
fosse	verdadeiro,	seria	normal	que	os	soldados	encarregados	de	evacuar	a	área	usassem	esses	uniformes



na	rua,	ao	ar	livre,	para	proteger-se.	Se	fosse	falso,	teriam	vestido	tais	trajes	para	despistar	a	imprensa,
por	 exemplo.	Mas	 por	 que	 os	 usariam	 aqui,	 dentro	 do	motel,	 onde	 só	 nós	 poderiamos	 vê-los?	Minha
resposta	é	simples:	porque	era	absolutamente	indispensável.

Ernie	olhou	em	volta,	como	se	visse	uma	nesga	de	noite	esgueirando-se	pelas	janelas	fechadas	com
compensado,	pigarreou	e	balançou	a	cabeça.

—	 	 	 	 Ora...	 E	 que	 tipo	 de	 contaminação	 poderia	 ser?	—	 comentou.	—	Você,	 que	 é	médica,	 tem
alguma	idéia?	Poderia	ser	contaminação	por	gás	ou	por	alguma	bactéria?	Os	jornais	falavam	em	produtos
químicos	que	estariam	sendo	entregues	na	base	de	Shenkfield.

Ginger	 pensava	 no	 assunto	 muito	 antes	 da	 pergunta.	 E	 chegou	 a	 uma	 conclusão	 que	 a	 deixou
preocupada.

—		 	 	De	modo	geral,	os	 trajes	usados	em	casos	de	vazamento	de	substância	 tóxica	são	vedados...
Incluem	um	respirador	que	impede	a	inalação	de	substâncias	voláteis,	e	uma	roupa	de	tecido	especial	que
protege	 o	 corpo	da	 cabeça	 aos	 pés,	 impedindo	que	 qualquer	 produto	 químico	 entre	 em	contato	 com	a
pele.	 Em	 alguns	 casos,	 juntam-se	 os	 dois	 equipamentos.	 Dom	 descreveu	 um	 traje	 especial	 de	 tecido
grosso	 e	 impermeável,	 com	mangas	 e	 luvas	 numa	 só	 peça,	 e	 um	 pesado	 capacete	 à	 prova	 de	 ar,	 com
respirador	autônomo.	Nós,	médicos,	conhecemos	esse...	é	usado	nos	laboratórios	de	pesquisa	de	agentes
biológicos,	como	bactérias	ou	micróbios.

Fez-se	silêncio	à	volta	da	mesa.	Ned	levou	aos	lábios	o	copo	de	cerveja	e	bebeu	como	se	estivesse
prestes	a	começar	o	combate	às	bactérias.

—				Então	fomos	contaminados	por	um	micróbio...	—	disse.
—	 	 	 	Um	desses	micróbios	 “inventados”...	Guerra	 bacteriológica	—	Faye	pensou	 em	voz	 alta,	 os

olhos	fixos	no	prato.
—	 	 	 	 Um	 desses	 “bichos”	 que	 eles	 criam	 em	 Shenkfield...	 —	 Er-nie	 completou.	—	 Um	 desses

“bichos”	nojentos...
—				Mas	não	estamos	doentes.	Nem	morremos	—	Sandy	observou,	sorrindo.
—	 	 	 	 Só	porque	 fomos	 atendidos	 e	 tratados	 a	 tempo	—	explicou	Ginger.	—	As	 armas	biológicas

testadas	 em	 todo	 o	mundo	 são	 criadas	 ao	mesmo	 tempo	que	 se	 cria	 o	 antídoto,	 prevendo-se	 casos	 de
acidente	 ou	 a	 possibilidade	 de	 que	 a	 experiência	 fuja	 ao	 controle	 do	 pesquisador.	 Se	 fomos
contaminados,	tivemos	a	sorte	de	receber	o	antídoto	a	tempo...

—	Aos	poucos	as	coisas	se	esclarecem,	não	é?	Logo	vamos	lembrar	de	tudo	e...
—				Não	—	Dom	interrompeu	o	discurso	assustado	de	Ernie.	—	A	teoria	de	Ginger	é	boa,	mas	não

explica	o	que	aconteceu	aqui	naquela	sexta-feira.	Não	explica	o	que	vimos.	Não	explica	o	“terremoto”	no
restaurante.	Não	explica	a	explosão	das	janelas...	nem	a	de	ontem,	nem	a	do	verão	retrasado.

—				E	não	explica	os	fenômenos	estranhos	—	Faye	completou.	—	As	fotos	da	Lua	dançando	na	casa
de	Lomack,	as	“milagrosas”	curas	do	padre	Cronin...

Os	seis	entreolharam-se,	cada	qual	esperando	que	o	outro	achasse	um	modo	de	explicar.	Ninguém
disse	palavra.

A	menos	 de	 quinhentos	 quilômetros	 a	 oeste	 do	Motel	Tranqüi-lidade,	Brendan	Cronin	 deitou-se	 e
apagou	a	luz.	Eram	nove	horas	da	noite,	mas	ele	ainda	vivia	o	horário	de	Chicago,	onde	já	passava	das
onze.

Apesar	do	cansaço,	não	conseguia	dormir.	Depois	de	achar	um	motel	onde	passar	a	noite,	em	Reno,	e
de	jantar	numa	lanchonete	pelo	caminho,	telefonara	para	o	padre	Wycazik.	Foi	a	primeira	vez	que	ouviu
pronunciar	 o	 nome	 de	Dominick	 Corvaisis,	 com	 notícias	 suficientes	 para	 tirar-lhe	 o	 sono.	 Não	 era	 o
único	a	ter	problemas.	O	mistério	era	maior	e	continuava	a	crescer.	Chegou

a	pensar	em	telefonar	para	o	Motel	Tranqüilidade,	mas	preferiu	esperar	até	a	manhã	seguinte.



Já	 estava	 deitado	 fazia	 quase	 uma	 hora,	 pensando	 no	 que	 acontecera	 duas	 noites	 antes	 na	 casa
paroquial,	quando	a	loucura	recomeçou.	Dessa	vez	não	havia	luar,	nem	qualquer	outra	fonte	luminosa.	A
luz	 brilhou	 de	 repente,	 por	 cima	 da	 cama,	 vindo	 de	 todos	 os	 lados,	 como	 se	 casa	 átomo	 de	 ar	 se
transformasse	de	repente	num	pequeno	sol,	a	princípio	bem	esbranquiçado,	depois	mais	brilhante	a	cada
segundo,	passando	do	branco	ao	prata...	Bren-dan	sentiu-se	deitado	em	campo	aberto,	banhado	de	luar.

Não	era	a	magnífica	luz	dourada	que	lhe	aparecia	em	sonhos.	De	repente,	a	 luz	esbranquiçada	que
brilhava	 na	 cabeceira	 da	 cama	 tornou-se	 vermelha,	 cada	 vez	mais	 vermelha...	 e	 ficou	 suspensa	 no	 ar,
como	uma	gigantesca	bolha	de	sangue.

Está	dentro	de	mim,	Brendan	pensou,	sem	entender.	E	o	medo	abateu-se	sobre	ele	como	uma	onda
gelada.

O	coração	batia,	disparado,	a	ponto	de	explodir.	Ele	mal	respirava.	Nas	palmas	das	mãos,	os	anéis
reapareceram,	latejantes	como	vermes	vivos.

2.	SEGUNDA-FEIRA,	13	DE	JANEIRO



Na	manhã	seguinte,	quando	se	reuniram	na	cozinha	para	o	café	da	manhã,	Dom	descobriu	que,	como
previa,	a	noite	fora	infernal	para	todos.

—	Começamos	a	nos	lembrar	—	disse.	—	O	fato	de	estarmos	juntos...	o	fato	de	falarmos	de	nossas
lembranças	está	pressionando	os	mecanismos	do	bloqueio.	Aos	poucos	conseguiremos	derrubá-lo.

Dom,	Ginger,	Ernie	e	Ned	tiveram	sonhos	muito	reais	e	 idênticos	entre	si,	como	cópias	do	mesmo
filme.	 Viram-se	 amarrados	 em	 camas	 do	 motel,	 atendidos	 por	 homens	 em	 trajes	 “vedados”,	 como
explicara	 a	 dra.	 Weiss.	 Sandy	 sonhara	 com	 uma	 cena	 agradável,	 da	 qual,	 entretanto,	 não	 conseguia
lembrar-se.	E	Faye	dormira	um	sono	sem	sonhos,	até	acordar.

Ned	 despertara	 tão	 assustado	 que,	 ao	 chegar	 de	 Beowawe	 para	 o	 café,	 declarou	 que	 passaria	 a
pernoitar	num	dos	quartos	vagos.

—		 	 	Acordei	com	um	pesadelo	e	não	consegui	dormir	mais	—	disse.	—	Acho	que	estamos	muito
isolados	naquele	trailer.	Se	o	tal	coronel	Falkirk	começar	a	nos	matar,	Sandy	e	eu	somos	alvos	fáceis.

Dom	sorriu,	solidário	com	sua	aflição,	sabendo	que	os	sonhos	eram	completa	novidade	para	ele.	Aos
poucos,	 ao	 longo	de	 semanas	 e	 semanas	 de	 suplício,	 aprendera	 a	 conviver	 com	as	 crises	 de	medo.	A
novidade,	no	caso	de	Ned,	era	um	agravante.	Sem	falar,	é	claro,	que	o	medo	generalizado	de	um	eventual
ataque	das	for-ça$	do	mal,	chefiadas	por	Falkirk,	era	justificado.	Quanto	mais	se	acercavam	da	verdade,
mais	 se	 expunham	 à	 ira	 do	 malévolo	 coronel.	 De	 qualquer	 modo,	 Dom	 pressentia	 que	 não	 seriam
atacados	até	a	chegada	do	padre	Cronin,	de	Jorja	Monatella	e,	 talvez,	de	alguma	outra	vítima.	Quando
estivessem	reunidos	no	mesmo	local,	então	sim,	deveriam	organizar-se	para	a	guerra.

Ned	 beliscava	 uma	 fatia	 de	 pão,	 sem	 apetite	 nem	 entusiasmo,	 falando	 do	 que	 vira	 em	 sonho.
Primeiro,	foram	os	homens	no	traje	“vedado”...	Depois,	os	mesmos	homens	em	trajes	comuns,	sinal	de
que	o	risco	de	contágio	fora	superado.	Um	deles	era	o	coronel	Falkirk,	em	pessoa.

—	 	 	 	 Tinha	 uns	 cinqüenta	 anos	 —	 descreveu-o	 —,	 cabelos	 escuros,	 têmporas	 grisalhas,	 olhos
cinzentos	e	frios	como	aço,	nariz	fino,	lábios	estreitos.

Como	Falkirk	também	era	personagem	de	seus	pesadelos,	Er-nie	confirmou	os	detalhes	com	acenos
de	cabeça.	O	sonho,	 idêntico	nos	menores	detalhes,	confirmava	o	que	 todos	 já	sabiam:	as	recordações
começavam	a	brotar,	aproximando-se	cada	vez	mais	da	noite	de	6	de	julho	do	verão	retrasado!

—	 	 	 	 Em	 meu	 sonho	—	 disse	 Ernie	—,	 alguém	 chamava	 Falkirk	 pelo	 primeiro	 nome...	 Leland.
Coronel	Leland	Falkirk.

—				Deve	trabalhar	em	Shenkfield	—	acrescentou	Ginger.
—				Vamos	descobrir	—	prometeu	Dom,	sorrindo	para	ela.
No	seu	sonho,	Ginger	vira-se	no	quarto	número	5,	mas	não	estava	sozinha.
—		 	 	Havia	uma	mulher	ruiva	na	cama	hospitalar,	ao	 lado	da	minha	—	contou.	—	Aparentava	uns

quarenta	 anos;	 tinha	 uma	 agulha	 intravenosa	 espetada	 no	 braço,	 eletrodos	 presos	 no	 tórax	 e	 o	mesmo
olhar	vazio	das	fotos.

—				Eu	também	não	estava	sozinho	—	Dom	lembrou-se.	—	Um	homem	estava	na	cama	ao	lado.	Era
jovem,	com	pouco	mais	de	vinte	anos,	pálido,	bigode	crescido	e	olhos	de	zumbi...

—				Mas...	o	que	significa	isso?	—	Faye	virou-se	de	costas	para	a	pia.	—	Será	que	havia	tanta	gente
aqui?	Vinte	quartos	ocupados	com	zumbis	submetidos	a	lavagem	cerebral?!

—				O	livro	da	recepção	registra	apenas	onze	hóspedes	—	Sandy	observou.
—	 	 	 	Com	certeza,	 havia	 gente	 na	 estrada,	 em	viagem...	 gente	 que	 deve	 ter	 visto	 o	 que	 vimos	—

Ginger	suspirou.	—	O	Exército	deve	ter	providenciado	para	que	todos	se	reunissem	aqui,	sem	exigir	que
assinassem	o	livro...

—				Mas...	quantos	seriam?	—	Faye	arregalou	os	olhos.



—				Talvez	nunca	descobriremos	—	respondeu	Dom.	—	Na	verdade,	não	os	conhecemos.	Apenas
ficamos	no	mesmo	quarto	com	alguns	deles...	dormindo	sob	o	efeito	de	drogas.	Talvez	nos	lembremos	de
um	ou	outro	rosto,	mas	não	descobriremos	seus	nomes	ou	endereços.

De	qualquer	modo,	 as	 lembranças	 começavam	a	aflorar.	Mais	dia,	menos	dia,	 a	verdade	acabaria
aparecendo.	Para	Dom,	já	era	mais	do	que	podia	esperar.	Quando	recuperassem	plenamente	a	memória,
estariam	livres	dos	pesadelos,	do	sonambulismo,	do	medo,	e	voltariam	a	viver.	A	menos	que,	antes	disso,
chegassem	as	tropas	do	coronel	Falkirk	e	os	aniquilassem	com	artilharia	pesada.

Na	 segunda-feira	 de	 manhã,	 enquanto	 o	 grupo	 se	 reunia	 para	 tomar	 o	 café	 da	 manhã	 no	 Motel
Tranqüilidade,	 Jack	Twist	 entrava	 num	banco	 da	Quinta	Avenida	 e,	 acompanhado	 de	 uma	 funcionária,
dirigia-se	ao	compartimento	dos	cofres	particulares.

A	moça,	muito	atraente,	indicou-lhe	um	dos	cofres,	onde	se	lia
o	nome	do	proprietário:	sr.	Farnham,	outra	identidade	falsa.	Ambos	introduziram	as	duas	pequenas

chaves	na	fechadura,	removeram	juntos	a	caixa	de	metal,	e	Jack	ficou	sozinho	no	cubículo	reservado	aos
clientes.	 Levantou	 a	 tampa	 do	 cofre	 e	 arregalou	 os	 olhos,	 surpreso.	 Ali	 estava	 um	 cartão-postal	 que
jamais	vira.	Não	era	possível...	ninguém,	no	planeta,	sabia	da	existência	daquele	cofre!

Os	cinco	envelopes	brancos	lá	estavam,	aparentemente	intatos,	cada	qual	com	cinco	mil	dólares	em
notas	 de	 cem	e	vinte.	Aquele	 era	 o	 primeiro	dos	onze	 cofres	 que	 alugava	 em	diferentes	 bancos	 e	 dos
quais	pretendia	retirar	cento	e	sessenta	mil	dólares,	quinze	mil	de	cada	um,	para	doar	aos	necessitados.
Abriu	os	envelopes	e	conferiu	o	dinheiro:	não	faltava	um	centavo.

A	descoberta	não	o	tranqüilizou,	porque	a	simples	presença	do	cartão-postal	era	prova	suficiente	de
que	alguém	descobrira	pelo	menos	uma	de	suas	identidades	secretas.	A	partir	daí,	sua	liberdade	já	não
valia	um	vintém.	Alguém	sabia	que	Gregory	Farnham	era	um	nome	falso.

Um	cartão-postal...	Sem	palavra,	sem	endereço,	ali,	dentro	de	um	cofre	que	só	ele	conhecia.	Motel
Tranqüilidade...

No	 verão	 retrasado,	 depois	 do	 assalto	 à	 mansão	 de	 Avril	 McAl-lister	 em	 Marin	 County	 e	 da
proveitosa	passagem	por	Reno,	Jack	alugara	um	carro	e	viajara	para	o	leste.	Passara	a	primeira	noite	de
viagem	naquele	motel,	junto	à	Rodovia	80.	Esquecera-se	do	fato,	mas	bastou-lhe	pôr	os	olhos	no	postal
para	reconhecer	o	lugar.

Quem	poderia	saber	que	estivera	lá?	Branch	Pollard?	Não,	impossível.	Jack	tinha	certeza	de	que	nem
lhe	 falara	 sobre	a	 idéia	de	voltar	de	carro	a	Nova	York.	O	 terceiro	homem,	um	rapaz	de	Los	Angeles
chamado	Sal	Finrow,	contratado	especialmente	para	o	assalto	à	mansão	McAllister,	também	não	poderia
saber;	e	Jack	nunca	mais	o	vira	depois	da	partilha	dos	magros	frutos	da	operação.

De	repente,	num	lampejo,	entendeu	que	a	presença	do	cartão	significava	que	três	de	suas	identidades
secretas	haviam	sido	descobertas.	O	cofre	estava	alugado	em	nome	de	Farnham,	mas	ele

se	 registrara	 no	 motel	 como	 Thornton	 Wainwright.	 Prova	 de	 que	 alguém	 sabia	 que	 as	 duas
identidades	 correspondiam	 ao	 mesmo	 homem,	 Jack	 Twist,	 ou	 seja,	 Philippe	 Deon,	 o	 proprietário
do	apartamento	da	Quinta	Avenida.

Deus	do	céu!
Jack	sentou-se	na	banqueta	do	cubículo,	assustado,	tentando	deduzir	quem	teria	provocado	tamanho

estrago	em	sua	vida.	Não	era	ninguém	da	polícia	ou	do	FBI,	porque	qualquer	um	desses	o	prendería	sem
pensar	 duas	 vezes;	 nem	 a	 polícia	 nem	 o	 FBI	 perderíam	 tempo	 e	 dinheiro	 brincando	 de	 gato	 e	 rato.
Também	não	podia	ser	um	de	seus	cúmplices,	porque	nenhum	deles	conhecia	detalhes	da	fachada	legal	de
sua	 vida	 ou	 o	 endereço	 onde	 morava.	 Até	 ali,	 o	 esquema	 montado	 para	 mantê-los	 afastados	 do
apartamento	da	Quinta	Avenida	funcionara	à	perfeição.	Além	disso,	se	um	deles	conseguisse	chegar	ao
cofre	por	que	perderia	tempo	com	cartões-postais	e	deixaria	os	dólares	intatos?



Então...	quem	estava	atrás	dele?
Pensou	 na	Máfia,	 no	 assalto	 ao	 armazém,	 com	Mort	 e	 Tommy	 Sung,	 dia	 3	 de	 dezembro.	 Seria	 a

Máfia?	 Talvez...	 porque	 essa,	 sim,	 tinha	 tempo,	 dinheiro	 e	 motivos	 de	 sobra	 para	 acabar	 com	 ele.
Bem	instruídos	sobre	o	que	fazer	e	como	agir,	os	rapazes	de	qualquer	das	“famílias”	atingidas	pelo	roubo
poderíam	 ter	 deixado	 o	 cartão	 junto	 ao	 dinheiro	 para	 avisar-lhe	 de	 que	 não	 lhes	 interessavam	 os
dólares...	que	queriam	mesmo	era	esfolá-lo	vivo,	como	exemplo	para	outros	“espertinhos”	audaciosos.	O
cartão	 podia	 ser	 idéia	 dos	 rapazes...	 Eles	 gostavam	 de	 levar	 suas	 vítimas	 ao	 desespero,	 tentando
adivinhar	de	onde	viría	o	golpe	que	os	destruiría.

Por	outro	 lado,	ainda	que	 tivesse	descoberto	as	 identidades	 secretas,	por	que	a	Máfia	 se	daria	ao
trabalho	de	viajar	quilômetros	e	quilômetros	para	comprar	um	cartão-postal	de	um	motel	em	Nevada?!
Não	bastaria	deixar	uma	foto	do	armazém	assaltado?	Não...	Não	era	a	Máfia.	Mas...	quem	podería	ser?

Guardou	os	vinte	e	cinco	mil	dólares	no	bolso	do	casaco;	já	não	podia	pensar	em	doar	o	dinheiro	do
qual	dependia	para	 fugir.	Colocou	o	postal	na	carteira	e	 tocou	a	campainha,	chamam	do	a	 funcionária.
Dois	minutos	depois	estava	na	rua,	respirando	fundo	o	ar	frio	de	janeiro,	tentando	descobrir	se	alguém	o
espreitava.	Nao	viu	ninguém	que	lhe	parecesse	suspeito.

Parou	um	 instante,	 à	margem	da	multidão	que	andava	apressada	pelas	 calçadas.	Precisava	 sair	da
cidade	o	mais	rapidamente	possível	e	esconder-se	por	algum	tempo.	Contudo,	por	mais	forte	que	fosse	o
impulso	 de	 fugir,	 decidiu	 pensar	 um	 pouco.	 Aprendera	 no	 Exército	 que	 não	 é	 seguro	 tomar	 qualquer
decisão	importante	antes	de	analisar	bem	os	motivos	e	as	possíveis	conseqüências.	Além	disso,	tinha	que
encontrar	 resposta	 para	muitas	 perguntas,	 como,	 por	 exemplo:	 quem	 o	 perseguia?	Como	 essa	 ‘pessoa
descobrira	as	identidades	secretas?	O	que	queria	com	ele?

Fez	sinal	para	um	táxi	que	passava	e	mandou-o	seguir	até	a	esquina	de	Wall	Street	com	William,	no
coração	 do	 centro	 financeiro	 da	 cidade.	 Naquela	 área,	 tinha	 outros	 seis	 cofres	 alugados	 em	 bancos
diferentes	 e	 começou	 a	 visitá-los.	Dos	quatro	 primeiros	 recolheu	 cem	mil	 dólares	 e	 novos	 cartões	 do
Motel	Tranqüi-lidade.

Antes	do	quinto	cofre,	resolveu	parar.	Já	não	tinha	bolsos	onde	colocar	dinheiro,	nem	dúvidas	de	que
os	 outros	 cofres,	 todos	 alugados	 sob	 diferentes	 identidades,	 haviam	 sido	 igualmente	 violados.	 Já
recolhera	dinheiro	suficiente	para	viajar,	e	sempre	poderia	contar	com	os	quatro	milhões	da	Suíça...	se	o
desconhecido	que	o	perseguia	estivesse	interessado	em	limpar	os	cofres.

Era	hora	de	pensar	 no	Motel	Tranqüilidade,	 em	Nevada.	Havia	 algo	 estranho	nas	 lembranças	que
começavam	a	surgir.

Ficara	 lá	 três	dias,	 aproveitando	o	 sossego	do	 local	para	 ler	 e	descansar.	Naquele	momento,	pela
primeira	vez,	 ocorria-lhe	 a	 idéia	de	que	 jamais	 devia	 ter	 feito	 isso.	Claro	que	não!	Estava	num	carro
alugado,	 com	o	porta-malas	 recheado	de	dinheiro...	 e	 fazia	duas	 semanas	que	não	via	 Jenny!	Saíra	de
Reno	com	a	firme	decisão	de	ir	logo	para	casa...	Que	sentido	fazia	mudar	de	idéia,	no	meio	do	caminho?

Um	segundo	táxi	levou-o	de	volta	ao	apartamento	da	Quinta	Avenida,	onde	chegou	pouco	antes	das
onze	da	manhã.	Correu

ao	telefone,	ligou	para	uma	pequena	locadora	de	aviões	com	a	qual	fizera	negócios	antes,	e	respirou
aliviado	ao	ser	 informado	de	que	podia	contar	com	um	jatinho	pronto	para	decolar	no	 instante	em	que
chegasse	ao	aeroporto.

Retirou	o	dinheiro	deixado	no	compartimento	secreto	do	fundo	do	armário.	Somado	ao	que	trouxera
dos	 cofres,	 dispunha	 de	 cento	 e	 cinqüenta	 mil	 dólares	 para	 começar	 a	 agir.	 Seguramente,	 uma	 soma
suficiente	para	enfrentar	qualquer	emergência.

Sempre	apressado,	mas	com	precisão	militar,	apanhou	três	malas,	abriu-as	sobre	a	cama	e	em	cada
uma	colocou	algumas	peças	de	roupa,	deixando	espaço	suficiente	para	acomodar	um	revólver,	um	fuzil	e



uma	submetralhadora,	com	as	respectivas	munições,	além	de	dois	silenciadores	que	retirou	do	armário.
A	capacidade	de	sentir-se	culpado	—	conquista	recente	e	dramática	que	nas	últimas	vinte	e	quatro

horas	alterara	profundamente	o	que	pensava	sobre	os	homens	e	o	mundo	—	não	o	impedia	de	lutar	pela
vida.	Qualquer	cidadão,	por	mais	honrado	e	honesto	que	seja	ou	esteja	disposto	a	ser,	não	pode	perder	o
instinto	 de	 sobrevivência.	 E	 poucos	 cidadãos	 honrados	 no	 planeta	 pode-riam	 orgulhar-se	 de	 ser	 tão
eficientes	quanto	Jack	Twist	quando	se	tratava	de	defender	a	própria	pele.	Além	do	mais,	depois	de	oito
anos	 de	 solidão,	 ele	 já	 começava	 a	 sonhar	 com	 uma	 vida	 normal.	 E	 não	 permitiria	 que	 ninguém	 lhe
roubasse	a	última	chance	de	ser	feliz.

Em	 outra	 mala,	 acomodou	 o	 utilíssimo	 computador	 portátil	 usado	 no	 assalto	 ao	 carro	 blindado.
Decidiu	levar	um	binóculo	de	visão	noturna,	com	adaptador	para	fuzil,	uma	dezena	de	itens	menores,	e
um	aparelho	privativo	da	polícia	que	abria	qualquer	fechadura	sem	causar	o	menor	dano	ao	segredo.

Embora	o	armamento	estivesse	distribuído	entre	as	 três	malas,	nenhuma	delas	parecia	 leve	quando
Jack	as	fechou.	Se	algum	carregador	as	estranhasse,	trataria	de	ser	discreto,	mas	ninguém	se	atreveria	a
interrogar	o	passageiro	de	um	jato	alugado...	Uma	das	vantagens	de	ter	dinheiro	era	burlar	a	segurança	e
evitar	as	longas	filas	de	espera.

Jack	desceu	com	as	malas,	chamou	um	táxi	e	rumou	para	o	aeroporto	La	Guardia.	O	jatinho	o	levaria
até	 o	 aeroporto	 de	 Salt	 Lake	City,	Utah,	 o	maior	 na	 área	 de	 Elko,	mais	 próximo	 da	 cidade	 do	 que	 o
terminal	 de	 Reno.	 A	 companhia	 informara	 que	 estavam	 previstas	 tempestades	 de	 neve	 nas	 próximas
horas,	concentradas	na	região	de	Reno	—	outro	bom	motivo	para	escolher	a	rota	de	Salt	Lake	City,	onde
poderia	conseguir	um	avião	que	o	levasse	a	Elko.	Com	isso,	Jack	teria	três	horas	de	vantagem,	chegando
a	seu	destino	pouco	antes	de	escurecer.

Perfeito.	Era	importante	que	estivesse	escuro	para	executar	o	plano	que	acabava	de	elaborar.
Havia	um	único	significado	possível	para	os	cartões-postais:	alguém	em	Nevada,	informado	de	todos

os	detalhes	importantes	de	sua	vida	criminosa,	decidira	convidá-lo	para	uma	visita...	 talvez	no	próprio
Motel	 Tranqüilidade.	 Convite	 ou	 intimação,	 o	 postal	 constituía	 essencialmente	 um	 aviso,	 que	 seria
estupidez	ignorar.

Jack	 não	 sabia	 se	 estava	 sendo	 seguido	 até	 o	 aeroporto...	 e	 não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 tentar
descobrir.	Se	estivessem	vigiando	o	telefone	do	apartamento,	saberiam	de	todos	os	seus	passos.	Parte	do
sucesso	do	plano	dependia	exatamente	de	que	todos	o	vissem	partir	e	ninguém	o	visse	chegar	a	Elko.

Na	segunda-feira	de	manhã,	depois	do	café,	Dom	e	Ginger	foram	visitar	a	redação	do	único	jornal	de
Elko,	que,	como	era	previsível,	funcionava	numa	casa	térrea	situada	em	rua	tranqüila	e,	como	qualquer
outro	jornal,	não	importa	o	tamanho,	proibia	o	acesso	do	público	aos	arquivos.

Ocupado	com	outro	tipo	de	trabalho,	Dom	ainda	não	tivera	tempo	de	habituar-se	à	fama	de	escritor,
que	já	crescia	por	todo	o	país.	A	palavra	“escritor”	soava	pretensiosa	e	pedante	a	seus	ouvidos.

A	entrada	do	jornal,	a	recepcionista,	Brenda	Hennerling,	não	o	reconheceu	até	que	Ginger	falou	no
Crepúsculo,	que	acabava	de	ser	lançado.

—	Mas...	é	“o	livro	do	mês”!	—	exclamou	Brenda,	arregalando
os	olhos.	—	Você	é	o	autor?	Verdade,	mesmo?!	Acabei	de	 receber	o	volume	do	Clube	de	 leitura.

Gosto	muito	de	ler.	Puxa,	é	uma	honra	conhecer	um	autor	de	sucesso.
Quanto	mais	a	moça	falava,	mais	Dom	se	encolhia,	relembrando	a	frase	de	Robert	Stevenson:	“O	que

importa	é	a	história,	a	história	bem	contada,	e	não	quem	a	conta”.	Pelo	sim,	pelo	não,	foi	a	fama	do	“autor
de	 sucesso”	 que	 lhes	 abriu	 as	 portas	 do	 arquivo	 do	 Sentinela	 de	 Elko.	 Não	 passava	 de	 uma	 sala
pequena	 e	 sem	 janelas,	 duas	 mesas,	 duas	 máquinas	 de	 escrever,	 um	 projetor,	 um	 armário	 na	 qual	 se
comprimiam	 caixas	 de	 microfilmes	 e	 seis	 estantes	 altas	 com	 as	 edições	 do	 jornal	 ainda	 não
microfilmadas.



—		 	 	E	 eu	 que	 esqueci	 que	 você	 é	mesmo	um	“autor	 de	 sucesso”!	—	Ginger	 riu,	 quando	Brenda
Hennerling	os	deixou	a	sós,	depois	de	mostar-lhes	como	deviam	operar	o	projetor	de	microfilmes.

—				Pois	eu	também	esqueci...	Mas	isso	é	bobagem.	Não	sou	um	“autor	de	sucesso”.
—				Se	ainda	não	é...	vai	ser,	muito	em	breve.	E	uma	pena...	que	os	problemas	que	nos	atormentam

não	lhe	permitam	saborear	a	publicação	de	seu	primeiro	romance!
—				Realmente...	—	ele	concordou,	perguntando	em	seguida:	—	E	você?	E	sua	carreira?
—	 	 	 	 A	 situação	 já	 foi	 pior...	 Agora	 sei	 que	 voltarei	 a	 trabalhar	 algum	 dia,	 quando	 tudo	 estiver

resolvido	—	declarou,	a	voz	firme	e	segura	exprimindo,	melhor	que	as	palavras,	sua	confiança	na	vida.
—	Mas	o	primeiro	livro...	é	o	primeiro	livro!	Você	está	perdendo	um	momento	que	nunca	se	repetirá.

Surpresa	 das	 surpresas,	Dom	 sentiu	 o	 rosto	 quente,	 vermelho	 como	pimentão	maduro.	Parte	 pelos
elogios	ao	livro,	parte	pela	referência	à	fama	do	“autor	de	sucesso”,	mas	principalmente	pelo	interesse	e
pela	 compreensão	 de	 Ginger.	 Mulher	 nenhuma,	 depois	 dos	 trinta	 anos,	 o	 fizera	 corar	 como	 um
adolescente.

Calaram-se,	 aproximaram-se	 das	 estantes	 e	 começaram	 a	 procurar	 as	 edições	 de	 julho	 do	 verão
retrasado,	que	ainda	não	haviam

sido	microfilmadas.	Ginger	retirou	os	jornais	de	duas	semanas,	a	partir	de	sábado,	dia	7	de	julho.
O	evento	misterioso	que	todos	haviam	presenciado	e	do	qual	ninguém	se	lembrava	ocorrera	na	noite

de	 sexta-feira,	 6	 de	 julho,	mas	o	Sentinela	do	 dia	 seguinte	 não	 trazia	 uma	 linha	 sobre	 tal	 “vazamento
tóxico”	e	o	conseqüente	bloqueio	da	rodovia.	Todas	as	matérias	seguiam	o	estilo	típico	de	um	pequeno
jornal	 de	 interior,	 onde	 não	 acontecia	 nada	 de	 tão	 extraordinário	 que	 fizesse	 o	 redator	 correr	 para	 as
salas	 de	 impressão	 e	 ordenar	 que	 parassem	 as	 máquinas	 para	 estampar	 nova	 manchete	 na	 primeira
página.	Como	o	Sentinela	não	circulava	aos	domingos,	as	primeiras	manchetes	começaram	a	aparecer	na
edição	 de	 segunda-feira,	 dia	 9	 de	 julho.	 Segunda	 e	 terça,	 as	 manchetes	 diziam:	 VAZAMENTO	 DE
SUBSTÂNCIA	TÓXICA	PROVOCA	INTERDIÇÃO	DA	RODOVIA	80.	O	EXÉRCITO	INTERDITA	A
REGIÃO.

GÁS	VENENOSO	VAZOU	DO	CAMINHÃO?	O	EXÉRCITO	EVACUA	A	ÁREA	CONTAMINADA.
ONDE	 ESTÁ	 A	 POPULAÇÃO?	 CAMPO	 DE	 TESTES	 DE	 SHENKFIELD:	 VERDADES	 E
MENTIRAS!	 INTERDIÇÃO	DA	ESTRADA	ENTRA	NO	QUARTO	DIA!	 E	 depois:	 CONCLUÍDA	A
LIMPEZA	DA	ÁREA	CONTAMINADA.

Dom	e	Ginger	 experimentavam	uma	 sensação	estranha	ao	 tomar	 conhecimento	de	 fatos	que	 ambos
supostamente	presenciaram	e	dos	quais	não	se	lembravam.	No	entanto,	à	medida	que	lia,	Dom	descobriu
que	 a	 teoria	 de	 Ginger	 estava	 certa:	 era	 evidente	 que	 os	 técnicos	 encarregados	 da	 lavagem	 cerebral
teriam	precisado	de	mais	tempo,	duas	ou	três	semanas,	para	implantar	todas	as	lembranças,	inclusive	as
referentes	 ao	 “vazamento”.	 Assim,	 resolveram	 trabalhar	 de	 modo	 especial	 com	 os	 habitantes	 locais
e	 limitaram-se	 a	 aplicar	 uma	 lavagem	 superficial	 nos	 forasteiros	 em	 trânsito.	 Para	 dispensar	 igual
tratamento	 a	 todos,	 teria	 sido	 necessário	 interditar	 por	 mais	 tempo	 a	 rodovia,	 o	 que	 chamaria
muita	atenção.

Na	edição	de	terça-feira,	11	de	julho,	o	jornal	continuava:	REABERTA	A	RODOVIA.	INTERDIÇÃO
LEVANTADA.	POPULAÇÃO	EVACUADA	REAPARECE:	NINGUÉM	VIU	NADA.

Em	 edições	 normais,	 o	 Sentinela	 circulava	 com	 apenas	 um	 caderno	 de	 trinta	 e	 duas	 páginas	 no
máximo.	 Durante	 aquela	 semana	 de	 julho,	 todo	 o	 espaço	 disponível	 destinava-se	 à	 cobertura	 do
“vazamento”,	pois	havia	 repórteres	vindos	de	outras	cidades	e,	pela	primeira	vez	em	sua	existência,	o
pequeno	jornal	vivia	dias	de	glória.	Dom	e	Ginger	liam	atentamente,	à	procura	de	explicações	sobre	o
passado	ou	de	idéias	sobre	como	agir	no	futuro.

Uma	primeira	informação,	que	saltava	das	entrelinhas,	era	importante	porque	permitia	avaliar	até	que



ponto	o	Exército	estava	disposto	a	mentir	para	encobrir	a	verdade.	Naquela	noite	autoridades	militares
interditaram	mais	 de	 quinze	 quilômetros	 de	 estrada	—	 sem	 notificar	 nem	 o	 delegado	 de	 Elko,	 nem	 a
polícia	estadual	de	Nevada	—	e	assumiram	o	controle	de	toda	a	região.	A	“quarentena”	de	que	Faye	e
Ernie	falavam.	Procedimento	fora	de	rotina	e	muito	estranho.	Durante	a	interdição,	todas	as	edições	do
Sentinela	 estamparam	 declarações	 indignadas	 do	 delegado	 local	 e	 das	 autoridades	 estaduais,	 que
esbravejavam	contra	 a	 “intervenção	 indevida	das	 forças	 federais	 em	nossa	 jurisdição”.	Nem	a	polícia
local,	 nem	 a	 estadual	 foram	 chamadas	 a	 participar	 da	 operação	 de	 evacuação	 da	 área.	 Em	momento
algum	 cogitou-se	 de	 consultar	 os	 dirigentes	 dali	 sobre	 como	 agir	 no	 caso	 de	 ocorrência	 de	 ventos	 ou
tempestades	que	pudessem	carregar	a	“nuvem	 tóxica”	para	outras	 regiões.	Em	 todas	as	notícias	 ficava
evidente	que	o	Exército	se	reservara	os	direitos	de	única	autoridade	com	jurisdição	sobre	a	área	atingida.

Dois	dias	depois	do	“vazamento”,	o	delegado	de	Elko	County,	Foster	Hanks,	ainda	se	lastimava	em
declaração	exclusiva:	“É	minha	cidade...	o	povo	daqui	me	elegeu...	sou	responsável	pela	segurança	da
região!	E	não	posso	concordar	com	essa	ditadura	do	Exército,	que	insiste	em	nos	deixar	à	margem	das
decisões.	 A	 menos	 que	 os	 comandantes	 militares	 sejam	 mais	 receptivos	 a	 nossas	 exigências	 e	 nos
informem	 exatamente	 o	 que	 está	 acontecendo,	 seremos	 obrigados	 a	 procurar	 a	 Justiça	 e	 exigir,	 pelos
caminhos	legais,	que	o	direito	dos	cidadãos	seja	respeitado”.

No	dia	seguinte,	o	Sentinela	informava	que	o	homem	cumprira	a	ameça,	mas,	como	a	crise	já	parecia
superada,	a	reclamação	que	apresentou	ao	tribunal	tornara-se	sem	efeito.

—				Bom	sinal...	—	Dom	comentou,	apontando	a	notícia.	—	Nem	todas	as	autoridades	estão	unidas
contra	nós.	Nosso	inimigo	é,	apenas...

—	 	 	 	 ...	 o	Exército	 dos	Estados	Unidos	 da	América...	—	completou	Ginger,	 rindo;	 não	 conseguia
imaginar	um	inimigo	mais	temível.

—				Nós...	contra	o	Exército!	—	Dom	suspirou.	—	Não	vai	ser	fácil...
De	acordo	com	o	jornal,	os	militares	bloquearam	a	Rodovia	80,	único	acesso	à	área	sob	quarentena,

e	 fechara	 também	 um	 trecho	 de	 oito	 quilômetros	 de	 uma	 ligação	 com	 a	 rodovia.	 Todas	 as	 aeronaves
comerciais	 e	 civis	 foram	 proibidas	 de	 sobrevoar	 a	 região,	 patrulhada	 por	 helicópteros	militares.	 Um
grande	 contingente	 de	 soldados	 fora	 mobilizado	 para	 o	 controle	 da	 área.	 A	 julgar	 pelas	 notícias,	 o
Exército	não	poupara	pessoal,	 tempo	e	dinheiro	para	bloquear	 todos	os	 caminhos	para	o	 local.	Havia
gente	 que	 afirmava	 ter	 visto,	 à	 noite,	 soldados	 equipados	 com	 binóculos	 de	 lentes	 sensíveis	 e	 raios
infravermelhos	patrulhando	a	planície,	à	cata	de	eventuais	invasores.

—				O	jornal	fala	da	possibilidade	de	“vazamento	de	um	gás	que	atacaria	os	tecidos	nervosos’’	—
Ginger	 pensou	 em	 voz	 alta.	—	 Essas	 são	 as	 substâncias	 tóxicas	 mais	 terríveis	 que	 existem...	 Ainda
assim...	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 o	 Exército	 exagerou	 na	 segurança.	 Além	 disso,	 embora	 não	 seja
especialista	em	guerra	química...	não	posso	acreditar	que	qualquer	gás...	seja	lá	qual	for	e	vaze	o	quanto
quiser...	represente	tamanha	ameaça...	A	área	é	extensa	demais!	Ora...	se	o	Exército	afirma	que	apenas	um
cilindro	de	gás	foi	danificado...	que	perigo	poder	ia	haver?	Os	gases	são	voláteis...	tendem	a	dispersar-se
no	ar...	Dois	quilômetros	além	do	local	do	acidente,	a	concentração	de	gás	tóxico	na	atmosfera	já	seria
praticamente	insignificante!	E	ainda	mais	disperso	estaria	a	três	quilômetros	do	ponto	de	vazamento...

—				O	que	nos	traz	de	volta	a	sua	idéia	inicial:	contaminação	por	bactéria.
—				É	possível	—	Ginger	concordou.	—	Mas	nos	faltam	elementos	para	termos	certeza.	De	qualquer

modo,	o	que	aconteceu	aqui	foi	mais	grave	que	um	simples	vazamento	de	gás.
Já	 no	 sábado,	 7	 de	 julho,	 um	 dia	 após	 a	 interdição	 da	 rodovia,	 um	 dos	 repórteres	 do	 Sentinela

observou	que	os	soldados	que	tinham	acesso	à	região	de	quarentena	usavam	um	distintivo	especial	nos
uniformes,	um	círculo	negro	com	uma	estrela	verde	no	centro.

“Convocamos	equipes	dos	batalhões	de	defesa	civil”,	dizia	o	jornal,	citando	o	porta-voz	do	comando



militar.	 “São	 conhecidos	 como	 os	 homens	 da	DERO,	 uma	 espécie	 de	 nome	 em	 código.	 São	 soldados
excepcionalmente	bem	treinados,	com	grande	experiência	de	combate,	com	salvo-conduto	para	circular
em	quaisquer	instalações	do	Exército,	mesmo	as	de	segurança	máxima.”

—				Isso	deve	significar	que	os	brutamontes	são	pagos	para	ficar	de	boca	fechada	—	Dom	traduziu.
O	porta-voz	continuava:	“São	treinados	para	compor	uma	tropa	de	elite,	capaz	de	enfrentar	qualquer

tipo	 de	 crise	 que	 possa	 abater-se	 sobre	 a	 população	 civil,	 como	 ataques	 terroristas	 a	 instalações
militares	 ou	 acidentes	 em	 bases	 de	 mísseis	 nucleares.	 Não	 que	 haja	 qualquer	 possibilidade	 de
envolvimento	de	terroristas	na	crise	que	ora	enfrentamos,	ou	problemas	relacionados	a	risco	de	explosão
nuclear.	Mas,	como	há	uma	base	da	DERO	localizada	em	área	próxima	da	base	de	Shenkfield,	pareceu-
nos	interessante	chamá-los	para	assegurar	a	tranqüilidade	da	população”.

Por	mais	que	o	repórter	 insistisse,	o	porta-voz	recusara-se	a	 informar	a	 localização	de	tal	base	da
DERO:	“Não	estou	autorizado	a	fornecer	esse	tipo	de	informação	à	imprensa”,	dissera.	E	se	o	porta-voz
não	falava,	menos	ainda	os	homens	da	DERO.

—				Shmontsesl	—	Ginger	esmurrou	a	mesa.
—				O	quê?!
—				Essa	história	toda...	—	Ela	acomodou-se	na	cadeira	e	cruzou	os	braços.	—	Isso	é	shmontsesl
—				Mas	o	que	quer	dizer?
—				Oh!	Desculpe...	É	uma	palavra	em	ídiche.	Meu	pai	a	usava	muito.	Significa	alguma	coisa	que

é...	absurda,	impossível,	que	nao	merece	atenção.	Conversa	fiada,	digamos.	Essa	história	do	porta-voz	é
shmontses	 do	 começo	 ao	 fim	 —	 concluiu,	 levando	 a	 mão	 ao	 pescoço	 para	 massagear	 os	 músculos
doloridos.	—	Você	quer	que	eu	acredite	que	os	tais	soldados	da	DERO	estavam	neste	fim	de	mundo	por
acaso?!

—		 	 	Pelo	que	diz	o	 jornal,	o	Exército	bloqueou	a	 rodovia	e	o	pessoal	da	DERO	apareceu	pouco
depois	de	uma	hora.	Assim,	se	não	estavam	por	aqui...	estariam	vindo	para	cá	porque	sabiam	o	que	ia
acontecer?!

—	E	a	única	explicação	razoável.
—	 	 	 	Está	 querendo	dizer	 que	 o	Exército	 sabia	 que	 haveria	 um	vazamento?!	—	Dom	 levantou	 os

olhos	e	franziu	as	sobrancelhas.
—				Ah,	já	nem	sei	o	que	pensar...	O	máximo	que	minha	inteligência	admite	é	que	exista	uma	base

deles	em	Utah,	ou	ao	sul	do	Idaho.	Ainda	assim,	é	longe	demais	para	que	chegassem	aqui	em	apenas	uma
hora,	mesmo	que	saíssem	voando	sem	bagagem.	Não	é	possível	que	estivessem	comandando	o	bloqueio
uma	 hora	 depois	 do	 “vazamento”.	 Se	 quer	mesmo	 saber,	minha	 resposta	 é	siml	 Os	 homens	 da	DERO
estavam	aqui	porque	sabiam	que	alguma	coisa	ia	acontecer	em	Elko.	Não	precisavam	saber	com	muita
antecedência...	Uma	ou	duas	horas	já	seriam	suficientes.

—	 	 	 	Nesse	caso,	o	“vazamento”	deixaria	de	ser	um	acidente.	Talvez	até	a	presença	dos	caras	da
DERO	seja	uma	prova	de	que	não	houve	vazamento	nenhum...	Mas	então...	por	que	os	homens	andariam
com	 aqueles	 trajes	 “vedados”?	—	Dom	 pensava	 em	 voz	 alta,	 desanimado.	 Cada	 avanço	 rumo	 a	 uma
explicação	 acabava	 levando-os	 a	 um	novo	beco	 sem	 saída.	Mais	 um	minuto	 e	 ele	 rasgaria	 a	 pilha	 de
jornais	que	crescia	a	sua	frente,	como	se	com	isso	pudesse	desmascarar	a	farsa	em	que	se	sentia	afundar
cada	vez	mais.

Ginger	refletiu	por	alguns	instantes	e	expressou	sua	opinião:
—				Só	vejo	uma	explicação	para	a	presença	da	DERO	em	Elko	naquela	semana...	O	Exército	não

confiava	nos	soldados	regula-
res.	Talvez	porque	o	caso	fosse	grave	demais...	 talvez	porque	houvesse	aqui	alguma	coisa	que	não

deviam	ver.	Por	isso	convocou	o	pessoal	da	DERO	que,	como	você	mesmo	disse,	deve	ganhar	para	ficar



de	boca	fechada.
—				Faz	sentido.
—				Eu	sei.	Mas,	se	fosse	um	simples	caso	de	vazamento	de	gás,	não	seria	necessário	convocá-los.

Que	mal	haveria	em	permitir	que	os	soldados	regulares	vissem	um	caminhão	quebrado	e	um	cilindro	de
gás	partido	ao	meio?

Em	silêncio,	os	dois	voltaram	a	debruçar-se	sobre	os	jornais.	E	logo	encontraram	outra	prova	de	que
o	 Exército	 sabia	 que	 alguma	 coisa	 estranha	 estava	 para	 acontecer	 em	 Elko.	 Era	 razoavelmente	 fácil
reconstituir	a	seqüência	de	acontecimentos	daquela	noite	de	julho,	até	o	momento	do	ruído	de	trovão	e	do
zumbido	 estridente	 que	 rebentara	 as	 vidraças	 do	 restaurante	 do	 motel.	 Ainda	 não	 escurecera
completamente,	 pois	 o	 sol	 se	 põe	 mais	 tarde	 no	 verão.	 Com	 certeza	 passava	 de	 oito	 horas	 da	 noite
quando	o	terremoto	começara,	com	o	ruído	de	trovão	e	o	zumbido.

—				Olhe	aqui	—	disse	Dom,	assinalando	com	o	dedo	algumas	linhas	do	texto.	—	Uma	testemunha
afirma	que	às	oito	horas	da	noite	a	rodovia	já	estava	bloqueada.

—	 	 	 	 Então	 você	 acha	 que	 a	 rodovia	 foi	 bloqueada	 cinco	 ou	 dez	 minutos	 antes	 de	 ocorrer	 o
“vazamento”?	—	Ginger	perguntou.

—				Acho.	A	menos	que	nós	estejamos	muito	enganados	quanto	à	hora	do	pôr-do-sol.
Sem	dizer	nada,	voltaram	à	edição	do	Sentinela	de	6	de	julho,	à	procura	de	informações	da	coluna

meteorológica:	Temperatura	em	elevação	durante	o	dia,	pequeno	declínio	à	noite.	Umidade	relativa	do	ar,
cerca	de	vinte	e	cinco	por	cento.	Céu	claro,	pouca	nebulosidade.	Ventos	de	fracos	a	moderados.	Pôr-do-
sol	às	sete	e	trinta	e	um”.

—				Se	o	sol	se	pôs	às	sete	e	trinta	e	um,	às	sete	e	quarenta	e	cinco,	digamos,	já	estava	escuro.	Noite
fechada.	Ainda	que	estejamos	enganados	quanto	ao	tempo	decorrido	entre	o	sol	desapare-

cer	 completamente	 e	o	momento	em	que	começamos	a	ouvir	o	 trovão	e	o	 zumbido...	 a	 estrada	 foi
bloqueada	antes!

—				O	que	prova	que	eles	sabiam	que	algo	estava	para	acontecer...	—	Ginger	deduziu.
—				Mas	não	fizeram	nada	para	impedir	que	acontecesse	—	completou	Dom.
—		 	 	O	que	significa	que	 foi	um	processo,	uma	seqüência	de	eventos	sobre	a	qual	o	Exército	não

tinha	controle.
Dom	respirou	fundo.
—		 	 	Pode	ser	que	sim,	pode	ser	que	não	—	disse.	—	E	possível	que	os	militares	 tenham	tentado

impedir,	 fazendo	 todo	 o	 possível...	 e	 não	 tenham	 conseguido.	 Trabalhamos	 com	 hipóteses	 que	 não
podemos	provar.	Precisamos	de	mais	informações.

Ginger	baixou	a	cabeça	e	concentrou-se	na	leitura.	Ao	virar	uma	página	da	edição	do	dia	11	de	julho,
gritou,	surpresa	e	assustada.	Dom	virou-se,	rápido.

A	personagem	dos	sonhos	de	alguns	hóspedes	do	Motel	Tran-qüilidade	ali	estava,	em	uniforme	de
oficial	 do	 Exército,	 com	 boné	 e	 divisas:	 o	 coronel	 Leland	 Falkirk,	 exatamente	 como	 Ernie	 e	 Ned	 o
haviam	 visto.	 Cabelo	 escuro,	 têmporas	 grisalhas,	 olhos	 cinzentos	 e	 frios	 como	 aço,	 nariz	 fino,	 lábios
estreitos.	Dom	leu	em	voz	alta	a	legenda	que	acompanhava	a	foto:

—	 	 	 	 “O	 coronel	 Leland	 Falkirk,	 comandante	 dos	 pelotões	 da	 DE-RO,	 encarregado	 de	manter	 a
interdição	da	área	atingida	pelo	vazamento	de	gás	tóxico,	recusou-se	a	conceder	entrevistas	à	imprensa.
A	foto	acima,	obtida	por	Greg	Lunde,	do	Sentinela,	deixou-o	muito	irritado	e	tornou	ainda	mais	lacônicas
suas	respostas,	já	limitadas	pelo	conhecido:	‘Nada	a	declarar’.”

Um	olhar	gelado	como	a	morte,	que	Dom	já	conhecia.	Não	de	pesadelos,	mas	das	noites	que	passara
no	motel,	no	verão	retrasado.	Um	olhar	de	fera,	de	ave	de	rapina,	de	homem	acostumado	a	conseguir	o
que	queria.	O	homem	que	os	tivera,	a	todos,	à	sua	mercê	e	os	condenara	à	morte	por	envenenamento.



Sem	tirar	os	olhos	da	foto,	Ginger	murmurou	baixinho:
—	 	 	 	Kayn	 ayn	 hore...	 Também	 é	 ídiche...	 Uma	 espécie	 de	 exorcismo...	 para	 afastar	 o	 mal	 —

explicou	e	repetiu:	—	Kayn	ayn	hore...	Ele	merece.
Dom	continuava	a	fitar	a	fotografia	como	que	hipnotizado:
—				Sim...	merece.
Da	página	amarelada	do	jornal,	os	olhos	de	aço	do	coronel	Fal-kirk	pareciam	desafiá-lo.
Enquanto	Dom	e	Ginger	examinavam	os	arquivos	do	jornal	de	Elko,	Ernie	e	Faye	Block	trabalhavam

no	 escritório	 do	 motel,	 tentando	 estabelecer	 contato	 com	 os	 demais	 hóspedes	 da	 noite	 em	 questão.
Estavam	junto	ao	balcão,	um	de	cada	lado,	com	uma	cafeteira	elétrica	ao	alcance	da	mão.

Ernie	 redigia	um	telegrama	para	Gerald	Salcoe,	o	homem	que	alugara	dois	quartos	para	a	 família,
esposa	 e	 duas	 filhas,	 no	 verão	 retrasado,	 que	 até	 então	 não	 fora	 localizado	 porque	 seu	 telefone	 em
Monterey,	Califórnia,	não	constava	da	lista.	Faye	tentava	localizar	outros	registros	de	Cal	Sharkle	para
encontrar	seu	novo	endereço.

Concentrado	 no	 trabalho,	 Ernie	 pensava	 nas	 inúmeras	 vezes,	 ao	 longo	 dos	 trinta	 e	 um	 anos	 de
casamento,	em	que	haviam	estado	assim,	um	frente	ao	outro,	ali	mesmo,	ou	na	cozinha,	naquela	casa	ou
em	 qualquer	 uma	 das	 tantas	 em	 que	 haviam	morado.	 De	 repente,	 inesperadamente,	 sentiu	 saudade	 de
outras	noites,	os	dois	rindo	juntos,	preocupando-se	juntos,	fazendo	planos	juntos.	A	vida	não	faria	sentido
sem	Faye	a	seu	lado.	Se	alguma	coisa	lhe	acontecesse...	por	obra	ou	não	do	maldito	coronel	Falkirk...	não
saberia	como	continuar	vivendo.

Depois	de	 redigir	o	 telegrama	para	Salcoe,	 ligou	para	a	Western	Union	e	ditou	o	 texto,	pedindo	à
companhia	de	telégrafos	que	a	mensagem	fosse	entregue	com	urgência	ao	destinatário.

Faye	encontrou	cinco	datas,	 ao	 longo	do	ano	anterior,	 em	que	Cal	Sharkle	 se	hospedara	no	motel,
todas	com	o	mesmo	 telefone	de	Evanston,	 Illinois,	e	o	mesmo	endereço	que	 indicava	na	noite	de	6	de
julho.	 Não	 parecia	 ter-se	 mudado.	 Faye	 ainda	 tentou	 localizá-lo,	 através	 da	 telefonista	 de	 Chicago,
ligando	sem	resultado,	para	vários

centros	de	informações	de	diferentes	bairros	da	cidade:	Whiting,	Hammond,	Calumet	City,	Markham,
Downer’s	 Grove,	 Oak	 Park,	 Oakbrook,	 Elmhurst,	 Des	 Plaines,	 Rolling	Meadows,	 Glencoe...	 Ou	 Cal
Sharkle	deixara	Chicago,	mudando-se	para	local	ignorado,	ou	desaparecera	da	superfície	da	Terra.

Enquanto	Faye	e	Ernie	trabalhavam	no	escritório,	Ned	e	Sandy	encarregavam-se	do	jantar,	na	cozinha
do	piso	 superior.	A	noite,	depois	que	Brendan	Cronin	chegasse	de	Chicago	e	 Jorja	Mona-tella,	 com	a
filha,	 viesse	 de	 Las	 Vegas,	 seriam	 nove	 à	mesa,	 e	 Ned	 não	 queria	 deixar	 nada	 para	 última	 hora.	 Na
véspera,	 todos	 foram	contagiados	pelo	espírito	de	 fraternidade	e	amizade	que	os	aproximava	como	se
fossem	uma	grande	família.	Certos	de	que,	quanto	mais	próximos	e	unidos	estivessem	para	enfrentar	os
problemas,	 maiores	 seriam	 suas	 chances,	 Ned	 e	 Sandy	 decidiram	 preparar	 um	 jantar	 especial,	 uma
verdadeira	 festa	 de	 Ação	 de	 Graças.	 E	 lá	 estavam,	 assando	 um	 enorme	 peru,	 descascando	 batatas,
assando	milho,	temperando	cenouras,	recheando	pimentões	e	fazendo	tortas	para	a	sobremesa.

Descascando	 cebolas	 ou	 picando	 legumes,	 Ned	 tentava	 não	 pensar	 que,	 talvez,	 em	 lugar	 de	 um
grande	jantar	festivo,	poderiam	estar	preparando	a	última	ceia	dos	condenados.	Cada	vez	que	a	idéia	lhe
ocorria,	voltava	os	olhos	para	Sandy	e	via-a	tranqüila,	cantarolando.	Como	imaginar	que	qualquer	coisa
capaz	 de	 fazê-la	 renascer,	 desabrochar,	 voltar	 à	 vida,	 pudesse	 levar	 alguém	 à	 desgraça?	 Estava
enlouquecendo...	Era	impossível!

Depois	 de	 três	 horas	 de	 pesquisa	 nos	 arquivos	 do	 Sentinela,	 Gin-ger	 e	 Dom	 almoçaram	 num
restaurante	da	Rua	Idaho	e	voltaram	ao	Motel	Tranqüilidade	às	duas	e	meia	da	tarde.	Faye	e	Ernie	ainda
trabalhavam	 no	 escritório,	 e	 a	 recepção	 estava	 impregnada	 de	 deliciosos	 perfumes	 que	 vinham	 da
cozinha.



—				E	vocês	ainda	não	cheiraram	o	peru	—	comentou	Faye.	—	Ned	acaba	de	colocá-lo	no	forno.
—				O	jantar	está	marcado	para	as	oito	—	informou	Ernie	—,
mas	acho	que	não	agüentaremos	esperar	até	lá,	com	esse	cheiro	no	ar.	Vou	morrer	de	fome.
—				O	que	descobriram	no	jornal?	—	Faye	perguntou.
Antes	que	Ginger	pudesse	responder,	a	porta	abriu-se,	e	entrou
um	homem	ruivo	e	gordo,	meio	empurrado	pelo	vento	gelado.	Tinha	o	casaco	pendurado	no	braço	e

usava	calça	cinzenta	de	lã	e	suéter	azul-claro.	Todos	o	reconheceram.	Os	mesmos	olhos	verdes,	a	face
redonda,	o	cabelo	ruivo	e	as	sardas	da	foto.	Dessa	vez,	porém,	o	padre	Brendan	Cronin	parecia...	vivo!

—				Seja	bem-vindo	—	disse-lhe	Ginger,	sorrindo.
E	outra	vez,	como	acontecera	com	Dom,	sentiu-se	arrastada	para	ele	como	se,	depois	de	muitos	anos,

revisse	um	velho	e	querido	amigo.	O	passado,	alguma	coisa	no	passado	tornava-os	irmãos,	unia-os	para
sempre.	Alguma	coisa	que	só	ela,	Dom	e	o	padre	Brendan	conheciam	e	ninguém	mais	presenciara.	Sem	se
importar	com	o	que	os	outros	pudessem	pensar,	correu	para	ele	e	abraçou-o.

Comovido,	o	sacerdote	retribuiu	a	saudação	sem	hesitar,	abraçando-a	com	força,	e	por	um	instante	os
dois	permaneceram	juntos,	como	irmã	e	irmão	que	não	se	vissem	há	anos.	Ginger	só	se	afastou	ao	ouvir
Dom	exclamar:

—				Padre	Cronin!
—				Não	precisam	me	chamar	assim.	Há	algum	tempo	não	mereço	nem	quero	ser	tratado	de	padre.

Meu	nome	é	Brendan.
Ernie	gritou	para	que	Ned	e	Sandy	viessem	se	juntar	a	eles	e,	acompanhando	Faye,	aproximou-se	do

recém-chegado.	Brendan	cumprimentou-os	um	a	um,	sentindo-se	ligado	a	todos,	como	se	fossem	parentes
próximos	ou	amigos	muito	queridos.	Ginger	e	Dom,	no	entanto,	 inspiravam-lhe	algo	mais,	mais	do	que
amizade	fraterna	ou	calor	humano.	Era	como	se	um	poder	imensamente	forte	os	atraísse.

Quase	repetindo	as	mesmas	palavras	que	Ginger	dissera	ao	chegar,	comentou:
—				E	como	se	estivéssemos	em	família.	Todos	sentimos	a	mesma	coisa,	não	é?	Como	se	tivéssemos

vivido	juntos	os	momentos
mais	 importantes	 de	 nossas	 vidas...	Como	 se	 nos	 tivesse	 acontecido	 algo	 que	 nos	 transformou	 em

seres	especiais...	para	sempre.
Por	mais	 que	 insistisse	 em	 ser	 tratado	 de	Brendan,	 envolvia-o	 uma	 aura	 espiritual.	Havia	 em	 seu

cabelo	ruivo,	nos	olhos	muito	verdes,	no	rosto	rechonchudo,	no	sorriso	amplo	e	claro,	alguma	coisa	que
fazia	com	que	todos	quisessem	ouvi-lo,	aproximar-se	dele,	tocá-lo.

—				O	que	sinto	ao	lado	de	vocês	é	a	prova	definitiva	de	que	agi	bem	quando	resolvi	vir	para	cá.	Eu
precisava	estar	com	vocês.	Alguma	coisa	vai	acontecer...	e	vai	nos	modificar	para	sempre...	já	começou	a
nos	modificar.	Vocês	sentem	o	mesmo	que	eu?	Sentem?

Sua	voz	provocou	em	Ginger	um	calafrio	de	medo	e,	ao	mesmo	tempo,	uma	fantástica	sensação	de
prazer.	Como	quando,	pela	primeira	vez,	ainda	estudante,	entrara	na	sala	de	cirurgia	e	vira,	num	tórax
aberto,	a	misteriosa	beleza	de	um	coração	humano,	rosado,	pulsando,	vivo!

—				Fomos	chamados...	—	Brendan	continuou.	—	Todos	nós.	Fomos	chamados	para	cá...
—				Vejaml
Era	Dom,	os	olhos	arregalados,	olhando	as	palmas	das	próprias	mãos.	Quando	as	ergueu	todos	viram

os	anéis	de	pele	avermelhada,	muito	nítidos.
Sem	dizer	nada,	antes	mesmo	de	examiná-las,	Brendan	sabia	que	o	mesmo	sinal	aparecia	em	suas

mãos.	Mostrou-as	a	Dom,	os	olhos	fixos	no	rosto	dele.	Seus	olhares,	atraindo-se	um	ao	outro,	criaram	um
campo	magnético	na	sala.	Na	véspera,	ao	falar	com	Ste-fan	Wycazik,	Dom	ouvira-o	dizer	que	Brendan
parecia	certo	de	não	haver	nada	de	sobrenatural	nos	acontecimentos	que	estavam	transformando	sua	vida.



Mas	 ali,	 no	motel,	 Ginger	 sentia	 a	 sala	 cheia	 de	 força...	 uma	 força	 que	 talvez	 não	 fosse	 divina,	 nem
sobrenatural...	mas	que	era	superior	a	qualquer	poder	humano,	científico	ou	racional.

—				Fomos	chamados...	—	Brendan	repetia,	à	espera.
O	que	poderia	ser?	O	que	estaria	para	acontecer	ali,	naquele	 instante?	Ginger	olhou	em	volta,	viu

Ernie	com	a	mão	no	ombro	de	Faye,	Ned	e	Sandy	de	mãos	dadas,	 junto	ao	display	de	cartões-postais.
Todos	à	espera...

—	 	 	 	 Vai	 acontecer	 alguma	 coisa...	 —	 disse	 ela	 em	 voz	 baixa.	 E	 antes	 que	 acabasse	 de	 falar,
aconteceu.

As	lâmpadas	acesas	piscaram	uma,	duas	vezes...	e	a	sala	encheu-se	de	luz,	mais	clara	do	que	antes,
do	que	em	momento	algum.	Uma	luz	esbranquiçada,	leitosa,	que	não	vinha	das	lâmpadas,	mas	de	todos	os
cantos,	como	se	cada	pequeno	átomo	de	ar	se	manifestasse	como	energia.	Ginger	reconheceu-a:	era	a	luz
prateada	que	via	em	seus	sonhos...	luz	de	luar,	porém	mais	forte,	mais	clara.

Devagar,	girou	sobre	os	calcanhares,	olhando	em	torno	da	sala,	já	sem	querer	identificar	a	fonte	de
luz,	mas	procurando	lembrar-se	dos	sonhos...	em	busca	das	perdidas	lembranças	daquela	noite	de	verão,
tão	distante	e	ao	mesmo	tempo	tão	próxima.

Ao	lado	do	display	de	postais,	Sandy	ergueu	a	mão,	querendo	tocar	a	luz.	Ned	vibrava,	maravilhado.
Faye	 apenas	 sorria,	 Ernie	 olhava	 para	 tudo	 com	 olhos	 de	 criança	 deslumbrada,	 rindo	 como	 um	 bebê
frente	a	um	fantástico	brinquedo	de	luzes	e	sons.

—				A	Lua...	—	sussurrou.
—				A	Lua...	—	Dom	repetiu,	os	sinais	avermelhados	brilhando	nas	mãos	erguidas.
Então,	a	Lua	começou	a	mudar	de	cor.	Uma	mudança	rápida,	quase	instantânea:	de	branco-prateada

tornou-se	 vermelha.	 Vermelha	 e	 brilhante,	 como	 que	 encharcada	 de	 sangue.	 O	 deslumbramento	 virou
medo.	As	quase	lembranças	onde	todos	flutuavam	transformaram-se	em	horror.

Ginger	correu	para	a	porta,	mas	não	conseguiu	abri-la.	Do	outro	lado,	por	trás	de	Dom	e	Brendan,
Sandy	já	não	sorria,	agarrada	ao	braço	de	Ned,	que	olhava	para	o	alto	com	um	esgar	de	nojo.	Ernie	e
Faye	encostavam-se,	apavorados,	no	balcão	da	recepção.

A	 luz	 vermelha	 inundava	 a	 sala	 de	 canto	 a	 canto...	 e	 ouviu-se	 um	 ruído	 como	 de	 um	 tambor
longínquo.	 Ginger	 estremeceu	 e	 saltou	 para	 trás	 às	 primeiras	 pancadas.	 Saltou	 outra	 vez	 quando	 as
pancadas	se	repetiram,	mas	não	se	moveu	quando	as	ouviu	pela	terceira	vez.	Pulsava...	como	um	coração
batendo,	 ritmado:	 três	 batidas,	 um	 silêncio...	 três	 batidas,	 um	 silêncio.	Tum-tum-tum...	 Tum-tum-tum...
Tum-tum-tum...

O	mesmo	fenômeno	da	casa	paroquial	que	o	padre	Wycazik	relatara	a	Dom.	O	ruído	que	acordara	a
todos,	mas	não	perturbara	o	sono	do	padre	Cronin...

Voltavam	as	lembranças.	Ginger	sabia	que	já	vira	a	luz	vermelha	e	ouvira	as	pancadas.	Tudo	aquilo
acontecera	antes...	na	noite	de	6	de	julho.	Havia	sido	o	começo.

Tum-tum-tum...	Tum-tum-tum...	Tum-tum-tum...
As	janelas	batiam,	as	paredes	tremiam.	A	luz	avermelhada	e	as	lâmpadas	da	sala	piscavam	ao	ritmo

das	pulsações.
Ginger	ia	lembrar.	Estava	muito	próxima	de	lembrar.	A	verdade	estava	ao	alcance	da	mão,	escondida

apenas	por	uma	cortina	muito	leve,	transparente.
Mas	o	medo	foi	maior.	Inesperada,	repentina,	a	onda	de	pânico	surgiu,	cresceu	e	escondeu	a	verdade.

Não	ia	lembrar.	Ia	fugir,	desatar	a	correr	para	longe	dali,	sem	saber	para	onde,	sem	saber	quem	era	ou
onde	estava.	Outra	crise...	a	primeira	desde	o	dia	em	que	Pablo	fora	assassinado,	fazia	já	uma	semana.
Os	sintomas	de	sempre:	dificuldade	para	respirar,	o	mundo	em	volta	sumindo	como	envolto	em	neblina	o
coração	aos	pulos.	E	a	desesperada	urgência	de	escapar.	De	correr	para	salvar	a	vida.	Fugir!



Ginger	deu	as	costas	à	sala	e	agarrou-se	à	maçaneta	da	porta	como	se	 fosse	uma	âncora	capaz	de
mantê-la	à	tona,	sem	afundar	na	inconsciência	e	no	esquecimento.	Levantou	os	olhos	e,	um	pouco	acima
pela	porta	envidraçada,	a	única	a	resistir	à	explosão,	viu	a	paisagem	da	planície.	Imensa,	infindável...	O
medo	 aumentou.	 Cresceu	 até	 quase	 o	 impossível.	 Talvez	 fosse	 preferível	 não	 ver,	 não	 lembrar,	 não
existir,	fugir	para	sempre,	mergulhar	para	sempre	na	escuridão.	Mas	ela	ainda	lutava.	Agarrada	à	porta,
lutava	para	não	 se	deixar	arrastar,	para	não	afundar	no	mar	de	escuridão	que	 se	 fechava	ao	 redor.	Na
sala,	a	luz	avermelhada	começou	a	sumir	e	o	ruído	das	pancadas	foi	silenciando	aos	poucos.

Ginger	 respirou	 fundo.	Vencera	 a	 crise.	Pela	primeira	vez,	 resistira	 ao	medo.	Talvez	começasse	a
aprender	a	controlar-se	melhor.

Talvez	o	simples	fato	de	estar	ali,	de	já	não	estar	sozinha	e	poder	pensar	no	que	acontecera,	sem	o
medo	de	sentir-se	só,	sem	a	sensação	de	estar	enlouquecendo...	talvez	algum	desses	fatores,	ou	um	pouco
de	todos,	lhe	desse	forças	para	resistir.	Talvez	sua	nova	família	a	ajudasse.	De	qualquer	modo,	vencida	a
primeira	crise,	seria	mais	fácil	enfrentar	outras	que	pudessem	surgir.	O	medo	de	nunca	poder	lembrar-se
era,	agora,	uma	ameaça	mais	seria	do	que	o	medo	de	oftalmoscópios,	pias	ou	luvas	pretas.	Porque	agora
sabia:	queria	lembrar,	e	tinha	de	conseguir!

Ainda	trêmula,	virou-se	de	novo	para	o	centro	da	sala.
Zonzo,	Cronin	dirigia-se	para	o	sofá,	aos	tropeções,	muito	pálido.	Já	não	se	viam	os	anéis,	nem	em

suas	mãos	nem	nas	de	Dom.	Ernie	rompeu	o	silêncio:
—				Foi	a	mesma	luz,	padre?	—	perguntou.	—	A	mesma	que	o	senhor	viu	em	seu	quarto?
—				A	mesma.	E	a	segunda	vez	que	a	vejo.
—				Mas	o	senhor	disse	que	era	uma	visão...	agradável...
—				Do	modo	como	falou,	parecia	linda!	—	reforçou	Faye.
—				E	linda...	até	ficar	vermelha	—	Brendan	explicou.	—	Então	me	faz	estremecer	de	medo.	Mas

como	é	bela	no	começo!	Eu	me	sinto	feliz,	muito	feliz.	Uma	espécie	de	felicidade	que	nunca	senti	antes.
O	medo	 da	 luz	 vermelha	 e	 o	 horror	 das	 pancadas	 quase	 fizeram	Ginger	 esquecer	 a	 primeira	 luz,

esbranquiçada,	deslumbrante.
Esfregando	as	mãos	na	calça,	como	se	quisesse	apagar	os	últimos	vestígios	dos	anéis,	Dom	respirou

fundo	e	declarou:
—				O	que	aconteceu	naquela	noite	teve	duas	partes,	digamos...	Como	o	primeiro	e	o	segundo	ato	de

uma	 peça	 teatral.	 Um	 é	 bom,	 bonito;	 o	 outro	 é	 terrível	 e	 nos	 enche	 de	medo.	 Queremos	 nos	 lembrar
apenas	da	parte	boa,	porque	a	outra	nos	deixa	apavorados...

—				...	borrados	de	medo!	—	Ernie	ajuntou.
Ao	fundo,	Sandy	ainda	tremia.	Ela,	que	até	aquele	momento	pensara	apenas	no	primeiro	ato,	na	parte

boa...
Ao	 fim	do	enterro	de	Alan	Rykoff,	 às	onze	horas	da	manhã	de	 segunda-feira,	 em	Las	Vegas,	o	 sol

começava	a	atravessar	as	pesadas	nuvens	de	chuva	que	se	acumulavam	desde	cedo.	De	longe,	viam-se
pontos	 de	 luz	 solar	 sobre	 a	 cidade	 e	mesmo	 no	 cemitério	 já	 brilhavam	 os	 primeiros	 e	 tímidos	 raios
amarelados.	Quando	 o	 caixão	 baixou	 à	 sepultura,	 uma	 ou	 outra	 flor	 parecia	mais	 colorida,	 como	uma
pequena	cintilação	nas	sombras	da	manhã.

Junto	ao	túmulo,	além	de	Jorja	e	de	Paul	Rykoff,	pai	do	morto,	havia	mais	cinco	pessoas.	Os	pais	de
Jorja	 não	 quiseram	 ir	 ao	 enterro.	 Egoísta,	 indiferente	 a	 tudo	 e	 a	 todos,	 Alan	 conseguira	 apenas	 uma
minguada	meia	dúzia	de	pessoas	interessadas	em	vê-lo	partir	do	mundo	dos	vivos.	Parecido	com	o	filho
em	muitos	aspectos,	Paul	Rykoff	culpava	a	ex-nora	pela	desgraça	de	Alan	e	despedia-se	do	morto	sem
derramar	uma	lágrima.

Jorja	 ainda	 não	 conseguira	 chorar,	 até	 deixar	 o	 cemitério,	 tomar	 o	 carro	 e	 dirigir	 quase	 um



quilômetro.	 Então,	 sim,	 afinal	 deixou	 rolarem	 as	 poucas	 lágrimas	 que	 guardava.	 Não	 por	 Alan,	 pelo
sofrimento	dele,	por	si	mesma	ou	por	Mareie,	mas	pelos	sonhos	que	acalentara,	tanto	tempo	antes,	pelas
esperanças	mantidas,	pelas	promessas	de	felicidade	trocadas.	Jamais	desejara	que	Alan	morresse...	Mas,
naquele	instante,	começava	a	descobrir	que	era	melhor	assim.	Melhor	para	ela,	por	recomeçar	a	viver,	e
melhor	para	Mareie,	que	não	seria	obrigada	a	conviver	com	um	pai	frio	e	ausente.	Um	pai	morto	é	melhor
que	um	mau	pai,	pensou,	sem	se	sentir	culpada.	Sentia-se,	isso	sim,	triste	como	nunca.

Na	véspera,	contara	a	Mareie	que	Alan	estava	morto,	porém	omitiu	o	detalhe	do	suicídio.	Decidira
dar-lhe	a	notícia	à	tarde,	na	presença	do	dr.	Coverly,	mas	em	função	da	viagem	cancelara	a	consulta	e,
por	 conseguinte,	 antecipara	 a	 revelação.	A	 tarde,	 naquele	mesmo	 dia,	 ela	 e	 a	 filha	 embarcariam	 para
Elko,	ao	encontro	de	Dominick	Corvaisis,	de	Ginger	Weiss	e	dos	outros.

Mareie	 reagira	 sem	muitas	 lágrimas.	 Aos	 sete	 anos,	 parecia	madura	 o	 suficiente	 para	 entender	 a
morte,	mas	 era	 ainda	muito	 jovem	para	 saber	 o	 que	 havia	 de	 irreversível	 e	 trágico	 por	 trás	 dela.	Ao
abandoná-la	sem	despedir-se,	Alan	 fizera	um	grande	favor	à	 filha...	pois,	ao	 receber	a	notícia,	Mareie
sentiu-se	 como	 se	 tivesse	 perdido	 alguém	 que	 já	 não	 existia	 há	muito	 tempo.	Um	morto	 pelo	 qual	 já
chorara	bastante.

Outro	detalhe	ajudara-a	a	superar	a	 tristeza:	o	álbum	de	luas.	Menos	de	uma	hora	depois	de	saber
que	Alan	estava	morto,	Mareie	sentou-se	à	mesa	da	cozinha,	os	olhos	secos,	a	pontinha	da	língua	rosada
aparecendo	entre	os	dentes,	concentradíssima	em	pintar	suas	luas	vermelhas.	Desde	sexta-feira	não	fazia
outra	coisa	senão	pintar	luas,	tarefa	que	lhe	ocupou	também	o	fim	de	semana.	Na	manhã	de	segunda,	tinha
mais	de	cinqüenta	luas	pintadas.

A	obsessão	de	Mareie	preocuparia	Jorja	mesmo	que	ela	não	soubesse	de	outros	na	mesma	situação,
mesmo	que	ignorasse	que	dois	homens	cometeram	suicídio	depois	de	semanas	de	fixação	doentia	na	Lua,
colecionando	fotos	e	sonhando	com	ela.	Nem	se	fosse	cega	deixaria	de	ver	que	a	filha	cada	dia	mais	se
distanciava	da	realidade,	desligando-se	do	mundo	real,	aproximando-se	da	alienação	total,	da	loucura	ou
da	inconsciência.

A	lembrança	de	Mareie,	como	sempre,	a	fez	secar	as	últimas	lágrimas	que	choraria	por	Alan.	Deu
partida	no	carro,	voltou	à	estrada	e	rumou	para	a	casa	dos	pais,	onde	a	filha	a	esperava.	Encontrou-a	na
cozinha,	diante	do	álbum,	colorindo	luas	como	sempre.	À	sua	chegada,	a	menina	mal	levantou	os	olhos,
sorriu	sem	entusiasmo	e	voltou	a	concentrar-se	nos	desenhos.

Em	frente	à	neta,	do	outro	lado	da	mesa,	Pete	franzia	as	sobrancelhas.	Jorja	foi	até	o	quarto	da	mãe
para	trocar	de	roupa	e	preparar-se	para	a	viagem.	Mary	seguiu-a.

—				O	que	está	esperando	para	tirar	esse	livro	de	Mareie?	—	perguntou.	—	Prefere	que	eu	mesma
me	encarregue	disso?

—	 	 	 	Mamãe...	 já	 lhe	 contei	o	que	o	doutor	Coverly	disse...	 se	 insistirmos	em	 tirar-lhe	o	 livro,	o
resultado	pode	ser	muito	perigoso.

—				Bobagem!
—	 	 	 	 O	 doutor	 Coverly	 disse	 que	 não	 devemos	 dar	 excessiva	 importância	 ao	 livro,	 nem	 deixar

Mareie	perceber	que	estamos	preocupadas.	Ele...
—				Bobagens	e	mais	bobagens.	Quantos	filhos	tem	o	doutor	Coverly?
—				Não	sei.
—				Aposto	que	não	tem	filhos.	Se	tivesse,	não	diria	tamanha	asneira.
Sem	o	vestido	do	enterro,	apenas	de	calcinha	e	sutiã,	Jorja	sentia-se	tão	vulnerável	como	nos	tempos

em	que	a	mãe	ia	para	seu	quarto	fiscalizar	cada	detalhe	da	roupa	que	ela	escolhia	para	sair	com	algum
rapaz	que	nunca	estava	“à	sua	altura”.	Mary	não	gostava	de	nenhum	de	seus	namorados,	e	isso	se	tornou
um	dos	principais	motivos	que	levaram	Jorja	a	casar	com	Alan.	Casara	só	para	vingar-se	da	mãe...	Que



loucura!	Como	lhe	custara	caro...	Tudo	por	culpa	de	Mary,	por	culpa	daquele	amor	opressivo	e	sufocante.
Com	gestos	rápidos,	vestiu	o	jeans	que	estava	sobre	a	cama.

—				Mareie	não	quer	dizer	por	que	coleciona	esses	recortes	—	Mary	insistiu.
—	 	 	 	 Ela	 não	 sabe.	 Se	 existe	 alguma	 razão,	Mareie	 a	 conhece	 tanto	 quanto	 nós.	 E	 alguma	 coisa

compulsiva,	inconsciente,	escondida.
—				A	melhor	solução	é	tirar-lhe	aquele	livro.
—				Talvez...	Mais	tarde.	Um	passo	de	cada	vez...
—				Se	dependesse	de	mim,	trataríamos	disso	agora.
Duas	malas	de	viagem	esperavam	sobre	a	cama,	quase	prontas.	Jorja	acomodou	alguns	últimos	itens,

fechou-as	 e	 levou-as	 para	 o	 carro.	 Pete	 dirigia;	 sentada	 a	 seu	 lado,	Mary	 insistia	 sempre	 no	 mesmo
assunto;	 no	 banco	 de	 trás,	 Jorja	 e	Mareie	 apenas	 ouviam.	De	 casa	 ao	 aeroporto,	 a	menina	 não	 disse
palavra,	concentrada	em	folhear,	da	frente	para	trás	e	de	trás	para	a	frente,	o	álbum	de	luas.

Alguns	 quarteirões	 adiante	 de	 casa,	 Mary	 resolveu	 atacar	 por	 outro	 flanco	 e	 passou	 a	 falar	 da
repentina	viagem	a	Elko.	Achava	a	 idéia	absolutamente	 incompreensível,	absurda,	como	repetiu	várias
vezes.	Um	aviãozinho	pequeno?!	Doze	passageiros?!	Era	perigoso	viajar	por	essas	companhias	pequenas,
de	poucos	recursos,	com	aviões	velhos	e	malcuidados!	E	para	que	precisava	ir?	O	fato	de	haver	pessoas
em	Elko	com	problemas	semelhantes	não	queria	dizer	nada!	Só	porque	se	hospedaram	no	mesmo	motel,
viviam	sonhando	com	luas?	Loucura!

—				Não	gostei	do	que	você	me	contou	sobre	esse	tal	Corvaisis.	—	Pete	virou-se	para	trás,	parando
no	sinal	vermelho.	—	Não	quero	que	se	envolva	com	gente	dessa	laia.

—				Mas...	você	nem	sabe	quem	é	ele!	—	argumentou	Jorja.
—				Ah...	conheço	esses	escritores!	São	todos	iguais...	Li,	certa	vez,	que	Norman	Mailer	pendurou	a

mulher	do	lado	de	fora	da	janela	e	segurou-a	pelos	calcanhares.	E	Hemingway?	Sempre	metido	em	brigas
de	rua...

—				Papai...	—	Jorja	suspirou.	—	Hemingway	morreu!
—		 	 	E	como	poderia	estar	vivo?	Ele	cavou	a	própria	sepultura,	com	tantas	brigas	e	bebedeiras	e

drogas.	Gente	que	escreve	é	sempre	assim...	Nao	quero	minha	filha	envolvida	nessa	degradação!
—				Uma	viagem	desnecessária.	Um	erro	que	vai	lhe	custar	caro.	—	Mary	era	incansável.
Ao	 despedirem-se	 no	 aeroporto,	Mary	 e	 Pete	 disseram-lhe	 que	 a	 amavam,	 e	 Jorja	 respondeu	 do

mesmo	modo.	Incrível,	inacreditável,	mas	pura	verdade.	Por	mais	que	a	atormentassem,	Jorja	os	amava	e
sabia	 que	 eles	 também	 não	mentiam	 sobre	 o	 afeto	 que	 lhe	 dedicavam.	 Era	 em	 nome	 desse	 amor	 que
viviam	criticando-a.	Que	espantoso	mistério,	a	relação	entre	pais	e	filhos!	Mais	espantoso,	talvez,	que	o
segredo	do	Motel	Tranqüilidade.

O	avião	era	bem	mais	confortável	do	que	Mary	imaginava,	com	seis	fileiras	de	assentos	estofados	de
cada	lado,	todos	equipados	com	fones	para	ouvir	música.	O	piloto	manobrava	o	aparelho	com	carinho,
como	se	conduzisse	um	carrinho	de	bebê.

Trinta	minutos	depois	da	decolagem,	Mareie	fechou	o	álbum	e	acomodou-se	para	dormir,	embalada
pelo	 ronco	 suave	 dos	 motores.	 Jorja	 mergulhou	 em	 pensamentos	 sobre	 o	 futuro:	 a	 universidade,	 a
esperança	 de	 montar	 sua	 própria	 butique,	 o	 muito	 que	 ainda	 teria	 de	 trabalhar	 para	 chegar	 lá...	 e	 a
solidão.	 Precisava	 de	 um	 homem,	 e	 não	 apenas	 sexualmente.	 Depois	 da	 separação,	 tivera	 alguns
encontros,	mas	todos	distantes	da	cama.	Sentia-se	só,	sentia	vontade	de	ter	um	homem	em	casa,	à	noite.
Queria	um

companheiro,	um	parceiro	com	que	pudesse	dividir	os	sonhos,	as	vitórias	e	os	fracassos.
Ao	som	da	orquestra	de	Mantovani	que	lhe	chegava	pelos	fones,	deixou-se	embalar	pela	fantasia.	Lá,

no	Motel	Tranqüilidade,	encontraria	um	homem	muito	especial,	que	a	faria	reviver.	Lembrou-se	da	voz



gentil	 de	 Dominick	 Corvaisis,	 e	 o	 homem	 de	 sua	 fantasia	 assumiu	 um	 rosto	 imaginário,	 que	 bem
poderia	ser	o	dele.	E	se	Dom	fosse	o	“homem	de	sua	vida”,	o	que	diria	Pete?	Um	escritor,	um	depravado
que	briga,	bebe,	toma	drogas...	e	pendura	mulheres	pelos	calcanhares	do	alto	dos	arranha-céus...

O	 avião	 pousou	 suavemente.	 E	 pouco	 depois	 Jorja	 foi	 obrigada	 a	 fazer	 alterações	 drásticas	 nos
sonhos	que	acalentara	durante	a	viagem,	pois	bastou	olhar	para	Dominick	Corvaisis	para	perceber	que	o
coração	dele	já	tinha	dona.

Ás	quatro	e	trinta,	meia	hora	antes	do	crepúsculo,	o	céu	estava	encoberto	de	nuvens	escuras,	com	um
distante	toque	avermelhado	sobre	os	montes	de	Ruby,	muito	ao	longe.	Um	vento	frio	soprava	com	força,
gelando	os	ossos,	provando	que	Las	Vegas	ficara	para	trás,	como	se	fosse	parte	de	outro	mundo.

Corvaisis	e	Ginger	Weiss	esperavam-na	junto	à	pista	do	pequeno	aeroporto.	Assim	que	o	viu,	Jorja
sentiu-se	 como	 se,	 afinal,	 encontrasse	 sua	 verdadeira	 família.	 Alguma	 coisa	 parecida	 com	 o	 que
Corvaisis	lhe	dissera	ao	telefone,	mas	que	só	entendeu	per-feitamente	ao	desembarcar	do	avião.

Até	Mareie	 parecia	 envolvida	 no	 clima	 de	 solidariedade	 que	 cercava	 o	 grupo,	 ainda	 reunido	 na
pista.	Os	olhos	vermelhos	e	inchados	de	sono,	o	rosto	escondido	pelo	cachecol,	o	gorro	de	lã	enfiado	até
as	orelhas,	a	menina	parecia	despertar	de	um	transe.	Sorriu	para	Ginger	e	respondeu	a	tudo	que	ela	lhe
disse	com	um	entusiasmo	que	Jorja	não	via	desde	há	alguns	dias.	Ofereceu-se	para	mostrar-lhe	o	álbum
de	luas	e	riu,	feliz,	quando	Dominick	pegou-a	no	colo	para	levá-la	até	o	carro.

Foi	ótimo	ter	vindo,	Jorja	pensou.	Graças	a	Deus!
Dominick	 ia	 à	 frente,	 com	Mareie	 nos	 braços,	 e	 as	 duas	mulheres	 seguiam-no	 a	 alguns	 passos	 de

distância.
—				Talvez	não	se	lembre	—	Jorja	comentou,	sorrindo	—,	mas	você	socorreu	Mareie	naquela	sexta-

feira	de	julho,	antes	de	chegarmos	ao	motel.
—				Sim?	—	Ginger	perguntou,	surpresa.	—	Não	me	lembro...	—	Calou-se,	forçando	a	memória,	e,

ao	 fim	 de	 alguns	 instantes,	 exclamou:	 —	 Claro!	 Era	 você,	 seu	 ex-marido	 e	 Mareie.	 Sim,	 agora	 me
lembro...

—				Estávamos	parados	na	rodovia,	a	uns	dez	quilômetros	do	motel.	—	Jorja	continuou.	—	A	vista
era	tão	bonita	que	resolvemos	tirar	umas	fotos.

—				Eu	vinha	do	leste.	Vi	vocês	lá.	Você	segurava	a	máquina,	seu	marido	e	Mareie	estavam	de	pé	na
grade	de	proteção,	dando	as	costas	para	o	barranco.

—			 	Eu	pedi	a	Alan	que	não	subisse,	nem	deixasse	a	menina	subir.	Mas	ele	era	teimoso...	quando
resolvia	uma	coisa,	não	voltava	atrás.

Antes	que	Jorja	batesse	a	foto,	Mareie	escorregara	e	caíra	de	costas,	rolando	pelo	barranco.	Jorja	e
Alan	gritaram	e	correram	para	acudir	a	filha,	quando	uma	voz	desconhecida	os	deteve:

—				Não	toque	nela!	Sou	médica!
Era	Ginger,	descendo	o	barranco	ainda	mais	depressa	que	os	pais	da	menina.	Mareie	estava	caída,	e

Ginger	ajoelhara-se	no	chão	para	examinar-lhe	a	cabeça.	Assustada,	a	garota	pusera-se	a	chorar,	dizendo
que	a	perna	doía	e	a	cabeça	estava	bem.	Ginger	apalpara-lhe	a	perna	direita,	depois	a	outra,	e	sorrira:
“Caso	grave	de	joelho	esfolado.	Com	um	pouco	de	mercurocromo	você	estará	ótima!”

Recordando	o	episódio,	Jorja	declarou	que,	na	ocasião,	andava	precisando	de	um	bom	exemplo.
—-	 Quando	 vi	 você,	 jovem,	 bonita,	 elegante...	 e	 médica...	 médica	 dedicada...	 foi	 como	 uma

revelação!	 Sempre	 achei	 que	 eu	 nunca	 seria	 nada	 além	 de	 garçonete...	 Mais	 tarde,	 quando	 Alan	 me
abandonou,	lembrei-me	de	você...	e	resolvi	que	queria	ser	como	você.	Queria	lutar	como	você	para	fazer
de	mim	mesma	o	que	bem	desejasse.	E	o	primeiro	passo	foi	entrar	na	faculdade.	Veja	que,	de	certo	modo,
você	mudou	minha	vida.

Jorja	 colocou	 a	 bagagem	 no	 carro.	 Ginger	 fechou	 o	 porta-malas,	 esperou	 que	 Dom	 acomodasse



Mareie	e	entregou-lhe	as	chaves.
—				Fico	muito	orgulhosa,	mas	não	acredito	—	declarou.	—	Ninguém	muda	a	vida	de	ninguém.	Foi

você	que	resolveu	lutar...	e	está	vencendo.	O	mérito	é	todo	seu.
—				Nao,	senhora,	foi	o	que	você	fez	por	Mareie	naquele	dia.	O	que	mudou	minha	vida	foi	ver	uma

mulher	como	você.	Porque	eu	precisava	só	de	um	bom	exemplo.	E	você	apareceu	na	hora	exata.
—				Não	mereço	isso!	Não	diga	bobagens...	—	Ginger	disfarçou	o	embaraço	com	uma	gargalhada.
—				Não	ligue	—	disse	Dom,	voltando-se	para	Jorja.	Ela	é	o	melhor	exemplo	para	qualquer	mulher.

O	que	está	dizendo	são	shmontses	!
—				Shmontses}\	—	Ginger	repetiu,	sempre	rindo.
—				Nós,	escritores,	temos	um	vício	profissional:	nunca	esquecemos	uma	boa	palavra;	pode	ser	em

ídiche,	em	grego,	em	chinês...
Neste	exato	momento	Jorja	descobriu	que	não	podia	incluir	Dominick	em	suas	fantasias,	pois	ele	só

tinha	olhos	para	Ginger.	E	a	 linda	doutora	parecia	encantada...	Mas	nem	um	nem	outro	dava	 sinais	de
perceber	que	estavam	apaixonados.	Talvez	ainda	fosse	cedo.	Com	o	tempo...

Partiram	na	direção	de	Elko,	rumo	ao	Motel	Tranqüilidade,	menos	de	cinqüenta	quilômetros	adiante.
Pelo	 caminho,	Ginger	 e	Dom	 foram	 contando	 a	 Jorja	 os	 últimos	 acontecimentos,	 e	 a	 cada	 fato	 o	 bom
humor	 da	 chegada	 diminuía.	 Enquanto	 o	 carro	 percorria	 a	 paisagem	 escura,	 Jorja	 via	 dissipar-se
rapidamente	a	esperança	de	encontrar	no	motel	o	homem	de	sua	vida;	cada	vez	mais	parecia-lhe	que	se
aproximava	de	uma	imensa	cova	rasa,	vala	comum	dos	sonhos	de	vários	amigos.

Logo	 que	 chegou	 a	 Salt	 Lake	 City,	 Utah,	 Jack	 Twist	 tomou	 outro	 avião	 pilotado	 por	 um	 homem
calado,	de	enorme	bigode	escuro.	Às	quatro	e	cinqüenta	e	três,	minutos	antes	de	anoitecer,	desembarcou
no	pequeno	aeroporto	de	Elko.	Conforme	previra,	não	encontrou	ali	nenhuma	locadora	de	automóveis	e
tomou	um	táxi,	pedindo	ao	motorista	que	o	levasse	a	um	revendedor	de	veículos	usados.	Segundos	antes
de	a	loja	fechar,	conseguiu	comprar,	pagando	a	vista,	um	possante	jipe	com	tração	nas	quatro	rodas.

Até	 aquele	momento,	 não	 se	mostrara	preocupado	com	a	possibilidade	de	que	 alguém	o	 estivesse
seguindo.	Não	esquecera,	porém,	que	enfrentava	gente	poderosa,	de	recursos	quase	infinitos,	a	quem	não
seria	fácil	enganar,	principalmente	nos	limites	de	uma	cidade	pequena	como	Elko.	Assim,	mal	se	afastou
da	 loja,	 pela	 primeira	 vez	 concentrou-se	 em	 observar	 os	 arredores.	 Sempre	 olhando	 pelo	 espelho
retrovisor,	rodou	vários	quilômetros	até	ter	certeza	de	que	não	havia	ninguém	em	seus	calcanhares.

Na	viagem	de	táxi	do	aeroporto	até	o	revendedor	de	carros,	vira	um	supermercado,	e	dirigiu-se	para
lá.	Parou	num	dos	cantos	menos	iluminados	do	estacionamento,	desceu	e	olhou	em	volta,	examinando	a
rua	escura	que	se	estendia	a	sua	frente.	Não	viu	ninguém.	Entrou	no	supermercado,	meio	ofuscado	pelo
mar	de	lâmpadas	fluorescentes	e	pelos	displays	de	neon	colorido,	e	balançou	a	cabeça,	saudoso	dos	bons
tempos	da	pequena	confeitaria	da	esquina,	da	proprietária	gorda,	atrás	do	balcão,	vendendo	às	crianças
os	bolinhos	que	ela	mesma	fazia,	ou	gritando	para	o	marido,	com	sotaque	estrangeiro,	para	que	servisse
um	dos	sanduíches	que	ele	inventava.	Sentindo	cheiro	de	desinfetante,	Jack	suspirou.	Adeus	confeitaria
da	esquina;	o	país	estava	inundado	de	supermercados,	lâmpadas	fluorescentes,	neon,	desinfetante...

Comprou	 um	mapa	 da	 região,	 uma	 lanterna,	 leite,	 carne	 desidratada,	 chocolate	 em	barra,	 balas	 e,
cedendo	a	um	impulso	mórbido	e	incontrolável,	um	pacote	de	hamwich.	O	texto	impresso	na	embalagem
definia	 o	 produto	 como	 “Sanduíche	 sintético,	 feito	 com	 pão	 de	 fôrma,	 temperos	 e	 pasta	 de	 carne
desidratada	e	vitaminada,	especialmente	indicado	para	alpinistas,	amantes	do	camping	e	esportistas	em
geral”.	 Num	 quadrado	 amarelo	 meio	 encoberto	 pela	 etiqueta	 do	 preço,	 o	 fabricante	 garantia:	 “Carne
autêntica”!

Jack	 riu.	 Eram	 obrigados	 a	 declarar	 que	 se	 tratava	 de	 “carne	 autêntica”	 porque,	 olhando	 para	 o
conteúdo	do	pacote	de	plástico,	qualquer	um	juraria	que	a	tal	pasta	não	incluía	um	grama	sequer	de	carne.



Hamwich...	 símbolo	das	verdades	nacionais	pelas	quais	 lutara	na	América	Central!	Se	Jenny	estivesse
ali,	os	dois	haveriam	de	dar	boas	risadas!

Ao	sair	do	supermercado,	novamente	examinou	os	arredores	e	outra	vez	não	percebeu	sinal	de	que
alguém	o	seguisse.	Voltou	para	o	jipe,	abriu	uma	das	malas	e	retirou	uma	sacola	de	plástico,	com	uma	das
armas,	um	cartucho	de	balas,	mais	uma	caixa	de	balas	calibre	32	e	um	silenciador.	Com	gestos	precisos,
transferiu	as	compras	do	supermercado	para	a	sacola	de	plástico	e	distribuiu	as	balas	pelos	vários	bolsos
da	jaqueta.	Então	acomodou-se	ao	volante,	carregou	a	arma	e	acoplou-lhe	o	silenciador;	colocou-a	então
sobre	 o	 banco	 e	 cobriu-a	 com	a	 sacola.	 Sentindo-se	mais	 seguro,	 acendeu	 a	 lanterna	 para	 examinar	 o
mapa	que	comprara.	Minutos	depois,	estava	pronto	para	entrar	em	combate.

O	primeiro	 passo	 era	 despistar	 qualquer	 ser	 vivo	que	 por	 acaso	 estivesse	 no	 seu	 encalço,	 e	 para
tanto	Jack	rodou	durante	mais	de	cinco	minutos	pelas	ruas	de	Elko,	usando	todos	os	truques	que	conhecia.
Um	dos	mais	eficientes	consistia	em	estacionar	em	local	de	pouco	movimento	e	esperar.	Ninguém,	nem	o
mais	esperto	policial,	espião	ou	contraventor	da	Máfia,	conseguiria	manter-se,	ao	mesmo	tempo,	próximo
o	bastante	para	vê-lo	e	longe	o	bastante	para	não	ser	visto.	Não	apareceu	vivalma.

O	 segundo	 passo	 era	 colocar	 em	 ação	 os	 recursos	 tecnológicos.	 Estacionou	 numa	 rua	 escura,
deslocou-se	 para	 a	 parte	 traseira	 do	 Jipe	 e	 de	 uma	 das	 malas	 retirou	 o	 receptor	 de	 rádio	 usado
para	 varredura	 eletrônica.	 Pouco	 maior	 que	 dois	 maços	 de	 cigarros,	 o	 aparelho	 conseguia	 captar
qualquer	emissão	de	rádio,	em	fre-qüência	alternada	ou	modulada.	Na	hipótese	pouco	provável,	mas	não
impossível,	de	que	alguém	houvesse	instalado	no	jipe	um	equipamento	de	transmissão	que	lhe	permitisse
seguir	o	veículo	a	distância,	o	aparelho	de	Jack	detectaria	a	freqüência	da	emissão	e	faria	disparar	um
sinal	de	alerta.	Ele	puxou	a	antena	do	rádio	e

rodeou	o	jipe,	andando	devagar,	os	olhos	e	os	ouvidos	atentos.	Nada.	O	veículo	estava	limpo.
Guardou	o	aparelho	e	voltou	ao	volante.	Ninguém	o	seguia,	nem	de	perto,	nem	de	longe.	Observação

visual:	“negativo”.	Varredura:	“negativo”.	E	isso	significava	que	o	inimigo,	que	se	dera	ao	trabalho	de
rechear	 seus	 cofres	 secretos	 com	 cartões-postais	 do	Motel	 Tranqüilidade,	 devia	 saber	 que	 ele	 iria	 a
Nevada.	 Devia	 conhecer	 suas	 habilidades,	 seus	 mil	 e	 um	 recursos...	 Por	 que	 o	 deixava	 progredir
livremente,	 dando-lhe	 tempo	para	 um	perfeito	 reconhecimento	 do	 terreno	onde	o	 combate	 se	 travaria?
Não	 havia	 explicação	 razoável,	 e	 Jack	 franziu	 as	 sobrancelhas,	 o	 instinto	 dizendo-lhe	 para	 tomar
cuidado.

Desde	que	saíra	de	Nova	York,	tivera	tempo	para	analisar	a	situação	e	chegara	a	algumas	conclusões
quanto	à	identidade	do	inimigo.	Agora,	ao	volante	do	jipe,	chegando	à	toca	da	onça,	as	coisas	pareciam-
lhe	cada	vez	mais	estranhas.

Item	 um:	 era	 inexplicável	 que	 ninguém	 o	 seguisse.	 Item	 dois:	 ele	 fora	 treinado	 para	 sempre
desconfiar	 de	 fatos	 inexplicáveis.	 Pela	 simples	 e	 boa	 razão	 de	 que,	 quando	 uma	 situação	 parece
inexplicável,	 o	 mínimo	 que	 se	 pode	 dizer	 é	 que	 algum	 detalhe	 importante	 —	 geralmente	 o	 mais
importante	—	 foi	 deixado	 de	 lado.	 E	 quando	 escapa	 o	 detalhe	 mais	 importante	 de	 uma	 situação	 de
combate	começa-se	a	combater	no	escuro...	Corre-se	o	risco	de	levar	um	tiro	pelas	costas.

Cada	vez	mais	alerta,	Jack	tomou	o	rumo	norte,	saindo	de	El-ko	na	direção	da	Rodovia	51.	Pouco
adiante,	dobrou	à	esquerda,	saiu	da	estrada	e	seguiu	por	uma	trilha	estreita	e	pedregosa	que	ia	dar	nos
fundos	do	motel.	Quando	a	Lua	surgiu,	desligou	os	faróis	e	guiou-se	apenas	pelo	branco-prateado	do	luar.

Ao	alcançar	 o	 topo	de	uma	colina,	 viu	o	brilho	de	 três	 ou	quatro	 janelas	 iluminadas,	 perdidas	na
vasta	 escuridão	 da	 noite.	 Do	 outro	 lado,	 à	 sua	 frente,	 a	 Rodovia	 80.	 Poucas	 luzes...	 O
Motel	Tranqüilidade	 estava	 sem	movimento,	ou	 fechado.	Dali	 em	diante,	 Jack	 seguiu	 a	pé,	 invisível	 e
silencioso	bicho	da	noite.

Deixou	a	primeira	arma	no	jipe	e	levou	a	submetralhadora.	Na	verdade,	não	achava	que	precisaria



dela,	pelo	menos	por	enquanto.	Fosse	quem	fosse	seu	inimigo,	não	o	teria	atraído	para	tão	longe	apenas
para	matá-lo.	 Se	 o	 quisesse	morto,	 uma	 única	 bala	 em	Nova	York	 despertaria	menos	 atenção	 que	 um
cadáver	ali,	exposto	ao	sol	de	Nevada.	Pelo	sim,	pelo	não,	a	submetralhadora	era	como	que	uma	extensão
de	sua	mão	direita.

Além	 da	 arma	 e	 de	 uma	 cartucheira	 carregada,	 Jack	 apanhou	 a	 sacola	 de	 comida,	 o	 microfone
direcional	portátil	e	o	binóculo	de	visão	infravermelha.	Colocou	as	luvas	e	vestiu	um	casaco	com	capuz.

A	 caminhada	 lhe	 fez	 bem.	 O	 frio	 e	 o	 vento	 revigoraram-lhe	 as	 forças.	 Militar	 metódico,	 ele	 se
preparara	para	andar.	Já	saíra	de	Nova	York	com	as	botas	de	cano	alto	e	sola	de	borracha,	pernei-ras	e
jeans,	suéter	grosso	e	 jaqueta	de	couro	forrada.	Os	 tripulantes	do	avião	arregalaram	os	olhos	ao	vê-lo
aparecer	vestido	daquele	modo,	mas	trataram-no	como	se	ele	estivesse	de	terno,	gravata	e	chapéu.	Claro!
Mesmo	os	homens	feios,	vesgos,	vestidos	como	estivadores	siberianos	mereciam	tratamento	de	primeira
classe	quando	eram	ricos	o	bastante	para	alugar	um	jato	particular...

Jack	 continuou	 andando.	 As	 vezes,	 as	 nuvens	 encobriam	 a	 Lua.	 As	 vezes,	 ela	 brilhava	 com	 todo
esplendor,	iluminando	as	manchas	de	neve	que	se	acumulavam	no	chão	como	ossos	de	alguma	gigantesca
carcaça	caída	das	montanhas.	A	terra	crestada,	as	pedras,	os	arbustos	secos,	tudo	se	transfigurava	à	luz
prateada.	Até	que	outras	nuvens	voltavam	a	encobrir	a	Lua,	e	o	mundo	mergulhava	de	novo	na	escuridão
densa	e	pesada.

Por	fim,	Jack	chegou	a	um	ponto	que	lhe	pareceu	perfeito.	Uma	elevação	de	terreno,	a	pouco	mais	de
quatrocentos	 metros	 dos	 fundos	 do	 motel.	 Sentou-se,	 colocou	 a	 submetralhadora	 e	 a	 sacola	 sobre	 os
joelhos.

O	binóculo	entrou	em	ação,	amplificando	a	 luz	 local	oitenta	e	cinco	mil	vezes,	de	modo	que	 Jack
enxergava	tudo	nitidamente	como	se	fosse	pleno	dia.	Com	os	cotovelos	apoiados	nos	joelhos,	o	binóculo
junto	 ao	 rosto,	 virou-se	na	direção	das	 janelas	 do	motel.	 Primeira	 questão:	 guardas,	 vigias,	 segurança
externa,	armada	ou	não.	Primeira	resposta:	negativo.	Não	havia	janelas	nos	fundos	do	prédio,	nem	cantos
escuros	onde	alguém	pudesse	esconder-se.	Na	parte	central,	 localizou	o	que	provavelmente	era	a	casa
dos	proprietários.	Ali,	sim,	havia	luz.	Mas	as	cortinas	fechadas	impediam-no	de	ver	o	interior.

Jack	 deixou	 o	 binóculo	 de	 lado	 e	 apanhou	 o	microfone	 direcional,	 estranho	 e	 elegante	 como	 uma
arma	de	guerreiros	 espaciais.	Até	poucos	 anos	 antes,	microfones	desse	 tipo	 tinham	alcance	de	poucos
metros;	 o	 progresso	 recente	 tornava-os	 capazes	 de	 amplificar,	 a	 ponto	 de	 tornar	 plenamente	 audível,
qualquer	 som	 emitido	 por	 uma	 fonte	 localizada	 à	 distância	 de	 quinhentos	metros	 ou	mais,	 no	 caso	 de
perfeitas	condições	de	operação.	O	aparelho	incluía	dois	grandes	fones	de	ouvido,	que	Jack	prendeu	à
cabeça.	Direcionou	o	microfone	para	uma	das	janelas,	acionou	um	botão	e	logo	começou	a	ouvir	vozes
animadas.	Mas	o	som	chegava-lhe	com	muita	interferência,	porque	havia	as	cortinas,	o	vento	forte	e	os
quase	 quinhentos	 metros	 de	 distância.	 Balançando	 a	 cabeça,	 Jack	 levantou-se,	 apanhou	 a	 sacola	 e	 a
submetralhadora	e	aproximou-se	do	motel,	escolhendo	outro	ponto	de	escuta,	duzentos	metros	à	 frente.
Dessa	 vez,	 pôde	 ouvir	 tudo	 que	 se	 dizia	 no	 primeiro	 andar	 da	 parte	 central.	Cinco	 vozes	 diferentes...
talvez	 mais.	 Estavam	 jantando,	 elogiando	 o	 cozinheiro,	 alguém	 chamado	 Ned	 e	 sua	 auxiliar,	 Sandy.
Falavam	de	peru,	do	recheiro	de	passas.

—	Desgraçados...	—	resmungou.	—	Não	é	jantar...	Estão	tendo	um	banquete!
Comera	 bem	no	 avião,	mas,	 ainda	 condicionado	 ao	 fuso	 horário	 do	Leste,	 seu	 estômago	marcava

onze	da	noite	e	 roncava	de	 fome.	Com	certeza	precisaria	 ficar	ali	muito	 tempo	até	descobrir	 tudo	que
pudesse	sobre	aquelas	pessoas,	e	não	pretendia	esperar	faminto	enquanto	os	outros	se	empanturravam.

Com	 duas	 pedras,	 apoiadas	 uma	 na	 outra,	 Jack	 construiu	 um	 apoio	 para	 manter	 o	 microfone
direcionado	para	o	motel	e	apanhou	o	hamwich,	“carne	autêntica”.	Foi	morder	e	cuspir:	 tinha	gosto	de
“autêntica”	areia	frita	em	bacon	rançoso.	Resolveu	ficar



com	a	carne	desidratada	e	o	chocolate,	que	lhe	pareceríam	bem	razoáveis	se	não	ouvisse	os	rasgados
elogios	do	banquete.

Três	 bocados	 mais	 tarde,	 já	 sabia	 que	 os	 comilões	 não	 eram	 os	 inimigos	 que	 estava	 tentando
localizar.	Estranho:	todos	falavam	como	se	tivessem	sido	atraídos	para	o	motel.	Como	ele.	Aos	poucos,
as	vozes	tornavam-se	familiares...	Parecia	que	Jack	conhecia	aquelas	pessoas	fazia	muito	tempo...	Tinha
a	sensação	de	que	o	aguardavam...

Uma	mulher	 chamada	Ginger	 e	 um	 homem	 de	 nome	Dom	 falavam	 do	 que	 haviam	 descoberto	 nos
arquivos	do	jornal	Sentinela.	Não...	“Vazamento	tóxico”,	“Bloqueio	da	rodovia”,	“Homens	da	DERO”...
O	suficiente	para	tirar	o	apetite	de	qualquer	um!	Jack	balançava	a	cabeça,	sem	entender	o	que	significaria
aquilo,	até	que	de	repente	parou.

—	DERO!	—	perguntou	a	si	próprio.	—	DERO!	Mas...	que	merda	é	essa?!	—	Conhecia	os	homens
da	DERO.	Claro!	Verdadeiras	feras,	capazes	de	lutar	até	com	ursos	e	tranformá-los	em	salsicha.	Dizia-se
no	submundo	do	crime	que,	se	alguém	tivesse	que	escolher	entre	saltar	da	janela	do	décimo	quinto	andar
e	 enfrentar	 um	cara	 da	DERO,	o	melhor	 seria	 pedir	 licença,	 entregar	 a	 alma	 a	Deus...	 e	 saltar.	Morte
rápida,	indolor...

Aos	poucos,	Jack	percebia	que	se	metera	em	algo	maior	e	mais	perigoso	que	a	Máfia.	Ainda	tinha
muito	a	descobrir	antes	de	entender	com	precisão	no	que	consistia	aquela	loucura,	por	que	todas	as	vozes
captadas	 pareciam	 contar	 a	 mesma	 história...	 Todos	 queriam	 descobrir	 o	 que	 acontecera	 num	 fim	 de
semana	de	julho...	do	ano	retrasado!	O	mesmo	fim	de	semana	em	que	ele,	Jack,	também	estivera	no	motel.
Trabalhavam	juntos	para	descobrir...	Mas	eram	muito	ingênuos!	Não	podiam	continuar	falando.	Jack	teve
vontade	de	gritar-lhes	que	calassem	a	boca,	pois,	se	estava	ouvindo	tudo,	o	inimigo	também	podia	estar	à
escuta.

E	 os	 caras	 da	 DERO?	 Difícil	 de	 engolir.	 Mais	 difícil	 que	 meia	 dúzia	 de	 hamwichs	 de	 “carne
autêntica”.

Na	sala,	as	vozes	continuavam	tagarelando,	alheias	ao	perigo.	Jack	levantou-se	de	um	salto,	arrancou
os	 fones	da	cabeça,	meteu	o	equipamento	na	 sacola	de	náilon	e	disparou	a	correr	pela	noite,	 rumo	ao
Motel	Tranqüilidade.

O	apartamento	dos	Block	não	tinha	sala	de	jantar	e	a	copa	era	pequena	demais	para	nove	pessoas.
Assim	afastaram	para	os	cantos	a	mobília,	levaram	para	lá	a	mesa	da	cozinha,	abrindo-a	na	capacidade
máxima.	 Dom	 sentia-se	 em	 casa,	 uma	 casa	 que	 nunca	 tivera,	 jantando	 com	 a	 família	 que	 jamais
conhecera.

Para	não	ter	de	repetir	a	mesma	história	várias	vezes,	Ginger	e	Dom	decidiram	esperar	o	jantar	para
contar	ao	grupo	as	novidades	do	Sentinela.	E,	ao	som	de	copos	e	talheres,	contaram	que	naquela	sexta-
feira	 à	 noite	 o	 Exército	 bloqueara	 a	 rodovia	 pelo	 menos	 alguns	 minutos	antes	 do	 “vazamento”;	 isso
significava	 que	 os	 helicópteros	 carregados	 de	membros	 da	DERO	haviam	 partido	 de	 suas	 bases	 pelo
menos	meia	hora	mais	cedo.	Prova	de	que	o	Exército	sabia	que	ia	acontecer	um	“acidente”.

Partindo	o	pão,	Dom	dizia:
—				Se	Falkirk	e	seus	amigos	estavam	bem	próximos	e	puderam	assumir	o	controle	da	situação	logo

que	tudo	começou,	é	claro	que	o	Exército	sabia	de	tudo.
—				E	não	fez	nada?!	—	Jorja	levantou	os	olhos	do	prato	em	que	cortava	o	peru	para	Mareie.
—				Tudo	indica	que	não	pôde	fazer	nada.
—	 	 	 	Um	ataque	de	 terroristas...	Assaltaram	o	caminhão	que	 transportava	o	gás,	 e	o	aviso	chegou

tarde	demais...	—	arriscou	Ernie.
—	 	 	 	 Pode	 ser.	 Mas	 um	 ataque	 de	 terroristas	 não	 justificaria	 o	 segredo	 absoluto	 que	 cercou	 a

operação	 —	 observou	 Dom,	 sem	 se	 convencer.	 —	 Deve	 ter	 sido	 outra	 coisa.	 Operações	 militares



secretas,	por	exemplo,	às	quais	só	os	elementos	da	DERO	teriam	acesso.
Brendan	comia	com	o	apetite	de	seus	melhores	dias	de	fé.	Engoliu	o	milho	que	mastigava	e	disse:
—				O	fato	de	o	Exército	estar	à	espera	de	algum	“acidente”	explica	por	que	havia	tão	pouca	gente

na	 rodovia.	 A	 estrada	 foi	 bloqueada,	 para	 desviar	 o	 tráfego	 pesado,	 mesmo	 antes	 de	 alguma	 coisa
acontecer.

—	 	 	 	 Os	 que	 estavam	 aqui	 viram	 o	 que	 não	 era	 para	 ver,	 foram	 presos	 e	 submetidos	 a	 lavagem
cerebral.	Nós	e	outros	que	não	apareceram	ainda.	E	que	talvez	nunca	apareçam.

Por	 fim,	 Dom	 contou-lhes	 sobre	 a	 descoberta	 que	 fizeram	 quando,	 depois	 de	 muito	 procurar,
resolveram	examinar	as	edições	do	jornal	publicadas	nos	dias	seguintes	ao	“vazamento”.

—				Há	um	lugar	que	é	citado	a	todo	o	momento	—	informou.
—				Thunder	Hill.	Acho	que	foi	lá	que	tudo	aconteceu.	O	Exército	usou	a	base	de	Shenkfield	para

desviar	a	atenção	do	verdadeiro	local	onde	os	problemas	ocorreram.	Esse	local	é	Thunder	Hill.
Faye	e	Ernie	levantaram	a	cabeça,	entreolharam-se	e	olharam	ao	redor	surpresos.
—	 	 	 	 Thunder	 Hill	 fica	 aqui	 perto	—	 disse	 Faye.	—	Uns	 dez,	 doze	 quilômetros	 a	 nordeste,	 nas

montanhas.	O	Exérçito	mantém	uma	base	 lá,	uma	espécie	de	depósito	ou	arquivo	secreto.	Documentos,
fichas	de	pessoal...	coisas	assim.	O	que	se	diz	é	que	lá	estão	guardadas	cópias	de	todos	os	documentos
militares	secretos.	Assim,	no	caso	de	guerra	nuclear,	por	exemplo,	os	papéis	estarão	protegidos.

—				Esse	depósito,	como	o	chamamos,	já	existia	quando	mudamos	para	cá	—	acrescentou	Ernie.	—
Deve	 ter	 mais	 de	 vinte	 anos.	 Dizem	 os	 boatos	 que	 há	 outras	 coisas	 guardadas	 lá,	 além	 de	 simples
documentos.	Dizem	que	há	estoques	de	comida,	medicamentos,	armas.	Estoques	gigantescos,	suficientes
para	 manter	 o	 Exército	 abastecido	 por	 muito	 tempo,	 mesmo	 que	 as	 bases	 militares	 espalhadas	 pelo
mundo	sejam	bombardeadas.

—				Aí	está	um	lugar	onde...	tudo	pode	acontecer	—	Jorja	estremeceu.
—				Tudo...	—	Ned	repetiu.
—				E	seria	possível	que	usassem	esse	depósito	para	outros	fins?
—				Sandy	perguntou.	—	Para...	experiências	com	alguma	nova	arma,	por	exemplo?
—				E	possível.	Também	pensei	nisso	—	declarou	Dom.
—				Mas	se	não	houve	vazamento	na	rodovia,	se	alguma	coisa
aconteceu	em	Thunder	Hill,	como	e	por	que	fomos	atingidos?	Estávamos	a	mais	de	dez	quilômetros

de	distância...
Essa	pergunta,	de	Ginger,	também	não	tinha	resposta.
Mareie,	que	nada	dissera	durante	o	jantar,	descansou	o	garfo	ao	lado	do	prato	e,	sorrindo,	observou:
—				Thunder	Hill	quer	dizer	“Morro	do	Trovão”.	Por	quê?
—				Viva!	Essa	eu	sei!	—	exclamou	Faye,	batendo	palmas.	—	Thunder	Hill	fica	num	vale	entre	duas

montanhas;	é	uma	região	de	pastagens,	cercada	de	morros	altos.	Quando	venta	forte,	o	eco	produz	ruído
intenso,	que	se	 repete	entre	as	montanhas	e	chega	aqui	como	se	fosse	um	trovão,	desses	que	se	ouvem
quando	vai	chover.	Mas	muito	mais	forte,	como	se	estivesse	nascendo	do	chão,	não	do	céu.

—				Puxa!	—	A	menina	fez	uma	careta.	—	Eu	seria	capaz	de	fazer	pipi	na	calça.
—				Mareie!	—	Jorja	tentou	manter	a	disciplina,	apesar	das	risadas	gerais.
—				Mas	é	verdade,	mamãe!	—	protestou	a	garota;	sempre	séria.	—	Você	se	lembra	do	dia	em	que

vovô	e	vovó	foram	jantar	conosco,	e	estava	chovendo,	e	caiu	um	raio	na	árvore	do	quintal?	E...	bum\	Um
barulhão!	E	 eu	 fiz	 pipi	 na	 calça!	—	Olhou	 em	volta	 da	mesa,	 à	 vontade	 em	 sua	 nova	 família.	—	Foi
horrível...

—				Isso	já	faz	muito	tempo	—	disse	Jorja,	rindo.	—	Você	era	pequena...
—				Dom...	—	chamou	Ernie.	—	Você	ainda	não	nos	contou	por	que	acha	que	o	local	é	Thunder	Hill



e	não	Shenkfield.	O	que	descobriu	no	jornal?
No	Sentinela	de	sexta-feira,	dia	13	de	julho,	uma	semana	depois	do	bloqueio	da	rodovia,	três	dias

depois	da	reabertura	da	estrada,	havia	uma	entrevista	com	dois	fazendeiros	locais,	Norvil	Brust	e	Jake
Dirkson.	 Conforme	 Dom	 relatou,	 ambos	 falavam	 dos	 problemas	 que	 enfrentavam,	 acossados	 pelos
burocratas	do	Ministério	da	Agricultura.

Conflitos	 entre	 fazendeiros	 e	 o	 ministério	 não	 eram	 raros.	 Metade	 do	 território	 de	 Nevada	 era
propriedade	 do	 Estado,	 não	 apenas	 as	 áreas	 desérticas,	mas	muitas	 das	melhores	 áreas	 de	 pastagens,
várias	 delas	 entregues	 aos	 fazendeiros	 sob	 arrendamento.	 Os	 fazendeiros	 acusavam	 o	 ministério	 de
reservar	 para	 si	 as	melhores	 terras	 e	 oferecer-lhes	 as	 que	 não	 interessavam	 a	 ninguém;	 queixavam-se
também	 dos	 impostos	 e	 das	 altas	 taxas	 de	 arrendamento.	Mas	 Brust	 e	Dirkson	 tinham	 novas	 queixas.
Durante	 anos,	 diziam,	 haviam	 arrendado	 as	 terras	 próximas	 à	 base	 militar	 de	 Thunder	 Hill.	 Brust
arrendava	trezentos	hectares,	a	oeste	e	ao	sul	da	base,	e	Dirkson,	duzentos	hectares,	ao	sul.	De	repente,	na
manhã	 do	 dia	 7	 de	 julho,	 sábado,	 embora	 ainda	 tivessem	 direito	 a	 quatro	 anos	 de	 arrendamento,	 o
ministério	tomara-lhes	mais	da	metade	das	respectivas	terras.

—				Justamente	na	manhã	seguinte	ao	vazamento	e	ao	bloqueio	da	estrada	—	comentou	Faye.
—	 	 	 	 Brust	 e	Dirkson	 foram	 ver	 os	 rebanhos	 na	manhã	 de	 sábado,	 como	 faziam	 sempre	—	Dom

continuou	 —,	 e	 descobriram	 que	 o	 gado	 fora	 afastado.	 Já	 havia	 até	 uma	 cerca	 de	 arame
farpado	delimitando	o	novo	perímetro	da	área	de	segurança,	em	torno	de	Thunder	Hill.

Ginger	acabou	de	comer,	afastou	o	prato,	cruzou	os	braços	e	acrescentou:
—				O	ministério	limitou-se	a	informar	a	Brust	e	Dirkson	que	os	contratos	de	arrendamento	foram

“denunciados	unilateralmente,	sem	direito	a	indenização”.	E	isso	verbalmente,	sem	qualquer	documento
escrito.	Parece	que,	 em	geral,	 quando	um	contrato	desse	 é	 denunciado,	 os	 fazendeiros	 são	 informados
antecipadamente,	com	sessenta	dias	de	prazo	para	desocupar	a	área.

—				E	isso	é	legal?	—	perguntou	Brendan.
—				Aí	é	que	está.	—	Fez	Ernie,	balançando	a	cabeça.	—	O	problema	de	ter	negócios	com	o	Estado

é	esse...	nunca	se	sabe	o	que	é	ou	não	é	legal,	porque	eles	fazem	as	leis	e	decidem.	E	como	jogar	pôquer
com	um	fantasma.

—				O	pessoal	de	ministério	anda	sempre	por	aqui,	de	nariz
empinado	e	pastinha	embaixo	do	braço.	Mandam	e	desmandam.
—				Faye	abriu	os	braços	num	gesto	de	impotência	e	cansaço.
—				É	o	que	diz	o	jornal	—	Dom	concordou.	—	E	é	muito	suspeito	que	o	ministério	tenha	decidido

retomar	a	posse	das	 terras	 justamente	na	ocasião	do	vazamento	e	do	problema	da	rodovia.	Muito	mais
suspeito,	 porém,	 é	 o	 modo	 como	 o	 ministério	 agiu	 com	 os	 dois	 fazendeiros.	 Depois	 que	 ambos
contrataram	advogados	para	 reivindicar	 seus	direitos	e	 foram	aos	 jornais...	o	ministério	voltou	atrás	e
concordou	em	indenizá-los.

De	sobrancelhas	franzidas,	Ernie	observou:
—	 	 	 	Aí	 tem	 coisa...	Nunca	 soube	 de	 um	 único	 caso	 em	 que	 o	ministério	 tenha	 voltado	 atrás	 em

questões	de	terras	com	os	fazendeiros.	O	que	eles	fazem	é	exatamente	o	contrário...	esperam	que	a	vítima
os	acione	e	contam	com	o	tempo	do	processo.	Mais	dia,	menos	dia,	os	fazendeiros	acabam	desistindo...
ou	 porque	 a	 ação	 já	 não	 interessa	 a	 ninguém	 ou	 porque	 já	 não	 têm	 dinheiro	 para	 continuar	 pagando
advogados,	custas	e	outras	coisas.

—				E	qual	foi	a	indenização	que	pagaram	a	Brust	e	Dirkson?
—				perguntou	Faye.
—	 	 	 	 Não	 foi	 divulgada	 —	 Ginger	 respondeu	 —,	 mas	 não	 deve	 ter	 sido	 pequena,	 porque	 os

fazendeiros	se	deram	por	muito	satisfeitos	e	não	falaram	mais	no	assunto.



—				O	ministério	conseguiu	comprá-los	—	Jorja	comentou.
—				O	ministério...	ou	o	Exército	por	trás	dele	—	disse	Dom.
—				E	evidente	que,	para	o	Exército,	quanto	mais	tempo	o	assunto	continuasse	nas	manchetes,	pior.

Porque,	a	qualquer	momento,	alguém	poderia	ligar	os	dois	fatos...	a	ocupação	das	terras	e	o	problema	da
rodovia...	apesar	da	distância	entre	a	estrada	e	Thunder	Hill.

Foi	a	vez	de	Jorja	franzir	as	sobrancelhas.
—				Pois	é...	—	murmurou.	—	Não	é	estranho	que	ninguém,	até	agora,	tenha	feito	essa	ligação?	Se

vocês	dois,	tanto	tempo	depois,	perceberam	que	aí	poderia	haver	mais	do	que	uma	simples	coincidência,
por	que	ninguém	mais	viu?

—				Por	uma	simples	razão	—	replicou	Ginger,	virando-se	para
ela.	 —	 Porque	 procuravamos	 uma	 ligação	 qualquer	 entre	 todos	 os	 acontecimentos	 que	 tivessem

ocorrido	 aqui.	 Para	 quem	 vive	 nesta	 cidade,	 aqueles	 dias	 foram	 atípicos.	 Ninguém	 pensava	 em	 outra
coisa	 a	 não	 ser	 no	 vazamento.	Além	 disso,	 parece	 que	 as	 disputas	 entre	 fazendeiros	 e	ministério	 são
muito	comuns.	Uma	das	edições	do	Sentinela	 traz	 até	um	editorial	 elogiando	 a	mudança	de	 atitude	do
governo,	fazendo	votos	de	que,	dali	por	diante,	o	pagamento	de	indenização	se	tornasse	rotina,	e	coisas
assim.

—				Pelo	que	lemos	—	Dom	acrescentou,	cruzando	os	braços	—,	e	pelo	que	vocês	dizem,	aquela	foi
a	primeira	vez	que	o	ministério	pagou	indenização	pelas	terras	que	queria	de	volta.	Primeira	e	única	vez.
Não	acredito	que	esse	pagamento	indique	uma	mudança	de	política	em	relação	aos	fazendeiros.	É	muita
coincidência...	—	Calou-se,	pensou	durante	alguns	momentos	e	exclamou:	—	Não!	E	claro	que	há	ligação
entre	a	crise	que	levou	ao	bloqueio	da	rodovia	e	a	questão	das	terras	próximas	a	Thunder	Hill!

—				Há	outro	motivo	para	pensar	que	houve	alguma	coisa	em	Thunder	Hill	—	acrescentou	Ginger.
—	Se	o	“problema”	 tivesse	ocorrido	em	Shenkfield,	não	haveria	necessidade	de	chamar	o	pessoal	da
DERO.	Há	soldados	em	Shenkfield,	e	não	é	possível	que	não	tenham	condições	de	defender	ou	proteger
uma	base	onde	vivem	e	trabalham.	Que	alto	segredo	militar	existiria	numa	base	onde	vivem	e	trabalham.
Que	 alto	 segredo	 militar	 existiria	 numa	 base	 que	 não	 pudesse	 ser	 do	 conhecimento	 do	 serviço	 de
segurança	local?	Por	que	convocar	uma	tropa	de	elite,	treinada	especialmente	para	cuidar	da	defesa	civil
em	 momentos	 de	 catástrofe?	 Não	 bastaria	 deixar	 a	 segurança	 entregue	 aos	 mesmos	 soldados	 que	 já
estavam	 envolvidos	 no	 assunto?	 Mas...	 se	 o	 problema	 foi	 em	 Thunder	 Hill,	 então	 sim...	 poderia	 ter
ocorrido	 um	 problema	 mais	 sério,	 que	 os	 soldados	 comuns	 não	 deviam	 conhecer	 e	 que	 exigia	 a
convocação	de	pessoal	treinado	pelo	serviço	secreto,	dos	tais	que	não	abrem	o	bico...

—	 	 	 	Nesse	caso	—	disse	Brendan	precisamos	nos	concentrar	 em	Thunder	Hill,	 se	 é	que	existem
respostas	para	nossas	perguntas.

—				E	possível,	até,	que	nada	tenha	acontecido	em	Shenkfield.
Que	tudo	tenha	sido	inventado,	ou,	talvez,	“transferido”	de	Thun-der	Hill.	Para	que	ninguém	pensasse

em	examinar	o	local.
Ernie	também	acabara	de	comer.	A	sua	frente,	o	prato	e	os	talheres	estavam	prontos	para	ir	para	a

pia,	prova	de	que	a	rígida	disciplina	da	Marinha	ainda	não	fora	esquecida.
—				Faz	sentido	—	concordou.	—	Vocês	sabem	que	trabalhei	na	Marinha	durante	anos.	Alguns	deles

foram	dedicados	ao	serviço	secreto,	e	é	com	certo	conhecimento	de	causa	que	começo	a	achar	que	Dom
pode	ter	razão.	E	bem	possível	que	Shenkfield	seja	apenas	uma	cortina	de	fumaça.	Muito	bem	elaborada.

—				Mas	há	coisas	que	não	entendo	—	disse	Ned,	de	testa	franzida.	—	Por	exemplo...	a	rodovia	foi
bloqueada,	mas	entre	Thun-der	Hill	e	o	local	do	bloqueio	há	vários	quilômetros	que	ficaram	fora	da	área
de	quarentena.	Como	é	possível	que	tenha	acontecido	alguma	coisa	em	Thunder	Hill...	e	que	essa	“coisa”
tenha	nos	afetado	aqui	no	motel...	sem	causar	o	menor	dano	na	área	entre	o	motel	e	o	depósito	militar	nas



montanhas?
—				Boa	pergunta	—	afirmou	Dom.	—	Mais	uma	que	ainda	não	podemos	responder.
—				E	há	outra	—	Ned	continuou.	—	Pelo	que	sabemos,	o	depósito	de	Thunder	Hill	é	subterrâneo.

Há	aquelas	enormes	portas	de	ferro	no	caminho	e	há	a	estrada	que	as	separa	do	posto	da	guarda...	Para
que	 precisam	 de	 tanta	 terra?	 Essa	 terra	 que	 tomaram	 dos	 fazendeiros,	 por	 exemplo...	 para	 que
precisariam	dela?

—				Não	faço	idéia.	—	Dom	replicou.	—	Mas,	naquela	sexta-feira,	seis	de	julho,	o	Exército	teve	de
tomar	medidas	de	emergência.	Primeiro,	decretou	a	quarentena	aqui	no	motel,	a	mais	de	dez	quilômetros
de	distância,	para	fazer	a	lavagem	cerebral	das	testemunhas	oculares.	Segundo,	resolveu	ampliar	a	área
de	segurança	à	volta	do	depósito,	lá	nas	montanhas,	e	criar	uma	segunda	zona	de	quarentena.	Posso	estar
enganado,	 mas	 começo	 a	 achar	 que,	 se	 algum	 dia	 conseguirmos	 descobrir	 o	 que	 aconteceu...
descobriremos	em	Thunder	Hill.	Precisamos	nos	aproximar	daquela	montanha.

Silêncio.	O	jantar	estava	encerrado,	mas	ninguém	parecia	inte-
ressado	na	sobremesa.	Distraída,	Mareie	desenhava	pequenas	luas	amareladas	na	gordura	do	prato.

Os	outros,	à	volta	da	mesa,	concentravam-se	nos	próprios	pensamentos.	Haviam	chegado	ao	âmago	do
problema:	como	enfrentar	 tal	 inimigo,	o	governo	dos	Estados	Unidos,	o	Exército	americano?	Como	se
aproximariam	de	uma	montanha	fechada	por	gigantescos	portões	que	escondiam	segredos	protegidos	pelo
Estado?

—				Já	sabemos	o	suficiente	para	ir	aos	jornais	—	disse	Jorja.	—	Temos	os	suicídios	de	Zebediah
Lomack	e	de	Alan.	Temos	o	assassinato	de	Pablo	Jackson.	Temos	os	pesadelos	de	vocês.	Temos	as	fotos.
A	imprensa	adora	esse	tipo	de	mistério.	Podemos	convocar	os	jornalistas	e	começar	a	falar...	contar-lhes
o	que	nos	está	acontecendo	e	o	que	pensamos	que	pode	ter	acontecido.	Tería-mos	a	opinião	pública	de
nosso	lado.	Não	estaríamos	sozinhos.

—	 	 	 	 Não	 funciona	—	 declarou	 Ernie,	 balançando	 a	 cabeça.	—	 Se	 começarmos	 a	 pressionar	 o
Exército,	não	conseguiremos	nada...	a	não	ser	dar	tempo	a	eles	para	 inventarem	outras	histórias,	outras
mentiras.	O	Exército	não	é	como	o	Congresso,	por	exemplo,	que	reage	às	pressões	da	imprensa.	Militar
não	 precisa	 de	 voto...	 Acho	 que	 devemos	 continuar	 como	 estamos,	 pesquisando,	 perguntando,
investigando	por	conta	própria...	dando	ao	inimigo	a	impressão	de	que	não	sabemos	de	nada	que	possa
ameaçá-lo.	E	ganhar	tempo	até	descobrirmos	o	ponto	fraco	deles.

—			 	E	que	ninguém	esqueça	—	preveniu	Ginger	—	que	o	coronel	Falkirk	queria	nos	matar.	Nada
indica	que	possa	 ter	mudado	de	 idéia.	Parece	claro	que	 foi	voto	vencido	quando	 tudo	aconteceu.	Mas
agora,	 considerando-se	 que	 ele	 estava	 certo	 quanto	 à	 ineficácia	 da	 lavagem	 cerebral,	 talvez	 seus
superiores	concordem	com	o	holocausto.

—	 	 	 	De	 qualquer	modo	—	Sandy	 acrescentou	—,	mesmo	que	 seja	 perigoso,	 acho	 que	 Jorja	 tem
razão.	Não	 há	 como	 entrar	 em	Thunder	Hill	 para	 descobrir	 o	 que	 existe	 lá.	 E	 um	 lugar	 de	 segurança
máxima...	à	prova	até	de	ataques	nucleares.

—				Acho	que	Ernie	está	certo	—	opinou	Dom,	recostando-se
na	cadeira.	—	O	melhor	é	dar	tempo	ao	tempo	e	investigar...	Talvez	descubramos	o	ponto	fraco	do

inimigo.
—				Mas...	e	se	ele	não	tiver	ponto	fraco?	—	Sandy	arregalou	os	olhos.
—				Desde	o	dia	em	que	nos	mandaram	para	casa,	o	plano	deles	começou	a	ruir	—	observou	Ginger.

—	Cada	dia,	quando	acordamos,	descobrimos	um	detalhe	novo...	O	inimigo	começa	a	perder	a	guerra.
Estamos	furando	o	cerco...

—	 	 	 	É...	Mas	 eles	 têm	mais	 tempo	para	 recompor	o	 cerco	do	que	nós	para	 continuar	 furando	—
comentou	Ned,	com	um	suspiro	desanimado.



—-	Nada	de	pensamento	negativo	—	Ernie	resmungou.
Do	outro	lado	da	mesa,	Brendan	sorriu	seu	sorriso	luminoso,	quase	sobrenatural,	e	disse:
—	 	 	 	 Ernie	 tem	 razão.	Nada	 de	 pensamento	 negativo...	 porque	 é	 bobagem!	 Estamos	 destinados	 à

vitória.	Vamos	vencer.
Em	sua	voz	vibrava,	outra	vez,	a	certeza	calma	dos	iluminados,	como	se	Deus	lhe	houvesse	revelado

o	futuro...	um	futuro	especial,	inevitável.	Mas,	em	momentos	como	aquele,	a	certeza	da	vitória	não	servia
para	reconfortar	Dom.	A	certeza	ainda	lhe	vinha	carregada	de	medo	e	ansiedade.

—				Quantos	soldados	estão	reunidos	em	Thunder	Hill?	—	Jor-ja	perguntou.
Antes	 que	 Ginger	 ou	 Dom	 pudesse	 informar-lhes	 o	 que	 haviam	 descoberto	 no	 jornal,	 a	 porta	 do

corredor	abriu-se.	Apareceu	um	homem,	entre	trinta	e	quarenta	anos,	magro,	de	olhar	duro,	cabelo	escuro
e	ombros	fortes,	que	os	fitava	de	lado,	com	o	olho	vesgo.	A	porta	da	frente	estava	fechada	a	chave	e	era
impossível	subir	a	escada	sem	fazer	estalar	o	linóleo	encerado	dos	degraus;	além	disso,	a	porta	da	sala
de	estar	do	apartamento	dos	Block	também	estava	trancada.	Mas	o	homem	ali	se	encontrava,	atento	como
um	gato.

—				Pelo	amor	de	Deus	—	disse	ele	—,	calem	a	boca.	Se	pensam	que	estão	seguros	aqui...	vocês
estão	doidos!

Trinta	 quilômetros	 a	 sudoeste	 do	 Motel	 Tranqüilidade,	 no	 campo	 de	 provas	 da	 base	 militar	 de
Shenkfield,	 as	 instalações	 eram	 subterrâneas:	 laboratórios,	 escritórios	 da	 administração,	 centro	 de
controle	 de	 segurança,	 lanchonete,	 áreas	 de	 lazer	 e	 convivência,	 apartamentos	 dos	 oficiais.	 Ao	 sol
ardente	do	verão	à	beira	do	deserto,	e	nos	raros	invernos	rigorosos	da	região,	era	mais	fácil	e	econômico
manter	os	controles	em	níveis	confortáveis	de	temperatura	e	umidade	em	construções	subterrâneas.	Mas
não	era	essa	a	principal	razão	de	o	Exército	obrigar	seus	soldados	a	viverem	enterrados	como	toupeiras.
A	 base	 ocupava-se	 de	 testes	 com	 armas	 químicas	 e	 biológicas	 que	 não	 podiam	 ser	 experimentadas	 a
céu	aberto,	sob	pena	de	transformar	a	população	civil	em	cobaias	indefesas	e	barulhentas.

Por	mais	que	o	trabalho	os	apaixonasse,	por	mais	que	o	lazer	os	fizesse	descontrair-se,	os	técnicos
de	Shenkfield	nunca	esqueciam	que	viviam	enterrados,	metros	abaixo	do	solo.	Tinham	duas	razões	para
isso:	 passavam	os	 dias	 pensando	 nas	 janelas	 que	 não	 viam,	 e	 os	 aparelhos	 de	 ar	 condicionado	 nunca
paravam	de	zumbir.

Sozinho,	 sentado	 em	 frente	 à	 mesa	 de	 aço	 da	 sala	 que	 ocupava	 temporariamente,	 preocupado	 e
ansioso	à	espera	de	um	telefonema	que	não	vinha,	o	coronel	Leland	Falkirk	pensava	no	quanto	odiava
aquele	lugar.

O	 zumbido	 do	 ar	 condicionado	 nos	 ouvidos,	 dia	 e	 noite,	 dava-lhe	 dor	 de	 cabeça.	Desde	 sábado,
quando	chegara,	devorava	aspirinas	como	se	fossem	balas.	Abriu	o	vidro,	tirou	mais	dois	comprimidos	e
colocou-os	sobre	a	mesa.	Apanhou	um	copo,	encheu-o	de	água	no	bebedouro	de	metal,	porém	não	usou	a
água	para	engolir	os	comprimidos:	enfiou	as	aspirinas	na	boca	e	mastigou-as	a	seco.	O	gosto	amargo	deu-
lhe	náuseas,	mas	ele	ainda	não	tocou	no	copo,	nem	cuspiu	o	remédio.	Insistiu,	venceu	o	enjoo	e	a	saliva
ácida	desceu-lhe	pela	garganta.

A	miserável	infância	de	incertezas	e	dores	e	a	adolescência	ainda	mais	desesperada	ensinaram-lhe
que	a	vida	é	cruel,	terrivelmente	injusta;	que	os	imbecis	têm	esperanças	de	salvação,	mas	só	os	mais

fortes	 têm	 chance.	Desde	muito	 jovem	obrigava-se	 a	 exercícios	 que	 lhe	 causavam	dor	 emocional,
mental	ou	física,	porque	acreditava	piamente	que	a	autoflagelação	o	tornaria	mais	resistente	e,	portanto,
menos	vulnerável.	Os	exercícios	 iam	de	mastigar	aspirinas	secas	à	prática	dos	mais	 radicais	 testes	de
sobrevivência,	que	chamava	de	“passeio	ao	inferno”.	Eram	excursões	de	duas	semanas	ou	mais,	nas	quais
se	expunha	a	riscos	de	vida	constantes.	Saltava	de	pára-quedas	na	selva,	sem	possibilidade	de	contato
com	 a	 civilização,	 desarmado	 e	 sem	 alimentos,	 vestido	 só	 com	 o	 uniforme.	 Nao	 tinha	 bússola,	 nem



fósforos,	mas	 apenas	 o	 direito	 de	 usar	 as	 duas	mãos	 e	 o	 que	 conseguisse	 inventar	 com	 elas.	A	meta:
regressar	são	e	salvo.	Passava	as	férias	nesses	“passeios	ao	inferno”,	e	sempre	voltava	certo	de	que	a
luta	pela	vida	tornava-o	mais	forte	e	confiante.

O	pó	ácido	das	aspirinas	queimava-lhe	a	língua.
—	Toque,	maldito...	 toque...	—	disse,	olhos	no	 telefone,	à	espera	das	notícias	que	 lhe	permitiriam

deixar	aquela	toca	de	bicho.
Um	coronel	da	DERO	que	odiava	gabinetes.	A	base	de	Falkirk,	onde	estava	servindo,	não	era	em

Shenkfielf,	 e	 sim	 Grand	 Junc-tion,	 Colorado.	 Lá	 ele	 passava	 pouco	 tempo	 no	 escritório,	 preferindo
sempre	a	intensa	atividade	física	dos	treinamentos	táticos.	Em	Shenkfield,	sem	janelas	e	sem	ar,	sentia-se
enterrado	vivo	num	caixão	de	muitas	salas	e	intermináveis	corredores.

Se	tivesse	qualquer	outra	missão	a	cumprir	em	Nevada,	escolhería	os	alojamentos	de	Thunder	Hill,
que,	 embora	 igualmente	 subterrâneos,	 eram	 mais	 claros	 e	 espaçosos...	 Nada	 de	 catacumbas	 escuras,
asfixiantes,	zumbindo	sem	parar.

De	 qualquer	 modo,	 era	 impossível	 pensar	 em	 Thunder	 Hill.	 Tinha	 pelo	 menos	 duas	 razões	 para
manter	 os	 homens	 longe	 de	 lá:	 em	 primeiro	 lugar,	 claro,	 por	 causa	 do	 segredo.	 Se	 os	 fazendeiros
encontrassem	 soldados	da	DERO	na	 região	das	montanhas,	 ficariam	curiosos;	 era	preciso	mantê-los	 a
distância,	custasse	o	que	custasse.	No	verão	retrasado,	ele	próprio	escolhera	Shenkfield	como	base	de
operações	para	não	atrair	 atenção	 sobre	Thunder	Hill.	Naquele	momento,	 com	as	novas	 complicações
que	surgiram,	era

ainda	mais	importante	permanecer	ali,	para	confirmar	o	que	declarara	à	imprensa.	Em	segundo	lugar,
tinha	de	ficar	em	Shenkfield	porque	nao	confiava	no	pessoal	de	Thunder	Hill...	em	ninguém,	Viver	lá	era
viver	 cercado	 de	 inimigos.	 E	 se	 todos	 em	 Thunder	 Hill	 estivessem	 contaminados?	 Se	 já	 nao	 fossem
os	mesmos?

As	 aspirinas	 perdiam	 o	 gosto,	 rolando	 na	 língua.	 Já	 não	 sentia	 náuseas,	 já	 nao	 precisava	 engolir
golfadas	de	suco	gástrico	que	lhe	subiam	á	boca.	Era	hora	de	tomar	um	gole	de	água.	Quatro	goles,	até
esvaziar	o	copo.

Leland	 Falkirk	 perguntou-se	 de	 repente	 se	 ultrapassara	 o	 limite	 entre	 dor	 e	 prazer,	 entre	 o	 uso
construtivo	da	dor	e	o	prazer	de	‘	sofrer.	Perguntou-se	e,	ao	mesmo	tempo,	descobriu	a	resposta:	sim,	de
certo	 modo,	 era	 masoquista.	 Um	 masoquista	 disciplinado	 e	 valente,	 que	 aprendia	 com	 a	 dor,	 que
controlava	a	dor	e	não	permitia	que	o	prazer	o	dominasse...	mas,	sem	dúvida,	um	masoquista.	De	início,
obrigava-se	a	sofrer	para	fortalecer	a	vontade.	Até	que,	aos	poucos,	começou	a	gostar...	A	descoberta	o
fez	arregalar	os	olhos.

Pensou	 no	 futuro.	 Alguns	 anos	mais,	 e	 seria	 um	 velho	 pervertido,	 obcecado,	 enfiando	 agulhas	 de
bambu	por	baixo	das	unhas	pelo	simples	prazer	de	sentir	os	olhos	arderem	e	o	coração	disparar.	Uma
imagem	grotesca,	sombria...	e	engraçada.	Leland	riu.

No	ano	anterior,	 ainda	não	era	 capaz	de	 rir	 de	 si	mesmo.	Ultimamente,	 porém,	vinha	descobrindo
novos	e	estranhos	traços	de	sua	personalidade	e	divertia-se	muito.	Sabia,	por	exemplo,	que	podia	e	devia
mudar	um	pouco,	tornar-se	melhor,	ser	mais	feliz,	sem	perder	a	dureza	e	a	invulnerabilidade	que	tanto	lhe
custara	alcançar.	Era	novidade,	estranha	novidade	num	homem	como	ele,	mas	não	chegava	a	surpreendê-
lo.	 Depois	 do	 que	 vira	 no	 verão	 retrasado,	 depois	 de	 tudo	 que	 lhe	 acontecera	 e	 considerando	 o	 que
ainda	ocorria	em	Thunder	Hill,	era	difícil	imaginar	que	a	vida	continuaria	a	mesma.

O	 telefone	 tocou.	 Falkirk	 atendeu,	 rápido,	 certo	 de	 que	 chegavam	 notícias	 sobre	 a	 situação	 em
Chicago.	Mas	não.	Era	Cory

Henderson,	 de	 Monterey,	 Califórnia,	 que	 informava	 sobre	 a	 operação	 na	 casa	 dos	 Salcoe.	 Sem
novidades.



No	verão	retrasado,	Gerald	Salcoe	hospedara-se	com	a	esposa	e	duas	filhas	no	Motel	Tranqüilidade,
naquela	noite.	Segundo	fonte	segura,	uma	dessas	quatro	pessoas	dava	sinais	de	estar	vencendo	o	bloqueio
de	memória.

Os	especialistas	da	CIA,	quase	sempre	usados	em	operações	no	exterior,	foram	convocados	para	o
motel	 porque	 garantiam	 que	 os	 bloqueios	 eram	 seguros,	 à	 prova	 de	 falha;	 mas,	 nos	 últimos	 tempos,
andavam	 perdendo	 o	 sono	 com	 os	 freqüentes	 relatórios	 sobre	 casos	 de	 pessoas	 que	 começavam	 a
lembrar-se.	 Tentavam	 explicar-se	 dizendo	 que	 a	 experiência	 vivida	 por	 aquelas	 pessoas	 era	 profunda
demais	para	ser	 facilmente	 removida	da	memória.	Prometiam,	porém,	que	com	outra	sessão,	com	mais
três	dias	de	tratamento,	conseguiriam	o	silêncio	eterno.

Naquele	exato	momento,	homens	da	CIA	e	do	FBI,	em	operação	conjunta,	mantinham	os	Salcoe	em
cárcere	 privado,	 fazendo-os	 passar	 por	 um	 segundo	 programa	 de	 lavagem	 cerebral.	 Apesar	 de	 Cory
Henderson	jurar	que	tudo	estava	correndo	conforme	o	previsto,	Leland	não	tinha	mais	dúvidas	de	que	era
tempo	 perdido.	O	 segredo	 acabaria	 vazando.	 Era	 grande	 demais	 para	 permanecer	 enterrado	 por	 tanto
tempo.

O	problema	era	que	havia	gente	demais	envolvida	na	operação:	FBI,	CIA,	uma	companhia	inteira	da
DERO,	o	pessoal	de	segundo	escalão.	Muito	cacique...	e	pouco	índio.

Leland,	 contudo,	 era	 bom	 soldado.	 Cabia-lhe	 o	 comando	 militar	 da	 operação,	 e	 ele	 cumpriria	 a
missão	exatamente	como	se	esperava	que	fizesse.	Ainda	que	lhe	custasse	a	vida.

De	Monterey,	Henderson	perguntava:
—	E	o	pessoal	do	motel?	Quando	é	que	você	vai	agir?
As	“testemunhas”.	Assim	eles	chamavam	os	homens	e	mulheres	que	haviam	passado	pela	 lavagem

cerebral	 em	 julho,	no	verão	 retrasado.	Leland	gostava	do	 termo.	Além	de	óbvio	e	correto,	 sugeria	um
halo	místico,	 quase	 religioso.	Lembrava-se	 de	 cultos	 religiosos	 que	 vira	 quando	 criança:	 os	 fanáticos
rolavam	pelo	chão,

aos	gritos,	enquanto	o	líder	esbravejava:	“Vejam!	Sejam	testemunhas	do	milagre...	Sejam	testemunhas
do	Senhor!”	Ora...	as	“testemunhas”	do	Motel	Tranqüilidade	haviam	visto	algo	espantoso,	aterrorizante,
inacreditável	—	muito	mais	inacreditável	do	que	a	visão	daquele	líder	enlouquecido	de	alguns	fanáticos.

—	 	 	 	 Estamos	 a	 postos	—	 Leland	 informou	 Henderson.	—	 Podemos	 entrar	 em	 ação	 a	 qualquer
momento.	Mas	não	vou	agir	antes	de	ter	notícias	de	Chicago.	Falo	de	Calvin	Sharkle.

—				Que	confusão!	Como	pôde	acontecer?	Bastava	tê-lo	recolhido	para	um	segundo	programa,	como
fizemos	com	os	Salcoe,	aqui	na	Califórnia!

—	 	 	 	 A	 confusão	 não	 é	 problema	 meu	 —	 replicou	 o	 coronel.	 —	 Cabe	 a	 vocês	 vigiar	 as
“testemunhas”.	Meu	dever	é	agir.

—	 	 	 	 Não	 estou	 querendo	 culpá-lo,	 nem	 a	 seus	 homens	—	 emendou	Henderson,	 com	 um	 suspiro
desanimado.	 —	 Mas	 a	 culpa	 também	 não	 é	 nossa.	 E	 gente	 demais	 para	 vigiar!	 Só	 para	 seguir
as	testemunhas	quatro	dias	por	mês	e	ouvir	a	metade	das	fitas	gravadas	nos	telefones	de	cada	uma,	por
mês,	 e	 ouvir	 a	metade	 das	 fitas	 gravadas	 nos	 telefones	 de	 cada	 uma,	 precisaríamos	 de	 vinte	 e	 cinco
agentes	 em	 tempo	 integral.	 Temos	 vinte!	E	 há	 também	 a	 questão	 da	 segurança.	Apenas	 três	 de	 nossos
agentes	mais	graduados	podem	saber	por	que	devem	vigiar	esse	pessoal.	E	ninguém	gosta	de	trabalhar	no
escuro...	 Os	 rapazes	 ficam	 inseguros,	 acham	 que	 não	 confiamos	 neles	 e	 perdem	 o	 interesse.	 Até
que	acontece	o	que	aconteceu	com	Sharkle...	o	bloqueio	começou	a	ceder,	e	nós	nem	percebemos!	Mas
como	fomos	cair	nessa?!	Como	acreditamos	que	seria	possível	manter	o	bloqueio	por	tempo	indefinido?
Sabe	qual	 foi	 nosso	 erro?	Eu	 lhe	digo...	 não	deveriamos	 ter	 confiado	naqueles	 filhos	da	puta	da	CIA.
Lavagem	cerebral...	Besteira!

—				Minha	opinião	foi	sempre	essa.	A	solução	seria	tão	simples!	—	Leland	respirou	fundo.



—				Matá-los?	A	todos?!	Matar	trinta	e	um	cidadãos	inocentes	só	porque	tiveram	o	azar	de	estar	no
lugar	errado	na	hora	errada?

—	 	 	 	Não	 cheguei	 a	 pensar	 seriamente	 em	matá-los.	Queria	 dizer	 é	 que	 esse	 seria	 o	 único	modo
eficiente	de	resolver	o	problema.

O	silêncio	de	Henderson	foi	eloqüente.	Como	todos,	ele	também	não	acreditava	nas	explicações	de
Falkirk.

—				Vocês	vão	agir	hoje	à	noite?	—	perguntou.
—	 	 	 	 Talvez.	 Se	 recebermos	 notícias	 de	Chicago...	 se	 soubermos	 o	 que	 estão	 fazendo	 no	motel...

Ainda	há	algumas	questões	para	serem	esclarecidas.	Os	fenômenos	paranormais,	por	exemplo.	0	que	são?
Nós	dois	temos	algumas	idéias,	não	é?	Precisamos	ser	cautelosos.	Não,	não...	Não	vou	agir,	nem	arriscar
a	 vida	 de	meus	 homens	 antes	 de	 saber	 o	 que	 está	 realmente	 acontecendo	 com	aquelas	 testemunhas	—
Leland	concluiu,	desligando	o	telefone.

Thunder	 Hill.	 A	 vida	 seria	 mais	 fácil,	 se	 pudesse	 acreditar	 que	 o	 segredo	 naquela	 montanha
representava	 o	 futuro	 feliz	 que	 a	 humanidade	 esperava!	Mas	 não...	Não	podia	 ser!	No	 fundo	da	 alma,
alguma	coisa	lhe	dizia	que	não	haveria	futuro	se	o	segredo	fosse	divulgado.	A	revelação	equivalia	ao	fim
do	mundo.

Quando	 Jack	 apareceu	 na	 improvisada	 sala	 de	 jantar,	 alguns	 levantaram-se	 para	 saltar	 sobre	 ele,
outros	 apenas	 arregalaram	 os	 olhos,	 e	 Ernie	 quase	 virou	 a	mesa	 ao	 voltar-se	 num	 gesto	 brusco.	 Jack
deixara	 a	 submetralhadora	 na	 recepção	 para	 evitar	 que	 se	 assustassem	 demais.	 Mas	 a	 surpresa	 da
chegada	 era	 necessária	 para	 fazê-los	 entender,	 de	 uma	 vez	 por	 todas,	 o	 risco	 que	 corriam.	 Mareie,
desenhando	luas	no	prato,	foi	a	única	que	não	reagiu.

—				Tudo	bem...	Calma...	Sentem-se	e	acalmem-se	—	disse	Jack,	fitando	os	rostos	atônitos.	—	Sou
um	de	vocês.	Naquela	noite	estive	hospedado	aqui	sob	o	nome	de	Thornton	Wainwright.	E	um	nome	falso,
por	isso	vocês	não	me	localizaram.	Sobre	isso,	falaremos	mais	tarde.	Agora...

Estouraram	 perguntas	 de	 todos	 os	 lados,	 os	 nove	 falando	 ao	 mesmo	 tempo.	 Jack	 ouviu	 apenas
pedaços	de	frases	—	“nos	mata	de	medo”,	“como	foi	que	abriu”...	—	até	que	bateu	palmas	fortemente	e
elevou	a	voz:

—				Não	podemos	falar	aqui	—	disse.	—	Esta	sala	não	é	segura.
Há	mais	de	uma	hora	estou	lá	fora,	ouvindo	tudo	que	vocês	diziam.	E	se	eu	pude	ouvir,	o	pessoal	que

está	atrás	de	nós	também	pode.
Nove	 pares	 de	 olhos	 arregalaram-se	 ao	 redor	 da	 mesa.	 Por	 fim	 Ernie	 franziu	 as	 sobrancelhas,

desconfiado:
—				Você	está	querendo	dizer	que	há	escuta	por	aqui?	Escuta	clandestina?	Não	acredito.	Eu	mesmo

revistei	todo	o	apartamento	e	não	encontrei	nada.	Tenho	certa	experiência	no	assunto...
—				Você	deve	ser	Ernie	—	Jack	virou-se	para	ele,	a	voz	fria	e	dura	como	lâmina	afiada,	sabendo

que	era	preciso	mantê-los	de	guarda	alta	para	que	entendessem	que	ninguém	estava	brincando.
‘Tinha	pouco	 tempo...	 suficiente	para	uma	única	 lição.	—	Estava	falando	sobre	sua	experiência	na

Marinha.	Mas	não	disse	há	quanto	tempo	está	aposentado.	Aposto	que	faz	quase	dez	anos.	De	lá	para	cá
as	coisas	mudaram	muito.	Não	ouviu	falar	em	revolução	tecnológica?	Merda!	Ainda	pensa	que	eles	têm
de	 entrar	 aqui	 para	 instalar	 microfones	 no	 pé	 do	 abajur?!	 Eu	 trouxe	 um	 amplificador	 de	 vozes,	 um
microfone	especial,	e	ouvi	tudo.	Com	este	ou	outro	recurso	mais	moderno,	eles	também	podem	ouvir;	só
precisam	ligar	um	pequeno	amplificador	ao	telefone	e	discar	o	número	de	vocês.	Não	é	impossível...	ao
contrário,	 é	 facílimo!	—	Atravessou	 a	 sala,	 passou	por	Ernie	 e	 aproximou-se	do	 telefone,	 ao	 lado	do
sofá.	—	Sabem	como	essa	escuta	funciona?	Quando	eles	ligam	seu	número,	um	pequeno	aparelho...	um
osciloscópio	eletrônico,	para	ser	mais	exato...	desliga	a	campainha	de	seu	aparelho	e,	ao	mesmo	tempo,



aciona	o	microfone	que	está	dentro	desta	peça.	—	Apontou	o	bocal.	—	Vocês	não	ouvem	nada,	o	telefone
parece	desligado,	como	agora,	e	eles	lá,	ouvindo	o	que	vocês	dizem	em	qualquer	cômodo	da	casa	onde
haja	 extensão	 telefônica.	 —	 Sorriu,	 irônico,	 indicando	 o	 aparelho	 sobre	 a	 mesinha.	 —	 Aí	 está	 seu
microfone	escondido!	Vocês	mesmos	o	colocaram	aí	e	pagam	as	contas	rigorosamente	em	dia,	para	que
ele	não	seja	cortado.	Não	há	dúvida	de	que	eles	sabem	tudo	que	está	acontecendo	por	aqui.	Devem	ter
ouvido	a	longa	reunião	de	hoje.	Se

vocês	querem	morrer,	metam	uma	bala	nos	miolos.	Vão	economizar	tempo	e	munição	do	inimigo.	E
rápido*	indolor...

Deu	certo.	A	ironia	afastou	qualquer	dúvida	que	ainda	tivessem.	Jack	olhou	em	torno	e	perguntou.
Há	alguma	sala	sem	janelas,	grande	o	bastante	para	montarmos	nosso	conselho	de	guerra?	Se	houver

telefone,	basta	desligá-lo	da	parede.
Faye	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Jack	lembrava-se	vagamente	dela:	a	loira	madura,	atraente	e	gentil

que	o	fizera	preencher	uma	ficha	na	recepção	do	motel	no	verão	retrasado.	Com	certeza,	mulher	de	Ernie.
—				O	restaurante.	Ao	lado	do	motel	—	disse	ela.
—				Um	restaurante...	sem	janelas?	—	Jack	estranhou.
—	 	 	 	 As	 vidraças	 se	 quebraram	 —	 explicou	 Ernie.	 —	 Vedamos	 as	 janelas	 com	 folhas	 de

compensado.
—	 	 	 	Então	vamos	para	 lá,	discutir	 a	estratégia	que	seguiremos	de	hoje	em	diante.	E	quando	 tudo

estiver	 resolvido	 venho	 comer	 um	 pedaço	 desse	 peru	 de	 que	 vocês	 falaram	 tanto.	Meu	 jantar	 foi	 um
desastre!

Jack	virou-se	e	desceu,	sem	esperar	resposta,	sabendo	que	todos	o	seguir	iam.
Durante	 cinco	minutos,	 usando	 os	 recursos	 de	 seu	 palavreado	 de	 beira	 de	 cais,	 Ernie	 esbravejou

contra	aquele	“vesgo	filho	da	puta”,	mas	aos	poucos,	sem	ao	menos	perceber,	baixou	a	voz	e	a	crista.
Vesgo,	 sim,	 e	 talvez	 até	 filho	 de	 alguma	 puta,	 porém	 sem	 dúvida	 um	 homem	 para	 se	 respeitar.

Diferente	de	todos	os	outros	do	grupo.	Também	fora	“chamado”,	como	os	demais.	No	entanto,	chegou	de
surpresa,	 atravessou	 duas	 portas	 trancadas...	 trazendo	 uma	 submetralhadora	 carregada!	 Mas	 antes	 de
sentir	admiração,	Ernie	tremia	de	fúria,	vendo	o	falso	Thornton	Wainwright	pendurar	a	arma	no	ombro	e
andar	 firme	 em	 direção	 à	 porta.	 A	 pergunta	 de	 Jack	 ainda	 ecoava-lhe	 nos	 ouvidos:	 “Você	 não	 ouviu
falar	em	revolução	tecnológica?”	Desgraçado!	Ernie	estava	tão	furioso

que	se	esqueceu	de	apanhar	o	casaco,	como	os	outros;	seguiu	o	homem,	pisou	no	cimento	da	entrada
e	apressou	o	passo	para	aproximar-se	dele.	Precisava	lhe	dizer	duas	ou	três	coisinhas	para	colocá-lo	em
seu	devido	lugar!

—				O	que	é	que	você	está	pensando?	Podia	ter	falado	da	merda	do	microfone	sem	ser	tão	grosseiro!
—				Talvez...	—	Jack	sorriu	com	o	canto	dos	lábios.	—	Mas	levaria	muito	tempo.	Não	valia	a	pena.
Ernie	abriu	a	boca	para	replicar	e...	deu-se	conta	de	que	estava	fora...	a	meio	caminho	entre	o	motel	e

o	 restaurante.,	 vulnerável,	 exposto	 à	 escuridão.	 Os	 pulmões	 fecharam-se	 de	 repente,	 grudados	 como
balões	vazios.	Não	conseguia	respirar.	Gemeu	baixinho,	desesperado,	morto	de	medo	e	de	vergonha.

Para	 sua	 surpresa,	 o	 recém-chegado	 amparou-o	 antes	 de	 perguntar	 o	 que	 estava	 acontecendo.	Um
abraço	forte	segurou-o.	Um	braço	solidário.

—				Estamos	chegando.	Apóie-se	em	mim.
Além	de	 humilhá-lo	 com	 a	 conversa	 de	 revolução	 tecnológica,	 se	 fazia	 de	 bom	 samaritano!	Mais

furioso	ainda,	Ernie	afastou-se,	empurrando	para	longe	o	braço	que	o	amparava.
—				Ouvi	tudo	—	revelou	Jack,	sem	perder	a	calma.	—	Vocês	falaram	de	seus	problemas	de	medo

de	escuro.	Não	estou	com	pena	de	você,	mas	não	vejo	nada	engraçado	num	homem	assustado.	A	fobia
deve	ter	algo	a	ver	com	o	que	nos	aconteceu...	não	é	culpa	sua.	Todos	nós	precisamos	uns	dos	outros	para



sair	dessa.	Apóie-se	em	mim,	e	vamos	até	o	restaurante.	Lá,	com	luzes	acesas,	discutiremos	o	assunto,
está	bem?

Quando	 o	 homem	 começou	 a	 falar,	 Ernie	mal	 conseguia	 aspirar.	 Quando	 acabou,	 o	 problema	 era
inverso:	seus	pulmões	inchavam-se	de	ar,	ele	não	conseguia	expirar.	Como	que	arrastado	por	uma	força
incontrolável,	virou-se	para	a	direção	sudeste	e	mergulhou	os	olhos	na	escuridão	imensa.	E	de	repente,
como	se	uma	pequena	luz	começasse	a	brilhar,	percebeu	que	não	tinha	medo	da	noite...	O	que	o	enchia	de
medo	não	era	a	noite,	nem	a	escuridão,	mas	a	lembrança	de	alguma	coisa	que	vira	ali	adiante

naquela	maldita	noite	de	6	de	julho,	no	verão	retrasado.	Não	conseguia	tirar	os	olhos	daquele	ponto,
o	lugar	especial	onde	estiveram	na	véspera,	à	procura	de	pistas.	O	estranho	lugar	ao	qual	todos	pareciam
ir	como	que	arrastados.

Faye	aproximara-se	e	Ernie	encolheu-se	a	seu	lado,	aceitando	a	ajuda	que	lhe	oferecia.	Quando	Jack
novamente	tentou	ampará-lo,	ele	outra	vez	o	empurrou.

—	 	 	 	 Faça	 como	 quiser,	 marinheiro	 idiota	 —	 esbravejou	 o	 falso	 Thornton.	 —	 Você	 ainda	 não
aprendeu	a	pedir	socorro.	Vai	aprender,	mais	dia	menos	dia,	porque	todos	acabam	aprendendo.	Se	quiser,
fique	aí,	morrendo	de	medo...	Você	só	saiu	porque	estava	com	raiva,	não	porque	tem	coragem.	Pois	que
fique	aí,	com	seu	medo,	e	foda-se!	Ou	seja	macho	e	ande	até	o	restaurante!

Ernie	engoliu	em	seco.	O	vesgo	o	provocava...	queria	enfurecê-lo	até	que	a	raiva	vencesse	o	medo	e
o	fizesse	andar.	De	homem	para	homem...	como	nos	tempos	da	Marinha!	Era	como	se	lhe	dissesse:	“Me
odeie.	Me	odeie	 até	 criar	 coragem.	Me	odeie	 até	vencer	o	medo.	Guie-se	por	mim	e	pelo	ódio.	E	vá
devagar,	 um	 passo	 atrás	 do	 outro...”	 Estava	mudando	 de	 tática.	Nada	 de	 solidariedade	 fácil,	 nada	 de
ombro	amigo.	Agora	as	coisas	pareciam	mais	simples,	e	se	Ernie	não	estivesse	ainda	muito	próximo	do
pânico,	riria	daquele	atrevido.	Jack	estava	certo:	guiar-se	pela	raiva	era	mais	eficaz	e	menos	humilhante.
Ernie	fechou	os	olhos,	deixou	a	raiva	crescer	até	cegá-lo	e	seguiu	o	outro	em	direção	ao	restaurante.

—				Está	gelado	aqui!	—	Faye	correu	para	ligar	o	aquecedor.
Ernie	jogou-se	numa	cadeira,	pernas	abertas,	os	braços	caídos
ao	longo	do	corpo,	bufando	como	um	touro,	e	começou	a	acalmar-se.	Viu	Jack	caminhar	pela	sala,

verificando	os	painéis	de	compensado	que	cobriam	as	janelas.	Para	sua	surpresa,	descobriu	que	já	não
odiava	aquele	“vesgo	filho	da	puta”,	nem	queria	parti-lo	ao	meio...	apenas	não	gostava	dele.

O	homem	examinou	o	telefone	público	instalado	junto	à	porta.	Acionado	a	moedas,	era	impossível
desligá-lo	da	parede.	Sem	dizer	palavra,	levantou	o	fone,	e,	com	um	safanão,	rebentou	o	fio.

—				Há	outro	telefone	atrás	do	balcão	—	disse	Ned.
—				Desligue.
Ned	 obedeceu	 em	 silêncio.	 Com	 a	 mesma	 segurança	 de	 quem	 está	 habituado	 a	 dar	 ordens	 e	 ser

obedecido,	Jack	mandou	Bren-dan	e	Ginger	arrumarem	as	cadeiras	ao	redor	de	uma	das	mesas	maiores.
Cada	vez	mais	interessado,	Ernie	observava-o	de	longe.	Agora	o	vesgo	examinava	a	porta	da	frente,

cujo	vidro,	mais	resistente,	não	se	quebrara	durante	o	“terremoto”	da	noite	de	sábado.	Não	fora	recoberta
de	compensado	e,	assim,	constituía	o	único	ponto	transparente	e	vulnerável	em	todo	o	restaurante.	Sem	se
virar,	 Jack	perguntou	se	sobrara	algum	compensado.	Dom	respondeu-lhe	que	sim.	Sempre	de	costas,	o
outro	disse-lhe	que	encarregasse	“um	dos	homens”	de	buscar	uma	folha,	suficiente	para	revestir	a	porta.
Dom	 fez	 sinal	 a	Brendan,	 que	 pouco	 depois	 reaparecia	 com	uma	 placa	 ligeiramente	mais	 larga	 que	 a
porta.	O	vesgo	encarregou-se	de	colocá-la	no	lugar.

—		 	 	Não	está	perfeito,	mas	serve	—	comentou.	—	Precisamos	só	de	um	anteparo	que	bloqueie	a
saída	do	som.	Onde	você	pegou	o	compensado?

—				No	depósito,	atrás	do	restaurante.	—	Brendan	respondeu.
—		 	 	Quero	ver	esse	depósito	—	decidiu	Jack,	caminhando	para	os	 fundos	da	sala.	De	passagem,



mandou	Sandy	ligar	o	aparelho	de	som,	escolher	alguns	discos	e	deixar	o	volume	alto.	—	Quanto	mais
barulho,	melhor	—	explicou,	afastando-se.	Mas	Sandy	já	obedecia,	mesmo	antes	da	explicação.

Foi	então	que	Ernie	entendeu	por	que	o	vesgo	o	fascinava.	Porque	era	um	soldado!	Dos	melhores	que
já	vira:	rápido	nas	decisões,	preciso	e	claro	nas	ordens,	exato	nos	movimentos.	Não,	não	era	um	soldado,
mas	 um	 oficial	 habituado	 a	 comandar.	 Um	 oficial	 de	 corporação	 de	 elite...	 Um	 “homem	 de	 ouro”	 do
Exército!	Danado	de	bom!

—				Merda...	—	murmurou,	rindo	para	si	mesmo.	—	Ele	é	igualzinho	a	mim,	nos	bons	tempos...
O	que	explicava	por	que	o	fizera	andar	até	o	restaurante.	Por
que,	olho	no	olho,	o	vesgo	também	percebera	a	verdade:	eram	ambos	da	mesma	raça!
—				Sou	uma	besta...	—	Ernie	riu	outra	vez.	—	Uma	grande	besta!
Quando	Jack	voltou	da	inspeção	ao	depósito,	todos	estavam	acomodados	à	volta	da	mesa	que	Ginger

e	Brendan	haviam	preparado.	Ele	 sorriu,	 rápido,	mais	com	os	olhos	que	com	os	 lábios,	 e	perguntou	a
Ernie:

—				Tudo	bem?
—				Claro,	companheiro...	—	Ernie	balançou	a	cabeça.	—	E	muito	obrigado!
Sem	responder,	o	homem	aproximou-se	da	cabeceira	da	mesa,	onde	havia	uma	cadeira	à	sua	espera

e,	ao	som	de	Elvis	Presley,	começou:
—				Meu	nome	é	Jack	Twist	e	não	sei	nada	sobre	o	que	está	acontecendo	conosco,	além	do	que	ouvi

hoje,	sentado	lá	fora.	Acho	que	alguém	nos	meteu	numa	terrível	enrascada,	mas	é	bom	que	vocês	saibam
desde	já	que	essa	é	a	primeira	vez,	em	oito	anos,	que	tenho	a	certeza	de	estar	entrando	do	lado	certo	da
briga.	Estou	com	os	“mocinhos”	pela	primeira	vez,	em	oito	anos...	Meu	Deus!	Não	podem	imaginar	como
eu	precisava	mudar	de	lado!

O	tenente	Tom	Horner,	ordenança	do	coronel	Falkirk,	tinha	mãos	imensas.	O	pequeno	gravador	quase
desaparecia	na	sua	palma	direita,	quando	ele	entrou	no	escritório	sem	janelas.	Com	dedos	tão	largos,	era
difícil	imaginá-lo	ligando	o	gravador	sem	o	auxílio	de	um	lápis.	Mas	era	hábil	como	poucos.	O	aparelho
apareceu	de	repente,	como	saído	da	manga,	foi	posto	sobre	a	mesa	e	ligado	sem	problemas.

A	fita	fora	copiada	do	monitor	que,	fazia	meia	hora,	registrava	as	conversas	das	testemunhas	reunidas
no	motel.	Primeiro,	 a	descoberta	de	que	Shenkfield	era	apenas	uma	cortina	de	 fumaça.	Thunder	Hill...
Leland	 balançou	 a	 cabeça	 ao	 ouvir	 a	 referência	 ao	 depósito	 das	 montanhas.	 Nunca	 imaginou	 que
descobrissem.	Muito	espertos...	o	que	os	tornava	ainda	mais	perigosos.

A	fita	rodava:	“Não	podemos	falar	aqui.	Esta	sala	não	é	segura”.
—				É	Twist	—	disse	o	tenente	Horner,	controlando	a	voz	forte	e	grave	com	a	mesma	habilidade	com

que	 controlava	 as	 mãos.	 Desligou	 o	 gravador.	—	 Sabíamos	 que	 ele	 estava	 a	 caminho.	 É	 um	 homem
perigoso...	Era	 previsível	 que	 fosse	mais	 cuidadoso	 que	 os	 outros,	 claro...	mas	 chegou	 armado	 até	 os
dentes!	Parece	que	veio	para	um	combate!

Tanto	quanto	sabiam,	o	bloqueio	de	memória	de	Jack	Twist	não	apresentava	sinais	de	deterioração.
Ele	não	 tinha	pesadelos,	nem	crises	de	fuga	ou	 inconsciência,	nem	sonambulismo,	nem	fobia.	Portanto,
havia	só	uma	explicação	para	sua	repentina	aparição	em	Elko	a	bordo	de	um	jatinho	fretado:	o	 traidor
que	enviara	as	fotos	para	o	endereço	de	Corvaisis	e	para	a	casa	dos	Block.

Leland	Falkirk	estremecia	de	furia	ao	lembrar	que	havia	um	traidor	envolvido	na	operação.	Um	de
seus	homens,	talvez	alguém	em	Thunder	Hill.	A	primeira	notícia	de	suas	atividades	só	lhe	chegara	com	as
fitas	da	 reunião	entre	Dominick	Corvaisis	 e	os	Block,	na	noite	do	 sábado	anterior.	Pela	primeira	vez,
ouvira	 falar	 das	 fotos	 enviadas,	 sem	 remetente,	 pelo	 correio.	 No	 segundo	 seguinte,	 iniciaram-se	 as
investigações	 sobre	 todos	 os	 encarregados	 de	 Thunder	 Hill,	 mas	 ainda	 não	 possuíam	 resultados
palpáveis.



—				O	pior	está	por	vir	—	comentou	Horner,	fazendo	uma	careta,	e	novamente	ligou	o	gravador.
Leland	ouviu	a	aula	que	Twist	deu	às	testemunhas	sobre	escuta	eletrônica;	de	repente,	fez-se	silêncio.

O	tenente	desligou	o	aparelho.
—				Estão	reunidos	no	restaurante	—	disse.	—	Desligaram	os	telefones.	Mantive	contato	por	rádio

com	 os	 agentes	 do	 posto	 de	 observação	 junto	 à	 rodovia.	 Informaram	 que	 todos	 saíram	 do	 motel	 e
entraram	no	restaurante,	mas,	pelo	menos	até	agora,	nossos	homens	não	conseguiram	ouvir	palavra	do	que
dizem.	Nossos	amplificadores	estão	com	interferência.

—		 	 	Podem	desligar	os	amplificadores	—	resmungou	Leland,	esmurrando	a	mesa.	—	Twist	é	um
profissional.

—				E	eles	já	sabem	sobre	Thunder	Hill.	Precisamos	agir.
—				Estou	esperando	notícias	de	Chicago.
—				Sharkle	ainda	está	lá?	Continua	entrincheirado	em	casa?
—				Sim,	pelo	que	dizem	as	últimas	notícias.	Temos	de	chegar	até	ele	para	descobrir	se	é	verdade

que	se	lembrou	de	tudo.	Se	isso	se	confirmar,	se	ele	contou	a	alguém	o	que	viu	aqui	no	verão	retrasado,
será	um	erro	invadir	o	motel	para	prender	as	“testemunhas”.	Teremos	de	pensar	em	outro	plano.

Mareie	dormia	no	colo	da	mãe	quando	Jack	Twist	se	apresentou.	Jorja	também	estava	exausta,	mas	a
presença	daquele	homem	fazia-a	esquecer	o	cansaço	e	o	sono,	e	ela	esperava,	os	olhos	muito	abertos.

Primeiro,	 Jack	 falou-lhes	 da	 prisão	 na	América	Central	 e	 do	 fim	 de	 sua	 carreira	militar.	 Parecia
contar	a	história	distante	e	impessoal	de	outro	homem,	do	qual,	entretanto,	conhecia	bem	a	segurança,	as
limitações	 e	 a	 força.	Não	 se	 preocupava	 em	ganhar	 a	 solidariedade	 fácil	 dos	 ouvintes,	 nem	 temia	 ser
julgado.

Contudo,	 ao	 falar	 de	 Jenny,	 a	 voz	 e	 o	 rosto	 alteraram-se,	 Jorja	 viu-o	 frágil	 e	 vulnerável	 como
qualquer	homem	infeliz,	saudoso	e	só;	um	rio	de	dor	e	de	amor,	correndo	sempre,	malcontido	por	trás	dos
olhos	frios	e	duros.	Jenny	e	aquele	homem	foram	felizes	e	amaram-se	muito;	houve	necessidade	de	muito
amor	para	mantê-los	unidos,	apesar	dos	longos	anos	de	coma.	Jorja	tentou	imaginar	o	que	poderia	ser	um
casamento	 como	 o	 deles...	 um	 casamento	 raro,	 especial.	Mas	 o	 homem	 sentado	 à	 cabeceira	 da	mesa,
contando	a	história	de	sua	própria	vida,	começava	a	parecer-lhe	ainda	mais	raro	e	muito	especial.	Jorja
ouvia-o	com	crescente	interesse.

Jack	não	foi	muito	preciso	quando	se	referiu	a	sua	profissão.	Nem	explicou	direito	a	procedência	do
dinheiro	com	que	pagara	a	clínica	onde	Jenny	estivera	internada.	Disse	apenas,	com	muita	franqueza,	que
seu	trabalho	não	era	legal,	que	já	não	se	orgulhava	dele	e	sentia-se	feliz,	afinal,	por	estar	de	volta	à	turma
dos	“mocinhos”.

—		 	 	Nunca	matei	ninguém	—	informou	—,	exceto	em	combate.	Graças	a	Deus!	E	bom	vocês	não
conhecerem	muitos	detalhes,	porque	poderiam	ter	problemas	no	futuro.

Os	acontecimentos	de	julho,	no	verão	retrasado,	afetaram-lhe
a	vida,	mas,	como	no	caso	de	Sandy,	mudaram-no	para	melhor.
—	 	 	 	 Pelo	 que	 entendi,	 você	 acaba	 de	 confessar,	 indiretamente,	 que	 ganhava	 a	 vida	 como	 ladrão

profissional	—	disse	Ernie;	esperou	que	Jack	respondesse	e,	como	este	permaneceu	calado,	continuou:
—	 	 	 	Estou	pensando...	Com	certeza,	 você	 falou	 sobre	 isso	 com	o	pessoal	 que	nos	 fez	 a	 lavagem

cerebral.	 Você	 nos	 contou	 sobre	 os	 cofres	 dos	 bancos	 onde	 guardava	 o	 dinheiro	 que	 provavelmente
roubava...	disse	que	cada	um	fora	alugado	sob	identidade	falsa...	E	claro,	então	que,	pelo	menos	desde
julho	do	ano	retrasado,	o	Exército	conhece	a	natureza	de	seu	trabalho.

jack	ouvia	em	silêncio,	sem	confirmar	nem	desmentir.	E	o	silêncio	era	mais	claro	que	uma	confissão
completa.

—	 	 	 	 Ainda	 assim	—	 Ernie	 prosseguiu	—,	 eles	 apagaram	 de	 sua	 memória	 a	 lembrança	 do	 que



aconteceu	 aqui	 e	 o	 mandaram	 para	 casa...	 Por	 que	 diabos	 agiram	 assim?	 Bastaria	 um	 telefonema
anônimo	para	a	polícia	de	Nova	York,	por	exemplo,	e	você	estaria	preso.

—	 	 	 	 Talvez	 —	 sugeriu	 Jorja	 —	 não	 estivessem	 muito	 seguros	 quanto	 à	 eficácia	 do	 bloqueio.
Deixaram-nos	 ir	 para	 ficar	 de	 olho	 em	 nós...	 e	 esperar.	 Caso	 fosse	 necessário,	 nos	 seqüestrariam	 em
qualquer	 esquina	 para	 nos	 submeter	 a	 outras	 sessões	 de	 lavagem	 cerebral.	 Como	 poderiam	 seguir	 ou
seqüestrar	Jack	se	ele	estivesse	na	prisão?

—				Perfeito	—	concordou	Jack,	sorrindo-lhe.	Acertou	na	mosca.
Jorja	baixou	os	olhos,	fingiu	que	acariciava	os	cabelos	de	Mareie	e	escondeu	o	prazer	que	lhe	dava	o

primeiro	sorriso	de	Jack	Twist.	Um	sorriso	claro,	caloroso,	franco.
—	 	 	 	Eles	 têm	um	segredo	—	Jack	continuou	—,	um	segredo	 tão	 importante	que	os	obrigou	a	me

deixar	livre.
—	 	 	 	 Ou	 não	 —	 observou	 Ginger.	 —	 Eles	 teriam	 condições	 de	 programar	 você	 para	 que	 se

regenerasse.
—				Condições,	talvez.	Tempo,	não.
—	 	 	 	 Com	 toda	 aquela	 gente	 precisando	 de	 tratamento	 rápido,	 claro	 que	 não	 tinham	 tempo	 para

pensar	na	salvação	de	minha	alma.	Não...	Comecei	a	me	regenerar	quando	voltei	a	me	sentir	culpado	pelo
que	fazia,	por	viver	à	margem	da	lei.	Acho	que	essa	mu-

dança	aconteceu,	de	algum	modo,	motivada	pela	experiência	que	tivemos	aqui.	Vimos	alguma	coisa
que	ainda	não	sabemos	identificar,	mas	que	foi	muito	importante,	muito	profunda.	Algo	que	me	obrigou	a
reavaliar	minha	vida	passada.	Algo	que	me	obrigou	a	ver	que,	por	terrível	que	tenha	sido	a	dor	de	perder
Jenny,	nada,	nem	mesmo	a	dor,	justificaria	a	vida	sem	esperança	que	eu	levava.

—	E	isso!	—	Sandy	sorriu.	—	E	o	mesmo	que	aconteceu	comigo!	Nada	mais	tinha	importância...	nem
minha	infância	miserável...	depois	do	que	aconteceu	naquele	verão.

Todos	se	entreolharam,	calados.	Que	experiência	seria	tão	profunda	a	ponto	de	converter	um	homem
como	Jack,	ou	de	fazer	reviver	a	alma	despedaçada	da	pobre	Sandy?	Mistério.

Jack	 separou	 mais	 alguns	 discos	 e	 ligou	 outra	 vez	 o	 aparelho.	 Depois,	 fez	 muitas	 perguntas,
começando	a	montar	um	quadro	completo	das	descobertas	ou	lembranças	com	as	quais	podiam	operar	até
aquele	momento.

Cada	vez	mais,	Jorja	admirava	sua	capacidade	de	liderança.	Quando	ele	os	escalou	para	as	várias
tarefas	que	ocupariam	os	dias	seguintes,	ninguém	à	volta	da	mesa	contestou	suas	decisões.	E	ninguém,
tampouco,	parecia	sentir-se	manipulado.	Não.	Todos	reconheciam	nele	o	líder	que	esperavam.

Para	Jorja,	Jack	era	outro	tipo	de	exemplo,	mais	ou	menos	como	Ginger.	A	seu	modo,	era	um	pouco	o
homem	que	ela	gostaria	de	ser.	Ou	de	ter.	Um	homem	como	Alan	nunca	poderia	ter	sido.

Por	fim,	chegaram	ao	problema	mais	 imediato:	a	possibilidade	de	um	ataque	da	DERO.	A	medida
que	 se	 evidenciavam	 os	 sinais	 de	 que	 os	 bloqueios	 mentais	 começavam	 a	 ceder,	 crescia	 o	 risco	 de
Falkirk	 ordenar	 o	 assalto	 ao	motel.	 E	 o	 risco	 evidentemente	 seria	maior	 se	 continuassem	 reunidos.	A
partir	 da	manhã	 seguinte	manteriam-se	 divididos	 em	 grupos,	 como	 Jack	 sugeriu.	Quanto	 àquela	 noite,
concordaram	 em	que	 a	maioria	 iria	 dormir,	 enquanto	 dois	 ou	 três	 seguiriam	para	Elko,	 de	 carro,	 sem
parar	em	nenhum	local	em	especial,	atentos	a	qualquer	movimento	sus-

peito.	Às	quatro	da	manha,	os	dois	ou	três	seriam	substituídos	e	voltariam	ao	motel	para	descansar.
—				Prefiro	sair	no	primeiro	grupo	—	disse	Jack.	—	Mas	preciso	andar	até	o	lugar	onde	deixei	o

jipe.	Quem	vai	comigo?
—	 	 	 	Eu	—	ofereceu-se	 Jorja,	mas,	 lembrando-se	 da	 filha,	 emendou:	—	Quero	dizer...	 se	 alguém

tomar	conta	de	Mareie	até	amanhã.
—				Claro!	Faye	levantou-se.	—	Ela	dorme	conosco.



Brendan	prontificou-se	também	a	sair	com	o	primeiro	grupo.
Jorja	sorriu.	Era	cedo,	ainda,	para	sentir-se	tão	frustrada	por	não	ter	Jack	só	para	si...
C©mo	todos	tinham	tarefas	previstas	para	a	manhã	seguinte,	o	segundo	grupo	incluiu	apenas	Ned	e

Sandy.	Os	que	iam	sair	combinaram	encontrar-se	às	quatro	horas	em	frente	ao	supermercado.
—				Se	vocês	chegarem	antes	—	recomendou	Jack	—,	pelo	amor	de	Deus	não	comprem	hamwich.	E

veneno.	Agora,	vamos	nos	mexer.
—				Só	um	instante,	por	favor	—	pediu	Ginger,	os	braços	cruzados	sobre	a	mesa.	—	Estou	remoendo

uma	idéia	desde	hoje	à	tarde,	quando	Brendan	chegou,	e	as	marcas	avermelhadas	apareceram	nas	mãos
dele	e	nas	de	Dom...	e	ouvimos	aquele	ruído	estranho...	e	a	luz...	Estou	tentando	entender	o	que	aconteceu.
Acho	que	descobri,	pelo	menos,	parte	da	explicação.

—				Pois	fale...	—	Jack	acomodou-se	na	cadeira.
—				Há	um	elemento	comum	em	todos	os	nossos	sonhos	—	ela	começou.	—	Por	mais	diferente	que

sejam,	têm	algo	a	ver	com	a	Lua.	Tudo	bem.	Os	outros	detalhes	que	vemos	em	sonhos...	os	quartos,	as
camas,	os	aparelhos	médicos,	as	agulhas	intravenosas...	não	são,	na	verdade,	irreais...	Pertencem	a	fatos
que	efetivamente	vivemos.	São	lembranças	querendo	vir	à	tona.	A	partir	daí,	podemos	concluir	que	a	Lua
também	é	parte	importante	do	que	houve	conosco.	Outra	lembrança,	como	as	luvas	que	me	assustavam.
Até	aqui,	tudo	entendido?

—				Perfeito	—	Dom	respondeu	por	todos.
—				As	luas	de	Mareie	foram	se	avermelhando.	Jack	nos	contou	que	também	sonhou	com	uma	lua

vermelha.	Ninguém	mais,	 até	 o	momento,	 pelo	menos,	 sonhou	 com	 luas	 vermelhas,	 porém	o	 fato	 de	 a
mesma	imagem	aparecer	nos	sonhos	de	duas	pessoas	é	prova	de	que	a	Lua	vermelha	faz	parte	de	alguma
coisa	que	realmente	aconteceu.	Para	simplificar...	acho	que	naquela	sexta-feira,	dia	seis	de	julho,	vimos
alguma	 coisa	 que	 fez	 a	 Lua	 parecer	 vermelha.	 A	 luz	 que	 Brendan	 viu	 em	 seu	 quarto,	 e	 que	 todos
vimos	aqui	no	motel	quando	ele	chegou,	é	como...	uma	repetição	do	mesmo	fenômeno.	Uma	imagem	que
surge	para	nos	ajudar	a	lembrar.

—				Tudo	bem...	—	Jack	coçou	a	cabeça.	—	Mas...	supondo	que	alguém	esteja	interessado	em	nos
ajudar	a	lembrar...	como	faria	essas	imagens	surgirem	por	aí,	no	ar?	Que	luz	é	essa?	De	onde	vem?

—				Também	tenho	resposta	para	isso,	mas	vamos	por	partes.	Para	começar,	precisamos	descobrir	o
que	aconteceu	para	a	Lua	ficar	vermelha.

Ninguém	tirava	os	olhos	dela.	Assustada	com	o	que	ia	dizendo,	Ginger	agitou-se	na	cadeira,	ergueu-
se,	começou	a	andar	pelo	restaurante.

Ela	 acreditava	 na	 ciência.	 Acreditava	 que	 o	 universo	 era	 regido	 por	 leis	 lógicas	 e	 claras,	 não
havendo	 mistério	 que	 resistisse	 ao	 assalto	 da	 inteligência	 humana.	 Mas,	 ao	 contrário	 da	 maioria
dos	cientistas	e	da	grande	maioria	dos	médicos,	não	via	por	que	deixar	de	lado	os	fantásticos	poderes	da
imaginação,	sempre	que	fossem	necessários	para	estimular	a	 inteligência	ou	a	lógica.	Sem	isso,	 jamais
teria	montado	a	fábula	que,	naquele	instante,	expunha	aos	companheiros.

Uma	hipótese	estranha,	que	ela	não	imaginava	como	seria	recebida.	Por	isso,	andava	de	um	lado	para
outro,	cruzando	e	des-cruzando	os	dedos.

—	Os	 homens	 que	 tomaram	 conta	 de	 nós	 nos	 dois	 primeiros	 dias	 usavam	 trajes	 “vedados”,	 uma
espécie	de	proteção	desenhada	especificamente	contra	o	risco	de	contaminação	por	agente	bio-

lógico.	Com	certeza,	 pensavam	que	 estivéssemos	 contaminados	por	 algum	 tipo	de	bactéria.	Nesse
caso,	poderiamos	ter	sido	expostos	a	uma	nuvem	de	agente	tóxico.	Uma	nuvem	avermelhada...	que	tivesse
encoberto	a	Lua.

—				E	teríamos	sido	contaminados	por	um	desses...	micróbios...
—				Jorja	pensou	em	voz	alta.



—				E	isso	explicaria	o	que	aconteceu	ontem,	junto	à	rodovia.	Eu	me	lembrei	de	Dom,	naquela	noite,
gritando	 que	 “está	 dentro	 de	 mim!”	 Faz	 sentido...	 se	 ele	 tivesse	 respirado	 uma	 nuvem	 de	 agentes
bacteriológicos.	As	mesmas	palavras	que	lhe	ocorreram	em	Reno,	quando	estava	no	motel	e	viu	a	tal	luz.

—				E	por	que	não	estamos	doentes?	—	Brendan	perguntou.
—	 	 	 	 Porque	 fomos	 tratados	 com	 muita	 rapidez.	—	 Dom	 ajudou	 Ginger.	—	 Já	 discutimos	 essa

hipótese.	Mas...	a	 luz	que	vimos	hoje	era	muito	brilhante.	Não	parecia	 filtrada	por	uma	nuvem	de	gás,
nem	por	agentes	bacteriológicos...

—				Eu	sei...	—	Ginger	continuava	a	caminhar	pelo	restaurante.
—	 	 	 	 Preciso	 pensar	 mais	 e	 ver	 como	 se	 encaixam	 alguns	 pequenos	 detalhes,	 como	 os	 anéis

avermelhados	nas	mãos	de	vocês,	por	exemplo.	Mas	já	é	um	começo,	uma	hipótese	de	trabalho	que	só
poderá	 ser	 descartada	 quando	 conseguirmos	 provar	 que	 não	 explica	 nada.	 Pelo	 menos	 minha	 teoria
explica	parte	dos	mistérios.

—				Que	parte?!	—	Ned	arregalou	os	olhos.
—				Os	milagres	que	Brendan	fez	em	Chicago;	os	pôsteres	da	casa	de	Lomack	dançando	ao	redor	de

Dom;	 o	 terremoto	 que	 quebrou	 as	 vidraças	 do	 restaurante	 na	 noite	 de	 sábado,	 quando	 Dom	 tentava
lembrar	o	que	houve	no	verão	retrasado.	E	talvez	explique	a	luz	vermelha	que	vimos	hoje.

O	 último	 disco	 calou-se	 sem	 que	 ninguém	 percebesse.	 Que	 importância	 teria	 isso,	 se	 ali	 estava
Ginger	prometendo	explicar-lhes	o	inexplicável?

—				Até	aqui,	minha	teoria	é	simples	—	prosseguiu	ela.	—	Não	tem	nada	de...	incrível	ou	fantástico.
Uma	 nuvem	 de	 agente	 tóxico.	 Nada	 de	 extraordinário.	 Mas,	 deste	 ponto	 em	 diante,	 vocês	 terão	 que
embarcar	numa	viagem	de	imaginação.	Até	agora,	ten-

tamos	acreditar	que	a	 luz	que	alguns	haviam	visto	e	que	 todos	vimos	hoje	 é	um	 tipo	de	 fenômeno
sobrenatural.	 O	 padre	 Wyca-zik,	 amigo	 de	 Brendan,	 insiste	 em	 falar	 na	 “mão	 de	 Deus”.	 Mas	 nem
Brendan,	que	é	padre,	parece	convencido	de	que	haja	alguma	coisa	de	sobrenatural	envolvida	nesses...
mistérios.	Minha	idéia	é...	ora,	é	simples!	Talvez	o	poder	que	cria	luzes	e	ruídos,	faz	voarem	fotos	e	cura
doentes	 seja...	 mental!	 Alguma	 energia	 paranor-mal	 que	 Brendan	 e	 Dom	 possuem.	 Talvez	 a	 tenham
desenvolvido...	ou	talvez	a	tenham	recebido...	por	causa	do	que	aconteceu	aqui	na	noite	da	Lua	vermelha.
Tecnicamente,	a	habilidade	de	mover	corpos	sólidos	com	a	força	do	pensamento	chama-se	telecinese.	Há
pessoas	que	nascem	com	esse	poder...	outras	o	desenvolvem	com	exercícios.	Há	cientistas,	 em	 todo	o
mundo,	pesquisando	e...

Os	rostos	voltaram-se	para	Dom	e	Brendan,	uns	sorridentes,	outros	muito	sérios.	Mas	eles	dois,	os
olhos	arregalados,	viraram-se	para	Ginger.

—				Mas...	você	enlouqueceu!	—	Dom	gritou.	—	Quer	largar	a	medicina	e	abrir	um	circo	para	nos
exibir?	Eu?!	Na	televisão?!

—				E	eu?	—	Brendan	perguntou	baixinho,	sem	coragem	de	se	mexer.
Séria,	Ginger	fez	que	não	com	a	cabeça	e	prosseguiu:
—				O	que	estou	dizendo	é	que	vocês	podem	ter	uma	espécie	de	poder	telecinético.	Inconsciente,	é

claro.	Nem	vocês	mesmos	o	conhecem.	Vejamos	os	fatos.	Você,	Brendan,	contou	que,	na	primeira	vez	que
os	anéis	apareceram	em	suas	mãos,	você	estava	no	hospital,	penteando	o	cabelo	de	uma	menina	doente.
Disse	 que	 estava	morto	 de	 pena	 da	menina,	 indignado,	 revoltado	 contra	 o	 destino,	 frustrado	 por	 não
poder	ajudá-la.	É	possível	que	essa	frustração,	essa	indignação	tenham	disparado	o	poder...	que,	em	seu
caso,	seria	uma	certa	capacidade	de	curar	feridas,	regenerar	tecidos,	estimular	o	nascimento	de	células
sadias.	Mas	você	não	sabe	de	nada.	Nem	poderia	saber!	O	modo	como	desenvolveu	esse	poder	é	parte
do	 que	 foi	 apagado	 de	 sua	 memória.	 Os	 fatos	 são	 semelhantes	 à	 história	 do	 policial	 de	 quem	 você
falou...	Horrorizado	com	a	injustiça	da	morte	de	um	homem	bom,	as-



sassinado	no	cumprimento	do	dever,	você	conseguiu	estancar	a	hemorragia	e	salvou-o.
Sem	parar	de	andar,	Ginger	prosseguiu:
—				E	você,	Dom,	nos	disse	que	andou	pela	casa	de	Lomack,	cada	vez	mais	frustrado	porque	não

conseguia	descobrir	nada,	porque	o	mistério	lhe	parecia	cada	vez	mais	indecifrável,	e	de	repente	sentiu
vontade	de	arrancar	os	pôsters	da	parede.	E	foi	exatamente	o	que	aconteceu!	Você	não	os	arrancou	com	as
mãos,	mas	com	esse...	poc/er.	E	lembra-se	de	que	tudo	parou	quando	você	gritou	“Parem!”?

Dom,	Brendan	e	alguns	outros,	 à	volta	da	mesa,	balançavam	afirmativamente	a	 cabeça,	parecendo
convencidos.	Sandy,	porém,	levantou-se,	os	olhos	brilhantes,	e	declarou:

—				Claro	que	faz	sentido!	Pensem	no	que	aconteceu	aqui	no	restaurante,	no	sábado	passado.	Dom
tentava	se	lembrar	do	que	teria	acontecido	naquela	sexta-feira.	E	enquanto	tentava...	a	coisa	começou.	O
“terremoto”,	os	sons...	Sem	saber,	ele	reproduziu	a	cena	que	tentava	lembrar.

—				Estão	vendo?	—	Ginger	riu,	feliz.	—	Basta	começar	a	pensar,	e	tudo	se	encaixa.
—				Mas...	e	a	luz?	Quer	dizer	que...	criamos	aquela	luz?	—	Dom	franziu	as	sobrancelhas.
—				Não	é	impossível.	Chama-se	pirocinese,	ou	piroginia,	ou	fo-tocinese.	Capacidade	de	produzir

luz	ou	calor	com	o	poder	das	ondas	cerebrais.
—				Luz?!
—	 	 	 	 Sim,	 luz.	 Acho	 que,	 quando	 vocês	 dois	 se	 viram	 pela	 primeira	 vez,	 de	 certo	 modo

reconheceram-se.	Um	viu	a	aura	do	outro.	Em	algum	nível	do	inconsciente	profundo,	ambos	“lembraram-
se”	do	que	houve.	E	um	quis	ajudar	o	outro.	Juntos,	vocês	criaram	a	luz	que	todos	nós	vimos.

—	 	 	 	Espere!	—	Ernie	 ergueu	 a	mão,	 sério.	—	Vá	 com	calma.	 Sua	 teoria	 partiu	 da	 idéia	 de	 que
teríamos	 sido	 contaminados	 por	 uma	 nuvem	 de	 bactérias,	 que	 encobriu	 a	 Lua	 e	 tornou-a	 vermelha.
Daí	pulou	para	essa	idéia	maluca	de	que	Dom	e	Brendan	têm	poderes

que	arrancam	coisas	da	parede	e	curam	doentes	e	fazem	aparecer	luzes...	e	rebentam	minhas	janelas.
O	que	a	luz	vermelha	tem	a	ver	com	isso?

Ginger	fechou	os	olhos,	respirou	fundo.	Ali	estava	o	ponto	crucial	da	teoria,	a	parte	mais	espantosa	e
inacreditável:

—	 	 	 	 Suponhamos	 que...	 o	 agente	 bacteriológico	 que	 nos	 contaminou	 tivesse	 um	 efeito	 colateral,
capaz	 de	 provocar	 uma	 espécie	 de	 sintoma	 que	 ninguém	 havia	 detectado.	 Um	 sintoma	 que	 criou	 os
poderes	 de	 Dom	 e	 Brendan...	 O	 agente	 poderia,	 por	 exemplo,	 provocar	 forte	 alteração	 hormonal	 ou
genética.	Como	 poderia	 estimular	 a	 atividade	 de	 determinadas	 áreas	 corticais,	 cerebrais...	 sei	 lá!	Um
efeito	colateral	que	não	foi	eliminado	pelo	tratamento	a	que	os	dois	foram	submetidos.

A	volta	da	mesa,	silêncio.	Uns	olhavam	para	os	lados,	outros	baixavam	a	cabeça,	concentrados	em
digerir	o	que	Ginger	dizia.	Não	ocorria	a	ninguém	que	ela	estivesse	louca.	Não.	O	que	os	espantava	era
exatamente	o	contrário:	a	coragem	com	que	se	deixara	levar	pela	razão,	partindo	de	uma	hipótese	inicial,
perfeita-mente	lógica,	para	chegar	à	conclusão,	também	lógica,	embora	inacreditável.

—		 	 	Deus	do	céu...	—	Dom	respirou	 fundo.	—	Ainda	não	sei	 se	entendo	ou	não	o	que	você	está
dizendo,	mas...	que	idéia	fantástica!	Que	história	maravilhosa...	para	um	romance!	Um	vírus,	criado	pela
engenharia	genética,	que,	entre	outros	efeitos,	acelera	a	evolução	do	cérebro	humano	e	dá	aos	homens
poderes	especiais!	E	a	primeira	vez,	em	muitas	semanas,	que	sinto	vontade	de	correr	para	a	máquina	de
escrever.	Aliás,	 fica	combinado...	 se	 sairmos	vivos	deste	motel,	você	 recebe	uma	parcela	dos	direitos
autorais	do	livro	que	vou	escrever.

Embalando	Mareie,	Jorja	levantou	os	olhos	e	perguntou:
—		 	 	Mas...	por	que	não	pode	ser	verdade?	Por	que	 temos	que	 transformar	a	 teoria	em	roteiro	de

romance?	E	se	as	coisas	tivessem	acontecido	bem	assim...	como	ela	contou?
—	 	 	 	 Posso	 pensar	 em,	 pelo	menos,	 um	motivo	—	 disse	 Jack	 Twist.	—	 Por	 que	 apenas	 Dom	 e



Brendan	conseguem	curar	gente	e	ar-
rançar	pôsters...	e	quebrar	vidraças,	se	todos	nós	fomos	expostos	ao	tal	vírus?
—	 	 	 	 Talvez	 não	 tenhamos	 todos	 sido	 contaminados,	 mas	 apenas	 eles.	 Ou	 talvez	 alguns	 de	 nós

sejamos	resistentes	a	esse	tipo	de	vírus	—	Ginger	respondeu.
E	Faye	continuou:
—				Ou	talvez	esse	efeito	colateral	do	vírus	não	se	manifeste	em	todos	os	que	foram	contaminados.
—				Sem	dúvida.	E	possível.	—	Ginger	voltou	a	andar	pela	sala;	as	possibilidades	de	exploração	de

sua	idéia	excitavam-na	demais	para	permitir-lhe	sentar-se.
Necl	passou	as	mãos	pelo	cabelo,	olhou	em	volta,	balançou	a	cabeça	e	perguntou:
—				Será	que	o	Exército	sabe	desse...	efeito	colateral?
—				Talvez	—	disse	Ginger.
—				Acho	que	não	sabem	de	nada	—	replicou	Ernie,	cruzando	os	braços.	—	Pelo	que	vocês	leram

no	Sentinela,	a	 rodovia	 foi	bloqueada	antes	de	 acontecer	o	 “acidente”,	o	que	prova	que	nem	acidente
foi...	Resta	a	hipótese	de	que	o	próprio	Exército	tivesse	deixado	vazar	uma	nuvem	de	gás	tóxico,	com	o
propósito	deliberado	de	nos	contaminar.	Isso	é	impossível.	Não	posso	acreditar	que	nos	usassem	como
cobaias	 de	 uma	 arma	 biológica	 tão...	 estranha.	Mas,	 ainda	 que	 fosse	 possível,	 não	 seria	 lógico!	 Que
interesse	 teria	 o	Exército	 em	criar	 homens	 e	mulheres	 que	 nem	mesmo	eles	poderiam	 controlar?	 Sim,
amigos...	 E	 isso	 mesmo...	 se	 a	 teoria	 de	 Ginger	 está	 correta,	 esse	 vírus	 cria	 outra	 espécie	 de
humanidade...	superior	a	tudo	que	conhecemos.	Poder	psíquico	gera	poder	militar,	poder	político	e	poder
econômico.	Assim,	se	o	Exército	soubesse	que	esse	vírus	causaria	tal	transformação	nas	pessoas,	jamais
o	 testaria	 sem	 controle.	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 que	 não	 escolheriam	 pessoas	 como	 nós,	 sem	 nada	 de
excepcional,	 que	 só	 estavam	 aqui	 por	 acaso.	 Nem	 pensar!	 Eles	 escolheriam	 a	 dedo!	 Meia	 dúzia	 de
grandes	 empresários,	 ou	 o	 presidente	 da	 República,	 ou	 o	 diretor	 da	 CIA...	 qualquer	 grande	 figurão!
Concordo	com	Dom...	a	teoria	de	nuvem	de	gás	que	cobre	a	Lua	de	vermelho	e	nos	dá	poder	para	curar
doentes	e	quebrar	vidraças	é	maravilhosa	para	um	romance,	mas	não	é	razoável.	De	qualquer	modo,	o
governo	não	sabe	desse	tal	efeito	colateral	que	vocês	estão	inventando.

Dom	 e	 Brendan	 mexiam-se	 nas	 cadeiras,	 aflitos	 com	 os	 olhares	 de	 espanto,	 medo,	 admiração	 e
respeito.	 Ginger,	 porém,	 sentiu	 que,	 ao	 menos	 para	 eles,	 o	 impossível	 começava	 a	 ganhar	 ares
de	 possibilidade...	 a	 fantástica,	 maravilhosa,	 deslumbrante	 e	 assustadora	 possibilidade	 de	 algum	 dia
descobrir	que	eram	únicos.	Só	os	dois...	frente	a	toda	a	humanidade.

—				Não!	—	Dom	levantou-se	de	um	salto	e	voltou	a	cair	sobre	a	cadeira,	os	joelhos	frouxos.	—
Não	e	não!	 Isso	não	é	possível,	não	 sou	 super-homem,	não	 sou	extraterrestre,	nem	 tenho	poderes...	—
Não!	Se	fosse	assim...	eu	sentiria.	Eu	sentiría.!

—		 	 	Já	pensei	na	possibilidade	de	 ter	sido	o	veículo	da	cura	de	Emmy	—	disse	Brendan	em	voz
baixa	e	suave.	—	Já	pensei	na	possibilidade	de	que	alguma	força...	Deus	ou	qualquer	outra...	estivesse
agindo	através	de	mim,	no	caso	de	Emmy,	no	caso	de	Tolk...	Mas	nunca	pensei	em	ser	eu	mesmo	o	agente
desses...	milagres.	De	qualquer	modo,	ainda	não	entendo...	até	pouco	tempo	atrás,	estávamos	descobrindo
que	 a	 história	 do	 vazamento	 de	 gás	 tóxico	 era	 falsa,	 que	 não	 houve	 vazamento,	 que	 a	 história	 foi
inventada	para	encobrir	a	verdade.	E	agora...

Jack,	Jorja,	Faye	e	Ned	falaram	ao	mesmo	tempo.	Ginger	pediu	silêncio:
—	 	 	 	 Calma,	 calma!	 E	 bobagem	 perdermos	 tempo	 discutindo	 se	 houve	 ou	 não	 houve	 vazamento,

porque	não	podemos	provar	nada.	Não	sabemos	se	vazou	um	gás,	se	o	tal	vírus	existe	e	foi	liberado	por
acidente	ou	não...	Mas	podemos	testar	a	segunda	parte	de	minha	teoria.

—				C...como?	—	Sandy	arregalou	os	olhos.
—				Podemos	testar	os	poderes	de	Dom	e	Brendan	—	propôs	ela,	sorrindo.	—	Não	sabemos	como



os	conseguiram,	mas	podemos	descobrir	se	eles	os	têm	ou	não.
Sabia	 que	 era	 bobagem,	 pura	 perda	 de	 tempo.	 Porém,	 ao	 mesmo	 tempo,	 temia	 o	 que	 pudesse

acontecer.	E	se	desse	certo?	O	que	seria	a	vida	de	um	homem,	entre	homens	diferentes,	o	primeiro,	talvez
o	último,	de	sua	espécie?	Quem	olharia	sem	medo	para	alguém	capaz	de	criar	luzes,	arrancar	fotos,	Deus
sabe	 que	 mais?	 Como	 sentar-se	 com	 um	 amigo?	 Deitar-se	 com	 uma	 mulher?	 Como	 conviver	 com	 o
deslumbramento	de	alguns	e,	certamente,	com	a	inveja	de	muitos	outros?!

Um	destino	 bem	 injusto	 o	 seu!	Trinta	 e	 cinco	 anos	 de	 vida,	 escondido	 na	 toca	 de	 coelho,	 tímido,
medroso.	 De	 repente,	 tudo	 mudou	 e,	 durante	 quinze	 meses,	 a	 vida	 pareceu	 entrar	 nos	 eixos...	 até
começarem	as	 crises	de	 sonambulismo.	Se	o	 teste	de	Ginger	desse	 certo,	 se	 conseguissem	provar	que
tinha	poderes	quase	impossíveis	de	descrever	ou	avaliar,	voltaria	à	solidão	de	antes.	Não	mais	por	medo
ou	timidez...	mas	porque	já	não	haveria	lugar	para	ele	no	mundo	dos	homens	comuns.

O	teste...	Dom	pedia	a	Deus	que	fosse	um	fracasso!
Ele	e	Brendan	sentaram-se	frente	a	frente,	um	em	cada	cabeceira	da	mesa,	Jorja	deitara	Mareie	num

dos	bancos,	e	a	menina	continuava	dormindo.	Os	sete	adultos	esperavam,	sentados	ao	redor	da	mesa,	mas
distantes,	deixando	dois	ou	três	espaços	vagos	junto	a	Brendan	e	Dom.

A	frente	de	Dom,	Ginger	colocou	um	saleiro.	O	teste	era	simples:	bastava	que	ele	conseguisse	mover
o	saleiro	sem	tocá-lo.

—	O	saleiro	não	precisa	dançar	—	explicou	ela.	—	Basta	que	 se	mova	um	pouco	e	minha	 teoria
estará	comprovada.

Na	outra	cabeceira,	frente	a	Brendan,	colocou	um	vidro	de	molho	de	pimenta.	Dom	olhava	o	saleiro
com	 a	 mesma	 intensidade	 com	 que	 Brendan	 fitava	 o	 pequeno	 cilindro	 de	 vidro	 fosco.	 Por	 mais	 que
repetisse	que	não	acreditava	na	interferência	divina	em	nenhum	dos	“milagres”	de	que	havia	participado,
era	 claro,	 para	 Dom,	 que	 o	 padre	 queria	 e	 esperava	 encontrar	 um	 sinal	 da	 mão	 de	 Deus.	 Queria
reencontrar	 a	 fé	 perdida,	 queria	 voltar	 à	 sua	 paróquia.	Mas,	 se	 aquela	 loucura	 que	Ginger	 arquitetara
desse	certo,	se	fosse	possível	provar	que	Brendan	curava	os	doentes	e	era

capaz	de	salvar	vidas...	por	obra	e	graça	de	uma	bactéria...	o	que	aconteceria	com	sua	fé	em	Deus?!
O	saleiro.
Dom	fixou	os	olhos	e	concentrou-se	em	nada.	Nada,	a	não	ser	o	saleiro.	Até	para	descobrir	que	não

era	capaz	de	movê-lo,	sabia	que	precisava	tentar.	Se	o	poder	fosse	real,	nem	Ginger	nem	ninguém	tinha	a
menor	idéia	de	como	controlá-lo.

—	Mas	—	ela	argumentou	—,	se	o	poder	aparece	em	momentos	de	máximo	stress,	é	claro	que	você
mesmo	vai	descobrir	como	controlá-lo	quando	e	como	quiser...	Como	um	músico,	por	exemplo,	que	pode
usar	seu	talento.	Como	um	escritor	diante	de	uma	folha	de	papel	em	branco.

E	ali	estava	o	saleiro,	imóvel.
Dom	concentrou-se	no	objeto	que	via:	um	cilindro	de	vidro	fosco,	com	tampinha	de	metal,	furinhos,

sal,	como	se	fosse	o	único	objeto	na	sala.	Fechou	os	olhos,	tornou	a	abri-los,	obrigando-se	a	não	pensar
em	mais	nada...	O	saleiro.	Não	pensar...	O	saleiro...	Até	sentir	os	dentes	doerem,	cerrados	com	violência,
os	pulsos	retesados.

Nada.
Mudou	de	tática.	Em	vez	de	atirar-se	ao	saleiro	como	se	quisesse	fazê-lo	explodir,	resolveu	relaxar,

descontrair	as	mãos,	tentar	aproximar-se	como	se	quisesse	descobrir-lhe	a	alma,	até	recriar	uma	imagem
e	apossar-se	dele.	Talvez	o	caminho	fosse	a	empa-tia...	Isso:	empatia	homem-objeto.	Não	podia	ordenar
ao	saleiro	que	se	movimentasse,	mas	talvez	pudesse	convidá-lo	para	um	passeio,	como	se	fossem	bons	e
velhos	amigos.	Só	um	passo...

Debruçou-se	 para	 olhar	 mais	 de	 perto	 as	 cinco	 faces	 de	 vidro	 fosco,	 criando	 uma	 superfície



acessível	a	qualquer	mão.	A	base	de	vidro	mais	grosso	e	pesado	permitia	que	o	saleiro	se	mantivesse	em
equilíbrio	estável	sobre	a	toalha.	A	tampa	de	metal...

Nada.	O	 saleiro	 continuava	 imóvel,	 como	um	monumento	 eterno,	 imemorial,	mais	 denso	que	o	 ar,
integrado	à	toalha,	formando	parte	da	mesma	matéria,	inseparável.

A	matéria	do	mundo...	em	perpétua	agitação...	os	átomos	que
não	param	nunca,	sempre	os	mesmos,	no	homem	e	no	vidro,	girando	uns	por	cima	dos	outros,	numa

ordem	impecável,	 incorruptível,	do	átomo	aos	planetas...	a	dança	eterna	das	estruturas,	das	menores	às
maiores.	Tão	fácil...	tão	simples...	O	saleiro	não	era	inerte.	Os	átomos	continuavam	a	girar,	como	antes,
como	desde	o	começo	dos	 tempos,	nada	estava	parado.	Mas	os	homens	nada	viam.	Para	que	vissem	e
acreditassem,	 era	 preciso	 acelerar	 o	 ritmo	 da	 dança	 dos	 átomos.	 Tornar	 visível	 o	 invisível.	 Um
passo...	só	um	passinho...

Dom	 sentiu-se	 livre,	 como	 se	 estivesse	 se	 libertando	 de	 peso	 e	 massa,	 integrado	 à	 natureza	 das
forças	essenciais,	arquetípicas.

E	então	o	saleiro	andou.	Em	sua	concentração,	Dom	esquecera-se	de	todos.	Mas	percebeu	que	não
estava	só	ao	ouvir	um	grito	abafado,	de	surpresa	e	susto.

O	saleiro	continuava	a	se	mover.	Ergueu-se	da	mesa	e	flutuava	bem	próximo	ao	rosto	de	Dom,	como
se	 a	 gravidade	 não	 pudesse	mantê-lo	 colado	 à	 toalha.	 Continuou	 para	 cima,	 como	 um	 pequeno	 balão
fosco,	e	parou	metro	e	meio	acima	da	mesa.	Lá	ficou,	à	vista	de	todos,	pouco	acima	da	linha	de	visão.

Na	 outra	 cabeceira,	 o	 vidro	 de	 molho	 de	 pimenta	 também	 flutuou	 até	 alcançar	 a	 altura	 onde	 o
esperava	o	saleiro.	Só	então	Bren-dan	conseguiu	tirar	os	olhos	do	vidro	de	molho	e	virou-se	para	Dom.
Foi	 um	 instante,	 e	 tornou	 a	 fixar-se	 no	 vidro,	 com	 medo	 de	 vê-lo	 espatifar-se	 como	 se	 seu	 olhar	 o
sustentasse	no	ar.

Os	olhos	de	Brendan	brilhavam	de	emoção,	medo,	deslumbramento	e	amor.	Chegara	à	descoberta	da
fraternidade	profunda	que	o	ligava	a	Dom,	à	certeza	de	que,	a	partir	daquele	momento,	haviam	partilhado
a	experiência	única	de	um	poder	quase	tão	grande	quanto	o	de	Deus.

Dom	parecia	intrigado.	Não	acreditava	que	fosse	obra	sua	o	espantoso	voo	do	saleiro.	Não	se	sentia
autor	de	nada,	responsável	por	nada,	veículo	de	nada.	Poder	telecinético?	Sim,	talvez...	Mas	simples	e
óbvio	como	respirar	ou	sentir	o	pulsar	do	coração.

Brendan	ergueu	as	mãos:	lá	estavam	os	anéis	avermelhados.
Dom	 curvou	 a	 cabeça	 e	 examinou	 as	 suas:	 os	mesmos	 sinais,	 incompreensíveis,	 mas	 presentes	 e

vivos.
—				É	inacreditável	—	murmurou	Ginger.	—	Será	que	vocês	podem	fazê-los	andar	para	a	frente	e

para	trás,	num	movimento	horizontal?
—				Podem	erguer	objetos	mais	pesados?	—	Sandy	perguntou.
—				E	a	luz?	—	lembrou	Ernie.	—	Podem	fazer	surgir	aquela	luz	vermelha?
Metódico,	Dom	decidiu	ir	por	partes.	Fazer	o	saleiro	girar	no	ar.	Mal	pensou	e	lá	estava	o	saleiro,

dançando	 como	 uma	 bola	 de	 árvore	 de	 Natal.	 Na	 outra	 cabeceira,	 o	 vidro	 de	 molho	 de	 tomates	 o
acompanhou.	Devagar,	saleiro	e	vidro	de	molho	aproximaram-se	um	do	outro:	o	tal	movimento	horizontal
que	Ginger	pedira,	embora	Dom	não	tivesse	consciência	de	ter	ordenado	ao	saleiro	que	andasse	para	a
frente.	 A	 voz	 de	 Ginger	 com	 certeza	 fora	 suficiente	 para	 que,	 inconscientemente,	 ele	 criasse	 a	 nova
possibilidade	de	movimento.	Estranho...	sabia	que	controlava	o	saleiro,	mas	desconhecia	como.

O	saleiro	e	o	vidro	de	molho	de	pimenta	pararam	no	ar,	a	um	palmo	de	distância	um	do	outro,	sempre
girando;	 depois	 movimentaram-se	 para	 a	 frente,	 um	 à	 volta	 do	 outro,	 rodando	 em	 órbitas	 regulares,
perfeitas	e	sincronizadas.	Após	um	instante,	começaram	a	girar	cada	vez	mais	depressa,	em	órbitas	cada
vez	mais	complexas.



Maravilhados,	todos	riram	e	bateram	palmas.	Dom	olhou	para	Ginger	e	viu-a	radiante,	o	rosto	como
que	 iluminado	de	 felicidade,	mais	 bonita	 do	que	nunca.	Ela	 sentiu	o	olhar,	 virou-se	para	 ele,	 sorriu	 e
acenou-lhe.	Jack	Twist	e	Ernie	Block,	boquiabertos,	seguiam	a	dança	dos	vidros	iluminados,	não	como
dois	 soldados	maduros	 e	 endurecidos	 pela	 guerra,	mas	 como	 dois	 garotos,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida
descobrindo	a	maravilha	dos	fogos	de	artifício.	Rindo,	Faye	acompanhava	os	vidros	com	as	mãos,	como
se	quisesse	subir	com	eles	e	entrar	no	baile.	Ned	ria	de	orelha	a	orelha,	e	Sandy	chorava	as	primeiras
lágrimas	de	alegria.

—				Oh...	—	Sandy	sorriu	para	Dom,	o	rosto	lavado	de	lágrimas.
—	Não	é	lindo?	Sei	lá	o	que	os	faz	dançar,	mas	é	lindo...	A	liberdade!	O	movimento	dos	vidrinhos...

soltos,	livres...	dançando	por	aí,	para	lá	e	para	cá...
Dom	sentia	a	mesma	emoção,	uma	emoção	que,	por	um	instante,	o	fez	esquecer	o	medo	da	solidão,	o

terror	 de	 se	 descobrir	 único,	 sem	 par	 e	 sem	 irmão.	 Sentia-se	 liberto,	 como	 os	 vidros	 que	 dançavam;
transcendente,	sem	cadeias	limitando	o	poder	e	a	felicidade.

Todos,	 na	 sala,	 deixavam-se	 levar	 pela	 exaltação	 de	 ver	 que	 a	 espécie	 se	 transformava,	 bem	 ali,
diante	de	seus	olhos.	Depois	daquela	noite,	o	mundo	jamais	voltaria	a	ser	o	mesmo.

—				Faça	mais!	—	Ginger	pediu.
Pelo	salão	do	restaurante	os	saleiros	ergueram-se	no	ar...	sete,	oito,	dez...	um	de	cada	mesa.	Pararam

no	espaço	e	logo,	como	que	seduzidos,	giravam	ao	ritmo	e	à	velocidade	do	primeiro.	Depois,	foram	os
vidros	de	molho	de	tomate.

Dom	continuava	não	entendendo	como	aquilo	 tudo	podia	acontecer	e	sentia	que	Brendan	sabia	 tão
pouco	quanto	ele.

A	caixa	de	música,	de	repente,	começou	a	funcionar.	Uma	canção	inexplicável	e	repentina,	como	o
balé	dos	vidros.

Fui	eu?,	pensou	Dom.	Ou	foi	Brendan?
—				Meu	Deus!	—	Ginger	gritou.	—	Estou...	acho	que	vou...	plotzl
—				Plotz	!	—	Dom	riu.	—	O	que	é	isso?
—				Estourar,	explodir....	Estou	tão	emocionada	que	acho	que	vou	explodir!
Os	saleiros,	os	vidros	de	molho,	e	agora	as	pequenas	bandejas	de	louça	branca	voavam	pelo	ar,	cada

vez	mais	rápidas,	com	um	zumbido	sempre	mais	agudo,	até	que	as	cadeiras	soltaram-se	do	chão.
Mas	as	cadeiras	não	se	ergueram	devagar,	com	a	calma	e	a	elegância	dos	vidros:	foram	como	que

atraídas	 para	 o	 teto,	 com	 violência,	 com	 força.	 Bateram	 no	 estuque,	 quebraram	 duas	 das	 luminárias,
apagaram	 lâmpadas.	 Uma	 das	 luminárias	 despregou-se	 do	 teto	 e	 espatifou-se	 no	 chão,	 a	 alguns
centímetros	da	cadeira	de	Dom.	No	teto,	as	cadeiras	vibravam,	batendo	umas	nas	outras

como	morcegos	 apinhados	 numa	 caverna.	Os	 saleiros	 já	 não	 dançavam	em	harmonia	 e	 equilíbrio,
mas	 voavam	 como	 projéteis	 enlouquecidos,	 estourando	 contra	 as	 cadeiras,	 o	 teto,	 as	 paredes.	 Um,
voando	baixo,	feriu	o	ombro	de	Ernie.

O	fenômeno	fugia	de	controle.	E,	assim	como	não	imaginavam	o	que	fizera	os	objetos	se	moverem,
Brendan	e	Dom	também	não	sabiam	com	detê-los.

Já	ninguém	ria	ou	aplaudia.	Estavam	todos	calados,	assustados,	querendo	proteger	rostos	e	olhos.	As
cadeiras,	batendo	contra	o	estuque,	constituíam	outra	ameaça.	O	barulho	acabou	acordando	Mareie,	que
se	sentou,	esfregou	os	olhos,	começou	a	chorar	e	chamou	a	mãe.

Jorja	correu	para	ela,	abraçou-a	e	puxou-a	para	baixo	de	uma	das	mesas.	A	volta,	o	grupo	abrigava-
se	como	podia.	As	cadeiras	pesavam	ainda	sobre	as	cabeças	de	Dom	e	Brendan,	sentados	à	mesa	maior.

Dom	sentia-se	como	se	alguém	lhe	tivesse	jogado	no	colo	uma	granada	de	estopim	aceso.	A	direita,
três	 ou	 quatro	 saleiros	 caíram	ao	 chão,	 espalhando	 cacos.	Dom	olhou	para	Brendan,	 sem	 saber	 o	 que



fazer:	 buscar	 abrigo	 ou	 tentar	 controlar	 o	 perigo	 que	 os	 ameaçava.	 De	 olhos	 arregalados,	 Brendan
também	parecia	perdido.

Uma	 das	 luminárias	 que	 ainda	 resistia	 cedeu	 ao	 ataque	 das	 cadeiras,	 desprendeu-se	 e	 lá	 ficou,
pendurada	pelos	fios,	criando	sombras	que	giravam	pelas	paredes.	Outro	saleiro	caiu	sobre	a	mesa,	bem
em	frente	de	Dom,	e	explodiu	como	um	tiro,	jogando	sal	em	seu	rosto.

Dom,	 então,	 lembrou-se	 dos	 pôsteres	 de	Lomack:	 levantou	 as	mãos	 para	 o	 teto,	 cerrou	 os	 punhos
para	esconder	os	anéis	avermelhados	e	gritou:

—	Parem!	Parem	já!
Fez-se	 um	 instante	 de	 silêncio.	 As	 cadeiras	 pararam	 de	 bater,	 os	 saleiros,	 vidros	 de	 molho	 e

bandejas	 pararam	 de	 voar,	 suspensos	 no	 ar,	 onde	 estavam.	 E	 foi	 como	 se	 a	 casa	 desabasse:	 doze
cadeiras	e	meia	dúzia	de	saleiros	caíram	juntos,	num	só	movimento,	co-

mo	se	alguém	houvesse	desligado	o	ímã	que	os	mantinha	no	ar.
Quando	o	último	caco	de	vidro	parou	de	retinir	e	estalou	o	último	pé	de	cadeira	quebrada,	Dom	e

Brendan	estavam	tão	apavorados	como	todos	os	outros,	que	espiavam	de	longe,	em	seus	esconderijos	por
baixo	do	balcão	ou	das	mesas.	Dom	piscou,	passou	a	mão	pelo	cabelo,	viu	Brendan	cobrir	o	rosto	com	as
mãos	e	notou	o	espantoso	silêncio	do	salão.	Até	que	a	vozinha	de	Mareie	e	a	voz	ainda	trêmula	de	Jorja,
tentando	acalmá-la,	chamaram-nos	de	volta	à	realidade.

Ernie	ainda	esfregava	o	ombro,	mas	o	ferimento	era	superficial.	Não	havia	outros	 feridos,	embora
todos	tremessem	dos	pés	à	cabeça,	tsem	tirar	os	olhos	dos	rostos	de	Dom	e	Brendam	e	sem	achar	o	que
dizer.	O	olhar	que	Dom	temia.	Merda!	Exatamente	o	olhar	que	adivinhava.

Ginger	era	a	única	que	não	parecia	assustada.	Mal	saiu	do	esconderijo	sob	a	mesa,	correu	para	Dom
e	abraçou-o,	rindo.

—				O	que	importa	é	que	nós	descobrimos!	—	exclamou.	—	Vocês	têm	o	poder	de	mover	objetos.	E
isso	é	maravilhoso!	Com	o	tempo,	aos	poucos,	aprenderão	a	controlar	isso.

—	 	 	 	Não	 sei...	—	Dom	balançou	a	 cabeça,	 olhando	os	 cacos	de	vidro,	 as	 cadeiras	quebradas,	 a
luminária	pendurada	por	um	fio.	Viu	Jack	limpando	a	camisa	suja	de	molho	de	tomate,	Jorja	conversando
em	voz	baixa	com	Mareie,	que	chorava	baixinho,	Faye	examinando	o	ombro	de	Ernie	e	tirando	cacos	dos
cabelos,	Ned	avaliando	o	risco	de	a	luminária	soltar-se	e	cair	sobre	alguém.	—	Não	sei	como	começou
—	murmurou.	—	Não	sei	como	acabou.	Mas	sei	que	todos	corremos	um	risco	muito	grave.

—				A	verdade	é	que	você	conseguiu	descer	as	cadeiras	—	disse	Ginger,	sem	tirar	a	mão	da	cintura
dele,	sentindo	que	Dom	precisava	desesperadamente	de	contato	humano.	—	Você	descobriu	um	modo	de
fazer	essa	coisa	parar.

—			 	Mas...	e	se	eu	não	conseguisse	pará-la.	Se	acontecer	outra	vez?	—	Dom	estremeceu.	—	Veja
como	está	o	salão!	Alguém	poderia	ter	se	ferido!

—				Não	há	mortos	nem	feridos.	Olhe	só!
—				Mas...
—				A	primeira	vez	é	sempre	difícil.	Da	próxima	será	melhor.	Brendan	aproximou-se	e	disse:
—				Dê	tempo	ao	tempo.	Dom	precisa	habituar-se	à	idéia.	Quanto	a	mim,	sei	que	vou	tentar	outra

vez.	Daqui	a	dois	ou	três	dias,	depois	de	pensar	sobre	o	que	aconteceu.	Saio,	vou	para	um	lugar	onde	não
haja	 perigo	 de	 ferir	 ninguém,	 e	 tento	 outra	 vez.	 Acho	 que	 não	 será	 fácil	 aprender	 a	 controlar	 essa...
energia.	 Vai	 dar	 trabalho,	 talvez	 demore	 muito	 tempo...	 Mas,	 quero	 tentar,	 e	 acho	 que	 consigo.	 Dom
acabará	descobrindo	que	é	a	única	alternativa	possível.

—	 	 	 	 Mas	 não	 quero	 esse	 maldito	 poder!	—	 exclamou,	 sacudindo	 a	 cabeça.	—	 Não	 quero	 ser
diferente	de	todo	mundo!

—				Você	já	é	—	Brendan	declarou,	calmo.	—	Você	e	eu...



—				Conversa	de	padre!
—				Claro.	Mesmo	estando	em	crise,	ainda	sou	padre,	ainda	acredito	em	destino	e	predestinação.	A

vantagem	que	levamos	sobre	vocês	é	que	sabemos	como	conciliar	fé	e	livre	arbítrio,	destino	e	escolha.
Sabemos	que	o	homem	é	feito	desses	dois	meteriais,	igualmente	nobres.

Incapaz	de	entender	tamanha	animação	e	bom	humor,	Dom	mudou	de	assunto:
—			 	Tudo	bem,	doutora.	Provamos	metade	de	sua	teoria.	Por	sorte,	provamos	também	que	a	outra

metade	é	falsa.
—				O	que	quer	dizer?	—	Ginger	franziu	a	testa.
—				Quero	dizer	que,	durante	essa...	loucura,	descobri	uma	coisa.	Quando	vi	os	anéis	aparecerem	em

minhas	 mãos,	 descobri,	 com	 absoluta	 certeza,	 que	 essa	 energia	 não	 é	 efeito	 colateral	 de	 nenhum
micróbio.	Agora	sei	que	a	causa	é	outra,	embora	ainda	não	saiba	qual	é.	Estou	sendo	claro?

—				Não	sei.	O	que	quer	dizer	com	“sei”?
—				Que	sei...	Sei	com	certeza...	sinto,	no	fundo	de	mim.
—				E	eu	também	sei	—	Brendan	confirmou,	a	voz	alegre	e	despreocupada.	—	Você	acertou	quando

sugeriu	que	a	energia	pode-ria	estar	em	nós.	E	também	é	verdade	que	a	recebemos,	de	algum
modo,	 naquela	 sexta-feira	 de	 julho,	 no	 verão	 retrasado.	Mas	 não	 acertou	 quanto	 ao	modo	 como	 a

recebemos.	 Comigo	 aconteceu	 o	 mesmo	 que	 Dom	 acaba	 de	 contar.	 No	 meio	 daquele	 caos,	 também
descobri	que	não	há	micróbio	algum	envolvido	nesse	fenômeno.	Não	sei	explicar	o	que	aconteceu,	mas
sei	que	será	perda	de	tempo	insistir	na	idéia	da	contaminação.

Dom	entendeu	então	pelo	menos	parte	do	alívio	que	percebia	em	Brendan,	apesar	do	susto	pelo	qual
acabavam	 de	 passar.	 Por	 mais	 que	 declarasse	 não	 acreditar	 na	 interferência	 divina	 para	 explicar	 os
fenômenos	de	que	era	agente,	Brendan	ainda	acariciava	a	esperança	de	reencontrar	a	fé	perdida.	E	nada
poderia	ser	pior,	para	ele,	do	que	descobrir	que,	em	lugar	da	fé,	havia	em	seu	coração	um	micróbio...	um
subproduto	 da	 engenharia	 genética...	 ou,	 pior	 ainda,	 uma	 arma	 criada	 pelo	 homem.	 Para	 ele,	 era	 um
grande	 alívio	 descartar	 a	 hipótese	 da	 nuvem	 de	 bactérias	 e	 deixar	 em	 seu	 lugar,	 por	 improvável	 que
fosse,	a	possibilidade	da	ação	de	Deus.

Dom	 também	 gostaria	 de	 encontrar	 o	 arrimo	 de	 uma	 fé	 sólida	 que	 o	 ajudasse	 a	 enfrentar	 a	 vida.
Naquele	momento,	porém,	não	via	nada	além	de	medo	e	morte,	bocarras	abertas,	prontas	para	engoli-lo.
Em	comparação	com	o	que	ocorria,	nada	eram	as	mudanças	que	aconteceram	em	sua	vida,	a	alteração	de
personalidade,	 em	 algum	momento	 da	 viagem	 entre	 Portland	 e	Mountainview,	 no	 verão	 retrasado	—
coisas	que	 lhe	pareceram	 tão	 importantes,	 no	passado.	O	 tal	 poder...	Dom	sentia-o	vivo,	dentro	de	 si.
Um	parasita	que	acabaria	por	devorar	o	velho	Dominick	Corvaisis,	assumiria	seu	corpo	e	se	mostraria	ao
mundo	como	um	verdadeiro	monstro,	mascarado	de	ser	humano.

Que	 loucura!	Talvez...	 sim,	 talvez	 loucura.	De	qualquer	modo,	algo	que	o	assustava	e	preocupava.
Fitou	 os	 rostos	 de	 todos,	 que	 se	 aproximaram.	Alguns	 desviavam	 o	 olhar,	 intimidados	 ou	 assustados.
Outros,	como	Jack	Twist,	Ernie	e	Jorja,	não	baixavam	os	olhos,	mas	não	conseguiam	esconder	certo	mal-
estar.	Apenas	Ginger	e	Brendan	pareciam	os	mesmos	de	antes.

—	Bem...	—	Jack	foi	o	primeiro	a	falar	—,	ninguém	pode	reclamar	de	uma	noite	sem	emoções...	Mas
temos	muito	trabalho	pela	frente.	É	hora	de	nos	mexermos.

—	 	 	 	Amanhã	 daremos	 outro	 passo	 adiante	—	disse	Ginger.	—	E	depois	 outro,	 e	 outro.	Estamos
progredindo.

—	 	 	 	 Amanhã...	 —	 Brendan	 sorriu,	 os	 olhos	 brilhantes	 de	 emoção	 —	 será	 um	 dia	 de	 grandes
revelações.	Eu	sei...	eu	sinto.

Amanhã,	pensou	Dom,	poderemos	estar	mortos.	Ou	desejando	ter	morrido	hoje.
A	cabeça	do	coronel	Leland	Falkirk	rebentava	de	dor.	Desde	o	verão	retrasado,	com	o	novo	hábito



de	 pensar	 em	 si,	 em	 sua	 vida,	 em	 seus	 problemas,	 começava	 a	 descobrir	 que,	 em	 certo	 sentido,	 até
gostava	que	a	aspirina	não	o	fizesse	sentir-se	melhor.	Como	se	esperasse	a	dor	de	cabeça	com	a	mesma
emoção	com	que	esperava	outras	dores,	antecipando	o	prazer	perverso	de	sentir	a	testa	latejar.

O	 tenente	Horner	 já	 se	 fora,	 deixando-o	 sozinho	 no	 escritório	 sem	 janelas,	 enterrado	 no	 solo.	De
qualquer	modo,	não	esperava	novas	notícias	de	Chicago.	Sabia	o	que	precisava	saber,	 e	as	novidades
eram	as	piores	possíveis.

Calvin	Sharkle	continuava	resistindo	ao	cerco,	entrincheirado	em	casa,	em	Evanston,	e	a	explosiva
situação	não	se	alteraria	durante	pelo	menos	doze	horas.	Falkirk	não	arriscaria	seus	homens	na	invasão
do	 Motel	 Tranqüilidade,	 antes	 de	 saber	 o	 que	 Sharkle	 poderia	 ter	 feito,	 contado	 ou	 dito.	 E	 odiava
esperar.	 O	 pior	 era	 que	 as	 testemunhas	 conseguiram	 esconder-se	 dos	 observadores.	 Nada	 lhe	 restava
senão	 esperar	 um	 dia	 inteiro.	 De	 qualquer	 modo,	 mesmo	 que	 a	 situação	 em	 Chicago	 permanecesse
inalterada,	ordenaria	o	ataque	ao	motel	no	dia	seguinte.

Outras	notícias,	também	de	Chicago,	falavam	das	curas	misteriosas	de	Emmeline	Halbourg	e	Winton
Tolk	—	casos	que	nem	médicos	nem	policiais	podiam	explicar.	O	 relatório	 sobre	os	passos	do	padre
Wycazik,	no	dia	de	Natal,	incluindo	visitas	à	menina	e	ao	policial,	com	uma	parada	no	departamento	de
polícia	técnica	e	uma	entrevista	com	o	perito	em	balística,	confirmava

a	suspeita	de	que	o	sacerdote	considerava	Brendan	Cronin	responsável	pelos	“milagres”.
Leland	 ouvira	 falar	 pela	 primeira	 vez	 dos	 poderes	 de	 Cronin	 na	 véspera,	 domingo,	 ao	 ouvir	 a

gravação	 do	 telefonema	 entre	 o	 padre	Wycazik	 e	 Dominick	 Corvaisis.	 A	 surpresa	 seria	 maior	 se	 os
acontecimentos	do	sábado	não	o	tivessem	alertado.

No	sábado,	Leland	Falkirk	ouviu	o	encontro	de	Dom	e	os	Block,	sem	poder	acreditar.	As	fotos	da
Lua	na	casa	de	Lomack	desgrudando-se	das	paredes...	O	escritor	falando	como	um	louco,	sem	conseguir
separar	 realidade	 e	 fantasia.	Mais	 tarde,	 depois	 do	 jantar,	 Dom	 e	 os	 Block	 tentaram	 lembrar-se	 dos
acontecimentos	de	julho.	E,	outra	vez,	aconteceu	algo	espantoso,	confirmado	pelos	relatórios	dos	agentes
de	 vigilância	 visual	 e	 pelas	 fitas	 gravadas.	 O	 chão	 tremeu	 no	 restaurante,	 ouviram-se	 ruídos...
zumbidos...	e	as	vidraças	explodiram.

Surpresa	 total,	 e	não	só	para	Leland	e	 seus	homens:	os	cientistas	envolvidos	na	operação	 também
estavam	 excitadíssimos.	 No	 dia	 seguinte,	 a	 descoberta	 de	 que	 Brendan	 Cromin	 era	 capaz	 de	 fazer
milagres	 foi	 a	 gota	 d’água	 que	 faltava	 para	 enlouquecê-los.	 De	 início,	 eram	 fenômenos	 estranhos,
curiosos,	que	espicaçavam	a	imaginação	de	todos.	Mas	Leland	começou	a	pensar,	os	cientistas	também,	e
logo	chegaram	a	uma	conclusão	que	os	deixava	aterrados.	Dali	em	diante,	tudo	era	possível.

—	E	nós	que	pensamos	que	a	situação	estava	sob	controle	—	Leland	suspirou.	—	Fomos	convocados
tarde	demais,	quando	já	não	havia	o	que	fazer...

Seu	 único	 consolo	 era	 que,	 tanto	 quanto	 sabia,	 apenas	Corvaisis	 e	 o	 padre	 davam	 sinas	 de	 terem
sido...	contaminados.	“Contaminados”	não	era	uma	boa	palavra.	“Possuídos”,	sim,	chegava	mais	perto	da
verdade.	 Ou	 talvez	 não	 existisse	 um	 termo	 certo,	 porque	 o	 que	 lhes	 aconteceu	 jamais	 acontecera	 a
qualquer	outro	ser	humano,	nunca,	em	tempo	algum...

Mesmo	que	Sharkle	se	rendesse	no	dia	seguinte,	mesmo	que	não	tivesse	falado	com	ninguém,	Leland
não	se	sentiria	seguro.

No	 motel	 estavam	 Brendan	 e	 Corvaisis...	 talvez	 mais	 alguém,	 talvez	 todos...	 contaminados,
possuídos,	 o	 diabo	 que	 fosse!	 Poderiam	 oferecer	 resistência...	 poderiam	 ter-se	 transformado	 em
superhomens...	ou	em	qualquer	supercoisa	difícil	—	ou	impossível	—	de	prender.

A	cabeça	doía-lhe	cada	vez	mais.
Relaxe	e	deixe	que	a	dor	venha,	pensou.	Deixe	que	venha	e	cresça,	como	você	faz	há	tanto	tempo,	seu

desgraçado	filho	da	puta...	Deixe	que	a	dor	tome	conta	de	tudo.	Mais	um	dia	ou	dois,	até	que	tudo	esteja



explicado.	Ou	que	você	esteja	morto.	Uma	resposta	ou	a	morte,	qualquer	uma,	a	que	chegar	primeiro.
Saiu	do	escritório	sem	janelas,	atravessou	a	ante-sala	sem	janelas,	percorreu	o	corredor	sem	janelas

e	chegou	à	sala	sem	janelas
o	centro	de	comunicações,	onde	trabalhavam	o	tenente	Horner
o	sargento	Fixx.
—				Informe	aos	homens	que	não	sairemos	hoje	—	disse.	—	Precisamos	esperar	mais	um	dia,	para

saber	o	que	acontece	em	Chicago.
—	 	 	 	 Já	 ia	 procurá-lo,	 coronel	 —	 Horner	 levantou-se.	 —	 Temos	 novidades	 no	 motel.	 As

“testemunhas”	 acabam	de	 sair	 do	 restaurante.	 Jack	Twist	 separou-se	 do	 grupo	 e	 voltou	 pouco	 depois,
com	um	jipe	que	estava	escondido	perto	da	rodovia.	Ele,	Jorja	Mona-tella	e	o	padre	saíram	para	Elko.

—-	 O	 que	 vão	 fazer	 em	 Elko,	 a	 essa	 hora	 da	 noite?!	 —	 Leland	 sentiu	 um	 calafrio	 na	 espinha,
descobrindo	 que,	 caso	 o	 ataque	 ao	motel	 estivesse	 em	 curso,	 os	 três	 teriam	 conseguido	 escapar.	 Seu
primeiro	erro	grave	fora	confiar	cegamente	na	informação	de	que	todos	estavam	reunidos	no	motel.

Horner	apontou	Fixx,	que	continuava	sentado,	os	fones	nos	ouvidos,	atento	aos	sons	do	motel.
—		 	 	Pelo	que	ouvimos,	os	outros	vão	dormir	—	declarou	o	sargento.	Twist,	Monatella	e	o	padre

saíram,	como	uma	espécie	de	“seguro	de	vida”	para	os	que	ficam.	Adivinharam	que	não	podemos	atacá-
los	a	menos	que	estejam	todos	reunidos.	Só	pode	ter	sido	idéia	de	Twist...

—				Merda	—	resmungou	Leland,	massageando	o	pescoço.	—	Tudo	bem.	Não	faz	diferença.	Amanhã
os	pegamos.

—				E	se	eles	se	espalharem	desde	cedo?
—				Quero	que	sejam	seguidos	vinte	e	quatro	horas	por	dia.	Um	agente	para	cada	testemunha.
Até	aquele	momento	não	 fora	necessário	 segui-los,	porque	 trilhavam	caminho	conhecido;	mais	dia

menos	 dia,	 todos	 acabariam	 chegando	 ao	Motel	 Tranqüilidade.	Mas	 dali	 em	 diante	 era	 diferente.	 Se
Twist	queria	dividi-los	em	grupos	imaginando	que	Leland	não	os	encontraria...	teria	uma	surpresa.

—				Não	é	fácil	segui-lo	aqui,	em	campo	aberto.	Eles	podem	desconfiar.
—				Que	desconfiem!	E	bom	saberem	que	estão	sendo	seguidos.	Vamos	mantê-los	sob	pressão,	em

estado	 de	 tensão	 máxima.	 Talvez	 se	 assustem	 ao	 descobrir	 que	 podemos	 encontrá-los	 a	 qualquer
momento,	 talvez	corram	de	volta	ao	motel,	onde	se	sentem	mais	seguros.	Voltam	para	a	ratoeira...	e	os
apanhamos	reunidos.

—				O	melhor,	mesmo,	é	apanhá-los	no	motel	—	ponderou	Hor-ner,	franzindo	as	sobrancelhas.	—
Uma	prisão	em	público	chamaria	a	atenção.

—	 	 	 	Temos	que	pegá-los.	Se	não	pudermos	prendê-los,	 vamos	matá-los.	—	Leland	 apanhou	uma
cadeira	e	sentou-se.	—	Quero	ver	os	detalhes	do	plano	de	vigilância	para	amanhã	e	definir	os	agentes
encarregados	de	segui-los.	Quero	todos	a	postos	antes	dê	o	sol	nascer.

3.	TERÇA-FEIRA,	14	DE	JANEIRO



As	 sete	 e	meia	 da	manhã	 de	 terça-feira,	 atendendo	 ao	 pedido	 que	Brendan	Cronin	 lhe	 fizera	 por
telefone	na	véspera,	 tarde	da	noite,	o	padre	Stefan	Wycazik	preparava-se	para	 ir	a	Evanston,	Chicago.
Deveria	procurar	Calvin	Sharkle,	o	caminhoneiro	que	se	hospedara	no	Motel	Tranqüilidade	em	julho	do
ano	 retrasado	 e	 que,	 fazia	 semanas,	 parecia	 ter-se	 evaporado	 do	 planeta.	Depois	 do	 que	 ocorrera	 em
Nevada,	 na	 noite	 anterior,	 não	 havia	 dúvida	 de	 que	 todas	 as	 vítimas	 precisavam	 ser	 localizadas	 a
qualquer	custo.	Na	cozinha	da	casa	paroquial,	Stefan	punha	casaco	e	chapéu.

Ainda	sentado	para	o	café	da	manha,	depois	de	celebrar	a	primeira	missa	do	dia,	o	padre	Gerrano
levantou	a	cabeça:

—				O	senhor	deveria	me	contar	o	que	sabe	sobre	Brendan.	Se	acontecer	alguma	coisa...
—				Não	vai	acontecer	nada	—	Wycazik	respondeu	depressa.	—	Deus	não	perderia	cinco	décadas

me	 ensinando	 os	 segredos	 do	 mundo,	 se	 quisesse	 que	 eu	 morresse	 agora,	 justamente	 quando
estou	próximo	de	prestar	um	grande	serviço	à	Igreja.

—				Ah...	—	fez	o	outro,	balançando	a	cabeça.	—	O	senhor	é	tão...
—				...	seguro	de	minha	fé?	—	completou	o	velho	cura.	—	Claro	que	sou.	Confie	em	Deus,	e	Ele	não

lhe	faltará.
—				Na	verdade,	eu	ia	dizer	—	continuou	o	padre	Gerrano	—	que	o	senhor	é	tão...	teimoso...
—	 	 	 	 Grande	 atrevimento	 o	 seu	—	 Stefan	 enrolou	 o	 cachecol	 no	 pescoço.	—	Um	 simples	 cura!

“Perdoai,	Pai...	Eles	não	sabem	o	que	dizem!”	O	cura	perfeito	deve	ser	humilde	e	 trabalhar	como	uma
mula,	 com	 energia	 de	 um	 cavalo	 dopado.	 Além,	 é	 claro,	 de	 ser	 submisso	 e	 respeitoso	 para	 com	 os
superiores...

—				Desde	que	o	superior	imediato	seja	um	velhinho	piedoso,	sossegado,	dedicado	de	corpo	e	alma
ao	dia-a-dia	de	seus	paro-quianos	—	concluiu	o	outro.

O	telefone	tocou.
—				Se	for	para	mim,	diga	que	já	saí.	—	O	padre	Wycazik	correu	para	a	porta,	calçando	as	luvas,	e

parou,	porque	Gerrano,	cobrindo	o	fone,	sussurrou-lhe	que	Winton	Tolk	queria	falar.	E	disse	que	parecia
histérico,	aos	berros,	à	procura	de	Brendan.

Stefan	voltou,	apanhou	o	telefone	e	identificou-se.
—				Pelo	amor	de	Deus	—	Tolk	mal	conseguia	falar	—,	o	senhor	tem	de	encontrar	Brendan	Cronin.

Não	posso	esperar!
—				Brendan	viajou.	Será	que	não	posso	ajudá-lo?
—				Viajou...	Oh,	não...	—	Uma	pausa,	e	Tolk	continuou,	falan-
do	aos	arrancos:	—	Acontece	uma	coisa	estranha...	a	coisa	mais	estranha	que	já	vi!	E	tenho	certeza

de	que	envolve	Brendan.
—				Precisamos	conversar.	Onde	está	você?
—	 	 	 	 Estou	 de	 serviço,	 no	 centro	 da	 cidade.	Houve	 um	 tiroteio,	 agressão	 a	 faca.	 Foi	 horrível.	 E

então...	Por	favor,	o	senhor	precisa	me	ajudar	a	encontrar	Brendan	porque	ele	é	a	única	pessoa	capaz	de
explicar	o	que	houve.

Stefan	conseguiu	arrancar	um	endereço	de	Winton,	saiu	correndo	da	casa	paroquial,	dirigiu	como	um
louco	até	o	centro	da	cidade	e	menos	de	meia	hora	depois	chegava	a	um	quarteirão	de	prédios	cinzentos,
todos	 de	 seis	 andares,	 sujos	 e	 velhos.	 Foi	 obrigado	 a	 estacionar	 longe	 do	 número	 que	Tolk	 lhe	 dera,
porque	a	rua	estava	tomada	por	viaturas	da	polícia,	pelo	carro	do	Instituto	Médico-Legal	e	por	dezenas
de	guardas	que	 andavam	de	um	 lado	para	 o	 outro	 com	 rádios	 colados	 à	 orelha.	E	 foi	 a	 um	deles	 que
Stefan	perguntou:

—				O	que	houve?



—				Confusão	no	terceiro	andar.	No	apartamento	da	família	Men-doza	—	respondeu-lhe	o	policial.
O	vidro	da	porta	do	prédio	estava	quebrado,	colado	com	fita	 isolante	preta,	e	o	hall	estava	muito

sujo.	A	um	canto,	duas	meninas	brincavam	de	enterro	com	uma	boneca	velha	e	uma	caixa	de	sapatos.	Ao
entrar	no	apartamento	dos	Mendoza,	o	padre	Wyca-zik	viu	o	sofá	bege	encharcado	de	sangue.	Era	tanto
sangue	que,	em	alguns	pontos,	o	assento	parecia	pintado	de	preto.	Havia	sangue	respingado	pelas	paredes
amarelo-claras,	 à	 volta	 de	 uma	 grande	 mancha	 central,	 marcando	 o	 ponto	 onde	 alguém	 fora
fuzilado.	Quatro	tiros,	no	mínimo,	furaram	o	reboco,	depois	de	atravessar	o	corpo.	E	havia	mais	sangue
no	abajur,	na	mesa	do	centro,	na	estante	de	livros,	no	chão.	A	cena	parecia	mais	chocante	por	causa	do
contraste	com	o	apartamento	pobre,	porém	limpo	e	bem	arrumado,	mais	do	que	se	poderia	esperar	num
prédio	como	aquele.	Mesmo	obrigados	a	viver	num	cortiço,	os	Mendoza	rejeitaram	a	rendição	completa
e	lutaram	para	conservar	ao	menos	os	restos	da	dignidade	passada.	A	sujeira	das	ruas	e	do	saguão	termi-

nava	na	porta	do	apartamento,	como	se	ali	vivesse	o	último	descendente	de	uma	tribo	em	extinção,
gente	civilizada	e	ordeira.	Não	fosse	o	sangue,	a	sala	estaria	brilhando	de	limpa.

Stefan	tirou	o	chapéu	e	entrou	na	única	peça	do	apartamento,	dividida	em	três	por	um	biombo	de	um
lado	e	um	pequeno	apa-rador	de	outro:	para	 lá	o	quarto,	para	cá	a	cozinha.	Havia	quase	uma	dúzia	de
policiais	ali:	investigadores,	guardas	fardados,	agentes	da	polícia	técnica.	Apenas	dois	ou	três	pareciam
trabalhar;	os	outros	olhavam	em	volta,	 sem	querer	 sair,	 apesar	de	não	 ter	o	que	 fazer,	 reunindo-se	 em
grupos	e	falando	em	voz	baixa,	como	se	estivessem	num	enterro.

Um	dos	raros	detetives	atarefados	estava	sentado	à	mesa,	fazendo	perguntas	a	uma	mulher	morena	de
rosto	comum,	com	pouco	menos	de	quarenta	anos.	Chamava-a	de	sra.	Mendoza	e	anotava	cuidadosamente
o	 que	 ela	 dizia.	 A	 mulher	 parecia	 disposta	 a	 ajudá-lo,	 mas	 não	 tirava	 os	 olhos	 de	 um	 homem,
provavelmente	o	marido,	que	andava	junto	à	cama,	de	um	lado	para	o	outro,	com	uma	criança	no	colo,	um
menino	de	mais	ou	menos	seis	anos.	O	homem	carregava-o	num	braço	e	com	o	outro	acariciava-lhe	os
cabelos,	tocava-lhe	o	rosto,	assegurando-se	de	que	estava	mesmo	ali,	são	e	salvo.	O	sr.	Mendoza	olhava
o	filho	com	olhos	de	quem	acabava	de	ver	a	morte	de	perto.

Um	dos	policiais	aproximou-se	de	Stefan.
—				O	senhor	é	o	padre	Wycazik?	—	perguntou.	Apesar	do	tom	de	voz	discreto	e	calmo,	a	menção

do	nome	fez	com	que	as	cabeças	se	voltassem	na	direção	de	Stefan.
Mas...	o	que	terá	acontecido	aqui?	O	velho	cura	respirou	fundo,	também	à	espera.
—				Por	favor	—	pediu	o	policial	—	Venha	por	aqui.
O	padre	Wycazik	tirou	as	luvas	e	segui-o	até	o	pequeno	quarto,	o	único	do	apartamento,	onde	Winton

Tolk	e	outro	policial	esperavam,	sentados	na	borda	da	cama.	Tolk	estava	curvado,	o	rosto	escondido	nas
mãos,	e	não	se	moveu	quando	o	colega	que	conduzia	o	sacerdote	entrou	no	quarto.

—				Sou	Paul	Armes	—	declarou	o	policial	que	estava	com	Tolk.
—	Trabalhamos	juntos	no	patrulhamento.	Vou	sair	agora	para	vocês	poderem	conversar.
Stefan	 pegou	 uma	 cadeira	 e	 aproximou-a	 da	 cama,	 onde	 Tolk	 continuava	 imóvel.	 O	 quarto	 era

minúsculo,	deixava	pouco	espaço	entre	a	cama	e	a	cadeira;	assim,	ao	sentar-se,	o	padre	quase	tocava	os
joelhos	do	patrulheiro.

—				Muito	bem	—	disse,	tirando	o	cachecol.	—	O	que	aconteceu?
Tolk	levantou	os	olhos,	e	Stefan	assustou-se.	O	rosto	do	policial	exprimia	uma	mistura	de	emoções

quase	impossível	de	descrever.	Estava	assustado,	sim,	mas	não	em	pânico.	Terrivelmente	agitado,	à	beira
de	uma	explosão	—	que	tanto	poderia	ser	de	horror	como	de	deslumbramento.

Pelo	amor	de	Deus...	—	Tolk	pediu.	—	Quem	é	Brendan	Cro-nin?	—	E	logo,	com	voz	trêmula:	—
Ou...	o	que	é	ele?!

Stefan	vacilou	um	instante,	mas	acabou	decidindo-se	pela	verdade:



—				E	um	padre.
—				Não	foi	o	que	nos	disseram	na	delegacia...
Com	um	suspiro,	o	velho	pároco	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	contou-lhe	a	história	da	crise	de	fé	de

Brendan.	Falou-lhe	do	tratamento	que	ele	mesmo	inventara	para	fazê-lo	conhecer	de	perto	um	pouco	das
grandes	tragédias	do	cotidiano.	Por	isso,	acabara	na	ronda	do	centro	da	cidade.

—				Achei	que	seria	melhor	ninguém	saber	que	Brendan	é	padre,	assim	todos	o	tratariam	como	um
cidadão	qualquer,	e	ele	seria	poupado	de	dificuldades	ainda	maiores.

—				Um	padre...	renegado...	—	Winton	fez	uma	careta	de	desamparo.
—				Não.	Apenas	um	padre	em	crise.	Ele	acabará	reencontrando	sua	verdade.
O	pequeno	quarto,	limpíssimo	como	todo	o	apartamento,	estava	mergulhado	em	penumbra,	iluminado

apenas	 pela	 pequena	 lâmpada	 da	mesa-de-cabeceira.	A	 luz	 incidia	 de	 lado	 no	 rosto	 de	Tolk,	 fazendo
brilharem	os	grandes	olhos	escuros	e	luminosos.

—				O	senhor	sabe	como	Brendan	me	salvou?	Como	ele	fez	aquele...	milagre?
—				Por	que	pensa	que	foi	um	milagre?
—				Dois	tiros	à	queima-roupa	no	tórax...	e	três	dias	depois	eu	estava	em	casa.	Três	dias...	Por	mim,

teria	 voltado	 a	 trabalhar	 no	 dia	 seguinte.	 O	 médico	 falava	 de	 minhas	 condições	 físicas,	 dizia	 que	 a
cicatrizaçao	rápida	aconteceu	porque	eu	estava	em	forma...	Só	falava	nisso...	Então	entendi	que	tentava
explicar	a	si	mesmo	o	que	me	acontecera...	Até	aí	eu	ainda	pensava	que	era	sorte...	sorte	minha,	uma	boa
estrela,	 um	 anjo	 da	 guarda.	 Então,	 na	 semana	 passada,	 quando	 voltei	 a	 trabalhar...	 aconteceu	 isto.	—
Tolk	abriu	a	camisa	do	uniforme,	ergueu	a	camiseta	e	mostrou	o	peito.	—	As	cicatrizes	sumiram.

Stefan	estremeceu.	Estava	bem	próximo	do	policial,	mas	ainda	se	debruçou	para	ver	melhor.	Nada,
praticamente	nada,	além	de	duas	pequenas	marcas,	um	pouco	mais	claras	que	a	pele	ao	redor.	Os	sinais
da	sutura	eram	menores	que	os	de	um	arranhão,	e	só	se	podia	vê-los	bem	de	perto.	Dentro	de	dois	ou	três
dias,	com	a	pele	normalmente	pigmentada,	já	não	se	veria	nada.

—				Vi	dezenas	de	cicatrizes	de	ferimento	à	bala	—	declarou	Tolk,	balançando	a	cabeça,	indeciso
entre	o	medo	e	a	euforia.	—	E	uma	coisa	bem	feia,	nunca	desaparece.	Ninguém	leva	dois	tiros	no	peito	e
fica	assim	como	estou...	Cicatrizes	de	bala	não	somem	nunca.

—				O	que	disse	o	médico?
Tolk	abotoou	a	camisa	com	mãos	trêmulas.
—				Estive	com	o	doutor	Sonneford	há	uma	semana,	e	as	cicatrizes	ainda	estavam	aqui.	Faz	apenas

quatro	dias	que	começaram	a	sumir.	Vejo-as	sumindo!	Basta-me	ficar	meia	hora	diante	do	espelho.
O	patrulheiro	calou-se	por	um	instante	e	logo	recomeçou:
—				Tenho	pensado	na	visita	que	o	senhor	fez	ao	hospital,	no	dia	de	Natal...	Quanto	mais	penso,	mais

me	 convenço	 de	 que	 o	 senhor	 sabia	 de	 alguma	 coisa	 que	 não	 quis	 dizer...	 Perguntou	 sobre	 Brendan,
lembra-se?	Mas	há	algo	que	preciso	saber...	Brendan	curou	mais	alguém?	Há	outros	casos?

—				Sim,	há.	Um	caso	diferente	do	seu,	mas...	sim,	há	outro	caso.	Não	posso	dizer-lhe	quem	é	—
afirmou	 Stefan,	 respirando	 fundo.	—	De	 qualquer	modo,	 você	 não	 ligou	 para	 a	 igreja	 por	 causa	 das
cicatrizes.	O	que	aconteceu	aqui?	Você	estava	em	pânico...	o	apartamento	está	cheio	de	policiais...	O	que
aconteceu?

O	policial	levantou	os	olhos,	sorriu,	baixou	a	cabeça,	cobriu	o	rosto	com	a	mão,	tornou	a	sorrir,	os
olhos	marejados	de	lágrimas.	Respirou	fundo	algumas	vezes	e	começou	a	contar:

—				Estávamos	fazendo	a	ronda,	Paul	e	eu.	Coisa	de	rotina.	Recebemos	um	chamado	pelo	rádio	e
viemos	 para	 cá.	 Parecia	 um	 caso	 de	 bebedeira.	Um	 rapaz	 fazendo	 arruaça.	Não	 era	 só	 isso.	Q	 rapaz
estava	drogado,	com	droga	pesada...	O	senhor	já	viu	um	desses	viciados?	Parecem	animais.	O	pó	come	o
cérebro,	eles	enlouquecem.	Depois	que	tudo	passou,	disseram-me	que	o	desgraçado	se	chama	Ernesto	e	é



filho	 de	 uma	 irmã	 da	 senhora	 Mendoza.	 Mudou-se	 para	 cá	 na	 semana	 passada	 porque	 a	 mãe	 o
expulsou	de	casa.	Os	Mendoza	são	boa	gente...	O	senhor	viu	só	como	a	casa	é	limpa	e	arrumada?

Stefan	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	esperou.
—				Gente	boa	—	Winton	continuou	—,	do	tipo	que	ajuda	os	parentes.	Quando	o	sobrinho	começou	a

dar	 trabalho,	 ofereceram-se	 para	 ficar	 com	 ele	 até	 que	 melhorasse.	 Mas	 esses	 viciados	 não	 têm
salvação...	A	gente	morre	tentando	ajudá-los	e	não	consegue	nada.	Esse	tal	Ernesto	tem	ficha	na	polícia
desde	 os	 sete	 anos:	 agressão,	 assalto	 a	 mão	 armada,	 roubo...	 Quando	 chegamos	 estava	 nu,	 os	 olhos
saltando	do	rosto,	berrando	como	louco.

Tolk	 olhou	 para	 a	 parede,	 cerrou	 as	 pálpebras	 querendo	 apagar	 da	 lembrança	 aquela	 visão	 de
pesadelo.	Mas	continuou	a	falar:

—				Ernesto	pegou	Héctor,	o	menino	que	o	senhor	viu	no	colo	do	pai.	Jogou-o	no	sofá,	saltou	sobre
ele	e	encostou-lhe	uma	navalha	de	vinte	centímetros	no	pescoço.	A	senhora	Mendoza	ficou	louca.	Queria
pular	sobre	ele	e	salvar	o	filho,	mas	tinha	medo	de	que	Ernesto	o	ferisse.	Ernesto	berrava	e	babava	como
um	bicho.	Entramos	no	 apartamento	 de	 armas	 em	punho,	 porque	o	 cara	 estava	 louco...	 e	 é	 impossível
argumentar	com	gente	assim,

mas	não	podíamos	fazer	nada	por	causa	da	navalha	no	pescoço	do	garoto...	O	menino	chorava	e	nem
se	mexia,	coitado,	de	tanto	medo.	Começamos	a	falar	com	Ernesto,	devagar,	com	calma,	tentando	ganhar
tempo...	 E	 então...	Oh!	Deus...	—	Winton	 baixou	 a	 cabeça,	 sacudido	 por	 um	 soluço.	—	Então...	 ele...
degolou	o	garoto.	Ele	cortou	mesmo,	de	orelha	a	orelha,	um	talho	só,	fundo,	horrível...	Quando	levantou	a
navalha	para	cortar	de	novo,	nós	o	fuzilamos.	Não	sei	quantos	tiros	levou.	Grudou	na	parede	e	caiu	duro,
por	cima	do	menino.	Corremos	até	o	sofá,	puxamos	o	cadáver	do	cara,	e	lá	estava	o	menino...	com	a	mão
na	garganta,	como	se	quisesse	fechar	o	corte.	O	sangue	borbulhava	entre	seus	dedos	e	ele	já	não	via	nada,
o	branco	dos	olhos	aparecendo.

O	patrulheiro	calou-se,	outra	vez	baixou	a	cabeça	e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos,	tentando	acalmar-se
para	continuar.	Levantou-se,	 foi	até	a	 janela,	afastou	uma	ponta	de	cortina	e	espiou	para	 fora,	olhando
sem	ver	o	dia	cinzento	e	triste	como	tantos	outros.

O	 coração	 de	 Stefan	 batia	 forte.	 Não	 apenas	 pelo	 horror	 da	 história	 que	 acabava	 de	 ouvir,	 mas
também	pela	maravilha	que	começava	a	adivinhar.

Ainda	parado	junto	à	janela,	os	olhos	perdidos	na	manhã,	Tolk	retomou	a	narrativa:
—	Não	há	o	que	fazer	para	estancar	uma	hemorragia	como	aquela.	Não	há	primeiros	socorros,	nem

procedimento	de	emergência,	nada	que	resolva.	O	pescoço	estava	cortado...	artérias,	veias,	nervos...	O
sangue	 jorrava	 como	 água	 da	 torneira.	 No	 pescoço,	 não	 é	 possível	 fazer	 torniquete,	 nem	 pressionar
artérias,	porque	o	sangue	corre	com	alta	pressão.	Não	havia	o	que	fazer,	e	o	menino	estava	morrendo.	Eu
me	ajoelhei	ao	 lado	do	sofá...	Uma	criança,	 tão	pequena,	 tão	bonita...	morrendo	ali,	à	minha	frente.	Eu
sabia	que	não	ia	adiantar,	mas	pus	a	mão	no	pescoço	dele,	como	se	quisesse	estancar	o	sangue,	impedir
que	a	vida	continuasse	a	escapar,	tapar	o	buraco...	e	fingir	que	nada	acontecera.	Eu	estava	louco	de	raiva,
de	 dor,	 de	 desespero,	 porque	 não	 é	 justo	 que	 uma	 criança	morra	 daquele	 jeito,	 não	 é	 justo	 que	 uma
criança	morra

nunca,	em	lugar	nenhum...	não	é	justa	a	morte,	nem	a	vida,	nem	nada...	E	então...	então...	de	repente...
—				...	o	corte	começou	a	fechar	—	Stefan	completou	em	voz	baixa.	Tolk	virou-se	para	ele,	devagar,

muito	 sério,	 e	 parou,	 a	 dois	 passos	 da	 cadeira,	 olhos	 nos	 olhos	 do	 velho	 pároco.	 Fez	 que	 sim	 com	 a
cabeça	e	prosseguiu:

—		 	 	 Isso	mesmo...	O	menino	estava	 lívido,	encharcado	de	sangue,	mas	o	corte	começou	a	 fechar.
Nem	 percebi	 o	 que	 acontecia,	 até	 que	 o	 garoto	 se	 mexeu,	 abriu	 os	 olhos,	 respirou	 fundo,	 uma,	 duas
vezes...	Então	vi	que	o	sangue	já	não	jorrava	entre	meus	dedos,	como	antes.	Tirei	a	mão...	e	vi	que	o	corte



se	 fechava.	O	menino	 cerrou	 os	 olhos,	 e	 eu	 pensei	 que	 estava	 ficando	maluco,	 que	 èle	 tinha	morrido
mesmo,	e	eu...	Comecei	a	gritar,	e	toquei-o	no	pescoço,	e	ele	já	não	estava	tão	pálido...	Afastei	a	mão	e
olhei	a	ferida...	 já	não	havia	ferida.	Havia	o	sinal	do	corte,	um	sinal	feio,	a	carne	ainda	inchada...	mas
não	ferida.

O	policial	calou-se,	 imóvel	diante	da	cadeira	de	Stefan,	e	deixou	as	lágrimas	correrem	pelo	rosto.
Era	possível	esconder,	e	fazia	sentido	esconder	o	medo,	o	horror...	mas	a	alegria	era	mais	forte	que	ele.
Era	uma	alegria	impossível,	inacreditável.	O	patru-lheiro	Winton	Tolk,	ainda	mais	alto	na	calça	justa	do
uniforme,	soluçou	alto,	sem	forças	nem	vontade	de	ocultar	as	lágrimas.	Stefan	estendeu-lhe	as	mãos,	que
o	policial	segurou	firmemente,	e	continuou	a	segurá-las	enquanto	dizia:

—			 	Paul	Armes,	que	estava	comigo,	viu	tudo.	E	os	pais	do	menino	também.	E	dois	policiais	que
chegaram	conosco.	Quando	vi	que	o	corte	estava	cicatrizando,	achei	que	devia	continuar	com	as	mãos	no
pescoço	de	Héctor,	para	completar	a	cicatrização.	E	foi	o	que	fiz...	concentrei-me	em	salvar	o	menino.
Tirei	da	cabeça	tudo	que	não	fosse	apenas	pensar	que	ele	ia	ficar	bom,	que	o	ferimento	cicatrizaria.	Então
me	lembrei	de	Brendan	e	do	que	houve	comigo	no	assalto	ao	bar,	das	cicatrizes	que	sumiam	de	meu	peito.
Tenho	certeza	de	que	há	uma	explicação	para	as	duas	coisas...	para	o	que	Brendan	fez	comigo	e	para	o
que	eu	fiz	com	Héctor.	Daí	em	diante	foi	simples...	o	menino	recuperou	a	cor,

começou	a	respirar	bem	e,	de	repente	abriu	os	olhos,	sorrindo	para	mim.	—	O	Policial	riu,	um	riso
amplo	e	claro.	—	O	senhor	precisava	ter	visto	aquele	sorriso.	Chamou	a	mãe....	Então,	eu	desmaiei.	A
senhora	Mendoza	 correu	 para	 o	 filho,	 levou-o	 para	 dentro,	 deu-lhe	 um	 banho,	 trocou	 suas	 roupas.	 O
apartamento	 ficou	 cheio	 de	 policiais	 porque	 a	 notícia	 se	 espalhou.	 Por	 sorte,	 a	 imprensa	 não	 tinha
chegado.

O	padre	Wycazik	soltou	as	mãos	de	Tolk,	recostou-se	na	cadeira	e	respirou	fundo.
—				Você	tentou	ressuscitar	Ernesto?	—	perguntou.
—				Tentei.	Apesar	do	que	ele	havia	feito.	Depois	que	me	recuperei,	meu	primeiro	pensamento	foi...

que	 eu	 devia	 tentar.	 Tentei,	 mas	 não	 deu	 certo.	 Talvez	 porque	 ele	 já	 estivesse	 morto.	 Quero	 dizer...
completamente	morto.

—				Por	acaso	percebeu	marcas	nas	palmas	de	suas	mãos?	Anéis	avermelhados?
—				Não	havia	nada	em	minhas	mãos.	Que	anéis	são	esses?
—				Não	sei.	Mas	esses	anéis	apareceram	nas	mãos	de	Brendan	naquele	dia,	no	bar,	quando	ele	o

salvou.
Outra	longa	pausa,	até	que	Tolk	perguntou,	em	voz	baixa:
—				Brendan	é	algum	tipo	de...	santo?
—				Não	—	respondeu	Stefan,	sorrindo.	—	Brendan	é	um	bom	padre,	mas	não	é	santo.
—				Então...	como	pôde	me	salvar?
—				Ainda	não	sei.	Mas,	o	que	quer	que	tenha	acontecido,	foi	obra	de	Deus.	Não	sei	como,	nem	por

quê.
—				E	como	teria	passado	para	mim...	o	poder	de	curar?
—				Nem	mesmo	sabemos	se	foi	isso	que	aconteceu.	Talvez	você	tenha	recebido	a	graça	de	Deus,	do

mesmo	modo	como	Brendan.
Winton	baixou	a	cabeça,	examinou	as	palmas	das	mãos,	sem	sinais	de	anéis,	 lisas	como	sempre,	e

pensou	em	voz	alta:
—				O	poder	de	curar	ainda	está	em	mim...	Sinto	que	está	aqui.	E	nao	é	só	o	poder	de	curar.	Há	mais.
—				O	que	quer	dizer?	Como	assim...	“há	mais”?
—				Ainda	não	sei	—	Tolk	balançou	a	cabeça.	—	Sinto	que	posso	fazer	mais...	Com	o	tempo,	outros

poderes	 vão	 aparecer.	Ou	mesmo	 esse,	 de	 curar,	 vai-se	 desenvolver.	Oh!	—	 exclamou	 de	 repente,	 os



olhos	brilhando,	de	medo	e	felicidade,	esperança	e	horror	—	O	que	Brendan...	fez	de	mim?!
Stefan	aprumou	as	costas	na	cadeira	e	respondeu	rispidamente:
—				Tire	da	cabeça	a	idéia	de	que	pode	haver	algo	de	mau	no	que	aconteceu	a	vocês.	Seja	o	que	for,

é	uma	força	de	luz,	para	o	bem,	não	para	o	mal.	Pense	no	menino	que	você	salvou.	Pense	na	mãe	dele,	em
sua	emoção.	Pense	em	você,	na	felicidade	de	servir	ao	próximo.	Somos	peões	num	jogo...	Maiores	são	os
poderes	de	Deus.	Quando	Deus	quiser,	entenderemos	esses	mistérios,	e	muitos	outros...	Eu	gostaria	de
ver	o	garoto...	—	declarou,	levantando-se.

—				Tudo	bem.	Desculpe	não	acompanhá-lo.	Ainda	não	tenho	coragem	para	sair	daqui	e	enfrentar	os
rapazes.	Sabe-se	lá	o	que	estarão	pensando!	Vá.	Eu	fico	aqui.	Se	puder,	por	favor,	venha	me	dizer	como
ele	está.

—				Não	posso	voltar,	porque	tenho	compromissos	muito	importantes.	Mas	fique	tranqüilo,	pois	não
vamos	nos	perder	de	vista.	Se	precisar	de	alguma	coisa,	telefone	para	a	casa	paroquial	da	Igreja	de	Santa
Bernardette.	Lá	saberão	onde	me	encontrar.

Stefan	 saiu,	 atravessou	 a	 sala	 ainda	 cheia	 de	 policiais,	 sentindo	 os	 olhares	 reverentes	 que	 o
acompanhavam,	 e	 aproximou-se	 da	 mesa	 atrás	 do	 balcão	 da	 cozinha.	 Héctor	 estava	 no	 colo	 da
mãe,	comendo	uma	barra	de	chocolate.

Era	um	menino	franzino,	magro,	de	traços	finos	e	delicados,	muito	parecido	com	a	mãe.	Tinha	olhos
brilhantes	e	inteligentes	e	faces	rosadas,	sinal	evidente	de	que	recuperara,	também,	o	sangue	perdido	—
em	menos	tempo	que	Winton.	Talvez	o	poder	de	Winton	fosse	maior	que	o	de	Brendan.

Stefan	ajoelhou-se	para	olhá-lo	de	frente:
—				Como	se	sente?	—	perguntou.
—				Ótimo.
—				Lembra-se	do	que	aconteceu?
Héctor	 passou	 a	 língua	 nos	 lábios,	 mais	 sujou-se	 que	 limpou	 o	 chocolate,	 e	 fez	 que	 não	 com	 a

cabeça.
—				E	o	chocolate?	Está	bom?
—				Quer	um	pedaço?	Pode	comer...	Mas	não	deixe	cair	no	chão,	senão	mamãe	briga.
—				Obrigado	—	respondeu	o	velho,	rindo.	—	Coma	seu	chocolate	e	não	faça	sujeira.	—	Levantou-

se	e	perguntou	à	sra.	Mendo-za:	—	Tem	certeza	de	que	ele	não	se	lembra	de	nada?
—				Tenho.	Graças	a	Deus!
—				A	senhora	é	católica,	não	é?	Conhece	o	padre	Nilo,	da	paróquia	de	Nossa	Senhora	do	Socorro?

—	A	mulher	fez	que	sim	com	a	cabeça.	—	Ótimo.	Já	telefonou	para	ele?
—				Não...	Ainda	não	consigo	pensar	direito	e...
Antes	que	ela	terminasse	de	falar,	o	pai	de	Héctor	correu	para	o	telefone.	Stefan	seguiu-o,	dizendo:
—				Isso	mesmo.	Conte	o	que	aconteceu,	peça	ao	padre	Nilo	que	venha	visitá-los.	Diga	que	estou

aqui,	 mas	 não	 posso	 esperá-lo;	 entrarei	 em	 contato	 com	 ele	 mais	 tarde.	 Diga	 que	 tenho	muito	 o	 que
conversar,	e	que	ele	vai	encontrar	aqui	apenas	uma	pequena	parte	de	uma	longa	história.

Enquanto	Mendoza	telefonava,	o	velho	pároco	dirigiu-se	a	um	dos	policiais:
—				O	ferimento	no	pescoço	do	menino	foi	fotografado?
—	 	 	 	 Sim.	 Nós	 o	 fotografamos	 enquanto	 Tolk...	 estava	 com	 ele.	 Procedimento	 de	 rotina.	—	 De

repente	 o	 policial	 riu,	 nervoso.	—	Mas	 que	 loucura!	 O	 que	 estou	 dizendo?	 Como	 se	 pode	 falar	 em
“rotina”	num	caso	como	esse?!

—		 	 	As	 fotos	são	 importantes	para	provar	o	que	houve	—	observou	Stefan,	 respirando	 fundo.	—
Acho	que,	muito	em	breve,	não	restará	nem	sinal	da	cicatriz.	—	Virou-se	outra	vez	para	Héctor	e	sorriu.
—	Agora,	seja	bonzinho	e	me	deixe	examinar	seu	pescoço.



O	menino	largou	o	chocolate	sobre	a	mesa	e	levantou	o	queixo.	Com	a	mão	trêmula,	o	padre	tocou	o
fino	traço	rosado	que,	como	Tolk	dissera,	estendia-se	de	uma	orelha	à	outra.	Sentiu	a	pulsação	forte	da
corótida	 e	 estremeceu,	 com	 a	 sensação	 de	 que	 tocava	 o	 próprio	mistério	 da	 vida.	A	 vida	 vencendo	 a
morte,	 a	 vida	 eterna,	 para	 sempre,	 conforme	 a	 promessa	 de	 Deus.	 Fez	men-são	 de	 sair,	 mas	 um	 dos
policiais	aproximou-se	e	interpelou:

—				O	que	está	acontecendo?	Ouvi	o	senhor	dizer	que	vimos	apenas	uma	parte	de	uma	longa	história.
Que	história	é	essa?

Stefan	parou	e	olhou	ao	 redor.	Vinte	 rostos	voltavam-se	para	 ele,	 ansiosos,	 aguardando	 seu	 relato
como	se	 fosse	uma	 revelação.	Aqueles	homens	curtidos	pelo	contato	diário	com	a	brutalidade	humana
ainda	 não	 haviam	 perdido	 a	 esperança	 de	 acreditar	 em	 algo	 melhor	 que	 eles	 mesmos,	 melhor	 que	 o
mundo.

—				Alguma	coisa	está	acontecendo	—	disse	o	padre.	—	Aqui	e	talvez	em	outros	lugares	também.
Uma	 coisa	 grandiosa...	 Esse	menino	 que	 foi	 salvo	 hoje	 faz	 parte	 disso.	Mas	 ainda	 sei	 pouco	 sobre	 o
assunto.	Não	posso	dizer-lhes,	com	certeza,	que	presenciaram	um	milagre.	Contudo,	olhem	para	Héctor,
no	colo	da	mãe,	e	pensem	na	promessa	de	Deus...	“Não	haverá	morte,	nem	sofrimento,	nem	lágrimas,	nem
dor;	pois	o	que	foi,	nunca	mais	será.”	No	fundo	do	coração,	acredito	que	nada,	nunca	mais,	será	como
antes...	—	 completou	 e,	 após	 uma	 pausa	 emocionada,	 declarou:	—	Agora	 preciso	 ir.	 Tenho	 negócios
urgentes.

Surpreendidos	com	aquele	padre,	capaz	de	citar	uma	das	mais	confortadoras	promessas	da	fé	cristã
e,	em	seguida,	falar	de	negócios	urgentes,	os	homens	afastaram-se	e	deixaram-no	passar.	Talvez	porque
haviam	 presenciado	 um	 verdadeiro	 milagre,	 operado	 bem	 ali,	 diante	 de	 seus	 olhos,	 pelas	 mãos
conhecidas	do	patru-lheiro	Tolk,	alguns	policiais	sorriram	para	o	velho	pároco,	outros	estenderam-lhe	a
mão,	 querendo	 tocá-lo,	 numa	 espécie	 de	 elevada	 camaradagem	 espiritual,	 Stefan	 também	 sentiu
vontade	de	abraçá-los,	de	comemorar	com	eles	a	experiência	profunda	que	estavam	vivendo.	Em	todos,
naquele	momento,	renascia	a	esperança	de	um	futuro	luminoso	para	a	humanidade.

Em	Boston,	às	dez	horas	da	manhã,	Alexander	Christophson,	ex-senador	americano,	ex-embaixador
americano	 na	 Inglaterra,	 ex-diretor	 da	 CIA,	 aposentado	 há	 uma	 década,	 lia	 o	 jornal,	 quando	 foi
interrompido	 pelo	 telefonema	 de	 seu	 irmão,	 Philip,	 antiquá-rio	 residente	 em	Greenwich,	 Connecticut.
Falaram	pouco,	pois	mantinham	freqüente	contato	e	nunca	ficavam	sem	notícias	um	do	outro.	Antes	de	se
despedir,	Philip	observou:

—				Oh...	ia	me	esquecendo.	Falei	com	Diana	hoje	de	manhã.	Você	se	lembra	dela?
—				Claro	que	sim	—	respondeu	Alex.	—	Como	vai	ela?
—				Como	sempre...	um	dia	melhor,	outro	pior.	Mandou-lhe	lembranças.
—				Quando	a	encontrar,	diga-lhe	que	agradeço	e	retribuo.
Philip	falou	um	pouco	sobre	um	livro	que	estava	lendo,	e	minutos	depois	ambos	desligaram.
Diana	era	o	nome	de	código	de	Ginger	Weiss.	Aquela	conversa	significava	apenas	que	ela	telefonara

para	Philip	e	precisava	falar	com	Alex.	Um	codinome	bem	escolhido,	pensou	o	ex-senador.	Na	primeira
vez	que	a	vira,	no	funeral	de	Pablo	Jackson,	lembrara-se	de	Diana,	a	corajosa	caçadora	e	deusa	da	Lua
dos	romanos	antigos.

Alex	 disse	 à	 esposa	 que	 ia	 até	 a	 livraria	 ver	 se	 encontrava	 o	 livro	 de	 que	 Philip	 lhe	 falara.	 Foi
mesmo	e	comprou	o	livro,	mas,	antes	de	voltar	para	casa,	parou	numa	cabine	telefônica.	Ligou	novamente
para	o	irmão	e	pediu-lhe	o	número	de	contato	que	Ginger	deixara.

—				Ela	disse	que	é	o	número	de	uma	cabine	pública	em	Elko,	Nevada	—	informou	o	antiquário.
O	telefone	tocou	cinco	vezes	antes	de	Alex	ouvir	a	voz	de	Ginger.
—				Desculpe	—	disse	ela.	—	Demorei	porque	estava	esperando	no	carro.	Está	muito	frio	para	ficar



na	cabine.
—				O	que	está	fazendo	em	Nevada?
—	 	 	 	Se	entendi	bem	o	que	você	disse	no	dia	do	enterro	de	Pablo,	você	não	pode	querer	 que	 eu

responda	essa	pergunta.
—				Tem	razão.	Quanto	menos	eu	souber,	melhor.	O	que	você	quer	de	mim?	Por	que	telefonou?
O	mais	 resumidamente	 possível,	 Ginger	 contou-lhe	 que	 encontrara	 outras	 pessoas	 que,	 como	 ela,

tinham	 sido	 submetidas	 a	 lavagem	 cerebral.	 Em	 seguida	 perguntou	 ao	 único	 especialista	 em	 lavagem
cerebral	que	conhecia:

—	 	 	 	O	que	 é	mais	 fácil:	 implantar	 um	conjunto	de	 lembranças	 falsas	ou	pequenos	 fragmentos	de
mentira	num	conjunto	de	lembranças	autênticas?

—	 	 	 	 Quanto	mais	 completa	 a	mentira,	mais	 fácil	 o	 implante.	 E	 quase	 impossível	 implantar	 uma
pequena	mentira	num	conjunto	de	lembranças	autênticas	—	Alex	confirmou.

—	 	 	 	Foi	o	que	pensamos,	mas	 é	ótimo	ouvir	 a	 confirmação	de	um	especialista.	Há	outra	 coisa...
Preciso	de	um	favor.	E	muito	importante	que	nos	consiga	todas	as	informações	possíveis	sobre	um	certo
coronel	Leland	Falkirk,	comandante	de	um	batalhão	da	DERO.	E,	também...

—•	 Calma!	—	 Alex	 interrompeu.	—	 Você	 sabe	 perfeitamente	 que	 eu	 não	 lhe	 prometi	 conseguir
informações	sobre	nada	e	ninguém.	Expliquei	bem	que...

—				Claro,	eu	sei.	Mas	pensei	que,	mesmo	não	querendo	se	envolver	com	nossos	problemas,	talvez
você	conheça	alguém	que...

—				Não	quero.	E	não	conheço	ninguém.	E	não	vou	me	comprometer	com	isso.
—	 	 	 	Acha	 tão	 comprometedor	 assim	o	 fato	 de	 conseguir	 algumas	 informações	 sobre	Falkirk?	—

Ginger	continuou,	imperturbável.	—	Precisamos	saber	com	quem	estamos	lidando.
—				Doutora	Weiss...	sinto	muito,	mas...
—		 	 	Precisamos	 também	de	 informações	sobre	Thunder	Hill.	E	uma	base	militar,	uma	espécie	de

depósito	de	munição...	almoxa-rifado...	sei	lá.	Fica	aqui,	em	Elko	County.
—				Doutora...	Não	vou	fazer	nada	disso!	Não	vou	pesquisar	nada!
Suas	negativas	apenas	reforçavam	a	certeza	de	Ginger:	ele	reclamaria	muito,	mas	acabaria	ajudando.
—				Não	se	esqueça	—	preveniu-o.	—	Leland	Falkirk	e	Thunder	Hill,	em	Elko	County,	Nevada.	Não

precisa	se	expor.	Basta	telefonar	para	um	ou	dois	de	seus	ex-colegas	de	Senado,	por	exemplo.	E,	quando
tiver	 algo	 interessante,	 telefone	 para	 o	 doutor	 George	 Hannaby,	 aí	 em	 Boston,	 ou	 ao	 padre	 Stefan
Wycazik,	em

Chicago.	 —	 Deu-lhe	 os	 dois	 números	 de	 telefone.	 —	 São	 amigos	 e	 estão	 instruídos	 para	 não
mencionar	seu	nome	quando	eu	ligar.

—				Já	lhe	disse	que	estou	velho	e	tenho	medo	de	morrer.
—	 	 	 	Mas	 disse	 também	 que	 tem	medo	 de	 ir	 para	 o	 inferno	 por	 causa	 das	maldades	 que	 fez,	 no

“estrito	cumprimento	do	dever”.	Ajude	a	gente	e...	conte	com	a	absolvição	eterna.	Não	se	esqueça!
—				E	repetiu	os	números	de	telefone	de	George	Hannaby	e	do	padre	Wycazik.
—		 	 	Quando	você	for	presa	e	estiver	sendo	interrogada	pela	KGB,	 lembre-se	de	dizer	que	minha

resposta	foi	“não”.
—		 	 	Seria	maravilhoso	se	você	nos	desse	alguma	 informação	nas	próximas	seis	ou	oito	horas	—

Ginger	continuava,	sem	se	alterar.
—				Estamos	interessados	em	qualquer	tipo	de	informação.	Por	favor.	Muito	obrigada.	—	Desligou,

sem	dar-lhe	tempo	para	repetir	o	“não”	previsto.
Que	 pena...	 Uma	mulher	 tão	 bonita,	 inteligente,	 interessante	 sob	muitos	 aspectos,	 prejudicada	 por

aquela	 certeza	 inabalável	 de	 que	 sempre	 conseguiria	 o	 que	 desejava.	 Alex	 admirava



tamanha	autoconfiança	nos	homens,	mas	detestava-a	nas	mulheres,	e	desligou	o	telefone	com	uma	careta
de	desagrado.	Imagine...	Pensar	que	ele	voltaria	a	se	envolver	num	assunto	explosivo	como	aquele.	Que
esperasse	 sentada!	 Pelo	 sim,	 pelo	 não,	 talvez	 apenas	 por	 força	 do	 hábito,	 anotara	 os	 dois	 números.
Guardou	a	caneta	no	bolso	interno	do	paletó	e	saiu	da	cabine	demonstrando	contrariedade.

Na	manhã	de	terça-feira,	Dom	e	Ernie	saíram	cedo,	no	jipe	de	Jack,	para	fazer	um	reconhecimento
prévio	dos	arredores	do	depósito	de	Thunder	Hill.	Jack	ficou	no	motel	para	dormir	um	pouco,	depois	de
ter	passado	a	noite	rodando	por	Elko,	com	Brendan	e	Jorja.

O	céu	nublado	encobria	o	topo	das	montanhas	e	prometia	neve,	a	primeira	grande	nevasca	do	ano.
Entretanto,	 nem	o	céu	 ameaçador	 conseguia	 tirar	o	 entusiasmo	de	Dom	e	Ernie,	 porque,	 pela	primeira
vez,	estavam	fazendo	alguma	coisa	concreta.	Finalmen-

te	entravam	em	ação,	depois	de	tantos	dias	de	ansiedade	e	falta	de	perspectiva.	Além	disso,	haviam
dormido	 muito	 bem,	 sem	 pesadelos.	 Dom	 sonhara	 com	 uma	 sala	 muito	 clara,	 iluminada	 por	 uma	 luz
dourada	e	brilhante	—	com	certeza	a	mesma	sala	que	aparecia	nos	sonhos	de	Brendan.	E	Ernie	dormira
como	um	justo	desde	o	instante	em	que	se	deitara,	sem	pensar,	nem	por	um	minuto,	que	a	noite	entraria
pela	janela	para	apanhá-lo.

Os	outros	também	tiveram	uma	excelente	noite	de	sono.	E,	já	no	café	da	manhã,	Ginger	brindou-os
com	nova	idéia	luminosa,	segundo	a	qual	os	pesadelos	e	as	crises	de	fuga,	medo	ou	sonam-bulismo	nada
tinham	a	ver	com	a	verdadeira	experiência	pela	qual	passaram	em	julho,	mas	eram	simples	seqüelas	da
lavagem	 cerebral.	 Como	 a	 pressão	 subconsciente	 diminuira	muito,	 agora	 que	 podiam	 falar	 livremente
sobre	suas	lembranças,	era	razoável	supor	que	não	voltariam	a	ser	atormentados	por	pesadelos	ou	crises.

Quanto	 a	 Dom,	 tinha	 ainda	 outra	 razão	 para	 sentir-se	 tão	 leve	 e	 bem-humorado:	 ninguém	mais	 o
olhava	 como	 se	 fosse	 um	 extraterrestre.	 A	 razão	 parecia	 simples:	 como	 seus	 poderes	 te-lecinéticos
relacionavam-se	de	algum	modo	com	a	experiência	de	julho,	qualquer	um	de	seus	companheiros	poderia,
mais	dia,	menos	dia,	fazer	voar	saleiros	ou	cadeiras.	Talvez	a	situação	se	complicasse	novamente,	caso
nenhum	dos	outros	desenvolvesse	tais	poderes,	mas,	pelo	menos	por	ora,	Dom	sentia-se	grato	e	seguro.

Cantarolando	 baixinho,	 Ernie	 dirigia,	 rumo	 ao	 norte,	 pela	 estrada	 estadual,	 deixando	 para	 trás	 o
motel	 e	 a	 rodovia;	 era	 o	 mesmo	 caminho	 que	 Jack	 seguira	 na	 véspera,	 ao	 chegar	 pelos	 fundos.	 A
paisagem	 começava	 a	 alterar-se,	 cada	 vez	menos	 verde	 e	mais	 rochosa,	 exibindo,	 à	 flor	 da	 terra,	 as
formações	de	granito.	A	medida	que	a	estrada	subia	para	regiões	de	temperaturas	mais	frias,	a	vegetação
tornava-se	mais	 escura	 e	 cerrada,	 como	que	 tentando	proteger	o	 solo	dos	 rigores	do	 clima.	Pinheiros,
cedros,	um	ou	outro	raro	tufo	de	grama	erguiam-se	pelos	campos.

Haviam	 percorrido	 pouco	 mais	 de	 cinco	 quilômetros	 quando	 pela	 primeira	 vez	 viram	 neve
acumulada	no	acostamento.	De	iní-

cio,	apenas	uma	camada	fina,	que	se	espessava	à	medida	que	avançavam.
—				Pode	nevar	uma	semana	sem	parar,	que	essa	estrada	está	sempre	desimpedida	—	Ernie	explicou

—,	pelo	menos	até	Thunder	Hill.	Depois	do	depósito,	porém,	o	pessoal	já	não	se	preocupa	muito	com	a
limpeza.

Passaram	por	alguns	 ranchos	 isolados	e,	 a	dezesseis	quilômetros	do	ponto	de	partida,	 chegaram	à
entrada	do	depósito,	à	direita	da	estrada.

—				Não	passo	por	aqui	há	muitos	anos	—	disse	Ernie.	—	Eles	andaram	reforçando	essa	estrada.
Tenho	lembrança	de	que	era	menor,	menos...	imponente.

A	alguns	metros	da	estrada,	uma	placa	informava	que	o	local	constituía	“área	de	segurança”.	A	partir
dali,	 começava	uma	 alameda	de	pinheiros,	 de	 um	verde	 tão	 escuro	que	parecia	 preto	 à	 luz	 da	manhã.
Cinco	metros	 adiante,	 nova	 placa	 alertava	 que	 a	 passagem	 estava	 proibida.	 Reforçando	 o	 aviso,	 uma
faixa	de	aço	fixada	no	asfalto	exibia	fileiras	de	pregos	altos	e	pontiagudos,	com	o	claro	objetivo	de	furar



os	 pneus	 de	 qualquer	 veículo	 que	 se	 atrevesse	 a	 desobedecer	 as	 instruções.	 Depois	 dos	 pregos,	 uma
cerca	de	tela	de	aço,	pintada	de	vermelho,	impedia	o	acesso	à	enorme	guarita,	fechada	com	porta	de	aço
à	prova	de	balas.

Ernie	 diminuiu	 a	marcha	 e	 passou	 frente	 à	 entrada	 do	 depósito,	 apontando	 para	 um	 dos	 lados	 da
cerca.

—				Veja,	ali	no	chão,	antes	da-casa	da	guarda...	deve	ser	uma	espécie	de	sensor	eletrônico...	Com
certeza,	 eles	 têm	 câmaras	 de	 televisão	 espalhadas	 por	 todo	 canto...	 Só	 se	 pode	 entrar	 depois	 que
recolhem	a	faixa	de	pregos	e	abrem	o	portão.	E	mesmo	depois	de	toda	essa	operação,	pode	apostar	que
há	guardas	armados	na	portaria.

A	 construção	 era	 protegida	 por	 uma	 alta	 cerca	 de	 arame	 farpado,	 junto	 à	 qual	 havia	 uma	 placa
amarela.

—	 	 	 	 “Atenção!	 Cerca	 eletrificada”	 —	 Dom	 leu	 em	 voz	 alta,	 e	 nenhum	 dos	 dois	 fez	 qualquer
comentário.

A	cerca	rodeava	todo	o	perímetro	do	depósito,	até	a	linha	de	árvores	no	começo	da	floresta,	mas	não
havia	vegetação	nenhuma	na	área	onde	estava	instalada;	de	cada	lado	do	arame,	estendia-se	uma	espécie
de	terra	de	ninguém,	com	mais	de	cinco	metros	de	largura.

O	bom	humor	de	Dom	apagou-se	como	vela	soprada.	Estava	certo	de	encontrar	pouca	segurança	à
entrada	do	depósito.	Afinal	de	contas,	mesmo	depois	de	passar	pela	guarita,	o	que	se	avistava	à	frente	era
um	vasto	gramado,	já	que	a	verdadeira	entrada	para	o	depósito	de	Thunder	Hill	estava	protegida	pelas
descomunais	portas	de	aço,	com	mais	de	dois	metros	de	espessura,	na	própria	encosta	da	montanha.	Com
a	proteção	das	duas	portas,	parecia	desnecessário	manter	controle	tão	rígido	sobre	quem	se	aproximava.
Talvez	fosse	desnecessário...	mas	era	exatamente	o	que	fora	montado	ali,	junto	à	estrada.	Isso	significava
que	 o	 segredo	 escondido	 por	 trás	 de	 todo	 aquele	 aparato	 era	 ainda	 mais	 importante	 do	 que	 haviam
imaginado'e	previsto.	Mais	importante,	mais	explosivo,	mais	ameaçador	do	que	um	ataque	nuclear	capaz
de	varrer	a	vida	da	superfície	terrestre.

—		 	 	A	faixa	de	pregos	é	novidade	—	informou	Ernie.	—	O	portão	de	aço	foi	 reforçado.	A	cerca
existe	há	anos,	mas	não	era	eletrificada.

—				Não	há	menor	chance	de	entrarmos
Embora	nenhum	deles	confessasse,	os	dois	tinham	esperanças	de	aproximar-se,	pelo	menos	das	duas

portas	de	aço	e,	espiar	as	terras	que	acabavam	de	ser	anexadas	à	area	do	depósito,	gleba	que	o	ministério
comprara	de	Brust	e	Dirkson.	Com	sorte,	talvez	descobrissem	uma	ou	outra	novidade	que	os	ajudasse	a
entender	tamanho	mistério.	Dom	não	imaginava	que	pudessem	entrar	no	depósito	subterrâneo,	o	que	seria
praticamente	impossível	sem	um	salvo-conduto.	De	qualquer	modo,	olhando	para	Thunder	Hill	a	partir
do	ponto	de	vista	seguro	de	sua	cama	no	motel,	a	idéia	não	lhe	parecera	completamente	descabida.	Ali,
frente	à	entrada,	sim,	era	loucura	total.

Dom	pensou	que	seus	poderes	telecinéticos	poderiam	ser	úteis
para	abrir-lhes	caminho,	mas	descartou	a	idéia	tão	depressa	como	a	tivera.
Até	que	aprendesse	a	controlar	os	poderes,	não	voltaria	a	testá-los.	Tinha	medo.	Pressentia	que	eram

muito	 fortes,	 capazes	 de	 causar	morte	 e	 destruição	 em	 larga	 escala,	 caso	 não	 conseguisse	 detê-los	 no
momento	certo.

—		 	 	Ora...	—	Ernie	ergueu	as	sobrancelhas	—,	nem	você	nem	eu	 imaginavamos	que	pudéssemos
entrar	dançando	pela	porta	da	frente,	não	é?	Vamos	aproveitar	e	dar	uma	olhada	nessa	cerca.	—	Pisou	no
acelerador	e,	ao	passar	os	olhos	pelo	espelho	retrovisor,	assobiou	baixinho.	—	Para	seu	governo...	estão
nos	seguindo.

Dom	saltou	no	assento	e	olhou	para	trás.	A	menos	de	cem	metros,	aproximava-se	um	carro	estranho,



de	rodas	muito	mais	largas	que	as	comuns.	Tinha	sobre	a	cabine	uma	série	completa	de	faróis	de	milha,
os	do	centro	maiores	que	os	laterais,	naquele	momento	apagados.	A	frente	do	motor,	uma	larga	pá	limpa-
neve,	 também	 desligada,	 erguia-se	 um	 palmo	 acima	 da	 estrada.	 Não	 era	 impossível	 que	 o	 carro
pertencesse	 a	 algum	 fazendeiro	 da	 região,	mas	 alguma	 coisa	 dizia	 a	Dom	que	 era	 um	veículo	militar.
Nao	se	via	o	motorista	nem	o	interior	da	cabine,	protegidos	pelos	vidros	escuros.

—				Mas,	se	estão	nos	seguindo	—	comentou,	voltando-se	para	Ernie	—,	por	que	ficam	tão	à	vista,
aí	no	meio	da	estrada?

—	 	 	 	 Estão	 atrás	 de	 nós	 desde	 o	 momento	 em	 que	 saímos	 do	motel	—	 disse	 Ernie.	—	Quando
diminuo	a	marcha,	eles	diminuem;	quando	acelero,	eles	aceleram.

—				Será	que	vão	nos	fazer	parar?
—				Se	querem	briga,	que	venham.	Mas	acho	que	só	querem	nos	assustar.
—				Espero	que	você	não	os	deixe	zangados,	só	para	provar	que	o	pessoal	da	Marinha	é	melhor	de

briga	que	a	turma	do	Exército...	Eu	aposto	na	Marinha!
A	estrada	tornava-se	cada	vez	mais	íngreme,	o	céu	mais	cinzento,	as	árvores	cada	vez	mais	escuras.

E	o	estranho	carro	não	se	afastava	deles.
A	mãe	de	Emmy	correu	a	abrir	a	porta	ao	primeiro	toque	de	campainha,	estremecendo	à	golfada	de	ar

gelado.
—	 	 	 	 Desculpe	 vir	 sem	 telefonar	 —	 disse	 o	 padre	 Wycazik,	 entrando	 na	 sala.	 —	 Mas	 estão

acontecendo	coisas	muito	estranhas,	e	eu	precisava	saber	se	Emmy...
Parou	 de	 repente,	 no	 meio	 da	 frase,	 porque	 percebeu	 que	 a	 sra.	 Halbourg	 tinha	 os	 cabelos

despenteados,	o	rosto	aflito,	os	olhos	arregalados.
—	 	 	 	 C...	 como	 foi	 que	 o	 senhor	 descobriu?!	—	 perguntou,	 a	 voz	 trêmula.	—	 Não	 contamos	 a

ninguém...	Como	foi	que	o	senhor	soube?!
—					Soube...	o	quê?
Sem	responder,	a	mulher	correu	para	a	escada,	fazendo	um	sinal	para	que	Stefan	a	seguisse:
—				Venha...	venha	depressa!
Depois	 do	 que	 vira	 e	 soubera	 no	 apartamento	 dos	 Mendoza,	 o	 velho	 cura	 esperava	 encontrar

surpresas	 na	 casa	 de	Emmy	Halbourg,	mas	 não	 estava	 preparado	 para	 o	 clima	 de	 catástrofe	 total	 que
imperava	ali.	No	topo	da	escada,	no	hall	de	distribuição	dos	quartos,	o	pai	da	menina	esperava	a	mulher,
segurando	a	mão	de	uma	das	outras	filhas.	Estavam	diante	de	uma	porta	aberta	e,	como	se	não	tivessem
coragem	 para	 entrar,	 olhavam	 estupefatos	 para	 o	 quarto,	 tentando	 decidir	 se	 o	 que	 viam	 era	 obra	 de
Deus	 ou	 do	 demônio.	 De	 dentro	 do	 quarto	 vinha	 um	 som	 cadenciado,	 como	 o	 de	 um	 objeto	 sendo
arrastado,	parado,	empurrado	para	trás,	parado,	arrastado	novamente.	E	o	riso	cristalino	de	Emmy.

O	sr.	Halbourg	voltou-se,	o	rosto	lívido.
—				Graças	a	Deus	que	o	senhor	está	aqui!	—	exclamou.	—	Não	sabemos	o	que	fazer.	Não	podemos

pedir	 socorro,	 porque	de	 repente	 isso	passa	 e,	 quando	 as	pessoas	 chegarem	 faremos	papel	 de	 loucos.
Agora	que	o	senhor	chegou,	estou	mais	tranqüilo.

No	quarto,	Stefan	viu	o	que	 era	normal	 em	quartos	de	meninas	 em	 transição	para	 a	 adolescência:
meia	dúzia	de	ursinhos	de	pelúcia;	enormes	fotos	autografadas	de	cantores	dos	quais	jamais	ouvira	falar;
um	 cabideiro	 com	 os	 mais	 estranhos	 tipos	 de	 chapéu;	 um	 par	 de	 patins;	 um	 gravador;	 uma	 flauta
esquecida	 no	 estojo	 aberto.	Outra	 das	 irmãs	 de	Emmy	estava	 de	 pé	 no	meio	 do	 quarto,	 paralisada	 de
susto.

Pulando	na	cama,	ainda	de	pijama,	Emmy	parecia	plenamente	saudável;	sacudia	um	travesseiro	e	ria
sem	 parar.	 A	 sua	 frente,	 dois	 ursinhos	 de	 pelúcia	 dançavam,	 suspensos	 no	 ar.	 Era	 uma	 valsa,	 e	 eles
giravam,	abraçados,	como	gente	de	carne	e	osso.



Não	 eram	 os	 únicos	 bailarinos	 em	 ação.	 Pelo	 assoalho,	 um	 par	 de	 patins	 também	 dançava,	 o	 pé
direito	 rodando	 junto	 à	 porta	 do	 banheiro,	 o	 esquerdo	 dando	 voltas	 ao	 redor	 do	 banquinho	 da
penteadeira.	No	cabideiro,	os	chapéus	agitavam-se	ao	ritmo	da	valsa.	Na	estante	de	livros,	um	ursinho
solitário	saltava	e	batia	palmas.

Stefan	entrou	e,	desviando-se	dos	dançarinos,	aproximou-se	da	cama.
—				Emmy?	—	chamou.
—				Oh!	—	a	menina	exclamou,	voltando-se	para	ele.	—	E	o	padre	amigo	do	“Bolota”!	Tudo	bem?

Isto	aqui	não	está	lindo?	Não	é...	uma	maravilha?
—				E	você	que	está	fazendo	isso?	—	Stefan	fez	um	gesto	na	direção	dos	ursinhos.
—				Eu?!	—	Emmy	franziu	as	sobrancelhas.	—	Não,	claro	que	não.
O	pároco	percebeu,	no	entanto,	que,	quando	a	garota	olhou	para
ele,	 os	 ursinhos	 desequilibraram-se	 no	 ar	 e,	 embora	 não	 caíssem,	 perderam	 o	 ritmo.	 Percebeu

também	 que	 o	 fenômeno	 causara	 alguns	 estragos:	 um	 abajur	 quebrado	 jazia	 sobre	 o	 tapete,	 uma	 foto
pendurada	 junto	à	cabeceira	da	cama	estava	rasgada	e	o	espelho	da	penteadeira	exibia	 feia	 rachadura.
Emmy	acompanhou-lhe	o	olhar	e	explicou:

—	 	 	 	No	 começo	 eu	me	 assustei,	mas	 agora	 está	 tudo	 calmo.	 E	 engraçado...	 os	 ursinhos	 não	 são
engraçados?!

Enquanto	 a	menina	 falava,	 a	 flauta	 ergueu-se	 do	 estojo	 e	 parou,	 flutuando	 à	 esquerda	 do	 casal	 de
bailarinos.	Então	começou	a	tocar...	não	notas	esparsas	ou	desafinadas,	mas	uma	música	completa,	suave
e	bonita.	Emmy	pulou	de	alegria,	exclamando:

—				Minha	música!	É	a	música	que	eu	tocava	sempre!
—				E	você	está	tocando	agora	—	Stefan	disse.
—				Não	—	replicou	ela,	sem	tirar	os	olhos	da	flauta	—,	não	toco	flauta	há	mais	de	um	ano,	desde

que	meus	dedos	começaram	a	doer.	Já	estou	boa,	mas	ainda	não	peguei	na	flauta.
—	 	 	 	 Você	 está	 tocando	 sem	 precisar	 das	mãos	—	 insistiu	 o	 padre.	 A	 garota	 voltou-se	 devagar,

começando	a	entender.
—				Eu...?	—	murmurou.
No	instante	em	que	desviou	a	atenção,	a	flauta	desafinou	e	os	ursinhos	pararam	de	dançar.	Ela	tornou

a	olhá-los,	e	o	baile	recomeçou.
—				Eu?	—	repetiu.	—	Eu...	eu!
O	velho	 padre	 respirou	 fundo,	 imaginando	 o	 que	Emmy	 sentia;	 então	 envolveu-o	 uma	 emoção	 tão

intensa	 e	 profunda	 que	 seus	 olhos	 se	 encheram	 de	 lágrimas.	 Havia	menos	 de	 um	mês,	 aquela	menina
estava	paralítica	numa	cama,	sem	mexer	as	mãos	ou	as	pernas,	sem	poder	vestir-se	ou	pentear-se,	sem	ter
a	menor	esperança	de	voltar	à	vida	de	antes...	sem	futuro,	às	portas	da	morte.	E	agora	fazia	seus	ursinhos
dançarem	no	ar	e	tocava	flauta	apenas	pensando	na	música	que	queria	ouvir.

Stefan	teve	vontade	de	contar-lhe	que	aquele	dom	era	parte	da	cura	realizada	por	Brendan,	mas,	se
falasse	 qualquer	 coisa,	 teria	 de	 explicar	 por	 que	 o	 “Bolota”	 conseguia	 operar	 tais	 prodígios,	 e	 não
saberia	nem	como	começar.	Além	do	mais,	não	dispunha	de	tempo	para	contar-lhe	o	pouco	que	sabia.	Já
passava	das	nove,	e	deveria	estar	em	Evanston.	A	medida	que	a	manhã	avançava,	sentia	que	não	podia
perder	um	 segundo.	Naquele	passo,	 acabaria	 sendo	obrigado	 a	 apanhar	um	avião	 e	voar	 para	Nevada
antes	de	acabar	o	dia.	A	julgar	pelo	que	acontecia	com	Tolk	e	Emmy,	o	melhor	da	festa	estava	mesmo	em
Elko	County...	e	Stefan	Wyca-zik	queria	tomar	parte	no	espetáculo,	ainda	que	fosse	apenas	um	observador
mudo	e	assustado.

Lembrou-se	 das	 palavras	 de	 Tolk,	 no	 apartamento	 dos	 Mendo-za:	 “Há	 mais...”	 O	 patrulheiro
descobrira	por	acaso	parte	de	seus	poderes.	Também	por	acaso	Emmy	descobrira	outro	aspecto	dos



mesmos	poderes,	o	 suficiente	para	virar	a	casa	pelo	avesso.	Breve,	com	certeza,	haveria	ursinhos
dançando	no	quarto	dos	filhos	de	Winton	Tolk.

—				O	senhor	mesmo	pode	cuidar	de	tudo?	—	O	pai	de	Emmy	enfiou	a	cabeça	pela	porta	e	fitou-o
com	olhos	ansiosos.

—				Por	favor	—	pediu	a	sra.	Halbourg,	aproximando-se	por	trás	do	marido.	—	Queremos	que	seja
feito	o	mais	rapidamente	possível.

—				Tudo...	o	quê?	—	perguntou	o	padre,	intrigado.	—	O	que	vocês	querem	que...
—				O	exorcismo,	é	claro!	—	o	casal	respondeu	ao	mesmo	tempo.
Então	fora	para	isso	que	a	mãe	de	Emmy	o	recebera	com	tanta
naturalidade,	quase	com	alívio.
—				Nem	pensar!	—	exclamou	Stefan.	—	Não	há	a	menor	necessidade	de	exorcismo.	Emmy	não	está

possuída	pelo	demônio...	Que	idéia!	Deus	do	céu...	Nada	disso!
Enquanto	 ele	 falava,	 um	 dos	 ursinhos	 que	 estavam	 na	 cadeira	 de	 balanço	 saltou	 para	 o	 chão	 e

caminhou	em	sua	direção,	gingando	nas	perninhas	redondas	e	macias.
Winton	 dissera	 que	 precisava	 de	 tempo	 para	 aprender	 a	 controlar	 seus	 poderes.	 Emmy	 porém,

mostrava-se	capaz	de	fazer	o	que	quizesse,	senhora	de	suas	novas	habilidades.	Stefan	não	pôde	deixar	de
pensar	 que	 as	 crianças	 realmente	 se	 adaptam	 a	 quaisquer	 circunstâncias	 melhor	 que	 os	 adultos,	 por
estranhas	e	inacreditáveis	que	sejam	as	circunstâncias...

Ainda	assustados,	sem	saber	o	que	pensar,	os	pais	da	menina	entraram	no	quarto	e	olharam	em	volta,
tentando	decidir	se	estavam	diante	de	um	presente	de	Deus	ou	do	diabo.	O	pároco	balançou	a	cabeça,
preocupado.	Era	fácil	adivinhar	o	que	estavam	sentindo.	Emmy	parecia	bem,	os	ursinhos	eram	lindos,	a
flauta	soava	como	um	milagre...	e,	no	entanto,	tudo	era	estranho	demais,	incompreensível,	assustador!

Pela	primeira	vez	na	vida,	o	otimismo	inabalável	do	inabalável	filho	de	poloneses	via-se	diante	de
um	beco	sem	saída.

Depois	 de	 falar	 com	Alexander	Christophson,	Ginger	 acompanhou	 Faye	 até	 a	 fazenda	 de	 Elroy	 e
Nancy	Jamison,	no	vale

Lemoille,	a	vinte	quilômetros	de	Elko,	os	mesmos	Jamison	que	visitaram	os	Block	na	noite	de	6	de
julho	do	ano	retrasado.	Claro	que	também	presenciaram	os	acontecimentos	daquela	noite	e,	portanto,	não
havia	dúvida	de	que	foram	submetidos	à	lavagem	cerebral	como	todos	os	outros.	De	tudo	que	ocorrera,
porém,	 restava-lhes	 apenas	 a	 lembrança	 falsa	 de	 terem	 voltado	 para	 casa	 levando	 Ernie	 e	 Faye	 para
alguns	dias	de	férias	na	fazenda.	A	mesma	lembrança	que	os	Block	guardavam...	até	pouco	tempo	antes.

A	idéia	não	era	contar	aos	Jamison	o	que	descobriram,	mas	tentar	saber	na	medida	do	possível	se	o
casal	 sofria	 algum	 tipo	 de	 perturbação	 psicológica.	 No	 caso	 de	 confirmar-se	 a	 hipótese,	 então	 sim,
pretendiam	 explicar-lhes	 a	 verdade	 e	 convencê-los	 a	 mudar-se	 para	 o	 motel.	 Do	 contrário,	 não	 lhes
diriam.	Também	para	eles,	como	para	Alex	Christophson,	a	ignorância	dos	fatos	constituía	um	seguro	de
vida.

De	acordo	com	a	estratégia	que	 Jack	Twist	definira	na	noite	 anterior,	 fariam	uma	única	visita	 aos
Jamison.	Se	não	houvesse	sinal	aparente	de	que	o	bloqueio	começava	a	fraquejar,	deixariam	os	dois	de
lado,	pois	não	tinham	tempo	a	perder.	Ainda	conforme	as	palavras	de	Jack,	“nem	o	demônio	em	pessoa”
convencería	alguém	de	que	lhe	roubaram	três	dias	do	passado.	Ele	não	tinha	dúvidas	de	que	os	inimigos
ultimavam	os	preparativos	de	ataque.

A	 viagem,	 na	 caminhonete	 do	 motel,	 foi	 tranqüila	 e	 agradável.	 Com	 pouco	 mais	 de	 quinze
quilômetros	de	comprimento	e	cinco	de	largura,	o	vale	avançava	até	o	sopé	dos	montes	Ruby.	Apesar	da
neve,	de	 longe	em	 longe	viam-se	campos	onde	em	breve	começaria	a	 semeadura	do	 trigo	e	da	cevada
que,	quando	chegasse	a	primavera,	cobriríam	o	vale	de	verde.



As	terras	de	pastagens	e	gado	concentravam-se	na	região	mais	alta,	onde	se	originara	a	propriedade
dos	Jamison.	A	princípio,	o	casal	dedicara-se	à	criação	de	gado,	mas,	com	a	extraordinária	valorização
das	terras	decidiram	vender	boa	parte	da	fazenda.	Agora,	já	beirando	os	sessenta	anos,	cuidavam	de	uns
vinte	hectares	situados	na	região	próxima	ao	sopé	das	montanhas;	tinham	apenas	três	cavalos	e	algumas
galinhas.

Ao	sair	da	estrada	que	cortava	o	vale	para	tomar	o	rumo	da	encosta,	Faye	comentou:
—				Acho	que	estão	nos	seguindo.
Ginger	olhou	pelo	espelho	 retrovisor	 à	 sua	direita	 e	viu	um	carro	 sem	placas,	 a	 alguns	metros	de

distância.
—				Será	mesmo?	—	perguntou.
—				Só	pode	ser.	Estão	atrás	de	nós	desde	o	posto	de	gasolina,	na	cidade.
—				Pode	ser	coincidência...
Quando	se	aproximaram	da	entrada	da	propriedade	dos	Jami-son,	Faye	passou	para	o	acostamento	e

diminuiu	a	marcha,	esperando	a	reação	do	outro	motorista.	Se	realmente	a	seguia,	ele	teria	que	parar;	se
não,	ultrapassaria	a	caminhonete	e	continuaria	seu	caminho.	O	carro	parou.

—				Aí	está	sua	coincidência	—	Faye	comentou.
—				Eles	nem	se	preocupam	em	disfarçar...
—		 	 	E	por	que	se	preocupariam?	Se	Jack	está	certo,	 já	sabem	tudo	que	sabemos,	pelo	menos	até

agora.	Sabem	que	estamos	juntos,	organizando	nossas	tropas...	e	não	têm	motivo	para	se	esconder.	Talvez
pensem	até	que	nos	intimidam	com	essa	brincadeira	de	gato	e	rato.

Ela	manobrou,	pisou	no	acelerador	e	dobrou	na	entrada	que	levava	à	casa	dos	Jamison.	Pelo	espelho,
Ginger	viu	o	carro	manobrar	para	segui-las.

—				Ou	vão	nos	pegar,	ou	só	querem	saber	onde	estaremos,	caso	decidirem	agarrar-nos	a	todos	de
uma	vez	só.

Fazia	ainda	mais	frio	na	estradinha,	ladeada	de	pinheiros	antigos	e	altos,	que	mal	deixavam	passar	a
luz	fraca	da	manhã.

Sentado	ao	lado	do	motorista,	a	caminho	da	entrada	do	depósito,	olhando	sem	ver	a	grama	crestada
de	 frio	 e	 os	 vestígios	 de	 neve	 sobre	 a	 terra	 endurecida,	 o	 coronel	 Falkirk	 pensava	 no	 que	 poderia
acontecer	se	vazasse	o	segredo	de	Thunder	Hill.

Do	ponto	de	vista	político,	Thunder	Hill	faria	o	escândalo	de	Watergate	parecer	mera	bisbilhotice	de
repórteres	amadores.	As

mais	confiáveis	e	respeitadas	instituições	políticas	do	país,	das	maiores	às	menores,	envolvidas	num
grande	circo	de	mentiras,	falsidades	e	histórias	malcontadas...

Se	o	segredo	for	mantido,	pensava,	provaremos	ao	mundo	que	nossas	diferenças	internas...	as	brigas
e	 o	 ciúme	 entre	CIA,	FBI,	 Serviço	Secreto	 do	Exército,	 Força	Aérea...	 sao	 superficiais.	Mostraremos
que,	diante	de	um	verdadeiro	perigo,	de	uma	ameaça	real,	somos	patriotas	o	bastante	para	esquecer	as
diferenças	e	unir	esforços.	Mas...	se	o	segredo	vazar...	não	sobrará	pedra	sobre	pedra!	O	escândalo	será
tão	grande	que	o	povo	americano	perderá	a	fé	nos	homens	que	escolheu	para	governá-lo	e	no	sistema	de
que	tanto	nos	orgulhamos.	Verdade	que	pouca	gente	sabe	de	tudo...	no	máximo	meia	dúzia	dos	melhores
agentes	do	FBI,	dois	ou	três	da	CIA.	A	maior	parte	dos	agentes	envolvidos	na	operação	não	faz	idéia	do
que	há	em	Thunder	Hill...	Por	isso	a	notícia	ainda	não	transpirou.	Mas	os	chefões	sabem!	Os	da	CIA,	do
FBI,	do	Estado-Maior	do	Exército.	Sem	 falar	no	ministro	da	Guerra,	no	presidente	 e	 em	dois	de	 seus
principais	assessores,	no	vice-presidente...	Todas	essas	cabeças	vão	rolar	quando	alguém	mais	souber	da
verdade.

A	catástrofe	política	seria	apenas	parte	da	devastação	total.	Uma	comissão	nomeada	pelo	presidente,



trabalhando	 em	 sigilo,	 estudava,	 durante	 anos,	 as	 possíveis	 conseqüências	 de	 uma	 hipotética	 crise
semelhante	 à	 que	 brotaria	 em	 Thunder	 Hill	 se	 o	 segredo	 fosse	 divulgado.	 Eram	 físicos,	 biólogos,
antropólogos,	sociólogos,	teólogos,	economistas,	educadores	e	centenas	de	outros	especialistas	em	todas
as	 áreas	 do	 conhecimento	 humano;	 seu	 primeiro	 relatório,	 altamente	 confidencial,	 tinha	 mais	 de	 mil
páginas.	 Le-land	 conhecia-o	 de	 cor,	 porque	 trabalhara	 com	 a	 equipe,	 como	 especialista	 em	 estratégia
militar,	e	redigira	algumas	conclusões.	O	relatório	era	muito	claro:	na	eventualidade	de	uma	crise	total	de
valores,	 o	 mundo	 jamais	 voltaria	 a	 ser	 o	 mesmo.	 As	 sociedades	 humanas	 e	 as	 culturas	 conhecidas
sofreriam	 mudanças	 radicais	 e	 definitivas.	 Independentemente	 da	 natureza	 da	 crise,	 considerando-se
apenas	a	profundidade	dos	valores	afetados,

previam-se	milhões	de	mortes,	em	todo	o	planeta,	nos	primeiros	dois	anos.
Ao	 aproximar-se	 da	 gigantesca	 porta	 de	 aço	 encravada	 na	montanha,	 o	 tenente	Horner	 diminuiu	 a

velocidade,	 mas	 não	 parou;	 entrou	 à	 direita	 e	 encaminhou-se	 para	 um	 pequeno	 estacionamento,	 onde
havia	alguns	veículos.

Com	dez	metros	de	 altura	 e	 seis	de	 largura,	 cada	uma,	 as	portas	de	 aço	eram	muito	pesadas	para
abrir-se	 toda	 vez	 que	 alguém	 precisava	 entrar	 ou	 sair.	 Faziam	 um	 barulho	 que	 podia	 ser	 ouvido	 a
quilômetros	 de	 distância	 e	 provocaravam	 um	 deslocamento	 de	 ar	 visível	 à	 volta	 da	 montanha.	 Além
disso,	 demoravam	 cinco	 minutos	 para	 abrir-se	 totalmente.	 Para	 evitar	 esses	 inconvenientes,	 havia	 na
encosta,	à	direita,	uma	porta	igualmente	invulnerável,	porém	de	dimensões	reduzidas,	suficiente	para	dar
passagem	a	um	homem	de	cada	vez.

O	maior	e	mais	bem	protegido	cofre	do	mundo.	Não	havia	 lugar	melhor	do	que	Thunder	Hill	para
esconder	 o	 segredo	 da	 noite	 de	 6	 de	 julho.	Naquela	 fortaleza	 inexpugnável	 ele	 estaria	 sepultado	 para
sempre.

Leland	 e	 o	 tenente	Horner	 saltaram	do	 carro	 e	 dirigiram-se	para	 a	 porta	menor,	 quase	 tão	pesada
quanto	a	primeira,	porém	acionada	por	um	mecanismo	mais	simples,	embora	totalmente	seguro.	Quatro
algarismos,	digitados	num	painel	eletrônico	junto	à	fechadura,	abiraram-na	quase	sem	ruído.	Os	números
eram	trocados	a	cada	duas	semanas,	e	os	poucos	funcionários	que	tinham	acesso	ao	código	decoravam-no
como	 parte	 da	 rotina	 de	 trabalho.	 Leland	 adiantou-se,	 digitou	 o	 código,	 e	 a	 porta	 deslizou	 sobre	 os
trilhos.

Ali	começava	o	primeiro	de	vários	túneis	que	levavam	ao	coração	da	montanha:	um	túnel	de	quatro
metros	de	comprimento	e	 três	de	diâmetro,	profusamente	 iluminado.	Ao	 final,	 uma	curva	à	 esquerda	e
outra	porta,	idêntica	à	primeira,	que	não	podia	ser	aberta	até	que	a	entrada	externa	estivesse	novamente
trancada.	Leland	tocou	um	terminal	de	computador	sensível	à	temperatura	da	mão	e	ouviu	o	zumbido	da
primeira	porta	se	fechando	a	suas	costas.

No	instante	em	que	a	fechadura	estalou,	entraram	em	operação	as	duas	câmaras	de	vídeo	instaladas
no	teto	do	túnel,	que	acompanharam	os	dois	homens	na	direção	da	segunda	porta.	Não	havia	olho	humano
atrás	 das	 câmaras,	 nem	 diante	 dos	 monitores	 dos	 terminais.	 O	 sistema	 era	 operado	 eletronicamente,
através	de	um	computador	programado	para	permitir	exclusivamente	a	passagem	do	pessoal	autorizado.
Uma	 precaução	 adicional,	 à	 prova	 de	 erro	 ou	 de	 traição,	 prevendo	 a	 hipótese	 de	 algum	 descuido
da	 guarda,	 doloso	 ou	 não.	 O	 sistema	 de	 segurança	 que	 controlava	 o	 acesso	 a	 Thunder	 Hill	 era
independente,	sem	ligação	com	o	computador	central	da	base	nem	com	o	mundo	externo,	o	que	o	tornava
virtualmente	 invulnerável	 a	 qualquer	 equipamento	 eletrônico	 que	 fosse	 usado	 para	 acioná-lo,	 tanto	 de
dentro	quanto	de	fora.

Quando	o	carro	de	Leland	passara	pela	guarita,	um	dos	soldados	digitara	um	código	secreto	em	seu
terminal	de	computador.	Com	isso,	acionara	o	sistema	de	segurança,	que	“reconheceu”	Leland	e	Horner
no	instante	em	que	as	câmaras	captaram	seus	rostos.	Enquanto	os	dois	caminhavam	para	a	segunda	porta,



as	imagens	iniciais	eram	comparadas	com	os	registros	holográficos	armazenados	na	memória	do	sistema
de	segurança,	considerando-se,	para	a	comparação,	quarenta	e	dois	detalhes	do	queixo	à	 testa	de	cada
um.	Não	havia	disfarce	ou	máscara	que	passasse	 incólume	pelo	 exame	das	 câmaras.	Se	um	único	dos
quarenta	e	dois	detalhes	registrados	não	coincidisse	exatamente	com	a	imagem	captada,	soaria	um	alarme
em	toda	a	área	subterrânea	da	base,	o	túnel	seria	bloqueado,	o	sistema	de	ar	condicionado	liberaria	um
gás	que	faria	adormecer	o	pretenso	invasor.

A	porta	interna	não	tinha	fechadura,	tranca	ou	código	numérico	a	ser	digitado.	A	esquerda,	na	parede
do	túnel,	havia	apenas	uma	placa	de	vidro,	quadrada,	com	doze	centímetros	de	 lado;	Leland	colocou	a
palma	 da	 mão	 esquerda	 sobre	 a	 placa,	 pressionou-a	 e	 esperou	 um	 segundo,	 talvez	 menos.	 A	 porta
começou	a	abrir-se	devagar,	depois	que	as	impressões	digitais	deixadas	no	vidro

foram	comparadas	à	imagem	das	câmaras	e	dadas	como	“verdadeiras	e	coincidentes”.
—				Entrada	mais	difícil	só	a	do	paraíso	—	Horner	suspirou.
—				Engano	seu	—	disse	Leland.	—	Aqui	é	mais	difícil.
Os	dois	entraram	num	 túnel	natural,	 apenas	 retocado	por	mãos	humanas.	Não	se	via	a	abóbada	da

caverna,	muito	alta,	metros	acima,	mergulhada	na	escuridão,	porque	as	luminárias	foram	rebaixadas	até	a
altura	normal,	criando	a	ilusão	de	um	segundo	teto.	Com	mais	de	sete	metros	de	largura,	o	túnel	avançava
cerca	de	cento	e	cinqüenta	metros.	Em	alguns	pontos,	via-se	a	rocha	natural,	mas	de	longe	em	longe	era
possível	 perceber	 os	 pontos	 em	 que	 a	 passagem	 fora	 alargada	 a	 golpes	 de	 picareta	 ou	 explosões	 de
dinamite.	Havia	espaço	suficiente	para	carga	e	descarga	dos	caminhões	que	deixavam	os	suprimentos	à
entrada	dos	grandes	elevadores	encarregados	de	transportá-los	para	os	pisos	subterrâneos.

Apenas	um	guarda	vigiava	a	entrada	da	sala	cuja	porta	Leland	e	Horner	abriram.	Considerando	que
Thunder	 Hill	 estava	 distante	 de	 tudo,	 protegida	 pelos	 mais	 sofisticados	 equipamentos	 de	 segurança;
considerando	que	ninguém	entrava	ali	sem	passar	por	inspeção	eletrônica	rigorosa,	um	único	guarda	era
mais	que	suficiente,	na	opinião	de	Leland.	Provavelmente,	o	guarda	tinha	a	mesma	opinião,	pois,	com	o
revólver	no	coldre,	as	pernas	cruzadas	e	uma	pastilha	na	boca,	lia	com	gosto	um	romance	policial.

Vestia	casaco	de	inverno,	pois	as	áreas	intermediárias	do	depósito	não	tinham	calefação;	apenas	os
escritórios	e	as	áreas	de	convivência	e	lazer	eram	aquecidas.	Toda	a	energia	consumida	em	Thunder	Hill
vinha	de	uma	pequena	usina	hidrelétrica	 construída	 às	margens	de	um	 rio	 subterrâneo.	A	produção	de
energia	 era	 grande,	 mas	 não	 bastava	 para	 a	 calefação	 das	 cavernas,	 onde	 a	 temperatura	 jamais
ultrapassava	 a	 marca	 dos	 doze	 graus	 centígrados,	 perfeitamente	 suportável	 para	 quem	 se	 vestisse
apropriadamente

—			 	Bom-dia,	coronel	Leland...	 tenente	Horner...	—	O	guarda	levantou-se.	—	Os	senhores	podem
entrar	para	falar	com	o	doutor	Bennell.	Já	sabem	onde	encontrá-lo.

A	 esquerda,	 a	 três	 metros	 de	 distância,	 brilhava	 a	 superfície	 polida	 do	 revestimento	 interno	 das
gigantescas	portas	de	entrada.	Leland	e	Horner	deram-lhes	as	costas,	dobraram	à	direita	e	mergulharam
no	coração	da	montanha,	rumo	aos	elevadores.

Havia	em	Thunder	Hill	ascensores	hidráulicos	de	três	tamanhos,	o	maior	dos	quais	era	idêntico	aos
modelos	utilizados	para	o	transporte	de	aviões.	Além	de	equipamento	e	provisões	equivalentes	a	mais	de
dois	 bilhões	 de	 dólares	—	 comida	 congelada,	 remédios,	 aparelhagem	 hospitalar,	 roupas,	 barracas	 de
campanha,	 armamento	 leve,	 fuzis,	 morteiros,	 artilharia	 de	 campo,	 munição,	 veículos	 militares	 e	 vinte
ogivas	nucleares	—,	Thunder	Hill	ainda	contava	com	equipamento	aéreo.	Em	primeiro	lugar,	cinqüenta	e
oito	 helicópteros,	 trinta	 dos	 quais	 equipados	 com	 armamento	 antitanque,	 e	 oito	 de	 fabricação	 anglo-
francesa,	 destinados	 a	 transporte	 em	 geral.	 Nenhuma	 aeronave	 convencional,	 mas	 vinte	 jatos	 de
fabricação	inglesa,	dotados	de	propulsores	especiais,	que	lhes	permitiam	decolar	e	pousar	verticalmente,
sem	necessidade	de	pista.	No	caso	de	um	ataque	nuclear	limitado,	seguido	de	invasão	de	tropas	inimigas,



tanto	helicópteros	de	transporte	como	os	transportadores	de	jatos	podiam	ser	conduzidos	de	elevador	até
o	piso	de	saída	e	decolar	em	qualquer	direção.

Por	ora,	entretanto,	nada	parecia	exigir	o	uso	do	equipamento	aéreo	de	Thunder	Hill;	assim	Leland	e
Horner	 passaram	 direto	 pelos	 ascensores	 hidráulicos	 e	 entraram	 num	 dos	 três	 elevadores	 comuns
reunidos	ao	fundo.

No	terceiro	piso	inferior	do	complexo,	o	último	do	depósito,	eram	guardados	equipamentos	médicos,
alimentos,	armas	e	munição;	as	salas	calafetadas	tinham	válvulas	reguladoras	de	pressão	e	portas	à	prova
de	explosão.	No	segundo	piso,	intermediário,	ficavam	os	veículos,	as	aeronaves	e	o	pessoal	residente	em
Thunder	Hill.

Leland	e	Horner	saíram	do	elevador	no	segundo	piso,	diretamente	num	compartimento	de	paredes	de
pedra,	muito	bem	iluminado	em	seus	quase	quarenta	metros	de	diâmetro.	Servia	de	ante-sala	para	quatro
outras	salas	escavadas	na	rocha	e	que,	por

sua	vez,	abriam-se	para	mais	uma	série	de	aposentos.	Nas	malhas	maiores	dessa	teia	mergulhada	na
montanha	guardavam-se,	entre	outras	coisas,	o	equipamento	aéreo,	os	jipes	e	os	tanques	blindados.

Três	 das	 quatro	 salas	 que	 davam	para	 a	 ante-sala	 diante	 do	 elevador	 não	 tinham	portas,	 pois	 não
havia	 risco	 real	 de	 incêndio	ou	 explosão	 à	 altura	 daquele	 nível	 subterrâneo.	A	quarta	 câmara,	 porém,
estava	fechada,	e	bem	fechada,	porque	ali	se	mantinha	o	segredo	da	noite	de	6	de	julho.

A	poucos	passos	do	elevador,	Leland	parou	e	olhou	para	a	porta	a	sua	frente.	Não	tiveram	tempo	de
construir	uma	porta	igual	às	da	entrada	do	depósito,	mas	aquela	era	perfeita,	com	suas	toras	de	madeira	e
seus	oito	metros	de	altura	por	vinte	de	largura.	Sempre	que	parava	ali,	Leland	lembrava-se	do	gigantesco
portal	construído	pelos	nativos	no	primeiro	King	Kong.	E	estremecia,	pensando	no	que	aconteceria	 se
sua	fortaleza	fosse	violada.

—				Ainda	se	assusta,	não	é?	—	perguntou	Horner.
—				Você	não?
—				Eu	também!
A	esquerda,	na	porção	inferior	daquela	barricada,	havia	uma	pequena	porta,	da	altura	de	um	homem,

que	dava	acesso	à	câmara;	um	guarda	ali	postado	examinava	as	credenciais	dos	visitantes.	As	atividades
da	“fortaleza”	de	Leland	nada	tinham	a	ver	com	a	rotina	de	Thunder	Hill,	e	a	área	era	proibida	a	noventa
por	cento	do	pessoal	da	base.

Ao	 redor	 da	 ante-sala	 dos	 elevadores,	 nos	 espaços	 de	 rocha	 entre	 as	 quatro	 aberturas	 que	davam
acesso	às	demais	câmaras	internas,	havia	várias	divisórias	construídas	no	começo	dos	anos	60.	Naquela
época,	usavam-se	divisórias	para	separar	escritórios,	salas	de	trabalho	ou	locais	de	reunião	dos	oficiais,
engenheiros	 e	 superintendentes	 de	 projetos	 do	 Exército.	 Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 as	 grandes	 câmaras
subterrâneas	 foram	 cada	 vez	mais	 subdivididas,	 até	 que	 uma	 verdadeira	 cidade	 enterrada	 começou	 a
surgir,	com	quartos,	lanchonetes,	salões	de	jogos,	laboratórios,	centros	de	manutenção	de	equipamentos,
salas	de	computadores	e	muitos	outros	compartimentos,	Pessoal	do	Exército	ou	do	Governo,

designado	 para	 prestar	 serviços	 junto	 à	 base,	 em	 períodos	 de	 um	 ou	 dois	 anos,	 ocupava	 as
instalações.	 Nas	 salas	 do	 segundo	 piso	 havia	 calefação,	 excelente	 iluminação,	 linhas	 telefônicas
internas	e	externas,	cozinhas,	banheiros	modernos	e	todos	os	confortos	da	civilização.	Eram	construídas	a
partir	 de	 painéis	 de	metal	 revestidos	 de	 esmalte	 azul-claro,	 branco	 ou	 bege,	 com	 janelas	 pequenas	 e
portas	estreitas.	Apesar	de	não	ter	rodas,	lembravam	tmilers	dispostos	em	círculo,	como	se	uma	tribo	de
modernos	 ciganos	 tivesse	 descoberto	 um	 modo	 novo	 de	 acampar	 e	 resistir	 às	 tempestades	 de	 neve,
escondendo-se	dentro	da	terra,	a	cem	metros	da	superfície.

Leland	virou-se,	deu	as	costas	à	porta	proibida	e	dirigiu-se	a	um	dos	tmilers,	no	qual	funcionava	o
escritório	do	dr.	Miles	Bennell	Horner,	como	sempre,	acompanhava-o.



Miles	Bennell	transferira-se	para	Thunder	Hill	no	verão	retrasado	a	fim	de	iniciar	a	análise	metódica
e	científica	dos	acontecimentos	do	dia	6	de	julho.	Desde	aquela	época,	deixara	a	base	apenas	três	vezes,
e	sempre	por	poucos	dias.	O	que	era	dever	transformara-se	para	ele	em	missão.	Parecia	obcecado...	ou
louco.

Uma	 dúzia	 de	 oficiais	 estava	 na	 sala,	 alguns	 uniformizados,	 outros	 à	 paisana;	 alguns	 apenas	 de
passagem,	outros	conversando	em	grupos.	Leland	passou	por	eles	sem	virar	a	cabeça,	imaginando	quem
seriam	aqueles	homens	capazes	de	 trabalhar	durante	semanas	e	meses	sem	ver	a	 luz	do	sol.	Recebiam
uma	ajuda	de	custo	considerável,	a	título	de	“risco	adicional”,	o	que,	para	Leland,	ainda	não	constituía
compensação	suficiente	para	 tamanho	sacrifício.	Thunder	Hill	não	era	 sufocante	como	Shenkfield,	mas
estava	longe	de	ser	confortável.

Leland	suspeitava	que	começava	a	sofrer	de	claustrofobia,	pois	passava	dias	e	dias	com	a	sensação
de	estar	enterrado	vivo.	O	que	poderia	ser	estimulante	para	um	masoquista	assumido	como	ele,	revelava-
se	simplesmente	insuportável.	Era	um	tipo	de	dor	que	não	causava	prazer	nenhum.

O	dr.	Miles	Bennell	 tinha	aspecto	doentio.	Como	todos	em	Thunder	Hill,	perdera	completamente	o
tom	rosado	da	pele,	de-

pois	de	meses	 longe	do	 sol.	Os	cabelos	 escuros	 e	 encaracolados	e	 a	barba	crescida	 tornavam-río
ainda	mais	pálido.	A	luz	esbranquiçada	das	lâmpadas	fluorescentes,	parecia	um	fantasma.	Cumprimentou
os	recém-chegados	com	um	aceno	de	cabeça,	mas	não	se	levantou	nem	estendeu-lhes	a	mão.

Leland	 achou	 melhor	 assim.	 Não	 era	 amigo	 de	 Bennell...	 ao	 contrário,	 odiava-o...	 Além	 disso,
começava	 a	 suspeitar	 dele.	 Todos	 os	 cientistas	 envolvidos	 no	 projeto	 davam-lhe	 a	 impressão	 de	 não
serem	normais,	nem	completamente	humanos.	Se	seu	instinto	estivesse	certo,	quanto	menos	contato	físico
tivesse	com	eles,	melhor.

Na	 voz	 fria	 que	 sempre	 intimidara	 os	 subalternos,	 reduzindo-os	 à	 mais	 miserável	 subserviência,
Leland	despejou	seu	sermão:

—	 	 	 	 Das	 duas	 uma:	 ou	 o	 senhor	 foi	 negligente	 no	 controle	 da	 segurança	 desta	 unidade,	 o	 que
configura	crime	contra	a	segurança	nacional,	ou	foi	cúmplice	de	um	crime.	No	segundo	caso,	é	o	traidor
que	estamos	procurando.	Agora,	ouça	com	atenção...	Vou	descobrir	quem	foi	o	filho	da	puta	que	mandou
as	fotografias	para	as	testemunhas.	Vou	trabalhar	com	meus	homens...	E	tenha	certeza	de	que	os	detetores
de	 mentiras	 não	 aparecerão	 quebrados	 nos	 momentos	 mais	 importantes,	 nem	 os	 interrogatórios	 serão
suspensos	 de	 repente,	 sem	maiores	 explicações.	Quero	 saber	 quem	 fez	 Jack	Twist	 voltar	 para	 cá...	 E
quando	descobrir,	acabo	com	ele...	O	infeliz	vai	desejar	ter	nascido	mosca,	para	passar	a	vida	comendo
bosta	de	cavalo...

—	 	 	 	Boa	 frase	 de	 efeito...	mas	 inteiramente	 desnecessária.	 Também	quero	 descobrir	 onde	 está	 a
falha	da	segurança.

Leland	teve	vontade	de	quebrar-lhe	a	cara.	Era	por	isso	que	odiava	Miles	Bennell:	o	desgraçado	não
tinha	medo	de	nada.

Calvin	 Sharkle	morava	 na	 agradável	 Rua	 0’Bannon,	 num	 bairro	 de	 classe	média	 de	 Evanston.	 O
padre	Wycazik	 precisou	 parar	 duas	 vezes	 para	 informar-se	 sobre	 a	 direção	 a	 seguir.	 Na	 esquina	 da
Rua	0’Bannon	com	a	Avenida	Scott,	a	dois	quarteirões	da	casa	de	Sharkle,	avistou	o	movimento:	carros
de	polícia,	ambulâncias,	equipes	de	televisão	correndo	de	um	lado	para	o	outro	com	suas	câ-

maras.	Apesar	do	frio	e	do	vento	forte,	uma	multidão	de	curiosos	espalhava-se	pela	calçada	e	pelos
jardins	das	casas	vizinhas.

O	 tráfego	 estava	 engarrafado,	 e	 Stefan	 decidiu	 estacionar	 na	 própria	 avenida,	 onde	 não	 foi	 fácil
encontrar	 uma	 vaga.	 Saiu	 do	 carro	 e,	 alguns	 quarteirões	 adiante,	 começou	 a	 abrir	 caminho	 entre	 a
multidão.	A	medida	que	fazia	perguntas	e	ouvia	explicações	mais	ou	menos	desencontradas,	percebia	que



todos	estavam	nervosos	e	estranhamente	assustados.	Na	verdade,	havia	no	ar	uma	fascinação	impiedosa
pela	tragédia	alheia	e	um	medo	instintivo	de	que	a	mesma	dor	atingisse	a	todos.

Não	havia	dúvida	de	que	acontecera	uma	tragédia.	Um	homem	de	rosto	redondo	e	bigodes	grossos
dizia	a	Stefan:

—	 Você	 não	 viu	 na	 televisão?!	 O	 tal	 Sharkle,	 o	 “Tubarão!”,	 é	 assim	 que	 o	 chamam.	 Homem
perigoso...	Está	entrincheirado	em	casa	desde	ontem.	Já	matou	dois	vizinhos	e	um	policial,	e	está	com
dois	reféns	lá	dentro.	Se	quer	saber,	acho	que	os	dois	estão	fodidos...

Terça-feira	 de	manhã,	 Parker	 Faine	 foi	 de	 avião	 até	 San	 Francisco	 e	 lá	 tomou	 uma	 conexão	 para
Monterey.	Uma	hora	de	vôo	até	San	Francisco,	uma	hora	de	espera	no	aeroporto,	trinta	e	cinco	minutos	de
viagem	até	Monterey.	Verdade	que	o	 tempo	correra,	pois	uma	das	passageiras,	mulher	 jovem	e	bonita,
reconheceu-o,	disse	que	adorava	seus	quadros	e	mostrou-se	encantada	com	seu	charme.

Em	 Monterey,	 na	 agência	 locadora	 de	 carros,	 havia	 apenas	 um	 automóvel	 disponível,	 um
calhambeque	verde-vômito	que	constituía	verdadeira	ofensa	ao	senso	estético	de	um	pintor.	Mas	Parker
Faine	não	tinha	tempo	a	perder.

Bom	 nas	 retas,	 o	 carro	 ameaçava	 empacar	 nas	 subidas.	 Devagar,	 Parker	 finalmente	 chegou	 ao
endereço	 que	Dom	 lhe	 dera:	 a	 casa	 de	Gerald	Salcoe,	 o	 homem	que	 se	 hospedara	 no	Motel	Tranqüi-
lidade	com	a	mulher	e	duas	filhas	na	noite	de	6	de	julho	e	que	parecia	ter	sumido	da	face	da	terra.	A	casa
era	imponente,	em	estilo	colonial	sulino,	mas	horrivelmente	deslocada	na	costa	da	Califórnia;	situava-se
no	meio	de	um	enorme	terreno	gramado,	à

sombra	de	pinheiros	frondosos,	e	era	cercada	de	arbustos	tão	recortados	que	a	família	devia	pagar
salário	integral	para	meia	dúzia	de	jardineiros;	os	canteiros	estavam	floridos	de	vermelho	e	púrpura,	em
pleno	mês	de	janeiro.

Parker	 manobrou	 o	 calhambeque	 pela	 entrada	 majestosa	 e	 estacionou	 em	 frente	 aos	 degraus	 que
levavam	 à	 varanda	 de	 gradis	 de	 ferro	 trabalhado.	 Já	 era	 hora	 de	 haver	 alguma	 luz	 acesa,	mas	 a	 casa
estava	às	escuras,	com	as	cortinas	fechadas.	Parecia	vazia.

Parker	saltou	do	carro,	subiu	a	escada	e	andou	pela	varanda,	sempre	reclamando	do	frio	e	do	vento.
A	neblina	dissipara-se	na	região	do	aeroporto,	mas	ali,	na	região	mais	alta	da	cidade,	ainda	era	suficiente
para	impedir	que	o	sol	aquecesse	a	terra.	No	norte	da	Califórnia	o	inverno	era	sempre	úmido	e	frio,	o	que
não	acontecia	em	Laguna	Beach.	Prevendo	o	frio,	Parker	vestira	uma	calça	de	veludo	grosso,	camisa	de
flanela	xadrez,	suéter	de	lã	azul	e	ja-pona	da	Marinha	com	divisa	e	tudo.	Indumentária	refinada	e	original,
complementada	por	inacreditáveis	tênis	cor	de	abóbora.	Ao	tocar	a	campainha,	Parker	olhou	para	os	pés
e	fez	uma	careta:	estava	fantasiado	demais.	Tocou	seis	vezes,	esperando	trinta	segundos	entre	um	sinal	e
outro,	e	ninguém	apareceu.

Na	véspera,	um	homem	chamado	 Jack	Twist	 lhe	 telefonara	 às	onze	horas	da	noite,	 de	uma	cabine
pública	em	Elko,	para	dizer	que	 tinha	um	 recado	de	Dominick	Corvaisis:	dentro	de	vinte	minutos,	 ele
devia	 esperar	 uma	 chamada	 em	 determinada	 cabine	 de	 Laguna	 Beach.	 Faine	 trabalhava	 num	 quadro
fantástico,	 iniciado	 às	 três	 da	 tarde,	 mas	 nem	 o	 trabalho	 o	 impedira	 de	 saber	 o	 que	 Dom	 queria;	 ao
perceber	 do	 que	 se	 tratava,	 imediatamente	 concordara	 em	 ir	 a	Monterey.	Andava	 pintando	muito,	 nos
últimos	 dias,	 só	 porque	 era	 a	 única	 atividade	 que	 o	 fazia	 parar	 de	 pensar	 em	Dom	e	 em	 seus	 amigos
reunidos	num	motel	no	fim	do	mundo.	Depois,	 informado	de	que	Dom	fazia	flutuar	saleiros,	a	seu	bel-
prazer,	decidiu	que	nem	a	Terceira	Guerra	Mundial	o	impe-diria	de	ir	a	Monterey.

E	agora	ali	estava,	derrotado	por	uma	porta	fechada!	Não,	não	queria	voltar	de	mãos	vazias.	Tinha	de
encontrar	os	Salcoe,	nem

que	fosse	no	fim	do	arco-íris.	Para	começar,	qualquer	casa	das	vizinhanças	servia.
Os	arbustos	e	o	gramado	dificultavam	um	pouco	a	caminhada	até	a	casa	ao	lado,	e	Faine	voltou	ao



carro	 verde-vômito.	Deu	 a	 partida,	 pôs	 a	mão	 na	 alavanca	 do	 câmbio	 e	mais	 uma	 vez	 olhou	 para	 as
janelas	 cada	 casa...	 Então	 viu	 um	 leve	movimento	 nas	 cortinas,	 como	 se	 alguém	 estivesse	 espiando	 e
fugisse	para	dentro	ao	vê-lo	levantar	a	cabeça.	Sorrindo,	soltou	o	breque	e	partiu,	devagar,	em	direção	à
saída.	Sentia-se	renascer...	agora	que,	outra	vez,	brincava	de	espião.

Ernje	 e	Dom	estacionaram	o	 jipe	 ao	 fim	da	 estrada	 vicinal,	 e	 o	 carro	 de	 vidros	 foscos	 parou	 em
seguida,	a	duzentos	metros	de	distância.	Com	os	pneus	enormes	e	os	holofotes	de	sinalização	por	cima	da
carroceria,	parecia	um	inseto	gigante,	pronto	para	enfiar-se	na	terra	ao	primeiro	sinal	de	inseticida.	Não
se	via	sinal	de	motorista.

—				Você	acha	que	eles	querem	briga?	—	Dom	perguntou,	saltando	do	jipe.
—				Se	quisessem,	já	teriam	mostrado	a	cara.	—	Ernie	soltava	baforadas	de	ar	no	frio	da	manhã.	—

Querem	só	ficar	de	olho.	Por	mim,	que	se	danem!
Voltaram	ao	jipe,	e	apanharam	as	armas:	uma	espingarda	carregada	com	balas	especiais	de	calibre

32	e	um	fuzil	Springfield.	A	 idéia	era	mostrar	aos	homens	do	carro-inseto	que	estavam	prontos	para	a
briga.

Dali	em	diante,	a	montanha	subia	em	direção	oeste,	e	a	floresta	começava	a	adensar-se.	Na	direção
leste,	contudo,	a	terra	era	plana,	seca	e	nua.	Ainda	não	começara	a	nevar,	porém	ventava	cada	vez	mais
forte.	Dom	encolheu-se	no	casaco	de	 inverno	que	comprara	em	Reno,	 invejando	o	abrigo	de	náilon	de
Ernie,	 fechado	 até	 o	 pescoço,	 e	 suas	 botas	 forradas	 de	 pele.	 Felizmente,	 todos	 esses	 itens	 estavam
incluídos	 na	 lista	 de	 compras	 que	 Ginger	 e	 Faye	 ficaram	 encarregadas	 de	 fazer	 em	 Elko:	 o	material
necessário	para	a	operação	daquela	noite,	incluindo	roupas	de	inverno	para

Dom	e	para	os	que	não	estivessem	preparados	para	 enfrentar	o	 frio.	Naquele	momento,	 todavia	o
vento	o	fazia	tremer.

Ambos	caminharam	até	o	ponto	em	que	a	montanha	começava	a	subir,	para	continuar	a	operação	de
reconhecimento	do	terreno	à	volta	de	Thunder	Hill.	A	alta	cerca	eletrificada	seguia	adiante,	penetrando
na	floresta;	de	repente,	deixava	de	acompanhar	a	estrada,	dobrava	para	leste	e	descia	em	direção	ao	vale.
Ali	havia	uma	camada	de	neve	de	 trinta	centímetros,	e	as	botas	de	Ernie	afundavam	quase	até	o	cano.
Continuaram	 andando	 acompanhando	 a	 cerca	 até	 um	 local	 de	 onde	 podiam	 ver	 as	 portas	 de	 aço	 da
entrada	do	depósito.

Não	havia	guardas	nem	cães.	Do	lado	oposto	da	cerca,	a	neve	brilhava,	muito	branca,	sem	sinais	de
pegadas,	antigas	ou	recentes,	o	que	significava	que	ali	não	havia	ronda	regular	de	vigias.

—				Ninguém	deixaria	um	lugar	como	esse	entregue	ao	anjo	da	guarda	—	disse	Ernie.	—	O	fato	de
não	 haver	 patrulhas	 de	 guarda	 significa	 que	 a	 segurança	 é	 eletrônica.	 Com	 certeza	 há	 um	milhão	 de
aparelhos	de	vigilância	do	outro	lado	da	cerca.

Dom	espiou	na	direção	do	carro-inseto,	preocupado	com	o	jipe.	Viu	um	homem	de	uniforme	escuro,	a
silhueta	recortada	contra	a	neve.	Não	estava	perto	do	jipe,	nem	parecia	interessado	nele.	Parado	junto	à
estrada,	observava	os	movimentos	de	Ernie	e	Dom.

Ao	vê-lo,	Ernie	segurou	a	espingarda	por	baixo	do	braço	e	levou	o	binóculo	aos	olhos.
—				E	do	Exército	—	disse.	—	Pelo	menos,	usa	um	casaco	militar.	Está	de	olho	em	nós.
—				Ali	parado...?	Não	é	estranho?
—				E	impossível	seguir	alguém	num	descampado	como	este	sem	aparecer.	E	o	cara	está	querendo

ser	visto	mesmo.	Ele	e	a	arma.	Para	avisar	de	que	não	está	preocupado	com	nossos	fuzis.
—				Por	quê?
—				Porque	ele	tem	uma	submetralhadora	belga.	Uma	arma	fantástica.	Seiscentos	tiros	por	minuto.
Se	tivesse	assistido	ao	noticiário	de	televisão,	na	véspera,	o	pa-
dre	Wycazik	teria	ouvido	falar	muito	de	Calvin	Sharkle,	cujo	nome	estava	nas	manchetes	fazia	vinte	e



quatro	horas.	Mas	ele	não	via	 televisão	há	anos,	porque	decidira	que	era	perda	de	 tempo.	Achava	que
aquelas	versões	simplificadas	de	fatos	da	vida	embotavam,	a	inteligência.	Sentia-se	enojado	com	o	sexo
e	 a	 violência	 que	 a	 pequena	 tela	 mostrava.	 Considerava	 tudo	 aquilo	 moralmente	 repulsivo.	 Poderia
também	ter	lido	sobre	Calvin	nas	primeiras	páginas	da	edição	matutina	do	Tribune	ou	do	Sun-Times,	mas
saíra	 tão	 apressado	 da	 casa	 paroquial	 que	 nem	 pensara	 em	 jornais.	 Sem	 outras	 fontes,	 recolhia
fragmentos	da	história	de	um	ou	de	outro,	cercado	pela	multidão	que	se	acotovelava	junto	ao	cordão	de
iso-lamemo.

Fazia	meses	que	Cal	Sharkle	andava	agindo	de	modo	estranho.	O	solteirão	simpático	e	amistoso,	do
qual	todos	os	vizinhos	gostavam	na	Rua	0’Bannon,	transformara-se	de	repente	num	homem	preocupado,
sorumbático,	caladão.	Vivia	dizendo	a	quem	quisesse	ouvir	que	pressentia	“que	alguma	coisa	importante
e	terrível	estava	para	acontecer”.	Lia	livros	esotéricos	e	falava	muito	em	Ar-magedom.	Passava	noites
em	claro,	atormentado	por	pesadelos.

No	 dia	 2	 de	 dezembro,	 deixou	 de	 dirigir,	 vendeu	 o	 caminhão	 e	 passou	 a	 andar	 pela	 vizinhança
anunciando	que	“o	fim	estava	próximo”.	Falava	em	vender	a	casa,	comprar	um	terreno	nas	montanhas	e
construir	 um	 abrigo	 antiatômico,	 conforme	 uma	 planta	 que	 encontrara	 numa	 revista	 especializada	 em
sobrevivência	pós-guerra	nuclear.

—	 	 	 	Mas	 não	 vai	 dar	 tempo	—	 confessou	 à	 irmã,	 Nan	Gilchrist.	—	Vou	 ter	 que	 adaptar	minha
própria	casa.

Não	sabia	o	que	estava	para	acontecer,	não	entendia	a	origem	do	medo	que	o	torturava,	mas	garantia
que	não	se	tratava	de	guerra	nuclear,	invasão	russa,	colapso	econômico	nem	qualquer	outra	coisa	que	os
grupos	alarmistas	vaticinavam	pelas	praças.

—				Não	sei	o	que	é	—	disse	a	Nan	—,	mas	sei	que	é	estranho	e	horrível...	e	que	está	muito	próximo
de	acontecer.

A	irmã	levou-o	ao	médico,	que,	sem	encontrar	nenhum	distúrbio	orgânico,	diagnosticou	“crise	aguda
de	stress”.	Depois	do	Natal,

Calvin	 já	 não	 parecia	 o	 mesmo.	 Na	 primeira	 semana	 de	 janeiro	 mandou	 desligar	 o	 telefone,
explicando	 apenas	 que	 “não	 se	 sabe	 como	 eles	 poderão	 nos	 encontrar.	 Talvez	 possam	 entrar	 pelo
telefone...”	Mas	não	sabia	o	que	responder	quando	alguém	lhe	perguntava	quem	eram	“eles”.

Ninguém,	na	verdade,	imaginara	que	Cal	pudesse	representar	algum	perigo.	Era	um	homem	calmo	e
assim	fora	durante	toda	a	vida.	Apesar	do	que	andava	dizendo,	nada	indicava	que	se	tornaria	violento.

Até	 que,	 na	manhã	do	dia	 anterior,	 oito	 e	meia,	Carl	 atravessou	 a	 rua	 e	 bateu	 à	 porta	 de	Edward
Wilkerson,	seu	vizinho	e	velho	amigo,	de	quem	se	afastara	nos	últimos	tempos.

—		 	 	Não	posso	ser	 tão	agoísta	—	disse-lhe.	—	Minha	casa	está	preparada	para	o	ataque,	e	a	de
vocês	é	vulnerável.	Por	isso,	quando	“eles”	chegarem,	se	vocês	se	assustarem	e	quiserem	ir	para	lá,	tudo
bem.	Poderemos	nos	defender	melhor.

Quando	Wilkerson	perguntou-lhe	quem	eram	“eles”,	Cal	respondeu:
—	 	 	 	Não	 sei	 que	 cara	 têm,	 nem	que	 nome	usam	para	 identificar	 sua	 espécie.	Mas	 vêm	para	 nos

agredir.	Talvez	nos	transformem	em	zumbis.
Cal	Sharkle	garantiu	que	 tinha	em	casa	munição	 suficiente	para	 resistir	 a	um	ataque	maciço	e	que

havia	reforçado	portas,	janelas	e	paredes.
Assustado	com	a	conversa	sobre	armas	e	munição,	Wilkerson	esperou	que	o	vizinho	voltasse	para

casa	e	telefonou	para	Nan	Gilchrist.	Ela	chegou	meia	hora	mais	tarde	com	o	marido,	e	disse	a	Wilkerson
que	 tentaria	 convencer	 o	 irmão	 a	 deixar-se	 levar	 até	 um	 hospital	 para	 exames.	Mas,	 depois	 que	Nan
entrou	 na	 casa	 de	 Sharkle,	 Wilkerson	 achou	 que	 seria	 mais	 seguro	 acompanhá-la	 e	 convocou	 outro
vizinho,	Frank	Krelky,	para	ir	com	ele.	Imaginou	que	Nan	abriria	a	porta,	porém	o	próprio	Cal	apareceu	à



beira	 da	 histeria,	 armado	 com	 uma	 pistola	 semi-automática	 de	 cano	 longo,	 acusando	 os	 vizinhos	 de
estarem	transformados	em	zumbis.

—	 	 	 	Vocês	 já	 estão	 transformados	—	gritou.	—	Oh!	Deus!	Eu	 deveria	 ter	 visto.	Quando	 foi	 que
aconteceu?	 Quando	 foi	 que	 vocês	 deixaram	 de	 ser	 humanos?	 Meu	 Deus...	 Agora	 vocês	 vieram
nos	buscar!	—	Com	um	berro	de	animal	assustado,	abriu	fogo	contra	os	vizinhos.	O	primeiro	tiro	atingiu
o	pescoço	de	Krelky,	à	queima-roupa.	Wilkerson	correu	e,	ao	ser	atingido	nas	pernas,	fingiu-se	de	morto,
o	que	lhe	salvou	a	vida.

Krelky	 foi	 levado	 para	 o	 Instituto	Médico-Legal	 e	Wilkerson	 estava	 no	 hospital,	 fora	 de	 perigo,
pronto	para	falar	aos	repórteres.

Junto	ao	cordão	de	isolamento,	à	entrada	da	Rua	0’Bannon,	um	jovem	contava	ao	padre	Wycazik	as
últimas	notícias	da	manhã.

—				*Meu	nome	é	Roger	Hasterwick,	sou	especialista	em	misturas	alcoólicas	—	declarara	—,	mas
estou	temporariamente	desempregado.

Poderia	ser,	mais	prosaicamente,	um	barman	 recém-despedido,	Stefan	 traduzira.	Roger	 tinha	olhos
brilhantes,	 de	 pupilas	 dilatadas,	 o	 que	 podia	 indicar	 intoxicação	 por	 bebida,	 drogas,	 falta	 de	 sono	 ou
psicopatia,	ou	tudo	isso	junto,	mas	sabia	das	novidades	com	detalhes.

—				Daí	—	contava	—,	os	policiais	bloquearam	o	quarteirão,	tiraram	as	pessoas	das	casas	vizinhas
e	 tentaram	entrar	em	contato	com	o	“Tubarão”.	Mas	o	 telefone	estava	desligado.	A	polícia	começou	a
berrar	no	megafone,	e	o	homem	se	fez	de	surdo.	Parece	que	a	irmã	dele	e	o	cunhado	ainda	estavam	vivos,
como	reféns,	por	isso	a	polícia	não	pôde	invadir	a	casa.

—				Queira	Deus	que	estejam	vivos	—	murmurou	Stefan,	unindo	as	mãos	geladas,	mais	de	medo	que
de	frio.

—				Claro,	claro...	—	fez	Roger,	impaciente	para	continuar	contando	o	que	sabia.	—	Afinal,	como	já
estava	escurecendo	e	 logo	seria	noite	fechada,	a	polícia	chamou	o	pessoal	do	esquadrão	especial	para
entrar	 em	 ação	 e	 salvar	 os	 reféns.	 Jogaram	 bombas	 de	 gás	 lacrimogênio,	mas	 tiveram	 problemas.	Os
policiais	tropeçavam	pelo	jardim,	porque	o	“Tubarão”	cobriu	a	grama	com	uma	rede	de	arame.	Um	deles
caiu,	 quebrou	 a	 cabeça	 e	 teve	 concussão	 cerebral.	Não	morreu,	mas	 ainda	 está	 inconsciente.	Cal	 não
foi	atingido	pelo	gás	porque	estava	de	máscara,	como	se	já	soubesse	o	que	a	polícia	faria,	e	abriu	fogo
contra	o	esquadrão	especial.	Matou	um	guarda	e	feriu	outro.	Então	subiu	para	o	sótão	e	fechou	a	porta.
Ninguém	consegue	tirá-lo	de	lá,	porque	mandou	instalar	uma	porta	de	aço	lá	no	sótão.	As	janelas	também
são	de	aço.	O	“Tuburão”	e	a	polícia	estão	empatados.	Que	loucura!

Dois	mortos	e	três	feridos,	Stefan	fez	as	contas.
Hasterwick	continuava:
—	 	 	 	 Daí	 os	 policiais	 foram	 embora	 e	 resolveram	 esperar	 que	 escurecesse.	Não	 aconteceu	 nada

durante	toda	a	noite.	Hoje	de	manhã	Cal	abriu	uma	frestinha	da	janela	e	começou	a	gritar.	Parecia	louco...
dizia	que	alguém	estava	chegando...	Depois	 fechou	a	 janela	e	não	apareceu	mais.	Tomara	que	ele	 faça
alguma	coisa	logo,	porque	está	muito	frio	e	isto	aqui	já	está	ficando	meio	chato.

—				O	que	ele	gritava?	—	Stefan	perguntou.
Quando?
—				Hoje	de	manhã.
—	 	 	 	 Ah,	 deixe	 ver...	 —	 A	 alguns	 passos,	 a	 multidão	 movimentou-se,	 seguindo	 uma	 onda	 de

informações	 novas	 que	 vinha	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 Aflito,	 sem	 querer	 perder	 qualquer	 detalhe
sórdido,	Roger	gritou,	frenético,	para	um	homem	de	rosto	vermelho	e	chapéu	de	caçador:

—				O	que	houve?	O	que	foi	agora?
—	 	 	 	 Um	 cara	 aí	 tem	 um	 rádio	 e	 sintonizou	 a	 faixa	 do	 esquadrão	 especial.	 Parece	 que	 eles	 vão



invadir	a	casa	e	mandar	o	“Tubarão”	para	o	espaço.	O	homem	correu	em	direção	a	casa,	e	Hasterwick
seguiu-o.

O	 padre	Wycazik	 foi	 empurrado	 de	 todos	 os	 lados,	 a	multidão	 disparando	 em	 direção	 à	 esquina,
tentando	 aproximar-se	 o	 mais	 possível	 da	 casa.	 Apenas	 dez	 ou	 doze	 pessoas	 ficaram	 onde	 estavam,
paradas	junto	ao	cordão	de	isolamento.	Logo	ocorreria	uma	tragédia,	haveria	mais	mortos,	outros	feridos.
Stefan	 sentia	 a	 ameaça	 no	 ar.	 Tinha	 que	 fazer	 alguma	 coisa...	 mas	 não	 conseguia	 pensar.	 Até	 aquele
momento,	 o	 “mistério”	 de	 Brendan	 parecera-lhe	 uma	 bênção	 divina,	 um	 dom,	 um	 presente...	 uma
promessa	de	 felicidade	eterna,	o	primeiro	ato	de	um	grande	espetáculo	que	Deus	preparava	para	 seus
filhos.	Mas	ali	estava	o	reverso	da	medalha,	o	lado	escuro	do	mistério,	a	tragédia!

Afinal,	sem	saber	o	que	fazer,	Stefan	resolveu	acompanhar	a	multidão,	que	outra	vez	se	reunia,	um
quarteirão	adiante,	à	volta	de	um	caminhão	azul	com	uma	paisagem	da	Califórnia	pintada	na	carroceria.
O	dono,	um	grandalhão	peludo	e	barbudo,	sentado	na	cabine,	abrira	as	portas	do	caminhão	e	mexia	nos
botões	do	rádio.	Os	policiais	ultimavam	os	planos	de	ataque.

As	equipes	especiais	tomavam	posição	no	primeiro	andar	da	casa	de	Sharkle.	Usariam	uma	pequena
carga	de	explosivo	plástico	para	arrebentar	a	porta	de	aço,	o	que	lhes	permitiria	entrar	no	sótão,	mas	não
abalaria	os	alicerces	da	casa.	Enquanto	isso,	uma	segunda	equipe	faria	explodir	a	porta	da	frente,	num
ataque	em	cunha.	A	estratégia	era	terrivelmente	perigosa,	tanto	para	os	oficiais	quanto	para	os	reféns,	mas
o	esquadrão	parecia	convencido	de	que	seria	ainda	mais	perigoso	continuar	esperando.

Ao	ouvir	as	vozes	que	o	rádio	reproduzia,	fazendo	vibrar	o	ar	frio	da	manhã	de	janeiro,	Stefan	sentiu
de	 repente	 que	 precisava	 deter	 o	 ataque.	 Se	 o	 plano	 fosse	 levado	 adiante,	 haveria	 uma	 carnificina.
Precisava	passar	pelo	cordão	de	isolamento,	ir	até	a	casa...	e	falar	com	Cal	Sharkle.	E	tinha	que	ser	logo!

Voltou	as	costas	ao	caminhão	e	disparou	a	correr	em	direção	à	casa	sitiada,	um	quarteirão	adiante.
Ainda	não	sabia	o	que	diria	a	Sharkle	para	convencê-lo	a	entregar-se.	Talvez	o	batido	“Calvin,	você	não
está	sozinho”	servisse.	Até	encontrá-lo,	acabaria	descobrindo	alguma	coisa!

Sua	partida	repentina	deu	à	multidão	a	impressão	de	que	ele	soubera	de	alguma	novidade,	e	Stefan	já
estava	a	meio	caminho	quando	os	primeiros	curiosos	passaram	por	ele,	correndo	e	gritando	como	loucos,
interrompendo	completamente	o	trânsito	da	Avenida	Scott.	Breques	chiavam,	buzinas	gritavam,	ouvia-se
o	ruído	dos	carros	batendo	uns	nos	outros,	lataria	raspando.	O	pároco	acabou	atropelado	pela	multidão,
foi	empurrado	com	violência,	tropeçou	e	caiu	de	joelhos	na	calçada;	levantou-se	e	continuou	correndo.	O
ar	da	manhã	parecia	 cada	vez	mais	 carregado	de	 ameaças,	 como	um	animal	 enlouquecido,	 sedento	de
sangue,	que	se	aproximasse.	Stefan	olhava	ao	redor,	horrorizado,	o	coração	batendo	disparado.	O	inferno
deve	ser	assim,	pensou.	Gente	tres-loucada	correndo	sem	parar,	sem	saber	para	onde,	uma	multidão	a	nos
empurrar	para	a	frente,	para	a	frente...

Quando,	afinal,	se	aproximou	da	casa	de	Sharkle,	os	primeiros	curiosos	já	retrocediam,	empurrados
pelos	 cavalos	 e	 cassetetes	 da	 polícia.	 Desesperado,	 o	 padre	Wycazik	 olhou	 para	 um	 lado	 e	 outro,	 à
procura	do	comandante	do	pelotão,	porque	precisava	falar	com	alguém.	Foi	puxado	para	trás,	empurrado
para	a	frente,	novamente	empurrado,	gritou	que	era	sacerdote	e	precisava	falar	com	o	oficial,	mas	não	lhe
deram	 ouvidos.	 Alguém	 tirou-lhe	 o	 chapéu,	 outro	 empurrou-o	 e,	 de	 repente,	 lá	 estava	 ele,	 em	 pé	 na
linha	de	fogo,	dois	passos	à	frente	da	multidão	desafiando	os	cavalos.

Os	 policiais	 gritaram-lhe	 que	 saísse	 dali,	 ameaçaram-no	 com	 prisão	 e	 espancamento,	 tiraram	 os
cassetetes	da	cintura	e	baixaram	os	escudos.	Mas	ele	não	parava	de	gritar.	Um	dos	guardas	se	aproximou,
como	 se	 quisesse	 ouvi-lo	 melhor.	 O	 que	 poderia	 dizer-lhe?	 Que	 era	 padre,	 que	 sabia	 o	 que	 estava
acontecendo	com	Sharkle,	que	 sabia	 como	 fazê-lo	 render-se?	Era	mentira,	mas	valia	 a	pena	 tentar.	Só
teve	tempo	para	começar:	abriu	o	casaco	e	mostrou	o	colarinho	branco	ao	policial.

—	Sou	padre...Acho	que	sei...	—	Antes	que	concluísse	a	frase,	o	homem	empurrou-o	para	trás,	aos



gritos.	No	mesmo	instante,	duas	explosões	sacudiram	o	ar,	ao	intervalo	de	poucos	segundos.	Alguns,	na
multidão,	 sabendo	 das	 notícias	 pelo	 rádio	 do	 caminhão	 azul,	 bateram	 palmas.	 Então	 uma	 terceira
explosão	fez	o	chão	estremecer.	Stefan	levou	a	mão	aos	ouvidos	para	se	proteger.	A	casa	de	Sharkle	voou
pelos	ares,	pedaços	de	madeira	e	vidro	jogados	contra	o	céu	cinzento.	Milhares,	milhões	de	pedaços,	e
uma	vasta	nuvem	de	poeira.	Dessa	vez	a	multidão	gritou,	a	uma	só	voz,	medo	e	horror	estampados	em
todos	os	rostos.	Descobriam	que	a	morte	era	mais	do	que	um	espetáculo	em	tecnicolor,	distante	e	contido
numa	tela.

—				Ele	tinha	uma	bomba!	—	gritou	um	dos	policiais.	—	Meu	Deus!	Ele	explodiu	a	casa!	—	Virou-
se	para	onde	estavam	as	ambulâncias	e	ordenou:	—	Andem!	Vão!

Ainda	tremendo,	o	padre	Wycakik	tentou	acompanhar	os	enfermeiros,	mas	um	dos	guardas	segurou-o
pelo	braço.

—				Sou	padre	—	disse	ele.	—	Pode	haver	alguém	precisando	de...	conforto	espiritual.	Eu	preciso...
—				Podia	ser	o	papa	em	pessoa	—	retrucou	o	policial.	—	Ninguém	pode	se	aproximar.	Ainda	não

sabemos	se	Sharkle	morreu.
—	 	 	 	 Estão	 todos	mortos	—	 Stefan	murmurou,	 baixando	 a	 cabeça.	—	Todos:	 Sharkle,	 a	 irmã,	 o

cunhado,	os	guardas	do	esquadrão	especial...	Quantos	seriam?	Talvez	cinco,	seis.	Ou	dez?!
*	Andando	sem	rumo,	acompanhando	a	multidão	que	se	dispersava,	ajeitando	o	cachecol,	assustado	e

tonto,	murmurando	 um	 “Padre	Nosso”,	 Stefan	 avistou	Roger	Hasterwick,	 o	barman	 desempregado,	 de
pupilas	dilatadas.	Correu	até	ele,	a	garrou-o	pelo	braço	e	perguntou:

—				O	que	foi	que	Sharkle	disse	hoje	cedo?
—				C-como?	—	gaguejou	o	rapaz.
—				Antes	de	sair	correndo,	você	disse	que	Calvin	Sharkle	abriu	uma	fresta	na	janela	e	gritou...	que

alguma	coisa	ia	acontecer.	O	que	ele	disse?	Quais	foram	suas	palavras	exatas?
—	 	 	 	Ah,	 sim?	—	Hasterwick	 sorriu.	—	Sim,	 sim...	Uma	 loucura...	Não	 sei	 se	me	 lembro...	—	E

repetiu,	palavra	por	palavra,	o	que	Sharkle	dissera.
Palavra	por	palavra,	o	padre	Wycazik	foi	descobrindo	que	Sharkle	não	estava	louco.	Confuso,	sim,

aturdido	e	assustado...	atormentado	pelo	terrível	stress	provocado	pela	derrocada	do	bloqueio	cerebral,
perdido...	mas	não	louco.	O	rapaz	e	todos	que	o	ouviram	sabiam	apenas	que	um	homem	berrava	palavras
sem	sentido,	dentro	de	uma	casa	transformada	em	fortaleza.	Mas	ele,	Stefan,	sabia	dos	acontecimentos	de
duas	 noites	 atrás,	 no	Motel	 Tranqüi-lidade,	 dos	 saleiros	 voadores,	 das	 curas	 milagrosas	 de	 Emmy	 e
Tolk.	Podia	haver	alguma	verdade	nas	palavras	desatinadas	de	Sharkle...	Mas...	e	se	houvesse?!	O	velho
pároco	sentiu	a	pele	arrepiar-se.

—	 Ei,	 o	 senhor	 não	 pode	 acreditar	 nessa	 loucura!	—	 Roger	 exclamou.	—	 O	 cara	 era	 maluco...
Explodiu	a	própria	casa!...

Sem	 responder,	 Stefan	 correu	 para	 seu	 carro.	 Já	 antes	 de	 chegar	 a	Evanston	 para	 o	 último	 ato	 da
tragédia	de	Sharkle,	pressentira	que	precisaria	voar	para	Nevada.	Depois	de	falar	com	Tolk	e	ver	o	que
estava	acontecendo	com	Emmy,	já	não	havia	como	esperar.

Agora	que	sabia	o	que	Sharkle	dissera,	a	necessidade	de	ir	era	ainda	maior	e	mais	urgente.	Já	não	se
tratava	de	curiosidade	temperada	de	misticismo...	Stefan	tinha	de	ir	para	Elko	para	proteger	o	grupo	dos
amigos	de	Brendan.	Depois	de	uma	vida	de	lutas	para	salvar	confrades	em	dificuldades,	para	não	perder
uma	só	de	suas	ovelhas,	mesmo	as	mais	humildes,	era	chegada	a	hora	de	cuidar	não	apenas	das	almas,
mas	 também	 dos	 corpos	 pousados	 naquele	 motel.	 Calvin	 anunciava	 uma	 catástrofe	 que	 amdeaçava
a	todos,	almas	e	cérebros!

O	velho	cura	deu	a	partida	e	afastou-se	de	Evanston.	Não	tinha	tempo	de	voltar	à	casa	paroquial	e
fazer	as	malas.	Precisava	correr	para	o	aeroporto,	rezando	para	encontrar	lugar	no	primeiro	avião.



Meu	 Deus	 do	 céu,	 pensava.	 Que	 nova	 provação	 nos	 espera?	 O	 que	 nos	 enviastes,	 Senhor?	 Um
presente...	ou	uma	nova	praga,	maior	que	todas	as	pragas	da	Bíblia?

Pisou	fundo	no	acelerador	e	disparou	como...	um	morcego	fugindo	do	inferno!
Ginger	 e	 Faye	 passaram	 boa	 parte	 da	 manhã	 com	 Elroy	 e	 Nancy	 Jamison,	 fazendo	 dezenas	 de

perguntas,	a	pretexto	de	que	a	médica	pudesse	informar-se	sobre	as	terras,	porque	tinha	planos	de	mudar
para	lá,	por	motivos	de	saúde.	Os	Jamison	conheciam	muito	bem	a	história	da	região	e	adoravam	falar
sobre	o	assunto,	principalmente	sobre	a	beleza	do	vale	Lemoille.

As	 duas	 não	 conseguiram	descobrir	 a	menor	 falha	 de	memória	 em	 seus	 anfitriões.	 Elroy	 e	Nancy
pareciam	felizes,	sem	problemas	psicológicos.	Uma	lavagem	cerebral	perfeita,	 tão	perfeita	quanto	a	de
Faye,	com	lembranças	falsas	implantadas	bem	fundo	em

seu	 inconsciente.	 Contar-lhes	 o	 que	 se	 passava	 no	 Motel	 Tranqüi-lidade	 seria	 inútil,	 além	 do
agravante	de	colocá-los	em	risco	de	vida.

—				São	ótimas	pessoas	—	Ginger	comentou	ao	partirem,	ainda	acenando	para	Nancy	Jamison.	—
Muito	simpáticos.

—				São	excelentes	amigos	—	disse	Faye	—,	gente	de	confiança.	Seria	ótimo	tê-los	conosco.	Por
outro	lado,	é	bom	saber	que	estão	livres	desse	pesadelo.

Calaram-se,	mas	as	duas	sabiam	que	tinham	um	único	assunto	na	cabeça:	os	ocupantes	do	carro	que
ainda	as	esperavam	na	entrada,	junto	à	cerca.	Será	que	se	limitariam	a	segui-las	de	volta	para	casa?	Ernie
e	Dom	 saíram	 armados	 para	 fazer	 o	 reconhecimento	 do	 terreno	 do	 depósito.	Mas,	 partindo	 para	 uma
simples	visita	de	cortesia,	nenhuma	das	duas	imaginara	que	teriam	problemas.	Ginger	sabia	atirar,	porque
conhecia	os	perigos	de	ser	bonita	e	viver	sozinha	numa	cidade	grande.	E	Faye,	boa	mulher	de	marinheiro,
era	quase	campeã	de	tiro.	Fantásticas	habilidades...	para	quem	deixara	os	revólveres	em	casa!

De	repente,	Faye	estacionou	na	mata	de	pinheiros.
—				Talvez	eu	seja	melodramática,	e	isso	não	nos	ajude	—	disse,	desabotoando	o	casaco	—,	se	os

desgraçados	apontarem	uma	arma	para	nossas	cabeças.	—	Fez	uma	careta	e	tirou	duas	facas	de	cozinha
de	dentro	do	casaco.

—				Como	conseguiu	essas	facas?!	—	Ginger	arregalou	os	olhos.
—				Lavando	a	louça	do	almoço	de	Nancy.	Não	podia	pedir	que	Elroy	me	emprestasse	um	revólver.

As	facas	são	boas,	afiadas,	de	ponta	fina.	Se	formos	presas,	e	eles	nos	enfiarem	naquele	carro,	deixe	sua
faca	escondida,	até	ter	uma	chance	de	metê-las	nas	costas	de	um	deles.	Eu	cuido	do	outro.

—				Perfeito.	Espero	que,	algum	dia,	você	conheça	Rita	Hannaby...
—				A	esposa	do	médico	que	ajudou	você	em	Boston?
—				Isso	mesmo.	Você	e	Rita	são	muito	parecidas.
—				Eu...	e	uma	dama	da	alta	sociedade	de	Boston?!	—	Faye	sorriu.	—	Mas	que	idéia!...	Não	pode

haver	a	mínima	semelhança...
—		 	 	São	 irmãs	de	alma.	Ambas	são	seguras,	 serenas	e	 jamais	perdem	a	elegância,	não	 importa	a

catástrofe	que	esteja	acontecendo.
Faye	escondeu	as	facas	sob	o	banco	antes	de	retrucar:
—				Quando	se	é	mulher	de	marinheiro,	aprende-se	a	levar	a	vida	com	calma	e	jamais	nadar	contra	a

corrente.	Caso	contrário,	acaba-se	enlouquecendo.
—				Você	e	Rita	são	bonitas	e	femininas,	suaves	e	dependentes...	do	lado	de	fora.	Mas	por	dentro,

cada	uma	a	seu	modo,	são	duas	leoas.
—				E	você?	Uma	gatinha	por	fora...	uma	tigresa	por	dentro!
Faye	deu	a	partida	e	em	segundos	voltavam	à	estrada,	sob	o	céu
cinzento.	A	tempestade	estava	cada	vez	mais	próxima.



O	 carro	 que	 as	 seguira	 continuava	 parado	 no	 acostamento;	 os	 dois	 homens	 que	 as	 vigiavam	 não
moviam	um	músculo.	Ginger	acenou	para	eles,	mas	não	obteve	resposta.

O	carro	manobrou	e	continuou	a	segui-las.
Miles	 Bennell	 levantou-se	 da	 poltrona,	 com	 ar	 entediado,	 e	 respondeu	 às	 perguntas,	 a	 voz	 ora

indiferente,	 ora	 divertida	 e	 irônica,	 porque	 era	 homem	 que	 jamais	 gritava	 nem	 se	 zangava,	 como	 os
soldados	que	Falkirk	conhecia	bem.

Leland	Falkirk	odiava-o.	Sentado	junto	a	uma	velha	mesa,	a	um	canto	da	sala,	examinava	as	fichas	de
arquivo	de	cada	um	dos	cientistas	civis	que	trabalhavam	na	sala	trancada	do	segundo	pavimento.	A	sala
do	 segredo.	Uma	das	possibilidades	de	 encontrar	 o	 traidor	 seria	 descobrir	 qual	 deles	 teria	 estado	 em
Nova	York	na	data	em	que	as	fotos	foram	enviadas	a	Dominick	Corvaisis.	A	segurança	de	Thunder	Hill
trabalhara	durante	todo	o	domingo...	e	o	relatório	era	desencorajador.	Mas,	enquanto	o	traidor	não	fosse
preso,	todos	eram	suspeitos,	mesmo	os	agentes	da	segurança	interna.	Leland	não	podia	mais	confiar	em
ninguém.	Nem	em	Bennell,	nem	nos	outros	cientistas	que	trabalhavam	com	ele.	Precisava	agir	sozinho.

Os	 problemas	 acumulavam-se.	 E	 como	 não	 se	 acumulariam	 se,	 nos	 últimos	meses,	 qualquer	 civil
idiota	era	“autorizado”	a	entrar	Thunder	Hill?!	Agora	 já	eram	trinta	e	sete!	Trinta	e	sete	cientistas	das
mais	diversas	especialidades,	convocados	por	Bennell!

Trinta	e	oito,	incluindo	o	próprio	Bennell.	Era	um	milagre	que,	até	ali,	o	assunto	ainda	não	houvesse
chegado	aos	jornais...	Um	batalhão	de	imbecis!	Indisciplinados,	sem	experiência	militar...	 incapazes	de
guardar	segredos...

Pior	do	que	isso:	apenas	Bennell	e	mais	sete	cientistas	permaneciam	na	base	em	tempo	integral.	Os
outros	 trinta	 tinham	família	e	 trabalho	em	várias	universidades	do	país	e	só	vinham	para	Thunder	Hill
quando	suas	agendas	permitiam,	às	vezes	para	ficar	um	ou	dois	dias,	no	máximo	algumas	semanas,	nunca
mais	de	um	ou	dois	meses.	Era	praticamente	impossível	descobrir	qual	deles	estivera	em	Nova	York,	sem
uma	longa	e	cansativa	investigação.

Para	complicar	o	problema,	dos	oito	pesquisadores	que	viviam	em	Thunder	Hill	três	foram	a	Nova
York	em	dezembro,	inclusive	o	próprio	Bennell.	Leland	tinha,	pelo	menos,	trinta	e	três	suspeitos	com	que
se	preocupar.

Nem	o	pessoal	militar	encarregado	da	segurança	do	projeto	inspirava-lhe	confiança,	embora	o	major
Fugata	e	o	tenente	Helms,	chefe	e	subchefe	de	segurança,	estivessem	oficialmente	a	par	do	que	se	passava
nos	 laboratórios	 de	 Bennell.	 No	 domingo,	 depois	 de	 iniciar	 o	 interrogatório	 dos	 cientistas,	 Fugata
aparecera	com	a	notícia	de	que	o	detetor	de	mentiras	estava	quebrado	e	era	perda	de	tempo	trabalhar	com
os	 resultados	obtidos	até	ali.	Na	véspera,	depois	que	Leland	 requisitara	outro	detetor	em	Shenkfield	e
pusera-o	 em	 funcionamento,	 Fugata	 voltara	 com	 a	 mesma	 história:	 o	 aparelho	 quebrara	 durante	 o
transporte.	Dois	detetores	inutilizados	em	poucos	dias!

Alguém	 descobrira	 que	 os	 bloqueios	 começavam	 a	 ceder	 e	 resolvera	 aproveitar	 a	 oportunidade,
enviando	 a	 algumas	 testemunhas	 os	 bilhetes	 cifrados	 e	 as	 fotos	 roubadas	 do	 arquivo.	O	 filho	 da	 puta
conseguira	 o	 que	 queria,	 pelo	menos	 até	 ali...	 e	 sentia-se	 ameaçado.	 Para	 se	 livrar,	 sabotara	 os	 dois
detetores	de	mentiras.

Leland	 levantou	 a	 cabeça,	 deixou	 as	 fichas	 sobre	 a	 mesa	 e	 olhou	 para	 Bennell,	 que	 continuava
impassível	diante	de	uma	das	janelas.

—	Quem	sabe	o	senhor	poderia	me	ajudar	—	disse.
—				Se	for	possível,	será	um	prazer.	—	O	cientista	voltou-se	para	ele.
—		 	 	Seu	pessoal	conhece	as	mil	e	duzentas	páginas	do	relatório	da	comissão	 interdisciplinar	que

trabalhou	sobre	as	conseqüên-cias	de	uma	eventual	crise	planetária...	Todos	sabem	o	que	pode	acontecer
se	 nosso	 segredo	 vazar.	 Haveria	 entre	 eles	 alguém	 tão	 irresponsável...	 a	 ponto	 de	 correr	 o	 risco	 de



divulgar	nosso	segredo?
O	 dr.	Bennell	 estremeceu,	 como	 se	 a	 simples	menção	 daquela	 possibilidade	 fosse	 suficiente	 para

causar-lhe	 calafrios.	 Leland,	 porém,	 percebeu	 a	 ironia	 oculta,	 quase	 invisível,	 sob	 toneladas	 de	 boas
intenções	aparentes.

—	 	 	 	 Como	 em	 todos	 os	 grupos,	 temos	 algumas	 ovelhas	 negras	 em	 nosso	 rebanho	—	 explicou
Bennell.	 —	 Muitos	 cientistas,	 em	 todo	 o	 mundo,	 discordam	 das	 conclusões	 daquele	 relatório.
Para	muitos,	a	divulgação	pública	de	qualquer	grande	ameaça	que	pese	sobre	a	espécie	humana	seria	a
única	 maneira	 de	 enfrentá-la	 com	 eficácia.	 Dizem	 que	 o	 relatório	 é	 autoritário	 e	 elitista	 em	 suas
conclusões.

—	 	 	 	Quanto	a	mim,	 tenho	certeza	de	que	as	 conclusões	 são	corretas.	E	você,	Horner?	—	Leland
virou-se	para	o	tenente,	sentado	junto	à	porta.

—	 	 	 	 Concordo	 com	 o	 senhor,	 coronel.	 O	 público	 externo	 deve	 ser	 preparado	 aos	 poucos	 para
receber	uma	notícia	como...	esse	segredo.	Um	lento	processo	de	educação	que	pode	 levar	anos,	 talvez
mais	de	dez.	E	mesmo	assim...

Leland	concordou	com	a	cabeça	e,	outra	vez,	voltou-se	para	Bennell:
—				Não	espero	grande	coisa	de	nossa	espécie,	doutor.	Uma	opinião	pessimista,	talvez,	mas	bastante

realista.	A	humanidade	não	está	e	talvez	jamais	esteja	preparada	para	um	fato	como	esse.	Haveria	o	caos
político	 e	 econômico,	 surgiriam	 levantes	 populares,	 a	massa	mais	 ignorante	 despertaria	 e	 talvez	 fosse
difícil	controlá-la.	Exatamente	como	o	relatório	prevê.

—	 	 	 	 O	 senhor	 tem	 o	 direito	 de	 pensar	 o	 que	 quiser...	—	 o	 cientista	 respondeu	 com	 um	 sorriso
intencional,	como	se	ele	próprio

completasse	 o	 sentido	 das	 palavras:	 “Mesmo	 que	 sua	 opinião	 me	 pareça	 imbecil,	 pretensiosa	 e
autoritária”.

—				Mas	o	senhor	concorda	com	as	conclusões	do	relatório?	—	insistiu	o	coronel.
—				Não	se	preocupe	comigo.	Não	fui	eu	que	mandei	os	bilhetes	e	as	fotos	que	tanto	o	preocupam.
—				Então	espero	que	não	crie	problemas	com	meu	pessoal.	Como	o	senhor	sabe,	o	pentotal	sódico

é	mais	eficiente	que	qualquer	detetor	de	mentiras.	O	chamado	“soro	da	verdade”.
—	 	 	 	Não	vou	criar	problemas	—	garantiu	Bennell,	 levantando	as	 sobrancelhas.	—	Mas	há	gente

aqui,	 em	 minha	 equipe,	 que	 jamais	 se	 submeterá	 a	 um	 interrogatório	 desse	 tipo.	 São
cientistas	profissionais.	Pessoas	que	são	o	que	são	e	vivem	como	vivem,	exclusivamente	pelo	que	têm	na
cabeça.	A	vida	intelectual	é,	para	eles,	mais	importante	que	a	vida	material.	Não	acredito	que	um	homem
cujo	QI	seja	duas	vezes	superior	ao	QI	médio	da	população	do	país	concorde	em	receber	uma	injeção	de
uma	droga	que	poderá	afetar-lhe	o	cérebro.

—				O	senhor	sabe	que	o	pentotal	sódico	não	apresenta	efeitos	colaterais.
—		 	 	Na	maioria	dos	casos,	 talvez.	De	qualquer	modo,	alguns	dos	cientistas	contratados	para	esse

projeto	não	concordarão	em	ser	submetidos	a	interrogatórios	conduzidos	com	o	uso	de	drogas...	qualquer
droga.	Ainda	que	esteja	em	jogo	a	segurança	nacional.

—	 	 	 	 Para	 seu	 governo,	 é	 bom	 saber	 que	 vou	 solicitar	 autorização	 especial	 para	 interrogar	 seu
pessoal.	 Todos...	 os	 que	 sabem	 do	 segredo	 e	 os	 que	 não	 sabem.	 Vou	 usar	 o	 soro	 da	 verdade	 em
todos,	concordem	ou	não	com	a	idéia.	Pedirei	ao	general	Alvarado	autorização	especial	para	iniciar	os
interrogatórios.

Alvarado	era	o	comandante	de	Thunder	Hill,	um	burocrata	de	carreira,	um	soldado	que	não	gostava
de	combates.	Leland	desprezava-o,	como	desprezava	os	cientistas.

—				Se	o	general	concordar	—	continuou	—,	vou	cair	em	cima	de	seus	cientistas.	Queiram	ou	não	o
soro.	E	isso	inclui	o	senhor.	Entendeu	bem?



—				Sim,	claro.	Entendi	perfeitamente	—	disse	Bennell,	sem	alterar	a	voz.
Leland	esmurrou	a	mesa	e	empurrou	para	longe	as	fichas	que	examinara:
—				Estamos	andando	muito	devagar!	Preciso	encontrar	o	traidor	com	a	máxima	urgência.	Não	posso

esperar	um	mês.	Vamos	tratar	de	consertar	o	maldito	detetor	e	começar	logo	com	os	interrogatórios.	—
Levantou-se,	andou	até	a	porta,	mas	parou	antes	de	sair,	com	uma	pergunta	atravessada	na	garganta.	A
mesma	pergunta	que	o	perseguia	desde	que	recebera	os	últimos	relatórios:	—	Doutor,	o	que	pensa	sobre
o	que	está	acontecendo	com	o	padre	e	com	Corvaisis?	O	padre	realiza	curas	milagrosas,	e	o	outro	faz
voar	saleiros.	Qual	é	sua	opinião?

Pela	primeira	vez,	a	voz	de	Bennell	soou	alterada,	tomada	por	uma	emoção	repentina	e	autêntica:
—	 	 	 	 Está	 com	medo,	 coronel?	—	 perguntou,	 apoiando	 os	 cotovelos	 sobre	 a	mesa.	—	Acredito

firmemente	que	existe	uma	explicação	racional	para	o	que	está	acontecendo	aos	dois.	O	senhor	sempre
reage	com	medo...	enquanto	eu,	de	minha	parte,	sinto-me	como	um	dos	raros	eleitos	chamados	a	assistir
ao	maior	momento	da	evolução	de	nossa	espécie.	De	qualquer	modo,	seja	qual	for	a	explicação	para	o
que	 está	 acontecendo,	 nossa	 única	 chance	 de	 descobrir	 é	 falar	 com	 eles.	 Chame	 Corvaisis	 e	 Cronin,
conte-lhes	 a	 verdade	 e	 peça-lhes	 que	 nos	 ajudem	 a	 entender	 como	 receberam	 esses	 poderes
extraordinários.	 Não	 podemos	 eliminá-los,	 pura	 e	 simplesmente,	 ou	 obrigá-los	 a	 novas	 sessões	 de
lavagem	cerebral...	antes	de	obtermos	as	respostas	do	que	precisamos.

—				Se	fizermos	contato	com	as	“testemunhas”	e	lhes	contarmos	o	segredo...	mas	não	conseguirmos
fazê-los	esquecer	o	que	houve...	não	haverá	como	manter	o	sigilo.	Todos	saberão	que	mentimos.

—	 	 	 	 Talvez	 sim,	 talvez	 não	—	 o	 cientista	 insistiu.	—	Mais	 dia	 menos	 dia,	 o	 público	 acabará
descobrindo.	Será	que	o	senhor	não	entende	que,	no	momento,	não	há	nada,	nesta	base	ou	no	planeta,	mais
importante	do	que	o	que	está	acontecendo	a	Dominick

Corvaisis	e	ao	padre	Brendan?!	Nem	a	história	que	o	senhor	inventou...	Nada?!	Precisamos	deles,
precisamos	conhecer	esse	poder...	Mais	importante	do	que	isso...	precisamos	dar	aos	dois	uma	chance	de
desenvolverem	os	poderes,	 para	 descobrirmos	 até	 onde	podem	 ir.	E	por	 falar	 nisso...	 quando	 é	 que	o
senhor	vai	trazê-los	para	cá?

—				Até	o	fim	da	tarde	de	hoje	estarão	aqui.
—				Então,	à	noite	já	teremos	falado	com	eles...
—				Sim.	—	O	coronel	deu	mais	dois	passos	rumo	à	saída,	onde	o	tenente	Horner	o	esperava.	Parou

pela	 segunda	 vez:	—	Doutor...	 o	 senhor	 vai	 examiná-los...	 Será	 que	 terá	 condições	 de	 des-CQbrir	 se
sofreram	 algum	 tipo	 de...	 metamorfose?	 Se	 ainda	 são...	 humanos?	 E	 se	 já	 estiverem...	 possuídos...	 e
resistirem	ao	detetor	de	mentiras	e	a	nossas	drogas,	o	que	faremos?

—	 	 	 	Ainda	não	 sabemos	—	Miles	Bennell	 levantou-se,	meteu	 as	mãos	 nos	 bolsos	 do	 avental	 de
trabalho	 e	 caminhou	 um	 pouco	 pela	 sala.	—	Estamos	 trabalhando	 com	 todas	 as	 hipóteses,	 desde	 que
recebemos	os	relatórios,	no	domingo.	Ainda	não	sabemos	que	poderes	são	esses.	As	pesquisas	sempre
esbarram	 em	 mistérios...	 Mas	 temos	 razões	 para	 crer	 que	 não	 há	 perigo.	 Criamos	 testes	 médicos	 e
psicológicos	muito	elaborados...	 e	esperamos	verificar,	 acima	de	qualquer	dúvida,	 se	eles...	 ainda	 são
humanos!	 De	 início,	 é	 verdade,	 todos	 nos	 preocupamos	 com	 a	 possibilidade	 de	 contágio	 e	 com	 a
possilidade	de	que	eles,	realmente,	tenham	sido	possuídos.	Mas	já	faz	mais	de	um	ano	que	abandonamos
essa	 linha	 de	 pesquisa.	Eu	 e	minha	 equipe	 não	 temos	 dúvidas	 de	 que	 eles	 continuam	a	 ser	 humanos...
apesar	dos	poderes	que	estão	desenvolvendo.

—	 	 	 	 Mas	 eu	 ainda	 não	 estou	 convencido.	 Corvaisis	 e	 Cronin	 são	 os	 primeiros	 a	 dar	 sinais
estranhos...	Depois,	com	certeza,	aparecerão	outros.	Não	se	iluda...	Eles	são	muito	mais	fortes	que	nós,	e
não	terão	dificuldade	em	enganar	o	senhor	e	seus	cientistas,	apesar	de	seus	milhares	de	testes.

—				O	senhor	não	sabe	que	testes...



—	 	 	 	 E	 há	mais	 um	 detalhe	 que	 o	 senhor	 talvez	 imagine	 que	 a	 segurança	 esqueceu	 de	 levar	 em
consideração	—	declarou	Leland,

sorrindo	com	o	canto	dos	lábios.	—	Não,	eu	não	me	esqueço	de	nada.	Não	esqueço,	por	exemplo,
que	o	senhor	também	pode	estar...	contaminado.

—				Eu?!
—				Por	que	não?	O	senhor	está	aqui,	trabalhando	no	segredo.	Passa	os	dias	nesta	sala,	há	mais	de

dezoito	meses,	com	apenas	 três	rápidos	períodos	de	férias.	Se	Corvaisis	e	Cronin	foram	contaminados
após	algumas	horas	de	contato,	por	que	não	o	senhor,	depois	de	todo	esse	tempo?

—	 	 	 	Mas...	—	Bennell	 estava	 surpreso	 demais	 para	 encontrar	 as	 palavras	 certas	—	 ...	 é	 muito
diferente!	 Estou	 trabalhando	 aposte-riori!	 O	 que	 quer	 que	 tenha	 acontecido	 com	 Corvaisis	 e	 o
padre,	aconteceu	naquela	noite.	Sou	quase	um	faxineiro...	um	sujeito	que	chega	depois	da	festa	e	tem	que
se	contentar	com	os	 restos...	A	coisa,	 seja	o	que	 for,	 aconteceu	no	começo,	nas	primeiras	horas...	 não
depois.

—	 	 	 	 E	 o	 que	 isso	 prova?	Como	 posso	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 houve	 contaminação...	 depois?	—
Leland	continuava	a	fitá-lo	de	frente,	os	olhos	frios	como	aço.

—				Tomamos	todas	as	precauções...	trabalhamos	em	perfeitas	condições	de	segurança...
—	 	 	 	 O	 que	 são	 “perfeitas	 condições	 de	 segurança”	 para	 trabalhar	 com	 o	 desconhecido?	 O

desconhecido	 é	 exatamente	 isto...	 o	 que	 não	 se	 conhece	 e	 não	 tem	 passado...	 nem	 se	 pode	 prever
como	evoluirá.	E	impossível	tomar	precauções	com	relação	a	algo	que	não	se	conhece.

—				Mas...	Não!	Não	pode	ser...
—	 	 	 	Uma	vez	 contaminado,	 o	 senhor	poderia	 contaminar	 a	mim	 também.	—	O	coronel	 olhou	 em

volta.	—	Talvez	pense	que	exagero	apenas	para	assustá-lo,	não	é?	Pois	não	acha	intrigante	que	o	tenente
Horner	 tenha	 ficado	aí,	durante	 todo	o	 tempo	de	nossa	conversa	 sem	fazer	nada,	quando	poderia	estar
trabalhando	nos	detetores?	Ele,	que	é	especialista	em	interrogatórios	e	equipamentos	militares?	Sabe	por
que	ordenei	ao	tenente	que	não	saísse	da	sala?	Porque	nao	acho	seguro	permanecer	em	ambiente	fechado
sozi-

nho	com	o	senhor...	Definitivamente,	não	é	seguro.
—				Está	dizendo	que...	—	Bennell	arregalava	os	olhos,	sem	acreditar.
—				O	senhor	entendeu	perfeitamente	o	que	estou	dizendo.	Estou	dizendo	que,	na	hipótese	de	ter	sido

contaminado,	 o	 senhor	 saberia	 também	 o	 que	 fazer	 para	 me	 contaminar...	 O	 desconhecido	 de	 que
falavamos	há	pouco.	E	se	usasse	qualquer	um	desses	poderes	misteriosos	para...	entrar	em	meu	cérebro,
roubar	meu	 espírito	 humano	 e	me	 transformar	 em	outra...	coisa}\	 Posso	 não	 saber	 usar	 o	 vocabulário
científico	mais	rigoroso,	mas	o	senhor	entende	perfeitamente	o	que	quero	dizer.

*—	Chegamos	a	discutir	se	seria	seguro	permanecermos	aqui	apenas	nós	dois	—	declarou	Horner,
aproximando-se.	—	Não	tirei	os	olhos	do	senhor,	doutor,	e	não	sei	se	percebeu	que	também	não	tirei	a
mão	do	coldre.

Bennell	olhava	de	um	para	o	outro,	aturdido.
—	 	 	 	 Talvez	 pense	 que	 sou	 um	 soldado	 rápido	 no	 gatilho	—	 Le-land	 continuou	—,	 um	 fascista

xenófobo	e	teimoso.	Mas	fui	encarregado	da	segurança	desse	projeto,	o	que	inclui	manter	o	segredo	sobre
o	 que	 se	 passa	 no	 depósito	 e	 assegurar	 a	 tranqüilidade	 da	 população	 civil.	 Parte	 de	 minha	 missão
consiste	em	imaginar	o	pior	e	agir	como	se	o	pior	fosse	inevitável.

—				Deus	do	céu...	—	murmurou	o	cientista,	arregalando	ainda	mais	os	olhos.	—	Vocês	são	doidos...
Estão	completamente	loucos!	Os	dois!

—				Reação	previsível	—	retrucou	Leland	—	para	um	homem	que,	com	muita	probabilidade,	já	não
é	plenamente	humano.	Venha,	Horner,	não	temos	mais	nada	a	fazer	aqui.



Bennell	seguiu-o,	rápido:
—				Espere!	Por	favor!
Leland	voltou-se.
—				Tudo	bem,	coronel.	—	O	cientista	respirou	fundo.	—	Entendo	que	seu	trabalho	exige	considerar

toda	 possibilidade,	 mesmo	 que	 pareça	 absurda.	 De	 qualquer	 modo,	 sua	 idéia	 é...	 loucura.	 Não	 há	 o
mínimo	risco	de	que	eu,	ou	qualquer	membro	de	mi-

nha	equipe,	tenha	sido...	tomado	por	alguma	bactéria	ou	entidade	estranha.	Não	é	possível!	Mas	há
uma	coisa	que	preciso	saber...	E	se	fosse	verdade?	Se	eu,	ou	algum	dos	homens	que	trabalham	comigo
tivesse	sido	contaminado,	o	senhor	nos	mataria?

—				Sem	hesitar	—	Leland	respondeu.
—		 	 	E	se...	 todos	os	oficiais	que	 trabalham	no	depósito,	mesmo	os	que	não	sabem	o	que	fazemos

aqui,	também	estivessem	contaminados?	Todos,	inclusive	o	general	Alvarado...?
—				Já	pensei	nisso.
—				O	que	faria?	Mataria	a	todos?	Do	soldado	raso	ao	general?
—				Sim.
—				Jesus!
—				E	se,	por	acaso,	está	pensando	em	dar	o	fora,	esqueça	—	continuou	o	coronel,	impassível.	—

Há	 dezoito	 meses,	 prevendo	 que	 essa	 idéia	 poderia	 lhe	 ocorrer,	 introduzi	 um	 novo	 programa
no	computador	que	controla	a	entrada	e	a	saída.	A	menos	que	digite	outro	código,	que,	evidentemente,	só
eu	conheço,	todas	as	saídas	estarão	bloqueadas	em	frações	de	segundo...

—				Estamos	presos!	—	Bennell	empalideceu	ainda	mais,	a	pele	amarelada	brilhando	em	contraste
com	a	barba	escura.	—	Não	falaria	desse	código	se	já	não	o	houvesse	ativado...

—				Acertou	em	cheio!	Ao	entrar,	expus	as	impressões	digitais	de	minha	mão	esquerda...	e	não	as	da
direita,	como	sempre	fiz.	Bastou	isso	para	trancar	as	saídas	e	entradas.	Só	o	tenente	Horner	e	eu	estamos
autorizados	a	transitar	livremente	para	dentro	e	para	fora	do	depósito.	Até	que	eu	entenda	que	o	perigo
passou.

Leland	Falkirk	girou	sobre	os	calcanhares	e	saiu	da	sala,	quase	plenamente	feliz.	Pela	primeira	vez,
em	dezoito	meses,	conseguira	fazer	com	que	Miles	Bennell	perdesse	a	calma.

Se	pudesse,	adoraria	contar-lhe	seu	plano,	pelo	simples	prazer	de	ver	o	orgulhoso	cientista	rastejar
de	 medo	 e	 implorar	 piedade.	 Mas	 ainda	 era	 cedo.	 O	 plano	 estava	 pronto	 e	 era	 perfeito,	 desde	 que
acionado	 no	 momento	 correto.	 Quando	 chegasse	 a	 hora,	 sabería	 o	 que	 fazer	 para	 matar	 todos	 os
residentes	de	Thunder	Hill...	na	hipótese	de	se	confirmar	que	estavam	contaminados.	Não	so-

braria	pedra	 sobre	pedra.	O	depósito	 ficaria	 reduzido	a	um	monte	de	escombros	 fumegantes...	 e	o
segredo	 permaneceria	 enterrado	 para	 sempre,	 até	 a	 consumação	 dos	 tempos.	 Um	 plano	 simples,	 que
exigia	 um	 único	 sacrifício:	 ele	 próprio	 teria	 que	 ficar	 enterrado	 ali,	 com	 os	 restos	 da	maldita	 praga.
Leland	não	tremeria...	quando	chegasse	o	momento.

Tendo	dormido	apenas	cinco	horas	e	meia,	Jorja	levantou-se,	tomou	um	banho,	vestiu-se	e	correu	ao
encontro	 de	Mareie.	 A	menina	 e	 Jack	 Twist	 esperavam-na,	 sentados	 à	 mesa	 do	 café.	 Jorja	 parou	 no
living,	a	alguns	passos	da	cozinha,	e	observou-os	de	longe,	sqm	que	os	dois	dessem	por	sua	presença.

Quando	voltaram	de	Elko,	às	quatro	e	quarenta	da	manhã,	decidiram	que	Jack	dormiria	na	sala,	para
que	Mareie	não	ficasse	sozinha	de	manhã,	quando	Faye	e	Ernie	saíssem.	Jorja	insistira	em	levar	a	filha
para	o	quarto,	mas	Jack	jurara	que	tomaria	conta	da	menina	até	ela	acordar.

—	 	 	 	A	 garota	 está	 dormindo	 com	os	Block.	 Se	 a	 tirarmos	 da	 cama	 agora	—	dissera	—,	 ela	 vai
acordar	e	passar	a	noite	em	claro.	Ninguém	aqui	está	em	condições	de	desperdiçar	um	momento	de	sono,
porque	amanhã	precisamos	estar	em	forma.



—			 	Mas	ela	dormiu	muito	cedo	—	Jorja	argumentara.	—	Vai	acordar	cedo	e	acabará	acordando
você	também...

—				Não	faz	mal.	Estou	acostumado	a	dormir	pouco.	Você,	sim,	precisa	de	uma	boa	noite	de	sono.
—				Você	é...	um	amigo	e	tanto...	—	Jorja	sorrira.	E	depois,	séria,	acrescentara:	—	Talvez	você	seja

o	melhor	amigo	que	já	tive.
—				Ah...	sou	um	santo!
Jorja	descobrira	que	Jack	era	um	grande	sujeito	enquanto	rodavam	por	Elko.	Ele	era	esperto,	atento,

gentil,	e	o	melhor	ouvinte	que	já	encontrara.	A	uma	e	meia	da	madrugada,	Brendan,	cansado,	encolhera-se
no	banco	traseiro	do	jipe,	para	dormir.	Jorja,	que	desde	muito	tempo	queria	ficar	a	sós	com	Jack,	dera
graças	 a	 Deus	 ao	 ver	 o	 padre	 ressonar	 baixinho.	 Agora	 sim,	 Jack	 Twist	 era	 todo	 seu.	 Sem	Brendan,
sentira-se	à	vontade	para	relaxar	e	entregar-se	ao	fascínio	que	Jack	exercia	sobre	ela.	Contara-lhe	mais
sobre	sua

vida	do	que	jamais	havia	contado	a	ninguém,	desde	o	dia	em	que	sua	única	e	melhor	amiga	mudara-se
da	 vizinhança,	 vinte	 anos	 antes.	 Em	 quase	 sete	 anos	 de	 casamento,	 nunca	 se	 abrira	 com	 Alan	 tão
sinceramente	como	conversara	com	Jack	Twist,	um	homem	que	mal	conhecia.

Ali,	 parada	 junto	 à	 porta	 da	 cozinha,	 vendo-o	 falar	 com	 Mareie,	 descobria	 nele	 ainda	 outras
qualidades.	Era	dos	poucos	e	 raros	homens	capazes	de	 falar	 tranqüilamente	com	uma	criança,	 sem	ser
condescendente,	sem	parecer	idiota,	sem	dar	sinais	de	impaciência.	Jack	ria	com	Mareie,	interrogava-a
sobre	 suas	músicas	 preferidas,	 seus	 pratos	 favoritos,	 seus	 desenhos	 animados	 prediletos,	 ajudava-a	 a
pintar	 as	 luas	 vermelhas.	 Mareie	 parecia	 ainda	 mais	 alheia	 que	 na	 véspera,	 como	 se,	 aos	 poucos,
mergulhasse	num	transe	cada	vez	mais	profundo.	Não	respondia	às	perguntas	e	mantinha	os	olhos	fixos
em	suas	luas.	Ainda	assim,	ele	continuava	a	falar	calmo	e	normal.	Jorja	lembrou-se	do	que	lhe	contara
sobre	a	esposa:	sim...	passara	oito	anos	ao	lado	de	Jenny,	sem	jamais	receber	resposta,	sem	perceber	um
sinal	qualquer	de	que	ela	o	ouvisse.	Tão	cedo,	com	certeza,	Mareie	não	o	faria	perder	a	paciência.

Jorja	 continuou	 parada	 junto	 à	 porta,	 dividida	 entre	 o	 prazer	 de	 ver	 Jack	 à	 vontade,	 tranqüilo	 e
descontraído,	e	a	agonia	de	notar	que	Mareie	distanciava-se	cada	vez	mais,	mergulhando	aos	poucos	num
mundo	só	seu,	como	as	crianças	autistas	dos	livros	que	havia	lido.

—				Bom-dia!	—	exclamou	ele,	erguendo	o	olhar.	—	Dormiu	bem?	Faz	muito	tempo	que	está	aí?
—				Cheguei	agora.	—	Jorja	aproximou-se.
—				Vamos...	—	Jack	virou-se	para	a	menina.	—	Diga	bom-dia	para	sua	mãe.
Mareie	não	moveu	um	músculo	e	continou	fitando	as	luas	em	seu	álbum.	Jack	sorria.
—				Afinal...	já	é	quase	hora	de	boa-tarde...
Tentando	 sorrir	 também,	 Jorja	 aproximou-se	 de	 Mareie,	 acariciou-lhe	 os	 cabelos	 e	 tocou-lhe	 o

queixo	para	fazê-la	virar-se.
A	menina	olhou	para	o	rosto	da	mãe,	apenas	por	um	momento,	como	se	não	a	visse	e,	baixando	os

olhos	para	o	álbum,	voltou	ás	profundezas	de	um	mundo	que	só	ela	conhecia.	Olhos	sem	brilho,	vazios.
Jorja	suspirou,	e	Mareie	concentrou-se	na	Lua	que	pintava	pela	centésima	vez,	com	o	último	toco	de	lápis
vermelho.

Jack	levantou-se	e	andou	até	o	refrigerador.
—				Está	com	fome?	—	perguntou.	—	Pois	eu	estou.	Mareie	já	tomou	seu	leite,	mas	eu	quis	esperá-

la	 para	 tomarmos	 café	 juntos.	—	 Examinou	 o	 que	 havia	 para	 comer.	—	 Que	 tal	 ovos	 com	 bacon	 e
torradas?	Ou	uma	omelete	de	queijo	com	cebola	e	pimentão	verde...

—				Então,	além	do	mais,	você	sabe	cozinhar!
—	 	 	 	 Não	 sou	 nenhum	 mestre-cuca,	 mas	 sempre	 se	 pode	 engolir	 o	 que	 cozinho	 e	 geralmente	 é

possível	identificar	o	que	se	vai	comer,	antes	de	provar.	Espere	só	para	ver.	—	Abriu	a	porta	do	free-zer.



—	Temos	wa	files	congelados.	Se	quiser,	aqueço	alguns	para	acompanhar	a	omelete.
—				Eu	como	o	que	você	comer	—	disse	Jorja,	sem	despregar	os	olhos	do	rostinho	de	Mareie.	Cada

vez	que	olhava	a	filha,	sentia	o	estômago	contrair-se.
Jack	foi	até	a	cozinha	carregando	uma	caixinha	de	leite,	alguns	ovos,	um	pacote	de	queijo,	pimentões,

uma	pequena	cebola,	e	deixou	tudo	ao	lado	da	pia.	Jorja	aproximou-se,	olhando	por	sobre	seu	ombro	na
direção	de	Mareie	e	falando	em	voz	baixa:

—				É	verdade	que	ela	tomou	leite?
—				Leite,	flocos,	uma	torrada	com	geléia	e	outra	com	creme	de	amendoim.	Claro	que	eu	precisei

ajudar,	mas	ela	está	alimentada.
Jorja	fechou	os	olhos,	lutando	para	não	pensar	no	que	Dom	lhe	contara	sobre	a	morte	de	Zebediah

Lomack	 e	 no	 suicídio	 de	 Alan.	 Se	 os	 dois,	 homens	 adultos,	 não	 encontraram	 forças	 para	 vencer	 a
obsessão	doentia	com	a	Lua,	surgida	a	partir	do	que	viram	na	noite	de	6	de	julho	do	ano	retrasado...	o	que
ocorreria	com	Mareie,	uma	menina?!	Se	acabaram	morrendo,	o	que	aconteceria	a	sua	filha?!

—				Não,	não...	—	Jack	virou-se	para	ela	e	abraçou-a.	—	Não	chore.
Mareie	vai	ficar	boa.	Eu	garanto.	Hoje	cedo,	todos	acordaram	tran-qüilos	e	ninguém	teve	pesadelos;

Dom	não	andou	pela	 casa,	Er-nie	quase	não	 sentiu	medo	do	escuro...	Sabe	por	quê?	Porque	o	 fato	de
estarmos	 juntos,	 aliados,	 como	 uma	 verdadeira	 família,	 aliviou	 as	 tensões.	 Os	 bloqueios	 começam	 a
ceder...	Sim,	sim...	E	claro	que	Mareie	parece	ainda	mais	alheia...	porém	isso	não	significa	que	esteja
pior.	Fique	tranqüila...	Mareie	vai	ficar	boa.	Eu	sei.

Jorja	nao	esperava	o	abraço,	mas	agradeceu	a	Deus!	Deixou-se	abraçar,	e,	para	surpresa	sua,	sentiu-
se	renascer	entre	os	braços	fortes	de	Jack.	Eram	quase	da	mesma	altura;	por	um	instante,	porém,	abraçada
a	ele,	Jorja	sentiu-se	pequena	e	frágil,	guardada	e	protegida	como	algo	muito	precioso.	Lembrou-se	do
que	 pensara	 durante	 a	 viagem	 até	 Elko:	 ninguém	 nasce	 para	 ser	 só,	 para	 lutar	 sozinho;	 a	 essência	 da
espécie	 é	 a	 necessidade	 de	 dar	 e	 receber	 afeto.	 Ali,	 naquele	 momento,	 aproximavam-se	 duas	 forças
complementares:	 ela,	 que	 tanto	 precisava	 ser	 confortada,	 e	 Jack,	 que	 tanto	 queria	 encontrar	 alguém	 a
quem	confortar.	Da	união	dos	dois	brotava	a	coragem	de	que	ambos	precisavam	para	continuar	a	luta.

—				Omelete	de	queijo,	com	pouca	cebola	e	pedacinhos	de	pimentão	verde	—	Jack	murmurou-lhe	ao
ouvido,	sentindo	que	ela	se	recompunha	—	...	Isso	é	tudo	de	que	precisamos,	por	ora.	Você	não	acha?

—				Maravilha	das	maravilhas.
—				Minhas	omeletes	têm	um	segredo.	Sempre	uso	pedacinhos	de	casca	de	ovo	no	tempero.
—	 	 	 	Mas	 é	 esse	 o	 segredo	mesmo!	Os	melhores	 restaurantes	 do	mundo	 preparam	 omeletes	 com

pedacinhos	de	casca,	para	melhorar	a	textura.
—				E	mesmo?	E	bolinhos	de	bacalhau	com	pedacinhos	de	espinha?
—				O	que	diz	de	stroganoff	com	lasquinhas	de	osso?
—				E	mousse	de	chocolate	com	palitos?
—				E	pregos	na	torta	de	maçã?
—				E	uma	solteirona	em	cada	forma	de	bolo?
—				Detesto	bolos.
—				Eu	também.	—	Jack	riu.	—	Chega?
—				Chega.	Vou	derreter	o	queijo.
Na	mesa,	Mareie	coloria	luas	e	mais	luas.	E	a	cada	uma	reiniciava	o	canto	monótono,	monocórdico,

repetindo	sempre	a	mesma	palavra.
Em	Monterey,	Califórnia,	 Parker	 Faine	 escapava	 por	 pouco	 da	 rede	 de	 uma	 gigantesca	 aranha	 de

cerca.	 Deu-se	 por	 muito	 feliz,	 quando	 viu	 que	 ainda	 estava	 vivo,	 livre	 dos	 terríveis	 tentáculos	 do
monstro.	 Uma	 autêntica	 aranha	 de	 cerca:	 uma	 mulher	 chamada	 Essie	 Craw,	 vizinha	 dos	 Scalcoe.	 As



aranhas	de	 cerca	 constróem	na	grama	ninhos	 tubulares,	 subterrâneos,	 quase	 invisíveis,	 camuflados	por
uma	pequena	tampa	cuidadosamente	tramada	com	os	longos	fios	de	baba	que	produzem.	Quando	algum
inseto	descuidado	tropeça	na	armadilha,	cai	no	buraco	do	ninho	e	acaba	tragado	pela	besta	peluda	que	o
espera	lá	embaixo.

O	 ninho	 tubular	 de	 Essie	 Craw	 era	 uma	 linda	 casa	 em	 estilo	 espanhol,	muito	mais	 bonita	 e	 bem
integrada	ao	cenário	que	a	mansão	colonial	dos	Scalcoe,	com	sacadas	de	ferro	fundido	e	flores	coloridas
brotando	 de	 vasos	 de	 argila.	 Bastou	 olhar	 a	 casa	 para	 Faine	 adivinhar	 que	 estava	 à	 porta	 de	 gente
interessante,	bonita	e,	com	um	pouco	de	sorte,	também	inteligente.	Mas,	quando	Essie	Craw	apareceu,	ele
logo	 viu	 que	 se	 enganara.	 Quando	 a	 aranha	 de	 cerca	 descobriu	 que	 ele	 queria	 saber	 da	 vida	 dos
Scalcoe,	 praticamente	 o	 arrastou	 para	 dentro,	 fazendo	 cair	 a	 tampinha	 do	 ninho	 tubular	 a	 suas	 costas.
Porque	gente	que	quer	saber	da	vida	alheia	deve	estar	disposta	a	falar	da	vida	alheia...	e	Essie	Craw	era
viciada	em	mexericos.

A	 julgar	pela	cara,	contudo,	Essie	não	era	aranha,	mas	pássaro.	Não	um	urubu	magro,	de	pescoço
pelado...	antes,	uma	gaivota	gorda	e	bem	cevada,	que	olhava	as	pessoas	de	lado	com	olhinhos	redondos	e
arregalados.

Depois	de	conduzi-lo	até	a	sala,	ofereceu-lhe	café.	Parker	agradeceu.	Ela	insistiu.	Ele	disse	que	não
queria	dar	trabalho.	Ela	trouxe	o	café	e	ainda	foi	buscar	um	prato	de	bolinhos	amanteigados,	muito

animada	e	falante.	Parker	descobriu	que	passava	dias	esperando	que	alguém	caísse	em	sua	teia.
Essie	desapontou-se	quando	ele	lhe	disse	que	não	sabia	coisa	alguma	sobre	os	Scalcoe	e,	portanto,

não	tinha	novidades	para	contar.	Mas	como	não	era	nem	mesmo	amigo	da	família,	ofereceu-se	para	ouvir
o	que	ela	quisesse	dizer,	 fossem	mentiras,	calúnias	e	comentários	moralistas.	E	não	precisou	perguntar
muito	para	descobrir	o	que	queria	saber.

Donna	Scalcoe,	 esposa	 de	Gerald,	 era	—	nas	 palavras	 de	Essie	—	um	poço	de	 fingimento:	 loira
oxigenada,	 sorridente	 demais	 para	 ser	 honesta	 e	 falsa	 como	 uma	 cobra.	 Tão	 magra	 que	 talvez
fosse	 talcoólatra...	 ou	 anoréxica.	 Gerald	 era	 seu	 segundo	 marido;	 embora	 já	 estivessem	 casados	 por
dezoitos	anos,	Essie	acreditava	que	a	união	não	seria	duradoura.	Em	sua	versão,	o	comportamento	das
duas	filhas	do	casal,	gêmeas	de	dezesseis	anos,	era	tão	desregrado,	licencioso	e	pecaminoso	que	bandos
de	rapazes	rondavam	a	mansão,	como	cães	à	procura	de	cadelas	no	cio.

Gerald	Scalcoe	era	proprietário	de	três	prósperas	lojas	de	anti-güidades	em	Carmel,	mas	Essie	não
sabia	explicar	como	as	lojas	davam	tanto	lucro,	sendo	ele	um	beberrão	libertino	e	ignorante,	sem	o	menor
tino	comercial.

Parker	 mal	 roçou	 os	 lábios	 pela	 xícara	 de	 café	 e	 não	 tocou	 nos	 bolinhos.	 Essie	 Craw	 era	 tão
venenosa	 que	 ultrapassava	 os	 limites	 da	 simples	 maledicência	 e	 raiava	 a	 desumanidade,	 o	 que	 o
fazia	 sentir-se	 muito	 mal	 sob	 seu	 teto,	 com	 vontade	 de	 levantar-se,	 sair	 e	 esquecer	 os	 Scalcoe	 para
sempre.

De	 qualquer	 modo,	 conseguiu	 algumas	 informações	 importantes.	 Os	 Scalcoe	 haviam	 partido	 de
repente,	sem	maiores	explicações,	e	viajaram	para	Napa	e	Sonoma,	na	região	dos	vinhos.	Estavam	tão
ansiosos	pelo	descanso	que	se	esqueceram	de	deixar	endereço.	Nem	os	sócios	de	Gerald	sabiam	onde
encontrá-lo,	o	que	 levava	Essie	a	supor	que	os	sócios	eram	ladrões	e	que	Gerald	queria	 livrar-se	dos
negócios.

—	Ele	me	telefonou	no	domingo;	disse	que	iam	viajar	e	voltariam	no	dia	vinte	—	Essie	contou.	—
Pediu-me	para	dar	uma	olhada	na	casa.	É	muito	desagradável	ter	vizinhos	que	nos	impõem	tarefas	desse
tipo...	como	se	eu	não	tivesse	mais	nada	a	fazer	senão	cuidar	da	casa	dos	outros.

—				Chegou	a	falar	pessoalmente	com	algum	deles?
—				Não...	Acho	que	estavam	com	muita	pressa	de	viajar.



—				Você	os	viu	partir?
—				Não...	E	bem	que	tentei.	Devem	ter	saído	quando	eu	estava	ocupada.
—				As	gêmeas	viajaram	com	eles?	Não	estão	na	escola?
—	 	 	 	 Estão...	 mas	 é	 uma	 dessas	 escolas	 modernas.	 Modernas	 demais	 para	 meu	 gosto,	 aliás	 as

professoras	dizem	que	viajar	é	tão	importante	quanto	assistir	às	aulas.	Já	ouviu	estupidez	maior?
—				E	Gerald	Scalcoe...	quando	falou	com	você	ao	telefone...	parecia	estranho?
—	 	 	 	 Estranho?	 Não.	 Parecia	 nervoso...	 como	 sempre.	 Devia	 estar	 bêbado.	 Falava	 aos	 trancos,

enrolava	a	língua...	Claro!	Talvez	Donna	o	tenha	levado	para	interná-lo	numa	clínica	de	desintoxicação!
Deve	ser	isso.

Era	demais.	Parker	levantou-se	para	sair,	e	Essie	plantou-se	diante	da	porta,	falando	sem	parar.	Se
não	 havia	 gostado	 do	 café...	 talvez	 chá?	 Ou	 croissant	 de	 nozes?	 A	 vontade	 férrea	 e	 o	 desejo	 in-
quebrantável	que	fizeram	de	Parker	Faine	um	dos	grandes	pintores	contemporâneos	foram	mais	fortes,	e
ele	conseguiu	escapar,	primeiro	até	a	varanda	e	logo,	correndo,	até	a	calçada.	Essie	seguiu-o	até	o	carro
verde-vômito,	que,	consideradas	as	circunstâncias,	parecia	 lindo	como	uma	 limusine,	porque	permitia-
lhe	 fugir	da	 rede	visguenta	daquela	mulher.	Pisando	no	acelerador,	Parker	 escapou	como	Coleridge,	o
grande	poeta	inglês:

“Como	o	homem	que,	numa	estrada	deserta,	 foge	 com	medo	e	horror	 e,	 tendo	uma	vez	 espiado
para	trás,	volta	a	cabeça	e	segue	em	frente.

Porque	sabe	que	um	demônio	o	persegue,	de	perto,	correndo	pela	estrada.”	
Dirigiu	a	esmo	pela	cidade,	por	mais	de	uma	hora,	reunindo
coragem	para	fazer	o	que	sabia	ser	necessário.	Por	fim,	voltou	à	casa	dos	Scalcoe,	estacionou	junto	à

alameda,	 aproximou-se	 da	 porta	 e	 tocou	 a	 campainha	 sem	 parar,	 durante	 três	 minutos.	 Se	 houvesse
alguém	em	casa,	ainda	que	não	estivesse	disposto	a	receber	visitas,	acabaria	atendendo	à	porta,	para	se
livrar	do	tormento	da	sirene	soprando	nos	ouvidos.	Mas	ninguém	apareceu.

Parker	andou	pela	varanda	e	espiou	pelas	janelas	da	frente,	como	se	fosse	um	conhecido	da	família,
embora,	na	verdade,	tomasse	cuidado	para	que	Essie	Craw	não	o	visse.	Na	mansão,	as	cortinas	estavam
corridas	 e	 não	 se	 via	 sinal	 de	 vida.	 Parker	 desceu	 pelos	 fundos	 da	 varanda	 e	 contornou	 a	 casa,
mergulhando	nas	áreas	de	sombra.	Experimentou	o	trinco	de	algumas	janelas	—	todas	bem	fechadas.	Nos
fundos	havia	canteiros	de	 flores,	um	grande	pátio	de	 lajotas,	um	bar	e	alguns	caros	móveis	de	 jardim.
Parker	aproximou-se	da	porta	da	cozinha,	encostou	o	ombro	no	vidro	e	quebrou-o;	então,	meteu	a	mão
pelo	 buraco,	 abriu	 o	 trinco,	 afastou	 as	 cortinas	 e	 entrou.	 Parou,	 atento.	 Nada.	 A	 casa
continuava	mergulhada	em	silêncio.	A	cozinha	 ligava-se	à	copa	 iluminada	pela	claridade	que	vinha	do
pátio.	Parker	passou	pela	lareira	e	pela	mesa	de	bilhar	e	parou,	petrificado,	ao	ver	o	alarme	na	parede.
Conhecia	 o	 aparelho	 desde	 os	 tempos	 em	 que	 construíra	 a	 casa	 de	 Laguna	 Beach	 e	 fora	 obrigado	 a
informar-se	 sobre	 equipamentos	 de	 segurança.	 Fez	 menção	 de	 girar	 sobre	 os	 calcanhares	 e	 fugir,
quando	se	lembrou	da	pequena	lâmpada	vermelha	que	deveria	ficar	acesa	se	o	aparelho	estivesse	ligado.
A	 lâmpada	 estava	 apagada:	 não	 havia	 o	 que	 temer.	 Os	 Scalcoe	 esqueceram-se	 de	 ligar	 o	 alarme
quando	saíram	de	férias.

A	copa	era	agradável,	bem	equipada	e	moderna.	Parker	atravessou-a	e	chegou	à	sala	de	jantar,	que
estava	às	escuras.	Depois	de	avaliar	os	riscos,	decidiu	acender	as	luzes	para	continuar	suas	investigações
de	espião	amador.	Parou	outra	vez,	no	living,	à	procura	de	sinais	de	vida.	Nada.	O	silêncio	o	envolvia,
profundo	e	pesado	como	silêncio	de	cemitério.

Quando	 Brendan	 Cronin	 chegou	 à	 cozinha	 dos	 Block,	 depois	 de	 acordar	 tarde	 e	 tomar	 um	 longo
banho	de	chuveiro,	encon-

trou	Mareie	ocupada	em	colorir	luas	e	murmurando	indiferente	a	tudo	e	a	todos.	Chegou	a	pensar	em



usar	 seus	 poderes	 para	 tentar	 ajudá-la,	 mas	 logo	 afastou	 a	 idéia.	 Enquanto	 não	 tivesse	 certeza	 de
controlar	o	que	fazia	com	as	mãos,	seria	muito	arriscado	tentar	outra	cura.

Jack	 e	 Jorja	 acabavam	 de	 comer	 a	 omelete	 com	 torradas	 e	 receberam-no	 com	 carinho.	 Jorja
ofereceu-se	para	preparar-lhe	um	prato,	mas	Brendan	agradeceu:	queria	apenas	café,	forte	e	quente.

Viu	as	quatro	pistolas	sobre	a	mesa,	ao	lado	de	Jack.	Duas	pertenciam	a	Ernie.	As	outras,	o	próprio
Jack	trouxera	de	Nova	York.	Ninguém	mencionava	as	armas,	pois	sabiam	que	o	inimigo	estava	à	escuta	e
não	era	conveniente	revelar	o	arsenal	de	que	dispunham.	Mas	as	armas	deixavam	Brendan	nervoso.	Ele
pressentia	que	seriam	usadas,	várias	vezes,	ainda	antes	do	fim	daquele	dia.

Já	não	era	o	homem	otimista	da	chegada,	talvez	porque,	pela	primeira	vez	em	semanas,	naquela	noite
não	sonhara.	Dormira	sem	sonhar...	o	que	apenas	o	frustrava.	Ao	contrário	dos	outros,	noite	após	noite
tinha	sonhos	deslumbrantes	que	o	enchiam	de	esperanças.	Sem	sonhos,	as	noites	pareciam	vazias...	e	isso
o	deixava	tenso	e	preocupado.

—				Acho	que	vai	nevar	—	comentou	sentando-se	para	tomar	o	café.
—				E	sem	demora	—	Jack	concordou.
O	céu	parecia	de	pedra,	duro	e	cinzento	como	granito.
Revezando-se	 com	o	primeiro	grupo,	Ned	e	Sandy	Sarver	 foram	para	Elko,	 na	véspera,	 encontrar

Jack,	Jorja	e	Brendan.	Das	quatro	da	manhã	às	sete	e	meia,	andaram	pela	cidade	cumprindo	seu	turno	e
quando	voltaram	ao	motel	 todos	 já	haviam	saído	para	as	 tarefas	da	manhã.	As	oito	horas	 tomaram	um
rápido	desje-jum	e	foram	dormir,	preparando-se	para	a	longa	noite	que	os	esperava.

Ned	acordou	pouco	depois	das	duas	da	tarde,	mas	não	se	le-
vantou.	Deixou-se	ficar	na	cama,	no	quarto	em	penumbra,	vendo	Sandy	dormir.	Amava-a	mais	que

nunca,	com	um	amor	forte	e	profundo,	que	fluía	como	rio	caudaloso,	levando-os	para	uma	vida	melhor,
além	das	dores	e	das	preocupações	do	mundo.

Ned	 daria	 qualquer	 coisa	 para	 saber	 falar	 com	 a	 mesma	 habilidade	 com	 que	 consertava	 objetos
quebrados.	As	vezes,	ocorria-lhe	a	idéia	de	que	nunca	dissera	a	Sandy	o	quanto	a	amava.	Cada	vez	que
tentava,	acabava	enrolando-se	nas	frases,	longas	demais,	complicadas	demais,	cheias	de	imagens	pesadas
e	idiotas.	Nascera	mesmo	para	consertar	o	que	se	quebrava,	asas,	pessoas...	Mas	de	bom	grado	trocaria
tal	habilidade	pelo	dom	da	palavra,	pela	frase	perfeita,	que	expressasse	os	sentimentos	mais	profundos.

•	Olhando	para	a	mulher,	percebeu	que	ela	também	estava	desperta.
—				Já	acordou?	—	perguntou.
Sandy	sorriu	e	entreabriu	os	olhos.
—				Fiquei	com	medo	de	você.	Estava	me	olhando	como	se	quisesse	me	comer	viva...
—				Você	está	uma	delícia	para	ser	comida	viva.	Lá	isso	é	verdade...
Ela	afastou	as	cobertas	e,	nua,	abriu	os	braços	para	o	marido.
Os	 dois	 mergulharam	 então	 no	 ritmo	 conhecido	 do	 amor,	 em	 que	 se	 tornaram	mestres	 depois	 do

desabrochar	de	Sandy.
Mais	 tarde,	 quando	 descansavam	 lado	 a	 lado	 na	 cama,	 de	 mãos	 dadas,	 ela	 sorriu	 para	 Ned	 e

declarou:
—				Acho	que	sou	a	mulher	mais	feliz	do	mundo.	Você	me	fez	feliz	assim	que	o	vi,	no	Arizona,	há

tanto	tempo.	Desde	que	começou	a	cuidar	de	mim,	que	me	levou	para	seu	ninho,	você	sempre	me	fez	feliz.
Sinto-me	tão	feliz,	agora,	que,	se	Deus	me	fulminasse	com	um	raio,	neste	exato	instante,	eu	não	teria	do
que	reclamar.

—	 	 	 	Não	 fale	 assim	—	pediu	Ned.	Ergueu-se	 sobre	um	cotovelo,	virou-se	para	ela	 e	olhou-a	de
frente.	—	Não	quero	que	fale	assim.	Não	é	bom...	Pode	dar	azar.	Estamos	metidos	numa	enrascada	dos
diabos...	e	é	bem	possível	que	um	de	nós	morra.	E	melhor	não	desafiar	o	destino.	Não	quero	que	fale	em



morrer.
—				Você	nunca	foi	supersticioso...
—				Eu	sei,	mas	agora	é	diferente.	Não	quero	que	você	diga	que	está	tão	feliz	que	poderia	morrer

sem	reclamar.	Ouviu	bem?	Não	quero	nem	que	pense	nisso.
Abraçou-a,	 puxando-a	 para	 cima	 de	 seu	 corpo,	 e	 estreitou-a	 com	 força,	 até	 sentir	 o	 coração	 da

mulher	bater	de	encontro	ao	seu.	De	repente,	já	não	ouviam	as	pancadas	dos	dois	corações	pulsando	ao
mesmo	ritmo,	mas	de	um	único,	imenso,	cheio	de	amor.

Na	 casa	 dos	 Scalcoe,	 em	Monterey,	 Parker	 continuava	 a	 procurar	 respostas	 para	 as	 perguntas	 de
Dom.	Em	 primeiro	 lugar,	 era	 preciso	 achar	 alguma	 prova	 de	 que	 a	 família	 estava	mesmo	 em	Napa	 e
Sonoma:	um	catálogo	de	hotel,	um	número	de	telefone	para	onde	ligar	e	perguntar	se	haviam	chegado	em
segurança.	 Ou	 algum	 indício	 de	 que	 costumavam	 viajar	 para	 a	 região	 dos	 vinhos...	 uma	 agenda	 de
telefones,	por	exemplo.	Ou,	se	fosse	impossível	provar	que	simplesmente	saíram	de	férias,	algum	sinal
de	que	foram	tirados	de	casa	à	força:	manchas	de	sangue,	mobília	revirada,	roupas	atiradas	pelo	chão.

Dom	 pedira-lhe	 apenas	 que	 fosse	 a	 Monterey	 e	 entrasse	 em	 contato	 com	 a	 família;	 ficaria
boquiaberto	 se	 soubesse	 que	 ele	 arrombara	 uma	 porta	 e,	 naquele	momento,	 empenhava-se	 em	plena	 e
criminosa	 invasão	 de	 domicílio.	Mas	 Parker	 Faine	 não	 era	 homem	 de	 fazer	 as	 coisas	 pela	metade,	 e
deliciava-se	com	a	aventura,	apesar	do	coração	que	batia	acelerado	e	da	garganta	seca.

Depois	do	 living,	vinha	a	biblioteca	e,	pouco	adiante,	uma	sala	de	música,	com	piano,	estantes	de
partituras,	 cadeiras,	 dois	 estojos	 de	 clarinetas	 e	 uma	 barra	 para	 exercícios	 de	 balé.	 As
gêmeas	“devassas”,	com	certeza,	eram	adeptas	da	música	e	da	dança	clássica.

Não	havia	mais	o	que	procurar	na	parte	social	da	casa,	e	Parker,	devagar,	dirigiu-se	para	os	quartos.
A	 luz	 do	 piso	 inferior	 subia	 pelos	 degraus	 carpetados,	 fazia	 brilhar	 o	 corrimão	 de	 carvalho	 polido	 e
chegava	 até	 o	 hall	 do	 andar	 superior.	Depois,	 escuridão.	 Ele	 parou	 no	 hall,	 as	mãos	 úmidas	 de	 suor.
Nada.	Silêncio.	Difícil	entender	porque	pressentia	que	havia	mais	alguém	em

casa.	Talvez	fosse	instinto.	Talvez	devesse	concentrar-se	e	ouvir	o	que	lhe	diziam	seus	sentidos	mais
primitivos.	 Mas...	 se	 houvesse	 realmente	 alguém	 escondido	 ali,	 esperando	 para	 atacá-lo,	 por	 que	 o
deixaria	subir?	Por	que	não	o	atacara	no	living,	por	exemplo,	ou	na	cozinha?

Continuou	pelo	corredor,	até	que	ouviu	alguma	coisa.	Um	zumbido,	uma	combinação	estranha	de	bip
e	blip,	um	som	que	vinha	dos	dois	quartos	no	fim	do	hall.	Primeiro,	Parker	pensou	que	fosse	o	alarme
contra	ladrões.	Mas	de	que	serviria	um	alarme	que	mal	se	podia	ouvir?	O	ruído	era	contínuo,	ritmado:
bip-blip...

Estendeu	 a	 mão	 para	 o	 interruptor,	 acendeu	 a	 luz	 e	 esperou.	 O	 ruído	 continuava,	 vagamente
conhecido,	porém	impossível	de	identificar.

A	velha	curiosidade,	já	crônica,	e	sempre	sujeita	a	crises	agudas,	empurrou-o	para	a	frente.	Sem	ela
Parker	não	 teria	 conseguido	ganhar	 a	vida	como	artista.	Curiosidade	é	 a	 alma	da	criatividade.	Assim,
curioso	como	uma	criança,	seguiu	adiante,	acompanhando	o	bip-blip.	Ao	fim	do	corredor,	já	ouvia	dois
ruídos	diferentes,	cada	um	com	seu	ritmo	próprio	e	ambos	vindo	de	um	dos	quartos	escuros,	cuja	porta
estava	entreaberta.

Parker	 respirou	 fundo,	 empurrou	a	porta	e	 entrou	no	quarto.	Não	via	nada,	 e	ninguém	o	atacou.	O
ruído	continuava,	plenamente	audível,	muito	próximo.	Então,	ele	percebeu,	na	escuridão	completa,	uma
luzinha	verde,	muito	fraca,	definindo-se	à	medida	que	seus	olhos	se	habituavam	à	escuridão.	Acendeu	a
luz	e...	viu	as	gêmeas.

Foi	 a	primeira	 imagem	que	 se	 formou	em	suas	 retinas.	Pareciam	mortas,	 deitadas	uma	ao	 lado	da
outra	numa	cama	de	casal,	o	lençol	puxado	até	o	pescoço,	os	olhos	abertos.	Parker	percebeu	que	o	bip-
blip	vinha	dos	aparelhos	de	eletroencefalograma	e	ele-trocardiograma,	cujos	 fios	 ligavam-se	à	cabeça



das	meninas.	Viu	 as	 agulhas	 espetadas	 em	 seus	 braços.	E	 entendeu	 que	 elas	 não	 estavam	mortas,	mas
drogadas,	em	pleno	processo	de	lavagem	cerebral.	Aquele	talvez	fosse	um	quarto	de	hóspedes,	elegante	e
im-

pessoal.	As	gêmeas	foram	colocadas	ali,	na	cama	grande,	porque	o	arranjo	tornava	mais	simples	o
trabalho	médico.

Mas	 onde	 estariam...	 eles?	 Onde	 estariam	 os	 seqüestradores,	 os	 torturadores,	 os	 carrascos?
Confiariam	em	seus	métodos	a	ponto	de	deixar	a	família	fechada	em	casa	sem	guardas	e	sem	assistência?

Parker	aproximou-se	da	cama	e	passou	a	mão	diante	dos	olhos	de	uma	das	gêmeas.	Ela	nem	piscou.
Tinha	 fones	 nos	 ouvidos,	 e,	 ao	 lado	 de	 sua	 cabeça,	 uma	 fita	 rodava	 devagar	 num	 gravador.	 Faine
debruçou-se	e	aproximou	o	ouvido	do	fone.	Uma	voz	de	mulher	falava	suave,	manso:	“Na	segunda-feira
dormi	até	 tarde.	O	hotel	é	ótimo	para	dormir	até	 tarde	porque	é	 silencioso,	as	ar-rumadeiras	entram	e
saem	sem	fazer	barulho.	E	como	um	clube	de	campo.	Nem	parece	hotel,	daqueles	que	as	arrumadeiras
batem	 portas	 desde	 a	 madrugada.	 A	 região	 dos	 vinhos	 é	 incrível...	 Eu	 adoraria	 viver	 lá!	 Quando
acordamos,	 Chrissie	 e	 eu	 fomos	 dar	 um	 passeio	 pelo	 campo,	 para	 conhecer	 algum	 gatinho...	 mas
não	encontramos	ninguém”.

Um	som	hipnótico,	que	o	assustou.
Com	certeza	os	bloqueios	de	memória	dos	Scalcoe	começavam	a	ceder.	Alguém	da	família,	 talvez

todos,	lembrava-se	do	que	vira	no	Motel	Tranqüilidade,	em	julho	do	ano	retrasado.	Tornou-se	necessário
induzi-los	 a	 esquecer	 tudo	 outra	 vez.	 Para	 cobrir	 o	 período	 de	 tempo	 da	 segunda	 lavagem	 cerebral,
estavam	recebendo	outro	conjunto	de	lembranças	falsas,	a	história	que	a	voz	de	robô	repetia,	sem	parar,
nos	fones	de	ouvido.

Dom	falara	 sobre	o	 assunto	pelo	 telefone,	no	 sábado	e	no	domingo	à	noite,	mas	Parker	 ainda	não
sentira	 de	 perto	 o	 horror	 e	 a	monstruosidade	 da	 conspiração	 em	 que	 se	 envolvia.	 A	 horrível	 voz	 do
gravador	revelou-lhe	a	verdade.

Rodeou	a	cama	e	aproximou-se	da	outra	garota,	 imóvel,	 às	vezes	com	os	olhos	parados,	 às	vezes
piscando	muito,	como	em	convulsão.	Pensou	em	remover	as	agulhas,	desligar	os	aparelhos	e	carregar	as
meninas	para	fora.	Não.	Era	melhor	achar	um	telefone	e	chamar	a	polícia	para	cuidar	delas.

Não	saberia	dizer	por	quanto	tempo	era	observado,	mas,	de	re-
pente,	sensação	fulminante	como	um	raio,	percebeu	que	não	estava	sozinho	com	as	gêmeas.	Saltou

para	 a	 porta	 antes	 de	 pensar,	 mas	 não	 conseguiu	 fugir.	 À	 saída,	 esperavam-no	 dois	 homens	 de	 calça
escura,	camisa	branca	com	mangas	arregaçadas	até	o	cotovelo	e	gravata	 frouxa	no	colarinho	duro.	Um
terceiro,	de	óculos,	terno	e	gravata	no	lugar,	aguardava	no	hall.

Agentes	 federais.	Quem	mais	 seria	 idiota	o	bastante	para	estar	na	Califórnia,	 fechado	em	casa,	de
terno	e	gravata,	matando	duas	meninas	de	dezesseis	anos?

—	Mas...	que	diabos	está	fazendo	aqui?!	—	perguntou	um	deles.
Parker	não	perdeu	tempo	em	explicar	que	era	pintor,	ou	em	tentar	esmurrá-los	como	“mocinho”	de

cinema,	ou	em	exigir	que	respeitassem	seus	direitos	de	ir	e	vir	garantidos	a	todo	cidadão	cumpridor	da
lei.	Ficou	de	bico	fechado	e	correu	para	a	janela	de	vidro,	oculta	atrás	das	cortinas.	Só	teve	tempo	de
pensar	 que	 a	 janela	 não	 era	muito	 resistente,	 que	o	 vidro	quebraria	 sob	 seu	peso,	 que	 as	 cortinas	 e	 a
jaqueta	 de	 inverno	 o	 protegeriam	 dos	 cacos	 e	 que	 ele	 tinha	 chances	 de	 chegar	 lá	 embaixo	 antes	 que
os	 federais	percebessem.	Se	as	 cortinas	 fossem	maiores	que	a	 janela,	ou	 se	não	houvesse	 janela	 atrás
delas,	estaria	perdido.

Sem	pestanejar	correu	para	o	cortinado	como	uma	locomotiva	sem	freio.	Ouviu	os	vidros	quebrarem-
se,	sentiu	o	impacto	das	venezianas	de	madeira	e	de	repente	percebeu	que	conseguira	escapar.	Estava	na
varanda,	à	luz	da	manhã.	Dali	para	o	chão,	era	um	pulo.	E	ele	saltou	por	sobre	a	balaustrada,	pedindo	a



Deus	que	o	livrasse	da	sorte	inglória	de	enganchar-se	numa	árvore	e	ser	capado	por	algum	galho	seco.
Não	foi.	Caiu	ao	chão	inteiro;	arranhado,	assustado,	mas	inteiro.

Disparou	 a	 correr.	 Viu	 folhas	 voando	 sobre	 a	 cabeça,	 viu	 uma	 lasca	 de	 árvore	 arrancada,	 a
centímetros	de	seu	ombro,	e	deu-se	conta	de	que	atiravam	nele.	Então	não	parou	de	correr.	Via	os	 tiros,
mas	não	ouvia	os	estampidos.	Armas	com	silenciador.	Continuou	correndo,	chegou	até	a	cerca	nos	limites
do	gramado,	caiu	numa	touceira	de	azáleas,	 levantou-se,	seguiu	adiante,	saltou	outra	cerca	e	não	parou
mais.

Os	homens	tinham	mesmo	que	tentar	matá-lo,	para	evitar	que	ele	abrisse	a	boca.	Naquele	momento,
com	certeza,	estavam	removendo	as	meninas...	ou	matando-as.

E	se	achasse	um	telefone,	chamasse	a	polícia?	O	que	aconteceria?	De	que	lado	ficaria	a	polícia,	se
os	assassinos	fossem	agentes	federais?	Em	quem	acreditariam?	Num	grande	pintor	fantasiado	de	artista
excêntrico,	de	cabelo	comprido	e	barba	por	fazer,	ou	nos	homens	do	FBI	com	seus	ternos	e	gravatas	e
armas	com	silenciador,	posando	de	 salvadores	da	humanidade?...	 defendendo	os	 cidadãos	honestos	de
assaltos	de	gente	como	Parker	Faine?

Continuou	correndo.	Deixou	para	trás	o	calhambeque,	escorregou	por	um	gramado,	equilibrou-se	no
topo	estreito	de	um	muro	de	pedra,	andou	no	meio	dos	pinheiros,	atravessou	o	quintal	de	uma	casa	e	saiu
por	 outro,	 na	 rua	 de	 trás.	Obrigou-se	 a	 andar	 por	 rüas	 onde	 havia	 gente,	 porque	 não	 queria	 chamar	 a
atenção.

Sabia	perfeitamente	o	que	tinha	a	fazer,	agora	que	começava	a	descobrir	a	extensão	do	calvário	de
Dom.	Claro	que	o	amigo	estava	metido	numa	conspiração	de	proporções	gigantescas,	claro	que	sabia	que
corria	perigo...	mas	uma	coisa	é	saber	com	a	cabeça,	e	outra,	bem	diferente,	é	saber	com	as	tripas.	Tinha
de	ir	para	Elko.	Dom	era	seu	melhor	amigo	e	precisava	de	ajuda.	O	que	mais	poderia	fazer	num	momento
como	aquele?	Ajudá-lo,	só	isso...

Claro	que	podia	fingir	para	si	mesmo	que	nada	acontecera.	Podia	voltar	para	casa,	tranqüilamente,	e
continuar	 a	 pintar...	 Se	 fizesse	 isso,	 porém,	 jamais	 voltaria	 a	 beber	 com	 a	 consciência	 tranqüila,	 nem
seria	 capaz	de	 gostar	 de	 si	 próprio.	Tragédias	 intoleráveis	 para	 um	beberrão	 egocêntrico,	 apaixonado
pelo	próprio	perfil...

Devia	ir	até	o	aeroporto	de	Monterey	e	tomar	um	avião	para	San	Francisco.	De	lá,	daria	um	jeito	de
chegar	a	Nevada.	Os	federais	não	pensariam	em	fechar	o	aeroporto,	porque	não	sabiam	que	ele	era	um
forasteiro.	A	chave	do	carro	tinha	uma	etiqueta	da	locadora	do	aeroporto,	mas	estava	bem	guardada	no
fundo	do	bolso	da	jaqueta.	Em	uma	hora	ou	duas,	evidentemente,	acaba-

riam	descobrindo	que	o	carro	fora	alugado	no	aeroporto...	e	talvez	descobrissem	quem	era	ele.	Mas
até	lá	Parker	já	estaria	voando	para	San	Francisco.

Continuou	 andando.	Numa	 rua	 tranqüila,	 já	 distante	 da	 casa	 dos	 Scalcoe,	 encontrou	 um	 rapaz,	 de
dezenove	ou	vinte	anos,	escovando	caprichadamente	as	bandas	brancas	de	um	velho	automóvel	da	década
de	50,	restaurado	e	recém-repintado	de	amare-lo-brilhante.

—	Escute	aqui,	amigo	—	disse	Parker,	aproximando-se	do	rapaz	—,	meu	carro	quebrou	ali	na	outra
rua,	e	eu	tenho	que	tomar	um	avião	dentro	de	meia	hora.	Estou	morrendo	de	pressa.	Será	que	você	me
levaria	ao	aeroporto	por...	cinqüenta	dólares?

O	 rapaz	 concordou	 e,	 no	 percurso,	 revelou-se	 exímio	 motorista.	 Não	 fosse	 assim,	 teriam	 ambos
morrido	em	qualquer	uma	das	dezenas	de	curvas	que	ele	fez,	rangendo	os	pneus	e	jogando	o	ponteiro	do
velocímetro	na	marca	da	velocidade	máxima.

No	aeroporto,	Parker	descobriu	que	o	próximo	voo	para	San	Francisco	decolava	em	dez	minutos.	Foi
o	tempo	de	comprar	a	passagem	e	correr	para	o	embarque,	certo	de	encontrar	o	avião	já	tomado	pelos
federais,	mas	não	viu	nenhum	deles	na	escada	do	aparelho,	lá	dentro	ou	na	cabine	do	comandante.	Meia



hora	depois,	sobrevoando	a	Califórnia,	começou	a	preocupar-se	com	o	segundo	problema	que	tinha	pela
frente:	como	conseguir	um	voo	de	San	Francisco	a	Reno,	antes	que	os	homens	descobrissem	sua	trilha.

Das	 janelas	 do	 apartamento	 dos	 Block,	 Jack	 Twist	 examinava	 a	 paisagem,	 procurando	 postos	 de
observação	da	DERO.	Havia	pelo	menos	um	naquela	 área,	 tinha	que	haver,	 e,	 por	mais	 escondido	ou
invisível	que	fosse,	Jack	precisava	localizá-lo	com	precisão.

Prevendo	 uma	 situação	 como	 aquela,	 levara	 consigo	 outra	 de	 suas	 engenhocas:	 um	 instrumento
conhecido	pelo	serviço	secreto	do	Exército	como	termodetetor.	Semelhante	a	uma	dessas	armas	 lança-
raios,	 que	 aparecem	 em	 filmes	 de	 ficção	 científica,	 possuía	 no	 lugar	 do	 cano	 um	 conjunto	 de	 lentes
sensíveis	ao	ca-

lor.	Bastava	segurar	o	aparelho	sobre	a	palma	da	mão,	apontá-lo	para	a	área	a	ser	observada	e	espiar
pelo	visor,	como	se	fosse	um	telescópio.	Orientando-o	para	uma	paisagem,	por	exemplo,	o	observador
teria	 a	 imagem	ampliada	 do	 terreno	 e,	 sobreposta	 a	 ela,	 a	 representação	 cromática	 de	 todas	 as	 fontes
emissoras	de	calor	existentes	em	seu	campo	visual.	Plantas,	animais	e	rochas	aquecidas	pelo	sol	recebem
e	emitem	calor,	mas	a	tecnologia	avançada	do	aparelho	conseguia	selecionar	as	fontes,	detetando	apenas
as	que	pesavam	mais	de	trinta	quilos	—	entre	as	quais	se	incluíam	seres	humanos.	Assim,	mesmo	que	os
homens	 de	 Leland	 estivessem	 com	 trajes	 de	 plástico,	 que	 retêm	 grande	 parte	 do	 calor	 do	 corpo,	 o
aparelho	acusaria	sua	presença	num	raio	de	muitos	quilômetros.

Jack	vasculhou	a	área	dos	fundos	do	motel,	ao	norte,	até	ter	certeza	de	que	não	havia	ninguém	por	ali.
Na	direção	oeste	também	não	encontrou	vestígio	de	presença	humana.	Então,	postou-se	à	janela	do	lado
sul.

Mareie	acabara	de	colorir	a	última	Lua	do	álbum	e	aproximara-se,	calada,	vendo-o	trabalhar.	Talvez
gostasse	 dele,	 pois	 Jack	 sempre	 lhe	 dava	 muita	 atenção,	 mesmo	 que	 ela	 sequer	 o	 olhasse.	 Talvez
estivesse	com	medo	e	se	sentisse	mais	segura	sabendo-o	por	perto,	ou	qualquer	outra	razão	mais	difícil
de	identificar.	Jack	sabia	que	por	ora	não	havia	o	que	fazer	por	ela,	além	de	continuar	falando	com	calma,
em	voz	baixa,	e	deixar	que	a	menina	o	seguisse	a	toda	parte.

Jorja	também	o	acompanhava	e,	embora	não	lhe	fizesse	perguntas,	nem	interferisse	em	seu	campo	de
visão,	perturbava-o	muito.	Era	uma	mulher	muito	bonita,	porém	isso	não	era	o	mais	importante.	Para	Jack
Twist,	o	importante	é	que	gostava	dela.	Percebia	que	Jorja	sentia-se	bem	a	seu	lado,	mas	não	sabia	se	a
atraía	como	homem.	Pensando	bem,	o	que	haveria	de	atraente	num	criminoso	confesso,	de	cara	amassada
e,	ainda	por	cima,	vesgo?	De	qualquer	modo,	poderiam	ser	amigos,	o	que	era	melhor	que	nada.

Finalmente,	espiando	da	janela	da	sala,	Jack	encontrou	o	que	procurava:	ondas	de	calor	emitidas	por
seres	 humanos.	Duas	marcas	 coloridas,	muito	 nítidas	 no	 visor,	 escondidas	 nas	 colinas,	 a	 quatrocentos
metros	 do	motel.	Os	 dados	 numéricos	 indicavam	 as	 dimensões	 aproximadas	 da	 fonte:	 tratava-se,	 sem
dúvida,	 de	 dois	 homens.	Agora	 bastava-lhe	 examinar	 a	 área	 com	 um	 bom	 binóculo	 e	muita	 paciência
pois,	com	certeza,	os	homens	usavam	trajes	de	camuflagem.

—				Bingo!	—	Jack	exclamou	de	repente.
Jorja	 não	 disse	 palavra,	 porque,	 como	 todos,	 aprendera	 bem	a	 lição	 da	 véspera:	 tudo	 que	 diziam

podia	estar	sendo	ouvido	de	longe.
Ajustando	as	lentes,	Jack	continuou	a	observar.	Os	homens	estavam	em	pé	sobre	a	neve,	e	um	deles

carregava	um	possante	binóculo	pendurado	ao	pescoço.	Jack	dirigiu-se	para	a	janela	que	se	abria	do	lado
leste,	 retomou	 o	 termodetetor	 e	 vasculhou	 toda	 a	 área	 a	 sua	 frente:	 nada.	 Os	 homens	 de	 Leland
concentravam-se	no	sul,	diante	da	fachada	principal	do	motel	—	e	da	única	via	de	entrada	e	saída.

Falkirk	subestimara	Jack	Twist.	Conhecia	sua	história	e	sabia	que	era	um	sujeito	esperto,	mas	ainda
não	conseguia	avaliar	o	grau	de	sua	esperteza.

Á	uma	e	quarenta,	a	neve	começou	a	cair	em	flocos	 leves	e	macios.	Vinte	minutos	depois,	quando



Ernie	e	Dom	voltaram	da	missão	de	reconhecimento	da	área	externa	de	Thunder	Hill,	Jack	chamou	Ernie:
—				Daqui	a	pouco,	quando	começar	a	nevar	de	verdade,	vai	aparecer	gente	querendo	se	hospedar

aqui,	 pois	 mesmo	 sem	 os	 luminosos	 acesos,	 há	 de	 ver	 os	 carros	 no	 estacionamento.	 Não	 será	 fácil
explicar	que	o	motel	está	aberto	para	uns	e	fechado	para	outros.	Por	isso,	levem	todos	os	carros	para	os
fundos.	Não	quero	gente	rondando	aqui.

Era	um	truque.	Sabendo	que	os	homens	de	Leland	o	ouviam,	inventara	aquela	história	para	justificar
os	 carros	 estacionados	nos	 fundos,	 fora	 do	 alcance	dos	vigias.	Mais	 tarde,	 quando	 escurecesse,	 todos
eles	 partiriam	 do	Motel	 Tranqüilidade,	 e	 Jack	 não	 queria	 que	 ninguém	 seguisse	 o	 caminhão	 e	 o	 jipe
lotados.

Ernie	piscou	o	olho,	fez	um	sinal	de	positivo	com	o	polegar	e	chamou	Dom:
—				Venha.	Vamos	tratar	disso	agora,	para	não	ter	que	sair	debaixo	da	neve,	mais	tarde.
Na	cozinha,	Ned	e	Sandy	ultimavam	o	preparo	dos	sanduíches	que	levariam	na	viagem.	Depois,	era

só	esperar	que	Faye	e	Gin-ger	voltassem.
A	nevasca	 aumentava	de	 tempos	 em	 tempos,	 transformando	o	dia	 em	noite.	As	duas	 e	 quarenta,	 o

vento	cessou	e	a	neve	passou	a	cair	como	um	véu	branco,	reduzindo	a	visibilidade	a	pouco	mais	de	dez
metros.	Nas	colinas,	os	homens	da	DERO	recolheram	o	equipamento	de	vigilância	e	trataram	de	procurar
outro	posto	de	observação,	mais	próximo	do	motel.

Jack	não	 tirava	os	olhos	do	 relógio.	Sentia	que	o	 tempo	se	esgotava,	mas	não	sabia	quantas	horas
ainda	lhes	restavam.

Enquanto	 o	 tenente	 Horner	 consertava	 o	 detetor	 de	 mentiras,	 Falkirk	 esbravejava	 com	 o	 major
Fugata,	 chefe	 da	 segurança	 de	 Thunder	 Hill,	 e	 seu	 assistente,	 o	 tenente	 Helms,	 afirmando	 que	 ambos
encabeçavam	 a	 lista	 de	 possíveis	 traidores.	 Fez	 dois	 inimigos	 de	 morte,	 o	 que	 absolutamente	 não	 o
preocupava.	Não	precisava	que	os	subalternos	o	amassem:	queria	só	que	sentissem	medo.

Ainda	não	terminara	o	discurso	quando	chegou	o	general	Al-varado,	um	homem	gordo	e	barrigudo,
com	dedos	grossos	como	salsichas	e	vasta	papada.	O	general	entrou	aos	berros,	sem	pedir	licença:

—				E	verdade	o	que	o	doutor	Bennell	acaba	de	me	comunicar,	Falkirk?	Não	pode	ser!	Você	não	se
atrever	ia	a	reprogramar	a	segurança...	e	nos	deixar	presos	aqui!

Os	olhos	fuzilando,	mas	a	voz	controlada	e	respeitosa,	Leland	lembrou-lhe	que	era	responsável	pela
segurança	do	projeto	e,	portanto,	 tinha	autoridade	suficiente	para	 introduzir,	quando	bem	entendesse,	o
código	secreto	nos	computadores	que	vigiavam	entradas	e	saídas.

—				E	quem	lhe	disse	isso?	—	Al	varado	perguntou.
—		 	 	O	general	Maxwell	D.	Riddenhour,	chefe	do	Estado-Maior	do	Exército	dos	Estados	Unidos,

senhor.
—	 	 	 	Não	acredito.	—	Não	era	possível.	Não	podia	 ser.	O	Estado-Maior	 jamais	o	desautorizaria

perante	um	simples	coronel.
—				Por	que	não	liga	para	o	general	Maxwell,	senhor,	e	pergunta	a	ele?	—	Leland	retirou	um	cartão

do	bolso	e	estendeu-o	a	Alva-rado.	—	Aqui	está	o	número.
—				Eu	sei	o	número!	—	gritou	Alvarado,	fuzilando-o	com	o	olhar.
—		 	 	Esse	é	o	 telefone	particular	do	general.	Caso	ele	esteja	de	 folga...	o	senhor	o	encontrará	em

casa.	Creio	que	ele	concordará	em	atendê-lo,	já	que	enfrentamos	uma	grave	emergência.
Espumando	de	 raiva,	Alvarado	 agarrou	o	 cartão,	 deu	meia-volta	 e	 saiu	da	 sala	 como	um	 furacão.

Voltou	quinze	minutos	depois,	pálido	como	um	cadáver:
—		 	 	Está	confirmado	—	disse,	sem	olhar	para	ninguém.	—	A	partir	deste	momento,	o	senhor	é	o

comandante	da	base	de	Thunder	Hill.
—				Não.	O	senhor	permanece	no	comando.



—				Mas...	sou	seu	prisioneiro...
—	 	 	 	O	senhor	permanece	no	comando	—	repetiu	o	coronel,	 impaciente	—,	no	pleno	gozo	de	sua

autoridade.	E	será	obedecido	sempre	que	suas	ordens	não	entrarem	em	conflito	com	as	 instruções	que
darei	ao	pessoal	no	sentido	de	impedir	que	elementos	perigosos...	que	ponham	em	risco	a	segurança	da
comunidade...	escapem	desta	base.

Alvarado	balançou	a	cabeça	e	comentou:
—				Pelo	que	ouvi	do	doutor	Bennell,	o	senhor	parece	convencido	de	que	nos	transformamos	numa

espécie	de...	monstros.	Isso	é	loucura	total...	Monstros...
Ignorando	o	comentário,	Falkirk	prosseguiu:
—	 	 	 	 Como	 o	 senhor	 sabe,	 um	 ou	 mais	 oficiais	 ou	 cientistas	 residentes	 nesta	 base	 sabotaram	 a

segurança	e	enviaram	mensagens	a	algumas	testemunhas,	com	o	objetivo	deliberado	de	atraí-las	para	cá.
Sem	 dúvida	 os	 criminosos	 esperavam	 fazer	 com	 que	 elas	 se	 lembrassem	 do	 que	 viram.	 O	 plano	 era
envolver	a	imprensa	e	a	opinião	pública,	e	nos	forçar	a	revelar	ao	mundo	nosso	segredo.

Não	descarto	 a	possibilidade	de	que	esses	 traidores	 tenham	sido	movidos	por	boas	 intenções.	Os
cientistas	são	ingênuos	e	incapazes	de	avaliar	os	riscos	a	que	nos	expõem.

—				Monstros...	—	Alvarado	repetiu,	ainda	balançando	a	cabeça.
Consertado	o	detetor,	Leland	encarregou	Fugata	e	Helms	de
interrogar	todos	os	oficiais	de	qualquer	patente	e	os	cientistas	residentes	em	Thunder	Hill;	ordenou-

lhes	que	começassem	pelos	que	tinham	conhecimento	do	segredo	escondido	na	base	fazia	dezoito	meses.
—		 	 	Se	não	descobrirem	o	 traidor	eu	os	mato	—	disse,	na	voz	fria	de	sempre.	Não	precisava	de

emoção	 para	 saber	 o	 que	 tinha	 a	 fazer.	 Se	 não	 encontrassem	 o	 traidor,	 só	 haveria	 uma
explicação	posSível...	o	complô	assumira	proporções	de	motim	e	envolvia	a	 todos	em	Thunder	Hill;	a
contaminação	alastrara-se	e	todos,	na	base,	estavam	infetados.	Claro	que	teria	de	matá-los.

À	uma	e	quarenta	e	cinco,	Leland	e	Horner	voltaram	a	Shenk-field,	deixando	o	pessoal	do	depósito
trancado	 em	 sua	gigantesca	 tumba	 subterrânea.	Mal	 chegaram	 receberam	más	notícias,	 por	 cortesia	 de
Foster	Polnichev,	diretor	do	FBI	em	Chicago.

Para	começar,	Calvin	Sharkle	estava	morto,	em	Evanston,	 Illinois.	Se	 isso	 fosse	 tudo,	até	que	não
seria	tão	mau,	porém	havia	mais:	além	dele	haviam	morrido	a	irmã,	o	cunhado	e	uma	equipe	inteira	do
esquadrão	especial.	O	assunto	era	manchete	dos	 jornais	e	das	 televisões	da	cidade,	evidentemente	por
causa	da	violência.	Os	vampiros	da	imprensa	encontraram	sangue	na	Rua	0’Bannon	e	não	desocupariam	a
área	 enquanto	 não	 se	 saciassem.	 Pior:	 as	 loucuras	 que	 Sharkle	 gritara	 da	 janela	 despertaram	 a
curiosidade	de	um	jovem	repórter	à	caça	de	matérias	sensacionalistas.	Havia	notícias	de	que	estaria	a
caminho	de	Nevada,	com	o	endereço	e	telefone	do	Motel	Tranqüilidade	na	agenda.	Era	razoável	imaginar
que	poderia	se	aproximar	de	Thunder	Hill.

Como	se	ainda	não	bastasse,	Polnichev	falava	de	“coisas	estranhíssimas	que	andam	acontecendo	por
aqui”.	Por	exemplo:	um	tiroteio	entre	a	polícia	e	um	marginal,	num	dos	cortiços	do	centro,	terminou	com
um	homem	morto	e	um	menino...	ressuscita-

do.	O	patrulheiro	Winton	Tolk,	cuja	vida	o	padre	Cronin	salvara,	realizou	o	milagre	com	o	filho	dos
Mendoza.	 Isso	 significava	 que	 o	 padre	 contagiara	 o	 policial...	 E	 o	 que	 mais	 lhe	 transmitira	 nesse
contágio,	 além	 da	 misteriosa	 capacidade	 de	 cicatrizar	 tecidos?	 Devia	 ser	 algo	 muito	 terrível...	 um
monstro	perigoso,	que	crescia	dentro	de	Tolk.

Começava	o	apocalipse.	Leland	sentiu	náuseas	ao	saber	das	notícias	de	Chicago.
O	FBI	informava	que	o	patrulheiro	ainda	não	falara	à	imprensa	e	estava	fechado	em	casa,	sem	querer

ver	ninguém.	No	entanto,	como	centenas	de	repórteres	cercassem	a	casa,	era	de	se	esperar	que	a	qualquer
momento	um	deles	acabaria	entrando	e	falando	com	o	policial.	Não	havia	como	impedir	que	Tolk	citasse



o	nome	de	Brendan	Cronin.	E	de	Cronin	a	Emmy	Halbourg	era	apenas	um	passo.
A	 menina...	 O	 outro	 pesadelo!	 Polnichev	 contou	 que,	 após	 a	 incrível	 ressurreição	 do	 filho	 dos

Mendoza,	correra	a	visitar	os	Halbourg,	para	ver	 se	a	garota	 também	andava	 fazendo	milagres,	 já	que
fora	 curada	 por	 Brendan.	 O	 que	 encontrou	 quase	 o	 fez	 desmaiar.	 Sua	 primeira	 reação	 foi	 prevenir	 a
família	 para	 que	 se	 mantivesse	 longe	 da	 imprensa.	 Em	 seguida,	 porém,	 temendo	 que	 uma	 simples
advertência	não	 fosse	 suficiente,	 resolveu	prendê-los.	Naquele	 instante,	 os	Halbourg	 estavam	num	dos
endereços	 secretos	 que	 o	 FBI	 usava	 regularmente,	 sob	 a	 vigilância	 constante	 de	 seis	 agentes.	 Os
primeiros	 relatórios	 eram	desanimadores.	Mais	 assustados	 com	Emmy	do	que	 ela	 com	 suas	 armas,	 os
agentes	permaneciam	unidos	todo	o	tempo,	ao	invés	de	revezar-se.	Tinham	intruções	claras	para	matar	a
família	inteira	ao	primeiro	movimento	suspeito	ou	incompreensível	de	Emmy.

—				Não	sei	de	que	adiantará	matá-los	—	Polnichev	dizia	ao	telefone.	—	Já	não	há	como	manter	o
segredo.	Perdemos	o	controle.	A	única	saída	que	vejo	é	abrir	o	jogo.	Ir	aos	jornais	e	contar	tudo.

—				Você	está	louco?!	—	Leland	berrou.
—	 	 	 	Não	podemos	 sair	por	 aí	matando	pessoas	 a	 torto	 e	 a	direito!	O	que	é	que	você	quer?	Que

matemos	os	Halbourg,	os	Tolk,
os	Mendoza,	todas	as	suas	testemunhas	do	motel?!	Não	há	segredo	que	justifique	tamanha	carnificina!
—				Você	nao	sabe	o	que	está	dizendo!	—	Falkirk	continuava	a	gritar.	—	A	questão	já	não	se	resume

em	 divulgar	 o	 segredo	 ou	 não!	 O	 segredo	 não	 tem	mais	 tanta	 importância.	 O	 problema	 é	 outro!	 E	 a
espécie	 humana	 que	 está	 em	 perigo!	 Se	 divulgarmos	 o	 segredo	 agora,	 não	 poderemos	 sair	 por	 aí
combatendo	a	infecção	por	nossos	meios,	porque	esses	políticos	malditos	cairão	em	cima	de	nós,	com	os
liberais	e	com	todos	os	idiotas	do	país,	e...	aí,	sim,	estará	tudo	perdido!

—				Pois	a	julgar	pelo	que	tenho	visto	aqui,	o	perigo	não	é	tão	sério	quanto	você	pensa	—	Polnichev
argumentou.	—	Claro	que	 instruí	os	agentes	que	estão	vigiando	os	Halbourg	a	 terem	cuidado,	mas	não
acredito	que	a	menina	seja	uma	ameaça...	Emmy	não	é	um	monstro!	E	bonita,	 saudável.	Não	sei	o	que
Brendan	fez	com	ela,	nem	imagino	como	ela	consegue	fazer	todas	aquelas	coisas,	mas	aposto	minha	mão
direita	 como	 a	 garota	 não	 ameaçaria	 a	 vida	 de	 uma	 mosca!	 Ah,	 se	 o	 senhor	 a	 visse...	 E...	 incrível!
Acho	que	estamos	assistindo	ao	espetáculo	mais	deslumbrante...	desde	que	o	mundo	é	mundo!

—	 	 	 	 Claro...	—	 Falkirk	 tentou	 controlar-se.	—	E	 exatamente	 isso	 que	 o	 inimigo	 quer	 nos	 fazer
pensar.	Se	vacilarmos...	não	saberemos	como	lutar.	E	estaremos	derrotados	antes	de	a	guerra	começar.

—				Escute...	Se	Cronin,	Corvaisis,	Tolk	e	Emmy	estivessem	contaminados...	se	já	não	fossem	gente
como	nós,	porém	monstros,	não	estariam	fazendo	milagres!	Estariam	escondidos,	esperando	o	momento
de	atacar!	E	tentariam	contaminar	o	maior	número	possível	de	pessoas.

—				Não	sabemos	o	que	podem	estar	planejando	—	Leland	respondeu,	a	voz	calma.	—	Não	sabemos
como	 funciona	 o	 agente	 infeccioso.	 Talvez	 o	micróbio	 tome	 conta	 do	 cérebro	 deles.	 Talvez	 os	 torne
escravos	de	sua	vontade.	E	possível	até	que	o	hospedeiro	nem	saiba	que	está	contaminado.	Nem	sabemos
se	o	agente	 é	mesmo	um	micróbio...	De	qualquer	modo,	 essa	gente	 já	não	 é	humana	e	 é	 com	 isso	que
devemos	nos	preocupar.	Não	pode-

mos	 confiar	 neles!	 Trate	 de	 prender	 também	 os	 Tolk.	 Toda	 a	 família.	 Ponha-os	 de	 quarentena.
Urgentemente!

—				Já	lhe	disse	que	a	casa	dos	Tolk	está	cercada	de	repórteres.	Se	formos	lá	prendê-los	amanhã	o
senhor	verá	meu	retrato	nas	primeiras	páginas	dos	jornais...	E	adeus	história	de	vazamento	químico	em
Shenkfield!	Embora	eu	já	não	concorde	com	a	idéia	de	manter	as	mentiras	que	inventamos,	não	quero	ser
o	primeiro	a	pagar	o	pato.

A	contragosto,	Leland	concordou.	Os	argumentos	faziam	sentido.
—				Estão	vigiando	a	casa,	pelo	menos?	—	perguntou.



—				Dia	e	noite.
—				E	quanto	aos	Mendoza?	Se	Brendan	tocou	em	Tolk	e	o	contaminou,	e	Tolk	tocou	no	garoto...
—	 	 	 	 Estamos	 de	 olho	 na	 casa,	 mas	 também	 não	 podemos	 nos	 aproximar	 muito	 por	 causa	 da

imprensa.
O	terceiro	pesadelo	era	o	padre	Wycazik.	Estivera	com	os	Mendoza	e	saíra	de	lá	diretamente	para	a

casa	de	Emmy,	antes	de	Pol-nichev	saber	o	que	se	passava.	Horas	mais	 tarde,	um	dos	agentes	do	FBI
identificou-o	entre	a	multidão	que	se	aglomerava	em	frente	à	casa	de	Sharkle,	no	momento	da	explosão.	E
dali	em	diante,	ninguém	mais	o	viu...	fazia	mais	de	seis	horas.

—				E	claro	que	ele	sabe	de	muita	coisa.	Basta	somar	dois	e	dois	para	descobrir	pelo	menos	boa
parte	da	verdade.	Outro	bom	motivo	para	abrirmos	o	jogo	e	não	sermos	apanhados	de	calça	curta...

Para	 Leland	 Falkirk,	 era	 como	 se	 o	 mundo	 desabasse	 sobre	 seus	 ombros.	 Estavam	 perdendo	 o
controle...	E	ele	consumira	anos	e	anos	aprendendo	a	viver	como	se	tudo	existisse	para	ser	controlado.
Não	seria	possível	existir	vida	sem	haver	controle.	Em	primeiro	lugar,	autocontrole:	era	preciso	treinar-
se	até	a	exaustão,	para	dominar	os	próprios	impulsos,	vencer	o	desejo	e	não	acabar	derrotado	por	vícios
repugnantes	como	bebida,	drogas,	sexo	—	desde	menino	a	família	ensinava-lhe	essa	lição.	Depois,	vinha
o	controle	intelectual:	era	preciso	acreditar	na	lógica	e	na	razão,	pois	a	natureza	corrompida	do	homem
vivia	acossada	por	baixos	ins-

tintos,	superstição,	irracionalidade.	Essa	segunda	lição	Leland	aprendera	apesar	da	família,	quando
fugia	de	casa	para	assistir	aos	cultos	de	uma	seita	fanática,	cujos	adeptos	babavam	e	rolavam	pelo	chão
como	animais.

Menino,	Leland	obrigava-se	a	presenciar	os	rituais	que	apavoravam	porque	já	acreditava	firmemente
que	 devia	 aprender	 a	 controlar	 o	medo...	 para	 não	 enlouquecer.	Aos	 poucos,	 aprendera	 a	 controlar	 o
terror	 que	 lhe	 inspiravam	o	pai	 e	 a	mãe,	 quando	o	 espancavam	“para	 seu	próprio	 bem”,	 diziam,	 para
“livrá-lo	do	demônio”.	Um	bom	método	de	aprendizado	era	não	resistir	à	dor,	mas	submeter-se	a	ela...
procurá-la,	até	tornar-se	insensível.	Porque	nada	é	capaz	de	causar	medo	quando	se	tem	certeza	de	que	e
possível	 suportar	 a	dor.	Controle.	Leland	era	o	homem	do	controle.	Controlava	 tudo:	o	corpo,	 a	vida,
seus	homens,	qualquer	missão	que	lhe	fosse	atribuída.

E	 agora,	 pela	 primeira	 vez	 em	 mais	 de	 quarenta	 anos,	 sentia	 que	 o	 controle	 lhe	 escapava.	 Pela
primeira	vez,	desde	o	tempo	dos	cultos	dos	fanáticos,	sentia-se	à	beira	do	pânico.

—	Vou	desligar	—	disse	afinal	—,	mas	não	saia	daí.	Mandarei	os	rapazes	prepararem	uma	reunião
por	telefone.	Falaremos	mais	tarde...	eu,	você,	seu	superior,	Riddenhour	em	Washington	e	nosso	contato
na	Casa	Branca.	Vamos	decidir	a	nova	linha	de	ação.	Teremos	de	ser	duros	e	precisos.	Não	me	deixarei
envolver	pelas	 fantasias	que	você	está	 alimentando.	Reassumiremos	o	controle	de	 tudo.	Vamos	acabar
com	esse	pessoal	infetado,	que	já	começa	a	feder.	Vamos	varrê-los	da	face	da	terra,	custe	o	que	custar,
mesmo	 que	 sejam	 garotinhas	 lindas	 e	 padrecos	 bondosos.	 Precisamos	 salvar	 a	 própria	 pele.	 Pode
apostar...	eu	dou	um	jeito	nisso	tudo!

Os	homens	do	carro	seguiram	Faye	e	Ginger	até	a	saída	da	Rodovia	80.	Ginger	começava	a	pensar
que	eles	seriam	bem	capazes	de	estacionar	junto	à	entrada	do	motel,	como	hóspedes	normais.	Entretanto,
o	carro	parou	a	uns	trinta	metros	de	distância	e	lá	ficou,	sob	a	neve.	Eram	duas	horas	e	quarenta	e	cinco
minutos.

Faye	estacionou	em	frente	à	entrada	da	recepção,	Dom	e	Ernie
correram	para	 ajudá-las	 a	 descarregar	 as	 compras	 que	 haviam	 feito	 em	Elko:	máscaras	 e	 abrigos

para	enfrentar	a	neve,	botas	e	luvas	térmicas,	dois	revólveres	semi-automáticos,	munição	para	essas	e	as
outras	armas,	lanternas,	duas	bússolas,	um	pequeno	lampião	de	acetileno	com	dois	bujões	de	gás	e	uma
infinidade	de	itens	menores.



Ernie	abraçou	Faye,	Dom	abraçou	Ginger,	e	os	dois	homens	disseram	juntos,	em	coro:
—				Eu	estava	preocupado	com	você.
Rindo,	as	duas	responderam	igualmente	em	coro:
—				Eu	também	estava	preocupada	com	você.
Depois,	Ernie	beijou	Faye,	e	Dom	beijou	Ginger,	e	ninguém	achou	nada	estranho	ou	surpreendente.

Era	normal.	Previsível	e	esperado.	Dom	e	Ginger	sentiam-se	íntimos	e	próximos	como	se	fossem	marido
e	mulher	desde	há	três	décadas,	como	Faye	e	Ernie.	Fora	assim	já	no	momento	em	que	se	abraçaram	na
pista	de	pouso	do	terminal	aéreo	de	Elko,	dois	dias	antes.

Depois	de	empilhar	as	compras	num	canto	da	sala,	todos	foram	buscar	todas	as	armas	existentes	em
casa.	Ginger	arrumava	as	cadeiras	ao	redor	da	mesa,	a	mesma	onde	Dom	e	Brendan	haviam	testado	seus
poderes,	na	véspera,	Brendan	fitava	as	armas	com	um	olhar	misto	de	medo	e	desgosto,	e	já	não	parecia
tão	otimista	e	entusiasmado.

—				Algum	problema?	—	Ginger	perguntou-lhe.
—				Não	sonhei	ontem	—	respondeu	ele.	—	Não	vi	a	luz	dourada,	não	ouvi	a	voz	que	me	chamava.

Sabe,	desde	o	começo	eu	repetia	para	mim	mesmo	que	não	era	Deus	quem	me	chamava	para	cá.	Mas,	no
fundo	do	coração,	 eu	queria	 exatamente	o	 contrário...	 queria	 ter	 certeza	de	que	Ele	 chamava.	O	padre
Wycazik	estava	certo...	Não	perdi	completamente	a	fé.	Ainda	há	em	mim	alguma	coisa	muito	profunda,
que	talvez	me	faça	voltar	à	Igreja.	Tenho	pensado	muito	nisso,	ultimamente.	Não	é	apenas	a	fé,	a	crença
sincera	na	existência	de	Deus...	E	mais	do	que	isso...	preciso	de	Deus!	Mas	agora,	quando	percebo	tudo,
não	 consigo	 mais	 sonhar,	 já	 não	 vejo	 aquela	 luz	 dourada...	 E	 como	 se,	 de	 uma	 vez	 por	 todas,	 Deus
estivesse	se	esquecendo	de	mim.

—				Não,	não	é	assim...	Ginger	sorriu	e	tomou-lhe	as	mãos,	tentando	transmitir-lhe	coragem.	—	Deus
jamais	abandona	os	que	creem	nele.	Os	homens,	às	vezes,	esquecem-se	de	Deus,	mas	Ele	não	se	esquece
de	seus	filhos.	Deus	é	perdão	e	amor...	Não	é	isso	que	os	padres	ensinam	aos	fiéis?

—				Parece	que	foi	você	que	estudou	em	Roma...
Ela	apertou-lhe	as	mãos	e,	olhando-o	bem	nos	olhos,	prosseguiu:
—	 	 	 	 Nenhum	 de	 nós	 tem	 sonhado,	 e	 acho	 que	 a	 razão	 é	 a	 mesma...	 Nossos	 sonhos	 são	 apenas

indícios	 de	 lembranças	 que	 procuram	vir	 à	 tona,	 talvez	 em	 termos	 de	 símbolos,	 não	 sei.	Mas,	 seja	 lá
como	for,	ainda	que	seu	sonho	seja	a	expressão	de	um	chamamento	de	Deus,	é	bem	razoável	que	você	já
não	 sonhe...	 porque	está	 aqui.	Que	 tal?	Deus	chamou,	 e	você	atendeu.	Pronto.	Para	que	Deus	perderia
tempo	e	energia	 chamando	você,	 se	você	 já	 chegou?	Pode	não	 ser	uma	boa	explicação	 teológica,	mas
faz	sentido.

Brendan	riu	baixinho,	os	olhos	um	pouco	menos	tristes.
A	 volta	 da	mesa,	 os	 outros	 iam	 tomando	 seus	 lugares.	 Preocupada,	 Ginger	 observou	 que	Mareie

parecia	cada	vez	mais	alheia.	Ficou	sentada	onde	Jorja	a	colocara,	cabisbaixa,	o	cabelo	escondendo-lhe
o	 rosto,	 as	 mãozinhas	 cruzadas	 no	 colo,	 repetindo	 sempre	 a	 mesma	 palavra:	 “A	 Lua”...	 Devia	 ter	 a
sensação	 de	 que	 estava	 prestes	 a	 lembrar-se	 de	 alguma	 coisa	 importante,	 que	 a	 qualquer	 momento
surgiria	nitidamente	em	sua	memória.	Sem	mecanismos	psicológicos	muito	sólidos,	numa	idade	em	que
realidade	 e	 fantasia	 são	 quase	 a	 mesma	 coisa,	 deixava-se	 levar	 pela	 intensidade	 da	 sensação,
mergulhando	em	si	própria,	cada	vez	mais	fundo,	à	procura	da	recordação.

—				Ela	vai	ficar	boa	—	Ginger	garantiu	a	Jorja,	que	fitava	a	menina	com	olhos	úmidos	de	lágrimas.
—	Não	sei	ainda	quando	ou	como...	mas	tenho	certeza	de	que	vai	ficar	boa.

—				E...	—	Jorja	respirou	fundo	e	tentou	sorrir,	agradecida.	—	Ela	tem	que	ficar	boa!
Jack	e	Ned	terminaram	de	prender	a	folha	de	compensado
diante	do	vidro	da	porta	e	também	foram	para	a	mesa.	Agora	não	faltava	mais	ninguém.



Em	rápidas	palavras,	Faye	e	Ginger	fizeram	o	relatório	da	visita	aos	Jamison.	Falaram	dos	homens
que	as	haviam	seguido	e	descobriram	que	Ernie	e	Dom	também	tiveram	companhia	em	seu	passeio.

—				Se	andam	por	aí,	à	vista	de	todos,	é	porque	estão	prontos	para	cair	em	cima	de	nós	—	comentou
Jack.

—				Talvez	seja	bom	alguém	dar	uma	espiada	para	ver	se	já	não	estão	chegando.	Eu	vou	lá.	—	Ned
levantou-se,	aproximou-se	da	janela	e	olhou	por	uma	fresta,	focalizando	o	estacionamento.

A	pedido	 de	 Jack,	Ernie	 e	Dom	contaram	 sobre	 a	 expedição	 de	 reconhecimento	 nos	 arredores	 de
Thunder	 Hill.	 Jack	 ouvia,	 atento,	 perguntando	 sobre	 detalhes	 cujo	 significado	 Ginger	 não	 conseguia
adivinhar.	As	grades	do	portão	tinham	fios	de	arame	trançado?	E	a	cerca?	Como	eram	os	montantes	de
cerca?	Por	fim,	ele	perguntou:

—				Havia	guardas	vigiando	a	cerca?	Cães?
—				Não	—	respondeu	Dom.	—	Não	havia	pegadas	na	neve.	E	provável	que	a	segurança	seja	toda

eletrônica.	Eu	tinha	esperanças	de	entrar	lá,	mas,	depois	do	que	vimos,	acho	que	é	loucura.
—				Claro	que	vamos	entrar!	—	Jack	declarou,	na	voz	calma	e	segura	de	sempre.	—	Não	vai	haver

problema	 até	 chegarmos	 à	 entrada	 do	 depósito,	 propriamente	 dito.	 Quanto	 a	 entrar	 na	 montanha...
veremos	o	que	é	possível	fazer,	quando	chegarmos	lá.

Surpreso,	 Dom	 olhou	 para	 Ernie,	 que,	 por	 sua	 vez,	 franziu	 a	 testa.	 Pela	 cara	 dos	 dois,	 Ginger
concluiu	que	Thunder	Hill	era	totalmente	inexpugnável.

—				Você	disse...	“entrar	na	montanha”?	—	Dom	perguntou.
—				Ninguém	entra	lá	sem	ser	convidado	—	disse	Ernie,	balançando	a	cabeça.
—	 	 	 	 Se	 a	 segurança	 externa	 é	 eletrônica	—	 Jack	 pensava	 em	 voz	 alta	—,	 é	 quase	 certo	 que	 a

segurança	da	entrada	principal	também	é.	De	uns	anos	para	cá,	parece	febre...	Todos	confiam	cegamente
nos	equipamentos	eletrônicos.	Claro	que,	pelo	sim,	pelo

não,	deixam	um	guarda	no	portão	da	frente.	Mas	o	guarda	também	sabe	que	a	segurança	é	absoluta...
ou	pensa	que	é...	Acha	que	está	ali	só	para	constar,	porque	nunca	foi	assaltado.	É	capaz	até	de	dormir	a
sono	solto...	—	Animado	com	a	idéia,	fitou	os	companheiros,	um	a	um,	e	declarou:	—	Entrar	lá	vai	ser
fácil.	Quanto	 ao	 resto,	 ainda	 não	 sei.	 Pode	 ser	 que	 a	 gente	 consiga	 dar	 uma	 boa	 olhada	 em	 tudo	 sem
ninguém	nos	ver...

—				Você	fala	como	se	tivesse	certeza	de	que...	—	Ginger	começou,	mas	Jack	a	interrompeu.
—				Passei	mais	de	oito	anos	de	minha	vida	entrando	e	saindo	de	lugares	onde	ninguém	entra	e	de

onde	ninguém	sai.	É	minha	especialidade.	O	próprio	Exército	me	treinou	para	esse	trabalho...	Conheço	os
truques	deles.	—	Riu	e	piscou	o	olho	vesgo.	—	Sem	falar	nos	truques	que	eu	mesmo	acabei	inventando.

Jorja	retesou-se	na	cadeira,	tensa,	e	ponderou:
—				Mas...	com	seus	truques	ou	sem	eles...	você	pode	acabar	preso	lá	dentro!
—				Claro!	E	exatamente	o	que	eu	quero.
—				Ora	essa.	E	por	quê?!	—	Ela	levantou-se	de	um	salto.	—	O	que	vai	fazer	lá?!
O	plano	parecia	perfeito.	No	começo,	Ginger	ouviu-o	com	o	coração	apertado	de	medo,	mas	quando

ele	acabou,	teve	que	se	controlar	para	não	bater	palmas.	Jack	Twist	era	um	estrategista	de	gênio!
Como	sempre,	Jack	expôs-lhes	o	plano	com	a	segurança	de	quem	sabia	que	seria	obedecido	e	que

todos	 concordariam	 em	 executar	 as	 tarefas	 sem	 discuti-las	 e	 sem	 assustar-se	 com	 os	 riscos.	 Usou	 de
todos	 os	 truques	 de	 persuasão	 que	 conhecia,	 falou-lhes	 com	 voz	 firme	 como	 se	 estivesse	 falando	 a
soldados	profissionais,	antes	de	mandá-los	para	uma	missão	extremamente	arriscada.	Entre	outras	razões,
agia	assim	porque	não	tinha	tempo	a	perder	com	discussões.	O	cérebro	e	os	instintos	gritavam-lhe	uma
única	e	repetida	mensagem:	“Está	chegando	a	hora!	Está	chegando	a	hora!”

O	plano	era	simples.



Dentro	de	uma	hora,	com	exceção	de	Dom,	Ned	e	Jack,	todos	entrariam	no	jipe	e	rumariam	para	Elko
por	uma	estrada	vicinal	à	qual	se	podia	ter	acesso	pelos	fundos	do	motel.	Quase	com	certeza	não	seriam
seguidos.	Em	Elko	o	grupo	se	dividiria:	Ernie,	Faye	e	Ginger	continuariam	viagem	no	jipe	rumo	a	Twin
Falis,	Idaho,	e	de	lá	para	Pocatello,	onde	dariam	um	jeito,	qualquer	um,	de	conseguir	um	avião	que	os
levasse	 a	 Boston.	Deviam	 chegar	 a	 Boston	 na	 quinta	 à	 noite	 ou,	 o	mais	 tardar,	 na	 sexta	 de	manhã,	 e
hospedar-se	em	casa	dos	Hannaby,	aos	quais	contariam	os	detalhes	do	que	haviam	descoberto	até	aquele
instante.	 Depois,	 durante	 uma	 ou	 duas	 horas,	 Ginger	 se	 ocuparia	 exclusivamente	 em	 telefonar	 para	 o
maior	número	possível	de	médicos,	seus	conhecidos	do	hospital,	convocando-os	para	uma	reunião.	Nesse
encontro,	 Faye,	 Ginger	 e	 Ernie	 contariam	 a	 todos	 o	 que	 acontecera,	 concentrando-se	 nos	 detalhes
sórdidos	da	 lavagem	cerebral	praticada	por	agentes	do	governo	em	inocentes	cidadãos.	Enquanto	 isso,
George	e	Rita	estariam	contatando	seus	amigos	influentes	e	organizando	outras	reuniões,	às	quais	Ginger,
Ernie	e	Faye	com-pareceriam	para	contar	a	mesma	história,	 repetindo-a	o	quanto	 fosse	necessário.	Só
depois	 de	 falar	 a	 várias	 pessoas	 importantes	 os	 três	 procurariam	 a	 imprensa.	 E	 só	 depois	 de	 falar	 à
imprensa	procurariam	a	polícia	para	 formalizar	uma	declaração	oficial,	assinada	pelos	 três,	afirmando
que	Pablo	Jackson	não	fora	assassinado	por	um	ladrão	comum,	no	assalto	da	semana	anterior.

—	A	idéia	é	informar	o	maior	número	possível	de	pessoas	sobre	o	que	está	acontecendo	aqui.	Assim,
caso	vocês	sofram	um	“acidente”	antes	de	poderem	convencer	a	 imprensa	a	investir	em	nossa	história,
haverá	muita	gente	disposta	a	não	aceitar	a	idéia	de	que	o	“acidente”	tenha	sido	mesmo...	acidental.	Aí	é
que	você	entra,	Ginger	—	Jack	virou-se	para	ela	—,	porque	é	a	única	de	nós	que	tem	contatos	influentes
em	 Boston,	 uma	 das	 cidades	 mais	 importantes	 do	 país.	 Se	 conseguir	 “vender	 nosso	 peixe”	 lá,
estará	criando	um	paredão	de	segurança	a	nossa	volta.	Mas	é	importante	que	vocês	se	mexam	depressa,
para	não	dar	 tempo	aos	federais	de	descobrirem	o	que	estamos	planejando.	Eles	os	matariam	antes	de
pensar	duas	vezes.

Lá	fora	a	tempestade	de	neve	assobiava.	Ótimo.	Quanto	mais	violenta	a	nevasca	maiores	as	chances
de	sair	sem	serem	seguidos.

—		 	 	Depois	que	Ginger,	Faye	e	Ernie	 forem	para	Pocatello	—	Jack	continuou	—,	vocês	quatro...
Brendan,	 Sandy,	 Jorja	 e	 Mareie...	 irão	 até	 uma	 loja	 de	 carros	 e	 comprarão	 outro	 veículo	 de	 tração
nas	 quatro	 rodas,	 com	o	dinheiro	 que	 vou	 lhes	 dar.	 Imediatamente	 depois	 tomarão	 rumo	oposto	 ao	 de
Ginger...	irão	para	Salt	Lake	City,	Utah.	A	viagem	vai	ser	difícil	e	lenta	por	causa	da	neve,	mas	vocês	têm
de	chegar	lá	e	conseguir	um	voo	para	estar	em	Chicago	no	máximo	quinta-feira	à	noite.	—	Virou-se	para
Brendan.	—	Então,	você	deverá	entrar	em	contato	com	seu	amigo,	o	padre	Wycazik,	a	fim	de	conseguir
uma	entrevista	com	o...	“chefe5'	da	arquidiocese	de	Chicago...	o	mais	depressa	possível.

—		 	 	O	cardeal	—	Brendan	corrigiu.	—	Cardeal	Richard	05Calla-han.	Mas	acho	que	nem	o	padre
Wycazik	pode	conseguir	uma	entrevista	com	ele	no	prazo	que	você	quer...

—				Ele	precisa	conseguir.	Como	Ginger,	em	Boston,	você	deve	agir	muito	rápido	em	Chicago.	Você,
Jorja	e	Mareie	deverão	falar	com	o	cardeal	e	contar-lhe	o	que	está	acontecendo	conosco.	Se	for	preciso,
Brendan,	faça	voar	a	batina	dele,	arranque	imagens	dos	altares,	grude	os	bancos	no	teto.	Faça	o	que	for
necessário,	mas	convença	o	cardeal	de	que	ele	está	tendo	a	chance	de	participar	do	mais	extraordinário
fenômeno	que	a	humanidade	já	viu,	desde	os	dias	em	que	Jesus	multiplicava	os	peixes	e	ressuscitava	os
mortos.	Não	é	blasfêmia...	—	assegurou,	diante	dos	olhos	arregalados	de	Brendan.	—	Estou	convencido
disso.

—				Eu...	também	—	Brendan	gaguejou.	Apesar	do	espanto,	parecia	outra	vez	entusiasmado,	como
que	contagiado	pela	serena	confiança	de	Jack.

O	vento	soprava	cada	vez	mais	forte.
—				A	julgar	pelo	vendaval	de	agora,	teremos	um	tufão	depois	que	a	nevasca	passar.



O	mau	tempo	poderia	ajudá-los,	mas	um	tufão	acabaria	com	seus	planos.	O	inimigo	talvez	decidisse
antecipar	o	assalto	ao	motel.

—				E	isso,	Brendan	—	Jack	resumiu.	—	Você	tem	a	missão	de	convencer	seu	cardeal	0’Callahan	a
convocar	reuniões	com	o	prefeito,	vereadores,	empresários,	líderes	da	comunidade...	todo	mundo.	Terá
no	máximo	vinte	e	quatro	horas	para	espalhar	as	notícias.	Quanto	mais	a	cidade	falar	de	você,	mas	seguro
estará.	Depois	de	se	reunir	com	os	“figurões,,J	procure	a	imprensa.	Dê	um	show	na	televisão.	Faça	voar	a
saia	da	repórter,	arranque	quadros	das	paredes,	empurre	mesas,	vire	cadeiras...

—	 	 	 	Depois	 disso	eles	 não	 poderão	mais	 nos	 perseguir	—	 concluiu	Brendan,	 rindo	 de	 orelha	 a
orelha.

—				E	o	que	esperamos.	E	torço	para	vocês	convencê-los	de	que	não	são	loucos	varridos	nem	estão
inventando	histórias.	—	Jack	respirou	fundo.	Porque	enquanto	estiverem	andando	por	aí,	como	estrelas
de	 televisão,	Dom,	Ned	e	 eu	 estaremos	dentro	do	depósito	de	Thunder	Hill,	 provavelmente	presos.	A
única	chance	de	sairmos	de	lá	vivos	vai	depender	da	performance	de	vocês.

—	 	 	 	Não	 gosto	 disso	—	declarou	 Jorja,	 balançando	 a	 cabeça.	—	Por	 que	 vocês	 têm	 de	 ir	 para
aquela	maldita	montanha?	Já	lhe	fiz	a	mesma	pergunta,	e	você	ainda	não	respondeu,	Jack.	Vamos	sair	por
aí,	vamos	gritar	nossa	história	aos	quatro	ventos,	vamos	desmascará-los...	Que	necessidade	há	de	vocês
irem	se	meter	lá	dentro?	Se	o	plano	funcionar,	mais	dia	menos	dia,	acabaremos	descobrindo	o	que	há	em
Thunder	Hill	e	o	que	aconteceu	no	verão	retrasado.

Jack	esperou	um	momento	antes	de	 falar,	porque	previa	que	as	discussões	começariam	exatamente
àquela	altura	do	plano.

—				Desculpe,	mas	você	está	sendo	ingênua.	Podemos	gastar	a	língua	de	tanto	falar	e,	ainda	assim,	o
Exército	fará	o	possível	e	o	 impossível	para	ganhar	 tempo.	Vão	inventar	outras	histórias,	processar	os
jornais,	fazer	o	diabo...	para	ter	tempo	de	inventar	outra	mentira	que	justifique	tudo.	Só	temos	uma	chance
de	descobrir	a	verdade...	e	é	agir	com	rapidez.	Para	apressar	os	acontecimentos,	vocês	precisam	ter	um
argumento	muito	forte,	que	exija	imediata	ação	das	autoridades;	Dom,	Ned	e	eu,	prisioneiros	em	Thunder
Hill,	 seremos	 o	 grande	 trunfo	 de	 vocês.	 Três	 cidadãos	 honestos...	 ou	 pelo	 menos	 razoavelmente
honestos...	seqüestrados

pelas	mais	 altas	 autoridades	 nacionais.	 Seremos	 as	 vítimas...	 enquanto	 o	 presidente,	 em	pessoa,	 e
todos	os	“figurões”	do	país	farão	o	papel	de	terroristas.	Não	vamos	dar	tempo	a	essa	corja...	eles	vão	ter
de	explicar-se	em	dois	dias,	no	máximo.

A	volta	da	mesa,	ninguém	achou	o	que	dizer.	Faye	olhava	para	Jack	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas,
como	se	já	o	visse	morto.

—				Não	é	justo	—	Jorja	murmurou	—	que	vocês	se	sacrifiquem...
—	 	 	 	 Ninguém	 será	 sacrificado	 se	 cada	 um	 de	 vocês	 fizer	 o	 que	 deve	 fazer	—	 Jack	 respondeu

prontamente	—	Vocês	nos	tirarão	de	lá,	sãos	e	salvos,	com	a	agitação	nacional	que	vão	criar.	E	por	isso
que	sua	missão	é	tão	importante.

—				Mas...	e	se,	por	acaso,	depois	que	vocês	estiverem	lá	dentro
—	 	 	 	 argumentou	 Jorja,	 passando	 a	mão	 pelo	 cabelo,	 aflita	—,	 virem	 alguma	 coisa	 que	 explique

tudo...	 que	 sirva	 para	 nos	 fazer	 entender	 o	 que	 aconteceu?	 Poderão	 tirar	 fotografias,	 ou	 roubar
algum	plano,	sei	lá...	e	voltar	para	casa...	não	é?	Vocês	vão	tentar	ou...?

—				E	claro	que	vamos	tentar!	—	Jack	recostou-se	à	cadeira	e	riu.
—				E	é	bem	possível	que	consigamos	escapar.
Mentira.	Jack	Twist	sabia	que	 tinham	pouca	chance	de	entrar	na	base	e	 rigorosamente	nenhuma	de

sair	de	Thunder	Hill.	Quanto	a	encontrar	alguma	coisa	que	explicasse	os	acontecimentos	nem	em	sonho!
Pela	boa	razão	de	que	não	tinham	a	mínima	idéia	do	que	procurar.	Poderiam	passar	dez	vezes	ao	lado	da



explicação	 de	 seus	 tormentos	 e	 nem	 suspeitariam.	 Além	 do	 mais,	 na	 hipótese	 de	 algum	 experimento
científico	 em	 andamento	 ter	 escapado	 ao	 controle	 naquela	 noite,	 os	 relatórios	 de	 pesquisa	 estariam
codificados	 ou	microfilmados,	 escondidos	 no	 coração	 da	 rocha.	Mas	 Jack	 não	 falou	 sobre	 isso.	 Não
correria	o	risco	de	perder	um	segundo	em	discussões	estéreis	sobre	possíveis	riscos.

Jorja	ainda	insistiu:
—		 	 	Poderiamos	ir	a	Elko,	procurar	o	redator	do	jornal	da	cidade...	Brendan	faria	seu	show	aqui

mesmo.	Não	vejo	necessidade	em	começar	por	Chicago	e	Boston...
—				Até	que	a	grande	imprensa	chegasse	aqui	estaríamos	mortos	—■	Jack	declarou,	consultando	o

relógio	de	pulso;	os	ponteiros
voavam.	—	Brendan	 seria	 tido	 por	 louco,	 por	 um	desses	 que	 contam	que	 viram	discos	 voadores.

Não.	Temos	que	ir.	E	todos	precisam	fazer	exatamente	o	que	eu	disse.	E	nossa	única	chance.
Jorja	fechou	os	olhos	e	cruzou	os	braços	sobre	o	peito.
—				Você	vai	comigo,	Dom?	—	Jack	perguntou.
—				Sim...	claro.	—	A	resposta	que	Jack	esperava.	O	escritor	pertencia	àquela	categoria	de	homens

nos	quais	se	pode	confiar	cegamente,	porque	jamais	se	acovardam	em	momentos	de	necessidade,	mas	que
ainda	 não	 chegaram	 a	 conhecer-se	 bem	 a	 si	 próprios.	—	 Claro	 que	 vou,	 mas	 você	 se	 importaria	 de
contar	por	que	escolheu	minha	agradável	companhia?	E	uma	honra,	porém...

—				E	simples.	Ernie	ainda	não	está	completamente	curado	do	medo	do	escuro.	Vai	ser	difícil	para
ele	encarar	a	viagem	até	Poca-tello.	Não	seria	seguro,	nem	para	ele	nem	para	nós,	levá-lo	a	uma	missão
noturna.	 Sobravam	Ned	 e	 você.	 Além	 disso,	 eu	 me	 senti-ria	 mais	 seguro	 sendo	 seqüestrado	 com	 um
escritor	de	renome...	A	imprensa	adora	celebridades!

Ginger,	que	se	mantivera	calada,	olhando-o,	comentou:
—				Você	é	um	gênio,	Jack,	mas	não	passa	de	um	autêntico	porco	chauvinista.	Por	que	não	incluiu

mulheres	no	grupo	que	vai	a	Thunder	Hill?	Acho	que	os	três	que	deviam	ir	somos	Dom,	você	e	eu.
—				Mas...
—				Ainda	não	acabei...	—	ela	o	interrompeu	e,	levantando-se,	caminhou	para	a	outra	extremidade

da	mesa,	consciente	de	que,	assim,	deslocava	para	si	mesma	o	centro	das	atenções.	Mobilizava	a	sala
inteira,	com	inteligência,	intuição	e	beleza,	para	enfrentar	Jack.	Afinal	era	como	ele...	sabia	conseguir	o
que	queria,	do	modo	como	queria,	no	instante	em	que	queria.	—	Meu	plano	é	o	seguinte...	Ned	e	Sandy
vão	 a	Chicago	 para	 dar	 credibilidade	 aos	 prodígios	 de	Brendan.	 Jorja	 e	Mareie	 seguem	 para	Boston
com	Faye	e	Ernie,	levando	uma	carta	minha;	os	Hannaby	os	receberão	como	receberiam	a	mim	mesma.	E
há	outro	detalhe	que	você,	Jack,	não	poderia	avaliar...	Rita	e	Faye	vão	se	adorar	no	instante

em	que	se	encontrarem...	Vão	descobrir	que	são	irmãs	de	alma...	Não	farei	falta	nenhuma	lá.	Aqui,
sim,	 posso	 ser	muito	mais	 útil.	 Primeiro	 porque	 sou	médica.	 Vocês	 dois	 estarão	 sozinhos	 em	 terreno
inimigo;	 se	 forem	 feridos,	 poderei	 cuidar	 de	 vocês.	 Segundo,	 porque,	 embora	 seja	 interessante	 ser
seqüestrado	junto	com	uma	celebridade,	é	muito	mais	interessante	ser	seqüestrado	com	uma	celebridade
e...	uma	mulherl	Não	seja	cabeça-dura,	Jack...	E	claro	que	você	tem	de	me	levar!

Não	 havia	 o	 que	 discutir.	 Ginger	 estava	 certa	 da	 primeira	 à	 última	 palavra,	 e	 Jack	 rendeu-se	 à
evidência.

—	 	 	 	 Tem	 razão.	 Você	 vem	 comigo	 e	 com	Dom.	 Ned,	 Sandy	 e	 Brendan	 vão	 para	 Chicago.	 Está
resolvido.

—				Por	mim,	não	haveria	problema	algum	em	ir	com	você	para	Thunder	Hill,	se	você	achasse	que
era	o	caso	—	disse	Ned.

—				Eu	sei.	Mas	mudamos	os	planos.	Jorja	e	Mareie	vão	para	Boston	com	Faye	e	Ernie.	E	agora...
se	demorarmos	muito	para	dar	o	fora	daqui,	passaremos	o	resto	da	eternidade	discutindo	quem	deveria



ter	 ido	 com	 quem	 para	 o	 inferno!	 Porque	 eles	 estão	 chegando.	 —	 Jack	 levantou-se,	 foi	 até	 a	 porta,
removeu	o	compensado	e	olhou	para	fora.	—	Perfeito!

Uma	espessa	cortina	branca,	de	vento	e	neve,	cobria	a	paisagem.
Quando	saíram,	mal	se	via	a	estrada	onde	estacionara	o	carro	que	havia	seguido	Faye	e	Ginger.	Mas

Jack	 logo	percebeu	que	o	carro	não	estava	 lá.	Preferiria	que	os	homens	os	acompanhassem	de	perto...
porque	assim	ele	também	os	vigiaria.

A	reunião	por	telefone	não	seguia	o	rumo	que	Leland	desejava.	Queria	que	os	chefes	confirmassem
sua	decisão	de	invadir	o	motel,	prender	as	“testemunhas”	e	levá-las	para	Thunder	Hill.	Para	isso,	contava
com	o	general	Riddenhour	para	ajudá-lo	a	convencer	os	outros	de	que	a	ameaça	era	real	e	muito	grave.
Tão	 grave	 que	 justificaria	 a	 autorização	 oficial	 para	 eliminar	 os	 intrusos	 do	motel	 e	 todo	 pessoal	 de
Thunder	 Hill,	 assim	 que	 tivessem	 provas	 de	 que	 já	 não	 eram	 humanos.	 E	 essas	 provas,	 sem	 dúvida,
apare-ceriam.	 Porém,	 no	 momento	 em	 que	 apanhou	 o	 telefone	 e	 ouviu	 as	 últimas	 notícias,	 Leland
percebeu	que	teria	problemas.

Emil	 Foxworth,	 diretor	 do	 FBI,	 foi	 o	 primeiro	 a	 falar.	O	 grupo	 encarregado	 da	 segunda	 lavagem
cerebral	 dos	 Scalcoe,	 em	Mon-terey,	 Califórnia,	 informava	 que	 a	 casa	 fora	 invadida	 por	 um	 homem
barbudo	que	conseguira	escapar.	O	casal	Scalcoe	e	as	duas	gêmeas	foram	transferidos	às	pressas	para	um
hospital	móvel	e	dali	para	uma	casa	que	o	FBI	usava	em	emergências;	o	processo	de	lavagem	cerebral
prosseguia.	Investigações	realizadas	sobre	o	homem	barbudo,	a	partir	do	carro	abandonado,	revelavam
que	se	chamava	Parker	Faine	e	era	grande	amigo	de	Corvaisis.

—				Conseguimos	segui-lo	até	San	Francisco,	mas	o	perdemos.	Não	sabemos	dele	desde	o	momento
em	que	o	avião	pousou	em	San	Francisco.

Foster	 Polnichev,	 do	 escritório	 do	 FBI	 em	 Chicago,	 já	 achava	 extremamente	 arriscado	 manter	 o
segredo	e	acabou	de	convencer-se	da	urgência	da	divulgação	ao	ouvir	o	relatório	sobre	a	visita	de	Faine.
Foxworth,	também	do	FBI,	e	James	Herton,	assessor	da	Presidência	para	assuntos	de	segurança	nacional,
concordavam	com	ele.

Polnichev	não	se	cansava	de	falar	das	curas	maravilhosas	que	Brendan	e	Tolk	realizaram	e	insistia
em	que	os	resultados	dos	acontecimentos	talvez	fossem	benéficos	para	a	humanidade.

—				Sem	esquecer	—	dizia	—	que	o	doutor	Bennell	e	sua	equipe	de	pesquisadores	acham	que	não	há
e	jamais	houve	perigo.	Faz	meses	que	repetem	isso...	e	têm	argumentos	bastante	convincentes.

Leland	 tentou	 persuadi-los	 de	 que	Bennell	 poderia	 estar	 contaminado	 e	 que	 era	 arriscado	 confiar
nele.	Mas	 sabia	 que	 era	 apenas	 um	 líder	 militar,	 incapaz	 de	 enfrentar	 dois	 políticos	 numa	 guerra	 de
palavras.	Deviam	imaginar	que	estava	louco.

Nem	o	general	Riddenhour	o	defendia.	Depois	de	ouvir	atentamente	os	argumentos	de	uma	e	outra
parte,	assumindo	o	papel	de	mediador,	ele	acabou	concordando	com	Polnichev.

—		 	 	Respeito	sua	posição	—	declarou	a	Leland	—,	mas	acho	que	o	assunto	 já	não	é	apenas	uma
questão	 militar.	 Claro	 que	 não	 devemos	 negligenciar	 quanto	 à	 segurança,	 porém,	 talvez	 seja	 hora	 de
convocar	cientistas,	neurologistas,	biólogos,	filósofos...	pa-

ra	 nos	 ajudar	 a	 pensar.	 Devemos	 evitar	 soluções	 precipitadas.	 Claro	 também	 que,	 caso	 o	 senhor
encontre	 provas	 de	 que	 realmente	 há	 perigo,	 estarei	 disposto	 a	 rever	 minhas	 posições.	 Quanto	 às
providências	imediatas,	concordo	em	que	as	testemunhas	sejam	levadas	para	Thunder	Hill	e	que	a	região
seja	mantida	sob	severa	vigilância...	mas	aconselho	cautela	quanto	às	medidas	de	médio	e	longo	prazos.
Nenhum	 de	 nós	 deverá	 descartar	 a	 hipótese	 de	 que	 o	 segredo	 do	 depósito	 possa	 eventualmente	 ser
divulgado.

—				Com	todo	o	respeito...	—	replicou	Leland,	mal	controlando	a	fúria	que	o	fazia	estremecer	—,	eu
não	tenho	dúvidas	de	que	a	ameaça	é	real	e	muito	grave.	Não	temos	tempo	a	perder	com	neurologistas	ou



filósofos...	nem	com	o	falatório	de	um	bando	de	políticos	covardes.
Foxworth	 e	 Herton	 vestiram	 a	 carapuça	 e	 protestaram,	 aos	 gritos.	 Leland	 retrucou,	 também	 aos

berros,	e	a	reunião	virou	bate-boca	interurbano,	ninguém	entendendo	ninguém,	até	que	Rid-denhour	exigiu
silêncio.	 Tinha	 uma	 proposta	 de	 trégua:	 Leland	 nada	 faria	 contra	 as	 testemunhas,	 e	 não	 se	 tomariam
providências	para	reforçar	a	versão	oficial,	mas,	em	troca,	também	não	se	pensaria,	pelo	menos	naquele
momento,	em	divulgar	o	segredo.

—	 	 	 	Vou	 pedir	 uma	 audiência	 de	 emergência	 ao	 presidente	—	disse	Riddenhour.	—	No	máximo
dentro	 de	 quarenta	 e	 oito	 horas,	 teremos	 esboçado	 um	 plano	 que	 satisfaça	 a	 todos,	 do	 presidente
ao	doutor	Bennell	e	seus	cientistas	em	Thunder	Hill.

Impossível,	pensou	Leland,	vermelho	de	ira.
Desligou	o	telefone	e	permaneceu	sentado	por	algum	tempo,	esforçando-se	para	engolir	o	fracasso	da

reunião	e	a	certeza	de	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	acabaria	derrotado.	Não	chegou	a	chamar	Horner
para	trocar	idéias	porque	Horner	não	podia	saber	que	o	plano	a	ser	executado	em	poucos	minutos	era	um
ato	de	insubordinação	e	flagrante	desobediência	às	ordens	de	comando.

Não	precisava	de	conselhos.	Leland	conhecia	seu	dever.
Mandaria	bloquear	a	rodovia,	sob	pretexto	de	outro	vazamento	de	gás	tóxico,	e	com	isso	isolaria	o

motel.	Prenderia	as	testemunhas	e	as	levaria	diretamente	para	o	depósito	de	Thunder	Hill.
Quando	estivessem	reunidas	com	o	dr.	Bennell	e	todo	o	pessoal	da	base,	presos	por	trás	das	portas

de	aço	da	montanha,	Leland	os	faria	voar	pelos	ares...	e	voaria	com	eles,	na	explosão	de	uma	ou	duas	das
ogivas	nucleares	de	cinco	megatons	guardadas	no	arsenal	do	piso	inferior.	Uma	ou	duas	explosões,	e	tudo
que	 estava	 contido	 na	 montanha	 se	 reduziria	 a	 cinzas.	 Estaria	 eliminada	 a	 principal	 fonte	 da
contaminação.	Sobrariam	outras,	espalhadas	pelo	mundo:	os	Tolk,	a	família	de	Emmy	e	as	testemunhas,
cujos	bloqueios	ainda	não	haviam	falhado.	Leland	confiava,	porém,	que,	ao	ver	o	valoroso	exemplo	de
seu	sacrifício,	Riddenhour	voltaria	à	 razão	e	ordenaria	a	Solução	Final,	com	a	eliminação	de	 todas	as
fontes	de	contaminação	restantes.

Falkirk	tremia.	Não	de	medo	ou	de	ansiedade...	mas	de	orgulho!	Era	o	eleito	para	liderar	a	grande
batalha	 da	 humanidade.	 Para	 salvar	 não	 apenas	 um	 país...	 mas	 o	 planeta	 inteiro,	 a	 espécie	 humana.
Sentia-se	pronto	para	enfrentar	o	grande	momento	do	sacrifício.	Nada	temia.	Imaginando	o	que	sentiria
quando	as	ondas	de	calor	da	explosão	o	atingissem	e	o	fizessem	desaparecer,	um	arrepio	percorreu-o	dos
pés	à	cabeça.	Não,	não	recuaria	diante	da	dor,	a	mais	 intensa,	a	mais	violenta,	a	mais	 longa	dor...	Sa-
beria	como	suportá-la.	Havia	muito	tempo	que	se	preparava	para	aquele	momento,	para	a	última	dor	de
sua	vida.

Ao	 sair	 do	 restaurante,	 dois	 passos	 atrás	 de	Ginger,	 Dom	 levantou	 a	 cabeça	 para	 o	 céu,	 para	 as
espirais	brancas	que	o	vento	criava	na	neve.	De	repente,	viu	o	que	os	outros	não	podiam	ver:

A	suas	costas,	ouve-se	o	ruído	dos	últimos	vidros	que	se	desprendem	das	janelas	e	se	espatifam	no
chão.	A	frente,	as	lâmpadas	do	estacionamento	acesas,	na	escuridão	da	noite	de	verão.	E	por	toda	a
parte,	 vindo	 de	 todas	 as	 direções,	 o	 ronco	 de	 trovoada	 e	 o	 som	 de	 terremoto.	 O	 coração	 bate-lhe
descompassado.	 Não	 consegue	 respirar,	 a	 boca	 seca,	 a	 garganta	 fechada.	 Corre	 para	 fora	 do
restaurante,	olha	em	volta.	Então	olha	para	cima...

—	O	que	houve?	—	Ginger	perguntou.
Dom	percebeu	que	escorregara	na	neve	e,	também,	num	frag-
mento	de	lembrança	que	aflorava	à	consciência.	Voltou-se	para	o	grupo:
—				Vi...	como	se	estivesse	acontecendo	agora.	Em	julho...	naquela	noite.
Duas	noites	antes,	sem	querer,	recriara	o	som	de	trovoada	e	o	tremor	de	terra	da	noite	de	6	de	julho,

mas	 agora	 nada	 acontecera,	 talvez	 porque	 a	 memória	 já	 estivesse	 menos	 reprimida	 e	 encontrasse



caminhos	desimpedidos	para	manifestar-se.
Dom	olhou	para	cima	outra	vez,	e...
E	um	ronco	de	motor,	tâo	forte	que	lhe	fere	os	ouvidos.	A	terra	treme,	ele	a	sente	tremer	nos	ossos,

nos	dentes,	como	vidros	e	janelas	em	noites	de	trovoada.	Corre	pelo	piso	cimentado,	olhando	para	o
céu	escuro	e...	Lá	está!	Um	avião	voando	muito	baixo,	cem,	duzentos	metros	acima	do	solo,	as	luzes
brancas	e	vermelhas	piscando	na	escuridão,	tão	baixo	que	se	vê	o	brilho	do	vidro	da	cabine	do	piloto.
Um	jato	muito	veloz,	um	caça...	E	lá	vem	outro!	Saindo	da	noite	estrelada.	Mas	o	ruído	que	rebentou
os	vidros	do	restaurante	e	fez	saltar	os	saleiros	sobre	as	mesas	continua	a	crescer,	cada	vez	mais	forte.
Os	jatos	voam	longe,	porém	o	ronco	continua.	Dom	vira-se	para	trás,	porque	o	ruído	parece	vir	de	lá...
e	grita	de	susto:	outro	jato,	ainda	mais	baixo	que	os	dois	primeiros,	pouco	mais	de	um	metro	acima	do
telhado	do	restaurante.	Tão	baixo	que	ele	se	joga	ao	chão,	certo	de	que	o	avião	está	caindo.	Um	jato
com	as	cores	americanas.

—				Dom!
Estava	deitado	de	bruços	no	cimento	do	pátio,	o	rosto	escondido	entre	os	braços,	querendo	proteger-

se	do	jato...	que	vira	na	noite	de	6	de	julho	do	ano	retrasado!
—				O	que	houve?	—	Sandy	perguntava,	ajoelhada	a	seu	lado,	tocando-lhe	o	ombro.	Ginger	estava

do	outro	lado,	igualmente	ajoelhada,	segurando-lhe	a	mão.
—				Você	está	bem?	—	perguntou.
Antes	que	ele	respondesse,	as	duas	uniram	forças	para	ajudá-lo	a	levantar-se.
—				Estou	começando	a	lembrar...	—	Dom	ergueu	os	olhos	para	o	céu,	à	espera	de	que	o	fluxo	de

lembranças	 continuasse.	 —	 Vi	 jatos	 militares	 voando	 baixo...	 Eram	 dois,	 mas	 depois	 apareceu	 um
terceiro...	Voavam	tão	baixo	que	eu	pensei	que	fossem	cair	em	cima	do	restaurante.

—				Jatos!	—	Mareie	gritou.
Todos	viraram-se	para	ela,	pois	era	a	primeira	palavra,	além	de	“Lua”,	que	dizia	desde	a	véspera.	A

menina	estava	no	colo	da	mãe,	 tentando	proteger-se	do	vento,	mas	olhava	fixamente	para	o	céu.	Como
que	despertada	pelas	palavras	de	Dom,	vasculhava	o	céu	à	procura	dos	aviões	que,	 também	para	ela,
pareciam	ter	acabado	de	passar.

—				Não	me	lembro	de	nada...	—	disse	Ernie.	—	Jatos?
—				Jatos!	Jatos!	—	Mareie	repetiu,	erguendo	a	mão	para	o	céu.
Ninguém	conseguiu	 lembrar-se	de	nada.	O	que	fora	um	momento	de	esperança	 transformava-se	em

vazio	e	desencanto.	Mareie	baixou	a	cabeça	e	meteu	o	polegar	na	boca,	mergulhando	novamente	em	seu
alheamento.

—				Temos	de	sair	daqui	—	Jack	puxou	Jorja	e	Dom.	—	Não	podemos	esperar	mais.	Vamos	pegar	as
coisas	e	cair	fora.

Quase	que	arrastado	para	dentro,	sentindo	o	perfume	da	noite	de	verão	de	meses	atrás,	ouvindo	ainda
o	ronco	dos	jatos,	Dom	o	seguiu.

TERCEIRA	PARTE



NOITE	EM	THUNDER	HILL

Coragem,	amor,	amizade,	compaixão	e	empatia	nos	elevam	acima	dos	animais	e	definem	o	que	é
humano.

Livro	das	Lamentações
Tua	tumba	humilde	por	mãos	estrangeiras	adornada;	reverenciada	por	estranhos	e	por	estranhos

pranteada.
Alexander	Pope
SEIS_______________________
Noite	de	terça-feira,	14	de	janeiro
1.	LUTA
Mal	aterrissou	em	Salt	Lake	City,	procedente	de	Chicago,	o	padre	Stefan	Wycazik	embarcou	em	outro

avião,	rumo	a	Elko.	Conseguiu	pousar,	apesar	da	nevasca,	minutos	antes	de	o	aeroporto	ser	fechado	ao
tráfego	 aéreo,	 com	 a	 visibilidade	 reduzida	 a	 quase	 zero.	 Dirigiu-se	 então	 a	 um	 telefone	 público,
conseguiu	descobrir	 o	número	do	Motel	Tranqüilidade	 e	 ligou.	Não	ouviu	 sinal	 de	 chamada,	 apenas	 a
linha	zumbindo	sem	parar.	Tentou	várias	vezes,	e	 repetiu-se	o	zumbido.	Pediu	o	auxílio	da	 telefonista,
que,	após	duas	tentativas,	desistiu.

—				Desculpe,	senhor,	mas	a	linha	está	com	defeito	—	disse	ela.
A	informação	pareceu-lhe	dramática,	e	Stefan	gritou:
—				Defeito?!	Que	tipo	de	defeito?
—				Não	sei.	Algum	cabo	rompido	por	causa	da	tempestade...	Está	ventando	muito.
A	explicação	era	simples	demais.	Fazia	pouco	tempo	que	estava	nevando,	e	o	vendaval	não	parecia

suficiente	para	romper	cabos	telefônicos.	O	motel	estava	isolado	de	tudo	e	de	todos,	e	isso	parecia	obra
de	mãos	humanas,	sem	qualquer	relação	com	nevasca	ou	vendaval.

Stefan	ligou	para	Chicago,	à	procura	do	padre	Gerrano,	que	atendeu	logo	ao	segundo	toque.
—				Michael,	já	estou	em	Elko,	são	e	salvo.	Mas	não	consigo	li-gar	para	Brendan.	Há	algum	defeito

na	linha.
—				Eu	sei	—	o	padre	Gerrano	respondeu.
—				Você	sabe?!	Mas	como	é	que	pode	saber?!
—				E	que	recebi	um	telefonema	há	dois	ou	três	minutos	-explicou-se	o	outro.	—	Um	homem	que	não

quis	se	identificar,	mas	disse	ser	amigo	de	Ginger	Weiss,	uma	das	pessoas	que	está	no	motel.	Contou	que
Ginger	ligou	para	ele	hoje	de	manhã,	pedindo	algumas	informações,	e	que	ele	já	tinha,	mas	não	conseguia
entrar	em	contato	com	o	Motel	Tranqüilidade.	Parece	que	Ginger	Weiss	previa	problemas	com	o	telefone,
pois	deu	ao	homem	nosso	número	e	o	de	um	casal	de	amigos	dela	em	Boston.	Pediu	ao	tal	homem	que
ligasse	 para	 nós	 e	 passasse	 as	 informações	 ao	 senhor,	 pois	 ela	 se	 encarregaria	 de	 entrar	 em
contato	conosco.

—	 	 	 	 O	 homem	 não	 quis	 se	 identificar...	 —	 Stefan	 repetiu,	 preocupado.	 —	 E	 lhe	 passou	 as
informações?

—				Passou.	—	Michael	tentou	ser	breve.	—	São	dois	assuntos.	Primeiro,	sobre	um	lugar	chamado
Thunder	Hill.	O	homem	diz	que,	tanto	quanto	pôde	descobrir,	o	lugar	continua	sendo	o	que	sempre	foi...
uma	espécie	de	almoxarifado	gigante,	superprotegi-do,	à	prova	de	explosões	e	de	invasão...	um	dos	oito
almoxarifa-dos	que	o	Exército	mantém	por	 todo	o	país,	e	que	não	é,	sequer,	o	maior	deles.	O	segundo



assunto	era	sobre	um	tal	coronel	Le-land	Falkirk,	do	Exército,	comandante	de	uma	unidade	da	DE-RO,
um	grupo	encarregado	da	defesa	civil.

Vendo	 a	 nevasca	 que	 crescia	 a	 cada	 instante,	 os	 olhos	 na	 janela	 da	 cabine	 telefônica,	 o	 padre
Wycazik	ouviu	o	colega	contar-lhe,	quase	sem	tomar	fôlego,	a	biografia	oficial	do	coronel	Falkirk.

—				...mas	nada	disso	é	importante	—	Michael	concluiu.	—	Parece	que	o	senhor	X	desconfia	de	que
há	apenas	um	detalhe	em	toda	essa	biografia	que	pode	 ter	algo	a	ver	com	os	acontecimentos	do	Motel
Tranqüilidade.

—				Senhor	X...?
—				Não	sabemos	o	nome	dele,	não	é?	Por	que	não	o	chamamos	de	senhor	X?
—				Tudo	bem,	continue.
—	 	 	 	 Bem,	X	 acredita	 que	 o	 único	 fato	 relevante	 é	 que	 o	 coronel	 Falkirk	 foi	 o	 representante	 do

Exército	num	grupo	de	especialistas	que	o	governo	criou,	há	nove	anos,	para	elaborar	um	relatório	sobre
o	que	aconteceria	à	humanidade	em	caso	de	catástrofe	total	de	dimensões	planetárias.	O	senhor	X	diz	que
andou	 investigando	 e	 descobriu	 duas	 coincidências	 estranhíssimas...	 Primeira,	 que	 várias	 pessoas	 que
trabalharam	 nesse	 grupo	 estão	 ou	 têm	 estado	 de	 férias	 muito	 seguidamente,	 desaparecem	 às	 vezes
por	 mais	 de	 um	 mês,	 têm	 folgas	 fora	 de	 hora...	 A	 segunda	 coincidência	 é	 que	 o	 sigilo	 que	 cerca	 o
relatório	 foi	 ampliado...	 os	 resultados	 estão	 sob	 segurança	 máxima	 desde	 o	 dia	 oito	 de	 julho	 do
ano	retrasado.	Dois	dias	depois	que	Brendan	e	os	outros	estiveram	no	Motel	Tranqüilidade,	em	Nevada.

—				O	que	poderia	ser	essa...	“catástrofe	total”	que	o	grupo	estudou?	—	Stefan	perguntou	e	ouviu
Michael	repetir	a	resposta	que	o	sr.	X	lhe	dera	quando	ele	fez	a	mesma	pergunta.	—	Oh,	Deus...	bem	que
eu	imaginava!

—	 	 	 	 Imaginava...	—	A	voz	 do	 outro	 lado	 do	 fio	 parecia	 um	 eco.	—	 Imaginava...	 que	 uma	 coisa
assim...	estivesse	por	trás	dos	problemas	de	Brendan?!	O	senhor	acredita	nisso?

—	 	 	 	 Não	 pense	 que	 eu	 tenha	 chegado	 a	 essa	 espantosa	 conclusão	 usando	 minha	 fantástica
inteligência...	Sei	 apenas	que	Cal	Shark-le	gritava	 alguma	coisa	parecida	 com	 isso...	minutos	 antes	de
explodir	a	própria	casa.

—				Deus	do	céu...	—	Michael	suspirou.
—				Parece	que	estamos	nos	aproximando	do	limiar	de	um	novo	mundo.	Você	está	preparado	para	o

futuro?
—				Eu	sei	lá!	E	o	senhor?
—				Ah,	estou	sim,	claro.	Mas	há	muitos	perigos	no	caminho.
Ginger	sabia	que	Jack	Twist	corria	contra	o	tempo.	Trabalhava
numa	espécie	de	frenesi,	atendia	a	um	e	outro,	auxiliando	nas	úl-
timas	tarefas	antes	da	partida,	mas	não	tirava	os	olhos	da	porta	e	das	janelas.	Parecia	esperar	que,	a

qualquer	momento,	chegassem	os	inimigos.
Levaram	quase	meia	hora	para	se	vestir,	carregar	as	armas	e	ajeitar	nas	mochilas	a	munição	extra.

Depois,	ainda	precisaram	arrumar	o	equipamento,	distribuindo-o	entre	a	camioneta	dos	Sarver	e	o	jipe	de
Jack.	Trabalhavam	sem	parar	de	dizer	banalidades,	para	confundir	os	homens	que	os	escutavam	de	longe.

Por	fim,	às	quatro	e	dez	da	tarde,	deixando	o	rádio	ligado	bem	alto	para	ganhar	alguns	minutos	antes
que	os	observadores	dessem	pela	falta	de	gente,	saíram	pela	porta	dos	fundos,	sussurrando	despedidas,
como	“até	mais	ver”,	“cuide-se	bem”,	“vou	rezar	por	você”,	“vai	dar	tudo	certo”	ou	“vamos	acabar	com
aqueles	filhos	da	puta”.	Ginger	percebeu	que	Jack	e	Jorja	separaram-se	com	um	longo	abraço	e	viu	que,
ao	se	despedir	de	Mareie,	Jack	beijou-a	como	se	fosse	sua	filha.	Era	pior	que	uma	despedida	de	família,
porque,	por	mais	que	alguns	 insistissem	em	rir	e	pular	de	entusiasmo,	 todos	sabiam	que	alguns,	 talvez
muitos,	não	voltariam	a	encontrar-se.



Reprimindo	as	lágrimas,	Ginger	chamou-os	à	realidade:
—				Chega	de	despedidas!	Temos	que	cair	fora!
Com	Ned	na	direção,	os	sete	que	iam	para	Chicago	e	Boston	saíram	primeiro.	A	neve	caía	pesada	e,

poucos	passos	adiante,	já	escondia	o	jipe.	Ned	tinha	instruções	para	evitar	a	estrada	principal	enquanto
pudesse,	 para	 enganar	 os	 vigias	 e	 manter-se	 o	 mais	 afastado	 possível	 do	 local	 onde	 Jack	 avistara	 o
observador	de	binóculo.	Assim,	rumou	para	campo	aberto,	descendo	pelo	acostamento.	O	vento	que	zunia
encobriu	o	ruído	do	motor	até	o	jipe	desaparecer	completamente.

Ginger,	Dom	e	Jack	embarcaram	na	camioneta	de	Ned	e	seguiram	a	mesma	trilha.	Sentada	entre	os
dois,	Ginger	olhava	o	jipe	a	sua	frente,	pensando	se	algum	dia	voltaria	a	ver	os	amigos	que	lá	estavam.
Fazia	pouco	 tempo	que	os	conhecia	mas	amava-os	como	se	fossem	gente	sua,	sua	família.	E	 tremia	de
medo	por	eles.

—				“O	amor	dignifica	o	homem”,	Jacob,	seu	pai,	sempre	dizia.
“Inteligência,	coragem,	amor,	amizade,	compaixão,	empatia	são	as	qualidades	que	diferenciam	o	ser

humano”,	explicava.	“Algumas	pessoas	acham	que	a	inteligência	é	nossa	qualidade	mais	importante,	pois
nos	permite	 resolver	 problemas,	 atingir	 objetivos,	 avaliar	 os	 riscos	 e	 vantagens...	 Sim,	 claro	que	 isso
tudo	 também	 conta!	 Mas	 de	 que	 serviria	 a	 inteligência,	 sem	 coragem,	 amor,	 amizade,	 compaixão,
empatia?	Nós,	homens	e	mulheres,	amamos	nosso	próximo...	essa	é	nossa	grande	cruz...	e	a	maior	bênção
de	Deus!”

Parker	Faine	chegou	a	pensar	que	o	piloto	não	conseguiria	pousar	e	desviaria	para	outro	aeroporto,
mais	ao	sul.	Enganou-se:	o	avião	 foi	um	dos	últimos	a	aterrissar	em	Elko	antes	que	o	campo	 fechasse
para	pousos	e	decolagens.	Parker	desceu	e	atravessou	a	pista,	protegendo	com	a	mão	enluvada	o	rosto
que	o	vento	fustigava	como	agulhas	de	gelo.	A	densa	barba	que	cultivara	durante	anos	fazia-lhe	falta...

Logo	que	chegara	a	San	Francisco,	pela	manhã,	comprou	um	barbeador	e	uma	tesoura,	e	correu	para
o	banheiro	do	aeroporto.	Sem	hesitar,	pôs-se	a	raspar	a	barba	e,	ao	final	da	tarefa,	examinou	o	próprio
rosto	 sorrindo:	 estava	mais	 bonito	 do	 que	 antes.	 Rapidamente	 tosou	 a	 cabeleira	 e	 olhou-se	 de	 perfil:
maravilhoso!

—				Está	fugindo	da	polícia?	—	perguntou	um	homem	que	lavava	as	mãos	na	pia	ao	lado.
—	 	 	 	Não	—	Parker	 respondeu,	 sem	 tirar	os	olhos	do	espelho,	deslumbrado	com	a	cara	nova.	—

Estou	fugindo	de	minha	mulher.
—				Então	somos	dois...	—	O	outro	suspirou,	com	desalento.
Para	evitar	ser	identificado,	guardou	os	cartões	de	crédito	e	comprou	a	dinheiro	uma	passagem	para

Reno,	aonde,	bendizendo	a	sorte,	chegou	a	tempo	de	embarcar	no	último	voo	rumo	ao	terminal	de	Elko.
Pagou	a	passagem	também	à	vista	e	descobriu,	com	um	suspiro	conformado,	que	lhe	sobravam	vinte	e	um
dólares	no	bolso.	Que	importava?!	Dom,	seu	melhor	amigo,	precisava	de	ajuda...	e	ele	precisava	ir	em
seu	socorro.

Agora	 em	Elko,	 o	 primeiro	 passo	 era	 telefonar	 ao	Motel	 Tran-qüilidade.	 Correu	 a	 uma	 das	 duas
cabines	existentes	no	pequeno

terminal,	ligou	três	vezes	seguidas	e...	nada!	Parker	correu	até	o	meio	do	saguão,	olhando	em	volta,
perguntou	alguma	coisa	a	um	funcionário	uniformizado	que	passava	e	descobriu	que	não	podería	alugar
um	carro	no	aeroporto.	Também	não	encontraria	táxi,	porque,	com	a	tempestade,	todos	os	táxis	estavam
ocupados	 na	 cidade.	 Tinha	 que	 arranjar	 uma	 carona.	 Virou-se	 para	 um	 lado,	 para	 o	 outro,	 e	 acabou
colidindo	de	frente	com	um	homem	de	cabelo	grisalho,	alto	e	magro.

—	Sou	padre,	meu	filho	—	disse	o	estranho.	—	Tenho	que	ir	ao	Motel	Tranqüilidade.	Um	caso	de
vida	ou	morte.	Tenho	que	ir	ao	motel...	o	mais	rapidamente	possível.	Pode	me	dar	uma	carona?

Dom	ia	sentado	ao	lado	de	Ginger,	colado	à	porta	da	camioneta	de	Ned,	tenso	como	nunca	em	sua



vida.	A	frente,	apenas	a	neve,	infindáveis	cortinas	brancas	que	o	carro	rompia	uma	a	uma,	descobrindo
que	depois	da	primeira	havia	uma	segunda,	e	outra,	e	outra,	sem	nunca	acabar.

Cansado	de	contar	cortinas	de	neve,	ele	concentrou-se	no	motivo	de	sua	tensão.	Concluiu	que	estava
com	medo	de,	como	no	caso	dos	jatos,	lembrar-se	de	algo	mais,	talvez	de	tudo.	O	que	te-ria	acontecido
depois	da	passagem	do	terceiro	jato,	em	voo	tão	baixo	que	o	fez	jogar-se	no	chão?

A	nevasca	tornava	a	tarde	ainda	mais	escura.	Não	eram	nem	cinco	horas	e	já	parecia	noite	fechada.
De	 qualquer	modo,	Dom	 sabia	 que	 Jack	 ainda	 não	 podia	 ligar	 os	 faróis,	 principalmente	 por	 causa	 da
neve.	Refletida	nos	milhões	de	pequenos	cristais,	a	luz	amarelada	seria	visível	a	quilômetros	de	distância
e	acabaria	chamando	a	atenção	dos	vigias.

A	certa	altura	do	caminho,	as	marcas	do	jipe	sobre	a	neve	funda	e	macia	dobraram	para	leste.	Jack
acompanhou-as	com	o	olhar,	pensativo,	e	seguiu	em	frente,	rumo	ao	norte;	dali	em	diante,	guiou-se	pelas
indicações	que	Dom	lhe	fornecia,	lendo	a	bússola.

Pouco	mais	à	frente	começava	a	subida	da	encosta.	Dom	chegou	a	pensar	que	Jack	teria	que	voltar	e
seguir	a	trilha	de	Ned

para	contornar	a	montanha	em	lugar	de	tentar	escalá-la.	Jack,	porém,	engatou	a	marcha,	pisou	fundo
no	acelerador	e	esperou	que	a	tração	nas	quatro	rodas	conseguisse	levá-los	para	cima.	Aos	solavancos,	o
motor	gemendo	com	o	esforço,	o	jipe	começou	a	subir.

Entre	Jack	e	Dom,	Ginger	sacolejava	a	cada	tranco	dos	pneus	no	terreno	acidentado.	Aos	olhos	de
Dom,	parecia	mais	bonita	do	que	nunca,	o	cabelo	brilhando,	ouro	e	prata,	mais	luminoso	do	que	a	neve.

Avançaram	 vários	 metros,	 morro	 acima,	 até	 atingir	 um	 primeiro	 platô,	 liso,	 de	 terra	 firme.	 De
repente,	Jack	pisou	no	breque:

—				Os	jatos!	—	gritou.
‘	Dom	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 céu,	 imaginando	 tratar-se	 de	 visão	 real.	Mas	 não:	 Jack	 falava	 dos

mesmos	jatos	que	Dom	vira	ao	sair	do	restaurante.	Aviões	do	passado.
—				Um...	dois...	três...	quatro	jatos!	—	exclamou	Jack,	de	olhos	fechados.	—	Voando	baixo.	Parece

que	vão	cair	em	minha	cabeça!
—				Só	me	lembro	de	três	—	observou	Dom.
—				O	outro	apareceu	quando	saí	do	motel.	Eu	não	estava	no	restaurante	com	vocês.	Corri	para	fora

de	meu	quarto	e	vi...	acho	que	era	um	caça-bombardeiro...	surgindo	do	nada,	do	meio	da	escuridão.	Você
tem	razão...	estava	muito	baixo!	Uns	doze,	quinze	metros.	O	quarto	avião	era	o	que	voava	mais	baixo...
foi	ele	que	estourou	as	vidraças.

—				E	depois?	—	Ginger	perguntou,	a	voz	por	um	fio,	com	medo	de	espantar	as	lembranças	de	Jack.
—	 	 	 	O	 terceiro	 e	 o	 quarto	 jatos,	 que	 voavam	mais	 baixo,	 tomaram	 a	 direção	 da	 rodovia,	 quase

batendo	 nos	 fios	 elétricos...	 Dava	 para	 ver	 as	 turbinas	 roncando,	 cor	 de	 fogo.	 Passaram	 por	 cima	 da
estrada	e	se	separaram:	um	foi	para	leste,	o	outro	para	oeste...	Foram	e	voltaram.	Eu...	corri	na	direção
do	grupo	que	saía	do	restaurante.	Eram	vocês...	Eu	não	sabia.	Queria	perguntar	se	 tinham	idéia	do	que
estava	acontecendo.

A	neve	batia	no	pára-brisa.
—				É	só...	—Jack	debruçou-se	sobre	o	volante.	—	Não	consigo	me	lembrar	de	mais	nada.
—				Fique	tranqüilo...	você	vai	se	lembrar	—	Dom	garantiu.	—	Os	bloqueios	já	estão	cedendo.
Jack	engatou	a	marcha	e	seguiu	em	frente,	rumo	a	Thunder	Hill.
O	coronel	Leland	Falkirk	e	o	tenente	Horner,	acompanhados	por	dois	sargentos	da	DERO	armados

até	os	dentes,	 tomaram	um	carro	e	 rumaram	para	o	ponto	em	que	estava	sendo	montado	o	bloqueio	da
estrada.	Dois	grandes	caminhões	do	Exército,	atravessados	sobre	o	asfalto,	fechavam	a	estrada	a	leste.	A
oeste,	a	barreira	situava-se	dez	quilômetros	adiante	do	Motel	Tranqüilidade.	Por	todos	os	lados	viam-se



lanternas	 de	 sinalização	 montadas	 sobre	 cavaletes.	 Seis	 soldados	 da	 DERO,	 com	 abrigos	 de
inverno,	policiavam	a	área.	Três	deles,	naquele	momento,	andavam	ao	longo	da	fila	de	veículos	que	se
formava	junto	à	barreira,	polidamente	explicando	a	situação	aos	motoristas.

Leland	desceu	do	carro	e	dirigiu-se	ao	sargento	Vince	Bidakian,	encarregado	do	bloqueio.
—				Como	estamos	indo?	—	perguntou.
—				Até	agora,	tudo	bem,	senhor.	Há	pouco	movimento	por	causa	da	nevasca.	Muita	gente	parou	em

Battle	Mountain	 para	 não	 viajar	 com	 esse	 tempo.	 Outros	 ficaram	 em	Winnemucca.	 Os	 caminhoneiros
devem	ter	preferido	parar	onde	estavam,	quando	a	nevasca	começou.	A	fila	está	pequena.	Vai	demorar
mais	de	uma	hora	até	termos	duzentos	veículos	por	aqui.

A	 idéia	 era	 conseguir	 que	 os	motoristas	 esperassem	 ali,	 sem	 lhes	 sugerir	 que	 voltassem	 a	 Battle
Mountain.	 Os	 homens	 da	 DERO	 tinham	 instruções	 para	 explicar	 a	 todos	 que	 a	 estrada	 permanecería
bloqueada	por	no	máximo	uma	hora	e	que	o	melhor	a	fazer	era	esperar	um	pouco	e	seguir	viagem	com
segurança.

Um	bloqueio	mais	 demorado	 significaria	 engarrafamento,	 com	 todos	 querendo	 voltar	 até	 a	 cidade
mais	próxima,	e	exigiría	notificação	das	autoridades	locais.

Leland	 estava	 disposto	 a	 acelerar	 a	 operação	 só	 para	 não	 se	 envolver	 com	 a	 polícia,	 porque	 era
inevitável	que	esta	entrasse	em	contato	com	o	comando	militar...	e	mais	cedo	ou	mais	tarde	descobriríam
que	 estavam	 lidando	 com	 um	 rebelde.	 Se	 conseguisse	 mantê-los	 a	 distância	 por	 apenas	 uma	 hora,
ganhando	tempo	para	completar	a	operação,	resolveria	tudo	antes	que	eles	aparecessem.	Bastava-lhe	uma
hora	para	apanhar	as	testemunhas	e	levá-las	para	Thunder	Hill,	onde	ninguém,	nunca,	poderia	encontrá-
las.

—				Nao	se	esqueça	de	providenciar	para	que	os	motoristas	tenham	gasolina	suficiente	para	seguir
viagem.	Foi	por	isso	que	trouxemos	nossos	tanques.

—				Já	estamos	providenciando,	senhor.	São	as	instruções	que	re-cebi.	—	Bidakian	perfilou-se.
—				A	polícia	ainda	não	apareceu	para	meter	o	nariz?
—				Ainda	não,	senhor.	—	O	sargento	passou	os	olhos	pela	pe-queng	fila	de	carros	parados.	—	Mas

logo	vai	aparecer.
—				Você	sabe	o	que	deve	dizer	a	eles?
—	 	 	 	 Sim,	 senhor.	 Um	 caminhão	 que	 transportava	 materiais	 para	 Shenkfield	 sofreu	 um	 pequeno

acidente.	O	acidente	provocou	um	vazamento	de	substância	tóxica,	e	nós	achamos	que	seria	prudente...
—	 	 	 	 Coronel!	—	O	 tenente	 Horner	 aproximava-se,	 correndo	 pela	 neve,	 tão	 cheio	 de	 casacos	 e

abrigos	de	frio	que	parecia	duas	vezes	mais	gordo	que	o	normal.	—	Uma	mensagem	do	sargento	Fixx,	da
escuta,	em	Shenkfield.	Aconteceu	alguma	coisa	com	as	testemunhas.	O	sargento	não	ouve	vozes	há	quinze
minutos,	só	um	rádio	tocando	muito	alto.	Ele	acha	que	não	há	mais	ninguém	no	motel.

—				Estão	no	restaurante...
—				Não,	coronel.	Fixx	acha	que	eles...	foram	embora...
—				“Foram	embora”...	para	onde?!	—	Leland	nem	esperou	a	resposta,	em	parte	porque	não	queria

ouvir,	em	parte	porque	sabia.	Correu	de	volta	para	o	carro.
Chamava-se	Talia	Erwy,	e	era	 igualzinha	a	Marie	Dressler,	a	parceira	de	Wallace	Beery	naqueles

divinos	 filmes	 antigos.	Na	verdade,	 parecia	mais	 alta	 e	maior	que	Dressler,	 que	 a	 seu	 lado	 seria	uma
mulher	 miúda,	 apesar	 dos	 ossos	 grandes,	 do	 rosto	 redondo,	 da	 boca	 enorme	 e	 do	 queixo	 duro.	 De
qualquer	 modo,	 Talia	 era	 a	 mais	 fantástica	 das	 mulheres	 aos	 olhos	 de	 Parker	 Faine,	 não	 só	 porque
concordava	em	lhes	dar	uma	carona,	como	também	porque	insistia	em	não	receber	um	vintém.

—			 	Para	mim	vai	ser	ótimo	—	disse,	rindo	um	pouco	como	Ma-rie	Dressler.	—	Nao	tenho	nada
para	fazer.	Sabem	qual	era	meu	programa?	Ir	para	casa	e	preparar	alguma	coisa	para	comer...	sozinha.



Sou	 péssima	 cozinheira...	 Vocês	 apareceram	 na	 hora	 certa.	 Assim	 posso	 adiar	 por	 alguns	 minutos	 o
suplício	de	comer	meu	horrível	bolo	de	carne...	Sou	eu	que	agradeço!

Talia	 dirigia	 um	 carro	 velho,	 com	mais	 de	 dez	 anos,	 porém	 bem	 equipado,	 com	 pneus	 de	 neve	 e
correntes.	Fez	cara	feia	quando	Parker	perguntou	se	o	carro	andava.

—	 	 	 	Meu	“Velhão”?!	Vocês	nao	o	 conhecem.	O	“Velhão”	 chega	 a	qualquer	 lugar	do	mundo,	 faça
chuva,	faça	sol...	ou	neve.	Entrem	aí.

Parker	sentou-se	ao	lado	dela,	e	o	padre	Wycazik	acomodou-se	no	banco	de	trás.	Não	rodaram	nem
dois	quilômetros	quando	ouviram,	pelo	rádio,	a	notícia	do	vazamento	de	gás	e	do	bloqueio	da	rodovia.

—				Filhos	da	mãe,	incompetentes,	burros...	Talia	aumentou	o	volume	do	rádio	e	ergueu	a	voz,	para
que	 os	 dois	 ouvissem,	 ao	mesmo	 tempo,	 as	 notícias	 e	 sua	 opinião	 sobre	 os	militares.	—	Uma	 droga
perigosa,	e	eles	aí,	nos	caminhões,	para	lá	e	para	cá,	como	malucos!	Em	dois	anos,	é	a	segunda	vez	que
esses	venenos	pingam	por	aí!

Nem	Parker	nem	Stefan	conseguiram	responder,	sequer	com	um	rápido	olhar	de	simpatia.	Começava
o	último	ato	da	tragédia.

—				E	agora?	—	ela	perguntou	virando-se	um	para	o	outro.	—	O	que	querem	que	eu	faça?
—				Há	algum	lugar	onde	possamos	alugar	um	veículo	com	tração	nas	quatro	rodas?	Um	jipe	talvez...
—				Há	uma	loja	que	vende	jipes.
—				E	será	que	você	nos	levaria	até	lá?	—	Parker	perguntou,	sorrindo.
—				Eu	e	o	“Velhão”	podemos	levá-los	aonde	quiserem,	mesmo	que	caiam	canivetes.
0	vendedor	não	era	colorido	e	animado	como	Talia;	ao	contrário:	Felix	Schellenhof	era	cinzento	e

sorumbático	da	cabeça	aos	pés.	Roupa	cinzenta,	voz	cinzenta.	Disse	a	Parker	que	não	alugavam	carros
por	dia.	Claro,	tinham	vários	jipes	à	venda,	mas	era	impossível	concluir	uma	venda	em	vinte	minutos.	No
caso	de	 financiamento,	 precisariam	de	vinte	 e	 quatro	horas	para	 avaliar	 o	 crédito	do	 comprador.	Não
aceitavam	cheques	de	outros	Estados.	Só	vendiam	à	vista	e	em	dinheiro.

—				Vou	pagar	com	cartão	de	crédito	—	anunciou	Parker,	enfiando	a	mão	no	bolso.
Impossível.	A	 loja	aceitava	cartões	apenas	para	a	compra	de	acessórios.	Nunca,	em	 tempo	algum,

aparecera	 alguém	 querendo	 pagar	 um	 jipe	 inteiro	 com	 cartões	 de	 crédito.	 Um	 carro...	 mediante	 um
simples	retângulo	de	plástico!

—				Meu	cartão	não	tem	limite	de	compra.	Veja...	quando	estive	em	Paris,	certa	vez,	passei	por	uma
galeria	e	vi	um	quadro	de	Dali	 exposto.	Lindo!	Custava	 trinta	mil	dólares...	 e	a	galeria	concordou	em
vendê-lo...

Com	gestos	de	cinzenta	polidez,	Schellenhof	levantou-se	para	dispensá-los.
—	 	 	 	Pelo	amor	de	Deus!	Trate	de	nos	vender	esse	 jipe	 logo!	—	Stefan	 levantou-se	e	esmurrou	a

mesa,	vermelho	da	testa	ao	pescoço.	—	E	um	caso	de	vida	ou	morte.	Pegue	esse	telefone	e	ligue	para	a
empresa	 do	 cartão	 de	 crédito.	—	Outro	murro	 na	mesa.	—	 Pergunte	 se	 autorizam	 a	 venda.	Mas	 seja
rápido!	—	Deu	o	terceiro	murro,	definitivo.

A	fúria	divina,	ou	os	músculos	de	Stefan,	ou	as	duas	coisas	juntas	convenceram	o	homem.	Sem	dizer
nada,	ele	pegou	o	cartão	e	correu	para	o	telefone.

—		 	 	Sim,	senhor!	—	Parker	exclamou,	perplexo.	—	Se	o	senhor	 fosse	um	desses	pregadores	que
aparecem	na	televisão,	estaria	milionário!

—				Não	estou	interessado	em	ser	milionário,	mas	já	sacudi	pelo
colarinho	um	ou	dois	pecadores	até	fazê-los	descobrirem	a	verdade	de	Deus.
—				Não	tenho	dúvidas...
Schellenhof	 voltou,	 menos	 cinzento	 do	 que	 antes,	 porque	 a	 venda	 fora	 aprovada	 e	 ele	 antevia	 a

comissão.	Trazia	uma	dúzia	de	formulários	e	mostrou	a	Parker	onde	assinar.



—				Que	semana...	—	quase	sorriu.	—	Na	segunda-feira	me	apareceu	um	maluco	que	comprou	um
jipe	 e	 pagou	 em	 dinheiro...	 um	 saco	 de	 notas	 de	 vinte	 dólares!	 Deve	 ter	 ganho	 no	 cassino.	 E	 agora
vocês...	A	semana	mal	começou!

—				Que	emoção!	—	Parker	fez	uma	careta	e	pôs-se	a	assinar	os	formulários.
O	 padre	Wycazik	 apanhou	 o	 telefone	 e	 pediu	 à	 telefonista	 que	 fizesse	 uma	 ligação	 a	 cobrar	 para

Chicago,	 em	 nome	 de	 Michael	 Gerrano.	 Mal	 o	 cura	 o	 atendeu,	 Stefan	 contou-lhe	 sobre	 Parker	 e	 o
bloqueio	da	rodovia.	Depois,	aproveitando-se	do	momento	em	que	Schellenhof	se	afastou,	disse	algo	que
surpreendeu	o	pintor:

—				E	possível	que	nos	aconteça	alguma	coisa	ainda	hoje.	Portanto,	no	instante	em	que	eu	desligar,
telefone	para	Simon	2o-derman,	na	 redação	do	Tribune,	 e	conte-lhe	 tudo.	Abra	o	 jogo.	Conte	a	ele	as
ligações	com	o	caso	do	policial	Tolk,	com	Emmy	Halbourg,	com	Cal	Sharkle,	 tudo!	Conte	a	ele	o	que
aconteceu	 em	 Nevada	 há	 quase	 dois	 anos,	 naquele	 verão.	 Conte-lhe	 o	 que	 eles	 viram.	 Se	 ele	 não
acreditar,	 diga	 que	 falou	 comigo,	 que	 eu	 mandei	 você	 procurá-lo	 e	 que	 eu	 sei	 que	 é	 tudo	 verdade.
Simon	me	conhece	e	sabe	que	sou	duro	de	convencer.

Quando	Stefan	desligou,	Parker	arregalou	os	olhos.
—				O	senhor...	sabe?	Sabe	o	que	aconteceu	no	motel?
—				Acho	que	sei.	Eu	explico	pelo	caminho.
Ned	dirigia	o	jipe	rumo	a	leste,	com	Sandy	e	Faye	ao	lado,	olhando	para	a	vasta	imensidão	branca

que	parecia	cobrir	o	mundo.
No	banco	de	trás,	apertado	entre	Brendan	e	Jorja	com	Mareie	no	colo,	Ernie	tentava	convencer-se	de

que	não	se	renderia	ao	medo	no	momento	em	que	as	últimas	fracas	luzes	do	dia	desapareces-
sem.	Confiava	nas	lembranças	de	Dom.	Se	este	conseguiu	lembrar-se	dos	jatos,	ele	também	poderia	e

então	estaria	livre	para	sempre.
—				Chegamos	à	estrada	municipal	—	Faye	anunciou.	Doze	quilômetros	adiante	ficava	a	entrada	de

Thunder	Hill.
—				Depressa,	Ned	—	Sandy	tocou	o	braço	do	marido.
Todos	pensavam	no	mesmo	problema:	estavam	em	plena	estrada,	a	poucos	quilômetros	de	Thunder

Hill.	A	qualquer	momento	podia	aparecer	um	guarda,	até	por	acaso,	e	descobri-los.
Ned	pisou	no	acelerador,	atravessou	a	estrada	e	voltou	ao	terreno	acidentado	do	outro	lado,	fazendo

tudo	 tão	 rápido	 que	 Bren-dan	 e	 Jorja	 foram	 jogados	 sobre	 Ernie,	 encolhido	 no	 banco.	 Novaihente
esconderam-se	entre	cortinas	de	neve	e	rumaram	para	a	próxima	estrada	municipal,	dois	quilômetros	a
leste.	Ali,	afinal,	estariam	a	caminho	da	última	estrada,	paralela	à	rodovia,	que	os	levaria	a	Elko.

Ernie	espiava	pela	janela	e	via	a	noite	chegando.
Não...	era	bobagem	gastar	energia	numa	fobia	idiota.	Como	podia	ter	medo	do	escuro	quando	tantas

ameaças	 reais	 pesavam	 sobre	 sua	 cabeça,	 sobre	Faye,	 sobre	 os	 amigos?	Era	muito	 fácil	 perder-se	 no
meio	de	uma	tempestade,	fora	da	estrada.	Era	fácil	não	ver	um	buraco	coberto	de	neve	e	cair	antes	de
perceber	o	que	se	passava.	Ned	com	certeza	já	adivinhava	o	perigo,	pois	agora	dirigia	devagar,	atento
aos	acidentes	do	terreno.

Vou	temer	o	que	vale	a	pena	temer,	Ernie	pensou,	franzindo	a	testa	numa	careta	zangada.	Não	tenho
medo	do	escuro,	droga!

Como	se	ouvisse	seu	pensamento,	Faye	virou-se	para	trás	e	sorriu	para	o	marido.	Ernie	fitou-a	nos
olhos	e	fez-lhe	um	sinal	de	positivo	com	o	polegar,	quase	sem	tremer.	Faye	ia	dizer	alguma	coisa,	chegou
a	levantar	a	mão	para	devolver-lhe	o	sinal...	e	foi	então	que	Mareie	gritou.

Sentado	no	escritório	de	Thunder	Hill	onde	trabalhava,	nas	entranhas	da	terra,	o	dr.	Bennell	pensava,
mergulhado	na	penun-bra,	terrivelmente	preocupado.	A	única	luz	existente	vinha	da	pequena	janela	que	se



abria	para	o	vão	central	da	grande	caverna
do	segundo	piso	e	era	insuficiente	para	iluminar	o	salão	subterrâneo.	Na	mesa,	a	sua	frente,	estavam

as	 seis	 laudas	 datilografadas	 que	 lera	 e	 relera	 centenas	 de	 vezes	 e	 quase	 conhecia	 de	 cor:	 o	 perfil
psicológico	 de	 Leland	 Falkirk,	 roubado	 do	 computador	 central	 que	 guardava	 as	 fichas	 pessoais	 dos
soldados	da	DERO	escalados	para	a	segurança	de	Thunder	Hill.

Doutor	em	biologia	e	química,	estudioso	de	física	e	antropologia,	músico	formado	em	violão	e	piano,
autor	de	livros	tão	diferentes	quanto	um	tratado	de	neuro-histologia	e	uma	tese	sobre	a	obra	de	John	D.
MacDonald,	 conhecedor	 de	 vinhos	 finos,	 apaixonado	 pelos	 filmes	 de	 Clint	 Eastwood	 —	 o	 que	 o
credenciava	como	o	último	dos	iluministas	vivos	em	pleno	fim	de	século	20	—,	Miles	Ben-nell	era	entre
outras	coisas	uma	autoridade	mundial	de	informática.	Uma	paixão	que	lhe	vinha	dos	tempos	de	estudante.

Dezoito	meses	 antes,	 quando	 o	 trabalho	 que	 o	 retinha	 ali	 o	 obrigou	 a	 ter	 freqüentes	 contatos	 com
Leland	Falkirk,	Bennell	descobrira	que	o	coronel	sofria	de	graves	perturbações	mentais,	que	o	tornariam
inapto	para	o	serviço	militar,	não	fosse	ele	uma	espécie	muito	rara	de	louco.	Leland	sabia	usar	a	própria
loucura	para	transformar-se	em	máquina	eficiente	e	produtiva,	sem	deixar	de	comportar-se	como	se	fosse
normal.	A	partir	daí	Miles	decidiu	informar-se	sobre	ele.	Por	que	parecia	sempre	tão	tenso?	Que	tipo	de
estímulo	o	faria	descontrolar-se?	As	respostas	estavam	nos	computadores	da	unidade	sob	seu	comando,	e
Miles	começou	a	usar	seu	próprio	terminal	para	ter	acesso	aos	arquivos	da	base	da	DERO	e	aos	dossiês
ultra-secretos	de	Washington.

Quando	afinal	descobriu	o	texto	que	tinha	à	sua	frente,	o	perfil	psicológico	de	Leland	Falkirk,	sentiu
calafrios,	mas	decidiu	não	abandonar	o	projeto	de	Thunder	Hill,	mesmo	com	risco	adicional	de	ter	que
conviver	com	um	homem	desequilibrado	e	perigoso	como	o	coronel.	Não	havia	perigo	imediato,	desde
que	tratasse	Falkirk	com	o	respeito	e	a	solenidade	que	sua	loucura	parecia	exigir.	Não	podia	descuidar-
se;	qualquer	deslize,	e	Leland	saberia	que	havia	alguma	coisa	por	trás	da	reverência.	Mas	não	correria
tal	risco,	desde	que	o	tratasse	com	polidez	e	o	mantivesse	a	distância.

Tudo	 correu	 razoavelmente	 bem	 até	 que,	 de	 repente,	 Falkirk	 tomou	 o	 poder,	 assumiu	 o	 controle
absoluto	da	operação.	E	ali	estava	Bennell,	com	o	grupo	de	cientistas	reunidos	para	o	projeto,	à	mercê	de
um	louco	varrido.	Enterrados	vivos	em	Thunder	Hill,	à	espera	de	que	Leland	decidisse	o	que	fazer	com
eles,	julgando-os	conforme	um	código	alucinado	de	inocentes	e	culpados.

0	 psicólogo	militar	—	mais	militar	 que	 psicólogo	—	 encarregado	 de	 redigir	 o	 perfil	 do	 coronel,
escrevia	mal	e,	embora	declarasse	seu	paciente	“excepcionalmente	apto”	para	cumprir	suas	funções,	nao
deixava	de	observar	alguns	fatos	intrigantes.	Para	Mi-les,	excejente	psicólogo	e	cientista	habituado	a	ler
nas	 entrelinhas,	 o	 texto	 era	 claro.	E	 terrivelmente	 assustador.	Em	primeiro	 lugar,	 porque	 afirmava	que
Leland	 Falkirk	 temia	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 desprezava	 todas	 as	 formas	 de	 religião.	 Sabendo	 que,	 para
muitos	de	seus	colegas,	o	amor	a	Deus	confundia-se	com	o	amor	à	pátria,	o	coronel	fizera	o	possível	e	o
impossível	 para	 ocultar	 seus	 sentimentos	 anti-religiosos.	A	 explicação	 parecia	 simples:	 infância	 numa
família	de	fanáticos.	Sintoma	que,	em	muitos	casos,	não	seria	grave,	mas	que,	dadas	as	circunstâncias	do
projeto	em	pauta,	tornava-se	muito	sério.	Porque	havia	boa	dose	de	mistério	e	misticismo	no	segredo	de
Thunder	Hill,	o	que	talvez	disparasse	os	mecanismos	de	rejeição	mais	alucinados	de	Leland	Falkirk.

Além	disso,	Leland	era	obcecado	pela	necessidade	de	controlar	 tudo	e	 todos.	Sua	necessidade	de
manter	o	controle	era	uma	compulsão,	muito	facilmente	explicável,	pois	não	passava	de	um	reflexo	de
medo	de	ser	derrotado	pelos	próprios	fantasmas	pessoais.	Sem	um	controle	rígido,	a	loucura	viria	à	tona,
fazendo-o	perder	as	divisas,	o	prestígio	e	o	poder.

Miles	 estremeceu,	 pressentindo	 a	 terrível	 pressão	 que	 o	 segredo	 de	 Thunder	 Hill	 exercia	 sobre
aquele	cérebro	doente.	Como	ninguém,	Falkirk	sabia	que	um	dia	tal	segredo	seria	descoberto	e	divulgado
aos	 quatro	 ventos,	 escapando	 a	 seu	 controle.	 A	 tensão	 era	 suficiente	 para	 que,	 de	 repente,	 o	 coronel



explodisse	por	dentro	para	sempre,	ou	para	fora	—	e	neste	caso	ele	se	trans-
formaria	numa	bomba	viva,	com	poder	suficiente	para	destruir	o	planeta.
Em	 terceiro	 lugar,	Falkirk	 sofria	de	claustrofobia	aguda,	que	 se	acentuava	em	 locais	 subterrâneos.

Resquícios	de	medo	infantil	de	“arder	para	sempre	no	inferno”,	como	seus	pais	não	cansavam	de	repetir.
A	 claustrofobia	 levava-o	 a	 desconfiar	 de	 qualquer	 pessoa	 que,	 como	 ele,	 vivesse	 nas	 profundezas	 da
terra.

O	pior	fora	deixado	para	o	fim	do	relatório:	Leland	Falkirk	era	masoquista	compulsivo.	Gostava	de
sentir	dor	e	medo.	Isso	podería	levá-lo,	sem	pensar	muito,	a	adotar	algum	tipo	de	“solução	final”	para	si
próprio	 e	 para	 todos	 os	 que	 conheciam	 o	 segredo.	 Inventaria	 alguma	 coisa	 como	 sacrificar-se	 pela
humanidade,	ou	entregar-se	para	salvar	o	mundo...	Só	Deus	sabe	do	que	seria	capaz!

Miles	cobriu	o	rosto	com	as	mãos	e	baixou	a	cabeça.	Não	era	o	temor	à	morte	que	o	desesperava.
Nem	o	medo	de	ver	morrerem	seus	companheiros	de	pesquisa.	Era	mais	que	isso.	Se	Falkirk	resolvesse
matá-los	 para	 que	 não	 revelassem	 o	 segredo,	 estaria	 negando	 a	 única	 chance	 de	 conseguir,	 depois	 de
milênios,	 vencer	 a	 fome,	 a	 miséria,	 a	 morte	 e	 a	 dor.	 Estaria	 roubando	 à	 humanidade	 o	 prêmio	 da
transcendência.

Na	cozinha	dos	Block,	Leland	Falkirk	folheava	o	álbum	de	Mareie:	luas	e	mais	luas,	vermelhas,	cor
de	sangue.

Do	lado	de	fora	do	motel,	doze	homens	da	DERO	vasculhavam	o	chão	à	procura	de	pistas,	passando
informações	um	para	outro,	aos	gritos,	por	causa	do	vento	que	assobiava	forte.

Respirando	compassadamente,	contando	até	três	antes	de	deixar	sair	o	ar	dos	pulmões,	num	exercício
que	sempre	o	fazia	relaxar,	Falkirk	virava	uma	a	uma	as	páginas	do	álbum	de	Mareie:	 luas	vermelhas,
centenas	delas.

O	tenente	Horner	subiu	as	escadas	e	apareceu	na	porta	da	cozinha:
—	Revistamos	os	vinte	quartos	do	motel.	Estão	vazios.	Eles	escaparam	pelos	fundos.	Há	marcas	de

pneus	na	neve	lá	trás.	Mas	são	muito	fracas.	Continua	nevando,	e	a	neve	está	encobrindo	as	marcas.	De
qualquer	modo,	eles	não	podem	estar	longe.

—				Mandou	alguém	atrás	deles?	—	Falkirk	perguntou.
—				Ainda	não.	Mas	reuni	alguns	homens,	que	só	esperam	suas	ordens.
Leland	 respirou	 fundo,	 um-dois-três,	 para	 dentro	 e	 para	 fora,	 até	 sentir	 que	 a	 voz	 soaria	 calma,

normal;	então	ordenou:
—				Diga-lhes	que	saiam	já.
—				Sim,	senhor.	Vamos	apanhá-los	em	menos	de	meia	hora.
—				Tenho	certeza	disso.	—	A	voz,	rigorosamente	sob	controle,	confirmava	o	perfeito	chefe	militar

no	comando	de	seus	homens.	—	Depois	de	despachar	os	soldados,	encontre-me	 lá	embaixo	e	 leve	um
mapa	de	toda	a	região.	Eles	estão	tentando	chegar	a	Elko	por	alguma	estrada	municipal.	Vamos	descobrir
qual	é	e	interceptá-los	na	metade	do	caminho,	quando	menos	esperarem.

—				Sim,	senhor.
Horner	desceu,	os	passos	apressados	 soando	pela	escada.	Falkirk	voltou	a	 folhear	o	álbum.	 Já	na

rua,	o	tenente	gritava	instruções	para	os	soldados.	Outra	folha	coberta	de	luas	vermelhas,	e	outra,	e	mais
outra.

A	 frente	 do	 motel,	 os	 carros	 acionavam	 os	 motores.	 Oito	 homens,	 divididos	 em	 dois	 grupos	 de
quatro,	um	em	cada	carro,	partiam	no	encalço	dos	fugitivos.

Leland	ainda	 folheou	o	álbum,	 tocando	com	a	ponta	da	unha	os	 recortes	colados.	De	 repente,	 sem
mover	 um	músculo	 do	 rosto,	 apanhou	 o	 álbum	 e	 jogou-o	 com	 força	 contra	 a	 parede.	 Alguns	 recortes
soltaram-se	e	flutuaram	no	ar,	antes	de	cair	num	movimento	suave	e	ondulante.	Sobre	o	aparador,	Falkirk



viu	 uma	 jarra	 de	 cerâmica:	 um	 ursinho	 risonho	 com	 as	 patas	 dianteiras	 sobre	 a	 barriga.	Apanhou-a	 e
atirou-a	ao	chão,	ficando	a	ouvir	o	tilintar	dos	cacos	sobre	as	lajotas.	Biscoitos	espalharam-se	sobre	as
folhas	arrancadas	do	álbum,	misturando-se	aos	cacos.	Depois	foi	o	rádio	de	pilha	que	voou	na	direção
das	lâmpadas	e	espatifou-se	sobre	o	piso.	O	açucareiro	bateu	na	porta,	esparramando	seu	conteúdo	para
todo	lado.	A	cesta	de	pão	alvejou	a	parede.	A	cafeteira	automática	rebentou	o	vidro	do	fogão.

Na	cozinha	em	desordem,	apenas	o	ronco	da	agitada	respira-
ção	de	Leland	cortava	o	silêncio.	Passada	a	 fúria,	o	coronel	começou	a	controlar-se,	 inspirando...

um-dois-três,	 expirando...	 um-dois-três.	 Calmamente,	 quando	 a	 respiração	 se	 normalizou,	 ele	 saiu	 da
cozinha,	desceu	a	escada	e	aproximou-se	da	mesa	onde	Hor-ner	o	esperava,	 sentado	à	 frente	do	mapa
aberto.	 Calmamente,	 os	 dois	 debruçaram-se	 sobre	 a	 mesa	 e	 começaram	 a	 planejar	 a	 operação	 de
interceptação.

—				A	Lua!	—	Mareie	gritou.	—	Mamãe...	Olhe!	A	Lua!	Mas,	por	quê,	mamãe?!	Olhe	só...	a	Lua!
Esbravejando,	sem	parar	de	gritar,	a	menina	saltou	do	colo	de	Jorja,	que	inutilmente	tentou	segurá-la.

Assustado	com	os	gritos,	Ned	brecou	o	jipe.	Mareie	esmurrava	a	janela,	ao	lado	de	Ernie,	sem	saber	o
que	fazer	para	escapar	da	 lembrança	que	começava	a	voltar.	Ernie	agarrou-a	com	força	e	entregou-a	a
Brendan.	A	menina	ainda	gritava,	presa	entre	os	braços	do	padre	mas,	aos	poucos,	foi	se	acalmando	até
que	parou	de	gritar	e	recomeçou	sua	cantilena	monótona:

—				A	Lua...	A	Lua...	—	Alguns	instantes	depois,	voltou	a	agitar-se.
—				Oh,	não	deixe	que	eles	me	peguem...	Não	deixe,	por	favor...
—				Assustada,	os	olhos	arregalados,	Mareie	saltou	do	colo	de	Brendan	e	pendurou-se	ao	pescoço

de	Ernie.
—	 	 	 	Acalme-se,	querida...	Está	 tudo	bem.	E	claro	que	não	vou	deixar	que	 levem	você.	Está	 tudo

bem...	—	Ernie	abraçou-a,	acariciando-lhe	a	cabeça.
Ned	engrenou	a	marcha,	e	o	grupo	outra	vez	mergulhou	na	escuridão	da	nevasca.
Depois	de	meses	de	terror,	desesperado	cada	vez	que	pressentia	a	aproximação	da	noite,	Ernie	pela

primeira	vez	sentia-se	feliz,	em	paz,	descobrindo	que	havia	alguém,	no	mundo,	que	precisava	muito	de
sua	 força	 e	 de	 sua	 coragem.	 Estreitando	 a	 menina	 contra	 o	 peito,	 Ernie	 afagava-a	 e	 secava-lhe	 as
lágrimas,	falava	baixinho	para	consolá-la.	E	esquecia-se	da	noite,	já	escura,	já	cobrindo	o	mundo,	colada
aos	vidros	do	jipe.

Jack	dirigia	a	camioneta	rumo	a	leste,	até	que,	afinal,	chegou
à	 estrada	 que	 Ned	 deveria	 ter	 atravessado	 alguns	 minutos	 antes.	 Então	 dobrou	 e	 rumou	 para	 o

depósito	de	Thunder	Hill,	seguindo	o	mesmo	caminho	que	Dom	e	Ernie	haviam	percorrido	de	manhã.
Quanto	mais	subiam	a	montanha,	mais	forte	nevava.
—	 	 	 	Aquelas	 lâmpadas	 acesas,	 lá	 longe,	 são	a	 entrada	do	depósito	—	 informou	Dom,	apontando

duas	lâmpadas	de	vapor	de	mercúrio	que	brilhavam	vagamente	entre	os	flocos	de	neve.
Jack	mal	 conseguia	ver	 o	perfil	 da	guarita,	 longe,	 além	da	 cerca.	Desligou	os	 faróis	 e	 diminuiu	 a

marcha,	dando-se	tempo	para	habituar-se	à	falta	de	luz.	Quanto	ao	ruído	do	motor,	não	havia	razão	para
se	preocupar,	pois	todos	os	ruídos	sumiam,	perdidos	nos	gemidos	do	vento.	Pouco	se	via	do	caminho	à
frente,	já	que	os	limpadores	de	pára-brisa	estavam	grudados	aos	vidros,	pesados	de	neve,	começando	a
congelar.

—	 	 	 	Acho	que	poderiamos	 acender	 os	 faróis	—	Ginger	 sugeriu,	 a	 voz	 tensa,	 os	 olhos	 colados	 à
estrada.

—				Nada	disso.	Temos	que	ir	no	escuro	até	lá.
No	motel,	 Leland	 Falkirk	 e	 o	 tenente	 Horner	 continuavam	 analisando	 as	 possíveis	 rotas	 de	 fuga,

quando	 voltaram	 os	 soldados	 encarregados	 de	 seguir	 as	 testemunhas.	Não	 conseguiram	 acompanhar	 a



trilha,	por	causa	da	neve	e	do	vento.	As	marcas	dos	pneus	desapareciam	a	poucos	quilômetros	dali.	De
qualquer	modo,	havia	 indícios	de	que	pelo	menos	um	dos	carros	rumara	para	o	 leste.	Como	não	havia
motivo	 para	 supor	 que	 as	 testemunhas	 pretendessem	 separar-se,	 a	 conclusão	 óbvia	 era	 que	 os	 dois
carros	seguiam	na	mesma	direção.

—				Claro,	estão	todos	indo	para	Elko	—	Leland	comentou,	sem	desviar	os	olhos	do	mapa.	—	E	a
única	via	de	acesso	para	fora	do	Estado.	As	duas	outras	alternativas,	Battle	Mountain	ou	Win-nemucca,
são	muito	distantes	e	pequenas	demais	para	que	eles	possam	esconder-se	lá.

O	tenente	Horner	apontou	para	o	mapa	com	o	dedo	gordo	como	um	charuto.
—				Esta	é	a	estrada	que	passa	por	trás	do	motel	e	vai	até	Thun-
der	Hill	—	explicou.	—	Já	devem	ter	chegado	à	estrada	e	estão	seguindo	para	o	leste.
—				Por	onde	terão	que	passar	para	chegar	a	Elko?
—				Só	há	um	caminho...	Vista	Valley.	Sete	quilômetros	a	leste	da	estrada	que	vai	até	o	depósito.	—

O	tenente	Horner	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	Falkirk.
O	dr.	Miles	Bennell	ouviu	alguém	bater	à	porta	e	gritou:
—				Entre!	Está	aberta.
—				O	que	está	fazendo,	sentado	no	escuro?	—	perguntou	o	general	Alvarado.	—	Se	Falkirk	o	visse

aí,	mandaria	prendê-lo	por	“atitude	suspeita”.
—				Falkirk	está	louco	e	você	sabe	disso,	Bob.
—	 	 	 	Descobri	 tarde	 demais.	 Passei	meses	 dizendo	 e	 repetindo	 que	 ele	 era	 um	 excelente	 oficial,

embora	 muito	 preso	 aos	 manuais	 e	 “esquentado”	 demais.	 Hoje	 à	 noite,	 porém,	 descobri	 que	 você
tem	razão.	O	homem	quer	 ir	contra	a	corrente	remando	com	um	remo	só.	Acabo	de	receber	um	pedido
dele.	Na	verdade,	 uma	ordem.	Quer	que	 todo	o	pessoal	 residente	 em	Thunder	Hill	 seja	 recolhido	 aos
alojamentos	e	permaneça	confinado	até	“ordens	posteriores”.	Dentro	de	alguns	minutos	vou	transmitir	a
ordem	pelo	sistema	de	som	da	base.

—				E	ele	não	disse	por	que	queria	isso?
Alvarado	puxou	uma	cadeira	para	junto	da	mesa	e	sentou-se.	A	luz	que	vinha	dos	fundos	da	caverna

iluminava-lhe	os	pés,	as	pernas	e	metade	do	tronco,	mas	deixava	o	rosto	mergulhado	em	penumbra.
—				Está	trazendo	as	testemunhas	e	não	quer	que	ninguém	alheio	ao	segredo	as	veja.	Não	sei	se	é

verdade,	mas	foi	o	que	me	disse.
Atônito,	Bennell	debruçou-se	sobre	a	mesa.
—				Mas	se	ele	está	pensando	numa	segunda	lavagem	cerebral,	o	melhor	seria	manter	as	testemunhas

no	 motel,	 como	 da	 outra	 vez	 —	 argumentou.	 —	 Você	 sabe	 se	 ele	 já	 mandou	 chamar	 os	 malditos
“lavadores”?

—	 	 	 	 Tanto	 quanto	 sei,	 ninguém	 está	 sendo	 esperado	 em	 Thunder	 Hill.	 Falkirk	 não	 chamou	 os
monstros.	Deve	estar	convencido	de	que	não	será	possível	manter	o	plano	original.	Falou	que	é	para	você
estudar	 cuidadosamente	 dois	 deles,	 o	 padre	 Stefan	 e	 Dom	 Corvaisis.	 Disse	 que	 talvez	 já	 nao	 sejam
humanos.	Mas	disse	também	que	andou	pensando	na	conversa	que	teve	com	você	e	chegou	à	conclusão	de
que	talvez	você	tenha	razão	e	ele	esteja	sendo	rigoroso	demais...	Quer	que	você	examine	as	testemunhas	e
faça	 um	 relatório,	 especificando	 os	 dons	 que	 têm	manifestado.	 Dependendo	 do	 resultado,	 ele	 poderá
poupá-las.	Caso	seu	relatório	não	deixe	margem	a	dúvidas	sobre	a	real	situação	dessas	pessoas,	Falkirk
suspenderá	 a	 segunda	 lavagem	 cerebral	 e	 encaminhará	 sugestões	 aos	 superiores,	 em	 Washington,
recomendando	que	o	segredo	seja	divulgado.

---	É	bom	demais	para	ser	verdade...	Não	acredito	nele,	Bob.
Miles	estendeu	a	mão	para	acender	as	luzes,	mas	o	general	o	deteve,	pedindo:
—				Não	acenda,	por	favor.	Assim,	no	escuro,	é	mais	fácil	falar	com	franqueza.	—	Cruzou	os	braços,



silenciou	por	alguns	instantes	e	perguntou:	—	Diga...	foi	você	quem	mandou	as	fotos	para	Dom	Corvaisis
e	para	Block?	—	Como	não	obtivesse	resposta,	continuou:	—	Somos	amigos...	Pelo	menos,	tenho	tido	a
impressão	de	que	podemos	confiar	um	no	outro.	Jamais	encontrei	alguém	com	quem	pudesse	jogar	xadrez
e	pôquer...	Você	é	bom	nos	dois.	Por	isso	vou	lhe	contar	a	verdade.	Fui	eu	que	atraí	Jack	Twist	para	cá.

—				Você...	mas	como?!	Por	quê?	—	Bennell	arregalou	os	olhos.
—	 	 	 	 Soube	 que	 algumas	 testemunhas	 começavam	 a	 se	 lembrar	 e	 estavam	 tendo	 problemas

psicológicos	 em	 função	 disso.	Achei	 então	 que	 só	 teriam	 chance	 se	 viessem	para	 cá	 e	 criassem	 tanta
confusão	que	as	autoridades	acabassem	obrigadas	a	revelar	a	verdade.

—				Mas	por	quê?!
—				Porque	descobri	que	é	impossível	mentir	tanto.
—		 	 	E	 resolveu	sabotar	o	plano...	de	Falkirk.	Poderia	 ter	sido	mais	direto.	Falar	com	o	chefe	do

Estado-Maior,	por	exemplo.
—				Não	quis	correr	o	risco	de	desobedecer	ordens	superiores.	—	Alvarado	respirou	fundo.	—	Não

quis	arriscar	minha	aposen-
tadoria,	que	está	próxima,	nem	a	pensão	que	sustenta	minha	família.	E	também...	 tive	medo	de	que

Falkirk	mandasse	me	matar.
Miles	vivia	pensando	na	mesma	possibilidade.
—				Comecei	com	Twist	—	prosseguiu	o	general	porque	é	o	único	homem	do	grupo	do	motel	com

capacidade	 e	 experiência	 de	 combate	 suficientes	 para	 organizar	 um	 exército	 civil	 capaz	 de	 derrotar
Falkirk.	 Quanto	 a	 descobrir	 os	 bancos,	 identidades	 e	 códigos,	 foi	 fácil.	 Bastou	 dar	 uma	 olhada	 nos
arquivos	do	interrogatório	e	das	sessões	de	lavagem	cerebral.	Fíá	até	cópias	das	chaves	dos	cofres.	Idéia
de	 Falkirk,	 para	 o	 caso	 de,	 algum	 dia,	 ser	 necessário	 chantagear	 Jack	 ou	 apresentar	 provas	 que	 o
mandassem	para	a	prisão.	Em	dezembro,	quando	tive	a	folga	de	dez	dias,	fui	para	Nova	York	e	enchi	os
cofres	com	cartões-postais	que	levei	daqui.	Foi	fácil.

—				E	muito	engenhoso...	—	Miles	sorriu,	deslumbrado,	para	a	sombra	do	rosto	do	amigo.	—	Jack
Twist	deve	ter	enlouquecido	quando	encontrou	os	postais.	E	Falkirk	jamais	descobriria	como	os	cartões
entraram	nos	cofres.	Pelo	menos	não	podería	provar	nada	contra	você.

—				Espero	que	não.	Tomei	todos	os	cuidados	possíveis...	nunca	toquei	nos	cartões	sem	usar	luvas,
por	exemplo.	A	idéia	inicial	era	dar	algum	tempo	para	Twist	reorganizar	as	idéias.	Depois,	bastaria	dar
alguns	 telefonemas	 anônimos	 para	 as	 testemunhas,	 falar-lhes	 sobre	 seus	 problemas	 psicológicos,
fornecer-lhes	o	número	do	telefone	de	Twist	e	sugerir	que	o	procurassem.	Foi	então	que	soube	das	fotos,
e	meu	plano	não	precisou	seguir	adiante.	Como	Falkirk,	também	não	tenho	dúvidas	de	que	o	homem	que
mandou	as	fotos	continua	em	Thunder	Hill	e	conhece	o	segredo.	Como	é?	Vai	se	abrir,	ou	eu	fico	falando
sozinho,	como	pecador	em	confessionário?

Bennell	 baixou	 os	 olhos	 para	 a	 mesa	 onde	 deixara	 as	 laudas	 do	 perfil	 psicológico	 de	 Falkirk.
Respirou	fundo,	recostou-se	na	cadeira	e	declarou:

—				Gosto	de	jogar	xadrez	com	você	porque	pensa	como	eu.	E
gosto	de	jogar	pôquer	porque	você	é	tão	doido	quanto	eu...	Dois	gênios!	E	verdade,	amigo...	Fui	eu

que	mandei	as	fotos.
—			 	Ah...	—	Alvarado	esticou	as	pernas	grossas	e	relaxou.	—	Agora	me	sinto	melhor.	Mas...	por

que	 Corvaisis?	 E	 fácil	 entender	 que	 você	 quisesse	 cutucar	 os	 Block.	 Afinal,	 vivem	 aqui,	 e	 as
outras	testemunhas	acabariam	chegando	a	eles.	Mas...	Corvaisis?!

—	 	 	 	 Porque	 é	 escritor,	 um	 homem	 de	 imaginação.	 Cartas	 anônimas,	 falando	 das	 crises	 de
sonambulismo	 e	 dos	 sonhos	 que	 só	 ele	 conhecia,	 e	 estranhas	 fotos	 de	 gente	 desconhecida	 acabariam
por	despertar-lhe	a	curiosidade	e	o	fariam	reagir	antes	dos	outros.	Isso,	sem	falar	que	acaba	de	lançar	um



livro	que	os	jornais	já	comentavam	antes	do	lançamento.	Se	Corvaisis	precisasse	de	espaço	na	imprensa,
teria	mais	facilidade	em	consegui-lo	do	que	qualquer	outro.

—				Somos	dois	gênios...
—				E...	Geniais	demais...	O	plano	funcionou,	mas	foi	um	pouco	lento.	Eles	precisavam	ter	chegado

antes.	Ou	talvez,	se	tivéssemos	um	pouco	de	coragem	para	enfrentar	Falkirk,	não	seria	necessário	arriscar
tantas	vidas.

—				Por	que	acha	que	vim	procurá-lo	e	contar	tudo?	—	Alvarado	perguntou,	depois	de	um	instante
de	silêncio.

—				Porque	precisava	de	um	aliado.	Porque,	como	eu,	você	também	não	acredita	na	regeneração	de
Falkirk.	Não	 acredita	 que,	 de	 um	 instante	 para	 outro,	 ele	 tenha-se	 transformado	 em	homem	 sensato.	E
também	não	acredita	que	esteja	trazendo	as	testemunhas	para	cá	a	fim	de	serem	examinadas.

—			 	Ele	vai	matar	as	testemunhas,	os	militares	e	os	cientistas	que	trabalham	aqui,	começando	por
nós	dois.	Vai	nos	matar	a	todos.

O	alto-falante	embutido	tocou	uma	sirene	de	alerta,	uma	pequena	luz	vermelha	acendeu-se	na	parede,
e	logo	o	subterrâneo	foi	invadido	pela	voz	do	general	Alvarado:	o	pessoal	de	serviço	em	Thunder	Hill
deveria	recolher-se	aos	alojamentos	e	lá	permanecer	até	ordens	posteriores.	Antes	disso,	porém,	todos,
civis	e	militares,	deviam	apresentar-se	ao	almoxarifado	e	identificar-se	para	receber	armas	que	levariam
para	os	alojamentos	e	usariam	quando	e	como	lhes	fosse	oportunamente	indicado.

Alvarado	levantou-se	e	aproximou-se	do	amigo.
—				Ouviu?	Quando	estiverem	armados	e	recolhidos,	vou	reuni-los	e	comunicar-lhes	que	houve	um

motim	liderado	por	Falkirk	e	seus	malditos	asseclas;	que	a	idéia	de	mantê-los	confinados	foi	de	Falkirk,
mas	que	a	idéia	de	armá-los	foi	minha.

—				Quando	Leland	mandar	seus	cachorros	para	a	execução	geral,	quero	que	nossos	homens	tenham
uma	chance	de	defender-se.	Mas	espero	que	consigamos	detê-lo	antes	de	chegar	a	esse	extremo.

—				Vou	receber	uma	arma	também?	—	Bennell	ergueu-se.
O	general	dirigiu-se	para	a	porta,	mas	parou	antes	de	abri-la.
—			 	Você,	antes	de	qualquer	outro	—	respondeu.	—	Use	um	de	seus	aventais	de	laboratório,	bem

largos,	e	leve	a	pistola	escondida	na	cintura.	Vou	vestir	meu	abrigo	de	inverno	e	também	estarei	com	a
pistola	escondida.	Quando	desconfiarmos	que	Falkirk	está	pronto	para	ordenar	o	massacre,	faço-lhe	um
sinal...	Eu	mato	Falkirk,	e	você	mata	o	tenente	Horner.	Não	perca	um	segundo,	porque	Horner	tentará	nos
matar	tão	logo	perceber	que	queremos	Leland.	Quando	eu	sacar	a	pistola,	Horner	vai	atirar	em	mim...	e	é
muito	importante	que	eu	sobreviva.	—	Alvarado	virou-se	e	sorriu.	—	Não	só	porque	quero	gozar	minha
merecida	aposentadoria,	mas	principalmente	porque	sou	general	e,	com	Falkirk	morto,	tenho	autoridade
para	ordenar	que	os	homens	da	DE-RO	deponham	as	armas.	Entendeu?

Miles	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—				E	está	preparado?	—	perguntou	o	outro.	—	Acha	que	é	capaz	de	matar	um	homem?
—				Fique	tranqüilo.	Não	vou	deixar	Horner	acabar	com	você.	Não	só	porque	não	quero	perder	um

grande	parceiro	de	xadrez	e	pôquer	mas,	principalmente,	porque	você	é	o	único	general	que	conheço	que
leu	a	obra	completa	de	T.S.	Eliot.

—	 	 	 	 “Acho	 que	 chegamos	 ao	 fim	 do	 caminho.	 Onde	 os	 mortos	 deixam	 os	 ossos”	—	Alvarado
declarou,	com	um	sorriso.	—	Veja	-que	ironia!	Quando	eu	era	menino,	há	muito	tempo	meu	pai	di-

zia	que	minha	“mania	de	poesia”	ia	me	tornar	efeminado.	Hoje,	sou	general	de	cinco	estrelas	e	cito
Eliot	para	agradecer	ao	homem	que	precisará	matar	para	salvar	minha	vida...	Vamos	ao	al-moxarifado?

Bennell	aproximou-se	e,	antes	de	sair,	perguntou:
—		 	 	Você	está	bem	consciente	de	que	Falkirk	cumpre	ordens	do	comandante	do	Estado-Maior	do



Exército?	Quando	você	o	matar,	o	general	Riddenhour	e,	talvez,	o	próprio	presidente	vão	cair	em	cima	de
você.

—		 	 	Que	se	dane	o	comandante!	—	Alvarado	riu	e	pousou	a	mão	no	ombro	do	amigo.	—	Que	se
danem	os	políticos,	que	querem	transformar	o	Exército	num	clube	de	comadres	fofoqueiras.	Mesmo	que
Falkirk	leve	para	o	inferno	o	código	de	saída,	em	dois	ou	três	dias	estaremos	fora	daqui,	nem	que	seja
preciso	dinamitar	a	porta	ou	desmontá-la,	parafuso	por	parafuso.	E	então...	seremos	os	dois	homens	mais
importantes	deste	infeliz	planeta.	Talvez	duas	das	personagens	mais	importantes	de	toda	a	História,	em
todos	os	tempos.	Desde	Maria	Madalena,	na	manhã	da	Páscoa,	ninguém	teve	notícia	tão	importante	para
contar	ao	mundo.

O	padre	Wycazik	encarregou-se	de	dirigir	o	 jipe,	uma	vez	que,	desde	o	Vietnã,	 tinha	certa	prática
com	veículos	de	tração	nas	quatro	rodas.	Verdade	que	não	nevava	no	Vietnã,	mas	o	jipe	é	jipe.	A	pressa	e
a	 angústia	 com	 o	 que	 estaria	 acontecendo	 a	 Bren-dan	 faziam-no	 esquecer	 o	 perigo	 e	 despertavam
lembranças	 dos	 dias	 terríveis	 do	 passado,	 quando	 transportava	 feridos	 ou	medicamentos	 por	 estradas
impossíveis	 com	 balas	 zunindo	 sobre	 a	 cabeça.	 Voltavam-lhe	 a	 energia	 da	 juventude,	 a	 força	 e	 a
coragem	de	seus	primeiros	anos	de	carreira.	Por	isso	Deus	o	chamara	para	o	sacerdócio:	às	vezes,	em
momentos	de	desespero,	um	padre	precisa	ter	músculos	de	aço,	coragem	de	leão	e	alma	de	aventureiro.

Com	 a	 rodovia	 interditada,	 só	 lhes	 restava	 a	 estrada	 estadual,	 que	 mal	 se	 via	 debaixo	 da	 neve.
Apenas	os	olhos-de-gato	amarelos,	à	margem	da	estrada,	sinalizavam	o	caminho,	e	Stefan	guiou-

se	por	eles.	Para	avançar	rumo	ao	Motel	Tranqüilidade,	felizmente	contavam	com	a	bússola	e	o	mapa
da	região	que	haviam	comprado.

Durante	a	viagem,	o	padre	falou	que	sabia	a	respeito	do	relatório	mencionado	por	Michael	Gerrano;
por	fim,	concluiu:

—			 	Pelo	que	me	disse	o	tal	senhor	X,	acho	que	o	relatório	é	um	caso	típico	de	malversação	dos
fundos	públicos...	Um	bando	de	cientistas...	alguns	razoavelmente	sérios,	outros	completamente	doidos,
reunidos	para	analisar	as	conseqüências	de	um	evento	que,	na	opinião	de	todos,	jamais	aconteceria...	Até
que	aconteceu.

—				Aconteceu...	o	quê?	—	Parker	tirou	os	olhos	do	mapa	e	virou-se	para	Stefan.
—	 	 	 	O	bando	autodenominou-se	Grupo	de	Estudos	sobre	Contatos	de	Terceiro	Grau.	O	nome	diz

tudo,	não	acha?
Parker	estava	perplexo.
—		 	 	Então...	o	que	aconteceu...	Não!	Não	pode	ser!	O	senhor	está	dizendo	que...	meu	amigo	Dom

teve	contato	com...	seres	de	outro	planeta?!
—				Exatamente...	Alguma	coisa	desceu	do	céu	naquela	noite,	seis	de	julho	do	ano	retrasado.
—				Jesus!	—	Parker	colocou	a	mão	na	boca.
—				Desculpe,	não	é	nada	pessoal...	Disse	“Jesus”	assim,	por	dizer...	Não	é	possível!	Deus	do	céu...

Puta	que	pariu!	Perdão,	padre,	perdão!	E	que...	merda...	é	demaisl	Nossa	Senhora...
—				Acho	que,	dadas	as	circunstâncias,	Deus	não	vai	se	ofender	com	essa	mistura	de	blasfêmias	que

você	está	vomitando...	—	ria	Stefan.	—	O	que	interessa	é	que	o	tal	grupo,	conhecido	por	alguns	como
GETRAU,	passou	anos	estudando	o	que	aconteceria	à	humanidade	se,	por	acaso,	a	Terra	fosse	invadida
ou	visitada	por	seres	de	outro	planeta.

—	 	 	 	 Mas	 que	 besteira!	 Gastar	 massa	 cinzenta	 para	 descobrir	 uma	 coisa	 que	 qualquer	 criança
acostumada	 a	 ver	 filmes	 de	 ficção	 científica	 responderia	 na	 hora!	 Seria	 fantástico,	 maravilhoso,
lindo...	 descobrir	 que	 não	 estamos	 sozinhos	 no	 espaço!	 Eu	 sei,	 o	 senhor	 sabe,	 qualquer	 idiota	 sabe...
Desculpe	mais	uma	vez...	O	senhor	não	é	idiota,	só	eu.

—	Talvez.	De	qualquer	modo,	você	há	de	 concordar	que	uma	coisa	 é	ver	 seres	 extraterrestres	no



cinema,	e	outra,	bem	diferente,	é	encontrá-los	em	casa,	à	noite.	A	verdade	é	que	vários	cientistas	veem
nesses	contatos	algumas	ameaças	graves.	Antropólogos	e	historiadores	observam	o	seguinte:	ao	entrar	em
contato	 com	 culturas	 mais	 evoluídas,	 as	 culturas	 primitivas	 tendem	 a	 sofrer	 um	 colapso	 em	 suas
instituições...	Os	primitivos	perdem	a	fé	nos	valores	de	seu	mundo,	nos	dirigentes,	nos	próprios	deuses.
Isso	 aconteceu	 com	 os	 esquimós,	 por	 exemplo,	 quando	 os	 brancos	 invadiram	 suas	 terras.	 Cresceram
assustadoramente	 as	 taxas	 de	 alcoolismo	 entre	 a	 população,	 a	 família	 desintegrou-se,	 aumentou	 o
número	 de	 suicídios.	 E	 não	 pense	 que	 os	 brancos	 queriam	 acabar	 com	 os	 esquimós.	 Claro	 que	 não!
Chegaram	 como	 amigos...	Mas	 levavam	 uma	 cultura	mais	 sofisticada,	mais	 complexa...	 O	 contato	 foi
devastador	para	os	esquimós.	Perderam	o	orgulho,	a	auto-estima,	e	jamais	se	recuperaram.	E	o	GETRAU
acha	que	a	mesma	coisa	poderia	acontecer	com	todos	nós	se	depararmos	com	uma	cultura	superior.

Stefan	parou	de	falar	e,	no	mesmo	instante,	brecou	o	jipe.	A	estrada	acabava	de	repente.
Parker	acendeu	a	luz	interna,	debruçou-se	sobre	o	mapa,	estudou-o	por	alguns	instantes	e,	apontando

para	a	esquerda,	disse:
—				Por	ali.	Vamos	rodar	quatro	quilômetros	para	oeste,	atravessar	a	estrada	de	Vista	Valley,	voltar

para	o	chão	bruto	e	seguir	adiante,	uns	dez	quilômetros,	até	chegarmos	ao	Motel	Tranqüili-dade,	pelos
fundos.

—				Fique	de	olho	nesse	mapa.	Deus	só	ajuda	a	quem	se	ajuda	—	proclamou	Stefan,	recolocando	o
veículo	em	movimento.

Após	alguns	momentos	de	silêncio,	Parker	voltou	ao	assunto:
—				O	tal	senhor	X	entrou	nesse	tipo	de	detalhe	com	o	padre	Gerrano?	Falou	sobre	os	esquimós...

sobre	a	posição	de	GETRAU...?
—				Disse	algumas	coisas...
—				...	e	outras	o	senhor	mesmo	concluiu...
Stefan	sorriu,	calou-se	por	instantes	e	declarou:
—				O	problema	dos	contatos	entre	diferentes	culturas	preocupa	os	jesuítas	há	vários	séculos.	Temos

pensado	sobre	o	assunto,	para	descobrir	se	fizemos	mais	bem	ou	mais	mal	às	culturas	que	procuramos,	ao
longo	 dos	 séculos,	 na	 tentativa	 de	 convertê-las	 à	 nossa	 religião.	 Em	 alguns	 casos,	 é	 difícil	 saber	 se
fizemos	o	papel	de	mensageiros	de	Deus...	ou	do	diabo.

—	 	 	 	 Estamos	 indo	 para	 o	 norte.	 Trate	 de	 corrigir	 a	 rota	 para	 a	 esquerda,	 o	 mais	 rapidamente
possível	—	interrompeu-o	Parker.

Stefan	obedeceu	e,	pouco	depois,	retomou	o	assunto:
—				Pense,	por	exemplo,	nos	índios	americanos.	Não	foi	a	aguardente	ou	as	armas	dos	brancos	que

os	destruíram...	foi	o	choque	de	culturas.	Novos	valores,	novas	técnicas	de	sobrevivência	obrigaram	os
índios	a	reavaliar	seus	valores	tradicionais...	e,	infelizmente,	fez	com	que	se	sentissem	atrasados,	pobres,
derrotados.	O	 senhor	X	disse	 ao	padre	Gerrano	que	 a	 conclusão	do	GETRAU	era	 exatamente	 essa:	 o
contato	 de	 nossa	 cultura,	 no	 atual	 estágio	 de	 progresso,	 com	 outra	 cultura	 extraordinariamente
desenvolvida	poderá	levar	o	planeta	à	autodestruição,	à	perda	da	fé	nas	instituições.

—				Bobagem...	—	Parker	fez	uma	careta.	—	O	senhor	teria	sua	fé	abalada	por	um	contato	com	gente
de	outro	planeta,	ainda	que	sejam	bilhões	de	anos	mais	avançados	do	que	nós?

—				Não!	—	Stefan	retesou	as	costas	no	banco	e	olhou	para	o	céu,	o	rosto	iluminado.	—	Muito	pelo
contrário!	 Talvez	minha	 fé	 sofresse	 abalos	 se,	 algum	 dia,	 se	 comprovasse	 que	 somos	 os	 únicos	 seres
pensantes	nessa	vastidão	infinita.	Nossa	solidão	talvez	demonstrasse	que	surgimos	de	um	átomo	que	se
juntou	a	outro	por	acaso,	que	cresceu	por	acaso	e	deu	no	que	deu	por	acaso.	Mas,	se	descobríssemos	vida
em	 outros	 planetas,	 provaríamos	 definitivamente	 a	 existência	 de	 Deus,	 criando	 vida,	 semeando	 seus
filhos	em	todos	os	lugares.	Deus	existe	porque	ama	a	vida...	Ele	nao	deixaria	o	espaço	vazio...



—				Muita	gente	pensaria	como	o	senhor.
—				Ainda	que	a	espécie	que	viesse	nos	visitar	tivesse	uma	aparência	muito	diferente	da	nossa,	eu

não	me	assustaria.	Deus	nos
criou	 à	 Sua	 imagem...	 não	 à	 imagem	 física,	 mas	 à	 espiritual.	 Deu-nos	 capacidade	 de	 pensar,

compaixão,	 amor,	 amizade...	 por	 essas	 qualidades	 é	 que	 somos	 como	Ele.	 E	 isso	 que	 preciso	 dizer	 a
Bren-dan...	—	Impaciente,	o	padre	esmurrou	o	volante.	—	Estou	convencido	de	que	sua	crise	de	fé	tem
alguma	 relação	 com	 isso.	 Ele	 teve	 contato	 com	 seres	 diferentes	 de	 nós...	 de	 cultura	 espantosamente
superior	 à	nossa...	E	 concluiu	que	não	 fomos	 todos	criados	 à	 imagem	de	Deus.	 Sua	 fé	 caiu	 por	 terra.
Entende	agora	por	que	estou	 tão	ansioso	para	 encontrá-lo?	Preciso	dizer-lhe:	não	 importa	 a	 aparência
física,	 não	 importa	 a	 superioridade	 cultural.	 O	 que	 importa	 é	 saber	 se	 os	 seres	 que	 ele	 viu	 têm
capacidade	 de	 amar	 ao	 próximo,	 de	 interessar-se	 sinceramente	 pela	 sorte	 dos	 irmãos,	 de	 usar	 a
inteligência	superior	que	Deus	lhes	deu	para	enfrentar	com	coragem	as	dificuldades	da	vida.

—		 	 	Não	teriam	chegado	até	aqui	se	não	fossem	assim...	—	observou	Parker,	 respirando	fundo,	o
rosto	sério.

—				Claro!	—	Stefan	exclamou.	—	Acho	que	a	lavagem	cerebral	não	permitiu	que	Brendan	refletisse
sobre	suas	primeiras	emoções.	Mas,	quando	ele	se	lembrar	do	que	viu	e	tiver	tempo	para	pensar,	chegará
à	mesma	conclusão.	E	eu	quero	estar	com	ele,	para	ajudá-lo.

—				O	senhor	gosta	muito	de	Brendan,	não	é?
Atento	ao	 terreno	que	se	estendia	a	 sua	 frente,	branco	e	quase	 impenetrável,	o	padre	Wycazik	não

respondeu.	Momentos	depois,	desabafou,	numa	voz	extremamente	suave:
—	 	 	 	As	vezes	me	arrependo	de	 ter	me	 tornado	padre.	Deus	que	me	perdoe,	mas	 é	verdade...	As

vezes,	penso	na	família	que	pode-ria	ter	construído...	uma	esposa	que	partilhasse	comigo	as	dores	e	as
alegrias	da	vida,	que	me	desse	filhos,	que	os	visse	crescer,	a	meu	lado.	E	a	única	coisa	que	me	fez	falta...
uma	família.	Só	 isso,	nada	mais.	Brendan,	para	mim,	é	o	 filho	que	nao	 tive	e	nunca	 terei.	Gosto	muito
dele...	mais	do	que	você	pode	imaginar.

Parker	ouviu	em	silêncio,	os	olhos	no	mapa,	pensativo.	De	repente,	sentenciou:
—	 	 	 	Esse	GETRAU	é	uma	besteira.	As	conclusões	do	 relatório	 são	 ridículas.	Não	há	contato	de

terceiro	grau	que	possa	destruir	o	planeta.
—	 	 	 	Também	acho	—	Stefan	 concordou.	—	O	erro	de	 raciocínio	 é	 simplório...	 eles	pensam	que

nossa	cultura	está	para	a	dos	extraterrestres	como	a	dos	esquimós	para	a	dos	brancos.	Os	esquimós	eram
primitivos...	mas	nós	não	somos!	O	contato,	em	nosso	caso,	se	daria	entre	uma	cultura	avançada	e	outra
mais	avançada.	O	 relatório	afirma	que,	na	hipótese	de	ocorrer	um	contato	desse	 tipo,	o	acontecimento
deveria	 ser	 mantido	 em	 segredo	 por	 dez	 ou	 vinte	 anos.	 É	 óbvio	 que	 isso	 também	 não	 está	 certo.	 A
humanidade	 há	 de	 suportar	 o	 choque,	 porque	 está	 madura	 para	 o	 encontro.	 Deus...	 há	 quanto	 tempo
esperamos	por	elesl

—				Há	séculos...	—	Parker	suspirou.
Durante	algum	tempo,	sacolejando	no	jipe,	tentando	evitar	os	acidentes	do	terreno,	os	dois	ficaram

em	silêncio,	sem	encontrar	palavras	para	expressar	seu	deslumbramento	ante	a	fantástica	descoberta:	não
estavam	sozinhos	no	universo.

Parker	limpou	a	garganta,	verificou	a	bússola	e	informou:
—				Estamos	perto.	Menos	de	um	quilômetro	à	frente	devemos	encontrar	a	estrada	de	Vista	Valley.

—	 Calou-se	 e,	 um	 segundo	 depois,	 perguntou:	—	O	 que	 foi	 que	 o	 homem	 de	 Chicago,	 o	 tal	 Calvin
Sharkle,	gritou	da	janela?

—	 	 	 	 Que	 viu	 pousar	 uma	 nave	 extraterrestre	 tripulada	 por	 seres	 hostis...	 que	 tinha	medo	 de	 ser
levado	para	a	nave...	que	todos	os	vizinhos	estavam	contaminados.	Gritou	também	que	os	seres	estranhos



o	 amarraram	 numa	 cama	 e...	 entraram	 em	 seu	 corpo	 pelas	 veias	 do	 braço.	 Quando	 ouvi	 contar	 isso,
cheguei	a	pensar	que	Cal	estava	certo...	os	extraterrestres	podiam	ter	chegado	como	inimigos.	Mas	depois
comecei	 a	 pensar.	 Sharkle	 estava	 confundindo	 a	 aterrissagem	 da	 nave	 e	 o	 medo	 que	 sentiu	 com	 o
ataque	dos	 soldados	 que	o	 prenderam	à	 cama	 e	 o	 drogaram	para	 fazer	 a	 lavagem	cerebral.	As	 coisas
devem	ter	se	passado	mais	ou	menos	assim:	a	nave	pousou,	 todos	se	assustaram	e	 logo	apareceram	os
soldados	nos	trajes	de	laboratório,	cobertos	da	cabeça	aos	pés,	para	levá-los	presos.	Cal	não	foi	preso
pelos	alienígenas,	mas	pe-

los	soldados;	na	confusão	mental	provocada	pelas	drogas,	tudo	se	misturou.
—	 	 	 	 O	 senhor	 acha	 que	 os	 soldados	 usavam	 equipamento	 adequado	 para	 evitar	 uma	 possível

contaminação	bacteriológica?
—	 	 	 	Exatamente.	Talvez	alguns	hóspedes	do	motel	 tenham-se	aproximado	da	nave...	 o	que	 fez	os

soldados	 suspeitarem	de	 contaminação.	 Sei	 ao	 certo	 que	 alguns	 hóspedes	 do	motel	 lembram	de	 haver
mantido	contato	com	gente	vestida	de	um	modo	estranho,	com	roupas	que,	depois,	a	doutora	Ginger	Weiss
identificou	como	trajes	“vedados”,	do	tipo	usado	em	laboratórios	de	pesquisas	para	evitar	contaminação
por	bactérias.	O	pobre	Calvin	enlouqueceu	porque	 lhe	 tiraram	a	chance	de	 lembrar-se	dos	 fatos	como
realmente	aconteceram.

—				Estamos	a	menos	de	quinhentos	metros	da	estrada.	—	Parker	acendeu	a	lâmpada	da	cabine.
A	neve	continuava,	implacável.	Por	vezes,	quando	o	vento	diminuía	ou	mudava	de	direção,	os	flocos

giravam	de	um	lado	para	o	outro	e	acabavam	desaparecendo,	como	fantasmas	bailarinos.
—	 	 	 	Uma	nave	desceu...	—	murmurou	Parker,	pensativo.	—	E	o	governo	sabia	que	alguma	coisa

estava	 para	 acontecer...	 Tanto	 sabia	 que	 bloqueou	 a	 rodovia	 minutos	 antes...	 Talvez	 já	 estivessem
perseguindo	a	nave	desde	longe...	Mas	não	consigo	entender	como	acertaram...	A	tripulação	da	nave	não
poderia	ter	alterado	o	curso?

—				Não	—	Stefan	respondeu.	—	O	governo	tem	satélites	de	observação	muito	distantes	da	Terra.
Só	seria	possível	prever	o	local	de	pouso	se	a	nave	estivesse	seguindo	um	curso	determinado,	em	queda
livre,	por	exemplo...	se	a	tripulação	estivesse	morta.

—				Pelo	amor	de	Deus!	Não	quero	nem	pensar	que	eles	viajaram	tanto	para	se	esbbrrachar	aqui,
neste	fim	de	mundo!

—				Nem	eu...
—				Quero	viver	para	descobrir	que	eles	chegaram	vivos	e	bem...	sejam	lá	quem	forem!
O	jipe	derrapou,	desceu	alguns	metros,	mas,	outra	vez,	conseguiu	seguir	adiante	na	escalada.
—	 	 	 	Quero	descobrir	—	Parker	continuou	—	que	Dom	e	os	outros	não	viram	uma	nave	cheia	de

cadáveres.	Mas	chegaram	a	falar	com	os	extraterrestres.	Imagine...	Imagine	só!
—	 	 	 	Acho	 que	 naquela	 noite	 aconteceram	 fatos	muito	 estranhos.	Mais	 estranhos,	 até,	 do	 que	 ver

descer	do	céu	uma	nave	de	outro	planeta.
—				O	senhor	acha	que...	esses	fatos	explicariam	os	poderes	de	Dom	e	Brendan?
—				Talvez.	Não	tenho	dúvidas	de	que	aconteceu	algo	mais,	além	de	um	simples	encontro.
Pararam	ao	chegar	ao	topo	da	colina	e	olharam	em	volta.	Apesar	da	neve,	Stefan	viu	faróis	acesos,

poucos	 metros	 abaixo,	 na	 estrada	 de	 Vista	 Valley.	 Quatro	 carros,	 estacionados	 em	 círculo,	 os	 feixes
amarelados	das	 luzes	dos	 faróis	 cortando	a	cortina	de	neve,	desenhando	grades	na	vastidão	branca.	O
padre	 engrenou	 a	 marcha	 e	 começou	 a	 descer	 o	 acostamento	 para	 atingir	 a	 estrada;	 tinha	 a	 nítida
impressão	de	que	não	conseguiria	chegar.

—				São...	metralhadoras!	—	Parker	gritou.
Dois	homens	próximos	à	 luz	estavam	armados,	 as	metralhadoras	apontadas	para	um	grupo	de	 seis

adultos	 e	 uma	 criança,	 todos	 virados	 de	 frente	 para	 um	 jipe	 idêntico	 ao	 que	 Parker	 havia



comprado,	apenas	de	cor	diferente.	Outros	oito	ou	dez	homens	fechavam	o	círculo	à	volta	do	jipe,	todos
vestindo	o	mesmo	tipo	de	abrigo	contra	o	frio.	Eram	os	soldados	que	bloquearam	a	rodovia	horas	antes
—	e	também	na	noite	de	6	de	julho	do	ano	retrasado.

Todos,	soldados	e	prisioneiros,	voltaram	a	cabeça	para	a	estrada	assustados	com	a	intromissão.
Stefan	chegou	a	pensar	em	manobrar	rapidamente	e	pisar	fundo	para	escapar	dali.	Mas	logo	concluiu

que	não	havia	fuga	possível:	os	soldados	os	agarrariam,	ou	os	matariam	a	tiros.
Foi	quando	reconheceu	Brendan.
—				E	ele!	—	exclamou.	—	Brendan!	Está	ali...	o	último	da	fila!
—	 	 	 	Os	outros	 também	devem	estar	 saindo	do	motel.	—	Parker	 aproximou-se	do	vidro	para	 ver

melhor.	—	Mas	Dom	não	está	com	eles.
agora	que	já	havia	encontrado	Brendan,	o	padre	Wycazik	não	sairia	mais	de	perto	dele,	nem	mesmo

se	Deus	lhe	abrisse	um	caminho	direto	para	o	Canadá,	como	fizera	no	mar	Vermelho	para	Moisés.	Pena
que	 estava	 desarmado.	 Afinal...	 era	 padre	 e	 nunca	 confiara	 em	 armas	 de	 fogo.	 Nao	 podia	 fugir,	 nem
queria	atacar...	Na	indecisão,	deixou	o	veículo	deslizar	lentamente,	encosta	abaixo,	enquanto	dava	voltas
e	voltas	na	cabeça	tentando	descobrir	como	começar	a	conversa.

—				Mas...	o	que	vamos	fazer?!	—	Parker	segurou-se	no	banco.
O	dilema	durou	pouco,	para	surpresa	e	desespero	de	Stefan.	Um
dos	soldados	armados	virou-se	e	abriu	fogo	contra	o	jipe.
Sem	falar,	Dom	observava	Jack	Twist,	de	lanterna	na	mão,	examinando	a	cerca	de	arame	farpado	que

se	erguia	acima	de	suas	cabeças.	Estavam	na	área	em	que	a	cerca	se	estendia	em	terreno	aberto,	descendo
para	o	fundo	do	vale.	A	grossa	trama	de	arame	farpado	estava	incrustada	de	gelo	em	vários	pontos,	mas
Jack	concentrava-se	nas	partes	onde	a	neve	não	se	acumulara.

—				A	cerca	não	é	eletrificada	—	avisou,	elevando	a	voz	acima	do	zumbido	do	vento.	—	Não	há
fios	 condutores	 entretecidos	 no	 arame,	 que,	 aliás,	 é	muito	 grosso	 para	 servir	 de	 condutor;	 e	 ainda	 há
pontas	soltas.	Não	há	dúvida...	a	cerca	não	é	eletrificada.

—				Mas...	—	Ginger	perguntou	—	e	os	dizeres	na	estrada?
—				Só	estão	lá	para	afugentar	amadores.	—	Jack	aproximou	o	feixe	de	luz	e	fez	um	sinal	para	que

ela	olhasse	de	perto.	—	Mas	também	são	verdadeiros,	porque,	embora	a	cerca	não	seja	eletrificada,	há
fios	condutores	escondidos	nos	rolos	de	arame	farpado	4ue	ficam	entre	os	dois	 lados	da	cerca,	ali	por
cima.	Se	alguém	tentar	pular,	vai	morrer	frito.	Vamos	passar	por	baixo.

Ginger	segurou	a	lanterna	enquanto	Dom	tirava	de	um	dos	sacos	de	lona	o	maçarico	de	acetileno	e
entregava-o	a	 Jack,	que	ajei-ava	 0s	 oculos	de	proteção,	na	verdade	 simples	óculos	de	 esquiador	^om	o
visor	pintado.	O	ruído	agudo	do	maçarico	era	audível	apesar	Vento,	e	a	chama	azulada	criava	um	halo	ao
redor	do	grupo.

Estavam	longe	da	estrada	de	Thunder	Hill,	num	ponto	da	cerca	onde	dificilmente	seriam	vistos.	Mas,
refletida	na	neve,	a	 luz	do	acetileno	brilhava	mais	do	que	normalmente,	 e	Dom	 temia	que,	de	 repente,
chegassem	os	guardas.	De	qualquer	modo,	valia	a	pena	tentar,	pois,	se	Jack	estivesse	certo	e	a	segurança
fosse	 eletrônica,	 nem	 as	 câmaras	 seriam	 de	 grande	 utilidade	 numa	 noite	 de	 nevasca,	 porque	 as	 lentes
estariam	cobertas	de	neve	e	gelo.	Pelo	sim,	pelo	não,	se	por	acaso	fossem	apanhados	e	“convidados”	a
entrar,	nem	tudo	estaria	perdido...	e	eles	se	encontrariam	dentro	de	Thunder	Hill.

Nem	Ginger,	nem	Dom,	nem	Jack	estavam	armados.	Todo	o	arsenal	de	que	dispunham	fora	entregue
ao	grupo	do	jipe,	que	precisava	escapar	ao	cerco.	O	plano	de	Jack	dependia	de	que	os	sete	companheiros
chegassem	 a	 Elko	 e,	 dali,	 tomassem	 rumos	 diferentes,	 para	 fazer	 sua	 parte	 do	 trabalho.	 Se	 fossem
capturados,	o	plano	fracassaria.

Jack	continuava	curvado	junto	à	cerca,	cortando	o	arame	com	o	maçarico,	a	luz	azulada	refletia	nos



óculos.	Foi	a	luz	que	fez	Dom	mergulhar	novamente	no	passado.
O	terceiro	jato	passa	roncando	sobre	o	restaurante,	voando	baixo,	muito	baixo.	Dom	está	no	chão,

o	 rosto	 escondido.	Mas	o	avião	não	cai.	Voa	baixo	ainda	por	alguns	metros	 e,	 de	 repente,	 sobe	 em
direção	 ao	 céu,	 deixando	 junto	 ao	 chão	 o	 cheiro	 quente	 de	 combustível	 queimado	 e	 o	 calor	 das
turbinas	 incandescentes.	 Ainda	 ganha	 altura	 quando	 aparece	 o	 quarto	 jato,	 com	 luzes	 vermelhas	 e
brancas,	roncando	por	cima	do	telhado	do	motel,	abrindo	enormes	feridas	na	escuridão	da	noite.	Voa
para	 o	 sul,	 depois	 altera	 o	 curso	 e	 ruma	 para	 o	 leste,	 por	 cima	 das	 barricadas	 que	 bloqueiam	 a
rodovia,	 seguindo	 a	 trilha	 do	 terceiro	 jato.	Os	 primeiros	 dois	 jatos	 já	 estão	 de	 volta,	 voando	mais
baixo	do	que	na	primeira	incursão,	mas	não	se	aproximam	do	motel;	separam-se	a	meio	caminho,	indo
cada	um	para	um	lado.	A	terra	ainda	estremece	sob	a	carga	do	deslocamento	de	ar	e	ainda	se	ouve	o
ronco,	 às	 vezes	 mais	 perto,	 às	 vezes	 mais	 longe,	 como	 uma	 bomba	 sendo	 armada	 para	 explodir;
inchando,	inchando	sempre,	sem	nunca	rebentar.	Jack	acha	que	outros	jatos	de	aproximam...	Mas	ha
também	o	zumbido,	agudo,	estranho,	impossível	de	ser	localizado,	pois	parece	vir	de	todos	os	lados.
Não	 é	 barulho	 de	 motor	 a	 jato.	 Dom	 levanta-se	 e	 olha	 em	 volta.	 Vê	 Ginger,	 Jorja	 e	 Mareie.
Jack	aproxima-se,	correndo,	saindo	do	motel.	Ernie	e	Faye	saem	correndo	do	escritório...	e	os	outros!
Todos	os	outros,	Ned,	Sandy...	O	zumbido	cresce...	lembra	o	fragor	de	cataratas,	porém	é	mais	agudo,
como	um	milhão	de	pífaros	soprados	em	uníssono;	corta	o	ar	como	uma	serra	elétrica.	Dom	vasculha
o	céu	a	procura	dos	jatos,	cobre	os	ouvidos,	olha	para	o	alto,	aponta	e	grita:

*	—	Vejam...	A	Lua!	A	Lua\
Todos	acompanham	seu	olhar,	Dom	recua	alguns	passos,	tremendo	de	horror.	Alguém	grita...
—				A	Lua!
Dom	acabou	despertando	com	o	som	dos	próprios	gritos.
Estava	 deitado	 na	 neve,	 derrubado	 pelo	 susto	 daquele	 instante	 de	 lembranças.	 Ginger	 sacudia-o

pelos	ombros,	perguntando:
—				Você	está	bem?
—				Acho...	que	me	lembrei	de	alguma	coisa.	Mas	não	sei	direito	o	que	é.	Os	jatos,	não	sei...
Passos	 adiante,	 Jack	 acabava	 de	 abrir	 caminho	 através	 da	 cerca.	 Desligou	 o	maçarico,	 e	 a	 noite

desceu	outra	vez,	como	um	imenso	manto	pardo.
—				Vamos	em	frente	—	disse	para	os	outros.	—	Daqui	em	diante	estamos	na	toca	da	onça.
—				Dá	para	andar?	—	Ginger	perguntou	a	Dom.
—				Dá...	—	respondeu	ele,	mas	o	estômago	dava-lhe	voltas	e	o	coração	parecia	congelado.	—	De

repente,	não	sei	por	quê,	fiquei	com	medo.
—				Todos	nós	estamos	com	medo...
—				Não,	não	estou	com	medo	de	ser	apanhado	aqui.	Não...	E	outra	coisa.	Uma	coisa	da	qual	estive

muito	perto,	agora.	Quase	me	lembrei...	e	estou	tremendo	como	vara	verde.	Meu	Deus!
Brendan	mal	acreditou	quando	ouviu	o	coronel	Falkirk	ordenar	ao	soldado	que	abrisse	fogo	contra	o

jipe	que	se	aproximava	pela	estrada.	Que	loucura!	Ele	nem	sabia	quem	podia	estar	se	aproximando.	O
soldado	também	não	acreditou,	tanto	que	nem	tocou	na	arma.	Mas	Falkirk	aproximou-se	dele,	aos	berros:

—	Obedeça,	cabo!	Este	é	assunto	de	segurança	máxima!	Envolve	problemas	de	segurança	nacional.
Seu	país	em	risco!	Quem	é	que	você	pensa	que	pode	andar	por	aí,	nessa	estrada,	com	uma	noite	assim?
Boa	gente	não	há	de	ser.	Atire	para	matar!

Então	o	cabo	obedeceu.	A	rajada	de	metralhadora	cantou	na	noite,	por	um	instante,	mais	alto	que	o
vento.	Os	faróis	do	jipe	apagaram-se;	desgovernado,	o	veículo	ganhou	velocidade	e	desceu	em	direção
ao	grupo.	O	vidro	do	pára-brisa	estilhaçou-se	sob	a	chuva	de	balas.	O	jipe	aproximava-se,	cada	vez	mais
rápido,	até	que	bateu	numa	pedra,	saltou	para	frente	e	parou	a	pouco	mais	de	um	metro	de	Falkirk.	A	neve



continuava	a	cair.
Cinco	minutos	antes,	quando	Ned,	chegando	pela	outra	pista	da	estrada,	dobrara	à	direita	para	cair

direto	na	armadilha	de	Falkirk,	todos	perceberam	que	as	armas	que	Jack	lhe	dera	de	nada	valeriam.	Nem
a	metralhadora,	nem	as	pistolas,	nada...	Sabendo	que	a	vida	de	todos	dependia	de	que	chegassem	a	Elko,
teriam	 tentado	 enfrentá-los,	 se	 não	 estivessem	 cercados	 por	 um	 verdadeiro	 exército,	 armado	 até	 os
dentes.	Não	havia	resistência	possível.

Brendan,	angustiado,	pensava	se	não	caberia	a	ele	e	a	seus	poderes	telecinéticos	a	tarefa	de	livrá-los
da	morte.	 Talvez	 conseguisse	 arrancar	 as	metralhadoras	 das	mãos	 dos	 soldados.	Mas,	 e	 se	 não	 desse
certo?	Não	esquecia	que,	na	véspera,	no	restaurante,	os	poderes	haviam	escapado	de	qualquer	controle,	e
só	por	sorte	não	acontecera	algo	de	mais	grave.	Se	falhasse,	os	soldados	abririam	fogo	contra	o	grupo,
para	se	defender.	Ou	as	próprias	metralhadoras,	como	os	saleiros,	voariam	sozinhos,	disparando	a	esmo
até	esgotar-se	a	munição.	E	se	alguém	fosse	ferido?	E	se	ele,	Brendan,	fosse	morto	e	não	tivesse	tempo
de	salvar	os	outros?	Difícil	ganhar	um	dom	complicado,	sem	instruções	de	uso...

Ao	ver	o	jipe	descendo	a	estrada	como	um	animal	ferido,	Bren-
dan	 adivinhou	desgraça.	Estava	 com	medo...	 de	Falkirk,	 do	veículo	desgovernado	 e	 de	 si	mesmo.

Talvez,	 para	 sentir-se	 melhor,	 pudesse	 socorrer	 as	 pessoas	 que	 viajavam	 no	 jipe.	 Tinha	 que	 tentar,
custasse	o	que	custasse!	Era	seu	dever,	como	padre	e	como	homem.	Também	não	entendia	o	mistério	que
fazia	 suas	 mãos	 estancarem	 o	 sangue,	 mas	 a	 experiência	 parecia-lhe	 menos	 arriscada.	 Então,
aproveitando	que	os	soldados	estavam	voltados	para	o	jipe	metralhado,	afastou-se	do	grupo,	contornou	o
veículo	de	Jack	e	disparou	a	correr	pela	estrada.	Correu,	escorregou	na	neve,	caiu,	levantou-se	e	seguiu.

Nao	ouviu	tiros	a	suas	costas,	apenas	gritos.
O	banco	ao	lado	do	motorista	era	o	mais	próximo.	Um	homem	corpulento,	com	a	testa	encostada	na

porta	 entreaberta,	 tateava	 à	 procura	 de	 alguma	 coisa	 onde	 pudesse	 apoiar-se	 para	 descer.	Não	 estava
morto,	mas	 tinha	 duas	 grandes	manchas	 de	 sangue	 no	 peito.	Usava	 um	 pesado	 casaco	 do	 uniforme	 da
Marinha.

No	 instante	 em	que	Brendan	o	 tirou	do	 jipe	 e	o	deitou	na	neve,	 um	 soldado	 aproximou-se,	 com	a
coronha	da	metralhadora	erguida	para	golpeá-lo	na	cabeça.

—				Saia	daqui!	—	Brendan	gritou,	erguendo-se	de	um	salto,	os	punhos	cerrados.	—	Vou	curar	este
homem.	E	não	tente	me	impedir.	Suma!

Falkirk	 chegou	 a	 tempo	 de	 segurar	 a	 coronha	 da	 metralhadora,	 evitando	 que	 o	 soldado	 atingisse
Brendan:

—				Isso,	padre.	Vá	em	frente.	Quero	ser	testemunha	ocular	de	seu	crime.
—				O	quê?	—	Brendan	não	entendeu.
—				Nada.	Faça	seu	“servicinho”.
Nem	 precisaria	 ordenar.	 Antes	 que	 acabasse	 de	 falar,	 Brendan	 ajoelhou-se	 ao	 lado	 do	 homem

desmaiado.	 Abriu-lhe	 o	 casaco,	 ergueu	 a	 malha	 e	 desabotoou	 a	 camisa	 xadrez.	 Encontrou
dois	 ferimentos:	 um	 no	 ombro	 esquerdo	 e	 o	 outro,	maior,	 perto	 da	 cintura,	 à	 direita.	 Precisava	 tratar
primeiro	do	ferimento	no	abdome.

Mas...	 como?l	 Não	 conseguia	 lembrar-se	 do	 que	 fizera	 para	 curar	 Emmy	 ou	 Tolk.	 O	 que	 havia
acontecido?	Não	sabia...	não	se	lembrava	de	nada,	além	de	que	sentira	impotência,	frustração,	horror.	A
morte	queria	levar	uma	menina	linda,	um	homem	justo	e	trabalhador...	Não!	Não	podia	ser...	Era	horrível
demais,	 terrível	demais...	Tinha	que	lutar...	Mas	era	tão	fraco,	sozinho	contra	o	mundo,	contra	a	morte!
Não!	A	morte	precisava	ser	vencida,	pela	glória	da	vida,	pela	glória	de	Deus!

Sentiu	as	palmas	das	mãos	aquecerem-se.	Os	anéis	reapareceram.
Sem	necessidade	de	olhar,	pousou	as	mãos	sobre	a	ferida	do	homem.	E	pediu	a	Deus,	ou	quem	lhe



tivesse	dado	o	poder,	que	o	ajudasse	a	salvá-lo.
Então	sentiu	a	corrente	que	se	estabelecia	entre	suas	mãos	e	o	homem	deitado	a	sua	frente,	a	energia

que	lhe	fluía	das	veias	e	andava	pelos	dedos	até	atingir	a	pele.	A	energia	em	seu	corpo	tomava	a	forma	de
uma	espiral,	que	girava,	 fazendo	surgir	um	fio	que	o	 ligava	ao	homem.	Ao	redor	dos	dois	 tecia-se	um
manto	protetor	contra	a	dor	e	a	morte.	Dessa	vez,	ao	contrário	do	que	acontecera	com	Emmy	e	Winton
Tolk,	 Brendan	 sentia-se	 plenamente	 consciente	 da	 força	 que	 emanava	 de	 suas	 mãos.	 Sabia	 que,
agora,	 estava	 remendando	 os	 tecidos	 dilacerados,	 recompondo	músculos,	 reconstruindo	 veias,	 criando
sangue.

A	 medida	 que	 conseguia	 acompanhar	 o	 processo	 de	 cicatriza-ção	 desencadeado	 por	 suas	 mãos,
descobria	que	era	capaz	de	outras	maravilhas.	Com	Winton	e	Emmy,	o	processo	fora	mais	lento.	Porém	o
homem	 deitado	 a	 sua	 frente,	 com	 o	 abdome	 praticamente	 cicatrizado,	 abria	 os	 olhos,	 respirava	 bem,
tentava	levantar-se.	Dizia	alguma	coisa	que	não	entendia	bem:

—				Por	favor...	o	padre...	está	ferido.	Vá	atendê-lo	antes.	O	padre	Wycazik	está	no	jipe...
—	 	 	 	Wycazik?!	—	Aproximou	o	ouvido	dos	 lábios	do	homem.	Não...	 não	 era	 possível!	O	que	o

padre	Wycazik	estaria	fazendo	em	Nevada,	num	jipe,	no	meio	da	noite?!
—				Vá	depressa	—	o	homem	repetiu.
Brendan	correu,	empurrando	soldados	e	metralhadoras.	A	porta	do	motorista	estava	emperrada.	De

um	salto,	subiu	à	janela,
segurou-se	 como	pôde	e	 saltou	 sobre	o	 capô,	de	 frente	para	o	pára-brisa	 estilhaçado.	Com	o	 jipe

tombado,	era	impossível	alcançar	o	homem	preso	ao	volante.	Então	Brendan	voltou	à	porta	e	forçou-a.
Impossível	 abri-la;	 parecia	 soldada	 à	 carroceria.	 Brendan	 fechou	 os	 olhos,	 tocou	 o	 trinco	 e,
simplesmente,	 desejou	 que	 a	 porta	 se	 abrisse...	 e	 ela	 escancarou-se,	 com	 um	 ruído	 áspero	 de
metal	amassado.

O	corpo	deslizou	 lentamente	para	 fora	 e	 caiu	 em	seus	braços.	Brendan	deitou-o	 sobre	 a	neve.	De
olhos	 abertos,	 o	 padre	 Wyca-zik	 já	 não	 olhava	 para	 esse	 mundo.	 Contemplava	 outra	 dimensão,	 nos
primeiros	passos	da	vida	eterna.

T-	NÃO...	—	BRENDAN	GEMEU.	—	NÃO...
Tinha	um	 ferimento	na	 cabeça,	 junto	 à	 têmpora	 direita,	 por	 onde	 a	 bala	 entrara	 para	 sair	 atrás	 da

orelha.	Não	era	um	ferimento	mortal,	mas	o	outro...	na	garganta...	era.	Um	buraco,	pouco	abaixo	do	pomo-
de-adão,	mostrando	a	carne	dilacerada;	o	sangue	escuro	começava	a	coagular.

Ainda	assim,	trêmulo,	Brendan	pousou	as	mãos	sobre	o	pescoço	de	Stefan,	sentiu	crescerem	as	ondas
de	energia	que	haviam	curado	Emmy,	o	patrulheiro	Tolk,	o	desconhecido	de	 instantes	atrás.	Milhões	e
milhões	de	longos	fios	de	luz	e	cor	correndo-lhe	nas	veias,	chegando	a	suas	mãos,	outra	vez	tecendo	a
vida.	 Sentiu	 nos	 dedos	 o	 toque	 frio	 da	 pele	 de	 seu	 único	 grande	 amigo,	 seu	 guia,	 seu	mestre.	 E	 logo
percebeu	que	não	poderia	salvá-lo.	O	poder	dependia	da	empatia	com	a	vida	que	ainda	 lutava.	Sem	a
participação	ativa	da	outra	metade,	Brendan	era	apenas	a	fiandeira	de	um	cordão	que	não	tinha	como	ser
usado.	Os	fios	continuavam,	mas	o	tear	deixara	de	tecer.

O	padre	Wycazik	estava	morto	há	alguns	minutos,	provavelmente	desde	que	o	jipe	se	desgovernara.
Brendan	 descobria	 que	 podia	 curar	 feridas,	mesmo	 as	mais	 terríveis,	 apenas	 enquanto	 houvesse	 vida;
jamais	 conseguiría	 fazer	 o	 que	Cristo	 fizera	 com	Lázaro.	Pôs-se	 a	 chorar.	 Soltou	um	primeiro	 soluço,
tenso,	 desesperado,	 depois	 outro,	 um	 terceiro,	 até	 que	 se	 levantou	 e	 olhou	 para	 o	 céu.	 Murmurava
palavras	que	supunha	ter	esquecido:

—				“Santa	Maria,	mãe	de	Deus,	rogai	por	nós,	pecadores,	agora	e	na	hora	de	nossa	morte...”
Estava	 rezando	 outra	 vez,	 nem	 inconscientemente,	 nem	 por	 hábito.	 Rezava,	 como	 tantas	 vezes	 na

vida,	com	a	convicção	doce	e	profunda	de	que	a	Mãe	de	Deus	ouviria	seu	desespero	surdo	e,	aliando



seus	poderes	aos	dele,	o	ajudaria	a	fazer	reviver	o	padre	Wycazik.	Se	em	algum	momento	perdera	a	fé,
reconquistava-a	naquele	instante,	intata,	perfeita.	Acreditava	e	pedia	de	todo	o	coração.

Ajoelhado	na	neve,	as	mãos	pousadas	sobre	a	ferida	ainda	úmida,	mas	já	fria,	sem	paramentos,	sem
os	trajes	eclesiásticos,	Bren-dan	rezava	à	Virgem,	Maria	Imaculada,	Nossa	Senhora,	Mãe	e	Protetora	dos
Desamparados,	 Rosa	Mística,	 Estrela	 da	Manhã,	 Torre	 de	Marfim,	 Saúde	 dos	 Doentes,	 Consolo	 dos
Aflitos.

—				“Mãe	de	misericórdia,	rogai	por	nós...”
Demorou	 alguns	 instantes	 para	 compreender	 que	 Deus	 levara	 para	 sempre	 seu	 velho	 amigo.

Continuou	rezando	baixinho,	mas	afastou	as	mãos	da	monstruosa	ferida	no	pescoço	de	Stefan,	e	afagou-
lhe	o	rosto	gelado.	Uma	gigantesca	onda	de	dor	o	sufocava,	lágrimas	ardentes	queimavam-lhe	as	faces.

—		 	 	Então,	o	senhor	descobriu	que	seus	poderes	não	são	ilimitados	—	Falkirk	comentou,	rindo	a
suas	costas.	—	Ótimo!	Muito	bom!	Mas	agora	mexa-se!	Junte-se	aos	outros.

Brendan	 voltou-se,	 fitou-o	 nos	 terríveis	 olhos	 gelados	 que	 tanto	 o	 assustaram	 e,	 sem	 se	 mover,
declarou:

—		 	 	Meu	amigo	morreu	sem	tempo	de	confessar-se.	Sou	padre,	como	ele,	e	vou	cumprir	os	 ritos
religiosos	que	ele	merece	e	que	eu	desejo	oferecer-lhe.	Se	quiser	me	matar,	pode	mandar	seus	soldados
atirarem	em	mim	pelas	costas.	Caso	resolva	esperar,	eu	me	reunirei	aos	outros	quando	acabar.

Deu	 as	 costas	 a	 Falkirk	 e	 descobriu	 que,	 de	 repente,	 voltavam-lhe	 as	 frases,	 em	 latim,	 da	 oração
pelos	mortos.

Jack	 abriu	 uma	 trilha	 estreita	 na	 cerca	 de	 arame;	 como	 nenhum	 dos	 três	 era	 gordo,	 não	 tiveram
dificuldade	em	chegar	ao	outro	lado,	depois	de	empurrar	os	sacos	de	lona.

Seguindo	rigorosamente	suas	intruções,	Dom	e	Ginger	pararam
bem	junto	à	cerca,	enquanto	Jack	examinava	o	terreno	ao	redor	com	a	ajuda	de	seu	binóculo	de	visão

infravermelha.	 Procurava	 descobrir	 as	 câmaras	 de	 televisão	 ou	 os	 alarmes	 com	 células	 fo-toelétricas.
Apesar	do	vento	e	da	neve	que	tornavam	a	pesquisa	muito	mais	difícil	do	que	se	a	noite	estivesse	limpa,
conseguiu	descobrir	duas	câmaras	que	cobriam	a	área	a	partir	de	dois	diferentes	pontos.	Era	provável
que	tivessem	as	lentes	cobertas	de	neve,	mas,	ainda	assim,	não	convinha	arriscar.	Em	compensação,	não
havia	sinal	de	células	fotoelétricas.

Jack	 tirou	 de	 um	 dos	 bolsos	 do	 abrigo	 um	 aparelho	 não	maior	 que	 uma	 carteira	 de	 dinheiro:	 um
voltímetro	 extremamente	 sofisticado,	 capaz	 de	 detectar	 a	 passagem	 de	 corrente	 elétrica	 num	 fio	 sem
precisar	tocar	nele.	Virou-se	de	costas	para	a	cerca	e	apontou	o	voltímetro	para	o	terreno;	ajoelhou-se,
esticou	o	braço	e	avançou	alguns	metros,	devagar.	O	aparelho	era	sensível	a	qualquer	sinal	de	armadilha
fotoelétrica	ou	termoelétrica,	ainda	que	enterradas	a	meio	metro	de	profundidade,	mas	não	registraria	um
emissor	 encapsulado.	 De	 qualquer	 modo,	 Jack	 tentava	 localizar	 uma	 fonte	 que	 dificilmente	 estaria
encapsulada	 e	 não	 seria	 afetada	 pelas	 camadas	 de	 neve,	 antiga	 ou	 mais	 recente.	 Precisou	 avançar
ajoelhado	 apenas	 três	 metros,	 e	 logo	 o	 detector	 soou,	 fazendo	 acender	 uma	 pequena	 lâmpada	 cor	 de
âmbar.	Jack	parou	e	chamou	Gin-ger	e	Dom.

—			 	Fiquem	perto	de	mim	—	disse.	—	O	terreno	está	minado.	Alarmes	sensíveis	a	pressão	estão
enterrados	 à	 profundidade	 de	 cinco	 ou	 seis	 centímetros.	 São	 acionados	 pelo	 peso	 de	 quem	 pisar	 no
terreno,	a	partir	de	três	metros	de	cerca,	em	toda	a	volta.	E	uma	teia	de	fios	envolta	em	plástico	fino,	de
baixa	voltagem.	O	alarme	é	acionado	sempre	que	qualquer	criatura	com	mais	de	vinte	ou	vinte	e	cinco
quilos	 pisa	 num	 dos	 “ninhos”	 e	 rompe	 o	 contato.	 O	 peso	 da	 neve	 não	 o	 aciona,	 porque	 a	 neve	 está
uniformemente	distribuída	por	toda	a	rede.	Para	acionar	o	alarme,	o	peso	deve	localizar-se	numa	pequena
área.

—				Até	eu	peso	mais	que	vinte	e	cinco	quilos	—	comentou	Gin-ger,	balançando	a	cabeça.	—	A	rede



de	fios	é	muito	extensa?
—				Cobre	uma	faixa	de	três	metros,	no	mínimo.	—	Jack	respondeu.	—	A	idéia	é	impedir	que	um

espertinho	como	eu	descubra	as	minas	e	resolva	saltar	sobre	elas	até	o	outro	lado.
—				Não	sei	o	que	você	está	pensando,	mas	garanto	que	eu	não	posso	fazê-los	voarem	para	lá	—

disse	Dom,	tentando	sorrir.
—				Não	sei...	—	Jack	virou-se	para	ele.	—	Talvez,	se	tivéssemos	tempo,	valesse	a	pena	testar	seus

poderes.	Se	você	faz	cadeiras	voarem	para	o	teto,	talvez	possa	nos	teletransportar	por	cima	das	minas.
Mas	não	há	tempo	para	testes...	Vamos	ter	que	voar	a	minha	moda.

—				O	que	quer	dizer...	“a	minha	moda”?	Como?	Acha	que...
—				Não,	doutora.	—	Jack	abaixou-se	e	começou	a	tirar	coisas	da	sacola.	—	Não	acho	nada...	sei

que	vamos	voar	dentro	de	dez	minutos.	—	Levantou-se	e	deu	alguns	passos	junto	à	cerca,	ainda	distante
da	área	minada.	—	Vamos	encontrar	uma	árvore	do	outro	lado,	com	um	galho	razoavelmente	grosso	que
se	estende	sobre	o	terreno.	Se	possível,	uma	árvore	que	esteja	vinte	ou	trinta	metros	daqui.

—				Para	quê?	—	Dom	franziu	as	sobrancelhas.
—				Já	vai	ver.
—				E	se	não	encontrarmos	uma	árvore?	—	Ginger	perguntou.
—				Trate	de	pensar	positivamente.	Quando	eu	disser	que	precisamos	de	uma	árvore,	diga	logo	que

vamos	encontrar	uma	floresta	inteira.	Ou	fique	de	bico	fechado.
A	árvore	perfeita	estava	trinta	metros	à	frente,	na	colina	que	descia	em	direção	ao	vale:	um	pinheiro

alto	e	sólido,	com	os	galhos	bem	separados,	exatamente	como	Jack	queria,	majestoso	e	coberto	de	neve.
Com	o	binóculo,	Jack	vasculhou	cada	centímetro	de	pinheiro,	até	encontrar	um	galho	que	servisse	para	o
que	planejava:	grosso	e	resistente,	passando	a	poucos	metros	de	altura	da	cerca,	depois	da	área	minada.
Perfeito	para	atuar	como	pilar	de	uma	ponte	de	corda.	Jack	deixou	de	lado	o	binóculo;	apanhou	o	gancho
que	 tirara	 do	 saco	 de	 lona	 e	 levava	 preso	 ao	 cinto,	 e	 o	 grosso	 fio	 de	 náilon,	 com	 um	 centímetro	 de
diâmetro,	que	enrolara	no	braço	—	itens	que,	entre	outros,	Faye	e	Ginger	haviam

comprado	 em	 Elko	 pela	 manhã.	 Prendeu	 o	 fio	 no	 gancho,	 com	 um	 nó	 firme,	 e	 testou	 o	 arranjo.
Perfeito.	Usado	por	alpinistas	profissionais,	o	fio	de	náilon	era	capaz	de	suportar	o	peso	dos	três	juntos.
Voltou	a	testar	o	nó.	Fixou	uma	das	pontas	do	fio	sob	a	bota,	para	evitar	que	lhe	escapasse,	e	preparou	um
laço	com	a	extremidade	onde	atara	o	gancho.

—	Afastem-se	um	pouco	—	pediu.
Movendo	o	braço	devagar,	acima	da	cabeça,	fez	girar	o	laço	com	o	gancho	em	movimentos	cada	vez

mais	amplos	e	mais	rápidos	até	soltá-lo	na	direção	do	galho	que	escolhera.	O	fio	voou	sobre	a	área	das
minas	com	um	zumbido	que	cortava	a	neve	e	enganchou-se	no	alvo	com	precisão,	Jack	enrolou	a	ponta
que	 permanecia	 presa	 sob	 a	 bota	 num	 dos	 montantes	 da	 cerca	 de	 arame,	 depois	 de	 examiná-lo
detidamente	e	ter	certeza	de	que	não	tinha	sensores	ou	câmaras.	Deu	duas	voltas	em	torno	do	montante	e,
usando	todo	o	peso	do	corpo,	puxou	o	fio	de	náilon	até	deixa-lo	bem	esticado	e	reto.	Pediu	a	Ginger	e
Dom	que	o	ajudassem	a	puxar	e,	então	sim,	amarrou-o	à	volta	do	montante.

Estava	pronta	uma	razoável	ponte	de	corda,	que	os	faria	“voar”	sobre	a	área	das	minas.	Jack	tinha
que	ser	o	primeiro	a	passar,	para	examinar	o	terreno	e	planejar	a	etapa	seguinte.	De	um	salto,	ergueu	os
braços,	pendurou-se	e	balançou-se	para	a	frente	e	para	trás,	até	ganhar	impulso	para	alcançar	o	fio	com
os	 pés	 e	 cruzar	 os	 calcanhares	 sobre	 ele.	De	 branco,	 no	 abrigo	 de	 frio,	mãos	 en-luvadas,	 parecia	 um
grande	urso	polar	brincando	na	neve,	o	rosto	virado	para	o	céu,	as	costas	paralelas	ao	chão.	Andando
cadencia-damente,	mãos	 e	 pés,	 como	 uma	minhoca	 gigante,	 fez	 uma	 primeira	 demonstração,	 foi	 até	 a
metade	do	caminho	e	voltou.

—				E	isso	—	disse.	—	Eu	vou	na	frente	com	as	duas	sacolas	maiores.	Dom	vai	por	último,	e	você,



Ginger,	é	a	segunda.	Cada	um	leva	uma	das	sacolas	menores,	presa	às	costas,	como	mochila.
—				Vai	ser	fácil.	—	Ginger	precisou	de	ajuda	para	alcançar	o	fio,	mas,	depois	de	pendurada	pelas

mãos,	logo	conseguiu	prender-se	pelos	tornozelos	e	riu.	—	Claro	que	vamos	conseguir!	São	só	nove	ou
dez	metros!

—	Você	está	em	excelente	forma,	doutora.	—	Jack	ergueu	os	olhos	para	ela.	—	Quando	chegar	aos
três	metros	vai	sentir	que	seus	braços	estão	sendo	arrancados	do	corpo.	Ao	dez,	será	capaz	de	jurar	que
já	foram	arrancados.

Alguma	coisa	na	atitude	de	Brendan	em	relação	à	morte	do	velho	amigo	chocou	o	coronel	Leland
Falkirk.	 Havia	 tal	 indignação	 em	 seus	 olhos,	 tanta	 dor	 em	 sua	 voz	 calma	 e	 contida	 que	 era	 quase
impossível	duvidar	de	que	ele	ainda	fosse	humano.

O	 medo	 do	 contágio	 devorava-o.	 Leland	 tinha	 visto	 muitas	 coisas	 estranhas	 naquela	 nave,	 e	 os
cientistas	descobriram	outras	mais.	As	preocupações	eram	mais	do	que	justificadas...	embora	não	o	fosse
a	 loucura.	 De	 qualquer	 modo,	 era	 difícil	 acreditar	 que	 Brendan	 estivesse	 fingindo.	 Logo	 ele,	 o	 dos
poderes	mais	esquisitos,	um	dos	principais	suspeitos	de	estar	possuído!	Como	entender	o	poder	de	curar,
senão	como	a	possessão	de	um	corpo	humano	por	uma	mente	diabólica?

Confuso	 e	 aturdido,	 o	 coronel	 andou	 alguns	 passos,	 parou	 ao	 lado	 do	 padre	 ajoelhado	 junto	 ao
cadáver	do	amigo,	ouviu	a	prece	em	latim,	balançou	a	cabeça	e	tentou	organizar	os	pensamentos.	Viu	as
outras	seis	testemunhas	ao	lado	do	jipe	de	Jack	Twist.	Viu	seus	soldados,	aparvalhados,	sem	saber	o	que
fazer,	divididos	entre	o	dever	de	obediência	e	o	sentimento	de	solidariedade	para	com	o	padre.	Viu	o
desconhecido	que	chegara	com	o	velho	pároco	andando	de	um	lado	para	o	outro,	angustiado,	mas	vivo,
inteiro.	Um	autêntico	milagre,	digno	de	ser	festejado.	Por	que	temer	um	prodígio	como	aquele?!

Leland	sabia	o	que	estava	escondido	em	Thunder	Hill.	E	o	fato	de	conhecer	o	segredo	obrigava-o	a
ver	os	fatos	com	olhos	diferentes.	A	cura	era	uma	armadilha,	uma	farsa	para	confundi-lo,	para	levá-lo	a
pensar	 como	 seria	 vantajoso	 colaborar	 com	 o	 inimigo,	 para	 induzi-lo	 à	 não-resistência	 e	 à	 rendição
incondicional.	Ofereciam	ao	mundo	o	fim	da	dor,	a	vitória	sobre	a	morte	em	quase	noventa	por	cento	dos
casos	de	acidentes	 e	 ferimentos	graves.	Mas...	 como	entender	 a	vida	 sem	dor?	Como	deixar	o	homem
sonhar	com	o	fim

do	sofrimento?	Todos	os	sonhos	acabavam	em	ruína,	e	só	o	sofrimento	e	infinito,	inexorável.	E	não
há	dor	maior	do	que	ver	ruir	um	sonho.	Melhor	não	acalentar	ilusões,	não	alimentar	esperanças.	O	homem
nasce	 e	 morre	 com	 dor...	 Por	 isso	 tem	 que	 viver	 também	 com	 ela,	 porque	 a	 dor	 é	 a	 essência	 da
humanidade.	A	sanidade	e	a	sobrevivência	dependem	de	aprender	a	conviver	com	o	sofrimento.	De	que
adianta	resistir	à	fatalidade	ou	sonhar	com	o	impossível?	E	preciso	vencer	o	medo,	vencer	a	dor...	e	fugir
dos	 falsos	Messias	que	aparecem,	aqui	 e	 ali,	prometendo	um	mundo	melhor,	 transcendente,	mais	 feliz.
Desconfiar,	desconfiar	muito.

Mais	calmo,	Leland	voltava	a	ser	o	homem	de	sempre.
No	grande	caminhão	de	 transporte	de	 tropas	do	Exército,	 Jorja	pensava	e	observava.	O	caminhão

tinha	dois	longos	bancos	de	metal,	um	diante	do	outro,	e	um	terceiro,	mais	curto,	encostado	à	divisão	da
cabine	do	motorista.	De	longe	em	longe,	penduradas	no	teto,	havia	alças	de	couro	onde	os	passageiros
podiam	segurar-se.	No	banco	menor,	 jazia	o	corpo	do	padre	Wycazik,	amarrado	com	cordas	presas	na
carroceria	e	nos	ganchos	do	teto.	Nos	outros	dois	bancos,	sentavam-se	Jorja,	Mareie,	Brendan,	Ernie,	Fa-
ye,	Sandy,	Ned	e	o	único	recém-chegado	sobrevivente,	Parker	Faine.	Em	circunstâncias	normais,	a	porta
do	caminhão	fechava-se	por	dentro,	com	uma	tranca	de	ferro,	para	permitir	que,	em	caso	de	acidente,	os
soldados	 pudessem	 sair.	 Mas	 o	 coronel	 Fal-kirk	 mandara	 trancar	 a	 porta	 por	 fora,	 com	 cadeado,	 e
guardara	a	chave.	Jorja	sentia-se	como	numa	cela	de	prisão...	e,	na	escuridão,	começava	a	desesperar-se.

Todos	imaginaram	que	Ernie	fosse	desmaiar	ou	enlouquecer,	obrigado	a	viajar	à	noite,	dentro	de	uma



cabine	escura.	Mas	ele	parecia	bem,	de	mãos	dadas	com	Faye,	a	respiração	quase	normal.	Apenas	uma
vez	deu	mostras	de	perder	o	controle,	mas	a	crise	limitou-se	a	ligeira	falta	de	ar	rapidamente	superada.

—	Estou	 começando	 a	me	 lembrar	 dos	 jatos	 de	que	Dom	 falou	—	disse	 ele,	 pouco	depois	 que	o
caminhão	começou	a	movimentar-se.	—	Eram	quatro,	pelo	menos,	voando	muito	baixo...	Então,	acon-

teceu	 alguma	 coisa	 que	 não	 consigo	 lembrar...	 Depois,	 corri	 para	 o	 estacionamento,	 entrei	 na
camionete	e	disparei	para	a	rodovia,	rumo	ao	lugar	onde	estivemos...	o	lugar	tão	especial	para	Sandy	e
para	mim...	É	tudo,	por	enquanto.	Mas	já	percebi	que,	quanto	mais	lembro,	menos	medo	do	escuro	sinto...

Leland	não	deixara	guardas	no	caminhão,	talvez	porque	achasse	arriscado	demais	deixar	um	ou	dois
homens	fortemente	armados	na	companhia	daqueles...	monstros!	Depois	de	fazê-los	entrar	no	caminhão,
estivera	a	ponto	de	ordenar	a	execução	de	 todos,	 e	 Jorja	 sentira	o	estômago	contrair-se	de	ansiedade.
Mas	pareceu	acalmar-se	de	repente	e	mandou	o	veículo	andar.	Jorja,	porém,	estava	certa	de	que	ele	os
mataria	no	instante	em	que	chegassem	ao	fim	da	viagem,	que	ninguém	imaginava	onde	acabaria.

Aos	 berros,	 Falkirk	 perguntara	 por	Dom,	Ginger	 e	 Jack.	Ninguém	 respondeu.	Como	 louco,	 ele	 se
aproximou	de	Mareie,	 segurou-a	pelos	cabelos	e	disse	que,	 se	não	 falassem,	 torturaria	 a	menina	até	 a
morte.	Ernie	saltou	do	banco,	vociferou,	disse	que	Falkirk	envergonhava	sua	farda	e,	cabisbaixo,	acabou
dizendo	 que	 Jack,	 Dom	 e	 Ginger	 saíram	 do	Motel	 Tranqüilidade	 com	 destino	 a	 Battle	 Mountain,	 na
esperança	de	chegar	a	Reno.

—	 Ficamos	 com	 medo	 de	 que	 seus	 soldados	 já	 estivessem	 bloqueando	 as	 estradas	 —	 Ernie
continuou,	sempre	cabisbaixo	—	e	preferimos	não	arriscar	tudo	numa	jogada	só...

Não	era	verdade.	Por	um	instante,	Jorja	pensou	em	saltar	sobre	o	pescoço	de	Ernie	e	gritar-lhe	que
não	 arriscasse	 a	 vida	 de	Mareie	 com	mentiras	 idiotas...	 mas	 percebeu	 que	 Falkirk	 acreditava.	 Ernie
inventou	tantos	detalhes	que	Leland	acabou	mandando	os	soldados	saírem	para	investigar.

No	caminhão,	aos	solavancos,	Jorja	agarrava-se	a	uma	das	alças	de	couro	e	segurava	Mareie	junto
ao	corpo.	Aos	poucos,	 a	menina	parecia	despertar	da	 letargia	dos	últimos	dias,	 dava	 sinais	de	querer
atenção	e	carinho,	abraçava-se	com	força	à	mãe.	Ainda	estava	longe	da	alegria	e	da	vitalidade	de	antes,
mas	começava	a	restaurar	os	laços	com	a	realidade,	escapando	do	abismo	negro	em	que	mergulhara.

Jorja	seria	capaz	de	jurar	que	nada,	ou	ninguém,	conseguiria	fazê-la	parar	de	pensar	nos	problemas
de	Mareie,	até	que	Parker	começou	a	explicar	como	e	por	que	ele	e	o	padre	Wycazik	haviam	chegado	até
ali.	Falou-lhes	de	Calvin	Sharkle,	 de	 como	Bren-dan	 transmitira	 os	poderes	de	 cura	 e	 telecinese	para
Winton	Tolk	e	Emmy	Halbourg...

—				 ...	e	agora,	talvez,	também	para	mim...	—	concluiu	baixinho,	com	tal	deslumbramento	na	voz,
que	Jorja	se	esqueceu	da	filha,	do	mundo,	de	tudo.

Depois,	Parker	falou-lhes	do	GETRAU.	Disse	que,	quase	com	certeza,	uma	nave	espacial	pousara	no
terreno	em	frente	ao	Motel	Tranquilidade.	Uma	nave,	ou	alguma	outra	coisa,	descera	do	céu...	e	o	mundo
nunca	mais	voltaria	a	ser	o	mesmo.

—				Uma	nave	do	céu...	—	Faye	murmurou,	pensativa,	mas	logo	gritou:	—	Você	está	louco!	Não	é
possível!

Quando	Faye	se	acalmou,	Sandy	bateu	palmas	e	riu	alto,	feliz.
—				Estou	me	lembrando	—	disse,	ainda	rindo.	—	Os	jatos	passaram,	o	último	voava	muito	baixo...

Nós	 tínhamos	 corrido	 para	 o	 pátio,	 e	 o	 chão	 continuava	 a	 tremer,	 como	 se	 fosse	 um	 terremoto.	O	 ar
vibrava...	—	Sua	voz	também	tremia,	num	misto	de	deslumbramento	e	terror,	ao	mesmo	tempo	eufórica	e
assustada.	—	De	repente,	Dom	olhou	para	cima,	para	o	lado	do	restaurante,	e	gritou...	“A	Lua,	a	Lua!”
Todos	nos	viramos	e	vimos	a	Lua,	mais	brilhante	do	que	nunca,	branca	de	doer	os	olhos.	Parecia	que
estava	caindo	sobre	nós.	Oh,	Deus...	Vocês	não	se	lembram?!	Não	se	lembram	do	que	foi	olhar	para	o	céu
e	ver	a	Lua	se	aproximando?!



—				Eu	me	lembro...	—	Ernie	murmurou,	reverente.	—	E	claro	que	me	lembro...
—				E	eu	também...	—	A	voz	de	Brendan.
Jorja	teve	um	flash	de	lembrança:	uma	Lua	enorme,	muito	brilhante,	aproximando-se	do	telhado	do

motel.
—				Alguém	gritou	—	Sandy	recomeçou.	—	Alguns	correram.	A	Terra	tremia	cada	vez	mais,	o	ronco

era	cada	vez	mais	forte.	Sentíamos	a	vibração	nos	ossos.	Um	ruído	como	o	de	uma	cha-
leira	 fervendo,	misturado	 com	o	 barulho	 de	 centenas	 de	metralhadoras,	 e	 o	 zumbido	 de	 um	vento

fortíssimo...	Mas	não	estava	ventando.	Sempre	um	zumbido	e	um	trovão,	aproximando-se...	De	repente,	a
Lua	ficou	ainda	mais	brilhante,	o	estacionamento	parecia	 iluminado	por	um	milhão	de	 lâmpadas.	E,	de
repente,	a	Lua	mudou	de	cor!	Ficou	vermelha,	cor	de	sangue,	vermelha...	Foi	quando	percebemos	que	não
era	a	Lua...	era	outra	coisa...

Jorja	viu,	como	num	filme,	a	Lua	mudando	de	cor,	do	branco	mais	brilhante	para	um	rubro	denso	e
luminoso.	Foi	a	primeira	barreira	que	ruiu.	As	demais	foram	caindo,	uma	após	outra.	Inacreditável	que
houvesse	visto	as	luas	vermelhas	de	Mareie	e	não	se	lembrasse	de	nada.	As	lembranças,	agora,	fluíam
como	um	rio.	Jorja	tremia	de	medo	do	que	ainda	estava	por	vir,	mas	sentia	o	coração	bater	acelerado,
exultante.

—	Então	ela	surgiu	por	trás	do	restaurante	—	Sandy	prosseguiu,	como	num	transe.	—	Voando	muito
baixo,	 como	 os	 jatos.	 Mas	 lenta,	 muito	 lenta,	 como	 um	 zepelim	 que	 vi	 uma	 vez	 na	 televisão.	 Era
impossível	entender...	Qualquer	um	via	que	era	pesada,	mil	vezes	mais	pesada	que	um	zepelim.	Mas	ela
vinha,	bela	e	lenta...	Adivinhamos	que	era...	que	tinha	que	ser...	que	não	era	deste	mundo.

Jorja	 fechou	os	olhos	 e	 apertou	Mareie	 contra	o	peito,	 lembrando-se	de	 como	a	 abraçara	naquela
noite,	 os	 olhos	 erguidos	para	o	 céu.	Uma	 luz	vermelha...	mas	 serena,	 inacreditavelmente	bela.	O	 chão
tremia,	Sandy	estava	certa:	quando	viram	que	a	Lua	não	se	aproximava	da	Terra,	adivinharam	a	verdade.
A	nave	não	era	como	os	discos-voadores	do	cinema	e	da	televisão...	não	tinha	nada	de	espantoso...	além
do	fato	de	existir.	Nada	de	placas	coloridas,	nada	de	calotas	de	luz	ou	feixes	de	vapor,	nada	de	armas
como	nos	 filmes	de	 ficção	científica.	A	 luz	vermelha	envolvia-a	 toda,	como	um	campo	de	 força	que	a
fazia	flutuar.	Não	fosse	isso,	a	nave	parecería	simples,	antiquada,	apenas	um	grande	cilindro	com	quinze
ou	 vinte	metros	 de	 comprimento	 por	 quatro	 ou	 cinco	 de	 diâmetro,	 as	 bordas	 arredondadas	 como	dois
batons	usados	unidos	pelas	bases.	Espantosamente	simples,	gasta	pelo

tempo	 e	 pelas	 dificuldades	 da	 viagem.	 Jorja	 via-a	 descer,	 como	 no	 verão	 retrasado,	 por	 cima	 do
restaurante,	 na	 direção	 da	 rodovia;	 os	 jatos	 zuniam	 ao	 redor,	metros	 acima,	 voando	 de	 um	 lado	 para
outro.	Como	naquela	noite	de	6	de	julho,	sentia	o	coração	disparar,	no	limiar	de	uma	porta	que	revelaria
o	sentido	da	vida...	com	os	dedos	na	chave.

—			 	Ela	desceu	do	outro	lado	da	rodovia	—	continuou	Sandy,	respirando	fundo.	—	Bem	no	local
que	visitamos...	o	lugar	especial	para	Ernie	e	para	mim.	Os	jatos	voavam	como	moscas	tontas.	Tínhamos
que	ir	até	lá!	Oh,	Deus!	Nada	ou	ninguém,	deste	mundo	ou	de	outro,	nos	impediría	de	ir	até	lá!	Corremos
para	o	estacionamento	e	fomos...

—		 	 	Eu	e	Faye	fomos	no	caminhão	do	motel	—	Ernie	disse,	a	voz	solta,	a	 respiração	normal.	—
Dom	e	Ginger	estavam	conosco...	e	também	o	jogador	de	pôquer,	Lomack,	de	Reno.	Por	isso	ele	escreveu
nossos	nomes	nos	pôsteres...	Como	Dom	contou.	A	lembrança	da	corrida	de	caminhão	até	a	nave	deve
ter-lhe	derrubado	o	bloqueio.

—				Jorja,	o	marido,	Mareie	e	alguns	outros	hóspedes	foram	conosco,	na	traseira	da	camionete	—
Sandy	contou.	—	Brendan,	Jack	e	mais	alguns	hóspedes	foram	de	carro.	Pessoas	que	nem	se	conheciam
chamavam-se	umas	às	outras,	oferecendo	carona...	E	que	já	não	éramos	estranhos,	eu	acho.	Paramos	no
acostamento.	Carros	que	vinham	de	Elko	também	pararam.	Gente	corria	pela	estrada.	Estacionamos	numa



curva,	 subimos	 na	 grade	 de	 proteção	 e	 olhamos.	 A	 nave	 não	 brilhava	 como	 antes,	 estava	 se
apagando.	Alguns	arbustos	fumegavam,	o	capim	estava	todo	queimado,	mas	até	nos	aproximarmos	o	fogo
há	havia	desaparecido.	Era	estranho...	ninguém	falava,	nem	gritava,	nem	olhava	para	os	lados.	Estávamos
em	silêncio,	como	que	esperando...	à	beira	de	um	precipício,	querendo	saltar,	e	sabendo	que	saltar	não
nos	faria	cair.	Prontos	para	voar,	eu	acho...	Não	sei...	Vocês	sabem	o	que	quero	dizer!

Jorja	sabia:	a	sensação	quase	insuportável	de	deslumbramento	e	exaltação.	Como	se	a	humanidade,
presa	havia	séculos	numa

jaula	 escura,	 de	 repente	 visse	 abrirem-se	 as	 portas	 da	 eternidade,	 descobrindo	 que,	 no	 futuro,	 as
noites	não	seriam	tão	escuras	nem	tão	apavorantes.

—	 	 	 	 Fiquei	 parada	 —	 Sandy	 voltou	 a	 falar	 —,	 vendo	 aquela	 nave	 de	 luz,	 tão	 linda,	 tão...
impossível...	 na	 planície.	 E	 entendi	 que	 as	 desgraças	 de	 minha	 infância...	 a	 dor,	 o	 desespero,	 a
vergonha...	não	tinham	mais	importância.	Meu	pai	já	não	me	dava	medo.	—	A	voz	vacilou,	emocionada.
—	 Não	 vejo	 meu	 pai	 desde	 meus	 catorze	 anos...	 Mas	 tinha	 pesadelos	 e	 vivia	 com	 medo	 de	 que,
de	repente,	ele	aparecesse...	e	me	arrastasse	para	a	cama...	como	antes.	Sei	que	parece	asneira,	mas	às
vezes	nem	conseguia	dormir	com	medo	de	sonhar	com	ele...	Na	rodovia,	olhando	para	a	na-‘ve,	naquele
silêncio,	os	jatos	voando	alto,	como	pássaros	distantes...	descobri	que,	se	meu	pai	aparecesse	um	dia,	eu
não	ia	tremer	porque	já	sabia	como	ele	é:	um	pobre	homem	doente,	um	grão	de	areia	numa	praia	enorme.

A	libertação,	Jorja	pensou,	os	olhos	marejados.	A	libertação	dos	horrores	do	passado,	dos	medos,	do
desespero.	Ainda	 que	 os	 tripulantes	 da	 nave	 não	 trouxessem	 resposta	 para	 nenhuma	 das	 questões	 que
atormentam	a	humanidade,	sua	simples	presença,	serena	e	bela,	era	já	a	resposta	que	todos	esperavam.

Chorando	de	alegria,	a	voz	de	Sandy	vibrava	na	escuridão:
—	 	 	 	A	 imagem	da	nave	me	 fez	descobrir	que	eu	 também	era	alguém,	apesar	 de	 suja,	 coberta	 de

pecados	e	vergonha.	Entendi	que	todos	somos	pouca	coisa,	que	ninguém	é	muito	mais	importante	que	os
outros...	e,	ainda	assim,	somos	uma	raça	especial,	uma	raça	que,	algum	dia,	poderá	voar	pelo	espaço	e
chegar	 até	 o	 lugar	 de	 onde	 aquela	 nave	 partiu.	 Grãos	 de	 areia,	 sim,	 todos	 nós,	 mas	 com	 um	 grande
destino...	 Será	 que	 vocês	 entendem	 o	 que	 quero	 dizer?	—	Calou-se	 por	 um	momento,	 sufocada	 pelos
soluços.	—	Foi	isso	que	pensei,	que	a	vida	é	feita	de	esperança	num	mundo	melhor	—	concluiu	baixinho,
a	voz	fraca.	—	E	então	comecei	a	chorar	e	rir,	como	louca...

—				Também	me	lembro	de	tudo	—	declarou	Ned,	voltando-se	para	a	mulher:	—	Estávamos	parados
na	curva	da	estrada.	Você

me	abraçou...	e	disse	que	me	amava!	Foi	a	primeira	vez,	desde	que	nos	conhecemos!	Eu	sabia	que
você	me	amava...	mas	você	nunca	disse	antes!	Foi	bem	ali,	diante	de	uma	nave	que	acabava	de	descer	do
céu!	E	sabe	o	que	é	mais	estranho?	Com	você	abraçada	a	mim,	dizendo	que	me	amava...	eu	já	nem	ligava
para	 a	 nave!	 A	 única	 coisa	 importante	 que	 aconteceu	 naquela	 noite	 foi	 você...	 —	 Respirou	 fundo,
procurando	controlar	a	emoção	—	dizendo	que	me	amava	depois	de	tantos	anos.

Na	escuridão,	Ned	abraçava	a	mulher,	e	ambos	choravam	juntos.	Após	alguns	momentos,	ele	voltou	a
falar	alto,	tenso:

—				E	os	desgraçados	me	roubaram	esse	momento!	O	melhor	momento	de	minha	vida!	Você,	dizendo
que	me	ama...	Ah!	Mas	consegui	recuperá-lo...	As	lembranças	agora	estão	comigo.	Ninguém,	nunca	mais,
vai	tirá-las	de	mim.

—	 	 	 	E	 eu	que	 ainda	não	 consigo	me	 lembrar	 de	 nada!	—	Faye	 exclamou,	 furiosa.	—	Tenho	que
lembrar!	Sou	parte	disso,	como	vocês!

Ninguém	retrucou.	No	silêncio	da	noite,	o	caminhão	avançava.
Jorja,	outra	vez,	fechou	o	olhos	e	deixou	o	pensamento	voar.	A	simples	descoberta	de	que	havia	uma

inteligência	 superior	 obrigava	 a	 ver	 de	 uma	 perspectiva	 nova	 a	 luta	 da	 humanidade:	 a	 violência	 da



dominação,	a	escravidão	dos	mais	pobres	ou	mais	fracos,	a	suposta	superioridade	de	determinada	raça,
os	banhos	de	sangue	para	impor	certas	idéias...	tudo	parecia	infinitamente	pequeno	e	inútil.	As	religiões
que	pregavam	a	 igualdade	de	 todos	perante	Deus	 sobre-viveriam,	mas	as	que	pregavam	a	urgência	de
todos	se	prostrarem	diante	de	falsos	ídolos,	essas	estavam	condenadas.	Sem	poder	explicar,	mas	sentindo
em	cada	fibra	do	corpo,	Jorja	intuía	que	a	visita	dos	extraterrestres	faria	a	humanidade	se	unir,	como	uma
grande	 família.	 Os	 humildes	 seriam	 respeitados,	 os	 doentes	 tratados,	 os	 infelizes	 consolados,	 como
irmãos.	Sem	rei,	sem	governo.

Uma	nave	descera	do	céu.	E	começava	a	ascensão	da	humanidade.
—				A	Lua...	—	Mareie	murmurou	baixinho,	o	rosto	escondido	no	peito	da	mãe.
Era	o	momento	de	consolá-la,	abraçá-la	e	dizer-lhe	que	as	coisas	começavam	a	melhorar,	que	logo

ela	 também	 se	 lembraria	 de	 tudo	 e	 estaria	 livre	 dos	 pesadelos	 e	 dos	 farrapos	 de	 lembranças	 que	 a
atormentavam.	Mas	era	cedo	para	criar	falsas	esperanças:	enquanto	estivessem	à	mercê	de	Falkirk,	não
podiam	prever	o	amanhã.

—				Lembro-me	de	mais	alguma	coisa	—	disse	Brendan.	—	Sei	que	desci	o	acostamento	da	rodovia,
caminhando	para	a	nave.	Ela	ainda	brilhava	um	pouco,	como	âmbar.	Havia	mais	gente	comigo...	Faye,
Ernie,	Ginger	e	Dom.	Mas	só	Ginger	e	Dom	se	aproximaram	da	nave,	comigo.	Quando	chegamos	bem
perto...	vimos	uma	porta...	em	arco...	aberta...

Jorja	lembrava	que	também	quis	ir,	mas	teve	medo	de	levar	Mareie	e	não	podia	deixá-la	para	trás.
Sentiu	 vontade	 de	 gritar	 que	 tomassem	 cuidado,	 e	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 não	 se	 acovardassem,	 não
tivessem	medo,	seguissem	adiante.	Não	deu	um	passo,	vendo-os	aproximarem-se	do	portal	dourado.

—				Paramos	diante	da	porta	—	Brendan	continuou	—,	esperando	que	alguém	saísse,	mas	ninguém
apareceu.	A	 luz,	a	maravilhosa	 luz	dourada	que	eu	via	em	sonhos,	 lá	estava,	nos	chamando.	Tínhamos
muito	medo.	Então	 ouvimos	 os	motores	 dos	 helicópteros	 que	 se	 aproximavam,	 como	 aves	 agourentas.
Sentimos	que	havia	pouco	tempo,	que	o	Exército	invadiria	a	nave	tão	logo	os	helicópteros	pousassem.	A
luz	nos	chamava...

—				Vocês	entraram	na	nave!	—	Jorja	lembrou-se.
—				Entramos.	Nós	três.
Um	momento	impossível,	inacreditável.	O	momento	que	marcava	outro	recomeço:	antes	e	depois	da

história	 da	 humanidade.	 Começava	 a	 ruir	 o	 último	 bloqueio	 que	 ainda	 ocultava	 a	 verdade.	 Fez-se
completo	 silêncio	 no	 caminhão	 que	 seguia	 adiante,	 para	 um	 destino	 que	 ninguém	 conseguia	 sequer
imaginar.

Oito	pessoas,	cruzando	a	noite	gelada,	sentadas	sem	poder	ver	nem	mesmo	o	rosto	do	companheiro
ao	lado	e,	no	entanto,	mais	próximas	umas	das	outras	do	que	qualquer	ser	humano,	em	qualquer	tempo.

—	E	o	que	aconteceu,	padre?	O	que	aconteceu	quando	vocês	três	entraram	na	nave?	—	Parker	quis
saber.

Com	o	auxílio	da	ponte	de	corda,	valendo-se	várias	vezes	dos	instrumentos	que	Jack	tirava	de	seu
saco	de	surpresas,	os	 três	chegaram,	por	fim,	à	entrada	principal	de	Thunder	Hill.	Ginger	arregalou	os
olhos	 diante	 das	 descomunais	 portas	 de	 aço.	 O	 vento,	 soprando	 sobre	 o	 gelo,	 desenhara	 estranhos
arabescos	 na	 superfície	 polida	 do	 metal,	 como	 ideogramas	 de	 significado	 indecifrável.	 A	 frente	 das
portas,	começava	uma	espécie	de	caminho	recoberto	de	asfalto,	com	certeza	equipado	com	aquecedores,
pois	não	se	via	o	menor	vestígio	de	neve,	e	uma	 fumaça	clara,	puro	vapor,	 subia	do	chão.	O	caminho
descia	em	direção	a	oeste,	cruzando	a	planície	rumo	à	floresta,	onde	se	viam	as	luzes	do	portão	junto	à
guarita.

Se	 aparecesse	 alguém	 para	 entrar	 ou	 sair	 nos	 próximos	 minutos,	 ou	 se	 houvesse	 uma	 troca	 de
guardas,	 todo	 o	 trabalho	 de	 chegar	 até	 ali	 estaria	 perdido.	 Os	 três,	 é	 claro,	 poderiam	 esconder-se,



acobertados	pela	noite.	Não	havia	 sinais	de	pegadas	na	área	próxima	à	entrada,	o	que	significava	que
alguém	estivera	ali	nas	últimas	horas.	Mas	as	marcas	de	seus	pés,	brilhando	na	neve	solta,	falavam	mais
que	quinze	alarmes	disparando	ao	mesmo	tempo.	Era	preciso	entrar	logo,	sem	perda	de	tempo,	ou	jamais
entrariam.

A	pequena	porta	de	acesso	do	pessoal	parecia	tão	impenetrável	como	a	outra.	Jack	nem	piscou.	Tirou
da	sacola	maior	o	computador	portátil	que	o	ajudara	tantas	vezes,	pediu	a	Ginger	que	não	tirasse	os	olhos
da	entrada	principal,	sem	deixar	de	prestar	atenção	a	qualquer	luz	ou	ruído	suspeito	que	aparecesse	dos
lados	do	platô,	entregou	uma	lanterna	a	Dom,	e	começou	a	trabalhar.

Ajoelhada	na	neve,	olhos	e	ouvidos	atentos	ao	menor	ruído,	Ginger	sentia-se	à	mercê	do	destino,	a
quase	quatro	mil	 quilômetros	de	 seu	 apartamento	 em	Boston.	O	vento	batia-lhe	 forte	no	 rosto.	A	neve
grudava-se	a	suas	sobrancelhas	e,	ao	derreter,	pingava-lhe	nos	olhos.	Que	situação	estúpida!	Meshugge.
Que	direito	tinha	alguém	de	destroçar	a	vida	de	tantas	pessoas?!	Quem	o	mal-

dito	Ktlkirk	pensava	que	era?	Quem	seria	o	louco	que	lhe	dava	ordens?	Maus	americanos.	Momzers,
todos	momzers.	Lembrou-se	do	rosto	de	Falkirk,	que	vira	no	jornal:	treifniak,	como	adivinhara	desde	o
primeiro	 instante,	 um	 homem	 em	 que	 não	 se	 podia	 confiar,	 nem	 por	 um	momento,	 nunca.	 Sempre	 que
Ginger	recheava	os	pensamentos	de	tantas	palavras	em	ídiche,	das	duas	uma:	tinha	sérios	problemas	na
vida...	ou	estava	morta	de	medo.

Menos	 de	 quatro	 minutos	 depois	 que	 Jack	 acionara	 seu	 aparelho,	 ouviu-se	 o	 ruído	 da	 porta
deslizando	para	dentro	da	pedra.	Dom	saltou	de	susto	e	Jack	caiu	sentado	na	neve.	Quando	se	aproximou
para	ajudá-lo,	Ginger	viu	que	a	porta	se	abrira	tão	repen-*	tinamente	e	com	tanta	força	que	ele	não	tivera
tempo	de	desligar	os	fios	do	miniterminal,	que	assim	foram	arrancados	e	puxados	para	dentro	do	nicho
em	que	a	porta	se	encaixava.

De	qualquer	modo,	a	entrada	estava	franqueada,	e	não	soou	nenhum	alarme.	A	sua	frente,	estendia-se
o	 túnel	 de	 concreto,	 com	 três	 metros	 e	 pouco	 de	 comprimento	 por	 dois	 de	 diâmetro,	 iluminado	 por
lâmpadas	fluorescentes.	Dobrava	à	esquerda	e	acabava	em	outra	porta	de	metal.

—				Esperem	aqui	—	Jack	correu	para	dentro	do	túnel	e	olhou	em	volta.	Ginger	plantou-se	ao	lado
de	Dom,	certa	de	que,	embora	o	plano	fosse	deixar-se	prender	em	Thunder	Hill,	não	resis-tiria	à	tentação
de	 disparar	 a	 correr	 pela	 neve,	 ao	 primeiro	 sinal	 de	 que	 algo	 não	 ia	 bem.	Talvez	 adivinhando-lhe	 os
pensamentos,	Dom	enlaçou-a	pelos	ombros	e	estreitou-a	junto	a	si,	não	apenas	para	impedi-la	de	fugir,
como	também	para	lembrá-la	de	que	não	estava	sozinha.

Pouco	depois,	certo	de	que	nenhum	sinal	dispararia	à	entrada	do	túnel,	Jack	voltou	para	juntar-se	aos
dois.

—				Há	duas	câmaras	de	circuito	fechado	no	teto	do	túnel.
—				Você	foi	visto?	—	Dom	perguntou.
—			 	Acho	que	não,	porque	as	câmaras	não	se	moveram	para	me	acompanhar.	Acho	que	é	preciso

fechar	a	entrada	principal	para	abrir	a	segunda	porta.	No	instante	em	que	a	primeira	porta	é	fechada,	as
câmaras	começam	a	funcionar.	Há	pontos	de	gás	junto

às	luminárias.	Estão	escondidos,	mas	eu	os	vi.	O	sistema	completo	funciona	mais	ou	menos	assim...
você	 fecha	 a	 porta	 externa	 e	 aciona	 as	 câmaras	 antes	 de	 abrir	 a	 segunda	 porta.	Caso	 as	 câmaras	 não
gostem	 de	 sua	 cara,	 é	 acionado	 o	 gás.	 Seja	 para	 fazer	 você	 dormir,	 seja	 para	matá-lo...	 dependendo
apenas	do	gás	que	usem.

—				Viemos	até	aqui	para	ser	presos,	não	para	morrer	numa	câmara	de	gás	—	protestou	Dom.
—				Basta	deixarmos	aberta	a	porta	externa	até	abrirmos	a	segunda...	—	Jack	sorriu.
—				Mas	você	acabou	de	dizer	que	isso	é	impossível!
—				Talvez	seja	facílimo...



O	próximo	passo	foi	esconder	as	sacolas	na	neve;	Jack	parecia	ter	certeza	de	que	não	precisariam
daquele	equipamento	e	seria	perda	de	energia	carregá-lo.	Depois,	instruída	por	ele,	Ginger	encarregou-se
de	 cortar	 os	 fios	 das	 câmaras	 com	um	canivete	 de	 escoteiro.	Em	 seguida,	 Jack	 correu	para	 a	 segunda
porta:

—				Não	tem	segredo	exposto.	Portanto,	não	faz	diferença	que	o	computador	esteja	fora	de	combate.
—				Será	que	não	há	escuta?	—	Ginger	sussurrou.
—				Deve	haver.	Mas	só	é	acionada	quando	a	porta	externa	se	fecha.	Aí	o	computador,	as	câmaras	e

os	microfones	começam	a	funcionar.	Caso	haja	um	guarda	do	lado	de	lá,	não	nos	ouviria	através	dessa
porta	nem	se	gritássemos.	—	Jack	explicou	em	voz	baixa,	junto	ao	ouvido	de	Ginger.	Apontou	o	painel	de
vidro	à	direita	da	segunda	porta.	—	Eis	o	“abre-te,	Sésamo”.	O	Exército	começava	a	usar	esse	tipo	de
fechadura	eletrônica	há	oito	anos,	quando	deixei	o	 serviço.	Basta	pressionar	a	palma	da	mão	contra	o
vidro	e	“mostrar”	suas	impressões	digitais	ao	computador.	Ele	as	analisa	e	compara	com	as	impressões
do	pessoal	autorizado	a	entrar.	Então	as	portas	se	abrem.

—				E	se	as	impressões	não	conferem?	—	Dom	perguntou,	também	em	voz	baixa.
—				O	gás	é	liberado.
—				Mas	então,	como	vamos	entrar?	—	Ginger	arregalou	os	olhos.
—				Dom	vai	abrir	a	porta	e	nos	convidar	para	a	festa.
Boquiaberto,	Dom	virou-se	para	ele.
—				Você	está	doido?!	Como	é	que	vou	fazer	minhas	impressões	digitais	conferirem	com...
—				Esqueça	as	impressões.	Use	as	mãos	como	usou	em	Reno...	para	arrancar	os	pôsteres	da	parede

do	infeliz	Lomack.	Ou	como	usou	para	fazer	descerem	as	cadeiras	voadoras,	 lá	no	restaurante.	Vire-se
para	a	porta	e	lhe	ordene	que	desapareça	da	frente.	Deve	ser	simples.

—				Não	posso...	Não	sei	como...
—				Finja	que	a	porta	está	coberta	de	saleiros	e	vidros	de	molho.	Faça	de	conta	que	não	é	porta,	mas

cadeira.	Sei	lá!	Invente	um	jeito...	e	seja	rápido,	por	favor.
—			 	Não	dá.	Você	mesmo	viu,	no	restaurante,	que	não	sei	con-.trolar	os	poderes.	Alguém	poderia

ter-se	ferido.	E	se,	sem	perceber,	eu	disparar	o	gás?
Jack	baixou	a	cabeça	e	calou-se	por	um	momento.	Quando	tornou	a	falar,	a	voz	soou	dura	e	fria	como

aço:
—				Vou	pedir-lhe	mais	uma	vez...	Por	favor,	Dom	Corvaisis,	abra	essa	porta.
—				Não.	É	minha	última	palavra.	Não	insista.
Jack	virou-se	e	rumou	para	a	porta	principal.	Certa	de	que	ele	estava	saindo,	Ginger	ainda	deu	dois

passos	para	tentar	convencê-lo	a	voltar,	mas	viu-o	parar	antes	da	saída,	a	mão	sobre	um	botão	na	parede.
—				Um	terminal	termossensível	—	disse	para	Dom.	—	Se	você	não	tentar	abrir	essa	porta,	encosto

a	mão	aqui,	a	porta	externa	se	fecha,	as	câmaras	nos	encontram,	não	nos	identificam	como	“qualificados”,
e	o	gás	é	liberado.	Vêm	os	guardas	e...

—				Acho	que	viemos	exatamente	para	ser	apanhados	—	Dom	continuava	a	negar	com	a	cabeça.
—				Viemos	para	descobrir	o	que	está	acontecendo	aqui...	e	depois	ser	presos.
—				Temos	que	nos	contentar	só	em	ser	presos.	—	Dom	continuava	intransigente.
Aberta	para	a	noite	gelada,	a	porta,	externa	fazia	escapar	o	calor
do	túnel,	e	o	vapor	branco	aumentava	a	impressão	de	que	os	dois	homens	travavam	uma	batalha	de

vida	e	morte.
Entre	os	dois,	Ginger	adivinhava	quem	seria	o	vencedor.	Gostava	de	Dom	e	admirava-o	a	ponto	de

não	pensar	duas	vezes	antes	de	lhe	confiar	a	própria	vida.	Na	verdade,	já	lhe	entregara	a	vida.	Mas	não
havia	dúvida	de	que	Jack	o	derrotaria,	porque	estava	habituado	a	vencer,	e	Dom,	como	ele	próprio	dizia,



acabava	de	sair	de	uma	toca	de	coelho,	onde	sempre	se	escondera.
—			 	Se	nos	virem,	morreremos.	Duvido	que	percam	tempo	em	nos	fazer	dormir.	Nada	disso!	Vão

usar	cianureto	ou	algum	outro	gás	venenoso	que,	sem	dúvida,	atravessará	nossas	roupas,	porque	não	são
idiotas	a	ponto	de	pensar	que	não	trouxemos	máscaras	—	Jack	falava	calmamente,	com	segurança,	a	mão
a	centímetros	do	botão	na	parede.

—				Você	está	blefando!
—				Será?	—	Jack	sorriu	com	o	canto	dos	lábios.
—				Você	não	tem	coragem	de	nos	matar.
—				Sou	um	criminoso	profissional,	já	esqueceu?
—				Você	foi...	não	é	mais.
—				Uma	vez	bandido,	sempre	bandido.
Seus	olhos	agora	brilhavam	de	um	modo	estranho.	No	sorriso	enviesado,	havia	algo	de	sádico,	que

fez	Ginger	 estremecer:	 começava	 a	 acreditar	 que	 ele	 cumpriria	 a	 ameaça,	 se	 as	 coisas	 não	 corressem
como	queria.

—				Você	não	planejou	nossa	morte,	não	é?	E	se	der	errado?	—	Dom	ainda	balançava	a	cabeça.
—				Não,	mas	também	não	previ	que	você	se	recusaria	a	colaborar.	Abra	logo	a	merda	dessa	porta!
Dom	virou-se	para	Ginger,	respirou	fundo	e	pediu:
—				Afaste-se	daqui.
Ela	obedeceu	de	imediato	e	Jack	gritou:
—			 	Quando	abrir	a	porta,	entre	logo.	Deve	haver	um	guarda	do	outro	lado,	mas	ele	vai	levar	um

grande	susto,	porque	nenhum	alarme	o	preveniu.	Se	você	conseguir	derrubá-lo,	eu	estarei	a	seu	lado	para
concluir	 o	 serviço.	 Temos	 uma	 boa	 chance	 de	 descobrir	 o	 que	 existe	 aí	 antes	 que	 apareçam	 outros
guardas.

Dom	concordou.	Virou-se	para	a	porta,	 tocou-a	de	 leve,	como	um	experiente	arrombador,	 tentando
“sentir”	a	fechadura.	Junto	à	saída,	Jack	afastou	a	mão	do	botão	que	fecharia	a	porta	principal,	voltou-se
para	Ginger	e	murmurou	para	que	Dom	não	o	ouvisse:

—			 	Estou	pressentindo	que,	a	qualquer	momento,	o	gigante	vai	descer	pelo	pé	de	feijão	e	acabar
com	a	brincadeira.

Ginger	descobriu	que	ele	jamais	os	condenaria	à	morte.	Se	Dom	não	concordasse	em	tentar	abrir	a
porta,	provavelmente,	Jack	inventaria	um	modo	de	ser	apanhado,	talvez	retornando	à	guarita.

De	 repente,	 como	 um	 sopro	 de	 vento,	 a	 porta	 do	 fim	 do	 túnel	 abriu-se.	 Foi	 um	 movimento	 tão
repentino	que	Dom	caiu	de	costas,	esquecido	das	instruções.	Num	instante,	porém,	levantou-se	e	correu
para	dentro.	Jack,	que	acionara	o	mecanismo	da	porta	externa	antes	que	o	outro	se	levantasse,	correu	para
a	segunda	porta,	com	Ginger	nos	calcanhares.

Estavam	no	grande	 túnel	de	pedra,	escavado	na	rocha.	Ginger	parou,	à	espera	dos	primeiros	 tiros,
mas	não	ouviu	um	único	 ruído.	Acima	de	sua	cabeça,	descendo	de	um	 teto	que	não	se	via,	perdido	na
escuridão,	 apareciam	as	 lâmpadas	que	 iluminavam	a	passagem:	uns	vinte	metros	de	 largura	por	quase
cem	de	comprimento,	da	porta	ao	hall	onde	deveriam	estar	os	elevadores;	a	três	metros	da	entrada,	uma
mesa	cimentada	ao	piso,	e	sobre	a	qual	se	espalhavam	exemplares	de	revistas	da	semana,	um	terminal
de	computador	e...	nenhum	guarda.	O	túnel	estava	silencioso	e	deserto	como	um	mausoléu.	Estranho...	um
depósito	que	custou	milhares	de	milhões	de	dólares,	projetado	para	enfrentar	a	Terceira	Guerra	Mundial,
assim,	entregue	aos	ratos...

—				Não	é	possível!	—	Jack	olhava	em	volta.	—	Onde	estão	os	guardas?!
—		 	 	E	agora?	—	perguntou	Dom,	ainda	assustado	com	a	façanha	da	porta,	 tao	simples	e	perfeita,

depois	do	fracasso	no	restaurante.



—				Há	alguma	coisa	errada...	—	Jack	franzia	as	sobrancelhas.	—
Não	 sei	 o	 que	 e,	mas	 sinto	 na	 pele.	—	Tirou	 o	 capuz	 e	 correu	 o	 zíper	 do	 abrigo.	Dom	 e	Ginger

repetiram	 seus	 gestos.	—	Esta	 é	 a	 área	 de	 carga	 e	 descarga	 de	 caminhões.	As	 instalações	 principais
devem	estar	no	piso	inferior.	Não	estou	gostando	do	silêncio,	mas	acho	que	devemos	descer.

—	Temos	é	que	parar	de	especular	e	agir	rápido	—	Ginger	caminhou	para	o	fim	do	túnel,	ouvindo	o
zumbido	da	porta	que	Jack	fechava.

Mergulharam	no	coração	de	Thunder	Hill.

2.	MEDO

Andavam	 em	 silêncio	 como	 ratos	 escondendo-se	 de	 um	 gato	 faminto,	 e	 ainda	 assim	 seus	 passos
ecoavam	pelas	paredes	de	pedra.	Passaram	pelos	elevadores	maiores,	abertos,	plataformas	movidas	por
dois	pilares	hidráulicos	sincronizados,	um	de	cada	lado,	grandes	o	suficiente	para	o	transporte	de	aviões.
Deixaram	 para	 trás	 os	 ascensores	médios,	 também	 de	 carga,	 e,	 por	 fim,	 chegaram	 a	 um	 elevador	 de
tamanho	normal.

Entraram,	e	no	instante	em	que	Jack	apertou	o	botão,	Dom	lembrou-se	de	outros	detalhes	da	noite	de
6	de	julho	do	ano	retrasado.	Lembrou-se	da	Lua	mudando	de	cor...	e	do	pouso	da	nave.	Um	cilindro	liso,
aparentemente	 simples,	 quase	 comum,	 e	 que,	 sem	 dúvida,	 vinha	 de	 outro	 planeta.	 Quando	 conseguiu
acalmar-se,	Dom	percebeu	que	estava	com	a	testa	colada	à	parede	fria	do	elevador,	os	braços	cruzados
sobre	 o	 peito,	 tremendo	 como	 criança	 assustada.	 Virou-se,	 viu	 os	 companheiros	 fitando-o	 de	 olhos
arregalados,	à	espera.

—				O	que	aconteceu?	—	Ginger	perguntou.
—				Lembrei-me	de	mais	uma	coisa...
Dom	 contou-lhes	 o	 que	 acabava	 de	 “ver”.	Não	 precisou	 falar	muito	 para	 que	 os	 dois	 também	 se

lembrassem.	Os	olhos	de	Ginger	brilhavam,	Jack	baixou	a	cabeça	para	esconder	as	lágrimas...	de	medo,
alegria,	espanto	e	esperança.

—				Nós	entramos	—	Ginger	murmurou.
—				Sim...	você,	Dom	e	Brendan	—	completou	Jack,	a	voz	grave	e	emocionada.
—				Nao	consigo	lembrar	o	que	aconteceu	dentro	da	nave...
—				Nem	eu	—	Dom	suspirou.	—	Pelo	menos	até	agora.	Lembro-me	de	tudo,	até	o	momento	em	que

atravessamos	o	portal	da	nave	e	vimos	a	luz	dourada.
Ginger	 estava	 pálida.	 Dom	 adivinhou	 que	 também	 ela	 descobrira	 a	 explicação	 para	 a	 poderosa

empatia	que	os	jogara	nos	braços	um	do	outro	quando	se	encontraram	no	aeroporto,	no	domingo	anterior.
Haviam	entrado	juntos	na	nave	e	lá	viram	alguma	coisa	que	os	ligou	para	sempre.

—				A	nave	deve	estar	escondida	aqui	em	Thunder	Hill	—	disse	ela.	Tem	que	estar!
—				Por	isso,	o	governo	tomou	a	terra	dos	fazendeiros	—	Dom	acrescentou.	—	Aumentaram	a	área

de	segurança	para	impedir	que	alguém	se	aproximasse	o	suficiente	para	suspeitar	do	que	existe	aqui.
—				Deve	ter	sido	difícil	transportar	a	nave	—	Jack	pensou	em	voz	alta.
—				Existem	aquelas	enormes	jamantas	que	transportam	mísseis.
—				Sim,	eu	sei.	Mas	por	que	eles	teriam	mantido	a	história	sob	sigilo	absoluto?
—	 	 	 	 Não	 faço	 idéia...	 —	 O	 elevador	 parou	 e	 Dom	 virou-se	 para	 sair.	 —	 Quem	 sabe	 não

descobrimos	tudo	em	menos	de	um	minuto?
Estavam	no	segundo	piso	subterrâneo.	A	julgar	pela	demora	da	descida,	havia	vários	metros	de	rocha

sólida	entre	um	patamar	e	outro.	A	frente,	uma	enorme	caverna,	com	quase	noventa	metros	de	diâmetro.



Ao	redor,	vários	compartimentos	de	paredes	de	metal,	dipostos	como	 trailers	num	acampamento.	Dois
dos	 trailers	 estavam	 iluminados;	 os	 outros,	 às	 escuras,	 pareciam	 desertos.	 Dom	 pensou	 nos
acampamentos	 em	 locações	 de	 filmagem,	 os	 vagões-camarim	 dispostos	 em	 círculo.	 Na	 outra	 parede,
abriam-se	quatro	grandes	grutas,	uma	delas	fechada	com	uma	curiosa	pilha

de	toras	de	madeira,	primitiva,	rústica,	deslocada	no	ambiente	de	alta	tecnologia	do	lugar.
Mais	 espantoso,	 porém,	 era	 o	 silêncio.	 Aquela	 caverna	 deveria	 estar	 pululando	 de	 gente,	 mas

aparecia	deserta,	como	que	abandonada.	Não	havia	um	único	guarda	na	entrada,	não	se	via	vival-ma	no
segundo	piso,	não	se	escutava	nem	barulho	de	máquinas,	vozes,	passos!

Verdade	que	fazia	frio	e,	àquela	hora,	o	pessoal	da	base	devia	estar	recolhido	nos	alojamentos	vendo
televisão,	ouvindo	música.	Mas,	e	o	silêncio?!

—				Será...	que	estão	mortos?	—	Ginger	perguntou	com	um	fio	voz.
—				Sinto	que	alguma	coisa	está	errada...	—	Jack	olhou	em	volta.	Sem	tirar	os	olhos	da	barricada	de

toras,	Dom	deu	dois	passos
em	 sua	 direção.	 Jack	 e	 Ginger	 seguiram-no	 de	 perto,	 aproximando-se	 de	 um	 postigo	 estreito,

recortado	na	madeira,	sob	o	qual	passava	um	fio	de	luz	amarelada,	diferente	da	luz	difusa	que	iluminava
a	grande	antecâmara	de	pedra.	Dom	chegou	a	estender	a	mão	para	empurrar	a	porta...	e	ouviu	vozes.	Dois
homens	falando	baixo,	quase	sussurrando.	Pensou	em	dar	meia-volta	e	fugir,	mas	parou,	percebendo	que
ali	estava	a	melhor	chance	de	ver	o	que	continha	a	caverna...	e	ser	apanhado	conforme	o	plano.

Aproximou-se	mais,	fez	um	sinal	para	Jack	e	Ginger	e	empurrou	a	porta.	Deu	dois	passos...
A	nave	estava	ali,	bem	a	sua	frente.
Ginger	parou,	as	mão	apertando	o	peito	sobre	o	coração,	que	batia	alucinado.
A	gruta	era	imensa,	com	quase	cem	metros	de	profundidade	por	vinte	ou	trinta	de	largura,	e	um	teto

alto,	 abaulado.	 O	 chão	 de	 pedra,	 nivelado,	 criava	 uma	 plataforma	 lisa,	 de	 parede	 a	 parede:	 estava
manchado	de	óleo,	como	se	ali	funcionasse	uma	oficina	mecânica.

À	direita	da	entrada,	ao	longo	da	parede,	havia	outros	trailers	idênticos	aos	do	hall,	com	pequenas
janelas	e	portas	metálicas,	alinhados	até	o	fundo.	Em	cada	porta	uma	placa:	Laboratório	de

Química,	 Biblioteca	 de	 Química,	 Patologia,	 Laboratório	 de	 Biologia,	 Biblioteca	 de	 Biologia,
Física	I,	Física	II,	Antropologia,	e	outros	que	não	podiam	ler,	pois	estavam	distantes.	Além	dos	 trai-
lers,	 mesas	 de	 trabalho	 e	 aparelhos	 científicos;	 exceto	 um	 espec-trógrafo	 e	 um	 aparelho	 de	 raios	 X
convencional,	 idêntico	 ao	 do	 Boston	 Memorial,	 os	 instrumentos	 eram	 moderníssimos,	 extremamente
sofisticados.

A	 nave	 estava	 à	 esquerda	 da	 entrada.	 Era	 exatamente	 como	Gin-ger	 lembrara	 quando	 os	 últimos
bloqueios	começaram	a	ruir:	um	cilindro	de	quinze	ou	dezoito	metros	de	comprimento	por	quase	cinco	de
diâmetro,	com	bordas	arredondadas.	Estava	apoiada	em	alguns	cavaletes	de	um	metro	e	meio	de	altura,
como	um	submarino	recolhido	para	reparos.	Em	relação	à	antiga	imagem,	faltava-lhe	apenas	o	brilho	que
a	fizera	mudar	de	cor,	do	branco	ao	escarlate	e	ao	âmbar.	Não	se	viam	motores	nem	turbinas.	A	fuselagem
era	como	Ginger	recordara:	uma	fileira	de	três	metros	de	depressões	arredondadas	à	frente,	cada	uma	do
tamanho	de	um	punho,	sem	função	aparente.	Do	outro	lado,	quatro	cúpulas,	como	metades	de	uma	concha,
também	sem	função	identificável.	Espalhadas	pela	fuselagem,	meia	dúzia	de	elevações	no	metal,	algumas
do	tamanho	de	uma	tampa	de	lata	de	lixo,	outras	pequenas	como	fecho	de	vidro	de	maionese,	nenhuma
com	 mais	 de	 dez	 centímetros	 de	 altura,	 estranhas	 e	 misteriosas.	 Não	 fossem	 algumas	 marcas	 de
arranhões,	a	nave	estaria	perfeita,	lisa	e	brilhante.	Não	era	espetacular,	nem	se	parecia	com	as	de	filmes
ou	revistas,	mas	era	a	visão	mais	deslumbrante	que	Ginger	algum	dia	tivera	diante	dos	olhos.	Assustava-a
e	maravilhava-a,	dando	medo	e	alegria	ao	mesmo	tempo.

Dois	homens	estavam	sentados	à	mesa,	ao	lado	da	aeronave.	Um	deles,	alto,	magro	e	barbudo,	vestia



calça	escura,	malha	preta	e	um	amplo	avental	de	laboratório.	O	outro	usava	uniforme	do	Exército,	com	a
túnica	 desabotoada;	 parecia	 uns	 dez	 anos	 mais	 velho	 que	 o	 barbudo.	 Nenhum	 dos	 dois	 correu	 para
acionar	o	alarme,	nem	gritou	chamando	os	guardas.	Apenas	levantaram-se	e	pararam,	calados,	olhando	os
recém-chegados.

Estavam	nos	esperando,	Ginger	pensou.
Era	estranho,	talvez	fosse	mau	sinal,	mas	ela	não	se	interessava	com	nada	além	da	nave.	Tendo	Dom

de	um	 lado	 e	 Jack	do	outro,	 todos	muito	 juntos,	 andou	na	 direção	do	 engenho	 e	 parou	 a	 um	passo	de
distância,	o	coração	batendo	como	louco,	maravilhada,	deslumbrada,	sentindo-se	como	que	em	estado	de
graça.

Um	dos	lados	de	fuselagem	estava	raspado,	resultado	de	algum	choque	com	asteróides	ou	com	naves
inimigas,	durante	a	viagem.	Pequenas	marcas,	causadas	não	por	ventos	ou	tempestades	terrestres,	mas	por
algum	tipo	de	ataque	de	estranhos	elementos	de	estranhas	paragens.

Talvez	 por	 intuição,	 talvez	 por	 já	 saber,	 Ginger	 “sentia”	 que	 a	 nave	 era	muito	 antiga...	 podia	 ter
milênios	de	idade.	Correndo	os	dedos	de	leve	pelo	metal	frio,	entendeu	que,	na	verdade,	a	nave	era	como
uma	relíquia,	um	monumento	ao	passado.	Viera	de	longe,	no	tempo	e	no	espaço;	cumprira	uma	jornada
quase	eterna.

Dom	também	aproximou-se	ainda	mais	e	tocou	o	metal.
—				Ah!	—	exclamou,	incapaz	de	expressar	o	que	sentia.
—				Deus...	—	Ginger	murmurou,	fechando	os	olhos	—,	queria	que	meu	pai	estivesse	aqui!	Como

ele	gostaria	de	ver	 isto!	—	Ja-cob,	o	sonhador,	que	sempre	amara	os	contos	 fantásticos	de	viagens	no
tempo,	para	o	passado	ou	para	o	futuro...

—				Se	Jenny	tivesse	vivido	um	pouco	mais...	Só	um	pouco	mais...	—	disse	Jack,	pensando	que,	na
verdade,	 não	 queria	 apenas	 que	 ela	 estivesse	 ali,	 partilhando	 aquele	 momento;	 queria	 que
tivesse	 resistido	apenas	mais	um	mês	ou	dois...	 para	 ser	 salva!	Então,	 com	um	simples	 toque	de	mão,
Dom	ou	Brendan	poderiam	devolvê-la	a	seus	braços,	viva	e	feliz.

—	 	 	 	Deus...	—	Ginger	 repetiu,	 num	 fio	 de	 voz,	 as	mãos	 trêmulas	 sobre	 o	metal.	 Sabia	 que	mal
começavam	a	entender	o	significado	daquele	estranho	encontro,	as	implicações	que	teria	para	o	futuro,	as
repercussões	sobre	o	passado...	Estranho	encontro,	à	noite	num	verão	perdido,	no	deserto	de	Nevada.

—				Uma	liga	desconhecida.	—	O	homem	barbudo	aproximou-
se	dos	três	e	tocou	a	nave.	—	Mais	resistente	que	aço,	mais	dura	que	diamante,	e	inacreditavelmente

leve	e	flexível.	Você	é	Dom	Corvaisis?
—	 	 	 	 Sou...	—	Dom	 estendeu	 a	mão.	Como	Ginger,	 também	pressentia	 que	 os	 dois	 homens	 eram

aliados.
—	 	 	 	 Meu	 nome	 é	 Miles	 Bennell,	 sou	 chefe	 da	 equipe	 encarregada	 de	 estudar	 o...	 maravilhoso

acontecimento.	 Este	 é	 o	 general	 Alvarado,	 comandante	 de	 Thunder	 Hill.	 Não	 podem	 avaliar	 como
lastimamos	o	que	fizeram	com	vocês.	O	que	vocês	viram	jamais	poderia	ter-lhes	sido	roubado.	Precisava
ser	 contado	 ao	mundo...	 Se	 existisse	 algum	modo	 de	 remediar	 os	 erros,	 vocês	 divulgariam	 a	 verdade
amanhã	mesmo!	Mas	Falkirk	chegou	primeiro,	encontrou	vocês	e...

—				Falkirk?!	—	Jack	interrompeu-o.	—	Está	pensando	que	foi	Falkirk	quem	nos	trouxe	aqui?	Claro
que	não!	—	Riu.	—	Nós	viemos	por	nossa	conta.

Ginger	percebeu	que	o	general	dava	um	passo	atrás,	colhido	pelo	impacto	de	surpresa.	Viu-o	olhar
para	Bennell	e,	aos	poucos,	uma	pequena	luz	de	esperança	renascendo	no	rosto	de	ambos.

—				Quer	dizer	que...	entraram	em	Thunder	Hill...	sozinhos?!
—				Alvarado	arregalou	os	olhos.	—	Mas	isso	é	impossível!
—		 	 	A	idéia	de	atrair	Jack	Twist	 foi	sua,	não	foi?	—	Bennell	sorriu	para	o	amigo.	—	Conhece	a



ficha	dele.	Lembre-se	de	que	foi	soldado	de	elite	e	tem	alto	treinamento	para...	invadir	áreas	proibidas.
—				Sem	Dom,	não	teríamos	conseguido	entrar	—	garantiu	Jack.
—				Eu	os	trouxe	até	a	segunda	porta	do	túnel.	Mas	foi	ele	quem	a	abriu.
Bennell	virou-se	para	Dom,	perplexo,	as	sobrancelhas	franzidas.
—				Mas...	o	que	você	entende	de	sistemas	de	segurança?	A	menos	que...	Claro!	Você	tem	poderes

especiais!	Depois	de	arrancar	os	pôsteres	da	casa	de	Lomack,	e	de	 fazer	aquela	 luz	surgir	quando	viu
Brendan,	você	deve	 ter	percebido	que	era	capaz	de	 fazer	qualquer...	milagre!	E	acabou	descobrindo	a
verdade...	o	poder	está	em	você.

prova	 de	 que	 ouviam	 mesmo	 todas	 as	 nossas	 conversas	 no	 motel,	 Ginger	 pensou.	 Mas	 prova,
também,	 de	 que	 Jack	 conseguira	 manter	 em	 segredo	 os	 planos	 de	 fuga.	 Se	 não	 tivesse	 arrancado	 os
telefones	e	mantido	vedadas	as	janelas,	Bennell	sabería	também	dos	saleiros	voadores.

—				E	verdade.	Brendan	e	eu	sabemos	que	temos	poderes	teleci-néticos...	e	outros,	talvez.	Mas	de
onde	vem	esse	poder?	Sabemos	que	devem	ter	algo	a	ver	com	a	nave,	mas	não	conseguimos	lembrar	o
que	aconteceu	depois	que	entramos.	O	senhor	sabe?

—				Não...	—	Bennell	balançou	a	cabeça.	—	Sabemos	que	vocês	três	entraram,	e	isso	é	tudo.	Não
temos	idéia	do	que	aconteceu	dentro	da	nave!	Quando	chegaram	os	helicópteros	com	os	homens	da	DE-
RO	e	os	primeiros	cientistas,	vocês	saíram,	em	estado	de	choque.	Não	ficaram	lá	dentro	mais	que	alguns
minutos.	Quando	foram	presos,	disseram	que	não	tinham	visto	nada	de	especial,	só	deram	uma	espiada.
Para	 impedir	 que	 vocês	 resistissem	 à	 prisão,	 o	 pessoal	 sedou	 os	 três	 e	 levou-os	 de	 volta	 ao	Motel
Tranqüilidade.	Assim,	se,	depois	de	passado	o	choque,	vocês	mudassem	de	idéia	e	resolvessem	contar	o
que	viram,	não	teriam	tempo.

Assustado	ou	angustiado,	Miles	passou	as	mãos	pelos	cabelos.
—	 	 	 	Mais	 tarde,	 quando	 decidiram	que	 vocês	 seriam	 submetidos	 a	 lavagem	 cerebral,	 não	 houve

tempo	sequer	para	 interrogá-los.	Sem	esperar	que	vocês	 saíssem	da	 sedação,	 eles	apenas	mudaram	as
drogas	 e	 deram	 início	 ao	 trabalho.	Essa	 foi	 uma	das	 razões	pelas	 quais	 sempre	discordei	 da	 idéia	da
lavagem	cerebral.	Fazer	vocês	esquecerem	antes	de	lhes	dar	a	chance	de	contar	o	que	havia	acontecido
era,	além	de	cruel	e	injusto,	uma	terrível	asneira,	porque	nos	deixava	completamente	no	escuro.

Ginger	olhou	para	a	porta	da	nave	e	murmurou:
—				Se	entrarmos	outra	vez,	é	possível	que	nos	lembremos	de	tudo...
—				Sim...	—	Bennell	seguiu-lhe	o	olhar.	—	E	possível.
Também	fitando	a	nave,	Jack	perguntou:
—	 	 	 	 Como	 é	 que	 vocês	 souberam	 que...	 ela	 estava	 se	 aproximando	 e	 que	 pousaria	 junto	 à

rodovia?
—				E	por	que	decidiram	esconder	a	nave	e	as	testemunhas?	—	Dom	quis	saber.
—				Havia...	tripulantes?	—	Jack	estava	ansioso.
—				Calma	—	pediu	Alvarado,	dando	um	passo	à	frente.	—	Vocês	vão	receber	todas	as	respostas,

porque	têm	direito	a	elas.	Mas,	antes,	há	problemas	muito	urgentes	para	resolver.	—	Virou-se	para	Dom.
—	Se	você	conseguiu	entrar	aqui,	com	certeza	também	saberá	abrir	as	portas	para	o	pessoal	sair,	não	é?
Poderá	mantê-las	abertas	para	que	a	base	seja	evacuada?

Ginger	olhou	para	Dom,	depois	para	Jack,	e	os	viu	alertas.
—				Bem...	—	Dom	murmurou.	—	Não	sei,	talvez...
—				Bob...	—	disse	Bennell,	muito	sério,	voltando-se	para	o	amigo.	—	Se	o	coronel	perceber	que	a

base	foi	evacuada	ou	que	alguém	entrou	aqui,	sem	ser	apanhado	pela	segurança	que	só	ele	controla,	será
como	acender	o	pavio.	Vai	pensar	que...	fomos	contaminados.

—				Contaminados...?	—	Ginger	perguntou.



—				Leland	está	louco.	Acredita	que	todos,	nesta	base,	fomos	“possuídos”	pelos	seres	que	chegaram
com	 a	 nave.	 Acha	 que	 eles	 nos	 roubaram	 a	 alma	 e	 nos	 transformaram	 em	 zumbis,	 escravos	 de	 uma
vontade	superior.

—				Esse	cara	precisa	ser	internado	no	hospício	—	opinou	Jack.
—	 	 	 	Doutor	—	começou	Ginger,	 escolhendo	bem	as	palavras	—,	é	claro	que	não	 somos	zumbis.

Mas...	há	alguma	razão	objetiva	para	Falkirk	suspeitar	de	contaminação?
—	 	 	 	 Em	 tese,	 sim	—	Miles	 respondeu	 com	 um	 esgar.	 —	Mas	 só	 em	 tese.	 Na	 verdade,	 todos

demoramos	um	pouco	para	entender	o	que	realmente	aconteceu.	Mais	tarde,	com	calma,	eu	lhe	explicarei
tudo.

—				Por	favor,	reconhecemos	que	vocês	têm	pleno	direito	de	saber	da	verdade,	mas	não	podemos
perder	um	minuto	—	disse	Alvarado,	já	aflito.	—-	Falkirk	pode	chegar	a	qualquer	momento,	trazendo	as
outras	testemunhas	do	motel.

—				Não	vai	achar	ninguém	no	motel.	Eles	saíram	antes	de	nós	—	Dom	informou.
—	 	 	 	 Jamais	 subestime	 aquele	 homem.	 Precisamos	 impedir	 que	 ele	 entre,	 montar	 um	 plano	 de

divulgação	 para	 a	 história	 de	 vocês	 e,	 se	 possível,	 evacuar	 a	 base.	 Caso	 Falkirk	 consiga	 entrar
aqui,	haverá	um	massacre.	Talvez	haja	um	massacre	de	qualquer	modo,	afinal...

Ouviram	passos	no	hall.	Ginger	levou	as	mãos	à	boca	para	não	gritar.	Mareie,	Jorja,	Brendan	e	os
outros	entraram.

—				Tarde	demais...	—	Bennell	suspirou.
À	entrada	de	Thunder	Hill,	Parker	Faine	e	todo	o	grupo	foram	empurrados	em	direção	à	porta	menor,

sob	a	mira	da	metralhadora	do	tenente	Horner.	Leland	ordenara	aos	soldados	da	DERO	que	levassem	o
corpo	do	padre	Wycazik	para	Shenkfield,	enterrassem-no	sem	identificação	e	ficassem	por	lá	à	espera	de
novas	ordens.	Não	via	necessidade	de	 sacrificar	a	 tropa	 toda,	quando	apenas	ele	e	Plorner,	 seu	braço
direito,	poderiam	controlar	os	prisioneiros	e	destruir	o	depósito.	Pobre	Horner...	não	teria	a	chance	de
receber	nem	mesmo	uma	medalha	de	Honra	ao	Mérito...

No	túnel	de	entrada,	Leland	sentiu	um	calafrio	ao	perceber	que	as	câmaras	de	televisão	não	estavam
operando.	Mas	logo	sossegou,	lembrando	que	o	código	secreto	não	exigia	observação	visual,	pois	fora
programado	 para	 só	 abrir	 a	 porta	 interna	 ao	 receber	 a	 impressão	 da	 palma	 de	 sua	mão	 esquerda.	No
instante	em	que	tocou	a	chapa	de	vidro,	a	porta	abriu-se.

Sempre	 sob	 a	 mira	 da	 metralhadora	 de	 Horner,	 os	 oito	 prisioneiros	 foram	 conduzidos	 para	 o
elevador,	que	desceu	para	o	segundo	piso,	e	agora	entravam	na	caverna.

Espiando	 por	 sobre	 as	 cabeças	 do	 grupo,	 Leland	 viu	Ginger,	Dom	Corvaisis	 e	 Twist.	Não	 podia
imaginar	quem	os	fizera	entrar,	mas	não	importava.	O	que	valia	era	que	ele	tinha	todos	em	seu	poder,	bem
ali,	exatamente	como	queria.

Deixou	Horner	com	os	prisioneiros	na	sala	de	Bennell	e	correu	para	o	elevador,	que	o	transportou
para	o	terceiro	piso	inferior.	Era	uma	pena	não	poder	mais	contar	com	Horner:	ele	ficaria	muito	tempo
exposto	aos	agentes	da	contaminação.

Leland	levava	a	metralhadora	ao	ombro,	disposto	a	disparar	no
primeiro	que	tentasse	barrar-lhe	o	caminho.	Se	aparecessem	muitos,	atiraria	em	si	mesmo:	preferia

morrer	a	deixar-se	contagiar.	Não	podia	mudar,	transformar-se	em	algo	que	não	entendia	bem,	se	desde	a
infância	resistira	ao	pai	e	à	mãe,	e	também	a	efes,	aos	vermes	que	o	perseguiam	durante	anos,	sob	um	ou
outro	disfarce,	querendo	roubar-lhe	a	dignidade	e	a	própria	identidade.

No	 terceiro	 piso	 subterrâneo	 guardavam-se	 as	 armas,	 a	munição,	 todo	 o	 equipamento	 bélico.	 Ali
sempre	havia	alguns	operários	encarregados	da	manutenção	e	os	guardas	de	segurança.	Naquele	instante,
porém,	 o	 local	 estava	 deserto.	 Sinal	 de	 que	Al-varado	 não	 se	 atrevera	 a	 desobedecer	 suas	 ordens:	 o



pessoal	estava	confinado	nos	alojamentos.
Talvez	passasse	pela	cabeça	do	general	que,	agindo	assim,	con-seguiria	convencê-lo	de	que	ainda

era	 humano.	 Idiota!	 Seus	 pais	 também	 agiam,	 falavam	 e	 pensavam	 como	 gente...	 Ah!	 Sim...
beijos,	carinhos,	horas	e	horas	de	converva	fiada...	e	quando	começava	a	confiar	neles,	a	acreditar	nas
mentiras	que	diziam,	mostravam	a	verdadeira	 face,	 a	horrível	cara	de	mosntro	que	sempre	escondiam.
Apanhavam	a	 correia	 de	 couro	 ou	 a	 palmatória	 e	 o	 espancavam,	 dizendo	 que	 o	 castigavam	“para	 seu
próprio	 bem!”	 Nenhum	 zumbi	 conseguiria	 enganá-lo,	 logo	 a	 ele,	 Leland	 Falkirk,	 que	 desde	 menino
aprendera	a	identificar	o	lobo	escondido	sob	a	pele	do	cordeiro.

Chegou	ao	local	do	armamento	nuclear,	sob	segurança	máxima.	Apenas	oito	dos	oficiais	superiores,
em	Thunder	Hill,	 tinham	autorização	para	entrar	ali,	mas	apenas	quando	se	apresentassem	juntos	ou	no
mínimo	em	grupo	de	 três.	O	computador	 estava	programado	para	 só	 liberar	 a	 entrada	depois	que	 seis
palmas	de	mão,	 em	ordem	predeterminada,	 fossem	apresentadas	 à	placa	de	vidro.	Mas,	 isso,	 antes	de
Leland	 alterar	 os	 códigos	 de	 acesso	 ao	 sistema	 de	 segurança.	 Agora,	 frente	 à	 pesada	 porta	 de
metal,	bastou-lhe	tocar	a	placa	com	a	palma	da	mão	esquerda	para	abrir	caminho.

A	 direita	 da	 entrada,	 as	 ogivas	 nucleares,	 semimontadas,	 mas	 sem	 detonador	 nem	 explosivo:	 os
detonadores	estavam	guarda-

dos	 nas	 gavetas	 ao	 longo	 da	 parede,	 e	 as	 cargas	 de	 explosivo	 encontravam-se	 em	 cabines
pressurizadas,	de	umidade	e	temperatura	controladas,	na	parede	oposta.

O	treinamento	militar	de	Leland	previa	a	eventualidade	de	enfrentar	ameaças	de	terroristas	armados
com	 bombas	 atômicas.	 Por	 isso	 ele	 sabia	 perfeitamente	 como	montar,	 armar	 e	 desarmar	 todo	 tipo	 de
bomba.	Em	oito	minutos,	sem	deixar	de	vigiar	a	porta,	a	metralhadora	sempre	ao	alcance	da	mão,	armou
os	detonadores	e	implantou	as	cargas	de	explosivo	de	duas	bombas.	Depois	de	conectá-las	a	dois	timers,
respirou	 um	 pouco	 mais	 aliviado.	 Acertou	 os	 ponteiros	 dos	 mecanismos	 de	 tempo	 para	 explodir	 em
quinze	minutos	e	ligou	os	detonadores.

Levantou-se,	 pendurou	 a	metralhadora	 num	ombro	 e	 no	 outro	 prendeu	 as	 alças	 das	 bombas.	Cada
bomba	 pesava	 mais	 de	 trinta	 quilos,	 e	 ele	 gemeu	 ao	 erguê-las	 da	 mesa,	 arqueado	 sob	 o	 peso
do	apocalipse.

Qualquer	outro	homem	pararia	no	meio	do	caminho	para	colocar	o	peso	no	chão	e	aliviar	a	dor	dos
músculos.	Leland	Fal-kirk,	não.	O	peso	curvava-lhe	as	costas,	fazia	arderem-lhe	os	nervos	do	braço,	mas
ele	avançava	sempre,	feliz	com	a	dor	quase	insuportável	para	qualquer	outro	mortal.

Na	caverna	de	onde	partiam	os	elevadores,	ainda	no	terceiro	piso,	deixou	uma	das	bombas,	bem	no
meio	do	chão.	Ergueu	os	olhos	para	o	teto	de	pedra,	e	com	um	sorriso	de	satisfação	examinou	as	paredes
sólidas.	Quando	chegasse	o	momento	da	detonação,	a	menor	rachadura	existente	na	rocha	faria	explodir	a
caverna,	e	os	andares	superiores	desabariam...	Leland	sabia	que	não	havia	no	planeta	rocha	sem	fissura.
Ainda	que	as	paredes	resistissem,	ninguém	sobreviveria	naquele	piso,	nem	seres	humanos,	nem	qualquer
outra	 forma	de	vida	—	monstros,	 vermes,	 bactérias...	 tudo	 seria	 reduzido	 a	pó.	O	calor	 do	 inferno	 se
instalaria	na	base...	e	também	a	dor.

Ele	não	sobreviveria	à	dor,	mas	não	temeria	enfrentá-la,	seria	uma	agonia	intensa,	indescritível,	mas
breve.	Duraria	muito	menos	que	as	intermináveis	surras	com	a	correia	de	couro	ou	as	pan-

cadas	de	palmatória	pelo	rosto	e	pelas	costas...	ate	a	pele	rasgar-se	e	o	sangue	jorrar	como	água	da
torneira	aberta.

Com	a	segunda	bomba	ainda	pendurada	ao	braço,	sorriu	para	o	pequeno	relógio	onde	os	ponteiros
voavam.	A	maior	das	maravilhas,	o	que	fazia	as	bombas	atômicas	tão	fascinantes,	era	exatamente	aquele
pequeno	detalhe:	 depois	 de	 armadas,	 com	o	 timer	acionado,	 nada	 nem	ninguém	 conseguiria	 impedir	 a
explosão,	fatal	e	inexorável	como	o	destino.



Foi	até	o	elevador	e	subiu	para	o	segundo	piso.
Com	Mareie	 no	 colo,	 Jorja	 correu	 para	 o	 lado	 de	 Jack	 e	 parou,	 rígida,	 pálida,	 os	 olhos	 na	 nave.

Embora	de	 certo	modo	 já	 estivesse	preparada	para	 a	 cena,	 a	presença	da	nave,	 real,	 palpável,	 a	dois
passos	de	distância,	devolvia-a	ao	estado	de	exaltação	e	emoção	do	instante	em	que,	ainda	no	caminhão
de	Falkirk,	começara	a	lembrar-se.

Mareie	 debatia-se	 para	 soltar-se,	 e	 Jorja	 colocou-a	 no	 chão.	 A	 menina	 deu	 dois	 ou	 três	 passos
vacilantes	em	direção	à	nave	e	estendeu	a	mão	para	tocar	o	bojo	de	metal.

—				A	Lua...	—	murmurou.
—				Não,	querida.	Não	é	a	Lua.	É	um	tipo	de	avião,	diferente	dos	que	conhecemos.	Foi	essa...	nave

que	 desceu	 do	 céu,	 naquela	 noite.	 Não	 foi	 a	 Lua,	 que	 parecia	 cair	 sobre	 nossas	 cabeças.	 Você	 se
lembra...?	Era	branca,	depois	ficou	vermelha...

—				Não	foi	a	Lua...	—	Mareie	repetiu,	baixinho,	as	sobrancelhas	franzidas,	no	esforço	de	conseguir
separar,	na	lembrança,	o	que	era	pesadelo	e	o	que	era	realidade.

—				Não...	Foi	essa	nave	espacial.
A	menina	virou-se	para	Jorja	e,	pela	primeira	vez	em	semanas,	reconheceu	o	rosto	da	mãe.	E	sorriu.
—				Uma	nave...	como	a	do	capitão	Kirk?
—				Acho	que	sim...	—	Jorja	riu.
—				Como	a	de	Luke	Skywalker,	de	Guerra	nas	Estrelas	—	Jack	ajudou.
—				Luke?!	E	Han	Solo?!
Essa	mesma.	—Jack	sorriu,	mas	vendo	que	Mareie	outra	vez
se	alheava	e	voltava	a	olhar	para	a	nave	como	se	não	a	visse,	ficou	sério	e	pousou	a	mão	no	ombro

de	Jorja.	—	Não	se	preocupe.	Ela	precisa	de	algum	tempo	para	se	adaptar	às	novidades.	Mas	logo,	logo,
estará	bem,	rindo	e	brincando	como	antes.

Jorja	 fechou	os	olhos,	em	parte	para	agradecer	a	Deus	por	 ter	conhecido	aquele	homem,	em	parte
para	usufruir	mais	intensamente	a	segurança	que	a	presença	de	Jack	lhe	transmitia.	Mas	logo	recuperou	a
consciência	de	sua	situação	e	disse:

—				Talvez...	Se	conseguirmos	escapar	daqui.
—				Claro	que	vamos	escapar.	Ainda	não	sei	como,	mas	vamos	sair	mais	cedo	do	que	você	pensa.
Dom	correu	para	abraçar	Parker,	com	um	sorriso	nos	lábios	e	lágrimas	nos	olhos.
—				Como	foi	que	você	chegou	aqui?!
—				Depois	eu	conto	tudo	—	o	outro	respondeu,	a	voz	e	o	rosto	sombrios	dizendo	claramente	que

nem	tudo	fora	um	mar	de	rosas.
—				Eu	não	tinha	o	direito	de	envolvê-lo	nessa	confusão.
—				Você	não	tinha	o	direito	é	de	me	deixar	de	fora...	—	Parker	olhou	para	a	nave	e	esqueceu-se	do

resto,	deslumbrado.
—				O	que	aconteceu	com	sua	barba?	Você	cortou	o	cabelo!
—				Não	lhe	disse	que	só	rasparia	a	barba	quando	acontecesse	alguma	coisa	que	merecesse	mesmo

ser	comemorada?	Não	acha	que	isso	—	apontou	para	a	nave	—	vale	mais	que	uma	barba	velha?
Ernie	contornava	a	nave,	tocava-a	com	a	ponta	dos	dedos,	examinava	os	mínimos	detalhes.	Ao	lado

de	Brendan,	Faye	esperava,	tão	preocupada	com	ele	quanto	com	o	marido.	Fazia	meses	que	perdera	a	fé,
ou	achava	que	a	perdera,	o	que	dava	na	mesma;	agora	acabava	de	ver	seu	melhor	amigo	morto.	Estava
pálido,	com	olheiras,	porém	mesmo	assim	conseguiu	sorrir,	ao	comentar:

—				Ela	é	linda,	não	é?
—				Linda...	como	o	futuro	—	Faye	respondeu.	—	E	eu	que	nunca	acreditei	em	histórias	de	discos

voadores!



—				Mas	isso	não	é	Deus...	—	Brendan	baixou	a	cabeça.	—	No	fundo	do	coração,	eu	esperava	outro
tipo	de	milagre.

—				Lembra-se	do	que	Parker	contou	no	caminhão?	Sobre	o	que
o	padre	Wycazik	disse	a	ele?	Seu	pároco	sabia	que	alguma	coisa	 tinha	descido	à	Terra,	uma	nave

interplanetária.	Sabia	que	não	era	Deus...	e,	ainda	assim,	sentia	com	mais	intensidade	o	mistério	da	fé.
—				Você	não	o	conheceu	—	atalhou	Brendan.	—	Para	ele,	qualquer	coisa	servia	para	reforçar	a	fé.
—	 	 	 	 Pois	 você	 é	 como	 ele.	 Só	 precisa	 de	 algum	 tempo	 para	 se	 adaptar.	 Na	 verdade,	 você	 é

igualzinho	a	seu	querido	padre	Wycazik.
—				Mas	você	nem	o	conheceu!	—	Brendan	olhou-a,	surpreso.
—				Nem	precisaria	conhecê-lo.	O	que	você	nos	contou	sobre	ele	foi	suficiente	para	ver	o	quanto

você	o	amava.	Admirou-o	como	padre	e	como	ser	humano.	Mas	você	ainda	é	muito	jovem.	Com	o	tempo,
à	medida	que	for	amadurecendo	e	aprendendo	mais	sobre	a	vida	e	os	homens,	também	será	como	ele...
um	grande	padre	e	um	grande	homem.	E	fará	de	cada	dia	da	sua	vida	uma	homenagem	a	ele.

Brendan	começava	a	vislumbrar	alguma	esperança	de	reencontrar	a	paz.	Com	os	olhos	úmidos,	fitou
Faye	e	tornou	a	baixar	a	cabeça.

—				Acha	que	eu	posso...	sonhar	com	isso?	—	murmurou.
—				Tenho	certeza.	—	Ela	o	abraçou	como	mãe	confortando	o	filho.
De	mãos	dadas,	Sandy	e	Ned	contemplavam	a	nave	de	 longe.	Quase	não	 tinham	mais	o	que	dizer,

porque	 tudo	que	 importava	 já	 fora	dito.	Pelo	menos,	era	o	que	Ned	pensava,	o	coração	explodindo	de
alegria.

Foi	quando	Sandy	encontrou	um	assunto.	Alguma	coisa	muito	 importante,	sobre	a	qual	nenhum	dos
dois	jamais	falara:

—	 	 	 	Se	escaparmos	dessa,	quero	 ter	um	filho.	Vou	procurar	um	médico,	descobrir	por	que	nunca
engravidei.	Talvez	haja	um	meio...

—				Mas	você...	você	nunca...
—				Nunca	me	preocupei	porque	achava	que	o	mundo	não	merecia,	que	eu	não	merecia,	que	o	bebê

não	merecia	viver	só	para	sofrer	—	ela	respondeu.	—	Mas	agora	é	diferente!	Quero	um	filho,	para	estar
vivo	quando	nós	dois	não	existirmos...	para	poder	gostar	de	viver	nesse	mundo	novo	que	vem	aí,	para
viajar	pelo	espaço,	para	ir	ao	encontro	dessas	criaturas	que	nos	trouxeram	a	felicidade.	Prometo	que	vou
ser	a	melhor	mãe	deste	mundo...	e,	quem	sabe,	de	outros	também!

—				Eu	sei.	—	Ned	abraçou-a,	como	sempre	sem	encontrar	as	palavras	certas.
Quando	Miles	Bennell	viu	chegarem	as	últimas	testemunhas,	compreendeu	que	de	nada	adiantariam

os	poderes	de	Dom	para	manter	Falkirk	a	distância.	O	único	poder	que	o	faria	parar	era	a	arma	que	trazia
escondida	 na	 cintura.	 Imaginava	 que	 Falkirk	 fosse	 aparecer	 com	 um	 verdadeiro	 exército	 da	 DERO,
e	surpreendeu-se	ao	ver	Horner	entrar	sozinho,	de	metralhadora	apontada	para	a	cabeça	de	Mareie.

—				General	Alvarado,	doutor	Bennell	—	disse	o	tenente	—,	o	coronel	Falkirk	chegará	num	instante.
—	 	 	 	 Como	 se	 atreve	 a	 aparecer	 armado	 em	 frente	 de	 seu	 comandante,	 tenente?!	—	 O	 general

Alvarado	avançou	para	a	metralhadora.	—	Não	percebe	que	estamos	numa	caverna?	Não	entende	que,	se
escorregar	 esse	dedo	no	gatilho,	 a	 arma	dispara,	 as	balas	 ricoche-teiam	nas	paredes	e	 todos	podemos
ficar	feridos,	inclusive	você?

—		 	 	Meu	dedo	 jamais	escorrega	no	gatilho,	 senhor.	—	Havia	 tamanha	 ironia	em	sua	voz	que	era
quase	um	desafio.

—				Onde	está	Falkirk?	—	O	general	resistiu	à	provocação.
—	 	 	 	 Está	 ocupado,	 senhor,	 em	 tarefas	 urgentes.	 Pede	 que	 o	 desculpem	 pela	 demora...	Mas	 logo

estará	aqui.



—				Que	tarefas?
—				Não	estou	informado,	senhor.
Ao	lado,	Miles	imaginava	o	que	Falkirk	estaria	fazendo	e	chegava	a	temer	que	já	houvesse	ordenado

a	 execução	 dos	 soldados	 confinados	 nos	 alojamentos.	 Não	 se	 ouviam	 tiros...	 o	 que,	 afinal	 de	 contas,
pouco	significava	entre	aquelas	paredes	de	pedra.	Estava	a	ponto	de	saltar	sobre	Horner,	desarmá-lo	e
começar	a	limpeza,	mandando-o	para	o	inferno	com	metralhadora	e	tudo.

Para	controlar	os	impulsos	assassinos,	decidiu	que	a	única	coisa	a	fazer	era	aproveitar	o	tempo	para
contar	às	 testemunhas	o	que	sabia	e	descobrir	o	que	pudesse.	Já	de	 início,	descobriu	que	conheciam	o
relatório	do	GETRAU.	Em	rápidas	palavras,	 resumiu-o	para	os	outros,	 respondendo,	para	começar,	às
perguntas	 que	Dom	 e	 Jack	 haviam	 feito.	O	 segredo	 fora	 idéia	 de	 Falkirk,	 baseado	 nas	 conclusões	 do
relatório	sobre	a	destruição	da	vida	no	planeta,	a	catástrofe	total	e	outras	previsões	fatalistas.

Quanto	 à	 nave,	 fora	 detectada	 pelos	 satélites	 avançados,	 posicionados	 a	 trinta	 e	 cinco	 mil
quilômetros	da	Terra,	que	a	viram	passar	pela	Lua.	Os	soviéticos,	cujo	equipamento	de	vigilância	não	era
tão	acurado,	só	muito	mais	 tarde	descobriram	a	aproximação	da	nave	e	nunca	chegaram	a	 identificá-la
com	precisão.

De	 início,	 os	 observadores	 imaginaram	 que	 se	 tratasse	 de	 um	 grande	 meteorito	 ou	 um	 pequeno
asteróide	em	rota	de	colisão	com	a	Terra.	Se	fosse	constituído	de	material	poroso,	talvez	se	incendiasse
ao	entrar	na	atmosfera.	Caso	contrário,	havia	ainda	a	possibilidade	de	que	se	fragmentasse	em	meteoritos
menores,	quase	inofensivos.	Mas	a	Terra	estava	sem	sorte.	As	primeiras	pesquisas,	descobriu-se	que	o
“meteorito”	 continha	 alta	 taxa	 de	 ferro	 e	 níquel,	 o	 que	 formava	 uma	 liga	 resistente,	 eliminando
a	 possibilidade	 de	 fragmentação	 extensa	 e	 criando	 terrível	 ameaça	 potencial.	 Naturalmente,	 podia-se
contar	com	a	alta	probabilidade	de	que	caísse	no	mar,	que	cobre	setenta	por	cento	do	planeta.	Se	a	queda
acontecesse	muito	junto	à	costa,	contudo,	teria	o	impacto	de	um	maremoto,	geraria	uma	onda	gigante	—	a
tsunami	dos	japoneses	—	que	devastaria	grande	extensão	do	litoral.	Na	pior	das	hipóteses,	corria-se	o
risco	 de	 que	 o	 “meteorito”	 caísse	 em	 área	 densamente	 povoada.	 Aventou-se,	 então,	 a	 possibilidade
de	destruí-lo	antes	que	chegasse	à	Terra	ou	alterar-lhe	a	trajetória.

—	Imaginem	o	que	aconteceria	 se	uma	peça	de	 ferro	e	níquel,	grande	como	um	ônibus,	desabasse
sobre	 o	 centro	 de	 Manhattan,	 à	 velocidade	 de	 quase	 três	 mil	 quilômetros	 por	 hora	 —	 Ben-nell
exemplificou.

Seis	meses	antes,	as	órbitas	dos	satélites	de	defesa	espacial	dos
Estados	 Unidos	 haviam	 sido	 secretamente	 alterados.	 Espertos	 e	 previdentes,	 os	 projetistas	 os

equiparam	 com	 armas	 poderosas	 e	 altamente	 manobráveis,	 capazes	 de	 destruir	 qualquer	 ameaça	 à
segurança	 nacional	 oriunda	 desse	 ou	 daquele	 planeta.	 Não	 dispunham	 de	 ogivas	 nucleares,	 mas	 o
armamento	acoplado	aos	satélites	parecia	plenamente	satisfatório	para	dar	combate	ao	“pedacinho’’	de
lixo	espacial	que	ameaçava	o	país.

—	 	 	 	 Então	—	Miles	 continuava	—,	 poucas	 horas	 antes	 do	 momento	 previsto	 para	 o	 ataque	 ao
“meteorito”,	 começamos	 a	 receber	 fotografias	 espantosas.	 Não	 podia	 ser	 um	 meteorito,	 porque	 as
fotos	mostravam	 um	 objeto	 de	 simetria	 bilateral	 perfeita.	 Os	 dados	 dos	 computadores	 instalados	 nos
satélites	 confirmaram	 nossas	 suspeitas.	 As	 fotos	 chegavam	 de	 dez	 em	 dez	 minutos.	 Ao	 fim	 de	 uma
hora,	 nenhum	 de	 nós	 tinha	 dúvidas	 de	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 nave	 espacial.	 A	 idéia	 de	 destruí-la	 foi
imediatamente	descartada.	Os	soviéticos	não	sabiam	de	nada,	porque	não	estavam	rastreando	o	objeto.
Quando	tivemos	certeza	de	que	ele	entraria	no	campo	de	observação	dos	soviéticos,	começamos	a	emitir
sinais	 de	 interferência;	 assim,	 não	 poderiam	 saber	 da	 “visita”	 que	 estávamos	 esperando.	 De	 início,
pensamos	que	a	nave	não	conseguiria	escapar	à	atração	gravitacional	da	Terra	e	seria	apanhada	em	órbita
fixa,	antes	de	colidir	com	nosso	planeta.	Pouco	depois,	quando	já	não	havia	o	que	fazer,	vimos	que	a	nave



se	aproximava	da	Terra	seguindo	a	trajetória	de	um	autêntico	meteorito;	só	que,	para	nossa	surpresa,	a
queda	parecia	controlada.	Trinta	e	oito	minutos	antes	do	pouso,	tínhamos	dados	suficientes	para	calcular
e	prever	o	ponto	de	impacto:	Elko,	Nevada.

—				Tiveram	tempo	para	ordenar	o	bloqueio	da	rodovia	e	convocar	Falkirk	e	os	homens	da	DERO,
que,	com	certeza,	andavam	aqui	por	perto...	—	completou	Ernie	Block.

—	 	 	 	Estavam	em	manobras	 em	 Idaho	—	Miles	 concordou.	—	Felizmente,	 estavam	próximos.	Ou
infelizmente,	conforme	o	ponto	de	vista.

—				Quanto	a	seu	ponto	de	vista,	doutor	Bennell,	é	desnecessário	insistir.	Já	o	conheço.	—	Leland
Falkirk	sorria,	encostado	à	porta.

Na	cintura	de	Miles,	a	arma	pesava	como	um	canhão	e	parecia	como	um	estilingue.
Ao	ver	Falkirk,	Ginger	descobriu	que	as	fotos	do	Sentinela	não	lhe	faziam	justiça.	Era	mais	atraente

e	 mais	 imponente	 do	 que	 o	 jornal	 mostrava.	 A	 metralhadora,	 que	 carregava	 despreocupa-damente
pendurada	no	ombro,	parecia	cem	vezes	mais	ameaçadora	que	a	de	Horner,	apontada	para	o	coração	do
dr.	Bennell.	Ginger	teve	a	impressão	de	que	aquela	postura,	tão	descontraída,	era	quase	um	convite	para
que	 alguém	 se	 atrevesse	 a	 atacá-lo.	 Ao	 vê-lo	 entrar,	 pressentiu	 ou	 adivinhou	 a	 aura	 de	 loucura	 e
terror	que	o	acompanhava.

—				Onde	estão	seus	soldados,	coronel?	—	Bennell	perguntou.
—				Estamos	aqui...	o	tenente	Horner...	e	eu.	Não	achei	necessário	mobilizar	mais	gente	para	discutir

um	assunto	tão	simples	com	pessoas	tão	sensatas.
Bennell	fungou,	confuso	e	assustado.	Ginger	sentiu	um	arrepio.
—	 	 	 	 Por	 favor	—	 Falkirk	 continuou,	 sorrindo	 ligeiramente	—,	 não	 interrompam	 o	 que	 estavam

fazendo.	O	doutor	Bennell	terá	todo	o	prazer	em	responder	às	perguntas	que	desejem	fazer.
—				Tenho	uma	pergunta	—	declarou	Sandy.	—	Onde	estão	os...	tripulantes	dessa	nave?
—				Estão	mortos.	Eram	oito...	e	morreram	antes	de	pousar.
Para	Ginger,	foi	como	saber	da	morte	de	uma	família	amiga.
—				Morreram...	como?	—	Ned	quis	saber.	—	Alguma	doença?
Sem	tirar	os	olhos	de	Falkirk,	Bennell	respirou	fundo	e	explicou:
—				Para	compreender,	vocês	precisam	saber,	pelo	menos,	o	que	descobrimos	sobre	eles	e	sobre	as

razões	que	os	fizeram	vir	até	nós.	Encontramos,	no	computador	da	nave,	uma	espécie	de	enciclopédia	de
sua	cultura,	da	história	de	sua	espécie.	Demoramos	duas	semanas	para	descobrir	a	fita	de	vídeo	e	mais	de
um	mês	para	entender	como	operar	o	aparelho	onde	estava.	Descobrimos	que	o	aparelho	estava	em	bom
estado	de	conservação,	 funcionando	perfeitamente,	o	que	é	espantoso,	considerando	que...	Bem,	vamos
por	partes.	Interessa,	por	ora,	que	vimos	a	fita,	e	entende-

mos	perfeitamente	a	mensagem	que	nos	 traziam,	porque	usaram	uma	linguagem	visual	de	fantástica
clareza,	 que	 praticamente	 eliminava	 a	 barreira	 da	 língua.	 Alguns	 cientistas	 chegaram	 a	 se	 emocionar,
chorando	como	crianças,	ao	perceber	que	se	sentiam	como	irmãos	de	nossos...	convidados.

—				Irmãos...	—	Falkirk	repetiu,	com	um	riso	irônico	e	maldoso.	Bennell	fez	como	se	não	tivesse
ouvido	e	continuou:

—				Seriam	necessárias	muitas	semanas	para	que	eu	pudesse	lhes	contar	tudo	o	que	sabemos	sobre
eles.	Por	enquanto,	para	que	entendam	o	que	aconteceu,	basta	saber	que	a	espécie	deles	é	muito	 ijiais
antiga	 que	 a	 nossa.	 Quando	 partiram	 para	 essa	 viagem,	 haviam	 localizado	 já	 cinco	 outros	 planetas
habitados	por	seres	inteligentes.

—		 	 	Cinco!	—	Ginger	exclamou,	deslumbrada.	—	Mas...	é	fabuloso!	Ainda	que	 todas	as	galáxias
estivessem	cheias	 de	 seres	 inteligentes,	 é	 quase	 impossível	 acreditar	 que	 tenham	conseguido	 localizar
cinco,	quando	nós,	por	exemplo,	em	milhões	de	anos,	não	localizamos	um	único	planeta	habitado!



—	 	 	 	 Creio	 que,	 quando	 afinal	 dominaram	 a	 tecnologia	 das	 viagens	 intergalácticas	 —	 Bennell
prosseguiu	—,	a	questão	de	encontrar	e	visitar	seus	planetas	irmãos	tornou-se	para	eles	uma	espécie	de
religião,	um	dever	místico.	É	difícil	entendermos	bem	esse	aspecto	de	sua	cultura.	A	verdade	é	que	a	fita
que	 trouxeram	 fala	 mais	 de	 aspectos	 do	 dia-a-dia	 que	 de	 altas	 indagações	 filosóficas.	 Mas	 vários
pesquisadores,	além	de	mim,	acham	que	as	viagens	eram,	para	eles,	uma	espécie	de	serviço	religioso,
como	se,	na	busca	de	outros	tipos	de	vida,	tentassem	provar	que	todos	nós	estamos	ligados	a	um	único
Criador.

—				Deus?!	—	perguntou	Brendan,	lívido.	—	Acha	que	eles	te-riam	vindo	como	mensageiros	de...
Deus?

—				Talvez.	Não	como	“mensageiros”,	no	sentido	em	que	entendemos	os	anjos,	por	exemplo.	Não
traziam	 nenhuma	 mensagem	 de	 caráter	 religioso.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 a	 grande	 missão	 desses
viajantes	era	ajudar	a	estabelecer	contato	entre	as	várias	es-

tihi
pécies	que	habitam	o	espaço.	Fazer	com	que	se	encontrassem	e	criassem	laços	entre	si.
—	 	 	 	Laços...	—	Falkirk	 fez	uma	careta	e	olhou	o	 relógio.	Lentamente,	movendo-se	com	calma,	o

general	aproximava-se
de	Leland	sem	que	o	outro	o	visse.	Percebendo	a	manobra,	e	cada	vez	mais	angustiada	com	o	clima

de	crescente	hostilidade	entre	Bennell,	Falkirk	e	Alvarado	—	hostilidade	que	não	conseguia	^ntender	—,
Ginger	acercou-se	de	Dom	e	enlaçou-o	pela	cintura.

—	 	 	 	 Eles	 nos	 trouxeram	 um	 presente	 —	 disse	 Bennell,	 chegando	 /mais	 perto	 de	 Falkirk.	 —
Pertencem	a	uma	espécie	antiqíiíssima,

que	viveu	milênios	para	aprender	a	usar	esses	poderes	que,	para	nós,	ainda	parecem	paranormais,
como	a	capacidade	de	cicatrizar	tecidos	ou	mover	objetos.	Nossos	“amigos”	não	apenas	tiveram	tempo
para	desenvolver	tais	poderes,	como	também	escobriram	um	modo	de	transferi-los	a	espécies	que	ainda
não	jps	conhecem.

—				“Transferi-los”?	—	Dom	repetiu.	—	Como?	rp-	—	Ainda	não	descobrimos.	Mas	não	há	dúvida
de	que	eles	sabem	passar	adiante	suas	habilidades.	O	que	aconteceu	com	vocês,	por	exemplo,	comprova
isso.

—				O	quê?!	—	Jack	arregalou	os	olhos.	—	Está	dizendo	que	Dom	e	Brendan	também	podem	passar
para	nós...	ou	para	qualquer	outra	pessoa...	os	poderes	que	têm?!

—	 	 	 	 Já	 aconteceu	—	Brendan	 respondeu	por	Miles.	—	As	duas	pessoas	que	 consegui	 salvar	 em
Chicago,	um	policial	e	uma	garo-tinha,	já	são	capazes	de	fazer	o	que	eu	faço.

—				Mais	dois	focos	de	contágio	—	Falkirk	resmungou.
—				Três,	coronel.	—	Parker	sorriu.	—	Eu	também	fui	salvo	por	Brendan.	Se	o	senhor	precisar,	me

telefone.	Será	um	prazer	salvá-lo.
Falkirk	fulminou-o	com	um	olhar,	e	Brendan	continuou:
—				Não	acredito	que	Dom	e	eu	sejamos	capazes	de	transmitir	só	um	de	nossos	poderes.	Acho	que,

quando	salvo	alguém,	transmito-lhe	todos	que	recebi,	mesmo	aqueles	que	ainda	não	descobri.
A	cabeça	de	Ginger	dava	voltas,	como	um	torvelinho.
—				Deus...	Doutor	Bennell,	o	senhor	está	dizendo	que	eles	vieram	para	acelerar	nosso	processo	de

evolução...	 Para	 nos	 fazer	 queimar	 etapas,	 de	 modo	 que	 nos	 transformaremos	 logo	 numa
espécie	superior...	E	isso?!

—				Parece	que	sim.
—				Ora,	ora...	—	Falkirk	olhou	para	o	relógio.	—	Chega	de	palhaçada!
—				Mas	que	palhaçada,	coronel?	—	Faye	virou-se	para	ele.	—	Será	que	já	não	basta	a	loucura	de



imaginar	que	não	somos	humanos?
—				Por	favor,	não	cometa	o	erro	de	pensar	que	me	engana.	Vocês	estão	todos	possuídos	por	esses

demônios.	Bobagem	tentar	me	enganar.
—	 	 	 	O	que	 significa	 isso?	—	Ginger	perguntou	a	Bennell,	 vendo-o	aproximar-se	de	Falkirk	pela

esquerda,	com	a	clara	intenção	de	chamar	sua	atenção	para	o	lado	oposto	ao	do	general	Alvarado.
—				Um	erro	—	Bennell	respondeu.	—	Ou,	talvez,	apenas	outra	amostra	da	pobreza	de	espírito	de

nossa	 infeliz	espécie,	sempre	desconfiada	e	assustada	frente	a	 tudo	que	é	diferente.	Até	eu	e	alguns	de
nossos	 cientistas	 mais	 confiáveis	 chegamos	 a	 temer	 que	 os	 extraterrestres	 tentassem	 controlar	 nossas
mentes.	Mas	 logo	 compreendemos	 a	 verdade,	 à	medida	 que	 tivemos	 acesso	 às	 fitas	 de	 vídeo	 de	 sua
enciclopédia.

—		 	 	Eu	não	acredito	na	“verdade”	dessas	fitas	—	gritou	Leland.	—	Pura	propaganda.	Mentiras	e
mais	mentiras.	Vocês	foram	contaminados.

—				Não	acredito	que	eles	fossem	capazes	de	mentir	—	rebateu	Miles.	—	No	entanto,	supondo	que
quisessem	nos	enganar,	por	que	trariam	as	fitas?	Por	que	se	preocupariam	em	explicar	o	que	estavam	nos
dando	de	presente,	sem	pedir	nada	em	troca?

—				Sei	que	nem	todos	aqui	são	religiosos	—	disse	Brendan	—,	mas	eu	os	vejo	como	verdadeiros
mensageiros	de	Deus.	Como	anjos...

—				E	demais!	—	Falkirk	soltou	uma	gargalhada.	—	Você	pensa	que	consegue	me	fazer	engolir	essa
baboseira	de	anjos	e	mensageiros	de	Deus...	como	meu	pai,	aquele	desgraçado,	fazia?	Esque-

ça!	Nao	acredito	em	anjos...	Acho	que	nem	vocês	acreditariam	que	eles	são	anjos,	 se	os	vissem...
São	monstros...	Não	têm	cabeça...	parecem	vermes...	nojentos,	visguentos...	São	monstros!

—				Vermes?	—	Brendan	virou-se	para	Miles.	—	O	que	ele	quer	dizer	com	isso?
—	 	 	 	Nossos	 visitantes,	 na	 verdade,	 não	 se	 parecem	 conosco	—	explicou	 o	 doutor.	 São	 bípedes,

como	nós,	e	têm	dois	braços	e	duas	mãos,	mas	cada	uma	com	seis	dedos.	Na	verdade,	de	início,	também
me	pareceram	repulsivos.	Depois,	aos	poucos,	fui	descobrindo	que,	lá	a	seu	modo,	eram	muito	bonitos.

—				Só	podem	parecer	bonitos	aos	olhos	de	seus	semelhantes!	—	O	coronel	espumava	de	fúria.	—
Vocês	são	todos	iguais!	Ben-nell	acaba	de	provar	que	tenho	razão...	vocês	estão	podres,	contaminados,
são	monstros	como	eles,	vermes...

Esquecendo	o	medo	e	a	metralhadora,	Ginger	saltou	à	frente	de	Falkirk.
—				Seu	idiota!	—	gritou.	—	Que	importância	tem	se	eles	não	são	iguais	a	você	e	a	mim?!	O	que

importa	é	apenas	o	que	são	por	dentro,	na	alma,	no	coração,	seja	lá	onde	for!	E	eles	vieram	com	o	único
objetivo	de	nos	ajudar.	Os	seres	humanos	de	bom	coração	têm	mais	coisas	em	comum	com	eles	do	que
diferenças.	Meu	pai	dizia	que	inteligência,	coragem,	amor,	amizade,	compaixão	e	empatia	são	as	grandes
qualidades	 que	 diferenciam	 o	 ser	 humano.	Mas	 só	 a	 inteligência	 não	 basta	 para	 nos	 distinguir	 de	 um
macaco...	 ou	 de	 um	 verme!	 Um	 verme	 não	 teria	 coragem	 para	 se	 aventurar	 pelo	 espaço,	 rumo	 ao
desconhecido,	como	eles	fizeram.	Que	verme	arriscaria	a	própria	vida	para	nos	ajudar	a	ser	mais	felizes?

Cada	vez	mais	 exaltada,	 sentiu	que	não	 falava	apenas	 aquele	 coronel	 ridículo,	 cheio	de	orgulho	e
vaidade,	mas	à	própria	humanidade,	incapaz	de	ver	o	futuro,	de	sonhar,	de	crer	e	lutar	por	dias	melhores.
A	 humanidade	 está	 conformada	 com	 a	 própria	 miséria,	 porque	 é	 uma	 miséria	 conhecida,	 que	 já	 não
assusta	nem	indigna,	que	faz	parte	da	essência	do	dia-a-dia.

•—	Olhe	para	mim,	coronel!	Está	vendo?	Sou	judia.	Há	muita
gente,	por	aí,	 capaz	de	achar	que	eu	 também	não	sou	humana,	 que	minha	 raça	gera	monstros,	 que

matamos	e	comemos	criancinhas!	Que	diferença	existe	entre	o	anti-semitismo	paranóico	de	tantos	e	sua
loucura,	coronel?	Por	favor,	pense	um	pouco...	Deixe-nos	sair	em	paz,	sem	tiros,	sem	mortes...	Podemos
ajudá-lo	a	reencontrar	a	paz...	Basta	que	nos	deixe	ajudá-lo.	Por	favor!



—	 	 	 	 Magnífico	 discurso,	 doutora...	 —	 Falkirk	 bateu	 palmas	 que	 ecoaram,	 agourentas,	 entre	 as
paredes	de	pedra.	Sem	parar	de	falar	ou	de	olhar	para	Ginger,	apontou	a	metralhadora	para	o	peito	de
Alvarado.

—		 	 	Pára	onde	está,	general.	Não	 toque	na	arma.	Não	 tenho	planos	de	morrer	com	um	 tiro...	Vou
esperar	pelo	grande	fogo...

—				Grande	fogo?	—	Bennell	virou-se	para	ele.
—				O	grande	fogo	que	vai	acabar	conosco	e	livrar	o	mundo	da	desgraça	que	o	senhor	esconde	aqui.
—				Bob!	—	Bennell	aproximou-se	de	Alvarado.	—	Esse	maluco	deve	ter	ativado	as	bombas...
—	 	 	 	 Duas	 bombas...	—	 Falkirk	 riu.	—	Uma	 está	 aqui	 no	 hall.	 A	 outra	 está	 no	 andar	 de	 baixo.

Ativadas	e	ligadas	ao	 timer.	—	Consultou	o	relógio.	—	Faltam	três	minutos...	Não	há	 tempo	nem	para
vocês	tentarem	me	passar	seus	micróbios!	Quanto	tempo	demora	para	ocorrer	contágio?

Ginger	olhava	para	Fíorner,	tentando	descobrir	o	que	fazer,	quando	viu	a	metralhadora	voar	de	suas
mãos...	livre,	leve...	parar	no	ar	por	um	instante	e	acomodar-se,	tranqüila,	nas	mãos	de	Jack.	Ao	lado,	a
metralhadora	de	Falkirk	saltava	para	a	mão	de	Ernie,	que	a	recebeu	em	pleno	voo.

—				Foi	você,	Dom?	—	Ginger	perguntou-lhe.
—				Acho	que	sim...	—	Ele	sorriu,	ainda	assustado.	—	Mas	nem	sabia	que	podia	fazer	isso,	mais	ou

menos	como	Brendan,	quando	realiza	suas	curas.
—	 	 	 	Mas	 de	 que	 adianta	 isso?	—	Bennell	 aproximou-se.	—	Falkirk	 disse	 que	 as	 bombas	 estão

acionadas	para	explodir	em	três	minutos.
Dom	correu	para	a	porta	de	madeira,	gritando:
—				Brendan!	Cuide	da	bomba	que	está	aqui.	Eu	me	encarrego	da	que	está	no	andar	de	baixo.
—				É	inútil...	—	Alvarado	suspirou.
Brendan	ajoelhou-se	ao	lado	da	bomba	e	estremeceu	ao	ver	o	pequeno	cronômetro:	faltavam	noventa

e	três	segundos	para	a	explosão.
Não	sabia	o	que	fazer.	Curara	três	pessoas,	é	verdade;	fizera	voarem	saleiros	e	vidros	de	molho;	até

criara	luz	com	o	poder	de	suas	mãos.	Mas	os	saleiros	e	vidros	de	molho	escaparam-lhe	ao	controle	e,	de
um	momento	 para	 o	 outro,	 passaram	 a	 ameaçar	 todo	mundo	 no	 restaurante.	 Sabia	 que,	 se	 fizesse	 um
movimento	em	falso	com	o	detonador	da	bomba,	de	nada	valeriam	seus	pobres	de	super-homem.

Oitenta	e	seis	segundos.
Todos	os	outros	deixaram	a	caverna	e	reuniram-se	na	antecâ-mara.	Falkirk	e	Horner	continuavam	sob

a	mira	das	metralhadoras	—	o	que,	para	os	dois,	não	fazia	a	menor	diferença,	pois	confiavam	plenamente
na	eficácia	da	bomba.

Setenta	e	um	segundos.
—				O	que	acontecerá	se	eu	fizer	explodir	o	detonador?	—	Brendan	perguntou	para	Alvarado.
—				Nem	tente.	A	bomba	é	programada	para	explodir	automaticamente	assim	que	alguém	tocar	no

detonador.
Sessenta	e	três	segundos.
Faye	ajoelhou-se	ao	lado	de	Brendan	e	sugeriu:
—				Faça	o	detonador	separar-se	da	bomba.	Como	Dom	fez	para	desarmar	os	dois	soldados.
Brendan	 fixou	 os	 olhos	 no	 pequeno	 relógio	 que	 não	 parava	 de	 girar	 e	 tentou	 imaginar	 que	 o

detonador	pulava	para	longe	da	bomba.	Nada!
Quarenta	e	quatro	segundos.
Esmurrando	 as	 paredes	 do	 elevador	 para	 que	 andasse	 mais	 rápido,	 Dom	 correu	 para	 o	 hall	 do

terceiro	piso	tão	logo	a	porta	se	abriu	o	suficiente	para	lhe	dar	passagem.	Ginger	seguiu-o.
Ele	ajoelhou-se	ao	lado	da	bomba,	o	coração	pulando	na	garganta.



—				Jesus!	—	exclamou.
Quarenta	e	dois	segundos.
—	 	 	 	 Você	 vai	 conseguir.	—	Ginger	 nao	 tirava	 os	 olhos	 dos	 ponteiros.	—	Você	 tem	 uma	 tarefa

grandiosa.
—				Lá	vai...
—				Eu	te	amo.
—				Eu	também	te	amo.
Sempre	sem	tirar	os	olhos	do	detonador,	Dom	ergueu	as	mãos	e	viu	os	anéis	aparecerem,	um	em	cada

palma.	Brendan	suava	frio.	Trinta	e	nove	segundos.
Já	 sentia	 os	 anéis	 nas	 palmas	 da	 mão,	 sabia	 que	 o	 poder	 despertava	 em	 seu	 corpo,	 mas	 não

concentrava-se	 na	 urgência	 da	 tarefa.	 Quanto	 mais	 pensava,	 menos	 conseguia	 controlar	 a	 energia
que	acordava.

Trinta	e	quatro	segundos.
—				Assim	não	dá...	—	Parker	aproximou-se.	—	Você	está	tentando	uma	via	racional,	talvez	porque

é	jesuíta,	e	os	jesuítas	são	viciados	em	pensar.	Deixe-me	tentar	por	outro	caminho,	mais	emocional.	Eu
sou	artista...	Deixe-me	 tratar	disso	 a	meu	modo.	—	Apontou	um	 longo	dedo	 irado	para	o	detonador	 e
berrou:	—	Seu	filho	de	uma	puta,	desgraçado,	veado	de	merda...	Caia	fora	daí.../a!

Com	um	estalido	de	 fios	 rebentados,	o	detonador	 simplesmente	 saltou	da	bomba	e	 aninhou-se	nos
braços	de	Parker.

—				Os	ponteiros	ainda	estão	correndo!	—	Brendan	exclamou,	perplexo.
—				Mas	o	detonador	está	aqui...	—	Parker	riu.
—				Há	uma	carga	de	explosivo	convencional	no	próprio	detonador.	—	Alvarado	estendeu	a	mão,

esperando	que	o	pintor	o	jogasse	para	ele.
O	outro	detonador	pulou	nas	mãos	de	Dom.	Os	olhos	fixos	nos	ponteiros,	que	continuavam	a	correr,

percebeu	que,	de	algum	modo,	era	preciso	fazê-los	parar.	Então,	sem	pensar	mais,	simplesmente	desejou
que	parassem.	Os	ponteiros	ficaram	como	que	con-

gelados,	e	no	visor	digital	os	algarismos	imobilizaram-se	de	repente:	três	segundos!
Ainda	mal	acostumado	ao	papel	de	mágico,	Parker	assustou-se	com	a	informação	de	Alvarado.	Mas,

coerente	com	o	papel	de	herói	em	momentos	de	crise	quase	incontornável,	gritou	que	todos	se	deitassem
e	protegessem	a	cabeça.	Então	 jogou	o	detona-dor	para	 longe	e	atirou-se	de	cara	no	chão.	O	aparelho
rolou	como	uma	granada	e	parou	a	centímetros	da	parede	do	fundo.

Dom	estava	beijando	Ginger	quando	ambos	ouviram	a	 explosão	no	andar	de	 cima.	Estremeceram.
Precisaram	de	um	segundo	para	perceber	que,	se	fosse	a	bomba,	o	teto	já	teria	desabado,	e	eles	estariam
caindo	ainda	mais	fundo,	junto	com	toneladas	de	rocha.

—				Foi	o	detonador	—	Ginger	disse.
—				Vamos	ver	se	há	alguém	ferido.
O	elevador	arrastava-se	para	cima.	Na	antecâmara,	foram	recebidos	por	um	verdadeiro	exército	de

soldados	armados	até	os	dentes,	prontos	para	entrar	em	combate.	Dom	pegou	a	mão	de	Ginger	e,	sem	ver
nem	pensar,	correu	para	a	sala	da	nave.	Primeiro	viu	Faye.	Depois	Sandy	e	Ned.	Brendan,	vivo,	inteiro,
Jorja,	Mareie,	Jack.

Parker	correu	para	os	dois	e	envolveu-os	num	enorme	abraço!
—	 	 	 	Você	perdeu	meu	 show,	 amigo!	Fui	 fantástico!	Se	 tivessem	me	convocado,	 junto	 com	Audie

Murphy,	teríamos	acabado	com	a	Segunda	Guerra	em	menos	de	seis	meses!
—				Acho	que	estou	começando	a	descobrir	por	que	Dom	gosta	tanto	de	você...	—	Ginger	riu.
—				Porque	convive	comigo	há	muito	tempo...	“Conhecer	Parker	é	amá-lo”!



De	 repente,	 um	 grito	 assustado	 chamou-lhes	 a	 atenção.	 Aproveitando-se	 do	 momento	 em	 que	 a
euforia	os	tornara	descuidados,	Falkirk	fugiu	do	alcance	das	armas	de	Jack	e	Ernie,	e	tirou	uma	pistola	de
um	dos	soldados.

—		 	 	Pelo	amor	de	Deus,	homem...	—	Jack	gritou.	—	Está	 tudo	acabado.	Já	não	há	perigo,	droga.
Esqueça	essas	loucuras	de	monstros	e...

—	Sei,	sei...	—	Falkirk	sorriu	irônico.	Não	perderia	sua	miserável	guerra	particular	no	instante	em
que	 chegara	 tão	 perto	 de	 uma	 vitória	 consagradora.	—	 Está	 tudo	 acabado...	 mas	 vocês	 não	 vão	 me
apanhar	em	suas	armadilhas.	Não	vão	me	pegar!

Antes	que	alguém	pudesse	pensar	em	tirar-lhe	a	arma	das	mãos,	meteu	o	cano	da	pistola	na	boca	e
pressionou	o	gatilho.

Com	 um	 grito	 de	 horror,	 Ginger	 virou-se	 para	 não	 ver,	 Dom	 fechou	 os	 olhos.	 Não	 era	 apenas	 a
solução	 violenta	 que	 os	 horrorizava.	Muito	mais	 do	 que	 isso,	 assustava-os	 a	 estupidez	 de	 uma	morte,
mais	 uma,	 no	 momento	 em	 que	 a	 humanidade	 estava	 tão	 próxima	 de	 ganhar,	 para	 sempre,	 a
transcendência.

3.	TRANSCENDÊNCIA
Enquanto	os	soldados	de	Thunder	Hill	deslumbravam-se	com	a	nave,	que	muitos	deles	jamais	haviam

visto,	Ginger,	Dom	e	os	outros,	acompanhados	por	Miles	Bennell,	subiram	a	rampa	de	acesso.
O	 interior	 da	 nave	 era	 simples	 como	 a	 fuselagem,	 e	 conforme	 Miles	 explicou,	 a	 espécie	 a	 que

pertenciam	 os	 visitantes	 haviam	 superado	 a	 concepção	 de	 equipamentos	 científicos	 tal	 como	 nós	 os
conhecemos.	Com	certeza,	teriam	superado	até	a	própria	física	que	estudamos.

Logo	à	 entrada	viram	uma	grande	 sala,	 quase	 completamente	 cinzenta,	 sem	nada	de	 especial.	Não
encontraram	vestígio	da	luz	dourada	que	brilhava	ali	na	noite	de	6	de	julho	e	que	Brendan	voltara	a	ver
em	 sonhos.	 Apenas	 um	 fio	 estendia-se	 de	 parede	 a	 parede,	 com	 lâmpadas	 comuns,	 instalado	 pelos
cientistas	para	poderem	trabalhar.

Ainda	assim,	a	nave	era	quente,	hospitaleira	e	mágica.	Ginger	lembrou-se	do	escritório	do	pai,	nos
fundos	da	primeira	joalhe-ria	que	comprara	no	Brooklyn,	onde	instalou	seu	quartel-general	durante	anos.
O	santuário	tinha	decoração	comum,	quase	vul-

gar.	Mas	Ginger	achava	aquela	sala	a	mais	fantástica	e	mágica	que	podia	haver,	porque	era	onde	seu
pai	trabalhava,	lia,	sentava-se	para	pensar	a	contar-lhe	histórias:	aventuras	de	mistério,	contos	de	fada,
com	 bruxas	 e	 gnomos.	 Ao	 ouvi-lo,	 Ginger	 esquecia	 as	 paredes	 nuas	 e	 os	 móveis	 velhos	 e	 soltava	 a
fantasia;	às	vezes	ia	para	Londres,	ajudar	Sherlock	Holmes	em	suas	investigações;	às	vezes	ia	para	muito
mais	longe,	guiada	pelas	mãos	de	Ray	Brad-bury.	O	escritório	do	pai	era	como	uma	gruta	encantada.	A
nave,	embora	muito	diferente,	tinha	a	mesma	aura	de	deslumbramento.	Pelas	paredes	nuas,	aqui	como	lá,
corriam	infindáveis	rios	de	maravilhas	e	mistérios.

Junto	às	paredes,	enfileiravam-se	quatro	urnas	branco-azuladas,	grandes	o	bastante	para	acomodar
seres	adultos,	fabricadas	com	material	desconhecido,	transparente	como	acrílico.	Haviam	ser-

ido	 para	 manter	 os	 viajantes	 em	 estado	 de	 semicongelamento	 du-nte	 a	 viagem,	 de	 modo	 que
envelheciam	 apenas	 um	 ano	 terrestre	 a	 cada	 cinqüenta	 anos,	 conforme	 Bennell	 explicava.
Provavelmente,	 viajaram	sem	acordar,	 entregando	a	direção	da	nave	 a	 aparelhos	 capazes	de	 indicar	 a
existência	de	vida	inteligente	nos	planetas	pelos	quais	passavam.	Atravessaram	centenas	de	milhares	de
sistemas	solares	tão	grandes	quanto	o	nosso.

A	tampa	de	cada	urna	apresentava	uma	marca	circular,	idêntica,	em	forma	e	tamanho,	aos	anéis	que
apareciam	nas	palmas	das	mãos	de	Dom	e	Brendan.

—	 	 	 	 O	 senhor	 disse	 que	 eles	 já	 chegaram	 mortos	 —	 Ned	 lembrou	 —,	 mas	 não	 contou	 como



morreram.
—	 	 	 	Morreram	de	velhos.	—	Bennell	 balançou	a	 cabeça.	—	A	nave	continou	a	 funcionar	guiada

apenas	 por	 aparelhos,	 até	 alguns	minutos	 depois	 de	 pousar	 na	 rodovia.	Os	 tripulantes	 já	 deviam	estar
mortos	há	muito	tempo.

—				Envelhecendo	um	ano	a	cada	cinqüenta?!	—	Faye	admirou-se.
—	 	 	 	A	 espécie	 é	 diferente	 da	 nossa.	Pelo	 que	 conseguimos	deduzir,	 viviam,	 em	média,	 cerca	 de

quinhentos	anos.
Com	Mareie	no	colo,	Jack	aproximou-se	de	Bennell	para	comentar:
—		 	 	Deus...	Se	um	ano	na	Terra	equivale	a	cinqüenta	anos,	eles	estavam	viajando	há	pelo	menos

vinte	e	cinco	milênios,	para	morrer	de	velhos!
—				Muito	mais	—	corrigiu	Bennell.	—	Apesar	de	todo	o	avanço	tecnológico,	as	informações	que

trouxeram	provam	que	nunca	conseguiram	superar	a	velocidade	da	luz,	cerca	de	trezentos	mil	quilômetros
por	segundo.	Na	verdade,	a	nave	viajava	a	uma	velocidade	ligeiramente	inferior,	até	pequena	em	relação
a	 distância	 que	 tinha	 a	 percorrer.	 Nossa	 galáxia,	 que	 é	 vizinha	 à	 deles,	 tem	 oitenta	 mil	 anos-luz	 de
diâmetro,	o	equivalente	e	trezentos	e	oitenta	e	quatro	trilhões	de	quilômetros.	O	audiovisual	que	traziam
indicava	 a	 localização	 exata	 do	 planeta	 de	 origem:	 trinta	 e	 um	mil	 anos-luz	 do	 limite	 da	 sua	 galáxia.
Viajando	 a	 uma	velocidade	bem	próxima	 à	 da	 luz,	 é	 fácil	 calcular	 e	 descobrir	 que	 saíram	de	 casa	há
pouco	menos	de	trinta	e	dois	milênios.	Mesmo	com	envelhecimento	muito	lento,	por	causa	da	hibernação
controlada,	devem	ter	morrido	há,	no	mínimo,	dez	milênios.

Ginger	tremia	dos	pés	à	cabeça.	Com	a	mão	trêmula,	tocou	a	urna	mais	próxima,	sentindo	que	estava
diante	 de	 um	 monumento	 à	 compaixão,	 ao	 amor,	 à	 empatia;	 um	 monumento	 que	 ultrapassava	 o
entendimento	humano	e	provava	uma	capacidade	de	sacrifício	ao	mesmo	tempo	comovente	e	assustadora.
Haviam	saído	de	casa	certos	de	que	jamais	voltariam,	animados	apenas	pela	esperança	de	ajudar	outra
espécie	muito	distante.

—	Morreram	a	vinte	e	cinco	mil	anos-luz	de	distância	de	seu	planeta	—	Bennell	continuava,	em	voz
baixa	e	reverente,	como	se	estivesse	rezando	ou	falando	numa	igreja.	—	Já	estavam	a	caminho	e	mortos
quando	 a	 humanidade	 ainda	 vivia	 em	 cavernas	 e	 começava	 a	 aprender	 a	 cultivar	 a	 terra.	 Quando
morreram,	 havia	 apenas	 cinco	milhões	 de	 habitantes	 em	nosso	 planeta...	menos	 que	 a	metade	 da	 atual
população	 de	 Manhattan.	 Durante	 o	 último	 milênio,	 desde	 que	 o	 homem	 ainda	 espantava	 lobos	 nas
estepes	até	construir	suas	horríveis	bombas	capazes	de	acabar	com	a	vida	da	face	do	globo,	esses	oito
aventureiros	invencíveis	corriam	para	nós,	cortando	a	vastidão	do	espaço	deserto.

Brendan	 tocava	 outra	 urna	 e	 chorava.	 Pensava	 em	 tudo	 que	 deixara	 de	 lado	 para	 dedicar-se	 ao
sacerdócio:	 família,	 filhos,	 prazeres	mundanos.	 E,	 de	 repente,	 descobria	 que	 seu	 sacrifício	 era	 nada,
comparado	ao	que	Deus	exigira	daqueles	seres.

—				Mas	para	encontrar	outros	cinco	planetas	habitados,	a	distâncias	tão...	inacreditáveis	—	disse
Parker,	 procurando	 as	 palavras	—,	 com	 possibilidades	 tão	 remotas	 de	 chegarem	 a	 seu	 destino,	 eles
teriam	que	lançar	ao	espaço	muitas	naves	iguais	a	essa...

—	 	 	 	 Imaginamos	que	 lançavam	centenas	por	 ano,	 talvez	milhares	—	Bennell	 explicou.	—	E	 isso
mais	 de	 cem	 milênios	 antes	 que	 esta	 nave	 partisse.	 Como	 eu	 lhes	 disse,	 as	 viagens	 têm	 um
alto	 significado	 para	 eles,	 tanto	 cultural	 quanto...	 religioso.	 As	 outras	 cinco	 raças	 ou	 espécies	 que
localizaram	 estavam	 num	 raio	 de	 quinze	mil	 anos-luz	 do	mundo	 deles.	 E	 não	 podemos	 esquecer	 que,
depois	de	localizar	um	planeta	habitado,	a	notícia	ainda	demora	quinze	milênios	para	retornar	ao	planeta
deles.	Acho	que	agora	vocês	começam	a	entender	o	sentido	e	a	profundidade	do	compromisso,	não	é?

—				Algumas	naves	talvez	nem	voltem...	nem	cheguem	a	lugar	nenhum	—	Ernie	pensou	em	voz	alta.
—	Ficam	aí	pelo	espaço,	para	sempre,	mesmo	depois	que	a	tripulação	está	morta	há	milênios.



—				Certo...	—	Bennell	concordou.
—				Mas	mesmo	assim	eles	continuam...	—	disse	Dom.
—				Mesmo	assim,	eles	continuam.
—				Nunca	chegaremos	a	tanto!	—	Ned	baixou	a	cabeça	e	abraçou	Sandy.
—				Talvez	cheguemos	—	Bennell	sorriu.	—	Claro	que	precisaremos	de	tempo	para	amadurecer...

mil	anos,	um	pouco	mais,	talvez.	Depois,	outros	cem	anos	para	desenvolver,	em	termos	de	tecnologia,	as
informações	que	nos	trouxeram.	Então	poderemos	construir	e	lançar	uma	nave	com	tripulação	humana,	em
estado	 de	 hibernação.	 Talvez	 até	 lá	 tenhamos	 desenvolvido	 algum	 processo	 de	 bloquear	 o
envelhecimento.	Nós	já	não	estaremos	aqui	para	ver,	nem	nossos	netos,	mas	os	tataranetos	dos	tataranetos
dos

tataranetos	 de	 nossos	 tataranetos	 talvez	 estejam:	 trinta	 e	 dois	 milênios	 depois	 da	 partida,	 nossos
descendentes	distantes	retribuirão	essa	visita,	respondendo	ao	convite	que	nossos	“amigos”	conseguiram
nos	entregar,	em	mãos,	mesmo	depois	de	mortos.

Todos	ficaram	em	silêncio,	tentando	visualizar	a	imensidade	do	futuro	que	Bennell	descrevera.
—				Parece	que	estamos	pensando	como	Deus...	Pensando	e	sonhando	como	se	fôssemos	Deus,	e	não

homens	—	Brendan	murmurou.
—				E,	diante	disso,	quem	liga	para	a	decisão	do	campeonato,	no	jogo	de	domingo?	—	Parker	riu.
Dom	tocava	as	urnas	com	a	ponta	dos	dedos,	andando	à	volta	da	cabine.
—				Só	seis	tripulantes	estavam	mortos	quando	chegaram	—	disse.	—	Lembro	que	duas	dessas	urnas

pareciam	nos	chamar.	Eram	aquelas...	—	Apontou.	—	Continham	seres	vivos;	muito	fracos,	é	verdade,
mas	vivos.

—		 	 	Sim...	—	Brendan	concordou,	as	 lágrimas	correndo-lhe	pelo	 rosto.	—	Havia	 luz	nestas	duas
urnas,	uma	luz	que	parecia	nos	hipnotizar.	Fui	conduzido	até	aqui	e	como	que	obrigado	a	colocar	as	mãos
sobre	este	anel,	primeiro	a	direita,	depois	a	esquerda.	Quando	obedeci...	senti	que	havia	vida	na	urna,	um
fio	de	vida,	lutando	para	não	se	perder	antes	de	nos	passar	os...	poderes.	Do	lado	de	dentro	da	urna,	ele
também	tocou	o	anel,	primeiro	com	uma	mão,	depois	com	a	outra...	e	então,	afinal,	cumpriu	a	missão	que
o	trouxera.	Morreu	instantes	depois.	Não	entendi	o	que	estava	acontecendo,	nem	o	que	sentia...	ignorava
os	poderes...	Pouco	depois	apareceram	os	guardas	e	nos	levaram.

—				Vivos!	—	Bennell	mal	conseguia	respirar.	—	Sim...	é	possível!	Dois	corpos	estavam	reduzidos
a	 pó...	 outros	 dois	 em	 adiantado	 estado	 de	 decomposição,	 talvez	 porque	 as	 câmaras	 de	 hibernação
desligaram-se	automaticamente	no	instante	em	que	morreram...	Dois	estavam	ra,	'cimente	conservados,	e
dois...	estavam	perfeitos.	Parecia	que	simplesmente	dormiam.	Mas	não	imaginamos	que...

—	 Lembro-me	 de	 tudo	 —	 afirmou	 Dom.	 —	 Sem	 dúvida,	 o	meu	 também	 estava	 vivo	 e,	 quase
morrendo,	me	passou	os	poderes.	Claro	que	eu	esperava	ser	interrogado,	ter	tempo	para	pensar	sobre	o
que	 acontecera	 e	 para	 pôr	 as	 idéias	 em	 ordem.	Mas	 o	Governo	 estava	 tão	 aflito,	 tentando	 proteger	 a
população	do	“contato	com	uma	cultura	mais	adiantada”,	como	dizia	o	tal	relatório...	Talvez,	na	verdade,
tivesse	apenas	medo	do	desconhecido...	Nunca	tive	a	oportunidade	de	contar	isso	a	ninguém.

Ginger	 olhou,	 um	por	 um,	 os	 rostos	 dos	 amigos	 do	Motel	Tran-qüilidade,	 vendo	 em	 cada	 olhar	 a
promessa	que	se	cumpriria:	nasciam	os	novos	tempos.	O	grupo	ali	presente	teria	um	papel	importante	na
construção	do	futuro,	estariam	unidos	para	sempre...	Todo	homem	reaprendería	a	amar	ao	próximo	como
a	 si	 mesmo.	 Ninguém	 mais	 se	 sentiria	 estrangeiro	 em	 nenhum	 canto	 do	 planeta.	 Já	 não	 haveria
desconhecidos	onde	existissem	pelo	menos	dois	homens,	um	homem	e	uma	mulher,	duas	mulheres,	duas
crianças.	Ginger	olhou	para	 as	próprias	mãos,	pequenas	 e	hábeis	mãos	de	 cirurgiã.	Talvez	estivessem
perdidos	os	anos	e	anos	de	estudo	e	prática.

Que	importava?	O	mundo	já	não	precisaria	de	médicos,	hospitais,	cirurgias.	Logo,	quando	Dom	lhe



transmitisse	os	poderes,	curaria	com	um	simples	toque,	e,	ao	curar,	passaria	adiante	os	mesmos	dons.	A
estimativa	de	vida	da	espécie	cresceria	muito...	haveria	gente	com	duzentos,	trezentos,	quinhentos	anos	de
idade.	Praticamente	já	não	haveria	morte,	exceto	talvez	nos	casos	de	acidentes.	Nenhum	Jacob	e	nenhuma
Anna	seriam	arrancados	de	perto	dos	 filhos	que	amavam.	As	Jenny	 teriam	vida	 longa,	para	partilhar	a
velhice	saudável	e	útil	dos	maridos.	Baruch-ha-Shem...	nunca	mais!


