A

NITIE!

A.
”.
Q
Q
S

slelault




Tradugao:
CARLOS ALBERTO BARBARO

SIE[GIU] LINTIE

ik povem da Companhis das Letras



UM

Comegou na tarde de uma quarta-feira, em julho, poucos dias
depois do inicio das férias.

Eu tinha passado a tarde jogando bola com o Luke Kennedy. Ele
morava com a mae e o namorado dela na casa ao lado da nossa. O
pai dele ndo morava mais 1a. Ele tinha se mudado uns dois anos
antes, um dia depois do décimo aniversario do Luke. Para
compensar, no fim de semana em que foi embora ele levou o Luke
para ver o Norwich pegar o Arsenal. O Norwich perdeu.

Nao tinha ninguém em casa quando entrei, 0 que era estranho.
Eram s6 quatro e meia e eu sabia que o papai ainda levaria uma hora
pra chegar, mas nao era normal a mamae estar na rua a essa hora.
Fui até a cozinha, abri a geladeira e tomei um pouco de leite direto
da caixa. Eu gostava de ficar sozinho em casa, mas era melhor
quando isso acontecia perto do Natal e eu podia procurar os
presentes escondidos. Ndo dava pra fazer isso no verao.

Assim, subi as escadas e parei na porta do quarto do Pete. Ele
tinha comec¢ado a faculdade em outubro e devia ter voltado no verao
para trabalhar com o papai na loja, mas ligou uns dias antes e disse
que em vez disso iria viajar de trem pela Europa com os amigos.

— Que novidade — papai disse depois de desligar. — Ele promete
uma coisa e depois nao cumpre.

— Ele é jovem — mamae disse. — Nao d4 pra condenar. — Ela
sempre defendia o Pete, porque ele era o seu queridinho. Todo



mundo dizia que ele parecia um gald de cinema e que levava
qualquer um na conversa.

— Nao liga — vov6 me disse certa vez. — O cérebro da familia é
vocé, e além do mais aparéncia ndo é tudo.

Aquilo me deixou todo convencido.

Pete levou a maioria das coisas dele para a faculdade — bem, pelo
menos tudo o que era legal. Quando ele foi pra 14 eu torci para ele
deixar o som, porque era melhor que o meu, mas ele nao deixou. E
levou também quase todos os CDs, deixando os que ndo prestavam
empilhados atrds da porta. O guarda-roupa ficou quase vazio. Os
cabides pareciam esqueletos.

Na parte de cima do guarda-roupa ele deixou uma caixa cheia de
coisas que ainda queria, mas que ndo dava pra levar. A caixa estava
lacrada com fita-crepe, mas uma vez, quando nao tinha ninguém em
casa, eu abri para dar uma espiada nas revistas que ele guardava l4.
No dia seguinte, comprei um rolo de fita-crepe s6 pra mim, assim eu
poderia abrir a caixa e folhear as revistas quando quisesse. Depois
era s passar mais fita pra ninguém descobrir.

Sentei na cama dele e desejei que ele estivesse ali pra gente
conversar. Pete nao era como os outros irmaos mais velhos que eu
conhecia, que ainda estavam no colégio. Esses sempre ignoravam os
irmdos mais novos quando encontravam com eles, mas o Pete nunca
fez isso.

Fui pro meu quarto e olhei pela janela. Luke Kennedy estava
falando sozinho, abaixado ao lado da bicicleta, olhando o pneu
traseiro pra ver se nao estava furado. Eu ndo queria que ele me visse,
entdo agachei atras do parapeito e fiquei espiando até ele entrar em
casa.

Demorou um bom tempo para eu cogitar que algo ruim tivesse
acontecido.



— Af estd vocé — papai me cumprimentou quando chegou. A essa
altura eu estava estirado no sofd, vendo tevé. — Como foi o seu dia?

— Legal. Andei de bicicleta com o Luke. Depois jogamos bola.

— Deviam proibir as bicicletas na rua — ele disse, balangando a
cabega. — Sao uma ameaca.

— Talvez eles devessem proibir os carros de andar na rua — eu
respondi. — E obrigar todo mundo a andar de bicicleta. Tem muita
poluigdo por ai, na minha opinido. — Falei isso porque o noticidrio
tinha acabado de mostrar uma matéria sobre poluigao.

— Genial, Danny — papai disse, dando umas batidinhas na minha

cabeca, como se eu fosse um cachorrinho. — Isso resolveria o
problema. — Eu nem respondi. Papai sempre achava que estava
sendo engracado quando jogava um sarcasmo. — Cadé a sua mae?

— ele finalmente perguntou, olhando ao redor. Ele parecia
espantado por ela nao estar ali parada com os chinelos dele e uma
xicara de cha.

— Ela ndo estava aqui quando eu cheguei.

— E que horas foi isso?

— Quatro e meia.

— Estranho — ele disse, dando uma espiada no relégio. — E ela
nao ligou para avisar que estava saindo?

— Nao.

— Nem deixou um bilhete?

— Nao vi bilhete nenhum — eu disse, depois de pensar um
pouco. — Mas também nao procurei.

Normalmente, quando sabia que ia demorar, a mamae deixava
uma mensagem no bloquinho ao lado do telefone. Eu tinha me
esquecido de olhar ali quando voltei. Papai foi até o corredor e
voltou em seguida, balancando a cabega.

— Nenhum recado — ele disse. — Alguma coisa deve té-la
atrasado. Vocé t4 com fome?



Pensei no assunto.
— Morrendo! — respondi.

La pelas oito, a mamae ainda ndo tinha voltado pra casa e o papai
estava comecando a ficar preocupado. Ele ligou para uns amigos,
mas eles também nao sabiam dela. Eu tinha certeza de que ele queria
ligar para mais gente, mas aquilo ja tinha acontecido antes e dado
confusdo. No fim a mamae tinha encontrado uma conhecida na
biblioteca, elas tinham saido pra beber e acabaram demorando mais
do que pretendiam.

— Quer dizer que eu nao posso ter vida propria? — ela perguntou
quando soube que ele tinha ligado para um monte de gente. — Ou
serd que eu tenho que pedir permissido pra vocé antes de fazer
qualquer coisa?

— Nao — papai disse, sorrindo para ela ao responder a primeira
pergunta. — E sim.

Como sempre, ele achava que estava sendo engragado. Mas
depois ela passou uns dias quase sem falar com ele, e o Pete e eu
tivemos que preparar as refeicOes, porque o papai alegava que nao
conseguia nem ferver dgua sem queimar tudo.

— E melhor vocé ir pra cama — ele disse 14 pelas nove e meia,
quando ela ainda nao tinha voltado.

— Mas eu estou de férias. Nao tem escola amanha de manha.

— Ainda assim, vocé precisa dormir. Entdo por favor faca o que
estou mandando, rapazinho.

Normalmente eu teria feito um pouco mais de manha, mas dava
pra ver que ele estava preocupado. Eu também estava comecando a
me preocupar, e achei que seria melhor fazer isso sozinho no meu
quarto em vez de ali embaixo com ele. Entdo fui la pra cima e pus
um CD pra tocar, mas desliguei o aparelho logo em seguida, porque



ndo queria perder o som da mamade girando a chave na fechadura la
embaixo.

Fui até a janela e olhei pra fora. A janela da sra. Kennedy ficava de
frente para a minha e de vez em quando, ao fechar a cortina antes de
deitar, eu a via no quarto dela. Teve uma vez que eu a vi de sutia e
fiquei supervermelho, mesmo estando s6 eu no quarto. Ela nao
percebeu que eu estava ali olhando, mas quando puxei a cortina tive
a impressao de vé-la virar a cabeca. Depois disso fiquei meses sem
encarar a sra. Kennedy.

Vesti o pijama e olhei para os meus pés, tentando mexer um dedo
de cada vez sem mover os outros junto, mas nao consegui.

Estava lendo David Copperfield, do Charles Dickens, mas quando
tentei retomar a leitura, ndo consegui me concentrar e repeti a
mesma linha um monte de vezes.

Entdo ouvi o som de um carro descendo a rua, mas nao era o som
que o carro da mamae fazia. O dela era um carrinho popular, que ela
chamava de Bertha, o que sempre me fazia rir. Se bem que, num dia
que fiquei zangado, eu disse a ela que era estipido dar nome a um
carro, e ela disse que eu nao devia levar tudo tao a sério, que era
apenas uma piada. Primeiro eu pensei que o carro ia passar direto,
mas depois ouvi ele parar, o motor ser desligado e as portas serem
abertas e fechadas.

Abri a porta do meu quarto e segui até o patamar das escadas, de
onde dava para ver o corredor la embaixo sem que ninguém me
visse. A campainha tocou, o papai apareceu, caminhou ligeiro até a
porta e abriu. Mamae estava parada do lado de fora, sem olhar pra
ele, mas também sem olhar pro chdo. Parecia que ela estava
encarando um ponto fixo na parede atras do papai e que ia continuar
olhando naquela dire¢ao para sempre.

Ela estava cercada por dois policiais. Mas ai um deles tirou o
capacete e um montao de cabelo loiro se espalhou pelos seus



ombros, e entdo eu percebi que era uma policial. Todos pareciam
muito sérios.

Nao era preciso ser um génio para perceber que alguma coisa
ruim tinha acontecido.



DOIS

— Rachel — papai disse, olhando para um deles de cada vez.

— Sr. Delaney — o policial disse. — Podemos entrar, por favor?

Papai concordou com a cabeca e se afastou para deixa-los entrar
no corredor.

— O que aconteceu? — ele perguntou enquanto fechava a porta.
Eu estava agachado, o rosto no balatstre, tentando permanecer o
mais quieto possivel para que ninguém me ouvisse. — Foi um
acidente? Aconteceu alguma coisa com o seu carro?

Os policiais trocaram olhares e depois olharam para a mamae, que
na verdade nem se parecia muito com a mamae agora.

— Sera que da para alguém me dizer o que esta acontecendo? —
papai insistiu depois de um tempo. — Guarda?

— O senhor confirma que esta senhora € sua esposa, sr. Delaney?
— ele perguntou, e também tirou o capacete. Sua cabega era raspada
e ele ndo parecia mais velho do que o Pete, o que me deixou mais
tranquilo. A policial parecia a moga do Property Ladder, aquele
programa antigo do Channel 4.

— Mas é claro que ela é minha esposa — papai disse, nervoso. —
Rachel, o que estd acontecendo? Serd que alguém poderia
simplesmente...

— Se o senhor puder se acalmar por um momento — o policial
disse —, entdo nds explicaremos tudo.



— Me acalmar? Minha esposa desaparece por horas a fio e volta
pra casa num carro da policia, e o senhor pede para eu me acalmar?
Onde é que ela estava? O que foi que aconteceu?

— Talvez seja melhor a gente sentar em algum lugar — a policial
disse. — Sua esposa passou por um choque, e uma boa xicara de cha
cairia bem agora.

— Ta — papai disse. — Vamos até a cozinha para eu colocar a
chaleira no fogo. Mas quero saber tudo o que aconteceu. Entendido?

— Claro, senhor — ela disse, e entao eles sumiram de vista e eu
nao consegui mais ouvir o que estavam dizendo. S6 o policial jovem
nao foi. Ele ficou no corredor, botou o capacete no chao e se olhou no
espelho. Girou a cabeca para um lado e para o outro e puxou a
jaqueta para baixo, alisando os amarrotados. Ao se virar, ele olhou
para cima e me viu. Pensei em me esconder, mas ele apenas deu um
sorriso meio triste na minha direcao e balancou a cabeca antes de se
juntar aos outros na cozinha.

Foi quando comecei a pensar no Pete. Fazia alguns dias que ele
nao telefonava pra gente — desde que tinha dito que ia viajar em vez
de ficar enfurnado na loja do papai durante trés meses enquanto os
amigos curtiam a vida por ai. No café da manha, a mamae disse que
se ele ndo telefonasse até o fim da temporada de Coronation Street, ela
mesma ia ligar.

— Nao sei por que vocé se importa com aquele ingrato — papai
disse.

Talvez tivesse acontecido alguma coisa com ele e a policia tinha
vindo falar com a mamae e ela tinha ido com eles até a delegacia e
ele estava 14, metido em alguma encrenca. Ou pior: talvez algo ruim
tivesse acontecido com o Pete e eu ndo tinha nem falado com ele da
ultima vez que ele ligou, porque eles brigaram tanto que nem
passaram o telefone pra mim.



Desci os degraus bem devagarzinho, mas mesmo assim ainda nao
dava pra ouvir direito o que eles conversavam. O capacete do
policial estava no chéo, perto da mesinha do telefone. Eu o segurei e
fiquei olhando pra ele.

Era um daqueles capacetes de guarda antigos, alto e duro, com a
insignia da policia de Norfolk na frente. Era bem pesado, e quando o
coloquei na cabega senti como se estivesse sendo coroado rei. Era
bem grande pra mim, chegava a cobrir meus olhos, e eu nao
entendia como é que alguém podia ficar o dia todo com aquilo na
cabeca.

Entao a porta da cozinha se abriu e eu dei de cara com o papai, o
rosto mais vermelho do que antes, acompanhando os policiais de
volta pelo corredor. Os trés pararam e ficaram me encarando, o que
me deixou com vergonha, jA que eu estava s6 de pijama e com o
capacete na cabega.

— Desculpe, guarda — papai disse, tirando o capacete da minha
cabeca. — Danny, ja para o quarto.

Subi correndo pela escada e bati a porta do quarto, mas fiquei do
lado de fora. Esperei um pouco e voltei para onde estava antes, no
balatstre.

Papai abriu a porta da rua e os policiais sairam.

— Se surgir alguma novidade... — papai comegou, mas a policial
o interrompeu. A voz dela era firme.
— Entraremos em contato na hora, claro — ela disse. — Mas

precisaremos falar com sua esposa de novo amanha. O senhor
entende?

— Claro — papai disse. — Tudo isso é horrivel.

— E o procedimento padrdo, st. Delaney. Entraremos em contato
em breve.

Entdao eu ouvi eles se afastarem e o papai fechou a porta, mas ficou
ali por um tempo, sem se mexer. Dava pra vé-lo parado, fitando a



parede e esfregando as maos nos olhos enquanto respirava fundo.
Entdo ele voltou para a cozinha, fechou a porta e tudo ficou em
siléncio.

Depois que a mamae foi pra cama, o papai veio conversar comigo.
Eu estava deitado, mas me sentei assim que ele entrou.

— Ainda acordado? — ele perguntou.

— Nao consegui dormir. O que foi que aconteceu? T4 tudo bem
com o Pete?

— Pete? Sim, ele estd 6timo. Ah, acho que é melhor ligar pra ele
também. Bom, amanha eu ligo. Isso pode esperar.

— O que foi que aconteceu? — repeti.

— Um acidente — ele disse entao, baixinho. — Mas, olha, nao é
pra vocé ficar preocupado. Um garotinho apareceu na frente da sua
mae. Quer dizer, na frente do carro da sua mae. Ele simplesmente
apareceu do nada, sabe? Ninguém teve culpa.

Fiquei paralisado. Nao sabia o que dizer. Pisquei algumas vezes e
esperei ele continuar.

— Agora ele estda bem. Quer dizer, ele estd bem mal, na verdade,
mas estd num hospital, que é o melhor lugar onde poderia estar,
claro. Ele vai receber o melhor tratamento 14 e vai ficar bom, tenho
certeza disso.

— Como que vocé pode ter certeza?

— Porque ele tem que ficar — ele disse, convicto. — Vocé nao
precisa se preocupar, estd me ouvindo? Vai ficar tudo bem. Agora
durma um pouco, e amanhd cedo tente ficar quietinho e nao
incomodar a mamae. Ela esta muito abalada.

Concordei com a cabeca. Ele saiu do quarto e seguiu pelo corredor,
mas eu so deitei quando ouvi a porta do quarto deles fechar. Entao
fechei os olhos e pensei no garotinho, e torci para ele ficar bem, mas



algo me dizia que ele nao iria ficar e que nada em casa voltaria a ser
como antes.



TRES

Na manha seguinte, levantei bem cedo. Quando desci, o papai ja
estava na cozinha, mas nem sinal da mamae.

— Ela vai passar a manha na cama hoje — ele falou. — Ela mal
pegou no sono a noite. Tente nao ficar zanzando por ai.

Eu nao fiquei zanzando por ali, principalmente porque tinha
medo de topar com ela. Eu nao ia saber o que dizer se isso
acontecesse. Mas quando a manha estava quase no fim, subi pra
pegar o David Copperfield e a encontrei saindo do banheiro. Quando
me viu, ela desatou a chorar.

— Caramba, Danny! — papai disse, subindo voando pela escada.
— Eu nao falei pra vocé nao arrumar confusao?

— Mas eu nao fiz nada! — eu falei, levantando o livro bem alto. —
S6 vim pegar este livro.

— Va 14 pra fora — ele disse, balancando a cabeca. — Vou te
contar, vocé nunca escuta o que eu digo, né?

Fui pro jardim e sentei no balanco, mas nao consegui fazer
nenhum progresso na leitura. Eu estava bravo demais para me
concentrar, entao resolvi dar uma volta de bicicleta em vez de ler.

Quando voltei pra casa, quase de noite, percebi que estava vazia
de novo. J& eram quase seis horas e eu estava com fome. Abri a
geladeira e pensei em fazer um sanduiche, mas entdo escutei
baterem na porta da frente.



— Danny? — era uma voz de mulher. — Danny, é a Alice
Kennedy. Vocé esta ai?

Atravessei o corredor e abri a porta, mas sem escancarar,
colocando a cabeca para fora pela fresta, como as velhinhas fazem
nos comerciais da tevé quando o homem do gas vem fazer a leitura
do relégio. S6 que nos comerciais ele ndo é o homem do gés, ele veio
roubar a aposentadoria delas e lhes dar uma surra.

— Oi.
— O4i, Danny — ela disse, sorrindo.
— Minha mae nao estda — eu falei, porque sempre que vinha

mulher em casa era pra ver a mamae.

— Eu sei que ela ndo estd — a sra. Kennedy disse. — Seu pai ligou
pra mim. Ele achou que vocé poderia estar com fome.

— Bom, eu nao almocei — admiti.

— E ja sdo quase seis horas — ela disse, passando a mao pela
fresta que nos separava. — Achamos que talvez seja melhor vocé vir
jantar na minha casa.

— Minha mae deve fazer o jantar mais tarde — eu disse bem
baixinho, os olhos fixos nos sapatos.

— Seu pai disse que eles vao parar pra comer alguma coisa no
caminho. Ele perguntou se vocé poderia comer com a gente e eu
disse que sim, claro. Adorariamos a sua companhia. Mas é melhor
voceé vir logo comigo, senao meus bifes vao queimar.

Ela praticamente me arrancou de dentro de casa e eu bati a porta
atrds de mim. Achei legal ela segurar minha mao. A pele dela era
macia e a mao, quase tao pequena quanto a minha. Mas eu nao
queria que o Luke me visse chegar de maos dadas com a mae dele,
entdo soltei antes de entrarmos.

— E eles chamam isso de verao! — ela disse enquanto a gente
caminhava, sorrindo pra mim como se fOssemos as pessoas mais
despreocupadas do mundo. Como se nao estivesse acontecendo



nada de ruim na minha casa e como se o sr. Kennedy ainda estivesse
morando na dela. — Nao chega nem perto dos verdes de quando eu
era crianca, ndao mesmo. Naquele tempo o sol ainda esquentava um
pouco.

L& dentro, senti o cheiro da carne assando na grelha.

— Chegamos — ela disse animada quando entramos na cozinha.
Olhei em volta e vi o Luke sentado a mesa, me encarando sem saber
direito por que eu estava ali. Benjamin Benson, o namorado da sra.
Kennedy, estava de pé na frente do fogdo, mexendo numa panela, e
virou para me dar um sorriso. Ele era o maior cara que eu ja tinha
visto na vida. Praticamente um gigante, com cabelo grosso e branco
e uma barba desgrenhada. Sempre achei que ele parecia um urso-
polar.

— Boa noite, jovem Danny — disse o sr. Benson, que falava como
alguém de outro século. — Vocé deu sorte, porque eu comprei um
filé a mais para o caso de a gente receber alguma visita. Melhor
prevenir do que remediar, esse € o meu lema. Vocé ja foi escoteiro?

— Nao.

— Os escoteiros sao gays — Luke disse, e o sr. Benson virou na
direcado dele e fez que sim com a cabeca.

— Eu diria que alguns sdao, mesmo — ele falou. — E outros sao
tristes, e alguns sao ansiosos, outros meio loucos. Somos todos
inclinados a naturezas diversas. Espero que vocé goste de molho de
cogumelos, Danny.

— Adoro.

— Excelente! — ele exclamou, virando-se e voltando a mexer na
panela. Depois ergueu a colher de madeira e a aproximou de mim.
— Prove um pouco disso e me diga se estd bom de sal. Mas lembre-
se: sempre d4 pra colocar mais, mas uma vez que colocamos, nao da
pra tirar. E o contrario de cortar cabelo. Cabelo sempre da pra tirar
mais, mas depois nao da pra devolver.



Encostei os labios na ponta da colher tomando bastante cuidado,
com medo de me queimar, mas estava numa temperatura boa, nao
muito quente. E uma delicia.

— Muito bom — eu disse.

— Excelente — ele respondeu. — Sugiro entao que vocé se
acomode enquanto termino. Alice, nem pense em amassar as batatas.
Isso nao é trabalho de mulher. Sente-se, sirva o seu vinho e deixe
tudo por minha conta, pelo amor de Deus.

Fui até a mesa onde o Luke estava sentado e ele fez um aceno com
a cabeca para mim.

— Tudo certo? — ele perguntou.

— Tudo — respondi. — Eu nao pedi pra vir, sabe? — contei a ele,
sussurrando. — Ela que foi me buscar.

— Nao t0 nem ai. Vocé acha que me importo com quem ela
convida para jantar? Esta casa ainda é do meu pai, é isso o que
importa.

— Danny? — a sra. Kennedy chamou, e me virei pra ela, com a
impressdo de que ela ja tinha me chamado algumas vezes e eu nao
tinha ouvido. — O que vocé quer beber?

— O que tiver. Um copo d’4agua.

— Acho que tem opc¢do melhor, nao é? Uma coca, talvez? Ou um
suco de laranja?

— Coca — respondi depressa.

— Coca, entdo. E vocé, Luke, vai querer o qué?

— Nem ligo — ele resmungou.

— Certo — a sra. Kennedy disse, servindo um copo de coca pra
mim. — Bom, quando vocé ligar, a geladeira fica bem ali e vocé sabe
COMO se Servir.

— Coca estraga os dentes — o sr. Benson disse, e eu olhei pra ele
com medo de té-lo decepcionado de alguma forma, mas ele nao
parecia zangado. — Mas eu nao consigo comecar o dia sem beber



um gole. E um vicio. E que nem certas pessoas com café. — Ele disse
aquilo olhando pra sra. Kennedy, mas ela s6 riu. — E outras com
cigarro. — Ele olhou pra ela de novo, insistente, e ela riu de novo e
balancou a cabeca. Nao dava pra dizer se ele estava brincando ou
nao, mas eu achei que estava, ja que ela parecia estar se divertindo.
— Mas pra mim € coca. E vocé, Luke? Quais sdo os seus vicios?

— Afinal, nés vamos ou ndao vamos comer hoje? — Luke
perguntou, encarando o sr. Benson. — Ou sera que vamos ficar s
falando em comida?

— O homem estd faminto! — o sr. Benson disse, comecando a
servir os bifes com batata e legumes. Em seguida despejou o molho
de cogumelos sobre a carne e pds os pratos a nossa frente. Ele sentou
de frente pra mim e o Luke ficou de frente pra mae dele.

— Ao chef — o sr. Benson disse, levantando a taca. — Ei, espera
um pouco — ele acrescentou, como se tivesse esquecido alguma
coisa. — O chef sou eu. Que grosseria!

A sra. Kennedy deu uns risinhos, mas o Luke parecia que ia matar
alguém, o que me fez tentar apagar o sorriso do rosto para que o
escolhido ndo fosse eu.

— E como foi o seu dia, Danny? — a sra. Kennedy perguntou. —
O que voceé fez de bom?

— Andei de bicicleta.

— Nao posso mais andar de bicicleta — o sr. Benson disse. — Sou
muito grande pra elas. E sentar e quebrar.

— Eu gostava de dar umas pedaladas quando era menina — a sra.
Kennedy disse. — Foi como conheci o David, na verdade. Num
passeio de bicicleta na Franca.

— David é o meu pai — Luke disse, mesmo que eu ja soubesse. —
Esta casa é dele.

— Na verdade, esta casa é minha — a sra. Kennedy disse,
encarando o filho. — Minha e sua.



O sr. Benson e eu trocamos olhares, mas nao dissemos nada. Eu
tentei imaginar como seria se 0 papai nao morasse com a gente e
quase nao viesse nos visitar, que nem o pai do Luke fazia, mas nao
consegui. Nao dava pra imaginar a nossa casa sem ele. Nem sem a
mamae.

Olhei para a comida e, mesmo faminto, percebi que nao estava
com muita vontade de comer.

— Que foi, Danny? — a sra. Kennedy perguntou. — Vocé nao esta
com fome?

Olhei de novo para o prato e balancei a cabega. Comecei entao a
contar mentalmente de um a dez, o mais rapido possivel, porque ja
comecava a sentir as ldgrimas se acumulando nos meus olhos e sabia
que logo, logo comecaria a chorar.

— Vocé vai ficar doente se nao comer — ela disse.

— Olha s6 pra ele! — Luke gritou em triunfo. — Ele ta chorando!

— Nao t6, ndo! — gritei, assim que uma lagrima caiu no prato. Me
virei para encara-lo, sentindo meu queixo tremer enquanto as
lagrimas desciam. Levantei a mao para enxuga-las.

— Luke, fique quieto! — a sra. Kennedy disparou.

— Desculpa — eu disse.

— Vocé nao tem nada que pedir desculpas — ela disse,
levantando. — Nada mesmo. Venha até a sala comigo. Vamos ficar
um pouco sozinhos, sé nés dois. Quanto a vocé, Luke, nao quero
ouvir um pio enquanto estivermos la. Entendeu?

Luke fez que sim com a cabega, um pouco envergonhado, e a mae
dele pegou a minha mao e me tirou da cozinha. Dei uma espiada
enquanto ela fechava a porta atrds de nés, e pude ver ele e o sr.
Benson olhando um pro outro.

— Mais um pouco de molho de cogumelos, Luke? — o sr. Benson
perguntou.



QUATRO

Mais tarde, estdvamos assistindo tevé quando o telefone tocou e a
sra. Kennedy foi atender. Fla falou por uns minutos no corredor
antes de espiar pela porta.

— Danny, é o seu pai. Ele quer falar com vocé.

— Ald? — eu disse, nervoso.

— Oi — papai respondeu. — Desculpa por nao ter ninguém em
casa quando vocé chegou.

— Nao tem problema — eu disse, mesmo sabendo que tinha.

— Vocé ja jantou?

— Sim.

— Otimo. Entdo quero que vocé faca uma coisa pra mim.

— O qué?

— Vocé nao se importa de dormir na casa da sra. Kennedy hoje,
nao €?

Meu coragao apertou. Eu queria estar em casa. Queria que todos
nos estivéssemos em casa juntos.

— Por qué? — perguntei. — Onde é que vocés estao?

Ele fez uma pausa.

— Eu nao te falei?

— Nao.

— No6s estamos no hospital, Danny — ele disse baixinho. — Sua
mae estd um pouco palida, eu j4 tinha te avisado.



Eu abri a boca para dizer outra coisa, mas antes disso a sra.
Kennedy, que tinha aparecido ao meu lado sem fazer nenhum
barulho, tirou o telefone da minha mao.

— Russell? — ela disse, soando bem determinada agora. — E a
Alice de novo. Olha, ndao precisa se preocupar. Estamos todos
assistindo tevé e o Danny vai ficar muito bem aqui. Vocé e a Rachel
precisam se cuidar, certo? — Entdo ela parou de falar e deu para
ouvir uma voz do outro lado da linha, mas nao consegui entender o
que estava dizendo. A sra. Kennedy balancou a cabeca antes de
voltar a falar. — Eu posso tirar um dia de folga — ela disse. Outra
pausa. — Bem, se vocé precisar, eu posso — ela disse. Mais uma
pausa. — Certo, nos vemos de manha, entdo. — Ela olhou pra mim e
acho que tomou uma decisao, porque em seguida me virou as costas.
— O Danny estd dizendo boa-noite — ela falou, embora eu nao
estivesse dizendo nada. — A gente se vé amanha. Boa noite, Russell.

Ela encerrou a ligagao e voltou a conversar comigo.

— Olha — ela disse, adivinhando meus pensamentos —, encare
1sso como uma aventura.

— Mas onde eu vou dormir?

— No quarto do Luke. Ele tem um beliche.

Estava comegando a melhorar. Fiz que sim com a cabega.

— Em qual cama que ele dorme?

— Vocé quer dormir em qual?

Pensei um pouco.

— Na de cima.

— Entao ele fica com a de baixo — ela disse, piscando pra mim. —
Vem, vamos pra sala. Td na hora do meu programa.

No fim daquela noite, a sra. Kennedy pegou no guarda-roupa uns
lengdis, travesseiros e um edredom e preparou a parte de cima do
beliche. Depois ela pegou um pijama do Luke em uma gaveta e deu



pra mim, e nos trés ficamos nos olhando de um jeito estranho por
mais ou menos um minuto, até que ela se tocou.

— Volto daqui a pouco pra ver se vocé ndo vai precisar de mais
nada — ela disse. — Deixei uma escova nova no banheiro, Danny.
Estd em cima da pia, ainda na embalagem, entao vocé nao tem por
que se preocupar.

Fui até o banheiro e escovei os dentes bem devagar. No caminho
de volta, vi uma porta entreaberta a esquerda e dei uma espiada. Era
o quarto da sra. Kennedy. As luzes estavam apagadas, mas a cortina
estava aberta, deixando a luz da lua entrar e criando uma
luminosidade feita de escuridao e sombras. Eu sabia que nao devia
entrar, mas entrei mesmo assim. A cama dela era muito grande,
maior até que a da mamae e do papai. Do lado direito tinha uma
penteadeira com tantos frascos de vidros e logoes que eu fiquei
imaginando como ela sabia o que era cada um. Caminhei até a janela
e olhei para fora. Dava pra ver meu proprio quarto do outro lado da
cerca, porque eu tinha deixado a cortina aberta. Fiquei olhando para
o lugar de onde eu observava a sra. Kennedy. Lembrei exatamente
onde eu estava na noite em que a vi de sutid. Dava pra ver os
pOsteres nas paredes e a camiseta que eu tinha deixado largada na
cadeira.

“Se a mamae estivesse em casa”, pensei, “a essa hora aquela
camiseta ja estaria pra lavar.”

— Ja acabou? — Luke perguntou quando eu voltei pro quarto, e
fiz que sim com a cabeca. Ele ja estava de pijama e passou por mim
para ir ao banheiro, fechando a porta atrds de si. Eu tirei a roupa o
mais rdpido que pude e coloquei o conjunto que a sra. Kennedy
tinha separado pra mim. Quando ele voltou, eu estava dobrando
com cuidado a minha cal¢a e a minha camisa e pondo a roupa no
encosto da cadeira. Subi pela escadinha do beliche e me enfiei
embaixo do edredom.



— O Benjamin é um idiota, nao é? — Luke disse.

— O sr. Benson? — perguntei. — Ele é legal. Ele parece um urso-
polar.

— Ele ndo deveria estar aqui — Luke continuou. — Afinal, que
direito ele tem de cozinhar pra nés? Esta casa nao é dele. E do meu
pai. Quando eu for passar as férias com ele, vou contar tudo.

Eu virei para cima e dei de cara com o teto, que estava coberto de
centenas de adesivos de estrelinha que brilhavam no escuro. Era
assim que eu imaginava como seria dormir no topo de uma
montanha. Estendi o braco para tocar nelas, mas meus dedos nao
conseguiam alcanga-las.

— O que é que estd acontecendo na sua casa? — Luke perguntou
depois de um tempinho.

— Nada.

— Esta sim. Conta ai.

— Nada — insisti, torcendo pra ele ndo perguntar mais sobre
aquilo.

Ele bufou.

— Nao foi isso o que ouvi dizer — ele disse.

— E o que foi que vocé ouviu?

— Que a sua mae encheu a cara, atropelou e matou alguém.

Eu me sentei na cama.

— Isso nao é verdade — eu disse.

— Foi a minha mae que falou.

— Fla falou isso? — eu perguntei, chocado.

— Bom, ndao — Luke confessou. — Ela ndo disse que sua mae o
matou. Mas que ele provavelmente vai morrer. Que ele td em coma e
que nao ha muita esperanga. Eu a ouvi falando isso antes de vocé vir
pra ca.

Deitei de novo e encarei as estrelas, sentindo um embrulho no
estomago. Alguém bateu na porta e abriu, a principio s6 um



pouquinho e depois inteira, e um facho de luz entrou, seguido pela
sra. Kennedy.

— Tudo bem, meninos? — ela perguntou. — Vocé precisa de
alguma coisa, Danny?

— O Danny vai ficar aqui amanha de noite? — Luke perguntou.

— Nao sei — a sra. Kennedy disse. — Amanha a gente vé.

— Eu vou? — perguntei, espantado, imaginando quanto tempo
tudo aquilo ia durar.

— Nao se preocupe com isso — ela disse. — Durma um pouco.
Amanha a gente vai ficar sabendo. Agora, nao fiquem conversando a
noite inteira, ouviram? J4 é tarde.

Ela se inclinou para a parte de baixo do beliche e eu a ouvi dando
um beijo de boa-noite no Luke.

— Boa noite, Danny — ela disse em seguida, sorrindo na minha
direcdo. — Vocé sabe onde me procurar se precisar.

— E a segunda porta a direita — Luke disse.

— Ah, ele sabe — a sra. Kennedy disse. Dava pra vé-la sorrindo a
luz da lua enquanto saia do quarto, e mesmo no escuro eu podia
sentir meu rosto ficando vermelho.

Luke e eu nao dissemos nada por um bom tempo. Entao eu tive a
impressdao de ouvir o som de sua respiracdo mudar enquanto ele
virava de lado e imaginei que ja estivesse dormindo.

— Fla ndo tinha enchido a cara — eu falei baixinho.



CINCO

— Mas é claro que ela nao tinha enchido a cara — papai disse
quando eu contei a historia pra ele no dia seguinte. — Pelo amor de
Deus, Danny, alguma vez na vida vocé ja viu sua mae bébada? Vocé
por um acaso sabe o que significa “encher a cara”?

— E como os amigos do Pete sempre estio quando vém dormir
aqui — eu disse.

— Humm — papai resmungou enquanto tirava os 6culos para ler
as instru¢bes em um pacote de espaguete. — Bom, isso até que é
verdade. Mas vocé devia conhecer melhor a sua mae e nao acreditar
nessas histdrias. Foi um acidente. S6 isso. A policia sabe disso. Os
pais do garotinho também. E até a sua mae sabe disso.

— Entao por que ela estd tao chateada?

— Porque, mesmo nao sendo culpa dela, ela se sente responsavel.
Vocé entende isso, nao entende? Olha, ela estava vindo pra casa
depois das compras, dirigindo pela Parker Grove. Teve uma
testemunha que viu tudo. E a testemunha disse que a mamae nem
estava em alta velocidade, mas que esse garotinho, Andy, saiu
correndo de uma casa. Ele foi direto pra rua, sem olhar para os lados.
Nao tinha como ela frear a tempo. Nao se sabe nem o que o
garotinho estava fazendo ali. Nao era a casa dele. Ele mora algumas
casas pra baixo, do outro lado da rua.

— Talvez ele estivesse perdido — sugeri.

— Bem, nds vamos acabar descobrindo, eu tenho certeza.



— FEle vai morrer? — perguntei, e papai balangou a cabega.

— Por que vocé nao vai dar uma volta? — ele disse. — O jantar
ainda vai demorar pra ficar pronto.

Suspirei e fui pro jardim. Minha bicicleta estava onde eu tinha
deixado, encostada na cerca que separava nossa casa e a do Luke
Kennedy. Pulei para o selim e foi entdo que a vi pela primeira vez.
Ela estava me encarando do outro lado da rua, de pé ao lado de uma
arvore. Seu cabelo era ruivo-claro, na altura dos ombros, e ela vestia
um jeans com uma margarida enorme bordada na altura de um dos
joelhos. Ela era mais ou menos da minha idade, mas eu nao a
conhecia, entao ela nao devia ser da minha escola.

Sem diminuir a velocidade, continuei a pedalar rua abaixo, com os
olhos fixos na garota, imaginando por que ela me encarava, até que
virei a esquina e sumi de vista.

Um pneu furou enquanto eu estava fora e nao tinha como
consertar, entao voltei empurrando a bicicleta por todo o caminho.
Eu sempre pegava o atalho pelo parque quando estava perto de casa,
mas naquele dia fiz um caminho diferente. Voltei pela Parker Grove,
a rua onde a mamae estava dirigindo quando o garotinho apareceu
correndo na frente dela.

Era uma rua como a nossa, com um monte de drvores na frente
das casas. Eu nado sabia qual era a casa do Andy, mas enquanto
descia a rua, empurrando a bicicleta ao meu lado, um carro
estacionou e uma mulher saiu correndo do outro lado da rua em
direcdo a ele.

— Michael! Samantha! — ela gritou para o casal que saia do carro.
— Como é que esta 0 Andy? Alguma novidade?

— Fle... Bom, ele ndo piorou — a outra mulher, Samantha,
respondeu baixinho. — Os médicos dizem que é um bom sinal. Eles



sempre dizem que as primeiras quarenta e oito horas sao as mais
criticas, né?

— Bem, nao piorar é melhor do que nada — a mulher disse. — Ele
deve acordar logo.

— Se pelo menos ele respondesse a algum estimulo... —
Samantha disse, balancando a cabeca, frustrada. — No6s
conversamos com ele o tempo todo. Colocamos as musicas
preferidas dele pra tocar. Hoje de manha colocamos o video de um
desenho que ele gosta de assistir e repetimos sem parar, mas nada. E
como se...

Ela perdeu a voz e comegou a chorar. Eu girei a roda da bicicleta
mais algumas vezes e vi um caquinho de vidro enfiado no pneu. Na
verdade, eu ndo estava procurando o furo, mas acabei encontrando.
Pressionando os dedos com cuidado dos dois lados do caquinho, eu
o puxei pra fora. O pneu comecou a murchar, e s6 entao me toquei
que deveria ter deixado pra fazer isso quando chegasse em casa.

— E como a Sarah esta lidando com isso? — a mulher perguntou,
e ouvi a mae do Andy fungando, como se estivesse muito resfriada.
Sempre que eu fazia esse tipo de barulho a mamae me dizia pra ir
pegar um lenco e parar de ser tao nojento.

— Nao sei — ela disse. — Ela tem andado muito calada. Nao
conversou sobre isso com a gente. Eu nunca a vi se isolar tanto.

Entdo ela parou de falar, eu levantei os olhos e vi as duas mulheres
paradas na beira da cal¢ada, olhando na minha direcao.

— Tudo bem com vocé? — a mae do Andy perguntou.

— Tudo — respondi.

— O que vocé estéd fazendo ai?

Tossi e tentei parecer o mais inocente possivel.

— O pneu da minha bicicleta furou. Eu estava tentando encontrar
o buraco. — Flas continuaram me encarando. Segurei o guidao e



comecei a empurrar a bicicleta. — Tenho que levar até em casa pra
fazer o remendo.

Elas ndo disseram nada, mas ficaram me observando enquanto eu
ia embora. Levei uns dois minutos pra chegar no fim da rua e deu
pra sentir os olhos delas nas minhas costas esse tempo todo.
Normalmente eu teria pedalado o mais rdpido possivel, mas nao
dava pra fazer isso com o pneu furado.

Por fim dobrei a esquina, mas ainda levei uns vinte minutos até
chegar na minha rua. Ela estava 14, esperando. A garotinha ruiva.
Sentada no fim da rua, encostada numa arvore. Eu sabia que ela
estava me esperando. Mas ndo imaginava por qué. Nao lembrava
nem de té-la visto antes. Mas, de alguma forma, eu simplesmente
sabia que ela estava ali para falar comigo.

Fui diminuindo a velocidade enquanto me aproximava. Ela deu
uma olhada ao redor e depois me encarou. Entao ficou de pé, tirando
a poeira do jeans com as maos. Virei a cabeca pro outro lado,
imaginando se ela ainda estaria olhando pra mim quando eu virasse
de volta, e ela estava. Eu nao gosto muito de falar com meninas,
porque elas sempre olham pra mim como se eu tivesse acabado de
sair rastejando de debaixo de uma pedra. Mas eu sabia que tinha que
parar pra conversar com aquela menina em particular. Eu sabia que
nao tinha escapatoria.

— Oi — eu disse quando cheguei mais perto, parando ali e
segurando a bicicleta entre nos.

— Vocé é o Danny? — ela perguntou.

— Sim.

— Eu sabia que era vocé. Eu te vi mais cedo.

— Vocé estava parada na frente da minha casa. Estava me
espiando.

Ela abriu a boca, como se fosse negar, mas entdo deu de ombros,
como se aquilo nao a incomodasse.



— Sim — ela disse. — Eu estava mesmo.

Foi entdo que me toquei, e soube exatamente quem ela era.

— Vocé é a Sarah, nao é? — perguntei. — A irma do Andy?

Ela confirmou com a cabeca e ndo pude deixar de pensar que,
enquanto eu espionava a familia dela naquela tarde, ela passou
quase o dia inteiro espionando a minha. E s6 naquele momento, com
o dia ja quase no fim, a gente finalmente comegou a conversar. Era
como se fOssemos agentes secretos, mas tivéssemos cansado de tudo
e decidido simplesmente abandonar o disfarce.



SEIS

No sédbado depois de a Sarah aparecer em frente a minha casa,
tinhamos combinado de nos encontrar no parque. Eu estava sentado
num banco perto da fonte, lendo David Copperfield. Eu queria que ela
visse que eu lia esse tipo de livro. Alguns minutos depois eu a vi
chegar pelos portdes a minha frente. Sorri e acenei. Fiquei surpreso
de estar tao feliz em vé-la.

— Eu ndo achava que vocé viria — ela disse depois de sentar. —
Pensei que mudaria de ideia.

— Nao — eu disse, balancando a cabegca. — Eu prometi, nao
prometi?

— Eu achei que iria me atrasar. Minha mae estava saindo pra ver o
Andy no hospital e queria que eu fosse com ela. Quando eu disse
que ndo podia, ela ficou louca da vida comigo.

— Vocé costuma ir?

— Todo dia. Tem dias que vou duas vezes. Vocé tem algum irmao
ou irma?

— Um irmao mais velho, o Pete. Ele tem dezoito anos e esta na
faculdade, em Edimburgo. Era pra ele vir passar as férias de verao
com a gente. Ele prometeu pra mim que viria, mas de repente
mudou de ideia e foi viajar pela Europa.

Sarah concordou com a cabeca.

— O Andy também é o meu tinico irmao.



Eu queria perguntar como ele era, mas nao tinha palavras. Sabia
que nao era culpa minha ele estar num hospital, mas de algum modo
me sentia responsavel.

— FEle vai ficar bom? — perguntei.

— No6s nao sabemos. S6 nos resta torcer pra ele acordar logo.

— Fle vai acordar.

— Como é que vocé sabe?

— Eu sei, s6 isso — eu disse. Ela ndo pareceu muito feliz com a
resposta. Na verdade estava até com cara de brava, entdao mordi o
labio e resolvi que no futuro era melhor refletir antes de sair dizendo
coisas por ai. Fla ndo parecia o tipo de menina que simplesmente
jogava conversa fora.

— Como vocé sabia quem eu era? — ela me perguntou um tempo
depois. — Quer dizer, quando eu fui até a sua casa. Vocé adivinhou
na hora.

— Nao sei — eu disse. — Pareceu 6bvio. Por que voceé veio?

— Eu estava curiosa, s0 isso. Na verdade, era a sua mae que eu
estava procurando. Queria ver como ela era. Foi entdo que eu vi
voce. Esses dias tém sido tao terriveis. — Ela se inclinou para a
frente e apoiou o rosto nas maos por um momento, e fiquei com
medo de que comegasse a chorar. Eu ndo saberia o que fazer se isso
acontecesse. Eu nao ia colocar meu braco em volta dela, de jeito
nenhum. Nao ali, onde todo mundo podia ver a gente. Mas quando
ela levantou o rosto de novo, tudo o que ela fez foi me encarar e
balancar a cabeca.

— Bom, mas o fato é que a culpa ndo foi da sua mae — ela disse.
— E é isso que torna tudo mais terrivel. A culpa é minha. Mas eu nao
consigo dizer pra ninguém. E nao sei o que fazer pra ajudar.

Franzi a testa, sem entender direito o que ela queria dizer com
aquilo. Mas no exato momento em que abri a boca para perguntar, vi
trés pessoas se aproximando de nos pela trilha. Meu estdmago se



revirou, mas jad nao dava pra fingir que eu nao tinha visto. Era o
Luke Kennedy, a mae dele e o Benjamin Benson.

— Danny! — a sra. Kennedy disse quando chegou perto da gente.
Olhou para a Sarah por um instante e pareceu surpresa por me ver
sentado ali com uma menina, como se fosse a ultima coisa no mundo
que ela esperasse ver. Apesar de eu ter crescido uns quatro
centimetros nos ultimos trés meses, 0 que ninguém percebeu além
de mim.

— Oi — eu disse, tentando ndo olhar para o Luke, que estava
encarando a Sarah. — S6 vim caminhar um pouco.

— Vocé ndo vai conseguir caminhar muito se ficar sentado — o sr.
Benson disse, fazendo graca. — Muito exercicio, é disso que um
garoto da sua idade precisa. E um belo café da manha todos os dias.
E um banho gelado uma vez por ano, quer vocé queira ou nao.

Fiz uma careta. Eu nao sabia por que é que ele tinha que fazer
graca o tempo todo. Talvez fosse pra impressionar a sra. Kennedy.

— E vocé ndo vai apresentar a sua amiga pra gente? — a sra.
Kennedy perguntou, e eu fiquei olhando pra ela sem saber o que
dizer. Eu nao queria dizer a verdade, porque se ela contasse pra
mamae ou pro papai eu ia entrar numa fria. Embora eu nao soubesse
exatamente o que estava fazendo de errado, tinha a impressao de
que eles nao ficariam contentes em descobrir o que eu estava
fazendo.

— No6s ndao somos amigos — Sarah disse rapidamente. — Eu s0
estava sentada aqui, s isso.

— Ah, me desculpe — a sra. Kennedy disse. — Vocés pareciam tao
aconchegados ai, os dois juntos. Eu ndao queria nem interromper.

— Flertando com ela, eu diria — o sr. Benson disse. — Ah, nao
precisa ficar tdo envergonhado, Danny. Alguma hora a gente tem
que comecar.



— Vocé me disse que tava ocupado — Luke falou, apontando o
dedo pra mim. — E que por isso nao podia sair hoje.

— Eu tenho que ir — Sarah disse de repente, levantando. Eu olhei
pra ela, ndao querendo que ela fosse. Eu queria que o Luke e a sra.
Kennedy e o sr. Benson continuassem a caminhada deles e parassem
de tentar fazer piadinhas e de dizer coisas que me deixavam
envergonhado. Eu queria conversar a s6s com a Sarah e ouvi-la
explicar por que é que, no fim das contas, o acidente nao tinha sido
culpa da minha mae, e por que ela achava que tinha sido culpa dela.

— Espera — eu falei, mas o Luke me interrompeu.

— Vamos buscar as bicicletas — ele disse. — Vamos sair pra
algum lugar. S6 n6s dois.

— Tchau — Sarah disse, comeg¢ando a ir embora.

— Espera — repeti, mas ela fez que ndo com a cabega.

— Vocé nao precisa ir embora por nossa causa — disse a sra.
Kennedy, que agora parecia arrependida de ter parado pra falar com
a gente.

— Tchau! — Luke gritou para Sarah. — A gente se vé por ai. Ou
nao.

Ela parou e o encarou por um momento antes de continuar seu
caminho. Ele franziu a testa, nao sabendo como lidar com um olhar
daqueles.

— Mal ai, velho — o sr. Benson disse. — Parece que a gente a p0ds
pra correr.

Fiquei fora mais tempo do que o normal naquela noite, e quando
voltei pra casa encontrei o papai na sala, assistindo tevé. Ele deu
uma espiada no relégio quando eu entrei e pareceu um pouco
surpreso ao ver que ja era tarde.

— Danny! — ele disse. — Sao quase dez horas!

— Eu sei.



— O que vocé estava fazendo 14 fora até uma hora dessas?

Dei de ombros e sentei.

— Desculpa — eu disse. — Perdi a noc¢ao do tempo.

— Eu também, pra falar a verdade — ele disse baixinho. — Nem
vi 0 tempo passar, sendo ja estaria preocupado com vocé.

— Cadé a mamae?

— Por pouco vocé nao a encontrou — ele disse. — Ela foi dormir
mais cedo.

— Ela ficou na cama o dia todo? — perguntei, com raiva. — Ela
estava na cama quando eu sai de tarde!

— Danny, assim que vocé saiu ela levantou. Nds jantamos juntos.
Assistimos um pouco de tevé, e se vocé tivesse chegado na hora que
devia, vocé a teria encontrado e poderia ter conversado com ela. E
tem mais: ja que estamos falando desse assunto, seria bom mesmo se
vocé conversasse mais com ela.

Fiz que sim com a cabeca e resolvi ir pra cama, mas antes que eu
saisse ele soltou uma risada repentina e virou na minha diregao.

— Ah, e a propoésito, eu falei com a sua avo hoje. Ela e o vovo
virdo nos visitar na semana que vem. No seu aniversario. Achei que
poderiamos ter uma festinha.

— Uma festa? — perguntei, surpreso. — Tem certeza?

— Ah, s6 a nossa familia. Sua mae, eu e o0s seus avds. Se vocé
quiser, podemos chamar os Kennedy também.

— Nao sei se quero uma festa.

— Festa é a palavra errada — ele disse, balancando a cabeca. — E
um jantar, s6 isso. Um jantar em familia. Na proxima quinta. Afinal,
nds temos que comer. Nao precisa ficar tao preocupado. Vai ser
divertido!

Encolhi os ombros. Na verdade, eu nem estava ligando muito pra
isso. Eu estava pensando em quando — e se — eu poderia encontrar
a Sarah de novo, e se eu conseguiria descobrir por que ela achava



que tudo tinha sido culpa dela e ndo da minha mae. Se eu
descobrisse, pelo menos poderia contar para a mamae, ela ndo ficaria
mais tao chateada e tudo voltaria ao normal.

Eu tinha que dar um jeito de descobrir o segredo da Sarah.



SETE

Havia oito cadeiras em volta da mesa de jantar, e por ser o meu
aniversario eu estava na cabeceira. Papai estava sentado na outra
ponta, assim era mais facil de entrar e sair da cozinha sempre que
achasse que tinha esquecido alguma coisa. A vov6 e o vov0 sentaram
num dos lados, deixando um lugar vazio entre eles; era ali que a
mamade deveria estar sentada. E de frente pra eles estavam o Luke
Kennedy, a mae dele e o Benjamin Benson, que se encarregava de
nao deixar a conversa morrer.

— Meu pai passou a maior parte da guerra na prisao — ele contou
pra gente. — Ele era um objetor de consciéncia, sabe? Nao conseguia
admitir todo aquele conflito. Ele foi um pacifista a vida toda.

— E mesmo? — o vovod perguntou, erguendo uma sobrancelha.
Algo me dizia que ele ndo tinha muita consideragao pelas pessoas
que haviam se comportado daquele jeito, mas noés tinhamos
estudado sobre eles na escola e eu ndo sabia bem o que pensar a

respeito.
— Ele passou metade da vida em caminhadas pela paz — o sr.
Benson continuou. — Viu o sol nascer quadrado de novo nos anos

setenta, quando o belicista do Nixon nos fez uma visita. Foi isso que
fez eu me interessar pelo direito, sabe? O jeito como eles tratavam
um homem comum, que nao queria fazer mal a ninguém.

— Vocé esta certissimo — o vovO disse, com sarcasmo. — O
panorama aqui seria muito melhor se a gente agora falasse alemao e



tivesse que marchar em volta da Trafalgar Square.

Ja eram sete e quinze e a mamae estava quinze minutos atrasada,
mas ninguém tocava no assunto.

— Vocé ganhou presentes legais, Danny? — a sra. Kennedy
perguntou.

— Nao ganhei nada — eu falei, balangando a cabeca como se nem
eu mesmo pudesse acreditar no que estava dizendo.

— Vocé nao ganhou nada? — Luke perguntou, atonito. — No seu
aniversario?

— Ora, isso nao é verdade, Danny — papai disse rapidamente. —
Sua av6 trouxe um lindo puldver pra vocé, nao foi?

— Ah, é — eu disse, lembrando do puldver de trico que eu tinha
guardado no guarda-roupa mais cedo e que nunca, mesmo sob
ameaca de morte, iria vestir. — E isso mesmo, eu tinha esquecido. E
o vovO me deu um dinheirinho.

— Dinheiro? — a vovd perguntou, olhando para o vovd e
apertando os ldbios. — O que foi que eu te disse?

— Ah, foram s6 algumas libras pro garoto — o vovo disse, sem
dar muita importancia. — Fica quieta, mulher.

— Eu trouxe uma coisa pra vocé, Danny — a sra. Kennedy disse.
— Nao é nada de mais, s6 um livro. Te dou depois do jantar.

— E eu esqueci de te dar isto — papai disse, estendendo o brago
para o aparador e me entregando um envelope. — Veio na remessa
da tarde.

Eu sorri ao reconhecer a letra do remetente. Dentro tinha um
cartao de “Parabéns pela aposentadoria”, e ndo um de aniversario, o
tipo de coisa que o Pete sempre fazia porque achava que era
engracado. Ele nunca mandava o cartdo certo para a comemoracao.
Também tinha uma nota de dez libras la dentro. Li o cartao bem
rapido e senti um alivio, porque até entdao eu achava que o Pete tinha
se esquecido de mim. Eu tinha me perguntado se ele apareceria pra



festa, mas ele ligou de Amsterdam umas duas noites antes e ndo deu
pra entender nada do que ele disse. Papai tomou o telefone de mim e
disse pra ele nao se dar o trabalho de ligar enquanto nao estivesse
sObrio.

— Entdo por que vocé disse que ndao ganhou nada? — Luke
perguntou.

— Ele quis dizer que nao ganhou nada da mae dele e de mim —
papai explicou. — No fim de semana a gente vai sair com ele pra
comprar um presente bem especial.

— Mas nao é a mesma coisa — Luke falou. — Vocé tem que

ganhar o presente no dia do aniversario, sendo nao vale.

— Fique quieto, Luke, e coma o jantar — a sra. Kennedy disse.

— Mas o jantar ainda nem foi servido! — ele disse, espantado, e
eu tive que morder o labio pra segurar o riso.

— Ele tem toda razao — papai disse, olhando o rel6gio. — Ela ja
estd vinte e cinco minutos atrasada.

— Ela vem, Russell — vovo disse.

— Fico feliz que a senhora esteja tao confiante.

— Um de no6s devia ter ido com ela — vovo disse. — Pra garantir
que ela estivesse bem.

— Talvez eu deva sair para procurd-la — a sra. Kennedy sugeriu.
— Talvez ela tenha ido dar uma volta.

— Nao é uma boa ideia sair andando por aqui muito tarde da
noite — Benjamin Benson disse, passando a mao na barba. — Vocé
pode ser assaltado, morto, ou algo pior.

— Seu pai tem um jeito engracado de encarar as coisas — 0 vovO
disse pro Luke.

— Fle ndo é meu pai — Luke respondeu.

— Eu podia dar s6 uma volta bem rapida pela vizinhanca e ver se
conseguia...



— Nao! — papai disse, batendo a mao na mesa e assustando todo
mundo. Por um momento ninguém disse nada. S6 ficamos olhando
pra ele. — Ela estd meia hora atrasada agora e estamos todos
famintos. Além disso, € aniversdrio do Danny. Estd na hora de
comer, Belinda — ele disse, olhando para a vové. — Talvez vocé
possa me ajudar a servir o jantar.

Entao ele foi até a cozinha e eu soube que a oitava cadeira do meu
jantar de aniversario ficaria vazia a noite inteira.

As quinze para as nove, quando ja estdvamos comendo o bolo, a
porta se abriu e, silenciosamente, como um fantasma, a mamae
entrou.

— O que esta acontecendo? — ela perguntou. — Ah, sim, esqueci.
Vocé ia cozinhar hoje a noite, nao ia?

— Por volta das sete — papai falou. — Vocé disse que ja estaria
em casa.

— Eu me atrasei. Desculpa, eu...

— Nao é o bastante — ele disse, mantendo o tom firme. — Nao é
mesmo o bastante. E aniversario do Danny e vocé disse que iria...

— Russell, eu pedi desculpas — ela retrucou. — Eu me atrasei.

— Vocé nao chegava nunca!

— Ah, Russell, cala a boca, pelo amor de Deus — ela retorquiu, e
todo mundo se assustou, menos o papai, que permaneceu totalmente
imovel antes de se levantar e ir até onde ela estava.

— Nao. Grite. Comigo — ele disse claramente, espacando as
palavras.

— Rachel, querida, por que vocé ndo se senta enquanto eu
esquento alguma coisa pra...

— Ela ndo vai comer — papai disse, voltando-se para encarar a
vovd, que ficou quieta na hora e concordou com a cabega,



reconhecendo quem é que mandava ali. — Se ela nao consegue
chegar em casa a tempo do jantar, entao ela nao janta.

Ouvi a mamae arfar de espanto, mas nao quis olhar pra ela. Ela
arfou de novo, dessa vez quase rindo.

— Se eu ndo chegar na hora eu ndo posso comer nada? — ela
perguntou, impressionada. — E eu sou o qué? Uma garotinha de
oito anos? Sim, mae, se a senhora puder esquentar alguma coisa pra
mim, eu adoraria.

— Fique onde esta, Belinda — papai disse, se aproximando da
mamae sem dizer nada, apenas a encarando como se nao
conseguisse mais reconhecé-la. Todo mundo estava observando a
cena, prendendo a respiracao. Dessa vez, quando ela falou, sua voz
saiu entrecortada, como se ela soubesse que estava chegando a hora
de uma batalha ha muito tempo aguardada, mas que na verdade
queria evitar. S6 por mais um ou dois dias. Até ela se sentir um
pouco mais forte.

— Me desculpem — ela disse baixinho, os olhos se enchendo de
lagrimas.

— Pra mim ja deu, Rachel — papai disse. — Pra todos nos.

— Pra vocé ja deu? — ela gritou, recuperando a voz de repente. Me
dei conta de que agora ela era assim. De um momento para o outro,
eu nunca sabia o que esperar. — Pra vocé ja deu? Nao é vocé que tem
esse peso na consciéncia, Russell. Nao foi vocé que quase matou uma
crianca. Nao € vocé que precisa viver com isso, €?

— E nem vocé precisa — ele disse, impassivel. — Foi um acidente.
O garoto ainda esta vivo. E o Danny também esta vivo, caso vocé
ndo tenha notado. E o Pete. Como é que ficam os meninos, Rachel?
Sera que vocé nao pode pensar neles, pelo menos uma vez?

Eu me virei na cadeira para encaré-la, sentindo agora as lagrimas
escorrerem. Ela olhou na minha dire¢cdo por um momento e
balangou a cabeca.



— S6 tem um que importa — ela disse, e eu sabia que ela nao
estava falando de mim. Em outra ocasiao, eu acharia que ela estava
se referindo ao Pete, porque ele era o queridinho dela, mas naquela
noite o tinico garoto que importava pra ela era o Andy.

Ja era bem mais tarde naquela noite, passando das onze. Eu estava
levando o lixo pra fora, para a coleta da manha, quando ouvi uma
voz sussurrando meu nome.

— Danny! — disse a voz. — Danny! Aqui!

Dei uma olhada rdpida em volta, tentando identificar de onde
vinha o chamado, e entao ela saiu de tras de uma arvore.

— Sarah? — eu disse, indo ao seu encontro. — Vocé voltou!

— Desculpa — ela me disse. — Eu nao sabia se devia aparecer.

— Fiquei feliz por ter vindo.

— Nao posso ficar muito tempo — ela disse. — Se descobrirem
que eu nao estou em casa, vou ficar encrencada.

Concordei, balancando a cabega. Eu queria contar pra ela que era
meu aniversario, mas nao conseguia achar um jeito de dizer isso.
Fiquei imaginando qual seria a reagdo dela se soubesse. Me
perguntei se ela me daria um beijo.

— Tem uma coisa que eu queria perguntar pra vocé — ela disse.

— O qué?

— O que voceé vai fazer na segunda?

— Nada.

— Segunda a tarde eu vou sozinha ao hospital — ela disse. —
Minha mae e meu pai s6 vao passar la a noite. Vocé quer vir comigo?

Hesitei, sem saber ao certo se queria ou nao ver o que a mamae
tinha feito com o irmao da Sarah. Fiquei olhando pro chao, sabendo
que aquela ndo era uma boa ideia.

— Por favor, Danny — ela disse. — Eu queria que vocé o visse.

— Por que vocé falou que foi culpa sua? — perguntei a ela.



— O qué?

— Nagquele dia no parque. Vocé disse que a culpa era sua, nao da
minha mae. O que vocé quis dizer?

Agora foi a vez dela de hesitar; ela olhou para o vazio por um
momento antes de me encarar de novo e balancar a cabeca.

— Foi porque... — ela comegou, mas antes que pudesse dizer
mais alguma coisa, a porta lateral se abriu e escutei o papai vindo
pra fora.

— Danny? — ele chamou. — Danny, vocé esta ai fora? Por que
estd demorando?

— Quatro da tarde, na segunda-feira — Sarah cochichou,
segurando meu braco. — Nos encontramos do lado de fora do

hospital. Vou te explicar tudo, juro.

E entdo ela disparou rua abaixo.

— Danny — papai disse, vindo na minha dire¢ao. — O que vocé
estd fazendo sozinho aqui fora? Vamos entrar.

Concordei com a cabeca.

— Fu ja estava indo — eu disse.



OITO

Cheguei adiantado ao hospital e mesmo assim a Sarah ja estava
me esperando.

— Ele estd num quarto particular — ela disse enquanto
pegdvamos o elevador até o sexto andar. — Entdao nao precisa se
preocupar, ninguém vai te ver. Estou feliz por ter vindo —
acrescentou. — Detesto fazer essas visitas sozinha.

Entramos no quarto dele e eu olhei para o garoto na cama. Ele
parecia dormir profundamente. Se ndo fosse por todas aquelas
maquinas de hospital conectadas a ele, eu teria jurado que um
simples chacoalhar nos ombros o acordaria. Tinha uma bolsa de soro
pendurada num gancho, pingando direto na veia do brago dele. A
maquina ligada em sua mao direita tinha uma tela com ntmeros e
linhas que ficavam mudando, e soltava um bip-bip-bip de vez em
quando.

— Este é o0 Andy — Sarah disse. — Que foi? — ela perguntou,
virando para mim.
— Nao era melhor a gente falar baixo? — eu disse. — Nao

queremos incomoda-lo.
Ela deu uma risada e percebi o quao esttipido aquilo devia ter
soado.
— Danny, se ele ouvir a gente e acordar, vai ser uma coisa boa, né?
— Claro — eu disse. — Desculpa.
— Vocé nao quer dar um oi pra ele? — ela me perguntou entao.



— Pro Andy?

—E.

Baixei os olhos para ele e engoli em seco, nervoso. Ele tinha um
rosto pequeno, redondo, e o tom ruivo do seu cabelo era igual ao da
Sarah. Ele tinha algumas sardas em volta do nariz também. Sua boca
estava aberta e ele vestia um pijama do desenho do Rupert, o Urso,
igual ao que eu costumava usar quando era mais novo.

— Oi, Andy — eu disse, me sentindo estranho e envergonhado.

— Andy — Sarah disse —, este € 0 meu amigo Danny. Ele veio te
visitar.

— Vocé acha que ele consegue ouvir a gente? — perguntei, e ela
deu de ombros.

— Os médicos dizem que sim. Mas, mesmo se ele nao conseguir,
nao faz mal nenhum falar com ele, faz? E melhor do que sentar aqui
sem dizer nada.

— Acho que sim. Ele ndo parece estar sentindo dor, né?

— Nao — ela disse, balangando a cabeca e parecendo muito triste.
— Espero mesmo que nao.

— O meu irmao Pete ficou num hospital uma vez — eu falei pra
ela —, quando teve que tirar o apéndice. Ele perdeu as ultimas
semanas de aula por causa disso. Ele tinha passado um tempao
dizendo que estava sentindo dor na barriga, mas ninguém
acreditava. Entao uma noite o negdécio explodiu 14 dentro e ele quase
morreu, s6 que ndo morreu, mas teve que ir de ambulancia pro
hospital. Nao sei o que a minha mae teria feito se ele nao tivesse
melhorado, ja que ele é o queridinho dela.

Eu me virei ao perceber que a Sarah nao estava mais do meu lado.
Ela estava sentada numa poltrona no canto do quarto, com o rosto
entre as maos.

— Sarah — eu disse baixinho, indo até ela. — Vocé esta bem?



— Era pra ter sido s6 uma brincadeira — ela disse, agora olhando
bem dentro dos meus olhos. Seu rosto estava palido, mas os olhos
estavam secos. — Nao era pra ter acabado desse jeito.

— O qué? — perguntei. — O que era uma brincadeira?

— Na tarde em que ele foi atropelado... — ela disse. — Nos
sempre brincamos assim, um desafiando o outro a fazer coisas. Ele
sempre fazia o que eu mandava.

Eu queria sentar, mas o tnico lugar vago era ao lado da cama do
Andy e eu ndo achava que seria apropriado.

— Nagquela tarde — ela continuou — eu contei pra ele do “toque e
corra”. Vocé ja brincou disso, né?

— Claro — eu disse. — Tocar campainhas e sair correndo. Eu fazia
isso direto.

— A casa em frente a nossa, do outro lado da rua — ela disse. —
Ntmero 42. Eles tém um cachorrao, e quando vocé passa na calcada
da pra ouvir ele 14 dentro, porque ele late muito alto mesmo. Eu
desafiei 0 Andy a ir até 14, chegar até a porta sem que o cachorro
ouvisse e entdo tocar a campainha e sair correndo. Eu disse que ia
ficar vendo 14 de cima, da janela do meu quarto. E ele disse que ia
fazer. Ele seguiu pelo jardim e quando chegou na porta se virou pra
me dar um grande sorriso e um sinal positivo com o polegar, que
significava que o cachorro nao estava latindo. Entao p6s o dedo na
campainha. Assim que ele tocou, eu soube que o cachorro tinha
ficado maluco dentro da casa, porque o Andy ficou apavorado. O
susto foi tao grande que ele pulou da porta direto pra rua, sem
pensar, e quando fez isso... quando ele saiu correndo... foi ai que...

Ela enterrou o rosto nas maos de novo e dessa vez eu pude ouvir
os solugos.

— Sarah — eu disse, me aproximando, sem saber direito o que
fazer para consolé-la.



— Vocé entende, Danny? — ela disse, erguendo o olhar. — Foi
tudo culpa minha. Se eu nao tivesse inventado de brincar daquele
jogo estiipido com ele, se eu nado tivesse desafiado ele a tocar a
campainha do namero 42...

— Entao a minha mae nunca o teria atropelado — eu disse,
terminando a frase pra ela. Pensando naquilo, comecei a ficar bravo.
— Ela acha que foi tudo culpa dela. Mas nao foi, né?

Eu queria falar mais, contar como estavam as coisas em casa por
causa da brincadeira esttipida dela, mas de repente comecei a ouvir
vozes bem do lado de fora do quarto. Sarah e eu olhamos para a
porta ao mesmo tempo e entdo voltamos a olhar um pro outro, em
panico.

— Sa0 os meus pais — ela disse, seu rosto ficando ainda mais
branco. — Vocé tem que se esconder. Eles vdo ficar loucos se te
encontrarem aqui. Embaixo da cama!

— O qué?

— Entra embaixo da cama — ela insistiu. — Os lengdis vao até o
chdo. Eles nunca vao te ver.

Eu me virei e olhei para a cama e para o Andy em cima dela. O
ultimo lugar em que eu queria estar era ali embaixo.

— Nao posso — eu disse, balancando a cabeca. — Nao posso fazer
isso0.

— Danny, vocé tem que fazer — ela insistiu. A porta se entreabriu
e deu pra gente ouvir a voz de uma mulher conversando com um
médico do lado de fora. — Rapido! — Sarah disse, me empurrando.
E antes que eu percebesse 0 que estava acontecendo, deslizei pelo
chdo e me arrastei pra baixo da cama. No mesmo instante, ouvi a
porta se escancarar e o som de quatro pés entrando no quarto.

— Sarah, ai estd vocé — disse uma voz de mulher. Senti ela chegar
bem perto de mim. Dava pra sentir o perfume dela, entao deduzi



que ela estava se abaixando para beijar o Andy. Entdo ela
murmurou: — Oi, querido.

— Vocé estava chorando? — o pai da Sarah perguntou.

— Um pouquinho — ela respondeu.

— Detesto ver vocé tao triste — a mae dela disse, suspirando alto.
— Quando eu penso no que aquela mulher fez a esta familia...

Meu labio tremeu um pouco de raiva. Torci pra ela ndao comecar a
falar mal da minha mae, sendo ndo ia aguentar.

— No6s falamos com o dr. Harris — o pai dela disse. — Ele disse
que a situacao do Andy é estavel, o que € um bom sinal. Pelo menos
nao estd piorando.

— Acho que podemos contar a ela, Michael.

— Me contar o qué? — Sarah perguntou.

Houve uma pausa breve e entdo o pai dela falou:

— No6s fomos a delegacia agora a tarde — ele disse. — Eles
confirmaram que ndao vao apresentar nenhuma acusagao contra a
Rachel Delaney.

— Da pra acreditar nisso? — a mae dela disse, furiosa. — Aquela
louca passa voando pela nossa rua, quase mata o nosso garotinho, e
eles ndo vao nem indicid-la por isso. Que tipo de justica nos temos,
se qualquer um pode...

— Samantha, eles nos explicaram tudo. A culpa nao foi toda dela.

— O qué? Estd dizendo que a culpa foi do Andy? — ela
perguntou. — Vocé o esta culpando pelo que aconteceu?

— F claro que nao estou colocando a culpa nele. Sé estou dizendo
que se...

— Ridiculo! Absolutamente ridiculo! — ela explodiu. — Aquela
mulher, aquela assassina sem nenhuma nogao de certo ou errado, ela
faz um negdcio desses e sai impune? Eu é que ndo vou engolir isso.
Se precisar, eu mesma vou até la e...



Eu ndo aguentava mais escutar. Me arrastei pra fora da cama,
quase batendo a cabeca no pé de metal. O pai da Sarah deu um grito
de susto e a mae dela pulou pra trds como se tivesse visto um rato.

— Nao foi ela! — eu gritei com eles, sentindo meu rosto ficar
vermelho de raiva. — Foi a Sarah. Por que vocés nao perguntam pra
ela o que aconteceu de verdade e dai vocés vao poder...

Me impedi de continuar falando. Ficamos todos ali, olhando uns
para os outros, sem saber o que dizer. S6 havia uma coisa que eu
podia fazer.

Eu sai correndo.



NOVE

— Danny — papai disse no fim daquela tarde, entrando no meu
quarto sem bater —, me diga que vocé nao fez isso.

— Nao fiz o0 qué? — perguntei, olhando pra ele como se realmente
nao soubesse.

— Vocé sabe muito bem o qué. E pela sua cara, sei que vocé fez,
sim. Caramba, o que é que vocé estava pensando?

— Nao sei do que voceé esté falando, eu...

— Ah, ndao banque o inocente! — ele retrucou. — A policia acabou
de vir na nossa porta, e o maximo que eu consegui fazer foi
convencé-los a deixar que eu viesse falar com vocé sobre o que
aconteceu, e ndo eles. Aparentemente, o sr. e a sra. Maclean deram
queixa de vocé por ter invadido o quarto do filho deles no hospital.
Diga que nao é verdade, pelo amor de Deus. Diga pra mim que eles
entenderam errado.

Eu abaixei a cabeca, envergonhado. Por alguns instantes,
realmente pensei em dizer que sim, que eles haviam entendido
errado, que eu nao tinha chegado nem perto do hospital. Por que eu
iria até 14, afinal? E provavelmente o Luke Kennedy poderia
providenciar um alibi pra mim, se eu realmente precisasse de um.
Mas nao dava pra fugir disso. Eu tinha que jogar limpo.

— Nao é o que parece — comecei, mas ele me interrompeu e
soltou os bragos, decepcionado.



— Inacreditdvel! — ele gritou. — Vocé ndo acha que a cota de
policiais passando pela nossa casa para trazer mas noticias ja
estourou? Que diabos vocé estava pensando? Alids, o que vocé foi
fazer 147

— Eu queria vé-lo — eu disse. — A Sarah falou que queria que eu
fossee...

— Sarah? — ele perguntou, me encarando com surpresa. — E
quem diabos é Sarah? Nunca ouvi vocé falar dela.

— Sarah Maclean — respondi. — Irma do Andy.

— Irm... — Ele refletiu sobre isso por um momento, sentou na
beirada da cama e comecou a balancar a cabeca, rindo um
pouquinho. — Vocé é amigo da irma daquele garotinho? E nunca me
contou?

— Nao sou amigo dela — expliquei. — Quer dizer, eu nao a
conhecia antes de tudo isso ter acontecido. Ela veio até aqui. Umas
duas semanas atrés.

— Ela veio até a nossa casa?

— Ela ficou parada do outro lado da rua. Eu vi que ela estava me
encarando. N6s conversamos um pouco e depois nos encontramos
no parque pra conversar mais. E entdo ela veio até aqui depois da
minha festa de aniversdrio. — Eu mencionei o aniversario na
esperanca de que ele pegasse mais leve comigo, considerando como
o jantar tinha acabado. — Ela é legal — acrescentei, apesar de nao
saber muito bem por que eu tinha que dizer isso pra ele.

— Eu nao quero saber se ela é legal ou nao. Ela nao tem nada que
passear por aqui, assim como vocé nao tem que ir visitar o irmao
dela no hospital. Como vocé acha que a sua mae iria se sentir se
trombasse com ela e descobrisse quem ela é?

— Acho que vocé nao escolheu bem as palavras — eu disse.

— Nao banque o espertinho comigo — papai disse, levantando e
apontando o dedo pra mim. Agora ele parecia realmente bravo, e me



arrependi de ter falado aquilo. — O que vocé acha que os pobres
pais daquele menino devem ter sentido quando viram vocé sair de
debaixo da cama dele?

— Ah, eu estou de saco cheio dele! — gritei. — Nao ta todo
mundo cheio dele? Se ele vai morrer, queria que ele morresse logo e
parasse de...

Nao cheguei a terminar a frase, porque o papai me deu um tapa
no rosto. SO conseguia piscat, espantado pelo que tinha acabado de
acontecer. Ele nunca tinha me batido antes. Eu o olhei direto nos
olhos e tentei segurar as lagrimas.

— Danny — ele disse baixinho, recuando um pouco e parecendo
igualmente chocado pelo que tinha acabado de fazer. — Danny, me
desculpa...

Eu parei de escutar. Fechei os olhos, fiquei calado e esperei até ele
sair do quarto. Eu nao queria mais morar ali, nunca mais.

A campainha tocou uma hora depois e eu achei que estivesse
imaginando coisas quando ouvi a voz da Sarah la embaixo. Desci
voando e encontrei o papai conversando com ela.

— Danny, volte pro seu quarto, por favor — ele disse numa voz
exausta.

— O que estd acontecendo? — perguntei.

— Eu vim pedir desculpas — Sarah disse, parada na soleira. —
Minha mae e meu pai também estdo furiosos comigo. Eles acham
que estou no meu quarto, mas eu sai pela janela.

— Ah, isso estd ficando cada vez melhor — papai disse, rindo
impotente. — Sarah, ndo sei o que dizer. Vocé realmente ndo deveria
estar aqui. Se os seus pais descobrirem que vocé sumiu...

— FEles nao vao ligar — ela disse. — Eles s6 pensam no Andy
mesmo.



— E porque ele esta no hospital — papai disse enquanto esfregava
os olhos com uma das maos. — E natural que eles pensem nele o
tempo todo, ja que ele esta tao mal.

— Sera que ela pode subir até o meu quarto pra gente conversar?
— perguntei.

— Nao! — Papai retrucou. — De jeito nenhum!

— Por que nao?

— Porque ela devia estar na casa dela. Os pais dela vao ficar
preocupados. E ela ndo tem por que estar aqui. Vocés dois — ele
olhou de um para o outro —, vocés dois ndo tém nada que ficar
amigos. Sarah, eu nao tenho nada contra vocé pessoalmente, mas ter
vocé por perto ndo facilita o que a nossa familia estd enfrentando.
Vocé consegue entender isso? E a situacdo da sua familia também
ndo vai melhorar se o Danny ficar visitando o seu irmado ou se
escondendo embaixo da cama dele. Por que é tao dificil pra vocés
entenderem isso?

— Eu s6 queria falar com ele — Sarah disse. — Eu queria explicar.

— Va para a sua casa, Sarah — papai falou.

Ela pensou um pouco e fez um movimento em direcao a escada,
mas ele ficou na frente dela e balancou a cabeca.

— Va para a sua casa — ele repetiu. — Por favor. Apenas faca o
que eu estou pedindo. Se a Rachel chegar agora...

— Nao v4a, Sarah — pedi.

Ela olhou pra cima, na minha direcdo, e balancou a cabeca.

— Desculpa — ela disse —, € melhor eu ir.

— Obrigado — papai disse em voz baixa.

Ela se virou e foi em direcao a porta.

— FEu te ligo — gritei enquanto ela saia. — Vou manter contato!

— Nao vai, ndo — papai disse.

Ele fechou a porta assim que ela saiu e eu voltei correndo para o
quarto. Fle foi atrds de mim, chamando meu nome, mas nao



respondi e tranquei a porta. Corri até a janela, pensando em abri-la e
gritar para a Sarah. Contudo, ao chegar na beirada vi uma cena que
deixou o0 meu estdbmago embrulhado de citimes.

Sarah estava parada no fim do jardim, mas nao estava sozinha. Ela
estava conversando com o Luke Kennedy, que parecia falar sem
parar. No meio de alguma coisa que o Luke dizia, ela balancou a
cabeca e sorriu pra ele, e entdo ele comecou a gargalhar. Minha
bicicleta estava largada no gramado de casa e ele apontou pra ela
enquanto a Sarah continuava balancando a cabeca pra tudo o que ele
dizia. Entao o Luke deve ter dito alguma outra coisa, porque ela
concordou com a cabeca e ele entrou correndo na casa dele.

Fechei a cara. Nao dava pra saber o que estava rolando, mas boa
coisa nao podia ser. Detestei ver os dois conversando. Quando eu
estava com a mao no trinco para abrir a janela, o Luke apareceu de
novo, trazendo a bicicleta dele. Ele passou a perna por cima do cano,
mas ficou com os dois pés no chdo, sem sentar no selim. Sarah
caminhou até ele e segurou em seu braco enquanto se acomodava na
traseira da bicicleta. Ele chacoalhou um pouquinho no comeco, mas
depois controlou a bicicleta e pedalou rua abaixo, dando uma
paradinha no final antes de virar a direita e sumir de vista.

Eu nao liguei. Nao queria ver nenhum deles mesmo, nunca mais.
Nem o papai. Ou a mamae. Olhei pro meu reldgio. Eram sete horas e
agora eu podia ver a mamae chegando da rua, com uma caixa de
leite na mao. Tomei uma decisdo. Esperaria até que todo mundo
estivesse dormindo.

E entdo fugiria de casa.

Esperei até ficar bem escuro, quase onze e meia, antes de sair. A
mamae e o papai ja estavam dormindo quando botei umas roupas na
mochila e desci até a cozinha, onde peguei uns biscoitos e uma
garrafa de dgua pra levar comigo. Eu nado sabia bem pra onde estava



indo. S6 sabia que nao queria mais ficar em casa. De qualquer jeito,
eu tinha completado treze anos e achava que ja era tempo de seguir
meu proprio caminho no mundo. David Copperfield tinha bem
menos quando seguiu o dele.

Sai pela porta dos fundos e dei uma olhada na rua pra ver se nao
tinha ninguém por ali. Entdo pus a mochila nos ombros, subi na
minha bicicleta e fui na dire¢do da rua principal.

Até onde eu sabia, nunca mais iria voltar para casa.



DEZ

Na primeira noite eu nem consegui dormir.

Pedalei até a escola, onde tinha um lugar tranquilo pra me
esconder atrds da quadra. Eu devia ter levado um saco de dormir,
mas nao pensei nisso antes de sair, entao tentei dormir assim mesmo.
Toda vez que eu fechava os olhos, ficava com medo de que algo
fosse aparecer virando a esquina — um cachorro ou um ladrao,
talvez — e me matar.

Umas duas horas depois, pensei em voltar pra casa, mas decidi
que nao. Eu nado podia desistir tao facil. No fim, fiquei acordado a
noite toda, s6 cochilando um pouco quando j4 estava ficando claro
de novo. Af ja passava um pouco das sete da manha e achei melhor
seguir andando, pra ndo me encontrarem.

Eu tinha levado algum dinheiro de casa — as dez libras que o Pete
tinha me mandado de Amsterdam pelo meu aniversario. Encostei
minha bicicleta e fui comer um hamburguer com fritas numa
lanchonete. Parecia estranho comer hamburguer com fritas aquela
hora da manha, mas como a lanchonete estava aberta ndo achei que
fossem me olhar como se eu fosse maluco. Quando voltei, uma coisa
ruim tinha acontecido. Alguém tinha roubado a minha bicicleta. Eu a
tinha deixado na rua sem o cadeado, porque eu tinha esquecido de
pegar a corrente quando sai de casa.

Mais tarde fiquei com fome de novo. Fui atrds de outro
hambturguer com fritas, mas dessa vez tomei um sorvete também, e



como o sorvete estava muito bom, pedi outro. S6 me restavam trés
libras agora, mas resolvi que ia me esforcar para fazer com que
durassem bastante. Comecei a ficar nervoso enquanto caminhava
pelas ruas da cidade, especialmente quando percebia algum policial
vindo na minha dire¢do. Eu sabia que o papai ja devia ter ligado pra
policia e avisado que eu tinha fugido de casa, entdao eles deviam
estar me procurando. Eu achava que era eu quem tinha que decidir
se queria ou nao morar na nossa casa, mas sabia que eles nao iriam
concordar comigo.

Mais ou menos umas quatro da tarde eu entrei num shopping e
fui até o cinema no ultimo piso. Estava passando uma sessado
especial para criancas naquele hordrio e o ingresso custava
exatamente trés libras. Era tudo o que tinha sobrado, mas comprei
mesmo assim, porque queria sentar em algum lugar quentinho e
tranquilo. Estava cansado de ficar caminhando pelas lojas e me
escondendo dos policiais.

A noite, ndo voltei pra escola porque tinha concluido que durante
uma fuga é preciso mudar o lugar onde vocé dorme, sendo alguém
pode encontrar vocé. Entdo caminhei pela cidade até que ela
estivesse quase vazia, fui pro estacionamento atrds do shopping e
sentei ali, encostado na parede. O lugar era bem perto daquelas
cacambas enormes onde eles punham todo o lixo. Eu ia trocar de
lugar por causa do fedor, mas depois de um tempo eu ja nem sentia
mais o cheiro e decidi ficar por ali mesmo. Eu tinha comecado a
pensar na minha cama la em casa, em como ela era confortavel e
como a mamae costumava arruma-la todo dia assim que eu saia pra
escola. E isso me deixou triste, mas eu nao chorei, porque nao se
chora quando se esta fugindo de casa e vivendo por conta propria.

Eu continuava pensando em comida, porque estava com muita
fome e meu estdbmago fazia uns barulhos engracados. Mas eu nao



podia fazer nada, j4 que ndo tinha mais dinheiro, e de qualquer
forma as lojas ja tinham fechado.

Também nao consegui dormir naquela noite, mas de vez em
quando dava uma pescada e, quando a minha cabeca caia de
repente, eu despertava assustado e sentia muito frio por todo o
corpo. Eu detestava quando isso acontecia, entdo tentei ficar
acordado, sem sucesso, e isso continuou se repetindo. Aquela noite
parecia estar demorando mais do que a anterior. Tentei nao ficar
olhando para o relégio o tempo todo. E sempre que eu pensava que
talvez ja tivessem se passado umas duas ou trés horas e olhava para
ele, via que s6 tinham se passado dez ou quinze minutos.

Quando amanheceu de novo, levantei e senti o corpo inteiro doer.
Meus bragos e pernas estavam duros e me dei conta de que nao
trocava de roupa havia dois dias. Fiquei pensando no que ia fazer
durante o dia e resolvi que era hora de ir pra Londres e arrumar um
emprego, ja que nao dava pra ficar daquele jeito pra sempre.

E entdo eu tive uma surpresa quando passei na frente de uma loja
de televisores e parei um pouco para olhar a vitrine. Todos os
aparelhos estavam ligados no mesmo canal, e mesmo sem ouvir
nada, s6 pelas imagens, percebi que era o canal de noticias. Apareceu
a fotografia de um garoto na tela e eu achei que ele se parecia um
pouco comigo. Levou alguns segundos para eu perceber que aquele
garoto era eu. Quando percebi, meu estdbmago se revirou todo e
entdo a fotografia saiu da tela de novo. No lugar dela entrou um
repOrter que estava na frente da minha casa, e achei melhor sair dali
correndo, antes que alguém notasse que havia uma celebridade entre
eles. Mas estavam todos indo pro trabalho, eu acho, e ninguém nem
olhava pra mim enquanto eu caminhava pela rua.

Foi entao que percebi que estava totalmente por minha conta.

Algumas horas depois, comecei a ficar preocupado porque estava
mesmo com muita fome e meus bragos e pernas estavam comecando



a parecer feitos de gelatina. Pra piorar, eu nao dormia havia dois dias
e meio e estava sentindo um pouco de tontura. Pensei em voltar pra
casa, mas sabia que se fizesse isso eles ndo me deixariam sair de
novo pelo menos até eu completar trinta anos, entao descartei a
ideia. Eu ndo tinha certeza do que a mamae ou o papai fariam
comigo caso me encontrassem. Ndo havia nada que eu quisesse mais
do que voltar pra casa e comer um pouco e tomar um banho e sentar
na frente da tevé junto com eles.

Como eu tinha me visto no noticidrio, sabia que todo mundo
devia estar me procurando. Achei melhor arrumar um disfarce,
entdo entrei numa loja de roupas e roubei um gorro de la. Eu nunca
tinha roubado antes. Foi bem mais facil do que eu pensava. Foi s6
entrar na maior loja que encontrei, pegar um gorro em uma
prateleira, tirar a etiqueta, por na cabeca e sair. Senti um pouco de
medo enquanto saia da loja. Nao veio ninguém atrds de mim, mas
comecei a correr s6 por garantia. Eu estava cansado e faminto
demais para ir muito longe, e correr me fez sentir ainda mais
tontura, ai parei. Entdo me vi num espelho e achei que tinha ficado
engracado com o gorro, porque estava muito calor, mas também
achei que ninguém iria me reconhecer com ele e por isso continuei
usando.

Quando olhei pro relogio ja passava da uma da tarde e as ruas
estavam lotadas de gente comprando sanduiches e indo almogar.
Cada vez que eu via alguém comendo alguma coisa na rua, sentia
minha boca se encher de 4gua e meu estobmago doer. Agora ele ja nao
fazia nenhum barulho engracado, s6 doia mesmo.

Eu queria ir pra Londres logo, mas nao tinha nem ideia de como
chegar 14. Nao tinha sobrado dinheiro pra comprar uma passagem
de trem ou de Onibus; além disso, eu temia que os policiais das
estacOes estivessem me procurando. Desejei que ainda tivesse a
minha bicicleta, porque entao eu poderia pedalar até 14, mesmo que



demorasse algumas semanas pra chegar — faria parte da aventura e
eu ndo iria me importar. Comecei a pensar em ir andando mesmo. E
embora a ideia parecesse esttpida, lembrei que o David Copperfield
tinha ido a pé de Londres até Dover, e se ele podia, entdo eu também
podia.

Naquela noite, dormi entre as arvores que ficavam na ponta do
campo de rugbi da escola. Eu devia ter pensado naquilo antes,
porque o chao ali era muito mais macio que o da quadra ou o do
estacionamento, e ndo deixou minhas costas doendo tanto. Eu usei
minha mochila como travesseiro e meu casaco como cobertor, e até
consegui dormir por algumas horas. Quando acordei, porém, me
sentia pior que antes. Por alguns minutos nao soube quem eu era ou
por que estava ali ao relento. Quando finalmente me lembrei, me
perguntei se as coisas iriam mudar. Apesar de terem se passado
apenas trés dias desde que eu saira de casa, parecia que tinham sido
trés anos, trés geragoes. Fiquei imaginando se o papai e a mamae ja
tinham se acostumado a nao me ter mais por perto.

Quando fiquei de pé, no entanto, uma coisa ruim aconteceu. Eu
cai. Levantei de novo, e desta vez tive que abrir os bragos, como se
estivesse caminhando sobre uma corda bamba. Demorei alguns
minutos para ficar firme. E quando consegui, meu estdmago
comecou a doer de novo e eu cheguei a me contorcer de tanta dor.
Olhei ao redor, me perguntando se havia alguma coisa pra comer
por ali, mas me dei conta de que eu ndo queria mais comer, apesar
de ndo ter comido nada desde aquele segundo hamburguer na
primeira tarde. Eu ndo estava mais com fome, s6 com dor.

O dia passou como um borrao, entre caminhadas pelas ruas e
vontade de comer. De vez em quando sentia vontade de voltar pra
casa, mas sabia que nao podia.

Minhas opgOes de lugar pra ficar estavam acabando, mas como
ainda nao tinha ido ao parque, decidi dormir 1a4 naquela noite. Nao



era longe, o que era bom, porque eu sabia que nao seria capaz de
caminhar muito. Sentia minhas pernas tremendo sem parar.

Cheguei ao parque por volta da meia-noite e o encontrei vazio. Fui
até o banco onde tinha sentado com a Sarah, e lembrar disso me
deixou triste. No dia em que a encontrei, ainda nao tinha consciéncia
de como eu era sortudo por ter um lar para onde voltar, com comida
na geladeira e uma mae e um pai, mesmo que a primeira ndo falasse
mais com ninguém e o segundo tivesse me dado um tapa. Ainda
assim, era melhor do que viver daquele jeito. Entao eu quis voltar
pra casa, mas era tarde demais, porque eu imaginava que eles ndo
iam me querer de volta depois do que eu tinha feito.

Achei um canto sossegado perto de uns arbustos e apoiei a cabecga
na mochila, como tinha feito na noite anterior, mas quando estava
comecando a deitar no chao, acabei caindo e batendo o braco numa
arvore. Tentei levantar mas nao consegui, porque as minhas pernas
ndo estavam mais funcionando. Olhei para o meu bra¢o quando ele
comecgou a sangrar, mas nao estava doendo, e quanto mais eu olhava
para ele, mais tonto eu ficava. Olhei ao redor, para as arvores e os
arbustos do parque, e todas as cores foram ficando embacadas, até
eu nao saber mais onde estava. Eu sentia que o parque estava
encolhendo e encolhendo e encolhendo e me comprimindo, e que ia
acabar me sufocando e seria o fim. Eu simplesmente morreria, ou
talvez entrasse em coma, como aquele garoto cujo nome eu ja nao
conseguia mais lembrar. Entao tentei arregalar os olhos para mandar
todo aquele enjoo embora. Mas isso s fez 0 meu estobmago doer
ainda mais.

Gritei e me encolhi para fazer a dor parar, e pensei que, se eu pelo
menos conseguisse ficar de pé, entdao eu iria melhorar. Mas sempre
que eu tentava levantar as minhas pernas falhavam e eu caia de
novo. Na ultima vez que tentei, cai com ainda mais forca, de costas.
Fiquei 14, olhando para o céu, e resolvi que nao ia levantar nunca



mais. Apenas ficaria por ali sem me mexer até eles me encontrarem.
Fiquei me perguntando se iria morrer.

Comecei a fechar os olhos e tudo ficou escuro, mas assim que eu
fiz isso, assim que fechei os olhos, senti uma felicidade esquisita. Era
como se alguém estivesse acima de mim, dizendo meu nome, mas eu
ndo sabia quem era, entao achei que estivesse imaginando coisas.

Entao a figura se abaixou e eu senti seus bragos passando por
baixo de mim e me levantando, fui erguido do chao e ja nao doia
mais, porque eu nao sentia mais nada. Pensei que aquilo era morrer,
que aquele era 0 momento da minha morte, mas eu nao tinha certeza
se era mesmo. Tentei 0 maximo que pude abrir os olhos pela tltima
vez pra ver quem era, pra saber quem havia me encontrado, quem
estava me carregando através do parque, quem salvara a minha
vida. Quando consegui, quando abri os olhos, descobri quem era. Eu
queria conversar com ele, mas minha voz nao saia mais. S6 consegui
dizer uma palavra, e ela saiu rouca, nem parecia a minha voz.
Depois de dizé-la, fechei os olhos e tudo ficou escuro.

— Pete — eu disse.



ONZE

Entao, certa manha, do nada, o Andy acordou.

Uma enfermeira entrou no quarto pra ver se estava tudo bem e la
estava ele: deitado, os olhos arregalados, acordadao, perguntando
onde estava e o que estava fazendo ali e chamando pelos pais. NoOs
estdvamos tomando café da manha na cozinha quando o telefone
tocou. Papai foi atender, e quando voltou estava um tanto pdlido, e
ninguém sabia o que tinha acontecido. Ele foi direto até a mamae,
que devia estar pensando o pior, mas a abragou e disse que ia ficar
tudo bem. Que o Andy estava consciente de novo. Que ele nao
estava mais em coma. Que ele ndo ia morrer. Foi ai que ela comegou
a chorar, mas nao era igual ao choro que ela tinha chorado durante
todo o fim do verdo. Ela estava chorando porque tudo tinha acabado
e 0 Andy enfim ia melhorar.

Isso foi na primeira manha depois que eu voltei do hospital. Eu
tinha sido levado pra 14 depois que o Pete me encontrou no parque e
tive que ficar internado por seis dias, porque o médico disse que eu
corria o risco de pegar uma pneumonia, além de estar desidratado.
Eu ndo me lembro de quase nada desses dias, s6 da fome que eu
sentia quando acordei na cama do hospital. Mas eles s6 me davam
por¢Oes pequenas de comida, dizendo que ndo queriam chocar o
meu organismo. E estava todo mundo 14, cuidando de mim: o Pete, o
papai e até a mamae. A familia toda junto de novo.



Em casa, eu deveria ficar na cama o dia inteiro, até recuperar as
minhas forcas. Pelo menos foi isso o que os médicos disseram. Entao
algumas horas depois eu estava de volta ao meu quarto quando o
Pete bateu na porta, entrou e a fechou atras de si.

— Ja te contaram? — ele perguntou, com um sorriso enorme no
rosto.

— Sim — respondi. Ja era quase a hora do almogo, e ele tinha
acabado de levantar. Seu cabelo estava todo desgrenhado e ele
estava precisando fazer a barba.

— E vocé? Como é que estd se sentindo agora? — ele me
perguntou.

— Estou bem. Um pouco cansado. Toda hora caio no sono. E
continuo com fome, mesmo depois de comer.

— Logo, logo vocé vai voltar ao normal — ele disse. — Vocé deu
um baita susto na gente, sabia? A mamae e o papai quase
enlouqueceram.

Concordei com a cabecga e desviei o olhar. Eu me sentia um pouco
envergonhado, ainda mais porque ninguém parecia estar bravo
comigo por ter fugido. Pelo contrério: eles pareciam mais legais
comigo agora do que antes.

— Quando vocé voltou? — perguntei. — Pensei que estivesse na
Europa.

— Eu estava na Europa. Em Praga. Até que o papai me ligou e
contou que vocé tinha sumido.

— E vocé voltou?

Ele sentou, parecendo surpreso.

— Claro que eu voltei. O que é que vocé acha? Eu voltei na hora.
Cheguei aqui seis horas depois daquele telefonema. Estava todo
mundo te procurando. Fazia trés dias que vocé tinha sumido, Danny
— ele disse entao, com uma cara muito séria. — O que vocé fez,
afinal?



— 56 andei por ai. No primeiro dia comi uns hamburgueres e
fiquei passeando pelas lojas. Entdo tentei dormir em lugares
diferentes, mas nao era facil, porque eu estava ao ar livre. Quando
cheguei ao parque naquela noite fazia um tempao que eu nao comia,
e ndo estava me sentindo bem, pensei que ia morrer. Mas vocé me
encontrou.

Ele sorriu um pouquinho, mas ao mesmo tempo parecia triste.

— Vocé nao devia ter feito isso, Danny. Vocé sabe, né? Nao devia
ter fugido desse jeito.

— Mas eu nao tive escolha. Vocé ndo sabe o que eu estava
passando. Vocé ndo estava aqui. A mamae nao falava com ninguém e
ficava andando por ai que nem um fantasma. E o papai tinha que
fazer todas as coisas da casa e ele nao era bom em nenhuma delas.
Entao ele ficou bravo comigo porque eu fiquei amigo da irma do
Andy...

— E, ouvi falar disso também — Pete disse, balancando a cabeca.
— Isso ndo foi muito esperto.

— Por que nao? O que é que tem de errado?

— E s6 que vocé passou todo o seu tempo com essa menina,
tentando fazer com que ela ficasse bem, mas em vez disso devia ter
cuidado da mamae. E pra isso que a gente ta aqui.

— Mas ela nem falava comigo — me defendi. — Vocé nao estava
aqui, Pete. Vocé ndo sabe.

— Sei que eu nao estava aqui, mas...

— E eu aposto que agora nem vai mais ficar — acrescentei.

Pete suspirou.

— Bom, o verdo ja t4 quase no fim. Mais algumas semanas e vou
ter que voltar pra faculdade.

Comecei a ficar chateado com ele, achando que nada teria
acontecido se ele estivesse ali desde o inicio.



— Mas vocé tinha dito que ndo ia fazer faculdade longe — eu
falei. — Vocé disse isso pra mim no ano passado. E depois mudou de
ideia e foi pra EscOcia, mesmo depois de dizer que ia ficar aqui
comigo.

— Danny, eu precisava de uma mudanga...

— Mas vocé me prometeu!

— Eu nao te prometi nada — ele disse mantendo a calma, apesar
de eu estar cada vez mais bravo. — Mas eu prometo que deixo vocé
ir me visitar se também me prometer uma coisa.

— Combinado — eu disse. — O qué?

— Que vocé nunca mais vai fazer uma coisa tdo esttipida. Que, se
um dia vocé sentir vontade de fugir de casa, vai me ligar pra gente
conversar antes de tomar qualquer atitude. Ta bom?

— Ta bom — eu disse, concordando com a cabeca. — Eu prometo.

— Bom — ele disse, levantando e baguncando o meu cabelo. —
Entdo eu também prometo. E melhor eu ir tomar um banho agora.
T6 acabado.

— Obrigado por me salvar — eu disse, e ele se virou e sorriu pra
mim.

— Nao € pra isso que servem 0s irmaos?

* % o

Fomos passar uns dias com a vové e o vovd antes de as aulas
voltarem. Pete ndo foi com a gente, disse que ainda dava pra
aproveitar e ir pra Viena e Berlim, entdo a mamae perguntou ao
Luke Kennedy se ele queria vir com a gente no lugar do Pete. No fim
das contas, o Luke levou a Sarah pra casa dela de bicicleta naquele
dia porque queria dizer aos pais dela que eu ndo era tao horrivel
quanto eles pensavam. O encontro deles também nao acabou bem,
eu acho. Mesmo assim, ndao demorou muito para nos trés ficarmos



amigos, o que acabou gerando outros problemas mais tarde, mas
isso é outra historia.

— Vocé parece bem melhor, garoto — Benjamin Benson me disse
enquanto eu ia até o carro. — Mas vocé deu um susto e tanto na
gente!

— Agora ja passou — a sra. Kennedy disse. — Vocé teve um verao
dificil, ndo foi, Danny?

— Acho que sim — eu disse, colocando a mochila no carro. —
Obrigado por deixar o Luke vir com a gente.

— Deixar ele ir? — ela disse, rindo. — Deus me livre, Danny. Se eu
ndo tivesse deixado, ele ndo ia parar de reclamar nem por um
segundo. C4 entre nds, o verao dele também nao foi 14 essas coisas.
Era pra ele ter passado bem mais tempo com o pai, mas... — Ela
encolheu os ombros, depois ficou ereta de novo, balancando a
cabeca, e o sr. Benson a abragou pela cintura. — O, 14 vem ele — ela
disse entdo, enquanto o Luke saia da minha casa com a mamae,
ajudando a carregar as malas.

— Viram que cavalheiro? — mamae disse, dando seu primeiro
sorriso depois de tanto tempo. Ela tinha ido ao cabeleireiro no dia
anterior e estava voltando a ficar parecida com a minha mae de
antes. Estava usando jeans novos e uma blusa branca, e parecia nao
ver a hora de deixar aqueles dias pra tras. — Ele entrou e se ofereceu
para ajudar com a bagagem. Vocés o educaram muito bem, Alice.

A sra. Kennedy soltou uma gargalhada.

— Em casa ele nao é assim — ela disse.

— Sou sim — Luke resmungou, colocando a mala no bagageiro do
carro.

Nos dias seguintes, passamos a maior parte do tempo
caminhando pelos campos perto da casa da vové e do vovo. Foi num
desses passeios que o Luke me contou que nao via o pai desde antes
do Natal, e que toda vez que ligava para ele, no comeco ele parecia



feliz por estar falando com o Luke, mas ai ele s6 falava um
pouquinho antes de dizer que tinha que desligar. E que toda vez que
combinavam de passar um tempo juntos, o pai dava uma desculpa
pra cancelar o encontro na véspera. Entao o Luke decidiu que nao ia
mais pedir, porque toda vez que aquilo acontecia ele ficava triste.

— O Benjamin — ele disse pra mim numa tarde, quando
estdvamos caminhando pela fazenda, procurando coelhos. — Até
que ele nao é tao mau assim, né?

— Eu gosto dele — eu disse. — Ele é divertido.

— Ele é meio bobo.

— Bom, é verdade — reconheci. — Um pouco. Mas ele é divertido
também.

Luke concordou com a cabeca.

— Ele me deu vinte libras quando a gente estava saindo. E disse
que nao era pra eu contar pra minha mae, e que eu podia gastar tudo
em doces e em coisas que eu achasse legais. Disse também que,
quando as aulas voltarem e a nova temporada de futebol comecar,
ele vai me levar pra assistir algumas partidas no estddio, se eu
quiser.

— E o que vocé disse?

Ele deu de ombros.

— Eu disse que tanto faz — ele respondeu, e eu sabia que aquilo
significava que ele iria, sim.

Na udltima noite de férias, um pouco antes de eu ir pra cama, a
mamae bateu na porta do meu quarto e entrou para ver como eu
estava.

— Posso entrar? — ela perguntou, e eu concordei. Eu cheguei pro
lado, ela sentou na beirada e ficou me olhando um pouquinho, como
se estivesse tentando entender alguma coisa. Entdo ela sorriu para
mim e balangou a cabeca.



— Tudo pronto pra amanha? — ela perguntou.

— Acho que sim.

— Que bom. Sinto muito por vocé nao ter aproveitado muito as
térias.

— Nao tem problema.

— Tem, sim, Danny. Foi um periodo tao dificil... Eu sei que
ninguém jamais vai entender o que eu estava passando, como era me
sentir responsavel por uma coisa daquelas, mas s6 de pensar em
causar algum mal aquele menino... Se ele nao tivesse melhorado,
nao sei como eu teria me recuperado. Pra falar a verdade, nao
consigo nem me ver dirigindo de novo.

— Mas nao foi culpa sua.

— Eu sei, eu sei — ela disse, sorrindo. — Mas isso ndo importa. Eu
ndo me sinto segura. Olha quantas pessoas foram afetadas. E veja o
que eu fiz com vocé.

— Mas vocé ndo fez nada pra mim — eu disse, porque era
estranho ver a mamde me pedindo desculpas. Era eu quem
costumava pedir desculpas pra ela pelas coisas que eu fazia.

— Fiz, sim. Eu te abandonei. Eu nao fui sua mée durante aquelas
semanas, e olha no que deu. Varias coisas ruins podiam ter
acontecido enquanto vocé estava 14 fora. Nunca mais faga isso
comigo, estd me ouvindo? — ela acrescentou, muito séria, e eu
concordei com a cabecga.

— Pode deixar — eu disse.

— Bom, agora é passado. Amanha vocé volta pra escola. Andy
Maclean esta de volta com a familia dele. Tudo estd como deveria
estar. A partir de amanha vamos todos voltar ao normal, certo?

Sorri e fiz que sim com a cabeca. Era o que eu queria ouvir. Ela se
inclinou para me dar um beijo antes de levantar e seguir em direcao
a porta.



— Nao fique acordado até tarde — ela disse antes de sair. — Vocé
tem aula de manha.

— Nao vou ficar — respondi.

Ela saiu do quarto e eu fiquei sentado na cama por alguns
momentos. Eu sentia que todos os problemas das ultimas semanas
finalmente tinham acabado, e que a minha vida antiga, aquela que
eu achei que havia perdido para sempre, voltaria pra mim assim que
eu acordasse na manha seguinte. Estendi o brago para a minha
mesinha de cabeceira e peguei o David Copperfield. Fazia um tempao
que eu nao lia, e ja era hora de retomar a leitura, porque eu tinha
perdido muito tempo naquele verdo, quando ja podia ter terminado
aquele e comecgado outro livro.

Meu marcador de pagina ainda estava 14, na metade, e eu comecei
a ler de onde tinha parado. Era a parte em que o David vai atras da
Agnes depois de ficar bébado no teatro na noite anterior e ela diz
que aquilo ndo tem importancia, que ela o perdoa, e ele diz a Agnes
que ela € o seu anjo da guarda.
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