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Our most refined theories, our most elaborate descriptions
are but crude and barbarous simplifications of a reality that is,
in every smallest sample, infinitely complex.

[Aldous Huxley, 1930]
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UM APELO A LEITURA (A GUISA DE PREFACIO)

Este livro ndo tem prefacio. Ndo que o assunto ndo mereca. E
mesmo por opgao. Vivemos em tempos apressados. As pessoas
correm freneticamente de um lado para o outro, realizam ao mesmo
tempo multiplas tarefas, mantém virtualmente centenas de amizades
que nao dao conta de cultivar no dia a dia, acabam por se
comunicar por contracdes menores do que monossilabos: blz, rsrs,
abs. Nesse contexto, quem tem tempo para ler prefacios? Skip intro
€ um dos comandos mais Uteis do mundo de hoje, visto que devia
ser desnecessario dizer que nao ha tempo a perder com firulas.
Portanto, vamos logo ao assunto, sem mais demora. Antes, porém,
peco a licenca do estimado leitor para massagear um pouco seu
ego.

Sé de ter este livro em maos, caro leitor, vocé ja demonstrou
ser uma pessoa fora do comum. Nao escrevo isto apenas por
oportunismo, para induzi-lo a ler mais um pouco e, quem sabe,
comprar o livro (por isso também, claro), mas antes para constatar
uma verdade preocupante.

O fato é que hoje relativamente poucas pessoas se dispdem a
ler um livro. Em plena era da informacao, o real conhecimento
comeca a cair em desuso. Por esse simples motivo, o mundo
caminha célere para a ignorancia e, dai, para o medo, o fanatismo e
a destruicao dos valores culturais mais importantes dos ultimos
séculos. Novos “tempos de grossura” (no dizer de Lina Bo Bardi)
parecem nos aguardar, logo adiante, e lutar contra isso € o dever de
toda pessoa que pensa.

O conflito entre informacao demais e conhecimento de menos €
uma das condigOes paradoxais dos tempos em que vivemos. Esta
longe de ser o Unico. A medida que o mundo vai ficando mais
complexo, parece que as pessoas se dispdem cada vez menos a
tentar fazer sentido das coisas. Resignar-se com a mediocridade
reinante € o primeiro passo para a morte da cultura que temos em
comum. Fica aqui um apelo, portanto, a leitura: ilustre-se, caro
leitor, e vocé fara do mundo um lugar melhor.



INTRODUGAO ,
OS PROPOSITOS DO DESIGN
NO CENARIO ATUAL



Pode algo ser belo para qualquer outro propdsito a ndo ser
aquele para o qual € belo que seja usado? [Socrates, cerca de 400

anos antes da era crista.]\*

DO “MUNDO REAL” AO MUNDO COMPLEXO

O design nasceu com o firme proposito de por ordem na
bagunca do mundo industrial. Entre meados do século xvi e fins do
século xix — o periodo que corresponde, grosso modo, ao surgimento
do sistema de fabricas em boa parte da Europa e dos Estados
Unidos — houve um aumento estonteante da oferta de bens de
consumo, combinado com queda concomitante do seu custo, ambos
provocados por mudancas de organizacao e tecnologia produtivas,
sistemas de transporte e distribuicao. Nunca antes na historia da
humanidade, tantas pessoas haviam tido a oportunidade de comprar
tantas coisas. Era a infancia da sociedade de consumo. Para muitos
observadores, a época, o processo teria gerado um declinio
preocupante da qualidade e da beleza dos produtos. Certa ou errada
(o que é bem mais provavel), essa percepcao serviu de estimulo
para a acao. Entraram em campo artistas e arquitetos, reformadores
e burocratas, governos, industriais, associacoes comerciais e
profissionais, museus e instituicdes de ensino, com o intuito de
melhorar o gosto da populacao e a configuracao das mercadorias
que lhes eram oferecidas. As atividades de projetar e fabricar
artefatos, exercidas ha muito em relativo siléncio, migraram para o
centro dos debates politicos, econdmicos e sociais.

Entre 1850 e 1930, aproximadamente, trés geracoes de novos
profissionais — alguns ja apelidados de “designers” — dedicaram seus
esforcos a imensa tarefa de conformar a estrutura e a aparéncia dos
artefatos de modo que ficassem mais atraentes e eficientes. Sua
meta era nada menos do que reconfigurar o mundo, com conforto e
bem-estar para todos. Seu lema era adequacao dos objetos ao seu
proposito: fitness for purpose, em inglés, ou Zweckmadssigkeit, em
alemao (as primeiras grandes discussoes sobre o tema foram
conduzidas em alemao e inglés). Mais ou menos ao final desse
periodo, por volta da década de 1930, popularizou-se 0 mote mais



conhecido entre nds: “a forma segue a funcao”, frase condensada de

um enunciado distante do arquiteto americano Louis Sullivan.2: A
visao de que “forma” e “funcao” seriam o cerne das preocupagoes
do designer persistiu por bastante tempo. Em ambito internacional,
ela comegou a ser questionada na década de 1960, paralelamente
ao surgimento da contracultura. No Brasil, ela permaneceu
dominante até a década de 1980, apesar dos esforcos de alguns
rebeldes. Até hoje, perdura o vicio entre designers e arquitetos
brasileiros de falar em “funcionalidade” — termo equivocado em suas
premissas, como veremos adiante, no segundo capitulo deste livro.

Para realizar o ideal de adequacao ao propdsito, é preciso ter de
antemao uma nogao mais ou menos coerente de qual propdsito se
quer cumprir. O mundo mudou bastante desde a década de 1960, e
podemos afirmar seguramente que grande parte dos propdsitos de
hoje ja nao sao os de entao. Nos anos 1960, o paradigma de
fabricacao industrial ainda era a producao em massa: tudo igual em
grandes quantidades para todos. Hoje, a industria caminha a olhos
vistos em direcao a producao flexivel, com cada vez mais setores
buscando segmentar e adaptar seus produtos para atender a
demanda por diferenciacao. Nos anos 1960, 0 mundo estava dividido
entre direita e esquerda, com a democracia liberal acuada pelo
comunismo soviético. Hoje, o liberalismo econémico domina um
mundo globalizado, ao ponto paradoxal de poder impor a
democracia pela forca, quando do seu interesse. Nos anos 1960,
quase nao existiam computadores, muito menos internet e toda a
cultura digital sustentada por ela. Precisa dizer mais? Talvez falte um
ultimo exemplo incontornavel: nos anos 1960, poucas pessoas
pensavam em responsabilidade ambiental. Atualmente...

Quando o designer americano Victor Papanek publicou, em
1971, Design for the Real World [Design para o mundo real], o
paradigma ja havia mudado. Esse livro tinha por intencao conclamar
os designers a sair do ar condicionado de seus escritdrios
envidracados e olhar a sua volta, projetando solugdes para o0 mundo
real, que se desintegrava em fome e miséria, conflitos raciais e
protestos politicos, guerras civis e lutas de independéncia, guerras



quentes e Guerra Fria, uma corrida armamentista nuclear que
ameacava destruir a todos, e uma crise ambiental que se anunciava
pela primeira vez por dados oficiais da onu. O capitulo inicial do livro,
intitulado “O que é design?”, ataca de frente o lema “a forma segue
a funcao”:

Em termos semanticos, todas essas afirmacdes desde Horatio Greenough [escultor
americano do século XIX, que escreveu textos precursores sobre as relacdes entre
forma e fungdo dos edificios] até a Bauhaus alema sao desprovidas de sentido. A
concepcao de que aquilo que funciona bem tera necessariamente uma boa aparéncia
serviu de desculpa débil para todo o mobiliario e os utensilios estéreis, com cara
hospitalar, dos anos 1920 e 1930.

O polemista prossegue, apontando um conflito entre a chamada
estética da maquina e as necessidades humanas:

Le style international [estilo internacional] e die neue Sachlichkeit [nova
objetividade] deixaram-nos completamente na mao em matéria de valores humanos.
A casa como /a machine a habiter [maquina de morar], de Le Corbusier, e as casas
caixote desenvolvidas pelo movimento holandés De Stijl refletem uma perversao da
estética e da utilidade.{3X
Ao acusar a auséncia de valores humanos no dogma

modernista, o profético Papanek substituia “funcao social” por
“funcionalidade” como centro do seu pensamento sobre design.
Como resultado, o livro tornou-se best-seller mundial, e encontra
eco até hoje em qualquer discussao sobre design e sustentabilidade.
Os projetos de produto citados por Papanek (por exemplo, um
aparelho de radio construido a partir de lata velha e cera) sao
facilmente ridicularizados, por conta da evolugao tecnoldgica desde
os anos 1970. O fato de haver quem ataque a obra por esse angulo,
inteiramente tangencial a discussao proposta, demonstra o quanto
ela ainda incomoda.

O presente livro tem a intencao de retomar a discussao do
ponto em que ela foi deixada por Papanek. O titulo Design para um
mundo complexo € homenagem e revisao critica, a um sé tempo. O
“mundo real” de Papanek ja ndo é o mesmo: sobretudo, porque a
explosdao do meio digital nos Ultimos 25 anos tem transformado de
modo profundo a paisagem econdmica, politica, social e cultural. A



“era da informacao” chegou para todos — por meio de mudancas
essenciais em sistemas de fabricagao, distribuigao e finangas — e ndo
somente para quem tem computador pessoal em casa. A medida
que o mundo virtual aumenta em abrangéncia, a realidade parece
desmanchar-se no ar. Em uma palavra, o “imaterial” passou a ser o
fator decisivo em quase todos os dominios, mormente numa area
como o design. Nao que o “mundo real” tenha deixado de existir! Os
problemas apontados por Papanek, de miséria e exploracao,
violéncia e degradacao, sao mais reais do que nunca. Alids, se
examinarmos os dados estatisticos, muitos deles estao piores do que
quatro décadas atras. Apenas foi acrescentada a realidade material
uma camada a mais, que tudo envolve e tudo permeia.

A medicina fornece uma boa analogia para compreender essa
situacdo: conheciam-se as doencas do cancer, desde muito, e era
possivel trata-las até certo ponto. Porém, com os avancos em
pesquisas genéticas das Ultimas décadas, surgiram ferramentas de
diagnostico e tratamento que mudaram completamente o panorama
do campo e a compreensao da doenca. O mesmo ocorre em outras
areas, de modo menos perceptivel, mas ndo menos impactante.
Atualmente, por meio da imensa disseminacao da informacao, vem
sendo acrescida uma consciéncia dos mecanismos invisiveis que
regem o velho e mau “mundo real”. Os antigos problemas passam a
ser dimensionados de modo mais complexo; e, muitas vezes,
descobrimos que os adversarios mais temidos do passado eram
apenas mascaras ou figuras de papeldao — falsos marcadores de uma
paisagem cuja artificialidade se revela de repente, como num filme
em que o enquadramento da camera é aberto para mostrar que
tudo ndo passava de cenario e trucagem.

Hoje, comeca a ser possivel considerar em sua totalidade
problemas antes inconcebiveis para a mente humana. Outra
analogia edificante vem também do campo médico ou, melhor
dizendo, da salde publica: a incrivel virada nas politicas
antitabagistas ao longo dos Ultimos trinta anos. Enquanto os
governos acreditavam que a industria de tabaco Ihes rendia
dividendos, por meio dos altos impostos pagos, o antitabagismo
ficou restrito a grupos minoritarios da sociedade civil. A partir do



momento que os calculos oficiais demonstraram que se gastava mais
com o tratamento de fumantes em hospitais publicos do que se
arrecadava com impostos sobre cigarros, a maré politica virou
completamente; hoje, o antitabagismo é uma causa abracada pelo
setor publico em muitos paises. Com a disponibilidade de
informacOes cada vez mais completas e a possibilidade de processa-
las eficientemente, descobrimos que questdes aparentemente
simples sao mais complexas do que se imaginava.

Do mesmo modo, calculos de impacto ambiental ou de logistica
integrada levam em conta quantidade e variedade estarrecedora de
dados. Em termos de impacto ambiental, o que é melhor: garrafas
retornaveis de cerveja e refrigerantes (cascos) ou as descartaveis
(one-way)? A primeira vista, a resposta parece 6bvia. Como os
cascos sao reutilizados, eles sofrem menos descarte e geram menos
lixo. Seriam, portanto, muito menos poluentes. Porém, ao abordar a
mesma questdao, um engenheiro ambiental perguntara quanto
combustivel é gasto no transporte. Enquanto as garrafas one-way
sao transportadas em uma Unica direcao, da fabrica para o deposito
e de 13 para o ponto de venda, os cascos precisam fazer o caminho
de volta, o que implica o dobro de gasto de combustivel. Sera que a
economia de vidro compensa o dispéndio de combustivel? Depende
de varios fatores, inclusive da distancia transportada e do tipo de
combustivel usado. O engenheiro perguntara, em seguida, sobre os
métodos empregados para lavar as garrafas retornaveis.
Dependendo da quantidade de agua gasta e de detergente vertido
no meio ambiente, é concebivel que o retornavel acabe imprimindo
uma “pegada ambiental” mais profunda do que o descartavel. Ou
nao! Quem quiser a resposta exata, que pergunte a um engenheiro
ambiental.

O primeiro resultado de tanta informacao é a ansiedade. Poderia
ser o mote dos nossos tempos a expressao inglesa, too much
information!, empregada coloquialmente para protestar quando
alguém nos revela algo que nao queremos saber. Diante do tamanho
do esforgo necessario para dimensionar um problema em toda sua
complexidade, qualquer um pode se sentir pequeno. E bom que seja
assim, pois os designers precisam se libertar do legado profissional



que os estimula a trabalharem isoladamente, de modo autoral, como
se um bom designer fosse capaz de resolver tudo sozinho. No
mundo complexo em que vivemos, as melhores solucdes costumam
vir do trabalho em equipe e em redes. Como veremos adiante, no
terceiro capitulo, o mundo atual € um sistema de redes interligadas;
e a maior rede de todas é a informacado. Ignorar esse fato, ou
posicionar-se contra ele de modo reativo, serve apenas para minar
qualquer possibilidade de mudar o sistema. Hoje em dia, ndo ha
como ser “contra o sistema”, pois construimos um mundo em que
quase nada existe fora do dominio do artificial (no sentido daquilo
que é oposto ao natural). Poucos anos atras, um comercial de banco
colocava muito bem o dilema da contemporaneidade ao afirmar:
“Nos anos 1960, queriam derrubar o sistema. Hoje, o sistema cai um

minutinho, e a gente fica revoltado”.#*

Uma questao que o excesso de informacao torna inescapavel
atende pelo nome de “globalizacao”, A toda hora, ouve-se falar em
globalizacao, muitas vezes para exigir algum posicionamento a favor
ou contra. Do ponto de vista histdrico, ser contra a globalizagao é
como ser contra a modernidade, ou o capitalismo, ou o “sistema”. O
fato de alguém se opor a essas coisas nao quer dizer que elas vao
deixar de existir. Globalizagao nao € algo que aconteceu de vinte ou
trinta anos para ca; € uma transformacao que vem se processando
de modo gradativo ha séculos, mas que so6 ficou aparente em
tempos recentes, quando os dados comecaram a ser cruzados.

No fundo, tudo depende do que é entendido pelo termo.
Costumamos subsumir na unica palavra “globalizacao” um imenso e
emaranhado processo de unificacao e consolidacao de sistemas —
comercial, financeiro, juridico; de normas técnicas, transportes,
comunicagoes; de costumes, aparéncias e ideias —, que é o
fendmeno mais impactante do mundo moderno. O resultado € que a
palavra quer dizer tudo e nada, ao mesmo tempo. Quando se fala
em globalizacao neste livro, a referéncia € a esse longo processo
histdrico, que vem ocorrendo com progressiva aceleragao desde a
época dos chamados “descobrimentos” por navegadores europeus
em fins do século xv, € ndao a qualquer um dos agentes ou partidos



envolvidos nas lutas politicas atuais. O pano de fundo que reline as
partes muito diversas do presente livro é essa tao falada
globalizacao, naquilo que ela tange o design, principalmente no que
se refere a unificacdo de sistema de fabricacao, distribuicao e
consumo, desde meados do século xix. Contudo, ndo da para reduzir
a questao a uma definicao simples. Globalizacdo é um assunto
complexo, e complexidade é o fio da meada que conduzird nossa
discussao.

A complexidade vem se tornando tema cada vez mais estudado,
principalmente nas areas de informatica e computacao, teoria da
informacao e dos sistemas. As definicdes sao muitas, mas a maioria
concorda que a complexidade de um sistema esta ligada ao grau de
dificuldade de prever as inter-relacdes potenciais entre suas partes.
O presente livro ndo tem por propdsito contribuir para a discussao
da complexidade em nivel avancado, pois essa tarefa fica muito além

da capacidade do autor.t>* Por “complexidade”, entende-se aqui um
sistema composto de muitos elementos, camadas e estruturas, cujas
inter-relacdes condicionam e redefinem continuamente o
funcionamento do todo. Algo como uma metropole, que é
constituida por diversos sistemas interligados e incontaveis
elementos, numa relacao intrincada de vaivém, sobe e desce,
criacao e destruicao continuas, sem gue se saiba onde ela comega
ou termina, e sem que ela venha a se extinguir nunca. Embora toda
cidade tenha um carater, nenhuma € sujeito pensante; e, embora
cada uma tenha uma vida, ndo necessariamente tera de enfrentar a
morte. A cidade é entidade, microcosmo do mundo complexo que se
quer analisar aqui. O verbo “analisar” pressupde que se aborde o
assunto por partes. Voltemos, entao, ao comego da conversa: o
proposito de pér ordem na bagunca do mundo industrial e a
adequacao do design como instrumento para tanto.

ADEQUAGAO E FORMA

Conforme se disse, 0 pensamento sobre design que surgiu da
primeira fase da industrializagao tinha a “adequagdo ao proposito”
como regra norteadora para a configuracao dos objetos. E um belo
ideal, pelo menos tao antigo quanto o dito de Socrates, citado em



epigrafe a esta introdugao. A pergunta do grande filosofo € mais
manhosa do que pode parecer a primeira vista. Lendo-a com
cuidado, comecamos a dimensionar a profundidade do problema.
Sécrates nao diz que alguma coisa é bela porque é adequada ao seu
propdsito, o que equivaleria a dizer que a boa forma é aquela
sugerida pela funcao do objeto. (Essa ideia guiou o chamado
pensamento funcionalista, por muitas décadas.) Antes, ele diz que
nada pode ser belo a ndo ser para o propdsito para o qual é belo
que seja usado — ou seja, aquele propdsito para o qual é bem
adaptado. Caso seja aplicada a outro propdsito que ndo o seu, a
coisa deixa de ser bela. Portanto, a énfase da frase recai sobre o
uso, e nao sobre a forma. Isso € muito significativo, pois desloca a
discussao dos objetos para as pessoas. Alids, a pergunta socratica
nem versa necessariamente sobre artefatos materiais. Bastante
ambiguo, o “algo” da frase pode muito bem se referir a uma fala, a
um costume, a um comportamento ou, até mesmo, a uma condicao.

Como o autor do presente livro nao possui conhecimento
suficiente de filosofia, e muito menos de grego antigo, para
aprofundar a leitura de Sdcrates, vamos partir para a evolucao mais
recente da ideia de adequacao ao propdsito. Em alemao de hoje,
Zweckmaéssigkeit quer dizer “adequacao”, “conveniéncia”,
“funcionalidade”. O termo tem sua origem no livro Critica da
faculdade do juizo (1790), do fildsofo Immanuel Kant. Zweck, em
alemao, significa “propdsito”, “fim”, “finalidade”; e o adjetivo mdssig,
“moderado”, “maddico”, “na medida”. Literalmente, portanto,
Zweckmadssigkeit quer dizer “a condicao de estar na medida do
propdsito”. Tirando proveito da incrivel capacidade da lingua alema
de criar novos sentidos a partir da juncao de palavras, Kant
introduziu como parte de sua discussao do conceito da beleza a ideia
de “conformidade a fins” — ou, traduzido de modo mais preciso,

“adequacdo ao proposito”.{* O termo foi retomado por outros
autores contemporaneos que discutiam estética, como Friedrich
Wilhelm Schelling e August Schlegel; e sua aplicacao mais especifica
a arquitetura foi desenvolvida por Karl Friedrich Schinkel, um dos
maiores arquitetos europeus do inicio do século xix. Para Schinkel,



adequacao ao proposito era o principio basico de toda construcao e
0 grau de sua expressao material definia o valor artistico de um
edificio.?

Vamos pensar melhor sobre essa Ultima ideia. Como assim,
“grau de expressdo material”? “Adequagao ao proposito” € um
conceito abstrato, algo compreendido pela mente. E possivel que os
conceitos encontrem expressao material: ou seja, que possam ser
percebidos pelos sentidos fisicos, como visao, audicao, tato?
Examinemos alguns exemplos. Temos o costume de dizer que uma
roupa € elegante, que um carro € luxuoso, que um prédio é
imponente. Nesses exemplos, estamos claramente atribuindo valores
conceituais ao objeto a partir da associacao com seus usos e
usuarios ou a partir da comparagao com outros artefatos da mesma
categoria. Atribuimos uma qualidade ao objeto que, no fundo, nao
deriva dele, mas de nosso repertorio cultural e pressupostos. A
prova dos nove esta no fato de que, com a passagem do tempo, a
mesma roupa elegante pode passar a ser percebida como cafona; o
carro luxuoso, como pobre; o prédio imponente, como decadente.
De modo bastante diverso, podemos dizer que o cabo de um
martelo encaixa bem na mao, que um ambiente é aconchegante,
que a mancha de texto de uma pagina é agradavel a vista. Tais
atribuicoes de valor remetem a experiéncias corporais e tendem, por
conseguinte, @ permanecer estaveis no tempo. Elas derivam nao de
processos de associagao e comparacao, mas da sensacao fisica de
conforto e bem-estar, que advém do uso e nao passa
necessariamente por qualquer tipo de reflexao. Valores desse tipo
podem ser medidos e avaliados, de modo mais ou menos acertado,
num laboratdrio de ergonomia. &

Os conceitos sao passiveis de expressao material, mas em graus
variaveis. Quanto mais simples e direto o conceito — ou seja, quanto
mais enraizado estiver numa experiéncia emocional clara — maior
sera a facilidade de compreendé-lo. Diferentemente de “bom”,
“gostoso” ou “aconchegante”, todavia, “adequacao ao proposito” &
um conceito bem complexo. De que maneira é possivel olhar para
um artefato e afirmar que ele é adequado ao propdsito? Isso nao



seria um juizo que depende, necessariamente, de usar o objeto, de
testa-lo em diversas situacoes ao longo do tempo? No entanto,
quase toda a discussao sobre a funcionalidade no século xx partiu da
premissa oculta de que se pode julgar a adequacao do objeto
apenas ao examina-lo com o olhar. Para os designers ligados ao
movimento funcionalista, bastava um rapido olhar (muito rapido
mesmo, no caso dos seguidores da teoria da Gestalt) para
determinar se um objeto era ou nao funcional. Tal qual a mulher de
Julio César na célebre maxima, ao objeto funcionalista nao bastava
ser funcional, devia parecer funcional. Muitos artefatos do século xix
que funcionavam bem eram rejeitados pelos funcionalistas por
serem ornamentados. Ao longo do periodo modernista, prevaleceu a
ideia, inteiramente desprovida de fundamento, de que ornamento se
contrapde a funcionalidade.®

A ideia de que a aparéncia, ou a configuracao visual, de um
artefato seja capaz de expressar conceitos complexos como, por
exemplo, sua adequacao a um determinado proposito € uma das
grandes questdes permanentes do design, da arquitetura e da arte.
Olhamos para uma mesa e asseveramos que ela € sdlida ou, com
intencao quase idéntica, que ela tem solidez. Que ela é sdlida, e nao
liguida ou gasosa, € evidente. Nao é disso que estamos falando. Em
um nivel, trata-se de uma suposicao de que ela seja bem construida:
sdlida, no sentido de nao ser fragil. Em outro nivel, contudo, quando
nos referimos a solidez da mesa, expomos também um juizo de
valor. E também a uma solidez moral que fazemos referéncia, do
mesmo modo metafdrico que falamos da solidez de uma empresa ou
do carater de uma pessoa. A pergunta €: como se opera esse
processo de transpor qualidades perceptiveis visualmente para juizos
conceituais de valor? Formulada de maneira mais simples, porém
mais passivel de gerar interpretacoes confusas: de que modo as
formas expressam significados? Nao é por ser questao de dificil
resposta que devemos descarta-la, pois seu dimensionamento €
muito importante para compreendermos o papel do design no
mundo. Insistamos, mesmo que a resposta seja parcial, mesmo que



nao exista resposta, mesmo que seja apenas para formularmos

melhor as perguntas.(i®:

A nao ser que se tenha uma definicao muito precisa daquilo que
se entende por forma, um enunciado como “a forma segue a
funcao” nao quer dizer nada. Nas discussdes desse tema em Lingua
Portuguesa, € grande o perigo de tropecar na multiplicidade de
significados contidos na palavra “forma”. E um termo escorregadio
em muitos idiomas, e com boa razao; porém, nas linguas latinas, ele
possui uma falta de especificidade especialmente problematica.
Entre nds, nao ha o costume de distinguir o aspecto da “forma” —
referente a aparéncia e a superficie — daquele que se refere a
volumetria e ao contorno (o qual, em inglés, corresponderia a
palavra shape). Os equivalentes mais proximos em portugués seriam
“configuragao”, palavra também ambigua, e “vulto”, raramente
empregada com esse sentido. Para avancar na discussao da forma, é
preciso desmembrar o termo e considerar seus significados um a
um. Claramente, “forma” abrange pelo menos trés aspectos
interligados, que possuem diferencas importantes entre si: 1)
aparéncia: o aspecto perceptivel por uma visada ou olhar; 2)
configuragao: no sentido composicional, de arranjo das partes; 3)
estrutura: referente a dimensao construtiva ou constitutiva. Os trés
aspectos se entrelagam e formam um conjunto inseparavel, mas que
nao pode ser apreciado plenamente de um Unico ponto de vista.
Para compreender a forma, precisamos dar algumas voltas.

Facamos o exercicio de imaginar um artefato qualquer. Agora,
como se faz para transmitir a compreensao perfeita de sua forma
apenas pela visao? Em se tratando de um objeto com o qual o
espectador ja tenha familiaridade — digamos, por exemplo, uma
caneca — basta uma fotografia. O resto, ele completa a partir da
experiéncia prévia com outros objetos da mesma categoria. Mas, e
se 0 objeto é desconhecido e peculiar? E se, para aumentar o
desafio, € um objeto grande ou complexo demais para caber numa
unica fotografia? Digamos, por exemplo, que um arquiteto esteja
diante do Taj Mahal, na India, e queira explicar a forma do edificio
para seu socio no Brasil. Pelo sistema mais consagrado de



representacao técnica pelo desenho — a projecao ortografica — serao
necessarias pelo menos trés imagens para traduzir plenamente
aquilo que resumimos na palavra “forma”. A elevacao (vista de
frente) é suficiente para dar ao observador uma ideia da aparéncia
do objeto em questao. Com o acréscimo da planta (vista de cima),
ele passa a dimensionar o arranjo interno do objeto arquitetonico.
Juntando a essas duas o corte (vista lateral), o observador terd uma
nocgao total do objeto. Na verdade, mais ou menos completa, porque
existem ainda outros aspectos da forma, tais quais cor e textura,
escala e tamanho, posicao e contexto, sentido espacial e de
movimento, que s podem ser compreendidos por experiéncia
direta, ou entao pelo adendo de outros meios de representacao.
Essa compreensao complexa de “forma”, como algo de
dimensoes multiplas e interdependentes, torna possivel uma
discussao mais precisa de como uma forma poderia traduzir o
conceito de “adequacao ao proposito”. Voltemos ao arquiteto
Schinkel, e seu entendimento de Zweckméssigkeit. Para alguém
interessado em investigar os principios da arquitetura grega antiga,
como ele, fazia total sentido pensar na expressao material da
adequacao ao proposito. A geracao de arquitetos de que ele fez
parte, os chamados neoclassicos, buscava inspiracao na Antiguidade
greco-romana e enxergava nas formas de suas construcoes
qualidades de forca, harmonia e beleza. Atribuiam essas qualidades
aos principios construtivos que podiam ser depreendidos da
aparéncia e da estrutura dos edificios, tais quais: proporcoes
regulares, repeticao de volumes geométricos, simetria, subordinacao
do detalhe ao todo, e assim por diante. Para eles, era evidente que a
questdo girava em torno da relacao da aparéncia externa com a
estrutura interna. “Forma” seria o resultado de uma tensao entre
interno e externo, construcao e expressao. A boa forma seria aquela
que conseguisse externar, de modo feliz e harmonico, o significado
interior, o qual derivava de premissas que podiam ser concebidas,
mas nao vistas. Schinkel caracterizou como “tectdnica” a dinamica

dessa inter-relagdo.



O termo “tectonica” foi mais elaborado, em seguida, por Karl
Botticher, um discipulo de Schinkel, que desenvolveu o conceito
como teoria. Segundo sua concepcao, expressa inicialmente em
1844, a nocao de tectbnica seria Util para explicar a relagdo entre a
forma essencial do edificio (Kernform, ou literalmente, “forma-grao”)
e sua forma artistica (Kunstform). O primeiro termo, “Kernform”,
referia-se a algo invisivel, a forma interior e oculta do objeto. O
segundo termo, “Kunstform”, remetia a sua aparéncia externa. A
palavra “tectonica” exprimiria a tensao dialética entre esses dois
aspectos da forma, referindo-se ao modo como a aparéncia traduz a

esséncia.2} Para Botticher, as formas deviam obedecer ao material e
a estrutura e, a0 mesmo tempo, demonstrar seu sistema e sua
operacgao. Poucos anos depois, outro arquiteto alemao, Gottfried
Semper, refinou ainda mais a nogao de tectonica, empurrando-a
para o centro dos debates sobre arquitetura em seu livro Der Stil in
den technischen und tektonischen Kunsten [O estilo nas artes
técnicas e tectonicas], de 1860. Para Semper, cada tipo de material
demandava técnicas especificas (por exemplo, modelagem para a
ceramica, carpintaria para a madeira, tecelagem para as fibras); e as
formas finais seriam a expressao de como a técnica incide sobre o
material. Embora Semper tenha partido de termos ligeiramente
diferentes dos de Boétticher — Werkform (forma operacional) e
Kunstform (forma artistica) —, a palavra “tectonica” continuava a ser
empregada para explicar a dinamica dialética do processo de
significacdo formal.tL2:

A importancia do conceito de tectonica reside exatamente
naquilo em que ele desloca a discussao da forma em si, estatica,
para sua capacidade de expressar qualidades dinamicas, enraizadas
em processos. Forma nao € um quantum estavel, eterno e
inalteravel desde sempre, mas o fruto de uma transformacao.
Quando se compreende a ldgica segundo a qual as formas sao
constituidas, compreende-se também que elas sao passiveis de
mudanca e de adquirirem novos significados. No caso dos edificios,
por exemplo, a tensao entre estrutura e aparéncia € constante.
Quando se preserva a fachada de um prédio antigo, mas altera-se



completamente sua planta e sua disposicao interior, a forma
continua a mesma? Por meio do uso e do envelhecimento, os
objetos arquitetonicos sofrem frequentemente transformacoes
importantes. O que ontem era banco, hoje virou centro cultural; o
cinema vira igreja, e assim por diante. E claro que a mudanca de
uso nao altera a forma, forcosamente. Mas, sera que a forma do
edificio continua a expressar os mesmos significados,
independentemente de seu uso? Em alguns casos, o edificio que
simbolizava modernidade, meio século atras, hoje € uma velharia em
ruinas; enquanto uma modesta casa de familia de cem anos atras
hoje é valorizada como patrimonio histdrico. Deixemos para
aprofundar essa questao mais adiante, no primeiro capitulo.

As formas dos artefatos nao possuem um significado fixo, mas
antes sao expressivas de um processo de significacao — ou seja, a
troca entre aquilo que esta embutido em sua materialidade e aquilo
que pode ser depreendido delas por nossa experiéncia. Por um lado,
as formas concretizam os conceitos por tras de sua criacao. Para
empregar um termo corrente hoje, os artefatos obedecem a uma
“logica construtiva”, a qual é a soma das ideias contidas em seu
projeto com seus materiais e condicoes de fabricacao. Por outro
lado, formas e artefatos sao passiveis de adaptacao pelo uso e
sujeitos @ mudancas de percepcao pelo juizo. Quando um garfo
antigo de prata é entortado e soldado nas pontas para fazer uma
pulseira, algo importante ocorre em termos de significagao. Embora
ele ndo deixe de ser reconhecivel como garfo, ele ja ndo serve para
seu uso original e nunca mais sera visto como apenas um talher. Se
0 processo envolve alguma distorcao maior de sua configuracao (por
exemplo, alisamento da superficie), e ndo apenas de sua estrutura
(a acao de entorta-lo, no caso), a descaracterizacao formal podera
ser ainda mais drastica. Tais transformacoes e usos hibridos sao
extremamente reveladores da natureza profunda da relacao entre
forma e significado. Consideraremos isso mais detidamente no
segundo capitulo.

O que muitas vezes nos escapa, por conta da relativa brevidade
de nossa existéncia humana, é o quanto os artefatos se
transformam no tempo e, o que é ainda mais dificil de dimensionar,



0 quanto os tempos mudam. Quando a pintura mural da Santa Ceia,
de Leonardo da Vinci, terminou de ser restaurada em 1999, apds 21
anos de trabalho, surgiu uma controvérsia internacional com relacao
a intervencao realizada. Segundo alguns especialistas, as cores e as
formas teriam sido gravemente alteradas pelos restauradores,
prejudicando a apreensao correta da obra. Os restauradores, por sua
vez, contestaram isso, alegando terem devolvido a pintura a algo
proximo ao seu estado original. Considerando que o artista concluiu
o trabalho em 1498 e que, nos quinhentos e poucos anos desde
entdo, o local sofreu infiltracOes, invasoes e até bombardeio, e que a
pintura fora sujeitada a pelo menos trés restauracdes anteriores, fica
muito dificil determinar qual teria sido sua aparéncia primitiva.
Mesmo que a conhecéssemos, por meio de algum registro paralelo
(no caso, existem cdpias contemporaneas), sera que teriamos a
capacidade de compreender exatamente o que o artista quis dizer
quando a pintou? Sera que teriamos olhos para ver o que o0s
espectadores viram a época? A melhor resposta que temos, em
termos histéricos, é ndo. O olhar é também sujeito a transformacoes
no tempo, e aquilo que depreendemos do objeto visto é
necessariamente condicionado pelas premissas de quem enxerga e
de como se da a situacao do ato de ver. Ou seja, o olhar é uma
construcao social e cultural, circunscrito pela especificidade histérica

do seu contexto.{:

Por tudo que se pode observar e deduzir sobre a historia do
olhar, recuperar o modo de ver de outra época € tarefa das mais
dificeis. Os tempos mudam, e muda com eles o significado das
coisas que parecem fixas. No mundo de hoje, onde o tempo parece
andar cada vez mais depressa, os significados ficam ainda menos
estaveis. Determinar o significado de um artefato atualmente é
tarefa tao escorregadia quanto atirar numa lebre correndo em zigue-
zague a partir de um carro desgovernado que transita por uma
ponte médvel. O tiro certeiro depende do calculo preciso e
instantaneo de todas as forgas, velocidades e movimentos. Se essa
comparagao parece remeter ao mundo dos desenhos animados e
dos videogames, nao € a toa. A abrangéncia crescente do mundo



virtual e seu impacto sobre a visualidade — por meio de processos de
manipulagao, simulagao e emulagao — tende a redefinir todos os
parametros para a discussao da forma. E sobre este admiravel
mundo novo, e ainda relativamente desconhecido, que ira versar o
terceiro capitulo deste livro.

COMPRESSAO E COMPLEXIDADE

Nos Ultimos cinquenta anos, vém ocorrendo mudancas
importantes na maneira como experimentamos tempo e espaco.
Escrevendo em 1989, o gedgrafo britanico David Harvey prop0s a
nocao de uma “compressao do tempo-espaco” que estaria afetando
as percepcgoes culturais desde os anos 1960, constituindo a base

daquilo que ele batizou de “condicdo pds-moderna”.{* Dentre as
caracteristicas mais marcantes dessa compressao estaria a
perturbacao de uma série de relagdes de significado antes
consideradas estaveis. Quando Harvey escreveu esse texto, é
possivel que ele o tenha feito com uma maquina de escrever. Na
melhor das hipdteses tecnoldgicas, ele o digitou em computador
pessoal operacionalizado por uma das duas entao novas plataformas
“amigaveis”, ou seja, providas de interface grafica: o sistema Mac
OS, introduzido em 1984, ou seu concorrente Windows, de 1985. E
possivel que seu computador ainda ndo possuisse nem ko, operando
a partir da insergao continua de muitos disquetes. E certo que ele
nao dispunha de acesso a internet. No ano em que o livro foi
publicado, inventava-se a world wide web (www), face publica da
internet, cujo uso so viria a se tornar corrente cinco ou seis anos
depois.

Se em 1989, ano da queda do Muro de Berlim e da introducao
da www, a tal compressao tempo-espaco ja era um fenbmeno
identificavel, o que se pode dizer dos vinte e poucos anos desde
entao? As pessoas que nasceram apos essa data cresceram
acostumadas a fazer muitas coisas ao mesmo tempo (o chamado
multitasking) e a participar de varios foruns simultaneamente (por
meio da telepresenca). Se eu falo ao celular (a segunda geracao de
telefonia mével, digital, foi introduzida em 1991) com um amigo na
mesma cidade, enquanto digito uma mensagem eletronica para



outro amigo do outro lado do mundo, é provavel que as duas
comunicacoes decorram mais ou menos dentro do mesmo
parametro de instantaneidade. O que nao impede que eu fique
impaciente se algo der errado. Posso fotografar um incidente com
meu celular e, usando o mesmo aparelho, postar a imagem na rede
quase imediatamente. A possibilidade de realizar transicoes muito
rapidas entre material e imaterial € um dos fenébmenos mais
marcantes da atualidade. Em alguns casos, a agilidade com que o
imaterial pode ser capturado e transmitido torna supérflua sua
materializacao. E o caso das fotografias digitais, que sao cada vez
mais clicadas, porém menos impressas.

Qual o impacto dessas transformacoes multiplas e rapidas sobre
um campo como o design, tradicionalmente pautado pela fabricacao
de artefatos materiais? Entra em questao a relacao entre

materialidade e imaterialidade, coisa e ndo coisa.t®* Ndo deixa de
ser um desdobramento previsivel da velha cisao entre forma e
informacgao, dobradinha reconhecida nos meios de design ha muitas
décadas. Afinal, um dos primeiros escritdrios de design no Brasil
chamava-se, justamente, forminform (com f mindsculo, e sem
espaco), o que demonstra o quanto o continuum entre coisa € nao
coisa sempre foi questdo preponderante para quem pensa o objeto
em sua dimensao industrial. E curioso observar que, no exato
momento em que alguns artistas brasileiros teorizavam o “nao
objeto”, no final dos anos 1950, em funcao da arte concreta, os
debates sobre design passavam para uma esfera de acao organizada
pela sociedade civil. Ainda falta analisar com profundidade esse
momento histdrico, e os muitos desdobramentos de um radical
questionamento conceitual da forma que redundou,
paradoxalmente, num formalismo que até hoje enreda muitas
manifestagOes de arte, design e até poesia.lZ

Talvez a principal licao para o design — plenamente recebida e
assimilada na pratica dos designers brasileiros nos ultimos vinte
anos — seja a de que nao existem receitas formais capazes de
equacionar os desafios da atualidade. Nao sao determinados
esquemas de cores e fontes, proporcoes e diagramas, € muito



menos encantacoes como “a forma segue a funcao”, que resolverao
0s imensos desafios do mundo complexo em que estamos inseridos.
Seria cOmico sugerir, ao projetar um eletrodoméstico, que despoja-lo
de ornamento é mais importante do que minimizar seu impacto
ambiental. Seria cruel, quase obsceno, propor que arejar a mancha
de texto de uma pagina é uma boa maneira de tornar a leitura mais
acessivel, num pais onde nao se |é por opcao e falta de opcao.
Parecem caricaturas maldosas, exageradas a ponto de se tornarem
irrelevantes, mas estas sao afirmacdes nao muito distantes de um
raciocinio que ainda prevalece em muitas faculdades de design. A
conclusao deste livro traz algumas consideragoes sobre o ensino,
fundamentadas em anos de pratica pedagdgica e passagens por
diversas escolas que pretendem formar designers no Brasil.
Precisamos urgentemente rever nosso ensino de design, para que
ele recupere um pouco do atraso consideravel que o separa do meio
profissional, do mercado de trabalho, das industrias e das reais
condicoes de vida em nosso pais. Diferentemente de meio século
atras, quando as novas escolas de design se propunham a ser
laboratdrio de inovacao e pensamento, a universidade é hoje o elo
mais fraco da complexa cadeia produtiva de design.

Resumindo o cenario atual, pode-se dizer que as perspectivas
sao boas porque os desafios sdo enormes. Ha trabalho, e muito,
para quem tiver disposicao e imaginacao para se lancar a novas
empreitadas. Primeiro passo: abdicar da premissa de que os
problemas sao simples. Se vocé tem uma resposta pronta, é
provavel que nao tenha entendido direito a pergunta. Aprofundar a
analise do problema, antes de propor solucdes, € uma velha e boa
maxima das metodologias de projeto que ainda retém toda a sua
validade. Segundo passo: abdicar da premissa de que os problemas
sao insoluveis. Uma das grandes vantagens de reconhecer a
complexidade do mundo é compreender que todas as partes sao
interligadas. Sendo assim, as acoes de cada um juntam-se as acoes
de outros para formar movimentos que estdo além da capacidade
individual de qualguer uma de suas partes componentes. Nao é
responsabilidade dos designers salvar o mundo, como clamavam as
vozes proféticas dos anos 1960 e 1970, até porque a crescente



complexidade dos problemas demanda solucoes coletivas. De todo
modo, ninguém sabe exatamente o que quer dizer “salvar o mundo”
hoje em dia. Caso vocé tenha a resposta pronta, volte para o
primeiro passo, acima.

Reconhecer a complexidade do sistema ja € um grande avanco.
Se todos adquirirem alguma consciéncia do tamanho e do intricado
das relagdes que regem o mundo hoje, sera possivel caminhar
coletivamente em direcao a um obijetivo, seja qual for. O grande
inimigo &€ sempre a ignorancia, e as ideias preconcebidas que
derivam da falta de exercicio do pensamento. Enquanto uns separam
vidros e latinhas para reciclar, outros despejam toneladas de esgoto
ao mar — isto, numa mesma cidade, quando nao no mesmo bairro
ou condominio. Enquanto uns se recusam a comer carne, por estima
a vida em todas as suas formas, outros despejam toneladas de
explosivos sobre populagoes inteiras — isto, muitas vezes, com
origem num mesmo pais ou cultura. Enquanto uns negociam
aumentos salariais ou reducao da jornada de trabalho, outros
empregam multidoes de trabalhadores em regime de quase
escravidao, do outro lado do planeta, para suprir o apetite insaciavel
por mercadorias baratas. Sao comparacoes injustas? Conexoes
despropositadas? Em termos histéricos, o grande trabalho do design
tem sido ajustar conexoes entre coisas que antes eram desconexas.
Hoje, chamamos isso de projetar interfaces. Trata-se, contudo, de
um processo bem maior e mais abrangente do que imagina o
projetista sentado a sua estacao de trabalho. A parte de cada um é
entender sua parte no todo.



CONTEXTO, MEMORIA, IDENTIDADE
O OBJETO SITUADO NO TEMPO-ESPACO



Talvez a imobilidade das coisas ao nosso redor lhes seja imposta
pela nossa certeza de que tais coisas sao elas mesmas e nao outras,
pela imobilidade de nosso pensamento em relacao a elas. [Marcel

Proust, Em busca do tempo perdido, 1913.]18:

A IMOBILIDADE DAS COISAS

Temos o costume de dividir os artefatos em duas categorias:
moveis e imdveis. Essa divisao, aceita a ponto de nem pararmos
para pensar nela, esta na base da separacao que o senso comum faz
entre arquitetura e design, entre outras coisas. Mas, sera que
existem mesmo objetos imoveis? )

(Repare que nao estamos falando de objetos naturais. E bom
introduzir logo a distingao entre objeto e artefato, que sera
importante ao longo deste livro. Uma montanha, uma pedra ou uma
arvore sao objetos, mas nao artefatos. Artefato € um objeto feito
pela incidéncia da acao humana sobre a matéria-prima: em outras
palavras, por meio da fabricacao. Sua raiz etimoldgica esta no latim
arte factus, “feito com arte”; e ela esta na origem do termo
“artificial”, ou seja: tudo aquilo que nao € natural.)

Feito o paréntese, voltemos a pergunta, devidamente
reformulada: sera que existem mesmo artefatos imoveis?

Pelo senso comum em que se emprega o termo, € claro que
existem! E so abrir o jornal aos domingos e ver os classificados
anunciando centenas de imdveis para vender e alugar. Nao resta
duvida de que tais imoveis diferem, no sentido econdmico, de outros
bens, chamados mdveis. E igualmente evidente que um imdvel é
dificilmente deslocado do seu lugar, fisicamente. Embora seja até
possivel transportar uma casa ou alguns edificios de um ponto para
outro, isso é tao inesperado que representa aquele tipo célebre de
excecao que confirma a regra. Porém, vamos considerar a questao
de modo menos literal e menos restrito. Mesmo que aceitemos que
os imdveis sao geralmente fixos no espaco, sera que eles detém a
mesma imobilidade no tempo? Ou seja, sera que existem artefatos
que permanecem estaveis, incolumes, diante da passagem dos
anos? De imediato, vém a mente construcoes muito antigas, como
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as piramides do Egito ou as muitas ruinas de civilizacbes passadas.
por ai mesmo que precisamos pensar. Se quisermos questionar a
imobilidade dos artefatos, € bom que comecemos por aqueles que
permanecem ha mais tempo entre nds.

No caso brasileiro, um imdvel bem antigo é a construcao
conhecida hoje como os Arcos da Lapa. Famoso cartao-postal do Rio
de Janeiro, os Arcos foram construidos por volta de 1740 para
levarem agua de sua fonte na Mata Atlantica, no bairro conhecido
como Silvestre, até o atual Largo da Carioca, no velho centro da
cidade. L3, a dgua desembocava em uma grande estrutura, hoje
destruida: um chafariz com dezesseis bicas para abastecer as
necessidades da populacao. Originalmente, portanto, os Arcos foram
concebidos como aqueduto. Como sabe qualquer pessoa que ja
visitou o Rio, hoje servem como viaduto — caminho para o pitoresco
bondinho que conduz seus passageiros para o bairro de Santa
Teresa, passando por cima dos Arcos. De aqueduto para viaduto: é
uma mudanca e tanto de funcao! Essa transicao ocorreu no ano de
1896, quando a antiga estrutura do aqueduto, caido em desuso, foi
aproveitada para colocar os trilhos do entao novissimo bonde
elétrico.

Muito bem, argumentarao os recalcitrantes: o artefato foi
desviado de sua funcao original, mas nem por isso deixou de ser o
que era. Chame-se ele de aqueduto ou viaduto, continua a ser a
mesma estrutura de pedra e cal, com as mesmas propriedades
fisicas e linhas construtivas. Conforme a famosa frase de
Shakespeare, em Romeu e Julieta: “se a rosa tivesse outro nome,
ainda assim teria 0 mesmo perfume”. A rosa e o perfume, talvez.
Quanto ao texto de Shakespeare (mal transposto do inglés
elisabetano para o portugués moderno), os Arcos da Lapa e todos os
outros objetos mediados por qualquer sistema simbdlico certamente
que nao! No caso, a mudanca de nome ¢ indicativa de uma
transformacao mais profunda, que afeta até mesmo a estrutura de
pedra e cal. Tudo aquilo que parece, aos nossos sentidos, sélido e
imutavel — como as construcdes muito antigas, por exemplo — quase
sempre desmancha nos ares do tempo. Mostre-me um edificio novo,
diz o historiador, e eu Ihe mostrarei o principio de uma ruina.



Detemo-nos mais um pouco sobre o exemplo dos Arcos da
Lapa, bastante instrutivo. O que podemos descobrir sobre esse
artefato, somente pelo olhar? Quem se posta diante dele, e toma
distancia para observa-lo por inteiro, depreende certas conclusoes
inescapaveis: € grande, € imponente, é solido, € regular em suas
proporcoes. Tais qualidades podem parecer permanentes, imutaveis;
contudo, seria tao surpreendente assim descobrir que nao o sao?
Basta investigar um pouquinho a historia dos Arcos para saber que
todas as qualidades aqui citadas sao relativas. E grande? Pois saiba
que ja foi maior. Tanto no sentido concreto — uma pequena parte da
estrutura original foi demolida pelas sucessivas reformas urbanas
que levaram ao desmonte do Morro de Santo Antonio e a construcao
do viaduto rodoviario vizinho — quanto no sentido figurado — a
construcdo de varios prédios muito altos no entorno do monumento
acabou por apequenar os Arcos. E imponente? Ja o foi bem mais, ao
longo dos séculos distantes em que reinou absoluto como maior
edificacao da cidade. Ja o foi menos, também, durante o periodo em
que se viu engolido, praticamente, pelo bairro da Lapa que cresceu
ao seu redor. Durante a maior parte dos séculos xix e xx, nem sequer
era possivel postar-se diante do monumento e observa-lo por inteiro,
por conta do grande numero de edificios que se aglomeravam ao
seu redor, de ambos os lados.

Até ai, tudo bem, ainda insistirao alguns. “Grande” e
“imponente” sao juizos relativos, que sé existem por comparacao. E



quanto as qualidades fisicas do artefato? Nao ha duvida de que ele
seja solido e regular. Sera que nao? Talvez surpreenda saber que as
duas fileiras de arcadas, uma encimando ordeiramente a outra,
deram lugar a dois imensos arcos, abertos respectivamente nos
séculos xix e xx para acomodar a passagem de ruas mais largas. A
existéncia desses arcos maiores, durante décadas, poe em questado a
percepcao que temos da solidez e da regularidade do monumento.
No minimo, essas intervencoes ocorridas relativizam a impressao de
permanéncia. O fato de que, hoje restaurado, ele tenha alguma
semelhanca com sua feicao original nao anula as transformacoes
sofridas. Mudar de volta €, mesmo assim, mudar. Alids, este é o
dilema mais profundo do campo da conservacao-restauracao: a
plena consciéncia de que o passado nao se recupera.

Quando falamos na feicao original dos Arcos, referimo-nos
exatamente a qué? Ninguém que é vivo hoje pdde observar o local
cem ou duzentos ou trezentos anos atras. Os mais velhos entre nds
talvez se recordem dos Arcos como eles aparecem na capa do disco
O famoso Trio de Ouro, de 1955, onde ainda se vé um dos grandes
arcos, posteriormente restaurado. Na memoria dessas pessoas, a
feicdo original dos Arcos era essa, diferente da aparéncia atual. Sera
que podemos qualificar como original aquilo que é apenas uma
etapa transitdria de um longo processo de existéncia? Certamente
que nao. Precisamos recorrer entao aos historiadores, e estes
recorrem, por sua vez, as fontes histdricas — evidéncias e vestigios
capazes de nos informar sobre aquilo que nao tivemos ocasiao de
presenciar. Por meio da pesquisa, reza o senso comum, podemos
chegar a um consenso sobre como teriam sido os Arcos em seu
momento de origem. Até certo ponto, isso é verdade. Sobretudo,
quando se enfatiza a importancia da palavra “consenso”. O problema
é que as fontes historicas sao diversas, dispersas e precisam ser
encontradas, compiladas e interpretadas. Nao é um processo
simples ou autoevidente; e sé quem entende muito pouco do
assunto acha que a histdria é algo conclusivo ou irrefutavel.
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Vamos as fontes. Sabe-se, a partir dos documentos escritos,
que os Arcos de hoje nem sequer correspondem a construcgao inicial.
Um primeiro aqueduto, inaugurado sob o governo de Ayres de
Saldanha (1719-25), teria sequido tracado um pouco diferente, mas
foi rapidamente suplantado pela estrutura que ainda sobrevive,
inaugurada sob o governo de Gomes Freire de Andrade (1733-63).
Em matéria de fontes visuais, uma das imagens mais antigas de que
temos conhecimento é o quadro hoje nomeado Vista da Lagoa do
Boqueirdo e do aqueduto de Santa Teresa (a direita), provavelmente



de autoria de Leandro Joaquim e pintado por volta de 1790.{2
Considerando-o um documento visual produzido por um artista
contemporaneo a época da construgao original, podemos toma-lo
como ponto de partida para analisar as muitas diferencas entre o
artefato que conhecemos e as transformagoes pelas quais passou.
Comparada a uma fotografia atual, a imagem traz duas informacoes
surpreendentes relativas as caracteristicas fisicas dos Arcos. A
primeira € a confirmacao de que o tracado, as proporcoes € a
volumetria atuais correspondem, grosso modo, ao que aparece no
quadro antigo. A segunda é que os Arcos nao necessariamente
foram sempre de cor branca. Comeca o jogo dos sete erros.

Sera que os Arcos eram marrons originalmente? Sera que
podemos confiar no quadro como fonte de informacao? Afinal, o
pintor pode ter optado pela cor marrom por motivos outros além da
precisao topografica. Digamos, por exemplo, que seu compromisso
maior fosse com o equilibrio cromatico da composicao. Para sanar
esse tipo de dlvida, os historiadores costumam recorrer a
comparacgao entre fontes de uma mesma época. Outra imagem bem
antiga dos Arcos € uma aquarela do inglés William Alexander, The
Aqueduct at Rio de Janeiro, de 1792, no qual o monumento aparece
com cor acinzentada. Em seguida, essa aquarela foi usada como
modelo para uma gravura em que o aqueduto € representado
branco, a qual saiu publicada em livro em 1806.122 Essa gravura, por
sua vez, deu origem a uma série de copias em que 0s Arcos
aparecem ora brancos, ora acinzentados, ora amarronzados. O fato
de os gravadores responsaveis por essas reproducdes nunca terem
visitado o Rio de Janeiro, mas apenas visto representacdes de sua
paisagem, contribuiu para aumentar o nivel de discrepancia. Numa
€poca em que poucas pessoas Viajavam e nao existia fotografia,
eram bem diferentes as exigéncias com relacao a verossimilhancga
das imagens. Ja nas muitas representacoes dos Arcos geradas apds
a década de 1840, o monumento costuma aparecer branco ou
branco acinzentado.



Nota-se, de imediato, que é limitado o grau de confiabilidade
que podemos atribuir a uma fonte qualquer. Mesmo as fotografias
mostram apenas aquilo que esta dentro do campo visual recortado
por seu enquadramento, e sao tdo sujeitas a manipulacao quanto
qualquer desenho ou pintura. Mas, o que isso nos diz sobre a tal
imobilidade dos objetos, questao que deu origem a toda essa
discussao? A essa altura, os leitores de indole mais pratica devem
achar que estamos fugindo do assunto. Tais escorregadelas de
sentido e deslizamentos de significado nao seriam problema restrito
ao mundo das representacdes visuais? Apenas mais um sintoma
daquilo que o pintor René Magritte chamava de “a traicao das
imagens”? Se os Arcos um dia foram marrons ou cinzas, e veio
alguém e os pintou de branco, que diferenca isso faz? Eles nao
continuam a ser os mesmos, independentemente da cor?

A mudanca de cor — ou pelo menos de sua representacao —
reflete outra transformacao bem mais importante: a do modo como
0 objeto é percebido por seus usuarios. Em uma palavra, a
experiéncia do artefato. Nas imagens produzidas para um publico
estrangeiro que provavelmente nunca veria o lugar, a cor do
monumento era apenas um detalhe subordinado no todo da
composicao. Nao tinha maior importancia, portanto, para a fruicao
daquela imagem e para a compreensao de seu sentido maior. Sera



que isso faz diferenca para a apreensao direta do artefato, em
primeira mao? Formulada a pergunta de modo diverso, a imagem
que se faz do objeto afeta a compreensao do seu sentido? No
mundo moderno, regido por midias e sistemas de comunicacao, a
resposta s6 pode ser sim.

Quantos lugares, coisas, situacoes, até pessoas, sao conhecidos
prioritariamente por meio de imagens? Vale exemplificar, por
questao de clareza. Quantos leitores deste livro ja observaram ledes
selvagens na natureza, ja caminharam pelo topo da muralha da
China ou ja pilotaram um carro de Férmula 1? Poucos. No entanto,
todos certamente possuem uma imagem mental dessas
experiéncias. Isso é significativo. Além do mais, o contexto em que
se adquiriu essa imagem mental (no cinema, lendo um livro, vendo
televisao) nao deixa de ser uma experiéncia também, de outra
natureza, bastante distinta da vivéncia imediata. No dia em que
surgir uma oportunidade de concretizar, ao vivo, qualquer uma
dessas aventuras, a experiéncia direta sera colorida — ou seja,
mediada — pela imagem mental preexistente. Quando se pensa que
a maioria das pessoas que tém conhecimento dos Arcos — ou de
qualquer outro artefato, por sinal — o tém por vias indiretas, tem-se
a dimensao da devida importancia das imagens.

Mesmo para quem sé tem conhecimento direto de um artefato,
sem mediacao (se é que isso ainda é possivel), a experiéncia do
objeto é sempre delimitada por costumes e convencoes. Voltemos as
imagens. Existe mais um fator decisivo, pelo menos, a ser
depreendido da comparacao entre aquela atribuida a Leandro
Joaquim e aquela feita por William Alexander. Na primeira, os Arcos
aparecem vistos “de frente”, com o Convento de Santa Teresa a
esquerda; na segunda, por “de tras”, com o mesmo convento a
direita. A definicao de frente e fundo, esquerda e direita, é relativa,
evidentemente. Nao existe nada na natureza que defina um lado do
objeto como sendo prioritario em relacao aos outros. A nocao de
posicao esta no olhar do observador, que, portanto, é definida por
sua formacao cultural. Nenhum carioca, se perguntado, hesitara em
responder que a frente dos Arcos é aquele aspecto que aparece na
figura da pagina 53. Numa cultura formada, historicamente, a partir



da chegada a terra pelo mar, o olhar para a paisagem tende a se
dirigir nesse mesmo sentido: do litoral para o interior. Assim, a
perspectiva frontal dos Arcos é definida por um observador
hipotético que se posta de costas para o mar, olhando para a cidade.
O pintor brasileiro do primeiro quadro sabia disso, mesmo que
intuitivamente, e escolheu o ponto de vista que fundaria a tradicao
iconografica de representar os Arcos a partir do atual Largo da Lapa.
Foi preciso um olhar forasteiro, nao comprometido com a cultura
local, para inaugurar a inversao dessa perspectiva.

FATORES CONDICIONANTES DO SIGNIFICADO

Vamos tentar por um pouco de ordem nesta discussao, antes
que ela se desdobre irremediavelmente em muitas outras. Tocamos,
até agora, em seis fatores que condicionam o significado do artefato,
possuindo a capacidade de modificar a suposta imobilidade ou
fixidez de sua natureza essencial (o que os fildsofos chamariam de
sua “ontologia”). Trés desses fatores estao ligados a situagao
material do objeto, e trés outros estdo ligados a percepcao que se
faz dele. Os da primeira categoria sao: “uso”, “entorno” e “duracao”.
Os da segunda categoria sao: “ponto de vista”, “discurso” e
“experiéncia”. A rigor, é arbitraria a divisdo desses fatores em duas
categorias, pois eles incidem uns sobre o0s outros de modo
complexo, gerando o quantum eminentemente fluido e instavel que
entendemos como significado. Contudo, para fins didaticos, ha
sentido em desmembra-los e considerar um de cada vez. Antes
disso, cabe ressaltar um ponto que deveria ser autoevidente:
significado, em Ultima instancia, reside unicamente na percepgao
dos usuarios (sendo quem faz, o autor ou criador, considerado
usuario também). Sem um sujeito capaz de atribuir significado, o
objeto ndo quer dizer nada; ele apenas é. A apreensao de todos os
fatores citados deriva da relacao entre usuarios e artefatos, numa
troca de informagoes e atribuicoes que se processa de modo
continuo. Em Ultima instancia, é a comunidade que determina o que
o artefato quer dizer.

O impacto do fator “uso” fica muito claro no exemplo dos Arcos.
Quando o artefato deixou de ser aqueduto e passou a ser usado
como viaduto, essa mudanca alterou de modo importante seu



significado, até mesmo em termos formais. E notavel o fascinio que
a visao do bonde passando por cima dos Arcos tem exercido sobre
artistas, fotografos e cineastas, gerando inumeras representacoes
desse tema. Nas imagens geradas por processos manuais, como
desenho ou pintura, revela-se uma tendéncia de exagerar o
tamanho do bonde, atribuindo-lhe importancia visual maior do que
aquela que corresponderia as proporcoes fisicas exatas. No caso do
bonde passando por cima dos Arcos, equilibrado vertiginosamente
sobre o caminho alto e estreito, o inusitado do uso surpreende, pesa
e acaba por colorir as percepcoes. “Uso” &€ uma palavra que abrange
as nocoes interligadas de operacionalidade, funcionamento e
aproveitamento. Nesse sentido, aproxima-se da palavra “funcao”,
comumente empregada para descrever o papel a ser desempenhado
por um artefato nas relacdes sociais. Contudo, a palavra uso é mais
adequada, porque nao pressupde que um artefato qualquer tenha
uma Unica vocacao, como é frequentemente o caso quando se fala
em sua “funcao”. Conforme veremos mais adiante, no terceiro
capitulo, € quase sempre mais correto falar em “funcdes” do que em
“funcao”.

O impacto do “entorno” sobre o significado do artefato talvez
seja menos explicito. No exemplo dos Arcos, mesmo que a estrutura
e a aparéncia do monumento tenham permanecido estaveis por
longos periodos, tudo a sua volta mudou. Os registros visuais mais
antigos evidenciam que existe desde muito o habito de construir
outros edificios em torno do aqueduto. Ja nas primeiras décadas do
século xix, aglomeravam-se ali, de ambos os lados, bom nimero de
casas, conforme indicam uma série de imagens conhecidas. O bairro
da Lapa foi crescendo, crescendo; €, ao final do século xix, ndo resta
duvida de que os atuais Arcos se encontravam rodeados de um
casario denso e compacto, o qual se aproximava o maximo possivel
do antigo aqueduto e, em alguns casos, chegava a se apoiar nele,
tirando proveito estrutural de sua solidez construtiva.

Na década de 1940, esse casario havia atingido tamanha
densidade, com o aparecimento dos primeiros edificios altos, que
comecava mesmo a ofuscar o velho viaduto. Os registros
fotograficos que possuimos dessa época sao invariavelmente tirados



dos morros vizinhos ou de outro ponto distante, pois nao existia
mais a possibilidade de descortinar a construcao inteira a partir do
nivel do chdo. O resultado € que o artefato, antes monumental e
imponente, como aparece nas representacoes antigas, passou a ser
percebido por golpes de vista fragmentados, ou seja, como menos
do que sua totalidade. Um registro inusitado de sua aparéncia nessa
época, ao nivel do chado, é o cenario da peca Feira livre, de 1941, em
que a imagem cenografica dos Arcos aparece comprimida entre

prédios e barracas, mais fragmento do que monumento.{2*

A partir dos anos 1950, esse processo comecou a se inverter. A
derrubada sucessiva de quarteirdes inteiros — primeiramente, do
lado de tras e, depois, a frente — devolveu os vazios ao espaco em
torno dos Arcos, retomando um pouco a antiga monumentalidade.
Na década de 1970, com a reabertura do Largo da Lapa, completou-
se o ciclo de bota-abaixo, culminando em um retorno parcial a
situacao de duzentos anos antes. Quase por paradoxo, ja que nao
era essa a intencao, a destruicao do tecido urbano resultou na
recuperacao de uma qualidade originaria perdida ao longo dos
séculos. Ao compararmos a imagem atribuida a Leandro Joaquim
com a vista que se tem hoje dos Arcos, € surpreendente constatar
que voltou a existir a ampla perspectiva descortinada sobre o
monumento, e que essa continuidade se fez por meio de tantas e
tao drasticas mudancas na paisagem.

eainid Y

Todas essas transformacoes, ligadas nao somente ao uso e ao
entorno, mas também a propria condicao fisica do artefato (estado



de conservacao), estao relacionadas com o terceiro fator citado:
“duracao”. Para entender o significado de um artefato com qualquer
profundidade é preciso saber o que ja se passou com ele ou, no

caso de um artefato movel, por onde ele passou.?2* A existéncia de
qualquer objeto decorre dentro de um ciclo de vida que comporta
desde sua criacao até sua destruicao. Quanto mais tempo ele
consegue resistir — ou seja, manter-se integro e reconhecivel —
maior sera a chance de incidirem sobre ele mudancas de uso e de
entorno. Alguns artefatos, como os Arcos, sobrevivem por muito
mais tempo do que seus criadores e fabricantes e estao sujeitos,
portanto, a atribuicao de significados por geragoes sucessivas de
usuarios, cujas opinioes e juizos podem variar imensamente. Quem
observa hoje o velho monumento e o aprecia como patriménio
histdrico nao compartilha quase nada com os olhares lancados sobre
ele no momento de sua inauguracgao.

Os juizos dos usuarios nos remetem a segunda categoria de
fatores condicionadores do significado. O primeiro deles € “ponto de
vista”. Ja se falou sobre a percepcao cultural que leva as pessoas a
acharem que estao a frente ou atras do artefato. Claramente, essa é
uma questao de ponto de vista: ou seja, literalmente, o local onde o
observador se posta para olhar o objeto. A rigor, em termos ldgicos,
qualguer ponto de vista é igualmente plausivel e importante para a
compreensao do artefato. Porém, se alguém for ao museu e quiser
ver somente os versos dos quadros, isso é percebido como estranho.
O fato é que elegemos perspectivas melhores ou piores, corretas ou
erradas, e formamos uma hierarquia de modos de ver. Essas
hierarquias sao constituidas culturalmente, ao longo dos anos. Um
dos principais desafios das artes visuais € o de formar, deformar e
transformar o olhar. No caso dos Arcos, o ponto de vista escolhido é
capaz de alterar profundamente o significado do artefato. A vista de
guem passa por cima do monumento, no bonde, & bem diversa da
de quem passa por baixo, a pé€; e essa mudanca de perspectiva
modifica de modo significativo a experiéncia que se tem. Importa
muito se o objeto € visto de longe ou de perto, de cima ou de baixo,
no todo ou em parte. Sempre que se investiga o significado de um



artefato, é preciso perguntar: quem olha? A partir de onde?
Procurando o qué?

O fator “discurso” refere-se ao modo como o ponto de vista de
cada um encontra sua traducao para outros. Se eu for uma pessoa
muito independente, posso descobrir por conta propria o ponto de
vista que me convém, mas como fagco para comunicar essa minha
preferéncia a outras pessoas com as quais, porventura, eu queira
dividir minha experiéncia? Torna-se necessario representar a
experiéncia por meio de linguagens (verbais, visuais ou outras), e as
representacdes necessariamente agregam sentidos e afetam a
compreensao do artefato. Vimos, no caso do desenho de William
Alexander e suas copias, como as imagens podem gerar outras
imagens, formando cadeias de enunciados que se perpetuam quase
sem se reportarem mais, de modo direto, ao artefato que deu
origem ao processo. Quem se der ao trabalho de juntar os
enunciados gerados, tera uma nocao do repertdrio discursivo que
cerca o objeto.

Hoje, mais do que nunca, na chamada “era da informacao”, é
praticamente impossivel chegar a qualquer objeto sem passar antes
pelo repertdrio — ou seja, sem alguma nocao dos discursos que
moldam seu significado e uma ideia preconcebida de como sera sua
experiéncia. Qual foi a Ultima vez que vocé, leitor, assistiu a um filme
sem nenhuma nogao do que se tratava? Sem saber o nome do
diretor ou de um ator, sem ter lido uma sinopse ou critica, sem ter
inspecionado o cartaz do filme, sem saber sequer o titulo ou o
género em que se enquadrava? O discurso circundante é quase
sempre um patamar de acesso necessario para chegar a um objeto
qualquer. Numa sociedade em que as informacdes sao onipresentes,
a propria independéncia do ponto de vista sé pode ser conquistada
pelo muito conhecimento dos discursos que cercam a situacao, e
nunca por sua auséncia. Mesmo assim, trata-se de uma
independéncia relativa.

O ultimo fator citado, “experiéncia”, € o mais resistente a todas
essas influéncias externas. Quando se fala em experiéncia, a
referéncia é aquilo que é intimo e imediato na relacdao de cada um
com o artefato em maos. Afinal, se acho os Arcos bonitos ou feios,



graciosos ou lugubres, ou outra coisa qualquer, isso corresponde a
uma vibracao interna que, em algum nivel, € s6 minha. Agora, essa
relacdo intima e imediata é necessariamente condicionada por todas
as outras experiéncias antecedentes que fazem com que eu seja
“eu” — incluidas ai minhas experiéncias anteriores com o0 mesmo
artefato. Se gosto de histdria e arquitetura, por exemplo, se conheco
outros aquedutos antigos, em outros lugares, é provavel que eu
tenha uma predisposicao para olhar e experimentar os Arcos de
modo diverso de quem nao se interessa por nada disso. Se conheco
os Arcos de longa data, se estou acostumado a passar por eles
diariamente e conhego-os intimamente, de todos os pontos de vista
possiveis e por meio de muitos discursos acumulados e sobrepostos,
minha experiéncia do artefato sera muito diferente da experiéncia de
quem olha para o objeto pela primeira vez. Por todos esses motivos,
e outros ainda, a experiéncia € um dos fatores mais determinantes
do significado.

Foi dito anteriormente que é artificial a divisdo desses fatores
em categorias, que todos operam juntos, incidindo um sobre o
outro. Sem duvida, isso é verdade. A separacao deles é apenas um
exercicio reflexivo, com a finalidade didatica de enfatizar a
importancia de cada aspecto subjacente aquilo que entendemos
como significado. A interdependéncia deles fica ainda mais clara
quando introduzimos um Ultimo fator que incide sobre todos os
outros, modificando-lhes e alterando qualitativamente sua
percepcao. Este fator é o “tempo”, sua decorréncia e devir. Com a
passagem do tempo, surge o “propdsito”, que é o uso mutavel
transformado em qualidade estavel. Com a passagem do tempo,
surge a “histdria”, que é a duragdao mutavel transformada em
qualidade estavel. Com a passagem do tempo, surge a
“permanéncia”, que é o entorno mutavel transformado em qualidade
estavel. Com a passagem do tempo, surge a “atencao”, que é o
ponto de vista mutavel transformado em qualidade estavel. Com a
passagem do tempo, surge a “consagracao”, que € o discurso
mutavel transformado em qualidade estavel. Com a passagem do
tempo, surge a “memoria”, que é a experiéncia mutavel
transformada em qualidade estavel. O que importa é lembrar que



tudo é passivel de mudanca no tempo — inclusive os significados que
associamos a qualquer objeto.

Se algo tao sdlido e imdvel quanto os Arcos da Lapa esta sujeito
a tantas transformacoes e alteracoes de significado, o que dizer de
objetos mais efémeros? O que ocorre com os artefatos comuns que
nos cercam o tempo todo, que entram e saem de nossas vidas com
tamanha rapidez que as vezes sua existéncia passa despercebida? O
que acontece com as coisas depois que sdao descartadas por nds?
Esses temas serao discutidos em maior profundidade no préximo
capitulo. Por enquanto, basta enfatizar que nenhum artefato possui
significado estavel e imutavel. A primeira revista em quadrinhos do
Homem-Aranha, vendida em 1963 para criancas nos Estados Unidos
por 12 centavos, hoje virou reliquia preciosa, disputada por
colecionadores que pagam até 100 mil dolares por um exemplar em
perfeito estado. As muitas imagens de Lénin produzidas durante e
apos a Revolucao Russa, como expressao de fervor revolucionario e
poder proletario, foram aos poucos se transformando em simbolos
de opressao e tirania, até serem derrubadas e destruidas pelo
proprio povo russo quando do fim da Unido Soviética. Hoje, sao
colecionadas avidamente e vendidas no mercado de leildes dos
paises que um dia foram os inimigos do marxismo-leninismo. As
roupas que alguém veste numa foto da década de 1980, as quais
eram entdo o auge da moda, hoje causam constrangimento e, as
vezes, suscitam da propria pessoa retratada uma exclamacao do
tipo: “como eu pude usar isso algum dia?”. Entretanto, em algum
lugar do planeta, um jovem fashion designer sonha precisamente
em ressuscitar polainas coloridas e ombreiras gigantes como o novo
must da temporada. Assim caminha a humanidade, e seus projetos.

MEMORIA, IDENTIDADE E DESIGN

Quando se discute o significado dos artefatos, € comum recorrer
a “experiéncia do usuario” como uma espécie de prova dos nove.
Até certo ponto, a experiéncia pode ser observada em situacoes
controladas, testada em laboratdrios e quantificada em dados e
tabelas, o que é sempre reconfortante para as pessoas que buscam
certezas. Acontece que nada que valha a pena ser estudado é tao
simples assim. Conforme vimos no exemplo dos Arcos da Lapa, sao



inlmeras as experiéncias que podem ser suscitadas por um unico
artefato; e sdo varios os fatores que condicionam como sera
constituido o significado. Além do mais, a experiéncia direta é
apenas uma parte de nosso conhecimento e compreensao dos
objetos.

Se vocé esta em determinado ambiente, engajado em
determinada atividade — digamos, em casa, lendo este livro —, por
definicdo, vocé nao esta vivenciando todos os outros ambientes de
que tem conhecimento nem realizando todas as outras atividades
que poderia exercer. Contudo, mesmo estando presa a um ponto
determinado do tempo-espaco, em termos perceptivos, nossa
organizacao mental permite que tenhamos consciéncia de outras
experiéncias do que aquela que esta presente e imediata. Em meio a
leitura do livro, o leitor pode se distrair ao lembrar a pessoa amada,
ou de uma mensalidade que tem de pagar. A bagagem que
possuimos de vivéncias, obtidas diretamente ou por empréstimo,
colore nossa percepcao e define 0 modo como processamos
qualquer experiéncia atual. Tanto que, o que é dor e sofrimento para
alguns, é prazer para outros, e vice-versa. Para uns, ler este livro é
uma obrigacao chata, que os subtrai de outras atividades; para
outros, € uma fuga deliciosa dos problemas e do cotidiano.

A maioria das experiéncias que temos ao nosso dispor nao é
acessada a qualquer momento pelos sentidos, mas por meio da
memoria. A capacidade de lembrar o que ja se viveu ou aprendeu e
relacionar isso com a situacao presente é o mais importante
mecanismo de constituicao e preservacao da identidade de cada um.
Veja o exemplo tragico das pessoas que sofrem de alguma doenca
degenerativa que afeta a memdria: mesmo tendo os cinco sentidos
operantes, uma pessoa sem acesso a memoria torna-se incapaz de
se relacionar com o mundo, podendo chegar ao ponto de nao
garantir a sobrevivéncia fisica sem cuidados externos. Um exemplo
banal do contrario, da forca da memdria, estd na capacidade que
tem a maioria de nds de caminhar por nossa propria casa no escuro
da noite, sem nem ao menos tatear as paredes. Mesmo diante da
privacao dos sentidos, aquilo que apelidamos de “memdria corpora
garante o sucesso da empreitada. Reza o dito popular que “recordar
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é viver”, e podemos afirmar o inverso: que viver €, em grande parte,
um processo de recordar. Memoria e experiéncia estao intimamente

relacionadas, uma alimentando e constituindo a outra.(&*

Memodria € a experiéncia deslocada do seu ponto de partida na
vivéncia imediata. Como o momento atual é passageiro,
desmanchando-se numa sucessao de outros momentos, outras
vivéncias, quase tudo que somos e pensamos depende da memodria.
Porém, a memdria € coisa notoriamente escorregadia. No calor de
uma discussao, o interlocutor frequentemente distorce o que foi dito
ha poucos instantes, lembrando errado o que o outro disse, ou até
mesmo as proprias palavras. “Eu nao falei isso!” “Falou sim!” Uma
pessoa sai de casa com pressa, tranca a porta, entra no carro €, um
minuto depois, se pergunta: “sera que tranquei a porta?”. Alguém
vai @ uma exposicao e vé ali uma obra de que gosta (algo
“memoravel”). No més seguinte, vé outra obra do mesmo artista em
outra exposicao. Dois anos depois, ao comentar o trabalho daquele
artista, situa as duas obras juntas, como se tivessem constado da
mesma exposicao, e se surpreende sinceramente ao ver comprovado
que nunca estiveram. A memoria é falha. Diferentemente daquilo
que chamamos de “memoria” nos computadores — a qual
corresponde, na verdade, a capacidade de armazenamento e
recuperacao de dados —, a memadria humana nao é um banco de
informacgdes no qual depositamos experiéncias para depois as
retirarmos intactas. Até existe a possibilidade de trazer a mente,
com total exatidao, algo que vimos ou ouvimos; mas o fendmeno da
memoria “fotografica” (ou melhor, eidética) é tao raro e excepcional
que pde em relevo o quao imprecisa costuma ser a memoria
humana.

Mais do que a simples acao de recuperar uma vivéncia, a
memoria € um processo de reconstituicao do passado pelo confronto
com o presente e pela comparagao com outras experiéncias
paralelas. Alguém pode se lembrar de uma experiéncia que nunca
teve — a chamada “sindrome da falsa memoria” — ou pode misturar
suas proprias vivéncias com as de outras pessoas e com informacoes
adquiridas por meios indiretos (conversas, leituras, midias



audiovisuais). A memoria é mais construida do que acessada, e
sempre impressiona a capacidade humana de lembrar o que quer e
de esquecer o que nao quer. Ha controvérsias quanto as memarias,
especialmente quando elas sao coletivas e ndo individuais. Nao é de
surpreender, portanto, que as pessoas recorram aos objetos como
suportes de memoria. Os artefatos servem tanto de ponto de partida
para as lembrancas como para encerrar litigios. Nada melhor do que
um vestigio material do fato — uma prova, no sentido policial — para
estabelecer que algo tenha acontecido de um jeito e nao de outro.

Os artefatos sao constantemente arregimentados com o
proposito explicito de aticar a memoria ou de preservar uma
recordacao: diarios, agendas e bilhetinhos; souvenirs de viagem;
brindes e prendas distribuidos em festas e eventos; cartoes
comerciais e de visita, santinhos e filipetas; reliquias de familia. Ha
todo um vasto universo de objetos pertencentes as categorias de
“mementos” e “memorabilia”, que acabam passando das gavetas,
armarios e estantes de cada um para brechds, sebos e antiquarios, e
dai para arquivos, museus e bibliotecas, que sdao os grandes
repositdrios das fontes documentais das quais é extraida nossa
historia. Os artefatos mais comumente usados em nossa sociedade
para preservar e atestar memorias sao as fotografias. A medida que
as tecnologias digitais vao facilitando e barateando cada vez mais a
producdo de imagens, aumenta em progressao geométrica o recurso
ao registro fotografico como sistema de preservacao e constituicao
da memdria. Em algumas situacoes — festas e viagens, por exemplo
— ha quem passe quase tanto tempo a fotografar quanto a fruir
diretamente a atividade, o que equivale a transformar o processo de
registro em substituto da vivéncia, e ndo mais simples suporte para
a memoria.

Que os artefatos fazem lembrar é simples de constatar. Basta
mostrar para alguém acima dos trinta anos algum objeto relacionado
a sua infancia — balas e confeitos costumam ser bons para esse
objetivo — para arrancar suspiros saudosos e comentarios que
comegam com “no meu tempo...". Mesmo os mais jovens nao sao
imunes a nostalgia. E bastante difundido o mito segundo o qual as
coisas teriam sido mais simples e mais bem-ordenadas no passado.



O mesmo filtro mental que faz com que as pessoas se lembrem mais
do que é agradavel e esquecam o desagradavel acaba por gerar
uma reveréncia coletiva pelo passado, percebido como algo
reconfortante. Sao expressoes corriqueiras: “0s anos dourados”, “*nos
bons tempos”, “éramos felizes e ndo sabiamos”. O interessante, do
ponto de vista comercial, € que a nostalgia vende produtos. Nao
somente as antiguidades, que valem muito exatamente por conta da
histdria que carregam, mas também produtos novos com uma
roupagem passadista — o chamado retré.

Hoje, é possivel comprar grande variedade de produtos novos
com cara antiga, desde mdveis e eletrodomésticos até automdveis
projetados para remeter a padroes estilisticos passados, como é o
caso do Volkswagen Novo Beetle ou do Chrysler pr Cruiser, sucessos
de vendas nos anos 2000. Até mesmo artefatos cuja tecnologia ndao
existia no passado sao disponibilizados em estilo retr6 — por
exemplo, aparelhos para reproducao de arquivos digitais musicais
que imitam a forma de equipamentos sonoros mais antigos. No
mundo da moda, entdo, o retr6 & um fendomeno incontornavel.
Quanto mais se revive o passado estilistico nas roupas mais as
épocas e os estilos acabam por se confundir.

B ;

Vistos lado a lado, o ténis retr6 imitando um modelo dos anos
1970, com materiais e tecnologia atuais, nem parece tanto assim
com o original que o inspirou. Embora cite elementos morfoldgicos
associados ao modelo mais antigo, o ténis novo € indubitavelmente
um produto da era atual. Os ciclos retr6 vao se acelerando e,
portanto, se embolando. O recente revival dos anos 1980 cita
elementos que, por sua vez, ja eram, em sua época, um revival das
décadas de 1950 e 1960. Assim, determinadas pecas de vestuario



(por exemplo, calca Capri, ténis All Star) entram e saem de moda
ciclicamente. Em alguns casos, a velocidade desse entra e sai é
tamanha que ja ndo se sabe onde termina um revival e comeca
outro. Tais artefatos acabam sendo apelidados de “classicos”, e as
revistas informam que eles “nunca saem da moda”, o que é uma
contradicao ldgica, visto que a moda se baseia exatamente no
principio da mudanca rapida e continua de juizos estéticos.

Na atual condicao pds-moderna, as nocoes de tempo e historia
sao fluidas. Pela natureza autofagica com que os ciclos de retro e
revival se retroalimentam, o consumo de artefatos e
comportamentos processa-se hoje numa espécie de nao tempo, ou
“tempo em suspensao”, em que todas as épocas passadas convivem
em simultaneidade com o contemporaneo. Nada mais atual do que
constituir a prépria identidade por meio da combinagao estratégica
de referéncias diversas ao passado — tatuagem dos anos 1990,
roupa dos anos 1980, musica dos anos 1970, filosofia dos anos
1960, penteado dos anos 1950, quadrinhos dos anos 1940, e assim
por diante —, numa colagem continua e sempre em mutacao. A
propria atitude de hibridizacao temporal para construir um composto
contemporaneo é a reproducao involuntaria — um revival intelectual,
por assim dizer — do “ecletismo” que dominou o pensamento
arquitetonico ocidental na passagem do século xix para o século xx. O
Unico parametro que se mantém atual — “de ponta” — é a tecnologia,
que é percebida como um avanco constante e inexoravel, puxando
todo o resto para um futuro incerto. Para eterna frustracao dos
ecologistas mais radicais, quase ninguém busca recuar no tempo
tecnoldgico para um passado de menos megabytes e menos
megapixels. Nosso saudosismo tem esse limite.

Surge a pergunta: ha algo condenavel em tudo isso? Superado
o fetiche modernista com o progresso e o novo, o que tem de mais
em conjugar estilos passados com a tecnologia presente? Nao seria
o melhor dos mundos a possibilidade de ter um aparelho qualquer
com altissimo desempenho combinado com a aparéncia que me
agrada, seja qual for? Se eu quero uma geladeira vermelha, de
contornos arredondados, nao é direito meu? E se ela tem um motor
silencioso, compativel com as normas ambientais mais avancadas,



nao é isso preferivel a um aparelho velho, original dos anos 1950,
que consome mais energia e emite gases poluentes? A resposta é
sim, evidentemente. Nao ha nada de errado, em termos éticos, com
qualquer escolha estética. A rigor, gosto nao é uma questao moral.
Na verdade, a postura mix and match, de livre combinacao de
elementos, que rege a atualidade é reveladora de algo mais
profundo nas relacdes entre forma e aparéncia, uso e experiéncia. O
papel da memoria na constituicdo das aparéncias nao se restringe a
busca autoconsciente do retr6. As formas novas sempre tém suas
raizes fincadas em outras antigas. Nada vem do nada.

Em seu livro fundamental Objetos do desejo, Adrian Forty
elabora uma analise do modo que as novas tecnologias vao
adquirindo uma “cara” reconhecivel pela configuragao formal dos
produtos. O exemplo citado por ele é o radio. A aparéncia externa
dos primeiros aparelhos correspondia a sua estrutura interna — ou
seja, os radios eram “nus”, sem involucro ou casca. Aos poucos,
foram sendo desenvolvidas solugdes formais para encapsular o
mecanismo, seguindo tendéncias que o autor caracteriza como

constantes na historia do design.t?** Intrigante constatar, conforme
salienta Forty, que uma das primeiras reacoes dos designers ao
depararem com um desafio tecnologico completamente novo €
recorrer a formas antigas para lhes dar alguma roupagem. E tipico
da psicologia humana esse recurso @ memoria e ao familiar — ao
passado reconfortante — como antidoto ao terror que o novo pode
inspirar. Com a introducao de diversas tecnologias ao longo da era
industrial, tornou-se bastante conhecido esse padrao de vestir, ou
revestir, 0 elemento radicalmente novo por aproximagao com o que
ja existe. Em termos morfoldgicos, os computadores de mesa
(personal computers) da década de 1980 parecem um televisor
(monitor) atrelado a uma maquina de escrever (teclado). Para
resolver os elementos realmente novos — processador, placas, disco
rigido — a solucao encontrada pelos fabricantes da época foi
esconder tudo dentro de uma caixa neutra, geralmente bege ou
cinza. Somente com a evolucao para o formato notebook, os



computadores pessoais comecaram a encontrar uma morfologia
propria, distinta de outras maquinas antecessoras.

N3o é somente nos aparelhos oriundos de novas tecnologias
que a remissao ao passado se faz presente. Qualquer objeto
projetado tem recurso necessariamente a um repertorio existente,
pois o projetista esta imerso num caldo cultural que inclui todas as
influéncias as quais ja foi exposto, filtrados por sua memodria. Os
cartazes criados por Shepard Fairey para a campanha de Barack
Obama a presidéncia dos Estados Unidos em 2008, possuem um ar
decididamente retr6, embora nao remetam a uma fonte precisa. O
fato de que uma estilizacao passadista foi escolhida para traduzir
visualmente conceitos como “esperanca”, “progresso” e até
“mudanca” é indicativo do grau de complexidade existente hoje na
relacdo entre passado e presente, memodria e identidade.
Visualmente, pelo menos, a mudanca defendida pela campanha de
Obama era um retorno estilizado ao passado.

No design grafico, € muito evidente o papel da linguagem e do
repertorio; mas os mesmos principios regem qualquer atividade de
criacao e projeto, seja de uma aeronave, um liquidificador ou uma
fotografia. O ser humano pensa sempre por meio das linguagens
que tem a disposicdo, e estas sdo codificadas pelo acimulo de
atividade antecedente naquele dominio. E impossivel articular
pensamentos fora do dominio de uma linguagem — aquilo que o
filosofo Vilém Flusser batizou de “conversacao geral” ou “lingua
ampliada”, abrangendo, além da linguagem verbal, a musica, a
plastica e a imagética.?* Do mesmo modo que escritores escrevem
frases novas num idioma que aprenderam a falar, o designer projeta
formas numa linguagem que ja existia quando ele veio ao mundo.
As coisas materiais falam de si em termos prdprios a sua
configuracgao.
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O repertorio formal define os parametros dentro dos quais €
possivel pensar o novo. E o peso da “tradicao”, que o historiador da
arte Norman Bryson contrapde ao “desejo” como os dois polos

delimitadores de qualquer processo artistico ou inventivo.* O que
pesa mais na criacao: tradicao ou desejo, informacao ou inovacao? A
pergunta é capciosa, e a resposta bem mais escorregadia do que se
pode imaginar a primeira vista. Na verdade, a relacao € ciclica: a
novidade de hoje representando amanha a carga acumulada do
passado, os tesouros de um passado remoto servindo de ponto de
partida para a ruptura radical com o presente. O mais dificil €
permanecer imovel. As vezes, € preciso mudar muito para continuar
sendo 0 mesmo.

Uma boa ilustracao desse principio esta nas identidades
corporativas. Empresas com historia comercial relativamente longa
costumam passar por um processo peridodico de redesenho de suas



marcas. No Brasil, o caso da Light S.A., empresa fornecedora de
eletricidade no Rio de Janeiro, € emblematico dessa necessidade.
Em 1996, a Light foi privatizada e seu controle passou para um
consorcio que deu inicio a reestruturacdao da empresa. A época, a
marca existente ainda era a mesma projetada em 1966 por Aloisio
Magalhaes e ja era venerada como “classica”, uma marca de grande
forca e reconhecimento, criada por um dos maiores projetistas
brasileiros do século xx e representativa da época heroica de
implantacao do design modernista no Brasil. Houve quem palpitasse
que nao se podia mexer numa marca como €ssa, que seria uma
espécie de crime ou sacrilégio. No entanto, as circunstancias haviam
mudado muito nos trinta anos que separavam o projeto original do
contexto de seu redesenho. Quando Aloisio Magalhaes projetou a
marca, pretendia que ela simbolizasse qualidades como
modernidade, forca, eficiéncia. Com a passagem do tempo,
agravada pela crescente ineficiéncia da Light nos anos 1980 e 1990,
aquele logotipo remetia o publico consumidor a tudo, menos a
modernidade, forca, eficiéncia. A marca da Light havia se tornado,
na melhor das hipoteses, antiga e indcua; na pior delas, antipatica e

repudiada.

Light
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Sob toda a pressao de ter de mexer num trabalho candnico, o
escritdrio carioca ec Design foi contratado para redesenhar a marca e
apresentou seu projeto em 1999. A nova marca preservava 0 motivo
formal fundamental de usar os dois eles (..) rebatidos dentro do
circulo, sugerindo a representacao convencional de um raio de




eletricidade. A cor fora mudada; a relacao de figura clara e fundo
escuro, invertida; as hastes dos L., afiladas e alongadas para fora do
circulo, quebrado e também afilado; e a remissao grafica a ideia de
transmissao elétrica reforcada pela ligatura peculiar entre o Ge o H
no nome da empresa. O resultado foi uma marca que passou,
novamente, a simbolizar para seu publico as qualidades de
modernidade, forca e eficiéncia, acrescidas de nogoes de leveza e
transparéncia que nem eram relevantes quando da feitura da marca
antiga, mas que eram prementes para 0 novo contexto. Em suma, a
marca da Light teve que ser quase inteiramente mudada para voltar
a ostentar mais ou menos seu significado original.

Essa histdria ndo é excecao no universo das formas, mas antes
uma regra. Como vimos no exemplo dos Arcos da Lapa, mesmo que
o artefato permaneca intacto e imdvel, as transformacoes de
contexto e entorno acarretam mudancas de significado. De modo
corolario e complementar, muitas vezes é preciso mudar as
aparéncias para que os significados permanecam estaveis. O mundo
das embalagens comerciais oferece ilustracdes abundantes desse
principio. A evolucdo da lata de Leite Moca ou do frasco de P6 Royal,
para citar dois exemplos bastante conhecidos, reflete a tensao
continua entre a necessidade de manter o produto familiar e
reconhecivel para o seu publico cativo e o anseio de torna-lo sedutor
e atual, capaz de conquistar novos consumidores e afastar a ameaca
de concorrentes recém-chegados. O desafio projetual passa a ser o
de transformar a embalagem o maximo possivel — adaptando-a, em
alguns casos, a novos materiais e tecnologias de fabricacao — sem
perder o elo com uma histéria comercial que encerra qualidades
como tradicao e confiabilidade, as quais sao dificeis de conquistar e
faceis de perder. O desafio conceitual € manter constante a
identificacdo do usuario com o produto e suas qualidades
presumidas.



Na area de branding, fala-se muito em construir marcas fortes,
entendidas como aquelas com as quais o consumidor se identifica a
ponto de misturar sua propria identidade com a do produto ou
empresa. Quando se vé um jovem de periferia vestindo uma jaqueta
com o escudo da Ferrari, por exemplo, entende-se que sua
identificacao tem mais a ver com valores associados a marca e com
aspiracoes a um estilo de vida do que com qualquer possibilidade
concreta de vir a possuir um automovel Ferrari. Identificar-se.
Identidade visual. Identidade corporativa. Sao conceitos inter-
relacionados, ligados ao modo como cada um se imagina
(autoimagem) e como imagina que € visto, ou gostaria de ser visto,
pelos outros (imagem pessoal). As pessoas podem se vestir de
determinada maneira para transmitir um significado compreensivel
de imediato: por exemplo, um médico ou um policial, cujos trajes
comunicam sua insercao profissional. Também podem se vestir para
transmitir significados menos precisos, como pertencimento a um
grupo social ou tendéncia de estilo ou musica. De todo modo, €
certo que “vestir a camisa” é uma metafora adequada para
descrever a maneira como as pessoas se revestem de aparéncias
para simbolizar valores e qualidades interiores. Na identidade criada
entre marcas e consumidores, temos uma manifestagao fortissima
dos meios intrincados pelos quais formas e significados sao
imiscuidos no mundo contemporaneo.

Resta indagar: como se constroi a identidade? Sem duvida, a
memoria € um mecanismo primordial para esse fim. A identidade



baseia-se na memdria: eu sou quem eu sou porque fui o que fui. A
identidade profissional fornece uma ilustracao simples desse
principio: alguém é meédico porque fez faculdade de medicina e
residéncia, e ndo porque pensa que é médico. E comum aos casais
de namorados, a medida que a relacao se aprofunda, mostrarem uns
aos outros suas fotografias de infancia e familia. Trata-se de um
exercicio de explicar ao outro quem se é — um atestado de
antecedentes, por assim dizer. Ao saber de onde a pessoa vem, por
quais experiéncias ela ja passou, temse a convicgdo de conhecé-la,
de saber melhor quem € ela, verdadeiramente. E claro que um
album de fotografias é uma versao parcial, editada, do passado
familiar. Apenas uma pequena porcao do que aconteceu esta 13
representada, enfocada sob a distorcao do olhar de quem fotografou
e de quem organizou o album. Mas a memdria é sempre assim:
filtrada. Cada um extrai do passado aquilo que considera importante,
ou relevante, e o assimila aquilo que considera ser sua identidade no
presente.

A identidade é sempre compdsita, construida a partir de muitas
partes e possuindo muitas facetas. A mesma pessoa pode ser
homem, pai, marido, arquiteto, surfista, entusiasta de alpinismo,
amante de jazz, torcedor de time de futebol, ex-militante de partido,
tudo ao mesmo tempo, sem que nada disso implique um
esfacelamento de sua personalidade e, menos ainda, que a soma
total desses aspectos revele quem ele é na intimidade. Além de
todas essas caracteristicas citadas e divulgadas, ele pode ser um
cleptomaniaco ou, quem sabe, um leitor de romances agucarados. A
identidade esta em fluxo constante e sujeita a transformacao,
equivalendo a um somatdrio de experiéncias, multiplicadas pelas
inclinacOes e divididas pelas memorias. Quando se pensa que o
sujeito existe, ao longo de sua vida, rodeado por enunciados e
informacoes, produtos e marcas, design e projeto, comeca-se a ter
uma nocao das multiplas maneiras em que memoria e identidade
podem interagir para moldar nossa visao do mundo material e
condicionar nossa relacao com os artefatos que nos cercam.

Os bons designers fazem uso estratégico da memoria para
refinar seus projetos, incutindo-lhes camadas adicionais de



significado. Um exemplo recente é o redesenho da marca Mococa,
de laticinios, pela equipe liderada por Milton Cipis. No caso, os
designers foram confrontados com o desafio de adaptar uma marca
desgastada para o contexto presente, tornando-a atual sem perder
de vista os valores de familiaridade e confiabilidade associados a
uma empresa quase centenaria. A solucdao encontrada foi aproveitar
o desenho de uma vaca, oriundo de uma embalagem antiga de
1957, adaptando-o para a estrutura grafica nova. O resultado é uma
marca capaz de ser percebida pelo consumidor como sendo, a um sé
tempo, “moderna” e “tradicional”, o que é uma contradicao na
l6gica, mas ndo no universo das marcas.

O principio de conjugar visualmente modernidade e tradicao € o
mesmo explorado por Aloisio Magalhaes nas marcas que criou para
as comemoracgoes do 4° Centenario da Cidade do Rio de Janeiro, em
1964, e para a empresa estatal Petrobras, em 1970. Em ambos os
casos, o designer juntou uma linguagem grafica atual com remissoes
a simbolos antigos: a cruz de malta, no primeiro caso, e a bandeira

brasileira, no segundo.

NV

Sao multiplos os modos de criar correspondéncias entre design,
memoria e identidade. O repertorio existente pode ser explorado
para introduzir ruidos e criar dissonancias, tanto quanto para
reforcar significados aparentes. Em 2005, o designer Rico Lins
realizou a curadoria de uma exposicao de cartazes brasileiros, na
cidade francesa de Chaumont, intitulada Brasil em Cartaz | Le Brésil
a IAffiche. No cartaz produzido para divulgar o evento, ele langou




mao do famoso enunciado “seja marginal, seja herdi”, proveniente
da obra homo6nima de Hélio Oiticica, de 1968. No cartaz, a frase esta
disposta hum arranjo de letras desenhadas, de tamanhos diversos,
misturando caixa-alta e caixa-baixa, preto e vermelho ocre, as quais
remetem a tradicao tipografica de cartazes lambe-lambe, impressos
a partir de blocos de madeira e colados em muros. A palavra
“marginal” esta de cabeca para baixo, reforcando a nocao de
imperfeicao e pressa, do malfeito e do tosco. O uso de simbolos
convencionais com o desenho de uma mao apontando o dedo,
simulando clichés tipograficos, aprofunda o senso de antigo e
rustico. No entanto, a peca nada tem de retrd ou de vernacular.
Antes, é uma sofisticadissima reflexao sobre a identidade do design
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O enunciado central, composto pelas quatro linhas de letras
garrafais, € usado como estrutura visual, ou arcabouco, sobre a qual
o projeto pendura as informacgoes relevantes como titulo da
exposicao, local e datas. Estas sao inseridas vertical e
horizontalmente, em varias direcoes, formando uma malha
construtiva que sugere um transito ou fluxo em torno das palavras
maiores. Entre elas, estdo introduzidos pequenos ruidos verbais
como os termos “lambe-lambe”, “utopia lambe”, “helioiticica”, bem
como o nome do autor, “Rico Lins”. Sabendo que boa parte do
publico dessa mostra seria composta de pessoas que nao
compreendiam a lingua portuguesa, o designer transformou o
enunciado “seja marginal, seja herdi” quase em vulto pictérico e
paisagem grafica, relativizando o peso denotativo de seu sentido
verbal. O préprio / final de “herdi” é elidido, aproximando a palavra
de seus equivalentes estrangeiros hero (inglés) e héros (francés). O
resultado de tudo isso é que o cartaz depreende uma série de
leituras diferenciadas, de maior ou menor complexidade,
dependendo se o espectador entende portugués, sabe quem é Hélio
Oiticica, compreende a importancia histdrica do grid como elemento
de estruturacao do espaco visual no design grafico modernista,
conhece a tradicao tipografica popular no Brasil, e assim por diante.
O modo complexo como as formas adquirem e processam
significados, dependendo do seu publico, é o tema do préximo
capitulo.



A VIDA E A FALA DAS FORMAS
SIGNIFICACAO COMO PROCESSO DINAMICO



Quem conhece o solo e o subsolo da vida sabe muito bem que
um trecho de muro, um banco, um tapete, um guarda-chuva sdo
ricos de ideias ou de sentimentos, quando nds também o somos, e
que as reflexoes de parceria entre os homens e as coisas compoem
um dos mais interessantes fenémenos da terra. [Machado de Assis,

Quincas Borba, 1891.]1%%

FORMAS, FUNGOES E VALORES

Nao existe funcao; existem fungdes. Temos o mau habito de
usar a palavra “funcao” de modo impreciso, para abranger conceitos
e valores bastante distintos entre si. Se alguém diz, por exemplo,
que determinado aparelho eletrodoméstico é “funcional”, o que isso
quer dizer, exatamente? Quer dizer que ele funciona? Ou seja, que
ligando na tomada o motor vai rodar? Nesse caso, seria preferivel
empregar um termo mais claro como “funcionamento”. O
liquidificador ndo funciona”, € uma afirmacao bem diferente de “o
liquidificador nao cumpre sua funcao”. Ou, por outro lado, ser
funcional quer dizer que ele é bem adaptado para o conforto do
usuario, que é facil de manusear, usar e limpar? Nesse caso, seria
preferivel usar uma palavra como “operacional”, ou falar em termos
de qualidades ergondmicas, que podem ser testadas e comprovadas.

O que é mais comum, e bem mais problematico, é empregar o
termo “funcional” para descrever a aparéncia do objeto. Tornou-se
corriqueiro, principalmente entre designers e arquitetos, olhar para
um artefato e descrevé-lo como “funcional”, independentemente até
das questoes de ele funcionar ou nao, de ser mais ou menos
operacional. Geralmente, o que se quer dizer com isso é que ele
corresponde a uma formula estilistica e a preceitos formais
derivados da época do modernismo internacional, sendo os
principais: a auséncia de ornamento; o despojamento de sua
estrutura; a correspondéncia de sua configuracao a geometria
euclidiana; e a restricao da paleta de cores, com predilecao por
cores solidas ou primarias. No fundo, essa acepcao do termo carece
de maior significado. Um artefato pode muito bem parecer funcional
sem nem, ao menos, funcionar ou ser operacional.



Quando se fala genericamente na “funcao” de um artefato,
gera-se uma confusao nefasta entre o que se pode fazer com ele —
Ou seja, seus usos — e 0 que ele pode significar. O reldgio de pulso é
um bom exemplo. Em termos de funcionamento e operacionalidade,
a funcao do reldgio é cronometrar a passagem do tempo e manter-
se atado ao pulso, de preferéncia com conforto e seguranca e
alguma durabilidade. Ai termina o que poderiamos chamar, em
jargao de projetista, de seu briefing (ou pauta) operacional. Nesse
sentido, estritamente “funcional”, nao existe grande diferenca entre
um reldgio Rolex, um Swatch e um da marca Casio. Pode ser que
algum deles seja mais preciso como cronOmetro, ou mais confortavel
ou seguro ou duravel. Ou ndo. No estagio atual da tecnologia de
fabricacao de reldgios, essas diferencas tendem a ser cada vez
menores. Ainda mais se o reldgio for digital.

Apesar daquilo que todos tém em comum, o reldgio Rolex de
menor preco costuma custar muito mais do que qualquer reldgio
Swatch, e este é bem mais caro, por sua vez, do que o reldgio Casio.
Sera que o preco do Rolex — dez ou vinte ou cem vezes mais alto do
que o dos outros — corresponde a uma superioridade proporcional
em termos de precisao, conforto, seguranca e durabilidade? Para a
maioria das pessoas que quer adquirir um Rolex, nenhuma dessas
questoes é prioritaria. O Rolex é desejado nao por ser melhor como
reldgio, mas por aquilo que ele significa independentemente de seu
funcionamento e operacionalidade. Ter um Rolex é sinal de prestigio,
de status, de luxo, de poder: enfim, de pertencimento a uma elite.
Sua funcao nao se limita a cronometrar a passagem do tempo com
conforto e durabilidade. Sua verdadeira funcao é psicoldgica, de
afirmacao da prosperidade e do gosto de quem usa. O mesmo vale
para uma série de outros produtos de marcas cotadas no mercado
de luxo: automdveis Mercedes-Benz, bolsas Louis Vuitton, canetas
Mont Blanc, e assim por diante.

No jargao do design e do marketing, costuma-se falar em “valor
agregado”: ou seja, o valor de mercado a mais que um bom projeto
Ou uma marca reconhecida pode acrescentar ao produto, em
comparagcao com outros concorrentes mais ou menos similares.
Exatamente o que é esse tal de “valor agregado”? Em principio, ele



esta relacionado justamente aquela porcao ambigua do termo
“funcao” que nao corresponde aos aspectos de funcionamento e
operacionalidade, relativamente faceis de mensurar. Tomemos, como
outro exemplo, uma camiseta da selecao brasileira de futebol. A
camisa oficial da Selecao 2010 (aquela produzida sob licenca da
patrocinadora Nike) foi anunciada em sites de produtos esportivos
por 179,90 reais. Uma busca rapida em sites de leildo virtual revela
uma oferta de camisa original da Selecao 1970 por surpreendentes
22 mil reais. Ainda mais incrivel, uma camisa 10, supostamente
usada por Pelé na Copa do Mundo de 1958, foi leiloada em 2004, na
Inglaterra, por 59 mil libras esterlinas. Sendo todas as camisas em
questao mais ou menos equivalentes em termos de funcionamento e
operacionalidade — a mais nova talvez seja um pouco superior as
outras — essa imensa discrepancia de precos se deve aquilo que
entendemos como “valor agregado”.

E comum tentar explicar o porqué dessas variacoes de precos
recorrendo a nocoes como “valor afetivo” ou “valor simbdlico”. Sao
termos muito comumente empregados, mas raramente explicados
ou analisados na literatura sobre design. O presente capitulo tem
como meta investigar um pouco aquilo que se quer dizer quando se
fala nesses conceitos. Que os objetos possuem significados é claro
para todos. Como eles significam, exatamente, ja € um pouco mais
melindroso. Por que um Unico produto, que exerce um mesmo leque
de funcdes operacionais — um telefone celular, para citar um
exemplo corriqueiro — assume uma diversidade tao grande de
formas? Nao seria mais simples e correto, do ponto de vista
funcional, padronizar a aparéncia dos celulares? E certo que,
eliminando o apelo continuo de novidade imposto pelos ciclos de
moda, seria possivel diminuir o ritmo de descarte e, portanto, o
desperdicio. Afinal, ninguém troca o extintor de incéndio porque o
antigo esta feio ou fora de moda. Mas sera que a questdo € tao
simples assim? E justa a comparacao entre celulares e extintores?

Os defensores do funcionalismo — movimento de grande
importancia na histdria do design, principalmente entre os anos
1920 e 1950 — profetizavam que cada espécie de artefato assumiria,
com a evolugao do projeto e da tecnologia produtiva, uma Unica



forma ideal, a qual eles consideravam sua “forma-tipo”. O exemplo
que costumavam citar era a garrafa de vinho, cuja evolucao ao longo
dos séculos teria conduzido supostamente a uma forma perfeita e
perene. Tudo nela seria “funcional” e irretocavel: a curvatura do
gargalo, que permitia servir o vinho corretamente; a cor escura do
vidro para proteger o vinho da luminosidade; a concavidade na parte
de baixo, para capturar os sedimentos no fundo; e assim por diante.
Para os designers ligados a essa corrente de pensamento, era
apenas uma questao de tempo até que todos os outros artefatos
encontrassem sua forma tipica e perfeita. Atingido esse ponto, a
producao em massa garantiria que aquele produto perfeito fosse
produzido em quantidade suficiente para todos, por todo o sempre.
Amém.

No entanto, a evolucao da fabricacao industrial, desde aquela
época, comprovou justamente o contrario. Quanto mais se
desenvolvem a tecnologia, o mercado e o design, maior a
diversidade de formas oferecidas. Hoje em dia, mesmo um produto
extremamente simples do ponto de vista fabril e operacional — como
as sandalias Havaianas, por exemplo — assume uma variedade de
aparéncias cada vez maior, 0 que parece agradar quase
universalmente aos usuarios. A medida que um mercado amadurece,
0S consumidores passam a querer produtos mais individualizados —
“customizados”, no jargao da industria. Nem mesmo as garrafas de
vinho escaparam a essa tendéncia: tornou-se corriqueiro encontrar
garrafas com aparéncias bem variadas, inclusive com texturas e
relevos prensados no vidro (isso sem falar que o vinho pode ser
encontrado atualmente em caixas Tetra Pak, garrafas de plastico ou
latas). Os velhos funcionalistas, acostumados com a tecnologia
rudimentar do inicio do século xx, ndo imaginavam que a ldgica
econdmica da producdao em massa fosse se esgotar, um dia. Com o
aperfeicoamento das maquinas e a crescente informatizacao de
fabricas e linhas de montagem, variar a forma e a aparéncia dos
artefatos tornou-se mais facil e custa cada vez menos. As diferencas
nao precisam encarecer o produto, nao necessariamente poluem
mais e tornam o mundo mais divertido.



O ser humano parece se deleitar com a variedade, por motivos
psicoldgicos profundos. Mostre para uma crianca duas ilustracdes do
mesmo estilo: uma retratando um cesto cheio de uma Unica fruta e
a outra, um cesto com grande variedade de frutas. Qual sera
escolhida como mais bonita? A maioria das pessoas rejeita a nocao
de que todos teriam que se vestir de modo igual ou dirigir o mesmo
carro. A ideia de “formas-tipo” e produtos padronizados em sua
aparéncia ficou relegada, historicamente, ao comunismo de matriz
soviética — ou seja, a um modelo de fabricacao deficiente, incapaz
de suprir a demanda. No auge da chamada Revolucao Cultural na
China, toda a populacao era obrigada a vestir o mesmo uniforme:
tudo igual para todos. A Unica forma de manter tal modelo é por
imposicao. A maioria das pessoas gosta de escolher o que vai usar
ou consumir. Ainda que seja para escolher o mesmo que 0s outros.

O senso comum, quando se escolhe uma roupa ou um mével ou
muitos outros tipos de artefatos, é que aquele objeto deve expressar
algo sobre seu proprietario. Se escolho vestir um terno azul-
marinho, uma camisa de seda florida ou uma camiseta preta de
algodao, posso ter certeza de estar transmitindo algum tipo de
informacao sobre quem eu sou. Por isso, numa sociedade em que ha
cada vez mais pessoas, em que 0s contatos sao cada vez mais
impessoais, e em que o tempo que se dedica a qualquer coisa é
cada vez mais escasso, torna-se importante passar mensagens
claras e eficazes. A indUstria da moda compreendeu muito bem essa
licdo, e deve seu crescimento e faturamento a sua habilidade de
manipular a comunicacao visual de valores simbdlicos. Pode-se
extrair desse senso comum uma licao primordial: os objetos sdo
capazes de significar alguma coisa por meio de sua aparéncia. Essa
€ a primeira premissa para comecar a entender a nogao de “valor
agregado” de modo mais consistente.

O QUE DIZEM AS APARENCIAS

Voltemos a exemplificar, de modo a tornar mais claro o
argumento. Qualguer camisa de time de futebol é capaz de suscitar
uma resposta emocional que nada tem a ver com sua natureza como
peca de vestuario. As camisas do Flamengo ou do Corinthians
costumam provocar reacdes apaixonadas, a favor ou contra, pois as



“maiores torcidas do Brasil” sé perdem em nimero para a legido de
torcedores de outros times que voltam suas energias contra elas.
Isso nada tem a ver com qualidades intrinsecas ao vermelho e ao
preto, por exemplo, como poderia postular alguém preocupado com
os significados simbdlicos das cores. Tem a ver, simplesmente, com a
identificacao que se faz entre a camisa, sua torcida e toda uma
cultura propria a histéria do futebol brasileiro. Um estrangeiro que
olhasse para essa camisa, pela primeira vez, dificilmente esbocaria
qualquer tipo de reacao emocional. Outro exemplo pertinente: o
cesto de arame para guardar ovos, em forma de galinha, € um
artefato muito difundido na cultura material dos brasileiros. Antes
vendido em paradas de 6nibus, nas estradas, e comumente visto em
casas do interior, como objeto de decoracao, hoje adquiriu um status
de “classico” e kitsch, inspirando inclusive releituras
contemporaneas. Quem olha para esse objeto, com conhecimento
do seu contexto cultural, identifica-o com uma gama de valores que
abrange conceitos como: rural, tradicional, popular, antigo, nenhum

dos quais se depreende necessariamente de sua forma ou uso.
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As aparéncias caracteristicas dos objetos nos remetem a
vivéncias, habitos e até pessoas que associamos ao contexto em que
estamos acostumados a deparar com eles. Mais uma vez, o
mecanismo prioritario de identificacao do sentido € a memdria. Se
determinado objeto me remete a minha avo, vou atribuir a ele as
qualidades que associo a minha infancia. Trata-se de uma
transferéncia psiquica de valor baseado no principio da associacao.
Ou seja, a mente associa uma coisa a outra, gerando uma
correspondéncia entre elas, que ndao necessariamente existe fora da



experiéncia de cada um. E por esse mesmo motivo que a publicidade
costuma fazer uso de celebridades, ligando visualmente sua imagem
a produtos. Ao vermos uma pessoa que admiramos endossando ou
manipulando um produto, tendemos a transferir ao objeto
manipulado as qualidades reais ou imaginadas que atribuimos
aquela pessoa. E um mecanismo falho, em termos logicos, mas
certeiro em sua eficacia psiquica. Quem nunca procurou copiar o
modo de vestir ou de se portar de alguém que admira? Qual crianca
nunca buscou se espelhar no pai, na mae, na professora, no irmao
mais velho, em um colega querido? A faculdade imitativa é natural
da sociabilidade humana (e primata). Ao longo do tempo, com o
amadurecimento, ela se prende menos a imitagao simples
(macaqueacao) e se torna mais associativa, gerando comportamento
baseado no recurso a memodria e filtrado pelo afeto e pelas emocoes.

O resultado disso é que as aparéncias dos objetos nunca sao
neutras, mas antes estao carregadas de significados. Toda vez que
olhamos para um artefato, associamos a ele uma série de valores e
juizos ligados a nossa histdria, individual e coletiva. Nas raras
ocasides em que deparamos com uma aparéncia inovadora — algo
imprevisto, sem maiores referéncias na memoria — o mais comum é
rejeita-la. O novo é quase sempre aterrorizante, precisamente
porque ele carece das camadas de familiaridade com que a memoria
acolchoa nossa relacao com o mundo externo. Sendo as aparéncias
dos objetos carregadas de significados, isso quer dizer que todo
artefato material é também comunicacao, informacgao, signo.
Nenhuma cadeira pode ser apenas uma cadeira. Ela é uma cadeira
especifica, dentro de uma gama de possibilidades, e carrega
informacgdes sobre estilo, procedéncia, valor, uso, e assim por diante.
Ou seja: todo artefato material possui também uma dimensao
imaterial, de informacao.

O mais fascinante no caso dos artefatos materiais é que sua
operacao como signo foge do esquema consagrado pelos modelos
semioticos tradicionais em que um significante de natureza
linguistica (palavra) remete a um significado supostamente
extralinguistico (objeto). Ao comunicar informacoes, os objetos
falam de si mesmos — ou, melhor dizendo, remetem ao nivel dos



discursos que cercam sua insercdo no mundo. E falaz a distincdo
entre o objeto e sua representacao linguistica, pois os artefatos
estdo sempre inseridos em esquemas de significagdo simbdlica que
sao discursivos, por definicao. Pensar em uma cadeira, por exemplo,
necessariamente implica inseri-la no universo total das cadeiras,
passando por juizos e comparacoes de natureza reflexiva. Os
artefatos possuem sua prépria especificidade discursiva, ou
linguagem, que podemos tentar traduzir para o registro verbal por
meio de abordagens como a “semantica do produto”, campo que
estuda a “fala” dos objetos, ou seja: como suas caracteristicas

visuais e morfoldgicas sugerem significados e relacoes. %

Se os artefatos carregam informagoes, necessariamente, e estas
tém sua origem nas associacoes que fazemos entre aparéncias e
contextos, entao é possivel induzir o usuario, por meio da aparéncia,
a depreender do objeto determinadas ideias. Ou seja, para recorrer
a uma analogia, é possivel programar o artefato. Este &, em Ultima
analise, o propdsito de todas as areas que trabalham com a
configuracao de objetos materiais, ou “objetivacao”, no sentido
estrito da palavra. Por meio do design, atribui-se significados aos
artefatos, que ficam associados a conceitos abstratos como estilo,
status, identidade. Isso, em esséncia, é o que queremos dizer
quando falamos em “valor agregado”.

Exemplo elucidativo € a relacao entre a Poltrona Vermelha,
criada em 1993 pelos irmaos Fernando e Humberto Campana, e as
sandalias projetadas pela mesma dupla para o fabricante de
calcados Melissa. Feita de corddes trancados, aco e aluminio, a
poltrona foi um dos primeiros objetos dos irmaos Campana a obter
reconhecimento internacional, entrando para o acervo do Museu de
Arte Moderna de Nova York (Moma). Fabricado atualmente pela
empresa italiana Edra, € um mdvel de luxo, comercializado a precos
em torno de 7 mil euros cada. Ja a sandalia Melissa Campana Zig
Zag é comercializada por 100 reais, valor acessivel a um publico
consumidor maior, embora elevado para o mercado de sandalias de
plastico. A sandalia tem muito pouco em comum com a poltrona, a
nao ser o fato de carregar a assinatura da dupla de designers.



A rigor, é dificil uma sandalia ter muito a ver com uma poltrona,
visto que ambos sao artefatos projetados para usos muito
diferentes. No entanto, a sandalia e a poltrona se parecem. Uma cita
a aparéncia da outra, por meio da simulacdo no plastico de uma
malha de fios trancados. Por qué? A estrutura, morfologia e
processos produtivos ligados a fabricacao da sandalia sao
absolutamente distintos dos da industria mobiliaria. Ela nao
precisava ter essa aparéncia. O propdsito de parecer com a poltrona
é unicamente induzir o consumidor informado a fazer uma
associacao entre a sandalia e os mdveis caracteristicos da dupla,
reforcando a associacao com o nome Campana, hoje reconhecido
mundialmente como uma grife que remete a conceitos de luxo e
moda. Pela aproximacao formal (visual) entre sandalia e poltrona,
torna-se possivel para o fabricante comercializar a primeira a um
valor acima da média para uma sandalia de plastico. E uma
demonstracao do principio de valor agregado.




O potencial de significacao dos artefatos vai muito além do
principio, relativamente simples, de agregar valor. Quase todo objeto
transmite visualmente informacdes sobre sua natureza e, antes
mesmo de ser manipulado, induz a determinada postura da parte de
quem o aborda. Ao ver sobre uma mesa 0s seguintes objetos: um
dicionario, um clipe metalico, um modem com luzes eletronicas a
piscar, 0 usuario ja se aproxima de cada um de modo bastante
diverso. Evita-se tocar no modem, de modo geral, e, caso isso seja
necessario, ele tendera a ser manipulado com delicadeza e cautela,
como algo fragil e valioso. O dicionario tendera a ser empunhado
com familiaridade e firmeza, embora existam dicionarios mais caros
do que modems. O clipe podera ser catado da mesa, sem permissao
nem cerimonia, e retorcido impensadamente entre os dedos do
interlocutor, até ser destruido. O trato que reservamos para cada
artefato encontrado revela um acimulo de juizos, crencas, valores,
oriundos de experiéncias anteriores e memorias, assim como de
informacdes obtidas indiretamente. Tendemos a naturalizar tais
significados — ou seja, a considerar que eles decorrem da natureza
do objeto e sdo os mesmos, desde sempre —, mas o fato é que
todos eles foram construidos e sao reconstituidos continuamente por
meio da cultura e suas trocas simbodlicas.

Na sociedade industrial, em que a maioria dos artefatos que nos
cerca é fruto de processos rigidamente controlados de fabricacao,
distribuicdo e comercializacdo, quase nada de significativo é deixado
ao acaso. Na origem de todo artefato, ha um projeto. Seu propdsito
maior é embutir significados aos objetos: codifica-los com valores e
informacoes que poderao ser depreendidos tanto pelo uso quanto
pela aparéncia. Por meio da visualidade, o design é capaz de sugerir
atitudes, estimular comportamentos e equacionar problemas
complexos. Um exemplo instrutivo é a série de capas para inaladores



de remédio de asma, comercializados pela empresa australiana
OddBall sob a marca Puffa Pals. Trata-se de um produto promocional
simples, voltado para o mercado farmacéutico de varejo, e dirigido
ao publico infantil. Muitas criancas asmaticas sentem vergonha de
usar o medicamento de que precisam. A aparéncia das embalagens
de remédio remete necessariamente ao mundo adulto, de médicos e
hospitais, o que acaba contribuindo para aumentar a aura de
estranheza que cerca a crianca afligida, aos olhos de seus colegas.
Como se nao bastassem as dificuldades reais da condicdao asmatica,
a crianca ainda sofre ao ser segregada. Os porta-medicamentos em
forma de personagens transformam o remédio, motivo de vergonha,
em objeto de desejo infantil. A partir de uma alteracao da aparéncia,
a percepcao do uso pode ser alterada significativamente.

O principio de sugerir atitudes pela forma é antigo e bem mais
universal do que se imagina. Quando o designer Sérgio Rodrigues
projetou sua célebre Poltrona Mole, em 1957, ele atendia a uma
encomenda do fotografo Otto Stupakoff que pediu “um sofa

esparramado, como se fosse de sultdao”22* A partir da realizagao
subsequente desse mdvel, passou-se a constituir todo um discurso
sobre a relacao entre sua forma e um suposto jeito brasileiro de
sentar: largado, refestelado, folgadao. A poltrona ganhou mundo,
tornando-se um classico do design e legitimo representante de uma
concepcao peculiar de cultura brasileira, sendo elevada por alguns
comentaristas a condicdo de precursora da bossa nova e simbolo da
modernidade nacional. Mas sera que tudo isso ndo passa de uma
construcao discursiva em torno do objeto? Ou sera que a Poltrona
Mole encerra mesmo esses significados em sua forma?



N3o ha divida de que a aparéncia da poltrona sugere maciez,
aconchego, conforto. Dificil imaginar alguém se mantendo ereto e
sisudo sobre ela. O proprio Rodrigues ndo se furtou a posar,
bonachao, sentado em sua criacao. E revelador o emprego da
preposicao: a estrutura da poltrona propicia mais o sentar em, do
que sobre. Igualmente, é clara a intencao do projeto de remeter a
caracteristicas historicas da cultura brasileira em sua escolha de
materiais e estrutura: jacaranda, couro, o trancado da rede.
Qualquer observador informado reconhece na poltrona a sugestao
de principios mais abrangentes do que o simples conforto. Afinal,
entdao, a Mole “fala sobre” (ou seja, dita) um jeito de sentar? Ou
somos tao somente nds que falamos sobre ela? A pergunta aponta
para o cerne da acao de projetar e para o papel essencial do design
no mundo contemporaneo.

A MULTIPLICIDADE DE SIGNIFICADOS
Em 1991, o designer Philippe Starck projetou um curioso objeto
para integrar um cenario de filme do diretor Wim Wenders.
Posteriormente, o referido artefato passou a ser comercializado sob
o nome W. W. Stool, produzido pela Vitra, conhecida empresa suica
de mobiliario. Trata-se de uma peca fundida em aluminio, com cerca
de 97 cm de altura e 53 cm de diametro na base. Apesar de ser
identificada em nome como uma banqueta (stool/, em inglés), o site



do fabricante é bastante franco ao categoriza-la como “objeto
escultural” e afirmar que: “trata-se de uma escultura que pode ser
usada como uma banqueta ou um suporte para o usuario que prefira
permanecer em pé, mais que uma peca de mobilidrio com propodsito
puramente funcional”.{3%* Opa, perai! Como assim, uma escultura
que pode ser usada como banqueta? Sintomaticamente, a
melindrosa e ambigua palavra “funcional” aparece para indicar que o
assunto nao esta sendo discutido com o devido rigor.

O artefato em questao é uma banqueta, uma escultura, ambas
as coisas ou nenhuma das duas? A pergunta é boa. Sua resposta € a
chave para entender a relacao entre forma e significado nos objetos
materiais. Qual o significado da W. W. Stool? Sera apenas um objeto
de decoracao e prestigio destinado aos consumidores de alto poder
aquisitivo e fina compreensao da teia de referéncias culturais em
torno dele? Sera uma mercadoria fetiche, no sentido usual que se
atribui a esse termo? Uma espécie de escultura abstrata, pos-
moderna, pds-design? Se for esse 0 caso, como devemos interpretar
o fato incdmodo de que é possivel se sentar sobre ele? Apesar de
seu pequeno porte e aparente instabilidade, a W. W. Stool serve sim
para sentar, como também para se apoiar, amarrar o sapato ou
pendurar uma bolsa. Pode ser tratada como escultura, entao?
Somente uma pessoa totalmente desprovida de referéncias culturais



e de bons modos usaria uma escultura para qualquer uma das
quatro funcoes citadas. Quem duvida disso, que va ao Louvre e
experimente sentar na base da Vitdria de Samotrdcia

Ao analisar a banqueta de Starck, o socidlogo Henri-Pierre
Jeudy afirma que: “a funcao de tal objeto é a possibilidade de nao

ser utilizado”.©3¥* Que ideia fascinante! Um objeto aparentemente
utilitario, que prevé em seu projeto o potencial de nao ser utilizado.
Trata-se de um modo de projetar bem diferente do que estamos
habituados. Parece que o propdsito mais interessante da W. W. Stool
€ mesmo de subverter ideias preconcebidas sobre o proprio design.
Sua abertura multipla para uma série de usos e significados obriga-
nos a repensar seriamente a nocao desgastada de “funcao”.
Permeiam a cultura do design ditames funcionalistas como: “uma
cadeira é para sentar”. E quando nao o €? E quando uso a cadeira
para empilhar livros no assento ou pendurar roupas no encosto?
Sera que estou violando sua fungao? E quando os garcons do bar,
impacientes com os ultimos boémios, que continuam firmes e fortes
as trés horas da manha, colocam as cadeiras viradas de cabeca para
baixo sobre as mesas? Nesse momento, a cadeira nao € para sentar:
ela € um signo comunicando que esta na hora de ir embora, antes
de ser expulso. Seria mais exato afirmar que as cadeiras sao para
sentar, de modo geral, mas que elas podem servir para muitos
outros propositos e que, em alguns casos, sentar-se sobre elas é a
possibilidade menos importante ou interessante.

E se uma cadeira € para sentar, sera o inverso verdadeiro? Se
alguém senta sobre uma mesa, €la se torna cadeira? A pergunta
pode parecer descabida, mas ela encerra questoes epistemoldgicas
importantes sobre a relacao entre artefato, significado e usuario. A
correspondéncia estrita entre uma forma e determinado uso (por
exemplo, cadeira = sentar) acaba por bitolar o pensamento. Ao
pensar a acao de sentar como experiéncia e nao como artefato
especifico, o projetista se liberta de estruturas preexistentes e ganha
a possibilidade de criar solucoes realmente inovadoras. Se a tarefa é
projetar uma cadeira, é impossivel escapar da morfologia: encosto,
assento, pernas. Se a tarefa é projetar uma situacao de sentar, o



leque se amplia para incluir pufes, banquetas, bancos, sofas,
espreguicadeiras, almofadas, futons e até mesas, sem nem entrar
nos hibridos possiveis. Trata-se de uma nova dimensao do
pensamento projetivo, maledvel, muito mais adequada para o
mundo complexo em que vivemos.

Recapitulemos o caso da W. W. Stool: com aparéncia mais de
escultura do que de banqueta tradicional, ela serve, entre outras
coisas, para se sentar. Serve ainda como ponto de apoio para
pessoas conversando em pé, como cabide para pendurar uma bolsa
ou casaco, como objeto de decoracao. Serve, antes de tudo, como
signo visual, carregado de informagdes complexas sobre sua origem,
autoria e razao de existéncia. Noves fora os urros de protesto de
quaisquer velhos dinossauros funcionalistas que ainda possam
rondar a Terra depois do degelo do modernismo, ela € um objeto de
design muito bem concebido e elegante ao extremo. Ninguém
compra uma W. W. Stool por engano ou falta de entendimento; ela
nao traz prejuizos ao usuario (a ndo ser de natureza pecuniaria,
possivelmente, mas paga quem quer e pode); e dificilmente uma
sera encontrada no lixao da sua cidade. Em suma, ela cumpre uma
série de propdsitos, e abre-se enigmaticamente para outros que nem
imaginamos ainda. Ela reconhece que o futuro é incerto e trabalha
com o principio da indeterminacao. Ela se faz aquilo que o usuario
deseja e, assim, aumenta sua probabilidade de sobrevida.

Em seu ensaio de 1988, “Design: obstaculo para a remocao de
obstaculos?”, Vilém Flusser analisa a problematica talvez mais
essencial do design nos dias de hoje. Como atividade voltada para a
solucao de problemas por meio de projetos, o design tem exercido
historicamente a tarefa de criar objetos de uso. Os artefatos gerados
possuem duas dimensoes: sua configuragao material e sua
capacidade de mediar relagdoes — ou seja, grosso modo, a dimensao
formal e a informacional. A falha tragica do design € que todas as
formas sao efémeras, em maior ou menor grau. A medida que os
objetos viram dejetos, aquele projeto que ontem operava como
solucao, hoje se apresenta como obstaculo e problema. Ao
sobreviverem além da finalidade para a qual foram pensados, os
objetos acabam resistindo aos seus projetos. Tornam-se ruinas.



Posto esse dilema, Flusser formula nos seguintes termos a pergunta
essencial que se coloca para o projetista: “posso configurar meus
projetos de modo que os aspectos comunicativo, intersubjetivo e
dialdgico sejam mais enfatizados do que o aspecto objetivo, objetal,

problematico?”.132 O objetivo de exercitar esse tipo de pensamento
seria o de projetar de modo mais aberto, ou seja, de gerar projetos
resistentes ao seu engessamento formal e eventual obsolescéncia.

Estamos acostumados a ouvir preceitos de metodologia de
projeto como: “defina o problema antes de definir o design”. Se toda
solucao gera, por sua vez, novos obstaculos, como se faz possivel
definir de antemao problemas que ainda nao surgiram? Serao 0s
designers do futuro obrigados a consultar videntes e praticar rituais
divinatorios? Nao é o que se pretende, de modo algum. Nem existe
a pretensao aqui de sugerir metodologias de projeto, tarefa que fica
distante dos propdsitos do presente livro. O que se propde é uma
compreensao mais aprofundada da natureza dos artefatos, levando
em consideracao os fatores que condicionam o processo de
significacao.

Sabemos que os objetos carregam significados. Isso € claro. A
pergunta é: como significam? De que maneiras as caracteristicas
formais dos objetos determinam, ou nao, o sentido informacional
que transmitem? Por que dois ou mais objetos que tém o mesmo
proposito ou servem para a mesma finalidade sao capazes de
suscitar sentidos diferentes? Talvez o exemplo mais gritante disso
sejam as fontes tipograficas. Se todas as letras Q se referem aos
mesmos som e morfema, qual a necessidade de criar milhares e
milhares de fontes e familias tipograficas? Por que um Q em
Garamond é diferente de um Q em Verdana? Se compreendermos
bem os motivos por tras dessa e de outras escolhas formais,
poderemos dimensionar melhor as implicacdes decorrentes delas.
Em outras palavras, adquiriremos certa capacidade de antever os
obstaculos que serao gerados por nossas solucoes.

O assunto é complexo, e precisa ser atacado por partes.
Voltemos a questao da expressividade das formas ou semantica do
produto, aquilo que foi apontado anteriormente como “fala” dos



objetos. Ao comparar varios exemplares de uma mesma classe de
artefatos, percebe-se de imediato que existem semelhancas e
diferencas entre eles. Como exemplo, tomemos uma série de
garrafas de agua mineral. Nao é dificil perceber as caracteristicas
que as distinguem, umas das outras. Uma é de vidro; as outras, de
plastico. Uma garrafa é maior, outra menor, outras médias. Possuem
configuracoes distintas, padroes diferentes de acabamento, tampas
em cores e formatos diversos, grande disparidade na diagramagao
dos rétulos. E a partir de tais comparacoes que podemos julgar, do
ponto de vista da propriedade intelectual, se uma forma é similar a
outra, se existe ou ndo copia indevida daquilo que a legislacao
denomina um “desenho industrial”, ou seja, nos termos da lei
brasileira: “a forma plastica ornamental de um objeto ou o conjunto
de linhas e cores que possa ser aplicavel a um produto,
proporcionando resultado visual novo e original na sua configuracao
externa e que possa servir de tipo de fabricacao industrial” (Lei

9.276/ 96, Art. 95°).

——

Para os propdsitos da presente discussao, mais interessante do
que as diferencas é o que elas tém em comum. Salta aos olhos o
fato de que todas as garrafas representadas na fotografia sao
transparentes, feitas de material incolor. Nao se trata de um acaso,
mas daquilo que podemos entender como uma caracteristica formal
significativa. Em se tratando de garrafas d'agua, fica evidente a
ligacdo conceitual entre a transparéncia da embalagem e a ideia de
pureza. Por experiéncia, associamos agua limpida a agua limpa.



Motivado por uma associacao tao forte e essencial, era de esperar
que todas as garrafas d’agua fossem transparentes, sempre. Talvez
surpreenda reparar que nem sempre 0 sao. Que motivo levaria um
fabricante a produzir uma garrafa d’agua vermelha ou roxa? Sera
que a empresa quer confundir seus consumidores, induzindo-os a
trocar a agua por refrigerantes de sabor cereja ou uva? E claro que
nao! A explicacao por essa curiosa violacao da gramatica formal
reside nos esquemas de exposicao comercial, ou display, que regem
a logica dos pontos de venda. Em meio a tantas garrafas de todos
0s tipos que convivem apertadas sobre uma prateleira de
supermercado ou dentro de uma geladeira de mercadinho, o olhar
do consumidor precisa localizar rapidamente aquilo que procura. Se
uma embalagem cria um diferencial com relagao a suas
concorrentes, acaba por se destacar. Da primeira vez que o
consumidor for procurar dgua mineral gasosa e deparar com a
garrafa vermelha, ele podera até se atrapalhar e deixar de
reconhecer o produto bem a sua frente. Ja a partir da segunda vez,
sé tera olhos para ela.

Esse pequeno exemplo, por mais banal que seja, toca em
questdes profundas. O que determina como um artefato vai ser visto
em relacdo a outros similares? Sao iguais todas as maquinas de lavar
roupas apenas porque se parecem entre si? Por que, em qualquer
momento dado, diversos produtos pertencentes a uma mesma
classe costumam se parecer muito, mesmo que sejam distintos em
matéria de desempenho ou qualidade? Por que o design a servico do
comércio opera, tao frequentemente, com solucdes préximas, dentro
de uma faixa estreita de variacdes? Nao é incomum, afinal,
encontrar produtos concorrentes em embalagens quase idénticas, as
vezes flertando com os limites da copia, as vezes irrompendo a
fronteira para o plagio. Por que existem tendéncias estilisticas que
marcam cada época? Do extremo oposto dessa equacao, por que o
design a servico do comércio investe tanto esforco para diferenciar
produtos mais ou menos similares? Sera mesmo necessaria ou
proveitosa a grande variedade de embalagens de Coca-Cola, sendo
limitadas as variagoes possiveis de sabor e teor do xarope doce
gaseificado? Para entender a ldgica daquilo que os especialistas



chamam de “padrao de mercado”, sua evolucao e quebras de
paradigma, € preciso compreender que forma e significado
coexistem em relacao fluida. Todo vez que um significado se
cristaliza em alguma forma (“enunciado”, ou “significante”), isso
impacta a totalidade do universo de formas existentes (“repertorio”)
e, por conseguinte, altera a complexa teia de significados da qual
originou o enunciado.

Ao considerarmos que cada significado sé existe dentro de um
sistema maior, faz-se possivel compreender que significado formal é
mais processo do que coisa. Melhor falar, entao, em “significacao”,
ou seja: o processo mediante o qual significados vao sendo
acrescentados, subtraidos e transformados em relacao ao conjunto
total das formas significativas. Quando o assunto sao artefatos — e
nao palavras ou imagens, como na maior parte dos modelos
semioticos —, a analise da significacdo ganha uma dimensao ainda
mais esquiva. Na materialidade, é colapsada a distincao sutil entre o
que constitui o objeto e 0 que emana dele, a qual se coloca
historicamente em diversas areas do pensamento humano por
contraposicoes variadas como coisa em si x fendmeno; forma x
conteldo; representante x representacao; significante x significado.
Supostamente, a compacta concretude das coisas poderia torna-las
resistentes a reflexdo; e prevalece a tendéncia, na sociedade
ocidental, a tratar o comum dos objetos materiais de duas maneiras:
ou como dados brutos (ciéncia), ou como acidentes e simulacros
(metafisica). Nao é verdade, contudo, que os artefatos sejam
impermeaveis ao escrutinio analitico. As formas falam, sim, se
apenas soubermos ouvir suas vozes.

A LINGUAGEM DAS FORMAS

Quando se trata de certas categorias de formas consideradas
mais nobres — como quadros ou edificios, por exemplo —, poucas
pessoas negariam a possibilidade da expressao de significados
densos ou complexos. A existéncia de linguagens visuais na pintura
e na arquitetura € uma premissa aceita por muitos, senao todos, em
decorréncia de uma tradicao de emprestar credibilidade intelectual
ao fazer artistico, que conta pelo menos quinhentos anos no
Ocidente. Ja quando se fala em cadeiras, ou garrafas, ou fontes



tipograficas, a coisa muda de figura. O senso comum hesita em
atribuir densidade poética, isto é: producao de sentido, ao universo
material que o cerca. Nossa sociedade industrial, cuja existéncia se
pauta fundamentalmente em sua capacidade de produzir artefatos,
resiste paradoxalmente a se engajar na tarefa de compreender o
sentido deles. Mal comparando, somos parecidos com uma imensa
grafica que imprime livros sem parar, mas onde poucos sabem ler e
a maioria dos funcionarios nega a existéncia da leitura. O resultado é
que estamos em processo de sermos soterrados, literalmente, pelo
lixo que produzimos. Afinal, lixo nada mais é do que a matéria
desprovida de sentido ou propdsito.

Como nao existe espaco aqui para aprofundar a discussao
filoséfica sobre a existéncia, ou nao, de uma linguagem das formas,
pede-se ao leitor a indulgéncia de aceitar a premissa e persistir na

leitura.33* Como operaria essa suposta linguagem? Prevalece o
costume, referido na discussao da Poltrona Mole, de cercar o
artefato com discursos, que podem ser verbais, imagéticos, hibridos
e outros. No caso, por exemplo, o discurso critico atribuiu a Poltrona
Mole uma dimensao de brasilidade que depende de quem fala e de
quem ouve. Tal aspecto poderia facilmente ser ignorado por um
usuario estrangeiro, rejeitado por alguém contrario a ideia ou até
mesmo negado pelo autor da peca. Na sociedade industrial, existe a
tendéncia a construir o sentido do artefato a partir da conjuncao de
trés fatores: fabricacao (autoria e origem), distribuicao (mercado e
comércio), consumo (compra e uso). Cada uma dessas instancias
possui seus discursos caracteristicos e modos de validacgao.
Exemplos gratuitos: “esse ténis € da Nike”, “o carro é alemao”,
“Prada é Prada!” (fabricacao); “a maior oferta de produtos”, “o
sabonete das estrelas”, “feito sob medida para vocé” (distribuicao);
“compre um e ganhe dois”, "me identifico com essa marca”, “vou me
dar de presente” (consumo). Ao analisar com cuidado cada uma
dessas estruturas, e centenas de outras parecidas que empregamos
todos os dias, descobre-se que sao quase inteiramente desprovidas

de sentido l6gico, ou banais a ponto de nao dizerem nada.



A pergunta incomoda, da qual ndo queremos fugir, é se os
artefatos sao capazes de exprimir, por meio de suas qualidades
formais, significados mais profundos e estaveis. Ou seja, podem as
formas falar de si? Ou por si? Caso sim, como isso se opera?
Seremos capazes de entender essa linguagem muda e de traduzi-la
em palavras? Sao perguntas antigas dentro da filosofia da arte, que
muitos ja tentaram responder e que ndo serao resolvidas por este
pequeno livro, certamente. Para tentar dimensionar melhor a
questao, precisamos fazer mais perguntas. Sabemos que o artefato
carrega significados que sao impostos a ele pelas trés instancias
citadas — fabricacao, distribuicao e consumo. Mas sao unicamente
estes os significados que ele contém? Sera o artefato apenas um
receptaculo neutro e transparente para ser preenchido pelos
sentidos que o contexto impinge a ele?

Tomemos novamente como exemplo uma garrafa de vinho. Ou
melhor, vamos de garrafa de champanhe, desta vez. Durante o
processo de fabricacao da garrafa, que abrange todas as etapas
desde a primeira ideia até o momento que ela sai da linha de
producdo, sao embutidos nela uma série de caracteristicas
significativas. Do ponto de vista técnico fabril, ela é dotada de
material, configuracao e espessura para que desempenhe
adequadamente a tarefa de conter o liquido pressurizado e delicado,
mantendo-o em condicdes ideais até o momento de consumo. Até
entao, o significado que pode ser depreendido dela tende a ser
muito basico. Garrafas fabricadas identicamente podem ser usadas,
por exemplo, para acondicionar champanhes de produtores
diferentes. A marca mais cara e a mais barata poderiam, em tese,
ter o mesmo fornecedor de garrafas.

Como parte dos processos ligados a distribuicdao, a garrafa
recebe uma identificacdo, em forma do rétulo, da capsula (aquela
capinha que cobre a rolha e o bocal da garrafa) e da caixa em que é
acondicionada. A partir dessa etapa, € possivel associar a garrafa a
uma série de discursos sobre marca, procedéncia e lote, que vao
pesar muito no significado que o mercado atribui a ela e, portanto,
no valor que sera cobrado para venda. Na instancia do consumo, a
garrafa vai ganhar significados eminentemente particulares e



transitorios, mas nem por isso menos importantes para compreender
a relacdo de cada garrafa com cada usuario. A “garrafa que o tio
Valter me deu de aniversario” é diferente da “garrafa que eu trouxe
de Paris”. A “primeira garrafa de champanhe que eu tomei na vida” é
diferente da “terceira garrafa que a gente abre hoje”. De modo
geral, esses significados, decorrentes das etapas de distribuicao e
consumo, tém pouca relacao direta com a forma fisica do artefato.

Podemos, entdo, reformular a pergunta incomoda da seguinte
maneira: o artefato carrega somente os significados que lhe sao
impostos? Sera o significado da garrafa o somatdrio daquilo que Ihe
foi atribuido pela cadeia fabricacao + distribuicao + consumo?
Sigamos, por exemplo, dois fluxogramas hipotéticos:

1) é uma garrafa de champanhe — € uma garrafa de
champanhe da marca Cristal — é a garrafa de champanhe Cristal
que o tio Valter me deu de aniversario;

2) é uma garrafa de champanhe — é uma garrafa de
champanhe Veuve Clicquot — é a terceira garrafa de Veuve Clicquot
que a gente bebe hoje.

Na hipotese de o significado da garrafa ser equivalente a esse
somatodrio, podemos deduzir duas conclusdes. Em primeiro lugar, o
Unico significado estavel diz respeito a primeira parte da equacao,
qual seja: fabricacdo. A prova disso é que, depois de bebido o
champanhe, e retirado o rétulo, as duas garrafas voltam a ser iguais.
Em segundo lugar, o significado intrinseco da garrafa de champanhe
é simples e irredutivel. Todo o resto seriam excrescéncias impostas
ao artefato por sua manipulacao e subversao. Seriam tantas
fantasias e maluquices. Uma garrafa é uma garrafa é uma garrafa?
Se isso for verdade, toda essa discussao é intil.

Sabe-se, no entanto, que uma garrafa de champanhe nao é
apenas uma garrafa de champanhe. Ela é diferente de uma garrafa
de vinho ou de conhaque ou dos outros milhares de garrafas que
existem. Se a fazemos fotografar, nua e vazia, ao lado de outras
garrafas de vidro, e apresentamos essa imagem para uma
amostragem representativa da populacao em geral, solicitando a
comparacao das diferentes formas, certamente ouviremos adjetivos
como “distinta” ou “elegante” ou “feminina” ou outros igualmente



irrelevantes em termos de sua fabricacao. O fato é que as pessoas
reagem a formas e cores com respostas emocionais que pouco ou
nada tém a ver com a analise objetiva de materiais, técnicas e
construcao. Como devemos entender esse fato? Sera que o design
pode se aproveitar dele para induzir as pessoas a se comportarem
de determinada maneira com relagao aos artefatos? Para que
consumam ou descartem produtos de modo mais responsavel, em
termos ambientais, por exemplo? Para que 0s usem com maior
seguranga? Ou, simplesmente, para que comprem mais e mais?3%
As perguntas chamam outras perguntas.

Para nao nos perdermos em abstragdes, vamos recorrer
novamente a um exemplo concreto. Uma figura de unicdrnio,
fabricada em plastico, é mais parecida com a figura de outro animal,
feita do mesmo material, ou com uma imagem impressa de um
unicornio? Coloque os trés itens lado a lado, e peca a alguém que
indique qual dos dois sao mais semelhantes. Um engenheiro de
producao diria, provavelmente, que o unicornio de plastico e o
cavalo de plastico formam um par natural. Ambos sao figuras de
brinquedo, tridimensionais, feitas de materiais similares. Ja, na
maioria dos casos, uma crianca dira que a figura e a imagem do
unicornio formam um par. Ambos sao unicdrnios, afinal, e sé quem
nao entende nada do assunto confundiria um cavalo com um
unicornio. (Quem duvidar dessa hipotese, que experimente
presentear uma crianca com um boneco de cavalo quando ela pediu
um unicornio.) Os artistas e designers tenderao, em média, a
concordar com o engenheiro, movidos pela distincao historica entre
representacao bidimensional e tridimensional. Os poetas e linguistas
tenderdao, em média, a concordar com a crianga, movidos por um
apego compreensivel aos nomes e as palavras. Um fildsofo teria
dificuldade de responder a pergunta, argumentando que os termos
da discussao estdo mal definidos.*2* Como fator complicador, para
uma possivel leitura semidtica do problema, as duas figuras do
unicornio nao remetem a nenhum referente fora do universo da
propria linguagem. Sendo animal imaginario, o unicdrnio sé existe
como representacao e conceito.



Qual a verdadeira natureza dos artefatos em questao? A figura
tridimensional &, antes de tudo, uma peca de plastico ou um
unicornio? A figura impressa &, antes de tudo, um pedaco de papel
ou um unicornio? Se optarmos pela primeira resposta, o problema sé
faz se agravar. Substituamos o cavalinho de plastico por um cano de
esgoto do tipo joelho em pvc. Agora, quais dois itens assemelham-se
mais, dentre os trés? Quem disser que o boneco do unicornio tem
mais a ver com uma juncao de tubulacao plastica do que com a
imagem impressa do unicornio esta de ma vontade! Se indagado,
até mesmo nosso engenheiro de producao desconfiaria de uma
armadilha, e é provavel que se recusasse a responder a pergunta,
alegando ter mais o que fazer.

No dia a dia, contudo, diante de qualquer artefato, todos nds
formulamos juizos altamente complexos de modo instantaneo,
decodificando em um Unico golpe de vista a natureza fisica do
objeto, o conceito por tras dele, sua serventia, sua origem, seu valor,
suas relacdes com outros objetos, e assim por diante. O mais
extraordinario é que praticamente todo esse reconhecimento
independe do raciocinio verbal, o que se atesta pela frequéncia com
que recorremos a palavras como “coisa”, “troco”, “treco”, “trem”,



“bagulho” e tantas outras, no momento em que somos instados a
falar do objeto. Se cada vez que topassemos com um artefato
fossemos obrigados a elaborar um pensamento coerente ou um
discurso linguistico, muita gente ja teria morrido de fome tentando
acender o fogao para esquentar comida.

Ao contrario do que parecem crer grande parte das vas
filosofias que regem nossa compreensao do mundo, nossas mentes
estao inseridas em corpos que navegam pelo espaco fisico e
empreendem constantemente, com suma facilidade e graca, tarefas
que levariam anos para serem programadas seguindo parametros
l6gicos. Dai, a enorme dificuldade que os pesquisadores de robodtica
e cibernética encontram para reproduzir atividades humanas
relativamente simples. Fazemos isso a partir de uma complexa inter-
relacao de visao, tato e movimento. O que importa, em termos de
design, € que a capacidade das formas de comunicar informacoes a
mente humana é muito mais profunda e abrangente do que
“simplesmente” o conjunto de significados impostos pela sequéncia
fabricacao, distribuicao e consumo. A plena compreensao dessa
sequéncia ja é uma tarefa e tanto! Se juntarmos a ela a dimensao
bioldgica e psicoldgica dos fatores condicionantes da percepcao,
estaremos diante de uma escavacao de profundidade geoldgica.
Recuemos, portanto, desse abismo e plantemos com firmeza os pés
no chao.

A PERSISTENCIA DOS ARTEFATOS

Visto que somos capazes de depreender tao rapidamente tantas
informacoes a partir da forma de um objeto, vale inverter a questao
e perguntar se os artefatos sao passiveis de perder seus significados
— de se tornar inescrutaveis, opacos, por assim dizer. Existem
artefatos que causam estranheza, que nos fazem parar para pensar:
“0 que diabos sera isto?”. O objeto aqui reproduzido é um exemplo.
A maioria dos leitores deste livro certamente desconhece a espécie,
por nunca ter deparado com um exemplar em acao. Pela inspecao
visual sozinha, da para extrair alguns dados importantes. Ele tem um
fio elétrico e um botdo de liga/ desliga. Parece ser algum tipo de
eletrodoméstico antigo. O material escuro e brilhoso que compoe
sua superficie parece ser de plastico (o leitor com conhecimento



histdrico pode ter adivinhado que é baquelita). Em se tratando de
um eletrodoméstico, o bojo superior deve corresponder a um
revestimento cobrindo o motor. A parte de baixo em forma de cabo
sugere que foi feito para ser empunhado em uma mao, qual uma
furadeira ou um secador de cabelo. Do lado oposto do botao, pende
de um eixo metalico um copinho vermelho feito de outro material,
parecendo ser borracha. Por sua forma aberta, em bocal, pode servir
para succao. O que é esse curioso artefato? Sera um pequeno
aspirador de liquidos? Ou, quem sabe, um aparelho para polir
superficies? O enigma fica esclarecido quando se evidencia seu uso:
trata-se de um massageador. Demonstrada a relacao com o corpo
humano, a maioria dos objetos passa a fazer sentido. Dai, a
importancia de representar o corpo ou a mao humana em muitos
manuais de instrucao ou montagem.
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Os significados podem ficar esmaecidos, portanto, a medida que
o artefato se afasta do uso cotidiano. Os museus estao cheios de
exemplos como 0 massageador. Todavia, o fato de que eles estao
guardados em museus aponta para um aspecto curioso: na grande
maioria dos casos, preservamos alguma nog¢ao do uso, do
funcionamento e até da fabricacao, por mais distante que o objeto
esteja situado no tempo. A prova definitiva dessa afirmacao talvez
sejam artefatos pré-historicos como machadinhas de pedra e
pederneiras. O que parece uma simples pedra lascada para o leigo, é
um vestigio cheio de informagoes para os arquedlogos. E, mesmo na
era de raios laser e isqueiros descartaveis, qualquer menino que ja
foi escoteiro sabe que é possivel acender uma fogueira usando
pederneira e gravetos. Os artefatos sao surpreendentemente
resistentes, e seu sentido original quase sempre permanece
acessivel se o buscamos. O que nao impede, claro, que as ferraduras
sejam mais comumente empregadas hoje como simbolos de boa
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sorte do que para ferrar cavalos. Poucas pessoas que decoram suas
casas com patos de madeira pintados tém consciéncia de que a
origem dessa classe de artefatos é para servir de ardil na caca de
patos. Esse sentido original de uso — que os funcionalistas
entenderiam como a funcao do pato de madeira — ficou tao remoto
quanto palavras como “negaca” e “engodo”, que um dia ja foram
empregadas para descrever este tipo de ardil.

O significado dos artefatos vai mudando ao longo do tempo,
como vimos no capitulo anterior, e isso € uma chave preciosa para
compreender a suposta linguagem das formas, sob investigacao
aqui. Vamos persistir no exemplo da machadinha de pedra. Ela é
muito diferente, em termos de aparéncia e estrutura, de uma
marreta moderna. Somos capazes de entender a relacao entre esses
dois artefatos unicamente por um esforco de abstracao, o qual passa
pelo conhecimento do seu uso. Nosso tataravo das cavernas usava
sua machadinha para quebrar coquinhos, erguendo a pedra no ar e
descendo-a com forca de encontro a uma superficie menos
resistente. Nos usamos a marreta do mesmo modo, tirando proveito
dos avancos técnicos dos ultimos milénios, os quais incluem desde o
acréscimo do cabo até o desenvolvimento do aco temperado.

Em franco contraste com o processo de abstracao que nos
permite compreender a relacao entre machadinha de pedra lascada
e marreta atual, ndo é preciso nenhum esforco intelectual para
perceber as semelhancas que unem os diversos tipos de martelos e
mesmo algumas outras ferramentas. O martelo de carpinteiro, o
martelo de ourives, o martelo que o médico usa para testar reflexos,
o machado, a picareta — todos possuem uma afinidade morfoldgica
evidente, apesar da disparidade gritante de usos. Nenhuma crianca
teria dificuldade para perceber que, de algum modo, eles pertencem
a um mesmo agrupamento ou classe. O exemplo foi escolhido
estrategicamente porque, de fato, essas ferramentas derivam todas
de um mesmo principio: o de servir de extensao do braco humano
para atingir um objeto externo com maior forca ou corte ou
precisao. As semelhancas entre elas atestam o fato de que,
historicamente, a acao (martelar ou machadar) antecede o objeto
(martelo ou machado). Porém, seria perfeitamente possivel



apresentar objetos que ndo derivam de um mesmo principio ou se
destinam a um mesmo uso, mas que possuam semelhancas
morfoldgicas.

Quando as criancas brincam de policial e bandido, elas
costumam lancar mao de qualquer objeto cuja forma remeta a um
revolver ou pistola para dispararem tiros imaginarios. Havendo uma
proporcao e angulacao mais ou menos sugestivas de uma
empunhadura e um cano, objetos tao dispares quanto um secador
de cabelo, um galho torto, uma torneira velha ou dois pedacos de
tubo, colados, servem para esse propdsito. Pelos processos de livre
associacao que regem a imaginacao infantil, pouco importa o uso e
a origem do objeto. O que impera é sua forma caracteristica, sua
parecenca visual com um revolver — aquilo que designamos aqui
pela palavra adulta “morfologia”. No universo fantastico das criancas,
as formas ganham vida, relacionam-se umas as outras, sem
respeitar a logica operacional dos adultos. Por um exercicio
mimético, uma bacia vira um lago para soldadinhos de plastico; um
cabo de vassoura torna-se espada; uma pilha de roupas no canto do
quarto escuro transforma-se em monstro assustador. Na mente
infantil, as coisas sdo o que parecem; e nao ha quem nao se lembre
da alegria e do terror inspirados por artefatos comuns nesse jogo de
aparéncias que se transformam. “Metamorfose”, a transformacao de
um ser em outro, tem raiz etimoldgica em comum com morfologia
(em grego, morphe = forma). Ao contrario do que imagina o senso
comum, a mente adulta nunca perde de todo essa capacidade
infantil de raciocinar por meio das formas e de imaginar o possivel e
desejavel por meio de suas transformagoes. Mesmo depois de



crescidos, continuamos a disparar tiros imaginarios com o dedo
indicador apontado e o dedao em riste.

O mundo industrial esta cheio de exemplos de deslizes formais
entre artefatos que servem para propositos muito distintos: um
liquidificador que remete a aerodinamica de um avidao, uma armagao
de Aculos cuja curvatura apresenta a mesma torcao de um solado de
ténis, um ventilador de teto cuja cor e textura lembram o
revestimento plastico de um computador. Como entender a
semelhanga formal nos casos em que nao existem coincidéncias nos
principios de uso ou nos processos de fabricacao? O mais comum,
nesses casos, € recorrer a conceitos como “moda” e “estilo”, de
maneira vaga, e dar por encerrada a questao. Ao serem
confrontados com tais perguntas sobre a aparéncia dos produtos,
muitos designers encolhem os ombros, resignados, ou fazem até um
muxoxo de desprezo, condenando por principio qualquer acréscimo
ou estilizacdo formal como algo “cosmético”. Como se fosse possivel
separar as questoes de tecnologia e ergonomia que condicionam a
fabricacao das questdes de psicologia e sociologia que condicionam
o consumo! No mundo complexo em que vivemos, é tudo parte do
mesmo pacote.

A discussao parece estar longe do seu ponto de partida e
caminhando célere em direcao a lugar nenhum. Onde estao as
formas, os valores, as aparéncias, os significados, as linguagens?



Vamos tentar amarrar um pouco tantas pontas soltas. Espera-se ter
ficado claro que significacdo € um processo dinamico, ou seja: que
os significados ndao sao estaveis, mas sujeitos a transformacao
continua. Por outro lado, foi sugerido que ha um aspecto concreto
dos artefatos — correspondente a sua aparéncia, configuracao e
morfologia — que se mantém mais ou menos constante.
Parafraseando Flusser: as ideias geram objetos, e estes permanecem
no mundo mesmo depois que as ideias mudam. As ideias tém de
mudar, necessariamente, até porque reagem aos objetos gerados.
Essa é a natureza das ideias. Uma vez formados em sua concretude,
0s objetos nao podem mudar muito, a nao ser para envelhecer e
virar obsoletos. Essa € a natureza dos objetos materiais. Ao longo do
tempo, abre-se o dilema da defasagem entre a permanéncia dos
artefatos e a mutabilidade das ideias.

O processo de significacao dos artefatos — ou, em outras
palavras, seus significados ao longo de um ciclo de vida — é
determinado por quatro fatores. O primeiro é “materialidade”, ou
seja, a construcao, estrutura, forma, configuracao do objeto. Esse
fator é condicionado por processos e técnicas de fabricacao, e é
fixado de modo mais ou menos definitivo até que o artefato se
desagregue fisicamente. Com ou sem rétulo, contendo ou nao
liguidos, a garrafa continua a ser garrafa até que seja despedacada.
Funcionando ou parado, todo reldgio é identificavel como
pertencente a classe dos reldgios. Mesmo que o artefato tenha seu
uso modificado ou sua operacao prejudicada, a materialidade sugere
um potencial de retorno a condicao primeira, nem que seja apenas
em conceito. A partir de meia duzia de cacos de louca, o arquedlogo
reconstitui mentalmente como teria sido o prato original.

O segundo fator é “ambiente”: o entorno, a situacao, a insercao
social, o contexto de uso. A mesma pedra lascada é ferramenta na
mao do homem da caverna, objeto natural durante os milénios em
que permaneceu na caverna esquecida, vestigio cientifico quando
descoberta e estudada por um arquedlogo, e reliquia preciosa
quando exposta na vitrine do museu de histdria natural. Cada vez
que o artefato muda de contexto, muda seu sentido. O impacto do
ambiente sobre a significacao nao depende da passagem do tempo,



necessariamente. Duas cadeiras idénticas terao significados
diferentes se uma estiver na sala de uma casa residencial e a outra
na sala de espera de um consultério médico. Se alguém vai a um
museu de design e vé ali exposto um objeto que tem em casa,
certamente passara a dar mais valor a ele. A mudanca de entorno
afeta necessariamente a percepcao do artefato, agregando-lhe
qualidades associadas ao ambiente em que estiver presente.

O terceiro fator sao os “usuarios” do artefato, seu repertorio,
gostos, comportamento, requisitos ergonémicos, ideais ou intencoes.
Se uma dona de casa resolve usar uma banheira antiga como
canteiro de flores no quintal, o significado original proposto pelo
fabricante fica um tanto prejudicado. Os vizinhos podem até achar
estranho, ou errado, ou criativo, ou charmoso; pouco importa. Para
ela, aquilo passa a ser pensado como canteiro, e nao banheira.
Dificilmente, ela dira: “vou regar as flores na banheira”, mas antes:
“vou regar as flores no canteiro”. Se um mecanico decide adaptar a
carroceria e o motor de um carro velho para fazer um veiculo
esportivo — transformar um Fusca em Bugre, por exemplo — ninguém
vai comentar: “olha Ia um Fusca fingindo que é Bugre”. O poder de
ressignificar o artefato esta nas maos de quem usa €, a partir do
momento que se convenciona socialmente aceitar o significado novo,
este pode ser extensivel a toda uma comunidade de usuarios.

O quarto fator a determinar o processo de significacao dos
artefatos é o “tempo”, o impacto de sua passagem sobre o objeto
em questao. De modo geral, esse é o fator que menos levamos em
consideracao com relacao aos artefatos moveis porque, na
sociedade industrial, temos o habito de descartar as coisas com
muita rapidez. Sao relativamente poucos os artefatos que
permanecem num mesmo ambiente com os mesmos usuarios por
tempo suficiente para que se perceba o poder de transformacao
profunda exercido pela passagem do tempo. (As reliquias de familia,
ou obras de arte passadas de pai para filho, s3o excecoes notaveis
que confirmam essa regra.) Contudo, a propria rapidez do descarte
ja € um indicio certeiro dessa transformacao, pelo menos no que diz
respeito a nocao de valor. A rapida evolucao da tecnologia
informatica torna cada vez mais comum a experiéncia de achar



insuficiente e ultrapassado aquilo que, hd muito pouco tempo, era
objeto de desejo e sonho de consumo. Mais cedo ou mais tarde,
todo artefato tem seu significado alterado pela passagem do tempo.
O imenso comércio de antiguidades e quinquilharias é testemunha
permanente desse fato.

Saber compreender os artefatos é saber que eles mudam no
tempo, impelidos pela acao dos usuarios e condicionados pela forca
do ambiente, até os limites suportados por sua materialidade. Um
Unico objeto pode dizer muitas coisas ao longo de sua existéncia,
inclusive coisas contraditdrias. Quase toda peca de museu possui
uma longa histéria de transformacoes, correspondendo aos
ambientes em que esteve presente, aos diferentes usuarios que
detiveram sua posse, as mudancas materiais de sua condicao fisica,
impostas pela acao humana ou pelo simples envelhecimento. Ha
objetos que ja passaram por muitas vidas, ou foram sujeitados a
muitos ciclos ao longo do tempo. E o tempo dos objetos pode ser
muito longo: vide as machadinhas paleoliticas ainda passiveis de
decifracao como arqueologia e histdria. Até quando vao durar os
vestigios de nossa sociedade material? Quanta informacao podera
ser extraida, daqui a alguns milénios, das formas geradas por nds?
Ninguém sabe. As coisas mudam. As formas permanecem, mas seu
sentido pode ser completamente transformado. Se quisermos
entender os significados de uma forma qualquer, deveremos iniciar
essa busca a meio caminho entre morfologia e metamorfoses, na
falha significativa entre estrutura e mudanca.

CICLO DE VIDA DO ARTEFATO

Os objetos ndo morrem; sobrevivem, nem que seja como lixo
ou residuos. E claro que os artefatos podem ser destruidos, no
sentido de serem desagregados a ponto de perderem as
especificidades formais que os caracterizam. Surpreende, porém, o
quanto sao resistentes a isso. Mesmo artefatos reputados como
frageis ou efémeros conseguem, muitas vezes, uma sobrevida
impressionante. Os museus, arquivos e bibliotecas guardam
ceramicas pré-histdricas, vidros milenares, papéis rabiscados com
séculos de existéncia. Em muitos locais do planeta, qualquer
escavacao do subsolo revela vestigios e caquinhos de eras passadas,



para alegria dos arquedlogos. Nos Ultimos cinquenta anos, a
humanidade produziu maior quantidade de artefatos do que em toda
sua histdria pregressa. Como resultado, estamos em processo de
sermos soterrados pelo acimulo de coisas que descartamos. Lugar
nenhum esta imune, praticamente. Na praia mais deserta, a maré
traz garrafas de plastico. No Himalaia e na Antartida, jazem os restos
materiais deixados por incursdes de visitantes. A velha
caracterizacao do ser humano como Homo faber, o homem que
fabrica, poderia ter como complemento uma expressao nova: homo
prodigus, 0 homem que desperdica.

Diante da magnitude do problema ambiental que é o acimulo
de lixo, compete a todos contribuir para solucoes coletivas. Mas o
que o design pode fazer, nesse sentido? Os designers nao controlam
politicas publicas, ndo comandam as redes de fabricacdo e nem sao
responsaveis pelo desenvolvimento de novos materiais e tecnologias.
Além de descartar menos e reciclar mais — algo que esta ao alcance
de qualquer individuo, independente de sua profissao — pode
parecer que ha muito pouco a ser feito na hora de projetar. Um ou
outro profissional pode se negar a gerar novos artefatos, alegando
que nao quer contribuir para o acimulo de coisas no mundo, mas
iSso nao vai impedir que outras pessoas o facam. Contudo, existem
sim contribuicdes importantes que podem ser feitas na etapa do
projeto, contanto que se entenda o ciclo de vida do produto de
modo mais abrangente.

Foi dito, no inicio deste capitulo, que lixo nada mais é do que a
matéria desprovida de sentido. Para comprovar essa afirmacao,
basta observar os catadores de lixo e 0 extenso comércio dedicado a
compra e venda de materiais usados — desde depdsitos de ferro-
velho e centros de materiais reciclaveis, na parte inferior da escala
econdmica, até leildes e antiquarios, na parte mais alta, passando
por sebos, brechds, mercados de pulgas e outras instancias
revendedoras de artigos em segunda mao. Quase tudo que pode ser
encontrado nesses locais foi rejeitado ou recusado, de uma maneira
ou de outra. Alguém que ndo queria mais alguma coisa decidiu se
livrar dela, e “passou adiante” ou “botou fora” o traste velho. A
diferenca entre descarte e venda é a atribuicao de valor monetario.



Tanto, que quando algo possui valor inestimavel, tampouco pode ser
vendido. Quando um rico colecionador quer se livrar de uma obra de
arte de preco incalculavel, é obrigado a recorrer ao expediente de
doa-la. O que ndo deixa de ser uma forma muito especial de
descarte. Seria um absurdo completo, porém, sugerir que a obra
assim “descartada” é uma espécie de lixo.

O oposto do descarte é a coleta, ou colecao (que é a coleta
organizada e guardada). A diferenca psicologica entre quem
coleciona pecas valiosissimas e quem coleta lixo nas ruas nem
sempre é tao grande quanto imagina a maioria das pessoas. No
comércio de artigos usados, ha sempre alguém que compra o que o
outro ndo quis mais; e a atribuicdo de um valor pecuniario, “de
mercado”, garante o ajuste preciso entre o repudio de quem vende e
a cobica de quem compra. De todo modo, tem que existir uma
margem consideravel de negociacao de valores, sendo nao seria
possivel aos revendedores ganharem a vida com esse tipo de
comércio. Felizmente, para todos nds, o lixo de um é mesmo o luxo
de outro. Quem duvidar disso, que jogue uma latinha de aluminio
vazia na rua de uma grande cidade brasileira. Ao retornar ao local,
horas ou minutos depois, seu lixo tera sido catado por alguém que
tira seu sustento do desprezo alheio. Aquele objeto que havia sido
esvaziado de sentido para quem o encarava apenas como veiculo
volta a ser mais do que apenas lixo a partir do instante que é
encontrado por alguém que lhe atribua valor.

Se lixo € uma ideia que se faz do objeto, entdo segue que é
possivel redimir uma parcela das coisas que tratamos como lixo pela
requalificacao do seu sentido. Ao lancarem um olhar diferenciado
sobre 0os mais variados artefatos descartados ou descartaveis,
diversos artistas, designers e arquitetos vém demonstrando esse
principio ao longo das ultimas décadas. Garrafas de plastico usadas
viram obra de arte quando pintadas e arranjadas de modo
escultdrico; viram peca de design quando transformadas em
mobilidrio; viram elemento arquitetonico quando integradas a uma
estrutura construida. O principio da ressignificacao pelo uso é bem
mais amplo do que esses exemplos, relativamente restritos. A velha
pratica, comum em muitos locais pobres, de sinalizar uma



borracharia com pneus velhos, empilhados ou pendurados, nao
deixa de ser demonstrativa dessa possibilidade. Ao adquirirem novos
usos, para além do primeiro descarte, os artefatos ganham uma
sobrevida as vezes muito maior do que a “vida util” que lhes fora

destinada por seus fabricantes.{¢*

A questao do “pds-uso” remete a concepgao equivoca que
fazemos normalmente do “ciclo de vida do produto”. Existem
milhares de esquemas buscando ilustrar o que os livros de marketing
e engenharia entendem por esse termo. Seria impossivel reproduzir
todos aqui, ou dar conta das sutis diferencas que separam um do
outro. E interessante observar que, de modo muito geral, os graficos
produzidos por estudiosos de marketing tendem a representar o
ciclo de vida do produto como uma curva, partindo da introducao do
produto no mercado, do lado esquerdo, ascendendo para as fases
de crescimento e maturidade no meio, e descendo para a fase de
declinio, a direita. Ja nos graficos produzidos por engenheiros — em
especial, os ambientais — o ciclo de vida do produto costuma
aparecer de modo circular ou ciclico mesmo, envolvendo fases que
vao desde a necessidade até o descarte, passando por materiais,
tecnologia, projeto, fabricagao, comércio, uso e, de preferéncia,
prevendo instancias de reciclagem ou recuperacgao para fechar o
ciclo. Infelizmente, esse modelo de pensamento ciclico ainda esta
pouco difundido no ensino de design.

E comum aos designers imaginarem o ciclo de vida do produto
de modo linear, como um fluxograma que passa pelas seguintes
etapas:

concepcao —» planejamento —» projeto —» manufatura — distribuicao —» venda

—> Uso —» descarte

Contrariando as evidéncias do melhor pensamento ambiental,
poucos designers tentam fechar o ciclo, relacionando o descarte a
uma nova modalidade de concepcao. Temos ai um problema sério.
N3o é facil conceber o pds-uso! Nossa cultura projetiva e fabril esta
toda voltada para a fabricacao do novo, para a manufatura de
produtos acabados a partir de matérias-prirpas. Alguns buscam
trabalhar com matérias-primas recicladas. E um primeiro passo.



Porém, é pouco, diante das montanhas de lixo que nao param de
crescer. Como projetar qualquer coisa para sobreviver além do seu
uso previsto? Como prever um contexto de uso que nao existe
ainda? Como pensar nas necessidades de um usuario que nao se
conhece? Como planejar aquilo que, por definicao, nao pode ser
antevisto? Parece impossivel! Da trabalho, com certeza. A
necessidade de projetar para o pds-uso abre um imenso desafio que
promete revolucionar o pensamento em design.

A primeira parte do desafio é conceitual: repensar ciclo de vida
para nossa era de crise ambiental. Estamos acostumados a conceber
a existéncia dos produtos industriais em termos de vida util ou
durabilidade. O que é isso? Tomemos como exemplos alguns
artefatos caracteristicos da sociedade de consumo. No extremo mais
longevo da escala, um automdvel ou uma geladeira sao
considerados bens duraveis. Sua vida Util — a parte do ciclo de vida
entre a fabricacdao e o descarte — corresponde a alguns anos ou até
décadas. No outro extremo, um jornal é considerado eminentemente
efémero. Entre sair fresquinho da grafica e ser usado para
embrulhar a areia higiénica usada pelo gato, podem se passar

menos de 24 horas.32* Todavia, do ponto de vista ambiental, mesmo
bens duraveis como automoveis e geladeiras possuem uma vida Util
muito curta se comparada com o longo periodo que levarao para se
desagregar ou decompor em partes. A geladeira que permaneceu
dez ou quinze anos em uso pode sobreviver muitas décadas ou
mesmo séculos como lixo. Calcula-se que alguns artefatos de
plastico, cuja vida util consiste em dias ou semanas, demorem
milénios para concluirem o processo quimico de biodegradacao.
Aquilo que o campo do design costuma descrever como produto
corresponde a uma fragao apenas da vida dos artefatos: o periodo
de vida util que vai da fabricacao até o descarte. Trata-se de uma
visao bastante restrita, como se disse, pois 0 mesmo artefato pode
sobreviver materialmente por muito tempo apos ser inutilizado. De
modo analogo, os economistas reduzem ainda mais a questao ao
empregarem o termo “mercadoria”, o qual descreve o artefato
unicamente durante o periodo curtissimo em que esta a venda.



Ambas sao visoes essencialmente centradas no proveito que pode
ser tirado do artefato, seja em termos do seu aproveitamento pelo
uso ou sua realizacao como lucro. O presente impasse ambiental nos
obriga a adotar outro olhar para o artefato — como cultura material,
ou seja: o vestigio daquilo que somos como coletividade humana. Os
artefatos sao expressao concreta do pensamento e do
comportamento que nos regem. O conjunto de todos os artefatos

que produzimos reflete o estado atual de nossa cultura.’®® Tirando
pelo enorme acumulo de lixo, ou objetos desprovidos de sentido,
que nos cerca por todos os lados, somos uma civilizacao
profundamente contraditdria. Quanto mais buscamos fabricar o
sentido, refinando matérias-primas em bens acabados, mais
rapidamente mergulhamos no informe e no disforme.

Ao pensarmos em termos de cultura material, percebemos que
o ciclo de vida de qualquer artefato estende-se para muito além do
Seu uso primeiro e mesmo o seu descarte. O pds-uso € o horizonte
distante da materialidade que se recusa a morrer. Do mesmo modo
que a existéncia dos artefatos se estende de modo insondavel para
além de sua vida util, em direcao a um futuro incerto, ela se estende
igualmente na direcao contraria, para o passado, como cultura e
tradicao. Antes mesmo das fases de concepcao e projeto, todo
artefato participa de uma pré-historia que reside no repertorio de
formas e nas técnicas de fabricacao vigentes no contexto de sua
criacao. Nada vem do nada, como ja se disse. Dai que mesmo as
formas mais originais sao fruto de linguagens existentes. Para
compreender verdadeiramente os desafios a serem enfrentados por
um pensamento projetivo renovado, € preciso entender que a vida
do artefato tem duragao muito longa. Toda forma tem raizes num
passado imemorial, o do repertdrio, e abre-se para um horizonte
ilimitado, o da linguagem materializada.

Munido dessa consciéncia ampliada de ciclo de vida, é possivel
chegar a alguns principios recomendaveis para quem quer projetar o
pos-uso. O primeiro deles é a reversibilidade. Toda forma ou
estrutura que pode ser mais facilmente desmontada, tendo suas
partes componentes aproveitadas de imediato, minimiza o acimulo



de lixo. O método do design for disassembly (design para o
desmonte), empregado em alguns setores da indUstria
automobilistica, € um exemplo conhecido. O principio da
reversibilidade tange igualmente solugdes muito simples e
tradicionais ao design, como o uso de médulos. Todo sistema
modular prevé multiplas possibilidades de uso e, portanto, gera um
potencial para estender a sobrevida do artefato apenas pelo
rearranjo de suas partes em novas combinagdes ou, entao, por meio
da substituicao delas por pecas similares ou complementares. A
possibilidade de trocar pecas, mantendo o sistema em operacao,
tange a outro principio importantissimo: manutencao. Se um
automovel ja tem vida util relativamente curta, imagine como seria
se fosse impossivel trocar pecas do motor! O aperfeicoamento de
componentes, sua organizacao em modulos trocaveis e a
simplificacao dos processos de substituicao sao passos importantes
para pensar o produto nao como algo estanque, mas como artefato
inserido em um sistema de uso.

O pensamento sistémico talvez seja o aspecto mais importante
do design no mundo atual. Quando alguém pergunta: “qual a funcao
do objeto?”, a formulacao da questao ja condiciona a resposta a ser
singular e necessariamente limitada no tempo. Por exemplo: a
funcao da geladeira é manter os alimentos resfriados. Seguindo esse
tipo de raciocinio, a geladeira perde sentido e vira lixo assim que
para de funcionar com eficiéncia. Se perguntarmos, ao contrario,
quais seriam os sentidos possiveis do objeto dentro de um sistema
complexo, abrangendo um leque mais amplo de usuarios e
situagoes, abriremos a possibilidade de pensar o projeto de modo
plural e polivalente. Os principios geminados de reutilizacao e
reaproveitamento sao exemplares disso. O mesmo vidro que serve
como embalagem para geleia ou mostarda, se for bem projetado,
podera ser aproveitado depois como copo, estendendo sua vida Util
em muitas vezes. Um exemplo corriqueiro, e antigo, de pensamento
sistémico esta nos objetos de uso multiplo, ou multiuso. E bastante
raro encontrar na lixeira um canivete suico. Esse artefato se torna
resistente ao esvaziamento de sentido, por conta tanto da



multiplicidade de fungdes operacionais que exerce quanto das
funcoes psicoldgicas e afetivas que também costuma cumprir.

O exemplo do canivete nos conduz a mais um principio projetivo
importante para o futuro: durabilidade. De inicio, pode parecer
paradoxal alinhar durabilidade ao lado de principios fluidos e
mutdveis como reversibilidade, manutencao ou reaproveitamento.
Talvez o seja, mas “o paradoxo é o pai da verdade”, sequndo

escreveu um velho poeta brasileiro.t32* A durabilidade em questdo é
menos a dos materiais e da engenharia, e mais a do sentido. Quanto
mais um artefato é capaz de agregar e simbolizar valores
reconhecidos, mais resistente ele se torna ao esvaziamento e ao
descarte. Um bom exemplo sao as canetas-tinteiro. Apesar de
ultrapassadas em matéria de tecnologia e cada vez mais restritas ao
uso em ocasioes de cerimonia, as canetas-tinteiro dificilmente
encontram o caminho da lixeira. Mesmo as de marca mais comum,
as menos valorizadas, continuam a reter um guantum suficiente de
valor simbdlico que as impede de serem descartadas com a mesma
falta de piedade que se joga fora uma caneta esferografica de
plastico. Qual sera o segredo das canetas-tinteiro? Sera o fato de
que estao associadas, com alguma frequéncia, a antepassados
queridos de quem sao herdadas? Sera o poder da nostalgia, referido
no inicio deste capitulo?




O principio da durabilidade esta por tras das maiores histdrias
de sucesso do universo do branding, de marcas centenarias que
comandam fidelidade e reveréncia no mercado de consumo de luxo.
Ha artefatos que ndo sao jogados fora nem na hora da morte de
seus proprietarios, mas que sao passados adiante como heranca e
reliquia. A durabilidade do valor desses objetos, mesmo que seja um
valor puramente afetivo, transforma a propria nocao de posse.
Normalmente, em nossa sociedade, possuir um objeto quer dizer ter
o poder de usufruir dele com exclusividade. No caso desses objetos
de valor inestimavel — como alguns imdveis, obras de arte ou muitos
artefatos guardados em museus — a posse passa a significar a
responsabilidade por sua manutencao e o compromisso de zelar por
sua integridade. Nesses casos, o proprietario adquire consciéncia de
que o valor do objeto vai durar para além do interim em que esta
em suas maos.

Os principios esbocados aqui nao devem ser vistos como receita
ou método, mas antes como observacoes esparsas, derivadas da
reflexao sobre o processo de significacao dos artefatos. Como
responder as questdes levantadas é um desafio que sera enfrentado
por toda a comunidade de designers no admiravel abismo novo que
se abre a nossa volta na era vindoura de predominio do imaterial.
Esse é o tema do préximo capitulo.
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CAIU NA REDE, E PIXEL
DESAFIOS DO ADMIRAVEL MUNDO VIRTUAL



A fantasia nada mais € do que uma modalidade da memdria
liberta da ordem do tempo e espaco; porquanto se mistura aquele
fenémeno empirico da vontade que chamamos de Escolha, e é
modificada por ele. [Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria,
1817.] 4%

A PAISAGEM DESLIZANTE DA REDE

Dé um Google de imagens na palavra “peixe” e veja o que
acontece. Vai-se materializar a sua frente um mar de peixes, um
oceano de peixes, um universo de peixes. Da ultima vez que o autor
deste livro realizou esse exercicio, hoje, 14 de setembro de 2010, as
8h47, o mais famoso mecanismo de busca da internet encontrou
aproximadamente 527 mil resultados em 0,16 segundo, e os dispds
ordeiramente de dezoito em dezoito (trés fileiras, com seis imagens
cada), organizados ao longo de pouco mais de 29 mil paginas, ou por
ai. Nao é possivel afirmar ao certo porque o autor nao teve paciéncia
para ir além da pagina 39. Ja era peixe demais! Peixes fotografados,
peixes ilustrados, peixes animados; peixes pescados, peixes cozidos,
peixes fossilizados; peixes dentro d’agua, peixes fora d'agua, peixes
voando no céu; filme chamado peixe, gente chamada peixe, peixe
para dar e vender.

A situacao narrada é nada menos do que admiravel. Quem tem
mais de trinta anos ainda deve se lembrar de um tempo em que a
busca de imagens era um processo bem mais trabalhoso. Era preciso
recorrer a bancos de imagens, revistas ou até livros. Livros, quem
diria! Coisa mais antiga. Quem tem mais de quarenta, se lembrara de
um tempo em que imagens nao podiam ser digitalizadas e
transmitidas como arquivos eletronicos. Nos idos historicos
antiquissimos de 1990, passar uma imagem para um amigo ou colega
significava fazer uma copia por meio de revelacao fotografica ou
fotocdpia e entregar em maos, pessoalmente, ou entdo enviar pelo
correio. Correio? O que é isso, vovo? Esta rindo, jovem leitor? Espere
sO vinte anos, e veja se a piada ainda tem graca.

A situacao é admiravel, mas é preocupante também. Optou-se
por narra-la em linguagem coloquial — como a gente fala —, porém,
empregando expressdes que sao imprecisas e potencialmente



enganadoras. Por “dar um Google”, entende-se que o autor recorreu
ao mecanismo de busca fornecido pela empresa Google, uma das
mais poderosas a atuar na world wide web, sistema de documentos
em hipermidia interligados e executados na internet, que opera como
principal interface de navegacao nesta rede virtual para a maioria dos
usuarios. O tal mecanismo de buscas foi instado a procurar imagens
que correspondessem a descricao textual “peixe”, e encontrou mais
de 500 mil em pouco mais de um décimo de segundo. Quando se
disse que ele dispds os resultados “ordeiramente” em “paginas”, quer
dizer que lhes impos uma diagramacao em fileiras e colunas,
divididas por grupos de dezoito. Nao estamos falando nem de
paginas, no sentido literal de folhas finas que sao viradas, nem de
qualquer ordenamento de significado. As imagens de peixes
referenciadas — na verdade, elas nao se materializam em momento
algum, a nao ser que se mande imprimi-las — nao vém agrupadas por
nenhuma ponderacgao racional, ordem conceitual ou critério inteligivel
ao usuario comum. O buscador junta umas com outras de acordo
com critérios derivados puramente de sua estrutura informacional, ou
seja: parametros logicos de linguagem de programacao. Ficou mais
claro assim? Para dizer a verdade, nao.

Quanto mais se tenta explicitar o funcionamento do mundo
virtual, menos inteligivel ele parece ficar. Imagine o exercicio de
explicar o exemplo acima para um viajante de um tempo distante,
antes da existéncia de computadores, televisores ou mesmo de
fotografias — digamos, por exemplo, o poeta e fildsofo inglés Samuel
Taylor Coleridge (1772-1834), citado em epigrafe a este capitulo.
Ajuda bastante o fato de Coleridge ter sido um pensador brilhante,
capaz de compreender conceitos que fundiriam a cabeca de muita
gente. Lidos e digeridos os paragrafos anteriores, nosso poeta tenta
tomar pé da situacao:

[ Coleridge] Entdo, quer dizer que vou a procura de quadros
que representam peixes neste espaco imaginario chamado “rede
de alcance mundial™?

[ Nos] Nao sao bem quadros, nem gravuras. Sao imagens
desprovidas de suporte fisico. O espaco virtual permite a



visualizacao de objetos sem substancia, imagem pura, desde que
sejam utilizados os aparelhos necessarios para acessa-lo.

[ Coleridge] Ah, sim, imagens puras, COmo em nossas
mentes! Entao, o espaco virtual € uma espécie de imaginagao
coletiva. Mesmo assim, vou precisar usar um engenho para
navegar nesse espago?

[ NGs] Nao, exatamente. O engenho é simplesmente um
sistema de calculo de relagdes entre parametros. A navegacao
tampouco € fisica. Ela consiste na visualizacao de dados
dispostos de acordo com uma estrutura invisivel que permite o
fluxo ilimitado entre as partes. Essas partes sao os conteudos
visiveis — ou seja, basicamente combinacdes de texto e imagem
— organizados em “paginas”, a quantidade que pode ser
visualizada em um sé golpe de vista, ou pouco mais. Estas sao
agrupadas, por sua vez, em sitios, a reuniao de multiplas
paginas sob uma Unica denominagao.

[ Coleridge] E um pouco como um livro: as paginas sendo as
folhas, e o sitio sendo a encadernacao. Essa rede nao deixa de
ser uma enorme biblioteca! Toda grande biblioteca precisa ter
uma organizacao, um sistema de classificacao. E quem controla
essa estrutura invisivel, por tras de tudo? Quem é o
bibliotecario?

[ NOs] Ninguém, e todos ao mesmo tempo. A estrutura sao
as relag6e§ entre as partes, e esta em constante processo de
mutacao. E um sistema quase sem substancia, cuja forma é
dada por seus participantes. Chamamos isso de espaco virtual,
pois ninguém o ocupa de modo atual, imediato e presente.

[ Coleridge] Isso é fantastico, e assustador! Um mundo de
sombras e fantasmas, porém visivel a todos. Conte-me mais
sobre esses conteldos visiveis. Quer dizer que o engenho
imaginou 500 mil peixes diferentes em menos de um segundo! E
0 que ele concluiu apds o estudo de todos esses peixes?

[ NOs] Bem, ele nao concluiu nada. Ele nao estuda, nem
analisa. A bem da verdade, as imagens encontradas nao tém
maior relacao entre si. Muitas nem sao de peixes, no senso
estrito. Apenas apresentam alguma ligacao com a palavra.



[ Coleridge] Mas, entdo, trata-se de uma balburdia de
informacdes sem sentido, como se afundassemos dentro de um
imenso sonho sem fim?

[ NOs] Pode-se dizer que sim. Mas as informacoes levam a
outras informacgoes... ha inter-relacoes possiveis. Formam-se
conexoes e comunidades. No fundo, cabe ao internauta dar
sentido a navegacao.

[ Coleridge] Entendi [ cético, pausa e pondera]. Uma vez que
se viaja nesse fantastico espaco imaginario sem fim, como é
voltar para a experiéncia comum? Sente-se alivio, decepgao,
prazer, saudade?

[ NOs] Ainda ndo temos muita certeza. Parece que, quanto
mais o fazemos, menos nitida fica a distincao entre a vivéncia
virtual e a presencial. Uma impacta e modifica a outra. Alguns
acreditam até que as duas vao se fundir. Hd um debate se o
virtual podera ser plenamente vivido, um dia, ou nao. Ou, ao
contrario, se ja estamos imersos nele, sem nos darmos conta,
por estarmos presos ainda a conceitos ultrapassados de
realidade.

[ Coleridge] Esse assunto, eu conheco um pouco. Nao é
muito diferente de uma discussao da qual participei, anos atras,
sobre a distingao entre ficcao e verdade. Nunca aceitei o apego a
nocao de verdade, como se fosse um idolo. Verdade é uma
crenca, e a descrenca nela é a divida. O objetivo da fé poética é
provocar, de bom grado e por um momento, a suspensio da

descrenca em prol das sombras da imaginacdo.#L>

Com essas palavras enigmaticas, nosso Coleridge estala os
dados e volta para o século xix, seguro de que a vida era bem mais
simples numa época em que as redes eram usadas para cacar
borboletas, ao invés de transmitir informacoes.

Hoje, para o mal e para o bem, nao conseguimos mais escapar
da onipresenca da rede virtual que apelidamos de internet. Mesmo
guem nao tem acesso direto a ela — o que é a maioria dos habitantes
do planeta — é governado por instituicdes e agéncias que operam por
meio dela, os quais sdo cada vez mais regidos por sua ldgica e regras
peculiares. Tanto a rede é um fato da contemporaneidade que,



poucas décadas apds sua criacdo, quase ninguém consegue mais
imaginar como seria 0 mundo sem ela. Tampouco é preciso detalhar
de qual rede estamos falando, quando se diz “a rede”. Embora,
tecnicamente, a internet seja um conglomerado de redes, das quais a
WWW representa apenas uma parte, sao os documentos suportados
por essa porcao, interligados por meio de hyperlinks, que constituem,
na pratica, a experiéncia comum de navegacdo.?%* Do ponto de vista
do design, portanto, faz-se urgente compreender melhor as bases
epistemoldgicas que dao sustento a visualidade da rede. Se, para
seus usuarios, ela é antes de tudo um imenso conjunto de interfaces
prioritariamente visuais, compete investigar suas origens.

A importancia de falar da rede é evidente, mas o modo de fazé-
lo sem cair na conversa fiada ou na futurologia € um desafio. A
internet é a maior e mais surrada metafora do mundo
contemporaneo. Tornou-se lugar-comum pensar as coisas como
redes: as cidades, as comunidades, os corpos, as mentes. Tudo sao
redes, segundo aqueles que se arvoram a profetas do dbvio ululante.
N3o ha grande novidade nisso, pois as metaforas sempre existiram,
assim como os repetidores de lugares-comuns. Cem anos atras, tudo
era comparado a uma maquina (por exemplo, em analogias como “o
corpo é a maquina humana”); trezentos anos atras, tudo era
comparado a um corpo (“a nacao € o corpo politico”); e assim por
diante, desde que o primeiro escritor descobriu na Mesopotamia que
as metaforas eram uma boa maneira de envolver o leitor e injetar
vitalidade no relato. Que tudo s3o redes é facil de dizer, mas o que
queremos dizer com isso?

As redes tornaram-se metafora tao poderosa, entre outros
motivos, porque ha diversos tipos delas, caracterizados por
propriedades multiplas e até contraditérias. Como todo grande tropo
discursivo, a palavra “rede” quer dizer muitas coisas. Uma rede pode
apoiar — como é o caso das redes de dormir ou das redes de
seguranca usadas por equilibristas. Uma rede pode prender — como é
0 caso das redes de pesca ou das redes de cabelo. Uma rede pode
impedir a passagem para dentro ou para fora — caso das redes de
protecao para criancas ou das redes contra mosquitos. Uma rede
pode permitir a passagem ao mesmo tempo que demarca um limite —



como as redes de basquete ou de volei. Todos esses exemplos sao de
redes concretas, fisicamente palpaveis, e todas compartilham do
principio caracteristico de reter algumas coisas e deixar passar
outras. Esse tipo de rede é referido, geralmente, em lingua inglesa (o
idioma dominante da internet) pela palavra “net”.

Existe outra grande classe de redes que nao costumam ser
manipuladas fisicamente. Sao redes no sentido figurado de ligarem
nddulos dispersos por vetores determinados. A rede telefénica, a
rede elétrica, a rede de esgotos sao exemplos. Em inglés, tais redes
costumam ser descritas pela palavra “network”, que poderia ser
traduzida com excessiva literalidade como “trabalho de rede” (em sua
origem, era isso), mas que evoluiu ao longo dos séculos para se
referir a qualquer sistema complexo de partes interligadas (nos casos
acima, “system” aparece comumente como sindnimo de “network”™).
Em especial, € usual em inglés empregar “network” quando se trata
de uma rede em que pontos fixos e densos (estacoes) sao
relacionados por vias de conducao ou canais de transmissao (linhas)
— como nas redes ferroviarias. Quando redes dessa espécie tornam-
se muito complexas, com o cruzamento repetido de ramificacoes e
multiplas direcOes de trafego, costumamos descrevé-las, em
portugués, como “malhas” (por exemplo, a malha viaria). O uso
correspondente, em inglés, embora mais raro, & possivel: por
exemplo, quando se fala em electricity grid para se referir a rede de
eletricidade de uma cidade ou pais. Nas redes do tipo network, as
energias e os movimentos fluem entre as partes ligadas por ela. Dai,
o sentido figurado de uma rede de contatos pessoais que da origem
ao termo “networking”’, também usado no Brasil.

Nem a palavra “net”nem a “network” foram capazes de dar
conta da tarefa de descrever esse novo fendmeno batizado de

Internet (com I mailsculo) no final dos anos 1980.14* A nova rede
passou a ser percebida como uma entidade, senao fisica, pelo menos
moral e conceitual — tao coisa quanto qualquer entidade
governamental (como um ministério) ou transnacional (a onu, por
exemplo), apesar da falta de um quartel-general reconhecido ou
mesmo um simples endereco postal. Recorreu-se ao neologismo para
descrever algo que nunca antes existira: uma rede capaz de juntar



todas as outras redes — de inicio, todas as outras redes de
comunicagao entre computadores — e passivel de vir a ser percebida
como “a rede”, tout court, o que ocorreu muito rapidamente. Na
esteira desse processo, surgiu a www, introduzindo mais uma
variedade de rede na discussao: a web, ou “teia” em inglés. Uma teia
nao é uma rede, mas tem o poder de enredar. Teia de aranha, por
exemplo. Tanto em portugués quanto em inglés, a origem remota das
palavras “teia” e “web” esta ligada ao tear e ao tecido.®** E do tecido
da www que vamos tratar, adiante, mas nao sem antes fazer uma
digressao a respeito da histéria das redes.

A MODERNIDADE EM REDES

Boa parte da historia do design passa pela configuracao de
redes, crescentemente complexas. Um projeto consagrado como o
mapa do metr6 de Londres — criado por Harry Beck entre 1931 e
1933 — tem como seu principal mérito o de organizar uma grande
quantidade de informacgoes interdependentes, e potencialmente
confusas a primeira vista, em uma representacao grafica clara e
concisa, que permite ao passageiro de primeira viagem encontrar seu
caminho com rapidez. Como todo mapa, trata-se de uma
representacao esquematica, ou simplificada, que sacrifica dados
importantes em prol de outros ganhos — neste caso, da facilidade de
leitura.®>* O mapa do metr6 ndo mostra a aparéncia das estacoes
nem o estado de conservacao dos vagoes, aspectos que nao sao
atribuicoes desse tipo de representacao. Tampouco ele traz
informagoes sobre o verdadeiro tracado das linhas (0 que compete a
outro mapa, nao acessivel aos usuarios) ou sobre a distancia fisica
entre as estagoes (o que gera problemas, muitas vezes, para usuarios
inexperientes, ao presumirem que os intervalos entre estacdes no
mapa correspondem a alguma escala fixa). Esse mapa privilegia as
relacdes de sequéncia e conexao entre as partes, configurando o
sistema como uma totalidade inteligivel. Em outras palavras, ele
reduz uma realidade altamente complexa a uma representacao
simples.

O mapa do metr6 de Londres é um exemplar peculiarmente feliz
e bem-sucedido de toda uma época importantissima para a
consolidacdo do design moderno. Entre meados do século xix e



meados do século xx, a maior parte das grandes cidades do mundo
passou por uma transformacao colossal que consistiu na implantacao
ou reforma de uma série de redes de utilidades — agua, esgoto, gas,
eletricidade, telefonia — além de uma ampliacao das redes de
transportes urbanos e interurbanos — rodovias, ferrovias, portos,
aeroportos. O periodo em questao correspondeu, em muitas regioes
do mundo, a sua integracdo na economia global moderna, prevendo
maior contato com redes de fabricacao, distribuicao e consumo
crescentemente unificadas. O mundo industrializava-se, e o0 comércio
aumentava sobre todas as frentes — local, regional, nacional e
internacional. Novos codigos bancarios, comerciais e juridicos
propiciaram o surgimento de grandes redes de vendas por atacado e
varejo. Concomitantemente, as cidades cresciam, aumentavam a
populagao e o territdrio. Muitas atingiram, nesse periodo, o marco de
1 milhdao de habitantes.
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Cidades antes pequenas e concentradas espalhavam-se, abrindo
novas vias e novos bairros, desenvolvendo uma especializagao
espacial das atividades, com distritos industriais, residenciais,
comerciais, administrativos. Viraram metrdpoles: Londres chegou a 1
milhao de habitantes por volta de 1810; Paris, por volta de 1840;
Nova York, por volta de 1860. Concomitantemente, a area dessas
cidades aumentou muitas vezes (em diferentes proporgoes de acordo
com a solucao adotada para demarcar o perimetro urbano). Em
seguida, outras cidades do mundo tomaram o mesmo rumo. A
primeira cidade brasileira a atingir 1 milhao de habitantes foi o Rio de
Janeiro, por volta de 1919. A cidade acanhada de 50 mil habitantes
que, a época da chegada de D. Jodo VI em 1808, se espremia quase



toda em um quadrilatero de menos de 10 km?, chegou a condicdo de
metrdpole, cento e poucos anos depois, com uma populacao vinte
vezes maior e um aumento de area da ordem de cinquenta vezes. 4

Tamanho crescimento exigiu um esforco concentrado de
ordenacao do espaco urbano. Para garantir minimamente a
permanéncia e o fluxo de gente e coisas, fez-se necessario construir
casas e bairros, abrir ruas e avenidas, planejar sistemas de
transporte, colocar tubulagoes e fiacdes, organizar o abastecimento
de viveres e o0 escoamento dos dejetos e mortos. Diferentemente do
campo ou da roca, onde muita coisa € gerada, usada e degradada
quase sem sair do lugar, as cidades se baseiam no principio da troca
com o que vem de fora. E um corre-corre permanente, um entra e sai
danado de tudo, o tempo todo. Para uma grande cidade se manter
estavel, é preciso um esforco continuo de deslocamento de coisas.
Uma greve de coleta de lixo que dure mais de uma semana é
suficiente para paralisar qualquer metrdpole. A percepcao comum € a
de que as grandes cidades sao baguncadas, cadticas, principalmente
para quem chega a elas vindo do interior. Na verdade, as metrdpoles
sao incrivelmente organizadas — ainda mais, considerando-se o
atropelo que foi seu crescimento ao longo do periodo de
modernizacao dos ultimos cem anos.

Com seu equilibrio tao precario, é de admirar que as grandes
cidades do mundo nao tenham sido mergulhadas no caos mais vezes!
O mérito por esse feito ndo cabe aos governantes, quase sempre
reativos e mal equipados para a tarefa, mas aos proprios usuarios do
sistema: os habitantes das metrdpoles. A boa conduta de todos,
respeitando as normas estabelecidas para a convivéncia em comum,
é o que diferencia uma cidade percebida como organizada de outra
vista como cadtica. A margem de diferenca é relativamente pequena
(uma cidade realmente caodtica entraria em colapso, em pouco
tempo); mas, tal qual o corpo humano, uma variacao de poucos
graus separa a temperatura normal da febre alta. Outra percepcao
errbnea, porém comum, € que o equilibrio da metrépole é mantido
por seus servicos de emergéncia (policia, bombeiros, hospitais etc.).
Emergéncia, como diz 0 nome, é a excecao. Na hipotese de que as
ocorréncias desse tipo se generalizassem — caso ocorresse, por



exemplo, um ataque criminal concentrado, um incéndio desenfreado,
uma epidemia letal e incontrolavel — nenhum servico de emergéncia
daria conta de manter seu funcionamento. O que mantém o equilibrio
cotidiano das metrdpoles sao redes pouco lembradas, porém de
operacao continua: agua, esgoto, eletricidade, gas, telefonia,
abastecimento de alimentos, coleta de lixo, engenharia de transito,
transportes coletivos, e assim por diante. A histdria das grandes
cidades, ao longo dos dois Ultimos séculos de modernidade, é a
histdria da consolidacao dessas redes.

No mundo industrial, tudo ¢é interligado. Cada vez mais, o
esforgo € para manter e refinar as conexdes entre as redes e entre as
partes de cada rede. A medida que elas vao sendo integradas, surge
uma grande rede abarcando todas as outras — a de informacgao. Muito
antes de existir a internet, as grandes cidades do mundo
empenhavam-se para gerar uma malha informacional capaz de
orientar quem transitasse por elas. E possivel designar essa malha
pelo termo “sinalizacao”, contanto que se entenda essa palavra no
sentido mais amplo possivel: abrangendo nao somente a sinalizacao
formal de placas e marcacoes planejadas, mas também a informal de
letreiros, propagandas e intervencdes espontaneas por meio de
grafismos. Uma das caracteristicas mais notaveis, quando se
examinam fotografias urbanas de meados do século xix, € a relativa
escassez de textos e imagens aplicadas a paisagem. Pouco tempo
depois, no inicio do século xx, as grandes metrdpoles do mundo ja se
encontravam tomadas por elementos de comunicagao visual.
Letreiros e tabuletas, propagandas e cartazes de rua, passaram a
demarcar os espagos comerciais e as vias de passagem. Em texto de
1907, o grande escritor Jodao do Rio ja comentava a proliferacao de
“reclamos” (como eram chamadas as propagandas) nas ruas,

descrevendo-a como “babel de apelos a atencao”.**2* Logo em
seguida, o uso de iluminagdo elétrica veio transformar
completamente a percepcao do espaco urbano, criando a paisagem
noturna que hoje achamos corriqueira, mas que, a época de sua
introdugao, era algo fantastico e feérico.

Paralelamente a formacao da rede visual de comunicacao por
meio de letreiros, cartazes e placas de rua, foi surgindo outra rede de



informacao invisivel: a de telecomunicacoes. A forma inaugural de
comunicagao a distancia foi a telegrafia elétrica, aperfeicoada ainda
na década de 1830, que possibilitou a transmissao rapida de
informagdes sobre longas distancias pela primeira vez na historia da
humanidade. O século seguinte, depois da introdugao experimental
da telegrafia, testemunhou um esforgo concentrado para estender o
sistema para todos os lugares do mundo. A acao de colocar cabos
telegraficos por baixo dos oceanos, atravessando continentes,
interligando numerosas estacoes em cada cidade, foi a primeira
grande epopeia de formacgao fisica da rede de comunicagao moderna.
Ao longo do século e meio seguintes, vieram se juntar ao telégrafo a
telefonia, o radio e a televisdao. Em meados do século xx, 0 mundo ja
estava praticamente todo interligado por redes invisiveis de
comunicagao a distancia. Embora muito precarias e desconexas
ainda, em comparacao com a rede de hoje, elas representavam um
grau de unificacao inimaginavel até entdao. Nada mais milagroso, para
alguém que nasceu no inicio do século xx, do que ouvir ao telefone a
voz do parente ou amigo falando de outro continente.

E interessante considerar o momento logo anterior ao inicio
dessa histdria, por volta de 1820. Até essa época, a velocidade
maxima com que se podia transmitir uma informagao a distancia era
o tempo que um ser humano montado a cavalo (ou embarcado num
navio) levasse para transitar de um ponto ao outro. Com o
surgimento das locomotivas, essa velocidade aumentou
consideravelmente. Sem duvida alguma, o transporte ferroviario e o
transporte maritimo a vapor sao grandes fatores de integracao
territorial do planeta ao longo do século xix e o inicio do século xx.
Contudo, a rapidez de transmissao de informacao ainda era igual ao
tempo de transporte de um corpo fisico capaz de carrega-la. A
telegrafia introduziu um dado novo: pela primeira vez, era possivel
transmitir uma in formacao mais rapidamente do que transportar
uma pessoa. Data dai, da década de 1830 para c3, o inicio do
descompasso entre a velocidade da informacao e das formas
materiais, que € um dos aspectos mais marcantes do mundo
contemporaneo.



Hoje, um ser humano ou um artefato podem ser transportados
de um lugar ao outro a uma velocidade cerca de vinte vezes maior do
que duzentos anos atras (supondo que um cavalo percorra 50
quilémetros por hora, a galope médio, e um aviao comercial percorra
cerca de mil quildbmetros por hora). Em contraponto, a velocidade de
transmissao da informagao aumentou incrivelmente mais.
Considerando que uma mensagem eletronica pode percorrer milhares
de quildbmetros numa fracao de segundo, a transmissao da
informacgao e o percurso dos corpos e artefatos tiveram suas relacoes
de tempo-espaco radical e irremediavelmente cindidas pelas
telecomunicacoes. A partir dessa separacao, o imaterial passa a ter
existéncia autbnoma, independendo até certo ponto da materialidade
que sempre lhe serviu de suporte.

Uma terceira grande rede de comunicacao foi sendo consolidada
no mesmo periodo, em paralelo a rede visual (sinalizacao) e a rede
invisivel (telecomunicacdes), ambas instaladas fisicamente na
paisagem. Das trés, trata-se da rede mais antiga —, aquela que
estava em formacao havia mais tempo e cuja existéncia possibilitou,
inclusive, o surgimento das outras duas. Trata-se da rede de
comunicacgao visual impressa: livros, revistas, jornais, mapas e outros
artefatos méveis para a veiculagao de texto e imagem. Os impressos
ja existiam desde fins do século xv quando ocorre a disseminagao da
prensa com tipos moveis. Sua aplicacao, porém, era bastante restrita.
Antes do século xvi1, praticamente inexistiam jornais, e antes do
século xvi, revistas. Até o século xix, 0S impressos eram caros e suas
tiragens pequenas, por conta dos poucos leitores e dos altos custos
de producao. Somente a partir da década de 1830, pode-se falar no
surgimento de uma “industria grafica”, propriamente dita.#8: O
verdadeiro boom dos impressos e do acesso massivo a informagao
coincide com a industrializacdao da producao grafica ocorrida, grosso
modo, entre 1830 e 1920.

No periodo que vai das primeiras décadas do século xix até
meados do século xx, evidenciam-se trés fendmenos interligados que
constituem, juntos, a espinha dorsal daquilo que chamamos de
“modernidade”. Primeiramente, a consolidacao de grandes
metropoles, com suas redes de utilidades e infraestrutura. Em



segundo lugar, o surgimento de redes de transportes e comunicagoes
cada vez mais velozes e eficientes. Em terceiro lugar, a difusao da
comunicagao visual impressa, que seria uma espécie de rede para o
transporte de informagdes complexas. O motor para essas
transformacoes € a industrializacdo, com seu sistema de fabricacao
em nodulos (fabricas) e distribuicao por vetores (redes de transporte
e comércio). A estrutura politica, administrativa e juridica que
permitiu essas mudancas todas € o moderno sistema de Estados
nacionais, com seus nucleos competindo em um sistema mercantilista
de inter-relagdes e aliancgas. A estrutura conceitual que rege o todo é
o conhecimento cientifico e linguistico, expresso em codigos e
convencoes, armazenado em livros e distribuido em redes de difusao
educacional.

Redes dentro de redes dentro de redes, todas entrecruzadas e
comunicando entre si. As redes dependem de interfaces para
funcionar. Se a ligacao entre um ponto e outro nao permite o fluxo
desejado, a rede inteira pode ser desfeita ou prejudicada. Cada uma
dessas inter-relacdes das partes € um ponto de “interface”, ou seja: o
dispositivo fisico ou légico que faz a adaptagao entre dois sistemas.
As interfaces precisam ser projetadas. Ai entra a enorme importancia
histdrica do design. As redes ndao nascem prontas nem se mantém
operacionais sozinhas. Elas dependem de planejamento e precisam
de constante manutencao e ajuste.

Tomemos um exemplo simples, em termos da complexidade do
mundo industrial: o ciclo de vida do café, como produto comercial.
Como se estrutura a rede que leva o café da fazenda onde é plantado
até a xicara de quem o bebe? Quantas interfaces — e, portanto,
instancias de design — separam um ponto do outro? O café, colhido e
seco, precisa ser ensacado. Os sacos precisam ser carregados em
caminhdo. O caminhdo precisa pegar a estrada até a fabrica, onde
sera beneficiado o café. Na fabrica, o café precisa ser embalado. O
café embalado precisa ser transportado até o depdsito ou armazém
e, de 13, redistribuido para o comércio varejista. Na loja, ele é
exposto para o consumidor em algum tipo de mostruario (display).
Comprado, ele é transportado para o local onde sera consumido.



Retirado da embalagem, ele é preparado e bebido em aparelhos
adequados.

Quantas instancias de interface existem na narrativa
esquematica acima? Contando embalagens, rétulos, sinalizacoes,
sistemas de exibicao, mais de uma dezena certamente. E, isso,
considerando um esquema reduzido ao minimo absoluto. Se formos
calcular as instancias de interface e projeto envolvidas para produzir
0 caminhado, a estrada, o supermercado, a xicara, as roupas vestidas
por todas as pessoas envolvidas no processo, as comunicacoes
ocorridas entre agentes e escritorios, as propagandas do
supermercado e da marca de café etc., as instancias de projeto
sobem para centenas e milhares. Num sistema em que tudo esta
inter-relacionado com tudo, a necessidade de projetar interfaces
existe em crescimento continuo e geométrico. Por essa razao, design
e logistica talvez sejam atualmente as duas areas de maior
importancia para operacionalizar a continuada existéncia material de
todos nos.

INFORMACAO E NAVEGAGCAO

A primeira linha de transporte de passageiros por ferrovia surgiu
em 1830, unindo as cidades inglesas de Liverpool e Manchester. Um
comboio dessa linha carregava pessoas e carga e, a0 mesmo tempo,
carregava informacoes. Do lado de fora do vagao de passageiros,
estavam dispostas informagoes textuais identificando o nome da linha
e o0 proposito do vagao. E interessante reparar que estavam dispostas
outras informagodes visuais também, na forma de um sutil padrao
ornamental pintado. O propdsito dessas marcacgoes era duplo: o
primeiro, mais imediato, de sinalizar para 0 passageiro em qual vagao
ele deveria embarcar e sugerir o cuidado com que havia sido
preparado para acomoda-lo; o segundo era transmitir, para as
pessoas que se posicionassem ao longo da via férrea, um senso de
como seria a experiéncia de embarcar naquele trem, talvez Ihes
incitando o desejo de fazer o mesmo um dia. Por ser a Unica linha
ferroviaria do mundo aquela época, a intengao certamente nao era
distinguir seus vagoes dos de outra empresa concorrente.

O passageiro que, embarcado naquele vagao, porventura
aproveitasse o tempo para ler seu jornal estaria envolvido em um



esquema de comunicacao considerado corriqueiro por nés, mas
inédito para aquele principio de mundo industrial. Enquanto o trem
prosseguia viagem, e ele lia tranquilamente noticias oriundas de
Manchester ou Londres ou até mais longe, as pessoas do lado de fora
liam as marcagOes superpostas ao vagao e tiravam delas um sentido
projetado por quem as havia pintado. As coisas faziam-se
informacoes, e as informacgoes fluiam a partir de coisas, estando o
todo em movimento em uma paisagem que, do ponto de vista do
viajante, era instavel.

Com a evolucao das estradas de ferro, dos passageiros e da
comunicagao visual, o esquema foi ficando ainda mais complexo.
Algum tempo depois, eram muitas as linhas férreas, com maior
quantidade de marcacoes nos trens. Havia sinaleiros e placas
colocadas ao longo da ferrovia, algumas ostentando anuncios
publicitarios. Podiam existir anuincios dentro do vagao também. Eram
mais variadas as opcoes de leitura, contendo nao somente texto
como também imagens. Era maior o aperto de passageiros; e as
roupas que vestiam passavam a ser decodificadas, cada vez mais,
como fontes densas de informacao visual, fazendo parte de um jogo
sutil de revelar e esconder quem era quem. Quando o trem entrava
no perimetro urbano, as informagdes se adensavam. Ruas, pedestres,
casas, fachadas de edificios, sinalizacao em maior quantidade: tudo
sujeito a decodificacao.



Coisas e informagdes viajando juntas no espaco: precursoras
distantes dos bundles de dados que atravessam freneticamente o
ciberespaco. A medida que a sociedade industrial vem aumentando
de complexidade ao longo dos Ultimos duzentos anos, as coisas
tendem a carregar cada vez mais informacoes — sobre procedéncia,
natureza, pertencimento, intencao, e assim por diante. A evolugao
histdrica dos rétulos e embalagens € apenas a faceta mais evidente
de um processo que abarca quase tudo, principalmente por meio de
informagoes nao textuais. Ao mesmo tempo, as informagdes tendem
a se tornar cada vez mais fluidas e volateis, permitindo seu rapido
deslocamento (inclusive, de sentido) mundo afora. Atualmente, com
a possibilidade de desmaterializar coisas e transmiti-las como
informacao — uma foto anexada a uma mensagem eletronica, por
exemplo — o ciclo se fecha. As coisas carregam informacgoes que,
postas em movimento, podem carregar coisas que, por sua vez,
carregam mais informacoes — reflexos de reflexos de reflexos, como
uma galeria de espelhos.

A informacao situada na paisagem fisica, discutida anteriormente
com relagao a sinalizacao em seu sentido amplo, é apenas um passo
em direcdo a informacao como paisagem, ou ambiente. A frase “a
informacao no espaco é o espaco na informacao”, cunhada pelo
estudioso Michael Benedikt, exprime as possibilidades conceituais
decorrentes de um pensamento que desconstroi a separacao entre

ambiente e informagdo.®¥2* O texto de Benedikt refere-se a “paisagem
informacional” dentro da qual se navega na rede, tratando das
possibilidades de se projetar uma “arquitetura da informacao”. E um
assunto de extrema atualidade e cujas implicagdes profundas ficam
além do alcance deste livro. Cabe aqui, apenas, uma tentativa de
construir pontes entre esse novo pensamento relativo ao espaco
virtual e o velho e bom espaco fisico, no qual o design sempre
operou como campo de conhecimento. Espera-se demonstrar que a
visualidade que rege o admiravel mundo virtual € desdobramento de
fendmenos conhecidos do velho mundo das malhas construtivas.

Na modernidade, o mundo passou a ser concebido como malha
— ou seja, um conglomerado intricado de redes e relacoes — conforme
se indicou na discussao sobre malhas de transportes, de utilidades e



de servicos. Ao mesmo tempo, quase em paralelo em termos
histéricos, a malha diagramatica, ou grid, passou a ser adotada como
forma preferencial para se dispor a informagdo.®® A formulacdo do
grid como conceituagao do espaco visual foi um dos preceitos
fundadores daquilo que entendemos como modernismo no design
grafico. Vale refletir melhor sobre essas duas formulagdes do conceito
de malha, suas diferencas e coincidéncias. Por que, de repente, por
volta do inicio do século xx, surgiu essa necessidade de pensar o
mundo em termos de quadraturas e circulos, quarteiroes e
intersecOes, diagramas e esquemas?

Os dois empregos do termo “malha” correspondem a concepgoes
distintas, porém complementares. Em primeiro lugar, no caso das
redes de utilidades e transportes, tem-se a ideia de malha como
“sistema distributivo”. Em qualquer malha ou rede do tipo network,
algo (energia, trafego, produtos, por exemplo) é distribuido por
ramais ou canais, geralmente por meio de um deslocamento espacial
fisico. Em segundo lugar, no caso das redes de diagramagao, tem-se
a ideia da malha como "“interface comunicacional”. Em qualquer
malha do tipo grid, a informacao é disposta sobre uma superficie que
pode servir de acesso a outra dimensao de entendimento,
geralmente por meio de algum processo de leitura ou decodificagao —
ou seja, um deslocamento visual e mental. Em ambos os casos, esta
implicita a nocao de projecao, ou seja: de deslocamento direcional a
partir de um ponto de origem. Juntando essas duas concepgoes de
malha — como rede e interface — chegamos a ideia de “navegacao”
em um espaco pluridimensional, complexo: aquilo que os
matematicos chamam de matriz (matrix, em inglés). Navega-se nessa
matriz a partir da consciéncia simultanea das duas concepgoes de
malha citadas. Toda malha de comunicacao exige esse duplo
entendimento.



Recorramos a um exemplo cotidiano, que pode ajudar a
compreender melhor a questdo. O sistema de transito automotivo é
percebido de duas maneiras: como via penetravel, com ponto de
entrada, e como sistema de circulacdo, cuja operagao sé é
compreensivel de fora e apenas em parte. O motorista, ao dirigir, tem
a visao da malha como interface. Olhando pelo enquadramento do
para-brisa, ele enxerga a sua frente o caminho imediato a ser
percorrido, € mais nada. Em especial, ele nao enxerga a totalidade da
malha como sistema distributivo de trafego de veiculos. Essa outra
visdo sé é possivel de cima, para quem esta fora da malha, como o
reporter de transito que sobrevoa a cidade de helicdptero. Este, por
sua vez, nao enxerga as condicoes imediatas de quem trafega no
nivel do chdo. Ele ndo pode ler as placas de transito e muito menos
dar uma parada na esquina para comprar um refrigerante. Para que o
reporter consiga ver o fluxo do transito como um todo, ele precisa
abrir mao da possibilidade de estar situado dentro da malha. Uma



modalidade de visualizacao exclui a outra, por definicao. Contudo,
cada tipo de visao so faz sentido quando se guarda em mente a
concepgao oposta e complementar. O motorista so sai por ai dirigindo
porque ele confia que uma rua levara a outra e que, ao final, ele
chegara ao seu destino, embora seja impossivel visualizar esse
trajeto em sua totalidade. O repédrter sé sobrevoa e observa o
transito porque ele confia que, la embaixo, existe uma situacgao
concreta de pessoas transitando na malha (e prestando atencao ao
que ele tem a dizer).

Sao duas visoes de malha — a de fora, conceitual; a de dentro,
experiencial — que juntas formam a matriz navegacional. Quanto mais
complexo o transito, mais essenciais se tornam os mapas e
elementos de sinalizacao, os quais se constituem em codificacao
legivel dessas duas visdes da malha. Os mapas demarcam a
totalidade da malha, recortando-a em porcoes assimilaveis e
reduzindo-a a um sistema de representagao compreensivel. Os
semaforos, sinais, placas, marcacgdes etc. demarcam a
operacionalizacdo das interfaces sucessivas, orientando o usuario
quanto aos limites e confirmando o sentido do percurso imaginado.
Trata-se de marcos de navegacao, no sentido estrito de quem navega
em barco e toma pontos de referéncia em terra firme (ou no céu) a
partir dos quais podera avaliar sua posicao no meio aquatico instavel.
Quanto maior o percurso a ser percorrido, quanto mais complexo o
sistema dentro do qual se navega, mais importante se faz a



concomitancia das duas formas de visualizagao, representadas por
mapas e sinais.

A navegacao espacial é o primeiro grande desafio enfrentado por
todo ser humano fora dos limites do préprio corpo, ao sair do berco e
engatinhar em direcao a um ponto fixado pelo olhar. O movimento
permite atravessar o espaco e, combinado com a visao, ensina a
possibilidade de dimensionar a distancia, em abstrato. Essa relacao
entre visao e movimento atende pelo nome de cinestesia.
Posteriormente, as distancias aumentam e, com elas, aumenta o grau
de abstracao exigido. Dai, a importancia dos marcos de navegacao.
Um navegante ao mar pode tomar uma constelagao ou um farol
como referéncia. Um caminhante em terra pode tomar como
referéncia uma montanha ao longe ou o longo de um rio. Em
sistemas artificiais complexos — como qualquer cidade grande, por
exemplo — sao constituidos também marcos de navegacao, na forma
de imagens, textos e combinacdes hibridas de ambos. Navegar na
urbe significa se mover dentro de um espaco sinalizado a partir de
indicios visuais, estes constituidos por linguagens e materializados
em textos e imagens.

A metrépole pode ser contemplada como uma grande matriz
espacial e visual, demarcada por indicios codificados visualmente.
Esses indicios, ou marcos, precisam ser ajustados e reajustados de
modo continuo, porque a navegacao de pessoas e coisas acarreta o
desgaste dos caminhos percorridos. Do ponto de vista de cada
usuario, situado dentro da malha, os marcos estao ali para facilitar a
navegacao. Sao interfaces. Do ponto de vista externo a malha, a
navegacao € a confirmagao do funcionamento dos marcos. O que
importa € a manutencao do sistema, o qual continua a existir mesmo
depois que os percursos sao completados. Os usuarios fazem o
sistema, mas o sentido do sistema é bem mais permanente do que
cada instancia de uso. Tudo isso é bastante evidente, ébvio até certo
ponto, quando se fala em sistemas com existéncia concreta e
material, como as linhas do metrd ou a rede de esgotos. E um pouco
menos autoevidente quando se fala de um sistema de informacgao. A
internet, contudo, é a consolidacao desse modelo de rede como urbe
expandida em todas as diregoes.



Os diversos mapas da internet criados por pesquisadores na
tentativa de fornecer um modelo esquematico ou uma representacao
visual da rede s3o insuficientes a ponto de serem quase inUteis. A
estrutura da internet nao ¢ inteligivel, a ndo ser talvez como modelo
matematico. Ela ndo é visualizavel, nem de fora nem em parte, do
modo como é possivel visualizar a malha viaria a partir de um
helicoptero. A estrutura da internet ¢, de fato, tao pouco material
quanto qualquer atmosfera para um corpo imerso nela. E meio, e nao
coisa. O anseio de gerar visualizacdes daquilo que nao pode ser
visualizado € sintomatico de quanto isso nos incomoda.

Como conceber que um sistema gerado por nds humanos — ou
seja, algo artificial — possa vir a ser tao maior do que nds que
ficamos imersos nele, sem possuir ao menos a possibilidade de
enxergar os limites da rede que nos enreda? As partes componentes
dessa rede vém sendo formadas ha tempos. Sao textos e imagens e
outros cddigos hibridos (imagens em movimento, textos
sonorizados), bem como as estruturas de linguagem sofisticadissimas
que codificam e vivificam essas partes. Se for verdade que a matriz
nao € visualizavel por estarmos dentro dela, tao mais importante se



fazem as interfaces visuais que nos permitem transitar entre suas
partes.

A MALHA FINA DA VISUALIDADE

Para seus usuarios, a porcao legivel da web é o ponto de
entrada. A primeira interface visual €, em muitos sentidos, o mais
decisivo. A maioria dos navegadores oferece a possibilidade de
escolher uma pagina inicial, mas nao é concebivel navegar na rede
sem entrar por pagina alguma e sem transitar de pagina em pagina,
de site em site. Por mais que um especialista consiga acessar a
internet por meio de linguagens de programacao, sem nenhuma
configuracao visual mais elaborada, isso nao reflete a pratica comum,
pois sao relativamente poucas as pessoas que conhecem e dominam
os codigos por tras da parte visivel. A internet jamais teria alcangado
sua repercussao atual se nao fosse pela elaboracao das interfaces
graficas que dao sustentacao a world wide web. Para a vasta maioria
dos usuarios, a rede é a www; e esta € um sistema de documentos
interligados, o qual exige que cada documento tome alguma
configuragao visual e assuma uma aparéncia inteligivel. Em suma, do
ponto de vista de sua difusao social, a rede € um fendmeno tanto de
design quanto de informatica.

Quando se fala na histdria da rede, no entanto, a discussao
costuma passar quase exclusivamente por seu desenvolvimento
tecnoldgico como sistema de informatica. Raras vezes, ouve-se
referéncia a sua constituicdo como design de informacao — ou seja,
como projeto de visualidade. O restante deste capitulo sera dedicado
a investigar essa dimensao relativamente negligenciada. Se nada vem
do nada, quais seriam as origens e 0os modelos para a havegacao na
internet? Qual a logica diagramatica que rege as paginas e os sites?
Embora a web design seja uma area muito jovem, ainda em
formacao e sujeita a transformacoes rapidas e radicais, ja é possivel
identificar arquétipos e apontar tendéncias. Nao da para fugir aqui da
tarefa de contextualizar um pouco a formacao visual da rede, mesmo
estando ciente do risco de enveredar por generalizacdes que podem
vir a ser desmentidas pelo dia de amanha.

Para poder analisar uma pagina ou site tipico da web, o primeiro
obstaculo é definir o que se entende por “tipico”. O ambiente da rede



€ notdrio por sua pluralidade e diversidade. Tem de tudo um pouco;
portanto, qualquer generalizacdo que se faga sobre as caracteristicas
dessa ou daquela pagina sera imediatamente sujeita a desmentida
por uma pletora de excegoes e exemplos em contrario. Descontado
esse fato, todavia, existem alguns modelos recorrentes, repetidos
quase a ponto de se tornarem normativos. Os grandes sites de
noticias, comércio, empresas, instituicoes publicas, tendem a seguir
formatos mais ou menos préximos, que vao mudando com a
evolucao da web, mas que até hoje nao se afastaram tanto assim das
estruturas de diagramacao praticadas nos anos 1990, quando tudo
comegou. 2L

Na média dos casos, o layout de uma pagina eletrénica ainda
possui muitos pontos de correspondéncia com aquele de uma pagina
impressa. Ao examinar a aparéncia e a disposicao de alguns dos sites
mais visitados da internet, é possivel identificar a influéncia de
modelos de diagramagao oriundos do universo do design grafico. A
primeira, e possivelmente a mais importante, dessas referéncias
histdricas é o jornal. Muitas paginas no ambiente virtual obedecem a
uma configuracao proxima a de uma primeira pagina de jornal:
cabecalho ao topo; organizacao da informacao em colunas e blocos;
emprego de titulos acima dos textos e de legendas abaixo das
imagens; presenca de indice, sumario ou outro sistema de remissao a
parte “interna”. Outras paginas — em especial, as de comércio
eletrOnico — possuem semelhangas com a estrutura visual de um
catdlogo de vendas, ou seja: o posicionamento das imagens em
colunas e fileiras regulares, criando uma estrutura de equivaléncia e
comparacao entre os itens representados. Os modelos diagramaticos
sao diversos, com paralelos a outras modalidades histdricas de
impressos, tais quais revistas, livros, folhetos, e assim por diante.

Mais do que o layout, propriamente dito, de uma pagina
qualquer, importa pensar o site (conjunto ou sucessao de paginas)
como um sistema de navegagao. Ai, sim, tornam-se imperiosos os
paralelos com o jornal. O comum dos sites opera com varios ou todos
0s seguintes elementos de organizagao: pagina de abertura
(homepage); possibilidades secundarias de entrada, sem ser a
homepage; multiplos caminhos de navegacao, principalmente por



meio de hyperlinks, levando a um desdobramento da leitura em
percursos individualizados; sensacao de movimento em profundidade,
direcional, mas sem ser em direcao Unica. Todos esses recursos ja
estavam presentes na configuracao visual e espacial do jornal: pagina
de abertura (primeira pagina); possibilidades secundarias de entrada,
sem ser a primeira pagina (capas de cadernos, assim como suas
quartas capas); multiplos caminhos de navegagao, principalmente por
meio de remissdes alfanuméricas (por exemplo, indicacdes como "o
artigo continua na pagina A16”), levando a um desdobramento da
leitura em percursos individualizados; sensacao de movimento em
profundidade, direcional, mas sem ser em direcao Unica. A diferencga
principal entre o jornal e o site, em termos de navegagao visual, é
que o primeiro objeto precisa ser manipulado fisicamente — dobrado,
virado, amassado — para se conseguir realizar o percurso que no
segundo se perfaz apontando e clicando.
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A navegacao na web envolve um deslize constante entre texto e
imagem, os quais costumam ser interpostos em alguma correlacao de
equilibrio entre blocos (de texto), que retém o olhar, e janelas (de
imagens), penetraveis pelo olhar em sua busca imaginaria pela
profundidade. Trata-se de uma malha ou rede, no sentido estrito, de
ser algo que retém algumas coisas enquanto deixa outras passarem.
Trata-se também de uma teia, algo que enreda, pois no espaco
virtual, texto e imagem tendem a se interpenetrar cada vez mais. Ha
imagens dentro dos textos; textos por cima de imagens; textos e
imagens que operam em conjuncao perfeita. Os textos e imagens sao
marcadores visuais, pontos de referéncia, entre os quais se navega.
Ao mesmo tempo que sao marcadores, todavia, eles constituem a
propria paisagem ou meio por qual se navega. O espaco virtual é
composto de um conjunto de mapas e sinais (indicios visuais) que
sao dispostos como salas e espelhos (intersticios espaciais). Ao
mesmo tempo que 0s observamos, movemo-nos entre eles e através
deles. Eles estao diante de nos, e também a nossa volta.



Em seus principios essenciais, navegar na web € parecido com
navegar no mar. Dai, a metafora da navegacao, que em lingua
inglesa encontra um paralelismo revelador na ideia de “surfar” na
rede. O problema da navegacao maritima &, essencialmente, o de
manter o ponto de referéncia ao deslizar sobre uma superficie
instavel, imerso em meio fluido, rumo aquilo que nao se enxerga ou
apenas se adivinha. Ao navegar no mar, o navegante equilibra-se
entre agua e atmosfera — dois ambientes distintos, porém contiguos
— e participa de ambos. Na rede também, o navegante equilibra-se
entre a virtualidade que forma o objeto de sua atencao e imaginagao
e a atualidade em que esta ancorado seu corpo e suas acoes. A
grande diferenca é que, na web, ndo é nada clara a distingao entre
meio, superficie e referéncia. Tudo vira uma coisa sO, porquanto a
paisagem visual se move a volta do observador. Por conta dessa
indistincdo entre o que é fixo e o que é movel, o que é figura e o que
é fundo, o que é significante e o que é significado, os objetos virtuais
adquirem extraordinaria fluidez de sentido.

Na web, os referentes sao subsumidos por sua representagao.
Viram marcadores soltos, sem outro suporte fisico além da tela
empregada para visualiza-los. Flutuam, virtualmente, diante do
observador, como no cinema ou na televisao, mas com o diferencial
fundamental de que o observador também esta imerso parcialmente
no espaco ocupado por elas, por sua proximidade fisica e tatil com o
aparelho que da suporte a tela. Ou seja, o observador interage
fisicamente com o observado, podendo inclusive impactar sua
aparéncia — clicando sobre um link, por exemplo. Os objetos
representados sao transformados em informacao — em imagens, no
mais das vezes — com a possibilidade de retomarem sua
materialidade originaria, ou nao. O uso indiscriminado do tratamento
de imagens e da manipulacgao digital, ainda maior na rede do que nas
midias impressas ou audiovisuais anteriores, acaba por gerar uma
dissociacdao grande entre o que se V€ e o0 que se sabe. Isso é
agravado pelo modo nada Idgico com que texto e imagem sao postos
em correlacao por mecanismos de busca.

As representacoes acabam por se descolar de seus referentes e
passam a interagir de modo erratico, seguindo a légica da



recombinagao quase livre. Essa logica de visualidade erratica da rede
tem precedente também: é a mesma que rege o mundo das
ilustracdes, das montagens e dos desenhos animados. Nessas
linguagens visuais, tudo que se vé é aceito como premissa. Tudo que
é visualizavel se torna possivel. O Papa-léguas atravessa de um
penhasco para outro, correndo pelo ar. O Coiote o0 segue, mas no
meio da travessia, se da conta de que esta suspenso no meio do ar, €
ai cai. Ea experiéncia da fantasia, que sustenta a quem acredita
nela. E a vivéncia do videogame, em que o participante se projeta
para dentro do jogo e ali permanece, por todo o tempo em que é
possivel manter o equilibrio entre dentro e fora, excitacao e cansaco,
imaginacao e corpo. No admiravel mundo virtual, as regras do velho
mundo fisico ndo se aplicam da mesma maneira. Apenas, as
estruturas visuais se repetem, e é essa repeticao que garante o éxito
da empreitada. Seduzidos pela memoria cada vez mais distante da
verossimilhanca, permitimo-nos nos entregar com maior abandono a
suspensao da descrenca, na esperanca ilusdria de que venha a ser
permanente.



CONCLUSAO
NOVOS VALORES PARA O DESIGN
(E SEU APRENDIZADO)



Se o design pudesse ser ensinado, todo mundo o aprenderia,
como todo mundo aprende a ler ou a calcular. Mas o design ndo é
matéria de ortografia ou de somas. [John Ruskin, O design e as

manufaturas modernas, 1859.]%%

Chegamos a conclusao, caros leitores, e esta na hora de revelar
que o autor nao tem respostas muito conclusivas para dar.
Exploramos juntos, ao longo dos capitulos antecedentes, uma série
de transformacdes no estatuto dos objetos nestes tempos
chamados, as vezes e por alguns, de pos-industriais. No inicio,
constatamos o quanto o mundo mudou desde que foram formulados
0s primeiros enunciados sobre forma, fungao, adequacao, utilidade e
design. Verificamos que a crescente complexidade do cenario atual
nos obriga a repensar velhos conceitos e a buscar novas respostas —
ou, pelo menos, a reformular as perguntas de modo mais preciso e
eficaz. Descobrimos, no primeiro capitulo, que a imobilidade dos
artefatos nao é algo tao definitivo assim, mas antes a imposicao
sobre a matéria circundante da imobilidade de nosso proprio
pensamento. No segundo capitulo, giramos em torno da questao da
significacao, aproximando-nos vertiginosamente do precipicio que
existe entre as palavras e as coisas. Vimos evanescer perante nossos
olhos a estabilidade do conceito de significado. Vimos que os objetos
estao mais em estado de fluxo do que de ser: nao tanto coisas
quanto fendbmenos demarcados por nossa percepcao deles, como ja
argumentava o filésofo Maurice Merleau-Ponty nos anos 1940. De 13
para ca, a volatilidade desse estado liquido de modernidade
aumentou de modo consideravel, principalmente com o pleno
ingresso na era da informacao e da chamada virtualidade, conforme
discutido no terceiro capitulo. Se, até certo ponto, 0 mundo sempre
foi regido por sombras, agora elas se movem bem mais depressa a
nossa volta.

Resumindo nosso percurso até aqui, tragamos em pouco mais
de duas centenas de paginas um rastro de desmaterializacao de
objetos usualmente considerados sdlidos em objetos de puro
pensamento. Antes que eles desaparecam de vez, e que 0 proprio



livro em suas maos evapore magicamente em imagens piscando
sobre a tela de um tablet, cabe uma Ultima tentativa de invocar os
leitores remanescentes a acao. Com os devidos pontos de
exclamacao, portanto, e a guisa de conclusoes inexistentes, o autor
se langa nas aguas turvas da polémica! Partindo da premissa de que
grande parte dos leitores deste livro tera alguma ligagdo com o
ensino do design — seja como alunos ou como professores —
aproveitemos 0 espaco que nos resta para entabular uma conversa —
mais ou Menos imprecisa, mais ou menos critica, mais ou menos
urgente — sobre os rumos dessa matéria entre nds. Esta aberta a
conversa entre amigos, rumo a busca de novos valores que possam
nortear o design em tempos sombrios para um mundo complexo.

ABAIXO O ENSINO!

Historicamente, os debates sobre design tém sido
excessivamente pautados pela questdo do ensino. Isso é verdade
desde a primeira metade do século xix, pelo menos, quando os
industriais ingleses da cidade de Coventry pediram ao governo que
0s protegesse contra a concorréncia desleal de competidores
estrangeiros e, em troca, receberam o primeiro sistema publico de

escolas de design do mundo.2* Ao longo do século xx, tornou-se
comum pensar a histdéria do design como uma histdria de seu
ensino, com cada autor puxando a brasa para sua sardinha
académica e explanando o campo a partir das experiéncias de
escolas como Bauhaus, Vkhutemas, Hochschule fir Gestaltung-Ulm,
Royal College of Art, Cranbrook, entre tantas outras. O resultado
disso foi uma distorcao de conceitos e paradigmas, pois a escola é
apenas um reflexo parcial de todo um pensamento.®* Qualquer
atividade precisa existir antes que seja possivel ensina-la e, mais
ainda, precisa ter historia pregressa antes de assumir uma dimensao
institucional.

Em paises que chegaram mais tarde a discussao sobre design,
costuma ser atribuido um peso inteiramente desproporcional as
questOes de institucionalizagao do campo. No Brasil, praticamente
toda vez que se empreende uma discussao sobre o exercicio do
design ou a qualidade de sua producao, o assunto acaba resvalando



para uma linha de raciocinio tortuosa que junta acusacoes sobre o
empobrecimento do ensino com apelos a regulamentacao da
profissao. Por nao ser designer, a opiniao do autor deste livro sobre
0 exercicio dessa profissao € mais ou menos irrelevante. Contudo, os
partidarios da regulamentacao deveriam refletir sobre os motivos
que levaram o Supremo Tribunal Federal a decidir, em 2009, pelo fim
da obrigatoriedade de diploma para o exercicio da profissao de
jornalista. Apesar dos muitos argumentos favoraveis a
regulamentacao, os tempos claramente nao sao de erguer barreiras
burocraticas ao livre exercicio de qualquer atividade licita. Tais quais
as interminaveis discussoes sobre controle da internet, o assunto da
regulamentacao profissional parece ser mais uma tentativa de
“enxugar gelo”, conforme acusam seus criticos. Sera possivel corrigir,
por meio de regras de aplicacao dificil, uma situacao que ja esta
claramente deflagrada e em processo de franca expansao?

A outra parte do raciocinio citado, sobre empobrecimento do
ensino, também precisa ser levada em consideracao. Antes de
decidir que o exercicio da profissao de designer deveria ser restrito
as pessoas formadas em faculdades de design, seria 1dgico se
questionar sobre o valor da educacao oferecida por essas
instituicoes. Sera que o ensino hoje, com varias centenas de cursos
universitarios espalhados por todo o pais, € melhor ou pior do que
nos anos 1960 e 1970, quando surgiram os primeiros? Faltam dados
precisos e parametros claros para fazer qualquer avaliacao

precipitada, pois o0 assunto daria toda uma tese.2>* Se é discutivel
que ele tenha piorado, de Ia para ca, € igualmente dificil afirmar que
seja muitissimo melhor. Parece existir consenso, entre professores e
alunos, de que ainda ha um longo caminho a percorrer rumo a sua
exceléncia.®& E consolador considerar que a estrada percorrida até
agora é relativamente curta, em termos historicos, e que ainda ha
muito espago, portanto, para corrigir rumos.

E certo que o ensino do design em nivel superior surgiu no
Brasil com cunho mais ideoldgico do que pedagdgico, atento mais a
consagracao de um estilo e um movimento do que as circunstancias

da vida econbmica, social e cultural do pais.2* A geracao fundadora



de professores possuia ndo somente pouca experiéncia didatica
como era também relativamente novata em matéria de pratica
profissional. Tirante algumas excecoes notaveis, eram bastante
jovens e inexperientes os docentes que implantaram cursos como 0s
do Instituto de Arte Contemporanea/ Masp, da Escola Técnica de
Criacao/ mam-r3, da Escola Superior de Desenho Industrial, entre os

anos 1950 e 1960.%8* Alguns encontraram-se na posi¢ao perigosa de
ter de repassar o ensino recebido havia muito pouco, sem que lhes
fosse dado o respiro necessario para ganhar seguranca em seu
proprio percurso e rever de modo critico as falhas inerentes a
qualquer aprendizado. O resultado disso foi uma cultura de
didatismo reativo — obsessiva em seu apego as verdades recebidas,
defensiva com relacao a toda mudanca, hostil a qualquer reflexao ou
questionamento vindo de fora — que ainda hoje permeia o ensino de
design entre nds. Mas os tempos estao mudando.

Vale uma breve visita a década de 1960, com a finalidade de
melhor verificar as imensas diferencas que nos separam daquela
época. Um documento muito interessante para compreender a
mentalidade de quem implantou o ensino do design no Brasil € um
folheto de apresentacao da nova Escola Superior de Desenho
Industrial, produzido em 1964 pela Secretaria de Educacao do entao
Estado da Guanabara. A introducao desse documento, intitulada “A
Esdi e o Brasil”, tenta explicar por que foi criada a instituicao:

Apesar do surto industrial de nosso pais, a forma dos nossos produtos ainda é de
inspiracao estrangeira, pagando-se “royalties” por suas patentes importadas ou
improvisando-se “variantes” das mesmas. No setor do equipamento da habitacao,
quase todo baseado na dispendiosa producao artesanal, o objeto de boa forma é de
uso exclusivo de um pequeno grupo social de grande poder aquisitivo. O campo da
Comunicacao Visual, de maneira geral, estd dominado pelo amadorismo e pelo
excesso de comercialismo, sentindo-se a necessidade premente de estabelecimentos
educacionais destinados a formar profissionais competentes. Impunha-se, assim, a
criacdo de uma Escola de Desenho Industrial, de nivel superior, que pudesse lutar
contra o marginalismo da profissdo e que — como Unica no género em nosso pais —
tivesse ambito nacional, ndo se limitando seu campo de acdo apenas ao Estado da
Guanabara.{22



Notam-se, de cara, alguns discursos recorrentes nos debates
sobre design e sociedade. Os “males” que a entao nova escola
pretendia combater eram: a “inspiracao estrangeira dos produtos,
que obrigava a indUstria brasileira a pagar royalties por patentes
importadas”; a “dispendiosa producao artesanal” que limitava os
produtos a “um pequeno grupo social de grande poder aquisitivo”; o
“amadorismo” e o “comercialismo” da comunicagao visual; o
“marginalismo” da profissao. Quase cinquenta anos depois, esses
discursos continuam a deter a mesma validade? Sera valido
reproduzi-los, de modo acritico, denunciando o estrangeiro, o
artesanato, as elites e 0 mercado como os inimigos do bom design?

A verdade é que o design mudou muito desde 1964. Nao por
questdes de gosto ou de moda ou de volubilidade, mas porque o
mundo mudou — de modo estrutural e permanente. Nos anos 1960,
o mundo estava polarizado por um conflito ideoldgico entre direita e
esquerda, capitalismo e comunismo, pela Guerra Fria entre a antiga
Unido Soviética e os Estados Unidos. Toda discussao ocorria a
sombra da possibilidade iminente de aniquilamento do planeta por
um conflito com armas nucleares entre as entao chamadas
superpoténcias. Hoje, a clareza imposta por essa oposicao acabou. A
palavra dominante agora é “globalizacao”, o que implica atenuacao
de velhas dicotomias. Com excecao dos xendfobos e fanaticos, ja
nao exerce 0 mesmo apelo denunciar o elemento estrangeiro como
o culpado por todos os males. Até porque a consciéncia maior da
crise ambiental e de sua gravidade impde a conviccao de que
estamos todos juntos no mesmo barco.

Para o campo do design, mais especificamente, as Ultimas
décadas trouxeram algumas mudancas fundamentais no paradigma
da producao industrial. Enquanto nos anos 1960 o modelo normativo
era ainda a producdo em massa, o século xx caminha célere em
direcdo a producao flexivel. Os conceitos que hoje norteiam a porcao
avancada da industria sao: “customizacao” (como é chamada a
adaptacao do produto a cada consumidor); gestdao continua do fluxo
produtivo (por meio de estratégias de eficiéncia como o chamado
just in time); qualidade total do processo, incluindo responsabilidade



social e ambiental.®®* Com a informatizacao gradativa de sistemas
de comando e controle da producao, torna-se uma realidade a
fabricacao industrial de pequenos lotes e até de pecas Unicas.
Estamos cada vez mais distantes do paradigma simbolizado por
Henry Ford. Indagado sobre as cores nas quais o consumidor
poderia adquirir o primeiro automdvel produzido em massa por sua
industria, Ford respondeu com a famosa tirada: “qualquer cor,
contanto que seja preto”. Hoje, com a concorréncia acirrada que
rege o mercado e com maior nimero de instancias de
regulamentacao em todos os niveis, seria impensavel tal atitude de
despotismo e arbitrariedade. Esse tipo de filosofia da indUstria é
coisa da década de 1910, nao da de 2010.

A transformacao de paradigma que mais afetou a pratica do
design é ainda mais recente, datando essencialmente dos ultimos 25
anos. Trata-se, € claro, do salto revolucionario em tecnologias da
informacao — em especial, equipamentos e programas que
possibilitam manipular com facilidade e exatidao, assim como
transmitir com extrema rapidez, grande quantidade de dados,
inclusive imagens e modelos. Para a maioria dos jovens designers, é
inconcebivel trabalhar sem computador nem internet. No entanto, ha
pouquissimo tempo, em termos historicos, os designers graficos
realizavam todo seu trabalho com lapis azul, régua-té, compasso,
letraset e outras ferramentas que hoje mais parecem pecas de
museu ou brinquedos de crianca. Quando se considera que a
comercializacao plena de computadores que operam com
plataformas “amigaveis”, como Macintosh ou Windows, teve inicio
em meados dos anos 1980; que programas de cap e cam,
diagramacao de paginas e manipulacao de imagens, inexistentes
trinta anos atras, ja estao em sua terceira ou quarta geracao; que
tecnologias de prototipagem rapida, ainda experimentais nos anos
1990, ja estao disponiveis para empresas pequenas € alunos de
faculdade; que a difusao generalizada da internet para usuarios
comuns é fendbmeno de 1995 para ca — tem-se entao a justa
dimensao da profundidade das mudancas que atingiram o campo do
design.



O design mudou muito desde os anos 1960, mas sera que o
ensino acompanhou o ritmo dessas mudangas? As noticias ndo sao
de todo mas, apesar do pessimismo reinante. O ensino do design
vem passando por grandes transformacgoes no Brasil ao longo das
duas ultimas décadas. Salta aos olhos uma pulverizacao da oferta,
com mais faculdades, mais cursos, mais alunos, mais oportunidades
e informacoes. Algumas décadas atras, contava-se nos dedos o
numero de cursos de design no pais. Hoje, sao centenas. Os criticos
desse processo reclamam que o aumento de oferta e variedade nao
corresponde a manutencao de um nivel condizente. Com certeza, a
grande questdo a ser dimensionada diz respeito a vinculacdo entre
disponibilidade e qualidade do ensino. Essa é uma duvida que
extrapola os limites das faculdades de design e abrange toda a
politica para o ensino superior brasileiro, o qual mudou bastante de
perfil com a criacao de numerosas universidades e centros
universitarios nas Ultimas décadas. Num momento em que
“universidade para todos” é a meta declarada da politica educacional
publica, é de se perguntar por que o design fugiria da regra de
aumento continuo na oferta de vagas.

Ha aspectos positivos desse processo de pulverizacao. O
primeiro deles é a descentralizacdo do ensino. Até meados dos anos
1970, existiam faculdades de design apenas no Rio de Janeiro e em
Sao Paulo. Para qualquer um que vive fora dessas capitais, €
evidente o beneficio de ter acesso ao estudo em sua prépria cidade
ou regido. Para o meio profissional como um todo, o ganho é
também consideravel, visto que os cursos de expressao regional
detém maior possibilidade de se adaptar as peculiaridades locais em
termos de mercado, indUstria e economia. Essa aderéncia maior as
condicoes de cada contexto esta ligada ao segundo avanco
identificavel no ensino do design: sua segmentacdo. Duas décadas
atras, o ensino de design no Brasil contemplava duas habilitacoes e
um leque relativamente reduzido de especializagoes. Hoje, as
faculdades passam por um processo de se abrir para novas facetas
profissionais, ajustando seus programas de ensino em conformidade
com a maior complexidade do mercado. Esse processo é reflexo de
um terceiro aspecto positivo: o maior amadurecimento do ensino.



Com a bagagem acumulada de cinco décadas de ensino superior de
design no Brasil, as faculdades ingressam num periodo de reflexao e
discussao em nivel avancado, o que esta evidenciado no surgimento
de cursos de pos-graduacao na area.

Para alguns sobreviventes dos tempos heroicos da década de
1960 — e também para seus herdeiros, pois os seguidores sao, as
vezes, mais doutrinarios do que os fundadores das doutrinas — tudo
iSSo sao sinais dos maus tempos. Mais cursos, mais habilitagoes,
mais professores e mais alunos significam menos controle e menos
homogeneidade. Ha quem perceba pluralidade como bagunca €
caos; e eles nao deixam de ter certa razao. Complexidade e caos
andam juntos. Porém, nao existe “choque de ordem” que resolva,
pois restringir as diferencas a forga apenas comprime o sistema e faz
com que os problemas pipoquem em outro ponto ou mais adiante. E
como um volume muito grande de agua obrigado a passar por um
cano estreito demais: quanto maior a pressao, mais certo que vai
arrebentar em algum lugar. A solucao passa por diagnosticar os
problemas e fazer ajustes: olhar para o que existe, identificar o que
se quer e tentar equilibrar o sistema. Projetar solucoes para um
mundo complexo passa por aceitar a complexidade como
precondicao em vez de combaté-la.

VIVA O APRENDIZADO!

Diante de tantas mudancas no design e no mundo, compete
repensar o escopo de atuagao do campo para melhor definir seu
papel atual. Em decorréncia dos embates histdricos que contribuiram
para a consolidacao da profissao, os designers tém o mau habito de
pensar sobre o que fazem principalmente em contraposicao aquilo
que nao sao ou aquilo que pertenceria a outros campos. Como toda
identidade nova, os profissionais de design foram obrigados,
historicamente, a se definir por meio de oposicoes e aproximacoes.
Segundo o senso comum — ainda ensinado em algumas escolas —
“designer nao é artista”, tampouco artesao, arquiteto, engenheiro,
estilista, marqueteiro, publicitario, e assim por diante. Em meio a
tantas adverténcias sobre o que os alunos ndao devem ser, esquece-
se muitas vezes de lhes dizer o que, de fato, eles podem vir a ser. A
resposta vem em duas partes: por um lado, nao sao nada disso; por



outro, sao tudo isso e mais. Vamos explorar melhor essas duas
facetas, aparentemente paradoxais, da questao.

Existe uma tendéncia, na sociedade brasileira, a querer rotular
profissionalmente as pessoas desde o inicio da faculdade. Pergunte-
se a um estudante brasileiro o que ele faz da vida, e ele respondera:
“eu estudo design” ou “eu estudo administracao” ou “eu estudo
histdria”. Hd quem se surpreenda ao descobrir que ndo é assim em
todos os lugares. Em alguns paises — notadamente, nos Estados
Unidos — o estudante tendera a responder: “eu sou estudante” ou
“eu faco faculdade”. SO depois, a partir da segunda ou terceira
pergunta, ele vai revelar sua area de interesse. Essa diferenca esta
ligada a organizacao dos estudos nas universidades americanas, que
geralmente nao obrigam o aluno a decidir definitivamente o que vai
cursar no ingresso, mas ao final de seus anos de estudo.
Independentemente dos méritos ou deficiéncias dos dois sistemas, €&
evidente que a resposta do aluno americano € mais exata, do ponto
de vista logico. Que ele é um estudante, nao ha divida. Que ele faca
parte, de algum modo, da profissao a qual aspira, ja € menos claro.

A verdade é que ninguém se torna um profissional de qualquer
area apenas por ter cursado a faculdade. O sistema universitario
brasileiro reconhece isso ao exigir que o aluno faga um estagio
profissionalizante, ou algo que equivalha. Mesmo assim, vigora uma
tendéncia nefasta em muitas areas — dentre as quais, o design — de
considerar que o aluno ao terminar a faculdade ja é um “profissional
formado”. Trata-se de uma distorcdo, responsavel por gerar muita
ansiedade e frustracdao desnecessarias. Tornar-se profissional de
qualquer area é um processo longo de aprendizado, do qual a
faculdade é apenas uma parte. Ha areas de conhecimento, como
medicina e direito, em que essa condicao de aprendiz fica clara. Ao
terminar a faculdade, os estudantes dessas areas sao apelidados,
respectivamente, de “formados em medicina” e “bacharéis em
direito”. Antes de serem considerados médicos e advogados,
precisam ainda passar por outros estagios de validacao ou
aprofundamento. Nao por acaso, medicina e direito sao cursos fortes
dentro da universidade brasileira. Reconhecer as limitagoes do
ensino é um primeiro passo para melhora-lo.



Ao se formar na faculdade de design, portanto, o aluno é mais
projeto e promessa do que profissional. Ja € muita coisa, pois todo
designer sabe o valor de um bom projeto. Por outro lado, todo
designer sabe também que existe uma enorme diferenca entre o
projeto e sua concretizacao. Um bom projeto, mal executado, resulta
em um produto ruim. O primeiro passo, portanto, para o aluno de
design se situar no mundo é ter a plena convic¢ao de que ele ainda
& apenas um estudante. De fato, ele ndo é artista, nem artesao,
arquiteto, engenheiro, estilista, marqueteiro, publicitario, e muito
menos designer. Com a experiéncia de trabalho, com pratica e
estagios, com leituras e estudo e dedicacao, ele pode vir a se tornar
um profissional gabaritado em qualquer segmento do design que
escolher. Alguns alunos, ao lerem este paragrafo, poderao sentir-se
desestimulados. Entao, quer dizer que depois de tanto trabalho,
continuo a ser apenas um estudante? Nao se emprega esse advérbio
aqui com o sentido de desmerecer o que ja foi feito. Antes, é no
sentido de afirmar que a jornada estd apenas em seu inicio, e que
todas as possibilidades continuam abertas. Isso € um alivio, pois
liberta 0 aluno do costume de se limitar, desde cedo, ao caminho
trilhado por seus professores.

O design é um campo de possibilidades imensas no mundo
complexo em que vivemos. Por ser uma area voltada,
historicamente, para o planejamento de interfaces e para a
otimizacdo de intersticios, ela tende a se ampliar a medida que o
sistema se torna mais complexo e a medida que aumenta, por
conseguinte, o niUmero de instancias de inter-relacao entre suas
partes. O design tende ao infinito — ou seja, a dialogar em algum
nivel com quase todos os outros campos de conhecimento. Em seu
sentido mais elevado e ambicioso, o design deve ser concebido
como um campo ampliado que se abre para diversas outras areas,
algumas mais préximas, outras mais distantes. Nesse sentido, o
designer pode sim ser artista, ou artesao, arquiteto, engenheiro,
estilista, marqueteiro, publicitario ou uma infinidade de outras
coisas. A grande importancia do design reside, hoje, precisamente
em sua capacidade de construir pontes e forjar relacobes num mundo



cada vez mais esfacelado pela especializacao e fragmentacao de
saberes.

Em meio a elucubragdes tao abstratas, ainda nao se cumpriu a
promessa de explicar ao aluno de design o que o designer faz, de
fato. Num campo de tantas possibilidades, pode-se dizer que os
designers fazem de tudo um pouco. Afinal, ha designers que
projetam equipamentos hospitalares e outros que projetam o
desenho de letras. Ha designers que desenham figurinos e outros
que desenham sistemas de sinalizacao. “Designer” é um termo de
aplicacdo a um numero crescente de atividades, conforme atestam
seus usos mais folcléricos, como hair designer para cabeleireiro e
nail designer para manicure. Mas uma concepgao tao aberta do
campo nao vai satisfazer aos anseios de quem procura explicar o
que estuda para aquela tia-avd preocupada com o futuro da jovem
sobrinha. Entao, vamos a ela: uma tentativa de delimitar um campo
impossivel de ser delimitado.
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Em grande parte, o design € uma area projetual que atua na
conformacdo da materialidade — em especial, dos artefatos moveis.
Ele esta associado, em suas origens, a outras areas que projetam a
configuracao de artefatos, como artes plasticas, arquitetura e
engenharia, tangenciando cada uma delas em varias frentes. Ao



mesmo tempo, o design é uma area informacional que influi na
valoracao das experiéncias, todas as vezes que as pessoas fazem
uso de objetos materiais para promoverem interacdes de ordem
social ou conceitual. Nesse sentido, abre-se para outras areas de
atribuicao de valor abstrato e subjetivo, como publicidade, marketing
e moda, tangenciando cada uma delas em varias frentes.
Resumindo, pode-se dizer que o design € um campo essencialmente
hibrido que opera a juncao entre corpo e informacao, entre artefato,
usuario e sistema. Com a crescente importancia da imaterialidade e
dos ambientes virtuais em nossas vidas, a fronteira entre esses dois
aspectos do design — conformacao e informacao — tende a ficar cada
vez mais borrada.

Depois de uma explicacdo dessas, a tia-avo pode ndo ter
entendido nada, mas pelo menos vai parar de fazer perguntas. E
uma pena, porque ha muitas e boas perguntas a serem feitas a
partir dai. Alguns leitores devem ter reparado que em nenhum
momento se fez uso da palavra “industrial” para explicar o design. O
motivo dessa omissao é simples. Na era industrial tardia em que
vivemos — ou, pos-industrial, como preferem alguns — as
ramificacoes do campo do design estendem para além de suas
origens no processo de industrializacao. Hoje, a velha e surrada
dicotomia entre design e artesanato esta mais do que desgastada.
Conforme ja se disse aqui, a producao flexivel acarreta um novo
paradigma, radicalmente divergente da producao em massa. O
conceito de artesanato — que foi, em grande parte, inventado pela
sociedade industrial para ser contraposto a ideia de industria, entao
nova ainda — comeca a perder o sentido. Um cartaz, projetado e
impresso com ferramentas digitais, pode ser realizado por uma Unica
pessoa, de comeco a fim, e pode ser produzido como peca Unica.
Porém, seria um disparate chama-lo de objeto artesanal. No estagio
avancado de industrializacao que atingimos atualmente, foram
superadas as questdes historicamente primordiais de producao em
série e divisdao de tarefas. O nivel da discussao, agora, é muito mais
acima.

Se o velho desafio de situar o design como campo profissional
nao obedece mais ao procedimento simplificador de dizer o que ele



é e ndo &, entdo como devemos fazé-lo? Precisamos pensar com
ousadia, imaginar o que o design pode vir a ser, para além das
circunstancias imediatas e das limitagdes passadas. Pensar em
design ndo como um corpo de doutrinas fixo e imutavel, mas como
um campo em plena evolucado. Algo que cresce de modo continuo €
se transforma ao crescer. Um caminho que se revela ao ser
percorrido. O design é muito maior e mais dindmico do que qualquer
uma de suas manifestacoes especificas. Trata-se de uma area por
demais complexa e multifacetada para caber em qualquer definicao
estreita, muito menos para ser reduzida a pratica de determinado
individuo ou escola. Campo jovem, o design encontra-se ainda em
fase de aprendizado e experimentacao.

A ideia do aprendizado é um bom ponto de partida. Em tempos
antigos, antes da industrializacao e da organizacao de escolas e
faculdades, grande parte da humanidade costumava ingressar em
suas respectivas profissoes, ou oficios, por meio de um processo
longo de aprendizado. O jovem tornava-se aprendiz de alguém que
ja era mestre, depois passava para o estagio de artifice, ou “oficial”
(aquele que tem um oficio), e, depois de muitos anos, finalmente
podia sonhar, por sua vez, em ser mestre, aquele que emprega
artifices e treina aprendizes. Atualmente, a vida profissional ainda
revela alguns paralelos com esse processo de evolucdao em trés
estagios. Depois da fase de aprendiz, muitos designers acabam por
se dedicar a algum ramo especifico da profissao (design editorial,
design de superficies, design automotivo etc.), adquirindo assim
aquilo que poderia ser descrito como um oficio ou especializacao
dentro do campo mais amplo. Com o tempo, e o aperfeicoamento no
oficio, tornam-se mestres. Diferentemente do passado, no entanto, a
maestria ndo é mais um limite para o crescimento. Os melhores
mestres, hoje, sdo aqueles que mantém a curiosidade e a abertura
dos iniciantes, completando o ciclo e transformando o aprendizado
em processo continuo. No mundo complexo, aprender a profissao é
tarefa para toda a vida.

O DESIGNER PENSANTE

Era uma vez um mundo em que design e tecnologia eram mais
ou menos distintos. Nesse tempo longinquo, |13 pelos idos dos



séculos xix para xx, a parte tecnoldgica da producao era levada muito
a sério. Profissionais serissimos, chamados engenheiros, reuniam-se
em seus laboratorios para aplicar teorias, inventar aparelhos e
planejar processos. As fabricas que eles organizavam, movidas a
maquinas também desenhadas por eles, eram capazes de produzir
grandes quantidades de tudo, ao menor custo possivel. As pessoas
gostavam de consumir tudo pelo menor preco. O Unico problema era
que os engenheiros entendiam de maquinas, mas nao de gente. No
mais das vezes, o que eles faziam era feio, desagradavel ou dificil de
usar. Entao, eram convocados outros profissionais, um pouco menos
sérios, que tinham como tarefa tornar as coisas bonitas, agradaveis
e faceis de usar. Estes eram chamados de designers.

Colocado como conto de fadas, assim, o relato do paragrafo
anterior trai todo o seu disparate. Que ingenuidade imaginar que
pudesse ser acertado um modelo de fabricacao em que o
pensamento sobre forma, aparéncia e usabilidade estivesse
divorciado, em qualquer grau, da concepgao estrutural, operacional
e produtiva do artefato! E, no entanto, este foi uma espécie de
minimo multiplo comum para a producao industrial durante muitas
décadas. Ainda hoje, ele persiste na mentalidade de muita gente,
inclusive de alguns designers. Esse tipo de pensamento gera uma
atitude projetiva superficial — um design “cosmético”, conforme
sempre denunciaram os bons designers modernistas, com razao. O
resultado de criar uma forma boa para um produto ruim é que o
usuario, ao descobrir que foi ludibriado, vai descarta-lo com maior
rapidez. Mais descarte leva a mais lixo e a mais produgao de
produtos ruins. E a velha equacao da “obsolescéncia programada”
como mola para o crescimento industrial.

Essa nocao de um design “cosmético” ou “descartavel” foi
combatida no meio do ensino de design pela famosa Hochschule fir
Gestaltung (ou Escola de Ulm, como ficou conhecida entre nds),
localizada na Alemanha, no periodo logo apds a Segunda Guerra
Mundial. No modelo pedagdgico preconizado 13, o aluno de design
devia ser instado a refletir sobre 0 que fazia e a se aprofundar em
estudos correlatos em areas como ciéncias sociais, ciéncias
cognitivas, politica, cultura e tecnologia industrial. O designer que



eles queriam formar nao seria alguém que aplicasse férmulas
estéticas preconcebidas a aparelhos cuja tecnologia ele nao
compreendia minimamente, apenas para serem consumidos, em
seguida, por uma sociedade cuja operacgao |Ihe era igualmente
misteriosa. Os fundadores da Escola de Ulm sonhavam em gerar
designers que fossem também pensadores, e ndao simples

executores de tarefas. Foi um belo sonho, enquanto durou.®*

A formacao de um designer pensante — legado de Ulm — ainda é
uma meta a ser perseguida com seriedade por todos que se
interessam pelo ensino de design. Noves fora os erros, contradicoes
e sectarismos que levaram ao ocaso dessa escola e a transposicao
equivocada de sua pedagogia para formatos menos ambiciosos, o
ideal de incutir um grau maior de aprofundamento reflexivo ao
exercicio do design deveria nortear os esforcos de todos. Sem critica
e pensamento, o profissional de design tende a permanecer em
posicao subordinada dentro do mercado de trabalho, quase sempre
um mandado, quase nunca um mandante; mais autbmato que
autébnomo. Mesmo quando exerce a possibilidade de criar, ele
raramente tem condigao de decidir a servigo de que vai ser usada
sua criacao. E uma situacao lamentavel para um campo com
potencial para sonhar tao mais alto.

Como conclusao a essa longa reflexao sobre o papel do design
no mundo cada vez mais complexo em que vivemos, quero propor
uma série de valores, aproximacoes e atividades que talvez possam
ajudar o ensino do design a reencontrar o bom caminho aberto por
Ulm. Assumo, neste momento, a escrita em primeira pessoa para
deixar clara a natureza opinativa dos paragrafos a seguir. Nao é meu
desejo que sejam entendidos como receitas ou regras, baseadas em
estudo detido ou alguma metodologia cientifica. Nao sou pedagogo,
nem estudioso da educacao, embora tenha dedicado alguns anos de
pesquisa a histdria do ensino de arte e design. Nao falo agora,
portanto, como autoridade, embora espere falar com alguma
propriedade. Proponho as ideias expostas a seguir como a reflexao
de um nao designer sobre o ensino do design, apods cerca de quinze
anos de envolvimento direto com a area. Na verdade, mais do que



ensinar qualquer coisa que os designers nao saibam, algum saber
exotico oriundo de outro campo, gostaria de dividir com o leitor
aquilo que aprendi com os bons designers. O que segue reflete, a
meu ver, 0 melhor que um nao designer foi capaz de extrair de sua
exposicao continuada ao pensamento em design.

A maior e mais importante contribuicao que o design tem a
fazer para equacionar os desafios do nosso mundo complexo € o
pensamento sistémico. Poucas areas estdao habituadas a considerar
0s problemas de modo tao integrado e comunicante. O
procedimento metodoldgico basico em qualquer atividade cientifica é
recortar e fracionar o problema para constituir uma situacao
experimental passivel de averiguacao. Esse método funciona
extremamente bem para uma série de analises, mas é de pouca
valia para lidar com a elaboracao de grandes sistemas complexos,
sua manutencao e planejamento. Quando os problemas atravessam
saberes e disciplinas, por exemplo, é limitado o que cada uma delas
pode fazer para resolver o todo. Assim como outras areas projetuais
— em especial, a engenharia e a arquitetura — o design parte de uma
abordagem bem diferente. Em vez de fracionar o problema para
reduzir as variaveis, o designer visa gerar alternativas, cada uma das
quais tende a ser Unica e totalizante. Sua meta é viabilizar uma
solucao, e nao garantir a reprodutibilidade do experimento —
construcao e nao desconstrucao, “factibilidade” e nao
“falseabilidade”, partidos e funcdes em vez de conjeturas e
refutacoes.

O pensamento sistémico corresponde, em sua esséncia, a ldgica
da indUstria. Beneficiamento e aproveitamento, gestao e logistica,
organizacao de muitas partes em um sistema cada vez mais
integrado. Nao é a toa que o design, por ser fenbmeno da era
industrial, reflete esse tipo de pensamento em sua maneira de
abordar o mundo. No ensino do design, o melhor modo de estimular
0 pensamento sistémico é expor alunos a industria, a realidades dos
processos de producao, a desafios de administracao de uma fabrica
ou de um sistema distributivo. A informatica e a matematica sao
ferramentas igualmente importantes de raciocinio, pois ajudam o
aluno a dimensionar questdes de magnitude e integracao de



sistemas. As engenharias de producao e ambiental sdo areas
correlatas cujos saberes e metodologias tém cada vez mais a
contribuir para o ensino do design. O didlogo com a arquitetura e o
urbanismo, muitas vezes interrompido por conflitos corporativistas,
deve ser mantido sempre em seu nivel mais elevado, pois os campos
tém essa visao holistica em comum.

Um segundo valor caracteristico do bom design é a
inventividade de linguagem. Todo trabalho de design envolve o
emprego e a conjugacao de linguagens, geralmente de ordem visual
e/ ou plastica. Os melhores projetos sdao aqueles que usam essas
linguagens de modo criativo e inovador. Pode parecer quase dbvia
essa afirmacao, mas, por ironia, talvez seja um dos pontos menos
explicitados por grande parte do ensino de design. Ao longo do
século xx, o lado criativo do design foi sistematicamente subestimado
e até combatido por um ideario que ansiava firmar a metodologia
projetual em bases supostamente cientificas, distanciando-a das
artes plasticas e do artesanato. Tal postura reflete uma bagagem
intelectual positivista, bastante rasa, herdada do século xix junto com
o marxismo de panfleto que alguns designers e arquitetos
modernistas proclamavam a titulo de ideologia. Em meio aos
conflitos ideoldgicos intensos que marcaram a “era dos extremos”
(no dizer de Eric Hobsbawm), o tolo preconceito contra a criacao e a
criatividade ganhou sobrevida. Primeiramente no movimento
construtivista, insinuando-se para o interior da Bauhaus, onde
ocasionou grandes divergéncias, e, dali, para a Escola de Ulm, a
nocao tola de que “design nado é arte” foi ganhando certo pedigree
as avessas, simplesmente por forca de tanto ser repetida.

Se tomarmos “arte” no sentido restrito, de artes plasticas, é
verdade que design nao é arte. Somente os projetos mais
sofisticados de design teriam condicao de pleitear tal designacao. Se
tomarmos “Arte” em sentido amplo, com A maiulscula, design é uma
de suas manifestacoes, sem duvida. Arte € um meio de acesso ao
desconhecido, em pé de igualdade com a ciéncia, a filosofia, a
religiao — enfim, os poucos caminhos que o ser humano encontrou
para relacionar seu interior com 0 universo que o cerca — e, hesse
sentido, design é uma categoria subordinada mais a arte que aos



outros trés citados.2* Afinal, design € um campo dedicado a
objetivacao, a construcao, a materializacao de ideias. Compartilha
com arte, arquitetura e engenharia o propdsito de moldar formas,
constituir espacos e definir relagdes por intermédio de marcadores
visuais e tateis. Sendo assim, a melhor maneira de estimular a
criatividade no ensino de design é promover o intercambio com
estas e outras areas que visem criagao plastica, formal ou visual, ai
incluidos nao somente aquilo que normalmente se apelida de artes
plasticas, como também fotografia, cinema e video, animacao, moda
e artesanato. Em Ultima instancia, a possibilidade de inovagao
projetiva esta intimamente associada a inventividade de linguagem.

Um terceiro valor muito caracteristico da pratica profissional dos
bons designers é a exceléncia da realizagao e do acabamento. Trata-
se de algo descrito, dependendo do contexto e da area de atuacao,
por palavras como eficiéncia, elegancia, capricho, maestria,
virtuosismo. Darei preferéncia aqui a um termo pouco usual,
“artesania”, neologismo inventado pelo ceramista Gilberto Paim na
tentativa de traduzir a palavra inglesa craftsmanship.®®> Por
“artesania”, entende-se um grau alto de atencao ao detalhe e de
cuidado na execucao, oriundos de um senso peculiar de orgulho no
trabalho, do prazer em fazer benfeito. Tal qualidade nao € exclusiva
ao design, mas costuma estar presente nas solucoes dos melhores
projetistas. No fundo, ela esta muito intimamente ligada a busca
antiga por “adequacao ao proposito”, discutida na introducao deste
livro, leitmotiv da constituicao do design como campo de
conhecimento. Ela esta por tras da ideia de que aparéncia e forma
podem ser expressivas de certa economia de meios e elegancia de
solucoes — implicita ao famoso ditame, /ess is more, criado pelo
poeta inglés Robert Browning no século xix e popularizado pelo
arquiteto Mies van der Rohe no século xx. Apesar da confusao
histdrica que isso gerou com relacao ao repudio do ornamento pelo
modernismo, o principio profundo é de grande interesse para a
formagao do designer.

Como estimular o desenvolvimento de um senso de “artesania”
no ensino do design? Pergunta de dificil resposta, por se tratar de



uma qualidade tao fugidia, dificil de definir, muito menos de codificar
em exercicios ou metodologias. Por ser uma caracteristica que se
evidencia na maioria dos bons projetos de design, nao é tanto
questao de introduzi-la nos curriculos quanto de reconhecer sua
existéncia prévia e cultiva-la como valor. O proprio termo inglés —
“craftsmanship”— oferece uma pista, por sua derivacao da palavra
“craft”, comumente traduzida como artesanato ou oficio. O que o
design tem em comum com o artesanato, em termos de sua
transmissao e aprendizado? De modo geral, e quase sem excegao, 0
ensino do projeto é realizado em encontros individuais entre
professor e aluno, reproduzindo a velha relacao mestre/ aprendiz
que caracteriza a formacao artesanal e artistica, desde sempre. Essa
instancia de transmissao individual do conhecimento é insubstituivel,
pois € por meio dela que se comunicam os valores mais sensiveis e
elevados do campo, inclusive nocoes de estilo, fatura e elegancia. No
Brasil, em especial, contexto marcado por uma ética secular de
desleixo, descuido e desprezo na relacao com o trabalho, é de suma

importancia a énfase na “artesania” como valor.(*:

Ha ainda valores importantes advindos de outros campos, fora
do exercicio estrito do design, e que poderiam ser mais bem
integrados ao seu ensino. Uma qualidade que deveria ser
incentivada, por exemplo, € o empreendedorismo. Querendo ou nao,
vivemos em uma organizagao politica em que o mercado é o mais
importante instrumento para o suprimento de necessidades e para a
adequacao de propostas sociais. Quase tudo que nos cerca encontra
traducao direta em termos de valor de mercado; e tal valor, expresso
monetariamente, detém peso consideravel sobre a percepcao de
outros valores abstratos como qualidade, beleza, mérito. Ignorar o
poder do mercado &, hoje, uma atitude temeraria demais para o
ensino de qualquer atividade — ainda mais uma como o design,
historicamente muito ligada ao comércio e a industria.

No entanto, existem curriculos de design que nao contemplam a
faceta empresarial e mercadoldgica do campo, a nao ser de modo
superficial e burocratico. O mercado € assunto digno de ser levado a
sério, e areas de estudo como economia, administracao, sociologia,



psicologia e mercadologia (ou marketing) tém contribuicoes
importantes a fazer, nesse sentido. A resisténcia contra essas
modalidades de conhecimento — em especial, 0 marketing — que se
verifica com alguma frequéncia entre professores e instituicoes de
ensino, tende a perpetuar uma situacao em que o aluno de design
nao é preparado adequadamente para o meio profissional em que
vai atuar. Num campo cada vez mais dirigido por iniciativas e
empreendimentos inovadores, algumas faculdades continuam a
preparar o aluno para empregos que nao existem ou atividades que
ninguém quer contratar.

Dois valores que costumam ser enfatizados pelo ensino, com
alguma variacao de uma escola para outra, sao responsabilidade
ambiental e inclusao social. Sao termos muito em voga no discurso
politico, ao longo dos ultimos dez, quinze anos, avangados como
ideais a serem perseguidos por todos. O risco maior é
permanecerem apenas no ambito do discurso, como belas palavras
de ordem apensadas a pratica projetual de modo mais decorativo do
que efetivo. No ambito do design, em especial, faz-se essencial
reconhecer o elo intimo entre uma e outra coisa. E comum a
planejadores e administradores preconizarem uma politica de
inclusao social baseada no aumento do consumo. E corrente entre
ambientalistas, ao contrario, a conviccao de que a tdo desejada
sustentabilidade passa necessariamente por uma diminuicao do
consumo, ou até seu refreamento. O conflito potencial entre as duas
posicoes afeta diretamente aos designers que atuam no projeto de
bens de consumo. Como conciliar esses dois anseios mais do que
legitimos — o de consumir mais, para gerar riqueza, e o de consumir
menos, para preservar recursos? Trata-se de uma questao grande e
complexa, talvez uma das mais dificeis que o mundo enfrenta neste
inicio de século xx. Nao se pede que o aluno de design seja instado
a resolvé-la, visto que isso é tarefa para toda a sociedade. Pede-se,
tdo somente, seriedade no trato de temas ligados a engenharia
ambiental e as ciéncias sociais. O aluno de design carece de uma
abordagem mais aprofundada desses assuntos vitais: mais
conhecimento e menos chavoes.



O ultimo ponto a ser defendido aqui diz respeito a um valor
especialmente estimado pelo autor deste livro: a erudicao como
fator determinante da atuacao profissional do designer. No Brasil, a
maioria das faculdades, de qualquer area, costuma ser impregnada
com o ethos da profissionalizacdo rapida, deixando que seu ensino
seja regido pela pretensao absurda de produzir trabalhadores
qualificados rapidamente e em série, como se fossem pecas de
plastico a serem cuspidas por uma maquina. Sendo assim, ha uma
tendéncia a enfatizar as partes mais instrumentais de cada area,
aquele minimo que o profissional precisa saber para o exercicio
rudimentar de seu trabalho. Impera ai uma confus3do historica entre
o papel da universidade e aquele das escolas técnicas. A tarefa
principal do ensino superior ndo é qualificar o trabalhador para ser
mao de obra substituivel, mas antes formar uma classe de
trabalhadores capazes de pensar com autonomia sobre o trabalho
que exercem. Ja que as faculdades nao visam, de modo geral,
estimular em seus alunos liberdade e originalidade de pensamento,
& necessario que o aluno busque esses valores em outras instancias.
Eles estdo disponiveis nas manifestacoes que geralmente
descrevemos como cultura e conhecimento, no senso comum dessas
palavras.

Os melhores designers sao 0os que sabem incutir aos seus
projetos um nivel de erudicdo maior do que seria exigido apenas
para cumprir minimamente o briefing proposto. O bom designer de
livros costuma ser o que gosta de ler. O bom designer de produto
costuma ser o que se interessa por processos de fabricacao. E assim
por diante. O aprofundamento e o estudo atribuem ao trabalho uma
densidade que o diferencia do comum. Sao os designers mais cultos
que se destacam em suas atividades. Vale qualificar o que se
entende aqui por erudicao, pois a palavra tende a ser malvista hoje
em dia, conotando algo elitista ou excludente. Por erudicao e
cultura, entende-se um amplo conhecimento geral e algum
aprofundamento maior em areas especificas, ambos dos quais
devem ser movidos por curiosidade intelectual genuina. Nao se trata
da capacidade de citar dados enciclopedicamente nem de discorrer
longamente sobre temas obscuros ou empregar palavras dificeis. Ser



erudito ndo significa ser chato ou pedante. Ao contrario, a
verdadeira erudicao geralmente vem acompanhada de certa
simplicidade. Quem tem mesmo conhecimento nao precisa ostentar
saber.

O melhor modo de estimular a erudicao como parte do
aprendizado do design é buscar conhecimentos fora da area, em
outros campos de interesse do aluno. O designer que conhece um
pouco de musica ou cinema ou engenharia ou matematica ou
qualquer outra atividade esta bem posicionado para explorar
interfaces e forjar novas inter-relacdes. Para quem nao possui
interesse maior por qualquer area em especial, acompanhar o
panorama cultural mais amplo é sempre recomendavel. Clientes e
mercado normalmente esperam do designer uma bagagem sdlida de
conhecimentos em arte, arquitetura e outras areas correlatas. Como
as faculdades nem sempre suprem essa demanda, quem 0s possui
de familia ou da escola costuma largar em vantagem. Para quem
nao detém conhecimentos culturais desse tipo, a Unica maneira de
adquiri-los é correndo atras. Nao ha de que se desesperar, até
porque ninguém nasce sabendo. Na era da informagdo, os dados
que servem de base para o conhecimento estdo em toda parte. E sé
comecar a busca-los e filtra-los. Os mestres mais confiaveis, nesse
sentido, sdo os livros. Para quem quiser se ilustrar, o caminho é facil:
ler, ler e ler.

Gostaria de concluir com um apelo para quem ensina design.
Um desafio crucial para o futuro é superar o anti-intelectualismo que
mantém o design como area de menor credibilidade académica.
Contudo, sem abrir mao das qualidades especificas ao campo
citadas nos paragrafos antecedentes. Precisamos integrar ainda mais
projeto e pesquisa, pratica profissional e atividades culturais, sem
perder de vista a natureza essencial do design como atividade
projetual, capaz de viabilizar solu¢des sistémicas e criativas para os
imensos desafios do mundo complexo. Queremos designers
pensantes, sim; porém, ndo podemos nos dar ao luxo de formar
designers que nao sejam capazes de projetar. E um limite ténue, que
esta sendo explorado agora que o ensino do design busca seu
caminho no ambito da pds-graduacao e da pesquisa.



Os maiores instrumentos que temos para melhorar o ensino do
design sao a criatividade e a inovacao. A tecnologia tem feito
grandes contribuicdes no sentido de libertar o professor de velhas
limitacOes fisicas e materiais. Por meio da internet e da informatica,
temos condicoes de superar obstaculos histdricos do antigo “mundo
real”, que nos prendiam a condicdes materiais e fisicas quase nunca
ideais. Os curriculos, por sua vez, permitem maior flexibilidade do
que no passado, por conta da énfase em atividades
complementares, extensao universitaria, interdisciplinaridade e
educacao continuada, todos recomendados como principios pelas
politicas atualmente em vigor. Cabe aos professores, em conjunto
com os alunos, desenvolverem novas dindmicas que tirem proveito
da maior flexibilidade curricular prevista pela Lei de Diretrizes e
Bases na Educacdo. A sala de aula é hoje uma instancia cada vez
menos imprescindivel, por ser pequena e restrita demais para dar
conta de todos os desafios do mundo complexo. Quanto mais o
ensino souber se integrar a outras instancias — mercado, industria,
meio cultural etc. — maiores as chances de se tornar um aprendizado
verdadeiro, capaz de atuar em parceria com o campo profissional
para formar os designers que todos queremos.
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