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A sociologia talvez não merecesse uma hora de esforço se

tivesse por finalidade apenas descobrir os cordões que movem

os indivíduos que ela observa, se esquecesse que lida com os

homens, mesmo quando estes, à maneira das marionetes, jogam



um jogo cujas regras ignoram, em suma, se ela não se desse à

tarefa de restituir a esses homens o sentido de suas ações.

Pierre Bourdieu. O camponês e seu corpo.

A doença grave do Brasil é social,

não econômica.

Celso Furtado

Entrevista à revista Caros Amigos,

fevereiro de 2003.
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INTRODUÇÃO

A impressão mais compulsivamente repetida por todos

os jornais e por todo debate intelectual e político brasileiro

contemporâneo é a de que todos os problemas sociais e polí-

ticos brasileiros já são conhecidos e que já foram devidamente

“mapeados”. Que não se perceba nenhuma mudança efetiva no

cotidiano de dezenas de milhões de brasileiros condenados a

um dia a dia humilhante deve-se ao fato de que a desigualdade



brasileira vem de “muito tempo” e que não se pode acabar de

uma penada com coisa tão antiga. As duas teses não poderiam

ser mais falsas. Elas também não poderiam estar mais relacio-

nadas. Elas formam o núcleo mesmo da “violência simbólica”

— aquele tipo de violência que não “aparece” como violência —,

que torna possível a naturalização de uma desigualdade social

abissal como a brasileira. Na realidade, a “legitimação da desi-

gualdade” no Brasil contemporâneo, que é o que permite a sua

reprodução cotidiana indefinidamente, nada tem a ver com esse

passado longínquo. Ela é reproduzida cotidianamente por meios

“modernos”, especificamente “simbólicos”, muito diferentes do

chicote do senhor de escravos ou do poder pessoal do dono de

terra e gente, seja esta gente escrava ou livre, gente negra ou

branca. Quando não se fala dessas formas “novas” e “modernas”

de se legitimar a dominação cotidiana injusta e se apela a uma

suposta e vaga continuidade com o passado distante é porque

não se sabe do que se está falando, ainda que não se tenha

coragem de admitir.

Quando se sabe pouco sobre assuntos tão importantes, não só

não se admite que não se sabe, como tenta-se também passar a



impressão de que se sabe muito. É isso que explica que cientistas

sociais de todos os matizes, políticos de todos os partidos, jorna-

listas de todos os jornais e canais de TV acreditem efetivamente
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que a realidade seja transparente, de fácil acesso, e confundam

o tempo todo “quantificação” e o fetiche dos “números” com

“interpretação” e “explicação”. Como intuiu corretamente Renato

Mezan em inspirado ensaio,1 o fascínio pelos números e pelas

estatísticas hoje em dia parece ter substituído a retórica vazia e as

“palavras bonitas” ou difíceis que faziam o prestígio dos bacharéis do

passado: nos dois casos fala-se do que não se conhece com toda

a pose de quem se sabe muito. Mudam-se os jogos da dominação,

que pressupõe desconhecimento sistemático da realidade sob a

aparência de conhecimento, mas se preserva o mesmo sucesso

ao se travestir do espírito (quantitativo) da época.

É isso que explica que a forma como a sociedade brasileira

percebe, hoje em dia, seus problemas sociais e políticos seja

“colonizada” por uma visão “economicista” e redutoramente quan-

titativa da realidade social. O economicismo é, na realidade, o



subproduto de um tipo de liberalismo triunfalista hoje dominante

em todo o planeta (isso se mantém, apesar da recente crise, já

que a articulação de uma contraideologia nunca é automática),

o qual tende a reduzir todos os problemas sociais e políticos à

lógica da acumulação econômica. Como historicamente entre

nós se gestou entre os anos de 1930 e 1970 um tipo amesqui-

nhado e pretensamente crítico de liberalismo que se consolidou

como visão hegemônica do país desde os anos de 1970 e 1980

até hoje em dia, a união desses dois contextos, internacional e

nacional, no sentido de uma síntese conservadora, fez com que

a elaboração consequente e convincente de uma visão alternativa

se tornasse especialmente difícil. Esse é precisamente — com as

armas da sociologia teórica e empírica de vanguarda aplicadas ao

contexto brasileiro numa linguagem compreensível a todos — o

desafio deste livro.

Na verdade, a força do liberalismo economicista, hoje domi-

nante entre nós, só se tornou possível pela construção de uma

falsa oposição entre mercado como reino paradisíaco de todas as

virtudes e o Estado identificado com a corrupção e o privilégio.

Essa oposição simplista e absurda — que ignora a ambiguidade



constitutiva de ambas as instituições —, cuja gênese e condições

de possibilidade serão estudadas em detalhe na primeira parte

deste livro, é o que permite, no Brasil de hoje, que a eternização

dos privilégios econômicos de alguns poucos seja “vendida” ao

público como interesse de todos na luta contra uma corrupção

16
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pensada como “mal de origem” e supostamente apenas estatal.

Como todo conflito social é dramatizado nessa falsa oposição

entre mercado divinizado e Estado demonizado, os reais conflitos

sociais que causam dor, sofrimento e humilhação cotidiana

para dezenas de milhões de brasileiros são tornados literalmente

invisíveis.

É essa invisibilidade da sociedade e de seus conflitos — que

é o principal produto do tipo de ciência social conservadora

que se tornou dominante entre nós nas universidades, na

grande imprensa e no debate público — que permite um tipo de

economicismo, que, de tão hegemônico, transformou-se na única

linguagem social compreensível por todos. É esse contexto



desolador que explica que, mesmo nos setores não identificados

com a manutenção indefinida dos privilégios de mercado de

alguns poucos, nossos graves problemas sociais e políticos sejam

todos superficialmente percebidos e amesquinhados a questões

de “gestão de recursos”. Com isso, cria-se a falsa impressão de

que conhecemos os nossos problemas sociais e que o que falta é

apenas uma “gerência” eficiente — a crença fundamental de toda

visão tecnocrática do mundo — quando, na verdade, sequer se

sabe do que se está falando.

Senão, vejamos. A crença fundamental do economicismo é a

percepção da sociedade como sendo composta por um conjunto

de homo economicus, ou seja, agentes racionais que calculam

suas chances relativas na luta social por recursos escassos, com as

mesmas disposições de comportamento e as mesmas capacidades

de disciplina, autocontrole e autorresponsabilidade. Nessa visão

distorcida do mundo, o marginalizado social é percebido como

se fosse alguém com as mesmas capacidades e disposições de

comportamento do indivíduo da classe média. Por conta disso, o

miserável e sua miséria são sempre percebidos como contingentes

e fortuitos, um mero acaso do destino, sendo a sua situação de



absoluta privação facilmente reversível, bastando para isso uma

ajuda passageira e tópica do Estado para que ele possa “andar

com as próprias pernas”. Essa é a lógica, por exemplo, de todas

as políticas assistenciais entre nós.

É esse mesmo raciocínio economicista, que abstrai sistemati-

camente os indivíduos de seu contexto social, que também trans-

forma a escola, pensada abstratamente e fora de seu contexto, em

remédio para todos os males de nossa desigualdade. Na realidade,

17
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a escola, pensada isoladamente e em abstrato, vai apenas legitimar,

com o “carimbo do Estado” e anuência de toda a sociedade, todo

o processo social opaco de produção de indivíduos “nascidos

para o sucesso”, de um lado, e dos indivíduos “nascidos para o

fracasso”, de outro. Afinal, o processo de competição social não

começa na escola, como pensa o economicismo, mas já está, em

grande parte, pré-decidido na socialização familiar pré-escolar

produzida por “culturas de classe” distintas.

Como toda visão superficial e conservadora do mundo, a



hegemonia do economicismo serve ao encobrimento dos conflitos

sociais mais profundos e fundamentais da sociedade brasileira: a

sua nunca percebida e menos ainda discutida “divisão de classes”.

O economicismo liberal, assim como o marxismo tradicional,

percebe a realidade das classes sociais apenas “economicamente”,

no primeiro caso como produto da “renda” diferencial dos indi-

víduos e no segundo, como “lugar na produção”. Isso equivale,

na verdade, a esconder e tornar invisível todos os fatores e

precondições sociais, emocionais, morais e culturais que consti-

tuem a renda diferencial, confundindo, ao fim e ao cabo, causa

e efeito. Esconder os fatores não econômicos da desigualdade

é, na verdade, tornar invisível as duas questões que permitem

efetivamente “compreender” o fenômeno da desigualdade social:

a sua gênese e a sua reprodução no tempo.

A visão redutoramente econômica do mundo, que estou

chamando de “economicismo”, não é privilégio de economistas

(que efetivamente substituíram os antigos bacharéis de direito

do século 19 como “cientistas do poder”) e de cientistas sociais

de todos os matizes em sua imensa maioria também
“economicistas”.



O economicismo é a visão dominante também de todas as

“pessoas comuns” no sentido de “não especialistas”, ou seja, das

pessoas que não são “autorizadas”, pelo seu capital cultural e

jargão técnico, a falar com autoridade sobre o mundo social. É

isso que faz do economicismo a ideologia dominante do mundo

moderno. Um exemplo basta para tornar clara toda a cegueira

que a visão economicista do mundo nos impõe. Peguemos a

questão central da “classe social”. Normalmente apenas a “herança”

material, pensada em termos econômicos de transferência de

propriedade e dinheiro, é percebida por todos. Imagina-se que a

“classe social”, seus privilégios positivos e negativos dependendo

do caso, se transfere às novas gerações por meio de objetos

18
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materiais e palpáveis ou, no caso dos negativamente privilegiados,

pela ausência destes.

Onde reside, no raciocínio acima, a “cegueira” da percepção

economicista do mundo? Reside em literalmente não “ver” o mais

importante, que é a transferência de “valores imateriais” na repro-



dução das classes sociais e de seus privilégios no tempo. Reside

em não perceber que, mesmo nas classes altas, que monopolizam

o poder econômico, os filhos só terão a mesma vida privilegiada

dos pais se herdarem também o “estilo de vida”, a “naturalidade”

para se comportar em reuniões sociais, o que é aprendido desde

tenra idade na própria casa com amigos e visitas dos pais, ao

aprender o que é “de bom tom”, ao aprender a não serem “over”

na demonstração de riqueza como os “novos ricos” e “emergen-

tes” etc. Algum capital cultural é também necessário para não se

confundir com o “rico bronco”, que não é levado a sério por seus

pares, ainda que esse capital cultural seja, muito frequentemente,

mero adorno e culto das aparências, significando conhecimento

de vinhos, roupas, locais “in” em cidades “charmosas” da Europa ou

dos Estados Unidos etc. Esse aprendizado significa que “apenas”

o dinheiro enquanto tal não confere, a quem o possui, aquilo que

“distingue” o rico entre os ricos. É a herança imaterial, mesmo

nesses casos de frações de classes em que a riqueza material é

o fundamento de todo privilégio, na verdade, que vai permitir

casamentos vantajosos, amizades duradouras e acesso a relações

sociais privilegiadas que irão permitir a reprodução ampliada do



próprio capital material.

Na classe média a cegueira da visão redutoramente eco-

nomicista do mundo é ainda mais visível. Essa classe social, ao

contrário da classe alta, se reproduz pela transmissão afetiva,

invisível, imperceptível porque cotidiana e dentro do universo

privado da casa, das precondições que irão permitir aos filhos

dessa classe competir, com chances de sucesso, na aquisição e

reprodução de capital cultural. O filho ou filha da classe média

se acostuma, desde tenra idade, a ver o pai lendo jornal, a mãe

lendo um romance, o tio falando inglês fluente, o irmão mais

velho que ensina os segredos do computador brincando com

jogos. O processo de identificação afetiva — imitar aquilo ou

quem se ama — se dá de modo “natural” e “pré-reflexivo”, sem a

mediação da consciência, como quem respira ou anda, e é isso

que o torna tanto invisível quanto extremamente eficaz como

19
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legitimação do privilégio. Apesar de “invisível”, esse processo

de identificação emocional e afetiva já envolve uma extraordinária



vantagem na competição social seja na escola, seja no mercado de

trabalho em relação às classes desfavorecidas. Afinal, tanto a escola

quanto o mercado de trabalho irão pressupor a “in-corporação”

(tornar “corpo”, ou seja, natural e automático) das mesmas

disposições para o aprendizado e para a concentração e disciplina

que são “aprendidas”, pelos filhos dessas classes privilegiadas,

sem esforço e por mera identificação afetiva com os pais e seu

círculo social.

Essa herança da classe média, imaterial por excelência, é

completamente invisível para a visão economicista dominante do

mundo. Tanto que a visão economicista “universaliza” os pressu-

postos da classe média para todas as “classes inferiores”, como

se as condições de vida dessas classes fossem as mesmas. É esse

“esquecimento” do social — ou seja, do processo de socialização

familiar — que permite dizer que o que importa é o “mérito” indi-

vidual. Como todas as precondições sociais, emocionais, morais e

econômicas que permitem criar o indivíduo produtivo e competi-

tivo em todas as esferas da vida simplesmente não são percebidas,

o “fracasso” dos indivíduos das classes não privilegiadas pode

ser percebido como “culpa” individual. As raízes familiares da



reprodução do privilégio de classe e o abandono social e político

secular de classes sociais inteiras, cotidianamente exercido pela

sociedade inteira, são tornados invisíveis para propiciar a “boa

consciência do privilégio”, seja econômico (das classes altas), seja

cultural (das classes médias), e torná-lo legítimo.

Para Max Weber, durante toda a história humana, os ricos,

charmosos, saudáveis e cultos não querem apenas saber-se mais

felizes e privilegiados, eles precisam se saber como tendo “direito” à

sua felicidade e privilégio. Um dos fundamentos de várias religiões

do passado foi exatamente esse tipo de legitimação. Modernamente,

quando a ciência toma da religião a “autoridade legítima” para

falar da sociedade e da vida social, são concepções científicas, ou

melhor, pseudocientíficas como o economicismo que permitem

que os privilegiados desfrutem de seus privilégios como coisa

“justa” e “devida”. Na sociedade moderna — e mais ainda numa

sociedade “seletivamente modernizada”, como a brasileira, onde

só o que conta é a economia, o dinheiro e as coisas materiais

que se pegam com a mão — é a percepção economicista do
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mundo que permite a legitimação de toda espécie de privilégio

porque nunca atenta para as precondições sociais, familiares e

emocionais que permitem tanto a gênese quanto a reprodução

no tempo de todo privilégio de classe.

Para se compreender porque existem classes positivamente

privilegiadas, por um lado, e classes negativamente privilegiadas,

por outro, é necessário se perceber, portanto, como os “capitais

impessoais” que constituem toda hierarquia social e permitem a

reprodução da sociedade moderna, o capital cultural e o capital

econômico, são também diferencialmente apropriados. O capital

cultural, sob a forma de conhecimento técnico e escolar, é funda-

mental para a reprodução tanto do mercado quanto do Estado

modernos. É essa circunstância que torna as “classes médias”, que

se constituem histórica e precisamente pela apropriação diferencial

do capital cultural, em uma das classes dominantes desse tipo de

sociedade. A classe alta se caracteriza pela apropriação, em grande

parte pela herança de sangue, de capital econômico, ainda que

alguma porção de capital cultural esteja sempre presente.

O processo de modernização brasileiro constitui não apenas



as novas classes sociais modernas que se apropriam diferencial-

mente dos capitais cultural e econômico. Ele constitui também

uma classe inteira de indivíduos, não só sem capital cultural nem

econômico em qualquer medida significativa, mas desprovida,

esse é o aspecto fundamental, das precondições sociais, morais e

culturais que permitem essa apropriação. É essa classe social que

designamos neste livro de “ralé” estrutural, não para “ofender”

essas pessoas já tão sofridas e humilhadas, mas para chamar a

atenção, provocativamente, para nosso maior conflito social e

político: o abandono social e político, “consentido por toda a

sociedade”, de toda uma classe de indivíduos “precarizados”

que se reproduz há gerações enquanto tal. Essa classe social,

que é sempre esquecida enquanto uma classe com uma gênese

e um destino comum, só é percebida no debate público como

um conjunto de “indivíduos” carentes ou perigosos, tratados

fragmentariamente por temas de discussão superficiais, dado

que nunca chegam sequer a nomear o problema real, tais como

“violência”, “segurança pública”, “problema da escola pública”,

“carência da saúde pública”, “combate à fome” etc.

Mesmo o famoso, no passado recente, “gargalo” no crescimento



econômico, por ausência de mão de obra treinada, é visto apenas
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como “problema econômico”, sem que ninguém atente para o fato

de que reproduzimos uma classe de despreparados para o trabalho

produtivo no capitalismo altamente competitivo de hoje que

equivale a quase 1/3 da população brasileira.2 Fragmenta-se o

conhecimento, isola-se o que não pode ser isolado, e depois produ-

zem-se estatísticas sobre coisas que nunca se compreenderam. O

círculo do embuste retórico se fecha: o especialista faz gráficos e

estatísticas sobre o que não compreendeu, e o leitor ou ouvinte

leigo faz de conta que entende o simulacro de conhecimento

que lhe é apresentado.

Na verdade, tudo na realidade social é feito para que se esconda

o principal: a produção de indivíduos diferencialmente aparelhados

para a competicão social desde seu “nascimento”. Afinal, a

produção de indivíduos “racionais” e “calculadores”, os tais que

são pressupostos em toda análise economicista da realidade,

não é um dado “natural”, “caído do céu”, como pensa o econo-



micismo dominante, o qual, aliás, é bom que se repita, não é

“privilégio” de economistas. No entanto, toda a legitimação do

mundo moderno como “ordem justa” depende desse “esqueci-

mento”. A legitimação do mundo moderno como mundo “justo”

está fundamentada na “meritocracia”, ou seja, na crença de que

superamos as barreiras de sangue e nascimento das sociedades

pré-modernas e que hoje só se leva em conta o “desempenho

diferencial” dos indivíduos. Afinal, se alguém é 50 vezes mais

produtivo e esforçado que outro, nada mais natural e “justo”

que também tenha um salário 50 vezes maior e 50 vezes mais

prestígio e reconhecimento. Todas as instituições modernas

tomam parte nesse teatro da legitimação da dominação especifica-

mente moderna. O mercado “diz”, ainda que não tenha boca: eu

sou “justo”, porque dou a remuneração “justa”, verdadeiramente

equivalente ao desempenho. O Estado também “diz” o mesmo:

eu faço concursos públicos abertos para todos, e o melhor deve

vencer. Nada mais “justo” do que isso.

O que o mercado, o Estado, uma “ciência” e um senso comum

dominantes — mas dominados por uma perspectiva conservadora,

acrítica e quantitativa — nunca “dizem” é que existem precondições



“sociais” para o sucesso supostamente “individual”. O que todos

escondem é que não existe o “talento inato”, o mérito “individual”

independentemente do “bilhete premiado” de ter nascido na

família certa, ou melhor, na classe social certa. O indivíduo
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privilegiado por um aparente “talento inato” é, na verdade,

produto de capacidades e habilidades transmitidas de pais para

filhos por mecanismos de identificação afetiva por meio de

exemplos cotidianos, assegurando a reprodução de privilégios

de classe indefinidamente no tempo. Disciplina, capacidade de

concentração, pensamento prospectivo (que enseja o cálculo e a

percepção da vida como um afazer “racional”) são capacidades e

habilidades da classe média e alta que possibilitam primeiro o

sucesso escolar de seus filhos e depois o sucesso deles no mer-

cado de trabalho. O que vai ser chamado de “mérito individual”

mais tarde e legitimar todo tipo de privilégio não é um milagre que

“cai do céu”, mas é produzido por heranças afetivas de “culturas

de classe” distintas, passadas de pais para filhos. A ignorância,



ingênua ou dolosa, desse fato fundamental é a causa de todas as

ilusões do debate público brasileiro sobre a desigualdade e suas

causas e as formas de combatê-la.

Como a “ralé” se reproduz como mero “corpo”, incapaz,

portanto, de atender às demandas de um mercado cada vez

mais competitivo baseado no uso do conhecimento útil para ele,

ela não se confunde com o antigo “lumpemproletariado” marxista.

O lumpemproletariado podia funcionar como “exército de reserva”

porque podia ser empregado em épocas de crescimento econô-

mico ao lado da força de trabalho ativa. O pressuposto dessa

possibilidade de substituição é um capitalismo em estágio inicial

em que a “incorporação de conhecimento” técnico pelo trabalhador,

para que este possa exercer uma atividade útil e produtiva, era

mínimo. Hoje em dia, o capitalismo pressupõe uma alta — compa-

rativamente — incorporação de conhecimento técnico para o

exercício de qualquer função produtiva no seu setor mais competi-

tivo. Desse modo, ainda que a “ralé” inegavelmente disponha

de “capacidades” específicas que permitem desempenhar seus

subempregos e suas relações comunitárias, essas “capacidades”

não são aquelas exigidas pelo mercado moderno em expansão.



É por conta disso que foi noticiado durante todo o ano de 2008,

quando o Brasil ainda crescia velozmente, o “gargalo” de pessoas

bem treinadas para a ocupação de novos empregos no cresci-

mento econômico brasileiro dos últimos anos.

É por conta disso também que a “ralé” brasileira moderna não se

confunde com o simples lumpemproletariado tradicional. Como

ela não encontra emprego no setor produtivo que pressupõe
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uma relativa alta incorporação de conhecimento técnico ou

“capital cultural”, ela só pode ser empregada enquanto mero

“corpo”, ou seja, como mero dispêndio de energia muscular. É

desse modo que essa classe é explorada pelas classes média e

alta: como “corpo” vendido a baixo preço, seja no trabalho das

empregadas domésticas, seja como dispêndio de energia muscular

no trabalho masculino desqualificado, seja ainda na realização

literal da metáfora do “corpo” à venda, como na prostituição.

Os privilégios da classe média e alta advindos da exploração do

trabalho desvalorizado dessa classe são insofismáveis.



Se pensarmos nas empregadas domésticas, temos uma ideia de

como a classe média brasileira, por comparação com suas simi-

lares europeias, por exemplo, tem o singular privilégio de poder

poupar o tempo das repetitivas e cansativas tarefas domésticas,

que pode ser reinvestido em trabalho produtivo e reconhecido

fora de casa. Como não pensar também nos serviços sexuais de

baixo preço — não só de prostitutas, mas de todos os indivíduos

em situação de dependência — de uma classe a outras? Como

não pensar também na “naturalização” de serviços de saúde de

primeira qualidade para as classes privilegiadas — classes média

e alta — e de segunda qualidade para os mais pobres? O mesmo

acontece com a escola, com o acesso à justiça etc. Essa é a nossa

verdadeira “luta de classes” intestina, cotidiana, invisível e silenciosa,

que só ganha as manchetes sob a forma “novelizada” da violência

transformada em espetáculo e alimentada pelos interesses comer-

ciais da imprensa. Como a antiga e anacrônica visão marxista da

luta de classes tinha imagens da esfera pública e da revolução

política, deixamos de ver a “luta de classes”, cotidiana, mais

invisível e menos barulhenta, mas não menos insidiosa, que se

reproduz sem que ninguém se dê conta, tanto para os algozes



quanto, muito especialmente, para suas próprias vítimas.

O atual estágio do debate intelectual e público brasileiro

apenas contribui para o desconhecimento sistemático do grande

drama histórico da sociedade brasileira desde o início de seu

processo de modernização: a continuação da reprodução de uma

sociedade que “naturaliza” a desigualdade e aceita produzir “gente”

de um lado e “subgente” de outro. Isso não é culpa apenas de

governos. São os consensos sociais vigentes, dos quais todos nós

participamos, que elegem os temas dignos de debate na esfera

pública, assim como elegem a forma de (não) compreendê-los.
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No nosso caso, “escolhemos” debatê-los superficialmente e torná-

-los invisíveis. Este livro é uma tentativa de conferir visibilidade

ao que não queremos ver. Essa “classe social”, nunca percebida

até então enquanto “classe”, ou seja, nunca percebida como

possuindo uma gênese social e um destino comum, sempre foi

(in)visível, entre nós, e percebida apenas como “conjuntos de

indivíduos”, carentes ou perigosos.



Este livro é sobre essa “classe de indivíduos” que nasceram

sem o “bilhete premiado” de pertencerem às classes alta e média.

O privilégio positivo do “talento inato” das classes alta e média

é transformado em privilégio negativo de toda uma classe social

que se produz e se reproduz como classe de indivíduos com um

“estigma inato”. Essas são as pessoas que estão sempre a um passo

— ou com os dois pés dentro — da delinquência e do abandono.

Essa classe é moderna. Não é o “jeitinho brasileiro” de 500 anos

atrás que a cria, mas a impossibilidade afetiva, emocional, moral

e existencial de “in-corporação” dos pressupostos indispensáveis

à apropriação tanto de capital cultural quanto de capital econô-

mico. Por conta disso, toda a parte empírica deste livro procura

recontar, na dimensão da vida cotidiana, que é a dimensão onde

todos nós efetivamente “vivemos”, o drama existencial e familiar

dos tipos sociais mais encontrados na ralé brasileira. Essa é uma

“novela” a que os brasileiros ainda não assistiram. Este livro

mostra, também, como chegamos a construir uma ciência social

dominante conservadora, e, mais ainda, a partir dela, um debate

público servil ao economicismo hegemônico, que mais esconde

que revela dos nossos conflitos sociais mais importantes.



Ao invés da oposição clássica entre trabalhadores e burgueses,

o que temos aqui, numa sociedade perifericamente moderna

como a brasileira, como nosso “conflito central”, tanto social

quanto político e que subordina em importância todos os demais,

é a oposição entre uma classe excluída de todas as oportunidades

materiais e simbólicas de reconhecimento social e as demais classes

sociais que são, ainda que diferencialmente, incluídas. Enquanto

a sociedade brasileira não se conscientizar desse desafio, seremos

sempre “modernos para inglês ver”, uma modernidade capenga,

injusta, mesquinhamente econômica e economicista. A tese central

deste livro é a de que a percepção dessa classe “enquanto classe”

implica uma percepção radicalmente nova dos problemas centrais

que desafiam o Brasil como sociedade. Toda a hierarquia de
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questões tende a mudar começando pela desconstrução do “feti-

che” economicista como interpretação dominante e como remédio

para todos os males. Na melhor das hipóteses, poderemos deixar

de nos avaliar como “economia”, pelo tamanho do nosso PIB, e



começarmos a nos avaliar como “sociedade”, pela forma como

nos tratamos uns aos outros.
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P 1

A R T E

O MITO BRASILEIRO

E O ENCOBRIMENTO DA DESIGUALDADE
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J E S S É S O U Z A

CAPÍTULO 1

A CONSTRUÇÃO DO MITO

DA “BRASILIDADE”

Nós, brasileiros, somos o povo da alegria, do calor humano,

da hospitalidade e do sexo. Em resumo, somos o povo da

“emocionalidade” e da “espontaneidade” enquanto oposição à



racionalidade fria e ao cálculo que caracterizaria supostamente

as nações avançadas do centro da modernidade. Do Oiapoque

ao Chuí, todo brasileiro, hoje em dia, se identifica com esse “mito

brasileiro”. Todas as nações bem-sucedidas, sejam ricas ou pobres,

possuem um mito semelhante. O “mito nacional” é a forma

moderna por excelência para a produção de um sentimento

de “solidariedade coletiva”, ou seja, por um sentimento de que

“todos estamos no mesmo barco” e que, juntos, formamos uma

unidade. Sem a construção de um sentimento de “pertencimento

coletivo” desse tipo, não existe nação no sentido moderno, nem

sentimento de compartilhamento de uma mesma história e de

um mesmo destino.

Em várias das guerras sanguinárias e intestinas que assolam

países inteiros, as quais acompanhamos todo dia pela televisão,

é precisamente a ausência de um sentimento de unidade e de

destino comum o grande responsável por catástrofes desse tipo.

Assim, as rivalidades entre clãs nos países africanos levam milhões

à morte porque o sentimento de pertencimento ao clã ou à tribo

é mais forte que o pertencimento nacional. Do mesmo modo, a

rivalidade entre muçulmanos sunitas e xiitas é, algumas vezes,



maior que o sentimento nacional, levando países inteiros à beira

da guerra civil. Ainda que existam sempre interesses econômicos
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e políticos por trás dessas diferenças étnicas e religiosas, a ausência

de um sentimento compartilhado de solidariedade nacional é

determinante para que as rivalidades sejam resolvidas de forma

violenta, cruel e com genocídios odiosos.

Esses exemplos nos mostram que as construções de identi-

dades coletivas são sempre, também, processos de “aprendizado

coletivo”. Aprender, seja no sentido cognitivo ou no sentido moral

(e esses dois aspectos estão intimamente relacionados), implica

sempre um penoso e difícil processo de vencer nosso ancestral

“egoísmo” e “narcisismo”. Ainda que seja perfeitamente normal

e saudável uma preocupação com a própria sobrevivência e com

a persecução dos nossos interesses individuais, todo processo

de aprendizado moral, individual ou coletivo, implica, antes de

tudo, a consideração de interesses e de valores que ultrapassam a

esfera individual mais estreita. Que esse é o aprendizado humano

mais importante e mais difícil pode ser comprovado por qualquer



pai ou mãe que tenha passado pela dura prova de educar os

“pequenos tiranos” que são nossos próprios filhos.

O mesmo desafio que se reproduz em cada esfera familiar

também é o grande desafio social e político de toda sociedade.

Pode-se perfeitamente aferir o potencial de aprendizado moral e

político das diferentes sociedades existentes a partir da sua capaci-

dade ou incapacidade de expandir e generalizar o sentimento de

solidariedade e de responsabilidade coletivo.1 Assim, a superação

das barreiras de sangue, tribo, clã etc. foi um passo fundamental

para que pudéssemos ter, por exemplo, a dimensão moderna da

“cidadania”. Ser cidadão implica que nosso pertencimento político

não se define por laços restritivos de sangue ou localidade, e sim

pela ideia de uma comunidade maior e mais geral.

Nesse sentido, o mito nacional substitui, em grande medida,

aquilo que, em épocas passadas, era produzido pelas grandes

religiões mundiais,2 como fonte de solidariedade coletiva. A iden-

tidade nacional é, desse modo, uma espécie de “mito moderno”.

Estou usando a noção de mito, neste contexto, como sinônimo de

“imaginário social”,3 ou seja, como um conjunto de interpretações

e de ideias que permitem compreender o sentido e a especifici-



dade de determinada experiência histórica coletiva. Desse modo,

o mito é uma transfiguração da realidade de modo a provê-la de

“sentido” moral e espiritual para os indivíduos e grupos sociais

que compõem uma sociedade particular.4
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É precisamente esse “sentido” moral que permite cimentar

relações de identificação social e pertencimento grupal de modo

a garantir laços efetivos de solidariedade entre os indivíduos e

grupos, aos quais o mito se refere. Falo de “moralidade” nesse

contexto em dois sentidos. Em primeiro lugar porque ele pres-

supõe, como vimos acima, um processo de aprendizado e de

superação de nosso narcisismo e egoísmo primário, naturalizados

sob a forma de vínculos locais e de sangue. Em segundo lugar,

esse processo é moral porque esse “mito” ou esse “imaginário

social” é necessariamente baseado em opções morais como

superior/inferior, nobre/vulgar, bom/mal, virtuoso/vulgar etc.

Existe, portanto, uma “hierarquia moral”, ainda que geralmente

apenas implícita e não tematizada, a todo mito ou imaginário



social peculiar.

Perceber a forma particular que essa hierarquia moral assume

significa compreender, também, o modo peculiar como os indiví-

duos e grupos sociais de uma sociedade concreta se percebem e

se julgam mutuamente. A importância existencial, social e política

desse tipo de construção simbólica é, portanto, fundamental. Ela

revela, por assim dizer, o DNA “simbólico” de uma sociedade. Ela

pode explicar, por exemplo, por que em países como o Brasil só

se pensa na dimensão material que se mede em dinheiro ou PIB.

Os países sociais democratas da Europa, ao contrário, se com-

param constantemente em termos de qualidade de vida, serviço

médico e educacional, na garantia de liberdades individuais ou na

forma mais ou menos generosa com que se recebem imigrantes.

Por que o Brasil se percebe como “mercado”, e essas sociedades se

percebem como “sociedade”? Existem modos de se explicar essas

diferenças e suas enormes consequências para a forma mais ou

menos humana e justa de vida coletiva que se escolhe.

Por conta disso começamos este livro com o desafio de escla-

recer por que precisamente construímos nosso DNA desse jeito e

não de outro. Uma diferença fundamental entre o DNA individual



e o coletivo é que o segundo, diferentemente do primeiro, é

“construído” historicamente. Em outras palavras, ele é “contin-

gente”, ou seja, existe um elemento importante de arbitrariedade

na medida em que ele poderia ser construído de outro modo.

Entender por que ele foi construído dessa maneira e não de outra

qualquer significa se apropriar da própria memória, lembrar o

“esquecido”, e compreender, em última instância, “quem somos”,

31

A rale brasileira.indb 31

9/10/2009 16:31:23

por que nos tornamos “quem nós somos” e de que modo isso

determina, sem que saibamos, toda a nossa vida social e política
atual

e futura. Mais importante, como só se aprende com a autocrítica,

podemos também, porventura, “mudar o nosso DNA simbólico

e cultural” na medida em que nos apropriamos dele sem ilusões

e sem fantasias compensatórias.

A CONSTRUÇÃO DA

IDENTIDADE NACIONAL BRASILEIRA

A noção moderna de “nação” é um processo, como todo



processo social, de luta contra ideias rivais. Como toda ideia

está ligada a interesses econômicos e políticos de toda espécie,

esse tipo de luta é, quase sempre, difícil, lenta, e muitas vezes,

sangrenta. No Brasil isso não foi diferente. As guerras e rebeliões

intestinas, que durante todo o século 19 rasgaram o país de alto

a baixo, testemunham as resistências que a ideia da nova nação

teve de enfrentar para se sobrepor aos interesses econômicos e

políticos locais de todo tipo.

Toda nação, especialmente toda jovem nação, tem que se

contrapor não apenas a inimigos ou “outros” externos, mas

também a diversos “outros” internos. Esses outros internos, que

se constroem a partir de solidariedades locais de sangue ou de

território, são os inimigos que toda nação bem-sucedida tem

que combater de modo a realizar-se enquanto tal. Uma nação se

constitui apenas quando os nacionais se identificam efetivamente,

em alguma medida significativa, como “brasileiros” e não mais,

por exemplo, como gaúchos, paulistas ou pernambucanos. A

nação implica uma generalização de vínculos abstratos que se

contrapõem efetivamente aos vínculos concretos estabelecidos

por relações de sangue, vizinhança ou localidade. Um desses



vínculos abstratos mais importantes é precisamente a noção de

cidadania, que estabelece direitos e deveres iguais e intercambiáveis

para todos os membros da nação.

Mas como tornar esse mito “atraente” para as pessoas comuns

que se identificam muito mais facilmente com seu vizinho ou

com seu “protetor” mais próximo, os donos de terra e gente, por

exemplo, do Brasil de ontem e de hoje, aos quais se vinculam
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por laços concretos de “gratidão”? O Estado-nação, para existir,

terá que se contrapor a esses potentados locais que normalmente

possuem sua própria polícia e sua própria lei. A nação terá que

disponibilizar para as pessoas todo um “arsenal simbólico” em

ideias e imagens que tem que ser poderoso o bastante para se

contrapor com sucesso não só em relação às lealdades locais,

mas também em competição com os exemplos concorrentes

dos “outros externos”. Para os grandes países latino-americanos

como o México ou o Brasil, o “outro externo” é gigantesco e se

impõe como um obstáculo quase intransponível: o grande irmão



e competidor do norte, o todo-poderoso Estados Unidos.

Nós, brasileiros, nunca nos comparamos com a Bolívia, com

a Guatemala, ou mesmo com a Argentina. Nós nos comparamos

obsessivamente com os Estados Unidos — na realidade, a
comparação

explícita e implícita com os Estados Unidos é o fio condutor de

praticamente todas as interpretações da singularidade brasileira no

século 205 — porque percebemos que apenas eles são tão grandes

e expressivos como nós mesmos no continente americano. Para

um país como o Brasil, a comparação com os Estados Unidos

se impõe por si mesma. Os Estados Unidos e o Brasil possuem

várias similitudes morfológicas e históricas: extensão territorial,

tamanho populacional, tempo de colonização, importância da

escravidão.

A partir dessas similitudes, no entanto, o resultado não poderia

ser mais diverso: riqueza e afluência, de um lado, pobreza e

marginalidade social em grande escala, de outro. Se o dinamismo

social e econômico americano anima a inveja e a admiração dos

seus pais europeus — ultrapassados em escala geométrica pelos

filhos exilados no novo continente —, o que dizer dos países latino-



-americanos como o Brasil? Como vemos, os desafios à construção

de um mito nacional brasileiro bem-sucedido foram gigantescos

tanto em relação aos “inimigos” internos quanto externos. Como

se construiu a noção de “brasilidade” que possuímos hoje?

A resposta a essa questão exige que compreendamos que o

tema do mito nacional ou do imaginário social nacional que estamos

discutindo necessita ser “internalizado” pelas pessoas comuns

como algo “seu”, como algo indissociável de sua personalidade

pessoal, para que possa lograr conquistar o coração e as mentes

das pessoas comuns como todos nós. A construção do mito
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nacional tem que ser o caminho para a construção da “identi-

dade nacional”. Nesse terreno, para que a “invenção” efetivamente

“pegue”, o comunitário tem que coincidir com o pessoal, os

sentimentos públicos, com nossos sentimentos mais íntimos.

A noção de comunidade compartilhada é constituída pela

lembrança real ou imaginária de uma tradição comum compar-

tilhada, seja esta baseada em hábitos comuns, origem religiosa,



costumes compartilhados ou identidade linguística. A finalidade

aqui é criar um terreno de sentimentos e identidades emocionais

comuns que permita que todos, dos mais amplos setores e dos

diversos grupos sociais com interesses divergentes ou conflitantes,

se vejam como construtores e participantes do mesmo projeto

nacional. Um mito nacional bem-sucedido permite que dada nação

possa se manter coesa e unida mesmo em épocas de crise ou caos

provocado por guerras externas, golpes de Estado, revoluções,

guerras civis, epidemias ou conflitos de qualquer espécie.

Mas uma identidade nacional eficiente constrói as bases não

apenas da solidariedade grupal dominante, mas também é uma

fonte indispensável, em condições modernas, para a própria

constituição da identidade individual de cada um de nós. Assim,

somos todos não apenas filhos de nossos pais e mães específicos,

o que nos confere uma biografia e, portanto, uma identidade

peculiar, mas somos também, em grande medida, “filhos” da

nação com a qual nos identificamos. Esse ponto é importante, já

que isso contribui para que o mito nacional seja incorporado e

internalizado de modo pré-reflexivo e emotivo por cada um de

nós, tornando o mito, em medida significativa, imune à crítica



racional.

Assim, do mesmo modo que amamos nossos pais porque os

temos de certo modo “dentro de nós”, porque em tenra idade

nos identificamos inconscientemente com a maneira de ser e agir

deles, nos identificamos também, do mesmo modo, desde tenra

idade, com a autoimagem que nosso mito nacional nos lega. Por

conta disso, independentemente de qualquer julgamento racional,

nós “amamos” tudo que tem a ver com ele e “odiamos” tudo que

o contradiz e o nega. Como foi possível construir esse improvável

amálgama entre identificação comunitária e identidade pessoal

que permitiu a construção de uma “identidade nacional” tão

eficiente e bem-sucedida como a identidade nacional brasileira?6
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Na verdade, para que possamos compreender o sucesso do

processo de construção de uma identidade nacional no Brasil

moderno, temos que perceber a enorme dificuldade, a verdadeira

odisseia que a nação brasileira, nos seus quase dois séculos de

existência independente, teve que superar para existir como um



símbolo válido e querido para seus participantes. Como vimos,

tanto interna quanto externamente, as dificuldades iniciais eram

poderosas. O Brasil recém-independente — afinal, é a inde-

pendência que torna urgente a construção de uma identidade

nacional própria como questão de sobrevivência imediata tanto

simbólica quanto material — era um país de dimensões continentais

e sem grande comunicação entre as suas diversas regiões. Apenas

pouco a pouco, o Estado incipiente lograva impor seu monopólio

da força física. Mas sabemos que nenhuma forma contínua de

exercício do poder se mantém apenas pela força. Era necessário

“convencimento”, sentir-se pertencente à comunidade nacional,

ligar a identidade individual à comunitária, construir uma “iden-

tidade nacional”, conquistar o “amor” de seu povo.

Os obstáculos, no entanto, também para o fundamental perten-

cimento simbólico voluntário dos cidadãos comuns, eram quase

instransponíveis. O Brasil se via — e era efetivamente — uma nação

pobre. O país que se torna autônomo em 1822 e que, portanto,

vê-se subitamente confrontado com a questão de elaborar uma

identidade para si — quem somos? De onde viemos? Para onde

vamos? — sofria de extraordinário complexo de inferioridade,



especialmente em relação à Europa, ideal e sonho inatingível

de toda a elite culta. Que fazer com um país recém-autônomo,

composto em sua imensa maioria de escravos e homens livres

incultos e analfabetos? Homens acostumados a obedecer e não

a serem livres?

Na ausência de aspectos positivos da sociedade, a natureza

brasileira vai oferecer uma primeira imagem, que vai retirar sua

razão de ser de um meio natural exuberante, as primeiras noções

“positivas” acerca da brasilidade, do que nos permite ser brasileiros

com orgulho e não com vergonha. O tema da natureza será recor-

rente no decorrer do século 19 na prosa, na poesia, na construção

de nossa literatura e nas imagens de grandeza do grande “país do

futuro”, “deitado em berço esplêndido”, como diz nosso hino,

apenas esperando para ser acordado e cumprir seu grande

destino dentre os grandes povos da terra. Mas a natureza é um
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recurso limitado para a construção da identidade de um povo.

Ela permanece uma mera “alusão metafórica” de grandeza e



glória. Afinal, são os habitantes, os seres humanos, os verdadeiros

sujeitos da história nacional de qualquer país.

Durante todo o século 19 e até a década de 1920, o paradoxo

da identidade nacional brasileira vai ser materializado, precisa-

mente, com base na impossibilidade, num contexto histórico em

que o racismo possui “prestígio científico” internacional, de se

construir uma “imagem positiva” para um “povo de mestiços”. O

mestiço, o mulato no nosso caso, vai ser, muitas vezes, percebido

como uma degeneração das raças puras que o compõem, sendo

formado pelo que há de pior tanto no branco quanto no negro

enquanto tipos puros. Essa era a opinião, por exemplo, de nada

mais nada menos que um dileto conselheiro do Imperador Pedro II,

o conde francês Goubineau. Todos os grandes pensadores brasi-

leiros desse período, como Euclides da Cunha, Nina Rodrigues ou

Oliveira Vianna, serão vítimas dos preconceitos racistas e presas

da armadilha que tornava virtualmente impossível vislumbrar um

futuro positivo para um povo de mulatos.

Apenas a partir desse pano de fundo é que podemos com-

preender a extraordinária influência e importância da “virada

culturalista” levada a cabo por Gilberto Freyre com a publicação



de Casa-grande & senzala em 1933. Ainda que Freyre não tenha

se desvinculado completamente do pensamento racial,7 sua

ênfase é decididamente cultural, ou seja, ele é o primeiro a notar

entre nós a “cultura”, e não mais a “raça”, percebida como um

processo histórico de entrelaçamento e interinfluência de hábitos

e costumes de vida, como o fundamento da singularidade social

e cultural brasileira.

Como Freyre constrói essa ideia? Sua tese é a de que o Brasil,

como parte do horizonte cultural lusitano, realiza aqui, com uma

intensidade sem igual no mundo, as virtualidades da “plasticidade”

cultural do português.8 A influência dessa ideia entre nós não

poderia ter sido maior. Afinal, ela poderia, essa era (e ainda é) a

suposição implícita, ser “comprovada empiricamente” na efetiva

cor mestiça que caracteriza o brasileiro não imigrante. Bastaria

“olhar” a realidade das ruas do povo brasileiro e mestiço para

que sua tese fosse confirmada. Depois, e este é o ponto decisivo, a

mistura étnica e cultural do brasileiro, ao invés de ser um fator de

vergonha, deveria, ao contrário, ser percebida como motivo de
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orgulho: a partir dela é que poderíamos nos pensar como o povo

do encontro cultural por excelência, da unidade na diversidade,

desenvolvendo uma sociedade única no mundo precisamente

por sua capacidade de articular e unir contrários. Aquilo que

durante um século fora percebido apenas como algo negativo

agora passa a ser visto com outros olhos. Para Freyre, o que

antes era motivo de vergonha vira razão de orgulho, ser mestiço,

agora, passa a indicar virtualidades positivas. Para Freyre, enfim,

o mestiço “is beautiful”!

Para quem não costuma refletir sobre o papel das ideias

no mundo, é certamente uma surpresa ser confrontado com a

“historicidade” e com a contingência das ideias que nos fazem

o que somos e o que pensamos. Freyre construiu a autoimagem

moderna do brasileiro sobre si mesmo nesse “romance de cons-

trução nacional”, que é seu Casa-grande & senzala. Essa ideia,

como acontece com todas as ideias que nos dominam no mundo

(e elas nos dominam tanto mais quanto menos as percebamos

enquanto construções arbitrárias e contingentes), não exerce a

sua influência porque as pessoas começaram a ler Casa-grande



& senzala e se convenceram de seu argumento. Não é desse

modo que os pensadores e os homens e mulheres de ideias

influenciam o cotidiano das pessoas comuns que, algumas delas,

sequer sabem ler.

As novas ideias de Freyre ganharam o mundo e conquistaram

os corações e mentes das pessoas comuns ao se encontrarem com

o interesse do Estado reformista e interventor de Getúlio Vargas,

numa ideologia positiva do brasileiro como energia simbólica

para o esforço de integração nacional. O Brasil industrial, que se

inaugura em 1930 em grande escala, precisa de um ideário que

conclame os brasileiros para a ação unida e conjunta, também

em grande escala, para a renovação nacional. A tese de Freyre

defende precisamente a unidade substancial dos brasileiros num

todo unitário e tendencialmente harmônico. Estamos todos no

mesmo barco e devemos ter orgulho do que já construímos — uma

sociedade que supostamente une com harmonia os opostos —, e

mais, do que ainda temos que construir.

Essa tese deve, com certeza, ter soado como música aos ouvidos

da elite reformadora empenhada no grande salto nacional que

aquela época ensejava. Ela permitia conferir autoridade intelectual



e um caráter singularmente “brasileiro” à ideologia orgânica do
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Estado novo que percebia a nação como superação dos conflitos

“mesquinhos” de classe.9 O elogio da unidade, da homogeneidade,

da “índole pacífica do povo brasileiro”, do encobrimento e da

negação de conflitos de toda espécie, assim como, no outro

polo, a demonização da crítica e da explicitação de conflitos e

das diferenças, ganham, a partir desse contexto discursivo e até

nossos dias, sua articulação e legitimação máximas. A negação

dos conflitos de toda espécie passa a ser percebida como atributo

“positivo”, agora “articulado”, explicitado e desenvolvido como

ideia e não, como antes, uma “prática” inconfessável. Está criado

o nosso DNA simbólico, o DNA simbólico do Brasil moderno, um

conjunto de ideias que legitimam práticas sociais e institucionais

de toda espécie que se destinam, em última instância, a retirar

qualquer legitimidade do diferente e da diferença, do crítico e da

à crítica. A metáfora do DNA biológico, apesar de perigosa pela

impossibilidade de mudança, o que não acontece na vida social,



é importante para mostrar que sociedades que não se criticam,

como a brasileira, efetivamente “naturalizam”, como no caso do

DNA genético individual, sua vida social.

A união, assim como a solidariedade e o amor entre “raças” e

“culturas” que comporiam a brasilidade, empiricamente visível —

na verdade só o “resultado” é visível, mas não o “processo” real

que levou a este resultado — a olho nu nas ruas e no cotidiano

brasileiro, passa a ser ensinada nos livros de escola (ainda hoje

com pouquíssimas mudanças), celebrada como singularidade

nacional nas campanhas de propaganda do governo, carnava-

lizada nos sambas e desfiles, discutida e debatida nos jornais e

nas universidades.10 É, como sempre, com a sua “instituciona-

lização”, como mecanismo de poder do aparelho de Estado e

de convencimento na esfera pública, que as ideias-força, como

essa da qual Freyre foi o grande sistematizador (ainda que não

o criador),11 dos intelectuais logram conquistar os corações e

mentes das pessoas comuns.

Num país como o nosso, que só percebe a “economia” e, por-

tanto, o dinheiro e suas materializações, como fábricas, carros,

usinas, estradas, sequer chegamos a perceber a enorme influência



dessas coisas imateriais como as ideias e os valores sempre asso-

ciados a elas. Para quem só percebe a “matéria”, visível e tocável

com as mãos a nossa frente, essa é a única realidade possível.

A realidade não se apresenta como “construída”, ou seja, como
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uma forma de viver dentre várias outras formas possíveis, mas

sim como “dada”, necessariamente a que está aí fora de nós e

existe. Deixa-se de perceber, quando se transforma desse modo

“cultura” em “natureza”, o principal: que toda a nossa orientação

na vida e toda justificação de nossas ações e comportamentos

dependem de “ideias” contingentes e fortuitas, formuladas por

outros, e que comandam nossas decisões e julgamentos tanto

mais quanto menos temos consciência delas.

Hoje em dia, o mito freyriano da identidade brasileira é parte

da alma de todo brasileiro sem exceção, de todos nós que nos

imaginamos com a autocomplacência e com a autoindulgência de

quem diz: tudo bem, temos lá nossas mazelas, nossos problemas,

mas nenhum povo é mais caloroso, simpático e sensual neste



planeta. “Isso”, essa deliciosa “fantasia compensatória”, ninguém

nos tira. Ainda que nossos graves problemas sociais sejam insofis-

máveis, temos “vantagens comparativas” em relação a outros

povos pela nossa cordialidade, simpatia e calor humano. O coro-

lário do nosso mito da cordialidade é a aversão a toda forma de

explicitação de conflito e de crítica. Isso é verdade mesmo em

contextos nos quais o conflito e a crítica são as precondições para

qualquer ação produtiva como no universo da política e do debate

acadêmico e intelectual, conforme veremos em maior detalhe a

seguir. Por conta disso nosso debate acadêmico e político é tão

pobre e tão pouco crítico. A aversão ao conflito é o núcleo de

nossa “identidade nacional”, na medida em que penetrou a alma

de cada um de nós de modo afetivo e incondicional. O mito da

brasilidade, assim construído, é extremamente eficaz de norte a

sul e constitui-se em base indispensável para qualquer discurso

sobre o país.
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J E S S É S O U Z A

CAPÍTULO 2

SENSO COMUM E

JUSTIFICAÇÃO DA DESIGUALDADE

O tema da gênese da identidade nacional peculiar a cada

sociedade moderna é fundamental para a compreensão da forma

como essa sociedade e seus membros se percebem a si próprios.

Tal autocompreensão, por sua vez, é o que permite e explica o

desenvolvimento social e político em uma dada direção e não

em outra qualquer. É ela que permite explicar por que existem

sociedades mais ou menos justas, igualitárias ou liberais. Nesse

sentido, o mito de pertencimento nacional faz parte de uma

espécie de “núcleo político” do senso comum. O “senso comum”

é a forma como as pessoas comuns, ou seja, nós todos, conferimos

sentido às nossas vidas e ações cotidianas. Como a enorme

maioria das pessoas não é especialista no funcionamento da

sociedade, mas necessita conhecer regras básicas de convívio

social para levar suas vidas adiante, o “senso comum” preenche

precisamente essa lacuna “pragmática”. Existe também a neces-



sidade pragmática de se responder à questão “quem nós somos”,

“como devemos agir”, “o que caracteriza uma sociedade justa”

ou, o que perpassa todas essas questões, “o que singulariza os

brasileiros de outros povos”. A importância fundamental dessas

questões é tanto existencial, na dimensão individual, quanto

política, na dimensão coletiva. Como o indivíduo que se faz esse

tipo de pergunta é “brasileiro”, a definição do que é brasilidade

faz parte, de modo importante, de sua própria personalidade,

seja no âmbito privado ou público.

Mas a “brasilidade” não é a única esfera que define de modo

importante a concepção que temos de nós mesmos e dos outros.
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Existe uma série de características, do “tipo de personalidade”

moderno, que não obedecem a fronteiras nacionais e são comuns à

época e ao sistema social, político e econômico em que vive-

mos. Como os requisitos básicos desse sistema se expandiram

pelo mundo todo, ainda que a Europa tenha sido seu berço

histórico, é importante deixarmos claro quais são essas carac-

terísticas e explicar de que modo elas nos fazem o que somos.



É nesse contexto que se torna fundamental a questão de se saber

se existe uma comunicação adequada entre o conhecimento de

“especialistas”, que problematizam os desafios e contradições da

vida individual e coletiva, e a massa de pessoas as quais, pela

imposição da divisão social do trabalho, não podem dedicar

todo o seu tempo a esse tipo de reflexão. Para vários pensadores

importantes da modernidade, como os filósofos e sociólogos

alemães Jürgen Habermas e Georg Simmel,1 a existência de um

vínculo forte e orgânico entre especialistas (artistas, escritores,

pensadores, publicistas, cientistas etc.) e não especialistas é uma

das questões fundamentais para a existência efetiva tanto de indi-

víduos autônomos e que pensam com a própria cabeça, quanto

para a existência de uma esfera pública política verdadeiramente

democrática.

Essas duas dimensões, a do indivíduo autônomo e a do cidadão,

estão intimamente ligadas. Sem indivíduos capazes de discutir e

refletir com autonomia não existe democracia verdadeira. Sem

práticas institucionais e sociais que estimulem e garantam a possi-

bilidade de crítica e a independência de opinião e de ação, não

existem indivíduos livres. O problema é que não é fácil perceber os



modos insidiosos pelos quais as práticas dos poderes dominantes

constroem a ilusão de liberdade e igualdade. E não há campo

melhor para se desconstruir e criticar as ilusões que reproduzem

o poder e o privilégio em todas as suas formas que o universo do

senso comum.

No mundo moderno, cuja legitimidade é baseada na liberdade

e igualdade de seus membros, o poder não se manifesta aberta-

mente como no passado. No passado, o pertencimento à família

certa e à classe social certa dava a garantia, aceita como tal pelos

dominados, de que os privilégios eram “justos” porque espelhavam

a “superioridade natural” dos bem-nascidos. No mundo moderno,

os privilégios continuam a ser transmitidos por herança familiar e

de classe, como veremos adiante, mas sua aceitação depende de
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que os mesmos “apareçam”, agora, não como atributo de sangue,

de herança, de algo fortuito, portanto, mas como produto “natural”

do “talento” especial, como “mérito” do indivíduo privilegiado.2

Existiria, no mundo moderno, uma “igualdade de oportunidades”



que seria a forma de conciliar as demandas de igualdade e liber-

dade. Os privilégios que resultam disso não seriam “desigualdades

fortuitas”, como no passado com a dominância do status de sangue,

mas “desigualdades justas” porque decorrentes do esforço e desem-

penho diferencial do indivíduo.

O que assegura, portanto, a “justiça” e a legitimidade do privi-

légio moderno é o fato de que ele seja percebido como conquista

e esforço individual. Nesse sentido, podemos falar que a ideologia

principal do mundo moderno é a “meritocracia”, ou seja, a ilusão,

ainda que seja uma ilusão bem fundamentada na propaganda e

na indústria cultural, de que os privilégios modernos são “justos”.

Sua justiça reside no fato de que “é do interesse de todos” que

existam “recompensas” para indivíduos de alto desempenho em

funções importantes para a reprodução da sociedade. O “privilégio”

individual é legitimado na sociedade moderna e democrática,

fundamentada na pressuposição de igualdade e liberdade dos

indivíduos, apenas e enquanto exista essa pressuposição.

O ponto principal para que essa ideologia funcione é conseguir

separar o indivíduo da sociedade. Nesse sentido, toda deter-

minação social que constrói indivíduos fadados ao sucesso ou



ao fracasso tem que ser cuidadosamente silenciada. É isso que

permite que se possa culpar os pobres pelo próprio fracasso. É

também o mesmo fato que faz com que todo o processo familiar,

privado, invisível e silencioso, que incute no pequeno privilegiado

as predisposições e a “economia moral” — o conjunto de predis-

posições que explicam o comportamento prático de cada um de

nós — que leva ao sucesso — disciplina, autocontrole, habi-

lidades sociais etc. —, possa ser “esquecido”. O “esquecimento”

do social no individual é o que permite a celebração do mérito

individual, que em última análise justifica e legitima todo tipo

de privilégio em condições modernas. É esse mesmo “esqueci-

mento”, por outro lado, que permite atribuir “culpa” individual

àqueles “azarados” que nasceram em famílias erradas, as quais

só reproduzem, em sua imensa maioria, a própria precariedade.

Como, no entanto, o social, também nesse caso, é desvinculado

do individual, o indivíduo fracassado não é discriminado e
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humilhado cotidianamente como mero “azarado”, mas como



alguém que, por preguiça, inépcia ou maldade, por “culpa”,

portanto, “escolheu” o fracasso.

A essa altura alguém pode se perguntar: então a “culpa” é da

família pela reprodução da desigualdade, injustiças e privilégios?

Tal questão é importante por duas razões. Primeiro, ela permite

perceber que qualquer forma de dominação injusta depende do

estreitamento do universo reflexivo. Sempre que a reflexividade

humana não pode se expandir até a última cadeia causal que

explica um fenômeno, este pode ser utilizado para fins de mani-

pulação ideológica. Voltaremos a esse ponto fundamental várias

vezes neste livro. Assim, como na ideologia dominante no senso

comum só temos “indivíduos” que competem uns com os outros,

nosso olhar, o olhar ingênuo e não treinado do senso comum,

só consegue perceber a “família” como último elo da cadeia

de causas que levam às desigualdades. A família seria o único

elemento a ligar o indivíduo solto no mundo a alguma forma de

comunidade social.

O que se esquece é que as famílias não possuem, enquanto

famílias, nenhuma matriz valorativa própria. Elas buscam a visão

de mundo que implementam diariamente em “outro” lugar. Se



não fosse assim cada família ensinaria coisas distintas aos filhos,

o que, sabemos, não é o caso. Ao contrário, as famílias de uma

mesma classe social ensinam coisas muito semelhantes aos filhos,

e é isso que explica que esses filhos de uma mesma classe encon-

trem amigos, namorados e, depois, esposas e maridos da mesma

classe e comecem todo o processo de novo. A “endogenia de

classe”, ou seja, o fato de as pessoas, em esmagadora maioria, se

casarem dentro de uma mesma classe, mostra, de modo claro

e insofismável, que as famílias reproduzem, na verdade, valo-

res de uma classe social específica. O fato de o senso comum

nunca perceber a presença das classes e da economia moral

que vai determinar o comportamento peculiar de cada classe

é o que explica precisamente que a “determinação social” dos

comportamentos individuais seja sistematicamente escondida e

“esquecida”. Como esse aspecto central é deixado às sombras,

pode-se culpar “indivíduos” por destinos que eles, na verdade,

não escolheram.

Mas o “esquecimento” da “classe social”, como segredo mais

bem guardado da ideologia do senso comum, só pode ser
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adequadamente compreendido se separarmos cuidadosamente o

conceito de classe social como fonte de todas as heranças
simbólicas,

valorativas, morais e existenciais que se passam de pais a filhos

por laços de afeto, do conceito meramente econômico de classe

como acesso a dada “renda”. Esse tema é de difícil compreensão

num mundo e, muito especialmente, num país onde a única

linguagem que parece existir é a da economia. Mas se “refletirmos”

um pouquinho — afinal, é isso que o senso comum nunca faz

— percebemos facilmente que o que os pais transmitem para os

filhos de mais importante não é “dinheiro” nem nada que seja

comprável apenas com ele.

O que os pais, ou figuras que os substituem, transmitem aos

filhos, quer tenham consciência disso ou não, é toda uma visão de

mundo e de “ser gente” que é peculiar à classe a que pertencem.

O que a classe média ensina aos filhos é comer nas horas certas,

estudar e fazer os deveres de casa, arrumar o quarto, evitar que

os conflitos com amigos cheguem às vias de fato, chegar em casa



na hora certa, evitar formas de sexualidade prematuras, saber

se portar em ambientes sociais etc. As famílias da classe média

ensinam, portanto, os “valores” de uma dada “classe”, que são

os valores da autodisciplina, do autocontrole, do pensamento

prospectivo, do respeito ao espaço alheio etc. Que esse apren-

dizado seja “esquecido” ou não tematizado deve-se ao fato de

que ele é transmitido afetiva e silenciosamente no refúgio dos

lares. O aprendizado familiar é afetivo, ele só existe porque existe

também a dependência e a identificação emotiva e incondicional

dos filhos em relação aos pais.

Nos melhores lares da classe média também são ensinadas

coisas mais “invisíveis” ainda, e que também não têm relação

direta com dinheiro ou renda. Existe um número considerável de

famílias da classe média em que as crianças, além de aprenderem

“como devem se comportar”, aprendem também que elas são “um

fim em si mesmas” porque são amadas de modo incondicional

pelos pais. Este último elemento permite acrescentar, além do

mecanismo disciplinar indispensável ao sucesso nas condições

de trabalho capitalistas, um elemento invisível para muitos, mas

fundamental tanto na competição social quanto no desafio de



levar uma vida com sentido, que é a “autoconfiança”. A “auto-

confiança”, como nos ensina o pensador alemão Axel Honneth,3

é aquele elemento que confere a quem o possui, pelo simples

45

A rale brasileira.indb 45

9/10/2009 16:31:23

fato de ter sido amado, a certeza do próprio valor, certeza essa

que permite encarar derrotas e perdas como fatos transitórios e

o enfrentamento de todo tipo de desafio e de dificuldades com

confiança e esperança.

Mas esse tipo de aprendizado, e a segunda parte deste livro

irá demonstrar esse fato com evidências empíricas insofismáveis,

não é universal. As classes baixas no Brasil, ou mais propriamente

seu patamar socialmente inferior, ao qual estamos dando o nome

provocativo de “ralé”, não possuem, muitas vezes, nem um nem

outro tipo de aprendizado. Na imensa maioria dos casos lhes

falta, pelo menos, o primeiro deles de modo muito evidente.

Algumas vezes, ainda que alguns pais estimulem os filhos a irem

à escola, os motivos dessa escolha são “cognitivos”, da “boca

para fora”, posto que a maior parte desses pais também não foi



à escola ou não teve nenhuma experiência pessoal de sucesso

escolar. Assim sendo, eles não “sabem”, de modo “emotivo” e

por experiência própria, os benefícios da vida escolar. Como

esses pais, por exemplo, não possuem, como consequência do

“fracasso” escolar, o hábito da leitura eles mesmos, de que vale

o estímulo, “da boca para fora”, sem a força do exemplo, para

a leitura das crianças?

Em muitas famílias da “ralé” brasileira é comum também a

naturalização do estupro. As mulheres, especialmente, são

estimuladas — de modos que as pesquisas empíricas da segunda

parte deste livro irão mostrar sobejamente — a um início prematuro

da vida sexual, permitindo que sejam facilmente instrumen-

talizadas sexualmente pelos pais, padrastos, tios, irmãos mais

velhos etc. Há 60 anos Florestan Fernandes havia detectado o

mesmo estado de coisas.4 Qual o sentido de autoconfiança que

é possível para esses seres humanos que só aprenderam a usar

e serem usados? Que tipo de relação consigo mesmos? Que tipo

de relação com os “outros”?

É a presença desses dois elementos conjugados, que faltam



à “ralé”, que permite às crianças de classe média o acesso às
caracte-

rísticas emocionais e cognitivas que irão, mais tarde, separar

aqueles que terão sucesso escolar e, consequentemente, sucesso

no mercado de trabalho. A “renda” econômica que advém desse

sucesso é, portanto, “efeito”, e não “causa” das diferenças entre

as classes. A confusão entre efeito e causa, aliás, é o que faz as

classes sociais, na sua determinação mais importante, que é não
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econômica, tornarem-se invisíveis aos olhos do senso comum.

E apenas porque as classes se tornam invisíveis é que o senso

comum e, como veremos mais tarde, as “ciências” que se constroem

a partir delas podem ver o indivíduo e o “mérito” individual

como justificativa de todo tipo de privilégio. As classes sociais se

reproduzem, portanto, de maneira duplamente invisível: primei-

ramente porque a construção das distintas capacidades de classe

é realizada no refúgio dos lares e longe dos olhos do público;

depois, invisível ao senso comum, que só atenta para o resultado,



apresentado como “milagres do mérito individual”, deixando as

precondições sociais e familiares desse “milagre” cuidadosamente

fora do debate público.

No caso brasileiro, a justificação da desigualdade pelo “esque-

cimento” do pertencimento de classe e, portanto, da gênese

social das diferenças individuais que aparecem como atributo

(miraculoso) do mérito individual é mil vezes potencializada por

uma aliança invisível com o mito da brasilidade. Como vimos

acima, o mito da brasilidade tem a ver tanto com a construção de

uma ficção de homogeneidade e de unidade entre brasileiros tão

desiguais quanto com “horror ao conflito”. É verdade que todo

mito nacional tem a ver com reforço de uma unidade real ou

imaginária como forma de criar um sentimento de solidariedade

do tipo “estamos todos no mesmo barco”. Mas esse sentimento de

pertencimento comunitário não precisa demonizar o conflito.

No caso francês, por exemplo, o “imaginário social” desta nação

sempre se apoiou numa tradição de “rebelião justa”. O “povo”

francês, especialmente os mais pobres, sempre tinha, como ameaça

última contra o encarecimento de produtos básicos como o

trigo e o pão, por exemplo, a rebelião popular aberta que quase



sempre acabava com a intervenção do Rei abaixando os preços.5

O “direito” de não “passar fome” faz parte da tradição histórica

e nacional francesa e foi um elemento fundamental também na

Revolução de 1789. Essa velha tradição certamente, retomada

e aprofundada pela solidariedade do moderno movimento dos

trabalhadores industriais, foi uma das responsáveis pelo fato de

a classe trabalhadora francesa ter sido a mais combativa de toda

a Europa durante todo o século 19.6 Essa mesma tradição alcança

até os dias de hoje, explicando por que a França continua a ser

um dos poucos países a oferecer resistência considerável ao

sucateamento do Estado social pela onda liberalizante.

47

A rale brasileira.indb 47

9/10/2009 16:31:23

O “imaginário brasileiro” e seu horror ao conflito é tão conser-

vador de situações fáticas de dominação injusta quanto a ilusão

da “meritocracia”, ou seja, a “ideologia espontânea” do mundo

moderno que discutimos acima. A “demonização” do conflito

como o “mal” em si é não só a melhor maneira de conservar

privilégios espúrios, mas, também, a melhor forma de reprimir



qualquer forma de aprendizado, seja na dimensão individual ou

na coletiva. Talvez tenha sido o filósofo alemão Hegel7 quem

melhor demonstrou a função central do conflito e da contradição

para qualquer processo de aprendizado individual ou coletivo.

É o conflito, a luta entre necessidades, interesses ou ideias con-

traditórias que faz com que o indivíduo possa adquirir e formar

uma personalidade própria e singular. É o conflito também que

faz com que toda uma sociedade possa perceber e criticar os

consensos perversos e desumanos que a perpassam e influenciam

a sua história. Sem explicitar conflitos, tanto um indivíduo quanto

uma sociedade estão condenados a repetir cegamente conven-

ções e ideologias.

Nesse sentido, o senso comum possui uma face bifronte

como o Deus Juno. Por um lado o senso comum nos transmite

conhecimentos pragmáticos fundamentais como nos esclarecer

sobre como descontar um cheque, pegar um ônibus ou andar no

trânsito das grandes cidades. Por outro, reproduz os esquemas

do poder dominante, que só podem se perpetuar enquanto tal

se as causas da dominação e da desigualdade injustas nunca

puderem ser reveladas. Num contexto como o nosso, em que



o “mito da brasilidade” duplica e potencializa a repressão de

consensos injustos e a perpetuação de privilégios, o processo de

aprendizado moral e político, tanto individual quanto coletivo, é

dificultado a um nível máximo.

Mas isso não significa uma condenação para a eternidade.

Tudo que foi feito pelo homem pode ser desfeito por ele. Começar a

perceber as contradições e os conflitos por baixo da superfície de

harmonia e de unidade é sempre o melhor caminho para qualquer

novo aprendizado. Precisamente contribuir para a explicitação de

nossas contradições e conflitos reprimidos é o objetivo maior deste

livro. O que pretendemos com nosso esforço é ajudar, ainda que

modestamente, a fortalecer a consciência crítica de uma sociedade

construída para rejeitar e odiar qualquer crítica.
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J E S S É S O U Z A

CAPÍTULO 3

COMO O SENSO COMUM E A

“BRASILIDADE” SE TORNAM CIÊNCIA



CONSERVADORA?

Vimos que o senso comum é construído tanto por conheci-

mentos pragmáticos, que nos ajudam na vida cotidiana, quanto

por ideologias e falsas ideias que mantêm a imensa maioria dos

indivíduos — e no limite todos nós em alguma medida — presos a

esquemas de comportamento e de interpretação do mundo e da

vida superficiais de modo a legitimar o mundo como ele existe.

Esse ponto é de fácil demonstração. Na esfera da vida indi-

vidual, nós temos a “indústria cultural”,1 como a dimensão que

reproduz, em grande medida, ainda que não na sua totalidade, a

vida simbólica individual. Vimos que o conflito, as contradições

e os dilemas da vida e sua conscientização são elementos fun-

damentais para qualquer processo de amadurecimento efetivo e

de aprendizado. Mas o conflito e sua conscientização são sempre

empreendimentos custosos, que demandam muita coragem e

energia, e seus resultados não são garantidos. É sempre “arriscado”

encarar conflitos de frente, do mesmo modo que é sempre arriscado

conviver com a verdade. Principalmente, a gente acaba desco-

brindo coisas sobre nós mesmos, e sobre outras pessoas que

amamos, que não são de modo algum “verdades confortáveis”.



Quase sempre a gente descobre que todas as contradições e

defeitos que gostamos tanto de ver apenas nos outros, e nunca

em nós mesmos, também estão em nós. Com um pouco de sorte

a gente aprende que a única forma de ter um mínimo de controle
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sobre nosso lado obscuro implica uma vigilância constante em

relação às contradições que nos habitam.

Mas essa autodescoberta e essa autovigilância são muito

difíceis para todos nós, e uma imensa maioria prefere decidida-

mente as pequenas e grandes mentiras com que tornamos a vida,

pelo menos aparentemente, mais confortável. Por conta disso,

a imensa maioria de “bens simbólicos” que consumimos existe

precisamente para atender a essa necessidade. Afinal, esses bens

são produzidos por empresários que precisam “vender” seus

produtos e atender às necessidades de sua clientela. Não existe

aqui basicamente qualquer interesse em “educar” o público ou ser

“pedagógico”. É por conta disso que as novelas brasileiras criam

um mundo infantilizado de pessoas apenas boas de um lado e

apenas más de outro. Um mundo que depois vai ser duplicado



na política e na forma comercial, “novelizada” e sensacionalista

como a política é tratada entre nós.

Na dimensão individual e existencial é quase sempre a “arte

autêntica” o contraponto às ilusões fáceis e infantilizadas da

indústria cultural que se reproduz no ambiente do senso comum.

Em grandes autores literários e em grandes cineastas, por exemplo,

os dramas humanos possuem outra dimensão precisamente

porque as “mentiras confortáveis” são deixadas, corajosamente,

de lado. As pessoas que fazem o esforço cognitivo e emocional

de consumir “arte autêntica” são também aquelas com maior

possibilidade de se criticar e aprender, pelo menos em alguma

medida, quem são de verdade. Do mesmo modo, as sociedades

que explicitam seus conflitos e criticam seus falsos consensos

sociais aprendem a melhorar também como “sociedade” e não

apenas como “mercado”.

Não existe ninguém, nem nenhuma “elite” má, se reunindo

na calada da noite e decidindo como manter a maioria da raça

humana na tolice e na obediência a convenções e modos de vida

superficiais. O que existem são “interesses” que tendem a se repro-

duzir indefinidamente, permitindo o acesso permanente de alguns



privilegiados a bens escassos, sempre que não ocorram processos
de

“aprendizado” e de “tomadas de consciência” que possam limitar

seus malefícios a indivíduos e coletividades inteiras.

Afinal, a mesma problemática que se refere à compreensão

dos dilemas da vida individual se aplica também aos dilemas da
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vida coletiva. Assim como a imensa capacidade de os indivíduos

construírem sua própria vida e atribuírem a ela sentidos novos

é transformada em escravidão imperceptível pela busca ansiosa de

símbolos de distinção guiados por interesses econômicos, também

existe precisamente essa mesma constelação para os dilemas da

“vida coletiva” a que damos o nome de “política”. Do mesmo

modo como a liberdade individual abstrata se transforma “por

baixo do pano” em obediência concreta a estilos de vida pasteu-

rizados que só se distinguem pelo “poder de compra” diferencial,

também a “liberdade política” transforma-se em mero “palco”, em

mera “representação teatral” da formação de vontade democrática,



em mero ritual. Como se explica isso? Por que tantos se deixam

enganar por tanto tempo?

Assim como a possibilidade de crítica em relação a si mesmo,

proporcionada em boa medida pelas diversas formas de arte

autêntica, é o elemento fundamental do aprendizado individual,

também o aprendizado coletivo só é possível a partir da crítica

à sociedade em que vivemos. Do mesmo modo, assim como a

arte e o acesso instruído a ela é um elemento fundamental para

o autoesclarecimento de dilemas individuais, na dimensão da

vida coletiva é a “ciência” que, na imensa maioria dos casos,

age como instância “autorizada” para esclarecer os dilemas da

vida pública.

Aqui chegamos ao ponto principal deste livro. A política não

é feita, como muitos imaginam, pelos burocratas da política,

pelos jornalistas da política ou, menos ainda, pelos políticos

profissionais da política. A atenção a esse elemento comezinho

do dia a dia das lutas políticas nos cega em relação ao principal:

o conjunto de ideias (e de valores e interesses ligados a essas

ideias) e dos consensos sociais que se criam a partir delas, que

são o estímulo e o limite de qualquer ação política. Essas ideias



são, no contexto de sociedades modernas secularizadas, obras

de indivíduos ou de grupos de pessoas que possuem a “autori-

dade científica” para falar sobre os assuntos públicos. Como essa

ligação entre ideias e prática política é quase sempre tornada

invisível, por bons motivos para todos que precisam esquecer a

gênese de suas práticas cotidianas, ela só “aparece” aos nossos

olhos nos seus “efeitos”, ou seja, como mera “prática sem autor”,

no cotidiano dos rituais da vida política. É por conta disso que,

para compreender os dilemas da vida coletiva de uma sociedade,

tem-se que reconstruir, desde sua gênese, o fio condutor que
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esclarece por que certas “interpretações do mundo” ganharam

vida e outras não.

Um primeiro ponto importante é perceber a relação íntima

entre senso comum (inclusive o tema da identidade nacional

nele) e ciência. Essa não é uma característica brasileira. Como

estamos todos imersos no senso comum, apenas alguns temas de

cada vez podem ser retirados do mundo do hábito não refletido e



tornar-se “reflexão com método”, que é o que as ciências fazem

(ou pelo menos “deveriam” fazer) ao fim e ao cabo. Mas refletir

com método, usando os recursos à disposição de cada tradição

científica, exige “afastamento”, distanciamento e, acima de tudo,

“crítica” dos hábitos e disposições em relação aos comportamentos

não refletidos do senso comum. A ciência é uma espécie de

reflexão duplicada, porque reflete sobre o tema e sobre a forma

como se reflete sobre o tema.

Como a ciência herdou, em grande medida, a “autoridade”,

que no passado era monopólio das grandes religiões mundiais,

para dizer como as pessoas devem viver, cuidar de seu corpo,

construir suas casas, assim como, numa dimensão mais profunda,

definir os pressupostos para uma “vida boa” — mesmo os cientistas

que não assumem estão fazendo isso o tempo todo —, é muito

comum a prática da “pseudociência”. A “pseudociência” se utiliza

da “autoridade científica” e se ornamenta com todos os símbolos

“exteriores” da ciência sem “praticá-la” efetivamente. A prática

“verdadeira” da ciência exige, como vimos, distância reflexiva

das crenças inarticuladas do senso comum e, muito especial-

mente, distância reflexiva também em relação aos seus próprios



pressupostos.

A definição de ciência verdadeira está, portanto, ligada ao

interesse crítico. Uma ciência que reproduz, com uma linguagem

erudita ou jargão técnico ou estatístico (ambos destinados a causar

no leitor a aparência de cientificidade), os clichês do senso comum

não é ciência. Ao contrário, ela funciona como um suporte

ideológico às relações injustas e desiguais do senso comum que

são reafirmadas agora com a “autoridade” da ciência. Uma das

teses centrais deste livro é precisamente mostrar como a “inter-

pretação dominante” dos brasileiros sobre si mesmos é um desses

casos. Isso é possível demonstrar com “argumentos”, quando se

aponta para as contradições internas dessas concepções e para a
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insuficiente e precária “reflexividade”, tanto em relação ao objeto

de estudo quanto em relação aos próprios pressupostos.

Nesse sentido, o que parece ser uma característica brasileira

é que não houve qualquer corte entre senso comum e ciência

dominante até hoje, acarretando pobreza tanto do debate acadê-



mico stricto sensu quanto pobreza também do debate público e

político em geral. Para esclarecer este ponto temos de voltar no

tempo e recapturar e relembrar a “gênese” dessa história. Vimos

acima que Gilberto Freyre, um sociólogo de muitas facetas e que

produziu tanto “ideologias” quanto ciência da melhor qualidade,

foi o grande sistematizador do “mito da brasilidade”. Veremos

agora que Freyre foi também, e não por acaso, o grande fundador

da sociologia moderna no Brasil e, por consequência, da forma

como o brasileiro se pensa hoje em dia em todas as dimensões

da sua vida privada e social.

No mundo moderno — o mundo do naturalismo e da evidência

material e concreta superficial como medida de todas as coisas2 —

tendemos a não perceber a influência de ideias. Isso é
especialmente

verdade num país como o Brasil, onde o mundo econômico,

o mundo da materialidade por excelência, parece ser o único

existente e visível. As concepções dos intelectuais, no entanto,

quer tenhamos consciência disso ou não, são centrais para a

forma como uma sociedade escolhe e leva a cabo seus projetos

coletivos. Essas concepções são apenas “ideias”, mas são elas



que explicam por que o mundo material e econômico visível e

palpável se construiu dessa forma e não de outra forma qualquer,

e são elas, portanto, também, que explicam por que temos “essa

vida” social e política, e não qualquer outra possível.

A GÊNESE DA CIÊNCIA CONSERVADORA

DOMINANTE NO BRASIL

Não se compreende a gênese da “ciência social dominante” no

Brasil se não compreendemos seu vínculo íntimo e carnal com

o “mito da brasilidade”. Boa parte dos pressupostos explícitos e

implícitos que formam o fundamento da “interpretação científica

dominante” sobre o Brasil moderno já está prefigurada na forma

como Freyre constrói sua “invenção do Brasil”. Ora, o que Freyre
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realiza é o que poderíamos chamar de uma “inversão especular”,

ou seja, ele inverte o problema da identidade nacional ao inverter os

termos que o compunham, mantendo, no entanto, seus elementos

constitutivos. Se o componente racial — povo mestiço — era o

aspecto problemático e negativo que impediu a construção de um



mito bem-sucedido da “brasilidade” até 1933, Freyre simplesmente

o inverte. Em sua reconstrução, é precisamente o componente

racial mestiço que nos singulariza positivamente! Ele é o nosso

motivo de “orgulho”. Mas os termos da equação — observem —

continuam os mesmos. A “raça”, ainda que ligada a uma cultura

específica, é o ponto que permanece, seja na versão negativa,

seja na versão positiva de nossa identidade.

E é o “encontro racial”, empírica e facilmente observável nas

ruas das cidades brasileiras, o ponto nodal que confere plausibi-

lidade a todo esse raciocínio. O argumento teórico de Freyre vai

ser todo dirigido à construção de uma “tendência” portuguesa e

depois luso-brasileira, ao “encontro cultural”. A emocionalidade,

a ênfase dos sentimentos, a cordialidade e, “last but not least”, a

sensualidade, são elementos apenas compreensíveis nesse contexto.

São eles que darão suporte “teórico” à evidência “empírica” da

mestiçagem brasileira e ao fato — isso é o mais importante — de

que ela possa ser pensada não como resultado do absoluto poder

que os homens brancos tinham sobre as mulheres negras e índias,

mas como uma predisposição cultural positiva e altamente valo-

rável. Freyre deu o nome de “plasticidade” a essa característica



portuguesa e depois luso-brasileira e percebeu-a como uma

característica altamente singular e positiva.3

Se pudemos dizer acima que Freyre é o pai-fundador da con-

cepção dominante de como o brasileiro se percebe tanto no senso

comum quanto na dimensão científica, então Sérgio Buarque é o

grande “sistematizador” das ciências sociais brasileiras do século

20. Sérgio Buarque fez sua obra-prima em 1936,4 ou seja, três

anos depois da publicação de Casa-grande & senzala em 1933.

Como todos os brasileiros desse período, Buarque foi influenciado

decisivamente por Freyre5 nas ideias pioneiras que desenvolveu

nesse livro, que talvez seja o mais influente do pensamento social

brasileiro no século 20, como tentaremos demonstrar a seguir.

Antes de tudo, a ideia de “plasticidade”, como herança ibérica,

ideia essa uma apropriação direta de Freyre, vai ser fundamental

para seu conceito de “homem cordial” e, consequentemente,
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para sua tese do “personalismo” e do “patrimonialismo” como

as marcas fundamentais da cultura brasileira.



O que Buarque chama de personalismo é uma forma de viver

em sociedade que enfatiza os vínculos pessoais, como amizade ou

ódio pessoal, em desfavor de inclinações impessoais, de quem vê

o outro com certa distância emocional, e que, precisamente por

conta disso, pode cooperar com o outro em atividades reguladas

pela disciplina e pela razão, e não através de emoções e senti-

mentos. A cultura do personalismo nos lega o “homem cordial”,

ou seja, literalmente o homem que se deixa levar pelo coração,

pelos bons ou maus sentimentos e inclinações que acompanham

nossa vida afetiva espontânea. Buarque percebe com clareza

que o “homem cordial” é o homem moldado pela família, em

contraposição à esfera da política e da economia que exigem

disciplina, distanciamento afetivo e racionalidade instrumental, ou

seja, tudo aquilo que o homem cordial não é. Por conta disso, o

Estado entre nós seria dominado pelo “patrimonialismo”,6 ou seja,

por uma gestão da política baseada no interesse particular por

oposição ao interesse público. A partir daí, com a construção do

binômio personalismo/patrimonialismo, temos a constituição da

interpretação que irá dominar tanto a academia quanto o senso

comum do brasileiro até nossos dias.



Será com base nessas duas categorias, implícita ou explicitamente,

que não apenas nossos pensadores mais importantes irão interpretar

o Brasil, mas também como nós todos nos compreenderemos no

senso comum da vida cotidiana que todos compartilhamos.

Foi Sérgio Buarque quem definiu e articulou os dois conceitos

fundamentais que passariam a explicar tanto nossos aspectos

“positivos”, bem menores em Buarque do que em Freyre,7 quanto,

muito especialmente, nossos aspectos negativos. Isso significa

que também nossa tradição (pseudo)crítica dominante, em todo

o século 20 até hoje, tem sua gênese nessas formulações de Sérgio

Buarque. Ele inverte a leitura “positiva” de Freyre acerca de uma

tradução brasileira percebida como “absolutamente singular”

na história da humanidade e — sem qualquer crítica dos seus

pressupostos fundamentais — apenas transforma em “negativo”

o que antes era “positivo” em Freyre. Esse é o mote que confere

o “charminho crítico” às leituras de Buarque e, por extensão, a

todas as leituras liberais pseudocríticas da realidade brasileira

que se seguem a ele.
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A partir daí, iremos nos pensar “criticamente” como sendo

vítimas indefesas de uma espécie de “mal de origem”, como

decorrência do legado personalista e patrimonialista que os

portugueses nos deixaram. O contraponto, a partir de Buarque,

também vai ser claro: os Estados Unidos da América e sua herança

protestante ascética de um individualismo do controle dos afetos

e da disciplina impessoal. Afinal, o homem cordial é construído

passo a passo como a imagem invertida do pioneiro protestante

americano. Nesse movimento é que se cria o que gostaria de

chamar de “teoria emocional da ação social”. Por “teoria da ação

social” entendo o conjunto de conceitos e noções que explicam

por que os indivíduos se comportam do modo como efetivamente

se comportam, e não de qualquer outro modo. Ela deve explicar,

portanto, por que os indivíduos e as sociedades são diferentes

entre si. A “teoria emocional da ação”, ainda hoje uma ideia
amplamente

dominante em sociedades como a brasileira, pretende explicar o

comportamento “prático”, efetivamente observável, de indivíduos

e grupos sociais em sociedades como a brasileira, como se ela



fosse constituída por características pré-modernas como a emo-

tividade, o sentimento, ou seja, tudo que o mundo moderno do

cálculo e da racionalidade destrói para se impor.

Como o mundo dos sentimentos é ambíguo, ou seja, os senti-

mentos podem ser tanto “maus” como “bons”, construímos uma

tradição, a de Gilberto Freyre por exemplo, da glorificação dessa

herança pré-moderna, e outra, que pretende possuir um “charminho

crítico”, como a de Sérgio Buarque, Raimundo Faoro e Roberto

DaMatta, apenas porque invertem o sinal e acusam essa mesma

tradição de ser nosso “mal de origem”. É essa segunda perspectiva

de uma “mesma tradição de pensamento” que pretende “explicar”

tanto a cultura do privilégio e a extraordinária desigualdade, a

partir do acesso diferencial a certo capital de relações pessoais,

quanto a presença da corrupção, por outro lado, pensada como

uma característica folclórica desse tipo de sociedade e não como

algo congênito ao capitalismo — como de resto nos mostrou

sobejamente a última crise do capitalismo — em qualquer latitude

do globo.

Preconceitos arraigados e conceitos ultrapassados andam de

mãos dadas no sentido de impedir uma constatação mais elabo-



rada e sofisticada das causas e consequências da modernização

periférica e de suas sequelas, como a desigualdade abissal,
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marginalidade e subcidadania. Imagina-se, ainda hoje, a América

Latina, inclusive sociedades complexas e dinâmicas como o Brasil,

o México e a Argentina, como sendo sociedades para além do

ocidente moderno, como se ocidente fosse um conceito apenas

normativo e que abrangesse apenas sociedades afluentes e

ricas. Na verdade, o preconceito das sociedades centrais que

se percebiam no século 19 como “racisticamente” superiores

foi transformado em superioridade “cultural” precisamente pela

contraposição entre a “racionalidade” (superior) e o “afeto” (inferior)

típico das sociedades periféricas. O “racismo”, no entanto, apesar

de disfarçado, continua na visão culturalista que também, como

em todo racismo, “essencializa” e torna homogêneos indivíduos

e sociedades inteiras.

A visão que aceita a tese de nosso “mal de origem” possui apenas

um “charminho crítico” superficial, porque, na verdade, aceita



o “racismo disfarçado” do culturalismo como verdadeiro. Desse

modo, o preconceito do senso comum, ou seja, o preconceito do

“exotismo” construído pelo domínio pré-moderno da emoção e

da sentimentalidade como representação de sociedades inteiras

se torna, também, o preconceito que entra de contrabando na

reflexão metódica, ou seja, do conhecimento produzido com o

prestígio e a autoridade da ciência. Essa é a gênese verdadeira

da interpretação “científica” até hoje dominante entre nós não

só nas universidades, mas também fora delas, na imprensa e no

debate público.

Esse exotismo e preconceito penetra na própria autopercepção

do brasileiro em particular e do latino-americano em geral. Assim,

o imaginário social dominante em países como o Brasil tende

a interpretar o “brasileiro” como um tipo social homogêneo, tal

qual no ainda hoje extremamente influente conceito de “homem

cordial” de Sérgio Buarque. O homem cordial possui as mesmas

características da “teoria emocional da ação”: predomínio da

emoção e do sentimento sobre o cálculo racional, criando um

mundo dividido entre amigos e inimigos. Essa teoria emocional

da ação foi criada para se contrapor a uma “teoria instrumental



da ação”, que seria, nessa visão, típica apenas das sociedades

modernas avançadas. Como essa teoria emocional da ação

abrange não apenas a esfera científica, mas também é a base da

ambígua “identidade nacional” de sociedades como o Brasil (e

certamente do México também como a outra grande nação
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latino-americana), que construíram suas respectivas identidades

por oposição ao Estados Unidos (sociedade paradigmática da

teoria instrumental da ação), cria-se um contexto em que a crítica

dessas concepções, mesmo quando sua fragilidade teórica é

evidente, torna-se muito difícil.

Essa dificuldade advém do fato de que as “identidades nacionais”

penetram, como vimos, nas “identidades individuais” de modo

afetivo e emocional e, portanto, resistente à crítica. As identidades

nacionais, como vimos, têm que oferecer algo de “positivo” a

seus destinatários. Desse modo, a teoria emocional da ação, a

partir da qual sociedades latino-americanas como a brasileira se

percebem, é entendida como ambivalente. Se, por um lado, elas



se contrapõem a uma racionalidade percebida como superior,

ainda que instrumental, das nações avançadas, ela oferece, por

outro lado, uma “compensação fantasiosa” — algo de que os

indivíduos que se identificam com ela nas sociedades mais pobres

podem se “orgulhar” — nada desprezível.

A partir dela os indivíduos dessas sociedades, percebidas como

pré-modernas precisamente pela ênfase na emoção e no senti-

mento, em oposição ao cálculo racional, podem se perceber como

mais “calorosos”, mais “humanos”, mais “hospitaleiros” e até mais

“sensuais” do que os indivíduos das frias e insensíveis sociedades

avançadas. Foi por conta dessa “satisfação substitutiva” que essa

“fantasia compensatória” passou a ser a base da solidariedade

interna de sociedades como a brasileira. A reflexão metódica,

ainda dominante entre nós, da “teoria emocional da ação”, apenas

repete essa “fantasia compensatória” numa dimensão um pouco

mais elaborada e sofisticada. Sua fragilidade teórica é compensada

e tornada invisível pelo fato de todo brasileiro, simplesmente

por ter nascido no Brasil e ter se socializado nele, já se perceber

exatamente do mesmo modo que a “teoria emocional da ação” o

definirá mais tarde com conceitos aparentemente complexos.



A “modernização” mais importante dessa tradição, no fundo

extremamente superficial e conservadora, de pensamento foi

operada por Roberto DaMatta com a publicação do seu Carna-

vais, malandros e heróis.8 DaMatta logra operar uma “moderni-

zação” importante no paradigma do personalismo, ao associar

a noção de “pessoa” (basicamente o mesmo “homem cordial”

de Buarque), definida como o agente com acesso a um certo

“capital social de relações pessoais”, à noção de “indivíduo”,
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definido como o agente sem acesso ao referido capital social de

relações pessoais, adaptando a interpretação do personalismo a

uma sociedade que vivia inegável processo de modernização.

Essa inovação permitiu que DaMatta se tornasse, de longe, e em

relação a qualquer critério objetivo (não existe nada subjetivo

na medição da influência de ideias científicas), o pensador mais

importante e mais influente do Brasil contemporâneo, seja aqui

no Brasil, seja no exterior (ainda que sua influência se concentre

no debate latino-americano). DaMatta “faz a cabeça” do Brasil



moderno, sendo as suas ideias repetidas por epígonos, pela

mídia e pelo senso comum.

Uma crítica mais detalhada às categorias damattianas será

feita no capítulo seguinte, dado que a interpretação liberal/con-

servadora de Alberto Almeida, que irei debater a seguir, usa de

sua interpretação como inspiração principal. É importante que

seja explicitado ainda aqui, no entanto, de que modo os conflitos

sociais são cuidadosamente reprimidos na “teoria emocional

da ação” ainda dominante entre nós. De acordo com todos os

autores dessa tradição, tudo aconteceria como se todos os indi-

víduos dessas sociedades “integradas emocionalmente” fossem

essencialmente semelhantes, sem qualquer divisão de classe, e

apenas diferissem na renda que ganham. Todo o processo de

dominação social e de legitimação da desigualdade, ou seja, o

núcleo mesmo de qualquer teoria crítica da sociedade não pode

ser discutido posto que não é sequer percebido como uma dúvida

ou como uma pergunta fundamental.

Por conta disso o progresso econômico é percebido, ainda

hoje, como uma panaceia para resolver problemas como desigual-

dade, marginalização e subcidadania. Existe, em países como o



Brasil, uma crença “fetichista” no progresso econômico, que faz

esperar da expansão do mercado a resolução de todos os nossos

problemas sociais. O fato de o Brasil ter sido o país de maior

crescimento econômico do globo entre 1930 e 1980 (período no

qual deixou de ser uma das mais pobres sociedades do globo

para chegar a ser a oitava economia global), sem que as taxas

de desigualdade, marginalização e subcidadania jamais fossem

alteradas radicalmente, deveria ser um indicativo mais do que

evidente do engano dessa pressuposição. Isso, no entanto, não

aconteceu e não acontece ainda hoje. Existe no fundo uma “aliança

secreta” entre esse culturalismo do “mal de origem” que nunca

59

A rale brasileira.indb 59

9/10/2009 16:31:24

muda e a perspectiva economicista e liberal que diz que toda

mudança só pode vir da economia e do progresso econômico. É

essa “aliança secreta” que vai permitir a união das perspectivas

do personalismo e do patrimonialismo conforme levada a cabo

pelo recente best-seller de Alberto Almeida, como iremos ver em

detalhe mais adiante.



O passo decisivo para a transformação do mundo da economia

na única dimensão dinâmica da vida social é a sua “essencialização”

como o espaço da “virtude” por excelência. Como se sabe,

só existe a “virtude” por excelência se existir também o “mal”

por excelência. O “mal”, como construído pela interpretação

até hoje dominante no Brasil, é o “Estado”. Como essa “farsa

para fins políticos” é legitimada “cientificamente”? Novamente, a

gênese está em Sérgio Buarque. Para ele, o “patrimonialismo” é

uma espécie de “materialização institucional” do personalismo.

As mesmas características do indivíduo personalista, o “homem

cordial” como vimos, são precisamente também as que irão

caracterizar o Estado patrimonial: a divisão do mundo em amigos

e inimigos e a divisão de privilégios e castigos de acordo com

essa regra particularista. No entanto, observe bem o leitor atento,

apesar de todos os indivíduos da sociedade personalista serem

“homens cordiais”, apenas quando este está no Estado é que o

mesmo desenvolve todas as suas virtualidades negativas. Por que

no mercado, por exemplo, o homem cordial é só virtude? Nem

Buarque, nem Faoro, nem DaMatta, nem ninguém dessa tradição

até hoje dominante entre nós jamais enfrenta essa questão. Volta-



remos a ela adiante.

O problema de se passar da dimensão individual e pessoal,

homem cordial, para a dimensão institucional e impessoal, Estado,

foi resolvida por um “golpe de mestre” de Buarque: a invenção

da noção de um “estamento” burocrático incrustado no Estado.

Essa ideia foi depois sistematizada de modo consequente por

Raymundo Faoro. Para Buarque, e para os defensores da tese do

patrimonialismo brasileiro, a figura de autoridade utilizada para

carimbar a recente criação com o necessário “prestígio científico”

para além de qualquer dúvida foi nada mais nada menos que

o cientista social alemão Max Weber, considerado por muitos o

maior sociólogo de todos os tempos. De “weberiano”, no entanto,

esse conceito tem muito pouco além do nome. Ainda que

“patrimonialismo” seja efetivamente uma das formas de dominação

política para Weber, utilizada por ele para explicar a China imperial,9
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por exemplo, esse conceito é inaplicável, dentro do esquema

weberiano, ao Brasil do século 20 e até, em medida significativa,



se atentarmos à leitura freyriana de Sobrados e mucambos com

olhos sociológicos, ao Brasil do século 19.10 É que os conceitos

weberianos são “históricos”, ou seja, uma dominação “patrimo-

nialista” não pode existir num contexto de economia monetária

avançada, nem da política como esfera autônoma nem do império,

ainda que incompleto, do direito formal positivo como o do Brasil

do século 20.

Mas esse conceito, como a grande maioria da tradição do

personalismo/patrimonialismo, se não passa no teste de rigor

científico mínimo, é, no entanto, imbatível, na arte de “travestir

de cientificidade” percepções generalizadas no senso comum.

Para o leigo, a complexidade do funcionamento do Estado ou

do mercado capitalista está literalmente além de qualquer entendi-

mento. Nisso não existe qualquer distância com relação a outros

assuntos que exigem conhecimento técnico e especializado,

como a medicina e a engenharia. Também não está ao alcance

do leigo a compreensão acerca do funcionamento das enzimas

em experimentos da biologia ou da química. Na vida social, no

entanto, porque é compartilhada por todos indistintamente, a

ingenuidade do acesso “espontâneo” ao conhecimento parece



ter livre curso. Essa é a base de convencimento de toda teoria

que vive de parasitar a “sociologia espontânea” do senso comum

como nossa “teoria emocional da ação social”.

Aqui reside precisamente a chave do sucesso desse tipo de

conceito ad hoc. Ele permite, com um único tiro, matar dois

coelhos preciosos. Primeiro, ele dá a ilusão ao leigo que ele

“conhece bem” uma realidade complexa ao torná-la subjetivizada

e simplificada, ou seja, ao fazê-la obedecer à mesma lógica que já

domina a vida cotidiana. Não é outra coisa que fazem as novelas,

os livros de autoajuda ou os filmes comerciais, ao simplificarem a

complexidade e a ambivalência da vida e reduzirem o mundo a

um jogo entre pessoas essencialmente boas e más. Em segundo

lugar e, talvez mais importante ainda, é a oportunidade de atribuir

a “culpa” da roubalheira, da inércia e da injustiça política geral

a um “ente” bem definido, externo e que, mais importante de

tudo, não se confunde conosco e sobre o qual não temos qual-

quer responsabilidade. O nosso “narcisismo primário”, que nos

faz na vida cotidiana sempre tender a culpar os outros ou até o
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mundo, mas nunca nós mesmos, tem, aqui, seu duplo na esfera

social e política. O conceito de patrimonialismo e de “estamento”

permite “retirar” das nossas costas, pessoas comuns de classe

média, qualquer responsabilidade pelas misérias e iniquidades

de nossa vida política.

Um indivíduo incapaz de autocrítica não aprende a se conhecer

como ser humano e nem aprende a conhecer suas necessidades,

capacidades e limites. Com uma “sociedade” incapaz de auto-

crítica acontece a mesma coisa. Torna-se impossível articular e

tornar suas contradições “refletidas”, porque, simplesmente, ela

é percebida como não possuindo contradições ou consensos

injustos. Afinal, o “mal”, por definição, está “fora” dela. É isso que

a teoria do patrimonialismo diz. Sabemos todos, por experiência

própria, que tendemos a “gostar”, na dimensão individual, de

todas as “muletas” emocionais que visam afirmar nossa perfeição

e expulsar o mal, as contradições e as ambivalências que habitam

todo ser humano, e localizá-las num “outro” fora de nós.

Na dimensão da vida coletiva, essa mesma necessidade é talvez

ainda mais forte porque está em jogo também a legitimação



de nossa posição social. A noção de patrimonialismo permite,

nessa dimensão pública e política, não só expulsar o mal num

“outro” abstrato e distante, o ”estamento” ou quem quer que

esteja supostamente no controle do Estado, mas nos colocar

imediatamente no polo supostamente “bom”, o da sociedade,

vista como “vítima”, porque sofre indefesa a ação parasitária de

uma “elite abstrata” todo-poderosa. É isso que explica, apesar

de sua evidente fragilidade científica, a sedução da noção de

patrimonialismo entre nós, tornando-a não apenas a categoria

central das ciências sociais, mas também do debate público

político brasileiro há quase oito décadas.

A ideia do estamento garante todas essas características aparen-

temente contraditórias. Ele é formado por “pessoas”, às quais

podem ser atribuídas responsabilidades, ao mesmo tempo em que

a própria vagueza do conceito, que abrange todos e ninguém, o

faz politicamente inofensivo. Ele é “pseudocrítico” porque não

esclarece os verdadeiros pressupostos que poderiam explicar

a má e injusta repartição do poder social. Nesse caso, ter-se-ia

que considerar a luta entre classes, frações de classes, grupos de

interesse, acesso diferenciado à esfera pública, capacidade de



articulação e aglutinação de interesses em ideias legitimadoras
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convincentes etc. Tudo muito complexo. A ideia de estamento

simplifica tudo isso. É uma “elite” má e corrupta que se apropria

para seus próprios fins do Estado. Desse modo, o Estado, per-

cebido erroneamente como a fonte do “poder social” enquanto

tal para o senso comum leigo, pode ser “personalizado”, simpli-

ficado e ditorcido. É, aliás, apenas distorcendo sistematicamente

a realidade que perspectivas conservadoras como essa podem

“aparecer” como se fosem leituras críticas do mundo social.

A TESE DO PATRIMONIALISMO

E A HEGEMONIA DO LIBERALISMO BRASILEIRO

A percepção da importância do tema do suposto “patrimo-

nialismo” do Estado ou da sociedade brasileira, para a crítica do

pensamento conservador dominante no Brasil moderno, me foi

evocada pela leitura dos textos seminais no assunto do pensador

político carioca Werneck Vianna.11 Foi com Werneck que aprendi

a perceber o contexto de “longa duração” — na lenta gestação



histórica dessa ideia desde inícios do século 19 — dessa noção,

assim como sua extraordinária função política no debate atual.

Diferentemente de Werneck, no entanto, minha crítica não se dá a

partir de um ponto de partida que, no fundo, compartilha a ideia

de singularidade cultural e social absoluta do Brasil. Werneck,

ainda que de modo distinto de Gilberto Freyre, vê virtualidades

positivas nessa suposta herança cultural percebida, desde Freyre,

como algo apenas “nosso” e típico da herança luso-brasileira.

Quer se perceba essa herança como “virtuosa”, como em

Freyre e Werneck, ou quer a percebamos como “negativa” e fonte

de todo mal, como nos autores “patrimonialistas”, o essencial é

que se compartilha de um ponto de partida falso: que a sociedade

brasileira foi constituída de modo único e singular como “marcianos

verdinhos” sem qualquer relação com o resto da humanidade

que habita o planeta. Essa percepção é falsa ainda que seja o

núcleo da amada ideia que anima o “mito da brasilidade” de nossa

extremamente bem-sucedida identidade nacional. Para mim, esses

dois raciocínios são como uma imagem refletida no espelho e

partes indissociáveis de uma mesma leitura — distorcida por uma

sutil violência simbólica que impede perceber nossos conflitos



sociais e nosso atraso moral e político — da realidade.
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A força do “mito nacional” brasileiro nas ciências sociais é

avassaladora. Como as ideias-força de uma sociedade moderna

são, em grande medida, produzidas com a chancela da “autoridade

científica”, compreender a influência desses mitos na ciência é

compreender também a mitologia social que garante a reprodução

da violência simbólica de uma das sociedades mais desiguais e,

portanto, moral e politicamente mais atrasadas do planeta. Para

se compreender a mitologia conservadora da tese do patrimo-

nialismo, é fundamental que se perceba que a pseudocrítica

patrimonialista só critica o “mito Brasil” para pôr em seu lugar

o “mito São Paulo”. O “mito São Paulo”, no entanto, é apenas o

inverso especular do “mito brasileiro”, assim como o patrimo-

nialismo é apenas a inversão especular do personalismo. Por

inversão especular, utilizando a metáfora da imagem no espelho

que apenas inverte a imagem real que reflete, quero dizer que

essas ideias partilham dos mesmos pressupostos e são “farinha



do mesmo saco”, apesar de pretenderem, da “boca para fora”,

ser precisamente o contrário. Sabemos, pela psicanálise, que

ideias aparentemente opostas, como amor e ódio, podem ser

apenas imagens invertidas da mesma energia libidinal. Também

o homofóbico que mata um homossexual com 20 punhaladas na

verdade está tentando matar o não assumido homossexualismo

dentro dele mesmo. É uma relação desse tipo, de contraposição

aparente mas, na verdade, de comunhão profunda, que existe

entre ideias como personalismo e patrimonialismo.

Se o “mito Brasil”, como vimos, propõe a visão de uma comu-

nidade organizada com base em valores pré-modernos, como

emoções e sentimentos, o “mito São Paulo” vai montar uma

imagem que se fundamenta precisamente nos valores contrários

à pré-modernidade: a racionalidade e a disciplina capitalistas.

Como o “mito Brasil” está baseado em valores ambíguos, que

representam tanto aquilo que a modernidade “perdeu” — como

a relação espontânea com afetos e sentimentos — quanto o que

a modernidade supostamente “superou” — como a cultura do

privilégio e da corrupção —, a “crítica” patrimonialista vai se con-

centrar nesse último aspecto. Assim, fiel à tradição iniciada por



Buarque, o “Estado patrimonial”, como uma espécie de “braço

do poder” da sociedade personalista, vai ser o inimigo número

um do “mito São Paulo”. É nele que estaria consolidado o pior

do Brasil arcaico e atrasado.
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Que esse tenha sido um “plano político” conscientemente

arquitetado e levado à prática, por parte da elite paulista vencida

por Vargas em 1930, no sentido de construir uma teoria e uma

elite intelectual e política antiestatal e liberalizante, como discurso

legitimador para a reconquista do poder político perdido, já é

assunto bem estudado e pacífico. Mas, como em todos os assuntos

tratados neste livro, é a reflexão sobre a “gênese” do processo, e



não sobre seu resultado, que permite compreender seu significado

profundo. Como seria possível apartar o estado de São Paulo do

resto do Brasil e conferir glória para o primeiro e desprezo para

o segundo? O simples fato da hegemonia econômica por si só

não confere, como os latifundiários do café paulista descobriram

amargamente a partir de 1930, a legitimidade para a hegemonia

cultural e política. Como explicar, então, a hegemonia econômica

como “fruto” de uma vantagem cultural e política apenas de São

Paulo? Em suma, como produzir uma ideologia, convincente o

bastante, que possibilite transformar o simples “fato” da relativa

pujança econômica paulista em “norma”, cultural e política, para

a nação como um todo?

Indo à resposta sem mais delongas, minha tese é a de que o

“núcleo duro” do “mito São Paulo” é a assimilação do bandeirante

paulista ao pioneiro protestante ascético americano. Essa ideia

é a base de sustentação de toda a tese do patrimonialismo de

fio a pavio, e sem ela todo o edifício conceitual desmorona,

assim como toda a reinterpretação histórica perde o sentido.

É preciso mostrar, portanto, que São Paulo é uma espécie de



“Massachussets tropical”.12 É preciso reconhecer que os grandes

intérpretes do liberalismo brasileiro não se intimidaram com a

empreitada e levaram à frente, com os meios que dispunham,

tão improvável comparação. Sérgio Buarque, inclusive, dedicou

o melhor de sua produção após Raízes do Brasil para buscar

pistas históricas dessa suposta realidade.13 Raimundo Faoro e
Simon

Schwartzman propuseram, nesse sentido, toda uma “interpretação

dual” para a formação brasileira, como se a geografia — o espaço

territorial paulista — criasse dois países com história e dinâmica

social opostas. Também nos dois a transfiguração idealizada do

excepcionalismo cultural e político americano é introjetada em

território paulista e passa a caracterizar condições históricas que

não poderiam ser mais díspares do caso original.
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O Brasil “tradicional” (tudo que não é São Paulo) teria se

desenvolvido, para esses autores, no contexto de uma cultura

personalista — aceitando-se, portanto, todos os pressupostos



culturalistas da leitura personalista do Brasil, o que mostra que

ambos os conceitos são “farinha do mesmo saco” — porque foi

constituído à sombra do Estado supostamente patrimonial. São

Paulo, ao contrário, diz Schwartzman, por exemplo, com todas

as letras,14 teve a sorte de ter sido “esquecido” pelo Estado e pela

sociedade colonial. Foi o fato do esquecimento do Estado, deixando

a população paulista na colônia à sua própria sorte, que propiciou

criar toda uma “cultura virtuosa” baseada no trabalho próprio

e sem esperar pelos favores do Estado. Daí o gérmen de uma

“cultura cívica” que tanto serviu de fundamento ao heroísmo da

“raça de heróis” dos bandeirantes paulistas, quanto também da

futura cultura empreendedora do São Paulo moderno, baseada

na livre iniciativa e liberdade. A mensagem clara do livro: o Brasil

deve ser governado por esse espírito e se “sãopaulizar”. Entre

nós o problema foi que, ao contrário dos Estados Unidos, o “sul”

atrasado, no nosso caso o Nordeste e o Sudeste até Minas Gerais

e Rio de Janeiro, ganhou o poder político.

Todo o raciocínio da relação bandeirante/pioneiro15 está

baseado em pelo menos duas grandes falácias. A primeira é o

“esquecimento” de que o pioneiro americano protestante ascético



era um fanático religioso que subordinou todas as dimensões

da vida, sexualidade, afetividade, hedonismo, à ideia de ser

“instrumento de Deus”. Toda a sua força advém disso e todas as

instituições econômicas e políticas de associação “voluntária” e

localista, que permitiram que o Estado americano, como força

real, fosse efetivamente uma realidade tardia, são incompreen-

síveis sem o dado do rigorismo religioso. A distância em relação

ao bandeirante pragmático e com o vínculo instrumental de suas

ações não pode ser, portanto, maior. O evidente abismo entre

ideologia e realidade já havia sido percebido por Vianna Moog

em seu clássico Bandeirantes e pioneiros com toda a clareza:

...a julgar pela atoarda da literatura nacional em torno do bandei-

rante, dir-se-ia que o São Paulo moderno, o São Paulo das

indústrias, o São Paulo do café, o São Paulo que constrói e monta

o mais soberbo parque industrial da América do Sul, é obra exclu-

siva do bandeirante e do espírito da bandeira. Porque nisto de

emprestar ao bandeirante atributo que ele nunca teve, o paulista
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de quatrocentos anos é um perfeito ianque. Se, para valorizar o

símbolo que lhe é caro, for preciso atribuir ao bandeirante atributos

orgânicos, ele o atribuirá; se para magnificá-lo for preciso torcer a

história ele a torcerá. Embora tomando de empréstimo ao pioneiro

(protestante ascético americano JS), para dar ao bandeirante

qualidades, intenções e preocupações que ele nunca teve, ainda

é a imagem idealizada do bandeirante a que paradoxalmente

mais cultua o Estado mais pioneiro do Brasil.16

No entanto, o “conto de fadas” para adultos do “bandeirante

pioneiro” e de São Paulo como a “Massachussets tropical”

é repetido por todos os teóricos do patrimonialismo ou por

cientistas sociais influenciados por essa ideia. Isso acontece,

inclusive, até mesmo com figuras do porte de um Florestan

Fernandes. Também parece importar pouco que São Paulo apre-

sente as mesmas mazelas, supostamente apenas congênitas ao

Brasil tradicional, como, para usar a característica mais folclórica

do Estado e da sociedade patrimonial, corrupção política em

nenhuma medida menor que em outros lugares do Brasil. Também

não tem importância para esse tipo de argumento que a indústria

paulista tenha florescido à sombra do Estado (sempre patrimonial



e aparentemente apenas preocupado com a reprodução do

eterno estamento). Muito menos parece preocupar aos arautos

do patrimonialismo por motivos econômicos que os saltos de

desenvolvimento do capitalismo brasileiro tenham se dado por

intervenção direta do Estado — supostamente apenas interessado

na ação parasitária de seu estamento sobre a sociedade — e nunca

nos contextos de “livre ação” do mercado como, por exemplo,

na República Velha.

Como um conceito como o de patrimonialismo, teoricamente

de uma fragilidade evidente, como mostramos acima, e cuja

eficácia não se deixa comprovar historicamente de nenhuma

maneira relevante, pode se tornar, e o pior, permanecer até hoje

como o conceito central das ciências sociais brasileiras? Tamanha

desproporção entre ideologia e realidade nos faz refletir sobre

esses “contos de fadas” para adultos. Como já disse Max Weber,

sabendo muito bem o que estava falando, qualquer explicação,

mesmo a mais abstrusa, é melhor do que nenhuma explicação. Os

seres humanos precisam explicar, de um modo que faça algum

sentido coerente, a sua própria vida e a vida da coletividade na
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qual vivemos. Essa necessidade para Max Weber, por exemplo,

é tão importante quanto a necessidade de comer e se vestir.

Uma ideia tão importante quanto essa e que a complementa,

também de autoria de Max Weber, é a de que os ricos e felizes

não querem apenas ser ricos e felizes. Eles querem também se

sentir “legitimados” por sua riqueza, saúde, charme, requinte

e felicidade. Foi por conta da união dessas duas necessidades

que a imensa maioria das grandes religiões que já existiram no

planeta procuraram precisamente garantir a convivência pacífica

entre uma explicação coerente para as dores humanas (doença,

morte, sofrimento, injustiças) com uma legitimação conformista

dos privilégios então existentes. A grande exceção histórica foi

precisamente o protestantismo ascético examinado por Weber.

No mundo moderno e secularizado, com a perda comparativa

da influência do discurso religioso, essas mesmas necessidades

têm que ser satisfeitas por ideologias “políticas”. O patrimonia-

lismo, essa é uma das teses centrais deste livro, é a nossa

“ideologia” política por excelência, na medida em que ela nos



explica o mundo de modo fácil e coerente (a coerência não tem

nada a ver com a verdade ou a evidência de uma ideia) sendo,

ao mesmo tempo, a melhor maneira de manter privilégios arrai-

gados entre nós. Melhor ainda, a tese do patrimonialismo permite

defender privilégios, ou seja, ser uma “ideologia conservadora”

de iniquidades, ao mesmo tempo em que dá a impressão de ser

“crítica” da realidade. A meu ver é precisamente esse “golpe de

mestre” de ter conseguido transformar uma ideia conservadora e

que, na verdade, assegura a permanência de privilégios injustos,

com a “aparência” de crítica social, o que explica, a despeito de

sua fragilidade teórica evidente, a extraordinária longevidade e

eficácia dessa ideia entre nós. Como foi e como é ainda possível

se passar por avançado e crítico quando se é conservador e

mesquinho?

Essa questão central nos leva à relação entre a tese do patri-

monialismo e o liberalismo brasileiro. Para começar é bom deixar

claro que “liberal” não tem qualquer sentido unívoco. Existem

vários tipos de liberalismo. Nos Estados Unidos, por exemplo,

chama-se de “liberais” precisamente àqueles, majoritariamente

no partido democrata, que se preocupam em diminuir a também



gigantesca desigualdade da sociedade americana. Por conta disso,

Ronald Reagan, o presidente que comandou a entronização
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do neoliberalismo em todo o planeta, podia perguntar a seus

seguidores em comícios de republicanos: “vocês querem mais

um liberal na presidência?”, para, em seguida, ouvir um sonoro

“Nãaaaaaao” como resposta. O liberalismo é, na verdade, um

componente fundamental de qualquer Estado democrático e,

certamente, não existe qualquer possibilidade de governo demo-

crático e justo sem respeito a “liberdades individuais”, ou seja,

sem respeito à demanda central da luta histórica do liberalismo

burguês em todas as suas variantes principais.

Mas, no Brasil, o liberalismo tem um sentido e um lugar preciso.

E é aqui que o tema do patrimonialismo se junta de modo carnal

à forma peculiar que o liberalismo assume entre nós. Como

Florestan Fernandes explica, talvez melhor que qualquer outro,

o liberalismo sempre foi no Brasil o ideário do mercado em

expansão e das classes que ganham com essa mesma expansão.17



Desde o século 19, mas especialmente no século 20, passa

a existir uma polarização evidente entre defensores do Estado,

como instância propulsora do desenvolvimento social de uma

sociedade atrasada em todas as dimensões da vida, e dos
defensores

da livre ação do mercado para concretizar os mesmos fins.

Vimos que a leitura dominante sobre o Brasil, desde a reflexão

metódica até o senso comum, pressupõe o império do “perso-

nalismo” e seus atributos de emocionalidade, calor humano e

sentimento, na vertente que celebra essa tradição, e de corrupção,

privilégio e favor, na vertente que a condena e a critica. O terreno

é compartilhado por todos, o que faz com que qualquer proposição

que use esse tipo de discurso seja tida, sem discussão, como

verdadeira. Os “lados”, no entanto, são diferentes. Pode-se louvar

como pode-se criticar essa suposta maneira de ser brasileiro.

A inteligência do liberalismo brasileiro foi de tomar para si um

vocabulário que todos entendem, e aqui não importa que essa

leitura não descreva a realidade de modo confiável, e acrescentar

a ela, ainda por cima, o “charme” da suposta crítica.

O fundamento desse sucesso é o desconhecimento do leigo



acerca do efetivo funcionamento de uma sociedade moderna,

muito especialmente das suas duas instituições fundamentais,

que são o mercado competitivo e o Estado centralizado. Mercado

e Estado são instituições ambivalentes. Ambos possuem aspectos

positivos e negativos. Se é insofismável que o mercado capitalista
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é a maneira mais eficiente de produção de riqueza material já

descoberta pelo homem, ele é também causador de desigual-

dades de todos os tipos, de sofrimentos causados por trabalhos

repetitivos e desinteressantes, e pela imposição de uma forma de

vida baseada na aparência, e do consumo banal com intuito de

distinção. O Estado também é ambíguo. Ao mesmo tempo que

é um poderoso elemento de concentração de riqueza e poder

propiciando um espaço de correção de injustiças aos perdedores

e inadaptados ao mercado, pode ser usado também para concentrar

renda e privilégios. Mercado e Estado não são “bons” ou “maus”

em si. Seu uso refletido implica a consciência de suas ambigui-

dades constitutivas.



A opinião pública e o senso comum, já vimos isso em maior

detalhe acima, não são exatamente “amigos” da ambiguidade e

da complexidade. É por conta disso que as novelas, os filmes de

grande bilheteria e os best-sellers usam tipos claros de bondade

e maldade. A maioria prefere se identificar com os virtuosos e

manter a ilusão da própria perfeição. A autocrítica é difícil, custosa

e demanda muita energia e coragem tanto na dimensão individual

quanto na dimensão coletiva. É esse mesmo mecanismo que se

imuniza contra a crítica, por reprimir todos os conflitos e contra-

dições, que garante a permanência de ideologias frágeis como a

do patrimonialismo. O mercado, nesse esquema, passa a ocupar

o papel da “virtude”, dos que “produzem”, “criam empregos”,

“promovem o desenvolvimento do país”. E o Estado incorpora a

“maldade”, a corrupção, a qual é sempre “alheia”, os privilégios

e os favores. Assim, o leigo, o homem comum, pode garantir sua

boa consciência não apenas se identificando com os virtuosos

da novela, mas também condenando a “maldade” supostamente

incorporada no Estado pelo simples fato de ser Estado. Também

aqui ele pode “exportar” não só tudo de ruim para os ocupantes

(quaisquer que eles sejam) do Estado, permanecendo ele próprio,



por forçada oposição, como modelo de “virtude” perfeita, como

também se “absolver” e retirar qualquer “responsabilidade” pelas

iniquidades de uma sociedade tão injusta como a brasileira.

Temos aqui as duas precondições para uma ideologia eficiente

para Max Weber: um todo coerente e familiar e a legitimação da

própria posição com a exportação de qualquer responsabilidade

para um outro “abstrato”. A “forma” é “política”, não é mais religiosa,
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mas as necessidades narcísicas e infantis às quais ela atende são

as mesmas de sempre. O “demônio”, o “mal” é o Estado, boa

é a “sociedade”, confundida com o “mercado”, que partilha de

todas as suas virtudes. Como o destinatário dessa mensagem é,

ele próprio, membro da “sociedade virtuosa”, pensada em opo-

sição ao Estado, o círculo se fecha com perfeição. Que essa ideia

seja uma simplificação descabida, superficial e amesquinhada

da realidade passa a ser um detalhe secundário. O “retorno”, o

“lucro”, em termos de autojustificação e legitimação da própria

situação de fato sempre tende a ser o aspecto principal.



Como todo esse pano de fundo de ideias já habita o “imagi-

nário social” do brasileiro historicamente e é reproduzido todo

dia nas famílias por pessoas que amamos, e na escola e nas uni-

versidades, por pessoas que respeitamos, a sua reprodução se

torna automática e não refletida. É algo óbvio, de que ninguém

duvida. Quando essa realidade adulterada e simplificada é ainda

repetida por pessoas com a “autoridade da ciência”, que deveriam

precisamente criticar os automatismos e os aspectos não refletidos

do senso comum, então chegamos a compreender a situação de

extraordinária pobreza do debate público e político brasileiro.

Por isso todos falam em “cortar gastos do Estado” como um bem

em si, para além de qualquer justificação, porque o Estado, de

todo modo, apenas gere mal, por definição, todos os recursos.

Melhor deixar esse dinheiro com o mercado, que gere recursos,

por definição, com eficiência.18 O caro leitor consegue imaginar

uma melhor ideologia para a manutenção de privilégios dos que

lucram com nossa desigualdade?

Afinal, existe uma relação íntima entre pobreza do debate

científico e pobreza da capacidade de reflexão pública. As ideias

que habitam a cabeça de políticos, homens da mídia, formadores



de opinião de todo tipo etc. são, na sua imensa maioria, ideias

de “intelectuais” e de pensadores. Foi a ciência que herdou o

“prestígio” e a “autoridade” que antes eram privilégio da religião

e dos grandes profetas religiosos. Vimos, no exemplo de Gilberto

Freyre ou de Sérgio Buarque, e contemporaneamente no caso

de Roberto DaMatta, quão grande essa influência pode ser. É

sempre bom relembrar isso num país tão colonizado pelo dado

econômico que só percebe a realidade material que o dinheiro

constrói. Mesmo essa realidade do “hipereconomicismo” que nos

coloniza é, antes de tudo, um produto de ideias, precisamente de
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um tipo de liberalismo mesquinho e redutor, que sob a aparência

de “crítica social” reproduz, na verdade, um consenso social

responsável por uma das mais injustas e perversas sociedades

do planeta.
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J E S S É S O U Z A

CAPÍTULO 4

A TESE DO PATRIMONIALISMO

A DEMONIZAÇÃO DO ESTADO CORRUPTO

E A DIVINIZAÇÃO DO MERCADO COMO

REINO DA VIRTUDE

Mas como se dá a continuação e reprodução desse tipo de

liberalismo amesquinhado hoje em dia? De que modo ela é

reproduzida, não nos seus autores clássicos, como vimos ante-

riormente, mas nas suas versões contemporâneas com o carimbo

do “espírito da época”? Um trabalho recente que une de modo

explícito o tema clássico do personalismo/patrimonialismo com

o espírito quantitativo e estatístico da época é o livro de Alberto

Carlos Almeida, A cabeça do brasileiro.1 A ambição de Almeida

é a de ter “comprovado”, com a “evidência insofismável” dos

números, as teses tanto do personalismo quanto do patrimonia-

lismo. Assim, o Brasil seria ainda o velho país pré-moderno do

“jeitinho brasileiro” de Roberto DaMatta, no âmbito das relações

interpessoais e na prática institucional do Estado. DaMatta, afinal,

“requenta” e “moderniza” exatamente a mesma tese de Sérgio



Buarque, que expusemos em detalhe, de 1936. Almeida confirma

meu diagnóstico de que é a tese de Buarque que continua a

marcar o debate “contemporâneo” brasileiro na sua perspectiva

liberal e pseudocrítica.
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Mas essa não é a única teoria “arcaica” (para usar uma palavra

tão ao gosto de Almeida quando se refere aos pobres e aos

nordestinos) gasta e anacrônica que o autor usa. A outra é a

“teoria da modernização” americana, na sua versão culturalista e

conservadora, que perdeu qualquer legitimidade internacional há

mais de 40 anos, sendo duramente criticada, pelos seus próprios

defensores mais lúcidos, desde os anos de 1960.2 A maior parte

dessas críticas são especialmente dirigidas à oposição simplista

entre “modernos” e “tradicionais” (ou “arcaicos”, na linguagem

de Almeida). É que falta a essa distinção qualquer sentido uní-

voco na medida em que inclusive a modernidade está fundada

em “tradições”, nacionalmente construídas, como vimos no caso

da França.

Desse modo, notou-se que esse tipo de oposição simplista e



superficial servia muito mais para interesses políticos da hegemonia

americana, percebida então como a realização concreta da “mo-

dernidade”, do que como instrumento efetivo para o esclarecimento

das causas determinantes do subdesenvolvimento de sociedades

(como a brasileira) percebidas como “atrasadas”. Aliás, o compo-

nente “político” foi o pai da teoria da modernização. A teoria da

modernização foi um influente movimento teórico surgido por

motivos claramente políticos em 1946, no imediato pós-guerra.

Harry Truman, então presidente dos Estados Unidos, percebeu

que a “reorganização do mundo livre” exigia uma “nova visão

política” que pudesse legitimar as pretensões americanas à

hegemonia global no contexto competitivo da Guerra Fria.3 Signi-

ficativas quantidades de dinheiro começaram a jorrar dos cofres

públicos americanos para financiar pesquisas as mais diversas

sobre os obstáculos de desenvolvimento para as nações mais atra-

sadas do globo. O que se buscava aqui era uma opção à sedução

do caminho comunista de desenvolvimento. Foi nesse contexto

despido de ambiguidades e contradições que os Estados Unidos

foram pensados como os campeões sem defeito da modernidade,

e os “arcaicos”, desde o sul da Itália4 até a América Latina, como



a lata de lixo da História. Que isso tenha servido como uma luva

para legitimar a influência política e econômica dos americanos,

que apareciam como os “semideuses modernizadores”, em toda

a periferia do capitalismo, parece-me evidente.

Vamos esclarecer desde já um mal-entendido. Não se trata aqui

da gasta e absurda oposição americanismo versus antiamericanismo,
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que cria a falsa alternativa entre idealização e demonização dos

Estados Unidos. Os Estados Unidos, onde vivi e por onde tive

a oportunidade de viajar por praticamente todo o país, são uma

nação pujante com grande riqueza não apenas material, mas

também simbólica e cultural, como atestam sua rica literatura,

sua riquíssima música popular e seu cinema de vanguarda.

Mas “gostar” dos Estados Unidos não deve significar “idealizá-lo”

ingenuamente como fizeram os primeiros arautos da teoria

da modernização e como faz Almeida 60 anos depois e ainda

achando que está fazendo coisa nova. Afinal, os Estados Unidos,

como de resto qualquer sociedade humana concreta, são sempre



construções históricas contraditórias e ambíguas com aspectos

positivos e negativos.

Mas não para Almeida. Na sua visão, os Estados Unidos são um

verdadeiro paraíso na Terra, sem defeitos e só com virtudes. Basta

um exemplo, dentre os vários de seu livro, para dar uma ideia ao

leitor de quão incauto ele consegue ser ao falar da perfeição

da sociedade americana. No tema da desigualdade social, tema

fundamental para o livro, posto que os Estados Unidos vão ser o

contraponto da “igualdade” por comparação com a “hierarquia”

brasileira (como já havia sido para DaMatta), Almeida tem a

imprudência e a candura de escrever as seguintes linhas:

A desigualdade, nos Estados Unidos, é sempre transitória, definida

por contratos, como o que institui a relação entre patrão e empre-

gado. Nos países europeus a desigualdade vai além das relações

contratuais; está presente em todas as relações sociais.5

Para mim é incompreensível como alguém pode defender

em um livro a ideia de que as sociedades da social-democracia

europeia como Alemanha, França, Holanda, Suécia ou Dinamarca

são mais desiguais que os Estados Unidos, apesar de nesses

países existirem há décadas — ainda que hoje mais enfraquecidas



precisamente pela mundialização do tipo de capitalismo liberal

americano — seguro de saúde de qualidade para todos (coisa que

até hoje não foi institucionalizada nos Estados Unidos) e educação

gratuita de excelente qualidade do primário ao doutorado para

todos, enquanto nos Estados Unidos o acesso às melhores univer-

sidades depende do bolso do pai. Igualdade não é “cortesia”, ou

“informalidade de maneiras”, como na caricatura que Almeida

faz dela. Igualdade e desigualdade se decidem por chances
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concretas de acesso a bens materiais e simbólicos escassos e que

pressupõem luta e competição social.

E não adianta culpar Tocqueville por esse tipo de leitura

distorcida. Quando ele escreveu sobre as formas de tratamento

informal nos Estados Unidos, como “sinal” de relações mais igua-

litárias, estava falando do país no alvorecer do século 19, quando

os Estados Unidos de hoje, potência militar e industrial, sequer

haviam começado a se desenvolver. Quando ele comparava os

Estados Unidos favoravelmente em relação aos países europeus,



estava falando de uma época em que as lutas dos trabalhadores

europeus ainda não tinham influenciado decisivamente a vida

política dessas nações de nenhuma maneira importante. Na

Europa, exemplarmente na França de Tocqueville, esse processo

começou com força na segunda metade do século 19 e alcançou

todos os países importantes da Europa. Os Estados Unidos não

tiveram qualquer influência importante desse movimento6 que

constituiu os modernos “Estados sociais”.

Tocqueville não estava “vivo” para comentar e avaliar essas

transformações do quadro histórico. Mas Almeida, que vive dois

séculos depois, está vivo e só não vê o que não quer ou não pode

ver. Nenhum sociólogo sério americano, que usa a fascinante

obra de Tocqueville como fundamento para a análise da América

moderna,7 deixa de observar as enormes transformações que

urbanização, industrialização, expansão da economia monetária,

criação de um enorme aparato estatal e militar pari passu com

um fraco e dividido movimento dos trabalhadores produziu na

sociedade americana. O modelo de sociedade e de indivíduos

que uma sociedade de tipo moderno-industrial produz é comple-

tamente diferente de uma sociedade de base agrária com pouca



diferenciação social. Projetar a fantasia de uma sociedade agrária

americana de antanho e imaginar que ela continue hoje em dia

tal qual era — Almeida não faz qualquer menção em seu livro que

leve em conta o dado historicamente datado das reflexões de

Tocqueville — é criar mais um “conto de fadas” para adultos. Um

conto de fadas que terá sérias consequências para todo o quadro

interpretativo e empírico de Almeida, como veremos.

Afinal, o exemplo “concreto” da sociedade americana, pelo

menos como Almeida a imagina, vai ser o fundamento de todas

as teses e de todas as questões empíricas de seu livro. A imagem

dos Estados Unidos — idealizado como país da igualdade — que
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está na “cabeça conservadora do brasileiro Almeida” será, ponto

por ponto, o núcleo de todo seu argumento crítico em relação ao

Brasil — percebido como hierárquico e arcaico. Do lado do Brasil,

a teoria assimilada é a de Roberto DaMatta e a sua sociologia do

“jeitinho brasileiro”. O “jeitinho”, como perversão da lei e da regra

geral aplicável a todos, é, como na noção de “homem cordial”



de Buarque, o qual é na verdade o pai de todas essas sociologias

liberais e conservadoras entre nós, um atributo do brasileiro de

todas as classes sociais. Assim, o “jeitinho” do pobre miserável

que pede um emprego ao parente ou uma facilidade para tirar um

documento público8 é percebido como um fenômeno do mesmo

tipo do grande empresário que “privatiza” grandes empresas

estatais com a promessa, por exemplo, de financiamento futuro

de campanhas políticas.

Onde está, afinal, localizada a superficialidade e o conserva-

dorismo desse tipo de análise como a da “sociologia do jeitinho”?

O engano mais óbvio está em perceber a dinâmica e moderna,

ainda que injusta e desigual, sociedade brasileira como dominada

por relações sociais pré-modernas. Como já vimos em detalhe

acima, essas relações pessoais pré-modernas possuem toda a

ambiguidade do sentimento e da emotividade levando a uma

cultura do privilégio e da corrupção. Essa “acusação” é o que

esclarece o “charminho crítico” desse tipo de teoria e seu poder

de convencimento na universidade e fora dela.

Em resumo, a eficácia de suas ideias se explica por confundir

fenômenos muito diferentes entre si: nomeadamente na confusão



entre a inegável influência do “capital social de relações pessoais”

para as chances de sucesso pessoal de qualquer indivíduo em

qualquer sociedade moderna, com o fato, muitíssimo diferente, de

que uma dinâmica e complexa (ainda que injusta e desigual)

sociedade como a brasileira seja “estruturada”, pelo “capital social

de relações pessoais”. Como o acesso aos capitais “impessoais”

econômico e cultural — que se transmitem por heranças afetivas e

intelectuais no interior das famílias das classes privilegiadas — é o

segredo mais bem guardado num tipo de dominação social que só

vê os indivíduos e esconde as classes que os formam, a cegueira

da teoria duplica a cegueira da dominação social incrustada no

senso comum que todos compartilhamos. É isso que garante a

“compreensibilidade” imediata de teorias conservadoras e super-

ficiais que se baseiam no “capital social de relações pessoais”.
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É a leitura do capital social de relações pessoais como “estru-

turante” e não como fator secundário (ainda que fundamental

na perspectiva individual) que pressupõe uma relação com



complexos institucionais, como Estado e mercado, como se esses

fossem realidades “externas” aos agentes. Tudo acontece como se

o Brasil se industrializasse, construísse um Estado centralizado e

se urbanizasse, sem que disso resultasse qualquer efeito sobre a

esfera das personalidades individuais e suas relações sociais, as

quais são percebidas como se pautando por valores personalistas

e emocionais ibéricos de 500 anos atrás. Enquanto literalmente

todos os clássicos da sociologia interpretam a sociedade moderna,

fundamentada pela constituição de Estado e mercado, como um

tipo completamente novo de estrutura social criando, no sentido

mais forte desse termo, um outro tipo de personalidade e de

motivações de conduta, essa tradição continuada por DaMatta

imagina a sociedade funcionando sem determinações estruturais a

partir de uma conceito de “cultura”, cujas origens são misteriosas

na reprodução de um suposto “mal de origem”.

A questão central que esses autores nunca respondem é: como

pensar a reprodução de “valores” desvinculados de instituições

concretas, únicas instâncias que poderiam garantir sua reprodução
na

vida cotidiana? Ou, perguntando de outro modo, como explicar



a dinâmica econômica e social de sociedades como a brasileira,

que entre 1930 e 1980 cresceu a taxas como a China cresce hoje,

sendo o líder global de crescimento econômico (apenas possível

sob o império das relações “impessoais”, como as de competição,

que regem a atividade do mercado competitivo com uma lei

de ferro) de todo o planeta nesses 50 anos, se ela é percebida

como “estruturada” por relações emocionais e personalistas

pré-modernas?

Confundir o caráter secundário do “capital social de relações

pessoais” (que pode ser “percebido” como fundamental na ótica

individual da dimensão do senso comum e é compreensível que

assim seja) nas sociedades modernas, sejam centrais ou periféricas,

tornando completamente invisíveis os “capitais econômico e

cultural” (sendo o “capital cultural” precisamente uma mistura

da herança dos valores familiares e do capital escolar), os quais,

esses sim, são os “elementos estruturais” e são as chaves para a

compreensão da “hierarquia social” de toda sociedade moderna, é

tornar “invisível”, também, as causas efetivas e reais da
desigualdade,
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marginalidade, subcidadania e naturalização da diferença que nos

caracteriza primordialmente como sociedade. Ou o leitor conhece

alguém que tenha acesso privilegiado a pessoas importantes (o

capital pessoal ou o “jeitinho” de DaMatta) sem já possuir capital

econômico ou capital cultural?

Ao generalizar indevidamente um privilégio de classe como

característica de toda a sociedade, a “sociologia do jeitinho”

homogeneíza falsamente a realidade social ao esconder preci-

samente as causas do privilégio e da dominação social perma-

nente. Como todo “culturalismo”, ela generaliza um preconceito

arraigado do senso comum e o continua com o beneplácito da

“autoridade científica” ao dar nomes eruditos — capital social de

relações pessoais, hierarquia etc. — àquilo que qualquer brasileiro,

dominado por seu senso comum acrítico e por seu “mito da

brasilidade”, já aceitava como “sua” verdade. Almeida junta dois

culturalismos conservadores, o da teoria da modernização ame-

ricana e a sociologia do “jeitinho” de DaMatta, e ainda imagina

estar fazendo coisa nova e original.



Na verdade, esse tipo de “culturalismo” — ou seja, toda imagi-

nação da “cultura” como algo fechada em si mesmo e imutável

— que divide o mundo entre modernos e arcaicos difere muito

pouco do paradigma que também era dominante na antropolo-

gia e sociologia americana até o começo do século 20, que era

abertamente racista. Afinal, do mesmo modo que no racismo puro

e simples, se “essencializam” categorias que são coladas depois

como um “carimbo” na pele do “arcaico”, que passa a ser um

dado tão imutável de seu próprio ser como a cor preta do negro

estigmatizado. Esse tipo de culturalismo que separa “culturas
cívicas”

perfeitas contrapondo-as a culturas “não cívicas” toma apenas o

“resultado” do processo e nunca relembra e reflete sobre sua
gênese.

E já vimos que o esquecimento da gênese é a fórmula geral de

toda ideologia e de toda legitimação do poder que não se assume

como tal. Por conta disso, não se perguntar sobre os mecanismos

sociais que constituem os “modernos” e os “arcaicos” equivale

a uma forma disfarçada de racismo que sempre deságua em

formas de racismo de classe ou de racismo regional, que abundam

no texto de Almeida. O racismo de cor toma a situação efetiva



de precariedade social do negro como “prova empírica” de sua

suposta inferioridade. O racismo de classe e de região, no tipo
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de culturalismo que Almeida usa, aparentemente sem ter a menor

consciência de onde ele vem, produz o mesmo efeito.

O nordestino “arcaico” de Almeida é percebido como o tipo

ideal do “preguiçoso”, “conservador”, “machista” e, ao fim e ao

cabo, do “tolo” culpado do próprio destino trágico. Na verdade,

não é o “nordestino” que está em jogo aqui, mas a “ralé” e a

classe baixa brasileira apenas sobrerrepresentada no Nordeste.

E essa classe social, conceito que Almeida desconhece, posto

que associa classe à renda como todo liberal, foi produzida e

continua sendo reproduzida pelo esquecimento secular da socie-

dade brasileira em relação aos seus membros mais necessitados.

Precisamente àquele sentimento compartilhado de solidariedade

social que faz com que um europeu ocidental julgue, hoje em

dia, inimaginável que exista um sistema de saúde e um escolar

para uma classe de privilegiados, e um outro sistema escolar e



de saúde precarizado e muito pior para as classes baixas, como

acontece tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos.

Mas a fragilidade teórica principal do livro de Almeida não

reside apenas em requentar teorias superficias e conservadoras

sem legitimidade no debate internacional há meio século e

apresentá-las inocentemente ao público como última novidade

do autor, que se imagina candidamente “apresentando o Brasil

aos brasileiros”. A maior fragilidade de seu argumento é imaginar

que os “dados”, as “estatísticas”, o acesso quantitativo e numérico

do autor apaixonado por “números”, como diz seu prefaciador

no livro, seja uma espécie de “garantia” para a evidência de

suas conclusões, como vimos, tão enviesadas. Nesse particular,

a defasagem de Almeida não é de “apenas” meio século, como

no caso de suas premissas teóricas, mas de dois séculos, pois é

uma crença típica do século 19, mais precisamente do positivismo

ingênuo dessa época quando as ciências sociais estavam apenas

engatinhando, acreditar na existência de um “único” método

infalível para qualquer interesse de pesquisa. Aprendeu-se, nesse

significativo intervalo de tempo, que qualquer método ou técnica de

pesquisa tem de se adequar ao “objeto” ou “interesse” particular



de pesquisa ao qual ele serve.

Trocando em miúdos, caro leitor, isso significa que o “interesse”

em se saber o sabonete que o público usa ou o presidente no

qual ele pretende votar exige um “método” e uma “técnica” de pes-

quisa muitíssimo diferentes daquela de quem procura desvendar
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padrões estigmatizados de comportamento social como os que

Almeida procura desvendar em sua pesquisa. Afinal, confessar

a marca de sabonete que alguém usa não envolve muita dificul-

dade para quem responde. Mas se queremos saber se a pessoa

é racista ou não, vamos ter que, forçosamente, desenvolver uma

reflexão metodológica diferente, já que ninguém gosta de admitir

comportamentos estigmatizados (como o de ser percebido como

“racista”) em público. Almeida não parece perceber esse tipo de

sutileza e imagina que o simples fato desse tipo de pesquisa que

ele fez ser realizado em Chicago ou Montreal, o mero fetiche do

“colonizado”, bastaria para atestar sua perfeição.

Mas sequer é necessário entrar nesse tipo de tecnicalidades



para mostrar a inépcia de sua análise quantitativa. Basta lembrar

que os métodos de pesquisa, quaisquer que sejam eles, não fazem

“milagre”. Eles são apenas “meios” para adquirir conhecimentos.

Como “meio” podem ser bem ou mal-usados. Pesquisas quan-

titativas podem servir para medir muito bem qual sabonete as

pessoas preferem, ou os candidatos nos quais pretendem votar.

Mas os “dados” não são “objetivos” ou “neutros” como Almeida

parece imaginar. Os dados refletem apenas aquilo que o pes-

quisador viu ou deixou de ver. Se Almeida percebe os Estados

Unidos como o paraíso na Terra, usando Tocqueville de modo

acrítico e a-histórico, e vê o Brasil como uma fazendinha de café

do século 18, dominado por “relações pessoais”, não tem fetiche

estatístico que salve sua pesquisa.

Antes de tudo, os dados não substituem o “trabalho interpreta-

tivo prévio”, que seleciona as questões relevantes a partir de uma

visão da sociedade que já existe, antes da pesquisa, na “cabeça

do pesquisador”. Os dados não substituem também o “trabalho

interpretativo posterior”, no qual o pesquisador enfrenta o desafio

de “organizar os dados” segundo “a” visão de sociedade que “ele”

ou “ela” possui. Se o trabalho interpretativo prévio e posterior



é fraco e superficial, os dados, por si só, não conseguem salvar

a pesquisa. Como vimos, é isso que acontece com o trabalho de

Almeida. Ao fim e ao cabo da leitura de seu livro, o que encontramos

não é a revelação da “cabeça do brasileiro”, mas sim a revelação

da “cabeça conservadora do brasileiro Alberto Almeida”.

Alguns exemplos bastam para mostrar o conservadorismo e a

superficialidade do argumento de Almeida, que é um excelente

exemplo do conservadorismo e superficialidade do liberalismo
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amesquinhado brasileiro em geral. O primeiro exemplo é a atitude

em relação à escola. E aqui chegamos a um ponto nodal dessa

crítica ao trabalho de Almeida. Porque, por mais estranho que

pareça depois de tudo o que discutimos, ele não se acha um

pesquisador que requenta teorias e hipóteses ultrapassadas,

profundamente conservadoras e sem legitimidade internacional

há quase meio século. Ao contrário, acha que está trazendo uma

“grande novidade” e que essa novidade é crítica!

Almeida segue a “onda geral”, a qual não é, diga-se de passagem,



uma crença apenas de liberais conservadores, de que a “escola”

e a escolarização, considerada isoladamente e em abstrato, é a

grande saída para se refazer o Brasil e torná-lo mais igualitário e

justo. Existem vários enganos aqui. O primeiro e mais importante

é se imaginar que a escola representa o início, o ponto zero da

competição social por recursos escassos. Como sempre, mais uma

vez, é o “esquecimento” da gênese, das causas profundas, que

permite encobrir e mascarar a injustiça e a desigualdade social

tornada permanente. Qual a imagem da escola para um liberal

pseudocrítico como Almeida? Um lugar onde todas as pessoas

podem ser preparadas, com chances iguais (o pressuposto e a

“ideologia” da escola é a competição por mérito) para a luta por

recursos materiais e simbólicos escassos?

Se esse é o pressuposto, então, para que exista justiça social,

as crianças deveriam chegar à escola em condições semelhantes

de competição. É essa “gênese da desigualdade social” que

nenhuma teoria liberal alcança. Existe um verdadeiro abismo

entre as crianças da classe média e da “ralé” brasileira. Enquanto

as primeiras chegam à escola já tendo recebido dos pais todo o

estímulo, os melhores exemplos e a carga de motivação diária



necessária para o difícil aprendizado que a disciplina escolar

significa para as crianças, as crianças da “ralé” chegam comple-

tamente despreparadas para os mesmos desafios. Toda a segunda

parte deste livro, dedicada ao estudo empírico da “ralé”, vai

comprovar essa realidade de modo insofismável para qualquer

leitor de boa vontade.

Não compreender essa dimensão fundamental é continuar

pensando que todas as pessoas são produzidas com as mesmas

capacidades e chances de competição social. É não compreen-

der como diversas “culturas de classe” pré-moldam e estruturam
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todas as chances de vida de seus membros de modo indelével.

Para a mentalidade liberal, o homo economicus, disciplinado,

autocontrolado e calculador de seus próprios interesses de longo

prazo é algo que já vem no DNA de todo ser humano. Nada mais

longe da verdade. Os indivíduos e os grupos sociais aos quais

ele pertence são “construídos” de modo muito distinto. Mais uma

vez, é o esquecimento da “gênese” da desigualdade social que



torna possível falar da escola como uma variável isolada, sem

relação com o mundo social da sua clientela. Por mais importante

que seja a escola — nosso ponto de crítica aqui é apenas seu

uso manipulador e populista — tomada isoladamente, ela apenas

legitima desigualdades que começaram muito antes dela.

Existe ainda um outro aspecto importante nesse tipo de pseu-

docrítica liberal que quase sempre passa despercebido: como

os efeitos da escola são sempre a longo prazo, joga-se, com sua

ênfase absoluta, a questão da desigualdade social para um futuro

longínquo, para a “mudança de gerações”, como diz o próprio

Almeida,9 quando estaremos todos mortos. Desse modo, não

se retira apenas a atenção para outros temas fundamentais que

reproduzem a desigualdade numa dimensão mais profunda, mas

também retira-se o foco da percepção para mudanças sociais e

políticas de curto e médio prazo. Juntando-se esses dois aspectos

da crítica feita logo acima, o que temos aqui, sob a aparência

de “crítica social”, é a forma mais conservadora de reproduzir

o mesmo tipo de iniquidades e injustiças cuja sobrevivência e

legitimidade depende, precisamente, do fato de elas nunca serem

discutidas, articuladas e trazidas à luz do sol.



Como o conceito de “cultura” é uma “batata quente” na mão

de Almeida, que literalmente não sabe o que fazer com ele,

afirmando-o numa página para, logo na página seguinte, negá-lo

completamente, sem sequer ter consciência do que está fazendo,10

ele não pode perceber como as classes sociais podem produzir

“culturas” distintas. Para ele só existe o indivíduo “universal”, o

que caracteriza a classe média, generalizando indevidamente as

características de uma classe para todas as outras, que é, precisa-

mente, o que faz pressupor, falsamente, uma “competição justa”.

Aceitas as precondições da pseudocrítica liberal, como Almeida

a realiza com maestria, então podemos ter indivíduos “arcaicos”,

que, por própria culpa, são os mais sexistas, preguiçosos, burros e
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tolos. Como vimos, se as “realidades” a serem analisadas e quan-

tificadas pelos dados são elas mesmas realidades seletivamente

“construídas” pelo pesquisador, então as próprias perguntas

de uma entrevista, assim como a “interpretação” posterior das

mesmas, são elas mesmas dependentes da capacidade do pesqui-



sador em considerar o maior número de aspectos possíveis que

constroem uma realidade. Os dados irão refletir, em cada caso,

apenas a pobreza, como na pesquisa de Almeida, ou a riqueza

da análise.

Mas nenhuma parte de seu livro é tão enviesada por uma leitura

estreita da realidade social, construída sob o pano de fundo de

uma teoria superficial como a tese do patrimonialismo, quanto

as questões que avaliam Estado e sociedade. E com ela chegamos

ao núcleo do argumento propriamente político do trabalho de

Almeida. Afinal, a velha tese do patrimonialismo, requentada mil

vezes, ainda é o ponto central da pseudocrítica liberal do Brasil

moderno. É a partir dela que uma concepção elitista, que legitima

o poder e os privilégios de uns poucos, pode “aparecer” como a

ideia que está ao lado não só da liberdade e da modernidade, mas,

também, ao lado da justiça e da verdadeira igualdade. Como

isso é possível? Para se entender o sucesso ideológico da visão

de mundo estreitamente liberal dominante no Brasil de hoje,

exige-se, como sempre, um esclarecimento de pressupostos.

Como sempre neste livro, a crítica de ideias cristalizadas que

as pessoas aceitam como óbvias exige recapturar e relembrar



os pressupostos implícitos que lhe conferem, precisamente, sua

aparente evidência.

No caso da tese do patrimonialismo, seus pressupostos implícitos

mais importantes são a “idealização do mercado” e a “demonização

do Estado”. Meu interesse não é o de simplesmente inverter essa

relação. Afinal, isso seria permanecer no mesmo nível superficial

do livro de Almeida e da tese patrimonialista. Importante é perceber

que “ambas” as instituições são intrinsecamente ambíguas. Elas

não são “boas” ou “más” em si mesmas. Tanto mercado quanto

Estado também não são “coisas”, no sentido de um conjunto de

“máquinas” e “prédios”. Mercado e Estado são, ambos, processos

de aprendizado social que foram materializados, institucionalizados

e tornados relativamente autônomos no seu funcionamento.

Como eles funcionam “independentemente” de nossa vontade
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e possuem uma lógica própria, nós tendemos a pensá-los não

como “produto humano”, mas como “coisas” que existem fora e

acima de nós mesmos.



O processo de aprendizado histórico e social que resultou na

institucionalização do mercado competitivo é aquele que pres-

supõe um acordo entre todos os membros da sociedade, o qual

funciona no seguinte sentido: se quisermos ter grande produção

de mercadorias e serviços a baixo preço, se quisermos ter “riqueza”

material, portanto, a busca do lucro “egoísta” tem que ter, no

âmbito do mercado, livre curso. O processo de aprendizado que

levou ao Estado de Direito, por sua vez, foi aquele que institu-

cionalizou uma série de direitos e de deveres dos cidadãos, que

possuem validade obrigatória em todas as esferas da vida, e que

organizam e normatizam a vida em comum segundo critérios de

justiça. Daí a necessidade de “legitimação periódica”, por meio

de eleições, do arranjo normativo e valorativo contingente que

se materializa, a cada tempo, no Estado.

Na história recente das nações modernas, essa dialética entre

mercado e Estado tem assumido a forma de limitar a ação do

Estado a certas esferas específicas da vida social, e deixar que a

livre ação do mercado impere nas outras esferas. Assim, chegou-

-se ao consenso de que na educação e na saúde, por exemplo, a

ação do mercado, deixado a si próprio, termina por dar educação



e saúde de alta qualidade aos ricos e privilegiados e educação e

saúde de baixa qualidade aos pobres. Isso aconteceu e acontece

em todo lugar, inclusive nos Estados Unidos — os Estados Unidos
que

existem de verdade, bem-entendidos, e não a imagem romanti-

zada desse país que Almeida tem na sua cabeça. A forma como

essa dialética se resolve em cada caso tem a ver com as lutas

sociais de grupos e classes para fazerem a balança pender para

seus interesses e necessidades.

Como a tese do patrimonialismo vê a relação mercado/Estado?

Ao invés de percebê-los como instituições ambivalentes cujo raio

de ação será definido por lutas sociais concretas, essa tese sequer

deixa que o elemento do conflito social surja na argumentação.

Como isso é conseguido? Ora, basta supor que toda a contradição

e todo conflito social se encerram na própria definição de Estado

e de mercado, de tal modo que um deles seja o “bem em si” e o

outro, “o mal a ser combatido”. Assim, os “termos do conflito”,

classes e grupos em luta por recursos escassos, sequer são
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tematizados ou, melhor ainda, para uma ideologia elitista, sequer

são “percebidos” como conflito. Para esse tipo de pseudocrítica

social, todo o conflito social visível está embutido na oposição

entre mercado e Estado. A tese do patrimonialismo pressupõe,

portanto, tanto que se esconda e se esqueça a “sociedade”, e

com ela os conflitos sociais como arena da disputa por recursos

escassos, como também se simplifique mercado e Estado, onde

um é o mocinho e o outro é o vilão. Esse é o nome da operação

ideológica que permite que o tipo de liberalismo redutor e mes-

quinho que temos entre nós possa ser visto com o “flair” de uma

teoria crítica da sociedade. Todas as questões de Almeida sobre

a relação mercado e Estado pressupõem que este é sempre mal

administrado e que espelha os valores hierárquicos dos brasileiros

de baixa renda e pouca escola. Mais uma vez o “homem cordial”

de Sérgio Buarque passa a habitar, por algum milagre nunca

explicado, apenas o Estado, e nunca o mercado.

Note bem, caro leitor. Para Almeida, o brasileiro pobre, que

“gosta” do Estado, não o faz porque as poucas chances de vida,

numa sociedade que é uma das sociedades complexas mais



desiguais do planeta, vêm, “quando vêm”, precisamente do

Estado, o que seria simples percepção racional de seus interesses.

O problema e o “atraso” do brasileiro pobre é que “ele ainda não

sabe” que é o mercado a “cura para todos os males”. Essa
observação,

que espelha uma crassa ignorância de toda a história moderna,

exige, de todos os teóricos do patrimonialismo, uma concepção

romantizada e caricatural dos Estados Unidos. Simplesmente

porque apenas no contexto de uma concepção esquizofrênica e

irreal pode o mercado ser percebido “apenas” como o fundamento

do bem, da liberdade e da justiça.

Almeida parece não saber que, nos Estados Unidos, “liberal”

tem uma conotação oposta da que tem no Brasil. Nos Estados

Unidos, “liberal” é aquele indivíduo que quase sempre vota no

partido democrata, quer mais impostos para dividir uma enorme

riqueza pessimamente distribuída e acha que o Estado deve ajudar

na saúde e na educação. Liberal aqui tem aquele sentido de união

do interesse particular, garantia de liberdades individuais, com

uma noção de justiça pública, do interesse comum, portanto, que

caracteriza essa noção mais generosa de liberalismo tão ao gosto



de Tocqueville. O liberal brasileiro, mesquinho e autoindulgente,

que Almeida incorpora e defende tão bem seria o “conservador”
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americano, o indivíduo que vota no partido republicano, vota

contra qualquer imposto e quer um Estado mínimo e, se possível,

inexistente.

Almeida sequer representa a imagem dominante do próprio

americano. Ele representa, na forma como percebe o mundo e

faz “ciência”, a face menos humana e menos generosa daquele

país. A imagem irreal dos Estados Unidos, presente em todos os

teóricos do patrimonialismo, e que Almeida leva ao paroxismo na

medida em que é essa imagem delirante o contraponto de cada

capítulo e de cada pergunta que ele formula, é, no fundo, a única

base palpável da romantização do mercado e da demonização do

Estado. O problema, típico de um país com um debate político

pobre e pouco crítico, é que entre nós é possível “ser” conser-

vador e “se passar” por crítico e progressista. Se o “conservador”

americano não tem medo de se chamar pelo nome, o liberal-



-conservador brasileiro gosta de ser visto como “progressista” e

“dizer” aquilo que é o contrário do que “faz”.

Mas se a teoria e as hipóteses de Almeida são tão frágeis e

passíveis de serem desconstruídas meticulosamente, por que

seu livro teve tanto sucesso e provocou tanta satisfação em voz

alta em uns e tanto mal-estar “mudo” em outros? Minha tese é

a de que ele representa a ideologia dominante no Brasil hoje:

a ideologia dos “conservadores” brasileiros, os quais não possuem

a sinceridade de seus irmãos americanos e, aqui, gostam de

posar de liberais “progressistas”. Como dizia Weber, os ricos e

privilegiados não querem apenas ser mais felizes, eles querem

também se sentir “legitimados” no privilégio. Para isso é sempre

necessário travestir a defesa dos próprios interesses particulares

como se estes representassem a virtude universal. A quem inte-

ressa, afinal, culpar a má administração do Estado pelas mazelas

sociais, cortar gastos públicos, pedir Estado mínimo, culpar os

pobres pelo próprio fracasso, obscurecer conflitos, deixar que a

busca de lucro seja o único princípio em todas as esferas sociais

e interpretar o próprio sucesso como fruto “meritocrático” do

próprio talento visto como “natural”?



Essas classes privilegiadas têm nome e lugar. Quem dá seus

nomes e seus lugares não sou eu, são os seus próprios ideólogos.

Dizer que eles estão concentrados na região oeste da cidade

de São Paulo, como diz Almeida, ou até no estado de São

Paulo como um todo, conforme afirmam os teóricos clássicos
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do patrimonialismo como Faoro e Schwartzman, é dizer uma

meia verdade. São Paulo é uma espécie de “Jerusalém brasileira”,

no sentido que Weber dava a esse termo no seu estudo sobre o

judaísmo antigo. Isso porque tanto a ortodoxia política brasileira,

a crítica patrimonialista como pseudocrítica liberal, quanto as

heterodoxias que se lhe opõem possuem lá uma base social e

um contexto plural como não existe em nenhum outro lugar do

país. O problemático, nesse contexto, é que as heterodoxias em

relação ao liberalismo hegemônico não foram ainda articuladas,

sendo obrigadas a uma posição defensiva e de protesto mudo.

Em segundo lugar, esse setor economicamente moderno e

politicamente conservador, cujo centro é São Paulo, já se espraiou



pelo país inteiro desde as grandes capitais e o moderno agro-

business no interior, até as ilhas de prosperidade econômica por

todo o país e, inclusive, cada vez mais no próprio Nordeste.

Aqui não temos apenas grande indústria e sistema bancário, mas

todos os setores que se adaptaram e foram incluídos na lógica

da globalização, seja pela exportação de produtos primários, seja

também na prestação de serviços e comércio. São esses setores

que, apesar de terem crescido à sombra do Estado, hoje querem

cortes de gastos públicos e menos impostos para educação e

saúde da maioria da população excluída. São esses setores que

vivem em condomínios privados e pensam terem expulsado a

violência para os “outros”. São esses setores que naturalizam

a desigualdade ao culpar as vítimas e que se percebem como

vencedores virtuosos e legítimos das benesses sociais e dos

privilégios em todas as dimensões. São esses setores, enfim, que

só conseguem perceber a “reprodução da sociedade” sob a forma

amesquinhada e superficial da “reprodução do mercado”. Essa

larga base social é a “clientela” da pseudocrítica liberal e de um

livro como o que Almeida escreveu. É para eles que números e

dados mistificadores podem conferir aparência de “cientificidade”



para interpretações cujo único papel efetivo é o de legitimar seus

próprios privilégios.
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J E S S É S O U Z A

CAPÍTULO 5

OS LIMITES DO

POLITICAMENTE CORRETO

A pseudocrítica liberal-conservadora é, hoje em dia, a interpre-

tação dominante sobre o Brasil moderno. Mas ela não é a única.

Uma outra variante interpretativa importante que estabelece ora

vínculos de cooperação com a interpretação liberal-conservadora,

ora assume uma postura mais crítica, é aquela que gostaria de

denominar de interpretação “politicamente correta” do Brasil

moderno. Diferentemente da pseudocrítica liberal, a versão politi-

camente correta não “culpa” a vítima do excludente processo de

modernização brasileiro. Essa é sua grande vantagem e o que lhe

confere certo “flair” de produção intelectual crítica. Por outro lado,

pela falta de uma alternativa real em relação à chave interpretativa



do personalismo/patrimonialismo, que precisa ser “reconstruída”

com novas ideias e novos conceitos ponto a ponto e de modo

explícito, coisa que os “politicamente corretos” não fazem, a

crítica “politicamente correta” possui, na realidade, apenas uma

“aparência de crítica”, como iremos demonstrar.

Precisamente por não dispor de meios “teóricos alternativos” à

tese do personalismo/patrimonialismo, a variante “politicamente

correta” é obrigada a simplesmente inverter os termos da crítica

patrimonialista. Esse tipo de “inversão especular”, ou seja, como

na metáfora da imagem refletida no espelho que apenas inverte

a “mesma” imagem que recebe, é típico para toda tentativa de

crítica que não reconstrói os pressupostos teóricos da tese que
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pretende criticar. É isso, como vimos, que a tese do patrimonia-

lismo fez com a hipótese personalista. Toma-se a interpretação do

adversário como válida e simplesmente a inverte, atribuindo-se

valores contrários ao que se tinha como “negativo” ou “positivo”.

Essa “preguiça” da razão crítica tem um preço altíssimo, que é

o de caminhar no terreno minado, pelas ideias e concepções de



mundo do adversário teórico e político.

Como se dá a inversão especular do liberalismo conservador

pela leitura “politicamente correta” da realidade? Se, como vimos,

o “liberal-conservador” culpa a vítima pelo próprio fracasso para

usufruir de seus privilégios sem má consciência, o “politicamente

correto” trata de “idealizar” e de “romantizar” o oprimido, como

se fossem as representações conscientes a causa da dominação

social e apenas bastasse a “boa vontade cristã” para reverter o

quadro de dominação injusta. Assim, mantém-se a leitura super-

ficial da realidade do nosso liberalismo conservador, que não

percebe a “estrutura profunda” que faz a dominação social se

reproduzir de modo aparentemente “legítímo”, e “idealiza-se” a

vítima, apenas por ser vítima.

Na verdade, do mesmo modo que o mito da identidade nacional

brasileira é o que confere a aparência de verdade e com isso a

legitimidade das teorias personalistas e patrimonialistas, no caso

das teorias “politicamente corretas” é a gigantesca influência do

cristianismo que parece estar por trás de sua eficácia e legitimidade.

Nada contra a influência da tradição judaico-cristã de solidarie-

dade com os infelizes e oprimidos. Muito pelo contrário. Essa é



uma perspectiva moral para além de qualquer reprovação, que

resume a grande virada no processo de racionalização religiosa

universal no sentido de uma mudança da teodiceia da felicidade

(que explica e legitima os felizes e ricos) para uma teodiceia do

sofrimento (que tenta explicar e legitimar o sofrimento como

algo positivo). Ela é, nesse sentido, o fundamento da solidarie-

dade judaico-cristã, a proteção aos indefesos e oprimidos, que

se materializou tanto em configurações institucionais quanto no

imaginário social de todos nós, indivíduos ocidentais. Essa

perspectiva é a substância da justiça e da correção moral como

nós a entendemos e vivenciamos. Como ela está materializada em

instituições, nós a percebemos, a sentimos e a valorizamos como

uma verdade moral objetiva para além de qualquer discussão.
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Isso é a substância da noção de bem enquanto tal, especialmente

no Ocidente.

Ora, mas uma análise social não é uma exortação moral nem

pode ser medida pelos mesmos critérios. Num caso, o valor em



jogo é a verdade, ou seja, a possibilidade de explicar como o

mundo é o que ele é, em toda a sua arbitrariedade e contingência.

No outro caso, o valor é o da justiça e mede a menor ou maior

aproximação de uma concepção de vida coletiva a partir de dado

parâmetro (religioso) de conduta ideal. O mundo da ciência é o

aqui e agora que todos (nós, os ainda vivos) compartilhamos. O

mundo da religião cristã é o “outro mundo”, daí que o cristianismo

institucionalizado na Igreja Católica tenha podido, ao longo de

toda a sua história, adotar práticas de compromisso e de conci-

liação com todo tipo de dominação política secular.

Para entender e mudar o mundo do aqui e agora é necessário,

portanto, ultrapassar a mera “piedade cristã” e compreender os

mecanismos sociais que produzem e reproduzem formas perma-

nentes de miséria existencial, política e material. As causas da

desigualdade e da ausência de reconhecimento social são, por

definição, invisíveis a olho nu. Ainda que a pobreza e a miséria

material sejam facilmente perceptíveis e reconhecíveis, as causas

e precondições que as tornam possíveis e socialmente legitimadas

não o são. Esta é a razão última do fato historicamente invariante

de que toda desigualdade existencial, política e material tenha



que ser acompanhada por mecanismos simbólicos que mascaram e

tornam opacas suas causas sociais. A reprodução da desigualdade

material em todas as suas dimensões — econômica, cultural e polí-

tica — pressupõe o sistemático desconhecimento/encobrimento,

produzido e reproduzido simbolicamente, de suas causas efetivas.

Isso é válido tanto para as chamadas sociedades tradicionais

quanto para as sociedades modernas.

Nesse sentido, a atitude “politicamente correta” pode ter um

resultado prático até pior que a perspectiva abertamente conser-

vadora e liberal que examinamos acima. É que ela aparenta e

se traveste de crítica sem o ser. Na verdade, a “piedade cristã”

deve, aqui, compensar a falta de “trabalho teórico” em recons-

truir categorias que possam mostrar a lógica da competição

social de uma “perspectiva crítica”. Não é fácil desconstruir o

discurso “politicamente correto” precisamente porque esse tipo

de discurso “cientificamente preguiçoso” é, por outro lado, numa
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perspectiva “moralmente superficial”, extraordinariamente sedutor.



Sua sedução, como tudo, tem uma gênese e pode ser explicada

por essa gênese. Quando Jesus Cristo diz que a pobreza é uma

virtude em si e símbolo de boa ventura, ele está radicalizando e

universalizando uma concepção moral do mundo já com raízes na

sua socialização judaica. A “teodiceia do oprimido” vem substituir

a antes dominante “teodiceia da riqueza”, destinada a legitimar

os privilégios dos mais ricos e felizes.

Como existem muito mais pobres e infelizes no mundo que

ricos e felizes, a teodiceia do oprimido abre, com essa revolução

moral, um espaço muito maior para a ação do trabalho e da esfera

religiosa. Como a penetração de valores religiosos é imensa por

se realizar de modo afetivo e dizer respeito aos nossos medos e

anseios mais fundamentais, toda a cultura aparentemente apenas

secular é, pelo menos no Ocidente, fortemente influenciada pela

moralidade religiosa. Assim, quando os “politicamente corretos”

idealizam os oprimidos como a imagem da virtude, eles estão, na

verdade, se aproveitando, parasitariamente, do enorme prestígio da

imagem religiosa dominante que define a “bondade” e a “caridade”

cristã. O pesquisador “politicamente correto” não só se utiliza

do prestígio de valores religiosos para seus próprios fins como



também pode, para si e para os outros, posar de “virtuoso” ele

mesmo. Ele acaba, desse modo, por reproduzir os paradoxos da

“ética da convicção” na esfera da ciência, ao trocar uma análise

objetiva e rigorosa — o que significa nenhuma espécie de compro-

misso na busca da “verdade” — por uma “boa consciência” apa-

rente. Isso significa não ter que prestar contas das consequências

práticas de sua tão preciosa (para quem a imagina possuir) “boa

consciência” para a efetiva superação de uma vida de miséria

e opressão por parte dos infelizes e miseráveis. Para Weber é

precisamente a atenção em relação às consequências práticas de

toda ação no mundo que permite a passagem de uma ética da

convicção — que diz “eu estou certo e dane-se o mundo” — para

uma ética da responsabilidade.

Na verdade, esse tipo de abordagem é tão frequente na esfera

científica quanto a abordagem liberal-conservadora, ainda que

esta última seja decididamente dominante no espaço público e

na grande mídia. Do mesmo modo, os pressupostos personalistas

e patrimonialistas também são comuns a essas duas perspectivas

aparentemente tão opostas. A perspectiva “politicamente correta”
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também é inofensiva “politicamente”, apesar da aparência crítica,

dado que “se está tudo bem do lado de baixo da sociedade”, na

medida em que todos já são virtuosos ou “escolheram” a vida

que levam, por que mudar alguma coisa nessa maravilha de

sociedade em que vivemos?

Os exemplos desse tipo de abordagem são muitos em todas

as áreas das ciências humanas e sociais, mas não só nelas como

também na literatura, no cinema e nas produções culturais que

compartilham dessa mesma visão de mundo. Gostaria de esco-

lher neste tópico, para uma análise mais detida desse tipo de

empreendimento científico, um dos mais brilhantes e capazes

representantes dessa tradição entre nós, que é o antropólogo

Luis Eduardo Soares. Para uma parcela significativa dos espe-

cialistas da “área da violência” inexiste, pasme o caro leitor,

qualquer relação entre violência social e desigualdade social. O

liberalismo-conservador dominante é, nesses casos, aplicado no

sentido de evitar a percepção da “guerra de classes” subpolítica,

na periferia das grandes cidades brasileiras, e interpretá-la, como



sempre, como meros “desvios individuais”. Toda a causalidade

social desse conflito é obscurecida em favor de uma perspectiva

superficial que o torna perceptível apenas como uma luta entre

“indivíduos”, cuja metáfora maior e mais evidente é o combate

entre o policial e o delinquente.

Soares se opõe de modo decidido a esse tipo de leitura que

termina por legitimar os piores preconceitos sociais contra os

mais pobres e frágeis socialmente. Nessa “área” da ciência social

que cresceu de modo gigantesco, nos últimos anos, paralela-

mente ao crescimento dos medos manipulados pela grande

imprensa em sua busca de lucro e de sensacionalismo, Soares é

um intelectual diferenciado e de talentos múltiplos, além de ser,

também, um político corajoso, que defende teses importantes

para a sociedade brasileira na área da segurança pública. Por

conta de suas virtudes, o confronto crítico com seu trabalho é

importante para mim. Apesar de reconhecer suas qualidades, eu

vejo também limitações importantes no seu trabalho. Limitações

decorrentes, precisamente, da sua postura “politicamente correta”

no sentido que descrevi acima. Minha crítica, espero, possibilitará

mostrar o “beco sem saída” de um debate sobre a violência, a



marginalização social e a segurança pública que não consegue
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estabelecer qualquer vínculo reflexivo efetivo com a questão da

desigualdade social.

Se estou certo, isso mostra que a superação de paradigmas

ultrapassados e conservadores como o do personalismo/patri-

monialismo não é passível de ser conseguido com uma simples

“inversão” de atitude. Essa superação crítica exige trabalho con-

ceitual no sentido de mostrar as falhas da explicação anterior, e

de ser capaz de preencher de modo mais refletido e abrangente

as lacunas e falhas do paradigma criticado. O livro que gostaria de

criticar é Cabeça de porco, que Soares produziu juntamente com

Celso Athayde e MV Bill. Soares, dentro da divisão de trabalho

do livro, claramente é o responsável pela “interpretação teórica”

da pesquisa empírica que deu ensejo a ele. Dentre as obras

de Soares, esta é também a mais ambiciosa ao tentar mostrar a

relação entre violência e desigualdade social, e, por conta disso

mesmo, nos permite perceber, com clareza, os autoenganos da



perspectiva “politicamente correta”.

Eu gostaria de começar a discussão do livro contextualizando-o

dentro do próprio horizonte no qual ele se põe. A intenção

explícita dele não é a denúncia, mas sim “apontar saídas” para o

problema do crime ligado ao tráfico de drogas e à exclusão social

que o condiciona.1 Minha intenção é inquirir se essas “saídas”

apontadas são efetivamente as melhores possíveis e quanto elas

deixam “ver” ou “cegar” frente ao fenômeno que se quer explicar.

A pesquisa percebe, com argúcia, que a situação da violência

na cidade do Rio de Janeiro inspira e antecipa uma “condição

nacional” muito mais geral que o âmbito dessa cidade. A mesma

realidade da desorganização familiar, da carência afetiva, da

ausência dos pais (90% dos jovens envolvidos no crime não

tinham pais, diz Celso Athayde em um de seus relatos), a mesma

procura do excluído por integração e emulação da comunidade

incluída, a transmutação dos objetivos da sociedade legítima

(acesso à riqueza, prestígio, mulheres etc.) em outro campo social,

o do crime, são todos fatos ligados a uma realidade abrangente

e nacional. Às vezes a semelhança era tanta com a realidade

carioca que os autores imaginavam estar lidando com franchises



do crime organizado no Rio de Janeiro.2

Montado esse quadro, Soares e outros se perguntam sobre

as causas da violência nacional. Esse é outro ponto alto do

livro. Os autores percebem que a pergunta correta é se perguntar
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o que existe por trás da violência. O principal mérito do livro,

aliás, é o de se fazer essa questão num contexto como o nosso,

em que “cientistas” liberais chegam ao ponto de negar qualquer

relação entre violência e desigualdade social. A violência é

reflexo da reprodução da desigualdade e da exclusão social. Aqui

já fica delimitado o campo de debate com os autores. A questão

principal passa a ser, portanto: o que produz e como se reproduz

a desigualdade social que condiciona a violência e o crime? O

limite da análise dos autores e o fundamento de minha crítica

nesse texto é minha percepção de que eles não foram longe o

bastante nesse desiderato. Deixaram-na a meio caminho e por

isso pendente e não resolvida.

Esse é um ponto que tem que ficar muito bem explicado. Não



basta “falar” sobre desigualdade social, ou sobre os fenômenos de

não reconhecimento para que se esteja “teorizando” e realmente

explicando a realidade complexa. Assim, quando Soares fala da

genealogia do estigma e do preconceito sociais, ele pensa nela de

modo “subjetivista”, ou seja, como se sua lógica estivesse ligada

ao sujeito, pensado, portanto, em termos relacionais, como um

assunto de quem vê e de quem é visto. Assim, o estigma e o

preconceito social de toda espécie é percebido como experiência

individualizada, ainda que socialmente compartilhada, como o

exemplo de D. Nilza (o exemplo usado por Soares para ilustrar

sua “teoria” do estigma social), a “racista do elevador”, mostra

muito bem.

Soares “descreve” com muito talento literário o medo da senhora

no elevador que se imaginava prestes a ser assaltada por um

negro pobre com o qual compartilhava uma viagem de terror até

o 22º andar.3 O terror é todo interno, é o medo da D. Nilza e não

tem nada a ver com o rapaz pacato e educado que lhe acom-

panha na viagem. Depois Soares “generaliza” seu argumento

e reflete: “imaginemos os efeitos agregados das experiências

subjetivas de milhares ou milhões de donas Nilzas.” Teríamos



aí então “explicado” a proliferação de preconceitos, de medos,

trazendo o seu preço em violência.4 Um fosso entre pessoas,

montado por ideias preconcebidas em um sentido que é infenso

à crítica da experiência concreta. A força do estigma e do pre-

conceito, percebe Soares corretamente, é toda afetiva, e nunca

apenas cognitiva.
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O problema com esse tipo de “teoria descritiva” é que ela

aparenta estar “explicando” efetivamente algo que ela apenas

tangencia. “Descrever” uma experiência, “descrever” uma realidade,

no entanto, não se confundem com “explicar” essa experiência

ou realidade. Por que não? Afinal, o que falta? Soares não está

nos contando “direitinho” o que a D. Nilza sente quando estig-

matiza alguém? O que ainda seria necessário dizer? O que falta é

dizer por que as pessoas possuem exatamente esses preconceitos

e não quaisquer outros. Dizer o porquê é o passo fundamental

que teorias descritivas e fragmentárias como a de Soares jamais

chegam a dar, dado que apenas esse aprofundamento pode



explicar as razões opacas da “dominação social” impessoal que

cria os estigmas e preconceitos no mundo moderno.

A “descrição” de Soares (como qualquer descrição), por mais

talentosa e bem escrita que seja, permanece no nível superficial,

já que apenas reproduz os “estados de consciência” individuais

envolvidos no fenômeno do estigma e do preconceito social. A

“aparência” de explicação advém, precisamente, dessa repro-

dução erudita do já sabido. Mas o que é necessário introduzir

é a dimensão “não sabida” das causas invisíveis da dominação,

causas que não são sequer percebidas e que apenas a “recons-

trução” teórica da realidade, por oposição à mera “descrição” da

mesma, pode restituir ao leitor. Isso explica por que o efetivo

conhecimento da realidade é sempre “surpreendente” e muitas

vezes penoso e inquietante.

Como Soares não dá esse passo em direção ao desvelamento

do núcleo de poder e de dominação social impessoal moderna

que opera de maneira invisível à consciência cotidiana, ou seja,

como ele não “reconstrói” a realidade de modo novo, ele é obri-

gado a descrevê-la de modo “velho”. Quando confrontado com

a questão das “causas” do preconceito e da solidariedade social



especificamente brasileiras, a resposta de Soares se concentra no

já batido, teoricamente fragilíssimo e mil vezes repetido esquema

do personalismo/patrimonialismo, que é o esquema também de

nove entre 10 cientistas sociais brasileiros. Se as “descrições” dos

estados de consciência individuais que Soares reproduz ainda

se beneficiam de seu talento literário e de sua bela escrita, sua

“explicação” das causas institucionais e sociais mais profundas

repetem o personalismo damattiano como versão erudita dominante

desse desconhecimento do mundo que é a “sociologia espontânea”
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dos brasileiros sobre si mesmos.5 Como já era de se esperar, esse

“conto de fadas sociológico” da influência todo-poderosa das

“relações pessoais” entre nós é complementado pelo outro elo,

o do patrimonialismo e de suas ideias análogas como “elite”,

“classes superiores” etc., todos conceitos que Soares não se dá o

trabalho de explicar e trata como óbvios.

Essa é a única, embora nada desprezível, força desse tipo

de explicação. Como as categorias do personalismo/patrimo-



nialismo nascem do senso comum e são devolvidas a ele como

versão erudita e com “prestígio científico”, elas fecham toda a

compreensão da realidade social nos clichês mil vezes repetidos

por jornais da “elite má” — e ninguém nunca diz, afinal, quem

são esses “maldosos” —, das “classes superiores” que nunca são

definidas, do “Estado” em abstrato etc. O sucesso do esquema

já está combinado previamente. Quem tem culpa é sempre o

“outro”, se possível “abstrato”, indeterminado — qualquer um

usa a imagem mais conveniente para preencher o “vazio”, o que

dá a ilusão de validade universal —, e se possível localizado nas

“camadas superiores”, ainda que nunca explicitadas, para dar

um “charminho” de intenção “crítica”. Esse tipo de conceito é

um presente dos céus a toda preguiça de pensamento e a todo

tipo de narcisismo primitivo que necessita montar a farsa infantil

da própria virtude e enxergar qualquer mal sempre fora de si.

Como essas necessidades são amplamente difundidas em toda

sociedade — muito especialmente em uma sociedade tão patologica-

mente acrítica como a brasileira —, esquemas desse tipo encontram

sempre um público cativo.

Para a conclusão da análise, no entanto, que consequência



tem o uso dessas “caricaturas de ciência”? O trabalho de Soares

permite responder a essa questão com clareza. Senão, vejamos.

Em primeiríssimo lugar, ele não consegue, ao fim e ao cabo,

estabelecer o vínculo mais importante que ele próprio se propõe,

que é aquele entre desigualdade social e violência. A razão para

isso é simples: como as “causas” da desigualdade social jamais

são tematizadas — vimos como o personalismo/patrimonialismo as

esconde ao dramatizar falsos conflitos como a oposição abstrata

entre mercado e Estado —, Soares é obrigado a sucumbir à
percepção

dominante e superficial da “violência” brasileira como uma luta

entre polícia e bandido. É por conta disso que devemos salvar

todo menino e toda menina antes que se tornem “bandidos”. Por
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que a atenção se dirige apenas a salvar “cada menino e menina

do tráfico”? É esse o problema da desigualdade brasileira? Então,

se acabar o tráfico de drogas, teremos uma sociedade justa? O que

dizer dos meninos e meninas, além dos homens e mulheres de



todas as idades, no meio rural e em todas as cidades brasileiras,

relegados a uma vida sem chances e marcados pela humilhação

cotidiana? Isso não é “violência”?

Por que chamar de “violência” apenas àquilo que a TV, os

jornais e revistas, na sua busca frenética de manipular o medo

público de modo sensacionalista como meio de angariar clientes

e lucro, chamam de violência? Por que apenas a “violência espe-

tacular” das perseguições, tiros e balas perdidas concentra

a atenção e o foco de todos? Esse amesquinhamento do olhar

seletivo é o próprio fundamento da manutenção de uma ordem

excludente e perversa que só pode se manter enquanto tal, de

modo legítimo, se conseguir, precisamente, “eufemizar”, mitigar,

diminuir os conflitos sociais de forma a torná-los circunscritos e

parciais. Apenas essa “miopia” do olhar seletivo é que permite

consolidar um debate público que recorrentemente transforma

questões sociais em questões de polícia.

Essa “cegueira” não é inocente. Ao isolar o foco de toda aten-

ção na violência espetacular, produzem-se todas as condições

objetivas para a continuação da violência muda e silenciosa de

várias dezenas de milhões de brasileiros, e, no limite, de toda a



sociedade brasileira cuja dinâmica é estruturada de fio a pavio

por essa gigantesca desigualdade, invisível tanto política quanto

analiticamente. É essa invisibilidade que o livro de Soares, certa-

mente contra sua própria vontade, ajuda a perpetuar ao esconder

os conflitos principais em nome da violência visível, glamorosa

e espetacular.

Como a análise de Soares se fundamentou em pressupostos

frágeis, não apenas sua “descrição” do sofrimento dos excluídos

é inócua e impotente, mas também os resultados práticos e as

“soluções” que o autor elenca no final do livro são pífios para se

dizer o mínimo. Quando enfrenta a questão central pelo nome, a

desclassificação social permanente de um contingente gigantesco

de brasileiros, Soares, mais uma vez, nos dá mostra da impotência

da mera “boa vontade”. Temos, diz ele, que evitar a “integração

subalterna” dos excluídos:
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...eles não querem ser apenas pintores de nossas paredes,
mecânicos



de nossos carros, engraxates de nossos sapatos. Eles querem o que

nossos filhos querem: internet, música, arte, dança, esporte,
cinema,

mídia, tecnologia de última geração, criatividade.6

“Por que não?”, pergunta-se Soares algumas linhas adiante.

Ora, quem é contra dar aos jovens carentes todas as chances e

igualdade de oportunidades? Em tese, acredito que todos, do

primeiro ao último brasileiro de mente sã, com um mínimo de

socialização na nossa cultura moral dominante, concordariam

com isso. A questão, no entanto, é outra, e o buraco, muito mais

em baixo. A questão é o como. É isso que a análise deveria ter

mostrado e não mostrou.

Como, repito, evitar a integração subalterna? Com um passe

de mágica? Onde, no raciocínio de Soares, estão as limitações

objetivas para a realização desse processo? Ele sabe muito bem

(ou deveria saber) que a enorme maioria desses meninos já

nascem condenados. Nascem filhos de pais (apenas de mães,

quase sempre) miseráveis não só economicamente, mas carentes

de autoconfiança, de autoestima e sem ter internalizadas as

precondições psicossociais para ganhar a vida numa sociedade



competitiva. Novamente: eles não querem integração subalterna?

Quais as ideias concretas de Soares para se evitar isso? As associa-

ções de hip-hop e de arte e cultura são invenções maravilhosas,

fruto de trabalho de pessoas dedicadas e comprometidas. Mas

elas tocam algumas centenas ou alguns milhares. E não tocam

também na base da autoconfiança e do reconhecimento social

moderno, que são ligados à “noção de trabalho produtivo e útil”,

como veremos em detalhe em breve. A “dignidade” expressiva,

resultante do ensino da arte e de atividades lúdicas, é sem dúvida

uma prática digna do apoio de todos, mas não é suficiente para

explicar ou remediar a exclusão e nem representa, sequer de

longe, seu aspecto fundamental e decisivo.

O que é preciso perceber é que a invisibilidade da classe social,

compreendida não no seu mero resultado econômico, mas no

seu processo obscurecido de construção sociocultural, é o funda-

mento tanto da “culpabilização da vítima” entre nós quanto da

“idealização do oprimido”, oprimido este que, na perspectiva

de Soares, poderia, por um ato de vontade, ou por um “passe

de mágica”, pleitear, com alguma chance de sucesso efetivo,
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alguma forma de “integração não subordinada”. Ainda que a

perspectiva “politicamente correta” inverta a culpabilização do

oprimido, típica da posição liberal-conservadora, em “piedade”

e identificação afetiva com o oprimido, os resultados são muito

parecidos: a não percepção da construção sociocultural objetiva

dos desclassificados sociais entre nós.

Politicamente, se no caso do liberalismo-conservador o efeito

é a naturalização da desigualdade e o contínuo abandono dos

desclassificados sociais, no caso da postura “politicamente correta”

o efeito é a prisão nas perspectivas do assistencialismo míope e

de curto prazo. Como podemos ver, o acesso a uma perspectiva

verdadeiramente crítica não tem a ver com a “vontade política”

percebida difusamente como mais “humana” ou “correta”. Como

ambas as abordagens partilham dos mesmos fundamentos básicos

— personalismo, patrimonialismo, subjetivismo e/ou culturalismo

(um é a imagem refletida do outro), não percepção da dimensão

institucional, fragmentação indevida do objeto de estudo —, essa

é a razão profunda e decisiva da impotência crítica das posições



dominantes à “direita” e à “esquerda” entre nós.
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P 2

A R T E

O BRASIL ALÉM DO MITO

NOVO OLHAR E NOVOS CONFLITOS
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J E S S É S O U Z A

CAPÍTULO 6

COMO É POSSÍVEL PERCEBER

O BRASIL CONTEMPORÂNEO

DE MODO NOVO?

O primeiro ponto a ser modificado para o acesso a uma inter-

pretação menos superficial e mais crítica da realidade brasileira é

começar por uma análise das estruturas profundas do capitalismo



contemporâneo ou do “racionalismo ocidental”, na formulação

mais neutra de Max Weber. Até hoje, a interpretação brasileira

dominante sempre partiu da análise pretensamente “científica”

de uma singularidade sociocultural brasileira — singularidade essa

pensada em termos absolutos e supostamente incomparável com

qualquer outra experiência humana no planeta — com base nos

mesmos pressupostos que informam, como já vimos em detalhe,

nossa “identidade nacional”.

Existem dois graves enganos nesse tipo de procedimento. O

primeiro é que se parte de um ponto obviamente ideológico,

na medida em que é fabricado por interesses “pragmáticos” de

se construir uma narrativa de “unidade nacional”, com o claro

compromisso de se produzir uma fonte alternativa de solidarie-

dade social entre grupos e classes em conflito latente. Eu não

estou dizendo, repare bem o leitor, que esse tipo de interesse é

“ruim” em si, estou apenas constatando que, seguramente, não

é a melhor forma de produção de um conhecimento “objetivo”

e “rigoroso”, ou seja, sem fantasias ou dependência em relação
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a interesses externos à verdade científica. O segundo engano,

decorrente do primeiro, é a queda na armadilha de se começar a

“análise” pressupondo uma “síntese” já realizada pela consciência

comum. Já se parte do “todo”, do “brasileiro” em geral, como se

tal entidade existisse efetivamente e não fosse a “construção de

uma fantasia” com fins de legitimação política. É desse modo que

o brasileiro pré-moderno, emotivo, do “jeitinho”, vai ser a base

de todas as concepções dominantes entre nós.

Começar pelo “começo”, ou seja, pelas estruturas gerais do

racionalismo moderno, do qual o Brasil vai se constituir como

“variação específica”, é, portanto, o único caminho adequado.

Nele o Brasil e os brasileiros possuiriam uma singularidade “rela-

tiva” e não “absoluta”, como no caso do “planeta Brasil”, habitado

por “seres extraterrestres verdinhos” construído pela “sociologia

do jeitinho” e pela nossa interpretação dominante. Nessas versões,

teríamos aqui um tipo de gente e de relações sociais que não

existiria em nenhum outro lugar, como se fôssemos “marcianos

verdinhos” disfarçados vivendo nos trópicos. Essa é a fantasia de

nossa “identidade nacional” que a sociologia do “jeitinho” e do

“homem cordial” contrabandeiam como verdade.



Para se romper com esse “conto de fadas sociológico”, é

necessário que se critiquem os pressupostos de sua leitura super-

ficial e de senso comum baseados em uma enganosa percepção

da influência da “cultura” sobre o comportamento dos homens

e mulheres comuns. Toda essa sociologia do “mal de origem”

português considera a influência cultural europeia no Novo Mun-

do como se dando por uma “transposição de valores e ideias”

que se transmitiriam como a “roupa do corpo”. Assim, a simples

transposição de indivíduos portugueses ao Brasil equivaleria à

formação de um “grande Portugal” no Brasil colônia e, como no

“culturalismo” a “cultura” nunca muda nem aprende, também o

Brasil moderno de hoje seria, na verdade, uma continuação do

Portugal pré-moderno e personalista de antanho.

Nada mais enganoso nem mais frágil teoricamente. Na

verdade, não se pode separar a “cultura” das “instituições” e

das práticas institucionais e sociais que lhes correspondem. São,

ao inverso, as práticas institucionais e sociais que condicionam

todo comportamento individual, mesmo aquele que tem a ver

com mudança, e não apenas com a mera reprodução do mundo

como ele é. Assim, o português que coloniza o Brasil e constrói
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aqui uma sociedade dominada pela “instituição” da escravidão,

a qual inexistia em Portugal a não ser de modo passageiro e

tópico, já não é mais o português que seria em Portugal, porque

todo seu comportamento, expectativas, medos e esperanças são

completamente outros, quer eles tenham ou não consciência

disso. Nesse sentido, ele pode até continuar a falar português

e sentir saudades de comer bacalhau ou sardinha no domingo,

mas o mundo de instituições e relações sociais que ele cria aqui

tem pouquíssima relação com seu próprio mundo na Europa.

Não posso me estender nesse ponto por falta de tempo e opor-

tunidade. Em outros livros,1 examinei em detalhe de que modo

a formação da sociedade colonial brasileira pode ser percebida

de maneira alternativa enfatizando sua “relativa” singularidade

social, cultural e econômica. Meu interesse aqui, no entanto, é

na reconstrução alternativa do Brasil moderno.

Como no “culturalismo”, dominante até hoje entre nós, a “cultura”

nunca muda, a modernização brasileira a rigor nunca aconteceu. É



por conta disso que o discurso da “corrupção generalizada”, ou

melhor, da corrupção localizada no Estado, que permite “divinizar”

o mercado como espaço da virtude por excelência, pode, ainda

hoje em dia, ser percebido como um traço cultural português

do Portugal de 1500. O mesmo acontece com a tal cultura do

“favor” e do “privilégio” como nosso traço “cultural” principal.

Como nunca se reflete acerca do modo como o “privilégio” pode

ser construído em condições modernas — o pressuposto é na

verdade uma concepção romântica e conservadora que percebe o

mundo moderno como justo e igualitário —, o privilégio é sempre

percebido como herança de um passado personalista português.

A patética e caricata percepção dos Estados Unidos modernos

como uma “sociedade perfeita” e “igualitária” é, como vimos, o

contraponto necessário de todo esse culturalismo superficial e

conservador hoje mais vivo do que nunca entre nós.

De que modo podemos perceber a modernização brasileira e

sua singularidade “relativa” sem cairmos na armadilha desse

culturalismo capenga e superficial? Ora, se dissemos que os “valores

e ideias” que guiam o comportamento prático das pessoas comuns

— ou seja, a “cultura” dos culturalistas — só podem ser adequada-



mente percebidos a partir de seu ancoramento em instituições,

então temos, antes de tudo, de nos perguntarmos acerca de quais

instituições modernas e por meio de qual modo específico elas
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foram transplantadas da Europa para cá. O primeiro ponto a ser

esclarecido é quais instituições são essas cujas práticas e estímulos

constituem aquilo que designamos como indivíduos modernos.

Afinal, é a sociedade, com suas instituições específicas, que cria

os indivíduos como eles são, e não o contrário. Para todos os

grandes pensadores clássicos das ciências sociais, essas insti-

tuições são duas: o mercado competitivo capitalista e o Estado

moderno centralizado. Sem essas duas instituições fundamentais

não temos nem sociedade moderna, nem indivíduos modernos

guiados por valores e ideias modernas.

Desse modo, seguindo Gilberto Freyre neste particular — ainda

que por meio de uma interpretação pessoal de Freyre que não

se confunde com que sua percepção sobre ele mesmo —,2 quero

defender a hipótese de que o Brasil moderno nasce em 1808. Esse



nascimento tem que ver com a “importação”, ou seja, a
modernidade

entre nós é construída de “fora para dentro”, das instituições

fundamentais do Estado centralizado e do mercado competitivo.

Os “pais” dessa modernização transplantada foram o Portugal

pós-pombalino já parcialmente modernizado, que transplanta

a semente do Estado centralizado brasileiro, e a Inglaterra, já

abertamente moderna e burguesa, que transplanta a semente

de mercado competitivo. Essa influência é em parte portuguesa,

porque foi em 1808 que se deu a transferência, não só da Corte,

mas também do quadro administrativo português, que será a

semente do Estado que se torna independente em 1822; mas ela

foi também uma influência inglesa, por meio da abertura dos

portos, em 1808, que foi a semente de uma forma incipiente de

troca de mercadorias, com todas as consequentes transformações

revolucionárias da vida cotidiana do Rio de Janeiro, de Salvador

e do Recife, mostradas brilhantemente pelo Freyre de Sobrados

e mucambos.

Para quem não percebe o “processo”, sempre de longo prazo,

e prefere amesquinhar o olhar no dado imediato, quem prefere



a miopia do que é estático, fotográfico, e não o movimento, a

percepção do futuro no presente, o século 19 brasileiro não apre-

senta qualquer corte com o Brasil colônia. Essa leitura míope e

imediatista é, ainda hoje, também amplamente dominante. É isso

que faz com que o Brasil tenha se modernizado, se industriali-

zado e se urbanizado e seja até hoje lido por meio de categorias

pré-modernas como “favor”, “patrimonialismo”, “privilégio” etc.,
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como se fosse uma sociedade personalista e pré-moderna. É

claro que essas “sementes” de Estado e mercado moderno são

apenas “sementes”, e não a configuração madura desses fenô-

menos. É claro que teríamos que esperar até as transformações

também revolucionárias de 1930 para que tanto Estado moderno

quanto mercado capitalista lograssem desenvolver suas formas

maduras.

No entanto, uma leitura sociológica — no sentido da percepção

de longo prazo dos fenômenos sociais — de Sobrados e mucambos,

que não é, aliás, realizada de modo consciente em todas as suas



consequências principais pelo próprio Freyre, permite ver a

riqueza das transformações que formas embrionárias de Estado

centralizado — que obviamente ainda eram dominadas pelo poder

local e senhorial — e de mercado competitivo — que obviamente

não tinham ainda a forma do capitalismo industrial — lograram

produzir na vida cotidiana de todos os homens e mulheres co-

muns daquela sociedade em transformação. Na sociologia bra-

sileira, Florestan Fernandes foi um dos poucos que — ainda assim

de modo parcial, já que percebia a importância apenas do Estado

que se tornou independente em 1822 — conseguiu ver além da

percepção fotográfica e estática da modernização brasileira,

levando à construção de seu importante conceito de “revolução

burguesa encapuzada”.

O fato de que a revolução burguesa entre nós tenha sido

“encapuçada” ou “passiva”, como prefere Werneck Vianna,

terá consequências importantes, como a preeminência das formas

econômicas sobre as formas culturais e políticas que tanto marca a

singularidade da sociedade brasileira até hoje. Embora tenha sido

uma revolução moderna e burguesa construída sem a consciência

política e social das revoluções europeias, essa modernidade



transplantada do centro para a periferia é o que marca toda a nossa

singularidade, e não o “conto de fadas” do culturalismo até hoje

amplamente dominante entre nós. Ainda que mercado e Estado

sejam as instituições fundamentais que permitem transformar um

modo de comportamento e de percepção do mundo — ou seja,

um conjunto de disposições para o comportamento aprendidas

diferencialmente por cada classe social, o “habitus”, na linguagem

de Pierre Bourdieu — tradicional em uma forma moderna e muito

diferente, eles não agem sozinhos. Existe toda uma multiplicidade de

instituições que se transformam paralelamente também. A família
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e as relações familiares também mudam radicalmente criando

novas necessidades, algumas delas em oposição ao mundo da

disciplina e do autocontrole típicos do mercado e do Estado. O

passo fundamental para a compreensão de toda a riqueza da

transformação institucional — e a partir dela da singularidade

que ela assume em países periféricos como o Brasil — é perceber

as instituições de outro modo, modo esse muito diferente do



culturalismo — assim como do institucionalismo — dominante

que estamos criticando.

Nesse sentido, “instituições” não devem ser percebidas, como

no senso comum e nessas versões “científicas” do senso comum,

enquanto meras realidades “materiais” externas aos indivíduos:

um conjunto de “prédios”, seja uma fábrica, uma delegacia de

polícia ou um tribunal de justiça. Elas também não devem ser

percebidas como realidades materiais “neutras”, pensadas como

se fossem “externas” a valores e ideias e não tivessem, portanto,

influência no nosso comportamento cotidiano. Toda a cegueira

em relação à influência das instituições fundamentais na nossa

vida cotidiana advém precisamente desses enganos. Na verdade,

o que nas sociedades pré-modernas era conseguido através de

influência religiosa explícita e por pessoas pagas para exercerem

essa influência é realizado, no contexto das sociedades modernas,

por instituições impessoais, antes de todas mercado e Estado, que

comandam nosso comportamento sem que tenhamos, necessa-

riamente, consciência disso. Assim, procuramos ser disciplinados,

autocontrolados, “flexíveis” como quer a nova moda, e procuramos

ensinar isso aos nossos filhos porque esses são precisamente os



imperativos para que mercado e Estado se reproduzam em escala

ampliada. Por conta disso, obedecemos a tais imperativos porque

todos nós queremos bons salários e prestígio social, que são bens

e recursos monopolizados por Estado e mercado.

Assim sendo, toda a nossa socialização e aprendizado é, em

grande medida, um aprendizado das necessidades dessas
instituições

e de como podemos nos moldar a essas necessidades. Desse

modo, o que é preciso perceber é que tais instituições, longe

de serem “neutras”, possuem toda uma “hierarquia valorativa”,

que estipula e estimula certas “virtudes” e condena e estigmatiza

outras. Dito de outro modo e indo direto ao ponto, mercado e

Estado “criam”, no sentido forte desse termo, um certo tipo de

indivíduo e de comportamento individual e condenam todas as
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outras formas possíveis ao esquecimento e ao estigma social da

pré-modernidade, do delinquente e do marginalizado. Quais são

essas estruturas morais e por que elas se tornaram “invisíveis”



para nós que vivemos sob sua égide? A extraordinária influência

de Estado e mercado sobre o nosso comportamento em todas as

dimensões da vida, muito especialmente na dimensão “moral”, ou

seja, a dimensão na qual separamos o “bem” do “mal”, o “nobre”

do “vulgar”, o “superior” do “inferior”, é tornada invisível, posto

que a “naturalizamos”. Para os indivíduos que já nascem sob o

império dessas forças impessoais, a noção de “virtude” que elas

definem, todas baseadas na disciplina e no autocontrole do corpo

e suas necessidades e paixões pela mente, passa a ser tão “natural”

quanto o fato de termos que respirar para nos mantermos vivos.

Assim como não “refletimos” sobre o ato de respirar, mas apenas

“respiramos”, também não refletimos sobre toda a concepção de

mundo moral e emocional que essas instituições nos obrigam a

seguir. É desse modo que “naturalizamos” e tornamos “invisível”

a própria “fonte moral e social” de todo nosso comportamento

cotidiano.

Por sua vez, como essas “fontes morais” são “naturalizadas”,

elas também não são percebidas “conscientemente”, do mesmo

modo que não refletimos sobre o ato de respirar ou de termos

duas mãos e dois braços. Precisamente porque não refletimos



sobre essas fontes sociais e institucionalizadas que comandam,

sem que saibamos, nosso comportamento cotidiano, é que
podemos,

comandados por toda a propaganda comercial e por todas as

“teorias” pseudocientíficas que negam o fundamento social de

todo comportamento individual, nos pensar como “indivíduos”

todo-poderosos que criam os próprios valores “subjetivamente”.

Como nosso “narcisismo primitivo”, que habita em graus variados

todos nós, se regozija com tamanho “poder”, nos deixamos muito

facilmente nos levar por esse tipo de armadilha do “subjetivismo

moral”.

Como sempre, como vimos e iremos ver outras vezes adiante

neste livro, é apenas a “gênese” de um fenômeno social que

pode “explicar” sua eficácia no mundo moderno “naturalizado”

e tornado “opaco” e “invisível” para os indivíduos modernos. A

genealogia das fontes morais de Estado e mercado é a chave para

percebermos toda uma concepção de mundo que implementamos

todo dia, muitas vezes sem termos a menor consciência disso.

Nesse sentido, nossa questão passa a ser: que estruturas “morais”,
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ou seja, que articulação entre “valores” e “ideias” eram essas que

lograram se transformar, mais tarde, nessas instituições que hoje

em dia comandam nossa vida em todas as dimensões sem que

nos demos conta disso?

Comecemos pela revolução valorativa, já que é ela que cons-

titui a revolução institucional posterior. Mais uma vez, como

sempre em cada ponto deste livro, é a preocupação genética

que permite lembrar o instante contingente, arbitrário, da vida

social que, depois de consolidado, nos parece como tão “natu-

ral” que esquecemos que foi construído pelo homem e pode,

portanto, ser reconstruído pelo mesmo. Falar de valores e de

moralidade é sempre algo suspeito de “moralismo”, ou seja,

como se o interesse fosse impingir uma dada hierarquia moral

arbitrária para os outros, como imagem do “bem”. Não é esse

nosso interesse aqui. Ainda que os indivíduos sejam moralmente

muito diferentes, alguns “melhores” e outros “piores”, não temos

clareza acerca dos critérios de julgamento, agora secularizados e

não mais religiosos, que nós próprios utilizamos. O que importa



saber, portanto, é: qual é a hierarquia de valores que comanda

a vida de todos nós? Qual a hierarquia subjacente e invisível

que permite que possamos “julgar” os indivíduos a partir dela e

dizer que uns são melhores ou piores do que outros? Que nós

nos julgamos uns aos outros moralmente o tempo todo, disso

não existe dúvida. Quanto ao critério que usamos para isso, ao

contrário, não é nada claro.

Dado que as pessoas se comportam também pela influência de

ideias morais e não apenas pelo estímulo concreto de dinheiro

e poder, o nosso interesse é perceber que “hierarquia moral”

é essa, presente de modo opaco em todas as práticas sociais e

institucionais nas sociedades modernas, que influencia o compor-

tamento concreto de todos nós, indivíduos modernos. A questão

é, portanto, empírica e pede uma breve reconstrução histórica.

Qual o início e o que marca a revolução valorativa do Ocidente?

O canadense Charles Taylor, um dos mais importantes filósofos

sociais vivos, defende, a meu ver com razão, que essa revolução

está baseada na oposição entre alma ou mente e o corpo.3 A alma

ou mente é vista como “superior”, como a imagem da “virtude”,

do “bem” do que é “valorável”, portanto, e o corpo é visto como



“negativo”, como o “mal”, o “vulgar”, posto que percebido como

o reino das paixões incontroláveis e insaciáveis da sexualidade e
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da agressividade. Essa “hierarquia valorativa”, que nos parece hoje

óbvia, “natural”, não tem nada a ver com a natureza, mas com

escolhas culturais humanas dentro de certo contexto social. As
outras

culturas não ocidentais (e mesmo o Ocidente em outras épocas)

não eram regidas pelo mesmo ideário. Na Índia, por exemplo, a

hierarquia valorativa era (e, em parte, ainda é) feita a partir das

noções de “puro” e “impuro” segundo certas regras mágicas e

rituais.4 No Ocidente, no entanto, vigorou essa hierarquia valorativa

peculiar, da qual não temos sequer consciência, apenas porque

ela, hoje em dia, nos parece óbvia como o calor do sol.

Como isso aconteceu? Quais as consequências disso para a vida

social no Ocidente? A gênese desse processo Taylor encontra na

obra de Platão, que foi o grande sistematizador dessa hierarquia

moral. Os indivíduos e sociedades do Ocidente passam a seguir,



no seu comportamento prático, essa hierarquia moral, no entanto,

não porque as pessoas passaram a ler Platão e disseram umas às

outras, “puxa, que legal, vou seguir esse ideário como conduta

de vida”. Não é desse modo que as “ideias” e os “valores” se

transformam em regra para a conduta prática das pessoas comuns.

Primeiro, em qualquer contexto social, nem todas as pessoas

possuem os pressupostos para compreender ideias complexas,

depois, especialmente antes da época moderna, poucos sequer

sabiam ler. Nesse caso, como em todos os outros que explicam

por que ideias de profetas ou intelectuais passaram a influenciar

a vida prática de pessoas comuns, essas “ideias” precisam estar

articuladas a “interesses”, matérias ou ideais das pessoas comuns

que não são profetas ou grandes intelectuais. Tais “interesses”,

por sua vez, para se manterem no decorrer do tempo, precisam

se “institucionalizar”, passando a ser implementados de certa

maneira específica considerada como “regra”, para os destinatários
do

interesse em jogo, sob o controle, quase sempre, de uma
“burocracia”

institucional que cuida da sua estrita observância.

No caso da “ideia” platônica da virtude, ela só logrou se trans-



formar no vértice da hierarquia moral que comanda (mesmo que

as pessoas não tenham nenhuma consciência disso) a vida prática

das pessoas comuns quando foi vinculada aos “interesses ideais”

das massas europeias na “salvação eterna” pela maior instituição

do Ocidente: a Igreja Católica. Foi Santo Agostinho, afinal, quem

reinterpretou a noção de virtude platônica, enquanto controle

dos desejos corporais pela mente ou alma, como a fórmula do
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“caminho da salvação” de todo cristão para a vida eterna. A

partir disso, a definição platônica de “boa vida” se transformou

numa obrigatoriamente inapelável para qualquer cristão que
quisesse

ser “salvo”. É o “interesse”, no caso ideal e não material, na
“salvação

da alma”, que faz com que a “ideia” da virtude platônica se

transforme em regra de conduta para todos os cristãos, inclusive

para aqueles que jamais leram Platão.

A reforma protestante, a verdadeira revolução moderna para

Max Weber — posto que pressupunha uma efetiva revolução da



consciência dos indivíduos, e não apenas uma reação passageira

e violenta à tirania, como na maioria dos casos de rebelião popular

—, apenas radicalizou essa hierarquia moral e seu poder na vida

cotidiana dos indivíduos comuns. O ascetismo protestante
transforma

a regra moral episódica e cheia de compromissos (santinhos,

magia, dupla moral) do catolicismo em uma conduta obrigatória

24 horas por dia. A virtude platônica do controle da mente sobre

o corpo passa a não admitir “perdões”, “compromissos”, ou “rezas

milagrosas”. O fiel tem que prestar contas diretamente a Deus e a

sua própria consciência por suas ações a cada minuto do dia. Para

Weber, é isso que cria a noção moderna de “personalidade”, como

expressão de um padrão de conduta refletido e racional a partir

de um centro moralmente articulado.

Mas o protestantismo ascético não apenas “racionaliza” a

conduta do indivíduo moderno como também inverte e põe de

ponta cabeça todos os valores que vigoravam até então. A extensão

horizontal (expansão para todos) e vertical (aprofundamento

dentro da “personalidade” de cada um) das exigências de “disci-

plina” e “autocontrole” necessárias para transformar a hierarquia



valorativa platônica em efetiva regra cotidiana para todos termina

por ter um efeito “democratizante” nada desprezível. Afinal, a

“dupla moral” (faça o que eu digo e não faça o que eu faço) típica

das sociedades tradicionais, inclusive do Ocidente pré-moderno

católico, que exigia trabalho dos inferiores para manter o ócio

dos superiores (seja na sociedade como um todo, seja na Igreja),

passa a ser duramente criticada como a suprema hipocrisia.

Rapidamente, ocorre uma “revolução valorativa” que nada

mais foi que a aplicação cotidiana e consequente da mesma

hierarquia valorativa platônica que já vigia imperfeitamente por

conta do domínio do código católico cristão da “dupla moral”.

Assim, tudo aquilo que antes era valorizado como fundamento
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mesmo do privilégio social, como o direito aristocrático ao “ócio”,

que pressupunha a exploração do “trabalho” alheio, passa a ser

desvalorizado como “preguiça”, “ócio”, ou desperdício de tempo.

É por conta dessa “revolução” nos valores que passam a ser

considerados mais importantes que se permite transformar o



“trabalho” produtivo e útil no valor maior desse tipo de sociedade.

A partir daí tanto a “autoestima” dos indivíduos quanto o “respeito”,

o “reconhecimento social” que os outros irão demonstrar a cada

um de nós, dependem do “trabalho” que fazemos e da importância

relativa dele. Esse ponto é fundamental. Não compreendê-lo é não

compreender o tema fundamental da importância dos valores —

que é tanto maior quanto menos se tem “consciência” deles — que

comandam a vida de todos nós.

Como na nova sociedade moderna todas as classes “traba-

lham”, a noção de “virtude”, ou seja, do que é percebido como

digno de respeito e consideração, abrange tendencialmente a

todos, abarcando a vida cotidiana de todos nós. Taylor chama

esse processo de “afirmação da vida cotidiana” quando a noção

de honra e virtude deixa de se aplicar ao extraordinário, os

grandes feitos dos grandes homens (aristocratas) nas batalhas

ou no pensamento, para se referir às atividades antes tidas

como comezinhas e vulgares do cotidiano das grandes massas.

Como a classe social que foi o “suporte social” dessa revolução,

a “burguesia”, ela própria “trabalhava”, sendo a primeira classe

dominante na história que podia abdicar da “dupla moralidade”



(faça o que eu faço, afinal, é o que “diz” a burguesia às outras

classes), podemos compreender a extraordinária força moral e

a eficácia de sua mensagem. As consequências desse fato não

são apenas “filosóficas” ou “abstratas”, no sentido de nos ajudar

a compreender a nossa “história”. Ao contrário, ela nos ajuda a

perceber os fatos mais “concretos” e importantes da vida cotidiana

e atual de todos nós, os quais não percebemos adequadamente

porque nunca refletimos sobre essas coisas com aparência de

serem tão óbvias e naturais quanto a chuva e o calor do sol ou

como o fato de termos dois braços e dois olhos. Essa discussão

nos ajuda a compreender por que nós agimos do modo como

agimos e quais são os “valores” que comandam, sem que perce-

bamos, a nossa vida em todas as dimensões.

Historicamente, o predomínio dessas novas ideias tem como

“suporte social” — as classes que acreditavam e lutavam pela

realização desses valores — as classes burguesas da Inglaterra,
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Estados Unidos e França. Com o tempo, esses valores e ideias



disseminam-se também pela classes subordinadas (especialmente a

classe trabalhadora) nesses países e depois, sempre com diferenças

e singularidades importantes, nos outros países que se “moder-

nizam”. Essas ideias e valores se “institucionalizam”, ou seja,

adquirem permanência no tempo, no mundo econômico através

da nova realidade dos contratos, especialmente do contrato de

trabalho, e, no mundo político, de acordo com a nova tendência

“igualitária”, através dos direitos subjetivos definidos universal-

mente. Ao contrário da “honra” pré-moderna, privilégio de alguns,

a “dignidade” moderna, baseada no trabalho que todos podem

executar, passa a ser definida como reconhecimento universal

entre (supostamente) iguais.

Mas, sabemos todos, o mundo não é apenas “trabalho”.

Existem outros valores que comandam e legitimam a vida das

pessoas. Inclusive valores que se construirão, ao longo da História,

precisamente “contra” uma vida definida unicamente a partir

dos valores da disciplina, do autocontrole e do cálculo que

caracterizam o “frio” e “instrumental” mundo do trabalho. Essa

outra “revolução valorativa” do Ocidente se dá como “reação” ao

código valorativo do trabalho ascético e protestante. Na segunda



metade do século 18, mais de dois séculos depois da propagação

dos valores do trabalho e das instituições correspondentes, temos

diversas correntes de pensamento e de opinião que procuram

mostrar uma “nova maneira de viver a vida”.

Taylor chama essa segunda “fonte moral” do Ocidente de

“expressivismo”. O expressivismo propõe novos valores como

regra de conduta, fonte de admiração, respeito, autoestima e

reconhecimento social. São valores que se opõem diretamente

ao ideário da “dignidade do trabalho”. Se a “dignidade do tra-

balho” refere-se a características que todos submetidos à ética

do trabalho possuem, um conceito “horizontal” e universalizável

de personalidade, como diria Simmel, o expressivismo defende

que “cada pessoa possui ou deveria possuir uma voz própria”,

ou seja, um conceito “vertical” e não universalizável de persona-

lidade que ganha “obrigatoriedade” — valor moral — por definir o

bem e a virtude como algo referido só ao indivíduo, sendo dele

e de mais ninguém.

Essa ideia implica uma concepção de que cada pessoa deve

viver de acordo com sua “natureza” subjetiva peculiar. Como as

pessoas não são iguais, ou seja, como elas possuem uma biografia
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diferente e, portanto, necessidades e desejos distintos, a nossa

obrigação normativa, o nosso “dever” é o de viver de acordo

com essa originalidade. Trair esse dever é trair a nós mesmos e

se deixar cair em uma vida falsa e superficial. Diversas correntes

de pensamento e movimentos artísticos, como o romantismo

alemão, por exemplo, contribuirão decisivamente para a elabo-

ração consistente e duradoura do ideal expressivista. Os anos

de 1960, com seus movimentos de contracultura e de rebeldia

estudantil, são percebidos por Taylor como reatualizações desse

mesmo ideário expressivista.

Do mesmo modo que no tema da “dignidade” do trabalho,

especialmente em países como o Brasil, onde a tantos é negado

esse tipo básico de reconhecimento social moderno, também a

possibilidade de vivenciar “expressivamente” a vida não é algo

dado, fácil e possível a todos. Ao contrário, o potencial expressivo

é uma mera “possibilidade” aberta pela modernidade, e uma

realidade efetiva de muito poucos. Existe, nesse sentido, toda



uma indústria cultural, de cosméticos, de moda etc., que “vende”

estilos de vida prêt-a-porter, ou seja, já construídos e coisificados

como mercadoria, imitando a “originalidade pessoal”, que é a

promessa do verdadeiro expressivismo. A óbvia contradição entre

modas que se dirigem a muitos prometendo a singularidade da

“personalidade cultivada”, típica do expressivismo, sequer é per-

cebida pelos seus ávidos consumidores.5 A promessa expressiva

tende a se transformar, no contexto moderno aqui e alhures, em

mero pastiche destinado a produzir “distinções sociais”.

No entanto, precisamente sua forma pastiche e industrial

permite perceber que a originalidade expressiva juntamente

com a “dignidade do trabalho” são as fontes objetivas de todo

reconhecimento social e de toda possibilidade de autoestima

modernamente produzidos. Afinal, sem essa definição historica-

mente construída do “valor expressivo”, como se poderia vender

carros, vestidos e sapatos que “prometem” um estilo de vida tão

especial, único e insubstituível — exatamente como a promessa

expressiva — a seus compradores? Dito de outro modo: sem que

o “canto da sereia” do expressivismo estivesse presente, ainda

que inarticuladamente, em todas as nossas práticas sociais e



institucionais, como homens e mulheres modernos poderiam

ser feitos de tolos e induzidos a “comprar” algo que só pode ser

laboriosamente construído e conquistado? Afinal, toda “caricatura”
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só é possível pela existência efetiva de um “modelo” — no caso

de comportamento — que pode, então, ser “amesquinhado” como

pastiche e caricatura. O que é “falso” aqui não é o modelo, ele

existe e todos nós ouvimos seu apelo. O que é falso é que ele

possa ser “comprado” por dinheiro.

Isso significa que não existem outras fontes objetivas e que

os sujeitos modernos só podem construir qualquer vínculo

significativo consigo mesmos e com os outros a partir dessas

fontes. Ainda que tais “fontes morais” sejam apenas “fontes”, ou

seja, elas não estipulam uma conduta de vida concreta definida

como “correta” ou “boa”, como faziam as religiões do passado

ou os fundamentalismos de hoje, elas implicam, por outro lado,

que os indivíduos modernos não “inventam” ao seu bel-prazer

caminhos alternativos para dotar a própria vida de valor além



dessas fontes construídas histórica e socialmente. Como essas

fontes são opacas e não percebidas na vida cotidiana com clareza,

os sujeitos se imaginam “criando seus próprios valores” e inven-

tando a própria vida, quando estão, na verdade, fazendo prosa

sem o saber. Apesar dessas fontes de moralidade serem sociais e

historicamente construídas, elas se dirigem, ambas, ao indivíduo

como “destinatário”, e não como “produtor”, como gostamos

de nos (falsamente) representar. Nesse sentido, o indivíduo

moderno está constitutivamente em tensão e em contradição,

já que essas duas fontes inspiram atitudes e conduções de vida

diametralmente opostas. Na vida cotidiana, portanto, a regra é o

compromisso de algum tipo entre essas duas exigências da vida

moral moderna.

O leitor pode estar se perguntando, afinal o que essa narrativa

das “fontes morais” objetivas do mundo moderno, na medida

em que estão institucionalizadas e controlam o acesso a todos

os bens materiais e ideais escassos pelos quais lutamos todo

dia, tem a ver com uma melhor compreensão do Brasil? Ora, eu

diria que tem tudo a ver, porque permite explicar os enganos

de uma sociologia do “jeitinho brasileiro”, como se fôssemos



“marcianos verdinhos” essencialmente diferentes de todos os

outros indivíduos modernos. Além disso, ao criticar a suposta

“diferença absoluta” de nossa interpretação dominante até hoje,

abrimos espaço para pensar nossa efetiva “diferença relativa” em

relação a outras experiências de sociedade moderna, sejam elas

centrais ou periféricas.
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A EXPANSÃO DA MODERNIDADE

PARA A PERIFERIA

Essa discussão acima nos serve de duas maneiras distintas.

Primeiro para mostrar que as teorias, hoje dominantes, que

propõem uma singularidade social e cultural “absoluta” para o

Brasil, como se os brasileiros fossem “marcianos verdinhos”,

falseiam sistematicamente nossa realidade e nossos problemas.

Essas teorias, que logram convencer por repetirem de modo

aparentemente “científico” os preconceitos do senso comum e do

“mito brasileiro”, como já vimos em detalhe, na verdade “folclo-

rizam” características de toda sociedade moderna como se fosse



“marca da brasilidade”. Pior, para aumentar a confusão,
características

típicas do mundo “moderno” se travestem de fenômenos percebidos

como comprovação da “pré-modernidade” brasileira.

Típico sobre esse ponto é a famosa distinção entre a casa e a

rua de Roberto DaMatta. A “rua” seria o espaço da lei, da impesso-

alidade e do universal, enquanto a “casa” seria o lugar do particular,

da pessoalidade e do emotivo. Para DaMatta essa distinção é

“brasileiríssima” e teria a marca de nosso “jeitinho” pré-moderno

todo peculiar. Como vimos, no entanto, essa distinção equivale,

na verdade, às duas fontes morais do sujeito moderno como

característica universal presente em toda sociedade “moderna”,

seja ela central ou periférica. Afinal, as instituições que criam o

mundo impessoal da “rua”, Estado e mercado se opõem, em todo

lugar, às instituições do “expressivismo”, muito especialmente à

instituição do casamento “por cumplicidade afetiva”, que define

a “casa” em toda sociedade moderna. A mesma distinção estaria

na base das próprias categorias de “indivíduo”, irmão gêmeo da

“rua”, assim como da noção de “pessoa”, irmã gêmea da “casa”,

na medida em que possuem exatamente as mesmas características.



De novo, repete-se a estratégia de apresentar características

universais dos indivíduos e das sociedades modernas, como se

estivessem se descobrindo os mistérios esotéricos dos “marcianos

verdinhos” do trópico.

Acrescente-se a isso a pitada “pseudocrítica” de definir a noção

de “pessoa” como tendencialmente corrupta — basta lembrar do

homem cordial de Sérgio Buarque —, que se torna abertamente

corrupta quando logra se inserir no Estado — lembrar a noção

de patrimonialismo como charme da crítica aparente — e temos,

117

A rale brasileira.indb 117

9/10/2009 16:31:27

completa, de fio a pavio, a interpretação até hoje dominante de

nossa sociedade não só nas universidades, mas também nos jornais,

na televisão, no debate político, e, consequentemente, nos bares

e esquinas de todo o Brasil. Como esse tipo de interpretação se

apoia na própria imagem que o brasileiro tem de si mesmo a

partir de sua identidade nacional, ensinada pelos pais de modo

invisível e afetivo e depois repetido nas escolas pelos professores

de todo país, a aparência de verdade é total. Somos personalistas



e patrimonialistas assim como somos bons de bola e samba.

Como não existe espaço à dúvida, as diversas elaborações desse

“conto de fadas sociológico” — a teoria damattiana é apenas sua

versão modernizada — continuam a colonizar nosso imaginário

e nossa ação há pelo menos 80 anos sem qualquer diferença

importante. Desse modo, se cria uma sociedade autoindulgente

e acrítica, condenada a atacar “espantalhos” e nunca perceber

seus verdadeiros problemas.

Mas essa discussão, apenas aparentemente abstrata, nos serve

também de uma outra maneira ainda mais fundamental. Ela

permite perceber a singularidade de nossa “modernidade seletiva”

como “modernidade excludente”. Se vimos que toda a atribuição

de “respeito” e de “reconhecimento social” na modernidade

depende da ideia de “trabalho produtivo útil”, como ficam aquelas

sociedades que não lograram universalizar os pressupostos para

o trabalho produtivo e útil para todas as classes? Esse tema para

mim é a chave para a superação de paradigmas conservadores e

superficiais como os do personalismo e das versões híbridas do

personalismo/liberalismo entre nós. Afinal, todos esses paradigmas

estão aí e vigem e são reproduzidos todos os dias pela mídia para



responder à questão que aflige o Brasil e os brasileiros desde

que nós nos entendemos como tais: o que, afinal, nos separa das

nações mais avançadas do planeta? Todas as explicações “cultu-

ralistas” que essencializam uma suposta “identidade brasileira”

existem para responder a essa questão. A “respeitabilidade” e

o poder de convencimento dessas “explicações” só se mantêm

porque elas aparentemente respondem a uma demanda muito

importante para todo brasileiro e para o projeto, que lançou

bases sólidas entre nós, de formarmos uma grande nação em

todos os sentidos. É por conta disso que nos comparamos com

os Estados Unidos e com a Europa, e nunca com a Guatemala

ou com a Bolívia.
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Isso posto, temos que construir então uma resposta alternativa

para a razão que nos separa das nações avançadas do globo. Ao

contrário dos nossos liberais, que amesquinham o projeto nacional

brasileiro à dimensão unicamente econômica, temos que nos

perguntar o que nos separa das sociedades avançadas modernas



que lograram unir em uma dimensão significativa tanto igual-

dade social quanto liberdade individual. Também ao contrário

de nossos liberais, temos que evitar a admiração basbaque

e acrítica que os fazem transformar uma sociedade concreta e

extremamente imperfeita como qualquer sociedade humana, os

Estados Unidos, num modelo absoluto. Como é possível então

“comparar” o Brasil criticamente sem cair na apologia acrítica

de sociedades concretas também defeituosas e humanamente

imperfeitas?

É para que possamos construir um quadro mais complexo e

refletido nesse debate que acompanha a construção da sociologia

brasileira que foi necessário reproduzir a forma histórica da

institucionalização, nas formas impessoais de mercado e Estado,

as “fontes morais” que estão por trás do funcionamento de todas as

sociedades modernas e da ação cotidiana de todos os indivíduos

modernos. Essas fontes são, como vimos, duas: a dignidade do

trabalho útil e a expressão da própria personalidade individual.

Como agora fica fácil perceber, essas “fontes morais” refletem

precisamente os desafios de toda sociedade moderna, que é

garantir a igualdade social e a liberdade individual. A universa-



lização das condições de acesso ao “trabalho útil e digno” é, no

fundo, a realização concreta do ideal de igualdade; enquanto a

realização da expressividade individual é a única forma de garantir

o exercício efetivo de uma liberdade de ação individual que não

se confunde com mero consumo.

Como o leitor pode confirmar, a explicitação da gênese dessas

fontes morais é a única forma de mostrar a eficácia social de

princípios éticos que estão na base de qualquer julgamento que

fazemos — sempre sem ter consciência do que estamos fazendo

— de nós próprios e dos outros. Ela também está na base de

todo o processo de seleção institucional, comandado por Estado

e mercado, que separa os “sortudos”, que nasceram para ser felizes,

charmosos e saudáveis, dos “azarados”, que nasceram para ser

infelizes, humilhados e doentes. Como Estado e mercado

necessitam de “conhecimento útil” para se reproduzir — manejo
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de máquinas complexas, produção de inovações produtivas,

conhecimento das leis e regras estatais para o controle do fisco



ou da aplicação da leis do Estado etc. —, apenas os indivíduos,

ou melhor, as classes sociais que têm acesso e possibilidade de

“incorporar” esse conhecimento útil é que efetivamente possuem

alguma chance de acesso a todos os bens materiais e ideias mono-

polizados por Estado e mercado. Não só renda e salário, mas

também, e principalmente, o prestígio e o reconhecimento social

vinculado a essas expressões econômicas.

Como o capital econômico, nas sociedades modernas, continua

a ser transmitido por vínculos de sangue, como em qualquer

sociedade pré-moderna, é então apenas o “capital cultural”, ou

seja, a possibilidade de incorporar conhecimento útil que passa a

marcar a fronteira entre o sucesso e o fracasso social para todas

as classes sociais e todos os indivíduos em luta pelos recursos

escassos, materiais e ideias desse tipo de sociedade. Mais impor-

tante ainda: como o acesso ao conhecimento útil exige toda uma

“economia emocional” peculiar para que o indivíduo possa efetiva-

mente “in-corporar” — literalmente tornar “corpo” e automática

uma série de pressupostos emocionais e morais que precisam ser

antes aprendidos — o conhecimento, a separação entre sucesso

e fracasso social vai tender a ser demarcada pela fronteira entre



aquelas classes sociais que têm acesso a essas possibilidades

de incorporação efetiva e aquelas que não possuem as chances

efetivas dessa mesma incorporação.

Esse é, no entanto, o “segredo” mais bem guardado do mundo

moderno. Toda a “legitimação” social e política de qualquer socie-

dade moderna, seja ela central ou periférica, reside, precisamente,



na cuidadosa negação do caráter de classe da desigualdade social

moderna. Desse modo, a desigualdade tem que assumir uma

forma “individual” para ser legítima. Essa forma individualizada

de desigualdade, construída para negar a forma real e efetiva da

produção classística da desigualdade, é exatamente a “ideologia

da meritocracia”. Segundo essa ideologia, a desigualdade é “justa”

e “legítima” quando reflete o “mérito” diferencial dos indivíduos.

Nada, aparentemente, mais justo. Se alguém produz 50 vezes

mais que outra pessoa, nada mais justo, merecido e desejável que

essa pessoa também, por exemplo, receba um salário 50 vezes

maior que a outra, que produz 50 vezes menos. É precisamente o

efeito gigantesco e universal dessa ideologia que permite que se
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fale todos os dias da desigualdade econômica brasileira sem que

isso incomode ninguém. A desigualdade econômica é legítima

no capitalismo por conta da influência cotidiana e subpolítica da

ideologia do mérito.



O que é escondido pela ideologia do mérito é, portanto, o

grande segredo da dominação social moderna em todas as suas

manifestações e dimensões, que é o “caráter de classe” não do

mérito, mas das precondições sociais que permitem o mérito.

Desde que se demonstre que o acesso ao conhecimento útil e,

portanto, à dignidade do trabalho útil e produtivo — que é também

a base da noção de sujeito racional e livre — exige pressupostos

desigualmente distribuídos por pertencimento de classe, ou seja,

por privilégios de nascimento e de sangue — como em qualquer

sociedade pré-moderna —, e não decorrentes de mérito ou

talento individual, então podemos criticar toda a desigualdade

social produzida nessas condições como “injusta” e “ilegítima”. A

demonstração inequívoca, para qualquer leitor de boa vontade,

dessa realidade no caso brasileiro, para toda uma classe social

condenada ao fracasso, que chamamos aqui provocativamente de

“ralé”, foi o principal objetivo da pesquisa empírica que o leitor

terá a oportunidade de ler a seguir.

Se estamos certos, então o que nos separa de nações mais

avançadas não é o PIB econômico, como para o liberalismo econo-

micista como o que nos domina, mas o fato de que aqui, entre



nós, existem classes gigantescas sem qualquer acesso às vantagens

de um PIB expressivo e sem qualquer acesso às possibilidades

efetivas de competição econômica “justa”. Outro ponto funda-

mental é também perceber que, como toda sociedade moderna

é perpassada pela “ideologia do mérito”, todas as sociedades

existentes apresentam déficits na implementação da universali-

zação das precondições da igualdade social e da liberdade de ação

expressiva dos indivíduos. Isso significa que a reconstrução que

empreendemos aqui não apenas permite superar o conservado-

rismo e a superficialidade das explicações até hoje dominantes

entre nós, mas também permite superar a admiração basbaque e

infantil que essas mesmas teorias pressupõem ao imaginar socie-

dades humanas como sociedades perfeitas, como na admiração

dos nossos liberais pelos Estados Unidos.

Nesse sentido, os critérios de universalização dos pressupostos

sociais da dignidade do trabalhador útil — igualdade social — e
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universalização das formas de expressão autêntica da individua-



lidade — liberdade individual — podem ser usados para a compa-

ração de sociedades em diversos estágios de desenvolvimento,

o que é fundamental para que saibamos o que e com quem

aprender, sem que precisemos transformar de modo infantil e

tolo qualquer sociedade concreta em modelo absoluto. Todas as

sociedades modernas apresentam déficits na realização desses

critérios normativos e precisamente por conta disso criticar uma

sociedade periférica exige a crítica dos princípios que permitem

a legitimação da desigualdade injusta em qualquer sociedade

moderna. Na conclusão deste livro, enfrentaremos também a

questão da comparação com as sociedades ditas avançadas.

Nesse sentido, a tese central desta obra, a ser demonstrada

empiricamente a seguir, é a de que o aspecto mais central e mais

importante, por isso mesmo o mais reprimido e obscurecido pela

visão superficial e enganosa dominante, é a “invisibilidade” social,

analítica e política do que chamamos provocativamente de “ralé”

estrutural brasileira. Essa é a classe, que compõe cerca de 1/3 da

população brasileira,6 que está abaixo dos princípios de dignidade

e expressivismo, condenada a ser, portanto, apenas “corpo” mal

pago e explorado, e por conta disso é objetivamente desprezada



e não reconhecida por todas as outras classes que compõem

nossa sociedade. Essa é também a razão da dificuldade de seus

membros construírem qualquer fonte efetiva de autoconfiança e

de estima social, que é, por sua vez, o fundamento de qualquer

ação política autônoma.

É apenas porque nós brasileiros permitimos a reprodução

continuada de uma classe condenada a ser “corpo” sem alma ou

mente (ou seja, uma forma de “indivíduo racional” aproveitável

econômica e politicamente) que podemos também temê-la e

persegui-la cotidianamente como delinquentes ou delinquentes

potenciais. É apenas por serem percebidos como meros “corpos”,

numa sociedade que valoriza a disciplina e o autocontrole acima

de tudo, é que essa classe desprezada é vista como tendencial-

mente perigosa e como assunto da “polícia”, e não da “política”.

A parte empírica deste livro destina-se a contar a vida dos seus

membros como ela é, sem a “maquiagem” e falseamentos de

interpretações que mais escondem que revelam, como estamos

todos, no Brasil de ontem e de hoje, acostumados.
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AS MULHERES DA RALÉ
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M A R I A T E R E S A C A R N E I R O

E M E R S O N R O C H A

CAPÍTULO 7

“DO FUNDO DO BURACO”

O DRAMA NA ASCENSÃO SOCIAL

DE EMPREGADAS DOMÉSTICAS

A profissão de empregada doméstica é um dos principais meios

dos quais as mulheres que vivem sob condições sociais precárias

podem dispor para obter renda. Um trabalho que certamente

exige muito esforço, mas que depende de pouca qualificação.

Ao longo da segunda metade do século passado e durante estes

últimos anos, as empregadas vêm obtendo uma série de melhorias

em sua condição de trabalho: por exemplo, a “carteira assinada”,

que lhes garante estabilidade de renda e de direitos, vantagens



outrora desconhecidas, quando muitas delas, além de não terem

carteira de trabalho assinada, eram agregadas das casas de família

em que trabalhavam, não contando sequer com um tempo de

vida particular claramente definido. Atualmente a profissão de

empregada doméstica deixou de ser uma exploração pessoal e

desregulada. As empregadas têm não apenas acesso a direitos que

lhes garantem renda e certa estabilidade, elas contam também com

vidas particulares separadas da casa e do domínio dos patrões e

vivem num contexto urbanizado, em que o consumo de bens de

conforto surge como uma possibilidade para “viver melhor”.

Infelizmente, para o senso comum mundano e também para

o da maioria dos “sociólogos” e dos antropólogos, perceber
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esses avanços se confunde e se mistura com uma ignorância a

respeito dos dramas e aflições (principalmente morais) aos quais

são submetidas as mulheres que procuram ocupar um lugar na

“boa sociedade” através da profissão de empregada doméstica.

O acesso ao consumo e a direitos formais é visto como o limite

daquilo que compete ao debate político discutir e como o limite do



“bem-estar” que deve ser garantido a essas pessoas pelo Estado.

Convidamos o leitor a conhecer qual a miséria que acompanha

as melhorias na condição das empregadas domésticas: que tipo

de miséria o acesso ao consumo não elimina? Que miséria é essa

que o dinheiro por si só não vence e que se leva no corpo e

que se transmite, sem perceber ou querer, aos filhos como uma

espécie de herança irrecusável?

Aos 38 anos de idade, Leninha é uma mulher de sorriso franco

e aberto; guarda ainda certo orgulho da beleza nos olhos verdes,

pele firme e corpo bem modelado. Contudo, se olharmos com

atenção, veremos que sobressai a essa beleza a massa embru-

tecida dos músculos, modelados pelo trabalho pesado do corte

de cana, da queima de carvão e da faxina pesada. Estes pesam

sobre seu corpo desde a infância quando Leninha, além do tra-

balho perigosamente extenuante do corte de cana, tinha ainda a

função de carregar, tal como normalmente o faria um animal de

carga, as cinco linhas de cana que havia cortado naquele dia, e

isso por longa distância no caminho para casa com pais e irmãos

ao seu lado.

Hoje, como diarista, Leninha diz que quanto mais trabalha mais



tem vontade de trabalhar. Não se deixando abater pelo cansaço,

mantém a alegria mesmo nos momentos mais “esforçados”; às

vezes percebe que muitos se admiram por ela parecer sempre

tão alegre. Leninha sabe que muitas empregadas domésticas se

sentem humilhadas por terem que fazer esse serviço e a maioria

sente raiva por não se achar bem remunerada, ou seja, pela

desvalorização de seu trabalho. Apesar disso, Leninha não se

sente assim. O serviço doméstico foi a primeira e talvez seja

a única coisa que lhe ensinaram na vida, e ela gosta de fazê-lo

benfeito, tal como sua mãe. Queixa-se de ter que trabalhar

pesado para conseguir uma boa vida, mas, contudo, agradece

muito mais a chance de poder garantir, para si e suas filhas, uma

vida afastada dos tormentos da privação extrema e dos abusos

constantes. Assim, para ela mesma, a explicação para sua alegria
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está no contraste que traça em sua vida separando os tempos

do “fundo do buraco”, que correspondem à sua infância e parte

da adolescência na roça, dos tempos atuais, os quais ela chega



a considerar como “a realização de um sonho”.

Leninha sabe da importância dos ganhos da vida que conquistou,

ela os vê ao relembrar os tempos de privação extrema, e se alegra

em afastar para cada vez mais longe aquele fantasma da fome

que continua a rondar:

...então foi tudo com muito sacrifício; a gente só vestia roupa

que ganhava, a gente só comia um pão, final de semana; então

gente, hoje... se eu quero comer um pão com presunto eu vou

lá e como, por quê? Porque eu trabalho, eu tenho meu dinheiro,

entendeu?... então hoje, gente, nós tamos, de uma família que a

gente agradece muito a Deus; que da onde a gente veio; puta,

nós somo ricos hoje, graças a Deus.

Contudo, é em meio às ambiguidades e contradições que as

meias verdades se tornam mais claras. Paradoxalmente, aquilo

a que Leninha a princípio se refere como “a realização de um

sonho” vai se apresentando num quadro crescente de dor,

humilhação, vergonha, frustração e insatisfação de suas demandas

afetivas. Moradora de bairro de periferia, sua casa é própria e

se destaca das outras bem mais humildes e precárias. Um bairro

pobre, mas em expansão acelerada, daqueles com serviços poucos



e precários e vizinhança variando do muito pobre ao pobre

remediado. Carlinho, com quem é “ajuntada” há mais de 20 anos,

foi quem “levantou a casa” enquanto Leninha trabalhava (nessa

época, ainda como empregada doméstica fixa). Virando-se nos

“biscates”, seu marido jamais trabalhou o suficiente para sustentar

a família, tendo mesmo ficado mais de quatro anos desempregado.

Mesmo quando consegue se manter estável num emprego, como

ocorre atualmente no emprego de motorista, Carlinho não paga

as despesas, nem as de comida, e usa seu dinheiro somente

para seu consumo de bebidas e diversão. Mas apesar dessa

instabilidade característica da sua vida laborativa, ele desfruta de

uma vida relativamente confortável e de “mesa farta”. Uma vida

sustentada por Leninha para toda a família: “por causa disso que

os vizinho tudo dá o nome dele de meu gigolô.”

Leninha não vacila em desclassificar seu marido. Faz questão

de dizer a todos que ele é sustentado por ela, “um explorador”,
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“um gigolô”. Entre o casal predomina um clima tenso de descon-



fiança. Não raro seus desentendimentos desembocam em “soluções”

absurdamente violentas. Para compreendermos o grau e a

magnitude dessa violência basta observarmos dois dos casos

cotidianos de agressão; tais brigas acontecem muitas vezes por

ciúmes, mas também porque frequentemente Carlinho quer “ficar

com seu dinheiro”. Contra as investidas de Carlinho, Leninha tem

a prática de armar esconderijos para o dinheiro extra que ganha.

Às vezes Carlinho desconfia e exige que ela lhe entregue, se

preciso for, na base da violência.

Ele é muito agressivo, Leninha? Ele é; e muito, minha filha; é

porque eu enfrento ele direitinho; se tiver que garrá aquela

garrafa ali e tocá na cabeça dele, e quebrar na cabeça dele, eu

quebro; ele é agressivo e eu não tenho medo dele; eu enfrento

ele; eu enfrento.

No último caso relatado, a briga havia terminado com ela

quebrando a vassoura nele, em quatro partes. Quando pergunto

se tem medo do que ele seja capaz de lhe fazer, Leninha me

responde contando certa situação pela qual passou quando seu

marido lhe encomendou, da revista de utensílios que ela própria

revende para ganhar um dinheiro a mais, “uma faca bem fininha”:



“ele comprou a faca de mim, na minha revista e falou: — essa

faca é pra estreiá com você. E a faca tá lá, em cima do guarda-

-roupa dele.”

A violência entre os dois revela a falta de uma dimensão

discursiva bem constituída na vida familiar. As fricções causadas

pelos impulsos egoísticos dentro da relação não são resolvidas ao

nível do discurso, o que ampliaria as possibilidades de consideração

mútua das expectativas e necessidades um do outro. Ao invés

disso, essas fricções costumam desembocar em reações violentas

de ambas as partes, o que impede a construção de laços afetivos

pautados não só na relação egoística de satisfação dos próprios

desejos, mas também por considerações às carências subjetivas

do outro. Esse tipo de relação conta com precárias possibilidades

de avanço qualitativo na capacidade de compreensão mútua

entre os pares. Diante desse quadro, a pergunta que nos instiga

diz respeito aos interesses materiais e ideais os quais mantêm

Leninha nessa relação. Para quais necessidades Leninha encontra

satisfação na relação com Carlinho? Essa é uma pergunta que nos
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leva a vasculhar um pouco das condições objetivas de existência

social (e das possibilidades objetivas de realização pessoal

inscritas nessas condições) que sobredeterminam as alternativas

de vida e a “mentalidade” de uma mulher da ralé.

Fato é que, como nos disse um informante, “mulher sozinha na

favela vira toco de cachorro mijar”. Mais que tudo, a imagem que

esse dito popular evoca diz respeito ao contexto de vulnerabilidade

extrema das mulheres da ralé perante o abuso sexual e físico; à

maneira de um toco, impotente, à mercê de qualquer cachorro.

Nesse contexto, o maior risco está nas redondezas e, antes mesmo,

dentro de casa, ainda na infância, quando as relações são muito

próximas e é maior a dependência. Nas frações mais miseráveis

da ralé, o abuso sexual é uma prática naturalizada. E miséria aqui

não remete a algo que se reduza à pauperidade material da

família, mas antes a todo um modo de vida correspondente àquele

contexto específico de pauperidade. Um modo de vida rústico,

marcado por uma baixa contenção dos impulsos, em que não

só existe pouco poder de vigilância disciplinar sendo exercido

por instâncias externas às pessoas, como a polícia, mas, e isso



é o principal, em que a disciplina e o autocontrole não foram

incorporados, não foram introjetados nas pessoas, passando a

ser qualidades intrínsecas a elas.

Essa miséria de todo um modo de vida, miséria que inclui, mas

não se esgota na falta de dinheiro, equivale muitas vezes também

à ausência de critérios de reconhecimento social que erigem a

dignidade humana das crianças e dos mais frágeis em geral, para

além da sua utilidade (ou inutilidade) mais imediata para o traba-

lho e, especialmente no caso das mulheres, mas muitas vezes

também com os meninos, para a satisfação de pulsões sexuais

por parte dos homens adultos. Assim, nos melhores dos casos,

tão logo essas meninas sejam julgadas aptas a contribuir, o que

acontece muito precocemente pela idade dos 8 anos, elas serão

responsabilizadas pelos serviços domésticos, o cuidado com os

mais novos, o preparo dos alimentos e mesmo a lida na lavoura,

como foi o caso de Leninha. A noção de que existe uma infância

e uma adolescência como fases de amadurecimento durante as

quais a pessoa em desenvolvimento deve receber gradativamente

responsabilidades e preparo para a vida adulta, ideia percebida e

sentida como natural por todos nós que vivemos uma vida que



é toda estruturada (quer consciente, quer inconscientemente),
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tendo em vista a incorporação de conhecimentos, perícias e

sensibilidades que nos tornam produtores úteis e seres humanos

apreciáveis num longo prazo, não é um dado da natureza. Existem

contextos nos quais a vida familiar não é estruturada desse modo;

onde esse amanhã de sucesso para o qual nós fomos preparados

e esperamos preparar nossos filhos não existe como possibilidade

factível; onde não houve um processo histórico de aprendizado

e de adaptação às práticas de vida familiar em que a criança é

cuidada em nome dos crescentes e diversificados conhecimentos,

perícias e sensibilidades que ela pode incorporar (pois se todo

ser humano é dotado de intelecção e de certa sensibilidade, a

prática de conduzir a vida em nome da exploração e da expansão

dessas faculdades é uma criação histórica que ainda não foi

oportunizada para todos).

Em contextos como esses, em que muitas vezes não é atribuído

às crianças nenhum valor que ultrapasse sua utilidade para



o trabalho ou para a exploração sexual, em que mesmo pais e

mães generosos, como aqueles que nos retrata, de modo muito

tocante, a sensibilidade literária de Graciliano Ramos em Vidas

secas, não têm a oferecer aos filhos muito mais do que uma

vulnerável proteção contra as intempéries da natureza e contra

certas crueldades das quais o Homem é capaz, nesses contextos,

a situação de uma menina se torna especialmente vulnerável com

o chegar da puberdade. Nos piores casos, como não chega a ser

raro, as meninas constantemente ameaçadas pelos assédios e

ataques dos homens mais próximos chegam a ficar grávidas de

seus próprios parentes: pais, tios e irmãos muitas vezes consi-

deram legítimo que as meninas sirvam como objeto para alívio

de seus desejos e pulsões sexuais. Tanto mais legítimo quanto

mais dependentes, pois não é justo que enquanto seu irmão se

esforça para sustentá-la, ela guarde seus favores sexuais para

outro homem que não a sustenta. Assim, a mãe de Leninha foi ela

mesma, ainda muito jovem, entregue a seu marido, um homem

muitos anos mais velho. Sua mãe pensava com isso protegê-la

dos assédios de seu padrasto, pois este já havia aliciado sua filha

mais velha. Mais tarde seria a vez de a mãe de Leninha lançar



mão de estratégia similar no esforço de contornar os percalços

do abuso e privação extremos a que estariam todos expostos

assim que seu marido não mais pudesse, ou não mais se sentisse

suficientemente obrigado a prover e proteger a filha.
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Numa fase em que as coisas nos tempos do “fundo do buraco”

pioram muito, todos passam por grandes turbulências. Por

motivos que não deixa claro, certamente na tentativa de resguardar

certas idealizações que construiu para si, transparece o fato de

que seu pai já não trabalhava para o sustento da família como

antes, tendo parado inclusive de pescar como costumava fazer

para alimentar os oito filhos. Numa situação extrema como essa,

a única tarefa passa a ser a busca desesperada de meios para

a satisfação das necessidades primárias mais urgentes. Em termos

práticos, a consequência é que cada um se vê obrigado a lutar

por sua sobrevivência. No caso de uma família em que resista

ainda algum grau de comprometimento normativo da mãe para

com os filhos, como foi o caso de Leninha, os filhos mais velhos



se dispõem a trabalhar para ajudar no sustento dos mais novos

enquanto as mulheres devem lançar mão dos meios que têm

para ao menos sustentarem a si próprias. Para tanto, as alter-

nativas são frequentemente duas: a mais fácil e rápida, porém

arriscada, é a alternativa do casamento, o que em termos práti-

cos significa estar sob a proteção de um homem que terá, por sua

vez, plenos direitos na exploração de seu corpo, tanto para o

trabalho quanto sexualmente. A segunda alternativa é a troca do

único trabalho que sabe oferecer por moradia e alimentação na

casa de alguma família que, não estando desestruturada como a

sua, possa se interessar em lhe acolher, momento em que muitas

dessas meninas passam à situação de “agregadas”. Antes de

conhecer Carlinho, aos 16 anos, Leninha já havia passado pelas

duas situações alternativas.

Na idade dos 13 aos 14 anos Leninha viu-se casada com Zeca,

um homem que não tinha endereço de moradia, nem mesmo

um barraco, já que era queimador de fornos, prestando serviço

em olarias na vigília da queima de carvão. Esse fato o obrigava a

dormir sempre no local de trabalho, ao lado dos fornos. A queima

de forno de carvão pareceu à Leninha ainda pior que a lida do



canavial a que esteve acostumada desde a infância. O motivo de

essa vida lhe ter parecido uma alternativa viável pode ser inferido do

que admite vagamente sobre o fato de seu pai não mais trabalhar,

não havendo, pois, nem comida em casa nem proteção às crianças

contra abusos, como podemos talvez inferir do fato de sua irmã

ter sido mãe aos 11 anos de idade. Sendo assim, Leninha conta

sobre como sua mãe fora apelidada de alcoviteira, por motivo
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das ocasiões em que levava as filhas aos bailes e jogos de futebol

para exibi-las e oferecê-las. Sua busca, na tentativa de driblar a

urgência das necessidades, era a de encaminhar suas filhas como

lhe parecia ser o melhor possível. As que tivessem mais sorte

conseguiriam arranjar “um marido bom”.

Nesse contexto, um marido é bom quando, além de oferecer

proteção contra a posição vulnerável ao ataque arbitrário de

quem quer que tenha oportunidade, incluindo aí seus familiares,

ou como se diz popularmente, quando, além de protegê-la da

situação em que se encontra tal como “toco de cachorro mijar”,



ele mantém com a mulher uma relação dentro de certos limites

favoráveis, o que significa a atitude de frear os impulsos egoísticos

mais agressivos. Assim, um marido é bom quando consegue

proteger a mulher dos altos riscos de violência, inclusive aqueles

oferecidos por ele mesmo.

Dentre as irmãs com menos sorte, das que não conseguiram

arranjar maridos bons, Leninha cedo descobre que a proteção de

Zeca já não lhe oferecia mais ganhos que perigos. Isso porque

o fato de “pertencer” a um homem, apesar de diminuir o leque

de oportunidades de ser atacada por muitos, não diminui a

vulnerabilidade em si, que agora se fecha no domínio da relação

conjugal. Leninha não teve sorte e na convivência com Zeca,

além de trabalhar em condições muito piores que antes, continua a

passar muita fome. A situação se deteriora radicalmente na fase

em que “Zeca só tomava cachaça”, tendo o alcoolismo aumentado

em muito o perigo, a frequência e a intensidade das agressões e

maus-tratos que sofria. Um pouco envergonhada em me confessar

isso sobre sua vida, Leninha deixa escapar parte da dramati-

cidade do quadro, admitindo que, para sair de tal situação, a de

extrapolação dos maus-tratos, ela teve que fugir.



Leninha foge, aproveitando a visita de sua mãe, para aceitar a

oferta que conseguira para que vivesse e trabalhasse como agre-

gada numa casa de família da cidade. Se não conseguiu arrumar

um “marido bom”, o treino longo para o trabalho doméstico é o

que pode servir a Leninha como um meio de sustento. De fato,

essa segunda alternativa, mais difícil e rara, é menos arriscada.

Assim, as chances de encontrar bons patrões não é certa, contudo

mesmo o pior patrão ainda ofereceria a Leninha a satisfação das

necessidades primárias e a garantia de sua integridade física, coisa

que lhe faltava naquele momento.
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Em situações extremas, o desejo mais imediato é o alívio das

necessidades imediatas. Contudo, o mais importante nessa nova

fase na vida de Leninha é que, muito mais que uma diminui-

ção no grau de intensidade de seu sofrimento, a condição de

agregada traz em si uma mudança qualitativa no tipo mesmo do

sofrimento, agora encerrado num espectro de expectativas antes

inexistentes ou fora de quaisquer possibilidades reais e práticas



de consideração. Como veremos, a saída da condição de esposa

semiescrava ao lado de Zeca para a condição de agregada no

seio de uma família estruturada traz em si uma ampliação dos

horizontes dentro dos quais Leninha vê a si mesma, assim como

os outros com quem se relaciona. Daqui para diante, veremos

como a vida dela passa a ser crescentemente marcada por um

antagonismo entre novas expectativas e velhos limites; entre certas

expectativas subjetivas de ascensão social e o déficit flagrante de

suas possibilidades objetivas para efetivamente ascender.

A natureza dessa mudança qualitativa nas condições objetivas

da vida de Leninha pode ser primeiramente considerada se pen-

sarmos no que significa na vida de alguém o ganho emocional

imediato que é sentir-se seguro em estar permanentemente
afastado

de viver em meio à tensão constante que é a experiência cotidiana

das privações extremas e dos abusos contínuos. No mínimo, o que

se abre com isso é um espaço em sua imaginação para desejar

coisas antes impossíveis ou muito remotas. Quando chegou ao

lar de sua nova família, a primeira coisa que D. Lídia, sua patroa,

fez foi comprar-lhe roupas, já que os trapos que usava não eram



próprios nem para o serviço doméstico dentro de sua casa.

Eu larguei ele porque minha mãe que me tirou de lá; eu não

tinha roupa pra vestir; aí eu virei e falei assim, vô pidi a minha

mãe... aí chegou lá minha mãe pegou roupa emprestada pra mim

vim pro centro, aí foi onde que eu comecei a trabalhar na casa

de D. Lídia. Aí comecei a trabalhá, D. Lídia me levô na loja, me

comprô um monte de rôpa. Eu fiquei toda bunitinha!

Para Leninha, a sensação de ver-se “toda bunitinha” era algo

de novo e maravilhoso. Nos tempos do “fundo do buraco” só

vestia roupa ganhada; suas calcinhas eram de saco de arroz e seu

apelido, “Buraca”, por andar sempre com calças muito esburacadas.

Acostumada aos trapos encardidos de carvão, Leninha percebe

os contrastes de seu próprio comportamento em diferença ao
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comportamento dos membros da família. Percebe que certos

eventos raros em sua vida, como tomar banho e vestir roupas

limpas, eram hábitos cotidianos rígidos. Com sua patroa aprendeu

a costurar para si as roupas que via nas revistas; e na cozinha,



a variedade e fartura de alimentos davam um novo sentido ao

ato de cozinhar, o apetite expandia-se agora mais para além do

estômago, incluindo o paladar.

Agregada ao seio da família burguesa, Leninha conhece um

modo diferente de ser humano. Acostumada a sentar-se no

papelão para comer a boia na latinha de goiabada, impressionou-se

muitíssimo ao deparar-se com o “aparelho de jantar” usado

todos os dias, quando se sentava à mesa de refeições junto a

toda família. Esse mesmo tipo de deslumbramento foi também

captado por Florestan Fernandes, há 60 anos, em sua pesquisa

sobre a integração, na maior parte dos casos, a não integração

dos negros libertos à sociedade de classes:

Um dos sujeitos das histórias de vida, que vivia com a mãe e a irmã

“ao Deus dará”, relata o deslumbramento que sentiu, por volta de

1911, ao passar a viver, aos dez anos, na casa de um italiano. Viu,

então, “o que era viver no seio de uma família, o que entre eles

(os italianos) era coisa séria”. Gostava porque “comia na mesa”

e podia apreciar em que consistia “viver como gente”.1

Desses tempos em diante, Leninha se verá em situações que

permitirão e mesmo forçarão a um grau de autonomia antes



impensável. Agora é possível ir a bailes com amigas, pois não

havendo o perigo constante do abuso, as mulheres podem se

dar certas liberdades, como a de se divertir nos clubes. Mas com

o passar do tempo, Leninha virá a descobrir que muitas dessas

maravilhosas possibilidades que pareciam estar se abrindo a ela,

como a de namorar um rapaz burguês, não eram, contudo, reais

possibilidades. O aumento de consciência que Leninha passa a ter

de si mesma em sua nova condição a leva a uma crescente compre-

ensão de que sua liberdade é antes formal do que objetiva. Ela

percebe os limites para a realização de suas novas expectativas,

impostos pela condição em que se encontrava no seio daquela

família. Percebe os limites dados por aquela condição que nós

conhecemos como sendo a do agregado, que é formalmente livre,

contudo existencial e objetivamente dependente, uma vez que

tudo que deseja e passa a desejar não pertence a si, mas sim a
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essa família, que, como constante ameaça, pode lhe dar e tirar

de acordo com as circunstâncias.



Assim, Leninha percebe que suas novas expectativas e

desejos jamais poderiam ser considerados como sendo de

mesma importância, legitimidade ou urgência que as necessidades

e conforto das irmãs a quem era somente agregada. Como se

lembra, o dinheiro para ir ao dentista aparecia sempre muito

tarde. Após três semanas com muita dor, chegando a adoecer de

febre, “aparece” aquele dinheirinho para ir ao dentista. “Mas e se

fosse a filha dela? ela ia deixar assim?” Leninha entendia melhor

agora o que significava sua posição e condição como agregada

à família. Desse modo, apesar de comer à mesa com os talheres,

percebe que sua posição não é tanto a de quem está sentada à

mesa com a família, mas a de quem está sentada junto à mesa,

pronta para atender às ordens de serviço. Ganhar tecidos para

costurar as roupas da revista parecia o máximo para quem nunca

tinha experimentado um vestido antes. Contudo, isso também foi

o máximo que ganharia; percebia que os perfumes e maquiagens

eram artigos exclusivos, coisas caras que suas irmãs não podiam

lhe emprestar quando se arrumavam juntas para o baile. Aos bailes

mais bonitos Leninha nunca podia ir, pois para esses não tinha

um vestido adequado como os de suas irmãs. Leninha percebe



que os rapazes burgueses que as paqueram jamais se dirigem a

ela, ou melhor, jamais se dirigem a ela do mesmo modo que às

suas irmãs. Com estas, os rapazes vinham em casa apresentar-se

à família e namorar na sala na companhia dos pais. Já com ela,

a irmã-agregada, não queriam compromisso sério e sempre iam

embora quando Leninha insistia em querer se comportar como

as outras com quem tinha aprendido o que é namorar como

“moça de família”.

Mesmo fazendo o que podia para se parecer com as suas

“irmãs” e se comportar como elas, Leninha via cada vez mais até

onde poderia ir com esses desejos e expectativas. Analfabeta aos

16 anos, começa a perceber que diferentemente do “fundo do

buraco”, onde não ter leitura é um fator indiferente para quem

tem que queimar forno de carvão para sobreviver, nesse novo

mundo, os rapazes burgueses só respeitam as moças de família

que têm estudo, são educadas e têm bom gosto. Para Leninha,

o lugar de agregada guardava muito pouco espaço para cultivar

romantismos: enquanto observava sua “irmã” mais velha escrevendo
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cartas de amor para o noivo, Leninha lamentava “jamaister se

esforçado o suficiente”2 para aproveitar a oportunidade que teve de

estudar. Enquanto observava a “irmã” que punha a foto do noivo

em cima da mesinha de cabeceira bem ao lado da cama, Leninha

desembrulhava os trapos encardidos sobre os quais dormia num

cantinho qualquer da casa, fora do quarto das “irmãs”.

Após ter aprendido a admirar e desejar as liberdades e benefícios

desse modo de vida burguês, Leninha vai percebendo também

tudo aquilo que, em sua condição de agregada, lhe afasta irre-

mediavelmente da vida com que agora sonha. Com o passar do

tempo, foi tendo mais e mais contato com novas possibilidades

de realização pessoal ao mesmo tempo em que compreendia,

também cada vez mais, que a sua condição de agregada não lhe

permitiria essa realização. Nesse sentido, a consequência mais

funesta de sua condição está no fato, também implícito na noção

de agregada, de que a sobreposição dos papéis de serviçal e

membro postiço da família fazem com que não haja para Leninha

espaço para uma vida própria. Não havendo diferenciação entre

o que era o tempo de trabalho e o que era o tempo para si, fica



indefinido o tempo de sua vida que deve doar para essa família.

Tal indefinição do tempo é, por sua vez, uma consequência do

caráter também indefinido da relação do agregado com a família:

entre meio-irmã e meio serviçal, a posição de Leninha era inde-

finida quanto à possibilidade de satisfação de suas necessidades

e desejos; de acordo com as circunstâncias, nada lhe era de fato

garantido.

De modo mais preciso, isso significa que a entrega da mão de

obra se confunde com a entrega de seu ser e de sua vida como

um todo. Assim entregue, Leninha compreende que jamais poderia

alcançar aquilo a que mais almejava: a construção de uma esfera

íntima. Esse dado fundamental está implícito na noção de agre-

gada, uma vez que é essa mesma condição o que lhe impõe os

limites à realização dos novos sonhos que ela mesma engendrou.

A dor causada pelas interdições que obrigam ao abafamento de

desejos e necessidades faz crescer os sentimentos de humilhação

e revolta. Esse é o momento em que essas meninas-agregadas

costumam se “rebelar” e tomar novos rumos. Leninha se vê compe-

lida a romper com sua condição de agregada e, para isso, o meio

que procura é novamente o casamento.
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Como podemos agora comparar, essa saída tem para Leninha

interesses e expectativas muito diferentes das que tinha sobre seu

primeiro casamento com Zeca. Leninha agora sabe dos benefícios

que tem uma moça burguesa que namora feito “moça de família”

e foi assim, se comportando tal qual uma moça de família, que

Leninha conhece Carlinho numa festa do clube, onde começam a

namorar: “Aí eu namorei Carlinho serinho, mas serinho mesmo,

só assim, ganhava só beijo e mais nada; três pra quatro meses,

eu namorando e querendo contá pra ele [que não era virgem],

mas eu tinha vergonha...”.

Da vida de casada de Leninha podemos relembrar o tipo de

relação mercenária a que Carlinho a submete, se preciso por

meio de agressões. Como nos conta Leninha, essa situação se

estabelece desde o princípio, com ela sempre “botando tudo

dentro de casa”. O fato de ser analfabeta a deixava sempre numa

situação muito vulnerável de dependência, o que muitas vezes

dispensava qualquer agressão. Contudo, diferentemente dos dias



atuais, em que Leninha enxerga com revolta e indignação o fato

de Carlinho ser um “gigolô explorador”, naqueles tempos, pelo

contrário, Carlinho lhe pareceu ser a própria chave do paraíso:

“ahhh, ele era o homi que eu sonhava, ele era o homi que eu

queria ter.” Assim, o fato da exploração não lhe parecia tão ruim

já que, naquele momento, precisava de Carlinho como um meio

para suas realizações. O que via em Carlinho era, portanto, a

possibilidade de realizar-se na dimensão de sua esfera íntima.

Apesar da exploração sofrida, sua nova condição lhe permitia

ter vida própria. Das coisas que mais lhe deram alegria nessa

nova fase, Leninha fala com entusiasmo sobre os móveis de seu

quarto de casal:

...ah, mas eu fiquei muito boba; era muita alegria; não tem esses

jogo de quarto que tem, como é que chama? Um jogo de quarto

branco; a cômoda tinha os dois criadinho, a cômoda com espelho,

aquele guarda-roupa imenso. Foi muito bom!

Ajuntando-se com Carlinho, Leninha teve a oportunidade de

viver, como mulher do caseiro, numa casinha já toda mobiliada

e alugada para o casal pelo dono da propriedade. Um lar de

verdade e que era dela, com todas as coisas com que sonhava



em usufruir naquele momento. O que mais encantava Leninha

era essa possibilidade real e concreta de ter as coisas que queria
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ter. Consumir através do esforço do trabalho lhe dava a sensação

de dignidade, ou, como ela mesma diz, sensação de “honra”:

“Menina, olha, aí como você sabe, não sei ler, não sei escrever,

mas sei ganhar o meu dinheiro; é muita honra, né não?”

Passando do chão e dos trapos encardidos para a cama com

móveis combinados, Leninha finalmente consegue alcançar o

patamar de dignidade que antes lhe era negado todos os dias.

Leninha alcança a dignidade do produtor útil, e dos prêmios e

troféus que são frutos do seu trabalho, pois através dos salários

Leninha poderia agora planejar consumir um dia aquilo que ainda

não podia ter no momento. Apoiada na estratégia que virou tema

de mais um dito popular nascido diretamente na ralé — “depois

que inventaram o crediário, pobre pode tudo!” —, além de dormir

na cama, agora Leninha também poderia planejar alcançar mais

conforto e um pouco de diversão: “eu fui comprando tudo;



aparelho de som, televisão.” A partir desse ponto em diante,

Leninha se joga de cabeça numa espécie de saga por conquistas

na qual compromete o presente e grande parte do futuro de sua

vida com os vários carnês multiplicados em várias prestações,

às quais Leninha lança mão para poder consumir: “ah, eu adoro

prestação; eu compro, compro, compro mermo; eu não tenho

medo de comprar; é só assim que eu tenho as coisa.” A relação de

compulsão em consumir gera por sua vez a necessidade compul-

siva também com uma rotina de trabalho que sustente o padrão

de consumo que lhe empresta a sensação de dignidade.

Para conseguir cobrir todas as suas expectativas de consumo,

agora somadas às expectativas de consumo das duas filhas e

contando ainda mais com a exploração de Carlinho, Leninha

muitas vezes é obrigada a pegar duas faxinas para o mesmo dia,

chegando a trabalhar por 14 horas. Quando pega só oito horas

de faxina, aproveita o tempo que sobra para lavar e passar roupa

pra fora, ou para cozinhar a comida da semana que deixa conge-

lada para algumas famílias. Enquanto trabalha, Leninha oferece

às famílias as revistas de revenda de cosméticos: “esse dinheiro

cai certinho.” De cada casa que faxina, sai levando todas as latas



e garrafas pet que um dia trocará na reciclagem: “juntando bem,

dá um bom dinheirinho.”

Chorando, Leninha tenta agora reformular a direção dos novos

problemas, dificuldades e limites implícitos em sua nova condição

e aos quais tenta resistir:

138

A rale brasileira.indb 138

9/10/2009 16:31:28

Porque até mermo eu que sou uma tapada! Até mermo eu que

sou uma jumenta; que eu não fui no colégio, e tem coisa que

eles fica rindo de mim, que eu falo errado; mas eu vou levando,

sabe por causa de quê? Porque eu falo assim: eu boto a mão no

bolso, eu puxo e tem dinheiro; e meu marido ficou três ano e

meio desempregado... mas aqui em casa não faltou um dente de

alho, eu fui mulé pra sustentar essa casa, em roupa, em calçado

e até cueca pro meu marido, eu fui mulé e sou até hoje, porque

eu sou um pé de boi pra trabalhar.

Para ela, o problema aparece da seguinte maneira: apesar

de ser analfabeta, ou “uma jumenta”, luta pelo seu valor através

da afirmação de suas qualidades que segundo ela merecem ser



admiradas: “O povo fica doido comigo, mas sabe por causa de

quê? Porque eu sei trabalhá, eu sou ligêra, eu sou esperta, eu

sou direita, cê pode deixar qualquer coisa da senhora aí... então,

isso é difícil.”

Leninha se vale da afirmação ostensiva da meritocracia (a

mesma ideologia que a condena por ser analfabeta e empregada

doméstica e possuir modos “rudes”) para afirmar seu valor através

dos critérios pelos quais se vê pautando seu trabalho e sua vida.

Como vemos, até a exploração que sofre de Carlinho parece se

transformar aqui numa virtude para Leninha. No fundo, ela se

agarra com todas as forças à ideologia do self-made (wo)man para

tentar afirmar sua dignidade. É pelo fato de ser não só analfabeta,

mas destituída do habitus que confere respeitabilidade social às

pessoas na ordem capitalista, que Leninha se apega com todas as

forças à ideologia do homem (no caso, da mulher) que se faz a

si mesmo (no caso, a si mesma) pelo trabalho árduo. Assim ela

pode transformar a sua necessidade (a de trabalhar duramente)

em virtude. “Quanto mais eu trabalho, mais eu tenho vontade

de trabalhar, pra comprar o que eu quero, e pra apontá a eles

quem eu sou.”



A última fala revela ainda que este esforço de autoafirmação

pautado na ideologia do self-made man se articula com o principal

meio que Leninha encontrou para tentar obter reconhecimento

social: o consumo. Quando ela diz “apontá a eles quem eu sou”

ela imagina a afirmação de sua dignidade principalmente perante

as classes médias para quem trabalha e que representam para

ela o modo de vida mais digno. Para mostrar a todos quem era,

Leninha trabalhou em muitas diárias para promover sua última
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grande realização: a festa de 15 anos de sua filha mais velha. Antes

que alguém lhe pergunte, Leninha faz questão de listar para que

todos ouçam os números investidos na festa; pagos com o suor

de seu trabalho digno e honesto:

...dez garçom; quatro saco de batata, quinze caixa de skol; geente,

o tal dos, é como? Cogumelo? Gente aquilo é muito caro demais;

só no cartão foi novecentos reais de compra; o tal do medalhão,

eu não posso nem ver. Eu fiquei louca. A tal de batata coom...

sabe como? O salgado foi servido com foguinho embaixo do



salgado. Foi muito chique, eu chorei muito.

O momento mais esperado e importante da festa foi aquele em

que os pais iam fazer a homenagem a sua filha. A homenagem de

Carlinho foi um presente bem caro: coberto sobre a mesa a filha

descobre o computador. Ninguém se surpreenderia em saber que

Leninha seria a única a trabalhar por todas as prestações desse

presente, contudo ela preferiu deixar que todos pensassem que

Carlinho é que estava dando. “É que eu achei assim que não

ia pegar tão bem né?” Por sua parte Leninha se contentou em

homenagear sua filha com uma declaração pública de seu amor

de mãe. Ela achava que seria muito bonito, contudo nunca tinha

feito algo assim, e não sabia como fazer. Por isso pediu a uma

de suas patroas mais “bondosas” que lhe redigisse uma carta

narrando os sentimentos que poderia ter se ao menos soubesse

como expressar.

Chegada a hora de declarar sua homenagem, Leninha segura

o papel na frente de todos. Lá estão escritos os versos que ela

mesma pretende declarar, ali no microfone, na hora da home-

nagem. Mas infelizmente, justo quando se preparava para começar

a ler seus versos, Leninha se sente tomada de uma emoção tão



grande que a impede de ler. E foi por isso (e não pelo fato de

que sequer sabia ler) que Leninha pediu à patroa bondosa (que

não por acaso estava ao seu lado) que lhe fizesse o favor. “Eu

me saí bem. Eu me saí muito bem.”

O caso é que Leninha, tendo passado por todas as experiências

de aprendizado e de abertura de horizontes que retratamos aqui,

não deixou de levar inscrito em seu corpo o seu legado de classe.

Não apenas o analfabetismo e a escassez do vocabulário, mas

o modo de se expressar; não apenas as lembranças amargas de

sua infância agreste, mas o modo de ser agreste que se originou
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ali. Os “gostos”, a capacidade de atribuir sentido à experiência

estética, seja com a música, com a literatura, com o sabor dos

alimentos ou com os móveis da casa; o “amor” compreendido

não apenas como desejo e manifestações esporádicas de afeto,

mas como um tipo específico de relação entre duas pessoas em

que o desejo e o afeto estão relacionados ao reconhecimento

do outro enquanto um ser cuja existência é em si algo digno



de cuidado. Todas essas faculdades, que não são dons naturais,

embora aqueles que os experienciam tendam a acreditar que

sejam, foram privadas a Leninha por seu modo de vida. Nessa

situação, o consumo surge para ela como o meio pelo qual é

possível gerar para os outros e para si mesma a aparência da vida

que ela está fadada a não viver.

É preciso que nós exercitemos a nossa sensibilidade através

do esforço intelectual proposto aqui, para percebermos que o

consumo dos bens é para Leninha a única instância visível do

modo de vida que ela pôde observar ao longo de sua trajetória

e desejar para si. Leninha não é dotada das disposições, daquelas

espécies de “dons naturais” que determinadas classes de pessoas

possuem graças a processos de socialização que são esquecidos,

que conferem às pessoas as aptidões cujos efeitos ela deseja:

prestígio e reconhecimento. Não tendo essas disposições, Leninha

não pode praticar e compreender esse modo de vida que confere

às pessoas prestígio e reconhecimento; as qualidades incorporadas

envolvidas com o modo de vida são invisíveis para ela. O que

é visível é a prática do consumo através do qual aqueles que

possuem os “dons naturais”, construídos por processos históricos



esquecidos, exercitam e vivenciam as suas qualidades tornadas

intrínsecas, “individuais”.

Há uma espécie de ilusionismo no domínio dos bens culturais

tal como surge para uma pessoa na condição de Leninha. Toda

a classe média com a qual Leninha tem contato mais estreito nas

figuras dos patrões é como que feita de ilusionistas fazendo

“truques” muito sérios; extraindo, a partir de processos obscuros,

de uma série de objetos mais ou menos caros, efeitos maravi-

lhosos que ela deseja produzir também para si mesma. O drama

de Leninha há muito tempo não é o de “pôr o que comer em

casa”, mas o de tentar com todas as forças imitar o “truque” das

classes médias. É o drama de quem quer ser reconhecida como

“gente”, mas que para se afirmar enquanto gente conta apenas
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com a possibilidade de, como vimos há pouco, afirmar sincera e

contraditoriamente que é “um pé de boi pra trabalhar”, ou então

com a tentativa de consumir os bens, os instrumentos mágicos

com os quais as classes médias produzem eficazmente efeitos



de prestígio para si.

A reconstrução que empreendemos aqui buscou o fundo de

realidade que torna inteligíveis as contradições e as incoerências

daquilo que é imediatamente aparente na vida de Leninha. A

compreensão da miséria é a melhor forma para redimirmos o

outro das nossas reações preconceituosas. Essa também é a

melhor forma para escapar à glorificação do oprimido, ao discurso

politicamente correto que define como “preconceito” toda a

forma de articulação, como a proposta aqui, da dor moral, e não

apenas material, à qual milhares de “leninhas” são submetidas

cotidianamente. Nada mais cruel com essas pessoas do que a

aparente generosidade de afirmar que elas simplesmente têm

as suas formas particulares e autênticas de realização humana

que são irredutíveis a qualquer hierarquia que as situe no polo

objetivamente oprimido da sociedade. Um dos aspectos da expe-

riência de quem vive sob condições como as de Leninha parece

ser uma tendência a não articular com clareza e consequência

a sua própria condição, pelo simples fato de que essa condição

encerra uma realidade intragável para essas pessoas. Nenhum ser

humano suportaria viver da verdade de tamanho desvalor social



objetivo. Nessas condições, vive-se de uma recusa verdadeira à

verdade.
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E M A N U E L L E S I L V A

R O B E R T O T O R R E S

T Á B A T A B E R G

CAPÍTULO 8

A MISÉRIA DO AMOR DOS POBRES

Faz parte de nossa mitologia nacional acreditar que o “brasileiro”

é mais acolhedor, afetuoso, sensual e, consequentemente, mais

generoso no amor do que os outros povos — o mito da brasilidade

foi desconstruído por Jessé Souza na primeira parte deste livro.

Em conformidade com todas as nossas virtudes, supostamente

decorrentes da “plasticidade” herdada de Portugal, teríamos uma

capacidade ímpar de nos entregarmos de “corpo e alma” nas

relações eróticas. Essa “vantagem congênita” na afetuosidade e

no erotismo é uma qualidade humana que faria da desigualdade

e da pobreza no Brasil questões secundárias para a “boa vida”.



Imerso numa cultura que se acredita fundada em laços particu-

laristas de afeto, o brasileiro pobre, mesmo quando privado de

trabalho, de futuro e de reconhecimento no “espaço público”, é

visto como alguém inabalável em sua capacidade de amar e ser

amado, enfim, de ser feliz e realizado no “espaço privado” das

intimidades amorosas.

Essa é a visão que nosso mito nacional reflete no modo como

as pessoas, inclusive os miseráveis, veem a si mesmos no seu dia

a dia, constituindo tanto o “senso comum” de cada classe como

aquele compartilhado por elas. E é essa visão que se encontra

reforçada em grande parte das explicações científicas sobre a

sociedade brasileira, como a conhecida oposição entre “casa” e

“rua”. Nesse tipo de oposição, a ideia de que as derrotas e aflições
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do “mundo da rua”, sobretudo no trabalho, não interferem nas

chances de realização do “mundo da casa”, sobretudo no amor

sexual, acha na ciência uma poderosa instância de legitimação.

Ora, pedir que um miserável desempregado, e sem perspectiva

de futuro, ou uma jovem mulher que aposta toda sua vida no



sonho do amor romântico abandonem a crença ingênua de que,

apesar de todas as humilhações sofridas em outras esferas da vida,

a esfera erótica não lhes fecha as chances do amor é sem dúvida

exigir uma atitude sobre-humana dessas pessoas. É pedir que elas

abandonem todas as ilusões que ainda restam para legitimar as

suas próprias vidas — para que lhes faça algum sentido levantar

todo dia da cama e prosseguir vivendo.

Mas o que dizer da ciência? O que cabe a ela fazer diante de

todo esse sofrimento, cuja tragédia chega ao ponto de suas vítimas

terem que naturalizá-lo e esquecê-lo enquanto sofrimento? A função

do cientista, principalmente do cientista social, é a de honrar o

privilégio de elaborar um pensamento sem viver o sofrimento e

o drama cotidiano da miséria material e simbólica, começando

pela coragem de abrir mão das ilusões que só as pessoas imersas

nessa miséria precisam para continuar vivas, para explicar as

condições sociais objetivas que levam a tamanho sofrimento. Ao

invés de ser o povo que “dá a outra face”, como na mitologia

do brasileiro acolhedor, generoso e indulgente (daí ser capaz

de evitar os conflitos!), o brasileiro da “ralé”, quando visto com

a lucidez crítica da sociologia, é aquele despossuído de todos



os pré-requisitos para a generosidade do amor, ficando apenas

com o amor da renúncia, o das mães que usam o próprio corpo

como filtro para retirar da agressividade que sofrem em casa (e

na rua também) algum afeto para os filhos, na tentativa de livrá-los

do destino de seus pais. Como se pode ofertar a “outra face”

quando se é impedido de possuir sequer uma; quando a “face”,

desde a infância, nunca foi alvo de carinho e afeto? O drama do

amor dos pobres chega a limites onde a impossibilidade de saber

amar ratifica e justifica a punição afetiva imposta às mulheres

tanto pelos homens como por elas mesmas.

Neste texto, falaremos das condições sociais e dos modos de

vida que criam mulheres para uma luta desesperada pelo amor

dos homens; uma luta que deixa já nas jovens garotas a experiência

do “prévio desencanto das uniões para toda a vida”, como

descreve Drummond no poema “Amar se aprende amando”;
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uma luta marcada pela recusa do afeto em se manifestar na face

dos homens, seja para o amor romântico, seja para a amizade



com as meninas.

Queremos investigar, na história de vida dessas garotas, como

elas se tornam mulheres destituídas dos atributos para atrair a

“face carinhosa dos homens”, em que elas poderiam, em alguma

medida, abrandar a tensão e o medo envolvidos numa identi-

dade individual hiperssexualizada, mas que, sendo absoluta, as

escraviza num jogo ininterrupto de sedução e conquista no qual

nunca deixam de ser objetos. Queremos investigar como a exclusão

dessas garotas de quase todas as esferas de reconhecimento

social torna a “esfera erótica” o puro “reino das necessidades”, em

que o sexo é radicalizado como um “valor de troca” muitíssimo

sério, mas suficientemente desvalorizado para não atrair afeto

dos homens; em que a sexualidade nunca é vivida como uma

“brincadeira sem consequências mortais”, e sim como “questão

séria”, “de vida ou morte”, capaz de destruir a dignidade mínima

que as garotas poderiam ter se fizessem um uso “mais inteligente”

do seu único bem; em que o suposto “prazer típico” dos pobres,

a válvula de escape do sexo que ainda restaria aos desprovidos

de outras fontes de prazer, se mostra para as mulheres como um

dos mais amargos desprazeres.



***

Jane, órfã de mãe há dois anos, traz na respiração ingênua e

eufórica de seus 16 anos, e em cada olhar aflito lançado da janela

de seu quarto em direção ao ponto de ônibus, o desejo ansioso

pela presença do pai — ela o confunde com homens parecidos

que desembarcam, numa ilusão de ótica provocada pelo otimismo

que nasce desse desejo e que pode nos enganar sempre que

esperamos aflitos por alguém. Vivo e morando na mesma casa, o

pai representa toda a ausência encarnada na presença corpórea.

A mãe é a fonte de todo o seu fundamento moral, é presença e

“firmeza”. Sua ausência só é percebida quando a menina conjuga

no passado os conselhos e o sofrimento da mãe causado pelo

pai alcoólatra. A ausência moral e afetiva do pai deixou em Jane

uma enorme carência nas relações pessoais e amorosas com os

homens; seu grande desafio é evitar que o corpo meramente
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sexualizado seja sua única fonte de afeto com os homens. Mas

os ensinamentos maternos, em sua maioria de fundo religioso,



são a fonte de lucidez para valorizar um uso desvalorizado do

próprio corpo. Os olhares públicos que ela reflete sobre si mesma

no espelho não mentem sobre sua condição de menina pobre

despossuída da “beleza selvagem”, da “gostosura”, um “troféu”

de ascensão social no mundo dos homens. Esses olhares lhe

são verdadeiros ao negar a possibilidade de subir de posição

de classe com o casamento, tornando-se uma dessas “peruas”

desesperadas tanto em manter quanto em disfarçar a hipersexu-

alização do corpo.

Dina, namorada do primo de Jane, só menciona o pai na

enumeração dos moradores de sua casa; em sua vida a ausência do

pai foi tão perfeitamente naturalizada que ele se tornou apenas

um encargo numérico. Dina não consegue disfarçar a necessidade

de fugir de seu ambiente familiar, idealizando ou esquecendo

a tragédia de suas relações afetivas. A mãe só surge quando a

menina é provocada pela entrevistadora, em meio a uma dor tão

profunda e incontrolável que rompe com todas as suas tentativas

de esquecer a ausência de “firmeza” encarnada no comportamento

vergonhoso da mãe alcoólatra. Diferentemente de Jane, por não

contar com a “firmeza” da mãe, Dina não pode ter nenhuma lucidez



na utilização de seu único bem — o corpo. Para ela, o uso do

corpo para atrair o reconhecimento masculino é tão desesperador

que manter a atenção do namorado acaba sendo a única fonte

possível de autoestima, quase nunca concretizada.

Mesmo que as duas tenham no corpo a fonte de atração

masculina, e que o sexo seja degradante para ambas, Jane não

é “gostosa”. Baixa e magra, não consegue ser a personificação

do desejo masculino. Sem aquela “beleza vulgar” que meninas

pobres podem exibir do início da adolescência até os efeitos de

uma gravidez malcuidada, ela nunca pôde atrair os homens com

a demonstração insinuante de seus dotes físicos, e nem ter as

recompensas imediatas dessa atração. Quando vai se arrumar,

Jane se vê no espelho sem poder imaginar como e onde alguém

poderia ver nela algo além da “gostosura ausente”. Não sabe bem

o que fazer e o que usar para compensar essa “beleza rude”,

que lhe falta, com uma beleza mais “sublime”, quase privilégio

das meninas “bem-nascidas” de classe média, lapidadas para a

contemplação e não somente para o uso sexual. Não se lembra
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de nenhum homem — nem mesmo de seu pai na infância — que

saiba contemplar esse tipo de beleza. Nunca teve nenhuma amiga

que lhe passasse, desde cedo, os traços desta que é uma beleza

muito mais distribuída nos sorrisos, nos gestos delicados, com

uma naturalidade que é sedutora sem se reduzir ao interesse

“vulgar” de seduzir.

Mas ainda assim essa “desvantagem” na capacidade de atrair

imediatamente os homens, ressignificada pelos ensinamentos

maternos, é a sua possibilidade de manter relações que vão além

da objetificação de seu corpo, e de constituir alguma intimidade,

se não com os namorados, pelo menos com a família, com os

professores, com as catequistas etc. Não foi agraciada pelos

“deuses arbitrários do dom estético” com a qualidade ambígua

da “gostosura”, que apesar de despertar o “interesse do outro”,

como todas as virtudes, todas as “qualidades humanas”, desperta

propriamente o interesse de dominar o corpo que é alvo desse

interesse.

Não sendo “gostosa”, sabe que não adianta rebolar para insinuar

a bunda, e não sabe em que passo e em que ritmo seu corpo



poderia sugerir um outro tipo de beleza e despertar interesse. Sem

a “beleza vulgar” das meninas “gostosas” com seus corpos tencio-

nados para a sedução ininterrupta, Jane também é um “peixe

fora d’água” nessa fatia do mercado sexual em que a candura das

meninas “finas”, somada aos seus dotes “espirituais”, possui um

certo poder de atrair os homens, ainda que o resultado não seja

tão imediato como no caso do desejo sexual, sempre presente

em qualquer relação romântica. O seu drama é encontrar um

estilo de existir, de andar, de falar, de ver e de agir detalhada-

mente com as coisas e as pessoas ao seu redor que lhe traga um

reconhecimento afetivo — que sempre envolve o corpo — além

daquele produzido pela renúncia e pelo sofrimento; que a permita

deixar de ser “firmeza” sempre e poder se “mostrar fraca” sem

se tornar “dura”, indo além das recompensas recebidas por sua

mãe durante sua breve vida de renúncias.

O drama de Dina é diferente; sendo meramente “gostosa”, a

oferta liberada do sexo — “se você não fizer direito ou do jeito

que ele quer... vem outra e faz” — nunca pode suprir a carência

afetiva com os homens, que só uma relação de intimidade

poderia trazer. Com ela os homens fazem sexo sem afeto. A



proximidade do corpo não rompe a rigidez que separa duas
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“almas”, duas existências que, endurecidas, rompem a possibili-

dade de comunhão das fragilidades e dos medos que incomodam

a todos nós, seres humanos.

Tanto Dina quanto Jane veem no baile funk um momento de

êxtase, capaz de arrancá-las da monotonia de suas existências

diárias — “dá um frio na barriga... dá uma adrenalina no coração”

(Dina). As duas aguardam ansiosamente o final de semana,

quando acontecem os bailes. A rotina semanal gira em torno

dos preparativos para esse momento. É como fala o funk do Mc

Koringa: “Segunda, terça e quarta-feira aumenta o som, arrasta

a mesa, cadeira e sofá. Que bom chegou a quinta-feira! Véspera

de sexta-feira pra gente zuá...”. Finalmente, quando chega o

tão esperado momento, quando os “bondes” e “galeras” vão se

aglutinando a caminho do baile, seja no “fundão do ônibus” seja

pelas ruas que dão acesso ao local da diversão, “a adrenalina no

coração” anuncia o prazer de se “perder” na multidão.



A realização do amor, ao exigir uma “entrega de si”, um

enfraquecimento do “eu”, suspendendo as “máscaras” de força

e mostrando ao outro nossas fragilidades secretas, no fundo cria

um “novo eu”, mais forte e enriquecido por poder, como expressa

bem a frase de Adorno, “mostrar-se fraco sem despertar a força”.

Após o baile, a fragilidade afetiva que Dina e Jane não podem

encarar no amor, agravada no sexo estigmatizado e transferida

para o momento de êxtase do baile, não alcança — ao final —

um “perder-se sem se perder”. A profunda tristeza que as toma

quando as “luzes se acendem” é por intuírem que, ao final do

“espetáculo”, o “palco de suas vidas” permanece sempre vazio.

E assim elas voltam para suas casas, para suas vidas privadas de

qualquer reconhecimento além daquela recompensa fugidia pela

exposição do corpo instrumentalizado, para a espera permanente

e cíclica do momento em que as luzes voltem a se apagar, e elas

poderão, mais uma vez, e apenas por algumas horas, se perder.

Como essas meninas chegaram ao ponto de só se realizarem no

apagar das luzes e no êxtase coletivo da perda de “eus”, cuja

maior tristeza é o “acender das luzes”? Qual o modo de vida que

as condena à mais imediata e fugidia das realizações humanas?



***
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Jane, ao se lembrar da infância, o faz com um meio sorriso

nos lábios, olhando fixamente para o chão. Sua mãe, durante

toda a sua breve vida (a mãe morreu aos 39 anos), trabalhou

como empregada doméstica, e não tinha tempo ruim, doença

ou problemas que a fizessem faltar um dia que fosse ao trabalho.

Ela e a irmã ficavam com a avó materna, D. Aparecida. A imagem

que guarda da avó, que faleceu um ano após sua mãe, é a mulher

de braços fortes, com a blusa molhada e gasta, esfregando as

roupas, uma por uma, em seu tanque de cimento. O avô, Seu

Chico, era “negociante”... Móveis velhos, garruchas, animais...

tudo ele vendia, comprava e trocava — “dava prazo a perder de

vista”. As “velharias”, como sempre reclamava a mulher, eram

o complemento pequeno e incerto do salário mínimo de sua

aposentadoria. Ao falar com orgulho do avô de 86 anos, Jane

tenta, mas não consegue disfarçar a tristeza por saber que aquele

velhinho contador de “causos”, que aguarda ansiosamente a morte



como conta em confidência à neta — “ah esse ano eu acho que

eu vou morrer, tô velho já, quero ficar perto da minha velha lá,

quero ficar com ela...” —, quando jovem espancava os filhos e a

mulher. Seu Chico dava continuidade aos maus-tratos que o pai

de Dona Aparecida a fazia sofrer desde a infância. Homem das

mãos fortes e do “coração duro”, sempre a espancou, e ela nunca

soube realmente o motivo. Só o tempo e a perda da força física

puderam corroer a virilidade sádica e egoísta que fazia Chico

submeter mulher e filhos aos seus caprichos e animosidades. A

tirania que construiu sob a força e a expressão sempre inabaláveis

foi ruindo com a proximidade da morte. E as doenças e a

fraqueza física foram milagrosas em ressuscitar em Chico aquele

“aconchego paternal” que Jane nunca encontrou no pai. Mas o

olhar desolado da neta não esconde o medo de que, como a avó

e a mãe, ela também caia nas mãos de um homem impiedoso

como fora a vida toda o avô.

À noite, já em sua casa, assistindo à televisão, Jane e a irmã,

sentadas no sofá, vivenciavam todo o abandono constante e

diário do pai. Quando em casa (já que na maioria das vezes

estava se embebedando em algum botequim das redondezas),



ele agia como se elas não estivessem ali; nada era dito. Na hora

de dormir, somente a costumeira benção era proferida pelo pai.

No mais, era como se não existissem mesmo. Por muitas vezes,

ela pensa, quando o pai sai para encontrar sua nova mulher, em
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meio a uma angústia dilacerante, ser esta realmente a vontade

dele: que ela e a irmã não existissem. Seu pai nunca foi a sua

escola, nem ao menos nas festinhas de Dia dos Pais, ele dizia:

“isso é uma bobajada, só serve pra arrancar dinheiro dos bobos.”

As únicas demonstrações de carinho eram quando, sóbrio o

suficiente para não desmaiar na cama, mas ainda assim muito

tonto, ele sentava ao lado dela no sofá, afagava-lhe os cabelos e

dizia-lhe — “filha, eu te amo” —, sempre longe da mãe e em tom

de uma confissão que só o álcool poderia arrancar de um homem

enrijecido pela dureza da vida. A mãe tentava incansavelmente

resgatar o marido. Eram encontros de casais na Igreja, visitas de

grupo de oração... Quantas vezes não foi de botequim em

botequim procurar o marido depois de um dia árduo de trabalho?



Quantas vezes não mentiu para seus parentes que o marido estava

ficando mais responsável consigo e com a família, na esperança

de que ele mudasse seu comportamento em retribuição à gene-

rosidade da esposa?

Quando seu pai não estava em casa, Jane sabia, as noites

seriam longas. Sua vontade era dormir o quanto antes para não

vê-lo chegar. Mas, preocupada com a mãe, Jane não passava

do sono leve, e por qualquer barulho despertava aflita, com o

coração apertado e com um “frio na barriga” muito diferente

daquele que sentia por causa do baile funk. Muitas das vezes

tonto, com raiva de algum companheiro de copo, ou revoltado

com alguma partida de futebol, ele chegava gritando, brigando

e quebrando as coisas que a mulher lutara tanto para comprar.

Algumas das vezes nem mesmo voltava. Possivelmente — “bêbado”

demais — caía em algum canto, debaixo de alguma marquise. E

eram nessas ocasiões, quando a aflição quase já se tornava um

desespero de fazer o seu pequeno corpo tremer e gelar, que a

mãe ia para o seu quarto e da irmã e contava a história de Jesus;

era sempre a mesma história: ela diz que começava sempre com

o nascimento, mas que só conseguia se lembrar da crucificação;



“era muita maldade”, dizia ela, mas a mãe repetia as palavras de

Jesus: “Pai, perdoa-lhes, eles não sabem o que fazem”, e assim

ela dormia mais tranquila, provavelmente confortada por aquelas

palavras que diziam “ele não sabe o que faz”.

Para irem à escola a avó arrumava os uniformes das meninas,

sempre muito limpos e bem passados. Desde cedo Jane aprendera

a cuidar de seus cabelos crespos e tirar deles, dentro do possível,
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todo o aspecto de descuido, de falta de asseio de um cabelo

crespo, típico de um negroide — essa questão será tratada por

Emerson Rocha em “Cor e dor moral: sobre o racismo na ‘ralé’”

mais adiante neste livro. Na escola ela sempre obteve bons

resultados. Considerada “aluna de primeira carteira”, era querida

pelos professores e colegas. A mãe e a avó se revezavam para

acompanhar as reuniões e boletins escolares. Aos sábados ia à

catequese, e por causa de sua “facilidade”, quase sempre era

escolhida para fazer alguma leitura na missa matinal do domingo.

As histórias e orações ensinadas pela mãe, a regularidade do



carinho das catequistas, o carinho dos avós, tudo isso permitiu a

Jane uma trajetória menos dolorosa. Ainda que de modo bastante

restrito, ela tinha acesso a atividades que a permitiam encarar a

sua dor, avaliá-la de um certo modo, e não somente esquecê-la

no êxtase do funk.

O olhar desnorteado que Jane consegue reorientar quando

se apega à fé cristã na “salvação pelo sofrimento”, mesmo que

esse apego não seja tão forte em todos os momentos e lugares,

é um olhar absoluto em Dina. A sensação de uma vida comple-

tamente vulnerável à dor arbitrária, sem esperança de “salvação”,

se complementa no lar que nunca a protegeu das intempéries

da natureza. A casa que só ganhou laje anos mais tarde era alvo

fácil das chuvas de verão, quando “ao menos fazia calor”. Col-

chão, roupas... tudo molhava; mas pior mesmo era o inverno:

o vento soprava pelas frestas e o jeito era se amontanhar nos

colchonetes com os primos e os irmãos, rezando para a noite

acabar. Aos poucos a casa foi ganhando um pouco de massa e

concreto aqui, um resto de tinta que sobrou de alguma obra em

que um de seus tios trabalhava ali. Isso fez com que a casa se

tornasse multicolorida. Depois foi a vez da laje, de um puxadinho



(afinal, a família não para de aumentar), e, hoje, ela mora com

toda a família (16 pessoas), avó, tios, primos, mãe, pai e irmãos

em seis cômodos.

Em quase todos os fins de semana aconteciam os churrascos:

aniversário, feriado santo, jogo do flamengo... qualquer coisa

é motivo para festa. Mas a “alegria” que reunia a família para

Dina sempre foi a razão de todas as suas aflições, pois ela sabia

que a mãe se embebedaria mais uma vez, brigaria com todos,

acabaria com a festa... e arrumaria um motivo, qualquer que

fosse, para descontar sua ira nela e nos irmãos. O pai também
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se embebedava e ficava pelos cantos chorando, lamentando da

vida, “parecia uma criança”; nada podia fazer, muitas vezes Dina

viu ele próprio apanhar de sua mãe.

Estava na terceira série do ensino fundamental e não conseguia

se concentrar; achava engraçado a professora repetir “um milhão

de vezes” a mesma coisa, não se controlava e, quando se dava

conta, já estava debochando da professora com os coleginhas: “ela



num parece um disco arranhado?” A professora vivia mandando

recados pelo caderno de Dina (ver Quadro 1), mas, “esperta”

(como se definiu), pedia para uma de suas primas mais velhas

assinar, afinal sua mãe nunca ia à escola mesmo, como poderia

saber? Dina sentava-se na última fileira junto dos meninos. Poucos

eram os que ousavam fazer piadinhas de seus cabelos crespos

sempre bagunçados; ela não deixava por menos, “batia como

menino”, havia “puxado” essa qualidade da mãe, confessa ela.

Quadro 1 - A escola

Quando a entrevistadora a faz lembrar das humilhações cau-

sadas por uma de suas professoras, Dina também não esconde

a mágoa com a mãe pela falta de cuidados, que ela, por ainda

não saber se limpar e se arrumar, exibia no corpo e que a fazia

atrair ainda mais desprezo no ambiente escolar. A “tia”, como

todos chamavam a professora, não fazia esforços para disfarçar

o incômodo causado por aquela “pequena insuportável” (era

como se referia à menina), como se não bastasse ter que abra-

çar aquela figura (quase “bestial”): menina negra, despenteada,

cheirando a urina (ainda fazia xixi na cama e sua mãe não lavava

suas roupas direito nem lhe dava banho antes de ir para escola),



ainda tinha que conviver com seu desrespeito e sua falta de

disciplina. “Se ao menos fosse uma menina boazinha...”, disse

ela à diretora. No final do ano letivo Dina estava reprovada,

e pela primeira vez sua mãe foi à escola, com a intenção de

brigar, afinal, o que poderia a filha ter feito de tão grave para

ser reprovada? Foi nesse dia que a professora pôde destilar

todo o ódio que sentia por Dina, de uma só vez, já que durante

todo o ano ela o fazia, em pequenas, mas eficazes doses; era

um comentário em sala de aula, um recadinho coercitivo no

caderno ou apenas aquele olhar, aparentemente inofensivo,

mas que demonstrava todo o desprezo que sentia.
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Contou à mãe como era deplorável o comportamento de Dina, e

que, além do mais, ela mal sabia soletrar as palavras; aconselhou

a mãe, “piedosamente”, a não bater na menina, pois só agravaria

seus problemas — essa questão da má-fé na escola será tratada

mais adiante por Lorena Freitas em “A instituição do fracasso: a

educação da ralé”. A mãe, nesse dia, chegou mais tarde que de



costume e, completamente bêbada e descontrolada, espancou

a filha o quanto aguentou, gritando: “se chorar apanha mais!”

Quando se deitou, Dina apertou o travesseiro contra seu pequeno

rosto para que o choro não saísse, com medo de que a mãe

ouvisse e voltasse. As marcas dessa surra ela traz no corpo, mas

não em forma de cicatrizes visíveis a um olhar destreinado, e

sim entranhadas em cada músculo enrijecido muito cedo e na

pele, insensível aos toques mais suaves.

Um tempo mais tarde ela se apaixonou “de verdade”. Agora as

coisas eram diferentes: se tornou alta, tinha ganhado corpo; coxa,

bumbum, cintura fina, o que qualquer adolescente almeja, se ins-

pirando nas personagens de sua novela favorita — Malhação. Ela

aprendera a cuidar de seu corpo e de seus cabelos, era desejada

por todos os garotos mais velhos. Tinha 13 anos quando perdeu

a virgindade, dentro de um carro velho; ela nunca esquecerá o

pagode que tocava na rádio e que dizia mais ou menos assim:

“deixa acontecer naturalmente, eu não quero ver você chorar”.

Não aconteceu naturalmente, ela nem queria, só não podia perder

seu “grande amor”; essa era a “prova de amor” que ele havia lhe

pedido. Ele a deixou um pouco antes de sua casa, em uma rua



deserta, tinha namorada e não podiam ser vistos juntos. Dina

sentia um “aperto no peito”, misto de culpa e medo; “ela foi fácil

demais”. Tinha vontade de chorar, de fazer como nas cenas de

novela: entrar em casa aos prantos, bater a porta do seu quarto

e não ver ninguém, ou até mesmo, quem sabe, uma mãe compre-

ensiva batesse na porta do quarto para consolá-la, mas como?

Bateria a porta de que quarto? Sempre dormiu na sala com seus

irmãos e primos. A mãe nunca a consolaria, provavelmente lhe

daria uma surra por ser “vagabunda”. Ela nem ao menos pôde

chorar! Seu corpo parecia solto, mas permanecia encarcerado na

impossibilidade de confissão das fraquezas.

Jane também perdeu sua virgindade aos 13 anos. Ela sempre

sonhou com o “príncipe encantado”, mas se conformou com o
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menino da oitava série por quem se apaixonou. Aconteceu na casa

dele, enquanto a mãe foi fazer compras. Ela também não queria,

havia também sido uma “prova de amor”, sentiu a mesma culpa

e medo que assolaram Dina, mas quando chegou em casa ligou



o som bem alto e foi chorar no seu quarto, a irmã chegou mais

tarde, mais velha e experiente, a consolou e aconselhou.

O menino não se tornou seu namorado depois, “era imaturo

demais para entender essa ‘prova de amor’”, disse a irmã. Na

verdade, ele era muito inexperiente para manipular as vantagens

que poderia ter nessa “relação”, e além do mais Jane era muito

magra para despertar o interesse de um menino, “parecia mais

uma criança”. Esse não era o mesmo caso do amor de “verdade”

de Dina: rapaz de 22 anos, namorando há três, sabia bem como

enredar as meninas com falsas promessas de amor; ela não seria

a primeira nem a última que ele “levaria na lábia”. Assim, durante

11 meses, pelo menos, duas vezes na semana Dina saía de carro

com seu “amor”, era sempre a mesma história, “agora num posso

terminar, minha namorada é muito frágil, não posso deixá-la!”.

Dina dividia suas angústias e medos com a “melhor amiga”,

Cris. Apesar de ter aprendido a nunca “confiar nos outros”, ela

não contava com mais ninguém além dela. Depois de uma briga

entre as duas, a amiga espalhou que Dina não era mais virgem

e que ficava “dando” para um “cara” comprometido. Foi nessa

ocasião que ela descobriu o quanto sua mãe “tinha razão”; sentiu



a confirmação de todos os conselhos recebidos em casa (sempre

aos gritos e sem muita explicação), que nunca havia compreen-

dido muito bem.

Depois de seu “amor de verdade” vieram outros, todos em

busca da facilidade. A “virtude” era o único bem que possuía, e

ela havia perdido. Tornou-se desmerecedora de qualquer mani-

festação de respeito, e a culpa, todos diziam, era sua, “que não

havia se dado ao respeito”.

***

Como transformar o sofrimento que é constitutivo da vida

dessas meninas em “firmeza”?

Dina inicia seu relato dizendo: “Deus tem feito coisas na minha

vida... eu tô namorando há 11 meses e tô feliz.” Ela estava eufórica,

enfim se apaixonara por alguém disposto a assumi-la. Todos os
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seus sonhos, anseios e expectativas estavam colocados nessa

relação, mas no decorrer da conversa, aos poucos, sem que se

dê conta, surge a tragédia, que é o fio condutor dessa história:



aos dois meses de namoro, Dina descobriu que o namorado é

viciado em crack.

Foi no pagode que acontece no baile, entre um Dj e outro,

que ela conheceu Dieguinho. Ele a chamou para dançar, segurou

em sua cintura, murmurou alguma coisa em seu ouvido que ela

não entendeu muito bem, mas também não importava, e no

meio da música a beijou... Os dois marcaram de se encontrar

no meio da semana em uma pracinha no centro da cidade, foi

quando ele se declarou — “quando eu te vi no baile tive certeza

de que tu era a mina que eu tava esperando” —, e assim os dois

começaram a namorar...

Era Dia dos Namorados, eles estavam juntos há dois meses

— Dina mal podia se conter —, era a primeira vez que passaria

esse dia ao lado do “seu” namorado. Ela esperou notícias dele a

tarde toda e nada, pensou: “ah, ele deve vir à noite para me fazer

uma surpresa.” Ela se arrumou toda, mas ele não veio. No outro

dia depois da aula ela foi até a casa de Dieguinho, mas ele não

estava. A mãe, descontrolada, disse: “ele deve tá se drogando

com esses marginais.” Dina sentia vontade de chorar, mas não

conseguia. Como nunca pôde chorar, ela nunca aprendeu a



chorar, e então foi para o baile, colocou seu vestido mais curto,

bebeu duas doses de pinga com as amigas num bar do lado de

fora, e “desceu até o chão”. Ela não sabia, mas “sem perceber se-

guia a mesma trilha” de sua mãe. Com ela aprendera a ser “dura”,

nunca “firme”; apesar de ter se entregado à relação, não pôde

se fazer o amor necessário para que alcançasse pelo sofrimento

uma fagulha de redenção que fosse.

O sexo “gostoso” era a recompensa que Dina garantia ao

namorado pelas horas de abandono do crack. Ela continuava

sem gostar de sexo, mas agora aquela culpa e dor do início já

não existiam mais — era só uma casca —, ela nada sentia. Seus

esforços para prender Dieguinho tiveram consequências: durante

as entrevistas ela descobre que está grávida. Ela não gostava de

ir ao médico e ainda havia as filas do posto, mas dessa vez não

teria outro jeito. A consulta é rápida, o médico pergunta a

Dina se sua menstruação está atrasada, ela pensa: “nem tinha

reparado, mas fazia um tempão que não ficava menstruada.”
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O diagnóstico já estava feito: Dina estava grávida de pelo menos

três meses e meio, o exame de sangue era só para confirmar.

Sentimentos contraditórios a açoitam enquanto se olha na

frente do pequeno espelho do banheiro; do lado de fora ela

ouve os gritos da mãe brigando com sua avó, e surge uma

pequena e fraca chama de esperança: agora existe alguém que é

só dela. Poderia fugir daquele inferno cotidiano? Aquela criatura

indefesa que cresce dentro dela poderia arrancá-la da solidão e

do abandono afetivo e material permanentes, aos quais estava

condenada?

Ela tenta olhar seu corpo, até então seu único bem, fonte de

todas as suas expectativas e preocupações; sua barriga sempre

tão definida, fonte de tantos olhares insinuantes, está se arredon-

dando. Agora ela vê nitidamente, como uma dolorosa profecia

programada para se cumprir: Dieguinho no baile olhando para

as meninas de short curtinho e miniblusa que rebolam até o

chão, e ela, barriguda, andando lentamente, só sendo percebida

por aqueles que, comovidos com seu estado, oferecem um lugar

no ônibus, ou que se desculpam por terem lhe esbarrado com

alguma força. A raiva a domina, e ela quebra um “bibelô” que



sua tia havia comprado para enfeitar o banheiro.

Aos 16 anos a juventude lhe foi roubada. No lugar da menina

“gostosa” ficava uma mulher moralmente mutilada, a quem até

a “firmeza”, valor ambíguo das mulheres pobres, lhe foi negada.

Assim como um dia foi para a sua mãe, também a ela estava

sendo negada a possibilidade de se fazer “firmeza” na renúncia.

Só restava-lhe a “dureza” implacável do ressentimento por uma

vida de privação. Não podia deixar de transferir para a criança

essa privação que lhe foi imposta ainda tão jovem.

O desejo da mãe “em ver a família unida” se transferiu e enrai-

zou-se tão profunda e perfeitamente em Jane que sua postura e

sua forma de falar chegam a confundir-se com as da mãe. Mesmo

perdendo a virgindade aos 13 anos, depois da “primeira vez” ela.

Só fez sexo com um dos três namorados que teve. Quando só

“ficava”, os “amassos” não chegavam ao ponto de uma excitação

incontrolável, de fazê-la ceder, pondo abaixo a chance de “se

valorizar para o rapaz”. Possuía uma espécie de “cartilha” para

lidar com as investidas dos rapazes, sempre jovens, dois ou três

anos mais velhos do que ela, nunca homens mais experientes
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em “levar na lábia” as menininhas. Só com três meses de namoro

é que ela aceitava transar. Atenta e observadora, a mãe de Jane

fez com que ela aprendesse a não “cair em qualquer historinha”,

a não confiar nos homens de modo ingênuo, diante de ofertas

afetivas, promessas de “ficar junto” que exercem uma atração

tanto mais forte quanto mais fraca e dilacerada for a afetividade

das meninas na vida familiar. O “jogo duro” no sexo era sempre

pra testar o carinho do rapaz; pra saber o quanto ele seria aten-

cioso sem ainda ter a recompensa na cama. Sabia intuitivamente

que a troca de sexo por afeto sempre era desvantajosa, e tentava

maximizar, sem jamais fazer esse cálculo de modo consciente,

o valor do seu corpo e dos prazeres que ela poderia dar aos

homens para “prendê-los”.

Jogando com as “preliminares”, Jane testou a paciência de

Felipe, seu último namorado, durante quase quatro meses.

Priorizando os beijos, regulando os toques e carícias pelo corpo,

principalmente aquelas mais suaves e tentadoras sobre os seios,

ela tentava “convencer” o namorado de que valia a pena namorar



mesmo sem ainda consumar o sexo e a objetificação do outro.

Lutava em cada movimento e em cada respiração para insinuar

em seu corpo um tipo de “prazer físico” menos dominado pela

hipersexualização. Em cada encontro, em cada “amasso mais

quente”, estava em jogo defender esse corpo de uma redução,

de um enquadramento por uma “alma sexualizada” que, absoluta,

encarcera outras dimensões da existência que não podemos

ignorar para sermos, mulheres e homens, realizados e felizes.

No contexto em que vive Jane, quase ninguém consegue evitar

a antecipação da ameaça de aniquilamento do corpo (o que

todos, uma época da vida, haverão de enfrentar), principalmente

as meninas reduzidas a um corpo hipersexualizado e de curta

duração, marcado para morrer na primeira gravidez, com seus

efeitos deformadores sobre a “gostosura”. Em qualquer momento

arbitrário, o sexo pode se transformar numa gestação que quase

sempre transforma meninas “gostosas” e cobiçadas em jovens

mães descartadas por seus maridos e candidatas ao abuso de

todos os homens. Mães e avós, além de muitas amigas de Jane

e Dina que já se tornaram mães, exibem em suas vidas sofridas

por causa da desvalorização do corpo o “exemplo” do que essas



duas meninas não podem deixar de imaginar como o futuro

possível de suas próprias vidas, ainda que tenham uma visão e
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um discurso fragmentado sobre ele, dizendo uma coisa e fazendo

outra, como Dina, que não usava nenhum anticoncepcional e

dizia não querer engravidar.

A “qualidade da carne” desperta o apetite masculino para o

encontro puramente sexual, em que a posse da “carne gostosa”

ignora as “qualidades do espírito”, ou seja, as qualidades morais

e cognitivas que exibem as mulheres confiáveis e inteligentes,

possíveis parceiras dos homens. Só que no “campo dos possíveis”

de Jane é mesmo impossível encontrar alguém que dê valor

a esse tipo de mulher, a não ser pelo caminho de renunciar à

própria sexualidade, tornando-se a imagem e semelhança da

Maria católica. Todas as mulheres mais velhas, inclusive sua avó,

constituem para Jane esse “campo dos possíveis”, como exemplo

incorporado do destino coletivo de mulheres que, para não serem

estigmatizadas como “putas”, “safadas” e “vagabundas”, precisam



se transformar em “santas sofredoras”, que abrem mão não apenas

de sua sexualidade como de toda sua felicidade mundana.

O jogo em que se envolve o corpo de Jane de certo modo gira

em torno dos olhares, para que parte do corpo eles se dirigem

e onde eles podem se fixar. A falta de “gostosura” lhe trouxe a

desvantagem de não despertar os olhares para o “corpo sexuali-

zado”, principalmente para a bunda, alvo preferido do olhar viril

dos homens de todas as classes. Mas trouxe também a chance

de construir uma autoimagem diferente de todas as meninas,

suas amigas, que vivem a sexualidade como única forma de

atrair e manter a atenção dos homens. O olhar que Jane luta

para despertar nos homens, buscando a virtude possível de uma

menina pobre que não pode ver no sexo a “promessa fácil” de

realização na vida, é o olhar que vai de uma face a outra; que

mostra reconhecimento afetivo e não só desejo sexual; porque a

face é a dimensão do corpo que reúne os melhores atributos de

uma relação não instrumental. Mas Jane luta pela “face carinhosa

dos homens”, pela recompensa afetiva de ser olhada e de ter a

presença desejada como alguém que não é só sexo, “se ele for

carinhoso, você fica mais tempo, senão já parte dali pra outro”,



sem ter herdado a experiência da percepção do que seja um

homem desse tipo e de onde e como encontrá-lo.

***
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Dina e Jane têm em comum a “seriedade” da vida sexual.

Nenhuma delas pode fazer sexo sem “consequências mortais”.

Não apenas o risco constante de uma gravidez indesejada e não

planejada, mas antes de tudo o risco do estigma de meninas

“fáceis” e “vagabundas”, estigma que se constrói e circula nas

fofocas, em que, na maioria das vezes, são as próprias meninas

que cuidam de construir e administrar as informações sobre o

valor e o desvalor de cada uma no mercado das trocas sexuais.

A “firmeza” que Jane parece ter herdado de sua mãe é, com

relação à vida sexual, a habilidade de “se dar o valor”, “jogando”

com a escassez do sexo, numa situação em que o desvalor de

ser mulher pobre condensa todas as desvantagens da dominação

masculina, pois é produto da ressignificação da dominação de

gênero pela dominação de classe. Nesse sentido, ressignificar



significa se apropriar simbolicamente de significados, conferindo-

-lhes um novo sentido histórico porque redefinindo-lhes a função

na legitimação da dominação social de todo tipo. A lógica da

ressignificação, por ser uma lógica socialmente construída, não

rompe com as relações de poder que implicam sempre e em todo

lugar a regulação não discursiva de todo discurso.

O drama de Dina a faz delirar no romantismo, justamente

porque a possibilidade de seu “príncipe encantado” chegar escapa

ao “campo dos possíveis” que ela herda das mulheres de sua

classe, onde não há ninguém “de carne e osso” que testemunhe

a chegada desse príncipe. Jane vive o mesmo drama, só que de

fato ela é mais realista do que Dina. Sabe que o “príncipe nunca

vem” e se conforma com isso ao invés de, como a outra, apostar

alguma coisa na ilusão do amor sem fronteiras capaz de superar

os destinos de classe dos amantes. Jane, no fundo, tem o “prévio

desencanto das uniões para toda a vida”, a não ser que essas

uniões sejam à base de uma renúncia cuja medida exata ela só

vai saber nas mãos de seu marido. E para legitimar sua posição

de sofredora e renunciadora, Jane busca na figura e no exemplo

de mulheres como sua mãe e sua avó a redenção celeste pela



atitude altruísta de filtrar o sofrimento que penetra a pele em

alguma forma de afeto capaz de livrar os filhos das consequências

mais sofríveis da violência que elas sofrem em casa.

O sonho irrealista de Dina sobre o amor romântico mostra

que quanto mais distante estamos de realizar os nossos desejos,

em todas as dimensões da vida, mais tendemos a delirar sobre a

possibilidade de realizá-los, drama expresso de forma belíssima
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por Bourdieu em sua frase: “É como se nada fosse realmente

impossível enquanto nada é possível.” Reduzida ao corpo hiper-

sexualizado, Dina não é nada na dimensão propriamente “afetiva”

das relações eróticas. Não possui aquela beleza simbolicamente

diferenciada da beleza puramente “carnal” que é a “gostosura”.

No campo das relações eróticas, a mera “gostosura” é a “arma dos

fracos” por excelência. É a arma cuja força é a de transformar as

mulheres em objetos bastante atraentes e desejados pelos homens,

mas incapaz de suscitar neles uma disposição para o “abandono

do eu” junto de suas amantes, ou seja, o abandono da vontade



de dominar e submeter que constitui todo o prazer sexual que

os homens buscam nas mulheres. Desperta o interesse do outro,

mas apenas o interesse instrumental do outro em conquistar,

aproveitar e exibir sua conquista.

Quadro 2 - O desespero do amor romântico

“Depois do amor”/Perla

Eu quero mais... um pouco mais...

Depois do amor... quero carinho, abraço, me dá por favor

No meu romantismo não vejo problema

Te faço um pedido: “leva pro cinema”

Você não vê, não consegue entender

Que eu quero atenção ao invés do prazer

Me pegue no colo, diga que sou sua

Andar de mãos dadas, caminhar na rua

Vem, não faz isso comigo

Eu preciso do teu abrigo, meu bem

Por favor faz isso não

Eu preciso de carinho e atenção

A intolerância estética de parte da classe média, que a pequena

burguesia se fadiga para imitar, ao rotular de “meloso” e “exage-



rado”, até mesmo de “vulgar” o romantismo desesperado que leva

essas meninas a uma identificação com essas poesias “marginais”

(ver Quadro 2) ignora que tal “identificação tola” é fruto da negação

constante de qualquer forma de afeto, que eterniza a infância

na medida em que a frustra continuamente. O reconhecimento

negado por meio da privação familiar de afeto e segurança onto-

lógica torna-se uma disposição compulsiva para enxergar afeto

em caminhos que estão fechados para a afetividade, como Jane
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enxergava o pai em outras pessoas no desembarque do ônibus

(ver Quadro 3). Para essas meninas, “andar de mãos dadas” é a

ritualização pública de um afeto masculino que sempre é motivo

das mais angustiantes dúvidas e desconfianças. A grande maioria

das meninas de classe média, sobretudo as de capital cultural

legitimamente burguês, não sabem o que é essa angústia porque

já naturalizaram a conquista do afeto masculino, recebido desde a

infância por seus pais. Essas meninas “bem-nascidas” não podem

compreender o drama de uma menina como Dina, expresso na



letra do “funk melody”, porque elas já contam com afeto suficiente

para que as desilusões amorosas, que elas também não deixam

de viver, não representem uma questão de vida ou morte. Por já

se encontrarem libertas da mera “vulgaridade”, não conseguem

perceber a dor presente naquelas que se encontram aprisionadas

nela, para as quais o amor romântico de um “príncipe encantado”

é a única possibilidade, mesmo que delirante, de sonhar com

uma vida melhor.

Quadro 3

O drama da prostituta “Cabíria”, no filme do italiano Federico

Fellini, é um exemplo magistral dessa “eternização da infância”

numa adolescência que se prolonga a vida toda como busca

delirante e compulsiva pelo “príncipe encantado” capaz de

salvá-la da vida de prostituta. Cabíria costuma se apaixonar

pelos clientes que prometem afeto e casamento numa troca

dissimulada pelo dinheiro que ela ganhava e por seus serviços

sexuais e domésticos. Ela vive sempre a ilusão de que algum

“homem santo” irá aparecer e crê nisso mesmo com as seguidas

frustrações. Depois de deixar o “puteiro” para se casar com um

desses homens, que tentou jogá-la no rio, como outro já havia



feito antes, Cabíria desfaz sua rápida desilusão em um grupo de

adolescentes apaixonados que, numa estrada escura de interior

em uma noite de lua, faziam uma serenata.

***

No baile funk toda a seriedade e o medo cotidiano pela ameaça

de desvalorização de um corpo já desvalorizado assumem a forma

161

A rale brasileira.indb 161

9/10/2009 16:31:29

de uma entrega coletiva, em que os corpos se encontram relaxados

na “adrenalina” das batidas mecânicas do “tamborzão”.

O baile representa um momento para extravasar toda a ansie-

dade de uma vida cotidiana definida pela preocupação tanto em

exibir quanto em regular com seriedade os dotes da “gostosura”.

Lá os seus maiores desprazeres são ritualizados — não se faz sexo

(mesmo que aconteça em alguns lugares), mas se insinua sexo

em cada movimento corporal —, conferindo a essas meninas um

grau de relaxamento e um prazer fugidio, muito intenso, e que

substitui, ainda que minimamente, o prazer negado nas relações

sexuais. Enquanto o gozo livre de estigmas é algo da esfera erótica,



na intimidade de um casal, e sujeito a uma relação que se fecha

nessa intimidade e obedece aos seus ritmos, esse prazer intenso de

se perder na multidão do baile é algo que se permite exatamente

pela “não intimidade” da ritualização pública de um prazer que,

na vida ordinária, é sempre vivido como desprazer. Confirmando

a perspicaz intuição de Freud, a exibição ritualizada de um prazer

ou realização é tanto mais necessária quanto mais esse prazer ou

realização são negados a quem os exibe. O desprazer vem de que,

na intimidade precária dessas meninas e rapazes, a “entrega de

si” não suspende os estigmas da dominação do homem sobre a

mulher, agravada pela dominação de classe.

No êxtase coletivo do baile se radicaliza a impossibilidade de

uma conversação intersexual, de um diálogo, ainda que fingido,

entre duas pessoas, capaz de criar uma intimidade entre elas. A

regra é exatamente abolir esse diálogo e fazer da privação da

intimidade na esfera erótica motivo de orgulho para os corpos

que ali se encontram em exposição. Nesse ritual de inversão do

sentido prático do sexo, a bunda é o que Victor Turner chamou de

“símbolo focal” de uma operação simbólica pela qual o desprazer

(sexo estigmatizado) que ela representa na vida erótica do dia a



dia é substituído pelo êxtase em emular tal parte do corpo. No

baile funk, o desprazer representado pelo prazer estigmatizado do

sexo cotidiano é ritualizado como alívio do estigma, “distan-

ciamento do papel”, de modo que até mesmo os rapazes sentem

orgulho em insinuar a bunda, numa atitude de certa identificação

com as meninas. A expectativa de “comunhão”, inexistente na

intimidade entre eles, é transferida para o ritual do baile.

***
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A “gostosura” é uma “virtude ambígua” dos dominados porque

ela simplesmente reproduz, no corpo das mulheres, a objetificação

produzida pelo olhar masculino. A “gostosura” é o corpo tornado

corpo desejado e desvalorizado porque é desejado como mero

corpo. A dimensão afetiva da esfera erótica, como Max Weber já

havia analisado, surge quando a relação entre homem e mulher

se reveste de uma capacidade de julgar conferida às mulheres que

torna os próprios homens alvo de suas avaliações, sublimando a

natureza rude do desejo pela carne e criando a possibilidade de



uma relação de reciprocidade entre “almas”.

Para Weber, a sublimação da “maior força irracional da vida”

— o desejo sexual — no erotismo é fruto de um cultivo consciente

da “irracionalidade” do sexo em relações fraternas de comple-

mentaridade. Em sociedades pré-modernas, a “irracionalidade”

do sexo nunca podia se desprender, ainda que de modo

relativo, da reprodução dos signos de honra e status, inteira-

mente envolvidos no encontro carnal. Assim o sexo não podia

se constituir em esfera autônoma, mais ou menos diferenciada

das disputas de “vida ou morte” em que tudo era posto em jogo,

sobretudo a honra masculina disfarçada como honra do clã, do

estamento etc. Somente quando os diferentes códigos da honra

masculina foram dando lugar ao “intelectualismo não militar” dos

salões é que o encontro entre homem e mulher pôde livrar-se da

“tensão” e da “urgência” dos homens em objetificar as mulheres

numa conquista puramente instrumental. Foi, segundo Weber, na

“cultura dos salões”, onde os homens podiam reconhecer uns aos

outros para além da antiga honra militar e da conquista puramente

objetificante das mulheres, sobretudo através do “capital cultural”

derivado da intelectualização desse tipo de ambiente, que as



mulheres adquiriram uma capacidade de julgar os homens numa

relação em que a conversação intersexual ia sendo valorizada

como força criadora.

A força criadora da conversação entre iguais, ao superar o

monopólio da honra como forma de reconhecimento social

entre os homens, abre caminho para que a relação entre homens

e mulheres, socializados nesse “intelectualismo não militar”,

também possa ser pautada, em alguma medida, no “olhar face

a face” de sujeitos que se reconhecem mutuamente. Os homens

agora se interessam em gastar o tempo com as mulheres sem

estarem copulando com elas. E as “damas” já dominam critérios
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para julgar o desempenho dos homens, que agora vai se pautar

na capacidade de conquistar o interesse da “dama” sem apelo a

nenhum código externo ao encontro entre eles.

Mas sem dúvida o desejo sexual não desaparece desse encontro.

O que ocorre é a sublimação do desejo de modo que sua reali-

zação não represente mais a objetificação absoluta das mulheres,



o que se confirma na possibilidade de que a conversação se

mantenha mesmo com a não realização do desejo masculino. E

é nesse processo de sublimação que se encontra toda a tensão e

toda a possibilidade de variação da esfera erótica entre as diversas

classes sociais de homens e mulheres.

O critério de uma esfera erótica efetivamente autonomizada e

capaz de realizar suas virtualidades na vida humana é o grau de

reflexividade sobre o desejo sexual que os parceiros conseguem

manter. Nesse sentido a tentativa de negação do desejo é o pior

dos mundos, implicando autoengano e frustração para ambos os

lados. O homem que não pode assumir o seu desejo está conde-

nado a tentar disfarçá-lo em interesses falsamente sublimes com

as mulheres, frustrando o prazer tanto do desejo carnal como

do verdadeiro interesse sublime que só é possível em estado de

relaxamento e realização com as ambições da carne. E a mulher

enredada nessa “sublimação em falso” tenta enganar-se sobre as

“boas intenções” dos homens, frustrando-se a todo tempo com a

verdade silenciosa da falsidade do reconhecimento sublime que

recebe deles. O comportamento “coquete” analisado por Georg

Simmel, longe de ser algo “natural” das mulheres, é fruto dessa



relação em que a mulher insinua e disfarça “favores sexuais”

para manter a atenção dos homens; atenção que ela não pode

deixar de perceber como voltada para o corpo sexualizado, só

se mantendo com o jogo benfeito do “sim” e do “não” em que

elas tentam adiar infinitamente a entrega de si.

No caso das meninas da “ralé estrutural”, esse comportamento

“coquete” é ensinado desde cedo pelas mães, ainda que de

maneira inarticulada, como a arma mais “forte” entre as “armas

fracas dos fracos” na luta desesperada para manter a atenção

e a presença dos homens. Como para essas meninas o sexo é

uma “questão de vida ou morte”, é preciso sempre “se dar ao

valor” tentando manter a escassez dos prazeres que os homens

conseguem com elas. Por isso o “sexo livre” significa para elas

não uma conquista, e sim uma degradação ainda maior. Quando
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elas cedem aos apelos da moda para liberar o sexo, como se

fossem de fato livres para isso, desmonta-se todo o “regime de

escassez” capaz de lhes dar uma segurança mínina na relação



com os homens. “Se você não fizer vem outra e faz”, “agora o que

eles querem é chá de cu”, assim se acham as meninas na disputa

pela preferência sexual dos homens, brincando com o “jogo sério

da vida” e criando uma espécie de “deflação” incontrolável do

único bem que elas dominam para jogar com os homens. Esse

“eco tardio” da “revolução sexual” entre as meninas pobres só

pode trazer um falso relaxamento num contexto em que, ao invés

do diálogo sobre o corpo e a sexualidade desde a infância e na

passagem para a adolescência, as mães são obrigadas a ensinar o

jogo dissimulado com as palavras e os gestos, já que elas próprias

nunca puderam relaxar e brincar com o sexo.

É certamente nas frações de maior “capital cultural” da classe

média, muito diminuta no Brasil, que o sexo pode ser uma “brinca-

deira” e o desejo sexual ser assumido de forma mais relaxada e

sem comprometer o valor social das meninas. São essas meninas

“bem-nascidas”, ao experimentarem desde cedo um afeto seguro

com os homens, que podem, com a incorporação de “qualidades

espirituais” na escola e nos diversos ambientes de treinamento

estético, ter o sexo como brincadeira, ainda que eventualmente

se machuquem, como também ocorre em outras brincadeiras.



São elas que podem viver a liberação sexual como conquista,

sabendo que não precisam apostar e nem defender a vida no

sexo porque possuem outras fontes de afeto, como as amizades, e

de reconhecimento social através dos estudos e da carreira profis-

sional. Isso mostra que uma atitude reflexiva em relação ao desejo

só é viável quando ele pode ser realizado sem que a “submissão

na cama” represente degradação fora dela. A liberação sexual só

favorece uma relação de reciprocidade afetiva entre homem e

mulher quando a socialização de classe (familiar) das mulheres

trouxer como herança a experiência e a certeza de uma oferta

afetiva independente de favores sexuais. Aí sim a fraternidade

entre os amantes pode surgir de uma aceitação e de uma entrega

mútua de um para outro, que implica, ao contrário de altruísmo,

a possibilidade de desejos terem livre vazão, ainda que de modo

assimétrico; seria essa espécie de “devoção ao desejo do outro”

que faria, como disse Bourdieu, o “milagre do reconhecimento

recíproco” (ver Quadro 4) se instaurar na esfera erótica, criando

naquele que tem seu desejo acatado a disposição milagrosa para
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retribuir, sem apelo a nenhum tipo de “obrigação moral”, “impe-

rativo categórico”, ou qualquer outra coisa externa à esfera da

livre troca de desejos, fraquezas, fluidos e gozos.

Quadro 4 - Amor: o milagre do reconhecimento recíproco

Nos termos da “teoria do reconhecimento”, a experiência do

amor, a começar pela identificação mimética entre as crianças e

os seus provedores, é aquela em que a “abertura ao outro” dá-se

do modo mais radical em comparação com as demais esferas

(ao invés de “fases”, como propõe o filósofo Axel Honneth)

de reconhecimento social. Enquanto no trabalho produtivo as

pessoas são valorizadas ou desvalorizadas — questão tratada

por André Grillo e Fabrício Maciel em “O trabalho que (in)

dignifica o homem” — e na dimensão jurídica, pela atribuição

de racionalidade subjetiva na relação com normas comuns — a

questão jurídica será tratada por Priscila Coutinho em “A má-

-fé da justiça” —, na relação amorosa a expectativa de aceitação

incondicional está baseada na quebra de convenções e no

questionamento de normas com as próprias atitudes do corpo,

na intimidade de duas pessoas. O amor teria, no mundo moderno,



a prerrogativa de gerar a expectativa, e assim orientar a ação,

de que os amantes aceitem o outro para além das normas

instituídas, naquele sentido que Max Weber e Georg Simmel

entendiam como a “pessoa por inteiro”, com a “compreensão

caridosa” de seus defeitos, inadequações e estigmas. É por isso

que o amor romântico é comparado à promessa religiosa da

“salvação” da alma, numa esfera pautada pela “antiestrutura”,

do “meu reino não é deste mundo”, como teria pronunciado

Jesus Cristo, ao pregar a “doação” do amor divino em detri-

mento de qualquer barreira ritual, como as que decorrem tanto

do não reconhecimento como do reconhecimento imposto e

vivido sistematicamente. O amante parece herdar o carisma do

“irmão de fé” a quem podemos confessar nossos pecados, que

agora são todo tipo de falha mundana que sentimos vontade

de expor no conforto de uma relação a dois.1

Mas isso também não basta. É preciso que a própria relação

de reconhecimento entre os homens seja de um determinado tipo

para que a “submissão na cama” não signifique a degradação das

166

A rale brasileira.indb 166



9/10/2009 16:31:29

mulheres. Do mesmo modo que, historicamente, a “conversação

intersexual” só pôde se impor como força criativa quando os

homens puderam superar a virilidade infantil da honra e buscar

no “intelectualismo” uma outra fonte de valor entre eles, hoje

somente os meninos que aprendem a definir seu valor para

além da conquista e da exibição infantil das mulheres podem se

interessar por mulheres como parceiras e amigas, sem precisar

abrir mão do prazer que vem de uma certa “submissão” que elas

oferecem na cama.

O longo processo da racionalização das esferas de valor no

mundo ocidental, a cuja análise Max Weber dedicou a maior

parte de sua vida, trouxe a diferença entre “corpo” e “alma” para

o centro de todas as relações de reconhecimento em sociedades

modernas como o Brasil. Em cada uma dessas esferas tal distinção

fundamental foi ressignificada. Na esfera econômica do mundo

do trabalho, possuem “alma” todos aqueles que se qualificam

na perspectiva de um futuro e de uma carreira profissional, que

constroem na raridade de seu desempenho a fonte de reconheci-

mento ao longo do tempo. Por sua vez, meros “corpos” são todos



os que sobram porque fazem o que todo mundo pode fazer, cuja

atividade não possui nenhuma raridade; o seu tempo é banal,

podem ser facilmente substituídos, por isso não têm futuro.

Na esfera erótica, possuem “alma” homens e mulheres cuja

companhia é desejada a longo prazo, para além do gozo imediato,

quando a experiência mútua do “abandono e da retomada de

si” cria o interesse no outro por saber-se nele uma fonte segura

para mostrar nossas fraquezas e misérias; por ele ser, como disse

Weber, a “compreensão caridosa das imperfeições naturais de

todos os atos humanos, inclusive os nossos”. Esse “interesse a

longo prazo” constitui o que chamamos de “moralidade”, não

no sentido kantiano de ir além dos desejos, mas de desejar algo

além do que se vê. Assim, a tensão entre desejo e moralidade na

esfera erótica encontra sua maior virtualidade quando a entrega

desejante de um para o outro na cama rompe o “prévio desen-

canto das uniões para toda a vida” numa cumplicidade afetiva

que se promete para o “pianíssimo da velhice”. Por sua vez, me-

ros “corpos” são os que suscitam e realizam o desejo sexual do

outro sem despertar nele tal cumplicidade afetiva, que, embora

dependa em certo grau do desejo carnal, se projeta para além



dele na expectativa de que o outro se prolongue como essa fonte
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de aconchego em que podemos abandonar nossas “máscaras” de

força e mostrar nossas fraquezas sem suscitar rejeição (ver Qua-

dro 5). Na dimensão afetiva da esfera erótica, o “amor ágape” da

fraternidade universal do cristianismo é ressignificado em “amor

como paixão”, gerando um sistema de “dons” e “contradons”

cuja lógica aponta na direção de um reconhecimento crescente

das particularidades individuais na intimidade particularista de

um casal.

Quadro 5 - Amar não é fácil!

Certamente, a conclusão de que determinadas condições

objetivas de existência que moldam a vida de meninos e

meninas desde as experiências da primeira infância tornam

a vivência do amor romântico algo bastante improvável para

certo tipo de pessoas é uma ideia que atinge em cheio a mais

cara de nossas ilusões sobre a vida: a crença de que, apesar

de toda a miséria e de toda a vulnerabilidade, as chances de



se encontrar o amor não se fecham para o destino dos que

vivem em um universo de privação. Acreditar que o destino de

classe não fecha as portas do amor constitui sem dúvida o pilar

da visão enganosa que a classe média tem da “ralé estrutural”,

com o efeito autoindulgente de saber que a privação de outras

formas de realização na vida não é capaz de retirar a realização

na intimidade de um lar, nas relações de um casal entre si e

com seus filhos. Afinal, se o amor é mesmo a versão moderna e

secularizada da busca pela salvação, oferecendo o que outrora

prometia a religião com o reconhecimento pleno das singulari-

dades de uma pessoa, o que há de mal na pobreza se ela não

nos impede de amar? Se os pobres podem amar como todo

mundo, a desigualdade em nada constitui empecilho para uma

vida realizada.

Infelizmente, essa visão politicamente correta, destinada a

esconder o sofrimento que a privação produz nas dimensões

mais íntimas da vida, ecoa livremente na análise sociológica.

Sérgio Costa é um que não escapa disso ao criticar a israelense

Eva Illouz por achar que ela é etnocêntrica ao concluir que

pessoas mais escolarizadas podem viver o amor romântico de



modo mais autônomo e melhor.2 Para Illouz (lido em Sérgio

Costa), como certamente seria para Max Weber, a reflexividade
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define se uma relação erótica é apenas o resultado chapado dos

padrões vendidos pelo cinema e pelas telenovelas ou se ela é a

vivência nutrida pela assimilação “consciente e autoirônica”

desses padrões por parte dos amantes.3 Illouz acredita que a auto-

nomia da esfera erótica depende diretamente dessa capacidade

que os amantes têm de ressignificar, em alguma medida, os

seus próprios rituais de erotismo; capacidade que para ela tem

a ver com o repertório de “capital cultural” para exprimir e

formular os próprios sentimentos. Nesse sentido, as pessoas

mais desprovidas de “capital cultural” tendem a assimilar de

modo muito menos autônomo e crítico os clichês da indústria

cultural, ficando reféns de um erotismo pastiche que caminha

ao bel sabor do que está na moda.

Essa análise da socióloga israelense parece confirmar

exatamente o que tentamos mostrar ao longo deste texto: que



a realização em outras esferas de valor, como o reconheci-

mento no trabalho e o afeto recebido pelos pais, é condição

necessária para que o amor romântico surja de um erotismo

relativamente liberto da preocupação “de vida ou morte” com

o sexo, e assim capaz de patrocinar uma atitude reflexiva com

o desejo. A qualificação de etnocentrismo feita por Sérgio Costa

a Eva Illouz tenta negar a necessidade dessa diferenciação nas

relações de reconhecimento social para a vivência do amor,

buscando na “atribuição pelos atores de um sentido único,

particular, mítico ao amor”4 o critério para definir a existência

de uma esfera erótica autônoma e capaz de trazer realização

aos amantes. Ora, não cabe definitivamente à sociologia dizer

se as pessoas se amam ou não! Mas cabe a ela sem dúvida

determinar as condições de possibilidade de qualquer expe-

riência socialmente construída, como o amor, a amizade, a

solidariedade de classe etc. O que faz Sérgio Costa ao eleger

o “sentido atribuído pelos atores” como critério para definir

sociologicamente o erotismo?

Nada além do que Bourdieu chama de “sociologia espon-

tânea”, ou seja, aquela que toma como explicação do mundo



social as ilusões que as pessoas formulam para legitimar sua

posição no mundo, ajudando a esconder as misérias, dramas e

angústias que essas pessoas precisam esquecer para continuarem

vivas. Então, se uma menina como Dina, no auge de suas

fantasias cujas razões analisamos aqui, diz estar vivendo um
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“verdadeiro amor”, o que deve fazer a sociologia? Tomar esse

discurso como explicação, ou explicá-lo na relação com as

condições de vida de Dina a fim de saber se essas condições

permitem ou não o encontro provável com um “verdadeiro

amor”? Ao falar em “múltiplas formas de amor”, numa expressão

aparentemente tão generosa, Sérgio Costa demonstra na

verdade todo o etnocentrismo que — ele sim e não Illouz! —

reproduz na análise. Acreditar que a ausência de “grupos ou

laços primários” capazes de prover o senso de solidariedade

e identidade5 é uma possível fonte de formas “alternativas” de

amor é a estratégia mais descarada de idealizar o oprimido,

sugerindo uma disposição quase milagrosa de oferta generosa



de amor quando as preocupações com a própria sobrevivência

material e simbólica cercam a vida das pessoas. Sérgio Costa

simplesmente esquece de considerar as condições de existência

para a aprendizagem e a vivência do amor, presentes em sua

própria posição de classe, projetando uma experiência própria

de pessoas “despreocupadas” com sua sobrevivência material

e simbólica na vida de pessoas efetivamente despossuídas da

probabilidade de amar ao serem tomadas por esse tipo de preo-

cupação. Quando ele pensa nesses “amores fáceis” ele ignora

que todo tipo de amor, ao exigir uma “entrega de si”, pressupõe

sempre uma “segurança de si” por parte dos amantes.

Inseguro e privado quanto a esse reconhecimento, o corpo

hipersexualizado é aquele no qual os signos e as indumentárias

do desejo sexual tornam-se absolutos em relação a qualquer outra

fonte de atração e reconhecimento. Nessa condição, radicalizada

em dramas como o de Dina, as próprias meninas investem toda

sua libido na busca e na manutenção do corpo sexualizado:

“Quero tá bonitona... tudo em cima... se não tiver um filho até lá

ter um corpinho na moral ainda” (Dina, antes de engravidar).

A perspectiva de futuro para essas meninas se esgota na



conservação desesperada desse corpo sexualizado. E assim a

ameaça de decadência é vivida desde cedo, já na passagem da

adolescência para a fase adulta, em que muitas delas se tornam

mães, e a manutenção “espontânea” da “gostosura” fica compro-

metida. Essa aflição com o próprio corpo é o contrário do relaxa-

mento que se pode obter em relações eróticas em que, também

por se ter um corpo sexualizado sem ser reduzido à sexualização,
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e por isso mesmo fonte de aceitação e acolhimento de um modo

mais seguro, a perspectiva de futuro não se encerra nos limites

rígidos do enquadramento sexualizante.

A virtude ambígua da “gostosura”, ao radicalizar a prisão

da condição feminina ao “dado estético”, mostra que ser mera-

mente um “corpo”, no sentido de não oferecer nenhum “bem

efetivamente raro” para estabilizar uma expectativa de futuro, é a

condição de quem perde em todas as esferas, seja na do trabalho

produtivo, seja na das relações eróticas. Nas relações eróticas entre

as meninas e os rapazes da “ralé estrutural” urbana, a hiperse-



xualização confere às mulheres a pior condição. Ainda que os

rapazes tentem, muitas vezes com a melhor das vontades e das

intenções, praticar o romantismo com as meninas, isso representa

para eles um risco muito grande na luta pelo prestígio entre seus

pares, outros rapazes que estão lá para chamar de “otário” aquele

que se recusa a enganar e a “levar na lábia” mulheres que são só

corpo, e que se acostumaram a sê-lo de um modo tão forte que

não podem desperdiçar o seu poder de conquista, numa típica

“profecia que se autorrealiza”, a ponto de trair o investimento

romântico do namorado e confirmar o preconceito funesto de

que em “mulher não se pode confiar”. O sexo, que nosso mito

nacional sugere como fonte de prazer para o povo que não

encontra realização em outras dimensões da vida, constitui para

as meninas e seu corpo o mais amargo dos desprazeres; é nele

que elas experimentam o sofrimento máximo de não poderem

se realiar em outras dimensões do ser.
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P A T R Í C I A M A T T O S

CAPÍTULO 9

A DOR E O ESTIGMA DA PUTA POBRE

À parte o fato de que a queda é, de ordinário, mais grave quando

a interessada não tem mais à sua disposição os encantos que

lhe permitiam comprar a vida in dulci jubilo, a sociedade se

mostra curiosamente muito mais indulgente para com essa prosti-

tuição mais refinada (por certo capaz de se arranjar globalmente

bem melhor do que a prostituição de rua e de bordel) do que a

prostituição de baixo nível, a qual, no entanto — supondo-se que

haja pecado nisso —, é muito mais sancionada pela miséria de

sua existência do que a primeira. A atriz, que nada tem de mais

moral do que a mulher de rua e, talvez, até se revele bem mais

calculista e vampiresca, é recebida nos salões de que a prostituta

de calçada seria expulsa por cães.

G. Simmel

Simmel, no final do século 19, já apontava uma série de

questões sobre a prostituição que se mostram até hoje bastante

atuais. A começar pelo desprezo que ela desperta nas pessoas



em geral ou, nas palavras do próprio Simmel, na “boa sociedade”.

Ser pobre e prostituta, vender o corpo por dinheiro, como se

faz com qualquer mercadoria, repugna a “boa sociedade” por

evidenciar a fragilidade de seus valores mais nobres. Aos olhos

da “boa sociedade”, a prostituta é repulsiva por ela intermediar

o campo dos afetos explicitamente através da relação monetária,

do dinheiro, ainda que implicitamente esse seja um elemento

também presente em qualquer relação afetiva, embora nunca

admitido. Corajosamente, Simmel coloca o “dedo na ferida” e

expõe, em poucas palavras, como a troca de sexo por dinheiro

atinge todas as classes sociais, estando por trás do “contrato”
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entre homens e mulheres, ainda que a “boa sociedade” tenha

que criar a prostituta como o “bode expiatório” para não ser

lembrada do que ela realmente é. Condena-se a prostituta por

ela reverter toda a hierarquia de valor dominante fundada na

família, na contenção e disciplina dos desejos. É isso que irá lhe

dar o caráter de “delinquente”.1

Provavelmente, não existe tema mais perpassado por estigmas,



enganos e preconceitos do que o tema da prostituição. Ao mesmo

tempo em que é repulsiva, também é fascinante, como diz Charles

Taylor em uma passagem de seu clássico As fontes do self: a

construção da identidade moderna. A figura da prostituta fascina

por ser a promessa de intensidade sexual e satisfação imediata e

ilimitada do desejo masculino. Com ela, a separação entre ativo

e passivo, entre sujeito desejante e objeto de desejo, que está por

trás da construção social das subjetividades masculina e feminina,

fica manifesta. É, talvez por isso, que o estigma social contra

a prostituta expresse, de modo aberto porque estigmatizado,

toda uma violência simbólica dirigida, de modo velado e nunca

admitido, às mulheres como um todo. Enquanto os homens da

ralé, quando taxados como “delinquentes”, são sempre “ativos”

(ladrões, bandidos e traficantes), isto é, praticam as ações crimi-

nosas como sujeitos de sua própria vontade, a designação mais

comum de delinquência feminina está ligada à passividade, à

utilização de seu corpo para servir à vontade de outrem. O homem

delinquente é, ainda que de forma ambígua, reconhecido em seu

meio como viril, forte, corajoso, destemido, enfim, como detentor

de todas as virtudes ligadas a um “código de honra”, enquanto a



mulher delinquente é vista e julgada apenas de maneira negativa

como “mulher de vida fácil”. A mulher delinquente, assim como

as mulheres em geral, é identificada como passiva, tendo como

sua principal “arma” o seu corpo para a satisfação alheia.

A prostituta representa, ao contrário dos ideais românticos,

um tipo de sexualidade predominantemente pulsional, ligado

exclusivamente à satisfação dos instintos, à separação das almas.

Ao invés do reconhecimento de necessidades mútuas, o que se

espera da prostituta é a “sabedoria” de saber-se ser sempre objeto,

instrumento do desejo masculino. Ela representa a “suspeição”

do mundo dos compromissos e obrigações morais, que está por

trás do contrato pré-reflexivo, inarticulado, melhor dizendo, do
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“consenso intuitivo”, que rege as expectativas de comportamento

entre homens e mulheres.

Foi a percepção da ambiguidade de sentimentos que a figura

da prostituta incita que norteou algumas indagações centrais da

pesquisa sobre a prostituta como um dos tipos femininos mais



comuns da ralé. Afinal, a prostituição no Brasil é muito maior e

muito mais generalizada do que se costuma admitir. Ainda que

sua apreensão estatística seja difícil, por motivos óbvios como

profissão estigmatizada, sabe-se que em certos países europeus,

como Alemanha, Espanha e Itália, a “brasileira” é quase sinônimo

de prostituta. Neste texto, será contado o drama de mulheres que

vivem sob esse estigma social. O desafio a que me proponho é

mostrar como essa tensão é vivida pelas próprias prostitutas, isto

é, como as condições materiais e sociais precárias de existência

constroem subjetividades precarizadas, com baixa autoconfiança e

autoestima, que irão cumprir o seu destino inexorável de viver

uma vida “sem saída”, sem reconhecimento social. O que se

procurará deixar evidente, ao contrário do que pretendem as

abordagens “politicamente corretas” sobre o assunto, é que a

profissão de prostituta não é, na maioria dos casos, uma escolha

propriamente dita dessas mulheres. Essa escolha, como diz Pierre

Bourdieu, é apenas aparente, constituindo-se, na verdade, em

uma “escolha pré-escolhida”, na qual as prostitutas são inclinadas

a orientarem sua conduta a partir de alternativas previamente

definidas pelo contexto de vulnerabilidade e precariedade do



seu universo familiar.

O intuito é o de buscar reconstituir os sentidos das ações dessas

mulheres para além das narrativas conscientes que elas fazem

sobre sua própria vida. Inspirada em Bourdieu, assim como todos

os autores deste livro, pretendo reconstruir os “fios invisíveis”,

melhor dizendo, as cadeias sociais que fazem com que as pros-

titutas “joguem um jogo cujas regras ignoram”,2 que as levaram a

desenvolver as disposições necessárias ao exercício de um papel

humilhante e desvalorizado. Em outras palavras, o objetivo do

texto é mostrar como se constrói socialmente a prostituta, que

condições sociais e que modos de vida produzem e reproduzem

um tipo humano excluído e estigmatizado.

O que há em comum na história de vida das mulheres entre-

vistadas é um tipo de socialização familiar disruptivo, que

irá impedir a transmissão afetiva de valores como disciplina,
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autocontrole e pensamento prospectivo, num contexto familiar

marcado pela ausência da figura paterna e pela presença de



relações instrumentais de todo tipo, a começar pela frequência

e naturalização de abusos sexuais sofridos na infância por essas

mulheres. Além da carência, em qualquer medida significativa,

de conhecimento resultante de um capital escolar incorporado,

essas mulheres em sua infância nunca foram percebidas como

“um fim em si mesmas”, como crianças com desejos, sentimen-

tos, aspirações, medos e angústias que necessitavam de cuidado,

proteção e afeto. Será a falta dessa “segurança afetiva” que irá

reproduzir um exército de “perdedoras”, sem qualquer chance

na competição social por recursos escassos. Essa falta de uma

“economia emocional” marcada pelo autocontrole não produz

apenas pessoas banidas da função de trabalhadoras úteis, que

constitui a base do reconhecimento intersubjetivo da dignidade,

mas também impossibilitadas de desenvolver uma dimensão

expressiva de sua existência, para além dos clichês sociais, dos

modelos sociais que chegam a elas como “modelos prontos”,

prêt-à-porter.

Flávia e Marluce são dois tipos-ideais dentre dezenas de

prostitutas entrevistadas por mim no Rio de Janeiro entre 2006

e 2008.3 O tipo-ideal, como nos ensina Max Weber, é a seleção



dos aspectos mais característicos de um papel social de modo a

enfatizar os aspectos essenciais e a descartar os secundários. Sen-

do assim, seus dilemas, angústias, projetos, sonhos e expectativas,

bem como a constituição de suas famílias e de suas relações afeti-

vas, compõem a gênese de formas de pensar, sentir e agir comum



a dois tipos muito frequentes de prostitutas entrevistadas durante

esse período. Aparentemente bem diferentes, Flávia e Marluce,

na realidade, compartilham um mesmo destino de classe. Ainda

que Flávia seja sonhadora, sonhe com “futuros impossíveis”,

enquanto Marluce pareça ser bem mais “pé no chão”, isto é, possuir

uma maior clareza em relação aos seus limites e necessidades

inscritos no campo pragmático, as possibilidades objetivas de

uma caminham na mesma direção da outra.

FLÁVIA

Aos 25 anos, Flávia é uma mulher tipicamente “gostosa”, ainda

que já comece a perceber o início de um processo de decadência
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de seu corpo, admitindo não ter mais o mesmo “valor” no mer-

cado. Nos últimos tempos, conta com pesar ter engordado 10

quilos em virtude do consumo cotidiano de bebidas e drogas,

especialmente a maconha, que lhe dá uma “fome danada”. Com

pernas grossas, bunda grande, cintura fina, ela demonstra ter or-



gulho por algumas pessoas acharem-na parecida com a dançarina

Sheila Carvalho. A despeito de suas formas exuberantes, um olhar

atento pode captar em seu rosto as marcas de uma mulher já

madura e sofrida, ainda que ela anuncie no site em que oferece

seus “serviços” ter apenas 20 anos, justificando tal atitude como

necessária para a sobrevivência no mercado, pois “os homens

preferem e valorizam as novinhas”.

Flávia inicia a conversa contando que está “nessa vida” desde

os 20 anos, apesar de um informante ter dito que ela começou a

“ir para pista” aos 11 anos, quando fazia somente “boquetes” nos

clientes, e a partir dos 12 anos teria efetivamente feito programas

completos. Por não ter uma rotina estabelecida, assim como a

maioria das prostitutas que não trabalham em boates ou casas

noturnas, pode atender de dois a sete clientes por dia. O preço

do programa varia de R$ 150,00 a R$ 200,00 por duas horas,

dependendo do lugar onde o cliente viu o anúncio. Os anúncios

no jornal são mais baratos dos que os do site. Eventualmente, seu

atual namorado, que no passado foi seu cafetão e hoje trabalha

como motorista de táxi, lhe consegue uns “gringos” que ele

“tripula”. Nos momentos de folga, aproveita para dormir muito e



se recuperar das longas noitadas regadas a álcool e drogas. Essa

é a forma de esquecer-se de si mesma, que será uma de suas

disposições de suportar a vida, sem ter que pensar propriamente

nela, para não correr o risco de, em algum momento, “cair em

si” e ver seu desvalor objetivo. Aliás, essa é a marca de sua vida,

a falta de alternativas, o horizonte das “escolhas pré-escolhidas”,

que não lhe apresenta nenhuma saída. É por isso que sua narrativa

oscila entre, de um lado, a fantasia compensatória e, de outro, o

ressentimento pessoalizado, conforme veremos mais adiante.

A princípio, Flávia constrói um idílio de sua vida familiar, que

vai sendo desconstruído em meio às ambiguidades, contradições

e lacunas de seu discurso no decorrer de nossos encontros. Pouco

a pouco, se desnuda a realidade: a “família feliz” vai dando lugar

à família disruptiva, desestruturada. O quadro pintado de aparente

satisfação com sua infância até os 8 anos, período em que seus
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pais viviam juntos, vai sendo paulatinamente substituído pelo

sentimento de dor, abandono, frustração, não reconhecimento



de suas demandas afetivas.

Em sua fantasia, os infortúnios de sua vida só se iniciaram no

período após a separação de seus pais. Até então, tinha uma vida

feliz, pai e mãe presentes e afetuosos e boas condições materiais

de existência:

...ah, minha vida era maravilhosa. (...) Eu sempre tive tudo do

bom e do melhor. Era supermercado do bom e do melhor, era

restaurante, quando a gente podia ir, quando não podia ir, meu

pai era um cozinheiro excelente. Só tenho boas lembranças.

As boas lembranças vão sendo esfaceladas progressivamente, e a

dura realidade do abandono e da sensação de não ter ninguém

para protegê-la vai aparecendo em momentos distintos de sua

narrativa. O desejo do pai atencioso, presente, provedor vai dando

lugar ao pai ausente, desinteressado, que ela só irá encontrar uma

única vez após a separação de seus pais. Com tristeza estampada

em seu rosto, quando em nosso segundo encontro eu retomo

o assunto da família e, como se tivesse se esquecido do quadro

pintado anteriormente, surge o seguinte relato:

...tenho lembranças ruins, porque meu pai era muito galinha,

muito, muito. Então, ele traía a minha mãe. Às vezes, ele saía na



sexta e voltava na segunda. E tava sempre traindo. Só ficava em

casa quando ele tava doente. Ou então, quando era época de

festa ou aniversário de alguém dentro de casa. Porque a maioria

dos finais de semana, entre 365 dias do ano, meu pai tava na

rua com piranha.

O mesmo pode ser dito em relação à sua mãe. Entre as duas

existe uma relação de interdependência “pragmática”. Flávia

necessita de sua mãe para o cuidado de seus dois filhos pequenos

(de 9 e 7 anos), ao mesmo tempo em que sua mãe necessita

de seu dinheiro. A imagem da mãe trabalhadora e batalhadora,

à qual ela é grata, é contraposta, em outro momento de nossa

conversa, quase sem querer, à sua sensação de ser explorada

pela mãe, que “a consome muito” com recorrentes pedidos de

dinheiro excedente para as despesas cotidianas. A ambiguidade

da imagem construída de sua mãe, entretanto, diferentemente
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da de seu pai, será uma constante em sua narrativa. Na tentativa

de resguardar certas idealizações que construiu para si, Flávia



não vacila em dizer que sua mãe é sua melhor amiga, fonte de

sua admiração e exemplo de conduta: “Ah, minha mãe me cria

até hoje. Eu tenho orgulho, sabe, disso. Minha mãe me cria, cria

meus filhos. Posso contar com ela pra qualquer coisa.”

No entanto, é com altivez, com um sentimento de dignidade,

com aquela satisfação da pessoa que se “faz” sozinha, típica da

ideologia do self-made man, que Flávia, contradizendo tudo o

que havia dito sobre sentir-se cuidada até hoje pela mãe e ter total

confiança nesta, declara: “eu sou assim, eu e eu, entendeu? Eu

posso pegar aquela pedra, mesmo que eu não puder, mas eu vou

dar um jeito de carregar ela. Hoje em dia, eu confio muito mais

no meu taco do que no taco dos outros.” Flávia acostumou-se a

transformar, como diz Bourdieu, “necessidade em virtude”. É seu

pai que a abandona e não a procura, e ela diz que é ela que não

tem vontade de procurá-lo atualmente, que não vê razão para

isso. Desde pequena teve a necessidade de se “virar” sozinha,

não podendo contar com ninguém a não ser ela mesma, e hoje

afirma não precisar de ninguém como se isso fosse uma escolha

sua, uma qualidade ligada à firmeza de seu caráter. A “dureza”

fruto do abandono e do descuido se transforma em autonomia,



em virtude moral.

É com naturalidade que Flávia introduz o tema da experiência

de abuso sexual sofrida por ela dos 8 aos 10 anos, período em

que sua mãe e ela moraram na casa da tia, irmã de sua mãe, com

o marido desta e sua filha recém-nascida. Seu tio foi o seu

abusador durante esse tempo. Ele molestava cotidianamente

Flávia e sua prima, filha de outra irmã de sua mãe. Ao dar-lhes

banho, enquanto sua mãe e sua tia estavam ausentes de casa,

seu tio abusava-lhes sexualmente, como ela conta:

...tipo assim: conforme a gente tava crescendo, já tava tendo uns

orgasmos. Conhecendo o corpo como se diz. Uma criança de

5 anos já conhece o corpo. Ele ficava passando a mão e isso e

aquilo e excitava a gente. Mas nunca aconteceu nada.

Mesmo que se recorde do abuso sexual como a lembrança

desagradável dessa época, o interessante na reconstrução de sua

história é que ela comenta o fato sem nenhuma emoção, sem
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expressar raiva, ressentimento, ódio, indignação, como se narrasse



um fato que aconteceu com outra pessoa. É como se sentisse hoje

a necessidade normativa de reprovação do ato, mesmo que na

época em que aconteceu isso lhe fosse totalmente ambíguo. De

um lado, ela percebia que estava errado, que era algo escondido,

algo para ser mantido em segredo entre os três, mas, de outro,

retirava, como confessou, um ambíguo prazer dessa situação. É

aqui que podemos aventar a hipótese de que para uma pessoa

como Flávia, que sempre sofreu por abandono, por ser um “corpo

esquecido”, o interesse, ainda que sexual, de um adulto por ela

pode, mesmo que contraditoriamente, ter lhe gerado alguma

espécie de satisfação, do tipo “alguém me percebe, se interessa

por mim”. Eu não sou um nada, que passa imperceptivelmente

pelas pessoas. A eufemização da gravidade do fato fica nítida

quando ela conta que seu tio passava a mão nela, fazia sexo oral,

mas que nunca aconteceu “nada”, querendo se referir ao fato de

que não houve penetração.

Flávia sabia intuitivamente que sua mãe não a protegeria caso

soubesse do abuso. Foi essa sensação ontológica que a fez rejeitar

veementemente a sugestão dada por sua prima de contarem o fato

à sua mãe. Suspeitava que ela não acreditaria nelas e que ao fim



e ao cabo não tomaria nenhuma providência. E foi exatamente

o que aconteceu. Num certo dia, sua prima engasgada “soltou”

a frase bombástica: “O meu tio, ele tava passando a mão na

gente.” Apesar de ter-se mostrado indignada com o fato, ter dito

que tomaria todas as providências, a história ficou esquecida,

até que sua tia deu um flagrante no tio fazendo sexo oral em

Flávia. Nada foi falado, o assunto “morreu”, e elas foram procurar

outra casa para viver. Nunca mais foi feita qualquer menção

sobre o fato entre mãe e filha. Um acontecimento como esse,

longe de ser inesperado e surpreendente para sua mãe, parece

ser comum, um destino natural das mulheres dessa classe desde

tempos imemoriais. Como se, para além da relação de interde-

pendência material existente entre sua mãe e sua tia, houvesse

presente nas práticas cotidianas da vida das mulheres da ralé

em geral, conforme vimos em nossa pesquisa, a possibilidade

muito plausível, e por isso “naturalizada”, do abuso sexual por

homens tanto de fora da família quanto da própria família. Isso

constitui, assim, o enredo de uma história que se repete, que passa

de mãe para filha como um legado, na qual as mulheres desde
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muito cedo aprendem efetivamente que devem ser instrumentos

para a vontade de outrem, primeiramente e, acima de tudo, na

dimensão sexual. E aqui se coloca a questão: como se dá para

as mulheres da ralé em geral o desmonte das relações afetivas

com os homens e os filhos?

Dando lastro a essa hipótese, é na estrutura familiar que se

inicia o aprendizado da instrumentalização de si mesma, do seu

corpo e de todos os seus desejos e projetos e, por consequência,

a instrumentalização dos outros, que constitui uma das principais

disposições de Flávia. Essa disposição será atualizada e exercida

na rua, quando ela me confessa, um pouco envergonhada, que,

certa vez, aceitou a oferta de dinheiro feita por um estranho,

enquanto esperava um ônibus, para que ela abrisse a blusa e

levantasse a saia para ele.

É essa disposição à instrumentalização, depois naturalizada

como autoimagem, que explica a sua incapacidade para articular

discursivamente o sentimento de amor e vivenciá-lo na prática.

Sem nenhuma ilusão em relação ao amor, que ela sequer consegue



descrever em palavras, o máximo que se pode esperar das

relações amorosas, especialmente entre homens e mulheres, é a

“confiança”. E “confiança”, para ela, é que as pessoas não mintam

umas às outras e possam contar umas com as outras, em caso

de necessidade. Confiança aqui equivale à ética “pragmática” e

contextual de que fala Max Weber na sua sociologia das religiões:

“assim como você faz comigo, eu faço contigo.”

No entanto, na prática, Flávia se permite umas “pequenas

mentirinhas”, quando julga ser necessário. Confessa não amar seu

atual namorado, apesar de lhe dizer que o ama para manter um

certo “romantismo” na relação. O peso do estigma social sofrido

por ela é tão forte que é grata a seu namorado por ele aceitá-la

como ela é e não fazer nenhuma pressão para que saia “dessa

vida” — “Pô, só por ele aceitar o que eu sou, entendeu?” —, essa

é uma das fontes de seu carinho e estima por ele. Flávia não

hesita em dizer que sempre que precisou de seu namorado, ele

estava lá, seja para lhe emprestar dinheiro, para ir pagar uma

conta ou mesmo para lhe dar uma carona, levá-la ao encontro

de seus clientes sem lhe cobrar a tarifa do táxi.

A ideia de que as pessoas numa relação amorosa não se põem



umas às outras como algo externo, isto é, cada qual com seus
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interesses e suas coisas, mas que, ao contrário, elas se modificam

na relação, lhe é totalmente estranha. Ela desconhece a possi-

bilidade de que a fricção entre duas pessoas possa modificar as

duas. Sua experiência de vida não lhe permite conceber esse

aspecto positivo do conflito, como internalização e reconheci-

mento de alteridade, tendo o conflito, para ela, uma conotação

exclusivamente negativa. Em sua vida e das pessoas próximas a

ela, vira e mexe as fricções descambam para a violência física. É

impensável para ela que o conflito possa gerar esclarecimento,

autoconhecimento, ressignificação da relação, isto é, uma reso-

lução dialógica do mesmo. Foi essa percepção que fez com que

ela nunca pudesse, em suas relações afetivas com os homens,

ter sido realmente sincera. Sempre havia uma dimensão do seu

ser que era escondida, seja através de infidelidades sexuais, seja

pela mentira com relação à sua profissão. Seu relato sobre suas

duas relações amorosas, com seus ex-maridos, não deixarão



dúvida quanto a isso.

Aos 16 anos, ela engravida e passa a morar com João, que

veio a ser o seu primeiro marido, pai de seus dois filhos. Como

que num esforço para viver, pelo menos na dimensão do sonho,

uma relação baseada em cumplicidade, companheirismo e

diálogo, Flávia inicia sua fala sobre João dizendo: “...apesar dos

apesares, ele me ensinou o mundo, me ensinou a vida, tudo,

tudo.” Entretanto, assim como aconteceu com a narrativa sobre

sua família, a realidade vem à tona em entrevistas subsequentes,

em que Flávia explica os motivos de sua separação e como ela

se deu. Queixa-se por João não gostar de sexo como ela, o que

irá legitimar suas constantes “escapadas” — “Ele era aquele cara,

assim, que gostava de ir pra cama uma vez, duas por semana. Eu

ficava excitada e não sabia o que fazer. Aí, eu procurava outros

homens. Os próprios amigos dele, às vezes.” Depois de quatro

anos insatisfeita sexualmente, conta ter tomado coragem e pedido

a separação. Como João não aceitava, ela se viu compelida a “dar

uma escapada no meio da noite” propositalmente para que ele

visse a traição. Ao chegar em casa, depois de ser chamada de

“cachorra e piranha”, levou uma surra, o que aliás já era esperado,



afinal, é assim que ela aprendeu desde cedo que se resolvem

conflitos, ao ver seu pai chegando bêbado e batendo em sua mãe.

Vale a pena recuperar esse relato: “Ele me levou pro quintal e me

bateu muito, muito. Bateu nos braços, no corpo todo, no rosto.
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Não deu soco forte, mas deu muito tapa, muito forte. Deu vários

tapas, me deu uma banda, pegou um pedaço de pau e eu saí

correndo.” O conflito só se resolveu e ela conseguiu finalmente

se separar quando sua mãe interveio e a levou junto com os

filhos para sua casa.

Ao falar de Luís, seu segundo marido, único homem pelo

qual diz ter sido apaixonada, Flávia esboça em seu rosto toda

sua mágoa e melancolia. Quando o conheceu, tinha 20 anos, já

fazia programas e estava no auge de sua carreira. É com alegria

que ela se recorda das novas possibilidades de consumo que

lhe foram abertas e de seu novo papel social dentro da estrutura

familiar. Ela “bancava” tudo para todos, para Luís, sua mãe, seus

filhos e a família dele, que passava os domingos em sua casa em



longos almoços, em que Flávia financiava tudo.

Apesar de pagar grande parte das despesas, “todos pensavam”

que Flávia trabalhava efetivamente como babá, numa casa na zona

sul do Rio. A sensação de ser explorada só era experienciada

por Flávia com relação à família de Luís. Com sua família e com

ele, ela vivia o “êxtase” do reconhecimento por poder bancar um

estilo de vida confortável. Sem poder notar que a sua exploração

vinha de todos os lados, Flávia não vacila em culpar a família

de Luís pela sua desgraça. Foram eles que “descobriram” a sua

profissão, depois de terem sido impedidos por ela de passarem

os domingos em sua casa, e denunciaram para todos os outros,

inclusive para Luís. Ao saber de sua profissão, ele se mostrou

“surpreso”, ainda que tivesse um padrão de consumo muito acima

do que os salários de mecânico e babá poderiam proporcionar,

e disse não perdoá-la, o que o levou a abandoná-la.

Essa será, inclusive, a marca de sua vida — o estigma da pros-

tituta, da pobre que ganha a vida “desonestamente”. Em diversas

ocasiões, ela sofre discriminação tanto de mulheres quanto de

homens, independentemente de classe social. No entanto, será

com sua mãe que a dramaticidade do preconceito ganhará as



maiores proporções. É com ela que o conflito intraclasse referente

à divisão entre pobre e honesta e pobre e delinquente ficará

explícito. Precocemente, Flávia sabia que para ela havia duas

“escolhas” profissionais possíveis, já que não concluiu nem o

segundo grau: ser empregada doméstica ou ser prostituta. Esse

parece ser, na verdade, o “leque de opções” que se abre para as

mulheres dessa classe. Mesmo que sua mãe e ela sofram pelas
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mesmas razões — o não reconhecimento intersubjetivo, por não

possuírem nenhum conhecimento significativo da cultura legítima

incorporado ao corpo —, sua mãe, por ser empregada doméstica

“honesta”, possui certa superioridade moral em relação a Flávia,

o que pode ser sintetizado por sua frase: “sou pobre, mas sou

honesta. Já fiz de tudo nessa vida, mas nunca vendi meu corpo.”

O estigma de delinquente para as prostitutas, que funciona tanto

para desvalorizá-las frente às classes superiores quanto à sua

própria classe, é tão poderoso e eficaz que Flávia demonstra ter

orgulho quando diz que sua mãe nunca se prostituiu, que ela



sempre foi uma “dona Maria, uma máquina, que sabe fazer tudo,

lavar, passar, cozinhar” . É esse o argumento usado pela sua mãe

para exprimir sua decepção em relação à filha, ainda que isso

não seja impeditivo para que ela receba dinheiro de Flávia. Ao

contrário, hoje em dia, assim como antes, Flávia diz que ela finge

não saber de sua profissão.

A tentativa de sair “dessa vida”, que ela percebe como efêmera,

chega a ser feita logo após a descoberta de sua mãe sobre sua

profissão. Através de um cliente, Flávia conseguiu um emprego

como faxineira de uma grande empresa. No entanto, como o salário

era baixo, o trabalho duro, e ela não conseguia se entrosar com

suas companheiras de trabalho, que assim como sua mãe faziam

a distinção entre pobre honesta e pobre delinquente, e percebiam

intuitivamente que Flávia fazia parte da segunda categoria,

desistiu do emprego e retornou à prostituição. Aliás, a justificativa

para tal retorno, assim como para a “entrada nessa vida”, será

sempre econômica. O que a move é a esperança de ter melhores

condições de vida, de fazer uma poupança para poder sair “dessa

vida”. A justificativa econômica para a “escolha” da profissão

será dada por grande parte das prostitutas entrevistadas. E, mais



uma vez, a dimensão econômica das desigualdades sociais serve

para recalcar, inclusive na perspectiva de suas vítimas, toda a

gênese das condições sociais e modos de vida que produzem

o desvalor social atribuído e vivido pelas prostitutas. O que fica

de fora desse tipo de explicação econômica é exatamente todo

o drama moral e existencial vivido desde a mais tenra idade por

essas mulheres.

Sua expectativa de mudança de vida (necessária na medida

em que vai envelhecendo e seu valor no mercado vai decres-

cendo concomitantemente com a proximidade dos 30 anos), por
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depender da acumulação de dinheiro, de uma poupança, vai

ficando cada vez num horizonte mais distante. Mesmo que tenha

um discurso que exalte o cálculo prospectivo, o planejamento da

vida, sua prática cotidiana é totalmente distinta. A despeito de

condenar as “prostitutas velhas”, isto é, acima dos 30 anos, por não

juntarem dinheiro, Flávia admite em outro momento da entrevista,

contradizendo todo o seu discurso sobre a necessidade de fazer



poupança, especialmente para as prostitutas, que o impulso ou

desejo mais difícil de ser controlado para ela é sua compulsão

para gastar dinheiro: “Quando eu às vezes tenho muito dinheiro,

eu fico impulsiva pra gastar ele. Eu acho que o dinheiro não foi

feito pra ser guardado. Ele foi feito pra ser gastado.”

A adesão de Flávia à ideologia meritocrática e às explicações

economicistas, que descontextualizam as precondições sociais

de todo sucesso mundano, de tal modo que ele possa “parecer”

advir do milagre do mérito pessoal, aparece para ela como uma

necessidade de “fugir” dos fatores que efetivamente determinaram

a direção de sua vida. Como não pode articular as fontes de

seu desvalor, pois isso implica a possibilidade de ser diferente,

de “outros possíveis”, e esta não está disponível para ela, Flávia

usa o pano de fundo desse tipo de pensamento para julgar a si

mesma e aos outros. Isso se confirma em diversos momentos

de nossa entrevista. Um bom exemplo é quando ela não reluta

em criticar as “prostitutas velhas”, acima dos 30 anos, por não

terem conseguido juntar dinheiro para poderem se “aposentar”.

Embora não disponha de uma narrativa sobre si mesma, exata-

mente porque inexiste a possibilidade de desenvolvimento de



um horizonte de autopercepção, ela sofre os efeitos do não

reconhecimento, mas não consegue articular suas fontes, a não

ser de forma romantizada, se identificando com a cultura legítima,

a mesma que a estigmatiza, ou agindo reativamente, expressando

um ressentimento sempre dirigido a pessoas.

Ela sente que existem valores, a partir dos quais ela e todas

as pessoas são julgadas, percebem umas às outras e agem. Sente

a existência de uma hierarquia valorativa, ou seja, seus efeitos,

mas não faz a menor ideia das distinções qualitativas que legi-

timam e reproduzem o seu não reconhecimento. É isso que a

leva ingenuamente a reivindicar o respeito universal por todas

as formas de trabalho, inclusive, do seu. Nesse momento da entre-

vista, vem à tona todo o seu ressentimento, que, não podendo
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ser impessoalizado, já que ela é refém de todas as ideologias que

legitimam a sua própria desgraça, ela pessoaliza, comparando-se

comigo. Afirma não compreender por que talentos tão diferentes

como os nossos, eu tendo talento para ensinar e ela para fazer



sexo “mais gostoso”, não são reconhecidos da mesma maneira.

E aqui nos deparamos, mais uma vez, com o círculo vicioso na

vida de Flávia, o pêndulo entre ressentimento personalizado e

fantasias compensatórias, que significa sua prisão num horizonte

que a estigmatiza, mas que ela não compreende, condenando-a

à eterna repetição.

Como não dispõe dos meios para sair “dessa vida”, já que não

possui nenhuma reserva de dinheiro, sua aposta é encontrar um

homem que a “salve”. Ao ser provocada por mim para projetar

sua vida daqui a cinco anos, Flávia não vacila em dizer que se

imagina casada, dona de uma loja de doces, vivendo com seus

filhos e feliz. E o ideal de homem perseguido é aquele com quem

poderá manter a relação de complementaridade e instrumenta-

lidade que aprendeu, precocemente, ser a única possível entre

homem e mulher. Sonha com um homem que irá protegê-la das

intempéries econômicas da vida em troca do atendimento irrestrito

de seu desejo sexual. Sonha viver uma intimidade, ainda que

forjada pela relação instrumental. Enfim, almeja ser uma “perua”

de classe média, sem perceber que a “perua”, por seu privilégio

de classe, contorna o estigma e pode ser escolhida também para



ser mãe de uma família de classe média. O devaneio de Flávia é

imaginar que o estigma é uma questão de escolha pessoal, como,

aliás, pensam todos na dimensão do senso comum, e que ela

pode se livrar dele como quem troca de roupa. Melhor dizendo,

o estigma é “ela”, faz parte de seu sangue e sua carne, o corolário

de toda a sua história de classe, de todas as condições objetivas

que presidiram a sua vida e que tornaram opacas para ela todas

as suas disposições, seus esquemas de percepção e apreciação

do mundo que irão diferenciá-la totalmente da “perua”.

MARLUCE

Aos 37 anos, Marluce sabe que está no “limite” da idade rentável

na prostituição. É por isso que ela, num esforço para esconder

de mim e dela mesma a sua idade, diz ter 32 anos,4 ainda que
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no site tenha que diminuir em 11 anos a verdadeira idade, anun-

ciando ter apenas 26. Negra, com cabelos longos e trançados, em

seu rosto já podemos perceber, claramente, os vestígios de uma

vida sofrida; seus olhos têm uma certa opacidade de quem já viu



muitas coisas que não desejava ter visto; seu sorriso aparece com

raridade e sua voz tem um tom firme, de quem tem que parecer

forte. O tempo todo procura manter uma disciplina de caminhar

todos os dias na praia de Copacabana, onde mora com dois de

seus quatro filhos num apartamento de quarto e sala, para manter

a beleza de um corpo bem modelado, mas já com as marcas de

suas quatro gestações e de uma vida sem rotina.5

Marluce não se engana em relação à sua família. É com um

realismo surpreendente que revela sua dor pela falta de amor e

cuidado em sua infância. Tendo morado na Rocinha, a mais

conhecida favela do Rio de Janeiro, até sua entrada na prostituição

há sete anos, nunca conheceu seu pai, que abandonou sua mãe

ao descobrir sua gravidez. Foi criada pelo padrasto, que a registrou

como sua filha, e por sua mãe, junto com seus quatro irmãos

mais novos. Ao se recordar de seu passado, Marluce não titubeia

em reconhecer todo o abandono vivido. A única exceção a essa

falta de amor e cuidado, cuja responsabilidade é atribuída a sua

mãe, é a sua avó. Ao falar sobre ela, seus olhos brilham, e fica

evidente o reconhecimento da autoridade moral de sua avó. Ela

é descrita como o oposto de sua mãe — uma mulher corajosa,



presente, justa e amorosa, que iria segurar as “pontas” quando a

vida ficou dura demais, acolhendo-a algumas vezes em sua casa.

Sem esconder a sua dor pela sensação de realmente estar só no

mundo, Marluce comenta a morte de sua avó poucos anos atrás.

Sua mãe, entretanto, é descrita como omissa, distante e injusta.

Sua mágoa em relação a ela vem à tona quando a compara com

sua avó e chega à conclusão de que sua mãe não se interessava,

não se preocupava com ela. Chega a dizer que, certa vez, sua

avó lhe deu uma surra extremamente violenta e que nem por isso

ela deixou de amá-la. Em sua visão, a mãe deve exercer a sua

autoridade, estando, naturalmente, autorizada a punir, caso seja

necessário, com palmadas e surras. O que é intolerável, a seu ver,

é ela ter delegado essas funções ao “tirano” de seu padrasto, que

fazia as leis da casa ao seu bel prazer, legitimando, dessa forma,

todos os atos arbitrários dele em relação a Marluce.
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Marluce não consegue se lembrar de nenhum ato de afeto de

sua mãe para com ela. É com lágrimas nos olhos que me corrige



quando, depois de vários exemplos dados por ela sobre o seu

abandono, eu lhe faço a seguinte afirmação: “então, quer dizer,

você nunca teve a sensação de ter sido protegida por sua mãe”,

e ela imediatamente me diz com muita ênfase em sua voz: “eu

não fui amada mesmo, ela nunca me deu atenção”. Sem ter forças

para levar a cabo toda a sua desilusão, Marluce, em outro momento

da entrevista, acrescenta: “Às vezes, eu penso que minha mãe não

gosta de mim, mas eu sei que gosta, entendeu?” Ao fim e ao cabo,

é intolerável até para a “realista” Marluce admitir com todas as

letras que sua mãe realmente não a ama.

Sua memória a respeito dos ensinamentos dados por sua

mãe é sempre feita em comparação e oposição ao que Marluce

faz com seus filhos, especialmente os dois que moram com ela

atualmente. Ela parece compensar toda sua experiência de “falta”

materna na relação com eles. Com orgulho conta que os leva

para passear, ir ao cinema, ao Corcovado, à Quinta da Boa Vista,

além de acompanhar suas atividades escolares e extraescolares.

Não cansa de dizer que eles são as pessoas mais importantes de

sua vida e que ela procura ter com eles uma relação de carinho e

autoridade. Comenta procurar ser aberta ao diálogo e disciplina-



dora com seus filhos, aplicando-lhes castigos, quando é preciso,

ao contrário de sua mãe, cujos ensinamentos restringiam-se a

tarefas domésticas e a frases vazias de sentido. “Palavras ao vento”

como, por exemplo, quando lhe dizia para estudar se quisesse

ser alguém na vida sem, no entanto, nunca ter se interessado em

saber sobre seu desempenho escolar, nunca ter sequer ido a uma

reunião na escola. Seus esforços se concentravam na propagação

de uma espécie de “ética negativa” da sexualidade — “se você der,

eu vou te colocar na rua”. “Não pode beijar, não pode dormir

com homem que você gosta.”

Sem jamais poder articular conscientemente a situação da mulher

da ralé, mas sentindo os efeitos da vulnerabilidade feminina nesse

meio, onde, como disse uma informante, “mulher sozinha é toco

de cachorro mijar”, sua mãe intui que a única chance de uma

mulher ter um homem ao seu lado é a tática da “preservação”

do corpo. Como mostram brilhantemente Roberto Torres, Tábata

Berg e Emanuelle Silva no texto “A miséria do amor dos pobres”,

neste livro, a sexualidade para as meninas da ralé constitui um
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jogo de “vida ou morte”, em que seu “bem” mais desejado, seu

corpo, ao ser “tocado”, desvaloriza sua dona, reduzindo-a a

um “pedaço de carne”, como várias outras no mercado sexual.

Extingue-se, assim, a possibilidade dessas meninas de serem

percebidas para além de seu corpo e conseguirem efetivamente

despertar não só o desejo, mas também o afeto masculino, ainda

que ter um “bom” homem para a grande maioria das mulheres

da ralé esteja muito distante do ideal romântico de um “encontro

de almas”, representando, antes de tudo, uma certa proteção

contra os possíveis ataques físicos ou sexuais, num contexto em

que mulher sozinha — como disse uma de nossas informantes —

é “toco de cachorro mijar”; e, nos melhores casos, poder contar

com uma presença masculina constante e usufruir do prestígio

que essa condição proporciona em seu meio. Esse não será o

caso da mãe de Marluce, como veremos.

Sua mãe, assim como a de Flávia, é e sempre foi empregada

doméstica. Trabalhava em casa de “madame” na zona sul do Rio

de Janeiro, o que absorvia o seu tempo inteiro durante a semana,

estando em casa somente nos finais de semana. Como é de



costume nas famílias da ralé, Marluce, por ser a filha mais velha,

aos oito anos já assumia a responsabilidade pelos serviços domés-

ticos e o cuidado dos irmãos mais novos. À medida que foi se

tornando “mocinha”, Marluce começou a perceber os olhares

furtivos de seu padrasto para ela, que com o tempo foram ficando

cada vez mais explícitos. Seu padrasto, porteiro de prédios tam-

bém na zona sul carioca, saía para trabalhar às seis da manhã

e retornava à casa no final da tarde. Era nesse momento do dia

que terminava a “paz” e começava o “inferno”.

Depois de servir o jantar para os filhos, ele chamava uns

amigos para beber e jogar dentro de sua casa. O olhar desejoso

daqueles homens a incomodava profundamente até o dia em

que seu padrasto, bêbado, voltou para casa e tentou molestá-la,

o que se tornaria depois uma rotina em sua vida. Mesmo conse-

guindo se desvencilhar das diversas tentativas de abuso sexual

de seu padrasto com seus gritos e ameaça de jogar objetos em

cima dele, ela temia perder a virgindade com o seu potencial

abusador. É esse perigo constante que a levou a se “entregar”

para um colega, cinco anos mais velho, o que resultaria em sua

primeira gravidez aos 13 anos. Apesar da principal motivação



para a perda da virgindade ser o medo de seu padrasto e a

sensação de que ela não suportaria o abuso — “Eu tava vendo que
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a qualquer momento ele iria ir adiante. Se ele me molestasse, eu

me mataria” —, a competição com uma colega também teve um

papel destacado em sua decisão — “E nisso, eu tinha uma colega

que tava disputando ele comigo. E como eu gostava muito dele,

então o que eu fiz? Eu me entreguei para ele (risos).” Admite,

assim como quem faz uma reflexão sobre seus erros e acertos,

que não estava preparada para perder a virgindade. Como um

resquício de um ideal romântico de entrega para o homem amado,

que chega para ela como uma disposição para pensar que não

tem relação com as disposições de sua prática, Marluce não

vacila em confessar: “Só que eu gostava dele, mas não o suficiente,

porque a mulher pode gostar, pode estar apaixonada, mas tem

que ter o momento certo pra entrar na ativa, mas o meu medo

do meu padrasto, entendeu?”

Seu padrasto, no entanto, não demorou a notar que a “mocinha”



havia se tornado mulher, o que o levou a mudar de estratégia,

já que não poderia tê-la, e a partir para uma “perseguição”

declarada e feroz a ela. Não eram raras as vezes em que ele

vasculhava seu material escolar a procura de “cartas de amor”,

para saber a respeito dos seus pretendentes e “namoradinhos”.

Caso achasse algum “versinho” ou qualquer anotação de caderno

que insinuasse algum interesse de Marluce por outro menino, não

hesitava em jogar todo o material em cima dela e lhe dar uma

“coça”. Só para ilustrar a violência de suas ações, ele passou a

controlar e conferir mensalmente os absorventes utilizados por

Marluce. Como ela escondeu de todos sua primeira gravidez até

os seis meses, viu-se obrigada a ter que realizar mensalmente a

seguinte ação:

Eu engravidei e escondi a barriga porque meu padrasto pegava e

conferia se eu tava usando modess. Então, eu pegava o modess,

entrava no banheiro, furava meu dedo e passava o sangue no

modess pra fingir que eu tava menstruando porque meu padrasto

conferia o modess e tudo.

É com raiva e indignação que Marluce rememora uma certa

ocasião em que o “senhor pirracento”, em represália ao não



atendimento de seus impulsos sexuais, chegou ao ponto de ras-

gar parte do seu dinheiro com o objetivo de evitar que sua mãe

comprasse um presente de Natal para a filha.
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As brigas entre o seu padrasto e sua mãe costumavam terminar

em reações violentas por parte dele. Sem compreender claramente

por que sua mãe permanece até hoje com um homem que a

maltrata, que já chegou a deixá-la com “o olho roxo”, Marluce

arrisca a explicação ingênua de que, a despeito de tudo, sua

mãe deve gostar de seu padrasto. Sem poder levar até as últimas

consequências o reconhecimento para si mesma das condições

objetivas de fragilidade das mulheres de sua classe social, ela é

forçada a aderir à “explicação subjetivizada e romantizada” por

não ter como encarar de frente as necessidades dessas mulheres.

Não conseguindo universalizar sua experiência, ela não consegue

perceber conscientemente que num contexto marcado pela

iminência tanto de abuso sexual quanto físico, de baixa contenção

dos impulsos e desejos, ter um único homem pode ser melhor



do que ficar vulnerável e exposta a vários.

O que há em comum na história de Flávia e Marluce é um

mesmo pano de fundo relacionado à infância que não é circuns-

tancial — elas não contaram a suas mães sobre o abuso ou tentativa

dele porque sabiam que suas mães não lhes dariam apoio. Anos

mais tarde, já independente, quando toca no assunto com sua

mãe, Marluce vê confirmada toda a sua suspeita, quando obtém

dela a seguinte resposta: “é melhor você ir embora, porque vocês

não se dão bem, não se respeitam, que não sei o quê.”

Diante disso, podemos levantar a hipótese de que existe uma

competição “velada” entre mães e filhas da ralé, nunca admitida

enquanto tal, impedindo vínculos de solidariedade entre mulheres

que sofrem do mesmo “mal” — serem reduzidas, antes de tudo, a

corpo sem alma. A dramaticidade dessa “trama” nefasta é que a

angústia do envelhecimento e a certeza de mudança do objeto de

desejo por parte dos homens, possivelmente, são as razões dessa

disputa latente entre mães e filhas. Nos relatos das prostitutas e

das mulheres da ralé em geral não encontramos em suas práticas,

em suas relações afetivas com seus homens, a expectativa de um

“encontro de almas”. Se, por um lado, essa expectativa é uma



das grandes fontes da ideologia do amor romântico,6 por outro,

quando vivida na prática pelos casais, quase como um “milagre”,

um privilégio de poucos, constitui a base de construção de uma

dimensão expressiva da existência. Uma dimensão marcada pela

ideia de “perder-se e achar-se no outro”, de fusão de almas, que

Max Weber em seu texto “Rejeições religiosas do mundo e suas
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direções” denomina de esfera erótica, que não se confunde com

a mera sexualidade. O que está em jogo aqui não é o simples ato

de fazer sexo, que potencialmente está à disposição de qualquer

pessoa, mas é a realização de uma compreensão mútua entre os

parceiros de suas necessidades e desejos, o que pressupõe uma

relação afetiva, que pode ser articulada reflexivamente e vivida

expressivamente. Na esfera erótica, a sexualidade funciona como

uma “ponte” para a construção do reconhecimento mútuo. É aqui

que parece residir a grande diferença entre as mulheres das classes

média e alta e da ralé — as mulheres daquelas, ou pelo menos

frações de mulheres dessas classes, podem potencialmente ser



reconhecidas nas duas dimensões centrais de sua existência —, a

dignidade, mensurada primeiramente pela contribuição individual

através do trabalho para a sociedade, e o expressivismo,7 enquanto

as mulheres da ralé estão condenadas ao não reconhecimento

nas duas dimensões.

A partir do nascimento de seu primeiro filho, sua vida ficará

cada vez mais difícil. Daí em diante, sem residência fixa, irá mo-

rar de favor durante um tempo com a tia, depois com a avó, até

retornar à casa da mãe e constatar a impossibilidade real de viver

com ela. Marluce conta, com a sensação de força e satisfação

de quem se fez sozinha, ter saído da casa de sua mãe só com a

“roupa do corpo” depois de uma briga, transformando, assim,

necessidade em virtude, ou seja, abandono em destemor e garra.

Seu leque de alternativas de ocupação oscilará de entregadora

de jornal, faxineira, babá até acompanhante, antes de começar a

fazer programas há sete anos.

É trabalhando como faxineira na Prefeitura do Rio de Janeiro

que Marluce irá sentir a linha tênue que separa uma trabalhadora

“honesta” de uma prostituta. Além de fazer seu trabalho duro de

faxineira, ela ainda tinha que “atender sexualmente” seus supe-



riores. Um pouco encabulada, ela me conta que a senha para

os atendimentos era a seguinte: “menina, venha cá.” A porta se

fechava por 15 minutos e ela fazia um “boquete” de graça para

seu chefe. Aliás, essa circunstância de empregos misturados com

ofertas de serviços sexuais estava presente em várias entrevistas

feitas com as prostitutas nesse intervalo de dois anos de pesquisa.

Na verdade, ela troca a tirania familiar pela tirania do mundo.

Na medida em que o tempo foi passando e esse tipo de medida

tornou-se recorrente em sua vida, Marluce então se decidiu pela
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prostituição aberta. Aqui se coloca, possivelmente, o principal

drama oculto, o “não dito” vivido pelas mulheres da ralé em

geral — a probabilidade de serem exploradas não só como “massa

muscular” para serviços pesados, mas também para fins sexuais

não só dos homens de sua própria classe, mas de outra classe

social. No fundo, não existe uma fronteira tão clara entre a mulher

“pobre e honesta” e a “pobre e delinquente”, como as mulheres

dessa primeira categoria tentam, de maneira compreensível,



desesperadamente demarcar.

Existem, obviamente, exceções para esse tipo de generalização.

A partir do material empírico de nossa pesquisa, quando isso

acontece, deve-se a socializações familiares bem-sucedidas.

Entendam-se bem-sucedidas aquelas socializações que lograram

construir nas meninas o sentimento de que elas são “um fim em

si mesmas” e que não precisam instrumentalizar o próprio corpo

para terem acesso ao mínimo de atenção do mundo externo.

Dentre as jovens da ralé entrevistadas, saliento o caso de uma

menina gari belíssima e “gostosa” que apresentava precisamente

esse tipo de socialização familiar.

Ao comentar a abordagem da novela Paraíso tropical sobre

o tema da prostituição, exibida no horário nobre pela TV Globo

no ano de 2007, Marluce revela toda a sua indignação. Em sua

opinião, o “motivo fútil” apresentado na novela para que uma

moça, Joana, de classe média, entrasse na prostituição é injusti-

ficável. Depois de descobrir que sua família era uma farsa, que

seu pai não era seu verdadeiro pai, Joana entrará na prostituição

para pagar uma dívida a seu verdadeiro pai. Para Marluce essa

motivação é definitivamente inaceitável, como ficará claro em



sua fala:

Meu pai biológico também nunca me criou e se ele vier amanhã

ou depois e me der R$ 10.000,00, eu não vou brigar com ele não,

não vou rejeitar a grana dele. Isso não é motivo pra entrar na

vida. Pra mim, a novela tá mentindo. Ainda tem aquela história

do cafetão ficar batendo em prostituta. Não tem mais isso. Só

se a mulhé quisé.

A indignação de Marluce se dá porque ela sente, ainda que

não consiga articular claramente, que a novela reproduz um

consenso de uma sociedade conservadora. A figura da prostituta

para ser palatável tem que aparecer como uma “santa” capaz de
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autossacrifício porque a real instrumentalização, objetificação da

figura da mulher jamais pode ser tematizada. É isso que a revolta

sem que ela consiga formular. Como se motivos que a levaram à

prostituição não pudessem ser apresentados como razão suficiente

para sua “escolha”.

Parece haver para Marluce, assim como para Flávia, uma única



justificativa para o exercício de uma profissão tão marginalizada e

dura como a delas — as dificuldades econômicas. Flávia sintetiza

em uma frase sua revolta para com aqueles que têm a coragem de

denominá-las de “mulheres da vida fácil” — “na minha profissão,

haja boca e haja cu, todo dia, toda hora”. Na fala, tanto de Flávia

quanto de Marluce, está contada a experiência cotidiana do sofri-

mento por causa do estigma social. Para Marluce, é tão evidente

a discriminação que ela chega a lançar o seguinte desafio:

É como se você não fosse gente. Por exemplo, pra eu tê um

cartão de crédito, eu falo que eu sou cabeleireira, porque seu

falá que eu sou prostituta, eles não me dão cartão de crédito. Eu

tenho tudo pra tê cartão de crédito. Eu um dia tenho vontade de

preencher no formulário pra pedir cartão e colocá que eu sou

prostituta. Só pra ver.

Marluce também assume que existe um acordo implícito entre

ela e seus filhos, no qual o tema de sua profissão jamais é

tocado, assim como ocorre com Flávia em relação à sua mãe. Na

verdade, elas sofrem do mesmo “mal” que os homossexuais que

ainda estão no “armário”: todos sabem, inclusive sua família, mas

existe esse acordo doloroso no qual, em virtude do preconceito,



a verdadeira identidade da pessoa nunca pode vir à tona.

Embora tenham várias semelhanças em sua vida familiar, a

forma como Marluce lida com o futuro é distinta da de Flávia.

Assim como Flávia, Marluce está convencida da transitoriedade

de sua profissão. Quando fala sobre seus planos para o futuro,

transparece em seu rosto todo o desejo de sair “dessa vida”. Ela

chega a dizer: “ah, eu acho que eu ainda tenho uns quatro anos

na prostituição. Eu já vou fazer 33 anos e eu não quero fazer 40

anos aqui nessa vida, de jeito nenhum. Muito antes eu tenho que

sair.” Ainda que possamos levantar a dúvida sobre a viabilidade

desse plano, especialmente porque, como já foi dito, ela tem 37

anos, vale ressaltar que o único sentido dado por ela para estar

na prostituição é a necessidade de criar seus filhos, é isso que a
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faz afirmar: “Porque daqui uns cinco ou seis anos, o Henrique já

vai tá com 18 anos e a Luciana com 20 anos. Quer dizer, aí eu

posso ter a minha vida. O meu objetivo já vai tá praticamente

realizado.”



Um ponto central que a diferencia de Flávia nas projeções

com relação ao futuro é que Marluce não aposta na “sorte”, numa

mudança repentina do destino caída do “céu”. Ela sabe que sem

o segundo grau e um mínimo conhecimento de informática

“você não trabalha nem de caixa de mercado”, tendo, portanto,

tomado a iniciativa de procurar se matricular em um curso de

informática financiado pela Prefeitura do Rio de Janeiro e num

“supretivo” para o ano que vem. Como tem, em sua família, irmãos

e cunhadas que trabalham em hotéis, vislumbra como horizonte

possível tornar-se camareira de hotel. Ou, ainda, trabalhar com

artesanato, já que faz algumas bijuterias para auxiliar no orçamento

doméstico, ou com costura, pois aprendeu na Rocinha a manusear

a máquina industrial e a confeccionar biquíni.

Conta, ainda, ter uma poupança no valor de R$ 8.000,00, que

será usada, pelo menos em parte, para a realização da festa de

15 anos de sua filha, no próximo ano, expressando um desejo

profundo de oferecer à filha o que não teve, a possibilidade

de ter respeito por se “guardar” por mais tempo e construir um

destino quiçá bem diferente do seu, podendo casar-se com

um homem que a ame. O reconhecimento de “mãe dedicada” e



capaz de proporcionar à filha uma “festa dos sonhos” aparece com

alguma frequência nas entrevistas feitas com as mulheres da ralé.

Um bom exemplo é o relato orgulhoso de Leninha, empregada

doméstica e faxineira, de sua incansável busca por perfeição em

todos os detalhes da festa de 15 anos de sua filha. O auge de sua

satisfação acontece quando ela, analfabeta, chega até a simular a

leitura de um texto em homenagem à filha, sendo impossibilitada

de fazê-lo no momento, não porque não soubesse ler, mas por

estar muito emocionada. Essa história está contada em detalhes

no texto de Maria Teresa Carneiro e Emerson Rocha publicado

neste livro — “‘Do fundo do buraco’: o drama na ascensão social de

empregadas domésticas”. A esperança que assola essas mulheres

é de que um único momento de suas vidas pudesse lhes restituir

algum tipo de reconhecimento social, propiciado pelo dinheiro

investido na tão sonhada festa. Como se fosse possível apagar

uma vida inteira de humilhação num instante mágico e purificador
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que, ao emular os rituais da classe média, pudesse também lhes



restituir a estima e o reconhecimento que nunca tiveram.

Suas experiências de vida, ao contrário de Flávia, já lhe mos-

traram a inviabilidade do sonho de ascensão social pelo casamento.

Seus três casamentos não lhe deixaram dúvidas em relação ao

que esperar dos homens. O enredo de suas histórias amorosas

era sempre o mesmo — ciúme, desconfiança, traição e, em alguns

casos, violência física. A título de exemplo dessa configuração,

pegou uma vez sua prima, que vivia de favor em sua casa, na

“cama” com um de seus maridos. Aliás, parece haver entre as

mulheres da ralé uma disputa com sua “arma fraca”, seu próprio

corpo, pelos homens, criando, assim, um clima de desconfiança

constante entre elas. Essa questão será debatida mais adiante. Por

ora, voltemos aos homens de Marluce. É com a naturalidade de

quem já viu o mesmo filme várias vezes que ela proclama a sua

descrença em encontrar um homem que a tire da prostituição:

“Nunca. Sabe, porque os caras nunca vão esquecer de onde eu

vim, mesmo que eu saia da vida.”

Para ilustrar a força dessa afirmação e sua nítida percepção

sobre os limites objetivos impostos por sua condição de pros-

tituta à realização de seu desejo de ter um homem ao seu



lado, Marluce fala com pesar sobre o futuro de sua relação com

seu atual namorado: “eu tenho a sensação de que isso não vai

longe, que, futuramente, vai detonar, igual ao outro.” Além

do ciúme comum a todos os homens com quem se envolveu,

Marluce se ressente de seu atual namorado não assumir o namoro

publicamente e só encontrá-la quinzenalmente. Mas, o que mais

a perturba é o fato de ele, assim como os outros, ao encontrá-la,

“querer ir direto para o motel”, frustrando, dessa maneira, todas

as suas aspirações de ir ao “teatro, cinema, escutar uma boa

música num barzinho”, enfim, de ser tratada como sua namorada,

alguém com quem se possa partilhar não só a cama, mas outras

esferas da vida.

O entrelaçamento da trajetória de Flávia e Marluce se dá, uma

vez que ambas são presas da ideologia meritocrática que faz

com que elas próprias imaginem a “queda” na prostituição como

uma escolha. Na verdade, ela é produto de uma socialização

familiar de classe que transforma as mulheres, antes de tudo, em

instrumentos do desejo masculino, ainda que só algumas delas

possam vender o seu corpo com sucesso no mercado sexual.
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A impossibilidade de percepção da dimensão expressiva do amor,

que constrói a maior parte do imaginário das relações entre os

sexos nessa classe, já predispõe às mulheres o papel de objeto

passivo e sem vontade. É precisamente isso que leva, quase que

imperceptivelmente, à seguinte forma de autopercepção, que se

impõe, mesmo que de modo inarticulado e inconsciente: se eu

nasci para ser abusada, por que não ganhar dinheiro com isso?

A prostituta vira uma espécie de “empresária” do próprio

corpo, o que explica a influência de todas as ideologias liberais

e meritocráticas que elas assumem como verdadeiras. Só para dar

um exemplo emblemático, Marluce censura todo tipo de política

assistencialista. Diz ser totalmente contra dar “cheque cidadão,

bolsa escola, bolsa família, vale gás” aos pobres porque isso é

esmola. Vendo-se como uma “empresária” do próprio corpo, que

para sobreviver é capaz de vender o que há de mais íntimo em

si, pensa ser injustificável, com exceção apenas dos pobres do

Nordeste, que os pobres não se “virem” por si mesmos. Ela não

disfarça seu contentamento por já ter “feito de tudo na vida” e



nunca ter precisado da ajuda do Estado. Como, no entanto, a

manutenção numa vida de privação existencial e moral — ausência

de autoconfiança e reconhecimento social — pressupõe um estilo

de vida marcado por bebidas, drogas, falta de sono, sujeição a

várias doenças, que constituem o cotidiano da “acabação”, como

diz Flávia, esse “capital corpo” tende a declinar e desaparecer

rapidamente. Na realidade, todo o dinheiro ganho passa a ser

imediatamente consumido pelas necessidades materiais e simbó-

licas (que se realizam especialmente no consumo). Isso revela,

assim, as mesmas carências de disciplina, autocontrole e cálculo

prospectivo, que impedem uma vida de poupança e um futuro

seguro, tão almejados por elas. Não perceber essa construção

social é não perceber a gênese e o destino comum de toda essa

classe explorada como corpo, da qual a prostituta é a metáfora

perfeita.

O AUTOENGANO DO

“POLITICAMENTE CORRETO”

Em seu texto “A dupla carreira da mulher prostituta”,8 Claudia

Fonseca apresenta os resultados de uma pesquisa empírica realizada

com prostitutas pobres numa praça em Porto Alegre. A tese
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defendida por Claudia é de que a profissão de prostituta não ocupa

necessariamente um lugar de destaque no modo de ser e de se ver

dessas mulheres. Ela fez entrevistas com prostitutas pobres, que

têm 40 anos e cobram aproximadamente R$ 15,00 por programa,

atendendo, em média, de dois a três clientes por dia. O interessante

no texto de Claudia é que, apesar das histórias contadas pelas

prostitutas indicarem tanto a precariedade material quanto moral

de suas vidas, a leitura feita pela autora desse contexto não dá

enfoque a esses aspectos. Essa precariedade pode ser percebida

em vários momentos dos relatos das prostitutas: seja quando

falam da “crise dos fregueses”, sem jamais apontar o problema

do envelhecimento; no preço do programa, que não ultrapassa

o valor de R$ 15,00; ao contarem que alguns maridos ignoram a

sua profissão e que, mesmo nas famílias em que é conhecida e

publicizada sua profissão, quando novos integrantes começam

a conviver no meio familiar, esse assunto jamais é tocado; na

ausência de uma disposição planificadora na vida, de projetos a



longo prazo; na instrumentalização presente nas relações com os

homens; no frequente consumo de bebidas e drogas, que serve,

inclusive, como justificativa para não terem juntado dinheiro nos

tempos de juventude, quando eram “gurias” e “ferviam” muito;

na competição e na desconfiança presente nas relações entre

elas; na aposta em futuro melhor através do “golpe do baú”, que

pressupõe encontrar um “velho otário” para sustentá-las, que

imagina ser o homem preferido da prostituta ou, até mesmo, o

seu único homem.

A questão que se coloca, então, é: por que Claudia, apesar

de mapear um contexto de “queda”, não o interpreta enquanto

tal? A perspectiva usada por ela e por várias estudiosas do tema

é a de combater o preconceito “relativizando” os valores inter-

subjetivamente compartilhados, que objetivamente condenam

as prostitutas e, por que não dizer, os pobres em geral ao não

reconhecimento, ao estigma social. O que essas abordagens se

negam a reconhecer é a precariedade moral e a baixa autoestima

dos indivíduos estigmatizados. O resultado disso é a “idealização

dos oprimidos” feita por esses estudos, que não percebem que

um dos efeitos da dinâmica do não reconhecimento desses indi-



víduos é gerar nestes a necessidade de criar autoilusões e “racio-

nalizações” para justificar a própria existência, a própria vida. O

que não é visto nessas abordagens são as dificuldades objetivas
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que impedem não só a classificação social com suas vantagens

econômicas, mas também o acesso a mecanismos simbólicos de

autoestima e reconhecimento social.

A estratégia de “transformar necessidade em virtude”, como

notou Bourdieu e como temos visto nos estudos desenvolvidos

neste livro sobre a ralé, é a característica principal das classes

despossuídas, o que constitui a disposição central da maneira

de agir, pensar e sentir dos indivíduos da ralé. Admitir a própria

impotência e limitação, como vimos em nossas pesquisas, é um

recurso que não está disponível para todos os indivíduos e todas

as classes sociais, especialmente porque pressupõe que se visua-

lizem outras possibilidades de ser “gente”, isto é, conceber-se

de outra maneira, ser capaz de se autorremodelar. E isso requer

tanto condições cognitivas quanto psicossociais que não estão



disponíveis para os membros da ralé.

Que os indivíduos da ralé recorram à romantização da própria

existência é compreensível tendo em vista a própria necessidade

de tal medida. Realmente problemático é ver esse autoengano

confirmado pela ciência social, que tem como um de seus

principais objetivos desvelar os mecanismos de dominação

social. “Dourar a pílula”, como fazem Claudia e outros estudiosos

ao formular as possíveis explicações para as práticas sociais de

suas entrevistadas sob a perspectiva de diferentes formas de

sociabilidade, que devem ser respeitadas e reconhecidas, conduz

ao obscurecimento dos conflitos sociais vividos, que passam a

não ser percebidos enquanto tais, mas continuam a produzir e

reproduzir efeitos nefastos para suas vítimas. Por desconsiderar

que as hierarquias do mundo social não permitem o relativismo,

esse tipo de abordagem “politicamente correta”, ao exaltar as

qualidades “ambíguas” das classes despossuídas ou da ralé, acaba

contribuindo para deixar as coisas exatamente como estão. Isso

funciona da seguinte maneira: as classes despossuídas não

possuem as mesmas disposições “burguesas”, que são centrais

para a participação nas principais instituições modernas e servem



como fonte de reconhecimento intersubjetivo, mas tem a sua própria

singularidade, que apesar de não lhes possibilitar a inclusão efetiva

no mundo social através dos papéis de trabalhadores úteis e

cidadãos, lhes garante uma forma diferenciada de ação no mundo.

O caráter conservador desse tipo de abordagem é evidente: se as

coisas estão boas assim, para que mudar? E assim continuam se
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reproduzindo os mecanismos opacos de poder que legitimam a

manutenção do estigma social.

Em algumas passagens do texto, Claudia mostra como as

disposições das prostitutas pobres são as mesmas das mulheres

das classes populares. Um exemplo disso é a falta da disposição

planificadora da vida. As prostitutas não possuem uma noção

de carreira — ainda que se considerem profissionais, não con-

seguem desenvolver um planejamento de vida a longo prazo,

fazer poupança, por exemplo. Não são raros os relatos do tipo

“fervi quando era guria! Eu já ganhei muito dinheiro. Hoje, seria

rica se não tivesse jogado tudo fora em drogas e bebida.” Isso



é explicado por Claudia sob a ótica da compreensão de diferentes

tipos de sociabilidade presentes nas distintas classes sociais.

Segundo ela,

nas classes populares, as dinâmicas sociais, os contextos práti-

cos são regidos pelo valor da reciprocidade, soando estranha,

portanto, a ideia de poupança por estar relacionada a uma

estratégia individualista de enriquecimento, rompendo com for-

mas tradicionais de sociabilidade.9

Temos, aqui, um ótimo exemplo do que descrevi anterior-

mente. Apesar de reconhecer a existência de disposições para

agir, pensar e sentir da ralé, Claudia não a vê como “falta” (nem

tampouco como causa de sua precariedade) manifestada sob a

forma de não aprendizado de disposições como autocontrole,

disciplina, cálculo prospectivo necessárias para a participação e

reconhecimento no mercado competitivo como em qualquer insti-

tuição do mundo moderno. Ao invés da percepção do mecanismo

estratégico de “transformação de necessidade em virtude”, típica

de indivíduos que não podem assumir a própria precariedade pela

falta de alternativas reais, Claudia aceita a versão necessariamente

autolegitimadora da imensa maioria das vítimas de contexto hostil.



Assim, faz-se uma releitura da falta de precondições objetivas

para formas de condução racional da vida como resultado

de “escolhas” individuais livres e autônomas, como outras

formas de sociabilidade. O pressuposto é o de que os membros

das classes despossuídas possam efetivamente “fundar” por si

mesmos, como um ato de “vontade”, formas de reconhecimento

social desconectadas de uma relação com as estruturas sociais

com as quais eles estão envolvidos. O que se recusa nessa
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abordagem é o que todos os grandes pensadores (Max Weber,

Karl Marx, Pierre Bourdieu e Charles Taylor) tentaram mostrar —

que o capitalismo transforma todas as relações sociais, construindo

e difundindo padrões de conduta, ligados, primeiramente, aos

pressupostos do trabalho útil, do trabalho que contribui para a

reprodução da sociedade em sua dimensão material e simbólica.

São esses valores ligados ao trabalho útil que estão por trás

do reconhecimento intersubjetivo, ainda que eles não sejam

articulados e percebidos, e servem como pano de fundo de nossas



ações e julgamentos de nós próprios e dos outros. Claudia pre-

tende ver a “humanidade” de todas essas prostitutas ignorando

“o fato de que conceber a todos a ‘humanidade’ é o mesmo que

excluir, sob as aparências do humanismo, todos aqueles que não

dispõem dos meios para realizá-la”.10
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OS HOMENS DA RALÉ

A rale brasileira.indb 203

9/10/2009 16:31:31

A rale brasileira.indb 204

9/10/2009 16:31:31

E M E R S O N R O C H A

R O B E R T O T O R R E S

CAPÍTULO 10

O CRENTE E O DELINQUENTE

A fé é o fogo de Deus que arde dentro de nós para tornar o



impossível possível.

Mensagem de abertura do site da “Fogueira Santa” da Igreja

Universal do Reino de Deus

A esperança mágica é a mira do futuro própria daqueles que

não têm futuro.

Pierre Bourdieu

O crescimento das religiões neopentecostais no Brasil geral-

mente é interpretado pelo senso comum como efeito da astúcia

dos enganadores “empresários da fé” conjugada à tolice e à

ingenuidade dos “crentes”. O fato de a maior parte do público ser

composta por pessoas pobres reforça essa impressão equivocada:

afinal, quem não acha razoável a ideia de que essas pessoas

serem menos instruídas as torna mais vulneráveis a “enganações”?

A relação entre a condição precária de classe e a adesão à reli-

giosidade neopentecostal, relação sugerida de modo irresistível

pelos números, é interpretada de modo equivocado, com base na

equação simplória entre nível de escolaridade e capacidade de

discernimento crítico. Mas, na verdade, a relação entre a condição

de classe e a religiosidade dos “crentes” diz respeito a aspectos

muito mais profundos; esta se deve a características muito mais



radicais da existência dessas pessoas do que à suposta “burrice”

ocasionada pela falta de instrução escolar. Na verdade, longe

de ser a causa principal, a falta de conhecimento é, juntamente

com a predisposição para a conversão mágica, um efeito de
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condicionamentos que remontam à totalidade do modo de vida

dessa classe social.

Convidamos o leitor a acompanhar brevemente a história de

Carlos que, aos 26 anos de idade, vive uma vida de apostas.

Assolado pela pobreza sofrida pela privação do conforto, mas

mais do que tudo pela vergonha dessa privação, o jovem quer

acreditar numa possibilidade de ascensão social. Ao alto da porta

do inferno, imaginou Dante estar escrito: “Antes, foram criadas

apenas coisas eternas; eu, eternamente existo. Renuncia às

esperanças, vós que entrais.” Tais palavras expressam exatamente

o que é, para Carlos, a sua própria condição social. Algo que foi

criado antes dele e que se impõe sobre ele como um “destino”

que lhe interpela a renunciar a toda e qualquer esperança. Carlos

tenta lutar contra esse destino. Ele se recusa a perder as esperanças



e encontrou na Igreja Universal do Reino de Deus nada menos

que o templo da esperança. O templo que promete, com todas

as letras, “tornar o impossível possível”.

Com um indisfarçável brilho no olhar, ele nos relata:

Tem um testemunho de um cara, o cara passava fome, tirou a

mulher de dentro da casa dos pais dela pra passá fome. E os

pais dela ajudava senão o cara brigava. Aí, ele... novo, 32 anos,

aí ele falou assim que pediu, que chegava lá e pedia comida pro

vizinho. E os vizinho falava assim: “Ah! Mas nós tãhmo num aperto

tamem, mas tem umas banana no quintal aí, se quisé pode pegá

um cacho aí dentro.” Comia banana prá matá a fome. Aí ele foi

na Igreja... na época da “Fogueira Santa”. Aí ele falou “mas o qué

que eu vou...” Na época, um salário era 300 reais. Aí ele falou

que tinha uma calculadora, que ele estudava, aí tinha parado

de estudar. Aí ele falou: “A única coisa que eu tenho é isso.” Aí

ele pegô e vendeu... vendeu a calculadora e botou; fez o voto.

Aí, quer dizer, aí já foi já... teve oportunidade de trabalhar com

perfume. Aí, qué dizer, na primeira ele botou a calculadora, na

segunda ele já botou um “Gol” zero. Na terceira ele botou uma

“Cheroki”. Na quarta um apartamento. Hoje em dia eles têm casa



nos Estados Unidos. Ele tem empresas espalhada por aí, negócio

de perfume. Mostrou a casa dele. Tamém abençoada.

No testemunho que encanta Carlos, o fato de o primeiro objeto

empenhado no propósito com Deus ser uma calculadora coincide

curiosamente com o drama desse jovem pobre sem qualificação
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para o trabalho regular: ser despossuído do cálculo sobre o futuro

como recurso para viver, para construir um modo de levar a vida,

para se preocupar menos com as necessidades do “agora” e pla-

nejar as necessidades do futuro. Carlos não consegue adotar um

plano de vida com o qual tenha chances de ascender socialmente.

Afirma que pretende fazer concurso público, mas não consegue

estudar. Alimenta a esperança de montar um negócio próprio,

mas é incapaz de sustentar um plano e se focar neste ao longo

do tempo. Numa semana diz que vai vender salgados na rua

até montar seu próprio restaurante; na outra, pensa em gravar e

vender CDs e DVDs piratas; depois começa a trabalhar de caseiro

em um condomínio de luxo acreditando que conhecer alguém



que se deu bem na vida poderá, sabe-se lá como, lhe ajudar a

seguir o mesmo caminho de sucesso.

Essas contradições patentes tornam difícil compreender o

triunfalismo de Carlos com relação a sua própria condição de

“convertido” pela religião. Se as esperanças que alimenta com a

ajuda da religião não cessam de se provar irrealizáveis, por que

alimenta Carlos um grande otimismo com relação a si próprio?

Por inúmeras vezes o jovem é tomado pelo “desânimo”, como

ele próprio diz. Mas sempre que isso acontece, ele procura o

templo e retira dos ritos mágicos a animação necessária para

sustentar sua confiança. Sua relação com o futuro, e sobretudo

o seu “ânimo” para sustentar uma relação com o futuro, é de um

caráter intermitente e ambíguo. Mas exatamente por conta dessas

contradições torna-se uma questão importante avaliar o que

justifica o seu otimismo, aquilo que Voltaire define como “a mania

de acreditar que tudo vai bem quando tudo vai mal”. Veremos

que Carlos é, de fato, profundamente “cândido” e “otimista” com

relação ao seu futuro, mas que há algo de muito efetivo em sua

reflexão sobre o próprio passado.

A FAMÍLIA



Num contexto de vida extremamente pobre, nem Carlos nem

seus irmãos chegaram a passar fome. Isso embora ela rondasse

sua casa, estando presente na vida dos vizinhos mais pobres,

dos quais naturalmente se esperava sempre a inveja e o “olho

grande” diante do decreto arbitrário que condena alguns a uma
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miséria mais aguda que a outros. Na família de Carlos, a irregu-

laridade do orçamento doméstico, mesmo nos momentos mais

críticos, não implicava fome para os meninos. A chácara, onde

hoje outras casas “sem reboco” foram construídas por parentes,

era uma salvaguarda de inhame, banana, mandioca e, menos

frequentemente, local em que as poucas galinhas punham seus

ovos para substituir a carne, símbolo de distinção e dignidade

entre famílias pobres. A precariedade do estilo de vida imprimido

pela pobreza urbana era assim amenizada pelo “prolongamento”

até a cidade do estilo de vida dos pobres rurais: o estilo de vida

que retira diretamente da terra a subsistência e eventualmente

alguma “fartura”.



Mas logo esse mundo rural perderia seu chão. O mundo urbano,

repleto de possibilidades atraentes, mudou a vida daquelas

pessoas com novas expectativas que não poderiam ser saciadas

através da terra. O ciclo vida-trabalho-vida mediado pela terra

fora fatalmente substituído pelo ciclo vida-trabalho-vida mediado

pelo dinheiro. A terra não podia se sustentar por muito tempo

como a unidade de vida. As raízes do inhame e da mandioca

perderam seu espaço para os rasos alicerces dos casebres que a

parentela aos poucos foi construindo, todos movidos pelas espe-

ranças da cidade. Cidade que constitui um mundo ainda pouco

conhecido, pelo bem ou pelo mal, fonte de improváveis. Como

o retirante de João Cabral de Melo Neto que “segue o próprio

enterro quando migra do sertão para a cidade capitalista”, a família

de Carlos adentra o mundo urbano perseguindo esperanças e

só aos poucos vai percebendo e compreendendo as dificuldades

desse novo mundo.

Severinos são todos aqueles aos quais a cidade oferece sonhos,

mas não oferece trabalho; aqueles nos quais a cidade mata o fio

de esperança que ela própria criou. Toda a angústia existencial

dessa vida severina passa por uma única questão que, embora



possa parecer, nunca diz respeito somente à economia em

sentido estrito: como ganhar dinheiro? Foi a falta de resposta a

essa questão que levou Márcio, o pai de Carlos, ao desespero

do provedor incapaz de prover. Sua impotência produtiva era ao

mesmo tempo uma impotência moral contra a qual ele tentou

lutar, durante certo tempo, por meio de uma postura rigorosa-

mente reguladora:
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Teve uma época que meu pai, ele, tipo assim, ele controlava

tudo. Eu ia correndo quietinho assim pra pegar café ele já vinha

correndo, “opa, opa, opa”. Aí ele pegava a garrafa e botava um

golinho pra mim. Controlava tudo, sabe... [Carlos].

Nada mais distante de uma verdadeira disciplina do que esse

controle não apenas compulsório, mas compulsivo exercido pelo

pai de Carlos segundo o relato do jovem. Nesses momentos, Márcio

era muito mais movido pela tentativa de fazer algo através do

que pudesse afirmar para si mesmo estar exercendo a função

de pai, do que pelo fito de transmitir valores aos filhos. A prin-



cipal questão em jogo não era ensinar uma “virtude” aos filhos,

mas criar uma fantasia compensatória para lidar com o próprio

sentimento de falha, de morte social. A privação, o só poder

comer pouco, se explica pela simples carência de dinheiro. Mas

aquela verdadeira compulsão pelo controle só se explica pela

necessidade de se sentir “pai”, de se sentir como alguém que

cumpre com suas responsabilidades morais de provedor. O que

tornava a situação daquele homem tão dramática não era só a

fome, mas o fato de estar privado da própria condição de pai.

Impotente, sem ter quase nada para dar aos filhos e nenhuma

perícia para oferecer ao mundo do trabalho urbano em troca

de dinheiro, Márcio fantasiava “prover” extorquindo do hoje a

migalha do amanhã.

O exagero de Márcio, o fato de ele sobrecarregar a família com

a própria necessidade de fugir da sensação de fracasso, gerava um

clima tenso em casa. Ele era uma presença perturbadora. Carlos

e sua mãe lhe davam cada vez menos ouvidos e cada vez mais

explicitavam a impressão de que Márcio se comportava “feito

maluco”. Não tardaram as discussões por conta da “mania de

controlar tudo” cultivada por Márcio e, de algum modo, embora



isso nunca pudesse ser plenamente articulado, todos sabiam e

sobretudo “sentiam” (percebiam intuitivamente) que o pobre

homem se comportava assim para tentar não perder de tudo a

confiança em sua própria condição de homem. Com isso, filho e

esposa oscilavam entre a raiva e a pena pelo pai e esposo. Cida

sentia mais pena, Carlos, mais raiva. E nada doía mais em Márcio

do que o sentimento de piedade por parte da esposa. Nada lhe

atingia a cambiante certeza de ser homem mais violentamente

que aquilo. O pobre pai sentia o fracasso de classe da forma
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mais visceral como um fracasso de gênero. “Dominado pela sua

própria dominação”, como diz Bourdieu, ele via sua condição

ser posta à prova do modo mais decisivo na capacidade de

ocupar a posição de gênero dominante, na sua capacidade para

“conquistar”, através de todo o exercício de poderes material e

simbólico que essa palavra mesma sugere, uma mulher. O maior

sofrimento de Márcio era a dúvida sobre a sua própria condição

de “homem”.



Com isso, toda a sua relação com a esposa e com o filho

tornou-se especialmente ambígua. Ao mesmo tempo em que o

fato de a mulher nunca lhe “jogar na cara” a responsabilidade pela

condição de miséria de toda a família era um sinal de “compa-

nheirismo”, sua piedade indisfarçável fazia Márcio sentir ódio. A

piedade em si é ambígua: ela mostra uma atitude compreensiva e

“companheira”, mas, ao mesmo tempo, atesta de modo irrefutável

a atribuição de desvalor. Márcio tornou-se violento. Por algumas

vezes chegou bêbado em casa ameaçando agredir esposa e filho.

Eram momentos de reação furiosa contra a própria angústia, nos

quais ele se voltava contra os principais signos do seu próprio

fracasso: as pessoas que amava e inevitavelmente perdia. O álcool

lhe dava um prazer, mas não a paz para senti-lo. A culpa por

estar “se entregando” ao vício fácil atormentava o prazer que o

próprio vício gerava. Márcio tentava se concentrar, faria algum

plano aproveitando a inspiração do álcool, aquela conhecida

sensação de relaxamento dos nervos. Mas o quê? Sem qualificação

para o trabalho, como fazer para ganhar dinheiro? O fito de

planejar cedia imperceptivelmente todo o espaço para sonhos e

devaneios. Márcio imaginava o que faria se ficasse rico.



Mas quando o corpo não podia mais suportar a próxima dose,

a sensação de impotência tomava conta. Do devaneio ficava a

realidade da qual se quis fugir, e das sucessivas doses, o cansaço

do corpo e a evidência de ter se entregado ao prazer ilusionista

do vício. Por duas vezes Márcio ameaçou bater em sua esposa

e, arrependido, decidiu desistir de vez de ser pai. Continuaria

bebendo, mas não perseguiria mais os filhos para poupar compul-

sivamente a comida e jamais ameaçaria a esposa novamente.

Decidiu estar em paz com o fracasso, aceitá-lo. Mesmo pouco

articuladamente percebia que todo o ódio vinha da não aceitação

do fato de não ser um “homem”. Aceitaria agora não ser “homem”.

Sem a esperança não haveria mais tanta dor. Que seria de alguém
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que, sabendo-se condenado ao sofrimento eterno, alimentasse

ainda esperanças? Certamente perderia a sanidade. O aviso à

entrada do inferno na Divina comédia é sobretudo um chamado

à sanidade: “renuncia às esperanças, vós que entrais.”

A partir de então Márcio passou a dedicar todo o seu tempo



aos bate-papos no botequim e a alguns biscates que conseguia

na própria vizinhança. Serviços como capina e limpeza de terrenos,

manutenção de fogões antigos ou geladeiras velhas (sempre que

tal manutenção, na verdade, não passasse da troca de algum

fio ou peça de reposição muito simples). Assim, Márcio podia

sustentar a própria vida dedicada aos botequins e de vez em

quando, como se diz, “fazer uma graça”: levar um frango e um

refrigerante para o almoço no fim de semana. Cida, que até esse

período “pegava faxina”, conseguiu um trabalho como enfermeira

num hospital psiquiátrico para pessoas pobres, mesmo sem ter

nenhuma qualificação. Pouco tempo depois conseguiu o mesmo

tipo de emprego em outro hospital psiquiátrico precário. Cida

passou a trabalhar dupla jornada para sustentar a casa, alimen-

tando e vestindo filhos e marido.

De certo modo, a iniciativa de Márcio permitiu que a vida

familiar prosseguisse em paz. Sem ser agressivo, mas, pelo

contrário, bastante cordial com a esposa e o filho, o pai recebia

sustento da esposa sem perturbar a vida dentro de casa. Cida se

dispunha a sustentar o companheiro por outro tipo de recompensa

que não o dinheiro: a segurança de ter um homem dentro de casa



para defender a família de agressões por parte de outros homens

e o próprio conforto emocional de ter alguém que, como ela diz,

“apesar de tudo é muito companheiro e defende o filho”. Cida

diz que “você pode fazer tudo com Márcio, menos mexer com o

filho dele. Aí ele vira o bicho.” Certamente esse comportamento

de Márcio tem muito do que Bourdieu chama de “transformar a

necessidade em virtude”, de fantasiar-se como um bom pai miti-

gando a consciência infeliz de sua própria condição de fracasso.

Mas, nesse caso, existe ao mesmo tempo outro recurso psicológico

que não é apenas um esforço sistemático pelo autoengano, mas

sim uma tentativa generosa de retirar de condições precárias

algum aprendizado. Poderíamos dizer: o recurso de retirar da

necessidade a virtude possível. Em medida significativa, Márcio

não apenas procura viver no autoengano, mas perseguiu o que

talvez fosse a única possibilidade de fazer, em sua condição,
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algum bem à sua família: decidir não despejar sobre a esposa e o

filho, sob formas violentas, a angústia pela sua própria condição



de fracassado enquanto “homem”.

A INFÂNCIA

A escola nunca foi um lugar que atraísse Carlos. Aos 10, 11

anos, ele sempre preferiu os jogos de rua aos estudos e às lições

de casa. O quanto a escola pode parecer desinteressante para

uma criança diante da possibilidade de diversão constante, todo

mundo pode imaginar. O importante aqui é perceber o que leva

determinadas crianças a optarem por um razoável grau de sacrifício

em nome dos estudos. A ideia geral é a de que a própria escola

oferece recompensas através do reconhecimento diferencial dado

aos alunos segundo o seu desempenho. Há também quem acredite

que uma criança de 10 anos já se dedique aos estudos movida

pelo cálculo consciente de que dependerá disso para conseguir

um emprego; uma atitude racional. Mas o que o longo processo

de aprendizado no âmbito das ciências humanas nos diz é que o

ser humano em geral e principalmente as crianças orientam suas

próprias ações menos por cálculos racionais do que por vínculos

afetivos e que mesmo as ações que contam com o cálculo mais

circunspeto e metódico são movidas por fins aos quais aderimos

afetivamente, sem nenhum motivo demonstrável do ponto de vista



estritamente racional. Por exemplo, mesmo um comerciante que

vê na obtenção de dinheiro a finalidade última de sua própria

existência não age de modo estritamente racional.

Aliás, talvez não haja no mundo nada mais irracional do que

esse apego acrítico pelo dinheiro que marca o “espírito” da

pequena burguesia. Essas figuras que enriquecem sem incorporar

o conhecimento que legitima a riqueza no mundo moderno não

são o exemplo do cálculo puramente racional como às vezes

se imagina. Eles sofrem por motivos e perseguem questões

que dizem respeito, em última instância, a demandas irracio-

nais. Enquanto o autêntico burguês, o funcionário público ou

o profissional liberal se sentem legitimados em seus privilégios

pelo fato de possuírem “bom gosto” e o “espírito cultivado”, a

pequena burguesia não pode legitimar a sua obtenção de riqueza

senão por meio da exaltação do próprio esforço pela obtenção de

riqueza. A exaltação acrítica e aficionada da dedicação e esforço
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máximos ao trabalho, que é a principal marca do moralismo



pequeno-burguês, é uma reação compensatória à carência que

esses seres humanos possuem com relação a qualquer critério

“espiritual” que legitime sua condição no mundo. São muitos

deles que se encontram na Igreja Universal do Reino de Deus

não para lutar contra a delinquência e a miséria, como é o caso

de Carlos, segundo o que veremos, mas por encontrarem ali um

discurso que legitima, diante dos outros e para eles mesmos, a

sua pequena riqueza.

Voltando à vida escolar de Carlos, sendo sensíveis à irraciona-

lidade que define, sem nos darmos conta disso, a maior parte das

nossas ações “racionais”, podemos refletir um pouco sobre o que

separava Carlos de todas as crianças que optaram pelo sacrifício

de dedicarem-se à escola e que, por conta disso, contaram com

melhores chances no futuro. Toda criança que frequenta a escola,

inclusive Carlos, percebe muito bem que as melhores notas são

algo admirado naquele ambiente. A questão é que, embora toda

criança compreenda bem rapidamente que a escola favorece aos

que mais se dedicam às tarefas, isso por si só não é algo capaz

de despertar o interesse dela. O importante não é ela saber qual

comportamento a escola premia de modo a poder calcular como



agir, mas o fato de ela desejar ou não o tipo de prêmio que a

escola pode dar. Por que torna-se importante para uma criança

ser apreciada pelo professor, alguém a princípio tão estranho?

Por que ter uma boa nota se torna uma coisa muito importante?

Antes da capacidade da criança para conhecer o que ela tem que

fazer se quiser “se dar bem na escola”, vem a existência ou não de

uma ligação afetiva com o aprendizado que a faça efetivamente

querer “se dar bem na escola” e que a faça respeitar os profes-

sores como fontes de algo valorável. Em outras palavras, o único

prêmio que a escola pode oferecer a quem “se dá bem” nela é

a reafirmação de que se está indo bem. Desse modo, a escola

só pode premiar e manter em seu quadro aqueles que já acham

importante ir bem nela, ou seja, ela só pode ensinar alguma coisa

a quem já aprendeu o principal. E esse principal vem mesmo do

princípio: é a vida familiar prévia que o decide.

Na ausência da mãe absorvida por duas jornadas de trabalho,

Carlos ficava com sua avó, moradora de uma casa vizinha. Mas

já debilitada pela idade, a avó não podia exercer o papel de

vigilância não preenchido pela mãe, absorvida pelo trabalho, ou
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pelo pai, absorvido pela sua própria incapacidade. Solto na rua,

principalmente a pipa parecia lhe despertar verdadeira paixão:

durante as grandes temporadas, marcadas pelas épocas do ano

em que se tem mais vento e também pelas férias escolares, era

quase o dia inteiro correndo pelas ruas e pastos do bairro, atrás

de pipas que tinham a linha cortada pela linha de outras pipas.

Em pouco tempo já era a vez dele mesmo viver atrás de lâmpadas

fluorescentes com as quais poderia fabricar “cerol fininho”, o mais

adequado para competir na brincadeira da “laçada”. Carlos retirava

dessa competição não apenas o prazer do divertimento, mas um

sentido para a sua vida. Para ele, aprender a ser bom na “laçada”

era algo muito mais importante do que se tornar bom na escola.

O que lhe preenchia com a sensação de satisfação existencial,

de ter se tornado um ser humano mais importante, dizia respeito

às perícias que ia adquirindo nos jogos de rua.

Além da pipa havia também o videogame. E embora sua mãe

tenha, como ela mesma me disse, “se esforçado muito para pôr

um videogame em casa pra ele”, Carlos sempre preferiu jogar



numa locadora perto de casa. O menino passava a maior parte

do seu tempo na rua, incluindo o horário das aulas, as quais ele

geralmente matava: “eu num conseguia ficar em casa não.” Seu

videogame foi logo ultrapassado por outros de melhor qualidade,

mas quando sua mãe novamente se esforçou para lhe dar um

novo, não foi isso que o fez deixar de preferir o videogame da

locadora. O videogame por si só não trazia para dentro de casa

todas as relações sociais que Carlos construiu na rua; não tornava

a casa um lugar agradável.

O modo como vivemos, as relações dentro das quais passamos

a nos compreender como um tipo específico de ser humano

produzem em nós uma espécie de “segundo sistema nervoso”, um

habitus, um conjunto de disposições (de tendências) para sentir,

pensar e agir que refletem esse modo de viver e essas relações.

É muito importante perceber isso: a forma como a diversão na

rua se tornou o ambiente mais relevante na vida de Carlos, o

ambiente no qual ele passava quase o dia inteiro significa que

a diversão era mais do que uma esfera entre outras na vida de

Carlos. Os meninos socializados mais em acordo com os moldes

burgueses dividem não só o seu tempo, mas a sua vida entre



relações íntimas com família, atividade escolar e diversão. Isso

complexifica a formação da “personalidade” que se desenvolve
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a partir de contextos de interação social diferenciados, o que

significa mais oportunidades de constituir bases sólidas para

o respeito e a estima socialmente concedidas ao indivíduo em

constituição. Na escola, o conhecimento incorporado é o valor

mais intensamente cultivado, mas ali também estão presentes,

com espaços e períodos subordinados, os jogos, os esportes e

as artes. Em outros espaços como clubes, escolas de música ou

qualquer arte, ou mesmo na casa de amigos que por sua vez se

dedicam a alguma dessas atividades, novas competências ou, mais

raramente, talentos podem ser cultivados e, o principal, trans-

formados em fonte de consideração social por parte das outras

pessoas. Além de haver dedicação à escola, as atividades lúdicas

se diferenciam, sendo algumas extremamente sofisticadas a ponto

de conjugarem diversão, exigência por disciplina e incorporação

de novas perícias tão rigorosas quanto as da escola.



De forma bastante distinta disso, o que há no caso de Carlos

é uma conversão da esfera lúdica (resumida a atividades pouco

sofisticadas) numa esfera totalizadora da vida. Esse domínio de

atividades, cujo traço comum é o fato de estarem voltadas para

o divertimento, passou a ter quase que um monopólio sobre as

experiências de socialização de Carlos. Uma vida vivida mais a

cada dia do que dia após dia. As escolas (incluindo as escolas

de música, de dança ou de algum esporte) encadeiam os dias

dos jovens em uma sucessão evolutiva: dia após dia o aluno se

vê caminhando para as novas lições, para o dia do exame, para

o fim do bimestre, para o final do semestre e para o sucesso ou

não ao fim do ano ou da temporada. Já na vida de Carlos os

dias não se encadeavam de maneira tão rígida. O que se espera

do amanhã é que ele seja uma repetição do hoje: novamente

a pipa, novamente o pique ou, mesmo no caso de se trocar de

brincadeira, novamente o tempo todo dedicado a uma atividade

despreocupada. Uma relação com o tempo (e com a própria vida)

pautada pela imediaticidade; o sentido do agora está sempre no

agora. Não se faz nada hoje com base em planos para amanhã,

no máximo, se fazem planos para o amanhã com base no hoje,



algo do tipo: soltar pipa amanhã de novo já que hoje foi muito

divertido.

A ausência do pai e da mãe e de qualquer elemento humano

que tornasse a casa um espaço de vivências significativas retirou

de Carlos qualquer possibilidade de adquirir uma ligação afetiva
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com a escola. O menino nunca aprendeu com os pais nada

sobre números e palavras, nunca conversou com os pais sobre

curiosidades ou “coisas da vida”, nunca foi efetivamente cobrado

pelo sucesso ou mesmo pela presença na escola. Conversas

a respeito do desempenho de Carlos nos estudos nunca foram

parte da rotina da casa. Em nenhuma idade dele, foi costume dos

pais acompanharem ou pelo menos estarem vigilantes quanto

à execução das tarefas de casa por parte do menino. Nada que

trouxesse a escola para dentro de casa e fizesse com que os laços

de afeto da família promovessem uma ligação crescente por parte

da criança com os estudos. Nenhum desses habitus que, se só

raramente engendram aquele verdadeiro amor pelo conhecimento



que define a vocação dos cientistas que são sempre e em qualquer

lugar do mundo uma minoria, engendra sempre um sentimento de

compromisso e de dever com relação aos estudos, o qual garante

o sucesso das pessoas que “se dão bem na vida”.

Naturalmente, tanto a mãe quanto o pai e também a avó

debilitada alertavam Carlos de que ele teria que estudar para

“ser alguém”. Sobretudo a mãe sempre lhe fazia lembrar que se

sacrificava para que ele tivesse a chance de um futuro melhor

e que por isso ele tinha o dever de se dedicar aos estudos. Mas

por mais que Cida fosse absolutamente sincera em seus apelos,

suas palavras não podiam preencher o vazio de qualquer prática

que efetivamente estabelecesse vínculos afetivos entre Carlos e

os estudos. A defasagem entre o discurso e a prática de vida era

tão aguda que Carlos abandonou a sétima série do ensino funda-

mental no meio do ano letivo e seus pais só foram descobrir isso

ao término do ano, quando ele confessou sua evasão escolar

ao ter que se justificar pelo fato de sua mãe estar ali na escola,

matriculando-o novamente na sétima série e não na oitava. Para

esse Carlos, não fazia muito sentido “ir bem na escola”, tratava-se

de uma questão indiferente.



A ADOLESCÊNCIA

Aos 15, 16 anos, a vida de Carlos segue o mesmo ritmo.

“Voltar a estudar sério” passa a ser uma opção cada vez mais

improvável. Cada vez mais “velho” para estar na série em que

está, fica difícil se identificar com qualquer modelo de aluno
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comportado. Os critérios de avaliação escolar reprovaram Carlos

nas provas, mas não só nas provas. Como aturar piadinhas de

colegas e professores por estar “atrasado”? Ele percebia que se

resolvesse entrar novamente no jogo, se decidisse dedicar-se aos

estudos e perseguir boas notas, estaria dando crédito às próprias

regras que o definem como um perdedor. Ele teria que aturar

o sermão dos professores fazendo referência ao seu erro no

passado sempre com um quê de sarcasmo e sadismo. Como se

quisessem fazê-lo expiar pelo seu terrível pecado, na verdade,

extravasavam o rancor acumulado durante anos de fracasso diante

de alunos indisciplinados e indisciplináveis; a raiva por aquelas

crianças que tornam a sua vida profissional uma decepção, uma



ocupação de segunda ou terceira categoria entre os profissionais

do conhecimento: afinal, é sinal do pouco valor atribuído à sua

condição profissional o fato de só terem conseguido se alocar

num lugar onde lecionar é impossível. Nessas escolas de periferia,

alunos e professores experimentam um no outro o sentimento

de não ser. É isso que explica o verdadeiro amor que alguns

desses professores dedicam aos seus “queridinhos”, aos meninos

pobres que pertencem a uma classe diferente daquela da maior

parte dos colegas por diferenças que tangem não à renda, mas ao

seu modo de vida familiar. Esses meninos “estudiosos” e “inteli-

gentes” oferecem aos seus professores a experiência escassa do

sentimento positivo de ser (de sentir-se positivamente realizado)

na sua profissão.

Em nome de que Carlos insistiria em sua relação de não ser

diante dos professores e dos poucos colegas dedicados? Em sua

condição, seria muito mais razoável identificar-se com a própria

figura do moleque “atentado”. O moleque que “não tá nem aí” e

que às vezes “fica bolado” e “sai mandando o professor se foder”.

Esse estereótipo lhe dava a oportunidade de uma identificação

positiva com algo. Nessa “moralidade contextual”1 articulada por



uma armada de jovens igualmente desarmados para o sucesso

escolar, Carlos encontrou a fonte para a afirmação de uma virtude

ambígua. Ambígua porque a evidência da perda de qualquer

perspectiva a longo prazo se impõe, chamando a atenção para

o risco e a imponderabilidade da vida optada. Ambígua diante

da evidência de que essa sua “virtude” não é considerada virtude

senão nos horizontes estreitos do grupo, enquanto o sucesso

obtido na escola e no trabalho garante o reconhecimento em
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todos os espaços e ao longo de toda a vida. Mas essa virtude,

com toda a sua ambiguidade, era o que melhor se apresentava

para Carlos.

Assim, a principal coisa que o garoto levou da escola foi a

identificação com um estilo de vida refratário a ela. Poderíamos

dizer em termos gerais que: aos que foram condicionados pela

vida familiar a um ritmo pautado pela imediaticidade e que não

adquiriram em casa nenhuma ligação afetiva com o conhecimento,

a escola oferece mais do que tudo um espaço para a articulação



de um estilo de vida que a nega. A escola e a rua são um só no

“segundo sistema nervoso” desses adolescentes. Por isso Carlos

conta que toda vez que decidia “assistir à aula direitinho”, “as

meninas” apareciam no portão, como um “capetinha pra atentar”.

A verdade vem de maneira irrefutável do entrevistado nesses

momentos de descontração: como ele veria as “meninas” o tempo

todo no portão se estivesse realmente quieto dentro de sala? Era

o seu “segundo sistema nervoso” atuando pelo desejo incontro-

lável de estar fora de sala que o fazia ir até o portão buscando

a “tentação” à qual ele próprio queria ceder. Tentações que são

sempre novas na vida de um adolescente. Como se sabe, os

jogos de rua já não são o bastante para um garoto de 15 e não

mais 10 anos.

E foi pelos 15 anos que Carlos trocou o videogame pelo baile

funk e pelas “cachorras”, a bolinha de gude na rua pelo bate-papo

na esquina, e a correria atrás de pipas “laçadas” pela “correria”

para passar umas “treta” e descolar um dinheiro. A exclusividade

do lúdico na infância transforma-se, com a chegada da adolescência,

na exclusividade do hedonismo, um lúdico que já passou pela

puberdade. São aquelas mesmas tendências a sentir, pensar e agir



focadas na satisfação imediata, cultivadas em Carlos durante a

infância, que permanecem aqui, só que agora aplicadas a brinca-

deiras mais excitantes e mais perigosas: “as cachorras”, as brigas

entre “facções”, as drogas, as “correria” da bandidagem.

O importante a perceber aqui é que ele trocou de brincadeira,

mas permaneceu o mesmo “brincalhão” de sempre. Não que ele

não fosse agora “mais esperto” e “mais sagaz” para lidar com esses

jogos um tanto mais perigosos, o caso é que ali permanecia o

mesmo Carlos para o qual a vida não é senão uma grande diversão

e uma repetição de apostas. O mesmo Carlos para o qual qualquer

consideração sobre o amanhã dificilmente se impõe sobre o hoje,
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já que a vida é ela mesma um eterno hoje, ou melhor, um hoje

que se repete e se amplia. Ali está a mesma relação com o tempo

que não se pauta por uma perspectiva de extensão e duração,

mas pela expectativa de se poderem multiplicar infinitamente os

instantes que pulsam ao ritmo dos “pancadões” do funk. A rotina

de sair, conseguir um dinheiro ilícito e gastá-lo todo na mesma



noite, depois voltar para casa e repetir isso no outro dia, e no

outro, e assim indefinidamente com apenas algumas pausas na

semana. Uma sucessão de momentos que não se encadeiam

evolutivamente, mas que, ao invés disso, querem sempre repetir

no amanhã o gozo de ontem. As fitas de videogame se foram,

mas restou delas aquele Carlos que jogando Street Fighter e Mortal

Kombat se habituou a esse modo de vida pautado pela imedia-

ticidade. Ainda ali, ao abandonar todos os jogos de sua infância,

Carlos levava consigo aquilo que o videogame, a bola de gude,

a pelada na rua e a correria por pipas um dia foram: certo modo

de vida que agora, uma vez tendo determinado a socialização de

Carlos, veio a se tornar o seu próprio modo de viver.

A GRANDE RESSACA

Como vínhamos dizendo, as novas brincadeiras de Carlos

eram cheias de perigos. Seu hedonismo acabou o conduzindo

a experiências muito desagradáveis. Pego com drogas, ele ficou

três meses na cadeia. A presença da mãe nesses momentos

parece ter sido fundamental para que a cadeia não o tragasse no

modo de vida delinquente que esta reproduz com tanta eficácia.

Cida visitou o filho assiduamente na cadeia e pagava R$50,00



todo mês para que ele não fosse obrigado a lavar as privadas

das celas (ver Quadro 1). Pouco tempo depois de sair da cadeia,

o consumo cotidiano de drogas debilitou cada vez mais o orga-

nismo de Carlos até que ele ficou de cama com hepatite. E, ao

ficar adoentado, foi também a mãe que tirou férias no serviço

para cuidar pessoalmente do filho.

Quadro 1 - O presídio e a rotina da delinquência

Na prisão, os sinais visíveis do rebaixamento social

rondavam o corpo de Carlos. Havia um esquema muito bem

montado de privilégios e obrigações em que os próprios
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presos administravam a hierarquia que se cria entre eles.

Ficar isento ou ter que realizar tarefas degradantes como

lavar banheiros sujos e carregar água para as celas é o que

vai sinalizar, na experiência de Carlos, quem é mais ou

menos abandonado, quem é mais ou menos esquecido nos

corredores da morte social.

No presídio em que ele ficou, o primeiro critério na



atribuição de tarefas é a ordem de chegada na cela. O ante-

penúltimo deve participar do transporte de água para os

detentos, o penúltimo limpa a cela e o último fica encarregado

de lavar os banheiros, tarefa mais pesada e degradante. A

torcida é sempre para chegar o próximo calouro (“Aí vamo

supor, os dois da cela. Eu tô no banheiro, e o outro na cela.

Chega outro, aí empurra. Um sai pra água, eu que tava no

banheiro passo pra cela, e o último passa pro banheiro.”). É

a circulação que faz com que todos legitimem o estigma de

quem faz o serviço pesado para os outros. É como a roda

do karma da religião e do sistema de castas hindu. “Vai

só empurrando”, lembra Carlos. Mas há uma possibilidade

de fugir desse círculo adicional de estigmatização desde o

começo. Quem tem dinheiro tem a opção de pagar a uma

outra pessoa para que ela faça o serviço.

Carlos conta que “tem um cara lá que não tem visita”, e

que, por 50 reais por mês, aceita fazer a faxina ou carregar

a água. Além da privação material, a ausência de visitas já

demarca um grau de abandono necessário para que, naquele

contexto, esse cara seja o bode expiatório dos demais presos



na tentativa de “empurrar” o estigma do rebaixamento social.

Carlos não fez nenhuma faxina, pagou todas. Com o paga-

mento, adquire também o direito de vigiar e advertir o seu

“boi” (“lá eis fala ‘boi’”), caso ele relaxe na tarefa assumida

(“Você tem que ficar de olho, não pode deixar o cara, você

tem que ficar de olho ali.”). O próprio detento, vigiado e

avaliado pelos funcionários do presídio, pela Justiça e pela

polícia, aqui se torna também agente de vigilância e avaliação

sobre outro detento que passa a lhe estar subordinado. Esse

tipo de poder, analisado minuciosamente por Michel Foucault,

é exercido por cada indivíduo que tenta fazer circular o

estigma lançado sobre si.
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Esse afeto concedido pela mãe nos parece ser o que evitou um

agravamento do modo de vida delinquente de Carlos. A presença

dela na cadeia já o separava dos pobres diabos abandonados à

má vontade da sorte naquele ambiente degradado e degradante.

A mãe em casa, preparando sopa quente todos os dias, já que ele



esteve tão adoentado a ponto de só conseguir comer sopa, mais

do que nunca separava Carlos dos hepáticos que perambulam

pela rua, os quais já nem sequer vivenciam a doença enquanto

doença, mas como um padrão normal de vida. Nesse momento

em que o modo de vida hedonista que sempre fora marcado

pela diversão e pelo gozo passou a ser marcado por dor e por

sofrimento, a mãe esteve ali apontando para um modo de vida

alternativo, “mais quieto”, “mais sossegado”, no qual não teria

mais lugar aquele tipo de tormento. Cida estava ali apontando

para uma outra vida não tanto graças aos conselhos, mas antes

de tudo graças ao afeto concedido num momento de tão grande

fragilidade por parte de Carlos.

Pondo as coisas de modo simples, o poder sedutor de um

modo de vida completamente hedonista sempre é pelo menos

um pouco abatido durante a ressaca. A prisão e a doença de

Carlos podem ser imaginadas como uma grande ressaca, muito

intensa, da qual a mãe soube se aproveitar para restituir uma

ligação com o filho e, através dessa, do filho para com um

modo de viver mais disciplinado. A partir de então, o próprio

modo de viver que Carlos adquiriu desde a sua infância passa a



ser sinônimo de medo. A polícia, os rivais, a própria doença já

eram medos no tempo em que ele vivia hedonisticamente, mas

somente agora os vícios que adquiriu e a vontade de sair por

aí “zoando tudo” serão eles próprios e antes de qualquer outra

coisa objetos de medo.

O medo da polícia, dos rivais e da doença faz parte do próprio

jogo do modo delinquente de vida. A especificidade do que

passa a acontecer com Carlos após sua grande ressaca é que

o seu medo passa a se referir não somente a esses elementos

perigosos que são a polícia, os rivais e a doença, mas às suas

próprias tendências e vícios que o induzem ao modo de vida

delinquente. Carlos agora não tem mais os medos próprios da

delinquência, e sim medo da delinquência. Seus medos agora se

referem a um reino interior de emoções e impulsos que ele não

deseja mais seguir e com os quais ele já não quer se identificar.
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Ele deseja agora ser outro Carlos e precisa encontrar o que fazer

com aquele Carlos do passado.



A CONVERSÃO MÁGICA

Da mãe de Carlos, fora também a iniciativa de interpretar o

sofrimento e o fracasso vividos, as tendências e disposições que o

faziam caminhar em direção ao “fundo do poço”, como resultado

da ação maligna dos “encostos” que a Igreja Universal se especia-

lizou em combater. O que revela o núcleo de realidade do mundo

metafísico projetado pelos neopentecostais é uma relação entre

os “encostos” e a sua vida concreta. O que são os “encostos”? O

que é o “mal” que aquelas pessoas tentam combater?

Certamente qualquer um de nós é capaz de reconhecer que

nossa vida passada tem influência sobre o que somos. Mas esse

bom senso não persiste muito e nem é capaz de nos orientar

muito na prática do dia a dia. Geralmente nós só reconhecemos

essas tais “influências do meio” para logo depois falarmos do que

somos ou deixamos de ser em termos de escolhas, de opções de

caráter. É assim que nós nos compreendemos no mundo: como

pessoas morais autônomas. E é como pessoas morais autônomas

que, não raro, nos vemos às voltas com a intenção de sermos

pelo menos um pouco diferentes do que somos quanto a alguma

questão: menos irritadiços, menos confusos, mais atentos etc. E



isso nos deixa numa complicada situação: não costuma ser fácil

conseguir essas modificações no nosso próprio modo de ser, mas,

ao mesmo tempo, é sobre o nosso próprio “ser” que julgamos

ter mais controle. Grande querela essa: se nós achamos que contro-

lamos aquilo que somos, como podemos ser aquilo que não

controlamos? Como reconhecer em nós, como parte constitutiva

de nós, aquilo que não controlamos?

O que a Igreja Universal do Reino de Deus oferece a Carlos

e a tantos outros “Carlos” é um recurso pelo qual o esforço para

mudar a si mesmo pode ser levado adiante como se não fosse

propriamente um esforço para mudar o “eu”, mas sim uma luta

contra forças exógenas que afetariam esse “eu”. A análise psico-

lógica pode ser compreendida como um exercício que procura

viabilizar certa capacidade de controle e modificação do “eu” ao

reconhecer no “eu” o que há nele de incontrolável, investigando as
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origens mais remotas e dificilmente acessíveis das nossas ten-

dências e disposições. Trata-se de um recurso próprio a pessoas



que foram socializadas mais nos moldes do indivíduo moderno,

que compreendem a si mesmas como uma unidade fechada

dotadora de sentido para a vida. Pessoas que se compreendem

desse modo encontram na análise um exercício através do qual

sua biografia singular é descoberta como a origem de conflitos

internos e com o mundo. A ideia de autonomia individual é

desafiada em seu próprio favor: descobrindo-se a si mesmo um

ser determinado e não somente autodeterminado, o indivíduo se

torna mais apto a fazer escolhas a partir da sua própria condição

no mundo.

Por sua via, a religiosidade mágica neopentecostal deve ser

compreendida como um exercício que também procura viabilizar

a modificação e o controle do “eu”, mas que faz isso ao classi-

ficar o que há de incontrolável no “eu” como oriundo de forças

exógenas a ele. O exercício de reflexão sobre os próprios limites

não é articulado como uma autocrítica que pode proporcionar um

aprendizado mais rente ao que de fato define a condição huma-

na no mundo, mas pelo recurso da atribuição de propriedades

pessoais do adepto religioso a agentes exógenos. Combina-se a

isso a localização de “bodes expiatórios” que podem ser respon-



sabilizados pela mobilização da influência má dos “encostos”.

Esses “bodes expiatórios” são os vizinhos que sentem “inveja”,

os “falsos amigos” que “botam olho grande”, o “parente” que

também “sente inveja”, algum inimigo que tenta prejudicar e

pode ter feito alguma “macumba” com esse intuito, ou então o

maior de todos eles, identificado com todo e qualquer mal que

aconteça na Terra e sempre atuando em parceria com os outros

agentes da inveja e do mau augúrio: o próprio diabo.

Carlos aderiu à Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) sob a

influência da mãe e atribui o momento decisivo dessa sua resolução

a um acontecimento por intermédio do qual Deus estaria querendo

afastá-lo do tráfico de drogas: no dia em que ia chegar uma

encomenda de cocaína, ele se atrasou uns minutos e ficou sem

o produto. A disputa entre os demônios e Deus por sua perso-

nalidade vira o placar pela primeira vez. Foi aí que ele buscou

na Igreja a força que faltava para abandonar o hedonismo sem

peias que até então havia sido o seu único modo de preencher o

“vazio” que ele relata como fonte da sua angústia. Na Igreja, toda
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a força que o vinculava ao caminho do crime, do uso de drogas

e do estilo de vida hedonista vai ser percebida como ação inad-

vertida dos demônios. Expulsando e se protegendo dessa ação

maligna, Carlos tenta lutar contra as disposições que adquiriu ao

longo de todo um processo de socialização. Disposições que o

haviam tornado “um fracassado na vida”, prestes a se tornar um

delinquente perigoso, um inimigo da sociedade.

O otimismo cândido que Carlos nutre com relação a um futuro

que permanece incerto, ou melhor, certamente desfavorável retira

sua dose de plausibilidade desse avanço que ele realmente obteve

com relação à sua condição passada. A “conversão mágica” que

lhe enche de esperanças infundadas com relação ao amanhã o

retirou efetivamente de uma situação extremamente arriscada

no ontem. Carlos fala desse seu novo otimismo como uma “vi-

são maior” do que a que tinha antes sobre suas expectativas e

sua vida financeira. Desde que saiu do tráfico e voltou para a

Igreja, ele não tem fonte de renda e é sustentado pela mãe. Mas

pode agora viver das esperanças com relação a uma ascensão

pela via do trabalho regular ou do empreendimento autônomo.



Principalmente o empreendimento autônomo lhe seduz, e por

nenhum outro motivo senão o de ser a esperança mais plausível.

Como parou de estudar na sétima série do Ensino Fundamental,

não lhe parece realmente possível retornar à escola e conseguir

a qualificação necessária para a obtenção de um bom emprego.

Assim, montar um negócio próprio é inegavelmente a utopia mais

plausível para Carlos.

Na procura dessa via de ascensão, Carlos primeiro se preocupa

em usar sua fé para enfrentar o que ele vê como uma possível

causa do fracasso: a ansiedade e a insegurança. Estes são senti-

mentos que ele deseja expulsar de seu “eu” com a ajuda diária

da Igreja. Ele não articula essas disposições como resultado de

quem viveu e vive a possibilidade real e insistente do fracasso,

mas sim como fruto das investidas de forças sobrenaturais e

malfazejas, que podem e devem ser expulsas para não atrapalharem

sua busca pela prosperidade. Aliás, é exatamente isso que diz a

Igreja: o medo e a ansiedade estão entre os principais sintomas

de que uma pessoa é assediada pelos “encostos”, os responsáveis

pelos “caminhos fechados” e por “nada dar certo” para ela. Aos

26 anos Carlos pode acreditar que a ansiedade, a insegurança e



o medo não são efeitos da sua “personalidade”,2 que têm a ver
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com uma série de experiências de vida que vem acumulando

desde a infância, mas sim da ação dos “encostos”.

A luta contra tais disposições malignas é constante na vida

de Carlos desde que ele passou a frequentar a Igreja Universal.

Quando a experiência do fracasso é mais forte do que a promessa

de sucesso é que ele mais precisa da cura espiritual para alimentar

a sua narrativa de vitória. Nesta passagem fica bastante evidente

o papel da cura no seu dia a dia: “O dia que me dá desânimo aí

é que eu vô mesmo. Aí é que eu vô mesmo. Se eu tiver animado

eu posso até faltar. Mas o dia que me der o desânimo é o dia

que eu vou.”

Como a fuga bem-sucedida da delinquência é o único triunfo

efetivo que a conversão mágica lhe garantiu, para manter suas

esperanças com relação ao futuro Carlos precisa sustentar para si

mesmo que o insucesso e a total falta de ciência sobre qualquer

meio pelo qual possa ascender socialmente não são senão frutos



da ação inadvertida dos “encostos”. Enquanto o fracasso puder

ser atribuído ao “mal”, poderá permanecer acesa a esperança.

E um dos principais momentos nos quais a ação dos “encostos”

ganha uma expressão concreta diante dos neopentecostais que,

humanos que são, dificilmente sustentam uma crença cega sem

um apelo irrefletido à visão é o ritual da possessão demoníaca.

A performance da possessão desempenhada por algumas

daquelas pessoas no púlpito encerra uma manifestação viva das

forças malfazejas, concedendo aos presentes a oportunidade de

se sentirem envolvidos numa luta direta contra elas. O sentido

do ritual nos parece ser o seguinte: a performance da possessão

permite aos adeptos tematizarem aquelas suas características

pessoais que reprovam e que não querem reconhecer como suas.

O que é fruto da “in-corporação” de um modo de viver espe-

cífico ao longo de todo o processo de socialização é nomeado

como fruto da incorporação de “encostos”. Graças à semântica da

possessão, o adepto pode se submeter a um “esculacho público”

daquilo que ele mesmo é, sabe que é e não quer ser, sem que isso

signifique sua depreciação pessoal direta. Afinal, são os “encostos”

que estão ali nos rituais de cura para serem esculachados.



A fraqueza do “eu” cria a necessidade de um ritual coletivo

para afirmar de modo estereotipado, por meio de uma exaltação

da vontade e do otimismo, numa luta mágica contra o mal, uma
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onipotência do “eu” em face das condições que o enfraquecem.

A humilhação concentrada no “encosto”, como “símbolo focal”3

da ação ritual de expulsão, permite a sensação de livrar-se de

toda a humilhação sofrida no dia a dia. A abertura ritualizada do

“eu” serve para instituir a crença na possibilidade de “limpar” o

mal que está “dentro”, incorporado nas disposições do habitus

de classe. O enfoque no desânimo, que Carlos confessa ser sua

maior preocupação, é o enfoque na disposição para se conformar

ao destino do fracasso, ela própria criada pela vivência do fracasso.

A ação ritual não deixa de ser, no entanto, uma confissão
estereotipada

do que não se pode tematizar no dia a dia, ou seja, o desânimo

com esse destino de fracasso, esse prévio desencanto com a

vida. O ritual de inversão toma o encosto como “foco” de todo



esse destino maligno, imposto pelas disposições capazes de se

conservarem na “zona mais oculta dos corpos”.

Além da cura nas “Sessões de Descarrego”, os testemunhos de

sucesso também fazem da Igreja Universal um ótimo “ambiente de

fé” para aliviar o medo, a ansiedade e a insegurança com relação

à sua vida financeira. Carlos não esconde sua identificação com

o final feliz das narrativas, em que uma pessoa faz o seu voto,

apostando quase tudo que tinha na “obra de Deus”, e depois

tem sua fé honrada pelo “homem de branco”, que a recompensa

com enorme e rápida prosperidade. Na Igreja Universal, esses

votos são feitos em um evento “extraordinário” conhecido como

“Fogueira Santa”. Nessa fogueira, em que o fogo de Deus se faz

presente com toda sua força por meio do Espírito Santo, alguns

fiéis desafiam o poder divino doando bens de elevado valor

relativo na esperança de serem recompensados com mais do que

sacrificaram. As doações, depositadas em envelopes brancos,

seriam levadas até o Monte Sinai, onde o fogo de Deus seria

reluzente como em nenhum outro lugar. Se o dízimo (10% da

renda) é obrigação regular e ordinária,4 na “Fogueira Santa” eles

fazem um sacrifício a mais, um voto extraordinário, para que



sejam honrados com a prosperidade que o Senhor promete já

neste mundo (ver Quadro 2).
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Quadro 2 - O propósito com Deus

Carlos conta que uma mulher, ao ficar em dúvida se faria

ou não o sacrifício depois de ter apanhado um envelope para

colocar o dinheiro, foi lembrada pelo pastor que o voto era com

Deus, e não com ele (“Você não fez voto comigo não, você fez

com Deus, você pode ir ao altar resolver... resolve com Deus aí

no altar agora aí”). Imediatamente a mulher teria se dirigido ao

altar, feito suas orações, e em seguida lançado o desafio: “então

nós vamos ver dia 17 se Deus é Deus mermo.” Para Carlos,

tanto a atitude do pastor como a da mulher mostram como se

deve usar a fé para vencer o mal e o sofrimento.

A perseverança na fé, a confiança de que Deus vai honrar

o que foi queimado na “fogueira” faz com que Carlos também

acredite poder dominar o “acaso” que separa sua atual condição

da promessa de sucesso econômico e pessoal anunciada no



testemunho que ele reproduz com satisfação. Tendo Deus ao

seu lado, financiando sua “Obra” e protegendo-se dos agentes

malignos que trazem a doença, o desemprego, o desânimo e a

destruição pessoal, ele estaria apto a vencer na vida, a fazer do

acaso sua própria sorte.5 Através da participação nas reuniões de

cura espiritual, com a incitação constante à disposição de lutar

contra o mal e o fracasso, Carlos vai construindo uma narrativa

de vida em que a aposta na ventura da sorte se apresenta como

a principal mira no futuro.

Nessa narrativa, na mesma medida em que os fracas-

sos anteriores — com o tráfico de drogas e com a escola, por

exemplo — são vistos como obras do demônio e de seus vários

agentes, os propósitos de sucesso são projetados na adesão à

obra de Deus, que representa cura e proteção contra o mal. Do

mesmo modo que se deve “parar de sofrer” (“Pare de sofrer!” é

a mensagem estampada nos templos e repetida incessantemente

nos programas televisivos da IURD), curando-se do mal através

das “Sessões de Descarrego”, do uso dos objetos ungidos e do

pagamento do dízimo, se deve também perseverar e acreditar na

prosperidade do Senhor. O hiato entre a posição social em que



Carlos se encontra e a promessa de sucesso e bem-aventurança

que alimenta sua fé é justamente o que sua participação na cura
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religiosa tenta resolver. Tanto repetindo os testemunhos de sucesso

“daqueles que permaneceram” como praticando a expulsão do

mal que “está” em cada indivíduo, Carlos se recusa a renunciar

às suas esperanças. A evidência de que o sucesso é improvável

é neutralizada quando todo o fracasso é compreendido como

efeito da atuação do “mal”.

O próprio sentido que a ideia de “fé” assume expressa essa

luta contra a desesperança. Na visão religiosa proposta pela

IURD, “fé” não diz respeito à adesão pessoal a uma série de

imperativos “sagrados” que devem determinar a conduta do “fiel”

no mundo. A palavra “fé”, naquele contexto, designa o próprio

otimismo do desejo, a confiança, reforçada através de todos os

ritos, de que Deus pode trazer a fortuna, a sorte no futuro. A “fé”

é a necessidade de contar com a sorte transformada na virtude

do “propósito com Deus”.



É preciso perceber que os propósitos irrealistas de ascensão

social que Carlos apresenta não são mera ilusão irracional, e

nem singularidade pessoal. Esse tipo de ilusão é muito cabível a

todo aquele que possui chances muito improváveis na competição

social. Daí o fato dessa classe social ser sobrerrepresentada

nessa forma de religiosidade. As apostas mágicas num sucesso

econômico, feitas na Igreja Universal por camadas sociais que

vivem sob o risco de serem rebaixadas ao “fundo do poço”, são

formas de lidar, assim como uma expressão da discrepância entre

as expectativas subjetivas dessas classes e a baixa probabilidade

objetiva de obter o sucesso esperado. Estas são, a um só tempo,

a expressão da miséria real e a revolta contra a miséria real. Na

verdade, a busca da sorte, de proteção contra o infortúnio dos

agentes malignos é um fruto da percepção que os agentes têm

da sua própria condição: a percepção de que o sucesso que

esperam é bastante improvável. Já que suas chances objetivas

na competição social são pequenas dentro de horizontes mais

realistas, as esperanças são articuladas numa projeção mais ou

menos irrealista acerca do (im)provável.

Como vimos anteriormente, a incapacidade de Carlos de manter



o controle sobre os próprios impulsos e sua dificuldade com uma

orientação prospectiva no tempo são disposições adquiridas ao

longo de sua vida. Isso nos traz uma questão interessante: até

que ponto a “conversão” religiosa significa uma modificação

nessas disposições, nessa espécie de “segundo sistema nervoso”
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que todo ser humano adquire a partir de sua experiência no

mundo? A mudança de comportamento equivale a uma mudança

de disposições? Na verdade, não. O que vemos na “conversão

religiosa” de Carlos são as mesmas disposições que ele adquiriu

sendo remanejadas através dos rituais e das crenças mágicas em

nome de um novo tipo de comportamento.

Esse remanejamento se dá basicamente por dois mecanismos:

um é a frequência quase diária da participação nos ritos, a qual

permite o avivamento constante do incentivo psicológico ao

comportamento não delinquente; o outro é a já aludida confiança

na roda da fortuna, na possibilidade da bem-aventurança num

futuro extremamente incerto, que torna as altas ambições de



Carlos “plausíveis” a despeito de seu caráter improvável. Se pen-

sarmos com cuidado, veremos que a base desse procedimento

de aposta consiste, rigorosamente, no mesmo modo de lidar

com o tempo e com o futuro que Carlos desenvolveu desde sua

infância numa vida quase que totalmente englobada pela esfera

lúdica. O futuro não é planejado, a condução da vida dia após

dia continua não obedecendo a um desenvolvimento linear. O

futuro é apenas um horizonte aberto para expectativas otimistas.

O mesmo ritmo de viver pautado pela imediaticidade e a mesma

percepção do tempo de vida incapaz de conceber o futuro como

um campo de possibilidades e impossibilidades bem definidas

são mobilizados na conversão mágica e no seu reavivamento

constante. Os rituais e as crenças mágicas dessa religião são feitos

para viabilizar um comportamento disciplinado para pessoas que

não incorporaram (não tornaram tendências pré-reflexivas) as

disposições da disciplina.

***

O apego afetivo ao prazer imediato que impedia Carlos de

recusar a tentação de uma noite de diversão com cocaína, cerveja

e mulheres só podia ser controlado se ele ficasse imune a esses



convites e ao assédio diário de tudo o que está envolvido nesse

ritmo e estilo de vida. Imunização que ele só conseguiu com a

ajuda da Igreja Universal, depois de ter fracassado na tentativa

de se estabelecer no tráfico. O ingresso na Igreja Universal

significa o ingresso numa luta diária contra os efeitos corrosivos

de uma condição social marcada pelo risco e pela total incerteza

com relação ao amanhã. Efeitos corrosivos derivados da própria

imersão cotidiana no prazer hedonista, pela qual Carlos tentava
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extrair o máximo de proveito dos momentos de diversão. Momentos

que se repetem no ritmo pulsante de uma vida que não se firma

em nenhuma certeza de longo prazo.

E certeza de longo prazo aqui não significa um cálculo racional.

A certeza de longo prazo é antes sentida do que pensada pelas

pessoas. Quando a vida familiar de uma criança é estruturada em

nome da incorporação de conhecimentos e perícias complexas,

ela é condicionada a sentir culpa pelas consequências futuras de

suas ações imediatas. Para livrar-se da reprovação das pessoas que



são importantes para ela (castigo moral) ou de retaliações que

estas possam lhe impor (castigo físico), assim como para obter

reconhecimento e recompensas (prêmios morais e prêmios físicos),

a criança começa a “sentir” o futuro como fonte de eventos que

ela tem que controlar a partir de ajustes no seu próprio compor-

tamento no agora. O sentimento de culpa pelas implicações

negativas no futuro do comportamento no presente, assim como

o sentimento de mérito com relação às implicações positivas, é a

verdadeira base do pensamento prospectivo. É esse sentimento de

responsabilidade pelo futuro que Carlos não adquiriu. Ele pensa

no futuro, mas não sente o futuro. O único tempo que não o

imediato que efetivamente lhe toca o coração é o passado. Carlos

sente o passado, o quanto sofreu ao ter seguido o caminho da

delinquência. E tendo o afeto da mãe lhe concedido um incentivo

psicológico eficaz para tentar trilhar outra via, o jovem busca na

IURD o reforço à ideia de que aquele hedonismo sem peias não

vale a pena. E para que Carlos acredite que essa vida passada

não vale mesmo a pena, não basta a sua própria experiência de

sofrimento. É preciso que exista uma possibilidade de prosperar

no futuro. É preciso acreditar numa recompensa mundana.



Pondo de outro modo, mesmo sendo fonte de dor, o passado

de Carlos é extremamente sedutor. Um jovem em sua condição

não possui outras oportunidades de realização pessoal e obtenção

de prazer que superem a vida hedonista que ele levava enquanto

delinquente. Tudo em sua “conversão” precisa operar para neutra-

lizar esse grande estímulo a uma “recaída” pela delinquência. A

esperança no futuro opera nesse sentido na medida em que faz

com que a opção pela volta ao hedonismo sem peias surja como

a perda de um hedonismo mais farto e muito mais seguro que

a “perseverança na fé” promete para o futuro.
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Não estamos reafirmando aqui preconceitos contra os pobres

referentes ao uso de drogas entre eles. Pelo contrário, trata-se

de desconstruir um outro preconceito: a apologia enganosa que

afirma o hedonismo como a virtude dos pobres por excelência,

como a sua vantagem na vida, como o seu “saber viver” todo

especial em oposição às classes mais privilegiadas que, em contra-

partida, tomadas por responsabilidades, acabariam “curtindo



a vida” muito menos. Não é difícil perceber que são as classes

mais ou menos privilegiadas que mantêm para si também esse

privilégio todo especial do hedonismo: isso porque as pessoas

dessas classes, em sua grande maioria, possuem uma vida regu-

lada, desde muito cedo, por vínculos estáveis com outras esferas

da vida que não a lúdica. Essa regularidade da vida concede às

pessoas dessas classes as características psicossociais necessárias,

assim como incentivos constantes para conter o hedonismo dentro

de limites, não permitindo que ele englobe toda a vida, condu-

zindo a pessoa a um extermínio mais ou menos breve. Esse é o

verdadeiro privilégio hedonista: fruir e experimentar as virtuali-

dades e prazeres nele contidos, sem, contudo, ter a própria vida

solapada por ele.

Como vimos neste texto, é isso que é negado às pessoas das

classes em condição social precária. E quando essas pessoas

tentam regular o hedonismo para que ele não destrua as suas

vidas, elas se veem na necessidade de fugir dele como se ele

fosse uma obra do próprio Diabo; não conseguem propriamente

regulá-lo, mas apenas fugir dele, exorcizá-lo como um mal que

se deve odiar. É muito comum os rapazes das classes sem privi-



légios que hoje levam um estilo de vida hedonista dizerem que

pretendem viver até no máximo 50 anos. A relação afetiva com

o tempo não ultrapassa o que se imagina ser o limite físico que

vai privar esses jovens das baladas, do sexo, da glória imediata

que a todo dia se tenta repetir. É a mesma coisa que se passa

com meninas pobres com um estilo de vida idêntico que se vincula,

por exemplo, ao funk e à ostentação de um corpo atraente

que lhes assegura a “glória” diária na relação com os homens.

É comum elas dizerem que não planejam o futuro porque não

sabem se vão estar vivas até lá; ou quando aceitam a ideia, não

tomam como referência nada que vá além de um corpo sarado

e atraente que elas pretendem manter até quando for possível.

Esquecer o passado e apostar no futuro, eis um modo de vida em

que o presente imediato dita as regras.
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A grande inovação da religiosidade mágica neopentecostal em

relação a outras modalidades da religiosidade mágica popular,

como as “afro-brasileiras” e o próprio catolicismo dos “santi-



nhos”, é o fato de ser ela mais “universal” (como fica explícito

na IURD), de quase não oferecer restrições à adesão dos “fiéis”.6

O uso marcante da mídia para anunciar e mesmo realizar o uso

de “serviços de cura” demonstra bem esse caráter mais aberto e

antissectário da Igreja Universal. O apelo aos atingidos ou aos

que se encontram sob a ameaça dos “encostos” é sempre uma

convocação individual e individualizante, que aviva tudo aquilo

que possa ser percebido como sintoma do fracasso individual,



sem referência explícita a qualquer tipo de pertença grupal.

Todos os traços de uma experiência coletiva de infortúnio, que

sempre têm a prerrogativa de aliviar o peso de uma experiência de

fracasso puramente individual, traços de algum modo presentes nos

laços de pertença típicos da religiosidade mágica “afro-brasileira”,

são dissolvidos no “discurso universalista”, que oferece a todos

os interessados, sem discriminação “étnica”, as armas para lutar

contra o mal.

Fica evidente que Igreja Universal interpela o indivíduo — “Ei,

você! Pare de sofrer!” — para além de qualquer laço de pertença

étnica, racial, proveniência nacional etc. Como, aliás, para além

e em sobreposição até à filiação religiosa de cada pessoa. Basta

prestar um pouco de atenção nos programas exibidos na televisão

e veremos o pastor dizendo: “não importa se você é espírita karde-

cista, católico, umbandista... você está passando por um problema

e nós podemos te ajudar.” Ora, a IURD surge exatamente para

aliviar o sofrimento típico do fracasso em sociedades modernas,

legitimado pela competição no mercado, e vivido como fracasso

individual. Mas esse individualismo na oferta dos bens religiosos



(os serviços de cura) não significa que o neopentecostalismo

iurdiano seja uma religião universal de salvação individual, como

afirma equivocadamente o sociólogo da religião Antônio Flávio

Pierucci (ver Quadro 3).7

Quadro 3 - Salvação futura ou socorro presente?

Segundo Pierucci, no Brasil atual, um dos aspectos mais

salientes da “força social” que ainda tem a religião (não toda e

qualquer religião, notar bem, mas sim um tipo determinado de

religião) está justamente nessa sua capacidade estatisticamente
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comprovada de dissolver antigas pertenças e dilapidar linhagens

religiosas estabelecidas.8 Para ele, a maior prova de que o neo-

pentecostalismo é uma “religião de salvação” é o seu enorme

êxito proselitista entre os adeptos das chamadas “religiões afro-

-brasileiras”, sobretudo o candomblé e a umbanda. Nas duas

últimas décadas, viu-se uma impressionante migração desses

adeptos para as igrejas evangélicas, com especial destaque para

as neopentecostais como a Igreja Universal. Em sua análise,



o “critério quantitativo” de reunir multidões de fiéis é tomado

como fator explicativo de uma suposta “mudança qualitativa”

na visão de mundo dos fiéis que, libertos das pertenças parti-

cularistas de suas antigas “religiões étnicas” pautadas na magia,

estariam agora buscando a meta universalista e individualizante

da salvação da alma. Pierucci não percebe a diferença entre o

fato de a oferta de serviços mágicos tomar como unidade de

demanda os indivíduos e suas aflições, sofridas individualmente,

e o processo de conversão individual a uma doutrina de sal-

vação, que se afirma unicamente quando fins especificamente

religiosos do futuro podem se tornar mais importantes do que

os fins deste mundo e do “agora”.

O raciocínio de Pierucci opera um verdadeiro mala-

barismo dos dados empíricos, tentando retirar das estatísticas

a precisão que falta no uso que faz dos conceitos. Essa

imprecisão conceitual acaba buscando então nos números

a fonte de legitimidade para a crença do senso comum liberal

que, embora não assumida, é a base da análise de Pierucci:

a de que a demanda pela “esperança mágica” é um “resquí-

cio” do passado pré-moderno, o qual as condições urbanas



atuais tendem a superar com suas “religiões de salvação”,

religiões que, se aplicarmos o conceito com rigor, devem ser

compreendidas como aquelas que estabelecem finalidades

extraeconômicas que devem se impor sobre o comporta-

mento econômico, o que não é absolutamente o caso do

neopentecostalismo. Esse malabarismo dos números tira o

foco de um dado que põe em xeque essa crendice liberal

sobre o anacronismo histórico da religiosidade mágica em

sociedades modernas periféricas, tida como “tolice” do pas-

sado, e cuja demanda desapareceria junto com a dissolução

das “pertenças étnicas” de outrora: trata-se do considerável
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esvaziamento das “igrejas protestantes históricas”, como a Igreja

Batista, cujas doutrinas, promessas e caminhos de salvação

não puderam evitar que seus crentes também migrassem para

o socorro espiritual das igrejas neopentecostais. Se a busca

individual pela salvação da alma é a demanda que explica o

crescimento evangélico atual, porque essas “igrejas protestantes”,



tradicionalmente ligadas à busca por meio da conversão do

comportamento do crente segundo mandamentos éticos, enco-

lheram tanto nos últimos 20 anos? Porque o “universalismo

religioso” dessas igrejas, que anuncia a todos a “boa-nova”

da salvação cristã, sem discriminação explícita baseada na

“pertença étnica”, não foi capaz, como foi a Igreja Universal,

de esvaziar as “religiões afro-brasileiras”?

Essas são questões que Pierucci não se põe ao analisar as

estatísticas sobre migração religiosa no Brasil, fazendo, como

diria Pierre Bourdieu, a “confusão do que deveria separar” (o

neopentecostalismo e as “religiões de salvação”) e “a separação

do que deveria relacionar” (a magia das “religiões afro” com a

magia do neopentecostalismo).9 Essa confusão analítica é inca-

paz de perceber que a dissolução das “pertenças étnicas” não

rompe com as condições sociais e com os modos de vida que

demandam uma continuidade simbólica entre a religiosidade

mágica “afro-brasileira”, assim como a católica dos “santinhos”,

e o neopentecostalismo do “otimismo” na prosperidade. O

autor não compreende que o que há de inovador no neopen-

tecostalismo é precisamente uma configuração rigorosamente



moderna de pensamento mágico: uma forma de magia que toma

o corpo como ambiente mágico no sentido de exercer sobre

o “eu” uma influência disciplinadora, ou seja, uma magia que

assume como meta os imperativos funcionais do capitalismo e

que dá provas da sua eficácia simbólica. Para Pierucci, é como

se o abandono dos signos sociais que demarcam explicitamente

os “herdeiros exclusivos” da proteção espiritual fosse o fim de

todas as condições sociais e dos modos de vida que fazem da

“esperança mágica” uma necessidade para pessoas de certas

classes e frações de classe (ralé estrutural e pequena burgue-

sia), independentemente da “origem ou pertença étnica”. Como

sempre, a condição de classe é o fator ignorado por essa forma

curiosa de “Ciência” Social praticada alhures.
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Nas religiões de salvação, os indivíduos são interpelados a

avaliar o passado, em que a salvação é a própria possibilidade

revelada de superar essa dimensão da vida negativamente avaliada.

É por isso que a religião universal de salvação individual é,



acima de tudo, uma doutrina ética de desvalorização do mundo.10

Quando a força de uma doutrina como essa arranca, com seu

poder ético de solvência, as pessoas de seus laços primários e

adscritos, o faz por meio de uma avaliação ética que desvaloriza

esses laços, de tal modo que a condição inicial do convertido é

tomada como tema de autocrítica e reflexividade. A prática desta

“ética de desvalorização do mundo” só é possível quando as

condições de vida dos adeptos permitem um distanciamento das

“urgências da vida” e logo da relação imediata com o tempo. Por

isso, a busca da salvação pressupõe uma perspectiva de futuro

da qual a maioria dos adeptos da “cura mágica” do neopente-

costalismo são despossuídos.

Todas as desgraças do indivíduo que adota a nova fé são

percebidas como frutos de uma ação maligna arbitrária, que

não pode ser evitada por uma condução da vida fundada em

“valores religiosos” que, desvalorizando “este mundo”, trariam

uma arma racional de afastamento seguro do mal. A “abertura

universalista” de que fala Pierucci não exige uma “avaliação

forte”11 que questiona o valor dos bens socialmente desejáveis,

criando a aspiração “religiosa” de transcendê-los e desejar bens



mais sublimes. Ela é mágica, só que agora uma magia liberta de

vínculos adscritos e pronta a aceitar a adesão de todos aqueles

interessados em seu poder de cura. O “poder carismático” da Igreja

Universal não está a serviço de um racionalismo ético-religioso

que dissolve e transcende as demandas “deste mundo”, e sim de

um “racionalismo adaptativo”, de caráter secular, que afirma a

inexorabilidade dessas demandas e da forma de competir por elas.

A conversão mágica nunca subverte valores e bens mundanos

como o sucesso econômico na busca de um “novo” sentido para

a vida do convertido.
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Quadro 4 - Um exemplo de “resistência cultural”

O sociólogo marroquino Mohammed Chekroun, em uma

análise da dinâmica social envolvida no recente “revival” islâmico

em seu país, mostra brilhantemente como o trabalho de racio-

nalização ético-religiosa pode canalizar o ressentimento com o

risco do rebaixamento social em um sentido totalmente oposto

àquele apontado pelos “serviços de cura mágica” que a IURD,



aqui no Brasil, oferece às classes sociais ameaçadas por esse

mesmo risco. Enquanto aqui o circuito de feitiços e contrafei-

tiços mobilizado no consumo desses “serviços” produz uma

atitude reativa das classes ameaçadas pelo fracasso em relação

àquelas em pior situação, no Marrocos, desde o começo da

década de 1980, o mesmo contexto de mudanças econômicas

e de riscos de rebaixamento social fez com que as classes

médias dotadas de certo “capital cultural” rejeitassem o modo

de vida e as demandas “deste mundo” a partir de uma aliança

ético-religiosa que envolve as classes baixas mais radicalmente

empobrecidas. Essa aliança produz, diferentemente do que

ocorre no neopentecostalismo, uma solidariedade entre as

classes ameaçadas pelo rebaixamento social e aquelas que já

não puderam evitá-lo. O fator decisivo é a racionalização religiosa

que rejeita e desvaloriza as demandas do mundo urbano, do

consumo e da extravagância, em nome de uma nova “conduta

de vida” baseada, essencialmente, na frugalidade ascética. Segundo

Chekroun, essa conduta de vida funda uma nova relação com o

mundo em todas as suas dimensões, produzindo o que Weber

chamou de “ascetismo de fuga do mundo”. Infelizmente, o



autor não analisa criticamente os limites dessa “solidariedade”

entre diferentes classes e o caráter reativo e reacionário da ética

religiosa com relação à maior abertura ocidental quanto a temas

fundamentais como a dominação de gênero.12

***

Mesmo apenas manipulando de outro modo suas antigas

disposições ao incitar o sucesso e o reconhecimento social num

“ambiente de fé”, a conversão mágica dota Carlos de um novo

status para fazer circular o estigma da delinquência. A principal

rede de relações em que funciona essa “linguagem bumerangue”
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é a vizinhança. É para os vizinhos que se tenta mostrar os sinais

da conversão religiosa que indicam a possibilidade de subir na

vida. É a eles que também se atribui toda uma série de feitiços e

trabalhos encomendados, responsáveis por dirigir os “encostos”

contra essa possibilidade de ascensão. O fracasso que as forças do

mal trazem ao acaso assume, na vizinhança, identificação com a

inveja de pessoas conhecidas, que teriam o poder de transformar



em azar a sorte de quem recebeu alguma graça.

E é assim que, desde cedo, os atributos indesejáveis do

comportamento, as disposições incorporadas que o sujeito não

pode controlar como quer são também projetados em forças

externas que, por iniciativa de algum vizinho, resolvem atacar a

vida de uma pessoa. O menino obediente que “cresce e começa

a ficar perverso”; a menina quietinha que logo fica levada para

o sexo. Desde cedo, na vizinhança, a “linguagem bumerangue”

da projeção mágica, principalmente pela boca das mães e avós,

é o grande atrativo das famílias que desejam individualizar seus

filhos atribuindo à maldade do outro o destino de classe que

não arreda o pé.

As virtudes reativas do pobre honesto dependem muito desse

mecanismo de projeção simbólica. A mulher e o homem honestos,

os bons-moços de nossa ralé, não precisam apenas de um bode

expiatório de vícios e degradações (o delinquente) para sentir

orgulho de “não matar, não roubar, não beber, não se prostituir etc.”

Também é necessário que esse bode expiatório seja apontado

como fonte de toda a maldade que faz o modo de vida delin-

quente sujar, com seus traços característicos, a vida de quem ainda



busca de algum modo se distinguir socialmente na e apesar da

sua situação desvantajosa de classe.

Por isso a Igreja Universal sempre faz referência aos “amigos

que te abandonaram na hora do sofrimento”, “aos feitiços enco-

mendados” por quem tem inveja de você. Ela cria recursos para

uma narrativa de vida que permite fazer circular entre os vizinhos

da mesma classe, expostos aos mesmos riscos de rebaixamento

social, tanto o estigma como a culpa pelo fracasso e a delinquência.

Não é à toa a importância dos vizinhos nas classes mais pobres. O

discurso politicamente correto, hoje predominante no pensamento

de esquerda, idealiza a pobreza, repetindo a maldosa ilusão de

que, justamente na privação, é que as pessoas são mais solidárias,
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generosas e fraternas. A trajetória de Carlos, que de delinquente

até os 23 anos passou, a partir da conversão mágica, a construir

sua narrativa em oposição a todas as tendências que definiam sua

vida, mostra exatamente o contrário disso (ver Quadro 5).

Quadro 5 - O medo da delinquência divide os irmãos



Aos 18 anos, quando já trabalhava com a venda de cocaína,

Carlos sentiu em casa, na atitude de seu irmão do meio, o

estigma da delinquência a que todos da “ralé” tentam evitar

o contágio. Esse irmão, por oposição ao estilo de vida delin-

quente de Carlos, era soldado do Corpo de Bombeiros em

Juiz de Fora. O conflito se deflagrou quando Nivaldo quis

que seus pais forçassem Carlos a retirar de dentro de casa o

pequeno estoque de cocaína que venderia. Chegou a sugerir

um ultimato para o irmão: ou retira a droga ou sai junto com

ela da casa dos pais. Ao comentar o assunto em um bar perto

de casa, Carlos lembrou que o motivo do irmão era o medo

de que, caso a polícia apanhasse Carlos com a droga, ele fosse

atingido pela suspeita de cúmplice, ou seja, pelo estigma de

delinquente. Mas, embora Carlos perceba as motivações, ele

não consegue saber que essa motivação não é uma escolha, já

que toda sua revolta dirige-se à decisão do irmão em “entrar

no seu caminho”.

No contexto de sua vizinhança, a nova narrativa de Carlos

não depende só de uma oposição abstrata a tendências e dispo-

sições com as quais ele não quer mais conviver: o desânimo com



o desempenho individual no trabalho e suas recompensas e a

aposta no hedonismo do dinheiro fácil, dos vícios e dos prazeres

imediatos. A narrativa triunfalista de Carlos depende também da

oposição reativa às pessoas identificadas com o modo de vida

que ele próprio deseja apagar de sua biografia. Assim ela volta-se

contra aqueles que aceitam o fracasso. Todos os desanimados

com a competição social, os mendigos, por exemplo, teriam

aceitado o destino do mal. A luta contra o mal, percebida como

uma luta contra a falta de esperança que seu destino de classe

insiste em trazer a despeito de todos os esforços, é codificada

numa estigmatização dos miseráveis que desistiram de resistir a

esse destino e perderam suas esperanças.
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Quando nós, expectadores ou leitores bem informados de

classe média, vemos alguém como Carlos como um “tolo”, somos

nós que estamos caindo no erro de condenar a adesão religiosa

à Igreja Universal do Reino de Deus como fruto de uma tolice

supersticiosa. O que atribuímos à “tolice” é na verdade o efeito de



uma trajetória de classe em que apostar nos incidentes do acaso

é a única saída para lutar de alguma forma contra o “mal”, contra

o rebaixamento social que essas pessoas articulam como efeito

de forças metafísicas. A ilusão de que “tudo pode acontecer” é

apenas um recurso necessário a quem vive numa condição social

em que somente a aposta na sorte pode manter viva a esperança

na possibilidade de fugir do “destino”.

É preciso que o leitor de classe média perceba qual a densi-

dade real de se estar imerso na necessidade de contar com a

sorte na vida, o que é muito diferente de buscar socorro mágico

em momentos de incerteza, mesmo os de incertezas enormes

como as despertas pela ideia de morte, uma incerteza imensa,

mas que, na prática, não nos ocupa por muito tempo durante a

nossa vida. É preciso perceber que uma classe inteira de pessoas

é condenada a precisar diariamente de fantasias para lidar com

a dúvida perpétua do amanhã que se abate sobre a totalidade

das suas vidas. Só assim podemos ver de fato como e por que

alguém como Carlos é presa fácil dos jogos de sorte e azar. Isso

significa, muito particularmente, romper com a ideia de que “o”

brasileiro em geral é afeito à magia e à superstição. Tudo bem



que pessoas de classe média também frequentem rituais de cura

mágica. Mas, normalmente, essas pessoas estudam e planejam

seu futuro sem contar com a sorte desses rituais. Só em situações

extremas, mas que são cotidianas na vida de milhões de “Carlos”,

alguém de classe média encontra na cura mágica o mecanismo

principal para lidar com os seus problemas.

Assim, se há uma crítica a ser feita à “cosmovisão” dos

neopentecostais, essa não diz respeito a nenhuma tolice supers-

ticiosa do pobre e muito menos do “brasileiro” em geral. Ela

diz respeito aos limites e contradições dessa religião enquanto

pretenso “mecanismo de resistência” diante de uma realidade

adversa. Ela diz respeito ao fato de essas crenças, ao fim e ao

cabo, individualizarem o desânimo e a ansiedade socialmente

produzidos, reafirmando de um modo muito agudo, justamente

entre os mais desfavorecidos, a própria fé no mérito individual
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que legitima toda a desigualdade que se abate sobre eles. Mas

não haveríamos de exigir daquelas pessoas, cuja condição de



fragilidade esperamos ter exposto com clareza, a postura crítica

e a visão clara que caberia a pessoas privilegiadas por melhores

condições de vida assumirem. Não cabe exigir dessas pessoas a

tomada de uma consciência que apenas revelaria para elas um

futuro sem chances. Cabe exigir de nós mesmos a compreensão da

condição dramática dessas pessoas e uma atitude de coragem que

recuse tanto o moralismo politicamente correto que proíbe que

se veja a miséria como algo não apenas econômico, mas também

moral, quanto o conservadorismo tacanho que culpa o pobre por

sua própria condição ao vê-lo como “tolo” e “idiota”.
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F A B R Í C I O M A C I E L

A N D R É G R I L L O

CAPÍTULO 11

O TRABALHO QUE (IN)DIGNIFICA

O HOMEM

Todo dia um ninguém José acorda já deitado;

todo dia ainda de pé o Zé dorme acordado.



Marcelo Camelo

A maioria dos brasileiros, de acordo com uma visão predomi-

nante no Ocidente, costuma achar que “todo trabalho é digno”.

Mesmo que este signifique limpar o chão que alguém sujou,

ainda assim é uma atividade vista como mais correta e bonita do

que qualquer forma de roubo ou desonestidade. Se o trabalho é

mesmo central em nossa vida, como assim parece, este texto é

um convite para uma reflexão sobre o que ele realmente é para

uma parcela significativa dos brasileiros, ou seja, aqueles que

possuem ocupações precárias, que chamaremos aqui de “trabalho

desqualificado”. Para começo de conversa, podemos perguntar-nos

por que algumas pessoas “se dão bem” e outras simplesmente

“se dão mal” no mercado de trabalho. Bem, o que normalmente

quase todo mundo pensa sobre o sucesso e o fracasso nessa

dimensão tão importante da vida é que isso depende da capacidade

e do desempenho individual. Mas por que será que nem todas

as pessoas conseguem trilhar um caminho bem-aventurado em

nossa sociedade competitiva, apesar de todas precisarem enfrentar

tal desafio? O que será que acontece na vida real de milhões de

trabalhadores brasileiros e faz com que algo saia errado em sua
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tentativa de sucesso pessoal? Isso é o que tentaremos analisar a

partir de casos verídicos, como os que veremos agora.

Alberto é uma pessoa visivelmente simples, de temperamento

brando e pacato. Seu olhar fugidio, amparado em uma postura

sempre cabisbaixa, esconde algo mais do que um jeito tímido.

Lavando e vigiando carros em uma área bastante movimentada

no centro da cidade onde mora, ele vem há 10 anos sobrevivendo

com sua família sem a segurança de um salário fixo. Depois de

trabalhar em inúmeras cidades e ocupações diversas, ele resolveu

parar ali, naquele ponto movimentado do centro, pelo menos por

enquanto. Casado, aos 30 anos, mora com a esposa e dois filhos

em uma pequena e humilde casa nos fundos do quintal de sua

mãe, onde também vivem um irmão casado e uma irmã casada,

algo comum num bairro de extrema periferia.

Sua aparência não pode negar sua condição de classe precária,

muito menos sua inserção no mercado de trabalho desqualifi-

cado. Atravessar ruas movimentadas carregando imensos baldes

transbordando água, espremendo-se entre um carro e outro ou



entre as pessoas que passam na calçada, a fim de dar conta dos

carros a lavar no tempo requerido pelos clientes, é tarefa coti-

diana suficiente para a aquisição de um cansaço nítido em sua

aparência.

Às vezes de boné, disfarçando levemente a face tímida

e envergonhada, outras não, sempre de camiseta, bermuda e

chinelo, ele porta geralmente um traje prático para seu tipo de

trabalho. Seu andar meio desengonçado, balançando de um lado

ao outro, deixa bem claro que não há lugar para preocupação com

a postura em sua condição social. O corpo parece bem treinado

para se adaptar à imprevisibilidade do cotidiano de quem sempre

foi descartado pelo mercado de trabalho qualificado. Sua fala

prática e objetiva sustentada por um tom de voz meio cantado,

adicionados a um jeito brincalhão e risonho, exprimem bem a

habilidade de “não jogar conversa fora”, típica de quem sente na

pele a verdade do ditado “tempo é dinheiro”.

Todos os dias, por volta das 7:30 horas, Alberto pega sua compa-

nheira de tantos quilômetros, uma velha bicicleta, e se lança nas

ruas movimentadas de sua cidade, em direção ao trabalho. Nesse

horário, é fácil ver inúmeros “Albertos” tomando o mesmo trajeto



turbulento, na mesma condição, lavadores, pedreiros, vendedores
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ambulantes ou, simplesmente, desempregados, procurando por

algum improviso, como as “armadas de desarmados”, dispostos

a fazer tudo por não saberem fazer nada, identificados por Pierre

Bourdieu em contexto periférico semelhante na Argélia.1 Muitas

vezes, ao chegar a seu ponto de trabalho, ele aguarda uma hora,

quem sabe duas, pela entrada de algum trocado, e então toma

sua primeira refeição no dia, às vezes um pão com mortadela,

noutras um salgado. Contar com a sorte é normal em seu dia

a dia. Na hora do almoço, o mesmo ritual do imprevisível por

vezes acontece.

Seu bairro, bem afastado do centro, é conhecido como um dos

mais miseráveis e perigosos da cidade. A infraestrutura é péssima

o suficiente para desafiar qualquer ideia de cidadania e dignidade.

Sua casa, nos fundos do quintal de sua mãe, exprime um cenário

predominante em seu bairro: o muro meio despedaçado, o portão

velho quase caindo, a casa da frente um pouquinho melhor, mas



não muito, o que sugere apenas uma diferença quantitativa no

número de anos de esforço para acumular tijolos abrigados por

um reboco fraco, feito de materiais baratos, que vai sucumbindo

gradativamente à força do tempo, sem contar com nenhuma

restauração. Por fim, lá no fundo, escondida atrás da casa dos

pais, está a de Alberto, tímida, dois cômodos, baixinha, o chão

em nível um pouco abaixo do quintal.

A porta e as janelas, de madeira, malfeitas, são suficientes

para cobrir os buracos de entrada e oferecer uma segurança mí-

nima. Os móveis são simples e poucos, porém muito limpos e

arrumados, pois a “dona da casa”, sua esposa, que não trabalha

fora, dedica todo o tempo ao lar e às crianças. O quarto é separado

da cozinha por uma cortina, detalhe marcante de casas pobres,

o que não permite privacidade à vida íntima do casal, mesmo

porque os filhos dormem junto no quarto. Os efeitos das dispo-

sições (modos de pensar, agir, sentir) incorporadas nesse tipo

de ambiente mostram-se em toda a sua força, como veremos,

quando se deparam com as exigências do “mundo lá fora”, na

escola e no trabalho.

À primeira vista, Alberto teve uma base familiar bem tranquila.



Quando criança, reinou em seu lar uma relação harmoniosa,

respeitosa e amistosa entre todos. Seu pai não bebia, tomava as

rédeas da educação, e seu único “defeito” era controlar o compor-

tamento dos filhos com “mãos de ferro”. Às vezes os pais brigavam,
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o que é para ele normal, mas nada compartilhavam com os

filhos, que apenas percebiam algo estranho no ar. Uma curiosa

ausência de detalhes sobre a mãe é marcante em sua narrativa,

o que talvez se explique pela predominância firme e autoritária

do pai em todas as decisões. Isso parece fundamental para a

aquisição dos bons costumes que afirma portar e dos quais sente

orgulho. Seus irmãos, também lavadores, um de 25 e outro de

23 anos, parecem não discordar de tal postura. Vejamos aonde

isso nos leva.

“NÓS QUE DEMOS MOLE”

Esse cenário de harmonia muda quando Alberto pensa no

rumo que sua vida tomou na escola e no trabalho. A explicação

para o abandono prematuro da escola e a inserção desqualificada



no mercado de trabalho parece muito clara: “falavam pra eu estu-

dar, pagavam até colégio particular pra mim, nós que demos

mole, agora nós temos que pagar as consequências” (este “nós”

inclui seus irmãos). Aqui, a característica pessoal e o sentimento

central que parecem definir todo o rumo tomado por sua vida

se apresentam de mãos dadas: intenção e culpa.

O pacote pronto que recebemos em nossa educação formal

familiar inclui, além do incentivo à educação, um comportamento

socialmente considerado bom, digno e honesto. Com Alberto

não foi diferente: “‘nós dá conselho, ó, isto é errado, se quiser

fazer nós não pode fazer mais nada’, [se referindo à fala dos

pais] aí fica na consciência deles, fica na consciência.” A ideia

predominante é que cada pessoa precisa querer aprender o que

os pais aconselham, decidir por si mesma que aquilo é bom, o

que depende de se compreender bem o que é ensinado, a fim

de pôr em prática, como diz o ditado, “por sua própria conta e

risco”. Essa educação primária é fielmente reproduzida agora no

lar de Alberto, conforme fala sua esposa com os filhos: “se você

crescer amanhã ou depois e aprender alguma coisa que não é

certa você não vai me culpar.” Assim, a ideia de responsabilidade



pessoal se apresenta como a única fórmula de sucesso na vida.

À primeira vista, a família de Alberto é mais harmoniosa do

que a maioria da ralé. Os pais viveram juntos até a morte do

pai, não tiveram problemas com drogas e alcoolismo, nenhum
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filho ladrão e nenhuma filha prostituta. A preocupação com uma

conduta honesta sempre esteve na ordem do dia: “Não mexe

nas coisas dos outros, não desrespeite os mais velhos, não briga

na rua, não mexe com mulher do outro, pede, mas não rouba.”

Diante desse quadro familiar minimamente organizado, que

apresenta para os filhos um considerável padrão moral como

único recurso familiar a transmitir e assim o único legado a seguir,

levando em conta os poucos recursos econômicos e culturais, uma

questão permanece intrigante. O que tirou Alberto e seus irmãos

do caminho do sucesso escolar e profissional para uma inserção

fracassada no mercado de trabalho desqualificado?

Vejamos a narrativa de famílias com poucos recursos econô-

micos e culturais. Parece que a moral é a única coisa realmente



sólida que se tem a deixar como legado, isso quando se trata de

uma família minimamente organizada como a de Alberto. Além

de aspectos comuns de nossa moralidade cristã, ele recebeu

mais instruções sobre o que não deveria ser na vida do que

propriamente sobre o que deveria. Sua narrativa, assim, parece

ser montada em relação comparativa a um tipo de gente consi-

derado ruim por nossa moralidade, e não na expectativa de se

tornar uma pessoa bem-sucedida na escola e no trabalho. Sua

preocupação central deveria ser se afastar o máximo possível do

tipo mais derrotado, aquele que lança mão da desonestidade e do

desrespeito como formas assumidas de vida, tendo sempre muito

claro de quem é a culpa de tais “escolhas”. Assim, a narrativa do

que “não ser”, ao invés do que simplesmente “ser”, aparece como

o traço mais marcante do legado familiar transmitido de pai para

filho pelas classes carentes de recursos econômicos e culturais.

As condições sociais aqui favorecem muito mais um jeito passivo

do que ativo de se viver em sociedade.

Para ficar mais claro, devemos lembrar que todas as sociedades

possuem metas sociais para seus indivíduos, que estes aprendem



desde criança a julgar como boas, justas e corretas. Por isso somos
o

tempo todo avaliados pelas outras pessoas de acordo com nossa

capacidade de alcançar essas metas. Assim, não é difícil entender

por que famílias derrotadas nessa busca sentem que a única

“opção” é tentar se afastar dos últimos lugares da “fila moral” de

vencedores e derrotados. Em poucas palavras, tais metas sociais

resumem-se ao sucesso pessoal no mundo do trabalho.
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Essa dinâmica depende do funcionamento de instituições

modernas, como a família e a escola, para a reprodução tanto de

objetivos sociais considerados bons, justos, honestos e dignos,

quanto para o desenvolvimento de pessoas capazes de trilhar tal

caminho. Trata-se de uma capacidade de autocontrole e cálculo

sobre o futuro indispensável para o sucesso no mercado. É assim

que “funcionamos” na sociedade do mérito. O que precisamos

entender é por que um certo tipo de gente (a ralé como um

todo) não se enquadra no perfil privilegiado pela lógica da compe-



titividade. Bem como um outro tipo, que coincide em grande

parte com o primeiro (a ralé delinquente), não se enquadra nos

padrões do que é considerado honesto, moralmente limpo e

digno. Nestes últimos casos, os considerados “delinquentes” de

nossa sociedade são os ladrões, os traficantes, os vagabundos e as

prostitutas. A narrativa do que “não ser” é reproduzida na repulsa

e no distanciamento deles. De modo que a pergunta inevitável

é: que “limbo moral” é esse, vivido por pessoas cuja trajetória

consiste em uma luta constante contra um “rebaixamento”, numa

metáfora do futebol, mas jamais saindo da “zona de perigo”? Tal é

a condição social de trabalhadores desqualificados como Alberto,

que ocupam o último lugar na fila do que é considerado digno

em nossa sociedade do trabalho.

Em um determinado momento da vida, que geralmente chega

cedo, essas pessoas sentem na pele que sua realidade de classe

oferece apenas duas opções: o caminho “torto” do crime e da

violência, como disse um vizinho de Alberto, ou a fuga constante

desse caminho pela trilha do trabalho desqualificado, último da

fila da dignidade. O motivo: a sociabilidade familiar não permitiu

a aquisição das habilidades emocionais e cognitivas necessárias



ao sucesso na escola e no trabalho. Esse é o drama moral que

podemos ver em uma impressionante história vivida por Alberto

e seus irmãos, no momento em que se encontraram no limiar

entre a delinquência e a dignidade (ver Quadro 1).
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Quadro 1 - Dignidade ou delinquência? Um perigoso limite

“Uma vez, vindo do Rio, tinham roubado o posto [de gaso-

lina] um dia antes, o cara cismou com nós, puxou a arma e aí

abriu a mala e queria “passar o cerol” [matar] em nós. É que o

cara tava achando que foi nós que roubou o posto, e nós pa-

ramos lá pra arrumar carona, naquele dia foi Deus mesmo, se

não nós não tava aqui contando essa história (...) Nós sentimos

que nós ia morrer, o maluco com o maior pistolão na mão,

o maluco sinistro pra caramba. Mas depois fui lá, quando eu

trabalhava no lixeiro, comer um salgado, aí eu disse pra ele:

‘lembra de mim, que você queria matar nós? Eu não sou ladrão

não, sou trabalhador’, tava todo uniformizado. Bebi um refri,

aí tirei a maior onda com ele.”



O episódio exprime bem o valor que um emprego, mesmo dos

mais desqualificados, exerce na vida de um trabalhador honesto:

ele é o principal signo distintivo, a maior marca de sua condição de

não delinquência. É uma proteção moral, uma espécie de colete

à prova de maiores humilhações, sendo o fato de ser confundido

com um ladrão a maior delas. Provar que não é um bandido,

exibindo seu emprego, uniformizado, é uma “carteirada moral”

fundamental para seu bem-estar e segurança e, ao mesmo tempo,

um motivo de orgulho de quem pode provar que escapou do

último lugar da fila em nossa moralidade: a condição de ladrão,

no caso dos homens.

O fato expressa também a concepção de felicidade sustentada

por quem vive limitações materiais, porém acredita ter feito a

“escolha” mais digna e limpa. Ele se considera um cara “tranquilo”,

e a relação dessa avaliação pessoal com a condição de trabalhador

honesto não é mera coincidência. Sua ideia de felicidade é

intimamente ligada à sua noção de destino. Conforme definido

por Francisco, seu vizinho, também lavador: “nós não somos

de família diferente. Cada família tem uma pessoa meio torta na

vida, meio complicada, mas tem gente que, passa o que passar,



não procura isso não.” Em sua leitura fantasiada do mundo, sua

vontade pessoal predomina sobre as condições sociais de sua

classe. Sua fala reúne uma concepção de destino, bem-estar e
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felicidade bem confusa, em que existe vontade pessoal querendo

prevalecer mesmo diante da incerteza do cotidiano.

A noção de “tranquilidade” é uma defesa diante do delin-

quente que não querem ser, cuja marca principal é a valentia e

a agressividade sem limites do bandido. Isso é o que “segura” o

trabalhador honesto, para não se revoltar contra sua condição de

desqualificado e de privação material. Como diz Francisco: “eu

sou um cara muito tranquilo, eu não me revolto com pouca coisa

não”, com a voz altiva de quem tem orgulho de sua “escolha” e

a certeza de que é a melhor. A escolha em jogo é entre a morte

moral evidente, seguida da morte física, precedida por uma vida

curta de poder e conquistas materiais, e a ilusão de uma vida

moralmente digna, paralela a uma vida física de privações e justi-

ficada pelo valor inquestionável da dignidade, recompensada



pela ilusão da vitória moral e da felicidade, por não se render ao

caminho mais provável oferecido por seu destino de classe.

Apenas estar vivo, sem apelar para o roubo, já é visto como

grande vitória. “Eu me sinto feliz um dia ganhando mais, outro

menos, mesmo assim eu sou feliz, pra mim o que manda é eu

estar com saúde, o resto a pessoa conquista” (Francisco). Assim,

a felicidade se resume à sobrevivência e integridade do corpo

longe da delinquência. Isso explica a saúde como prioridade.

Conforme disse Alberto: “nós somos pobres, mas temos nossa

dignidade, nós são tranquilão.” A dignidade significa simples-

mente escapar da delinquência. A conduta tranquila precisa estar

sempre associada à condição de trabalhador honesto e digno,

pois é o melhor antídoto à conduta violenta e agressiva da bandi-

dagem. Quando surge esse tipo de conduta entre os honestos,

geralmente a culpa é atribuída à bebida, sendo uma tristeza um

honesto ser contaminado pela delinquência.

Que a vida facilita mais para alguns do que para outros é

algo claro para Alberto: “Desde que o mundo é mundo é assim.”

Porém, a fuga da delinquência é reativa, ancorada no medo de

ser pior do que já é. Por isso, a esperança é a última que morre,



mesmo porque é dela que depende a sobrevivência do corpo.

Como diz Francisco: “basta querer fazer alguma coisa, ter força

de vontade.” A verdade nua e crua é que não pode haver lugar

para desânimo na vida de quem está, desde que nasceu, na corda

bamba, na beira do abismo, onde um passo em falso significa se

transformar rapidamente no que é mais repugnante em nossa
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sociedade: um delinquente ladrão e drogado. Mesmo assim,

Francisco diz: “com dinheiro no bolso ou não eu quero ser feliz.”

Sua concepção de felicidade parece resumir-se a sensações de

alegria momentâneas. No geral, sobressai uma concepção frag-

mentada da trajetória da vida, típica de quem não teve, desde a

infância, uma narrativa articulada, ou seja, um incentivo muito

claro, para conquistas graduais. Assim, tudo pode explicar os fenô-

menos específicos de sua vida: Deus, o acaso, podemos escolher,

mas não temos certeza de que nossas escolhas serão respeitadas.

A verdade é que a “felicidade” e a disposição para enfrentar a

vida têm sua origem no desespero contido de não descer mais



um degrau em nossa escada do sucesso e do fracasso.

No entanto, o desespero é amenizado quando se olha ao

redor, numa dinâmica em que se busca o tempo todo exorcizar

o fantasma da miséria. Por exemplo, Francisco nunca tentou

concorrer a uma casa popular oferecida pelo governo do estado

do Rio de Janeiro, e sua explicação exprime bem a dinâmica de

nosso sistema de classes: “nós precisamos, mas se você olhar

pra frente, você vê que tem gente que precisa bem mais do que

você ainda.” Isso é a construção relacional do último da fila. Um

“sacrificado”, termo familiar à ralé, sempre conhece alguém pior

do que ele, e assim agradece a Deus por seu lugar no mundo.

O pavor de descer para o primeiro degrau da delinquência, o

do tráfico, no caso dos homens (com seu equivalente feminino

na prostituição), ou mesmo para o segundo, o dos ladrões, é bem

nítido diante do quadro de opções apresentado pelo cotidiano

do bairro violento, cheio de “bocas” de tráfico, onde vivem.

Muita gente usa droga lá, sendo a maioria da ralé, que consome

as mais baratas como a maconha e o crack, e estes ainda são

melhores do que os ladrões, segundo eles não perdoados nem

pelos traficantes. Afinal, os ladrões são, ao lado dos mendigos,



os únicos que rompem completamente com os acordos morais

da sociedade meritocrática. Mas o ladrão é ainda pior, pois sua

postura vai além de um protesto mudo, chegando a agredir as

conquistas materiais, em um gesto simbólico contra o valor moral

de conquistas dignas. Por isso toda a preocupação desses rapazes

se resume em não descer para o degrau do tráfico. Ser um ladrão,

então, nem pensar.

Diante de tal quadro, ter um emprego fixo é sinônimo de

tranquilidade. A segurança é bem mais do que material, como
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na história em que Alberto e seus irmãos foram confundidos com

ladrões. Um serviço fixo, por pior que seja, assegura a não delin-

quência, oferecendo o mínimo para a sobrevivência do corpo e

garantindo um bem-estar social para a alma, pois é a principal

meta da narrativa do que “não ser”. Só assim se firma um lugar no

último degrau da dignidade, ou seja, na condição de trabalhador

honesto, apesar de desqualificado.

“É UM POCANDO2 A CARA DO OUTRO”



Precisamos lembrar agora que não só de narrativa vivem as

pessoas. Se há um tipo humano, o disciplinado, que ocupa no

mercado de trabalho os melhores lugares, é preciso pensar como

as habilidades para tal privilégio são adquiridas na prática. Na

verdade, a dimensão mais eficaz do aprendizado social é exata-

mente aquela que opera em nós sem que notemos. Trata-se de

tudo que aprendemos espontaneamente, em nossa experiência

pessoal, através de nosso corpo, como aprender a falar e andar,

por exemplo, até habilidades mais refinadas, como saber se

comportar em uma entrevista de emprego. Mais do que aquilo

que escutamos, é na prática que encontramos (ou não!) o cami-

nho do sucesso e, nessa inevitável jornada, o ambiente familiar

é fundamental. Como ilustra bem a história de Alberto e muitas

outras, se é na família que escutamos pela primeira vez o que

é certo e bom, é também lá que sentimos na prática o que os

“bons costumes” significam. E se uma família se encontra sempre

na “zona de rebaixamento”, não parece nada fácil, apenas com

o incentivo comum a todos (ir à escola, não mexer em nada

de ninguém, ter um trabalho digno etc.) romper a sutil, porém

sólida, barreira do fracasso, ou seja, identificar a bifurcação que



logo no início da vida, quando adquirimos os aprendizados mais

marcantes de nosso corpo, define em grande parte os caminhos

do sucesso e do fracasso.

Isso é o que parece sugerir o tipo de aprendizado de classe

vivido tanto por Alberto, em sua infância, quanto por seus filhos

agora, uma vez que o espelho da vivência familiar não falha de

uma geração para outra. É muito comum transmitirmos valores

e práticas para os filhos semelhantes aos que adquirimos dos

pais. Apesar de ser um homem educado e tranquilo, nem tudo
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são flores no comportamento de Alberto. Alguns de seus traços

negativos vêm à tona apenas quando sua esposa entra em cena,

apresentando reclamações acerca da relação do marido com a

casa e com o cotidiano, que, à primeira vista, não mostram a

dimensão das consequências para a educação dos filhos e para

a perpetuação de um modo de vida desqualificado. “Eu fico em

cima dele senão (...) poca o coro, chega de manhã” (referindo-se

às noitadas de Alberto). “Tem até que falar que vai embora...”



(referindo-se à chantagem emocional que precisa fazer na tenta-

tiva de mudar os maus hábitos do marido).

De repente, o bom pai preocupado com os filhos se transforma

em mau exemplo. A principal herança que Alberto poderia deixar

para seus filhos é algo que não está ao alcance de sua vontade:

o legado da disciplina. Basta lembrar que seu razoável desempe-

nho escolar na infância dependeu da disciplina rígida e de frágil

comunicação da mão de ferro do pai. Quando este faleceu, a

mola pressionada, ou seja, um corpo educado muito mais pela

rigidez muda do que pelo entendimento e aquisição espontânea

de habilidades, saltou ao encontro do destino reservado para os

corpos que jamais puderam conhecer o autocontrole. A disciplina

é a disposição corporal mais importante para uma boa inserção

e um bom desempenho no mercado, pois sem ela é impossível

a concentração exigida na escola, e com isso o desenvolvimento

de habilidades emocionais e cognitivas que possibilitem interesse

espontâneo pelos estudos. Isso aconteceu também com Francisco,

cuja família destruída por um pai alcoólatra e violento impediu

qualquer possibilidade de disposições para a concentração na

escola. “Não me concentrava nas aulas, aí ó, fui repetindo [o ano



letivo] direto, direto.”

Mesmo assim, Alberto é considerado um bom pai e marido,

pois a ausência de seu exemplo de disciplina jamais é percebida,

uma vez que, no senso comum, o que vale mesmo é a intenção

das pessoas. “Porque ele não é um marido que me deixa passar

necessidade dentro de casa, nem meus filhos, tem amor muito

grande por eles.” A única coisa que falta na avaliação da esposa

sobre ele é a regularidade para conduzir os assuntos familiares.

De resto, ela está tranquila e satisfeita, pois afinal ele não é

um delinquente, tem um trabalho considerado “digno”, se excede

na bebida, mas não comete violência contra a família, ou seja,

é apenas um rapaz de bem um pouco relaxado com seus

compromissos, o que não é o pior mal para a ralé.
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Parece que seu pai era um homem íntegro, que deu educação

e exemplo, fazendo com que os filhos não se tornassem rebeldes

agressivos. No entanto, o ponto em questão é que, ainda assim,

mesmo se tratando de uma família tranquila e honesta, sem a



marca generalizada do alcoolismo violento, faltou o essencial: um

legado de disciplina e de intimidade e amor ao conhecimento. A

sina se repete com Alberto e seus filhos agora.

Como se não bastasse, não se encontram na escola ares favo-

ráveis à disciplina, pois lá estão os outros filhos da ralé, repro-

duzindo o comportamento adquirido em casa. “É um pocando

a cara do outro dentro do colégio, pai já entrou dentro de sala

pra bater em aluno (...) e eles chegam em casa tudo nervoso.”

Esse triste cenário apresenta em toda a sua voracidade o que é

a escola frequentada pelos filhos da ralé: um encontro cotidiano

de crianças emocionalmente destruídas. Se restava aos filhos de

Alberto algum potencial emocional e cognitivo para a aquisição

do autocontrole corporal, fundamental para o sucesso na socie-

dade do mérito, este foi rapidamente devorado pelo espírito de

violência vivido na escola.

Como pode uma criança pôr em prática princípios morais

como o respeito e a honestidade, se quando chega a seu primeiro

ambiente de socialização fora do lar confirma logo, da forma mais

traumática possível, tingida de sangue, a lógica do “cada um por

si”? E isso quando tal encontro com a verdade não chega logo



em casa, como parece ter sido com Francisco. Como podem

esses meninos conceder credibilidade ao que escutam de sua

mãe, quando na prática logo sentem que o que prevalece é o

contrário? Essa percepção da incoerência do mundo é o que logo

cedo os coloca diante da bifurcação fatal que marca a trajetória

da ralé: ser honesto ou delinquente.

O quadro se completa com a total ausência de autoridade

escolar sobre a confraternização do descontrole. Os agentes

educacionais sucumbem diante das condições sociais, reprodu-

zindo assim a má-fé institucional. “E o porteiro fica só olhando.”

A lógica educacional moderna não estimula o desenvolvimento

de potencialidades individuais, mas funciona como um sistema de

vigília e padronização muda dos comportamentos. Se o encaixe

em tal sistema depende de um corpo domesticado, como notou

Michel Foucault, não é difícil visualizar o choque de estímulos

vivenciado por crianças emocionalmente destruídas diante de um
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contexto disciplinar estranho a seus impulsos. O resultado não



poderia ser outro: um choque completo de sentido, um sentimento

de desencaixe e de não pertencimento e, consequentemente,

uma atitude violentamente reativa. Essa é a segunda grande

barreira encontrada pelos filhos da ralé na adaptação ao mundo

da disciplina, sendo a própria família a primeira.

Diante de uma sociabilidade brutalizada, só resta o desespero

de uma mãe quanto ao futuro dos filhos. Seu pressentimento

de classe não esconde que a beira do abismo é logo ali, e que

qualquer vacilo pessoal ou mesmo uma ironia do destino pode

ser fatal. “Desejar” o caminho dos estudos para eles, sem ser o

exemplo de tal “escolha”, bem como ensinar a honestidade e a

dignidade, é o máximo que pode fazer, quando percebe que o

espectro do fracasso e do sofrimento ronda seus corpos diariamente.

A despeito de serem honestos e tranquilos, ambos sentem que o

destino luta muito mais em favor do fracasso que do sucesso de

seus filhos. Esse é o panorama geral da experiência do que “não

ser”: o que não se deve ser é bem claro, mas o que se pode ser

só pertence a Deus e ao acaso.

Isso é inegável quando ela fala sobre seu maior medo quanto

ao futuro: “Medo mesmo, do jeito que o mundo está aí, é que



amanhã ou depois eles cresçam, virar um rapaz, e querer assim

se envolver com drogas, traficante, e por aí vai né.” Em resumo,

o maior medo consiste em ver os filhos rebaixados à segunda

divisão da ralé, definida pela completa morte moral e, quem sabe,

pela morte física em seguida. Alberto sabe bem o que é isso, pois

sua infância não foi diferente. Se os filhos vão conseguir escapar

do rebaixamento maior como ele até agora escapou, só o tempo

pode dizer. “Aí é que eu não sei né, aí tá nas mãos de Deus.”

O conjunto de condições sociais e disposições contrárias à

formação de um corpo disciplinado começa dentro da própria

casa, espaço físico, moral e simbólico por excelência da construção

dos hábitos mais espontâneos. Os meninos (um com nove e outro

com sete anos) não possuem ainda um quarto separado, dormindo

com os pais, que acreditam não estarem os meninos percebendo

nada do que acontece na intimidade do casal. Como podem

essas crianças desenvolver respeito pessoal e pelo próximo? Isso

depende de uma disposição espontânea para a preservação da

própria privacidade, bem como de saber identificar os limites que

invisivelmente ditam a forma correta de cada passo a ser dado
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no mundo. Desde sua lembrança mais remota, esses meninos

nunca tiveram um espaço estritamente pessoal.

Uma experiência ausente de autonomia pessoal possibilita

uma atitude no mundo que não seja reativa, uma vez que tal

experiência ensinou ao corpo todo o oposto de se controlar em

seu próprio espaço, físico e moral? É possível, com isso, haver

alguma noção de espaço moral equilibrada, algo fundamental

para uma inserção valorizada no mundo do trabalho totalmente

formatado pela disciplina e pelo autocontrole? Assim, os hábitos

da indisciplina incorporados são o próprio fracasso já incorporado

desde a mais tenra infância. Em resumo: indisciplina e fracasso

são sinônimos, independentemente da vontade pessoal.

A infância de Alberto não foi diferente. Apesar de afirmar

que seu pai sempre foi um sujeito bom, que lhe deu a devida

educação e atenção, ele deixa escapar nas entrelinhas da narrativa

positiva que faz de sua infância (na qual fantasiosamente ele

nunca afirma claramente alguma falha ou defeito dos pais) que

a condição material precária não permitia muito tempo para o



convívio entre pai e filho. A família era grande, mulher e sete

filhos, e o pai, que precisava trabalhar muito para sustentar tantas

bocas, quase não tinha tempo para conversar com cada um.

Alberto sabe muito bem que ele mesmo, com apenas dois, já não

dá conta o suficiente do recado.

Mesmo assim, ele tenta passar à frente os valores morais

recebidos, sem notar que o exemplo vivo de seu corpo disputa

com cada palavra bem intencionada que sai de sua boca a edu-

cação dos meninos, em cada gesto cotidiano. “Esses dias eu tava

guardando areia e eles querendo me ajudar, ‘deixa eu encher o

carrinho papai’, ‘enche ae’ [diz Alberto], enchia de sacanagem

[Alberto querendo dizer que eles estavam fazendo aquilo de brin-

cadeira, quando na verdade a “sacanagem” implícita aqui é que

a “brincadeira” está ajudando a definir o destino dos meninos] e

trazia, ‘é isso aí’ [Alberto]. Falam que quer ser bombeiro, e eu falo

que tem que estudar muito, eu incentivo.” É gritante o choque

entre o dito e o praticado, pois as disposições adquiridas pelos

meninos, no contexto que mistura descontração e responsa-

bilidade na sociabilidade cotidiana com o pai, são muito mais

para o trabalho braçal do que para a intimidade com os estudos.



Isso é bem claro para a mãe dos meninos:
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No meu modo de pensar, primeiro lugar eu falo, eu quero que

vocês [os meninos] estudam, que é coisa que eu não tive, apren-

dam uma coisa boa na vida, pra amanhã ou depois você ter um

emprego bom, porque ele fica sempre falando pro pai dele, ah,

quando eu crescer eu vou lavar carro que nem você.

Aqui fica claro na fala de um dos meninos qual disposição está

vencendo a disputa por seu corpo.

Como se não bastasse, a relação pessoal com o fracasso e

com a indisciplina não é muito clara, e isso é fundamental para

a reprodução da desigualdade. O que acontece é que todas as

sociedades possuem explicações espontâneas acerca de sua his-

tória e de seu cotidiano, o que se pode compreender vagamente

com a ideia de “senso comum”. Todas as sociedades possuem

explicações imediatas para a organização material e simbólica

do mundo, conforme surge aos nossos olhos. Tais explicações

imediatas podem ser entendidas como ideologias, ou seja, como



conjunto de ideias facilmente acessíveis à consciência comum

que, não treinada para olhar com mais calma e atenção para o

funcionamento da vida cotidiana, se contenta rapidamente com

a aparência de verdade, ou seja, com meias verdades, esponta-

neamente apresentadas por qualquer realidade social. Que

ideologias são essas, bem como seu efeito enganador sobre

nossa sociedade, o que significa, por isso mesmo, um efeito

conservador, é o que podemos ver a partir de agora através dos

olhos de Alberto.

“TEM QUE TER DIGNIDADE”

A primeira impressão que geralmente temos sobre o mundo é

econômica. A má distribuição de renda é a primeira coisa que nos

vem à mente quando se fala em desigualdade. Assim, é normal

que uma pessoa comum, que provavelmente não parou para

pensar muito no assunto, entenda seu lugar no mundo através

dessa imagem imediata da sociedade.

Se esta realmente contém valores resumidos em ideologias,

ou seja, em compreensões aparentemente prontas, porém

incompletas e superficiais sobre o mundo, parece que o trabalho

é uma das mais importantes, pois é em torno de sua função



255

A rale brasileira.indb 255

9/10/2009 16:31:34

organizadora que Alberto justifica nossa desigualdade. O que

parece justo em sua visão não é apenas que todos ganhem

dignamente seu sustento pelo suor de seu rosto, mas também

que tenham oportunidades reais para fazê-lo, o que sugere não

se tratar apenas de uma questão de desempenho individual, mas

da dependência de algo externo à ação pessoal. “A pessoa sem

serviço fica sem dignidade, tem que ter dignidade, fica dentro

d’água [em condições precárias], tá doido, ter que depender de

alguma coisa.”

Enquanto fala de sua situação material precária, o sentido

de dignidade, e este é outro valor central, aparece diretamente

relacionado à possibilidade de autossustento. Pedir algo ao

próximo é o nível máximo de humilhação social, pois significa a

incapacidade de fazer o mínimo exigido pelos acordos do mundo

moderno do trabalho, uma vez que fica nítida sua incapacidade

de provar que é útil para a sociedade. Não por acaso, ele acha

que ter “condição” é central para ter respeito e ser tratado como



igual a todos. O que é isso, se não um lugar social confortável

proporcionado apenas por um trabalho valorizado?

Para Alberto, é a posse de bens materiais que prova a condição

e o status de alguém. No entanto, ao falar de dignidade, surge

seu verdadeiro sentimento. Ele se sente discriminado na condição

de menos capaz de alcançar metas de consumo e um padrão de

vida socialmente considerado bom, o que inclui não só a posse

de bens materiais, mas todo um modo de vida, determinado pelo

porte de um conjunto bem definido de habilidades específicas,

típico da lógica meritocrática do capitalismo em que vivemos.

Muitos lavadores de carro chegam a ser insistentes na oferta

de seus serviços, numa luta diária pela sobrevivência. Essa situa-

ção é emblemática do nível de humilhação social a que esses

homens chegam para tentar viver com o mínimo de dignidade

que acreditam ser concedida pelo trabalho. Conforme Francisco:

“O trabalho é essencial na vida do homem. Se a pessoa não tem

um trabalho, pra mim eu não sou ninguém.” O valor do trabalho

digno é, assim, um critério fundamental para se considerar

merecedor da vida.

Mas para um desqualificado, a dignidade significa um desafio.



Diante do fato cotidiano de que as pessoas geralmente não

olham em sua face, Alberto diz: “Eu finjo que sou até invisível.”
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Renunciar conscientemente à condição de visibilidade social é

um limite que só ocorre quando se percebe, diante do outro, que

sua condição não oferece nenhuma possibilidade para almejar

aparecer. Isso é tão traumático e humilhante que só resta querer

se esconder, quando não se pode competir com reais chances

de vitória. Assim, parece que perder de W. O., como se diz no

futebol,3 dói menos do que perder de goleada.

Tal atitude de reverência aos vencedores é afinada com a

noção de justiça em jogo.

Porque a profissão dele é mais do que a nossa. Estudar é justo,

porque estudando você já vai ter um serviço bom. Ele não tem

culpa não, ele plantou o que colheu, no caso ele estudou, estu-

dou, correu atrás na faculdade, pra ele conseguir aquilo ali, ele

fez por onde pra conseguir aquilo [Francisco].

Aqui, fica claro o papel do conhecimento escolar na repro-



dução de uma hierarquia muito bem definida: as ocupações

relacionadas ao conhecimento escolar formal são valorizadas

em detrimento daquelas restritas ao corpo. Ao mesmo tempo,

a ideologia do mérito atribui aos vitoriosos o fato de terem

cumprido o acordo de valorização dos estudos, omitindo como

conseguiram fazer isso.

É fundamental aqui a conexão entre respeito, condição e

dignidade. Ela é a prova de que uma posição privilegiada na

hierarquia moral do trabalho é um critério central para que as

pessoas sejam respeitadas, o que significa serem consideradas

naturalmente pelos outros como úteis e de valor. Esse respeito

é indispensável para o bem-estar pessoal, além de assegurar na

prática os direitos e o respeito formal da cidadania.

Não é à toa o desinteresse generalizado dos desqualificados

pela política. Como não puderam incorporar nenhuma autonomia

pessoal, só resta esperar pelo assistencialismo, e isso principal-

mente na geração de empregos. Como tal expectativa é sempre

frustrada, é compreensível sua insatisfação e descaso. Isso ilustra

bem a condição de “tranquilos”. Por serem corpos passivos desde

sua constituição familiar, essas pessoas tornam-se presa fácil da



ideologia da brasilidade, que louva um comportamento descon-

traído e avesso a qualquer forma de conflito, mesmo que este

signifique o interesse pela defesa dos próprios direitos.
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O poder da ideologia do mérito e do desempenho pessoal se

reflete também na concepção sobre a política. A única maneira

na qual Alberto consegue se imaginar dentro da política é como

um super-homem que resolveria em um estalo de dedos todos os

problemas dos pobres, num gesto nobre de boa vontade. É claro

que é isso que ele espera dos governantes. O grande problema

para a cidadania e a democracia, como consequência, é que a

percepção da política é fragmentada ao nível individual. É impos-

sível percebê-la como um assunto de construção coletiva.

No geral, o que precisa ficar claro é o seguinte: a sociedade do

mérito pune severamente todas as pessoas que não se enquadram

em seu perfil preferido, reservando para estas os piores lugares

na hierarquia moderna do status e da dignidade. O que está em

jogo, na verdade, sem que paremos para pensar nisso, é uma luta



constante, entre todas as pessoas, pelo reconhecimento de seu

valor prático na sociedade do trabalho. Por que apenas alguns

conseguem provar este valor e muitos outros não é algo que só

podemos entender se admitimos que a dignidade do trabalho é

apenas um rótulo genérico, e que na prática algumas ocupações

são mais dignas do que outras.

Como já se pode ver, a construção dessa desigualdade é

sutil. As ocupações braçais, que dependem muito pouco ou, na

maioria dos casos, quase nada do conhecimento da escola são

estigmatizadas o tempo inteiro simplesmente porque podem

ser feitas por qualquer pessoa. Assim, a pergunta que sempre

é silenciada na cabeça de milhões de brasileiros, trabalhadores

desqualificados, é: quem sou eu, que valor eu tenho, se posso

ser substituído por inúmeros iguais a mim, caso abandone minha

ocupação neste momento? Dito de modo simples, a resposta,

também calada, é: eu sou ninguém em minha sociedade. Essa

realidade também foi encontrada por Bourdieu no contexto da

Argélia citado no início.

Nós gostaríamos de estar exagerando, cara leitora ou leitor,

mas infelizmente não é o caso. Uma prova simples disso sai da



boca do próprio Alberto, quando conta o quanto fica contente

com os clientes que fazem questão de cumprimentá-lo com um

aperto de mão. É assim que um gesto simples de respeito entre

pessoas iguais se transforma em um ato de generosidade por

parte dos vencedores bem-intencionados diante dos derrotados.

Sua falta de valor também é evidente quando ele relaciona uma

concepção de desprezo com a desvalorização monetária de seu
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trabalho. O que está sendo dito é o seguinte: quando os clientes

querem pagar uma quantia ínfima pelo serviço prestado, eles

estão simbolicamente dizendo que aquilo é o quanto aqueles

trabalhadores realmente valem.

Ainda assim, mesmo sentindo na pele sua desvalorização,

Alberto na prática não discorda da realidade que o pune, apesar

de não fazer a menor ideia disso. Afinal, ele sonha em mudar

de vida, arranjar algo melhor e, quem sabe, até mesmo voltar ao

seu antigo ponto de trabalho “tirando onda” com todos aqueles

que um dia praticaram e presenciaram sua humilhação. Pensando



ilustrativamente: se todos querem ter escravos, mesmo os próprios

escravos quando libertos, como pode acabar uma escravidão?

Ao sonhar sair de sua condição pelo mesmo caminho que o

condena, Alberto reproduz, em seu próprio corpo, toda a lógica

de nossa desigualdade.

Como se não bastasse, além de aturar as maiores humilhações,

o trabalhador brasileiro desqualificado, no geral, precisa adquirir

um jeitinho amistoso de ser, o “jogo de cintura” tão fácil de ver

nos vendedores ambulantes, para permanecer ao máximo nos

empregos temporários. Esse, na verdade, é um critério seletivo

fundamental que parece contrariar um mito muito forte em

nosso imaginário nacional: o de que o malandro, portador por

excelência do peculiar jeitinho brasileiro, é o cara que consegue

manipular, por meio de relações pessoais, as circunstâncias em

seu favor. Aqui, o jeitinho aparece muito mais como uma

importante arma para a sobrevivência diante de um mercado de

trabalho flexível, exclusivo e cada vez mais restrito e competitivo.

A suposta virtude malandra é, na verdade, uma forma impessoal

de se adaptar às necessidades cotidianas, em que geralmente

não se pode contar com amigos pra salvar a própria pele, e isso



principalmente quando não se tem nenhuma qualificação formal.

Assim, parece que o malandro possui agora problemas modernos

para resolver.

DIGNO OU DELINQUENTE?

O que acontece quando um trabalhador desqualificado fica

muitos meses, ou até anos, sem conseguir emprego? Ou quando

só consegue, vez ou outra, um “bico” esporádico, mas em uma
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frequência que não é suficiente para atender a suas necessidades

básicas, digamos, de alimentação? Ou de alimentação da sua

família?

Como nos diz José, um catador de lixo: “A gente fica dois,

três dias sem comer... mas com filho né, tem que ter comida

todo dia.”

Quadro 2 - “Comer do lixo não pode, né”

Dona Carmem é uma senhora de 62 anos, bastante simpática,

com aquele ar de vó afetuosa, com a diferença de que puxa

diariamente um carrinho abarrotado de lixo reciclável, visivel-



mente pesando horrores, pelo centro da cidade, às vezes tendo

que carregar na mão grandes quantidades de lixo que algum

lojista a chama para buscar (inclusive um dos entrevistadores

esteve presente em uma ocasião dessas, se oferecendo para

ajudá-la. Ele teve mais dificuldade do que a senhora idosa,

mesmo carregando talvez menos peso do que ela, mesmo

com menos que a metade de sua idade). Assim Dona Carmem,

sem ser perguntada do porquê que começou no trabalho, nos

contou a seguinte história: “Um dia os meninos que moram lá

em casa [que não são seus filhos] encontraram uns frango no

lixo. Aí vieram me perguntar se podia comer. Eu falei que não

né, comê coisa do lixo... aí eles insistiram, ‘ah num tem nada

pra comê’... mas eu não deixei. Aí falei com eles: cês espera

que eu vou dar um jeito. Eu tinha ouvido falar que tinha uns

depósito que dava dinheiro por papelão, papel, essas coisas. Aí

no mesmo dia eu procurei e achei lá o lugar, aí me explicaram

como é que era, o que é que valia, que as coisas tinha que

sê separada, o papel tinha que tá limpo, papel higiênico sujo

não pode viu minino, aí eu fui, no mesmo dia, já juntei umas

coisas, levei lá, e já deu pra comprar um saquinho de arroz e



um feijão. Aí levei lá pros minino, foi uma alegria... que comer

do lixo não pode né.”

José trabalhava em uma fábrica de calçados. Mas a fábrica foi

à falência. Os anos passam... José, apesar de muito dedicado ao

trabalho, não consegue mais do que alguns bicos, aqui e ali,

o que garante a comida de alguns dias, mas não de todos.

Principalmente para seus filhos, que estão crescendo. José, então,
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engole a sua vergonha e enfrenta a opção que lhe resta: catar

lixo reciclável.

Geraldo é um típico “cachaceiro”. Por muito tempo viveu de

pequenos bicos, como ajudar na pintura de uma casa, e ocasionais

empregos temporários, como ajudante de pedreiro. Isso quando

aparecia. Não se dava ao trabalho de procurar.

Sua mulher se cansa do marido que vivia bêbado e que rara-

mente contribuía para a renda da família, além de ser um péssimo

exemplo para os filhos. Ela conhece Josué, que a ajuda a expulsar

Geraldo de casa. Este não tem parente que o possa acolher ou



suportar. Vai ficando pela rua... Sem dinheiro, começa a pedir 50,

30, 10 centavos a quem lhe cruza o caminho. Quando consegue,

não vai comer. Toma uma cachaça. Mas alguma hora ele tem que

comer. Descobre, por acaso, um pequeno depósito, no bairro em

que vagava, que compra lixo reciclável. Pega, então, um pouco

de lixo seco na rua e leva ao depósito. Chegando lá, Mazinho,

o dono, lhe informa o que tem valor e lhe manda separar o que

dessas coisas ele encontrasse no lixo que tinha levado. Assim

Geraldo faz. Enquanto a fome tenta apressá-lo, a embriaguez o

retarda. Finalmente consegue acabar; então, Mazinho pesa os

poucos objetos de (ínfimo) valor e lhe paga o devido. O suficiente

para um pão e uma dose de cachaça. O pão tapeia um pouco a

fome. Será seu alimento de alguns dias. O álcool tapeia, dentro

do possível, o resto.

José é um trabalhador honesto e esforçado. Tem 48 anos e

não aparenta muito mais. É casado há 14 anos e tem dois filhos.

Mora com sua família em uma casa bastante precária, de tijolos

nus, em uma área de invasão. Cresceu em uma família bem

estruturada para os padrões da ralé, em que o pai viveu com

a mãe até a morte, tendo ele boas lembranças da convivência



com o pai, apesar de vê-lo pouco — pois “estava sempre traba-

lhando”. Parece ter hoje um bom relacionamento com a mãe e

os irmãos. Acorda todo dia às 4:30 horas. Não toma café. Segue

direto seu percurso de mais de uma hora de caminhada até seu

ponto de trabalho, um elegante bairro de classe média. Costuma

passar as manhãs remexendo no lixo, e as tardes separando os

diferentes tipos de lixo reciclável. No fim do dia, sai com seu

carrinho, tão cheio que chega a medir o dobro de sua altura,

e enfrenta o tumultuado trânsito da cidade. Um descuido pode

lhe custar caro, como uma vez em que esbarrou de leve em um
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carro, o que fez com que, além de ser severamente repreendido,

tivesse que desembolsar 40 reais, algo entre um e dois dias de

bom trabalho. Assim, todo o cuidado é pouco aos que puxam

carrinhos de lixo pelo trânsito da cidade (e que, além disso, têm

que conviver com o incômodo que causam, principalmente aos

motoristas, que têm que disfarçar esse incômodo, já que a ati-

vidade tem uma “função social importante”, mas que, em uma



ocasião como a mencionada, em que o incômodo parece se

justificar, podem dar vazão a todo o seu “racismo de classe”). Ao

chegar ao depósito de material reciclável, é feita a pesagem. O

dono do depósito a que José leva seu lixo parece não ser muito

confiável, sendo malquisto por ele e outros de seus colegas. O

“português”, como o chamam, teria o mau hábito de distorcer o

resultado da pesagem, coincidentemente sempre para menos. Ao

perceber isso, José certa vez reclamou da atitude do português,

exigindo que lhe fosse pago o verdadeiro valor devido; um tipo

de atitude bastante incomum e inesperada para alguém em sua

posição (como veremos mais adiante). Não obteve êxito, além

de ser humilhado, sendo agressivamente acusado, entre outras

coisas, de vagabundo.

Geraldo é morador de rua. Tem 43 anos, mas aparenta ter

pelo menos 70. Também tem dois filhos, mas pouco os vê. Eles

vivem com a mãe e o padrasto. Lamenta-se recorrentemente pelo

fato de ter sido abandonado pela ex-mulher. Como é comum na

ralé, não conheceu o pai e, apesar de falar da mãe com carinho,

quase não consegue descrever nada de sua relação com ela.

Por certo tempo, estabeleceu endereço fixo: o espaço entre a



calçada e os portões de uma loja em construção (aparentemente

parada). Lá, pôde ir juntando o pouco lixo que recolhia, espo-

radicamente, nas ruas próximas e, como de início era dócil e

mais discreto, ganhava comida e algum material reaproveitável

da vizinhança. Chegou até a ganhar um sofá, passando então a

se ausentar ainda menos de sua habitação a céu aberto. Além

do mais, segundo dizia, tinha que tomar conta do material que

estava guardado na loja, o que justificava que ele preferisse ficar

ali, onde “todo mundo era muito legal” com ele, ao invés de ir

para a casa que afirmava possuir, em um terreno com mais duas

casas que alugaria, coincidentemente no mesmo elegante bairro

onde trabalha José. Além disso, dizia tomar conta de um condo-

mínio, orgulhando-se de mostrar a chave... mas esta era apenas
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um pequeno cilindro liso, com cabeça de chave. Também dizia

que limpava alguns terrenos. Todos esses devaneios não são

apenas loucuras sem propósito. Têm um fim bem claro, mesmo

que talvez não para Geraldo, cujas condições objetivas de vida



não permitem nenhuma expectativa subjetiva coerente. Só lhe

resta fantasiar, mas sua fantasia acaba indo numa direção bem

precisa, ou seja, mesmo estando sempre bêbado, quando não

em seu ponto fixo, caído em algum canto, sendo raro conseguir

entender alguma coisa do que dizia (e quando isso ocorria era

pela manhã), ainda assim tentava, talvez sem perceber, passar a

imagem do bom trabalhador.

Imagem esta que, para os catadores, nem o trabalho árduo

garante. Assim explica José o porquê do estigma que marca, como

ele chama, a “classe dos papeleiros”:

porque uns atrapalha os outros. Porque tem uns que trabalha

certo, mas tem outros que não trabalha né. Aí o que que acon-

tece, as pessoas tudo já fica com um pé atrás, deve pensar... eu

vô dá um negócio pra pessoa... vai tomá cachaça. Às vezes a

pessoa chega com bafo de cachaça pra pedi material... você vê,

por causa de 10, o resto...

Mas será que se todos trabalhassem “direito” os catadores seriam

respeitados? E o que esse “mau comportamento” simboliza?

De qualquer forma, existe muita disputa. A desigualdade no

Brasil é tão impressionante que aqui a gente tem muito miserável



para pouco lixo, apesar da enorme quantidade de dejetos produzida.

Isso faz com que o país seja o número um em reciclagem de latas

de alumínio, e um dos países que mais reciclam no geral (95%

das latas de alumínio são recicladas no Brasil. Os Estados Unidos,

que são o segundo país nesse tipo de reciclagem, chegam a 91%.

40% de todo o lixo reaproveitável é reciclado no Brasil.4 Essa

disputa cria uma atmosfera específica que está relacionada com

a condição geral de insegurança e precariedade do trabalho. Há

uma desconfiança geral entre os catadores, que costumam temer

deixar seus carrinhos ou o material recolhido por mais que alguns

instantes. E isso sejam cachaceiros, sejam mais regrados. Assim,

José não costuma deixar o carrinho longe da vista, a não ser

que alguém de confiança tome conta, pois é frequente o roubo

de carrinhos entre os catadores (o que foi confirmado por todos

com quem conversamos).
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Ambos se preocupam constantemente com a possibilidade de

que alguém lhes roube o lixo. José conta que às vezes percebe



alguém de olho no lixo que separou, principalmente quando há

algo de mais valor, como o cobre, a “coqueluche” dos catadores

(tão valorizado que o próprio José, além de outros catadores,

conta casos de pessoas que arrancam a fiação de postes para

obtê-lo). Para Geraldo, era mais um motivo para não abandonar

sua morada, com todo seu material a vista. Porém, certo dia, um

caminhão de lixo veio e levou tudo embora, pelo motivo que

veremos logo adiante.

Outra fonte de insegurança é ainda mais imprevisível: o clima.

O papel e o papelão não podem ser molhados, o que os torna

inaproveitáveis. Como quase sempre trabalham e separam o lixo

a céu aberto, a chuva é um inimigo sempre à espreita. Certo dia

chuvoso, José foi visto passando correndo em disparada, com seu

carrinho lotado. Assim, quando mora na rua, o catador precisa de

uma marquise onde ele e seu carrinho possam repousar seguros,

sem medo da chuva. A não ser que esta seja acompanhada de

ventania.

Geraldo pôde desfrutar, até ser “despejado”, de uma marquise

privativa. Mas esse “privilégio” não podia durar muito. A “invisibi-

lidade” é inerente à condição de catador, seja este regular (como



José) ou irregular (como Geraldo), seja durante o trabalho, ou

mesmo durante o repouso, quando o catador é morador de rua.

Nesse caso, quando se acomoda em diferentes lugares a cada

dia, é mais fácil passar despercebido. Não é nada improvável

que, ao estacionar o carro em frente a um carrinho de catador,

por exemplo, não se perceba que tem alguém, às vezes até um

casal, dormindo embaixo dele. Mas se “acomodar” todo dia no

mesmo lugar é mais difícil de não se perceber, apesar de não

ser tão improvável que, mesmo assim, isso ocorra, se o morador

de rua for discreto. De fato, o catador e o morador de rua

“desfrutam”, “naturalmente”, da invisibilidade que necessitam.

Não só eles, mas trabalhadores desqualificados em geral compar-

tilham essa peculiaridade. Como disse Alberto: “Eu finjo que sou

até invisível.”

Como diz Pierre Bourdieu, os dominados acabam contribuindo

para a dominação da qual são vítimas, pois seu corpo (através

de seus gestos) aceita, espontaneamente e por antecipação, os

limites (de classe) impostos — sem ser preciso recorrer a qualquer
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justificação racional para essa atitude (antes de se poder pensar o

que fazer, o corpo já age). Não são necessárias as justificativas que

os pesquisadores geralmente obtêm de seus entrevistados, que

podem então parar para refletir no porquê se retraíram em frente

ao chefe ou a alguém de outra classe. Podendo pensar, longe da

“urgência” da situação concreta, é claro que irão pensar em um

motivo racional, como a dificuldade de arrumar emprego. Mas

isso não precisa ser lembrado no momento em que se retraem,
sendo

comum, espontaneamente, enrubescerem, baixarem o tom de

voz, demonstrarem ansiedade, desajeitamento ante uma situação

a que se submetem, “mesmo contra a vontade e a contragosto,

ao juízo dominante”5 (ou seja, de que eles não são dignos de

atenção respeitosa ou de ter a palavra, de interagir ativamente

com seu superior no trabalho ou com alguém de outra classe

sem agir como um delinquente).

O livro Homens invisíveis, do psicólogo social Fernando Braga

da Costa, sobre o cotidiano dos garis da USP, apresenta inte-

ressantes relatos nesse sentido. Os garis evitavam ao máximo



o contato com os usuários, principalmente os professores da

universidade. Muitos se incomodaram quando seu vestiário foi

transferido de um lugar isolado, discreto e sem movimento, o

“viveiro”, para a sede da prefeitura universitária. No viveiro se

sentiam mais “à vontade”. Também não gostavam de trabalhar

perto do restaurante dos professores: “— Eles humilham a gente

né?! Então é melhor evitar contato. Pra gente não ficar reprimido.

— Mas eles reclamam? — Não. Eles nem olha na cara da gente. Mas

é bom evitar, né.” Por que evitar? O seu emprego corre perigo

se forem vistos? Por que simplesmente entrar em contato com

alguém de outra classe pode ser visto como humilhante?

Podemos perceber nas entrelinhas da fala citada algo de pecu-

liar à invisibilidade: ela não é uma indiferença. É como descreve

Simmel, ao falar da “reserva” que os habitantes da cidade têm

que desenvolver, em função da multiplicidade exorbitante de

contatos e estímulos a que estão submetidos no dia a dia. Essa

reserva, a conhecida atitude blasé, raramente, como o próprio

Simmel afirma, se constitui de uma verdadeira indiferença, sendo

em geral a manifestação de “uma leve aversão, uma estranheza

e uma repulsão, que redundaram em ódio e luta no momento



de um contato mais próximo” (contato colérico de que foi vítima

José, como vimos, ao esbarrar em um carro). O modo de vida

265

A rale brasileira.indb 265

9/10/2009 16:31:34

urbano, segundo o mesmo autor, não poderia ser mantido sem

as distâncias e as aversões efetuadas por essa antipatia latente e

esse potencial antagonismo prático.6

A questão é que chamar a atenção, ao menos no caso dos

catadores (e podemos dizer, baseados no livro citado, também

dos garis), quase sempre é algo negativo, fonte de humilhação,

e com os catadores isso é ainda mais intenso. Pois como não

estranhar um “farrapo humano” remexendo no lixo, em um local

que ele nunca frequentaria a não ser para isso (ou para pedir

esmola), sujando a paisagem de quem de outra forma não tem

que conviver diariamente com a miséria, com sua feiura, se não

fosse esse mecanismo peculiar da “invisibilidade moral”? Essa

invisibilidade, como já apontado, não é um não perceber. Como

diria o pensador alemão Axel Honneth, ela é mais um “olhar atra-

vés” ( look through); é perceber fisicamente a presença do outro,



e, mesmo sem se dar conta, ignorá-la por completo; é decretar

a não relevância social do outro.

Por conta desse mecanismo, o desqualificado, indigno de

atenção, só se torna visível se for agressivo de alguma forma

ou fizer algo que chame a atenção, como um cachorro de rua,

que só percebemos que está lá quando rosna ou late para nós,

ou quando mexe no lixo e deixa tudo esparramado. Geraldo foi

além da postura do cachorro quieto no seu canto. Ficou muito à

vontade. Sentiu-se em casa: grande erro. Passou a pedir acintosa-

mente comida a quem já tinha ou costumava lhe dar, ou dinheiro

para “comprar um café”. Não saía mais dali, provavelmente nem

mais levando ao depósito o pouco lixo que juntava, já que foi

acumulando uma quantidade cada vez maior dele. Chegou até

a arrumar uma companheira para seu lar. Ficou difícil fingir que

não tinha ninguém ali. Logo, a situação foi relatada às “autori-

dades”, e o caminhão de lixo fez seu lar evaporar. Geraldo não

voltou mais.

Como mencionado, nem só para dormir na rua é preciso ser

invisível. Afinal, quem quer ver a miséria estampada em sua

paisagem cotidiana, quem quer encarar diariamente sua aversão



(velada, ou não) pela sujeira e degradação? Assim, para um catador

transitar pelos bairros dignos, mexer nos lixos burgueses, deve

respeitar o acordo tácito da invisibilidade. Basta não buscar chamar

a atenção que passará despercebido. Assim, o cidadão de classe
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média pode evitar seu incômodo, e o subcidadão que cata lixo

pode evitar a humilhação. Ou melhor, deixá-la latente.

De fato, estamos sendo aqui muito esquemáticos para deixar

claro o ponto. Evidentemente, um catador pode ter algum

contato com alguém do meio em que trabalha, se esse catador

for muito cordial e amigável, quase como aquele cachorro manso

que se aproxima receoso, na expectativa de alguma sobra. A

cordialidade, tão ideologicamente celebrada como virtude do

brasileiro, é o recurso adaptativo disponível ao catador se este

quiser minimizar o estranhamento que sua presença causa. Sua

“aura” de ser potencialmente perigoso, ou talvez ostensivamente

incômodo (no caso do catador que, afinal, pode ser um “cacha-

ceiro chato”), a imprevisibilidade que aquele estranho de outro



mundo (outra classe) traz consigo é assim atenuada (o que garante

que a aversão não ultrapasse sua forma latente e que tenha que

ser, de forma mais ou menos eficiente, “disfarçada”; pois quem

quer admitir seu “racismo de classe”?). Quando mais familiarizado

com sua presença, um lojista ou morador pode chamar o catador

quando tem uma grande quantidade de papelão ou outra coisa

aproveitável para jogar fora, por exemplo.

Assim, José pôde desfrutar de um ambiente mais tranquilo

por um tempo. Como sempre separava o lixo no mesmo lugar,

os moradores se acostumaram a vê-lo trabalhando todo o dia,

sem importunar ninguém, sem demonstrar nenhuma atitude do

“bêbado incômodo”. José pôde, dessa forma, conquistar a simpatia

da vizinhança, brincando amistosamente com um e outro que

passava, sendo simpático com as crianças... tentando de toda

forma ser reconhecido como gente. De fato, ele tem uma perso-

nalidade bastante simpática e amigável, como poucos, o que

permitiu que ele pudesse criar esse ambiente aparentemente mais

tranquilo e humano, tentando driblar o estranhamento com muita

habilidade. Mesmo assim, esse subterfúgio tem alguns poréns.

Afinal, ele era mais restrito a um momento específico, em que



separava os diferentes tipos de lixo reciclável recolhidos. Quando

tem que procurar no lixo, o desconforto e a necessidade de ser

invisível permanecem, mesmo em um caso como o de José, que

confessa ficar meio de olho se tem alguém vendo quando ele está

vasculhando nas lixeiras. Além disso, esse ambiente mais amigável

é frágil, relativo e ilusório. Afinal, ele não deixa de ser o que é:

um membro da ralé fora de seu lugar (fora de seu espaço social
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e moral). Frágil, pois incerto, já que a qualquer momento ele

pode ter que abandonar o local de trabalho em que com muito

esforço conseguiu conquistar alguma simpatia (o que não quer

dizer que tenha conseguido superar a aversão), como aconteceu

de fato com José, e também com Geraldo, embora por motivos

diferentes.

Geraldo perdeu a “linha da cordialidade”, deixou de ser como

o cachorro manso que se pode ignorar ou até ter pena, jogando-

-lhe um resto de comida. Já José não precisou fazer nada. Como

parte do pacto inconsciente da invisibilidade, a separação do



material recolhido deve ser feita em local que não atraia a atenção.

Quanto menos movimento e visibilidade no local, melhor. José

costumava deixar seu carrinho e fazer a separação em um local

em que ocorria a construção de um prédio, o que disfarçava a

presença de suas coisas em meio à bagunça geral da obra e limitava

o movimento no local, que já não era tão grande. Porém, bastou

a fachada do térreo ficar pronta, apenas e justamente no canto

em que ficava José, para o local perder a obscuridade que tanto

lhe convinha. Quando uma obra acaba, todo o “entulho” tem

que ser jogado fora, seja o entulho material, seja o humano, antes

obscurecido pelo material. Assim, gentilmente aconselharam José

a procurar um local mais tranquilo, pois “o movimento poderia

atrapalhar o seu trabalho”. Teve de começar tudo de novo em

outro lugar.

Todo esse “malabarismo social”, por um resultado tão frágil, só

vem confirmar e reforçar nosso argumento sobre a coerção obje-

tiva que sofrem os catadores para permanecerem invisíveis.

Apesar disso tudo, ou melhor, por causa disso tudo, José tem

princípios morais extremamente rígidos. Tenta, assim, se afirmar

como um trabalhador digno, ter seu esforço reconhecido, lutando



para se diferenciar dos “vagabundos e delinquentes”, para ser

visto como diferente deles. Isso o faz um defensor ferrenho da

ideologia do mérito7 e da culpa pessoal pelo fracasso: “eh... muitas

vezes que... a gente vê a pessoa assim... mendigando... tem que

vê o que que ela fez... antes né.... Às vezes cê acha que o cara

tá ali, tá sofrendo, mais por quê? Porque ele já fez antes.” Além

disso, não titubeia em jogar o estigma para frente, ou melhor,

para baixo:

É a mesma coisa eh... [que a pessoa] ti dá esmola. Ti dá dinheiro.

Dinheiro assim eh... se pudesse assim... eh... [seria melhor] levá
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um lanche, dá um pão, do que cê dá dinheiro. Porque [se você

der] dinheiro de repente o cara vai, às vezes com um... ele vai levá

pra casa, mas com outro não. Com outro vai tomá [cachaça]...

Temos, assim, uma luta diária em um meio hostil e tenso, de

disputa sem peias, desconfiança (dos catadores entre si e das

demais pessoas para com os catadores) e estranhamento, em que

um leve esbarrão, por exemplo, pode custar muita humilhação



e suor (como aconteceu, conforme vimos, com José). O que essa

rotina faz à autoimagem e autoestima dos catadores que, além de

tudo, independentemente do que sejam, ainda têm que conviver

com o estigma de cachaceiro? Que, não raro, têm que lidar

com a maior ferida possível, o não reconhecimento dos filhos,

em verdade a vergonha destes, como nos foi relatado acerca

de filhos que não cumprimentavam os pais catadores na rua,

os chamavam de mendigos, e por aí afora? Isso em um meio

em que não apenas são vítimas, mas também precisam de sua

invisibilidade social e moral, que lhes dá a garantia de passar

“despercebidos”, desde que não busquem chamar atenção alguma.

Ou que precisam, se quiserem que se perceba sua existência

sem serem explicitamente humilhados (e isso apenas em limitado

contexto e momento do trabalho), ter uma extrema cordialidade

e facilidade de se comunicar, mesmo em um ambiente sempre,

ao menos de forma latente, hostil; habilidade que, da forma

como é preciso aqui, poucos possuem. E, temos de ressaltar,

uma relação como a que José estabeleceu com a vizinhança de

seu local de trabalho, mesmo com todas as ressalvas, é uma rara

exceção, como pudemos constatar através de vários meses de



observação sistemática dos catadores e de sua inserção no meio

urbano mais próspero.

Além disso, por que é como que natural ter uma vergonha

velada por um trabalho honesto e pesado, importante em termos

ambientais, tema tão em voga? Os catadores garantem, alguns

talvez sem entender muito bem isso, que grande quantidade de

lixo que ficaria até séculos poluindo o ambiente seja reapro-

veitada. Sabemos que eles só estão fazendo isso para garantir o

mínimo para se manter, o que já deveria, em tese, ser suficiente

para ser digno de respeito. Mas não é suficiente, sobretudo no

caso dos catadores.

Mas por que, insistimos, um trabalho honesto pode ocasionar

vergonha e humilhação a quem o pratica? Entre outras coisas, por
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ser um trabalho que qualquer um pode fazer, o que aqui é mais

extremo, pois até um “cachaceiro bêbado” pode praticá-lo. Claro

que não com a mesma eficiência e produtividade. Mas isso não

interessa a todos nós, que compartilhamos inconscientemente



os critérios morais da exclusão, que nos levam, “naturalmente”,

ainda mais no caso extremo e ambíguo dos catadores, a projetar

sobre todos o estigma, que vai aqui além do desrespeito e descaso

comum de que são alvo os membros da ralé. Como diz José: “aí

passa aqui perto de mim aqui, aí fala não, dá [atenção, material

reciclável...] não, é a mesma coisa do outro [cachaceiro] lá... aí

eles não para, pra trocar uma ideia, pra vê o que tá pegando, vê

se é a mesma coisa ou não é.”

Assim, a situação dos catadores é particularmente ambígua, já

que sua forma de trabalho não garante que sejam vistos como não

delinquentes, visto que delinquentes — vagabundos, bêbados da

ralé, que perturbam a paz pública — podem exercer essa atividade

(o bêbado de classe média, mesmo o que assim permanece o tem-

po todo, não é visto como delinquente; talvez como doidivanas,

no máximo como “doente”). Daí a ambiguidade dos catadores.

Afinal, como distinguir entre o bêbado que junta um pouco de

lixo para comprar mais cachaça e o trabalhador regrado, que dá

duro todo dia para sustentar a sua família, quando alguém está

mexendo no lixo? Isso aproxima as duas narrativas aqui apre-

sentadas intencionalmente em paralelo, para tentar demonstrar



como elas, apesar de sua disparidade, se aproximam; como dois

tipos humanos tão díspares podem, em algum momento que seja,

compartilhar do mesmo estigma. Ambos são carentes das dispo-

sições (modos de sentir, pensar e agir) dos sujeitos percebidos

socialmente como dignos, mesmo que um tenha um sentimento

de obrigação moral para com o trabalho e o sustento de sua

família, o que o torna um trabalhador esforçado que enfrenta

todas as adversidades para colocar a comida na mesa, e o outro

apenas “pensa” essa necessidade, mas não a sente (que ele tem

a disposição de pensar que deve ser um trabalhador e provedor

transparece de sua necessidade compulsiva de dizer que tem

várias atividades, mesmo sendo claro para todos que ele não faz

nenhuma). Essa diferença não impede, nesse contexto de extrema

precariedade, que ambos ainda possam ser confundidos com o

mesmo tipo de pessoa.

Que fique claro que não estamos aqui fazendo algum tipo de

condenação puritana e moralista, ou que estamos afirmando que
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o problema dos moradores de rua ou dos cachaceiros incômodos

seja o álcool. Esse tipo de afirmação é típica da fragmentação

da percepção com a qual atuamos no cotidiano de nosso senso

comum, que não faz ligação entre os sintomas de um problema,

nem os remete a uma causa que não seja um essencialismo vulgar

que atribui as faltas e desvios de conduta a qualidades inatas.

Entendemos que as condições precárias de vida, somadas a uma

socialização que não contribuiu para que se criassem disposições

que permitissem uma chance de superá-las, tornaram a cachaça

a única companheira possível de Geraldo (e de tantos outros

“Geraldos” espalhados por aí), seu único alívio e consolo pela

derrota em uma luta que não lhe faz sentido algum, a anestesia

dos ferimentos de seus “murros em ponta de faca”, a bebida

mágica que lhe permite caminhar em sonho por um mundo de

possíveis, mesmo estando todo possível vedado para ele.

José teve uma família estruturada, não no sentido vulgar de

ter pai e mãe durante sua criação, mas no sentido de que estes

cumpriram o papel funcional requerido para uma criação

“eficiente” dentro do possível para a ralé, e que consiste, como

dito, na transmissão de padrões morais que irão permitir se opor



à tentação sempre presente da delinquência, através do vínculo

entre afeição e autoridade (obedecer à ordem não por obrigação,

mas por dever). Isso se manifesta, entre outras coisas, pela união

e bom relacionamento que perdura até hoje em sua família, mesmo

após oito anos da morte do pai. E, o que é mais importante, pela

identificação de José com o pai, um ótimo exemplo de trabalhador

esforçado e provedor regrado. Além disso, José trabalhou

muitos anos em uma indústria de calçados, um contexto de

trabalho e socialização que contribui muito para a criação de uma

disposição para o trabalho mais sistemático e constante (como

demonstra Michel Foucault em seu clássico Vigiar e punir). Já

Geraldo não teve experiência semelhante em termos de trabalho

e, como dito, não conheceu o pai; ao que parece, sua mãe não

teve como dar conta sozinha do processo de transmissão dos

princípios necessários a uma conduta moral reconhecida. Não

há o apreço do trabalho como valor, como virtude em si, apenas

uso instrumental das possibilidades que aparecem. Se não é

um bandido, é porque isso exige certas “habilidades”, que nem

todos da ralé (ou de qualquer classe) possuem. Entretanto, ele

sente a valorização social superior dada ao trabalhador esforçado,
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mesmo não conseguindo agir de forma a poder alcançá-la. Nesse

descompasso jaz sua tragédia.

O caso de Geraldo nos ajuda a perceber uma clivagem impor-

tante. Podemos distinguir entre duas formas de delinquência,

uma ativa, outra passiva. No primeiro caso, temos o bandido;

no segundo, o vagabundo (quando este é da ralé; o vagabundo

de classe média não é delinquente, embora possa ser malvisto.

Além disso, essa clivagem muda quando se considera a questão

do gênero, como podemos ver no capítulo “A miséria do amor

dos pobres”). O bandido resiste ativamente à ordem estabelecida,

insurge-se contra o que é mais sagrado em nosso imaginário so-

cial: a proteção à ordem, à vida e ao patrimônio. Principalmente

o ladrão, que se rebela contra o maior símbolo do capitalismo:

a propriedade privada. Já o vagabundo não se opõe à ordem,

apenas desiste de lutar nela. Não deixa com isso de, só pelo fato

da abstenção, simbolizar de certa forma uma afronta, ou uma

mancha à ordem, já que expressa com sua conduta algo que é



proscrito, impensável a quem não é desviante: que se pode não

jogar o jogo (da vida em sociedade, de acordo com as regras

socialmente reconhecidas de como se jogar, permanecendo para

além das margens do estilo de vida limpo e digno). Claro, isso

às custas do acesso aos bens produzidos pela sociedade e de

qualquer forma de reconhecimento social, que se produzem e se

distribuem nesse jogo. Quem se recusa a jogar poderá sobreviver

apenas da forma mais precária e degradante. Mas, como vimos,

essa “recusa” dificilmente é uma escolha.

CONCLUSÃO:

UNS MAIS DIGNOS DO QUE OUTROS

Diante da especificidade das histórias de vida analisadas aqui,

não faz sentido o teor genérico da ideia de que todo trabalho

é digno. Mesmo com toda a peculiaridade desses trabalhadores

desqualificados, enquanto indignos e invisíveis, a sociologia do

trabalho atual (ver Quadro 3), bem como os dados oficiais sobre

o trabalho no Brasil, não conseguem mostrar por que nem todo

trabalho é digno. Na verdade, os números oficiais na maioria das

vezes atuam em sentido contrário, a partir de categorias classifi-

catórias liberais que escondem a ralé.
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Quadro 3 - A dignidade genérica do trabalho

Sobre a sociologia do trabalho no Brasil, a obra desenvol-

vida há anos por Ricardo Antunes é o melhor exemplo. Ele

tem se posicionado corajosamente em um debate internacional

afirmando a centralidade da categoria do trabalho para a com-

preensão dos dilemas do mundo contemporâneo, com o que

concordamos sem nenhuma dúvida. Sua perspectiva é contra

todo o relativismo implícito dominante na academia mundial

contemporânea, tomada pela onda do “fim da história”, “fim das

utopias” e por um fetiche de uma suposta complexidade das

variáveis sociais, em que a classe trabalhadora não seria mais o

único e principal suporte de movimentos sociais, o que parece

correto, mas que sutilmente traz no bojo a perda da centralidade

do trabalho. Entretanto, sua análise do aumento constante da

precarização e da fragmentação da classe trabalhadora resvala

em uma sociologia voluntarista, quando acredita que tal trans-

formação abre possibilidade para a tomada de consciência



desses segmentos socialmente prejudicados. O que tentamos

fazer aqui, de acordo com o que nos parece ser a marca da

sociologia crítica, foi mostrar exatamente o que impede, na

prática, tal tomada de consciência, ou seja, a naturalização e

a legitimação da desigualdade no mundo do trabalho através

da justificativa do mérito pessoal e da reprodução de modos

de vida incompatíveis com as exigências do mercado, o que

faz com que pareça normal e inquestionável, apesar de gerar

indignação constante entre os mais prejudicados, o fato de uma

minoria ser valorizada e uma maioria descartada no mercado

de trabalho qualificado.

Ao apostar no valor intrínseco do que chama, em sua

ontologia do trabalho, de trabalho vivo, ou seja, na ideia de

que toda atividade ocupacional teria um valor potencial em si,

Antunes não consegue perceber por que inúmeros tipos de

trabalho vivo são considerados indignos exatamente por não

terem nenhum valor em si. Ele não pode compreender como o

trabalhador (enquanto corpo reprodutor de valores em forma de

disposições) adquire sentido no mundo objetivo do trabalho,
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e por que precisa incorporar habilidades específicas que o

permitirão ser considerado qualificado e assim socialmente

valorizado. Ou seja, nenhum trabalho é digno por si mesmo,

apenas por ser vivo e assim ter um suposto potencial de mu-

dança do mundo. Isso é um engano de toda a ontologia do

trabalho, que acaba contribuindo para a ideia de uma dignidade

genérica dele.

Ademais, apesar de todo o mérito de um autor movido

por interesses de esquerda dos mais genuínos, Antunes ja-

mais tematiza como e por que existe e se perpetua uma ralé

estrutural singular no capitalismo contemporâneo e especial-

mente no periférico. Apesar de perceber uma fatia de pessoas

sobrantes do mercado de trabalho formal, ele se confunde ao

conceituar tanto sobrantes qualificados quanto desqualificados

como subproletariado. O que Marx via no século 19 como

lumpemproletariado era uma massa sobrante com as mesmas

qualificações daqueles inseridos na classe trabalhadora, um

exército de reserva que poderia entrar no mercado a qualquer



momento com as mesmas habilidades dos inseridos. Isso existe

ainda hoje, mas é algo bem diferente da ralé, que é desquali-

ficada, e Antunes parece compreender esta última junto com

o lúmpen dentro do conceito de subproletariado, quando não

faz distinção entre qualificados e desqualificados sobrantes do

mercado qualificado.

A grande e fundamental diferença entre o lumpemproletariado

de Marx e a ralé contemporânea é que esta não possui nenhuma

qualificação incorporada para ingressar no mercado de trabalho

qualificado, mesmo que este de alguma maneira abrisse as vagas

necessárias para isso. Desse modo, a perpetuação da ralé não

pode ser explicada pelo simples fato de o mercado ter expur-

gado nas últimas décadas um número considerável de pessoas

e não ter gerado novas condições para sua reinserção, tese esta

amplamente aceita atualmente na sociologia do trabalho e da

exclusão mundial. O teor sutilmente liberal dessa perspectiva

se apresenta quando logo em seguida se pensa na solução: é

preciso criar novas possibilidades de inserção, ou seja, novas

oportunidades para quem está de fora.

É assim que jamais se questiona, como fizemos aqui, o que



permite, na prática social contemporânea, que apenas algumas
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pessoas adquiram as qualificações necessárias para uma inser-

ção digna no mercado de trabalho competitivo, e por outro lado

faz com que outras muitas sejam uma ralé que mesmo diante

das melhores oportunidades de trabalho não teriam a menor

possibilidade de aproveitá-las. Só resta a estes, por isso, impro-

visar alguma ocupação nas fatias precárias e desqualificadas

do mercado, como mostramos neste texto. A incompatibilidade

da ralé diante de oportunidades no mercado para as quais não

está qualificada nos lembra um cenário muito bem ilustrado

por Gilberto Freyre em seu clássico Sobrados e mucambos,

quando percebeu o espanto do nativo brasileiro, “qual menino

deslumbrado diante da máquina do europeu”. Simplesmente

olha e não vê.

No caso dos dados oficiais, a PNAD de 2005,8 por exemplo,

distribui percentualmente os trabalhadores brasileiros nas se-

guintes ocupações:



Total

87.089.976

Empregados com

31,1

carteira

Empregados sem

17,7

carteira

Militares e estatutários

6,3

Trabalhadores domésticos

7,6

Conta própria

21,6

Empregadores

4,2

Não remunerados

6,8

Podemos observar aqui a sutil omissão da ralé nesse tipo de

classificação aparentemente bem-arrumado: logo no primeiro



perfil, “empregados com carteira”, não podemos saber quem é

ralé e quem não é, ou seja, não podemos distinguir trabalhadores

qualificados de desqualificados. Para que fique mais claro, alguém

pode trabalhar com carteira assinada numa grande empresa, com

vários direitos assegurados, enquanto outros podem trabalhar em

uma pequena loja, com carteira, mas receber apenas a comissão

pelas vendas, que muitas vezes não alcança nem um salário

mínimo, e assinar seu recibo de salário obrigatoriamente.
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Quanto a “empregados sem carteira”, também podemos

encontrar trabalhadores qualificados, como representantes de

venda, que não são da ralé, bem como desqualificados, que

certamente são a maioria nesse caso. Por fim, o que nos parece

mais confuso é o famoso “conta própria”, ou autônomo, cuja

classificação conta com a autodescrição do trabalhador. É muito

comum encontrarmos, como pudemos constatar ao longo da

pesquisa, pessoas que se definem dessa maneira tanto entre

vendedores de classe média que possuem carros “populares” e



casa na praia, quanto pipoqueiros, vendedores de picolé etc. Para

estes últimos, inclusive, soa muito mais confortável dizer que são

autônomos do que assumirem que trabalham em uma ocupação

desqualificada à margem do mercado qualificado.

Quanto ao restante, “militares e estatutários” e “empregadores”,

certamente não são desqualificados, enquanto que “não remune-

rados” só podem ser desqualificados. No geral, o que fica claro

aqui é que os dados oficiais escondem a ralé atrás de categorias

ocupacionais de teor liberal, uma vez que contam com a auto-

classificação do trabalhador e com seu lugar em posições formais

do mercado como “com carteira” e “sem carteira”. Esperamos

que tenha ficado claro, ao longo do texto, que a classificação

“qualificado-desqualificado” é a única que compreende preci-

samente a hierarquia real do mundo do trabalho. Isso porque

é a partir de condições sociais e acordos morais que valorizam

diferencialmente os tipos de ocupações, privilegiando aquelas

relacionadas ao estudo formal da escola e punindo as que podem

ser executadas apenas com recursos físicos, ou seja, o trabalho

braçal, que se define quem somos na sociedade do mérito.

Por fim, para que consigamos mostrar suficientemente a



hierarquia entre as ocupações e porque algumas são mais dignas

do que outras, é preciso deixar claro que os níveis de sofrimento

e invisibilidade são distintos entre os desqualificados. Pudemos

ver que os lavadores de carro, pela especificidade de sua ocupação

não ser confundida com nenhuma atividade ilícita, ou praticada

por pessoas de conduta suspeita, fornecem a sensação de ter

escapado da delinquência, apesar de não poderem escapar do

fracasso e da invisibilidade, vivendo a dignidade apenas como

ideologia. Assim, qualquer ocupação que não se confunda com a

delinquência vive o mesmo drama.
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Pior ainda é a situação dos catadores, na escala moral da

dignidade que define vencedores e fracassados. Podemos concluir

que eles se encontram exatamente na linha divisória entre a

(in)dignidade e a delinquência, uma vez que sua condição é

ambígua diante dos olhos de toda a sociedade meritocrática, pois

sua ocupação também é praticada por delinquentes. No entanto,

todos os desqualificados compartilham da mesma sina: conformar-se



à trajetória do que não ser, na medida em que esse é o horizonte

mais provável que sua condição de classe proporciona.
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L O R E N A F R E I T A S

CAPÍTULO 12

A INSTITUIÇÃO DO FRACASSO

A EDUCAÇÃO DA RALÉ

Quando se pensa sobre o que falta para o Brasil deslanchar

e se tornar finalmente o “país do futuro”, todos nós brasileiros

temos na ponta da língua a resposta: Educação, é claro. Afinal,

um país que não investe ou investe pouco em suas escolas só



por milagre vai conseguir se tornar uma nação rica e desenvol-

vida. Esse tipo de pensamento é bastante justificável, uma vez

que no mundo moderno a forma por excelência de ascensão dos

indivíduos na hierarquia social é pelo conhecimento. Portanto,

todas as expectativas são postas na educação de boa qualidade

para todos.

Contudo, todos nós sabemos que a maior parte das escolas

públicas brasileiras enfrenta graves problemas que afetam dras-

ticamente o seu funcionamento, comprometendo seriamente sua

função de promover a cidadania por meio da educação. Neste

capítulo, nosso objetivo é oferecer a resposta à seguinte pergunta:

por que as nossas escolas públicas, em sua maioria, falham quanto

à assumida tarefa de oferecer aos jovens pobres de todo o Brasil

possibilidades objetivas de subirem na vida?

Através, principalmente, das histórias de vida de dois desses

jovens, Anderson e Juninho,1 poderemos entender de que maneira

dois fatores fundamentais, desorganização familiar e má-fé insti-

tucional, determinam trajetórias de vida marcadas pelo fracasso

escolar e posteriormente profissional, em que o fracasso coletivo
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de toda uma classe se obscurece enquanto tal e aparece a todos,

principalmente àqueles que o sofrem, como fracasso individual,

responsabilidade pessoal de cada indivíduo.

INEDUCÁVEIS? ANDERSON E JUNINHO

Anderson é um rapaz de olhar baixo e tímido, com o sorriso

hesitante de quem parece estar sempre pedindo desculpas por

alguma coisa. Apesar da insegurança que deixa transparecer em

seu tom de voz e nas respostas que parecem pedir a aprovação

do interlocutor, Anderson gosta de conversar e se expressa com

certa facilidade, a despeito dos erros gramaticais frequentes em

seu vocabulário. Ao falar de sua vida e das coisas mais importantes

que possui, ele não titubeia em citar a família, os amigos e a

música como fundamentais para sua felicidade. A música parece

ser a grande responsável pelo forte elo que possui com sua família,

principalmente com o pai, Seu Evaldo. Ele conta que desde

pequeno se reúne com seu pai e seus tios para fazer música, e

esses momentos sempre foram muito importantes em sua vida.

Anderson faz parte de uma fração de classe que, apesar de ter

em sua renda precária uma enorme proximidade com a ralé, se



difere dela por possuir uma vida familiar organizada e um mínimo

de conhecimento incorporado, além de uma percepção temporal

ordenada em função de um plano de vida racional, dentro da

lógica do cálculo e da previsão.2

Os pais se Anderson, Seu Evaldo e Dona Mara, foram capazes

de oferecer aos filhos um ambiente familiar organizado, baseado

no respeito mútuo, no afeto e no diálogo. Quando falamos de vida

familiar organizada estamos nos referindo a qualquer configu-

ração familiar que seja constituída por pessoas capazes de

oferecer uma situação de vida segura, estável e emocionalmente

equilibrada às crianças. Uma família organizada (ou estruturada) não

é necessariamente aquela em que exista a figura biológica do pai

e da mãe, mas sim aquela em que as funções sociais de pai e mãe

sejam preenchidas, independentemente do vínculo biológico

com a criança. Isso serve para qualquer pessoa que cumpra a
função

de amar, proteger e cuidar dessa criança, garantindo um ambiente

seguro e emocionalmente equilibrado, e que seja capaz de satis-

fazer as demandas afetivas e de construir a autoconfiança infantil.
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Esse tipo de estrutura familiar se contrapõe ao que chamamos

de família desorganizada, que é o tipo de configuração familiar

marcada pela desorganização da vida econômica e moral de seus

membros. A família desorganizada é aquela que não consegue

cumprir a função de garantir o desenvolvimento satisfatório da

segurança afetiva entre seus membros, não conseguindo garantir

aos seus filhos a segurança de “saber-se amado”.3

Filho de mãe dona de casa e de pai mecânico, Anderson não

teve em seus pais exemplos de pessoas cultas ou bem-sucedidas

no mundo do trabalho. Sua casa sempre foi muito simples, mas

muito limpa e organizada, e o pouco dinheiro que Seu Evaldo

recebia da oficina mecânica em que trabalhava era todo destinado

à família, de forma que, apesar de levarem uma vida muito modesta

e cheia de dificuldades, nunca faltou comida na mesa dos meninos.

Dona Mara, apesar de ter terminado o ensino médio, jamais teve

nos estudos uma fonte de reconhecimento e autoestima, o que a

fez “escolher” se dedicar unicamente ao trabalho do lar e à criação

dos filhos. Seu Evaldo estudou até a oitava série do ensino



fundamental e nunca teve muita proximidade com os livros, mas,

assim como a esposa, sempre os incentivou a se dedicarem aos

estudos, fazendo o máximo que estava ao seu alcance para que

eles tivessem sucesso na escola. E o máximo que Seu Evaldo e

Dona Mara podiam fazer era vigiar as tarefas escolares dos meninos,

regular seus horários para que tivessem um tempo reservado aos

estudos e, o mais importante: sofrer com cada nota baixa no bo-

letim, deixando transparecer para os filhos a alegria e o orgulho que

sentiam quando eles iam bem no colégio, assim como a tristeza

e a preocupação quando tinham dificuldades.

Esse componente afetivo que os pais direcionam à vida escolar

dos filhos é decisivo para a grande maioria dos processos de

aprendizagem bem-sucedidos. A partir das pesquisas realizadas,

percebemos que a dinâmica da aprendizagem está pautada no

seguinte processo: quando tem bom desempenho, a criança

sente que é recompensada com o amor e a aprovação dos pais.

Se ela sente que isso é algo tão importante para eles, passará a

pautar progressivamente suas ações no sentido de receber essa

aprovação sempre e mais. A criança que recebe reconhecimento

e amor por ser boa aluna passará a ter os estudos como uma



fonte fundamental para a sua autoestima, pois sabe e sente

que as pessoas mais importantes de sua vida valorizam-na e
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reconhecem-na de forma especial por levar a sério sua vida

escolar. Sente que essas mesmas pessoas se entristecem e sofrem

quando ela não se dedica o suficiente. Esses pais são capazes

de demonstrar importância social e simbólica ao que é escolar,

de atribuir um lugar efetivo e valorizado dentro do seio familiar

à criança que estuda. É graças a essa carga afetiva que os pais

transmitem aos filhos juntamente com a vigilância e os incentivos

(principalmente aqueles que eles transmitem espontaneamente

através de seus exemplos vivos) a favor dos estudos que faz

com que, pouco a pouco, essas crianças transformem os desejos

dos outros — que elas amam e com os quais por conta disso se

identificam — em seus próprios desejos.

A relação que Dona Mara e Seu Evaldo construíram com os

filhos já seria suficiente para criar nos meninos, se não uma

paixão pelos estudos, ao menos um sentimento de dever e respon-



sabilidade moral para com eles. Quando estudar se torna para

nós um dever ou uma responsabilidade moral, estudamos não

apenas pelo proveito que podemos retirar do estudo, mas porque

acreditamos em seu valor e isso nos motiva a estudar ainda

mais porque estamos convencidos de estar realizando uma ação

boa em si, que nos tornará melhor pelo fato de a realizarmos. Isso

mostra que os seres humanos são orientados não só segundo seu

proveito próprio e pessoal, mas também pela necessidade que

sentem sempre de cumprir obrigações morais. São, portanto, seres

morais, ou, em outras palavras, seres que não se regem só pelo

interesse utilitário, mas que se orientam, e têm que se orientar,

pelo valor próprio da coisa. Toda ação moral fundamenta-se em

algo que o indivíduo impõe a si mesmo: nesse caso, fazemos

uma coisa pela razão da coisa em si e ao agirmos assim temos

de nos sobrepor à nossa própria natureza.4

Assim, se o terreno que cultivaram não podia oferecer uma

garantia de sucesso na escola, ao menos não era terreno infértil,

como ocorre com a maioria dos filhos da ralé, em que a desor-

ganização da vida familiar, marcada pelo descaso, abandono e

violência, impossibilita um desenvolvimento cognitivo e emocional



saudável das crianças. Assim, Seu Evaldo e Dona Mara apostaram

na educação que deram aos filhos e teriam grandes chances de

ver o seu sucesso escolar, não fosse terem encontrado em seu

caminho um obstáculo determinante, que nenhum dos dois jamais

sonhara encontrar: a própria escola.
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Hoje, aos 21 anos, Anderson não sabe ainda o que vai ser de

seu futuro, mas diz que está pensando nisso e seu plano de curto

prazo é começar um curso técnico na área de eletrônica. Anderson

trabalha em um galpão de uma revendedora de equipamentos

industriais, onde separa as máquinas para serem entregues aos

clientes, na maioria das vezes tendo que carregar as pesadas

máquinas industriais em seus próprios ombros. Um trabalho que

considera ter “caído do céu”, principalmente se comparado aos

que já teve e aos que seus amigos costumam ter, como é o caso

de seu amigo Juninho, que conheceremos mais adiante. Ele diz

que um diploma no curso técnico de eletrônica lhe garantiria a

função de técnico de manutenção de aparelhos, um trabalho mais



leve e melhor remunerado do que o que atualmente exerce. E

a vaga na empresa estaria garantida, pois foi o próprio patrão

que lhe sugeriu o curso. Mas Anderson não tem pressa. Ele diz

que está satisfeito com o seu “serviço” e, já que não tem mulher

e filhos, pode gastar parte dos 400 reais que ganha por mês

consigo mesmo, uma vez que mora com os pais e apenas ajuda

nas despesas da casa.

Ao olhar para trás, Anderson se lembra do tanto que já sofreu

em sua curta “carreira profissional”. Seu primeiro “serviço” foi

aos 17 anos, quando trabalhou por quase um ano em uma

pequena fábrica de sapatos de propriedade de um vizinho. Era

uma empresa familiar, que contava apenas com o trabalho de

Anderson e de seu amigo de infância, Juninho, além do trabalho

dos próprios donos. A função que Anderson e Juninho exerciam

era conhecida como “jeleco”, ou seja, a pessoa que trabalha

fazendo os serviços menos importantes da produção de sapatos,

como passar cola, por exemplo. O “salário” era calculado por dia e

eles recebiam 10 reais por cada dia de trabalho, o que no final no

mês contabilizava aproximadamente 250 reais. Contudo, se o dia

deles tinha hora certa para começar, não tinha hora definida para



acabar. Sua jornada começava pontualmente às sete da manhã e

terminava apenas quando acabasse a quantidade de sapatos que

havia sido estabelecida para aquele dia, normalmente às sete ou

oito horas da noite, embora esse horário fosse frequentemente

estendido, sem que essas horas extras jamais fossem pagas. Além

de não terem carteira assinada, não recebiam vale-refeição e nem

almoço ou lanche.
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Quando surgiu a possibilidade de trabalhar como ajudante

em uma marcenaria, ganhando 20 reais por dia, Anderson não

hesitou em abandonar a fábrica. Na marcenaria o trabalho não era

muito melhor, mas pagava mais, além do fato de ele trabalhar com

horário fixo, das sete da manhã às cinco da tarde. As condições

de trabalho eram difíceis e perigosas, pois havia muita sujeira

proveniente do pó da madeira e dos produtos químicos usados,

além do peso que tinha que carregar dos móveis que ajudava a

fazer. Anderson lembra que tinha que usar máscara o tempo todo,

pois havia muita poeira e era difícil respirar sem ela. Contudo, a



máscara que usava não protegia nem metade do que deveria, visto

que não havia no trabalho quantidade suficiente para trocá-las

quando fosse preciso, o que o obrigava a ficar semanas com a

mesma máscara, trocando-a apenas quando ela estava tão suja

que já o atrapalhava de respirar.

Anderson permaneceu na marcenaria por sete meses até começar

a trabalhar no galpão onde está atualmente. O emprego veio-lhe

por meio de um conhecido que o indicou ao responsável pelo

galpão. Este precisava de alguém de confiança a quem pudesse

entregar a chave e atribuir a tarefa de abri-lo todas as manhãs.

Como Anderson sempre foi um rapaz de boa família, disciplinado,

honesto e benquisto, a tarefa lhe foi confiada prontamente. O

fato de ter o diploma do ensino médio também determinou sua

contratação, pois era exigência da firma que o funcionário tivesse

pelo menos o nível médio completo. Dessa forma, dois fatores

fundamentais garantiram a Anderson a ascensão de trabalhos

desqualificados e informais para um trabalho registrado e menos

desqualificado: o fato de ter tido uma família organizada e de ter,

ao menos, terminado o ensino médio. Entre os menos favorecidos

economicamente, o segundo aspecto nada mais é do que reflexo



do primeiro, uma vez que uma vida familiar organizada é o

fator definitivo para uma vida menos miserável tanto econômica

quanto moralmente.

Foi o fato de possuir uma vida familiar organizada que garantiu

a Anderson ir um pouco mais longe que seu vizinho e amigo

desde menino, Juninho. Ao contrário de Anderson, Juninho,

como a maioria da ralé brasileira, não teve a sorte de ter um
ambiente

familiar seguro e organizado. Seu pai, Seu Jonas, trabalhava
transpor-

tando frutas e legumes para uma firma, mas o dinheiro era muito

pouco, o que obrigava sua mãe a trabalhar fora como faxineira.
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Mesmo assim, a vida familiar era marcada pela necessidade

material permanente, pois Seu Jonas era alcoólatra e gastava

grande parte de seu dinheiro com bebida e diversão. Havia uma

tensão constante no seio familiar: qualquer pequeno ato da mãe

ou dos filhos poderia ser a gota d’água que desencadearia a

explosão de violência em Seu Jonas. Juninho se lembra de sua



infância como uma fase instável, oscilante entre momentos de

calmaria, quando Seu Jonas parava de beber por um tempo e

se tornava um pai tolerante e indulgente, e de brigas constantes

entre seus pais, da violência latente que era a presença de seu pai,

ameaçador, uma bomba prestes a explodir e que eventualmente

explodia, contra a mãe, principalmente, mas também contra os

próprios filhos.

A miséria obrigava sua mãe, Dona Luzia, a trabalhar o dia

inteiro, e Juninho pouco a via. Nos momentos em que ela estava

em casa era cuidando da roupa, da limpeza ou da comida. Além

disso, agredida demais pela vida, era impossível para ela uma

relação com os filhos pautada pelo respeito mútuo, pelo carinho

e pelo cuidado. Seus próprios pais não souberam tratá-la desse

modo, como então poderia ensinar aos filhos algo que jamais teve

a chance de aprender? Ela nunca fora amada pelos pais como um

indivíduo único que merece respeito e cuidados. Desde menina

foi “entregue a si mesma” e muito cedo aprendeu a dureza da

vida, tendo que aprender a “se virar sozinha”. Apesar de nunca

ter podido dar aos filhos carinho e compreensão, ela fazia o que

podia para manter a casa limpa, para botar comida no prato e lhes



ensinar a não “mexer nas coisas dos outros” e nem se “meter com

coisa errada”. Foi a influência de Dona Luzia que fez com que

nenhum de seus quatro filhos, a despeito da vida que tiveram,

caísse na delinquência.

Pais e mães da ralé, como Dona Luzia, apesar da miséria

econômica e moral que estrutura sua vida, também sonham com

o sucesso escolar dos filhos. Eles sabem que estudar é importante

e querem que os filhos estudem, por isso se esforçam para “não

deixar faltar nada dentro de casa” e, dessa forma, fazem o que

podem para que seus filhos tenham sucesso na escola e, assim,

superem sua própria condição social. Mas no dia a dia o que eles

fazem, sem perceber, é compartilhar com os filhos experiências

de vida que na maioria das vezes não são favoráveis às exigências

escolares. Ocorre então que os conselhos e incentivos a favor
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dos estudos não encontram um terreno fértil onde possam

florescer, visto que esses incentivos não vêm acompanhados de

exemplos concretos que os legitimem, uma vez que os próprios



familiares possuem uma relação emocionalmente distanciada

com o conhecimento. Temos, assim, incentivos a favor de um

mundo estranho e oposto à intimidade familiar, um mundo que

não faz parte da “vida de verdade” em que essas crianças estão

acostumadas a viver, um mundo cheio de regras e valores que

eles não compartilham e que não reconhecem como seus. O

universo escolar não tem espaço na maioria das famílias da ralé,

seja nas brincadeiras que exigem pouco domínio de si e pouco

esforço intelectual, seja nas atividades nas quais pais e filhos

podem compartilhar os raros momentos juntos. A história de

Alberto contada no capítulo intitulado “O trabalho que (in)dignifica

o homem” deste livro revela com perfeição o contraste entre o

que os pais querem ensinar para os filhos e o que, sem se darem

conta, eles efetivamente ensinam.

Devido a isso, esses familiares costumam naturalizar o desin-

teresse e a indisciplina das crianças na escola, “porque criança

gosta mesmo é de brincar”, e a disciplina que os estudos exigem

é vista como algo antinatural, pois vai de encontro à “liberdade

natural” das crianças. Essa “liberdade natural” é, na verdade, fruto

de um modo de vida que exige pouco controle dos impulsos e



que, por isso, não prepara as pessoas com a disciplina e o auto-

controle suficientes para um bom desempenho no mundo escolar

e, posteriormente, no mundo do trabalho qualificado. Apenas os

sujeitos que tiveram uma socialização capaz de desenvolver neles

uma identificação afetiva com o conhecimento, concentração para

os estudos, disciplina, autocontrole e capacidade de pautar suas

ações no presente a partir de um planejamento racional do futuro

são capazes de incorporar conhecimento para se inserir no mundo

do trabalho qualificado e ser úteis e produtivos à sociedade. O

sujeito “digno” é aquele que incorporou essas características que

são fundamentais para a reprodução do sistema capitalista e que,

por isso, passa a receber toda valorização e reconhecimento

social. Os indivíduos que não se enquadram nesses princípios

são desvalorizados perante os olhos de toda a sociedade, margi-

nalizados e condenados a uma posição de cidadão de segunda

classe, “ralé”, inúteis aos objetivos da sociedade.5
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Assim, sem uma identificação afetiva com o mundo escolar



que gere ao menos uma noção de dever e responsabilidade moral

para com os estudos, sem disciplina, concentração e autocontrole

suficientes para vencer as tentações dos prazeres imediatos em

nome de uma recompensa futura, é muito compreensível que

essas crianças prefiram se entregar aos prazeres imediatos que as

brincadeiras de rua oferecem do que se inclinarem a atividades

que exigem delas habilidades que não lhes foram ensinadas e

com as quais não têm nenhuma familiaridade. Qualquer criança

desde cedo percebe qual é o comportamento que a escola reco-

nhece e premia. No entanto, só aqueles alunos que reconhecem a

autoridade do sistema escolar e já incorporaram a “disposição

para o conhecimento” como parte fundamental de sua auto-

estima podem almejar os prêmios que a instituição oferece



àqueles que conseguem cumprir as metas que ela impõe. E,

como vimos, essa adesão afetiva ao aprendizado é fruto de uma

configuração familiar capaz de transmiti-la como herança aos

seus descendentes.

A vida familiar desorganizada definiu muito do que veio a

ser a história de Juninho. Sem a confiança no afeto dos pais,

ele não pôde adquirir confiança em si mesmo. Sem um ritmo

regular de vida doméstica, sem um ambiente seguro e protegido,

não poderia haver uma rotina para as lições de casa ou para a

dedicação a qualquer outra atividade “espiritual” de cultivo a

uma esfera expressiva como ocorreu no caso de Anderson com a

música. O tipo de relação da família de Anderson com a música

resume tudo o que faltou a Juninho: a transformação da casa num

ambiente onde as pessoas articulam suas próprias emoções (dores,

sofrimentos, alegrias) e adquirem assim um vínculo emocional

com o uso da linguagem. Faltou a Juninho um espaço no qual a

palavra fosse usada como recurso para a construção de relações

de dependência e confiança mútua. Para ele as relações fami-

liares foram sempre de muita dependência e pouca confiança,



e a palavra em sua casa era usada, quase que exclusivamente,

para ferir e humilhar uns aos outros. Sua família nunca foi um

lugar de cuidado e proteção, ao contrário, era fonte de medo

e insegurança, pois as pessoas mais importantes em sua vida o

agrediam constantemente, seja através das pancadas físicas, seja

através do descaso e do abandono. Juninho lembra que a palavra

do pai era lei em sua casa, e qualquer desrespeito a ela era
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punido violentamente. O medo pautava sua relação com o pai,

o que impossibilitava qualquer diálogo visando à compreensão

das regras e das obrigações impostas, ou dos sentimentos que

elas geravam nos membros da família. Aos 15 anos de idade, a

relação de Juninho com o pai se encerra dramaticamente: Seu

Jonas é assassinado durante uma briga de bar, quando, bêbado,

agredira um colega de copo que revidara a agressão dando-lhe

um tiro no peito.

Como não podia deixar de ser, as consequências de uma vida

familiar completamente desestruturada desde cedo se fizeram



sentir na relação de Juninho com a escola. Ele lembra que quando

menino se esforçava para aprender, mas, por mais que tentasse,

não conseguia se concentrar nas aulas: “não me concentrava

nas aulas, aí ó, fui repetindo direto, direto.” Ele tentava fazer as

lições, sempre sem ninguém para ajudá-lo, e não faltava à aula,

mas ainda assim não conseguia acompanhar a matéria dada, e

sempre lhe parecia que o conteúdo que a professora ensinava

era muito mais do que podia entender: “Na primeira e segunda

série, eu lembro disso, quando eu tava escrevendo e a professora

apagava o quadro, e eu não acabei de escrever, eu até chorava.

Eu baixava a cabeça e começava a chorar.” As dificuldades na

escola logo o convenceram de que o estudo não havia sido feito

para ele, pois, por mais que tentasse, sempre era um esforço inútil:

Juninho não conseguia aprender. O fato de os pais nunca terem se

interessado por seu desempenho só favoreceu seu desinteresse

progressivo: “Não falava nada pra incentivar a pessoa, ‘cê ta

perdendo de ano’, ‘não sei o quê’, entendeu, não falava, aí a

pessoa vai perdendo de ano.” Juninho, já derrotado pelas dificul-

dades incontornáveis, transformou, por meio de um autoengano

que adia a entrega ao desespero, essa derrota em escolha pessoal.



Ele começou a faltar à aula para se divertir com os amigos pelas

ruas da cidade e passou a justificar seu fracasso dizendo que ele

é que não queria estudar, pois era melhor “aproveitar a vida”

em vez de perder a juventude “enfiado” nos livros. Além disso,

precisava trabalhar para ajudar nas despesas da casa.

Depois de repetir três vezes a mesma série, Juninho foi aprovado

continuamente, graças ao sistema de “promoção automática”,

até chegar à quinta série do ensino fundamental, na qual, por

ocasião da morte do pai, decidiu abandonar de vez os estudos

para começar a trabalhar e ajudar a família. Depois de uma série
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de biscates, em que trabalhou como lavador de carros, “jeleco”,

ajudante de pedreiros, limpando caixas de gordura e capinando

quintais, hoje, aos 25 anos, Juninho é vendedor ambulante no cen-

tro da cidade, onde comercializa de tudo um pouco, de canetas,

balas e chicletes aos CDs e DVDs piratas que vende atualmente.

Não sabe ao certo quanto ganha, mas calcula que seu rendimento

por semana deve estar em torno dos 100 reais.



Diferente do seu amigo Juninho, vimos que Anderson teve

um pouco mais de sorte na vida. Ele contou com a felicidade de

ter uma família organizada, que fez com que se tornasse uma

criança autoconfiante e segura do amor e cuidado dos pais, a

despeito das permanentes dificuldades materiais que enfrentavam.

Mas a qualidade da vida familiar de Anderson não foi o bastante

para permitir que ele escapasse à má-fé institucional da escola.

A dificuldade com a matemática e com a física, com o tipo de

linguagem mais abstrata que ele não pôde desenvolver em seu

lar, foi o suficiente para que a escola o castigasse com violência

o bastante para fazê-lo desacreditar de si mesmo, das capacidades

que sua família o tinha legado e as quais cabia à escola lapidar

e desenvolver. A relação de Anderson com a música se deu de

forma leiga e rudimentar, sem nenhum estudo teórico, o que não

foi suficiente para desenvolver nele a possibilidade de operar

o distanciamento do real diretamente percebido, condição da

maior parte das construções mais abstratas. Assim, a capacidade

de abstração que sua relação com a música lhe propiciou não

foi forte o suficiente para que ele não estranhasse as disposições

que a escola exige.



As dificuldades de Anderson poderiam ter sido superadas

pela instituição escolar, que conta com uma infinidade de méto-

dos educativos e pedagógicos para tanto. Contudo, não é essa

a prática comum nas escolas públicas de todo o Brasil. Graças

à má-fé institucional — que analisaremos mais detalhadamente

adiante —, antes de enxergarem as causas que determinam as

dificuldades dos alunos, os profissionais da instituição escolar só

veem os efeitos dessas dificuldades, tais como desatenção, deso-

bediência, ausências, indisciplina, desinteresse e agressividade.

Quando chegam a perceber que esses comportamentos são fruto

de desorganização familiar, a escola, historicamente precária em

sua maioria, muito pouco pode fazer a respeito, o que leva o

problema a se arrastar indefinidamente até ser naturalizado, ou
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seja, visto como se fosse parte da própria “natureza” dos alunos.

A prática comum é então punir e castigar aqueles que apresentam

esse tipo de comportamento, encarado como consequência de

uma escolha racional de cada um, e não como efeito de uma



condição de vida que não oferece as condições sociais objetivas

para o sucesso escolar.

O primeiro grande incidente que desencadeou, nas palavras

de Anderson, o seu grande “trauma” com a escola foi ainda aos

sete anos, quando sua professora de matemática, ao ver que ele

ria de uma colega que caíra da escada, o apertou pelo braço e,

gritando, o levou para a secretaria para ser castigado. Nessa época,

Anderson já tinha dificuldade com a matemática, mas ele lembra

que esse episódio agravou ainda mais o problema, pois ele passou

a ter muito medo de sua professora: “Então eu vivia chorando;

só d’eu ver ela entrando na sala eu ficava chorando.” Na série

seguinte, Anderson recorda que continuou tendo dificuldades

escolares, principalmente graças a outra professora, Dona Geiza.

Ele diz que ela “cismava” com ele, embora não soubesse o motivo,

já que, a despeito de sua dificuldade em aprender, sempre fora

uma criança quieta e bem-comportada em sala de aula.

Visto que, dentro do sistema escolar, tudo que não se enquadra às

normas de disciplina e bom comportamento é passível de punição,

alunos como Anderson e Juninho são punidos o tempo inteiro por

não se adequarem às normas escolares, mesmo quando o desajuste



a essas normas é fruto de uma deficiência ou uma dificuldade

que eles sozinhos não podem superar, como foi o caso de

ambos. Devido a isso, a punição nessas escolas serve para castigar

os “maus” alunos e reafirmar perante todos sua “incapacidade”,

atribuída à sua falta de vontade nos estudos, sua preguiça ou

desinteresse. Assim, as avaliações corriqueiras postas em prática

pelos agentes das escolas públicas medem as capacidades de

cada aluno, permitindo ao sistema escolar levantar um campo de

conhecimento sobre eles que serve para classificá-los, separando

aqueles que se ajustam às exigências e têm bom desempenho,

e aqueles que não se ajustam e fracassam, ou seja, os que podem

ser úteis futuramente à sociedade e aqueles que estão fadados

ao fracasso e às posições desqualificadas e pouco úteis.

É assim que se constitui uma rede de informações entre todos

os agentes da escola a respeito de cada aluno, seja por meio das
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reuniões de conselho de turma, seja por meio das conversas

informais do dia a dia. Assim vai se criando uma espécie de



currículo que se adere como um estigma ao aluno, fonte de práticas

que determinam e são determinadas por esse estigma. Tal rede de

informações faz parte da vida institucional corriqueira da escola, e

é graças a ela que os professores podem conhecer e já classificar

os alunos antes mesmo de travarem relações diretas com eles.

Desse modo, podemos explicar a “cisma” que desde o começo

Dona Geiza tinha com Anderson, “cisma” que fez com que ele

se tornasse continuamente vítima de humilhações e punições por

parte dela. Anderson recorda uma ocasião em que Dona Geiza o

chamou ao quadro-negro para resolver uma expressão matemática

que ele considerava extremamente complicada: “Uma vez ela me

chamou e falou ‘oh, agora cê vai ter que resolver essa conta aqui

e agora! Cê vai ter que resolver tudo. Cê não vai sair daqui sem

resolver!’ Eu fui fazendo, fazia errado, ela falou: ‘Não é assim,

faz a conta direito! Cê sabe como é que é a regra!’.” Anderson

lembra que não conseguiu fazer a conta, de forma que Dona

Geiza acabou por chamar outro aluno, falando com ar zombador

que “é uma vergonha mesmo” na frente de toda a turma. Ele

lembra que voltou para o seu lugar de cabeça baixa, com muita

vergonha dos colegas, sentindo-se extremamente humilhado e



incapaz: “Eu fiquei muito arrasado depois.”

Mas as humilhações de Anderson na escola não acabaram por

aí. Também graças ao sistema de “promoção automática”, ele foi

aprovado nas últimas séries do ensino fundamental, mesmo não

tendo notas suficientes para tanto. Isso dificultou ainda mais sua

aprendizagem, pois ele passava para as séries seguintes ainda

sem ter aprendido o conteúdo das séries anteriores. Graças ao

incentivo dos pais e da ajuda do irmão mais velho, Anderson

conseguiu chegar ao ensino médio e já no primeiro semestre

do primeiro ano mais um episódio cruel de má-fé institucional

reforçou suas dificuldades escolares. Anderson conta que havia

montado dois experimentos para uma “feira do saber” promovida

pela escola, que consistiam em um circuito de um cofre eletrônico

e um pedal de guitarra. Ele lembra que estava muito orgulhoso

por ter feito sozinho o projeto. Contudo, no momento em que

explicava a um grupo de pessoas e ao seu professor de física como

elaborara o projeto, Dona Eunice, sua professora de matemática

daquele ano, parou e disse: “Aí, professor, fala pra ele que pra
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ele entender isso aí, antes ele tem que aprender matemática.” A

partir de então, o professor de física, de quem Anderson sempre

gostou e se deu bem, passou a tratá-lo friamente:

Aí, depois que eu acabei de tentar acabar de explicar ele, apesar

desse momento horrível que eu passei, eu fui falando com ele,

ele não olhou no meu olho mais, e depois no final, depois d’eu

apresentar tudo pra ele, ele teve coragem de falar assim: “estuda

matemática!” Só isso! E virou as costas.

Com muito custo, ele conta que conseguiu terminar o ensino

médio. No entanto, a série de humilhações a que Anderson foi

submetido durante toda a sua vida escolar marcou profundamente

sua relação com a escola e determinou os rumos futuros de sua

história. Hoje, Anderson não se sente seguro para dar conti-

nuidade aos estudos, nem mesmo para fazer o curso técnico de

eletrônica sugerido por seu patrão, que seria fundamental para

a obtenção de uma colocação melhor no trabalho: “Eu tenho

medo. Esse que é o problema, eu tomei medo, entendeu? Foi

um trauma. Esse que é o problema, eu já não sei qual que é a

diferença entre o difícil e o medo.” Como não consegue ver que



é a própria escola a responsável pelo seu fracasso, não resta a

Anderson outra alternativa senão buscar em si mesmo as causas

deste, pois, de acordo com ele, o papel da escola é mesmo o de

selecionar e desenvolver os alunos “que têm a mente um pouco

melhor”. E ele, é claro, acredita que não se enquadra nesse grupo:

“E eu não sou um desses. Minha memória é muito ruim, eu tenho

a cabeça muito ruim pra guardar as coisa. Pra cálculos também

eu tenho a cabeça muito ruim... Eu acho que eu tenho mesmo.”

A insegurança e o medo de Anderson são o resultado concreto

e bem-acabado da má-fé institucional das escolas públicas

brasileiras.

A MÁ-FÉ DA INSTITUIÇÃO ESCOLAR

Quando falamos de má-fé institucional, estamos nos referindo

a um padrão de ação institucional que se articula tanto no nível

do Estado, através dos planejamentos e das decisões quanto à

alocação de recursos, quanto no nível do micropoder, quer dizer,

no nível das relações de poder cotidianas entre os indivíduos
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que, dependendo do lugar que ocupam na hierarquia social,

podem mobilizar de forma diferente os recursos materiais e

simbólicos que as instituições oferecem. Para compreendermos

adequadamente o funcionamento da má-fé institucional em ambos

os níveis, é necessário reconstruirmos, ainda que brevemente, o

desenvolvimento histórico da instituição escolar no Brasil. Feito

isso, passaremos à análise da constituição da má-fé institucional

no nível das microrrelações de poder ocorridas no seio de nossas

escolas públicas.

De acordo com a educadora e historiadora Otaíza Romanelli,6

a organização social da Colônia, fundada na grande propriedade

rural escravocrata, possuía um caráter extremamente seletivo:

apenas uma minoria de donos de terras tinha acesso à educação,

em contraposição a uma ralé composta por agregados e escravos

condenados à exclusão. Além do fato de a educação ser privilégio

de poucos, ela era ainda completamente alheia à realidade da vida

colonial: sendo ministrado pelos jesuítas, o objetivo do ensino

era oferecer uma cultura geral básica aos filhos dos senhores de

terras, e esse ensino possuía um caráter autoritário, escolástico

e literário, muito pouco afeito à criatividade, não interessado



em qualificar para o trabalho e que em nada contribuía para

modificar estruturalmente a vida social e econômica da Colônia.

A independência política alterou muito pouco esse quadro: aos

donos de terras juntou-se uma pequena camada intermediária, que

ascendeu graças à urbanização, ao rudimentar mercado interno

e ao crescimento dos serviços que o processo de independência

política demandou.

Até a revolução modernizadora de 1930, que representou a

intensificação e implementação definitiva do capitalismo industrial

no Brasil, esse quadro mudou pouco. O caráter do ensino

continuou fortemente seletivo e restrito às elites rurais e às

camadas médias, numericamente insignificantes se comparadas

à população como um todo que estava excluída do sistema de

ensino. A partir de 1930, a intensificação do processo de urbani-

zação, que tem na industrialização crescente sua principal causa,

começou a modificar a demanda social por educação, introdu-

zindo um contingente cada vez maior de estratos médios que

passaram a pressionar o sistema escolar para que se expandisse,

visto que o modelo econômico em consolidação gerava novas

e crescentes necessidades de recursos humanos para ocupar



295

A rale brasileira.indb 295

9/10/2009 16:31:35

funções nos setores secundários e terciários da economia. A partir

de então, o Estado teve que, inevitavelmente, ampliar a oferta

de educação. Contudo, essa expansão se deu em limites muito

estreitos, ainda que seja significativamente grande se comparada

ao período anterior. Enquanto em 1920 a taxa de escolarização

da faixa etária de 5 a 19 anos era de 9%, em 1940 ela já era de

21,43%, subindo para 53,72% em 1970. Contudo, o alto grau de

seletividade do sistema, consubstanciado em altíssimas taxas de

repetência e evasão, “peneirava” a maior parte da população que

nele ingressava, revelando a brutalidade da seletividade de nosso

sistema educacional.

Na ordem social patriarcal, a educação se constituía em privilégio

das elites, o que fazia desnecessária a ação estatal com vistas a
fazer

expandir o ensino público gratuito. Na ordem social burguesa que

se consolidou em 1930, as classes médias em ascensão passaram

a reivindicar o direito ao ensino médio gratuito, e as exigências



mínimas por qualificação que a indústria necessitava fizeram com

que a expansão da educação às camadas populares se tornasse

uma “reivindicação” da própria economia, principalmente no que

se referia ao ensino primário e técnico. Ao mesmo tempo em que

a demanda efetiva por educação crescente pressionava o sistema

para que ele abrisse suas portas, ele se fechava em si mesmo,

acolhendo apenas uma parte da população e depois selecionando

ainda mais essa parte privilegiada, através de seus métodos

tradicionais de ensino e avaliação altamente segregadores, visto

que seus critérios de avaliação eram baseados em uma educação

livresca, acadêmica e aristocrática, medida pela capacidade de

reter maior número de informações, vazias de significado para a

maior parte da população que, como vimos na parte inicial deste

capítulo, não possuía as disposições necessárias para se engajar

afetiva e cognitivamente no mundo escolar.

Esse sistema de ensino beneficiava “naturalmente” as classes

mais favorecidas, que possuíam as disposições (autocontrole,

concentração, disciplina, cálculo prospectivo e sentimento de

dever ou responsabilidade moral para com os estudos) para se

dedicarem ao estudo. Assim se dividia nosso sistema de ensino:



de um lado, havia o ensino médio público (que era também ensino

profissional) destinado, graças a sua seletividade, quase que exclu-

sivamente às camadas médias e altas, que o viam principalmente

como porta de entrada para o ensino superior. De outro, havia
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o ensino fundamental e o chamado sistema “paralelo” de ensino

profissional (Senai e Senac). Este último era muito procurado

pelas classes populares, pois tinham urgência para entrar no

mercado de trabalho e o sistema de ensino profissional “paralelo”

oferecia uma educação de curta duração que proporcionava uma

qualificação básica, suficiente para ocupar as ofertas de trabalho

mais subalternas, que cresciam bastante naquele momento, mas

que exigiam um baixo nível de qualificação. Como o acesso ao

ensino fundamental gratuito era direito assegurado por lei a todos

os brasileiros, a universalização de seu acesso passou a ser

um dever do Estado, que tinha a obrigação de promover a sua

expansão quantitativa a toda a população, assim como garantir

sua qualidade e bom rendimento. Contudo, graças à enorme



seletividade do sistema, poucos eram aqueles que conseguiam

concluir o ensino fundamental, e menos ainda eram aqueles que

ingressavam no ensino médio.

Romanelli apresenta dados fornecidos pelo MEC que revelam

essa enorme seletividade. Dos 1.681.695 alunos que se matri-

cularam na primeira série do curso primário em 1942, apenas

40,44% atingiram a segunda série no ano seguinte. Dessa mesma

matrícula, apenas 15,5% chegaram à quarta série primária, 7,14%

foram para a quinta série, 3,44% ingressaram no primeiro ano do

ensino médio. Os dados referentes ao ano de 1960 mostram a

continuidade desse processo: dos 3.950.504 alunos que ingressaram

na primeira série do ensino fundamental, mais de 57% não

ingressaram na segunda série, e apenas 14,41% foram para a
quinta

série do ensino fundamental. Vemos assim que a seletividade do

sistema está, sobretudo, no ensino fundamental, justamente o

nível considerado como o da educação para todos.

Todas as medidas e ações do Estado a respeito da educação

pública nesse período encerram o padrão de má-fé institucional

a que nos referimos anteriormente. Apesar dos discursos e metas



oficiais do Estado advogarem a favor do direito de todos à educação

pública gratuita e de qualidade, não foi nesse sentido que se

direcionaram as ações do Estado durante todo esse período

histórico. As reformas acabaram por acentuar a dualidade do

ensino, visto que, na prática, não ofereciam as condições objetivas

que garantissem a realização dos progressos legais em favor da

universalização da educação. Isso ocorreu porque, na realidade,

todas as medidas estatais tiveram por alvo principal as classes
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médias, que foram os setores que reivindicaram a ampliação do

ensino. Elas tinham grande interesse neste, pois, como a industria-

lização gerou uma mudança no mecanismo de ascensão dessas

classes, que deixou de ocorrer por meio dos pequenos negócios ou

do exercício por conta própria de uma profissão para se transferir

para as hierarquias profissionais que se ampliavam tanto no setor

público quanto no privado, era fundamental que elas se qualifi-

cassem para ocupar os cargos mais valorizados desses setores.

Algumas frações da classe baixa foram beneficiadas com a



expansão do ensino primário e com a criação do sistema “para-

lelo” de ensino profissional. No entanto, fora essa pequena parte

da população pobre, a grande maioria das classes populares foi

excluída do sistema de ensino, visto que este não se expandiu o

suficiente para abarcar a maior parte da população. E muitos dos

que conseguiam matricular-se eram eliminados, como vimos, pela

seletividade do sistema, que possuía elevados índices de repetência

e evasão. Apesar desses números assustadores que mostram o

baixíssimo rendimento do sistema em garantir a permanência da

maioria esmagadora da população na escola, pouco foi feito pelo

Estado para resolver esse problema.

Atualmente, temos um ensino fundamental praticamente

universalizado. No ano de 2005, 97,4% das crianças brasileiras de

7 a 14 anos frequentavam a escola.7 Contudo, ainda hoje temos

que lidar com níveis altíssimos de improdutividade, consolidados

nas taxas que indicam o baixo rendimento das escolas públicas.

Isso significa que a exclusão atualmente deixou de ser qualitativa

e quantitativa para ser somente qualitativa: todos estão na escola,

mas esses alunos não aprendem nem a metade do que é esperado.8

Isso sem contar as taxas que medem o índice de repetência: elas



demonstram que, no ano de 2000, mais da metade (54,3%) dos

alunos da quinta série do ensino fundamental estavam acima da

idade ideal para essa série.9

Esse descaso do Estado com a população carente pode ser

compreendido se percebermos que as classes médias foram os

“suportes sociais” das políticas de promoção do bem-estar do

Estado, pois, uma vez que elas já estavam integradas ao mundo

do trabalho e por isso eram úteis e valorizadas, foram as únicas

que puderam reivindicar a intervenção do Estado nas questões

“sociais”. Como essas classes reivindicadoras já possuíam os

pré-requisitos necessários (as disposições que caracterizam o
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sujeito “digno”) que garantiram sua integração na sociedade

capitalista competitiva, todo o aparato institucional constituído

contou com esses requisitos como se eles fossem algo “natural” à

constituição humana, não percebendo que eles são, na realidade,

resultados de um processo de socialização específico a certas

classes. Podemos compreender a grande seletividade de nossas



escolas públicas a partir da sua constituição como instituição que

pressupõe esses requisitos, mas que, assim como todas as outras

instituições modernas, também não percebe que eles não são

“naturais” a todos os seres humanos, mas que exigem um tipo de

socialização familiar específica para que sejam construídos.

Aqueles que não possuíam os requisitos do sujeito “digno”

quando, porventura, tinham acesso às instituições escolares

que não foram criadas para eles não podiam se adequar às

suas exigências, pois sua socialização não os equipara com

as disposições exigidas. Por isso nosso sistema de ensino é

historicamente marcado pelo fracasso em massa da ralé, que

jamais foi vista pelo Estado como uma classe específica, já que,

por ter sempre estado à margem das profissões valorizadas pela

sociedade competitiva, não foi capaz de reivindicar do Estado

políticas públicas que a beneficiassem diretamente. A consequência

da não percepção da ralé como classe é a culpabilização indi-

vidual de seus membros pelo fracasso de uma classe inteira.

Uma vez que não consegue problematizar as condições sociais

de produção dessa classe de “indignos”, a instituição escolar, ao

se deparar com aqueles que não possuem essas disposições que



garantem a “dignidade” dos indivíduos, age operacionalmente,

no dia a dia, de forma completamente destoante daquela que

propõe oficialmente.

É neste ponto que podemos inserir o segundo nível do padrão

de ação institucional que ocorre no âmbito das relações de

micropoder, ou seja, no nível das relações de poder entre os

indivíduos que, dependendo do lugar que ocupam na hierarquia

social, podem mobilizar de forma diferente os recursos materiais

e simbólicos que as instituições oferecem. Assim, as relações

corriqueiras entre os indivíduos dentro da instituição já são

previamente determinadas pela posição desses indivíduos na

hierarquia social. Podemos compreender melhor como se confi-

guram essas interações com o exemplo das relações entre os

operadores das instituições escolares e seus alunos. Basta nos
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lembrarmos da violência com que os professores de Anderson o

puniram por não se enquadrar às exigências feitas pela escola.

Os atos dos operadores institucionais, tais como os que



Anderson sofreu por parte de seus professores durante toda sua

vida escolar, podem ser compreendidos se nos preocuparmos

em considerar a origem social desses operadores. A necessidade

desesperada e pré-reflexiva da pequena burguesia, por exemplo — a

classe de origem de muitos desses professores —, de se distanciar

de uma condição material de existência próxima demais à sua para

ser indiferente explica o ressentimento e o desprezo de muitos

desses professores com seus alunos oriundos da ralé ou com

todos aqueles que contam com a escola pública para superar ou

desenvolver as disposições que ela exige para o sucesso e que

por alguma razão não foram desenvolvidas na família. A ideologia

do mérito serve ao propósito de autojustificar esse ressentimento

não articulado: agora ele pode se travestir na indignação pequeno-

-burguesa diante da ralé que “não se esforça o suficiente” para

ter sucesso, como eles próprios fizeram para adquirir o pouco

conhecimento que possuem. Além disso, por oferecer condições

de trabalho precárias — pouco investimento, baixos salários,

pessoal mal preparado, falta de material, burocracia lenta etc.

—, é a própria instituição a grande responsável pela violência

simbólica que parte dos professores dispensam aos seus alunos:



é o seu funcionamento precário que acirra a violência que muitas

vezes os primeiros direcionam aos segundos.

Esse pertencimento de classe explica também a substituição

do ressentimento pequeno-burguês pelo desinteresse e sentimento

de impotência ou pelo envolvimento pessoal e engajamento

político manifestados por muitos professores provenientes de

frações de classe média, cuja maior estabilidade econômica não

cria o ressentimento e o retraimento no ódio que muitas vezes

o medo pré-reflexivo de ser confundido com a ralé gera nos

pequeno-burgueses. Assim, há muitos professores sensíveis e

bem-intencionados em nossas escolas públicas, que se esforçam

para fazer um bom trabalho e se preocupam com o futuro de

seus alunos. Contudo, eles próprios também são vítimas desses

mecanismos institucionais que vão muito além de suas vontades;

e, por maior que seja o desejo de alguns professores em mudar

o funcionamento da instituição escolar, seus atos isolados nada

podem contra a impessoalidade e a magnitude de um sistema
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que funciona de acordo com o consentimento, mesmo que não

intencional, de toda a sociedade. E o que reina nas escolas

públicas é um sentimento de impotência, mal-estar, desinteresse

e desânimo coletivo, e os profissionais da educação não sabem o

que fazer, pois, por mais que se esforcem, não conseguem lutar

contra a força contrária que advém da própria instituição.

É à existência da ralé enquanto classe que, embora não seja

percebida como tal, estrutura de fio a pavio a nossa sociedade que

podemos atribuir o grande sucesso e alcance da má-fé institucional

entre nós. Como ela compõe um terço de nossa população de 180

milhões de habitantes, podemos imaginar como as instituições

são radicalmente afetadas pela sua existência massiva. Na escola,
por

exemplo, a existência em massa da ralé faz com que se nivele por

baixo a qualidade do ensino. Imaginemos como deve ser difícil,

mesmo para aqueles que possuem as disposições necessárias

para uma aprendizagem bem-sucedida, conseguir aprender em

uma turma em que a maior parte dos alunos não conseguem se

concentrar no que é dito pelo professor, conversam o tempo

inteiro, não conseguem ficar sentados quietos por muito tempo,



não se empenham em estudar porque não veem muita utilidade

no que é ensinado; muitos não respeitam a autoridade dos

professores. Além disso, estes últimos ganham mal e por isso

precisam trabalhar em várias escolas para manter uma renda

familiar mínima, além de serem desmotivados com sua profissão,

pois não conseguem despertar o interesse dos alunos e por isso

não se realizam profissionalmente; a escola conta com poucos

recursos para investir em infraestrutura, material e todo tipo de

projetos pedagógicos, culturais e esportivos.

A crueldade da má-fé institucional está em garantir a perma-

nência da ralé na escola, sem isso significar, contudo, sua inclusão

efetiva no mundo escolar, pois sua condição social e a própria

instituição impedem a construção de uma relação afetiva positiva

com o conhecimento. Foi assim com Anderson e Juninho, dois

resultados bem-sucedidos, embora diferentes, da má-fé institu-

cional das escolas públicas brasileiras.

Anderson, após anos de frequência à instituição escolar, tem

a sua vida completamente cerceada pelo medo e a insegurança

que ela lhe legou. Ele sonha com a possibilidade de ter uma vida

melhor, possibilidade esta real e palpável, visto que materializada



em um curso técnico, mas que ele “teima” em adiar
indefinidamente.
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Sua vida familiar o equipou com o requisito fundamental para

o sucesso escolar: disciplina, concentração e responsabilidade

moral para com os estudos, resultado de sua ligação afetiva

com o conhecimento, que faz com que ele o sinta como algo

essencial em sua vida. É graças a isso que Anderson sofre tanto

com a culpa de seu fracasso, pois sente e sabe o que perde com

ele: o reconhecimento e a valorização social destinados a todos

aqueles que possuem algum tipo de conhecimento incorporado.

Seu sorriso envergonhado e seu olhar baixo deixam transparecer

a dor e a tristeza que sente quando diz que seus pais desistiram

de acreditar em seu sucesso: “Ah, incentivavam [os estudos]...

eles sempre incentivaram isso muito. Mas chegou um momento

em que eles desistiram de mim, do meu irmão não, mas de mim

eles desistiram...”. A violência simbólica engendrada pela má-

-fé institucional tornou inviáveis as chances de sucesso que ele



trouxe de casa. A autoridade e o poder institucional materiali-

zado nos agentes institucionais, seus professores, e nas práticas

corriqueiras, provas e todo tipo de métodos de avaliação foram

mobilizados para punir e castigar Anderson pelas limitações as

quais ele sozinho não podia superar.

O sofrimento de Anderson é qualitativamente diferente

daquele que seu amigo Juninho sente. Como ele nunca de fato

se identificou com o mundo escolar — já que sua socialização

familiar não foi capaz de equipá-lo com uma ligação afetiva com

o conhecimento que fizesse com que se identificasse com ele e,

por isso, passasse a considerá-lo algo essencial em sua vida —,

Juninho nunca soube o que é sentir dever e responsabilidade

moral para com os estudos. Como ele nunca jogou de fato o jogo

escolar, como esteve na escola sem de fato viver a escola, não

sente culpa pelo seu fracasso, pois esse sentimento pressupõe

uma ligação afetiva com o conhecimento que nunca sentiu, pois

não possui as disposições necessárias para saber e sentir de fato

o que está perdendo com ele. O que Juninho sente efetivamente

é uma terrível ausência, um enorme sofrimento por sair fracassado

de um jogo que, apesar de não saber as regras, sente — através



da imagem redutora e desvalorizada de si mesmo que toda a

sociedade lhe devolve — que é primordial.

Juninho, como quase todo indivíduo pertencente à ralé

brasileira, não tem ao menos a possibilidade de apostar em uma

chance que não consegue levar adiante, como Anderson. A ele
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resta apenas o delírio, a fantasia irrealista de um dia ter uma

vida longe da miséria e da precariedade, já que suas chances

objetivas de vencer a competição social com algum sucesso são

ínfimas. Embora Juninho saiba racionalmente — ainda que não

sinta — que o único caminho possível para essa vida melhor que

ele tanto sonha passa pela escola (“Estudando, eu estudando tem

uma oportunidade de arrumar um objetivo melhor. O caminho é

o estudo”), ele sente que para ele esse caminho está fechado. Não

obstante, uma vez que a miséria se impõe como uma necessi-

dade tão absoluta, a ponto de não deixá-lo vislumbrar nenhuma

saída razoável, Juninho, assim como a maioria da ralé, mesmo

sofrendo as consequências de viver sob condições de vida as



mais desumanas possíveis — em meio à miséria material, à ameaça

permanente de violência física e ao não reconhecimento social

—, tende a viver seu sofrimento como sendo coisa habitual,

componente inevitável de sua existência:10 “Pra mim as coisa

mais importante da vida é se sentir bem, tá com saúde e não

tá desempregado nem nada, fazendo meu biscatezinho, e eu to

feliz, eu toco minha vida assim.”

Para Juninho e Anderson, o grande feito da má-fé institucional

foi lhes mostrar o caminho por excelência do sucesso pessoal e do

reconhecimento social em uma sociedade capitalista competitiva

como a nossa, o conhecimento, apenas para fazê-los descobrir

que as portas desse caminho estão irremediavelmente fechadas

para eles. E pior: que se trata de um fracasso individual, e não de

um processo histórico que reproduz uma classe inteira. Ambos

sabem racionalmente o valor do conhecimento, contudo

apenas Anderson possui a capacidade de sentir essa importância.

Anderson ao menos consegue dar forma ao seu sofrimento, sabe

que ele advém de seu fracasso escolar e se culpa por isso. Isso

faz com que possa compreender melhor sua vida e lidar melhor

com ela, na medida em que conhece as regras do jogo como



partícipe e não apenas como observador alienado e delirante.

Apesar dessa diferença entre os dois, o destino reservado a um é

o mesmo reservado ao outro: a má-fé institucional atinge tanto a

ralé estrutural, cuja miséria moral e material apenas encontra sua

confirmação e institucionalização nas escolas públicas, quanto as

demais frações da classe baixa que, apesar da renda precária, não

deixam de ser contempladas com uma vida familiar organizada

e com algum conhecimento incorporado. Estas últimas teriam
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alguma possibilidade de ascensão social, caso as escolas públicas

não se encarregassem muitas vezes, por efeito da má-fé institu-

cional, de também lhes fechar as portas a essa possibilidade.

Eu acho assim, o meu sonho é... Eu queria... Se eu fosse pedir

alguma coisa pra mim ter, se eu tivesse um sonho pra mim ter

é que eu tivesse do nada um estalo e eu [ele estala os dedos]...

Ficasse finalmente bom pra estudar [Anderson].
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L A R A L U N A

CAPÍTULO 13

“FAZER VIVER E DEIXAR MORRER”

A MÁ-FÉ DA SAÚDE PÚBLICA NO BRASIL

O difícil não é evitar a morte, mas evitar que ela seja injusta.

Sócrates

Dificilmente alguém discordaria de que um dos maiores proble-

mas sociais do Brasil é a precariedade da saúde pública.1 O que

facilmente nos aparece à primeira vista, a partir disso, é que, sendo

nosso sistema de saúde deficiente, ele se torna um dos fatores

responsáveis pelo nosso quadro de desigualdades sociais, advindo

daí a noção de que esse setor (juntamente com a educação)

merece investimentos prioritários por parte do Estado. Nenhum

de nós refutaria a necessidade de investimentos em áreas como

essas. Porém, essa convicção se equivoca ao inverter as causas de

nossas mazelas sociais pelos seus efeitos: na realidade, a saúde

está apenas reproduzindo o esquema de desigualdade que se per-

petua por alguns séculos em nosso país. Sendo assim, desvendar

o que está por trás da debilidade dos seus serviços é uma forma



de compreendermos algo importante acerca da nossa sociedade:

que ela segrega e classifica seus membros de forma a valorizar

uns em detrimento de outros, refletindo a lógica de operação de

nossas instituições. Desse modo, o mau funcionamento de um

setor público, como no caso da saúde, deve ser repensado tendo

em vista seu “público-alvo” principal.

Não pretendemos enfatizar as falhas humanas que todas as

pessoas, ao serem atendidas, seja pela rede pública de saúde
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seja pela privada, são passíveis de encontrar. O objetivo central

aqui é percebermos como as debilidades no funcionamento

das instituições públicas de saúde se afinam com a desigualdade

social, reproduzindo-a, o que significa que na prática elas contra-

dizem os preceitos constitucionais pelos quais o Sistema Único de

Saúde, o SUS, foi criado, não favorecendo a proposta idealizada

em seu bojo de propiciar cidadania inclusiva e igualitária. Ao

contrário disso, a segmentação de clientelas entre a assistência

pública e a privada, esta última formalizada pela regulamentação

da assistência supletiva no final da década de 1990, evidencia



a inviabilidade do ideal da saúde como “um direito de todos e

um dever do Estado”. Se o SUS já não é o “único” sistema em

atuação, menos ainda será a sua aplicabilidade enquanto sistema

de abrangência universal. Como veremos, a trajetória política

de saúde no Brasil caracterizou-se pela segmentação entre duas

formas de assistência e, apesar dos avanços representados através

da reforma sanitária, que desembocaram na criação do SUS e na

crítica à mercantilização da saúde, o sistema de saúde brasileiro

atual continua segregado, agora entre os serviços destinados aos

“que podem pagar” pelo plano de saúde e aos que “não podem

pagar”.

Os problemas da rede pública de saúde em muito se enlaçam

com a trajetória histórica das instituições e agentes da rede

privada. Todavia, não pretendemos necessariamente delinear

tal relação, mas demonstrar como o sistema público, frente às

suas debilidades, é propício a instaurar um padrão de má-fé

institucional, entendendo isso como uma inclinação constante

em abdicar das medidas ou ações que fazem parte oficialmente

de sua competência.2 Também tratarei como má-fé a forma de

funcionamento dessas instituições públicas de saúde que expõem



seus funcionários e pacientes a conflitos de classe a todo instante.

Embora tais conflitos possam ser deflagrados na rede privada,

no setor público, em grande parte porque é destinado aos que

estamos chamando de “ralé”, o conflito de classe torna-se latente,

visto que em muitos casos estes são considerados como “inimigos”

da sociedade. É assim que o termo “fazer viver, deixar morrer”,

do filósofo Michel Foucault, é usado aqui de forma provocativa,

com o intuito de esboçar como os efeitos perversos das debili-

dades institucionais significam mais que a falta de saúde, visto

que incidem diretamente na vida dessa classe social.
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AS POLÍTICAS DE SAÚDE DO ESTADO

E A FORMAÇÃO DO SUS

No Brasil, a saúde, de alguma forma, sempre esteve atrelada

à ideia de nosso atraso. No momento da República Velha, por

exemplo, analisar a condição de saúde dos brasileiros foi um

importante passo à construção da autoridade do Estado e também

à formação de um ideal de nação. Nessa época estavam em voga



teses negativas sobre a inferioridade climática e racial do país.

Tampouco poderia se observar um sentimento de nacionalidade

no povo. Assim, o grande tema dos movimentos intelectuais desse

período baseava-se na construção da nacionalidade brasileira e na

conformação de projetos nacionais para fortalecimento da presença

do Estado em todo o território. Em decorrência desse interesse,

os cientistas do movimento sanitarista e grandes nomes da intelec-

tualidade no país reuniram-se em torno do projeto civilizatório

que defendia a construção nacional do Brasil atrelada a políticas

públicas em áreas como saúde e educação. Destacaram-se aí as

intervenções sanitárias iniciadas no Rio de Janeiro e centros

urbanos do Sudeste, que se estenderiam às outras regiões, princi-

piando o saneamento rural.

As doenças ganharam um destaque todo especial nesse momento,

principalmente com o trabalho dos cientistas do Instituto Oswaldo

Cruz, criado em 1908, propiciando a associação do Brasil à figuração

de um “imenso hospital”.3 A partir de então, o principal problema

a ser enfrentado para o progresso das regiões consideradas

atrasadas não seria mais o clima ou as raças. O nosso atraso

relacionava-se à doença generalizada, resultado do isolamento ou



abandono das populações do interior pelo poder público. A imagem

do brasileiro desprovido de condições mínimas de higiene,

saneamento e consequentemente de saúde foi se disseminando

pouco a pouco no imaginário social. Desse modo, o movimento

sanitarista da Primeira República possibilitava a transformação

da saúde em questão política e social, assim como uma questão

primordial ao ideal de modernização do Brasil.

Entre os anos de 1910 e 1920, a autoridade estatal abrange

o território nacional, criando as bases para a formação de uma

burocracia em saúde pública, e assim a criação de um sistema

nacional de saúde, com concentração e verticalização das ações
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no governo central, que se efetivaria após 1930. A política social

adotada pelo governo de Getúlio Vargas é, portanto, tributária

desse processo. Entre as principais mudanças na esfera institu-

cional no seu governo está a distinção das ações públicas de saúde

em duas vias de acesso. O Ministério do Trabalho, Indústria e

Comércio (MTIC) fornecia assistência médica individual previ-



denciária aos inseridos formalmente no mercado de trabalho. Por

outro lado, a criação do Ministério da Educação e Saúde Pública

(Mesp)4 atenderia àqueles que não foram abrangidos pela medicina

previdenciária, tais como os desempregados e os trabalhadores

informais, a ralé propriamente. Os habitantes das zonas rurais,

por não trabalharem em regime regular e não contribuírem com

as organizações de seguro médico-social, recebiam assistência

dispersa de algumas instituições de caridade ou de serviços

oficiais. Com essas medidas, o trabalhador formal é explicitamente

recompensado pelos serviços de saúde de maior qualidade,

pois contribui para a expansão do mercado. Estava, pois, delineada

a distinção institucional que marcaria as ações de saúde no Brasil

durante décadas.

O período que vai da queda da ditadura de Vargas até o golpe

militar em 1964 possibilitou um ambiente mais democrático. No

entanto, permanecia a separação entre saúde pública e assistência

médica. Seu grande marco foi a ideia de que a saúde é um bem de

valor econômico, pressupondo investimento em “capital humano”

como forma de permitir o progresso do país. Investir em saúde

se assemelhava a assegurar possibilidades de desenvolvimento,



assim como doença equivalia a pobreza.

No Sistema Nacional de Saúde do período da ditadura militar, o

predomínio financeiro das instituições previdenciárias e a hegemonia

de uma burocracia técnica agiam em favor da mercantilização da

saúde. Por essa razão, a saúde podia ser vista mais nitidamente

como um bem de consumo. O direito a serviços públicos de saúde

continuava restrito aos trabalhadores formais que contribuíam

com o Instituto Nacional de Previdência Social (INPS), deixando

de fora os trabalhadores rurais e os urbanos informais. O Instituto

Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (Inamps),

órgão do Ministério da Previdência e Assistência Social criado

em 1978, ficaria responsável pela coordenação e financiamento

dos serviços de saúde à população segurada pela previdência

social.
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Ao mesmo tempo, houve grande expansão e reformas de

inúmeras clínicas e hospitais particulares com dinheiro público

advindo da Previdência Social. Isso se deu porque o Estado



delegou ao setor privado grande parte das atividades de prestação

dos serviços que destinava aos contribuintes da Previdência.

Além disso, também favoreceu com recursos governamentais

as empresas que, através de convênios, assumissem a respon-

sabilidade pela assistência dos seus empregados. Dessa forma,

a expansão das atividades privadas começou a se intensificar

nas décadas de 1960 e 1970 devido aos estímulos da política de

saúde desenvolvida pelo Estado, o principal comprador de seus

serviços. A contrapartida disso foi o baixo desenvolvimento da

capacidade estatal para produção de serviços hospitalares, por

exemplo, o que fez com que o poder público dependesse do

setor privado para expansão da assistência.

Esse período de nossa história foi então a expressão clara da

delimitação entre duas formas de sistema de saúde, marcada por

um caráter fortemente meritocrático: de um lado, a assistência

médica individual atrelada à Previdência Social; do outro, ações

de saúde de caráter coletivo destinadas à ralé. A primeira era

financiada com recursos, na sua maioria, advindos das contri-

buições previdenciárias. À última, eram destinados recursos

orçamentários estatais, sempre escassos. Além disso, os serviços



estatais de saúde pública eram caracterizados por um modelo de

higienização da sociedade, tanto em termos de educação sanitária

como da necessidade de controle de epidemias que poderiam

acarretar prejuízos à economia do país. Esse tipo de serviço se

destinava a moléstias consideradas como “doenças de pobre”,

encobrindo apenas a atenção primária de saúde. Já o atendimento

hospitalar ficava restrito ao apoio de segmentos filantrópicos da

saúde e das organizações de ajuda mútua. Assim, até meados da

década de 1970, a pobreza não era encarada como um fenômeno

estrutural da sociedade, portanto não parecia uma questão social

a ser apreciada pela agenda pública. Consequentemente, para a

ralé sempre se dispensava o menor cuidado.

Apesar de algumas conquistas do movimento sanitário — tido

como movimento ideológico e de prática política — na contestação

desse modelo liberal, apenas com a saída dos militares do poder

os sanitaristas puderam efetivamente ocupar posições-chave

nas instituições que gerenciavam a política de saúde no país. A
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convocação da Oitava Conferência Nacional de Saúde, em 1986,

é considerada o marco histórico mais importante no processo

de constituição de uma plataforma e de estratégias a favor da

democratização da saúde. Ali foram lançados os princípios da

Reforma Sanitária e a aprovação da criação de um sistema único

de saúde, que configurasse um novo arcabouço institucional,

com a separação total da saúde e da previdência social. Dos

postos do Executivo para a Assembleia Constituinte, grande parte

das propostas do movimento sanitário foi debatida e aprovada

através da Constituição de 1988. Ficavam então estabelecidos os

princípios e diretrizes do SUS.

O SUS é definido como o conjunto de ações e serviços de

saúde — tanto promocionais, de prevenção, como de cura e reabi-

litação — prestados por órgãos e instituições públicas no âmbito

dos três governos (federal, estadual e municipal), assim como

de Administração Direta e Indireta, e pelas fundações mantidas

pelo poder público. Na sua base jurídica, a concepção de saúde

é ampliada em relação à visão dominante que a ligava à doença.

Agora a noção de saúde deveria se reportar a fatores econômicos,

sociais, culturais e bioecológicos, ao mesmo tempo em que a



produção de condições de vida saudável tornava-se um desafio

do novo sistema. O Inamps é transferido para o Ministério da

Saúde em 1990 e extinto em 1993, ao passo que, na lei, o novo

sistema de saúde não faz mais distinção entre os segurados da

Previdência Social e a ralé. Pelo menos teoricamente todos são

abarcados pelo SUS.

O SUS se pauta em alguns princípios básicos, com destaque à

“universalidade”, entendida como o acesso ao conjunto de ações

e serviços de saúde a todas as pessoas, sem qualquer tipo de discri-

minação. Também temos: a “integralidade”, como consideração

de todas as dimensões do processo saúde-doença, oferecendo

prestação continuada do conjunto de ações e serviços visando

a promoção, proteção, cura e reabilitação tanto de indivíduos

quanto de coletividades; a “equidade”, que busca priorizar a oferta

de ações e serviços aos segmentos da população que enfrentam

maiores riscos de adoecimento e morte devido a questões de

desigualdades sociais que implicam desvantagens de renda, bens

e serviços; e o “direito à informação”, assegurando ao usuário a

ciência sobre sua saúde, os riscos e os condicionantes que afetam

a saúde coletiva. Os profissionais e gestores das instituições
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devem assegurar esse direito.5 Além desses princípios básicos,

temos a garantia de uma ampla variedade de serviços assegurada

legalmente a todos nós, independentemente de quem somos e

do que fazemos.

No entanto, como veremos, muitas pessoas encontram-se

afastadas da possibilidade de gozarem desses benefícios. Um

dos problemas que costumou ser associado à ineficiência do

SUS foi o impasse que o país viveu na década de 1990, com as

crises fiscais, na Previdência, e nos consequentes problemas de

financiamento ao SUS.6 A falta de mecanismos estáveis e efetivos

para seu financiamento diante do aumento da cobertura e de suas

atribuições permitiu seu menor alcance e efetividade, não apenas

em relação ao volume de recursos, como também em sua forma

de repasse do governo federal para estados e municípios. Segundo

Telma Menicucci,7 esse fato é fundamental para o entendimento

de uma “inviabilização sistêmica”, pois, ainda que no discurso

dominante os princípios do SUS não sejam negados, a atenção



à saúde universal e igualitária não possui condições objetivas de

se concretizar.

A autora ainda aponta para o fato de o movimento sanitário,

após a promulgação da Constituição, no momento de imple-

mentação da Reforma, ter perdido parte de seu vigor, visto que

muitos atores e instituições aderiram a ele apenas como forma de

contestação ao regime militar, em favor da expansão dos direitos

sociais. Com a redemocratização, as diferentes clivagens entre

eles se expuseram, não se conseguindo ter uma homogeneidade

de propostas, como foi o caso de trabalhadores e sindicatos

localizados nos grandes centros industriais no eixo Rio-São Paulo.

Apesar de um apoio formal ao SUS, não havia grandes incentivos

para um apoio efetivo a uma reforma sanitária levada às últimas

consequências. Em sua maioria, tratava-se de pessoas vinculadas

a planos de saúde empresariais, daí seus interesses mais imediatos

não terem afinidade com a proposta igualitária e redistributiva do

SUS. A própria Constituição, ao garantir a liberdade à iniciativa

privada, sem, no entanto, regulá-la, consagrou a segmentação

do sistema de atenção à saúde, algo que seria confirmado com

a legalização da rede privada em 1998 através da formalização



da saúde suplementar, como uma rede de serviços distinta e

independente da pública.
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Por outro lado, os usuários excluídos da rede privada, que

vêm a ser o público-alvo do SUS, ora pela falta de recursos,

ora pela inserção precária no mercado de trabalho, à margem,

portanto, dos convênios empresariais, não demonstraram capaci-

dade de mobilização para dar suporte à Reforma. Como viemos

demonstrando neste livro, as disposições da ralé agem contra um

expressivo engajamento político, boa parte por estarem ocupadas

com a satisfação de necessidades prementes, restringindo sua

capacidade de fazer planos prospectivos. Além disso, o pouco

conhecimento que incorporaram torna-se verdadeiro obstáculo

a ações articuladas e planejadas. Assim, mesmo tendo havido

durante a década de 1980 movimentos populares em saúde

(Mops), que contaram com o apoio de profissionais e agentes

de saúde, na maioria ligados ao Partido Comunista Brasileiro

(PCB), eles demonstraram uma fraca mobilização política, com



grandes cisões internas. O fato de os benefícios da reforma se

vislumbrarem de forma dispersa e a longo prazo pelo conjunto

da população é um fator explicativo para sua não articulação

efetiva em prol do SUS. Da mesma forma, como veremos a

seguir, muitas das políticas públicas destinadas a essa população,

por não considerarem a especificidade de suas disposições, não

contemplam planos efetivos que sustentariam por muito tempo

a melhoria na qualidade de vida.

AQUELES QUE DEIXAMOS MORRER

Gostaríamos de chamar atenção agora para outras dimensões do

problema da saúde pública que são imprescindíveis ao entendi-

mento da maneira como seus serviços alcançam os pacientes da

ralé. Um passo primordial para isso é a percepção da desvalorização

moral, social e política dos brasileiros que mais utilizam o SUS.

Conforme demonstramos neste trabalho, é a falta de
reconhecimento

de sua cidadania que está implícita no tratamento desigual recebido

pelas pessoas de outras classes. Para a visualização desse quadro,

e nos atendo aos seus efeitos perversos na saúde pública,
deveremos

conceber a ação dos instrumentos técnicos que permitem garantir



as relações de dominação, que acabam por subjugar uma classe

inteira de pessoas e fabricar sujeitos debilitados em saúde, acome-

tidos pelas intituladas “doenças de pobre”, ao mesmo tempo em
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que privam pessoas do atendimento de qualidade que lhes é

garantido formalmente em lei.

Vejamos na prática. No dia 20 de janeiro de 2008, o programa

Fantástico, exibido todos os domingos na Rede Globo de

Televisão, apresentou uma matéria bastante reveladora sobre o

quadro da saúde do brasileiro da ralé. O grande mérito daquela

reportagem foi indicar a existência de doenças esquecidas por

todos nós, que matam mais de cinco mil pessoas por ano.8 E

não estamos nos referindo à febre amarela ou à dengue, que

alarmaram o Brasil nesse mesmo ano — chamando atenção de

toda a mídia —, incluindo setores de classe média, com suas inci-

dências inesperadas. Referimo-nos a doenças persistentes e mal

combatidas, como a malária e a tuberculose.

A tuberculose é quantificada em 75 mil novos casos no Brasil.9



A favela da Rocinha, na cidade do Rio de Janeiro, é um foco

exemplar da doença, contando cerca de 50 novos casos todo

mês. Em entrevista ao Fantástico, o coordenador da Campanha

de Acesso a Medicamentos explica que essas doenças “são doenças

da pobreza, literalmente. Então elas dependem de fatores

como saneamento, boa alimentação ou acesso à informação.”

São justamente doenças típicas de periferias das grandes cidades

e também das regiões mais remotas do Brasil, atingindo grupos

desfavorecidos material e culturalmente. Além disso, segundo o

secretário nacional da Parceria Brasileira contra a Tuberculose,

Carlos Basília, a maioria das drogas que combatem a tuberculose

data das décadas de 1940 e 1950, não havendo depois dessa

época o desenvolvimento de grandes inovações medicamentais

contra a doença. O esclarecimento para esse fato nos é dado

pelo epidemiologista Eduardo Costa, da Fundação Oswaldo Cruz

(Fiocruz): “Não vale a pena investir em produzir medicamentos

para esses grupos. Então, é uma doença que é negligenciada,

e a grande indústria não se interessa em desenvolver produtos

para ela.”

Essas informações evidenciam a persistência de grandes



contingentes populacionais apartados das intervenções da medi-

cina e da saúde pública. Por essa razão, essas pessoas tornam-se

presas fáceis de doenças que, com o devido tratamento, podem

ser perfeitamente sanadas ou controladas. A realidade é que elas

não possuem os meios para evitar a contaminação ou não sabem

como fazê-lo e, principalmente, são mal-assistidas quando adoecem,
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o que justifica a denominação de “doenças da pobreza”. Por outro

lado, muitos programas contra essas doenças não alcançam êxito,

devido em parte ao fato de muitos pacientes abandonarem o

tratamento. São pessoas que, além de não possuírem uma base

formal de ensino e uma conduta de vida disciplinada, não dispõem

de habitação saneada, fatores que acarretam o fracasso no pros-

seguimento das ordens terapêuticas. Em outras palavras, a não

consideração das condições de existência dessas pessoas faz com

que muitos programas estejam destinados ao fracasso.

Sabe-se que houve uma queda na incidência de difteria,

tétano e coqueluche, assim como a erradicação da varíola e da



poliomielite, e a interrupção do sarampo, durante a década de

1990.10 Porém, enfermidades não imunopreveníveis como a doença

de Chagas, febre tifoide e hanseníase ainda causam mortes ou

atormentam a vida de milhões de brasileiros. Nós somos o país

de maior índice de hanseníase (a antiga lepra) em todo o mundo,

segundo Artur Custódio, do Movimento de Reintegração de Pessoas

com Hanseníase, com cerca de 47 mil novos casos a cada ano.11

A malária foi quantificada em 2006 em mais de 550 mil casos em

todo o Brasil, estando na região Norte o foco principal da doença.

Só no estado do Amazonas a doença teve mais de 185 mil

incidências naquele ano.12 Trata-se de endemias, doenças que

ocorrem com tanta frequência em certas regiões que se tornam

um traço constitutivo delas. A dona de casa Waldeniza da Silva,

entrevistada pelo Fantástico, está grávida de seis meses e tanto

ela quanto seu filho contraíram a doença: “Às vezes, não passa

nem um mês, e já estou com malária de novo.” A existência de

acentuado número de pessoas atingidas constantemente por

doenças cria um modo de vida tão peculiar que, para além das

limitações de suas condições materiais e culturais precárias, são

acometidas pela maior privação que o ser humano pode passar:



a da própria saúde.

Mecanismos reguladores da vida, com pretensão de otimizá-la

por meio de medidas preventivas em saúde e higiene da população,

passaram a operar de uma forma geral a partir do fim do século 18

nos países modernos,13 e, no caso do Brasil, como vimos, não

foi diferente. O grande porém da nossa história foi o fato de a

promoção da vida ter afetado mais eficientemente um grupo

extenso de pessoas, deixando outro grupo, também extenso,

negligenciado. Assim, o efeito das políticas públicas que se
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aplicam no Brasil, por não tomarem como princípio a existência

da ralé enquanto classe, implicando com isso uma maior eficiência

quanto à apreciação de suas necessidades singulares — que diferem

das necessidades dos trabalhadores que foram beneficiados

anteriormente através da assistência via Previdência e de todos

os indivíduos cobertos por planos privados atualmente (seja por

meio de vínculo empresarial ou pelo acesso individual) —, é o de

não contemplarem suficientemente tais demandas, o que implica



negligência e manutenção de grandes contingentes populacionais

apartados dos cuidados em saúde e, assim, de uma boa qualidade

de vida. O efeito perverso de tal deficiência significa em muitos

casos a própria morte.

Ademais, a vida desse contingente populacional geralmente

só é levada em consideração, “torna-se visível”, quando existe o

risco de suas endemias contaminarem pessoas de outras classes

sociais. Basta atentarmos para o fato de que sempre que outras

classes são atingidas por essas doenças, principalmente as de classe

média e alta, elas se tornam alvo da atenção da mídia e fonte

de comoção de toda a sociedade e das autoridades, que pronta-

mente disponibilizam programas mais eficazes de prevenção e de

tratamento, ainda que momentaneamente.14 As implicações dessa

realidade podem ser observadas nessas doenças “esquecidas” em

vários cantos do Brasil e, sobretudo, nos incontáveis episódios

de maus-tratos e descaso aos pacientes da ralé, muitas vezes

deixados à própria sorte, como será tratado a seguir.

O SUS NA PRÁTICA

Só teremos total dimensão de tudo que foi dito até aqui quando

nos depararmos com casos verídicos de maus-tratos e negligência



à saúde da ralé, a realidade nua e crua que cotidianamente

pincela o quadro desonroso da saúde pública no país; relatos

como os de Aline,15 por exemplo. Ela está concluindo a faculdade

de Serviço Social numa cidade do estado do Rio de Janeiro, mas

para isso foi necessário obter um estágio que lhe oferecesse uma

visão prática da futura profissão. Foi assim que, durante um ano

e meio, Aline entrou em contato com o pronto-socorro do maior

hospital público de sua cidade, que também atende a demanda
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de várias cidades vizinhas, sendo um hospital de emergência de

referência na região.

Um dos eventos mais importantes que presenciou ocorreu

quando conversava com uma paciente da ralé. A mulher havia

se acidentado juntamente com o marido, ambos instalados no

corredor do pronto-socorro; ela estava com o braço quebrado,

enquanto ele havia imobilizado a coluna com um colete. No meio

da conversa entre as duas, a atenção da mulher se voltou para um

médico que passava por elas para atender outro paciente. Como o



colete do seu marido estava mal colocado, a mulher pediu ao médico

que o olhasse e ajudasse. Assim, Aline prossegue contando:

O médico gritava com o paciente: “Você tá vendo isso aqui?

O colete é para imobilizar, I-MO-BI-LI-ZAR! Sabe o quê que é

isso?”. Ele falava gritando com o paciente. Aí ele [paciente] falou

assim: “eu sei, mas...”. O cara não conseguia nem falar! “Eu sei,

mas não sei como é que coloca! Você pode me ajudar?” [retruca

o paciente, humildemente]. Aí fazia assim com força no colete

[gesticula o movimento do médico]! O cara gritava de dor: “Tá

doendo!”. “É pra doer! Pra você aprender a não tirar do lugar!”

[médico]. “Mas eu não tirei!” [responde temeroso o paciente]. O

cara não tinha como tirar o colete porque ele estava sem força

nenhuma! E esse colete... ele explicou gritando, que não havia

a menor necessidade, “o colete é pra imobilizar pra você não

sentir essa fraqueza que você tá sentindo nas pernas. Você nunca

mais vai andar se o colete não ficar no lugar certo, então você

deixa ele aqui!”.16

A esposa do paciente, tentando amenizar a situação, dirige-se

ao médico:

“Então me explica pra quê que serve esse colete, como que ele



deve ficar, que eu não vou mais chamar o senhor não! Você pode

ficar calmo, é só me explicar como que coloca!”. Aí ele falou com

a mulher: “Ouve o quê que eu to falando! Você não tem que me...”

[o médico aos gritos]. Aí ela falou assim: “Mas eu tô ouvindo!”.

“Você não tem que falar que tá ouvindo e nem responder nada

não, só tem que ouvir, cala a boca e escuta! O colete é pra ficar

assim!” [mexe no colete com violência].

Esse momento foi particularmente tocante para Aline. Foi ali

que ela se sentiu pela primeira vez de mãos atadas: “Você se
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sente muito impotente nessa hora! Não, porque eu estou aqui

para garantir os direitos do usuário (...) Cuidado humanizado

é um direito dele, eu devia garantir isso, como que eu vou ga-

rantir isso?” Essa pergunta é pertinente. Por diversas vezes Aline

a reproduz sempre se referindo ao sentimento de não poder fazer

nada para ajudar os pacientes, justamente quando seu trabalho

deveria assegurar seus direitos. “Olha, muito, mas muito raramente

dava pra conseguir alguma coisa (...) que o usuário tinha algum



direito garantido, depois de muita luta.”

O sentimento de impotência não se restringia, no entanto, a

uma condição de estagiária, uma pessoa sem experiência, que

não saberia agir em situações difíceis como a que aconteceu.

Segundo Aline, as assistentes sociais, incluindo supervisoras de

plantão, ou seja, assistentes sociais de longa data, compartilhavam

do mesmo sentimento, sempre limitando suas ações diante das

adversidades. Parece haver um medo comum entre elas de pedir

uma informação ou ajuda a um médico, e mesmo aos auxiliares

de enfermagem e enfermeiros em geral. Pedir ajuda pode resultar

em tomar um “fora”, ou algum tipo de constrangimento, muitas

vezes na frente de pacientes e colegas de trabalho. Para Aline,

a razão principal disso é o fato de buscarem resoluções para os

problemas de pacientes, aos quais geralmente não se dispensa

preocupação: “Trabalhar com pobre, com lixo humano, quem vai

reconhecer isso, né? Ninguém quer!” Daí o fracasso na tentativa

de fazerem vingar os direitos dos usuários.

Em grande parte, demanda um esforço imenso batalhar pelo

bem-estar dessas pessoas, pois uma tentativa nesse sentido luta

contra a força de ações opostas. Tal força se traduz muitas vezes



em “má vontade” de uns, em procedimentos burocráticos que

entravam uma transferência de setor ou de unidade hospitalar,

em falta de leitos e também de material ou medicamento, na

demora da visita médica ou da execução de exames, até mesmo

do recebimento de seus resultados. Ações, portanto, comuns no

cotidiano das instituições de saúde e que prejudicam diretamente

o paciente.

Por outro lado, parece ficar implícito na prática que o importante

é apenas salvar a vida do paciente; o resto é adicional e mesmo

desnecessário. Não interessam as demandas sociais e psicológicas,

já que o paciente nada mais é que um corpo que médicos e

enfermeiros são pagos para tratar. Temos com isso uma noção
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animalizada sobre a vida e a saúde, algo que os princípios do SUS

combatem. Mas, ainda assim, mesmo com a preocupação com a

saúde num âmbito restrito ao corpo, ocorrem eventos que nem

o mais bem-intencionado profissional pode contornar. Nenhu-

ma contestação foi feita contra o ato de violência, explicitamente



hostil e desumano, proferido contra o rapaz do colete. Permitir

que uma pessoa tratasse outra de maneira tão desumana só seria

possível quando todos os que assistissem à cena, mesmo que não

apoiando a violência, se sentissem inferiores a quem a pratica (não

sendo capazes de confrontá-la). Não é dizer, contudo, que não

ficamos perplexos com a situação, nem que não a vemos como

injusta, mas, quando todos se calam, todos acabam por consentir

com a humilhação. Todos os expectadores acataram porque, no

fundo, ninguém ali estava em condições de encarar aquele que

agrega em si o poder maior de controlar a vida, e que, portanto,

possui tamanha autoridade e prestígio. Ainda mais no caso de

assistentes sociais, em sua grande maioria mulheres, o que por si só

já é motivo de serem diminuídas em autoridade diante de profis-

sionais masculinos.17 Soma-se a isso o fato de grande parte advir

de condições de vida humildes em comparação aos médicos,

cuja maioria advém de condições sociais privilegiadas. Assim,

aqueles aos quais é delegada a vigilância sobre um tratamento

“humano” não conseguem exercer em muitas ocasiões qualquer

poder de vigilância sobre os médicos ou qualquer profissional

com autoridade diante deles.



Em contrapartida, mesmo quando há toda uma boa vontade e

comprometimento com a profissão, os médicos acabam expostos

a uma posição de grande responsabilidade. Se porventura lhes

faltarem recursos médicos ou mesmo se forem sobrecarregados

e pressionados demais, qualquer coisa que lhes alterar o estado

físico e/ou emocional poderá atingir diretamente o paciente,

mesmo sem qualquer intenção nisso. Assim, em muitas ocasiões,

a própria forma de funcionamento da unidade médica possibilita

que a vulnerabilidade dos seus profissionais, ou das suas condições

de trabalho, acarrete danos ao paciente.

Além disso, o funcionamento da unidade médica ainda favo-

rece a ocorrência de conflitos entre os próprios profissionais da

área, visto que a divisão do trabalho estabelece uma hierarquia

entre as funções mais imprescindíveis a esse funcionamento e

aquelas cotadas como menos necessárias, ou pelo menos não
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tão imperiosas. Assim, haverá maior relevância social para

o trabalho que estiver no topo dessa hierarquia dos trabalhos



mais necessários e tidos como os mais importantes, imprimindo

ao trabalhador maior prestígio e status na área da saúde. Essa

noção casa-se bem com a ideologia do mérito disseminada em

sociedades modernas como a nossa, em que as pessoas que

mais estudam, e com isso mais se qualificam profissionalmente,

devem ser recompensadas com os maiores salários e prestígio.

É por esse motivo que alguns médicos se ressentem com outros

profissionais quando ganham o mesmo salário, como no caso

dos assistentes sociais. Pode-se perceber certo desdém por parte

de um deles, como na vez em que Aline lhe pede para explicar

à família de um paciente a razão de seu falecimento, já que ela

não tem conhecimento técnico para isso e também porque seria

uma atribuição dele. Em resposta, além de o médico dizer que

não devia satisfações de sua conduta a uma “estagiária de serviço

social”, ele ainda diz: “Minha filha, já morreu, eu não tenho mais

que explicar nada não.”

Com essa atitude, além de desprezar a estagiária, o médico

ratifica sua superioridade de classe, abstendo-se de cumprir com

o princípio do SUS que assegura ao paciente a ciência do seu

estado de saúde, e, no caso específico aqui, informar à sua famí-



lia a razão do óbito. Sendo o médico que tratava do paciente a

pessoa mais apta para explicar o acontecido, ele nega à família

do paciente o direito da informação. Em outra ocasião, uma

mulher reclama com Aline de seu marido ter sido operado sem

ninguém ter lhe explicado o motivo. Esses casos se assemelham,

pois sugerem que não é necessário explicar a morte ou a
deliberação

de uma intervenção médica quando se trata da vida ou saúde de

um paciente “qualquer”. Isso porque, na realidade, são pessoas

que estão sujeitas às decisões das classes dominantes em todas as

dimensões e simplesmente pessoas que, para morrer, do mesmo

modo que quando vivas, não precisam ser justificadas. O que

está implícito na omissão da informação é, portanto, a falta de

necessidade de explicar a morte de alguém cuja vida é insignifi-

cante diante dos olhos de toda a sociedade.

Entretanto, devemos nos posicionar criticamente diante de

histórias que são relatadas sobre as práticas de violência e negli-

gência contra pacientes sempre que essas histórias se enredem em

torno da construção de vilões e mocinhos, na maioria das vezes
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figurados no mesmo agente: o médico. Quando não são heróis,

as figuras de médicos carrascos e arrogantes alojam-se facilmente

em nosso imaginário. Contudo, essa imagem ofusca a ampla

dimensão dos maus-tratos, pois além de colocá-la exclusivamente

como uma questão de opressão da classe dominante sobre as

dominadas, não percebe que a própria instituição incentiva o erro

e a discriminação de todos os agentes. Também é fácil pensarmos

que tais atitudes ocorrem de forma isolada, indicando mais a falta

de caráter e de conduta ética de alguns em prejuízo da grande

parcela de profissionais profundamente bem-intencionados,

engajados no bem-estar do paciente, seja ele quem for.

Diríamos então que “o buraco é mais embaixo”, como se

costuma dizer, envolvendo inclusive as classes baixas, que mais

se aproximam da ralé. Também através delas os pacientes estão

sujeitos a sofrer um atendimento ruim. Ainda na fala de Aline,

percebemos a prática de boicotes de auxiliares de enfermagem

— que em grande parte pode ser considerada como da “pequena

burguesia”, enquanto classe que possui certo conhecimento



incorporado, muitas vezes um conhecimento técnico sobre a

prática de uma profissão, além de uma situação econômica mais

confortável em relação à ralé — aos pacientes da ralé. Com tais

atitudes, evidenciamos um conflito de classes entre as pessoas

que, por estarem social e geograficamente perto da ralé, lutam

para fugir de estigmas que são atribuídos às frações delinquentes

da mesma, e pessoas que são enquadradas em tais estigmas.

Dessa maneira, dispensar um tratamento pouco “humanizado”

ao desamparado pela família, bandido, alcoólatras ou mulher de

“vida fácil” é, ainda que não refletidamente, a forma mais comum

que o profissional da pequena-burguesia tem para assinalar um

distanciamento em relação a esses estigmas e com isso a recor-

rente e desesperada tentativa de evitar seu próprio rebaixamento

como pessoa.

Desse modo, o perfil de paciente que geralmente sofre mais

com o mau atendimento e até com a discriminação explícita é

aquele que, mesmo não estando ligado ao tráfico de drogas ou a

qualquer tipo de ação ilegal, é associado à imagem de
delinquente.18

É comum ouvir a identificação desses usuários ligada a expressões



pejorativas: “Aquele marginalzinho ali cheio de tatuagem aí ó.

Aquela tatuagem de porta de cadeia”, ao invés de simplesmente

dizer “aquele do leito nove”, por exemplo. Trata-se, na maioria,
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dos sujeitos baleados pela polícia, ou por um bandido ou tra-

ficante, nos confrontos dentro das favelas. A presença de uma

simples tatuagem já suscita especulações, mesmo que a pessoa

nada tenha a ver com o mundo do crime. Falas desdenhosas

como “eu não ponho a mão nesse tatuado se não tiver luva!”

são muito comuns e delineiam uma demarcação moral entre os

pacientes, sendo esses “tatuados” o tipo de pessoa cotada como

a mais inferior e degradante. Além deles, merecem desconfianças,

e assim uma “diferenciação” no tratamento, os alcoólatras

reincidentes no hospital e as mulheres ligadas à prostituição ou

simplesmente remetidas à vulgaridade. Estas, como presenciado

por Aline, muitas vezes são identificadas como “aquela nigrinha”,

indicando uma mulher sem pudores e estima social. O estigma

que tais pessoas carregam proporciona-lhes o pior que pode



haver em termos de tratamento “não humanizado”, porque é

nesses casos que o medo, a repugnância e a ojeriza que causam

nos outros sequer são disfarçados.

Não obstante, por meio também de atitudes aparentemente

inocentes, o profissional da saúde pode destratar os pacientes,

sem ele ser necessariamente um delinquente, como podemos

constatar numa outra história relatada por Aline. Havia então uma

paciente da ralé com problemas psiquiátricos — o que por si só já

é motivo para ser estigmatizada — que deveria ser transferida para

uma unidade médica que cuidasse especificamente do seu caso.

Apesar disso, a paciente permanecia na enfermaria onde ficavam

pacientes politraumatizados, lugar nada apropriado para ela. Mesmo

Aline buscando informações sobre sua vida, já que não havia

sido identificada, nenhum outro assistente social ou psicólogo fez

nada em seu benefício, nem mesmo tentar transferi-la de setor.

Aline chegou a providenciar sua transferência para uma unidade

especializada, mas dependia de que as pessoas do próximo plantão

concluíssem o processo. Uma semana depois, para surpresa de

Aline, a paciente continuava no mesmíssimo lugar! Tentando

se comunicar com ela, coisa que os psicólogos deveriam fazer,



Aline descobriu que alguns auxiliares de enfermagem estavam

tratando-a de modo negligente e frio, desconsiderando que sua

situação exigia cuidados especiais:

Ela falou que ela fazia xixi e não conseguia levantar. Ela pedia

pra trocar porque ela usou fralda nesse período (...) [Auxiliar de
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enfermagem]: “Não, você fez xixi na roupa, agora você aprende,

você fica aí com xixi!”. Ela: “Não, mas arde, ta doendo!”. Aí ela

já estava até habituada, já conhecia várias pessoas lá, “não, ela

falou que eu tinha que me acostumar. Aí eu prendia, eu não

fazia xixi!”. (...) Ela reclamava de dor, falava que quando dava

injeção doía, falavam [para ela] que tinha que doer mesmo, que

se fosse bom era sorvete, que não era remédio!

A paciente conseguiu finalmente ser removida do hospital

quando, instalada no corredor do pronto-socorro, sofreu um

“surto”, em que pulava no chão, dando cambalhotas no meio de

vários pacientes, gritando que sentia dor e que queria sair de lá.

Foi apenas assim que ela obteve alguma notoriedade, resultando



na sua pronta transferência para uma unidade especializada. A

culminância desse evento crítico foi então a única expressão

possível para seu sofrimento, para que pelo menos prestassem

atenção nele. Foi apenas incomodando os outros que, ironica-

mente, ela conseguiu não ser mais maltratada pela indiferença

de tantas pessoas ali.

Existem, todavia, auxiliares que são capazes de discutir com

alguns médicos a favor dos usuários, como no caso de Regina,

auxiliar de enfermagem que há cinco anos trabalha no mesmo

pronto-socorro em que Aline trabalhou. Mas o que a deixa realmente

aborrecida no ambiente de trabalho é quando algum acompa-

nhante lhe pede satisfação sobre a saúde do seu paciente, mesmo

depois dela repetir várias vezes que apenas o médico pode dar

um parecer da situação, pois tal conhecimento não faz parte de

sua alçada. Muitas vezes o acompanhante se exalta, reclama do

atendimento ou da demora do diagnóstico, justo com ela que

está ali apenas para medicar o paciente. “Aí quando o médico

chega, falta só beijar a mão do médico! Aí eu falo assim: ‘Fala

com ele, fala comigo não, fala tudo, repete tudo pra ele que ele

que é o médico!’” Ou seja, com ela o acompanhante se exaltava



e exigia providências; já com o médico, se mostrava humilde e

solícito ao que ele falasse. Isso deixava Regina indignada, afinal

de contas era ela quem estava ali cumprindo seu dever, ao mesmo

tempo em que era injustamente exigida na ausência do médico.

E o médico, que era de difícil acesso, era engrandecido diante

da atitude respeitosa ou, como se abismava Regina, diante da

atitude de reverência por parte do acompanhante.
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O pior é que aparecem constantemente ocasiões como essas

em que a presença do médico se faz mais que necessária, e Regina

não sabe o que fazer. “Cadê o médico?” tornou-se a pergunta

recorrente dos acompanhantes, dos pacientes e da própria Regina.

É assim que ela constata que “se fosse de morrer morreria!”, além

do que “tem certos exames que é o médico que tem que ver, ele

fica enrolando pra ver e a gente tá vendo o paciente afundando

na frente da gente ... ”. Com isso, Regina muitas vezes conta mais

com a ajuda dos acadêmicos de medicina, que assinam receitas

em nome dos médicos responsáveis pelo plantão. Algumas vezes,



ela mesma orienta alguns deles nos exames médicos devido à

experiência que adquiriu observando doentes ali, o que nos chama

atenção para o fato de o pupilo estar sendo supervisionado por

uma auxiliar de enfermagem ao invés de pelo médico responsável

pelos pacientes. Além do mais, no período da noite, somente

quando o caso é considerado de extrema urgência alguém pode se

prontificar a pedir ajuda do médico que descansa no dormitório.

É por essas e outras que Regina diz que “quem carrega o coro

nas costas é a enfermagem! (...) Tá com a cara na reta de tudo,

cara na reta com paciente, cara na reta com acompanhante, tudo

primeiro a levar na cara é quem? É a enfermagem!”

A colega de trabalho de Regina, Dinorá, concorda: “quem

leva o hospital nas costas é o pequeno, o peão, é o técnico...”.

Nessas falas de autovalorização, muitas pessoas transformam a

sua necessidade de trabalho e a improbabilidade de uma maior

qualificação profissional numa virtude. Aos 53 anos, Dinorá diz

que seu tempo para os estudos já passou, mas nem por isso admite

ser desrespeitada por qualquer pessoa que tenha estudado mais

que ela. Apesar disso, foi humilhada num hospital particular por

uma advogada, mãe de um paciente, porque a medicação de seu



filho estava atrasada em alguns minutos. Além das agressões

verbais contra a auxiliar de enfermagem, a advogada, tomada

de fúria, jogou a medicação do próprio filho no chão. Para

Dinorá, tal atitude foi inconsequente porque a mulher “não

sabe a personalidade, que tipo de pessoa ela tá lidando! (...) A

vida da pessoa tá na mão de quem? De quem ela tá xingando,

que nem se dirigiu pra ela pra dar um ‘boa noite’!” Diante da

afronta da mulher, Dinorá se vangloria: “Se eu fosse outra mau

elemento botava uma porcaria na veia do filho dela e matava o

filho dela!” Como Dinorá não é nenhuma inconsequente, menos
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ainda delinquente, e acima de tudo preza o discurso humanista

(que prega o atendimento digno à pessoa, seja ela quem for), ela

tenta esconder seu ressentimento de classe, a dor da humilhação

que sentiu e até mesmo o poder que tem em suas mãos de tirar

a vida, na sua boa vontade para com o paciente, já que depois

de tudo isso ela preparou novamente a medicação da criança.

O que ela acredita é que, apesar da humilhação, é virtuosa pela



força de seu caráter. A despeito de sua retidão, são casos como

esse, em que alguém lhe impõe um “ar” de superioridade, que

fazem com que Dinorá passe por momentos de desencantamento

em seu trabalho: “Anulou aquele bem todo, aquele amor todo

que você estava, jogou na geladeira!”

Embora Dinorá e Regina tenham vindo de famílias pobres e

conquistado formalmente um espaço no mercado de trabalho,

ambas sentem que não são devidamente reconhecidas pelo

que fazem. Não obstante, tanto uma quanto a outra sustentam

um discurso humanista no tratamento de pacientes, e com isso

levantam uma bandeira em prol de seu valor como pessoas.

Elas acreditam que não fazem diferenciação no tratamento que

dispensam aos pacientes, e isso seria a grande virtude de ambas.

Não cabe a nós duvidar da boa intenção de cada uma delas. Na

realidade, a boa intenção não é o que está em questão. Sabemos

o quanto elas dão duro a cada plantão que trabalham. Também

fazem parte da má-fé institucional as condições estressantes a

que estão condicionados os profissionais da área de saúde, ainda

mais no caso dos auxiliares, pessoas que dependem de dupla

ou tripla jornada de trabalho para ajudar a sustentar suas casas.



Diante desse quadro, a postura mais “fria” do profissional em

relação ao paciente torna-se algo até “natural”, visto que traba-

lhar sob forte pressão e com tamanha frequência o embrutece

facilmente. Desse modo, a própria instituição age contra o ideal

de qualidade no atendimento, pois a todo tempo investe sobre

seus profissionais uma carga de estresse que só pode prejudicar

o andamento normal de trabalho e favorecer a manifestação de

ressentimentos e possíveis erros.

O adicional maléfico para tal situação é então o próprio espaço

de trabalho. Ali, naquele hospital público, como bem diz Dinorá,

“é gente na maca, é gente no corredor, se bobear vai pendurar

igual cabide!”. Um lugar apertado, abarrotado de pessoas aciden-

tadas e doentes, disputando espaço nas brechas de um corredor.
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Sem falar das vagas que as pessoas esperançosamente aguardam

para obter o tratamento devido: o tão esperado “andar de cima”,

a promissora clínica médica ou pediátrica. Também ali em cima

estão pessoas definhando e ocupando cada espaçozinho que



estiver sobrando. Por isso mesmo o paciente que já está debili-

tado ainda se abate porque não pode escapar de assistir ao seu

vizinho de maca morrer bem ao seu lado. Num ambiente como

esse, qualquer debilidade tem o potencial de se intensificar por

puro desgaste emocional.

O mesmo acontece com acompanhantes expostos a essa

rotina maçante, que derruba o alento de quem quer que seja.

Não é difícil se colocar no lugar deles, que por desespero aca-

bam por importunar auxiliares de enfermagem que nada mais

podem fazer pelos seus pacientes. “Eles tiram do sério qualquer

um!” — enfatizam Regina e Dinorá. Mas a própria Regina constata

que se fosse ela quem estivesse no lugar de acompanhante faria

o mesmo: “aí a gente, depois, se coloca no lugar, no lugar da

acompanhante, e se fosse um parente da gente, entendeu?” Ela

reconhece que, de fato, “tem muita barbeiragem, como tem na

enfermagem, tem na medicina também, né! Então você tem que

ficar atenta, entendeu?”. Mas por que desconfiar se há tantas
Dinorás

e Reginas, pessoas que dizem gostar do que fazem, sentir-se úteis

e que tentam dar o melhor de si? Por que temer?



Alguns anos atrás, segundo Dinorá, trabalhar naquele hospital

era muito ruim, pois a segurança dos profissionais não era

garantida. Certa vez, Dinorá foi agredida por um acompanhante

porque, ao prestar socorro a um paciente que enfartava, precisou

bater em seu peito, conforme exigido nesses casos. O irmão

do paciente, ao ver a cena e imaginando que fosse um ataque

contra o irmão, socou Dinorá pelas costas. Ela revidou. E revidou

outra vez quando uma paciente drogada lhe agrediu. Ela diz que

nesses tempos “era todo dia sessão porrada! Era caindo no tapa!”.

Profissionais da saúde batendo boca com acompanhantes e vice-

-versa torna-se algo pequeno diante desse quadro. De um lado, os

profissionais despreparados para esse tipo de situação caíam no

erro de revidarem agressões de pacientes e acompanhantes; do

outro, a falta de segurança a que estavam submetidos possibilitava

conflitos a todo instante. A situação era de insegurança para ambos

os lados. E quem tinha o dever de proteger e cuidar acabava

cometendo o erro funesto de agredir, erro este que nem mesmo
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para se defender deveria ser admissível ali. Toda a boa vontade

fica, pois, retida na “geladeira”! Mesmo crendo na humanização

do tratamento, a falta de autocontrole de Dinorá falou mais alto.19

Tudo parecia incentivar o erro e o descuido, e assim a própria

doença e a morte.

Podemos perceber o papel fundamental que esses auxiliares

possuem, ao serem os agentes que intermedeiam o contato dos

pacientes com médicos e outros profissionais, estando com “a

cara na reta” em todas as situações. São pessoas que em mui-

tas situações ascenderam da ralé ou das frações de classe

mais próximas dela. Dessa forma, pode ser natural esperarmos

delas uma atitude de solidariedade em relação a essas pes-

soas, se compararmos com os médicos, por exemplo. Porém,

o que percebemos é que mesmo esses profissionais acabam

muitas vezes por cometer “diferenciações” no tratamento que

dispensam aos pacientes porque a todo tempo a questão “classe

social” aparece ocasionando algum tipo de conflito. Podemos

vê-la no ressentimento dos auxiliares em relação aos médicos

ou à família dos pacientes de classe média. É como se, nesses

contatos, o seu próprio valor enquanto ser humano fosse posto



em prova. Também podemos vê-la na atitude disseminada de

discriminar pacientes ligados a práticas ilegais ou a qualquer ação

que os rebaixe moralmente. Agindo dessa maneira, mesmo que

não refletidamente, sentem reforçar sua dignidade como seres

humanos.

Algumas pessoas como Aline acreditam que incentivar a huma-

nização do atendimento dos funcionários através da educação

continuada é uma saída possível para a saúde pública. Da portaria

à direção, da recepcionista ao médico, todos deveriam participar

de projetos de educação que estimulassem a criação de vínculos

do profissional com os usuários, e que trabalhassem a autoestima

e motivação do próprio trabalhador. Se as pessoas gostassem do

que fazem, trabalhariam com mais prazer, e, em decorrência, o

paciente receberia um melhor atendimento. Embora louvável,

tal ideia não leva em consideração que a desvalorização dos

pacientes da ralé é algo objetivo, que independe da boa vontade

de alguns agentes envolvidos. No pronto-socorro do hospital em

que Aline, Dinorá e Regina trabalham ainda houve uma tentativa

de implementação de um projeto nesse sentido. Seria, no entanto,

necessário tematizar a existência da ralé enquanto classe social



que possui disposições que lhe legam uma vida material e moral
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precária para poder tocar no cerne do problema do atendimento

não humanizado de forma mais eficaz.

Além disso, os próprios interessados, a ralé, por suas condições

objetivas, que lhes aprisionam numa eterna busca por remediar as

necessidades primárias da sobrevivência, são “amputados” politi-

camente, ou seja, além de não serem enxergados enquanto classe

social, não conseguem articular politicamente suas reivindicações

por melhoria no atendimento. Por ironia da “lógica do mundo”

moderno, é necessário já ser reconhecido e tratado como indiví-

duo portador de direitos para de fato conseguir exigir direitos e

mudanças.20 Uma pessoa que se habituou a não ser tratada como

cidadã muitas vezes não sabe como exigir benefícios, que apesar

de lhe serem garantidos em lei, exigiriam planejamento de ações,

disciplina e autocontrole que ela não tem. Em outros termos, a

arma contra a má-fé da saúde que a ralé em primeira instância

deveria usar exigiria que ela não fosse ela mesma. Assim, um



projeto eficaz de humanização deve em princípio tematizar esse

drama. Apenas reconhecendo a sua existência em nossa socie-

dade é que será possível almejar projetos bem-sucedidos, que,

operando em rede, envolvam instituições e toda a sociedade na

possibilidade de mudanças a médio e longo prazo.

Enquanto isso não acontece, as deficiências operacionais do

sistema de saúde público, direcionado para os segmentos mar-

ginalizados da população, o fazem aparecer com pouca credi-

bilidade diante da sociedade. Por isso é que Regina alerta sobre

a necessidade de manter-se atenta a todo instante quando quer

que ela ou um parente seu necessite do SUS. Mesmo ela, que

possui uma forte ligação afetiva com a área de saúde pública e

elogia a estrutura física do hospital no qual trabalha, mesmo ela,

que conquistou “um lugar ao sol”, afastando-se dos perigos de

uma vida estigmatizada e degradante, de diversas maneiras se

contradiz ao demonstrar o quanto não pode confiar na qualidade

do atendimento que lhes dispensariam em um hospital público.

E por qualidade de atendimento está incluída também a lentidão

do serviço e da resolução dos procedimentos burocráticos tão

comuns nessas instituições, e que fazem toda diferença entre a



vida e a morte de um paciente. Assim, o esquecimento da ralé

enquanto classe é reproduzido pelas falhas dessas instituições

como “esquecimento” da pessoa. Nesses termos, o “SUS real”, ao

se distanciar do “SUS constitucional”, reitera a desigualdade que

retira da ralé o controle e o poder sobre sua própria vida.
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P R I S C I L A C O U T I N H O

CAPÍTULO 14

A MÁ-FÉ DA JUSTIÇA

A lei não é a pacificação, pois, sob a lei, a guerra continua a

fazer estragos no interior de todos os mecanismos de poder,

mesmo os mais regulares.

Michel Foucault

Geralmente, as contradições da Justiça penal, assim como do

sistema criminal, são compreendidas a partir da separação entre

“Estado” e “sociedade”. Dessa forma, quando pensamos no que



é o Direito, o pensamos como algo separado da “sociedade” e

intimamente ligado ao Estado. Pensamos em papéis, processos,

ritos, togas e burocracia, todos esses elementos traduzindo

a autonomia da forma jurídica em relação ao mundo social. As

partes comparecem para defender seus interesses ou prestar

contas pela infração à norma, e o juiz, com base nas prescrições

e princípios do sistema jurídico, produz sentenças. É como se a

sociedade tivesse um funcionamento autônomo, num plano para-

lelo e abaixo do Estado e, quando ocorresse conflito, o Estado fosse

chamado a olhar para baixo, interferir e dar a solução. Entendendo

o Direito dessa forma, seus problemas são reduzidos a questões

particulares aos seus mecanismos de regulação, tais como leis

pouco rigorosas ou atrasadas, processo lento, ineficaz e suscetível

à impunidade, e burocracia pouco modernizada.

Essa é uma interpretação reducionista porque não é capaz de

tocar nos problemas estruturantes da Justiça1 do país. O Direito

sem dúvida possui questões especificamente operacionais a

serem resolvidas, mas os desafios fundamentais não estão ligados

a isso. Ao contrário, eles vão além porque são próprios do tipo
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de sociedade que essa Justiça regula. Neste texto, nos concen-

tramos na tentativa de compreensão do Direito Penal porque

acreditamos ser esse o subcampo jurídico no qual os problemas

estruturais do país influenciam de modo mais radical a aplicação

da norma nas dimensões material e processual. Ou seja, preten-

demos demonstrar que os maiores problemas da Justiça penal

não estão ligados a procedimentos retrógrados, ao excesso de

leis, à má qualidade das leis ou à suscetibilidade à impunidade,

mas ao fato de os conflitos de classe historicamente construídos

na sociedade se estenderem ao Estado e à aplicação do Direito

Penal, de modo a determinar a falta de alternativas à reprodução

da desigualdade social pelo sistema criminal.

A partir da ideia de que as nossas instituições atuam com base

num padrão de má-fé institucional (padrão cujas características e

origens explicaremos melhor adiante e que tem a ver exatamente

com a forma como a desigualdade social influencia radicalmente

a ação do Estado), pretendemos responder algumas questões

primordiais para a compreensão dos absurdos e contradições

presentes na prática da Justiça penal. Como explicar o descom-



passo entre o discurso de diplomas legais, baseados em princípios

de valorização dos direitos humanos, e a prática que contradiz

cotidianamente esses discursos? Por que essa contradição é repro-

duzida? Por que os aplicadores do Direito, mesmo os que acham

correto fazê-lo, não aplicam penas alternativas à prisão com mais

frequência, já que nossas prisões não reeducam e desrespeitam

sistematicamente direitos fundamentais? Aplicadores do Direito

são capazes de admitir o risco de vida a que está sujeito um

adolescente numa casa de internação e, ao mesmo tempo, justificar

a internação com o discurso da necessidade de ressocialização

do sujeito desviante. Como um paradoxo tão flagrante pode ser

dissimulado? Por que ele deve ser dissimulado?

A desigualdade social influencia a aplicação do Direito Penal

tanto na interação entre os aplicadores do Direito e os réus da

ralé (sistematicamente submetidos à Justiça penal) quanto no nível

mais propriamente institucional, ou seja, daquilo que diz respeito

à própria forma que as instituições assumiriam durante a nossa

história. Nesse primeiro nível, o da interação, a desigualdade se

manifesta na diferença de classe entre o aplicador do Direito e o

réu da ralé, a qual determina, muitas vezes, tanto a insensibilidade



de classe quanto um certo sadismo por parte dos aplicadores mais
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conservadores. No segundo nível, verifica-se que a nossa histórica

desigualdade construiu instituições que não consideraram as

características de uma classe social específica e esquecida enquanto

classe, a ralé estrutural. Essas pessoas, devido à socialização de

classe, são, por um lado, desprovidas de características como

disciplina e comportamento prospectivamente orientado e, por

isso, não têm chances de inserção bem-sucedida no mercado

de trabalho; por outro lado, devido a essa mesma socialização,

adquirem disposições que guardam, como veremos em detalhe,

afinidade com a prática delinquente.

A interpretação proposta neste texto será feita com base em

uma série de entrevistas semiestruturadas com aplicadores do

Direito, as quais contribuíram para a compreensão de questões

incorporadas na análise aqui construída. Baseamo-nos também

nas audiências exibidas nos documentários Justiça e Juízo,

ambos dirigidos por Maria Augusta Ramos. Descreveremos, na



próxima parte do texto, algumas situações que demonstram o

tipo de conflito instaurado no momento de aplicação do Direito

Penal. Uma análise cuidadosa demonstra que o processo penal é

orientado por conflitos e hierarquias próprias da realidade social,

os quais determinam a escolha dos princípios e regras jurídicas

usados na concretização do Direito.

A LUTA DE CLASSES A PORTAS FECHADAS

Simone é levada até a sala de audiências. Ela cometeu um

furto e estava internada numa casa de correção para meninas. Ela

senta na cadeira reservada aos menores infratores, na frente da

juíza e da promotora de justiça. A mãe da menina está presente

na audiência. Seu pavor é externalizado por um choro contido.

A promotora informa a Simone que ela teria uma remissão,

uma espécie de perdão da Justiça porque seu ato infrator foi de

baixa gravidade e porque, como diz a representante do Ministério

Público, “ela tem família”. Simone pergunta: “e se eu não aceitar?”

“Aí o processo prossegue”, responde a promotora. “Aí eu volto

pra lá? Eu não aceito”, responde Simone; e justifica: “Voltar pra

casa é pior.” A mãe se desespera: “Não filhinha, por favor... nós

vamos sair de lá... Sabe o que é, a gente briga de vez em quando,
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sabe? Coisa de mãe e filha. Eu criei minhas filhas sozinha, tenho

que fazer o papel da mãe e do pai...”.

Ao dizer que prefere ficar na casa de correção a voltar para a

família, Simone deixa os aplicadores do Direito surpresos: “Mas

isso não é normal”, conclui a promotora, demonstrando sua

perplexidade e, ao mesmo tempo, repreendendo a menina. A

juíza opina: “Muito mimada, tá sendo beneficiada, pô. Muito

marrenta! Não tenho estômago pra isso não.”

A mesma juíza que se mostrou impaciente e insensível à

história de Simone julga duas menores que roubaram a máquina

fotográfica de um turista. “Pegaram a máquina do gringo por

quê?”, pergunta a juíza. Elas respondem que tinham que comprar

leite para os filhos. A juíza continua: “Roubar os outros não tem

justificativa nem por filho nem porque tá sem serviço. Tá sem

serviço, vai procurar! Vocês são ladras? Vocês são ladras?” Elas

respondem que não. “Tão tendo atitude de ladra!” Quando a juíza

pergunta se elas tinham uma faca, as meninas respondem que



não, e a magistrada, explicitamente irritada, responde com a face

ruborizada e com a voz trêmula e estridente: “Vocês disseram:

Senhor gringo, me dá a máquina, por favor?” Logo depois,

repreende as meninas: “Que papel hein, as duas com filho. É

esse o exemplo que vocês querem dar pros filhos de vocês? Não

têm vergonha não?” Uma delas responde: “Jamais quero que meu

filho passe o que eu tô passando agora.” A juíza diz: “Tiveram,

agora segura o pepino!”

O defensor pede que a juíza considere o fato de que não há

condições adequadas na casa de internação para que as menores

fiquem lá com seus filhos, que isso ofenderia os direitos tanto

das menores quanto das crianças. Isso seria um desrespeito às

normas constitucionais e do Estatuto da Criança e do Adolescente,

já que devem ser priorizados, nos casos em que menores são

envolvidos, a vida e o interesse do menor. A juíza responde:

“[proporcionar] Condições adequadas pra elas e os filhos cabe

ao Executivo, o Judiciário não tem nada com isso.” E conclui

carismaticamente, ou seja, articulando o sentimento de ódio,

compartilhado silenciosamente por todos, contra a classe inimiga

da sociedade: “Direito das crianças... eu tenho que ver o direito



do turista de não ser importunado”, e tenta legitimar com a mentira

que integra retoricamente o discurso: “e a necessidade de reedu-

cação de ambas, de não cometerem outro delito.” A juíza sabe

332

A rale brasileira.indb 332

9/10/2009 16:31:37

perfeitamente bem que casas de correção não reeducam e admite

isso algumas vezes, como quando pergunta, ironicamente, a um

menor: “Tá bom lá no Padre Severino?”

A forma como a juíza reage nas audiências acima relatadas é

a articulação dos sentimentos da sociedade “amiga” com relação

aos “inimigos”. A não consideração tanto da desestruturação

familiar como primeiro passo para a delinquência, assim como

da consequência traumática desse tipo de socialização primária

demonstram a insensibilidade de um tipo de aplicador do Direito aos

dramas da ralé, insensibilidade que compõe e reproduz o éthos

de parte da magistratura brasileira. Esse tipo de postura conser-

vadora pode ser reproduzida porque ganha ressonância diante da

sociedade. Como esta teme a delinquência e clama por medidas

cada vez mais duras e racistas — no sentido amplo de racismo



de classe —, essa magistratura “linha dura” tende a se perpetuar

como a carismática, no sentido de ser aquela que articula os

anseios do seu público: dos que são por ela “defendidos” e por

quem é preciso que se faça justiça.

A visão da sociedade cindida em “amigos” e “inimigos” é

claramente demonstrada na fala de um magistrado entrevistado

por nós. Ele opina sobre as condições da grande maioria dos

presídios no Brasil:

...tem que ser humanitário, mas não é humanitário [com relação

aos presos] nesse auê de direitos humanos! Que os presos tão

lá na cadeia em condições subumanas... e as vítimas deles? Eu

vejo muitos direitos humanos de bandido, não sei o quê, não

vejo ninguém falando das vítimas.

Apesar de conhecer teoricamente os direitos do preso e saber

que, na prática, eles são cotidianamente violados, o magistrado

mostra toda a insensibilidade aos absurdos enfrentados pelos

detentos. A condição de “inimigo” supera em muito a qualidade

de sujeito de direito.
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A TEORIA QUE “FAZ A CABEÇA”

DA ALA CONSERVADORA

DA MAGISTRATURA BRASILEIRA

Muitas teorias sociológicas sobre a Justiça penal se baseiam na

dicotomia Estado/Sociedade. O ponto de partida para esse tipo

de análise é a afirmação de que a sociedade brasileira “herdou”

a estrutura social colonial. Desse modo, a sociedade brasileira

contemporânea seria “híbrida” devido ao fato de ser organizada

por princípios coloniais, tais como a “apropriação particularizada

do Estado”, mas possuir instituições modernas, como mercado

e Estado Democrático de Direito, os quais convivem com os

princípios coloniais estruturantes. Essa tradição acadêmica afirma

que a desigualdade social é “um dos princípios organizadores

da sociedade brasileira, oriundo da sociedade tradicional dos

tempos coloniais que, entranhado na estrutura social, organiza,

com frequência, as relações nas instituições”. Porém, como foi

detalhamente demonstrado por Jessé Souza na parte I deste livro,

o personalismo, ao tratar das hierarquias sociais, ao invés de

operar com o referencial teórico ligado à classe, trabalha com a



conhecida ideia de confusão entre público e privado. Afirma-se

que a estrutura hierárquica brasileira é pré-moderna e, portanto,

tecida por relações de pessoalidade. Desse modo, relações de

amizade, influência, troca de interesses e favores determinariam

a posição do indivíduo na sociedade e superariam princípios

impessoais, como o da utilidade no mercado.

Segundo Roberto Kant de Lima,2 antropólogo do Direito

adepto do personalismo, a justiça brasileira seria caracterizada

por práticas cotidianas viciadas pela corrupção culturalmente

construída e pelo formalismo processual excessivo que cola-

bora para um clima de permanente ilegalidade oriundo de um

suposto “espírito fiscalista” do império português. A solução do

problema da Justiça no Brasil, segundo a melhor tradição da

antropologia do Direito, viria pela nossa libertação “dos prismas

do colonialismo econômico e cultural, interno e externo”. Para

fazermos isso, deveríamos, segundo a curiosa assertiva de Kant

de Lima, “aprender com a perspectiva antropológica e a valori-

zação heurística das diferenças”. O personalismo, além de não

detectar os problemas viscerais da Justiça, trata aquilo que essa
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teoria chama de problemas fundamentais — formalismo processual

e corrupção — como um problema derivado de nossos costumes

pré-modernos, heranças da época colonial.

Há nesse tipo de análise uma incompreensão primordial que

mina todas as possibilidades de um diagnóstico plausível: a não

percepção de que a sociedade brasileira é estratificada por classes

sociais, definidas não só pela renda, mas pela capacidade diferen-

cial de incorporação de disposições e de conhecimento. E “não

perceber”, aqui, significa não perceber com conceitos. Certamente

qualquer cientista social convicto no personalismo repetiria com

todas as letras que o Brasil é uma sociedade de classes. A questão

é que todas as “explicações” oferecidas por esses cientistas negli-

genciam sistematicamente o modo como a hierarquia de classe

condiciona os fenômenos sociais. Essas “explicações” retiram sua

capacidade de convencimento do fato de repetirem as imagens

mais imediatas do mundo tal qual ele aparece ao senso comum,

compartilhado por todos nós. O tipo de análise da realidade

feita por Kant de Lima é muito similar a de alguns magistrados,



notadamente magistrados da ala conservadora, como podemos

perceber na fala de um juiz por nós entrevistado. Perguntamos

quais são os problemas da Justiça, e o magistrado, assim como o

antropólogo, atribui nossos problemas a uma herança colonial:

“tem problemas lá da base. Você tem que lembrar que o Brasil

é um país que foi colonizado por portugueses, mas quem ficou

aqui foi tudo bandido.”

O grande prejuízo de uma teoria que reproduz o senso comum é

que os conceitos, que deveriam ser fruto de um esforço racional

para tornar perceptíveis coisas que não são perceptíveis ao olhar

cotidiano, não possuem nenhuma sustentação rigorosa: o que é

“espírito fiscalista”? Como esse “espírito” veio do Brasil colônia

aos dias atuais? Como a “herança colonial” se perpetua? Quais os

encadeamentos históricos? Quais os encadeamentos conceituais

que explicam os encadeamentos históricos? Nada disso é respon-

dido pelo senso comum tampouco pelo personalismo. Nada disso

é sequer questionado com rigor por essa teoria.

Ao tentar explicar os problemas da Justiça penal, Kant de Lima

transporta o hibridismo público/privado e a comparação Estados

Unidos/Brasil para o Direito Processual Penal. O antropólogo



afirma que o modelo da sociedade americana é o de “paralelepí-

pedo” (base é igual ao topo), e o modelo da sociedade brasileira
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é o de “pirâmide” (base é diferente do topo). Diz o autor que na

“sociedade paralelepípedo”:

Haverá escassez de recursos (...) mas os recursos não são raros,

pois haverá recursos igualmente disponíveis a todos (...) A desi-

gualdade não é estrutural, mas resultado de trajetórias individuais

e específicas, concebidas como fruto das escolhas de cada um,

do exercício de sua liberdade.

Se os Estados Unidos são um país tão igualitário, quais poderiam

ser seus problemas de criminalidade? A polícia, segundo Kant

de Lima, no paralelepípedo estadunidense não é eminentemente

repressora, como na pirâmide brasileira. Lá, a polícia é mediadora

e conciliadora, segundo o antropólogo do Direito. Por isso, ele

propõe uma metodologia de treinamento para a polícia brasileira

a partir dos princípios republicanos e igualitários nos quais se

basearia a prática da polícia americana. Lá, diferente daqui, “a



ação do Estado não repousa no Estado, mas no governo da

coletividade”. Aqui, a legitimidade da polícia “está associada a

sua interpretação do que deseja o Estado para a sociedade, e

não ao que a sociedade deseja para si mesma”. Mas que Estado

é esse, que tem “desejos” autônomos e “pensa” sozinho? Como

ele pode estar separado da sociedade?

Gostaria, agora, de contrapor esse tipo de análise à análise

do sociólogo Luïc Wacquant,3 que fez uma ampla e rigorosa

pesquisa sobre o sistema penal norte-americano. Wacquant

defende que a redução do setor do bem-estar caminha pari passu

ao incremento do braço penal, como os dois lados de uma mesma

política. Nesse sentido, os Estados Unidos são “híbridos”, uma

característica tão cara aos personalistas para explicarem o Brasil.

Híbrido não no sentido colocado pela tradição personalista, mas

no sentido de possuírem um Estado que não é nem protetor, nem

propriamente um “Estado mínimo”. O Estado norte-americano

é, segundo Wacquant, um “Estado-centauro”, guiado por uma

cabeça liberal montada num corpo autoritário. É liberal com

respeito à quase omissão no que se refere à correção das desi-

gualdades sociais, mas repressor com respeito às consequências



dessa desigualdade.

Wacquant demonstra, de modo sociologicamente rigoroso,

que o Estado norte-americano se empenhou em métodos de
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diminuição da eficiência de políticas de bem-estar. As estratégias

vão desde a estigmatização dos programas de políticas para pobres,

por meio da associação desses programas ao movimento negro,

passando pela redução da dotação orçamentária para políticas

sociais e pela burocratização proposital e excessiva dos meca-

nismos de petição de auxílio social. Há, ainda, mecanismos mais

radicais, como a extinção de políticas sociais sob a justificativa de

que os pobres sairiam da inércia de suas vidas sob a pressão da

extrema necessidade, como se, como diz Wacquant, a dependência

patológica dos pobres fosse resultado de sua negligência

moral. O sociólogo relata que a supressão da “General Assistance”

retirou instantaneamente de toda a assistência cerca de 82 mil

adultos, a metade deles de indigentes negros que vivem na cidade

de Detroit. Em 1994, o número de pobres nos Estados Unidos



ultrapassava 40 milhões, 15% da população. Uma família branca

em 10 e um lar afro-americano em três viviam abaixo da “linha

de pobreza” federal.

Em contrapartida à agressiva política liberal, só poderia vir um

avanço do Estado penal americano. Wacquant mostra que, em

20 anos (de 1975 a 1995), a população carcerária quadruplicou,

e não pelo aumento da criminalidade violenta, mas pela extensão

do recurso de aprisionamento dos “crimes de rua”, como os

“atentados à ordem pública” e crimes menos graves relativos à lei

de entorpecentes. Não só o volume de condenados ao encarce-

ramento mudou, mas também a duração da detenção. O sistema

penal americano, segundo Wacquant, além de ter se tornado mais

“duro”, passou a fazer buscas mais amplas, já que as instituições

policial e judiciária são usadas sistematicamente para coibir

desordens cotidianas nas famílias e nos bairros pobres.

A interpretação da realidade operada por Kant de Lima está

muito próxima daquela de juízes que chamamos de conservadores

por terem uma visão de mundo que se afina com as ideias mais

convencionais do campo jurídico e por serem muito permeáveis

ao discurso do senso comum sobre as origens e a permanência



da delinquência. Essa postura conservadora produz decisões e

discursos com eficácia prática — já que magistrados fazem parte

da elite do país, possuem prestígio e respeitabilidade social, e

por isso seus discursos têm um poder de influência não só no

campo jurídico e junto aos funcionários da Justiça, mas na esfera

pública de discussão — que colaboram para conservar e legitimar
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a desigualdade social. Um magistrado parece conhecer muito bem

a literatura personalista quando opina sobre a alta criminalidade

no Brasil:

...criou-se muito essa mentalidade aí de dar logo um jeito de

melhorar de vida e ir logo pra Europa (...) aí a gente acaba

herdando, isso ficou sedimentado na mentalidade das pessoas.

Depois vieram outros elementos pra poder mudar... mas é muito

difícil. Isso ficou arraigado na mentalidade.

Nossa pesquisa indica que o personalismo sustenta o discurso

da ala conservadora da magistratura brasileira. Porém, há aplica-

dores do Direito que de fato possuem uma visão diferente sobre



a desigualdade e os problemas da Justiça penal. Começaremos

a próxima parte do texto com a descrição de uma audiência do

documentário Justiça. A audiência é presidida pelo juiz Geraldo

Prado, e sua análise é especialmente adequada ao nosso tema,

pois demonstra que os limites da Justiça penal ultrapassam o

problema da insensibilidade dos magistrados. Mesmo quando

réus são julgados por aplicadores do Direito críticos, há enormes

limites institucionais e estruturais à consideração da socialização

do réu no momento de aplicação do Direito.

POR QUE A PENA ALTERNATIVA

NÃO É UMA ALTERNATIVA

Alan pesa 38 quilos. Tem o corpo de um menino de 10 anos,

mas tem 18. Seu semblante pode causar pena, rejeição, estranheza,

mas impede qualquer tentativa de lhe ser indiferente. É como se

um dia alguma situação o tivesse deixado estupefato e sua face

nunca se redimisse do assombro. Alan senta, levanta, caminha,

olha, fala, responde às perguntas do juiz, vai para a carceragem

da Polinter,4 sai da Polinter com os pés tão inchados que parece ter

elefantíase, entra no ônibus... Nenhuma ação é capaz de modificar

seu semblante. Sua face ficou congelada pelo susto e só comunica



a naturalização de um mundo torpe. Ele está sendo interrogado

a respeito de uma suposta colaboração com o tráfico de drogas.

A tia de Alan, que o criou, entra na sala de audiências e senta no

lugar reservado às testemunhas. Ela está tão temerosa e
incomodada
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que nem sequer consegue se recostar na cadeira e fica na

beirada, pronta para se levantar de lá. O juiz pergunta: “A senhora

é tia dele, né?” Ela responde: “Sou tia, criei ele desde seis anos,

que ele não tem pai e não tem mãe.” Tem a respiração ofegante,

como se sua pressão tivesse subido abruptamente.

Ela fala com muita dificuldade, parece apavorada, mas argu-

menta que seu sobrinho estudou até a quinta série. Tenta mostrar

que ela o educou bem, apesar de ele ser asmático e atrofiado.

Quando a tia de Alan fala sobre a condição física do menino, o

juiz a interrompe e pergunta se ela sabe que o sobrinho fuma

maconha. Ela responde que soube e que, por isso, “deu uma

coça nele”, demonstrando o que para ela é uma forma de amor



e cuidado. A tia diz que um médico recomendou tratamento

psicológico a Alan. A defensora pública, na tentativa de deslocar a

atenção do juiz para eventos mais determinantes na vida de Alan

do que o uso de drogas, pergunta se esse tratamento é necessário

devido ao suposto uso da maconha ou se os problemas vividos

por Alan na infância também demandam terapia. A tia responde

“ah, isso já vem desde que ele perdeu o pai dele, perdeu a mãe

dele, perdeu a irmã dele...”. O juiz corta novamente a fala da tia

de Alan, sugere à defensora que ela não sabe responder a essa

questão e diz, firmemente: “Certo, e sobre a maconha em si?”

A audiência de Alan é presidida por Geraldo Prado, juiz da ala

progressista da magistratura brasileira, professor e autor de obras

sobre Direito Penal e crítico no que se refere à necessidade de

reforma do sistema criminal. O magistrado é sensível ao fato de

as condições materiais de existência determinarem o destino dos

réus que a ele são apresentados todos os dias. Porém, não pode

orientar sua prática de aplicador da lei com esse pressuposto. Por

um lado porque não há instituições que possam, de fato, ajudar

a mudar a vida desses réus, que já são condenados antes de se

apresentarem ao juiz — como mostramos, o destino de classe se



lhes apresenta fatal desde o momento em que nascem. Por outro

lado, porque a única forma de proteger a sociedade, na qual não

se incluem os seus inimigos — não apenas aqueles que sistema-

ticamente atentam, como também aqueles que simplesmente se

presume que possam atentar contra a vida e contra a propriedade

privada —, é encarcerando aqueles que a apavoram.

Geraldo Prado é o tipo de magistrado que sabe do fato, e o

leva em conta no momento do julgamento, de que as prisões
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ofendem frontalmente o princípio da dignidade da pessoa humana,

e procura, quando possível, uma alternativa à prisão. Alan, por

exemplo, teve sua pena privativa de liberdade (prisão) conver-

tida em restritiva de direito (alternativa), pois Alan atendia aos

critérios objetivos que autorizam a conversão: a condição de réu

primário, por exemplo. Porém, é grande a chance de ele voltar

a delinquir, já que as circunstâncias de sua vida levariam a isso,

e então não haverá alternativa ao encarceramento.

Nessa audiência, assim como em quase todas, a infância



traumática do réu é propositadamente ignorada. A tia de Alan

não teve nem mesmo a oportunidade de contar como o menino

perdeu a família. O juiz, intuindo, a partir da repetição das

histórias que lhe chegam todos os dias, que a tia contaria fatos

que, apesar de serem determinantes para que a prática de atividade

ilícita tenha se tornado quase inescapável, não podem ser, na

prática, considerados, a interrompeu e direcionou o depoimento

para uma questão que poderia ser ponderada na decisão: o uso

de maconha. Poderia ser ponderada porque esse não seria um

fator determinante na história de vida de Alan, como o é uma

infância desorganizada e brutal.

A consideração da infância dos réus, se levada a cabo sistema-

ticamente, colocaria a instituição em xeque, já que quase todos

que são réus têm a mesma história de desorganização familiar,

infância marcada por algum tipo de violência e fracasso escolar.

A segurança jurídica, então, é invocada como justificativa princi-

piológica e técnica para a não consideração das particularidades

do caso — particularidades que, no caso da Justiça penal, justiça

por excelência da ralé, vira regra — e para o direcionamento do

julgamento na mera adequação do fato ao tipo penal. A má-fé



institucional esquematiza os ritos e a infraestrutura do sistema

criminal de modo a não haver saída para o magistrado. Mesmo

quando ele é sensível aos dramas a que está inevitavelmente

submetida grande parte dos réus que ele julga, na maioria das

vezes, não há saída alternativa ao encarceramento quando se

trata de um réu da ralé.

As chamadas penas alternativas à pena privativa de liberdade,

comparativamente às penas de prisão, são muito pouco aplicadas

para réus da ralé. Vários fatores fazem com que as penas alterna-

tivas não funcionem nunca ou quase nunca a favor dos infratores

dessa classe. Do ponto de vista técnico, é muito fácil afastar a
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possibilidade de aplicação das penas alternativas para eles. Tendo

sido a condenação por crime doloso, só pode haver a conversão

se a pena de prisão não exceder quatro anos e se o crime for

cometido sem violência e grave ameaça. Além disso, cabe ao juiz

avaliar os “antecedentes”, a “conduta social” e a “personalidade

do condenado” para, posteriormente, decidir pela conversão da



pena.5 Mais de 34%6 dos presos no Brasil foram condenados pelo

crime de roubo. Como há grave ameaça ou violência, esse tipo

de delito não pode ter a pena privativa de liberdade substituída

pela restritiva de direito. Esse fato já diminui consideravelmente a

conversão da pena de prisão em uma pena alternativa. Além disso,

a reincidência em virtude da prática do mesmo crime impede a

aplicação da pena alternativa, e é prerrogativa do juiz decidir pela

substituição caso haja reincidência na prática de outros crimes.

Há várias circunstâncias sociais que indicam a probabilidade de

reincidência. No caso de Alan, por exemplo, sendo membro da

ralé, está inevitavelmente mais vulnerável ao crivo da polícia.

Além de uma maior vulnerabilidade ao controle policial e

da inegável falta de mecanismos eficientes de vigilância para

cumprimento das penas alternativas, outros fatores explicam

tanto a ineficácia desse tipo de penalidade quanto a “escolha” de

parcela da ralé estrutural pela delinquência. A precariedade da

socialização dessas pessoas impede a internalização de princípios

normativos como dever e responsabilidade, sejam eles derivados de

normas estatais (leis, sentenças) ou sociais. Um sujeito de direito

não é criado pela lei, mas socialmente construído. A internalização



de valores socialmente compartilhados depende de uma série de

experiências, de um aprendizado no qual o interesse afetivo por

reconhecimento incentive o respeito às normas.

A incorporação da noção de dever ocorre a partir de experiên-

cias nas quais o atendimento às regras, desde a infância, gera

prêmios como admiração e respeito. Ou seja, saber, cognitiva-

mente, da obrigatoriedade da norma é uma forma de percepção

muito distinta da efetiva compreensão dos valores que subjazem à

norma. Incorporar a norma de modo a fazer com que ela presida

práticas, comportamento, é diferente de simplesmente sentir medo

da sanção, que é consequência do não atendimento à norma. Ao

contrário do que pensam os defensores do aumento das penas e

da diminuição da maioridade penal, o medo ou mesmo o terror

pela sanção não são os mecanismos psicológicos que levam à

incorporação da disciplina.
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Quadro 1 - Na ralé, a lei morre antes do pai

A audiência abaixo descrita, de um parricídio, integrante



do documentário Juízo, mostra como a teatralização de um

Direito Penal construído para um tipo de indivíduo idealmente

construído, e aplicado para aquele a quem faltam todas as

disposições desse indivíduo, chega ao absurdo. As letras J, M

e T simbolizam, respectivamente, as falas da juíza, do menor

e da testemunha, mãe do menor.

J-Por que você matou seu pai? M-Ele batia na minha mãe,

me batia. Chegava em casa doidão. J-Doidão de quê? M-De

cerveja e de cachaça. J-Mas se ele tava dormindo ele não tava

te batendo. M-Mas ele tinha me batido antes. J-Sua mãe tava

dormindo do lado dele? M-Minha mãe tava dormindo em cima

da laje. J-Sua mãe tava dormindo em cima da laje? Por quê?

M-Porque ela não tava falando com ele.

Ela pergunta por que o menino estava acordado àquela hora.

Cogita que o menino estava usando alguma droga. J-Tá arrepen-

dido? M-Tô. J-Tá sentindo falta dele? M-Falta não. J-O que seu

pai podia te dar? M-Um pouco de carinho. J-Qual lembrança

boa você tem de seu pai? M-Nenhuma. J-Ele batia no menino

até desmaiar várias vezes? T-Sim, várias vezes. J-Várias vezes?

T-Não, duas vezes ele desmaiou. Ele disse pra levar o menino



no Miguel Couto. Mas o que eu ia falar quando chegasse lá?

J-Enquanto ele te surrava, você apanhava, você procurou a

delegacia de mulheres? T-Não. Porque ele me batia na minha

cabeça e no meu ouvido, pra não deixar marcas.

J se dirige ao menor e finaliza: Pro resto da vida você vai se

lembrar disso. Se você devia efetivamente fazer isso ou não...

Essa pergunta eu vou deixar pra sua consciência. Você vai ficar

marcado com isso. Qualquer decisão que eu venha a tomar

aqui, vai ficar a marca com você e por mais que você se sinta

aliviado porque não vai ter mais alguém te surrando, não vai

ser surrado pelo seu pai, essa marca não vai apagar.
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A promotora de justiça, ao opinar sobre a pena de inter-

nação, justifica:“A motivação, apesar de não ter sido violenta, não

é suficiente para excluir a medida de privação da liberdade. O

pai tem a figura da lei e matar o pai tem um simbolismo forte

demais. Por isso eu proponho a pena de internação.”

Nessa audiência, a insensibilidade de classe e a visão frag-



mentada do senso comum casam muito bem com a justificação

substancialista da promotora de justiça que, sem considerar a

socialização do menor, marcada pela total ausência do pai

enquanto autoridade e fonte de afeto e pela presença massa-

crante e aterrorizadora de algoz, opina pela pena mais grave

justificando que a morte do pai simboliza a morte da lei, baseando

tal conclusão numa pretensa erudição psicanalítica. Na verdade,

a morte da lei, na vida do menor, não ocorreu quando ele

matou o pai, já que, como argumentamos mais acima, a norma

é internalizada pela mediação de um vínculo afetivo. Tendo

sido torturado pelo pai durante toda sua vida, sem ter tido, em

momento algum, a experiência de ter se sentido amado por ele

ou por ele ter sido reconhecido enquanto sujeito de direito, a

autoridade do pai como norma nunca existiu.

O HABITUS COMO FATOR CRIMINÓGENO

A relação entre condição de classe e delinquência é um assunto

delicado porque envolto em questões concernentes a juízos



morais. Geralmente o fato de haver maior frequência de um

comportamento delinquente entre pessoas de condição de classe

precária é usado em discursos pouco rigorosos e muitas vezes

preconceituosos, que estigmatizam e culpabilizam os pobres pela

sua pobreza. Por outro lado, há discursos relativistas que, diante

da evidente relação entre condição de classe e probabilidade de

delinquir, evitam qualquer resposta a essa questão. Meu objetivo

aqui é explicar como e por que a condição de classe pesa sobre a

probabilidade de delinquir. Veremos que, quando um ser humano

vive submetido a determinadas condições, seu comportamento

tende a se afastar muito daquele que nós, privilegiados por
condições

de vida muito mais favoráveis, consideramos correto ou normal

(em oposição ao comportamento desviante).
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O importante a ser percebido é que o habitus, o modo de

vida, e não a “pobreza” — no sentido mais comum, que a reduz

à renda — é um fator criminógeno. Não é simplesmente a falta



de dinheiro para se alimentar ou se vestir um fator causador da

criminalidade. Esse tipo de interpretação não é capaz de explicar

por que muitas pessoas pobres são “honestas”. Uma família de

seis pessoas com uma renda mensal de dois salários mínimos

e habitus precário é bastante diferente de uma família com o

mesmo número de pessoas e com a mesma renda, mas que

vive num ambiente doméstico estruturado, onde há respeito e

ligações afetivas que proporcionam alguma segurança existencial

e internalização de noções de dever e responsabilidade. Esse é

o fator determinante, na grande maioria das vezes, para que o

fracasso escolar leve alguns meninos e meninas à delinquência

e leve outros a serviços desqualificados, mas “honestos”. A correta

abordagem “sócio-lógica” nos mostra, portanto, que não é a renda,

mas o habitus um fator criminógeno.

As disposições constitutivas do habitus precário guardam

afinidade com o tipo de comportamento que a vida delinquente

exige. E é essa possibilidade de ser “bem-sucedido” em alguma

atividade que leva, muitas vezes, à “escolha” pela vida criminosa.

Na medida em que se tem uma vida marcada pela aguda carência

de segurança existencial e material, o risco, o perigo e a extrema



vulnerabilidade que condicionam esse tipo de existência colocam-se

como uma desesperada tentativa de concatenação de algum

significado para a vida, “transformando-se” em coragem e aven-

tura. A necessidade é transformada em virtude, e a esperança

de sucesso no presente e no futuro é ajustada às probabilidades

objetivas desse sucesso.7 A falta de alternativa confirmada pelo

fracasso escolar leva à entrega à delinquência — traduzida em

liberdade — como o único modo de vida em que o jovem poderia

construir uma identidade positiva, mesmo que positiva apenas

nos limites estreitos de seu contexto de vida. O delinquente é o

aventureiro, o “bicho solto” que não leva a “vida de otário” do

trabalhador “honesto” da ralé estrutural. A linguagem do senso

comum é invocada para legitimar sua falta de opção transformada

em opção.

No contexto da ralé estrutural — em que a dominação masculina

é ressignificada pela dominação de classe,8 dadas as condições nas

quais não há formas “sublimes” de afirmação da masculinidade,
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como, por exemplo, pelo desempenho de uma atividade profis-

sional socialmente valorizada —, o envolvimento em atividades

perigosas e que geram algum tipo de poder tem o signo da

virilidade, o qual pode conceder a esses homens uma forma de

reconhecimento.9 O delinquente da ralé que consegue algum

poder10 ou que está em busca dele vive o delírio de ter uma vida

aventureira, porém essa vida não é uma aventura.

A aventura é privilégio daqueles que possuem uma vida com

um ponto central não localizado na excentricidade da aventura,

ou seja, dos que têm uma história de vida com passado, presente

e futuro inscritos nas condições de possibilidade do presente. A

“aventura”, para o criminoso da ralé, se encerra na totalidade de

sua existência e por isso deixa de ser aventura para ser uma vida

marcada pela falta de opção e pela precariedade. Precariedade na

relação com o tempo, precariedade com relação aos sentimentos

e expectativas que só uma vida minimamente segura poderia

estabilizar: esperança, pensamento prospectivo, controle do

lúdico e senso de responsabilidade.

A dedicação ao crime é o que resta a muitos que sofreram

violências recorrentes durante a vida e que por esse ou por outros



motivos, que devem ser investigados em cada caso, não tiveram

uma socialização capaz de efetivar a incorporação de disciplina

para um trabalho “honesto”, mesmo que desqualificado, e para o

afastamento de atividades disruptivas. Somado a isso está o malogro

em conseguir o autorrespeito e a estima social resultantes da

incorporação de conhecimento. Após a escola ter confirmado o

fracasso que determina seu destino desde a infância num ambiente

familiar desorganizado, a luta por reconhecimento se coloca numa

instância na qual suas disposições precárias se tornam virtudes.

Em outras palavras, para muitos membros da ralé em busca de

reconhecimento, o crime é o caminho mais atraente porque recebe

de bom grado o seu corpo indisciplinado, “barato” e pobre de

sentido: o corpo que vale pouco e que, por isso, pode ser colocado

permanentemente em risco. Não afastamos a possibilidade de que

uma pessoa que foi, de várias formas, violentada durante a vida

e que passou por uma experiência de fracasso escolar se afaste

de atividades delinquentes. Mas queremos demonstrar que essa

não é simplesmente uma questão de escolha individual de pessoas

essencialmente melhores. Queremos demonstrar o quanto a

socialização em determinada posição e condição de classe é



definidora de nossas escolhas e comportamentos.
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Essa dimensão da criminalidade muitas vezes é desconsiderada

mesmo por sociólogos críticos como Michel Foucault e alguns

autores da criminologia de vanguarda, os defensores da teoria

do etiquetamento11 ( labeling approach). Esses autores põem

toda ênfase sobre a produção política da delinquência, sobre a

produção de estigmas por parte das próprias instituições que

encarceram os estigmatizados. A teoria do etiquetamento opera

com o substrato teórico do interacionismo simbólico, o qual

explica a marginalização a partir de rotulações estigmatizantes.

Porém, apesar do valor relativo dessa crítica, é preciso — para

não cairmos na glorificação politicamente correta do oprimido,

afirmando que o único problema da ralé estrutural é o fato de

rotularmos essas pessoas como “ralé” e “bandidos” — analisar

os processos sociais que conduzem efetivamente uma parcela

considerável dessa população ao crime.

Quadro 2 - O cinismo do economicismo liberal



O economicismo também procura diagnósticos e soluções

para a criminalidade. É o tipo de teoria que “desvenda” o mundo

a partir de conceitos econômicos. Acredita que pelo menos a

maior parte do nosso comportamento é guiada por cálculos

racionais conscientes com relação à maximização de interesses

econômicos. Essa visão orienta as repetidas e incansáveis ideias

de que o problema das nossas instituições se encerra na falta

de recursos financeiros e, portanto, o crescimento econômico,

por si só, resolveria todos os nossos problemas. As teorias

economicistas aventuram-se por várias searas, mas a análise

economicista que mais nos interessa é aquela referente às pe-

nas alternativas. Julita Lemgruber,12 socióloga reconhecida

e obstinada defensora das penas alternativas, tenta, com seu

arsenal de estatísticas, gráficos e tabelas, provar o quanto a

prisão nos custa caro. Usando conceitos da economia, tais

como cost-effective, cost-effectiveness, prison pays studies e

relação custo-benefício, segue criticando nossos modelos de

segurança e política públicas. As tabelas e gráficos de Lemgru-

ber mostram que 30% dos presos lá estão porque cometeram

crimes sem qualquer violência ou gravidade. Julita argumenta



que a relação custo-benefício não é vantajosa. E que seria

mais barata a condenação a penas alternativas, já que elas têm a
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vantagem adicional de que, nos casos de prestação de serviços

à comunidade, “adequando as habilidades do infrator às neces-

sidades da comunidade, é possível obterem-se os mais variados

serviços a custo zero, tanto na área pública quanto naquela

de entidades assistenciais”. Parece justo, principalmente sob o

aspecto econômico, não gastarmos tanto dinheiro com prisões

e conseguirmos mão de obra a custo zero.

O que Lemgruber, com seu enorme aparato estatístico e seus

exemplos antropologicamente corretos — abrangem desde os

Estados Unidos até o Zimbabwe —, não percebe é que não há

sustentabilidade política e social para que as penas alternativas

atinjam seus objetivos declarados. E que, embora a relação

custo benefício da prisão não seja economicamente vantajosa,

ela é sociologicamente necessária. O economicismo é mesmo

muito sedutor; com sua lente, o mundo nos parece muito menos



complexo do que é. Julita afirma que, “atualmente, já se tem

clareza de que a pena de prisão é cara e ineficaz: não inibe a

criminalidade, não reeduca o infrator e estimula a reincidência,

além de separar famílias e destruir indivíduos, aniquilando sua

autoestima e embrutecendo-os”. Ora, essas críticas não são atuais,

são feitas à prisão desde a primeira metade do século 19! A

prisão já nasceu, como forma de punição generalizada, tendo

que ser reformada.13 Sempre foi ineficaz quanto aos seus ob-

jetivos manifestos. Porém, sempre foi eficaz quanto aos seus

objetivos velados. E por isso ela persiste. A prisão exerce, quase

imperceptivelmente, uma importante função de controle social:

organiza de forma seletiva a criminalidade. Não se trata apenas

da punição de atos infratores, mas de uma reação institucional,

não apenas consentida socialmente, mas socialmente desejada,

contra um ser humano considerado nocivo à vida coletiva.

O ESTADO DA SOCIEDADE

A título conclusivo, gostaria de retomar algumas questões que

permearam nosso debate, notadamente aquele com o qual come-

çamos este texto: uma crítica à separação ingênua entre Estado

e sociedade. Convido o leitor a uma breve incursão histórica a
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partir da qual poderemos perceber com toda clareza o modo

como os dilemas e contradições do Estado brasileiro refletem

contradições seculares da nossa sociedade. Mais precisamente,

refletem as contradições de uma sociedade cindida por uma

desigualdade de classe abissal. Todos nós sabemos o quanto o

Brasil é um país desigual. Nosso objetivo é ultrapassar essa simples

constatação óbvia, e mostrar como essa desigualdade condiciona

radicalmente a ação do Estado. Condicionamento este que tanto

o senso comum quanto as formas ingênuas de “ciência” social

que combatemos neste livro são incapazes de perceber.

A reconstrução histórica de alguns traços gerais na constituição

do nosso Estado de Direito14 nos serve aqui para entendermos

como a formação do Estado moderno no Brasil é parte integrante

de um processo de mudança global de toda a vida social e do

surgimento de um novo modo de ser gente. Essa mudança tem

seu marco fundamental na quebra do estatuto colonial e impor-

tação de um padrão civilizatório baseado na expansão da ordem



competitiva e na “generalização”, minimamente necessária, do

trabalho assalariado. Esse processo instaurou novos padrões de

comportamento humano exigidos para a adequação ao novo

contexto social, definido pela expansão do mercado capitalista,

do Estado centralizado e de todos os seus arranjos institucionais

dedicados à manutenção do padrão de vida urbano moderno.15

O problema é que grande parte da população — as famílias

de ex-escravos e sertanejos que deram origem à ralé estrutural —

não atendia a esses padrões e não foi considerada seriamente

na elaboração dos projetos que seriam levados a cabo por esses

arranjos institucionais. Não foi avaliada a urgência e a importância

de metas políticas no sentido de proporcionar aos grupos margina-

lizados condições para o desenvolvimento das aptidões exigidas

para o produtor socialmente útil. A falta de políticas que inter-

ferissem nos processos de socialização primária produziu uma

divisão social que marca o Brasil até os dias de hoje.

O que determina essa divisão é a diferença de habitus (um

conjunto de características humanas socialmente adquiridas que

define, em traços gerais, certo modo de conduzir a vida) . Indivíduos

socializados num contexto de habitus 16 primário incorporaram



as formas de pensar e agir necessárias para alcançar qualificação

profissional, autorrespeito e estima social por desempenharem

um papel valorizado na divisão social do trabalho. Por outro
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lado, aqueles socializados num contexto de habitus precário

não tiveram os pré-requisitos mínimos para tornarem-se aptos ao

exercício de funções sociais valorizadas. A igualdade de habitus

determina, sem que percebamos, as pessoas com as quais nos

identificaremos (pela forma de se vestir, de se portar, de andar,

de falar, pelo conhecimento incorporado etc.), ou seja, cria uma

noção compartilhada de dignidade e uma rede específica de

solidariedade: a classe.

A gênese do esquecimento da ralé como classe permite a

compreensão dos pontos centrais para o funcionamento da má-fé

institucional. O olhar crítico ao nosso passado mostra que, por

um lado, todo um conjunto de pessoas se tornou uma classe

caracterizada justamente pela falta das disposições exigidas pela

nova sociedade e que, por outro lado, essa classe assim caracte-



rizada não foi considerada enquanto tal pelas instituições. Nem

mesmo num momento histórico posterior, no nosso “Estado de

bem-estar social”, implementado a partir da Era Vargas, houve

projetos políticos elaborados na intenção de mudar a situação

de classe da ralé. As mudanças estruturais e institucionais foram

elaboradas para as classes trabalhadoras, as quais, munidas das

disposições necessárias ao produtor útil e valorizado, puderam

reivindicar e ter atendidas demandas sociais.

Como não há nenhum arranjo institucional preparado para

intervir massivamente em processos de socialização primária (os

processos nos quais o destino de toda ralé é decidido), resta ao

sistema penal a tarefa de proteger a “sociedade de bem” daqueles

que podem ameaçá-la e que, muitas vezes, de fato a ameaçam.

A pressão social para que o Direito Penal seja a base normativa

não da proteção de direitos fundamentais, mas de uma política

de controle social, leva à frustração dos objetivos declarados do

Estado de Direito e a práticas que, apesar de serem contrárias

à proteção dos direito humanos, justificam-se pelo discurso de

proteção desses direitos.

No momento da atividade interpretativa, o juiz selecionará os



princípios, normas e elementos do caso concreto que possam

fundamentar uma decisão política e socialmente sustentável. Ou

seja, são circunstâncias sociais bem definidas que ditam a concre-

tização da decisão. Por isso o princípio da segurança jurídica17 e

a consideração de circunstâncias subjetivas que corroborem uma

decisão condenatória e a aplicação de uma pena de prisão tendem
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a superar princípios como o da dignidade da pessoa humana

(que impediria o encarceramento em instituições absurdamente

inapropriadas), da coculpabilidade (que pode ser considerado

como causa de atenuação genérica da pena18, que leva em con-

sideração a socialização que determina a delinquência, ou seja,

o infrator só será culpável em razão das possibilidades sociais

que lhe foram dadas), ou da vulnerabilidade (que, ao contrário

de dividir a responsabilidade do crime com a sociedade, parte do

pressuposto de que alguns indivíduos estão mais vulneráveis, por

serem estigmatizados, à seletividade do sistema criminal).

As tentativas de consideração das condições materiais de



existência que determinam a prática de crimes ocorrem de forma

episódica e inarticulada. Um dos exemplos desse tipo de tentativa

se deu em 2003, com a reforma do Código de Processo Penal,

depois da qual passa a ser dever do juiz a consideração das

condições de vida do acusado no momento do interrogatório.

O problema é que, como vimos, não há como a intenção desse

tipo de norma, inspirada pelo princípio da coculpabilidade,

tornar-se efetiva na prática, ou seja, ser de fato ponderada com

a mesma importância a priori de outras circunstâncias do delito,

no momento do julgamento. Esse é o impensável da instituição: a

orientação das práticas institucionais a partir da real ponderação

das condições de vida da maior parte dos indivíduos concretos

sujeitos à Justiça penal.

A análise da gênese das nossas instituições modernas demonstra

que a existência de um enorme contingente de pessoas inadap-

tadas ao padrão civilizatório moderno e a ausência de metas

políticas que, por meio de uma intervenção nos processos de

socialização primária, possibilitasse o desenvolvimento das apti-

dões necessárias foram e são os pontos fundamentais para que

se instaurasse um padrão de má-fé institucional que persiste até



hoje. A má-fé institucional age de modo a legitimar o esque-

cimento da ralé enquanto classe e a punição de seus membros

como indivíduos. O Estado de uma sociedade tão desigual quanto

a nossa é um Estado que opera compelido pela necessidade de

defender, sob formas mais ou menos veladas, a parcela amiga

da parcela inimiga da sociedade.
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E M E R S O N F E R R E I R A R O C H A

CAPÍTULO 15

COR E DOR MORAL

SOBRE O RACISMO NA “RALÉ”

ENTRE PESSOAS DE TODA COR

Lídia sempre soube que, no Brasil, diferentemente de países



europeus e principalmente dos Estados Unidos, não é comum

ver pessoas racistas impedindo que os negros entrem nos lugares,

estudem na mesma escola ou mesmo morem na mesma rua. Se

perguntada, responderia prontamente que, para ela, como negra, é

melhor viver no Brasil do que em quase qualquer outro lugar do

mundo. Mas, ao mesmo tempo, a jovem não podia deixar de sentir

certo desconforto quando se via envolta nesses pensamentos. E

quanto a todas as humilhações que já sofrera? E quanto àquele

embaraço de em muitas situações ser abruptamente lembrada,

por uma espécie de incômodo interior, do fato de possuir uma

cor? Uma das coisas que Lídia mais reparava em suas amigas e

amigos brancos é que eles passavam a maior parte da vida desa-

percebidos do fato de possuírem uma cor. Já ela se via constante-

mente enfrentando essa realidade, e muitas vezes, quando estava

totalmente distraída se divertindo com as pessoas, determinadas

situações ou palavras faziam-na olhar para a cor dos próprios

braços e se sentir como algo um pouco fora do lugar. Um tipo

de sofrimento bem íntimo, de sofrer-se calado.

Talvez pensando sobre esses sofrimentos íntimos ela pudesse

compreender algo sobre o que é sofrer por racismo numa terra



de pessoas tão multicoloridas. Provocada pelo pesquisador
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que lhe alfinetava com essas desconfortáveis questões que

desencadeavam para ela tantas outras, Lídia decidiu pensar sobre

a origem dessa inarticulada vergonha de ser negra sobre a qual

ainda hoje ela tenta impor o seu próprio senso de dignidade

e autoestima. Lembrou-se da escola, sua multicolorida escola,

onde aprendera não apenas as primeiras lições de matemática,

mas os primeiros jogos, as primeiras paqueras, os primeiros

afetos, as primeiras amizades, os primeiros amores, as primeiras

lições sobre a vida; onde se deparara com os primeiros mestres.

Percebia que a escola fora mais que a escola; que muito da sua

vida transcorrera ali, dentro e fora de sala e mesmo fora dos

muros. Lídia decidiu pensar sobre o que daquelas vivências ela

continuou a levar, como me disse, “dentro do seu coração”. E

atenta às minhas provocações de entrevistador, revelou, naquele

momento, uma aguda percepção intuitiva sobre fatos cruciais da

sua história de vida.

Lídia sempre sentiu e agora se lembrava de que, especialmente



entre as meninas, a beleza era e é algo muito importante. Um tanto

embaraçada, ela tentava dizer o quanto o mundo é mais generoso

para as “branquinhas”, o quanto elas recebem mais olhares ternos

e todos esses prêmios dados a quem já premia a todos com uma

imagem do belo. Lídia nunca havia pensado tão pausadamente no

quanto todo mundo flerta com as pessoas belas, reconhecem-nas,

se portam como se estivessem predispostos a lhes darem algo.

De como todos eram doces principalmente com Roberta, sua

ex-colega de quarta série do antigo ensino primário, pele alva e

olhos verde-água: as professoras agiam como se vissem naqueles

olhos e naquela pele oráculos, sinais de algo muito bom, de um

futuro feliz, cheio de favores por parte do mundo.

Lembrou-se também de Débora, a mais negroide das suas

colegas: do quanto os meninos debochavam dela, do quanto

qualquer acidente com ela era motivo especial de chacota: “a

bruxa caiu”; “benfeito, estava pulando como uma macaca”; “vai

pro circo, chimpanzé”. Recobrava imagens muito vivas de como

Débora andava pelo recreio toda acuada, querendo ser invisível,

lutando para esconder-se por detrás de um véu de vergonha. Doía

muito a Débora ser invisível, mas como todas ou quase todas as



vezes em que aparecia era para sofrer deboches, passava a desejar

essa invisibilidade, igualmente motivo de dor, mas de uma dor

íntima, guardada para si, longe das troças vexatórias. Lídia deixa
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transparecer que se solidarizava com Débora menos por respeito

do que por piedade. Sobretudo, sentia uma forte comiseração

nas vezes em que Débora, não se sabe o porquê, reclamava de

estar com “a cabeça dolorida” (ver Quadro 1).

Quadro 1

Ninguém pode nos contar qual a origem das dores de

Débora, mas um outro caso ao qual tivemos acesso parece sugerir

uma hipótese bastante plausível. A menina Júlia, de oito anos

de idade, certa vez foi surpreendida pela mãe diante do espelho do

banheiro, penteando os próprios cabelos, extremamente crespos,

com tanta força que fez com que o seu próprio couro cabeludo

sangrasse. Embora não seja possível ter certeza, pode ser uma

ação semelhante a origem das dores de Débora. Mais ainda,

pode ser que Lídia guarde em seu íntimo essa mesma hipótese,



sendo este o motivo de ela ter comentado o fato (“a cabeça

dolorida”) quando falávamos de maus-tratos racistas.

Ao longo da entrevista, o entrevistado traz à tona memórias

selecionadas pelas emoções do momento. O analista é que faz

o esforço para despertar essas emoções no sentido que interessa

à investigação através da seleção dos temas. A menção às dores

de cabeça de Débora quando falávamos de maus-tratos racistas

pode sugerir que Lídia sempre tenha imaginado, dada a sua

própria experiência problemática de mulher negra com cabelos

crespos, exatamente um tipo de ação como a da menina Júlia

como a causa dos ferimentos de Débora. Essa seria uma revela-

ção dada por um sentimento e uma experiência compartilhados

e, ao mesmo tempo, seria algo “irrevelável” ao entrevistador,

já que implica tematizar uma dor e uma humilhação que cer-

tamente se pretende guardar a sete chaves.

Ouvir piadas sobre “pretos” e “macacos” era uma experiência

que sempre doía em Lídia. E lhe doeu lembrar que, por várias

vezes em que havia negros, digamos assim, mais “pretos”, presentes

em alguma roda ou brincadeira, ela própria brincou com esses

termos. Ela mesmo já havia sido racista como sempre ouviu dizer



que alguns negros são aqui no Brasil. Sentiu-se um pouco com-

preendida quando eu lhe disse que é mesmo de se esperar que
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uma criança, dada a sua fragilidade, aja desse modo buscando

uma forma de afirmar para si mesma que não é aquilo que é, entre

todos, motivo de piada; que era de se esperar que ela buscasse

a redenção proporcionada por estar na posição de ela mesma

debochar do “preto”, ou seja, distinguir-se deste.

Sua mãe não lhe permitia ir às festas na casa de certos vizinhos

justificando a proibição com a assertiva de que estes seriam “um

pessoal muito bobo”. Já há algum tempo, Lídia compreendera que

certos risos que os pais dessa sua colega de vizinhança davam

olhando para ela eram motivados por piadas racistas. Foi com

os olhos rasos d’água e com um misto de vergonha e ódio que

ela desabafou a mágoa que nunca se dissipou e que, ela garante,

nunca vai se dissipar: lembrar e conceber que estava sendo humi-

lhada enquanto inocentemente brincava com as outras crianças;

que sua inocência não inspirou o mínimo de respeito por parte



daquelas pessoas; que elas submeteram-na a aquilo quando não

tinha condições sequer para saber que estava sendo submetida

e muito menos para reagir. O choro lhe veio indomável quando

tocou na humilhação que sua mãe certamente sentiu e que susten-

tou sobre os ombros, “como uma gigante”, “como um teto” para

protegê-la. Pensou na dor que os pais sentiram exatamente no

momento em que disseram para ela que não fosse mais lá porque

se tratava de “um pessoal muito bobo”. Pensou em como seria

estar na posição de inventar essa pequena mentira necessária e,

talvez compreendendo um pouco do que é ser mãe, imaginava

o quanto deve ter doído na “gigante” simplesmente imaginar a

filha naquela situação e saber que por muitas vezes não poderia

protegê-la da verdade.

Nos recreios e nas festinhas, Lídia geralmente não era paque-

rada, somente não era tão ostensivamente humilhada quanto

Débora. Como negroide, nunca poderia figurar aquela beleza

angelical que é reservada às crianças. Sua aparência era avessa ao

“delicado”, ao “puro”, ao “macio”, ao “alvo” da beleza infantil. Foi

só com o chegar da puberdade, com o desabrochar dos aspectos

eróticos da aparência feminina que ela começou a ser desejada.



Fascinou-se com os efeitos atrativos que agora despertava. Aquilo

era uma nova potência, uma nova fonte de reconhecimento.

Lídia desejava explorar essa potência ao máximo. Agora ela era

atraente e, sob aquelas condições, se fazer valer disso para obter
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o reconhecimento que desejava era a alternativa mais plausível

que lhe figurava.

Foi uma escalada repentina. Muitos dos colegas de sua idade

que desdenhavam dela, agora eram os pobres adolescentes ator-

mentados pela combinação do forte desejo com a dura impos-

sibilidade de conseguir uma parceira. Ela, por seu turno, com o

corpo amadurecido, estava no plano dos rapazes mais maduros.

Podia sentir-se mais a frente, ao ser desejada e flertar com os

jovens já equipados com os signos de status que lhes conferia

maior valor pessoal. Como se nota, não se tratava de interesses

e cálculos meramente utilitários, mas de verdadeiros interesses

existenciais. Aqueles jovens “mais velhos” encarnavam uma fonte

de segurança quanto a ser uma pessoa importante: conquistar ou



saber que podia conquistar rapazes de valor lhe preenchia com

a sensação de ter ela mesma um valor pessoal.

Lídia foi tornando-se cada vez mais autoconfiante. Era agora

mais ativa e descontraída e quase um centro das atenções nas

festas. Pôde explorar e conhecer um tanto da vida através dos

namoros, já que sempre soube e pôde escolher namorados “que

respeitam”, como ela diz. Apesar de num primeiro momento ser

vista pelos atrativos estéticos mais diretamente ligados ao desejo

erótico, mais como a “gostosa” do que como a “bonita”, Lídia

sempre fora uma menina estudiosa, disciplinada e reservada, o

que não permitia que fosse reduzida a carne. Ela sabia que o jogo

com os homens é duro, e sabia que o principal para se poder

jogar bem é escolher bem com quem jogar. A sua dependência

existencial dos homens nunca foi tão radical e arrebatadora que a

impedisse de distinguir dentre os homens “aqueles que prestam”,

que não iriam “esculachá-la”, e aqueles que “não prestam”.

Caso muito diferente era o de Alessandra, sua amiga funkeira.

Alessandra costumava encarnar determinados papéis que Lídia

considerava e considera muito degradantes. Oferecia-se a homens

que “a esculachavam”, e não manifestava capacidade para ver



com algum distanciamento crítico o quanto estava se submetendo

a situações muito ruins. Logo na adolescência transava com

vários “caras” que “tratavam ela como uma piranha”, “falavam

a quem quisesse ouvir” sobre detalhes das transas, que, enfim,

“não a valorizavam”. Alessandra realmente não tinha na vida

muito mais do que os homens que conseguia levar pra cama e,

para levá-los pra cama, não tinha muito mais do que o próprio
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corpo. Nunca gostou de estudar, nunca teve disciplina, nunca

foi “bem-educada”, Alessandra não tinha muita coisa. Seu pai

desaparecera no mundo, seu padrasto era violento, sua mãe,

“sabe Deus por que”, se submetia sempre a relacionamentos

com homens dessa estirpe e não tinha muita paciência para as

reclamações dos filhos.

Entrevistei brevemente Alessandra, e, perguntada sobre como

eram as conversas com a própria mãe, ela me disse, com uma

raiva que transparecia à medida que tentava dissimular, que

sua mãe sempre respondia a ela e aos irmãos, quando faziam



qualquer queixa sobre quase qualquer coisa, que eles estavam

“chorando de barriga cheia”. Alessandra nunca entendera isso pelo

fato de que, em sua impressão, a verdade era que ela e seus irmãos

nunca tiveram nada ou quase nada. Também não percebia que

advinha dessa dureza incompreendida da mãe a sua própria

dureza igualmente incompreendida, seu esforço autopunitivo

para limitar as suas próprias expectativas de acordo com as suas

possibilidades, para, tentando querer apenas aquilo que tinha,

produzir para si a impressão de ter tudo aquilo o que queria.

Alessandra também me disse, com a mesma raiva com a qual se

queixara da mãe combinada agora com uma espécie de orgulho,

que se alguém “encostasse a mão” nela ou nos irmãos, fosse um

colega, fosse uma professora ou funcionária da escola, a mãe ou

padrasto desciam dispostos a “dá porrada” em quem fosse. Vida

agreste, coração agreste.

Mas Lídia viveu outra realidade. Uma realidade bem mais

generosa. E por isso podia ser bem mais generosa consigo mesma.

Ela conta que sua adolescência foi “muito bem-sucedida”, que

ela “viveu muito”, se “divertiu muito”. Enquanto conversávamos,

o racismo ia aos poucos se dissipando da sua narrativa sobre



essa época. Nenhum sofrimento por racismo parecia marcar essa

nova fase de sua vida. Até que, num terceiro encontro, eu lhe

perguntei: “então nessa época você realmente conseguiu esquecer

que possuía uma cor?” Essa pergunta tocou bem em cima da

ferida. Lídia lembrou-se daquele que foi, segundo ela, “um dos

piores momentos” de sua vida. Foi quando gravaram a festa de

aniversário de 15 anos de uma amiga sua. Lídia esteve presente

desfilando sua beleza toda especial, e o evento teria sido perfeito

não fosse pela reunião que fizeram na outra semana para assistir
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às filmagens da festa. Quando se viu na tela da televisão, Lídia

desabou a chorar: “olha como eu tô preta”.

Lídia havia efetivamente se esquecido do quanto é negra,

mas sua cor é algo objetivamente inesquecível. Quem é branco

esquece-se da cor com a cumplicidade do mundo, seu esqueci-

mento da cor reflete sobretudo o fato de estar relaxado com a

cor. Já o negro, quando se esquece de que é negro, é sempre

contra alguma coisa, é contra as forças que constantemente o



fazem lembrar. De algum modo Lídia condicionou-se a se ver

diante do espelho sem reparar na sua negridão. A imagem viva

no vídeo, de corpo inteiro e em movimento, recuperou essa

realidade de modo impactante e insofismável. O quanto lhe doía

ser negra. Lembrou-se de que numa escola particular em que

estudara durante seis meses “numa época” em que sua família

teve “mais dinheiro”, duas colegas cuspiram no chão diante dela

dizendo: “sua preta”, ato que havia esconjurado da memória.

Lídia ia reavivando velhos fantasmas, maiores e mais assustadores

que aqueles que até agora admitia ter visto. Pois até então, ela

me contava dos acontecimentos racistas na escola onde estudara

a maior parte da vida, com certa aura de distanciamento semi-indi-

ferente. Somente a história com os vizinhos lhe fez demonstrar a

afetação. No mais, era como se não fosse com ela. Ela realmente

queria e quer muito acreditar que nada disso é com ela, mas às

vezes isso se torna impossível. Tocar no episódio da filmagem

abriu um cadeado. Mesmo o cadeado mais robusto abre-se muito

simplesmente com a chave exata.

Para Lídia, não poderia haver melhor prova de que o Brasil

é um ótimo lugar para se viver do que o fato de ela mesma ser



filha de um homem branco com uma mulher negra. Sua família

multicolorida era uma prova viva de que vivemos muito bem todos

juntos. Como uma pessoa branca pode dar uma prova maior

de não ser racista do que aquela de se casar com uma pessoa

negra, de ter filhos com ela e de criá-los? Certamente não deve

haver maior prova. Mas e se mesmo a maior prova não for prova

o bastante? E se certas memórias as quais até há pouco Lídia

mantinha trancadas no silêncio tornam um pouco mais difícil se

satisfazer com essa prova?

Lídia queria encontrar a origem dessa vergonha que ela “traz

no coração”, dessa vergonha que a fez chorar diante da própria
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imagem, que a fez se achar tão ridícula. Queria encontrá-la em

suas experiências de vida com os primeiros mestres, entre as

primeiras amizades, com os primeiros afetos. Lembrou-se da escola

e me falou longamente sobre o que aconteceu lá. Mas não é na

escola que estão ou estiveram os primeiros mestres, muito menos

os primeiros afetos. Muito embaraçadamente, ela passou a falar



de algumas memórias que manchavam algo muito sagrado.

Na verdade, Lídia não queria falar sobre o racismo de seu pai,

não queria falar que aquilo era racismo. Eram somente piadinhas

e, no fundo, ele quase sempre abraçava as filhas como se elas

não fossem, como se elas não fizessem, como ele dizia e diz,

“coisas de preto”. Eram somente alguns comentários sobre o

cabelo, sobre a pele mais escurecida quando ela e seus irmãos

passavam muito tempo sob o sol. Não era nada mais do que

o uso meio exagerado do adjetivo “preto” para designar tudo

aquilo que não tem a ver com a cor das pessoas: coisas como

má educação, mau cheiro, falar errado, não estudar. Essas eram

e são as “coisas de preto”. Lídia percebia que ao mesmo tempo

em que apreendia a não querer ter má educação, a não querer

ter mau cheiro, a não querer falar errado, apreendia também a

não querer ser negra.

Nem Luiz se considera racista. Sempre fez questão de dizer

que aqui no Brasil não faz sentido alguém ser racista porque “é

tudo misturado”. Dentre seus amigos de copo e de bar, vários

são negros. No futebol de fim de semana, ele joga com negros;

os toca, os abraça. Quando conversamos sobre o assunto, ele faz



questão de lembrar que tem “nariz de preto”, que sua bisavó “era

preta”. Na verdade a vida de Luiz sempre foi muito dura. Traba-

lhando como pintor, sempre ganhou o bastante para o próprio

sustento, mas não muito mais do que isso. Conheceu Lúcia no

bairro. Ela era a sua vizinha e, como ele diz, “não parava de olhar”

para ele. Luiz a namorou, embora sentisse certa frustração por

não ter conseguido conquistar Cláudia, uma “loira espetacular”

que “se casou com um homem rico”.

Diferente de Cláudia que o tratava com desdém, Lúcia sempre

o tratou “a pão de ló”. Emprestava-lhe dinheiro e, embora fosse

professora do que hoje é o ensino médio, ria-se com carinho da

sua rusticidade; nunca o tomou por menos pelo fato de ter apenas

até a oitava série do atual Ensino Fundamental. A própria Lúcia

disse-me que “fez tudo” para ficar com o Luiz. Queria porque
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queria aquele homem. Travava batalhas com os próprios cabelos e

chegou a evitar ao máximo andar sob o sol para ficar o mais clara

(ou o “menos preta”) o quanto pudesse. Conta que seus esforços



para conquistar Luiz foram surtindo efeitos aos poucos. Demorou

uns dois anos de agarros sem nenhuma espécie de compromisso

(“nem namoro”, ela diz) para conseguir “prendê-lo”.

Luiz se apegou muito a Lúcia. Convenceu-se de que ela era a

mulher ideal para casar-se e ter filhos, exceto pelo risco de virem ao

mundo crianças “crioulinhas”. Esse medo mais ou menos velado,

tão grave que somente era expresso em brincadeiras, perseguiu o

casal a cada gestação. Não apenas o casal, mas todos ao redor:
“será

que ela vai herdar os olhos do pai ou os da mãe?” “E o cabelo?”

No dia do parto, a expectativa que parecia ruir as pessoas por

dentro de tanta ansiedade não era a respeito da saúde, mas da

cor e dos traços da criança. “Será que vai puxar mais o pai ou

a mãe?” Como se quisesse negar um sentimento de frustração,

Lúcia afirma veementemente o quanto se sentiu “feliz e contentada”

quando viu a filha Lídia recém-nascida, mesmo ela tendo vindo

ao mundo bem escura. Como a mãe me conta, Lídia era “bem

escurinha” quando nasceu, parecia que ia ficar ainda “mais morena”

do que realmente veio a ficar.

Luiz está convicto de que esse embranquecimento de Lídia foi



devido ao fato de sua mãe nunca tê-la deixado andar muito sob o

sol. Ele comenta essa proibição que Lúcia impunha à filha como

algo inapropriado, já que as crianças precisam estar à vontade

para brincar e se divertir. Por ele as meninas deveriam poder

brincar em paz onde tivessem vontade, muito embora, sempre

que Lídia chegava suada da rua ou do quintal, ele a olhasse de

cima a baixo com um olhar de descontentamento semidissimulado

e perguntasse se ela havia “pego muito sol”.

Quadro 2

A fé no “rigor” estatístico dos “dados” muitas vezes nos faz

esquecer que a pesquisa é insensível a tudo aquilo a que o pesqui-

sador, no qual todos os conhecimentos e teorias efetivamente

vivem e atuam no mundo, é insensível. Como pesquisas quanti-

tativas não vêm verificando a frequência com a qual esse tipo

de racismo doméstico ocorre entre nós, deve haver resistência
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para se considerar cientificamente significativos muitos dos fatos

que narramos aqui. Mas pode ser que o racismo doméstico seja,



na verdade, uma dessas formas de sofrimento muito difundidas

e comuns na nossa realidade, às quais, simplesmente, todas as

instituições que produzem o saber oficial sobre a “sociedade”

(os órgãos que encomendam a pesquisa e a sociologia que a

produz) são insensíveis.

Conhecemos Márcia que, mulata escura, aos 28 anos, sofre

da “mania” de parar defronte o espelho e arrancar da cabeça

aqueles fios de cabelo que ela julga parecidos com “pentelhos”

(termo vulgar para os pelos das partes íntimas). “Mania” que

só cessa sob a influência de remédios psiquiátricos. Embora

para ela própria esta seja uma verdade intragável, sabemos

que esse comportamento tem raízes profundas na depreciação

que sofria do pai, branco casado com uma mulata escura.

Talvez um minuto de reflexão, mesmo no nível de um senso

já impregnado de certas categorias e percepções psicanalíticas,

baste para imaginarmos o quanto “piadinhas de mau gosto” do

pai sobre a cor e o corpo em geral da pequena filha podem

afetar a autoconfiança da futura mulher, surtindo até efeitos

de nível patológico.

Embora a estatística — principalmente pelo caráter super-



ficial dos questionários que se vê obrigada a aplicar tanto por

questões logísticas quanto pelo desconhecimento teórico que

marca a maioria dos seus aplicadores — não alcance esse tipo

de fenômeno de maneira direta, encontra-se disponível pelo

menos uma pista para imaginarmos o quanto esse tipo de maus-

-tratos pode ser corriqueiro: sabe-se que a tendência é que as

mulheres negras só consigam companheiros de classe inferior

à sua. Nessa situação, o ressentimento ao mesmo tempo de

gênero e de classe por parte do esposo, engendrado pelo fato

de estar com uma mulher superior a ele, pode levá-lo, quando

mais branco ou mais mulato, a recorrentemente ferir a esposa

e os filhos com a arma simbólica (de efeitos muito materiais)

que possui: o racismo.

Ele usará o critério pelo qual é “melhor”, como uma espécie

de contra-ataque diante da sua inferioridade de classe. Ele precisa

negar essa inferioridade que ele mesmo, por compartilhar da

crença no mérito e na distinção individuais, reconhece, mas

não pode nunca admitir, ainda mais por ser “homem”. Fazer
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piadas de mau gosto com intenção de diminuir moralmente as

mulheres da casa as quais jamais pode admitir serem melhores

que ele é certamente um recurso para alguém desesperado em

defender, diante dos outros e para si mesmo, a própria honra

de “macho”.

A competição entre as irmãs pela atenção do pai muitas vezes

assumiu a forma da competição entre qual era a mais branca.

Lidiane, por exemplo, a irmã mais velha e mais negra, demorava

muito no banho porque se esfregava compulsivamente com a

esponja no intuito de clarear um pouco a própria derme. As irmãs

riram dela no dia em que descobriram que, certa vez, ela usou

água sanitária no banho. Não é preciso dizer por quê.

Lídia faz questão de não negar o quanto seu pai foi carinhoso

com todas as filhas, um poço de carinho. Abraçava, brincava.

Isso tornava ainda maior a relevância da opinião do pai sobre

elas. Elas faziam tudo por aquele olhar de encanto que ele lhes

lançava quando estavam “bonitinhas”. E faziam de tudo para

não ver aquela decepção mal dissimulada. Principalmente,

não apareciam diante dele despenteadas ou mal-arrumadas.



Uma batalha constante com o próprio corpo. Elas tomavam certa

consciência da dramaticidade da sua condição ao tomarem uma

consciência dramática do seu próprio corpo.

Lídia não sabe por que sua mãe escolhera aquele homem,

escolhera aquela situação. Por que escolher essa tensão constante

diante do homem com o qual viveria o resto da vida? Por que se

casar para temer por nove meses que a filha se parecesse mais

com ela mesma do que com o pai? Por que tudo isso? Talvez

pelo mesmo motivo pelo qual ela mesma, agora, não esteja nada

disposta a casar-se com um negro. Talvez a razão seja a mesma

que faz ser desagradável para ela imaginar um filho seu recém-

-nascido com a pele negra e não alva como a de todos os bebês

que aprendemos a perceber como belos.
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A COMPARAÇÃO COM OS ESTADOS UNIDOS

E A DIFICULDADE PARA DESIGNAR

O RACISMO BRASILEIRO

O debate sobre questões de difícil compreensão, quando levado



a cabo de maneira correta, se norteia pelo esforço para definir de

maneira cada vez mais precisa aquilo que está sendo debatido.

E embora hoje abundem as produções sobre a questão racial em

nosso país, resta uma enorme ambiguidade quanto ao que é afinal

o racismo brasileiro. A história de vida que o leitor acompanhou

até aqui foi construída pelo presente autor com base numa série

de entrevistas com duração de duas a três horas e também com

base numa observação, que durou dois meses, do comportamento

de crianças de 7 a 11 anos numa escola de periferia da cidade de

Juiz de Fora. A composição se deu basicamente por uma série

de “enxertos” numa história de vida real que me pareceu a mais

apropriada para servir de base à construção da narrativa. O leitor

deve estar, com toda razão, se indagando a respeito da validade

científica de uma construção como essa.

Certamente não se trata aqui de depositar fé na crença de que

inúmeros casos exatamente iguais ao de Lídia se reproduzem na

vida da maior parte da população negra feminina do Brasil. Em

outras palavras, não se trata de querer sustentar que essa história

possua, em cada detalhe, uma representatividade estatística que

esta pode não possuir; ou talvez possua, não importa. O obje-



tivo dessa história foi reunir de modo coeso uma série de fatos

característicos do racismo brasileiro. Pensamos que, ao invés

de apresentar de pronto ao leitor a nossa análise teórica e fazer

com que ele derivasse daí, juntamente conosco, o entendimento

de um grande número de sutilezas sobre a questão racial, seria

interessante convidá-lo a ter uma impressão viva dos tipos de

dramas que tentaremos, com a ajuda de teorias e conceitos, tornar

compreensíveis. A questão com a qual nos debatemos o tempo

todo enquanto concebíamos essa forma de apresentar o argu-

mento se referia a como transmitir ao leitor o aprendizado que

obtivemos não apenas com os livros, mas com o contato refletido

com o “objeto de pesquisa”. Tentamos encontrar um meio para

transmitir, com alguma justiça, a dramaticidade das condições

de existência que só pudemos compreender graças a teorias.
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Recorremos, no limite de nossa competência, a um estilo literário,

já que a teoria, apenas por si mesma, não consegue expressar,

ao leitor não familiarizado com o significado dos conceitos, essa



dramaticidade. O nosso sucesso neste livro se medirá pelo quanto

conseguirmos fazer com que o leitor perceba nas nossas análises

não um discurso escolástico empolgado antes de tudo com o

seu próprio brilho, mas uma linguagem especializada em tornar

a condição humana inteligível.

A história de Lídia foi montada no sentido de induzir o leitor

a certa sensibilidade diante da dramaticidade da experiência viva

do racismo, a qual o cotidiano tende a fazer passar despercebida,

e o silêncio envergonhado trata muitas vezes de esconder. O

objetivo foi também o de manter intacta a ambiguidade da vida

como ela é. Se a impressão da existência efetiva de racismo torna-
se,

ao longo da história, insofismável, a ambivalência de quem

sofre e faz sofrer não encontra nenhuma solução forçada. Criar

personagens simploriamente coerentes (“bons” ou “maus”) para

falar de experiências e visões que são incoerentes em si e entre

si não é nada mais do que amesquinhar a vida, exercício que

se vê, para ficar com um único e relevante exemplo, no mani-

queísmo pouco refletido das novelas e da cultura de massas em

geral. O esforço para retificar as ambiguidades acima retratadas



começa somente a partir de agora, com considerações de caráter

mais abstrato. Tentaremos perceber a coerência das condições

objetivas de existência social que condicionam todas essas incoe-

rências pessoais. Isso significa compreender o que é o racismo, o

que é gênero e o que é situação de classe, já que boa parte do que

somos e acreditamos ser tem a ver com esses fatores. Mas antes

de chegarmos a isso, proponho uma explicação do porquê de em

meio a tantas produções acadêmicas sobre a questão racial nunca

termos chegado a uma definição precisa acerca do que é o racismo

“brasileiro”. Tentarei apresentar brevemente de onde surgiu essa

ideia de que há um racismo “brasileiro”; um racismo único,

singular como tudo seria aqui nessa porção dos trópicos.

A noção de “preconceito de marca” proposta já há algum

tempo por Oracy Nogueira é um bom ponto de partida para essa

discussão. Esse conceito foi cunhado em oposição ao conceito de

“preconceito de origem” que seria próprio dos Estados Unidos.

Enquanto lá o preconceito racial diria respeito estritamente a uma

norma abstrata referente à origem étnica (um filho de negro é
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negro mesmo que venha ao mundo branco e de olhos claros),

aqui no Brasil este não seria uma norma abstrata e permitiria ao

mulato claro e ao negro que enriquece passarem-se por brancos.

Implicitamente, Oracy Nogueira tomou o sistema de castas racial

instituído nos Estados Unidos como a definição do que é racismo e

analisou o caso brasileiro em oposição àquele . Com isso, a análise

do autor torna-se insensível à dramaticidade própria do tipo de

discriminação racial vista como própria do contexto brasileiro. O

autor oscila entre a descrição dos insultos que apontam para a

existência efetiva de racismo entre os brasileiros e a incapacidade

para definir o nosso racismo como racismo propriamente dito, já

que não se trata de um sistema de castas. Convido o leitor a uma

breve incursão pela gênese histórica desse tipo de comparação

com os norte-americanos. Se hoje esse procedimento é antes

de tudo um empecilho à compreensão do racismo entre nós, é

preciso verificar o que o tornou tão importante. Qual é o sentido

dessa comparação tão ávida pelo contraste? Por que ela não tem

nada a ver com a ciência e com a compreensão da realidade e se

tornou tão importante exatamente para a ciência entre nós?



Comparar o Brasil com os Estados Unidos sempre enervou as

mentes preocupadas com o desenvolvimento histórico do nosso

país. Isso porque aquela nação do “novo mundo” se tornou

uma potência mundial enquanto nós, um país a eles comparável

quanto à extensão e recursos produtivos, seguimos a marcha do

subdesenvolvimento. Esse tipo de reflexão comparativa se aplicou

à questão racial durante a primeira metade do século 20, quando

o higienismo (movimento científico e político preocupado com as

condições favoráveis ao desenvolvimento humano e para o qual

a ideia de “raça” era o mais importante conceito) se apresentou

como um dos encarregados de dar uma resposta para a questão

da nossa singularidade, do nosso fracasso histórico. A noção de

“raça”, dotada então de alto prestígio acadêmico internacional, foi

tomada como uma chave para a compreensão da singularidade

histórica do Brasil e, logo, como questão chave no que se referia

ao “projeto civilizador” deste país.

Todas as questões concernentes à constituição de um modo

de vida avançado passaram pelo crivo da raça: a disciplina, a

religiosidade, a potência intelectual, a sexualidade, tudo isso foi

interpretado como característica racial entre nós durante algum



tempo. Com grande destaque, o tema do sexo assume uma
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grande relevância política com a entrada do Brasil num acele-

rado processo de urbanização em massa a partir da revolução

de 1930. Na medida em que um país se torna mais moderno

e urbano, a sua população passa a ser encarada como uma

espécie de “raça” pelas instituições responsáveis por promover

e regulamentar a vida coletiva. Todas as estatísticas, políticas

de controle e de promoção da saúde procuram tanto identificar

como causar “efeitos de conjunto” na população, como diz o

filósofo social Michel Foucault, tratando-a, implicitamente, como

se fossem verdadeiras “raças” que adoecem ou reverberam, que

aperfeiçoam as suas forças vitais ou definham. A codificação

racial desse tipo de regulamentação da vida urbana e moderna

entre nós transformou o intercurso entre as “raças negra, branca

e índia” em fator de endemia, de um mal que minaria por dentro

a saúde da população. A ideia de degenerescência afirmava que

a “raça negra” representava um risco à saúde física e moral da



“raça” população.

Com isso, no âmbito do debate acadêmico e político, o nosso

contraste com os Estados Unidos parece ter sido levado ao

paroxismo quanto ao tema do intercurso sexual entre as “raças”:

embora a miscigenação fosse de fato muito menos difundida

entre eles, o fervor de encontrar na miscigenação a razão para o

nosso fracasso histórico em oposição ao sucesso norte-americano

parece nos ter feito minimizar, pelo menos para efeito de análise,

o fato de que lá também houve miscigenação. Os Estados Unidos

preencheram a função de expressar uma espécie de caso ideal

concreto de higiene racial em oposição ao caso brasileiro.

Compreender o racismo deles era, na verdade, o de menos; a

questão era construir um referencial para a ideologia higienista

que via no intercurso entre as “raças” a chave para a interpretação

do nosso fracasso histórico. Era ali que já se montava a ideia

arraigada de que uma separação hermética entre duas castas

atende, embora com a ocorrência de exceções, a uma definição

cabal do racismo norte-americano e, posteriormente, que essa

separação hermética de castas é o que define o racismo propria-

mente dito: uma higiene racial absoluta levada a cabo por cada



membro da sociedade.1

Isso quer dizer que a nossa comparação com os Estados

Unidos quanto à questão racial nasceu como método para a nossa

comparação com eles enquanto “processos civilizadores” distintos
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e que, nesse processo, uma definição específica de racismo foi

erigida com base no caso norte-americano, mas muito mais

orientada pela nossa necessidade ideológica de um referencial

que contrastasse com a nossa realidade do que pelo interesse de

compreender o racismo norte-americano em sua singularidade

histórica. A comparação entre duas histórias assume a forma da

comparação entre dois modos de lidar com “as raças”. Quando o

racismo perde espaço para o culturalismo, e a medicina, para a

sociologia, no centro do debate sobre a questão social (inclusive

a “racial”) brasileira, algumas coisas mudam e outras continuam.

A sociologia tomará a raça como fator biológico pouco relevante

diante da “cultura” (Freyre)2 e posteriormente como totalmente

irrelevante enquanto fator biológico. A sociologia culturalista de



Freyre também será a maior responsável pela inversão do valor da

miscigenação: ao invés de ser a causa do nosso malogro histórico

e da nossa patologia social, ela será sinal da nossa singularidade

toda especial e positiva, da nossa afetuosidade, da nossa proxi-

midade, da nossa “plasticidade”.

Continuou, contudo, a função da comparação com os Estados

Unidos. A miscigenação e a mistura continuam a ser a nossa

especificidade, e aquele país, a nossa referência comparativa. A

função que o caso norte-americano assume nas nossas análises

é a de oferecer um tipo mais puro do que seria racismo. Eles

nos dão a fórmula do que é um racismo logicamente coerente,

e a questão para nós se torna compreender o desvio do caso

brasileiro, o que torna o nosso racismo mais “plástico”, nossa

higiene racial, menos rigorosa. É essa comparação com os Estados

Unidos, cujo pendor para o contraste deriva historicamente da

necessidade ideológica que tornou o tema tão importante para

a ciência entre nós, que me parece ser responsável pela nossa

dificuldade para designar o racismo brasileiro.

DEFININDO O RACISMO BRASILEIRO

Uma comparação entre os resultados de pesquisas sobre a



questão racial no Brasil e nos Estados Unidos revela que, neste

último país, a renda varia mais de acordo com gradações fenotí-

picas entre negroide e caucasoide do que se verifica no Brasil.3

Esse dado é o bastante para borrar irremediavelmente a imagem
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fácil do racismo norte-americano, pois se existe lá uma estrutura

de castas, pelo menos não se pode tomá-la como explicação

para esse tipo de discriminação. Como explicar com base no

conceito de “preconceito de origem” — que define o racismo

norte-americano como aquela higiene racial absoluta baseada na

consanguinidade — um racismo que premia e pune variavelmente

as pessoas de acordo com gradações entre o negroide e o cauca-

soide? Embora os Estados Unidos tenham construído um sistema

de segregação racial que nunca existiu no Brasil, existe lá um

outro tipo de discriminação racial que se revela semelhante ao

tipo de discriminação racial brasileira: um racismo que só pode ser

compreendido em termos de um “continuum racial”, característica

que sempre se tentou ver como exclusivamente brasileira.



O fato de tomarmos como algo natural a ideia de que o Brasil

é um país absolutamente singular e oposto aos Estados Unidos

nos impede de seguir adiante exatamente aqui: o que fazemos

geralmente é afirmar o quanto o nosso racismo é “distorcido”,

“camuflado” e “hipócrita” e não, como deveria ser, observar com

calma o fenômeno e encontrar um modo de compreendê-lo.

Como compreender o racismo que vimos gerar tantos sofrimentos

na história de Lídia? Trata-se apenas de um ideal de beleza?

Gostaria de colocar a questão de outro modo: um “ideal de beleza”

é algo que deveríamos qualificar com um “apenas”? O caso é que

tendemos espontaneamente a considerar tais questões como de

menor importância ao debatermos acerca de “questões sociais”.

Isso porque construímos uma ideia de “social” justamente em

oposição a tudo o que é privado e íntimo. Então, como algo que

diria respeito à vida “íntima”, “particular”, “privada” poderia ser

levado a sério pela sociologia? Os sociólogos geralmente jogam

para segundo ou terceiro plano a questão dos efeitos do padrão

de beleza sobre a autoestima das pessoas; eles muito facilmente

relegam o tema ao campo da psicologia que, para o senso comum

(inclusive o senso comum acadêmico), seria o ramo do saber



responsável por tratar desse tipo de questão.

Disso deriva a fragmentariedade da nossa compreensão acerca

do racismo. Sempre se aborda o tema pela metade: a sociologia

voltada para pesquisas quantitativas mede os efeitos do racismo

sobre a renda das pessoas, mas não oferece uma interpretação

para o fenômeno. Geralmente nesses trabalhos as interpretações

são breves e fragmentárias; elas vêm como comentários dos
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números e escondem, sob o brilho dos números, a sua própria

fragilidade. Por outro lado, a sociologia interpretativa é sempre

limitada, como já foi visto, pela tomada implícita ou explícita do

sistema de castas norte-americano como a definição do que é

de fato racismo. Isso tudo enquanto a avaliação dos efeitos da

preterição estética sobre a autoestima permanece um privilégio

de pequenos estudos dirigidos feitos no âmbito da psicologia.

Assim se forma uma situação absolutamente contrária ao

que é necessário para a compreensão do mundo: unidade do

pensamento. O tema do racismo fica cindido em pedaços; cada



“especialista sem coração”, para usar a expressão de Weber, faz

para si uma série de questões a partir de um fragmento da questão.

Obviamente todo o conhecimento é analítico: ele separa as

questões e as hierarquiza; procura compreender as mais impor-

tantes e nunca é capaz de compreender tudo. Mas essa divisão

e essa hierarquia nunca podem ser aquelas que o senso comum

faz e que estão já arraigadas em nós graças a uma vida inteira

de reflexão sem rigor. As divisões que a ciência faz devem ser

fruto de uma reflexão rigorosa; elas devem ser analíticas, e não

fragmentárias. O tema da preterição estética, que é a chave para

a compreensão do “continuum racial”, permanece secundarizado

nos trabalhos sociológicos apenas porque os sociólogos não se

dignam a avaliar o mundo que envolve essa questão específica.

Eles se conformam com a percepção do senso comum que

divide o “público” do “privado”, o “social” do “íntimo”, a “renda”

da “estética”.

Mas a despeito do conhecimento fragmentário, a estética é

uma dimensão muito importante na ação humana e na dinâmica

das instituições, que são sempre fruto da ação humana e que

ganharam certa vida própria. O quanto o mundo de hoje não



movimenta de forças produtivas tão somente para criar os recursos

necessários para que a aleatoriedade da sorte ou do azar de se

nascer belo seja vencida pela modelagem dos corpos? Não falo

só de cirurgias plásticas, que são um caso extremo, mas de toda

a indústria dos cosméticos, das dietas, das mais diferentes técni-

cas, que formam os hábitos mais rotineiros e que permitem que

toda uma classe de pessoas extremamente diversificadas geneti-

camente transforme também em condição “biológica” aquilo que

é a sua condição social. Toda uma maquinaria é movida apenas

para reunir nas mesmas pessoas aquilo que nós achamos bom
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(o conhecimento e o cultivo pessoal, por exemplo) e aquilo que

nós achamos belo. O que dizer do pai de Lídia, que chama por

“coisas de preto” a má educação e a falta de higiene? Essa é apenas

uma forma específica de atualizar uma equação entre o ideal

do que é bom e o ideal do que é belo; uma equação produzida

graças à movimentação de um grande esforço humano, mas que

aparece para nós como um dado da natureza. O belo é bom, e o



bom é belo: a fé irrefletida e habitual (habitual no sentido forte,

de algo incutido em nós pela experiência concreta no mundo),

nessa equação, perpassa todas as nossas vidas.

É a partir desse fio condutor que o racismo que marca a nossa

sociedade torna-se compreensível sem nenhuma ambiguidade.

Todos ou pelo menos quase todos nós conhecemos o frio no

coração que dá quando vemos uma pessoa loira de olhos azuis

catando lixo na rua. Tomamos um choque ético-estético. A equação

entre o bom e o belo mostra-se desafiada enquanto dado natural.

Temos aqui a chave de todas essas experiências desconcertantes

com o branco pobre e com o preto rico, com o belo que não

é bom e com o bom que não é belo. A equação entre o bom e

o belo conforma, no caso de todas essas experiências, o que

Simmel chamou de “critério inconsciente do impacto estético”.

Os negros que ascendem de posição de classe, quanto menos

mulatos e mais negroides, mais vivem “o corpo em desgraça”, o

drama existencial de serem em si um paradoxo, uma disfunção

naquilo que nos parece a ordem natural das coisas. Esse é o

drama que a noção de “embranquecimento” nos faz esquecer.

O negro que enriquece não se torna um branco, mas rico como



um branco. Seu corpo lhe deixa sob tensão; sua alma é branca,

como diz o ditado popular, mas o corpo não. No paraíso (lugar

de todas essas fantasmagorias que negam a carne, mas expressam

sempre, de modo sublimado, indireto ou sub-reptício, anseios

da carne) só haveria lugar para a alma desse negro.4 Ele está na

posição de quem luta contra forças que querem cindi-lo; como

o pai e a mãe de Lídia quiseram cindi-la; como ela cindiria a si

mesma; como sua irmã ainda criança tentou cindir-se à força de

um banho com água sanitária, e a menina Júlia, pela força de um

pente que lhe feriu a cabeça.

A beleza é produzida pela nossa experiência de vida situada no

“espaço social” — no espaço que não é só físico, mas moldado histo-

ricamente por hierarquias e distinções sociais que se sedimentam
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geograficamente — e é também algo que constitui esse espaço.

A beleza é preterida ao negroide em função da posição que os

negros ocupam no espaço social, mas, a partir do momento em

que é socialmente construída, torna-se um critério autônomo de



julgamento. Nesse sentido, o racismo enquanto preterição estética

deve ser compreendido não só como efeito estrito da posição

ocupada pelo negro no espaço social (da sua classe), mas também

como fator influente sobre a sua movimentação nesse espaço. Um

sistema de castas como o norte-americano significa um esforço

coletivo e sistemático para manter os negros numa posição

determinada. O racismo menos politicamente elaborado, presente

no Brasil e também lá nos Estados Unidos (uma das capitais de

“mulatas oxigenadas”, como se vê em qualquer videoclipe de hip-

-hop na MTV), não é, por sua via, caracterizado por impedir o

movimento no espaço social por parte do negro através de um

esforço político conscientemente coordenado. Ele se caracteriza,

antes, por reagir a esse movimento gerando sofrimentos subjetivos

toda vez em que esse movimento contradiz a equação entre o

bom e o belo que constitui uma verdadeira doxa, uma imaginação

irrefletida do mundo que nos parece natural e autoevidente pelo

fato de ter sido incutida em nós por processos de socialização.

Essa retratação autoevidente do mundo define e redefine coisas

belas segundo princípios ( sublime, fino, delicado, puro, elevado,

alvo) que orientam a nossa reflexão sem nunca serem eles mesmos



refletidos.5 Nosso racismo impede o movimento do negro no

espaço social na mesma medida em que a reação coletiva a esse

movimento (a princípio permitido) provoca constrangimentos

mais ou menos insuportáveis. O que se nomeia corriqueiramente

como a hipocrisia do racismo brasileiro é fruto do fato de que,

nesse tipo de discriminação, o racismo age menos antecipando o

movimento do que reagindo a ele, ou seja, efetivamente ninguém

costuma ser (no sentido de agir como) racista até que o negro se

mova contra a doxa estética.

Mas para compreender satisfatoriamente o racismo, não basta

analisar essa construção social de esquemas de percepção e

apreciação que operam em prejuízo dos negroides. É preciso

analisar o modo como esses esquemas são vividos pelas pessoas;

a que necessidades eles atendem para quem ofende e o que eles

provocam em quem é ofendido. É preciso compreender qual a

diferença entre quem sofre racismo a partir de uma condição de
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classe de baixo status e quem o sofre estando em uma situação



de classe mais favorável, também o que difere da mulher para o

homem. Comecemos por essa última diferenciação.

Quadro 3 - A beleza negra

Há aqueles negros que efetivamente inspiram um contato

especial com o belo. Não se tratando dos casos em que se

“belifica” pela aproximação com estereótipos positivos que

vêm se construindo, por exemplo, a partir de determinados

ramos de campos específicos como o reggae no campo da

música, tende-se para casos difusos de uma beleza especial,

incorporada pelos ramos mais especializados na filodoxia da

estética hegemônica, como o é a moda, como um gênero de

exotismo. A chave do caráter especial dessa beleza me parece

estar no mesmo critério que Simmel identificou para o impacto

estético das ruínas: a união harmônica de tendências contradi-

tórias. Para Simmel, as ruínas mantêm seu caráter impactante

enquanto retratam num único golpe de vista a presença, de

um lado, da força humana que ergue prédios contra ou mani-

pulando as forças da natureza e, de outro, da própria força da

natureza que, seguindo sua própria direção, desfaz aquilo que

o homem fez contra ela numa espécie de revanche secular.



Tão logo a ruína desmorone a ponto de não mais deixar mar-

cas imediatamente discerníveis da ação humana construtora,

ela perde o jogo harmônico de forças contraditórias que lhe

faz impactante. O negro belo talvez retire sua especificidade

especialmente impactante do fato de reunir harmonicamente,

ou seja, num conjunto que dá a impressão de um todo e não

de partes fora do lugar, traços marcantes da beleza caucasoide

(expressos na contiguidade adjetiva do fino, suave, delicado)

com a cor negra que invoca aquilo que não é sublime (o

quente, o corporal, o rústico). O negro belo reúne, num todo

harmônico, tendências que percebemos como forças opostas.

Daí seu impacto especial, ao qual a moda procura menos ceder

que neutralizar pela chave do “exótico”.

É muito comum se ouvir dizer que, para a mulher negra, o

sofrimento é “duplo”, “soma-se” ao racismo de gênero o racismo

propriamente de “raça”. O curioso a ser percebido é que a ideia
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rasteira de que os dois preconceitos “se somam” não explica nada



sobre como uma coisa influi na outra, mas, pelo simples fato de

se falar na soma entre dois termos, nós tomamos a assertiva como

algo de muito próprio. O fetiche do número, da impressão de

precisão oferecida de modo fácil por operações lógicas simples

como a adição, nos seduz tanto que nos contentamos com frases

que não encerram significado algum desde que essas invoquem a

autoridade da matemática. Mas o que propomos aqui como uma

hipótese mais compreensiva da relação entre racismo e gênero é

que a maior redução da mulher ao dado estético em comparação

ao homem torna-a uma vítima mais fatal da preterição estética. E

não se trata aqui apenas de uma opressão exterior às mulheres,

mas a algo que toca profundamente a construção da sua própria

“identidade”.

A estética é mais relevante na própria constituição, para usar

o conceito do pensador alemão Axel Honneth, da autorrelação

prática (o modo de conceber o próprio lugar no mundo: o quanto

se é amável e por quem, o quanto se é apto e para o quê)

feminina. A maior redução da mulher ao dado estético não é algo

que permanece fora delas. Desde muito cedo na vida, a beleza é

muito decisiva quanto ao afeto que ela pode ou não receber das



pessoas que são importantes para ela: o pai, a mãe, os irmãos,

os amigos, os professores. Isso faz com que elas deem grande

importância a esse critério em sua relação consigo mesmas. Nós

somos sempre para nós e diante dos outros, mesmo que as

relações mais constitutivas que tivemos com os outros já tenham

sido esquecidas no passado e que a carreguemos apenas, como

disse Lídia, “dentro do coração”. Trata-se aqui dos padrões de

comportamento mais diretamente observáveis, como a postura

do corpo, até padrões mais sofisticados, como os esquemas de

percepção e apreciação do mundo (princípios do sentir e do pensar);

esquemas que experienciamos como critérios que definem, por

exemplo, o belo, o exótico, o feio, o ridículo. O racismo abate a

mulher de modo mais radical se comparada ao homem porque

o critério estético de avaliação social pesa de modo mais signi-

ficativo sobre ela.

Quanto à relação entre racismo e situação de classe, podemos

verificá-la de maneira insofismável no modo como o modo de

vida que define a classe social de uma pessoa é determinante

na aquisição da autoconfiança, do autorrespeito e da autoestima
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(características pessoais inculcadas por um modo de vida

favorável). Vimos há pouco que o fato de a beleza estética ser

um critério relativamente mais relevante na constituição da autor-

relação prática feminina faz com que o racismo seja mais virulento

para as mulheres. O condicionamento de classe (compreendida

não como a renda, mas como o habitus, o modo de vida)

sobre a constituição da autorrelação prática também influi de

modo decisivo sobre o sofrimento de maus-tratos racistas. O

racismo sofrido no contexto da classe que estamos chamando

provocativamente de “ralé estrutural”, a qual não conta com os

modos de sentir, pensar e agir próprios e necessários ao sucesso

no ambiente competitivo moderno, implica sofrimentos subjetivos

mais radicais se comparados ao sofrimento dos negros de classe

média. Não se trata aqui de medir a dor moral das pessoas. Não

se conhece uma escala que possa reduzir a uma mesma unidade

de medida, de um lado, o sofrimento de um negro universitário

que se sente vexado ao ser ostensivamente “encarado” por policiais

quando simplesmente caminha com uma amiga ou possível



namorada branca pela noite, e, de outro, o sofrimento de um negro

pobre que é efetivamente xingado de “macaco”. Mas pode-se,

contudo, perceber sociologicamente o quão determinante os

efeitos do racismo são, de acordo com a posição de classe, no

que se refere à constituição da autorrelação prática.

Assim, no que tange aos membros da ralé estrutural, que não

possuem as fontes de prestígio e de dignificação humana próprias

ao produtor útil e que, via de regra, tiveram uma vida familiar

perturbada de modo a não terem adquirido autoconfiança (a

certeza de si adquirida pelo simples fato de se ter sido tratada

como um ser que possui valor em si mesmo), a depreciação

estética tende a surtir efeitos mais radicais e decisivos sobre

a autorrelação prática. Em outras palavras, se a pessoa não tem

outras bases sólidas sobre as quais sustentar autoconfiança,

autoestima e autorrespeito, a depreciação estética surte efeitos

mais radicais sobre a sua autorrelação prática tomada como um

todo. Não é possível saber se a dor moral dessas pessoas é “maior”.

A questão acerca do “tamanho” dessa dor sequer faz sentido. O que

é plenamente passível de compreensão é que essas pessoas da

ralé estrutural têm menores chances de superar o racismo, de



sustentar uma autorrelação prática positiva a despeito da preterição

estética, que nunca é só estética, mas existencial, na proporção
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em que nos veta, em alguma medida, acesso ao reconhecimento

de outras pessoas pelas quais gostaríamos de ser reconhecidos.

Tal é a distância entre Lídia e Alessandra que narrei já há algumas

páginas: Lídia ainda recebeu afeto dos pais, ia bem na escola, e

por isso é confiante o bastante para impor seu próprio senso de

autorrespeito e autoestima contra os maus-tratos racistas que sofre

dos outros e de si mesma. Lídia pôde rivalizar com o racismo.

Já Alessandra viveu sob condições familiares bastante precárias

do ponto de vista do equilíbrio emocional e não possui a menor

chance de sucesso na escola. Ela não tem muito de onde retirar

vigor moral para rivalizar com o racismo (ver Quadro 4).

Quadro 4

Muitas jovens negroides da ralé estrutural se veem sem outra

saída a não ser uma forma de autodepreciação muito aguda.

Mesmo o funk atualiza um ideal estético com base no negro



esteticamente viável (o mulato), uma vez que as pessoas que

o produzem não escapam ao império da doxa estética. Essa

doxa se faz presente em toda a extensão do “espaço social”, ou

seja, ela impera sobre todas as pessoas, muito embora seja atua-

lizada apenas de modo reativo por aqueles que se encontram

em posição de desvantagem na hierarquia. Essa reatividade é

muito bem ilustrada por todas essas reações que invertem, mas

não subvertem a ordem hegemônica como a afirmação de uma

beleza “alternativa”, que não esconde nem aos olhos mais rotos

uma poderosa influência do ideal hegemônico, influência que

sequer foi percebida de modo refletido pelos atores da suposta

contra-hegemonia.

Assim, é entre as negroides que se tende a encontrar, no

âmbito do funk, alguns extremos de apelo sexual referentes à

afirmação heteronômica de um intercurso mais ostensivamente

sadomasoquista. Não se trata aqui de atualizar qualquer mora-

lismo que condene as “taras” sexuais. Nada contra as “taras”. A

questão é perceber, livrando-nos do etnocentrismo que marca

toda forma de glorificação do oprimido, que não se trata ali de

uma busca por maiores autonomia e liberalidade sexuais. Isso



seria verdade no caso dos cientistas sociais de classe média

que tendem a transpor para o “nativo” aquilo que o nativo lhes

inspira por uma espécie de identificação pouco refletida.
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Ali entre aquelas jovens, encontra-se na verdade o esforço

para encontrar qualquer critério de reconhecimento social que

elas estejam em condições de preencher. Elas procuram na

afirmação de que estão muito dispostas a darem um “chá de

cu” (e não só “de chereca”) uma fonte para o reconhecimento

social que lhes é negado, e não a realização de “taras” pessoais

idiossincráticas. É isso que define a heteronomia da sua condi-

ção. Não apenas a sua condição de classe, mas a sua “feiura”, a

qual lhes tira qualquer chance de serem “princesinhas” e que,

ao fim e ao cabo, lhes relega a condição de carne de terceira ou

quarta categoria, lhes deixa como único recurso para obterem

alguma forma de reconhecimento, para simplesmente serem

tocadas, para simplesmente verem alguma relevância em sua

própria existência sendo confirmada por um outro ser humano,



a oferta heteronômica do próprio corpo para a satisfação de

“taras” diante das quais muitas das mais belas estão em plena

condição de barganhar e/ou recusar.

Antes de terminar essa parte, resta dar conta de algo que a

simples existência de uma doxa estética não explica a respeito

do racismo. O que motiva certos exercícios de discriminação

que ultrapassam a simples avaliação diferencial dos negroides

segundo o ideal hegemônico do belo? O que motiva maus-tratos

agudamente ofensivos? O que motiva determinadas pessoas a,

mais do que viverem sob o império da doxa estética, utilizarem

ativamente a desvantagem do negroide como uma arma simbólica

(de efeitos muito materiais) contra essas pessoas ou algumas delas?

Se o racismo não é mais um dogma politicamente defendido

que define os “bons” (brancos) e os “maus” (negros) e defende

os “bons” dos “maus”, como explicar as afirmações de “orgulho

racial” tão frequentes quanto difusas entre brancos e mulatos no

Brasil? Como explicar o comportamento ostensivamente racista?

Pode haver muitas razões, mas todas ou quase todas elas

terão uma característica comum: o esforço para “tapar o buraco”

de uma carência emocional através do racismo. Tais carências



podem ter origens variadas. No caso do pai de Lídia, vimos que

a sua situação de marido inferior à mulher quanto à situação de

classe fazia com que ele buscasse no orgulho racial uma fonte

substitutiva de autoafirmação. Isso explica inclusive por que as
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classes de menor status são as mais racistas, fato constatado por

diversos estudos. Não a sua pobreza em dinheiro, mas antes

de tudo a insegurança existencial dessas pessoas diante de um

universo de insígnias de dignidade humana e de nobreza cultural

(conhecimento incorporado, gostos sofisticados), as quais elas

preenchem pouco ou sequer preenchem, faz com que elas

busquem fontes substitutivas de autoafirmação. Algo semelhante

acontece com o machismo: os homens são tanto mais dependentes

da sua honra de “macho” para se autoafirmarem como seres de

valor, quanto mais são carentes das fontes de reconhecimento

referentes à situação de classe. No Brasil, essa dinâmica se verifica

claramente na continuidade entre sexo e futebol na formulação

de uma visão de mundo e de um éthos machistas que rendem,



nos rituais do bar, da pelada de fim de semana e da ida ao estádio,

reconhecimento social àqueles que aderem às manifestações

dessa masculinidade peculiar.

De modo semelhante, o racismo ostensivo daqueles mulatos

que querem acreditar ser brancos é movido pelo esforço para

negarem a própria condição de negros. O negro que essas pessoas

ofendem na escola, numa festa ou em qualquer outra ocasião não

é senão aquela negridão inadmissível que elas veem no espelho.

Projeta-se o que se odeia em si mesmo numa figura frágil o

bastante para que se possa exercer sobre ela esse ódio. Um policial

negro que não aceita o fato de ser negro será certamente um dos

mais aficionados em “dar duras” em jovens negros. Quando o

Estado entrega a uma pessoa tão existencialmente insegura uma

insígnia que de uma hora para a outra, como que num passe de

mágica, concede a ela um grande poder de violência e o peso de

toda uma instituição para legitimar o seu exercício, ele (o Estado)

está literalmente armando o racista.

A importância do conceito de doxa estética para a compreensão

desses exercícios de racismo ostensivo, tão variados entre si, é que

ela é a responsável por gerar essa fragilidade do elemento negro



e também está na raiz de toda a não aceitação de si mesmo que

caracteriza o negro racista, aquele negro que não teve pessoas que

o amassem suficientemente, que reconhecessem suficientemente

as suas necessidades e carências emocionais independente da sua

cor e dos seus traços, e que, por essa carência, vivida na tenra

infância, mas levada pelo resto da vida “dentro do coração”, são

tão pouco autoconfiantes a ponto de precisarem do racismo como
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fonte substitutiva de autoafirmação. O negroide pode ser sempre

o bode expiatório do mulato que não aceita não ser branco; a

esposa “feia”, do homem branco inseguro diante da superioridade

de classe da mulher; o motivo de chacota de toda uma classe que

nomeia como “coisas de preto” aquilo que são as suas coisas de

classe, mas as quais é sempre confortável poder projetar, muitas

vezes através de simples piadas episódicas, em algo externo, ou

pelo menos externalizável, já que é sempre possível encontrar um

outro “mais preto” do que “eu”. O negroide pode ser sempre o

insumo para os mitos dos brancos que querem se imaginar não



racistas e alimentam essa ilusão para si mesmos reinventando,

segundo o seu próprio gosto, o negro que desgostam; os brancos

brasileiros que sempre preferem se autoelogiar pelo convívio

com negros do que se autocriticarem quanto às dificuldades e

sofrimentos que marcam, sob a forma de sofrimentos mudos, esse

convívio. Essa dor moral característica do drama do negro com o

seu próprio corpo, dor que é sentida como íntima demais para

ser política, precisa ser politicamente tematizada.

A INSISTÊNCIA NO ELOGIO ERÓTICO

Uma das ideologias mais nocivas à compreensão sóbria do

dilema do racismo no Brasil é a mítica sobre o erotismo atribuído

ao negro. A proposta de Moutinho em seu livro Razão, “cor” e

desejo, qual seja, a de considerar que os negros têm uma moeda

de troca especial da “esfera erótica”, merece menção. A “análise”

mistificadora se alimenta, no caso, da fragmentariedade do pensa-

mento. A atribuição de dotes sexuais ao elemento negro (uma

dessas “fantasias concretas”, para usar o termo de Gramsci, que

marcam o nosso imaginário social) não pode, como foi feito pela

autora, ser compreendida como um contraponto à hierarquia entre

corpo e “espírito” (natureza e cultura) que ordena nossa hierarquia



social. Num exercício de prestidigitação teórica, a autora invoca

exatamente a oposição entre natureza e cultura analisando-a

em dois “eixos”: o “eixo normativo” e o “eixo erótico”. No “eixo

normativo”, o negro e a mulher são associados à natureza e, por

conseguinte, postos em posição inferior na hierarquia natureza/

cultura. Já no “eixo erótico” as coisas se invertem: ali a ligação do

negro com a natureza o dota de maiores atributos sexuais.
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O que me parece é que a autora acabou por reproduzir a

própria confusão com a qual o mundo surge à percepção imediata

deste. Basicamente, ela reproduz a percepção fragmentária que

separa sexo e intimidade de política e normatividade, quando

deveria resgatar o que liga essas duas dimensões da vida sem que

nós percebamos essa ligação no nosso dia a dia. A separação dos

dois “eixos” tem uma pretensão de conceito, mas é exatamente

aí que a autora passa por cima de tudo o que deveria explicar.

Não há validade analítica para o esquema proposto por ela em

termos de um “eixo normativo” e um “eixo erótico” separados um



do outro. A normatividade da oposição entre corpo e “espírito”,

entre natureza e cultura para a tradição francesa, perpassa todas

as “esferas”; ela é em si o vínculo simbólico entre as “esferas”.

Os “elementos de prestígio” sexual do negro devem ser compre-

endidos em relação de contiguidade, e não de oposição ao que

a autora quis chamar de “eixo normativo”. Esse “prestígio” é ele

mesmo o desprestígio no que concerne às atividades do espírito,

é a “virtude ambígua dos dominados”. É importante perceber

que a própria autora descreve isso, mas não oferece disso uma

compreensão. É por não compreender o fenômeno que descreve

que ela conclui cabalmente com a tese de que há uma vantagem

a favor do negro na “esfera do desejo erótico”. Embora o erotismo

seja efetivamente uma esfera diferenciada do trabalho, a autora

negligencia o fato de que existe uma hierarquia na disjuntiva

entre o “normativo” e o “erótico”. O normativo que hierarquiza

no valor das pessoas segundo a quantidade e a qualidade dos

conhecimentos e perícias que elas incorporam, que as julga

segundo o seu valor “espiritual”, perpassa todas as esferas. Não

apenas no trabalho, mas na própria “esfera erótica”, as pessoas

mais valorizadas enquanto dignas de reconhecimento quanto aos



seus desejos e aflições singulares são as mais espiritualizadas.6

A hierarquia que Moutinho quer isolar no eixo normativo define

de fio a pavio a dinâmica na esfera erótica, separando aqueles

que são tendencialmente apenas corpo a serviço do desejo do

outro daqueles que dão ao mesmo tempo corpo e espírito, seres

desejados sexualmente, mas também dignos de que a troca de

prazeres sexuais esteja articulada ao desenvolvimento de uma

intimidade e de compromisso.
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QUESTÃO RACIAL, A REFORMULAÇÃO

MULTICULTURALISTA DO MITO DA

BRASILIDADE E A SUA ALIANÇA

COM O ECONOMICISMO LIBERAL

Como o leitor teve a oportunidade de apreender na leitura dos

capítulos dedicados por Jessé Souza especialmente a esse tema, o

que chamamos de “mito da brasilidade” é a nossa narrativa sobre

nós mesmos articulada por Gilberto Freyre e cujo maior ideólogo

de ressonância na atualidade é Roberto DaMatta. Trata-se de



uma interpretação do Brasil de cunho folclorista, enfocada nos

costumes, que procura nos definir com base nas nossas “heranças”

culturais da “matriz civilizacional” ibérica. Essa interpretação

está vinculada à necessidade de criação e sustentação de uma

identidade nacional brasileira. Nossas crenças de que somos

mais “quentes”, mais “amistosos”, mais “etc.” são traduzidas em

termos de uma (aparente) teoria social. A noção de cordialidade

é o conceito com o qual se faz essa tradução. Afirma-se que a

singularidade do Brasil frente aos Estados Unidos e à Europa é

a “cordialidade” do povo brasileiro, nosso caráter mais emotivo

e menos racionalista que seria (de alguma forma) transmitido de

geração em geração desde a chegada dos portugueses.

Por muito tempo o mito da brasilidade entravou o reconhe-

cimento amplo da existência de racismo entre nós: o mito da

cordialidade e da mistura entre as raças sempre serviu para

amenizar as considerações sobre o racismo brasileiro. A força

política adquirida pelo tema da discriminação racial, proporcionada

pelo aumento do número de negros integrados à sociedade de

classes, ou seja, em condições de se organizarem politicamente,

nos deu uma vitória sobre o mito da brasilidade. A ideologia



da cordialidade nas relações raciais brasileiras foi superada no

âmbito do debate político. Desfez-se a névoa que o mito mulato

docemente eugenista de Gilberto Freyre lançava sobre esse traço

perverso da nossa sociedade que é o racismo. Hoje é um tanto

constrangedor dizer que “não há racismo no Brasil”.

Contudo, o multiculturalismo vem ganhando espaço no debate

sobre as questões sociais brasileiras. Se o que tangia o preconceito

racial no mito da brasilidade era (e em casos como o de Moutinho

ainda é) a defesa culturalista da “proximidade racial” determinada
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pela nossa “cordialidade”, o que acontece é que, embora esse

discurso tenha perdido a hegemonia provavelmente de modo

irremediável, o mito da brasilidade parece avançar no sentido de

assumir uma nova forma. Em poucas palavras, o mito da brasi-

lidade tende a assumir o tema do racismo inescapavelmente em

pauta sob uma nova fórmula mistificadora. Vejamos.

Como o leitor também pôde apreender da leitura dos já citados

capítulos anteriores, o que constitui o nosso mito nacional não são



as ideias do mulato e da proximidade racial em si, mas o recurso a

uma fantasia substitutiva na qual possamos nos imaginar enquanto

um povo amável, digno do nosso amor coletivo para com nós

mesmos, em contraposição a tudo o que nós próprios achamos

grotesco na nossa sociedade, ou seja, sob o conteúdo do mito há

a mitificação do conteúdo. No caso, trata-se da fundamentação

do amor a uma visão fantasiada do elemento subalterno da nossa

população. Um amor que contradiga — seja no carnaval, seja nas

várias ressignificações do samba feitas pela classe média — a raiva,

o medo ou a desconsideração que dedicamos a este — elemento

subalterno — no nosso cotidiano. O mito da brasilidade formulado

por Freyre não radica na ideia do “mulato”, mas na elevação

em si, sob a forma do mulato, de tudo o que os brasileiros viam

como baixo em sua própria realidade social.

Ao que se assiste hoje como uma espécie de humor geral

entre os brasileiros é a substituição ou, no mínimo, a alternância

do “mulato” pelo “negro marginalizado” como emblema de nossa

fantasia compensatória. Toda uma mítica das favelas e de sua

população como palco e elementos de uma forma de vida pecu-

liarmente digna e bela a ser reconhecida e exaltada; isso no exato



momento em que se acirra o nosso ódio social pela favela a tal

ponto de se pensar em policiar e exterminar seus moradores com

o exército ou variações de exército. Também o culto à criatividade

do artista da favela que insiste a despeito de tudo em criar; o culto

à simplicidade dos humildes que, a despeito de tudo, insistem

em sorrir; todos esses cultos embalam o novo conteúdo da nossa

mítica nacional que afirmará agora que o problema fundamental

da população miserável brasileira é a falta de apreço pelas suas

“manifestações culturais” específicas, e não a sua miséria. Da

unidade integradora do mulato às diferentes manifestações de

uma brasilidade multiforme que povoaria as periferias e os rincões

do Brasil, chegamos ao multiculturalismo.
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O argumento conclusivo ao qual eu queria chegar diz respeito

à possibilidade das denúncias contra o racismo no Brasil se

alinharem ao novo formato multiculturalista do mito da brasi-

lidade. É muito fácil se cair no engano de interpretar o dilema

dos negros não integrados à sociedade de classes como devido



unicamente ao não reconhecimento de sua singularidade cultural

ou simplesmente estética. É muito fácil interpretar o problema

dos negros abandonados a condições precárias de existência

social como um problema determinado antes de tudo pelo não

reconhecimento das manifestações culturais de ascendência

africana, por exemplo. Mas essa é a situação específica dos negros

já integrados à sociedade de classes, os quais possuem conhe-

cimento incorporado para serem reconhecidos em sociedade,

mas que, no entanto, se veem não reconhecidos quanto à sua

singularidade estética ou ainda “étnica”, no caso dos negros que

se filiam a manifestações culturais de referência africana.

É de fundamental importância para os negros a adesão a pautas

afins ao multiculturalismo: a questão da afirmação de uma beleza

negra é o componente fundamental na política contra o racismo, e

tal afirmação de uma estética envolve aspectos culturais variáveis

como a música, a dança, a religião etc. Esse é o componente de

luta pela autenticidade cultural que é objetivamente indispensável

para os negros no Brasil. Mas a luta pelo reconhecimento de uma

estética negra não necessariamente se vincula a uma exaltação

mistificadora de especificidades culturais intranacionais cuja



opressão seria colocada como o principal problema dessa classe

especial de pessoas que temos chamado de ralé estrutural. Não

se deve cair nesse engano porque essa classe social, antes de

qualquer outra coisa, não conta com os pré-requisitos básicos para

ingressar e obter êxito na luta por reconhecimento. Os esforços

pela constituição de uma estética negra legítima que seja bastante

elástica e bastante negra para não abarcar apenas negros mulatos é

a pedra de toque para a superação do racismo no Brasil. Mas esses

esforços não devem se alinhar com o multiculturalismo liberal

que precisa ignorar a dimensão não econômica da desigualdade

de classe, afirmando que o grande problema da ralé estrutural é

o fato de não reconhecermos as suas “opções culturais” diferen-

ciadas; como se entre “formas de vida” não houvesse nunca o

melhor e o pior e, logo, como se o que há de melhor, ao sequer

existir, não devesse ser partilhado.
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J E S S É S O U Z A

CONCLUSÃO

A MÁ-FÉ DA SOCIEDADE E A

NATURALIZAÇÃO DA RALÉ

A pesquisa empírica que acabamos de ler foi toda construída

de modo a permitir superar o discurso autolegitimador, que aliás

é de todos nós, e não apenas dos mais pobres, com relação à

própria vida que cada um de nós leva. Como para seguir vivendo

precisamos, antes de qualquer outra coisa, “legitimar”, para nós

mesmos e para os outros, a conduta de vida que efetivamente

levamos cotidianamente, seria simplesmente ingênuo e, ao fim

e ao cabo, pura perda de tempo nos contentarmos em aceitar o

discurso autolegitimador dos nossos informantes como a “verdade”

sobre sua própria situação. É isso que fazem tanto os liberais

quantitativos, como Alberto Almeida, ou os “politicamente corretos”,

como Luis Eduardo Soares. Como eles, pensa também boa parte

dos estudiosos no Brasil e fora dele.

O argumento, “populista” de fio a pavio, que está na base

desse discurso é: “quem pode saber melhor sobre a vida de

alguém do que a própria pessoa?” O absurdo dessa tese pode



ser percebido por qualquer um se a compararmos com outros

exemplos da vida cotidiana. Certamente não passa pela cabeça

de ninguém pretender saber mais do que um médico quando se

está doente. Apesar de a doença “acontecer no corpo do doente”,

este quase sempre não tem a menor ideia de como isso acontece

e se desenvolve. Sem o médico, que estudou um bom tempo a

interpretação de sintomas e o uso de exames clínicos, que apenas
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um técnico pode analisar e compreender, nenhum leigo pode

se curar por si mesmo. Não passa também pela cabeça de nenhuma

pessoa sensata, mesmo que saiba desenhar e tenha ótimas ideias

estéticas, construir uma casa sem a ajuda de um arquiteto ou

engenheiro que calcule pesos e suportes de modo a que o teto da

casa não caia na cabeça de seus habitantes durante um animado

almoço de domingo.

No entanto, no âmbito das ciências sociais, tal ingenuidade

corre solta. Os próprios cientistas sociais são os primeiros a defen-

derem esse tipo de hipótese, como vimos tanto com Alberto

Almeida quanto com Luis Eduardo Soares. Alberto Almeida não



percebe qualquer diferença entre o trabalho do “marqueteiro”

— com todo o respeito ao trabalho dos bons marqueteiros que

conseguem prever o resultado de eleições e saber qual produto

o público necessita sem achar, com isso, que estão fazendo

sociologia — e o trabalho dos cientistas sociais. E ainda imagina

que, apenas porque esses trabalhos são feitos em Chicago, isso

seja um “argumento” a seu favor, ou pior, uma “carteirada” que

dispense justificação. Esse tipo de raciocínio colonizado sequer

atenta para o fato de que pesquisadores críticos, que refletem

sobre os pressupostos de seu próprio trabalho, são uma pequena

minoria em qualquer lugar do mundo.

Já cientistas como Luis Eduardo Soares não conseguem ir

adiante, não porque simplesmente confundem pesquisa de

marketing com pesquisa sociológica, como Alberto Almeida, mas

porque lhes falta um quadro teórico mais amplo que lhes possa

permitir a contextualização dos testemunhos de seus informantes. A

sociologia é uma ciência empírica. Nenhuma dúvida com relação

a isso. Não existe conhecimento novo e original possível sem

acesso às condições de vida das pessoas comuns como todos

nós. No entanto, sem reflexão teórica que possa, antes de tudo,



informar e dirigir a pesquisa empírica e depois reconstruí-la dentro

de um contexto que refaça o mundo social de modo novo e

surpreendente, é impossível conhecimento novo e crítico sobre

a realidade que todos compartilhamos em diversos graus de

opacidade. É esse desafio, reconstruir a concepção dominante,

conservadora e superficial que o Brasil contemporâneo tem de si

próprio hoje em dia, que nos propomos fazer a seguir com base

em nossa pesquisa empírica anterior.

386

A rale brasileira.indb 386

9/10/2009 16:31:40

A perspectiva da sociologia crítica dá muito mais trabalho,

mas vale muito mais a pena. O tipo de pesquisa quantitativa

que Alberto Almeida fez tem como pressuposto que o mundo

é transparente para todos e que basta depois quantificar os

resultados em tabelas. Essa visão superficial do mundo não é

“ingênua”. Ao contrário, ela “afirma” o mundo como ele é ao

reproduzir todos os preconceitos que o mantêm tão desigual e

injusto. Nesse tipo de pesquisa, a classe média sempre irá aparecer

como campeã da racionalidade e da honestidade e dos valores



do trabalho e do progresso. Não só porque a classe média tem

acesso à informação e à cultura dominante “politicamente correta”

e sabe “responder” aos questionários como o pesquisador “deseja”

que responda, embora isso também seja verdade. O que esse

tipo de pesquisa esconde e nunca discute é o “contexto social”

dos entrevistados, que é o que explica, na verdade, a diferença

de suas respostas.

É isso que faz com que uma boa pesquisa empírica não possa

ser separada de uma compreensão crítica sobre o mundo social.

Só a recuperação desse elo perdido — perdido nas pesquisas

quantitativas que se rendem ao mero “fetiche do número” —

torna possível demonstrar porque as pessoas são obrigadas,

por exemplo, para legitimar a própria vida, a construírem uma

compreensão fantasiosa sobre si mesmas. Foi a consciência desse

problema fundamental que nos fez optar pela sociologia empírica

“disposicionalista”,1 que nos diz que a realização de entrevistas

sucessivas, as quais permitem desconstruir a autolegitimação da

primeira entrevista, de modo a fazer aparecerem as contradições,

lacunas e tensões que habitam toda vida humana, é o melhor

modo de recuperar a verdade que escondemos — todos nós, ainda



que uns mais que outros — de nós mesmos e dos outros.

A “qualidade”, também aqui, é muito mais importante que a

“quantidade”. É muito melhor entrevistar algumas centenas de

pessoas várias vezes e de modo aprofundado do que entrevistar

milhares de pessoas de modo superficial. Num caso podemos ter

surpresas na medida em que não sabemos efetivamente vários

dos dramas que afligem pessoas de outra classe social que não é

a nossa. A pesquisa empírica supre essa dificuldade e pode nos

ensinar algo que não sabemos. A pesquisa quantitativa superficial,

precisamente porque reproduz e duplica todos os preconceitos do

mundo sem criticá-los, vai ter de volta apenas a confirmação da
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ideologia dominante que diz, por exemplo, que os mais pobres

e oprimidos são mais pobres e oprimidos por sua própria culpa

e preguiça (Alberto Almeida diria por seu próprio “arcaísmo”).

É isso que explica que não pode haver boa pesquisa empírica

sem conhecimento da sociedade que se pretende conhecer. Daí

também que a perspectiva crítica envolva mais trabalho, posto



que tem que explicar em que tipo de contexto social as pessoas

vivem, para que possamos entender por que elas se compreendem

desse modo e não de qualquer outro modo possível.

Mas como “explicar” algo significa recuperar todos os elos

causais de um fenômeno social sem deixar lacunas — é esse tipo

de explicação totalizante que produz o “efeito de convencimento”

no leitor atento —, “explicar” a desigualdade e a marginalidade

brasileira significa recuperar, necessariamente, a discussão teórica

acerca da ambiguidade constitutiva de toda sociedade moderna,

que é se dizer igualitária e justa e ser, na realidade, desigual e

injusta. Como não somos “marcianos verde-amarelos”, compre-

ender todo o processo de “fabricação dos privilégios injustos”

sob a aparência de justiça e igualdade entre nós significa também

compreender todo o processo de fabricação do privilégio nas

sociedades modernas como um todo.

O mundo moderno é geralmente compreendido como uma

mudança radical em relação às sociedades pré-modernas tradi-

cionais. Em parte isso é verdade, mas apenas em parte. Na questão

mais importante para quem quer compreender uma sociedade

ou um modo de vida peculiar, que é a questão da forma como



se “legitima a dominação social”, a mudança é mais aparente

que real. A “ilusão” que legitima a dominação social em todas as

sociedades ocidentais ou ocidentalizadas é precisamente a ilusão

da ausência de dominação social injusta. Não apenas no Brasil,

mas em todas as sociedades ocidentais modernas, o nome dessa

ilusão é o assim chamado “princípio meritocrático”. As sociedades

modernas não “dizem” que tratam todos os indivíduos de modo

igual. O que elas “dizem” é que dão a cada um de acordo com

seu mérito. Essa é a definição de “justiça social” especificamente

“moderna”, como já vimos em detalhe no capítulo que abriu a

segunda parte deste livro.

Na medida em que a “construção social”, diferenciada por

classes sociais, dos requisitos e pressupostos do mérito individual

é tornada “invisível” — por exemplo, entre nós, pela hegemonia
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de ideias liberais que generalizam as disposições do indivíduo

de classe média como se fosse algo “natural” e de nascença —,

a dominação social moderna, tão injusta nesse aspecto quanto



as dominações pré-modernas baseadas no sangue, pode se legi-

timar precisamente pela “aparência” de justiça. Esse padrão de

legitimação da dominação social e política modernas não afeta

apenas a “ralé” brasileira ou as classes inferiores em todas as socie-

dades humanamente imperfeitas do planeta. Ela abrange todas

as classes sociais, inclusive as privilegiadas em alguma medida.

É isso que explica que não exista uma “elite má” se reunindo na

calada da noite para tramar maldades contra o povo. Ainda que

privilegiadas econômica e socialmente, as classes dominantes

pelo acesso privilegiado a capital cultural (classes médias) e ca-

pital econômico (classes altas) também sofrem os efeitos de uma

dominação impessoal e sem sujeito que envolve a todos.

Perceber isso é compreender também por que a miséria das

classes excluídas do acesso a capital cultural e capital econômico

é, além de econômica e social, também uma miséria existencial

e moral ainda maior do que a miséria existencial das classes

médias e altas vítimas, por exemplo, de um expressivismo romântico

transformado em mero consumo.2 Perceber isso é compreender

também de que modo sociedades modernas distintas podem variar

no grau de injustiça social tanto no sentido econômico quanto no



sentido existencial e moral, sendo todas humanamente injustas

e imperfeitas. Desse modo, podemos compreender que existem

sociedades mais ou menos injustas, o que é fundamental para

o processo de comparação e aprendizado, ainda que todas sejam

injustas em alguma medida, o que evita a admiração idealizada

do “colonizado” acrítico que um pesquisador como Alberto

Almeida — uma espécie de tipo ideal do liberal brasileiro — incor-

pora tão bem.

As sociedades modernas formalmente democráticas só podem

se legitimar, portanto, se reproduzirem aquelas “fontes morais”

que perfazem, como vimos acima, a “dignidade” do produtor útil

e do cidadão e da “expressividade” do indivíduo singular. Usando

outros termos que não os de Charles Taylor, as sociedades

modernas se legitimam se mantiverem a ilusão de preservarem a

“igualdade social” — o que equivale, como vimos, a “horizontalizar”

o princípio da dignidade a todas as classes — e a liberdade

individual de procurar a felicidade — que equivale a garantir as
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precondições de realização “expressiva” dos indivíduos. Esses

são os dois pilares que mantêm a integração social de qualquer

sociedade moderna, seja no centro seja na periferia, como no

caso brasileiro. E é por essas formas mais abstratas e mais gerais

de legitimação do mundo moderno que se tem que começar

para entender o caso específico brasileiro. Afinal, se não somos

“marcianos verdinhos” pré-modernos, como imagina até hoje

nossa reflexão dominante, é porque compartilhamos dos desa-

fios de todas as sociedades ocidentais. As “questões” que todas

as sociedades ocidentais têm que responder são exatamente as

mesmas, as “respostas” é que variam. Para entender a “variação”

da resposta brasileira é necessário se compreender as questões

que procuramos responder. Só assim podemos nos comparar

com outras sociedades e aprender ou não com elas.

Por que eu falo que igualdade social (princípio da dignidade)

e busca de felicidade individual (princípio do expressivismo) são

as duas questões centrais do mundo moderno? Não existem mais

questões fundamentais? Por que apenas duas grandes questões e

não três, quatro, vinte? Não se diz sempre que o mundo moderno

é o mundo das possibilidades ilimitadas? Ora, a própria visão do



mundo moderno como possibilidades ilimitadas é precisamente

parte do processo de encobrimento/desconhecimento do mundo

que permite legitimá-lo como o melhor dos mundos possíveis.

A ideologia mais importante que procura pintar o mundo

moderno como palco de escolhas individuais ilimitadas é o libe-

ralismo, hoje hegemônico no Brasil como nunca foi na história.

Ainda que a defesa liberal das liberdades individuais seja hoje um

pressuposto de qualquer sociedade verdadeiramente democrática,

o liberalismo como visão de mundo falseia sistematicamente o

mundo ao mostrá-lo como produzido por vontades individuais

ilimitadas, como nas novelas e na política “novelizada”. Mas o

quadro das variações e possibilidades ilimitadas simplesmente

não é verdadeiro, muito embora esteja em todas as propagandas

de banco ou de carro, em todas as telenovelas e programas de

televisão e em praticamente todos os filmes e livros que se

tornam best-sellers.

Afinal, é isso que as pessoas “querem ouvir” e pagam, portanto,

para ouvir o que querem. A “ilusão” das possibilidades ilimitadas

é o que “nós todos”, de todas as classes, precisamos e queremos

ouvir para nos esquecermos de nossos cotidianos mesquinhos
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e humanamente limitados. Ainda que essas possibilidades se

reduzam a escolher em ser “personalité” no Banco Itaú ou ser

“prime” no Bradesco, ou escolher comprar um Corolla ao invés de

um Vectra. Na realidade, a transformação e o amesquinhamento

de escolhas morais — no caso, a da busca da felicidade — em

escolhas que se reduzem, todas elas, à expressão quantitativa em

dinheiro, é uma das formas principais de legitimação de todas as

sociedades ocidentais.

O que explica, no entanto, que o Ocidente tenha produzido

precisamente essas duas formas de legitimação moral e de dotação

de sentido a toda a vida social e individual de seus membros está

implícito no seu desenvolvimento histórico peculiar. Como diz o

grande pensador alemão Max Weber, as “civilizações”, como a

ocidental, por exemplo, representam sempre uma “concentração

unilateral” das possibilidades humanas. Assim como os indivíduos

não podem realizar em uma única vida todas as possibilidades

abertas para seu desenvolvimento, também as “civilizações”



peculiares têm sua especificidade conferida precisamente por

aquilo que elas “escolhem” como foco e concentração principal.

Weber percebeu essa “concentração dirigida” e focada em poucos

aspectos considerados como essenciais para o processo de formação

social e cultural de um “racionalismo” singular, ou seja, uma forma

de perceber o mundo em todas as dimensões, peculiar a cada

civilização. É por conta disso que falamos sempre em sociedades

ocidentais ou ocidentalizadas, como a brasileira, neste livro.

Em relação à civilização ocidental moderna, Weber irá definir

seu racionalismo específico como sendo o do “racionalismo da

dominação do mundo”.3 Esse racionalismo difere de modo

profundo, por exemplo, dos racionalismos não ocidentais, como

o da “fuga do mundo”, típico da sociedade de castas hindu,4 ou

do racionalismo da “acomodação ao mundo”, típico da sociedade

tradicional chinesa.5 O racionalismo da dominação do mundo vai

ser definido por uma “atitude instrumental” em relação a todas

as três dimensões possíveis da ação humana: o mundo objetivo

e natural fora dele, o mundo social compartilhado com os outros

e o mundo subjetivo de cada um. O homem ocidental moderno

vai tender a perceber tanto o mundo exterior na sua dimensão



natural quanto o mundo social que ele compartilha com os

outros; assim como seu próprio mundo subjetivo interno, ao qual

ele tem acesso privilegiado, enquanto dimensões “coisificadas”,
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meros “meios” para a consecução de fins “heterônomos”, ou seja,

impostos a ele por esse tipo de organização social como símbolos

de sucesso por excelência, tais quais poder e dinheiro.

O fundamental aqui é perceber a “ambiguidade” que constitui

o Ocidente (e por extensão todos os seus produtos humanos).

Essa ambiguidade está contida também em todas as configurações

institucionais dessa civilização específica, como no mercado e

no Estado, conforme já vimos. Assim como é precisamente a

generalização da atitude instrumental que possibilita a competição

capitalista sem peias e a partir dela a extraordinária produtividade

material do capitalismo, sua “ambiguidade” maior reside na não

percepção de qualquer virtualidade humana que não seja também

instrumental. De que modo o mundo moderno, tornado autônomo

e comandado de “fora” (por estímulos como dinheiro e prestígio



monopolizados pelo mercado e pelo Estado) e de “dentro” (tradu-

zindo suas necessidades na linguagem do dinheiro e do prestígio

por distinção que todos almejam), reduz e amesquinha tanto o

mundo social quanto o mundo individual?

Para o próprio Weber esse amesquinhamento, que é de todas

as classes sociais sob a égide desse “racionalismo” peculiar, se

produz porque a atitude instrumental em relação ao mundo é

generalizada a todas as dimensões da vida e não apenas, como,

por exemplo, na economia, em que ela inegavelmente produz

resultados positivos extraordinários. Assim, os filhos orgulhosos

da cultura ocidental que se imaginam no ápice do desenvolvimento

humano são percebidos por Weber como “especialistas sem

espírito”, que conhecem tudo do mundinho técnico e especia-

lizado do trabalho de cada um e nada do mundo lá fora, e

“homens do prazer sem coração”, que desconhecem suas próprias

necessidades afetivas e saem em busca do primeiro e superficial

prazerzinho de cada dia.

Como se produz tamanha alienação e desconhecimento de si

mesmo? Para outro grande pensador alemão do mundo moderno,

não por acaso grande amigo de Weber, Georg Simmel, tamanho



afastamento e alienação de si mesmo só é possível pelo advento

do dinheiro como equivalente e mediador universal. Como o

dinheiro passa a ser o meio universal (o meio por excelência na

medida em que vai mediar todas as relações sociais), ganha-se a

“impressão” de que sua aquisição já é em si o fim e o objetivo de
todas

as atividades humanas. Embora o dinheiro seja indiscutivelmente
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um mero “meio” — em si ele não é nada nem serve para coisa

alguma —, como as próprias necessidades e desejos pessoais

só são percebidos pelas pessoas por sua expressão monetária,

ocorre um extraordinário empobrecimento de tudo aquilo que

não é passível de ser exprimido monetariamente, como senti-

mentos, afetos, valores, convicções morais etc. A centralidade

do dinheiro e do prestígio associado a sua posse tende a tornar

mudo, imperceptível, incapaz de “articulação”, ou seja, incapaz

até de ser “pensado” e “imaginado” qualquer interesse ou valor

humano não monetário ou não econômico. Ao mesmo tempo, é



apenas o advento do dinheiro e da economia monetária, como

o próprio Simmel não deixou de explicitar,6 o elemento que

permite a “possibilidade”, ainda que não a certeza, de qualquer

forma de desenvolvimento individual autônomo e independente

de formas heterônomas de dominação pessoal.

Como não passa pela cabeça de nenhuma pessoa sensata elimi-

nar o dinheiro e todas as relações sociais construídas a partir dele, o

“destino” de todo indivíduo e sociedade moderna é conviver e, na

medida do possível, mitigar e limitar a ação tendencialmente uni-

versal e sob vários aspectos deletéria dessa realidade. Em resumo:

nós, indivíduos “modernos”, somos obrigados a conviver com a

ambiguidade e com a contradição como nosso traço histórico mais

peculiar, seja na dimensão existencial seja na dimensão política.

Qual a consequência dessa “doença” das sociedades modernas

para a vida política dessas sociedades e para a vida afetiva das

pessoas comuns? A filosofia social de Charles Taylor permite

responder a essa questão de modo menos trágico e desesperado

que Weber e Simmel. Aliás, acima de tudo, as reflexões de Taylor

nos permitem “compreender melhor” a própria análise de Weber

(e de Simmel) da tragédia do mundo moderno. Quando Weber



fala do “especialista sem espírito” e do “sensualista sem coração”

como as figuras típicas do mundo instrumentalizado moderno, ele

está falando daquelas duas fontes de moralidade — dignidade do

trabalho útil e expressividade da personalidade singular — que já

discutimos como sendo o fundamento moral do Ocidente.

O “especialista” é a definição do trabalhador moderno, como

Goethe percebeu mesmo antes dos grandes sociólogos da moderni-

dade.7 Por efeito da revolução protestante ascética — que depois

também se espalha para os países católicos com intensidade

variável —, a noção de “honra” pré-moderna, que apenas alguns
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podiam ter, por exemplo, os generais nas vitórias “extraordi-

nárias” no campo de batalha, transforma-se na noção moderna

de “dignidade” que qualquer trabalhador no desempenho de

funções úteis e “ordinárias” do dia a dia pode possuir. O mundo

do trabalho cotidiano torna-se, observa Taylor com agudeza,

como já vimos anteriormente, condição moderna de vida dis-

ciplinada e pacificada, na dimensão em que se trava toda a luta



por respeito, reconhecimento social e distinção e prestígio social

diferencial de todos os indivíduos e de todas as classes sociais.

Foi somente, por exemplo, quando as classes trabalhadoras

europeias, através de lutas sangrentas, mas, também por processos

de convencimento, lograram demonstrar que elas contribuíam,

pelo menos tanto quanto a burguesia, para o progresso social

de toda a sociedade, ou seja, apenas quando provaram que ela

era também uma classe “digna” de indivíduos com “dignidade”

é que, historicamente, direitos civis, políticos e sociais foram

estendidos a essa classe social.8

Além do mundo do trabalho, a outra fonte possível de auto-

estima, reconhecimento e distinção social no mundo moderno é

o que Taylor chama de “expressivismo”, ou seja, a possibilidade

de perceber, compreender e viver a vida de acordo com nossas

inclinações emotivas e sentimentais mais íntimas. Quando Weber

se refere aos “homens do prazer sem coração” como figura típica

da modernidade, ele quer indicar a versão pastiche e caricata

dessa busca de todo indivíduo moderno, quando a procura do

conhecimento das próprias inclinações capitula face a padrões de

comportamentos. O sentimento de “dignidade”, que o trabalho



produtivo e útil proporciona, e o sentimento de “expressar”, na

vida que se leva, as profundezas emotivas que a biografia parti-

cular de cada um de nós constrói são as duas formas modernas,

como vimos, de se construir simbolicamente, de modo significa-

tivo, como indivíduo.

Isso significa rigorosamente que não “escolhemos”, como

defende a ilusão liberal politicamente nada inocente, como

indivíduos, nenhum dos valores que guiam nossa vida. Essa,

no entanto, é a ilusão mais generalizada do senso comum que

comanda nosso dia a dia. No mundo cotidiano, em que vivemos

sem refletir, achamos que criamos nossos valores, que decidimos

sobre nossas emoções e que cada pessoa é um mundo separado

e autônomo. Essa ilusão é “objetiva” na medida em que todas

394

A rale brasileira.indb 394

9/10/2009 16:31:40

as propagandas, novelas, filmes campeões de bilheteria e livros

best-sellers reafirmam esse tipo de ilusão narcísica e infantil todos

os dias. É isso que torna “opaca” e não percebida toda a estrutura

social e moral que comanda, no fundo, todas as nossas ações,



emoções e sentimentos.

Outro dado que contribui para tornar essas realidades morais

invisíveis é o fato de elas terem sido incorporadas muito mais

por práticas sociais e institucionais opacas, as quais só podemos

perceber pelo seu efeito e resultado, do que como “sentido

explícito” na “cabeça” das pessoas. Assim, o princípio da “digni-

dade” do agente racional capaz de autocontrole é a base tanto da

institucionalização quanto da reprodução cotidiana do mercado

competitivo e do Estado centralizado. Por outro lado, a arte
autêntica,

a ciência crítica, a filosofia especulativa e, muito especialmente,

o casamento e o ideal do amor romântico não podem ser com-

preendidos sem referência ao ideal expressivo de construção

narrativa do sentido da própria vida. Quer os indivíduos tenham

ou não “consciência” disso — aliás, quanto menor a consciência

tanto maior a eficácia —, nossa prática diária é construída a partir

dessas duas realidades hoje institucionalizadas.

Precisamente o fato de que as pessoas quase nunca têm

consciência das “hierarquias morais” que guiam seu efetivo compor-

tamento prático é que torna possíveis todas as formas pastiche



— às quais Weber se refere como sendo as formas dominantes

na modernidade — que na realidade “parasitam” e “pervertem”

os potenciais de dotação do sentido moral autônomo à vida em

condições modernas. Toda a doxa ou toda a “ideologia” moderna

se constitui, necessariamente, como “aparência”, ou seja, como

“imitação” dessas fontes morais fundamentais. Inclusive toda

forma de aparente “compra” de distinção social e prestígio. O

pastiche, a caricatura, a “compra” de prestígio só podem existir

porque, ainda que de modo inarticulado e confuso, a “dignidade”

do trabalho produtivo e útil e a “expressividade” das próprias

inclinações emotivas agem como “pressupostos objetivos” de

qualquer comportamento moral dotado de sentido.

Um exemplo concreto pode deixar claro o que quero dizer.

É apenas porque a modernidade permitiu a renomeação e o

enobrecimento das paixões (tidas antes como animalescas e

incontroláveis) em sentimentos é que a “expressão” da realidade

singular e emotiva de cada um passa a ter “validade moral” como
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algo desejável e valorizado por todos nós, independentemente de

nossa vontade. Tornar-se uma personalidade sensível e sofisticada,

o ideal de qualquer indivíduo das classes superiores na moderni-

dade, só é compreensível sob este pano de fundo histórico que

possibilita transformar “paixões” (negativo) em “sentimentos”

(positivo). É esse mesmo fato, por exemplo, que permite a

“tiração de onda” de pessoas que compram vinhos finos e caros

e passam a noite discutindo pequenas distinções de sabores. Um

grupo de amigos endinheirados só atravessa a noite fazendo isso

porque não basta ter apenas dinheiro para se sentir “especial”.

É somente o testemunho recíproco do quão delicados e nobres

seus “gostos” são que permite o sentimento compartilhado de

superioridade sobre todas as outras pessoas rudes e comuns que

tomam cachaça ou cerveja barata.

Esse exemplo pode ser facilmente multiplicado para prati-

camente todas as formas que têm que ver com a sensação de

sentir-se “especial”, ou seja, “melhor” e mais “distinto” que outros

por meio de uma carteira mais recheada de dinheiro. Todas elas

servem a uma necessidade paradoxal: apesar de dependerem da

conta bancária, necessitam ter a “aparência” de que não tem nada



a ver com dinheiro, e sim com a “personalidade especial” de quem

consome. Sem que conheçamos a “hierarquia valorativa” opaca

e não percebida que guia todos os nossos comportamentos dos

mais públicos aos mais íntimos, estamos fadados a nos perder

na análise superficial e conservadoramente apenas afirmativa do

mundo que efetivamente existe.

A DIMENSÃO POLÍTICA DA DIGNIDADE

E DO EXPRESSIVISMO

Duas consequências extremamente importantes podem ser

retiradas do que acabamos de dizer. A primeira é a de que a

modernidade ocidental simplesmente “possibilita” a construção

simbólica de indivíduos moralmente autônomos e conscientes.

O fato de os princípios da dignidade do trabalho e da vivência

expressiva da própria vida terem sido construção histórica e

resultado de processos de aprendizado coletivo peculiares ao

Ocidente não significa que todos os indivíduos tenham igual-

mente acesso a eles ou que sequer tenham qualquer forma de
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acesso real e não apenas “comprado” ou fantasiado. A segunda

consequência é um prolongamento da primeira e refere-se ao

fato de que essas fontes morais servem, especialmente nas suas

formas “pastiche” e “caricaturais” dominantes, antes de tudo, para

produzir e legitimar distinções sociais entre indivíduos, grupos

e classes sociais.

É essa segunda consequência a mais importante para nossos

propósitos neste livro. É ela que explica todo o processo social

e opaco à consciência dos indivíduos — é essa opacidade que

permite criar espantalhos, como “elite má” ou “Estado corrupto”,

para neles se jogar a culpa, que é de toda a sociedade — que

produz incluídos e positivamente privilegiados de um lado, e

excluídos e negativamente privilegiados, de outro. Como essas

fontes morais monopolizam todas as chances de autocompreensão

dos indivíduos como seres humanos dignos de valor e de apreço,

são elas, ao fim e ao cabo, que determinam todas as estratégias

na luta pela distinção social e prestígio diferencial. Mais ainda, se

quisermos procurar a base de todo o processo opaco e escondido

de legitimação social que justifica desigualdades permanentes e

transmitidas por herança familiar, então teremos de compreender



como precisamente essa dinâmica da produção da distinção social

e do prestígio diferencial se manifesta na vida cotidiana.

Para que compreendamos esse processo de modo não

fragmentário e em sua totalidade, é necessário perceber primeiro

a noção moral mais abstrata e mais geral que está por trás,
inclusive,

da própria noção de dignidade do trabalho e de expressão da

própria singularidade afetiva. Essa ideia mais ampla e mais geral

está consubstanciada na oposição entre alma ou mente e corpo.

Essa oposição, como fundamento de todas as distinções sociais

possíveis no mundo moderno, é um produto singular do Ocidente.

Para Taylor, como vimos, foi Platão o primeiro grande sistematizador

dessa ideia. Aqui não está em jogo apenas a oposição entre os

dois termos, mas uma “hierarquia” — a partir de oposições como

nobre/vulgar, superior/inferior, qualidade/quantidade etc. — entre

eles, o que precisamente constitui seu sentido “moral”, ou seja,

de regra de conduta exemplar e de comportamento desejável. O

elemento “superior”, já em Platão, é a “alma” que deve guiar o

“corpo” tornado “inferior” e negativo por representar as paixões

animalescas e insaciáveis que o habitam. Ceder a esses impulsos é



se tornar escravo deles e ser levado ao desespero e à loucura.
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É por conta disso que a “ralé” estrutural brasileira, como a

classe do “corpo” por excelência, pela ausência de incorporação

em qualquer medida significativa dos pressupostos emocionais e

morais tanto da dignidade do agente racional — disciplina, auto-

controle, pensamento prospectivo, que significam a “alma” ou a

“mente” — quanto da “expressividade” do sujeito diferenciado — o

culto à “sensibilidade”, que é a outra forma de se definir “alma”

e “mente” — é uma classe desprezada e não reconhecida. Não

é por conta da “maldade” de uma elite perversa — embora isso

também possa ser verdade — ou porque o Estado é comandado

por “demônios”, e o mercado, por “santos virtuosos” — o que

certamente não tem um grama sequer de verdade. Todo processo

de dominação social se baseia em formas de “violência simbólica”,

ou seja, em mecanismos que obscurecem e “suavizam” a violência

real e a tornam “aceitável” e até mesmo “desejável” inclusive para

suas maiores vítimas. Um desses mecanismos é precisamente o



“deslocamento” das causas verdadeiras da injustiça social para

“espantalhos” inofensivos que não incomodam ninguém, como

uma “elite má e abstrata que se refere a todos e a ninguém”, ou

oposições do tipo “Estado corrupto” versus “mercado santinho”

etc. A crítica social é transformada em mero “gesto ritual”, sem

qualquer consequência efetiva.

Na verdade, a “violência simbólica” é atualizada “cotidiana-

mente”, por todos nós, nos mais “inocentes” encontros casuais

na rua entre pessoas de classes diversas e nos rituais de subordi-

nação e autoridade que isso envolve, até a “má-fé” institucional

generalizada, aceita e legitimada por todos, como vimos ante-

riormente na nossa pesquisa empírica. É esse cotidiano, que é

tornado invisível porque sua violência é jogada “lá longe” numa

elite ou num Estado que não é de ninguém, que, na verdade,

atualiza os critérios de classificação e de desclassificação social

que condenam, desde o berço, ao fracasso e ao desespero, um

terço dos brasileiros. É o abandono social de toda uma classe,

objetivamente percebida como “animalizada”, já que a definição

dominante de “humanidade” a exclui, que é legitimada na prática

social, ainda que seja negada como “discurso consciente” todos



os dias pelas mesmas pessoas que as implementam na realidade

cotidiana dos atos que praticamos sem refletir.

Essas regras que “humanizam” e elevam alguns e “animalizam”

e estigmatizam outros se encontram hoje em dia consolidadas
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como os imperativos funcionais — ou seja, sem eles essas insti-

tuições deixam de existir — da reprodução das duas instituições

modernas mais importantes: mercado competitivo e Estado centrali-

zado. Se o indivíduo, no contexto religioso pré-moderno, tendia a

aprender a disciplina e o autocontrole como forma de “agradar a

Deus” e atender ao interesse ideal da salvação eterna, o indivíduo

moderno internaliza em ainda maior grau o controle do corpo e



de suas pulsões como forma de atender ao interesse material da

sobrevivência — não há vida fora do mercado — e a todo tipo de

interesse ideal em distinção social e prestígio. Mercado e Estado,

ao monopolizarem todas as chances, não só de sobrevivência

material, mas principalmente do prestígio, do reconhecimento

social e da autoestima associada ao sucesso econômico, constituem

os indivíduos flexíveis, dóceis e disciplinados dos quais necessitam

para se reproduzirem no tempo.

Se o controle do corpo e suas pulsões era o caminho para a

salvação no “outro mundo”, passa agora, em condições modernas,

a ser o caminho para a salvação “neste mundo”, na medida em que

não apenas o sucesso econômico, mas também todas as chances

de reconhecimento social e autoestima passam a estar ligadas ao

desempenho diferencial no mercado e no Estado. O problema é

que a produção em massa de indivíduos dóceis, flexíveis e disci-

plinados, adaptados às necessidades de mercado e Estado, não é

facilmente generalizável. A primeira classe social cuja economia

emocional foi marcada pela contenção, disciplina e pensamento

prospectivo (o futuro é mais importante que o presente) foi a



burguesia. Grande parte da força da burguesia enquanto classe

dominante reside precisamente na quebra da dupla moral que

caracterizava toda a classe dominante pré-moderna. Como a

burguesia é a primeira classe dominante que trabalha, ou seja,

que assume também para si as contenções e as renúncias que o

trabalho cotidiano exige, ela pode, com muita legitimidade, propor

para as classes inferiores sua própria economia emocional e seu

próprio padrão de conduta.
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A EXPANSÃO DO RACIONALISMO OCIDENTAL

PARA A PERIFERIA E A SINGULARIDADE DA

DESIGUALDADE SOCIAL BRASILEIRA

Esse é o contexto que explica o “aburguesamento” das classes

trabalhadoras no quadro europeu. Como uma “economia emo-

cional” peculiar baseada na disciplina e no autocontrole passa a

ser o fundamento dos dois papéis sociais básicos da sociedade

moderna, o papel do trabalhador útil e produtivo na economia

e o papel do cidadão na política, apenas um efetivo processo de



expansão às classes inferiores da moralidade burguesa poderia

produzir alguma forma de igualdade social efetiva. Os requisitos

psicossociais para o trabalho produtivo são os mesmos da cida-

dania política. Sem autocontrole, disciplina e a noção correlata de

autorresponsabilidade não é possível nem a adaptação ao ritmo

produtivo da máquina e da fábrica capitalista — que se impõem

de “fora para dentro” para o trabalhador — nem a contenção do

cidadão que percebe seu espaço de ação e respeita o espaço

alheio. Não há cidadania possível sem a “internalização”, ou

melhor, sem a “in-corporação” de uma dada “economia emocional”.

Mais que a “internalização” de normas, que sugere uma apropria-

ção meramente “intelectual” destas, a “in-corporação” se refere a

regras “afetivamente” tão bem internalizadas que se tornam auto-

máticas, se tornam “corpo” que “atua” sem mediação da “mente”

ou “consciência”, de toda uma “hierarquia de conduta” que define

espaços e limites de ação constantemente de todos nós.

Isso não é algo, sabemos nós brasileiros muito bem, que a

“lei” produza. Não se produz homogeneização e generalização de
uma

certa economia emocional “correta” por decreto. A lei que diz que



todos são iguais não produz qualquer efeito se os indivíduos e

as classes aos quais ela se dirige não forem, efetivamente, por um

processo de aprendizado coletivo, “tornados iguais” no sentido

de possuírem disposições semelhantes de comportamento em

alguma medida significativa. Assim sendo, as sociedades europeias

que lograram efetivamente construir um espaço comum entre

burguesia e classes inferiores foram também aquelas que
construíram

condições efetivas de alguma igualdade social. A lei da igualdade

social só possui realidade efetiva nas sociedades que, a partir
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de uma mobilização social consequente e refletida, “aburguesa-

ram” em alguma medida significativa o camponês, o proletário

e o subproletário.

A característica periférica da modernidade de sociedades como

a brasileira não reside, portanto, em nenhum “jeitinho”, em
nenhuma

“emotividade” pré-moderna, nem em qualquer dessas muletas

explicativas retiradas do senso comum e de nosso mito nacional.



A modernidade de países como o Brasil é “deficiente”, seletiva

e periférica porque jamais foi realizado aqui um esforço social e

político dirigido e refletido de efetiva equalização de condições

sociais das classes inferiores. A inclusão das classes inferiores no

Brasil foi sempre percebida — até pelos melhores como Florestan

Fernandes — como algo que o mercado em expansão acabaria

por incluir como que por mágica. Os esforços assistencialistas de

ontem e de hoje, que são fundamentais (é melhor que existam

do que não), mas insuficientes, nunca tocam no ponto principal

por serem iniciativas condenadas ao curto prazo. Essa é a dife-

rença que explica efetivamente a distância social de sociedades

modernas periféricas como a brasileira e sociedades modernas

centrais como Alemanha, França ou Holanda.

Isso não implica a idealização dessas sociedades como verda-

deiramente igualitárias. Longe disso. Em todos esses países é

fácil identificar quem é trabalhador ou camponês e quem é um

burguês da classe média. Uma moça da classe média alemã ou

francesa vai querer, com toda a probabilidade, namorar um rapaz

de sua classe que entende de cinema ou literatura ou de vinhos e

moda e casar-se com ele, e nunca com o rapaz mais “rude” da



escola técnica onde normalmente os jovens das classes inferiores

estudam. As distinções construídas pelo “expressivismo”, seja ele

efetivo ou na versão consumista e pastiche, separam classe média

e alta das classes inferiores em todos os lugares do mundo. A busca

de uma personalidade cultivada e sensível, real ou imaginária,

vai separar por linhas invisíveis de preconceito e unir por linhas

invisíveis de simpatia pessoas com o mesmo tipo de identidade

de classe aqui no Brasil ou na Suécia, para citar um país exemplar

em termos de relações igualitárias.

No entanto, ainda que essas formas nada desprezíveis de

desigualdade tenham livre curso mesmo nessas sociedades moral

e politicamente mais avançadas — não só no PIB como nós
brasileiros
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nos comparamos sempre — que a nossa, a presença efetiva de

um processo refletido de generalização da economia emocional

necessária ao trabalho produtivo e útil capaz de atender às

crescentes demandas do mercado capitalista, para todas as classes,



foi capaz de criar uma efetiva esfera de “cidadania” realmente

existente nesses países. O valor dos seres humanos é definido

social e historicamente. Essa afirmação é apenas aparentemente

óbvia. Um “monte de carne e músculo que anda” pode não ter

nenhum valor como a história tantas vezes nos mostrou e ainda

nos mostra todos os dias. O que confere “valor” e “respeito” aos

seres humanos? Se levarmos a sério as duas fontes de valor moral

abertas pelo mundo moderno, veremos que “cidadão”, com

direitos respeitados por todos, será apenas o sujeito definido

como “agente racional”. O controle do corpo e suas pulsões é o

pressuposto dessa “racionalidade”, na medida em que apenas o

indivíduo disciplinado, plástico, autocontrolado e que se define

pelo futuro e não pelo presente é que pode, como ainda iremos

ver em detalhe, “gerir” a sua vida e desempenhar as funções de

produtor útil e cidadão.

Assim sendo, ainda que campeiem diversas formas de precon-

ceito e de desigualdade cimentadas na intimidade das classes

superiores com relação à dimensão expressiva, o trabalhador e

camponês europeu moderno é tão “gente” e cidadão quanto o

europeu das classes superiores na esfera jurídica e política. Ainda



que uma burguesa francesa ou alemã quase nunca se case com

alguém das classes inferiores, ela não pode, por exemplo, atro-

pelar um membro dessas classes impunemente como acontece

todo dia no Brasil com nossa “ralé”. As polícias francesa ou alemã

também não podem chegar atirando e matando impunemente,

mesmo nos bairros pobres dos imigrantes em Paris ou Berlim,

como acontece todos os dias em todas as grandes cidades

brasileiras. Como se construiu, entre nós, uma gigantesca “ralé”

de pessoas sem nenhum valor? Por que essas pessoas não reagem

politicamente a sua humilhação cotidiana? Por que a existência

dessa “ralé” é a contradição social e política mais importante do

Brasil moderno?
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A MÁ-FÉ DA SOCIEDADE

Quem reflete sobre a existência insofismável da precariedade

da vida de cerca de um terço da população brasileira sempre

imagina causas longínquas acerca das quais não há mesmo nada

a se fazer. A “herança da escravidão”, os “500 anos de desigualdade”



são exemplos típicos de uma linguagem eufemizante e escamo-

teadora destinada a relaxar responsabilidades e contribuir, com

isso, para a naturalização dessa mesma desigualdade. Ainda que

a escravidão, sem dúvida, dificulte enormemente as condições

de entrada no mercado capitalista dos ex-escravos, o verdadeiro

problema é a inexistência de qualquer política ou consenso

social no sentido de reverter esse quadro, como Joaquim

Nabuco já denunciava há mais de 100 anos.9 Assim, não é a

escravidão, mas o abandono secular de ex-escravos e de uma

maioria de homens livres, tão sem eira nem beira quanto

os próprios escravos e de qualquer cor de pele, à sua própria

sorte ou, mais realisticamente, ao “próprio azar”, que é a verdadeira

causa desse flagelo.

As sociedades que lograram homogeneizar as precondições

psicossociais indispensáveis a uma integração bem-sucedida na

sociedade de mercado para todas as classes o fizeram como uma

tomada de decisão refletida e consciente com intervenção dirigida

do Estado, da Igreja e de associações civis.10 Foi a ausência, até

nossos dias, de qualquer preocupação efetiva com a remissão desse

exército de párias e desclassificados sociais que é a verdadeira



causa de um conflito social tão mal compreendido. Como nossos

capítulos iniciais mostraram, não temos sequer consciência de

que produzimos essa “ralé” de desclassificados. Nossos conflitos

são percebidos sempre em outro lugar, no “Estado corrupto” e/

ou em uma “elite má” que ninguém define, o que só contribui

para o contínuo e secular obscurecimento de nossos conflitos

sociais mais importantes.

Não temos, até hoje, sequer a “consciência analítica” e intelectual

e, consequentemente, não podemos ter também a “consciência

política” de que produzimos essa classe de despossuídos.

Novamente, é claro que “vemos” os pobres na rua, mas isso

não significa compreender por que eles são tão pobres e nem

por que continuam a sê-lo, nem, muito menos, o que produz

e reproduz essa pobreza. Então, assumindo o desafio como
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nosso, o que produz e reproduz essa pobreza e humilhação

cotidiana? Como “compreender” processo social tão obscurecido e

escondido entre nós? O primeiro ponto fundamental é se afastar



de uma definição econômica das classes sociais. Não é a renda

que define o pertencimento a uma classe, como pensa o senso

comum e as concepções “científicas” baseadas nos preconceitos

do senso comum. Ao contrário, a renda é mero efeito de fatores

não econômicos — ainda que condicionados por uma condição

socioeconômica particular — aprendidos em tenra idade. O que

é sempre escondido e nunca percebido nessa questão é o fato

de que as classes sociais se produzem e se reproduzem, antes

de tudo, “afetivamente” por herança familiar.

Esse é o aspecto ao mesmo tempo mais importante e menos

visível para o processo de legitimação da dominação social

muito especialmente na modernidade periférica. Como a classe

média, a principal classe “suporte” dos valores dominantes — que

é também a classe da maioria dos intelectuais, jornalistas, políticos,

juízes etc. —, tende a generalizar para todas as outras classes

sua própria experiência do mundo, cria-se a figura fictícia da

sociedade como composta por um conjunto de homo economicus

com as mesmas disposições para o comportamento prático.

Assim, as capacidades da disciplina, do autocontrole, do cálculo

prospectivo que permitem a ideia e a prática da noção de perso-



nalidade autorresponsável e racional, que são na realidade as

causas sociais da posição dominante das classes média e alta, são

simplesmente “supostas” como características universais de todas

as classes sociais. É isso que permite generalizações absurdas do

tipo “o brasileiro” em geral e a pseudocrítica liberal das classes

marginalizadas como culpadas da própria exclusão e miséria,

como vimos em detalhe na crítica ao livro de Alberto Almeida.

Se todas as classes sociais possuem os mesmos recursos sociais,

então a marginalidade e a pobreza só podem ser culpa da própria

preguiça, burrice e “arcaísmo” dos marginalizados. Em pesquisas

como a de Alberto Almeida, podemos ver de modo “articulado” o

senso comum inarticulado dominante — para todos os brasileiros

de todas as classes — que “naturaliza” e legitima a desigualdade

social brasileira em todas as suas dimensões.

Como se constrói “afetivamente”, ou seja, de modo “invisível”

toda uma numerosa classe de humilhados e ofendidos? O que

não é percebido pela generalização liberal do homo economicus
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flexível e racional das classes médias para toda a sociedade é

que as pessoas nascem dentro de um contexto familiar e social

muito concreto e peculiar. Como vimos sobejamente na nossa

pesquisa empírica, para a “ralé” esse contexto é disruptivo e tende

precisamente a reproduzir sua própria exclusão. O que a classe

média aprende na escola é uma mera extensão das virtudes que

já estavam sendo aprendidas desde o berço. Como esse aprendi-

zado se dá por identificação afetiva com as figuras paternas (ou as

que cumprem esse papel), ele adquire a forma de uma “segunda

natureza”,11 a qual é percebida como óbvia, não consciente e já

dada. O processo de construção afetiva e social de tipos huma-

nos tão diferentes, que é a base para a compreensão de toda a

dinâmica social, é simplesmente obscurecido.

O resultado desse processo pode ser percebido com toda a

clareza na diferença de desempenho da classe média e da “ralé”

na escola. A escola é uma das principais instituições para

a produção dos indivíduos flexíveis e dóceis dos quais tanto o

mercado quanto o Estado tanto necessitam para sua reprodução

cotidiana. No caso da criança da classe média, a escola é, na

realidade, uma mera continuação da formação familiar de



pequenos seres humanos disciplinados e regidos pelo princípio

do desempenho diferencial. Esse aprendizado não é necessa-

riamente violento e explícito. Ao contrário, nos lares de classe

média, esse tipo de aprendizado recebe o nome de “amor” e de

“cuidado” dos pais. Todo dia uma série de sinais invisíveis como

“não coma desse jeito”, “acabou a hora de brincar”, “não veja

tanta TV, vamos ler juntos um pouquinho agora”, “respeite o brin-

quedo de seu amiguinho”, “guarde sua própria roupa”, “arrume

essa bagunça”, “olha como a vovó gosta de você, ela acabou de

fazer seu prato preferido” etc. sinaliza à criança de classe média

que o processo de disciplinarização da qual ela é objeto é, em

si, produto do amor de seus pais e familiares a ela.

Desse modo, as noções de disciplina e de autorresponsabi-

lidade podem ser incorporadas de modo invisível, cada dia um

pouquinho e acompanhando o desenvolvimento da criança, não

apenas como uma violência de fora para dentro, mas também

como “atos de amor cotidianos”. Essa é a chave para um processo

bem-sucedido de “identificação afetiva” com os valores e com a

visão de mundo dos pais. A partir desse mecanismo de identificação

afetiva, a criança de classe média passa a paulatinamente
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julgar todas as suas ações pela conformidade ou não conformidade

com esse conjunto de valores cada vez mais percebidos

como próprios e “naturais”, e não como aprendidos. Como

esses valores e concepções de mundo são produtos de pes-

soas em relação às quais a dependência da criança é absoluta,

eles assumem pouco a pouco o caráter de “sagrado”, sendo

internalizados não apenas como “conteúdos intelectuais”, mas

como disposições inconscientes sobre as quais não se reflete,

nem se escolhe, mas que constituem por assim dizer uma visão

de mundo tornada “corpo”. Assim como o ato de respirar, que

fazemos automaticamente e sem refletir, ou o fato de termos dois

olhos e duas pernas, coisas aceitamos sem refletir, esse tipo de

concepção de mundo tornada carne e sangue transforma valores

peculiares a uma classe privilegiada numa “segunda natureza”

tida como óbvia e universal.

Na verdade, rigorosamente, toda a sociedade funciona de

acordo com essa “segunda natureza” invisível que guia todas as



nossas ações mais importantes sem que sequer nos demos conta

disso. Esse é o maior desafio de um livro como o nosso: como

dizer a leitores que se pensam como sujeitos livres, autônomos,

independentes, construtores de sua vida e criadores dos próprios

valores que, na verdade, nós todos somos, em medida muito signi-

ficativa, marionetes num teatro em que desconhecemos o drama?

Como mostrar as “nulidades orgulhosas” do mundo moderno, ou

seja, o fato de todos nós acreditarmos, como diz Max Weber12

no final do livro sobre a ética protestante ascética, ter chegado ao

ápice da civilização e que funcionamos socialmente, em grande

medida pelo menos, por meio de automatismos pré-reflexivos que

não percebemos nem compreendemos, se a própria noção de

“dignidade” e racionalidade moderna está ligada à noção de

consciência? Quem aguenta tamanha ferida narcísica? É por conta

disso que a compreensão da complexidade social não depende

tanto de erudição, mas, antes de tudo, de “coragem”. A coragem

de se perceber como “objeto” de fios invisíveis de sentido que obe-

decemos sem saber é, no entanto, a única maneira de recuperar

alguma forma de intervenção consciente no mundo. Só podemos

ser verdadeiramente “sujeitos”, em alguma pequena medida que



seja, na nossa vida privada ou pública, se nos conscientizamos do

quanto somos, na realidade, “objetos” guiados por uma “segunda

natureza” que não tem nada de consciente ou “livre”.
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É possível demonstrar como funcionamos de acordo com

essa “segunda natureza” invisível e construída afetivamente por

herança familiar. Não é certamente por deliberação consciente

que aumentamos insensivelmente o tom de voz com pessoas

“inferiores”. Não é também por deliberação consciente que

“mapeamos” toda a realidade dos encontros e desencontros

sociais por uma avaliação das pessoas por sua roupa, modo de

andar e falar, que escolhemos na verdade os amigos e os amores

por relações de simpatia “misteriosa”, o que cria a ilusão do “amor

à primeira vista” quando, na realidade, apenas atualizamos nosso

estoque de simpatias fabricado por nossa “segunda natureza”.

Numa dimensão mais abertamente política, não é certamente

por deliberação consciente que nos solidarizamos apenas com

os destinos e tragédias de nossos companheiros de classe. Assim,



quando ocorre alguma tragédia, como quando jovens de classe

média morrem em desastre de carro ou uma bala perdida atinge

alguém da classe média, nós todos nos comovemos, e a imprensa

publica a foto do rosto, fala sobre a biografia; se a tragédia é

grande o bastante, desenvolvem-se discussões públicas, e a

comoção pública não pode ser maior.

Se uma criança de classe média, como Isabella Nardoni, é

jogada do sexto andar, então toda uma “novela das oito” se

desenvolve por semanas a fio em todos os canais da TV. Afinal,

todos são “gente como a gente”, e o vínculo de simpatia e solida-

riedade de classe nos faz nos pôr “empaticamente” no lugar da

vítima ou dos familiares. Exatamente o contrário acontece com

as tragédias da “ralé”. Elas nunca têm rosto nem muito menos

comoção e simpatia. Uma menina pobre jogada pelo pai pela

janela um dia depois de Isabella só foi anunciado pela TV pela

comparação óbvia com o caso de Isabella. As notícias da “ralé”,

de resto, ficam nas páginas de dentro do jornal, não têm fotos

e quase sempre apresentam apenas números: “sete pessoas

morreram ontem em tiroteio no Morro da Mangueira.”

O que faz uma classe social ser uma classe, ou seja, o que



faz um certo universo de indivíduos agirem de modo semelhante

não é, portanto, a “renda”, mas a sua construção “afetiva” e

pré-reflexiva montada por uma “segunda natureza” comum que

tende a fazer com que toda uma percepção do mundo seja quase

que “magicamente” compartilhada sem qualquer intervenção de

“intenções” e “escolhas conscientes”. Esse acordo nunca explicitado
—
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acordo esse, aliás, tanto mais eficiente quanto menos explicitado

— só pode ser adequadamente percebido enquanto acordo pelos

seus “resultados práticos”. Assim, quando alguém da “ralé” é atro-

pelado por um motorista bêbado de classe média, ou morto por

um policial em uma operação obscura, sabemos todos que até

pode haver inquérito, abertura de processo e julgamento, mas

a probabilidade é de que o réu seja inocentado ao fim e ao cabo.

Exemplos como esse mostram que não são as ideias conscientes

que temos na “cabeça”, mas sim “esquemas avaliativos” inscritos

numa “segunda natureza” aprendida “afetivamente”, esquemas



esses compartilhados objetivamente, ainda que opacos e quase

sempre irrefletidos e inconscientes, que guiam nossa ação e

nosso comportamento efetivo no mundo. É apenas esse tipo de

consenso, como que corporal, pré-reflexivo e naturalizado, que

pode permitir, para além da eficácia jurídica, uma espécie de

acordo implícito que sugere, como no exemplo do atropelamento

no Brasil, expectativa de que a polícia “mate o bandido de uma

vez”, ou ainda que se humilhe a prostituta, por meio de “políticas

públicas” com todo apoio popular da hipocrisia nossa de cada dia,

ainda que ela não cometa nenhum crime. É esse tipo de consenso

em benefício das classes dominantes e aceito como legítimo pe-

las classes inferiores que possibilita que, não na lei, mas na vida

nossa de cada dia, algumas pessoas e classes estejam acima da

lei e outras pessoas e classes sociais inteiras, abaixo dela. Existe

como que uma rede invisível de “acordos nunca explicitados”

que une desde o policial que faz o “trabalho sujo” que as classes

média e alta exigem dele, passando pela imprensa que transforma

em espetáculo comercial uma violência não compreendida e

manipulada, até o debate acadêmico e político que mais esconde

e descontextualiza do que mostra e critica. São esses “acordos de



classe”, que parecem “orquestrados” tamanha a coincidência de

interesses, que podem funcionar tão bem precisamente porque,

na dimensão consciente dos debates explícitos, esses acordos e

sua extraordinária eficácia podem ser substituídos por “intencio-

nalidades de novela”, como da “elite má”, abstratamente definida

e que, portanto, não incomoda ninguém. Esse é o segredo da

violência simbólica de uma dominação social singular na sua

perversidade e no seu número, a qual, no entanto, pode ser vivida

com “boa consciência” pelas classes média e alta, posto que os

culpados são sempre os “outros”.
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Mais uma vez e com outras palavras: não se trata de “intencio-

nalidade” aqui. Nenhum brasileiro de classe média confessaria,

em sã consciência, que considera seus compatriotas da “ralé”

uma “subgente” sem direitos e sem reconhecimento. Parte dessas

pessoas, inclusive, vota em partidos de esquerda e participa de

campanhas contra a fome e coisas do gênero. A dimensão aqui

é objetiva, subliminar, implícita e intransparente. Ela é implícita



também no sentido de que não precisa ser linguisticamente

mediada ou simbolicamente articulada. Ela implica, como a ideia

de uma “segunda natureza” que compartilha “afetivamente”, para

além de qualquer consciência, toda uma visão de mundo e uma

hierarquia moral que se sedimenta e se mostra como signo social

de forma imperceptível a partir de signos sociais aparentemente

sem importância como a inclinação respeitosa e inconsciente do

inferior social quando encontra com um superior, pela tonalidade

da voz mais do que pelo que é dito etc. O que existe aqui são

acordos e consensos sociais mudos e subliminares, mas por isso

mesmo tanto mais eficazes que articulam, como que por meio

de fios invisíveis, solidariedades, de um lado, e preconceitos

profundos, de outro. É esse tipo de acordo, para usar o exem-

plo do atropelamento do pobre diabo da “ralé” pelo motorista

bêbado de classe média, ou da “execução” de um pobre pelo

policial, que está por trás do fato de que todos os envolvidos no

processo policial e judicial das mortes de sub-homens da “ralé”,

sem qualquer acordo consciente e até contrariando expectativas

explícitas de muitas dessas pessoas, terminem por inocentar seu

compatriota de classe média ou o policial assassino.



Ele não é inocentado porque as pessoas envolvidas consideram

que não se deva punir quem mata um ser humano por descuido.

Ele é inocentado porque ele não matou, na verdade, um “ser

humano”, mas sim alguma coisa abaixo do humano, como um

cão ou uma galinha, e ninguém vai preso por matar uma galinha.

Como o valor dos seres humanos é construído socialmente, numa

sociedade que não homogeneizou o tipo humano considerado

digno de respeito e reconhecimento nas condições objetivas do

capitalismo moderno, vai sempre haver um discurso “para inglês

ver”, o da igualdade e da lei para todos, e outro efetivo, nunca

admitido, mas sempre perceptível nos “resultados práticos” de

todas as práticas sociais e institucionais.
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A PASSIVIDADE POLÍTICA E

A MISÉRIA EXISTENCIAL E MORAL DA “RALÉ”

Mas e a própria “ralé”, como classe do “corpo” sem conheci-

mento (capital cultural) nem dinheiro (capital econômico), por

que ela não reage ao seu desvalor e humilhação cotidianos?



Afinal, para a classe média brasileira, ainda que esta possua suas

próprias tragédias, o mundo é, pelo menos no sentido material,

“muito bom”. Existe uma classe despossuída que trabalha para

ela a baixo preço, cuida de seus filhos, de sua casa, de sua comida,

previne a luta de gênero pela divisão de tarefas domésticas,

oferece serviços sexuais de baixo preço em profusão, e assim

por diante. Mas não são as classes oprimidas que devem se

revoltar? Por que não existe revolta na “ralé” brasileira? Por que a

sua “resistência” jamais atinge o estágio político? Como, afinal, se

produz e se reproduz uma enorme classe social de despossuídos

que são “invisíveis” enquanto tal para toda a sociedade, inclusive

para eles mesmos? Por que, finalmente, essa “classe social”, com

características tão marcadamente comuns, jamais foi percebida

enquanto tal seja analiticamente, pelas ciências sociais brasileiras,

seja politicamente, como tema do nosso debate público?

Para responder a essas perguntas precisamos conhecer não

apenas o que os indivíduos da “ralé” dizem de si mesmos, que

é sempre também uma “justificação” da própria existência, mas,

antes de tudo, como é construída a sua “segunda natureza” social

que Pierre Bourdieu denomina de habitus de classe. Como vimos,



essa “segunda natureza” é construída socialmente por herança

familiar e afetiva. Ainda que essa “segunda natureza” possa ser

modificada no decorrer da trajetória individual, ela também

estabelece limites e possibilidades para essas mudanças possíveis.

E como a regra social é a da continuidade e da reprodução do

mesmo — desconhecer isso é não perceber os efeitos da dominação

social —, é o acesso a essa “segunda natureza” que pode nos ajudar

em todas as perguntas que enumeramos anteriormente.

A típica família da “ralé” é muito diferente da família de classe

média. Em grande medida, a família da “ralé” apresenta traços

marcantes de “desestruturação familiar”, como já havia notado

Florestan Fernandes no seu estudo pioneiro da década de 1950

sobre a “ralé” de cor negra em São Paulo.13 Um primeiro traço
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marcante dessa desestruturação familiar é o fato de que as relações

familiares na “ralé”, em medida comparativamente muito maior

que na classe média, são marcadas pelo domínio de “relações

instrumentais” caracterizadas pelo abuso afetivo de todo tipo



dos mais “fortes” em relação aos mais “fracos”. Uma das formas

mais assustadoramente frequentes de abuso que encontramos em

nossa pesquisa foi o abuso sexual dos pais em relação às filhas

e até aos filhos, e dos mais “velhos” em geral em relação aos

mais “novos”. A “naturalização” desse tipo de comportamento

na “ralé” inclui até mesmo a justificação — embora a regra seja o

silêncio conivente — desse tipo de comportamento por pais que

dizem que não vão ser os “tolos” que criam mulheres para que

“outros” homens possam se “aproveitar”.

A surpreendente, para todos nós envolvidos na pesquisa,

quase ubiquidade do abuso sexual nessa classe social é apenas

um dos indicadores da extrema fragilidade do tipo de “economia

emocional” que é o substrato do tipo de indivíduo produzido

pela maioria das famílias da “ralé”. Grande parte dessas famílias

são também encabeçadas pela figura feminina da mãe, na medida

em que os homens, muito frequentemente, trocam de parceiras

facilmente e abandonam os filhos à própria sorte. Em número

considerável, esses homens possuem a experiência da humilhação

cotidiana como um fardo percebido como própria culpa — a

ideologia dominante da “meritocracia” é especialmente influente



na “ralé” —, e muitos deles se afundam no alcoolismo como forma

de esquecer um cotidiano brutal e hostil. Ainda que os homens

sejam “ausentes” — sempre em medida comparativa em relação

à classe média —, o “machismo”, ou “sexismo”, uma realidade

marcante em todas as classes no Brasil, é especialmente virulento

nas classes baixas e na “ralé”. O simples fato de ser homem pode

permitir tanto a exploração do trabalho da mulher quanto o abuso

conivente das filhas e filhos dessa mesma mulher, já que, como

vimos na parte empírica, mulher sem homem na favela é “toco

pra cachorro mijar”.

O domínio de relações abertamente instrumentais entre os pais

e entre os pais e os filhos, reproduzindo um processo histórico

que atravessa gerações com pouquíssimas diferenças, com os pais

atuais na verdade reproduzindo formas de comportamento das

quais foram também vítimas como filhos e filhas no passado, é um

dado fundamental para que possamos compreender a reprodução
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da “ralé” como uma classe de desclassificados sociais. Ao contrário



do senso comum e das teorias baseadas no senso comum que

imaginam que todas as pessoas possuem as mesmas precondições

emocionais e sociais para a competição social, cada classe produz

um tipo muito distinto de indivíduo o qual — salvo as exceções

sempre existentes, mas sempre em pequeno número — cumpre,

desde tenra idade, um “destino de classe” inexorável.

Como se constrói esse “destino”? Como podemos aprender

com teorias críticas de autores da vanguarda da teoria social

internacional, os indivíduos são marcados em toda a sua trajetória

de adultos por estímulos ou pela ausência de estímulos emotivos

e morais recebidos desde tenra idade. Assim, como nos ensina o

filósofo e sociólogo alemão Axel Honneth, o reconhecimento da

criança como um “fim em si”, ou seja, a percepção da criança de

que ela é amada pelo simples fato de existir como ela é, e não

como possível “instrumento” para as mais diversas necessidades

dos adultos, é uma precondição fundamental para a construção

de um adulto maduro e produtivo. Honneth, como já vimos,

chama esse tipo de “segurança existencial” de “autoconfiança”.

Sem autoconfiança, o indivíduo dificilmente pode cumprir com

sucesso os diversos papéis sociais da vida adulta como produtor



útil e como cidadão, por exemplo.

Existem, portanto, “pré-condições” não só materiais, mas,

também, emocionais e simbólicas que explicam como classes

sociais inteiras são construídas e reproduzidas como bem-sucedidas

ou como fracassadas desde o berço. Perceber isso é perceber

também o caráter superficial e enganoso da grande ideologia e

da grande “ilusão” de todas as sociedades modernas que é, como

vimos, a crença na “igualdade de oportunidades”, crença essa o

fundamento mesmo da “ideologia meritocrática” e, portanto, de

toda a legitimação política de qualquer sociedade moderna.

De que modo essas precondições emocionais constroem um

“destino” inapelável para a grande maioria dos indivíduos da

“ralé” brasileira? Os relatos e interpretações de nossa pesquisa

empírica permitem explicar esse ponto sobejamente. Afinal, todas

as disposições para o comportamento prático que imaginamos

serem “naturais” são, na verdade, social e familiarmente construídas.

Peguemos, apenas a título de exemplo, a “capacidade de concen-

tração”, que se imagina, no senso comum, ser uma capacidade de

todas as pessoas de todas as classes sociais. No relato do pai de
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família lavador de carros de Campos dos Goytacazes, ele não

reclama da falta de escola. Seu fracasso escolar e, como conse-

quência, seu fracasso na competição no mercado é percebido

como sua própria culpa pela sua “incapacidade de se concentrar” na

sala de aula. Ele relata que ficava horas a fio “olhando o quadro

negro”, mas nada entrava em sua cabeça porque ele se sentia

incapaz de se concentrar. Esse é o tipo de relato que ideólogos

conservadores como Alberto Almeida “adoram”. Afinal, não é

o próprio sujeito que está dizendo que ele é mesmo burro e

preguiçoso, o “arcaico” na visão de Alberto Almeida, incapaz de

compreender e aprender?

Mas, se nos decidirmos a refletir um pouquinho mais e nos

perguntarmos algo que ninguém nunca pergunta: como, afinal, se

aprende essa misteriosa disposição de se “concentrar”? Será que

basta que o pai ou a mãe diga, abstratamente, o quanto a escola

é importante para vencer na vida, como acontece comumente na

“ralé”, se o exemplo desses pais, em que a escola foi tão pouco

eficaz na realidade cotidiana, nega o que eles afirmam da “boca



para fora”? Se essas “disposições” para o comportamento, como

a disposição para se “concentrar”, aprendizado dificílimo já que

oposto à dispersão dos inúmeros estímulos imediatos, não se

aprendem com uma simples “ordem” ou “conselho” é porque ela

exige “identificação afetiva” com o “exemplo” prático de quem

ensina. Que pense o caro leitor junto comigo: o que marca mais

a criança, perceber que o pai lê jornais e livros sendo efetivamente

capaz de se concentrar horas seguidas, induzindo a criança,

que o ama e admira, a se “identificar” afetivamente, ainda que

sem qualquer consciência desse fato, com essa “disposição” do

pai, ou a admoestação abstrata da “importância do estudo e

da escola”, quando a criança percebe que nem a escola nem o

estudo propiciaram qualquer mudança nas disposições para o

comportamento dos pais?

É precisamente esse tipo de “aprendizado invisível” de

disposições, por herança afetiva e familiar, que permite criar

crianças de classe média “vencedoras”, mesmo antes de se chegar

à escola, que muitas vezes apenas ratifica e “carimba” com o

selo do Estado ou do mercado o estatuto de vencedor no futuro

mercado de trabalho competitivo. Para as crianças da “ralé”, para



quem o aprendizado das disposições afetivas que serão exigidas

pela escola lhes é algo estranho e externo, o “carimbo” da escola
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como mau aluno, repetente e finalmente desistente é apenas a

primeira experiência de que existe um mundo para o qual ele

simplesmente não foi “convidado”. Um mundo em relação ao

qual ele é estrangeiro, excluído, malvisto, indesejável e tudo isso

por sua “própria culpa”, como dizem os liberais/conservadores

— que dominam o debate público brasileiro — hoje em dia sem

qualquer pejo ou vergonha. Como a herança familiar nunca é

tematizada nem sequer percebida, especialmente pelos próprios

dominados, a produção de classes sociais inteiras, diferencial-

mente produzidas e reproduzidas pela “fabricação” de indivíduos

com recursos morais e afetivos completamente distintos, torna-se

invisível para toda a sociedade.

Mas essa construção diferencial de seres humanos não abrange

apenas um ou outro detalhe da construção invisível de “segundas

naturezas” cuja gênese, e, portanto, suas causas efetivas, são



sempre, em grande medida, invisíveis. Essa construção abrange o

ser humano como um todo. É por conta disso que a preocupação

meramente econômica com o tema da desigualdade — perspectiva

quase que absolutamente dominante no Brasil, seja no debate

acadêmico, seja no debate público —, que imagina “adaptações

automáticas” à racionalidade e aos estímulos econômicos, é tão

ingênua quanto fadada ao fracasso. Um perfeito exemplo da

“ingenuidade economicista” — que não é privilégio de economistas,

mas de boa parte dos cientistas sociais, da imprensa e dos políticos

— é quando percebemos o quanto a capacidade de “calcular” e

“prever” os dois pilares do “comportamento econômico racional” é

construída diferencialmente por classes; são produtos do pertenci-

mento a classes sociais específicas.

Afinal, tanto a capacidade do cálculo quanto a capacidade

de previsão ou de pensamento prospectivo — em que o futuro é

mais importante que o aqui e agora — também são disposições

aprendidas de modo invisível e afetivo por herança familiar. Na

família de classe média, toda a educação burguesa está orientada

à disciplina das pulsões. Exortações dos pais em relação aos

filhos, tais como: “Não coma tanto chocolate”, “veja menos TV”,



“faça seus deveres antes de brincar”, “é hora de dormir”, “é hora

de estudar”, “de ir à natação”, “à aula de piano” etc. indicam

um processo cotidiano e totalizador de controle das inclinações

naturais, por uma noção de disciplina percebida pelas crianças

muitas vezes como uma violência imposta de fora para dentro.
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A disposição ao cálculo abstrato e à previsão só pode se formar

com a “in-corporação” insensível, paulatina e por conta disso

tornada “natural”, virtualmente uma “segunda natureza” baseada

no autocontrole. Só pode calcular, planificar e ser “racional” quem

pode controlar o corpo e suas pulsões e necessidades imediatas.

Não existe futuro para quem é escravo de suas necessidades e

inclinações naturais imediatas. Esse privilégio das classes média e

alta é o que assegura também a reprodução indefinida e legitimada

— posto que invisível — desse mesmo privilégio no tempo.

Para quem é premido por necessidades de todo tipo ligadas

à sobrevivência imediata, o mundo do “aqui e agora”, como no

caso da “ralé”, a vida é toda marcada pela precariedade e escassez.



Não tendo recebido dos pais em casa estímulos corporificados

em exemplos concretos, condenados ao fracasso escolar, os jovens

da “ralé” são jogados muito cedo, frequentemente desde os

nove ou 10 anos, na competição social sem qualquer preparo.

Disponível para aceitar qualquer trabalho precisamente porque

não está preparado para exercer nenhum, toda a vida é posta

sob o signo da arbitrariedade. Num contexto de desemprego

estrutural como o brasileiro, a própria colocação em atividades

mal pagas e com baixo reconhecimento social é sempre muito

difícil. O recurso às poucas “relações sociais”, ao “pistolão”, se

explica nesse contexto de luta interna de todos contra todos entre

os próprios despossuídos.

A teoria superficial e conservadora do “jeitinho brasileiro” de

um Roberto DaMatta se alimenta de incompreensões básicas acerca

desse processo de dependência social. Primeiro o “jeitinho” não é

“brasileiro”, mas de todas as classes precarizadas e desesperadas

em qualquer lugar do mundo moderno, como a brilhante análise

de Bourdieu sobre a “ralé” argelina — que ele chama de subprole-

tários — dos anos 1960 mostra sobejamente.14 O “conto de fadas”

sociológico da absoluta singularidade brasileira apenas obscurece



a verdadeira percepção de quais são os nossos reais problemas

sociais. Em segundo lugar, misturar a absoluta dependência dos

pobres com a desfaçatez e o privilégio dos ricos e poderosos e

chamar os dois pelo mesmo nome de “jeitinho” equivale a não

compreender nem um nem outro fenômeno e ainda confundi-los

num mesmo nome. Essa confusão não é inofensiva. É ela que

ajuda a manter nosso debate acadêmico e político no seu atual
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estado falimentar sob a égide de uma interpretação conservadora

que obscurece sistematicamente nossos conflitos sociais mais

fundamentais.

Na realidade, sendo vítima de um mundo cujas leis desconhece,

a busca pela proteção de “pessoas poderosas” ou de qualquer

pessoa que possa intermediar um “bico” ou uma pequena vantagem

tem uma explicação completamente diversa de um suposto

“mal de origem” do povo brasileiro. Como toda a competição no

mercado capitalista com alguma esperança de sucesso pressupõe

“in-corporação” de capital cultural — ou de capital econômico,



sendo frequente alguma forma de combinação dos dois — sob a

forma de conhecimento escolar ou técnico, a classe social que

estamos chamando aqui provocativamente de “ralé” tem toda sua

especificidade como classe precisamente marcada pela ausência

da incorporação, em qualquer medida significativa, desses

capitais. Sem que o “corpo” seja perpassado e transformado por

autodisciplina e conhecimento útil passível de ser utilizado no

mercado de trabalho competitivo, o que marca essa classe social

como classe é precisamente sua redução social ao estatuto de

“mero corpo”.

Isso não significa que a “ralé” não seja também explorada

sistematicamente em subempregos. Pelo contrário, a sua não

incorporação no extrato competitivo do mercado de trabalho,

reservado às outras classes, a torna um joguete impotente e

passivo de uma lógica social excludente que explora o trabalho

não qualificado. Entre as mulheres da “ralé”, são as empregadas

domésticas, faxineiras, lavadeiras ou prostitutas — a perfeita

metáfora “real” de quem só tem o corpo e é obrigado a vendê-

-lo — que trabalham nas casas de classe média ou para a classe

média. Essas mulheres permitem, a baixo preço, toda uma posição



privilegiada às classes média e alta brasileira — em comparação

inclusive com seus companheiros de classe europeus — que pode,

assim, ser poupada de grande parte do cotidiano e custoso

trabalho doméstico. É esse tempo de trabalho poupado por uma

classe privilegiada que pode, então, ser reinvestido em atividades

reconhecidas e lucrativas “fora de casa”. Os homens da “ralé”,

como vimos na pesquisa, estão envolvidos em atividades que

exigem trabalho muscular e não qualificado, como ambulante,

biscateiro, lavador de carros, vigia, transporte de carga pesada

etc., e servem aos mesmos fins das mulheres.
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Apesar de essa classe ser efetivamente explorada por outras

classes que podem comprar o privilégio de não se envolver cotidia-

namente com atividades que exigem muito tempo e esforço

corporal, esse tipo de trabalho incerto, precário, mal pago e

desvalorizado marca toda a vida e todo o comportamento de seus

membros. Como a prisão no “aqui e no agora” das necessidades

primárias de sobrevivência impede qualquer cálculo racional de



probabilidades reais, toda a vida é vivida como “jogo de azar”,

comandada por subjetividades poderosas. É isso que explica,

como vimos no texto de Roberto Torres e Emerson Rocha, o

extraordinário apelo da religiosidade fortemente mágica das

religiões evangélicas que tanto crescem no Brasil, muito especial-

mente na “ralé”. Como diz Bourdieu numa de suas fórmulas

lapidares: “a esperança mágica é a mira de futuro própria daqueles

que não têm futuro.”15

A vida vivida como jogo de azar, fruto da percepção afetiva

e pré-reflexiva da própria impotência real, tende a atribuir toda

a potência para seres benéficos e maléficos que comandam

toda a dimensão profana e mundana. Assim, a miséria mais

desumana não é condição necessária para a revolta política.

Ao contrário, apenas aqueles que têm o privilégio de serem

explorados de modo permanente e racional podem também ter

acesso a uma consciência realista e possível das transformações

de uma ordem social injusta. Para os esmagados por uma ordem

incompreensível cujo sofrimento não pode deixar de ser vivido não

só como natural mas acima de tudo como “merecido”, pelo efeito

da “culpa individualizada” da ideologia meritocrática percebida



como verdade absoluta, resta o devaneio das “saídas mágicas” ou

o ressentimento individualizado contra “pessoas”. Esse “ressenti-

mento” pessoalizado é visível tanto nas pequenas sabotagens de

empregadas em relação às patroas — fofocas, pequenos furtos —

quanto na violência “desnecessária” de assaltantes que torturam

e matam além de roubar.

Afinal, são eles precisamente os maiores oprimidos e as maiores

vítimas das ideologias e ilusões, como a fundamental “ideologia da

meritocracia”, que escondem, como comprovam todos os textos

da pesquisa empírica exposta anteriormente, a fabricação social

da desigualdade. O “sonho”, as expectativas não realistas dos

nossos informantes da pesquisa, é o resultado inexorável, como

uma espécie de “defesa psíquica” para que se possa “continuar
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vivo”, de indivíduos que não podem assumir o seu próprio

“desvalor objetivo”. É isso que explica a inevitável queda no

fatalismo, na arbitrariedade do devaneio e nas esperanças utópicas

que são, na verdade, a negação imediata e mágica do presente.



Quando interpretações “politicamente corretas”, que abundam

entre nós, legitimam esse tipo de expectativa irreal “idealizando

o oprimido”, elas apenas jogam água no moinho da reprodução

continuada da opressão real dessa classe. A necessidade da “ralé”

de “fantasiar” a própria vida é compreensível e justificável. Afinal,

só pode perceber com clareza a própria miséria social e existencial

quem possui, ao menos potencialmente, os meios de superá-la.

Que intelectuais, pretensamente de esquerda, façam o mesmo

é bem menos compreensível — ainda que se possa perceber os

ganhos em popularidade e aceitação imediata que possam advir

disso — e menos ainda justificável.

A ausência, muito frequente na ralé, de um emprego regular

não acarreta apenas a falta de uma renda segura no fim do mês,

mas também todo um sistema de organização coerente do tempo

e da vida. A desorganização e a desestruturação sistêmica abrangem

todas as dimensões da vida, o que ajuda a explicar também os

altos índices de alcoolismo e de desestruturação familiar que

encontramos no contexto dos anos de pesquisa empírica. Como

as necessidades primárias não são do tipo que se possa adiar,

todo o dia presente é vivido sem referência ao dia seguinte. A



prisão no “eterno hoje” é a condição inexorável de uma classe

de “estrangeiros” obrigados a viver numa ordem fundamentada

no cálculo e na racionalidade do planejamento futuro. É isso que

explica o fato de os entrevistados despossuídos e nordestinos de

Almeida terem, para ele, todas as características de “arcaicos”,

ou seja, de literalmente viverem numa percepção de tempo que

não é a deles.

É isso que explica por que a miséria da “ralé” brasileira não

é apenas econômica, social e política. Ela é, indissociavelmente,

também, num sentido muito preciso como vimos acima, existencial

e moral. Afinal, é a própria enorme fragilidade de posição

social da ralé que a obriga a perceber suas “escolhas”, fruto de

circunstâncias adversas e não desejadas, como “escolhas livres”,

quando são, na verdade, “racionalizações” de escolhas forçadas

por circunstâncias que ela não controla. Isso se explica porque a

própria necessidade e fragilidade só podem aflorar à consciência

418

A rale brasileira.indb 418

9/10/2009 16:31:42

quando existe também a possibilidade efetiva de “outras vidas



possíveis” e, portanto, da possibilidade real de “mudar a própria

vida”. Sem uma percepção realista da própria situação, não existe

também ação política racional e de longo prazo possível. Assim,

o refúgio no devaneio irreal, tão estimulado pelo “politicamente

correto” e pelo populismo intelectual e político de todo tipo, é o

melhor caminho para a reprodução continuada da própria miséria

dos excluídos em todas as dimensões.

COMO ENTENDER OS

CONFLITOS SOCIAIS BRASILEIROS

DE MODO RADICALMENTE NOVO?

A tese central que perseguimos durante todo este livro é

mostrar que a forma como uma sociedade é compreendida — seja

no senso comum, seja na reflexão metódica — tem importância

fundamental para o grau de justiça social e de amadurecimento

político da sociedade como um todo. Reconhecer a importância e

a força das “interpretações dominantes” é reconhecer também que

não existe dominação social injusta sem que esta seja “legitimada”

como boa e justa. Como nos ensina Max Weber, todos os estratos

de pessoas poderosas e felizes em todas as sociedades dinâmicas

e complexas, sejam elas tradicionais ou modernas, necessitam de



uma “boa consciência” para si e de reconhecimento dos outros,

dos próprios dominados, para seus privilégios.

Dizer isso não implica admitir, ingenuamente, que apenas a

crítica das ideias conservadoras da dominação social seja fator

suficiente de mudança social. Muito longe disso. A dominação

social em sociedades modernas só funciona tão bem porque ela

se fundamenta em interesses que se articulam e se sedimentam

de modo opaco e invisível. Assim, o tipo de crítica radical exer-

citada neste livro está condenado ao silêncio em muitos dos

foros acadêmicos e na maior parte dos foros de debate público.

Existem interesses de todo tipo que “pré-selecionam” o que deve

ser debatido e discutido.

Apesar disso, a crítica das ideias dominantes não é de todo

desprovida de sentido prático. Muitas das pessoas e até frações

inteiras da classe dominante, das classes média e alta — e sua
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concepção de mundo — são pessoas e grupos de pessoas

sensíveis a “bons argumentos”, mesmo quando eles são críticos



de ideias até então “queridas” e “amadas” por essas pessoas e

grupos e apresentam uma visão nova da sociedade onde vivem

e de seus problemas e conflitos principais. É a esse leitor de

“boa vontade”, no sentido de um leitor que se permite ouvir e

refletir sobre o que é novo e desafiador, que este livro se dirige,

até porque o leitor de “má vontade” é, por definição, impossível

de ser convencido.

Mas mesmo esse leitor de boa vontade deve estar se pergun-

tando agora: a história do Brasil moderno parece mesmo ter sido

a história do encobrimento de seus conflitos sociais principais,

sobretudo a do abandono efetivo de toda uma classe social de

indivíduos precarizados e excluídos. Mas, o que “eu”, leitor de boa

vontade dos estratos privilegiados das classes média e alta, tenho

a ver com isso? Isso não é tarefa dos governos ou da elite? Não

são eles, afinal, que possuiriam os “meios” para qualquer mudança

efetiva? Esse ponto me parece tão importante para a legitimação

do mundo (injusto) como ele é entre nós que resolvi dedicar

toda a última parte da conclusão deste livro para desconstruí-lo

de modo sistemático. Afinal, é essa ideia que legitima a demissão

e a autoindulgência política mesmo dos setores potencialmente



mais críticos de nossa sociedade.

Esse ponto só pode ser abordado retomando o fio condutor

da ideia chave deste texto, que é mostrar como a sociedade

moderna é, na realidade, comandada por consensos sociais

opacos e inarticulados e não, como imagina a percepção domi-

nante, por “subjetividades” todo-poderosas como presidentes,

senadores, ou, ainda, muito menos, por uma “elite” abstrata que

nunca é definida por quem a usa. O “engano” aqui é simétrico

ao engano que nos faz imaginar, no senso comum, “sujeitos”

todo-poderosos que “escolhem” individualmente os valores que

determinam o próprio comportamento e que imaginam controlar

um mundo com relações transparentes entre sujeitos racionais.

Ainda que a crítica à classe média, como classe suporte da

dominação hegemônica, não seja feita neste livro, já foi possível

mostrar sobejamente como todas as concepções conservadoras

e superficiais da sociedade se apoiam nesse preconceito e nessa

fantasia — ainda que uma fantasia convincente, já que repetida
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por todas as propagandas e todos os filmes, novelas e best-sellers

comerciais — do senso comum.

Novamente, a dificuldade não é demonstrar cabalmente como

a ideologia do “sujeito livre” é falsa e superficial. A dificuldade

verdadeira é “emotiva” e tem que ver com o ganho, ganho primitivo,

infantil e narcísico, mas ainda assim um “ganho” emocional

superficial e imediato em se perceber como “centro do mundo”

e no controle da própria vida. Praticamente toda a verdadeira

arte e toda a verdadeira ciência crítica são dirigidas contra esse

tipo de ilusões. Mas sua crítica é sempre um desafio na medida

em que mesmo o leitor de “boa vontade” tem má vontade em

se perceber de modo menos glamoroso e idealizado como a

ideologia dominante o percebe.

Como podemos perceber o mundo social e político para

além da ilusão dos sujeitos transparentes e livres? Talvez tenha

sido o filósofo francês Michel Foucault quem mais tenha contri-

buído para uma percepção da política moderna como um jogo

de “práticas sociais e institucionais”, legitimadas por “consensos

sociais inarticulados”, que jamais são percebidas como tais.16 Foi

também ele que percebeu que a “invisibilidade” dessas práticas



que movem o mundo só é possível pela “visibilidade” de uma

noção de senso comum da “representação política” típica das

sociedades tradicionais. É isso que faz com que num país como o

Brasil, onde senadores e deputados possuem pouquíssimo poder

efetivo — por conta disso eles lutam entre si tão acirradamente

para serem relatores das inúmeras CPIs de corrupção que pipocam

a cada dia e ganharem, com isso, alguma projeção junto ao

público ou conseguirem qualquer cargo no Executivo, onde está

localizado algum poder real e o dinheiro —, eles sejam percebidos

como protagonistas da cena política.

A mesma percepção superficial explica também por que o

presidente, que num sistema como o brasileiro efetivamente

concentra boa parte do poder político, é visto como alguém que

pode orientar a vida política sem limites e constrangimentos

objetivos de todo tipo. Tudo funciona como se toda a atenção da

mídia e da percepção pública fosse maquiavelicamente dirigida

ao “teatro” da política, a política como espetáculo, com seus atores

e suas falas, intrigas, encenações, e todo o jogo de mostrar e

esconder que permite construir os seus personagens como

uma “novela”. Apenas como “novela” e seus clichês, como a
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divisão do mundo entre bandidos e virtuosos, pode a política ser

consumida cotidianamente por um público acostumado e ávido

por escândalos e intrigas. Como todo o processo é percebido

como produto de intenções individuais, se não fosse assim não

poderia ser vendido e comercializado como “teatro” de fácil

consumo por todas as classes, todos os interesses que se mani-

festam em consensos sociais inarticulados e nunca explicitados

jamais são tematizados e refletidos.

Mas são precisamente esses “consensos sociais inarticulados”

que, não obstante, estabelecem limites e possibilidades de qualquer

ação política. São também esses “consensos inarticulados” que

permitem compreender por que algumas sociedades são mais

“justas”, mais “humanas” e com menos gente condenada a uma

vida de sofrimento mudo e humilhação cotidianos. Minha tese é que

existe um “consenso inarticulado” que perpassa toda a sociedade

brasileira que diz que é normal e natural que a nossa sociedade

seja dividida em gente e subgente, e é esse consenso que permite



a reprodução da maior desigualdade social do planeta dentre

as sociedades complexas. Ele é obviamente um consenso “não

admitido”, que nenhum brasileiro de classe média jamais confes-

saria partilhar, e é isso que permite sua eficácia como consenso

real, que produz cotidianamente a vida social e política brasileira

como ela é, sem que ninguém se sinta “responsabilizado” por

isso. Ao contrário, a “culpa” e a “responsabilidade” são sempre

do “Estado patrimonial” ou de uma elite abstrata, que se aplica a

todos e a ninguém, sendo, portanto, uma referência inofensiva

e pseudorradical que não incomoda ninguém. Esses consensos

jamais são discutidos na imprensa ou na mídia cujo lucro vem da

venda do “espetáculo” do “teatro” de acontecimentos e eventos

soltos sem relação entre si e que jamais são compreendidos em

seu contexto.

Mas onde estão esses “consensos inarticulados” que não são

percebidos mas que mandam na nossa vida? Aliás, se ninguém os

vê, como podemos saber da sua existência? Essa é efetivamente
uma

ótima questão que Michel Foucault pode nos ajudar a responder.

Foucault, em seu livro Vigiar e punir, nos permite perceber como



a sociedade moderna é perpassada por “interpretações de fachada”,

visíveis e perceptíveis por todos, que ele chama de conteúdos

“manifestos”, que existem precisamente para esconder as “inter-

pretações escondidas”, que são invisíveis e opacas para todos, que
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ele chama de conteúdo “latente”. A partir dessa distinção entre

conteúdo “manifesto” e “latente” do processo de legitimação da

dominação social, podemos compreender perfeitamente como

“consensos inarticulados” podem existir legitimando privilégios

de classe apesar de se “venderem”, e de serem “comprados” pela

grande maioria, como representando o “interesse geral”.

Os exemplos desse processo de “encobrimento” político e

social do conflito e da desigualdade são abundantes e insofis-

máveis para qualquer leitor de boa vontade (sempre no nosso

sentido de ser capaz de refletir sobre argumentos novos e de-

safiadores). Mas esses “consensos inarticulados” só são visíveis

quando se fazem as questões que ninguém (a imprensa, o debate

político e a grande maioria de cientistas conservadores) faz. Assim,



quando Foucault se pergunta se o “fracasso” da prisão, alardeada

em todos os países, não é, na verdade, o seu “sucesso”, ele está

adentrando o terreno da crítica radical dos “consensos inarti-

culados” de uma sociedade moderna. Para o estudo de uma

sociedade como a brasileira, patologicamente autoindulgente e

em grande medida incapaz de autocrítica, esse tipo de perspectiva

é fundamental.

Senão, vejamos. Vamos pegar o exemplo foucaultiano da

prisão como um mero exemplo dentre vários de uma estratégia

geral de encobrimento da dominação social, sempre extremamente

violenta, mas invisível na sua violência, sempre encoberta pelas

“belas palavras” da democracia e do interesse geral. No exemplo

foucaultiano do conteúdo “manifesto” que legitima o emprego

da prisão cerceadora da liberdade como fórmula universal de

combate ao crime, isso só pode ser justificado pela “reeducação”

dos criminosos na prisão. Sabe-se, no entanto, que em todos os

lugares a prisão não reeduca ninguém e se converte, na reali-

dade, em uma escola de criminosos. O que explica então que,

uma instituição tão obviamente “fracassada” na sua justificativa e

finalidade possa ter tido tanto “sucesso” como fórmula universal



nos seus quase 200 anos de aplicação geral em todo o mundo?

A resposta de Foucault é brilhante e desconcertante ao mesmo

tempo. Se a prisão não realiza de modo tão flagrante o que

justifica a sua própria existência como instituição é porque ela

tem uma função e uma justificativa “latente” muito diversa da

justificativa “manifesta”. Para Foucault, a função real da prisão,

nunca assumida, é a de criar o “delinquente” de forma arbitrária
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de tal modo que apenas as classes inferiores sejam percebidas

como “classes potencialmente criminosas ou perigosas”. No Brasil

essa classe “perigosa”, em discursos “articulados” pela imprensa,

por políticos, e em todas as conversas de bares de todo Brasil, é

o que estou chamando de “ralé”.

Como se cria o “delinquente de classe”? Ora, a demonstração

é evidente para qualquer leitor de boa vontade. Senão, vejamos.

Por que não é crime um grande especulador financeiro, para

acrescentar alguns bilhões a sua já gigantesca fortuna pessoal,

arruinar a economia de sociedades inteiras, como aconteceu



há algum tempo com a Argentina e acabou de acontecer agora

(outubro de 2008) com os Estados Unidos, e é crime roubar

galinhas ou bater carteiras? Não nos referimos aqui a “lavagem de

dinheiro” e outros crimes, mas a ações tidas como perfeitamente

legais, como o “cassino” do mercado financeiro e as manobras

fiscais de grandes corporações para iludir o fisco. Existe alguma

relação de proporção entre um caso e outro? No primeiro caso,

destrói-se de uma penada, dentre várias outras coisas, como

no caso argentino, o sistema de previdência estatal para o

qual milhões de pessoas haviam contribuído a vida inteira,17 e

agora são obrigadas a passar a velhice sem um centavo porque o

Estado “quebrado” não pode mais honrar seus compromissos.

O especulador ou especuladores que causam tamanho drama

social são vistos, ao contrário, por todos nós, como “gênios das

finanças”, saem em capa de revista e são admirados e bajulados

por todos. O batedor de carteiras e o ladrão de galinhas são

mandados às prisões (grande parte dos criminosos mandados às

prisões brasileiras cometeram crimes de pequena monta contra

o patrimônio) e lá muitas vezes esquecidos sem sentença ou

alguém que se interesse por seu destino.



O tema aqui, observe bem o leitor, não se confunde com o

tema da impunidade (ainda que esta seja também uma dimensão

importante) das classes superiores, mas de uma definição “arbi-

trária” de crime, pré-moldada para encarar como crime apenas

aqueles comportamentos já previamente percebidos como típicos

das classes despossuídas e degradadas pela miséria social e exis-

tencial. Essa definição é “arbitrária” porque não guarda nenhuma

relação efetiva com o “dano” causado à sociedade e aos seus

membros, como no exemplo do especulador acima, que pode

ser confirmado todos os dias, não nas páginas policiais, mas no

noticiário de economia de jornais e TV.
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Mas a construção arbitrária da legalidade e da ilegalidade

não tem como único efeito transformar uma classe privilegiada

em “classe da ordem” que vai, inclusive, ter o monopólio de

“julgamento” dos indivíduos da “classe da desordem”. Seu efeito

de dominação social e política tornada opaca e invisível, já que

sua legitimidade e justificativa são construídas por “consensos



sociais inarticulados” — nunca discutidos ou sequer percebidos

conscientemente —, é muito maior. Afinal, ao criar arbitrariamente

o “delinquente”, que é, por definição, em sua esmagadora

maioria, de uma única classe social, cria-se também o “estigma”

como privilégio negativo também de uma única classe. Com isso

evita-se, não apenas, como imagina Foucault, a solidariedade de

classe em relação a delitos econômicos que em outras épocas

tinham clara conotação política.

Seu efeito é muito maior, e a intuição foucaultiana pode ser

expandida para um princípio geral da “violência simbólica” —

aquela violência que nunca é percebida enquanto tal — nas

sociedades modernas. Como nossa pesquisa empírica demonstra

sobejamente, o “estigma” da delinquência, na realidade, cinde a

“ralé”, a classe condenada a ser a “classe perigosa”, de alto a baixo

em dois pedaços: de um lado a “ralé honesta”, e de outro a “ralé

delinquente”. É a própria solidariedade da classe mais oprimida,

enquanto classe, em todas as dimensões, que é comprometida.

Como se dá esse processo? Como as classes dominadas são as

classes mais passíveis de serem vítimas dos “consensos sociais

inarticulados” que são a base de toda dominação social (como



vimos na pesquisa empírica no caso da aceitação da ideologia da

meritocracia que existe para justificar sua própria opressão), é ela

também que aceita de modo mais acrítico e absoluto a definição

de “delinquência” que se dirige contra ela mesma.

Assim, toda a educação dos filhos e toda a noção de moralidade

que comanda a vida familiar na “ralé”, como vimos em detalhe

na pesquisa, é dirigida a se evitar a “queda na delinquência”,

percebida como a vida de bandido para os meninos e queda na

prostituição para as meninas. Como em muitas famílias da “ralé”,

como visto na pesquisa empírica, é normal a presença de tipos

considerados “delinquentes”, a própria autoestima dos membros

honestos só pode ser construída “contra” seus irmãos de classe que

muitas vezes são efetivamente parentes e familiares. Muitas vezes,

como também demonstrado na pesquisa, é o próprio indivíduo
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que em diversas fases da vida (traficante e depois evangélico, por

exemplo) corporifica a entrada e saída na delinquência, a vida no

“fio da navalha”, como destino típico de classe.



É por conta disso que podemos compreender a mãe de Flávia,

a prostituta examinada no texto de Patrícia Mattos, quando ela,

que é sustentada pela filha, diz à mesma, orgulhosamente, que já

trabalhou de tudo, mas que nunca foi “puta”. O estigma é aplicado

pela mãe contra a própria filha porque é a forma da própria mãe

se “legitimar” (conquistar autoestima para si e reconhecimento dos

outros) da única maneira que alguém da “ralé” pode conquistar

autoestima e reconhecimento (em alguma medida pelo menos),

que é se diferenciando do irmão de classe ou mesmo da própria

filha “delinquente”. A tragédia existencial, social e política dessa

classe que estamos examinando tem que ver, precisamente, com

o fato de que não existe, para ela, defesa possível, material ou

simbólica contra uma realidade que, de modo invisível, opaco

(posto que domina e oprime por meio de “consensos sociais

inarticulados”), é ela que mais acredita e que mais perde.

Assim, não é apenas em relação à prisão e à definição arbitrária

da delinquência que podemos perceber esses “consensos sociais

inarticulados” cujos portadores somos todos nós (ainda que os

privilegiados com essa ordem sejam as classes média e alta), e não

nenhuma elite abstrata que ninguém define. É possível perceber



verdadeiras “políticas públicas implícitas” extremamente eficazes,

exatamente porque nunca são admitidas ou sequer percebidas

enquanto tal, que constroem todo o edifício da dominação de

classe entre nós. A demonstração da existência dessas políticas

implícitas, com extraordinário apoio especialmente nas classes

média e alta, destinadas a manter e justificar o abandono secular

da “ralé” como algo “merecido” parece-me também impossível

de ser desmentido por qualquer leitor bem-intencionado.

Umbilicalmente ligada à questão da delinquência temos, por

exemplo, a “política pública implícita” de que matar traficantes ou

simplesmente jovens pobres confundidos com traficantes — desde

que se aceite um fato assume-se o risco do outro — é algo com

enorme aceitação em todas as classes no Brasil. A matança de

dezenas de milhares de jovens brasileiros — 99% da “ralé” — que

ocorre todo ano só é possível porque existe um “consenso social

inarticulado”, implícito, mas por conta disso mesmo altamente
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eficaz, que legitima esse tipo de ação e desencoraja qualquer



esforço eficaz no sentido contrário. Esse não é um consenso das

“elites” que ninguém nomeia, mas principalmente das classes

média e alta, que espelham o nível de aprendizado social e polí-

tico da sociedade brasileira e a legitimação do abandono social

dos setores mais fragilizados socialmente entre nós.

Mas esses “consensos inarticulados” não param aí. Ao contrário,

existe uma série de “consensos inarticulados” que se encadeiam e

que estão orientados a um objetivo comum. Esses consensos não

estão ligados apenas a “práticas sociais” excludentes, agressivas

e desumanas que são apoiadas por nossas classes “educadas”

hegemônicas. Elas se ligam também a fenômenos de “má-

fé institucional”, que significa pura e simplesmente, como no

exemplo da prisão citado por Foucault, que instituições “dizem”

que fazem uma coisa, quando, na realidade, “fazem” exatamente

o contrário. Essa má-fé institucional, na verdade, é apenas o

contraponto necessário da atitude de uma classe média e alta

politicamente hegemônicas que se “pensam” de um modo —

como “avançadas”, politicamente comprometidas etc. — quando,

na realidade, “são” e “agem” na contramão do modo como se

pensam. A violência simbólica da dominação “naturalizada” exige



e permite uma “boa consciência” para os privilegiados.

É apenas natural e consequente, nesse contexto, que a escola

pública no Brasil, com raras e honrosas exceções, seja “pensada”

como caminho dourado da ascensão social, quando, na realidade,

ela quase sempre apenas legitima a desigualdade já montada,

como Lorena Freitas mostra em sua pesquisa empírica, desde o

berço, por “heranças diferenciais de classe”. Como demonstrado

inúmeras vezes anteriormente, no contexto de nossa pesquisa

empírica, a escola pública, apesar do esforço de muitos professores

dedicados, mas impotentes para mudar uma realidade muitas

vezes além de sua própria compreensão, apenas “confirma”

e legitima com o “carimbo” do Estado um destino já montado

desde muito antes.

Do mesmo modo que a prisão só reeduca “para inglês ver”,

quando na verdade serve para “criar” o delinquente, como delin-

quente de classe baixa, também a escola pública só pode ser a

grande esperança brasileira de ascensão social “para inglês ver”.

znificativo das famílias da “ralé”, da incorporação das “disposições

emocionais” que possibilitam e são pressupostos da experiência
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do aprendizado, a escola termina por “fazer” o contrário do que

“promete”. Assim, se ela promete ascensão social pelo estudo

para todos, o que ela na prática institucional efetiva faz é separar as

classes nascidas para vencer das classes nascidas para perder. Se

a criança da “ralé” chega à escola não só com fome, mas sem estí-

mulo para o aprendizado, incapaz de se concentrar e instrumento

de tendências agressivas que não controla nem compreende, o

fracasso escolar está predeterminado muito antes da primeira

lição que a criança receba na escola.

Mas não é apenas isso. Como a escola é “individualizante”,

aliás, de resto, como a ideologia dominante que nega a existência

de classes sociais, ela premia e castiga o “indivíduo”, retirado de seu

contexto de formação. Ao individualizar o desempenho ela também

premia ou “culpa” o indivíduo por seu mérito ou demérito. Para

o jovem despreparado da “ralé”, o seu cotidiano de reprovação,

repetência e fracasso escolar é percebido como “culpa própria”

e individualizada. Foi ele quem “deu mole” na época de escola,

como vimos nos relatos da pesquisa empírica levada a cabo por



Fabrício Maciel e André Grillo. A individualização da culpa, que

esconde e nega as desiguais precondições sociais de competição,

é o maior desempenho da escola como “má-fé institucional”. Seu

poder legitimador é exercido contra sua própria vítima. É isso

que explica por que o atual discurso hegemônico da escola como

remédio para todos os males é sempre populista e demagógico

se não se levar em conta também as precondições sociais do

sucesso escolar.

Mas a “má-fé” de práticas institucionais que se tornam o

contrário do que apregoam não se restringe à prisão e à escola.

Praticamente todo o aparato de instituições estatais e paraestatais

vai reproduzir o mesmo padrão. Sempre que houver “consensos

inarticulados” que legitimem esse tipo de prática na vida cotidiana,

as instituições vão reproduzir a má-fé dos setores politicamente

hegemônicos como a classe média (privilegiada pelo acesso

seletivo ao capital cultural em conhecimento útil) e a classe alta

(privilegiada pelo acesso seletivo ao capital econômico). Assim,

o cotidiano dos hospitais do SUS vai reproduzir não a máxima

explícita de preservar a vida a todo custo, mas, em muitas ocasiões,

realizar a máxima contrária do “deixar morrer”, por não atendi-



mento, por usar material de segunda classe, por negligência ou

descaso puro e simples.
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Do mesmo modo a Justiça, em que uma classe paradigmati-

camente julga a outra classe que despreza e odeia, muitas vezes

abertamente, como no “sadismo” de juízes e promotores mostrado

no magistral filme de Maria Augusta Ramos, Juízo, no qual

personagens reais do Judiciário mostram todo o descaso de classe

(da classe média) como “ódio de classe”, que sequer é percebido

enquanto tal pelos promotores e juízes envolvidos. O trabalho

de Priscila Coutinho permite aprofundar esse diagnóstico, como

vimos. Não é, portanto, uma “elite má” lá fora, ou muito menos

no Estado, elite que ninguém define e que, portanto, pode se

aplicar a todos e a ninguém. Como ela é um falso alvo, ela, na

realidade, simplesmente serve para que se expulse ou sequer

se construa qualquer “sentimento de responsabilidade” com

relação aos “perdedores”, os humilhados e vencidos por uma

ordem injusta.



A denúncia da superficialidade do tema do patrimonialismo

levada a cabo neste livro serve precisamente para mostrar a

possibilidade de percebermos conflitos e contradições radical-

mente novos se apenas formos sinceros e corajosos o bastante.

Ao percebermos que todos nós engendramos e aplicamos — não

tem qualquer importância se de modo consciente ou não — os

“consensos sociais inarticulados” que irão dividir o mundo em

vencedores e vencidos desde o berço, podemos perceber que são

precisamente esses “consensos” que vão construir, independente-

mente da existência ou não de um discurso explícito legitimador,

a verdade das práticas sociais e institucionais do Brasil real.

O mito nacional brasileiro e a ciência social dominante entre

nós, a qual continua o mito com outros meios, nega precisamente

o principal: a “fabricação de seres humanos” diferencialmente

aparelhados para a competição social em todas as dimensões.

Quando o debate sobre a desigualdade no Brasil atenta apenas

à diferença de renda — que é mero resultado dessa fabricação

diferencial — entre as classes, ele, na verdade, “nega as classes

sociais”, dado que tanto sua gênese quanto sua reprodução

no tempo, as duas questões que importam saber para que



se “compreenda” efetivamente qualquer fenômeno social, são

completamente obscurecidas pela atenção ao dado econômico

ao mesmo tempo mais superficial e mais visível.

Mas os “consensos sociais inarticulados” que permitem legitimar

ao obscurecer as causas reais de todo tipo de opressão e injustiça

429

A rale brasileira.indb 429

9/10/2009 16:31:42

social não são imutáveis. Existe a possibilidade de “articular”, ou

seja, tornar conscientes os “consensos sociais” latentes e nunca

tematizados em profundidade. Ao tornar “conscientes” os “acordos

sociais” que mantêm o mundo injusto como ele é (precisamente

porque nunca se “reflete” sobre eles), abre-se espaço para que

possamos percebê-los e criticá-los. É desse modo que as “socie-

dades aprendem” também no sentido moral e político. Qualquer

sociedade concreta que seja desenvolvida não apenas econômica,

mas também “humanamente”, no sentido de mais justa e livre, é

porque passou por aprendizados desse tipo. Não é preciso “guerra

civil” ou grandes calamidades com banho de sangue e sofrimento.

As revoluções modernas tendem a ser, como a revolução feminina



dos últimos 50 anos, “revoluções de consciência”, capilares e

sem estardalhaço, muitas vezes silenciosas e cotidianas, mas, por

conta disso mesmo, muito mais eficientes.

Apesar das ideias conservadoras estarem atreladas a poderosos

interesses de todo tipo, existe sempre, também nas classes média

e alta, que acumulam todos os privilégios, setores sensíveis a

mudanças reais. Esse tipo de perspectiva de aprendizado a médio

e longo prazo não é do “gosto do brasileiro”. Muitos brasileiros

gostam de saídas “mágicas”, decretos que mudam o mundo com

uma penada, uma política pública salvadora e genial, ou seja, tudo

que tenha que ver com mudanças “lá fora”, que nunca acontecem

nele mesmo, no seu coração e na sua mente, e nem, consequen-

temente, na forma como cada um de nós percebe o mundo. É

esse brasileiro que se perguntaria ao terminar a leitura deste livro:

afinal, depois de tanta crítica, qual é a solução? Quando alguém

faz uma interpelação desse tipo, na verdade, o que se demanda

é algo do tipo: qual é a sua “magia” para mudar o mundo com

um estalo de dedos?

O que se deixa de perceber por força dessa “ansiedade

mágica”, no fundo uma incapacidade patológica de lidar com



a crítica e com a autocrítica, é que quando mudamos a forma

como percebemos o mundo nós “já mudamos o mundo” sem

perceber. “Pensar” de modo diferente o mundo já é “atuar” de

modo distinto nele. O real aprendizado é “performático”, dado

que redunda em outras formas de agir e de se comportar.

Mas não apenas isso. No coração de quem faz uma interpelação

desse tipo habita também um conservadorismo e uma passividade

sólidos como uma pedra. Na verdade, joga-se a responsabilidade
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de qualquer mudança no colo de um “outro” abstrato que tem

que fazer as mudanças para ele ou ela que passivamente “espera”

esse presente caído dos céus. É esse tipo de atitude que joga água

no moinho de explicações conservadoras e falsas do tipo: a culpa

é de uma elite má ou do Estado corrupto. O dia de hoje não é

dos que simplesmente vivem. É dos vivos que fazem a vida um

pouquinho diferente do legado que os mortos — e dos vivos que

se comportam em vida como mortos — nos deixaram.
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POSFÁCIO SOBRE

O MÉTODO DA PESQUISA

O inimigo de qualquer pesquisa empírica crítica que reflete

sobre seus pressupostos é o “fetiche do número”. Reflexo ine-

quívoco de uma sociedade da cultura de massas que transforma

toda “qualidade” em “quantidade”, como diria Georg Simmel —

reproduzindo o processo, desde que o dinheiro assume a forma

de mediador universal, de redução de todas as qualidades, como

valores, emoções e sentimentos, a quantificações, monetárias ou

não —, a “quantidade” de pessoas entrevistadas se transforma,

por debaixo do pano, no único critério de “cientificidade”

de pesquisas empíricas numa sociedade da informação sem

reflexão. A informação, cada vez mais fragmentada, despida de

uma reflexão sobre sua gênese e seu contexto, é o prato do dia

de pessoas que imaginam poder aprender e se informar sem

esforço reflexivo. Tabelas e números sem interpretação servem



a esse mercado florescente. Os enganos que daí se produzem

podem ser mostrados, exemplarmente, na pesquisa com muita

“quantidade” e pouca “qualidade”, que criticamos, em detalhe,

no Capítulo 4 deste livro.

Mas isso não deve levar a uma oposição enganosa entre

“qualidade” e “quantidade”. Ao contrário, desde que apropriada

reflexivamente e contextualizada num quadro teórico de refe-

rência que lhe confere poder explicativo efetivo, a quantificação

estatística, por exemplo, é um instrumento indispensável de

qualquer pesquisa crítica. Os tipos sociais aqui estudados foram

escolhidos, em grande medida, por sua relevância estatística. O

estudo estatístico desenvolvido nos anexos deste trabalho é uma
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parte importante do nosso argumento, na medida em que estabe-

lece um patamar seguro para nossas generalizações conceituais.

Mesmo a pesquisa empírica dita “quantitativa” foi um elemento

importante no nosso processo de aprendizado que culminou

com o presente estudo.

Foi a efetiva realização de quatro pesquisas ditas “estatistica-



mente relevantes”, no contexto da literatura da sociologia empírica

mais convencional, entre 1996 e 1998 no Distrito Federal1 — talvez

a unidade da federação onde a diversidade regional é melhor

representada —, que nos esclareceu sobre as possibilidades e

limites desse tipo de procedimento. As três primeiras pesquisas

nos custaram enorme trabalho para entrevistar cerca de 600 pessoas

em todo o Distrito Federal obedecendo a regras da amostra

domiciliar. Infelizmente, essas pesquisas não trouxeram o retorno

esperado. Perguntas diretas e estereotipadas das pesquisas levadas

a cabo por Ronald Inglehart,2 ou ainda da pesquisa internacional

sobre valores da ISSP (International Social Survey Programme),

nas quais baseamos nossas próprias pesquisas iniciais, refletiram

apenas os chavões conservadores da classe média esclarecida (que

“sabe” responder entrevistas desse tipo porque se apropriou do

discurso “politicamente correto” tido como válido), forçando uma

compreensão das classes oprimidas enquanto mera “distorção”

negativa desse discurso tido como válido. Isso foi precisamente

o que ocorreu com a pesquisa de Alberto Almeida, criticada em

detalhe neste livro. É o que acontece com pesquisas semelhantes

acerca de questões polêmicas, como preconceito, desigualdade



e valores fundamentais.

Nossa última pesquisa quantitativa “convencional”, realizada

em 1998, também no Distrito Federal, nos trouxe melhores resul-

tados. Nela introduzimos o método frankfurtiano das questões

indiretas e projetivas que Adorno e sua equipe usaram no clássico

The authoritarian personality.3 Foi apenas nessa tentativa — que

utilizava simultaneamente princípios convencionais e críticos —

que conseguimos efetivamente diferenciar visões do mundo social

por pertencimento de classe (educação e renda como critérios

então utilizados). Essa pesquisa empírica foi a base, inclusive, de

meu estudo teórico publicado anos mais tarde: A construção social

da subcidadania (Editora UFMG, 2003). Mas questões funda-

mentais não puderam ser aprofundadas mesmo nesse estudo.

Se foi possível estabelecer um quadro que permitiu diferenciar
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a percepção de mundo das classes privilegiadas e oprimidas, o

próprio desenho e método desse tipo de pesquisa que privilegia

o maior número — em detrimento da profundidade, veracidade e



qualidade da informação — impede o acesso a qualquer nuance

acerca das perspectivas de frações de classe específicas. Mais

importante ainda, impede também o acesso à construção mesma

do tipo de visão de mundo singular do agente social e, consequen-

temente, impede também a localização de contradições, lacunas

e rachaduras no seu discurso e no seu comportamento.

Foi, portanto, um penoso processo de aprendizado, tentativa

e erro que nos levou a privilegiar um método de acesso distinto da

realidade social. Percebemos que apenas um interesse empírico

reflexivo — que “reflete” sobre si mesmo e sobre seus pressupostos

sem “naturalizá-los” — poderia nos possibilitar o acesso ao mundo

em que vivemos, ainda que seja o mundo que, muitas vezes,

negamos e não queremos ver. Foi apenas aí que percebemos

que, embora a informação fosse concedida pelo entrevistado,

ela teria de ser reconstruída para que pudéssemos extrair uma

verdade “além” e “apesar” da necessidade de autolegitimação do

próprio entrevistado. Tomar a primeira declaração de qualquer

entrevistado sobre si mesmo como a verdade final é sempre

ingênuo e conservador, posto que reflete apenas o interesse

universal em legitimar sua própria condução da vida em relação



ao mundo e a nós mesmos. É claro que a informação do entre-

vistado é fundamental. Mas ela tem de ser contextualizada para

que percebamos os interesses — muitos deles “inconscientes”

e “pré-reflexivos” — que produzem precisamente aquele tipo

de resposta. É um método muito mais trabalhoso e arriscado,

mas é o único que pode efetivamente “desconstruir” a violência

simbólica dos discursos dominantes e naturalizados e explicar a

sutil introjeção e incorporação da dominação social e simbólica

moderna.

Afinal, nas questões centrais da vida que definem e legitimam

as posições de poder de cada um no mundo, é toda a personali-

dade do entrevistado que está em jogo. Um membro das classes

privilegiadas não pode e não quer aparecer como um canalha

que se aproveita dos mais fracos socialmente para explorar seu

trabalho. Ele tem de se referir a “normas morais”, como o mérito,

por exemplo, para fundamentar seu discurso e sua ação na

sociedade. É bem diferente de declarar sua preferência por

435

A rale brasileira.indb 435

9/10/2009 16:31:43



Dilma ou Serra ou ainda dizer que tipo de sabonete prefere.

Não precisamos “mentir” para os outros nessas questões, dado

que nossa imagem pública não está em jogo do mesmo modo

como quando estudamos, por exemplo, os diversos tipos de

preconceito. Ter preconceito contra os mais pobres, por exemplo,

contraria a base religiosa que construiu a moralidade ocidental.

Nós percebemos alguém que destrata e humilha os mais fracos

como uma “má pessoa”, alguém com quem, inclusive, não se

deve ter vínculos de proximidade. A escolha por um sabonete

x ou por um candidato y não acarreta juízos tão fortes e emotivos.

É por conta de razões como essa que pesquisas quantitativas

inspiradas em pesquisas de mercado — como a que Alberto Almeida

fez e muita gente além dele também continua fazendo — têm

de ser diferentes de pesquisas qualitativas sobre valores sociais

fundamentais. É isso que sociólogos como Max Weber tinham

na cabeça quando diziam que o “interesse de pesquisa” é o que

constitui o objeto de pesquisa e o método de acesso a ele. Se o

interesse é saber quem está na frente nas eleições ou que tipo de

sabonete o público prefere, o método de acesso a esses dados tem

de ser diferente do de quem pergunta a um humilhado social as



razões de sua humilhação. No primeiro caso, é razoável que se

pergunte a milhares de pessoas num esforço de “horizontalizar”

a amostra e aumentar as probabilidades de acerto. No outro, o

razoável é que se concentre o esforço no sentido “vertical”, ou

seja, no aprofundamento e na qualidade da informação obtida.

É puro “fetiche do número” — no sentido de vincular a legi-

timidade científica a requisitos externos à produção da verdade

científica — se considerar o número de pessoas entrevistadas

como critério de validade absoluto para o tipo de pesquisa que

exige um método distinto de acesso ao universo particular dos

entrevistados. Toda a ênfase tem de ser dada à “qualidade” do

acesso a esse universo recôndito em cada um de nós. Por exemplo,

é melhor entrevistar entre 20 e 25 prostitutas durante um

período de dois anos, como fizemos, repetindo as entrevistas,

observando sua atuação prática no seu próprio meio, assistindo

a conversas com seus filhos e com suas mães, refazendo as

entrevistas para aproveitar as contradições, inconsistências e lacunas

das entrevistas anteriores, do que entrevistar, rapidamente,

2.000 prostitutas, uma única vez, com questões estereotipadas e

sem observação participante. Novamente, a comparação com a
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pesquisa de Alberto Almeida pode deixar esse ponto sobejamente

claro. Mas a mesma comparação pode ser feita com qualquer outra

pesquisa que tenha se utilizado dos mesmos pressupostos.

Nossa pesquisa desenvolveu um método reflexivo e coletivo

— especialmente nos últimos 18 meses de sua duração total de

quase quatro anos — que consistiu em discutir todas as entrevistas

mais importantes e todos os textos interpretativos em conjunto.

Isso permitiu que cada um pudesse ouvir e aprender com as

sugestões dos outros colegas. Esse procedimento exigiu que cada

texto fosse escrito e reescrito diversas vezes, de modo que todos

participassem ativamente do exercício interpretativo. Comprovamos,

na prática, que um bom pesquisador empírico tem de ser um

bom “teórico”, ou seja, deve saber o que está fazendo e refletir

criticamente acerca do que faz o tempo todo. A vigilância e o

estímulo provocados por reuniões semanais, durante todo esse

período de 18 meses, foram fundamentais para que cada volta

ao campo de pesquisa, para cada um dos pesquisadores envol-



vidos, fosse percebida como um exercício de superação do

esforço anterior. Nesse sentido, os pesquisadores foram “formados”,

enquanto pesquisadores qualificados, no próprio processo de

feitura da pesquisa ao longo desses quatro anos.

Os recursos da pesquisa Pronex (Fapemig/CNPq) permitiram

que cursos sobre pesquisa empírica reflexiva com pesquisadores

internacionais de vanguarda fossem a ordem do dia para todos

esses jovens e promissores estudantes. Um grupo de pesquisadores

estimulados e ambiciosos — que perceberam a oportunidade, sua

relevância política e sua importância futura —, dispondo de tempo

integral, dedicação e entrega ao trabalho durante longo período,

ofereceram condições de pesquisa muito diferentes daquelas dos

entrevistadores ocasionais — e quase sempre sem formação

adequada — das pesquisas quantitativas de grande porte. O esforço

na formação desses jovens e talentosos pesquisadores — cuidado-

samente escolhidos dentre os melhores alunos que tive na minha

vida profissional — e o esforço de todos na repetição do trabalho

até uma versão final satisfatória — tudo em uma linguagem clara

e acessível a todo leitor culto — transparecem no resultado para

qualquer leitor de boa vontade.



Nossa pesquisa teve a inspiração crítica dos trabalhos empíricos

desenvolvidos por Pierre Bourdieu — e pelos estudos teórico-

-empíricos de Bernard Lahire,4 que foi quem melhor refletiu
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acerca da sociologia disposicional presente nos trabalhos de

Bourdieu —, nos seus estudos sobre a Argélia,5 assim como no seu

estudo mais recente, Miséria do mundo.6 Nesses livros memorá-

veis, verdadeiros clássicos contemporâneos da sociologia crítica

e engajada, também é demonstrado como o discurso inicial de

qualquer agente social — ele próprio um competidor por bens e

recursos escassos e nunca, portanto, “neutro” ou “imparcial” —

tem de ser metodicamente reconstruído. Principalmente o dos

humilhados e ofendidos, que, por razões óbvias, não podem

aceitar subjetivamente a percepção negativa, cheia de suspeita

(como a possibilidade iminente da delinquência) e até aberta-

mente hostil e humilhante que o mundo social faz deles. Veja-se

o caso dos catadores de lixo de nossa pesquisa. No período da

manhã, ainda sem o efeito da bebida, alguns se imaginavam



proprietários de carros e casas próximas, porque sabiam que a

propriedade confere respeitabilidade social aos proprietários. Eles

invertem no discurso o que não podem inverter na realidade. É

uma defesa humana compreensível para quem está ameaçado

de morte social e maus-tratos. O pesquisador deve considerar

isso na reconstrução da “verdade” acerca do comportamento do

agente social que está sendo pesquisado.

Não é o que acontece com a maioria das pesquisas sociais no

Brasil e no mundo. A perspectiva crítica não é a dominante. Todos

os interesses dominantes do mundo, confessáveis e inconfes-

sáveis, militam contra ela. A pesquisa científica crítica desafia os

poderes instituídos dentro e fora do mundo acadêmico. Por conta

disso, ela nunca é dominante. Mas é com pesquisas desse tipo

que mais aprendemos sobre o mundo como ele é, e não como

os interesses dos vários poderes que dominam todas as esferas

da vida querem que o percebamos. O que está por trás dessa

discussão sobre quantidade e qualidade, sobre a aceitação ingênua

da verdade do agente ou sua reconstrução contextualizada e

metódica é uma forma de compreender o mundo: legitimando

os poderes de fato ou desvelando as bases das injustiças sociais



legitimadas, inclusive, por esse tipo de “ciência” da ordem. Nossa

pesquisa é minoritária no Brasil. A regra é o tipo de pesquisa

feita por Alberto Almeida ou pesquisas “politicamente corretas”,

que compram, ingenuamente, a versão do agente social sobre

si mesmo. Que o leitor decida onde ele aprende mais sobre a

realidade social em que vive. Se a prova do pudim é comê-lo,
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como dizem os americanos, vamos provar os diversos pudins e

comparar os resultados. É assim que a ciência funciona e é assim

que o conhecimento sobre a nossa sociedade progride.
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NOTAS

INTRODUÇÃO

1 MEZAN. Sociedade de bacharéis.



2 Ver anexo estatístico no fim deste livro (Anexo 2).

CAPÍTULO 1

1 Que nós, brasileiros, só tenhamos olhos para a dimensão
econômica do

PIB é fruto de nosso notável atraso moral e político e o espelha.

2 ANDERSON. Imagined comunities.

3 TAYLOR. Modern social imaginaries.

4 BELLAH. The broken covenant, p. 3.

5 Ver sobre isso SOUZA. A modernização seletiva.

6 CARVALHO. O motivo edênico no imaginário social brasileiro.

7 Ver BENZAQUEN. Guerra e paz, neste particular muito bem
argumentado,

ainda que discorde do resto do livro.

8 FREYRE. Casa-grande & senzala.

9 Ver VIANNA. Liberalismo e sindicato no Brasil.

10 Ver PARANHOS. O roubo da fala; e VIANNA. Liberalismo e
sindicato no

Brasil.

11 MACIEL. O Brasil-nação como ideologia.
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CAPÍTULO 2

1 Ver HABERMAS. Die Theorie des Kommunikativen Handelns.; e
SIMMEL.

O conceito e a tragédia da cultura.

2 Ninguém melhor do que Pierre Bourdieu chamou atenção da
ideologia

do mérito como pilar central da legitimação das sociedades
modernas.

Ver, especialmente, BOURDIEU. A distinção.

3 HONNETH. Kampf um Anerkennung.

4 Ver FERNANDES. A integração do negro na sociedade de classes.

5 Ver TAYLOR. Modern social imaginaries, p. 113-141.

6 Os escritos de Karl Marx sobre a França e suas lutas sociais no
século 19

dão amplo testemunho desse fato. Ver MARX; ENGELS. Textos.

7 Depois de Hegel, uma seleção respeitável de pensadores
modernos

repuseram a contradição e o conflito como o centro mesmo de suas

inovações teóricas, como Nietzsche, Freud, Marx, e, mais tarde,

contemporâneos como Bourdieu, Foucault, Honneth. Uma excelente

discussão acerca da centralidade do conflito no argumento de Hegel



encontra-se no livro de Axel Honnet, Kampf um Anerkennung
(edição

em português com o nome Luta por reconhecimento).

CAPÍTULO 3

1 Conceito desenvolvido por T. W. Adorno no seu livro, em conjunto

com Max Horkheimer: Dialetik der Aufklärung (existem traduções em

português). Ainda que, como apontaram corretamente variados
críticos

mais tarde, a indústria cultural não seja tão monolítica como
imaginava

Adorno, a tendência geral do consumo acrítico de ilusões pré-
fabricadas

marca toda a produção cultural moderna de massas em todas as

dimensões.

2 Essa é a base de teses como a da predominância do “naturalismo”
na

percepção cotidiana de Taylor e da “esquematização” do mundo e de

todas as relações sociais pelo dinheiro em Simmel. TAYLOR. As
fontes

do self; SIMMEL. Die Philosophie des Geldes.

3 Esse é o argumento central que perpassa todo o livro Casa-grande
&

senzala. Ver FREYRE. Casa-grande & senzala, [s.d.]. Especialmente



p. 17-21, 191.

4 BUARQUE DE HOLANDA. Raízes do Brasil.

5 As edições iniciais de Raízes do Brasil tinham referências e
agradecimentos

a Freyre, que foram retiradas depois por Sérgio Buarque. Devo a
Robert

Wegner essa informação.
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6 BUARQUE DE HOLANDA. Raízes do Brasil, p. 146.

7 Sobre a “fraqueza que vira força” do português ver BUARQUE DE

HOLANDA. Raízes do Brasil, p. 64.

8 DAMATTA. Carnavais, malandros e heróis.

9 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen.

10 Ver SOUZA. A construção social da subcidadania, p. 101-145.

11 VIANNA. A revolução passiva; VIANNA. Weber e a interpretação
do

Brasil.

12 O Massachussets foi o estado da federação americana a partir do
qual



se deu todo o povoamento do Nordeste americano, a assim
chamada

“nova Inglaterra”, que se manteve como berço e núcleo cultural e
político

da nova nação na medida em que esta se expandia para o Sul e
para o

Oeste.

13 BUARQUE DE HOLANDA. Monções, cap. IV; e BUARQUE DE

HOLANDA. Caminhos e fronteiras, p. 133-140. O sociólogo Luis de

Gusmão, da UnB, prepara um livro precisamente sobre esse ponto
em

Sérgio Buarque.

14 SCHWARTZMAN. São Paulo e o Estado nacional, p. 70.

15 Ainda que a imigração de europeus seja sempre citada como
também

um fator fundamental da “excepcionalidade paulista”, como esta se
deu

tardiamente e com os mais diferentes resultados nos diversos
estados

do Sul e Sudeste brasileiros que tiveram contingentes expressivos de

imigrantes, a romantização do bandeirante é uma presença
fundamental

em todas as versões da tese do patrimonialismo.



16 MOOG. Bandeirantes e pioneiros, p. 227.

17 FERNANDES. A revolução burguesa.

18 Disso, não há efetivamente como discordar. O mercado sabe gerir

muito bem esses meios, e eles sempre acabam, como mostram
todas

as estatísticas, no bolso do mesmo punhado de privilegiados que o

gastam depois, quase sempre, em consumo banal e conspícuo.
Segundo

relatório do Boston Consulting Group, publicado na Folha de S.Paulo

de 13/01/2008, o Brasil tinha ganhado 60 mil novos milionários em

2007, totalizando 160 mil pessoas com patrimônio de 675 bilhões de

dólares (cerca de metade do PIB brasileiro). Melhor elogio à
eficiência

do mercado em concentrar todos os recursos econômicos nas mãos
de

meia dúzia de pessoas impossível. Esse é o mundo da racionalidade
e

da eficiência de todo liberal brasileiro, como iremos ver no trabalho
de

Alberto Almeida. Isso para não falarmos na recente crise financeira,
cuja

causa foi precisamente a existência de um mercado sem controle
que



funciona de acordo com seus próprios estímulos endógenos.
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CAPÍTULO 4

1 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro.

2 Shmuel Eisenstadt, ele próprio um dos teóricos mais importantes
da teoria

da modernização, conta, em detalhe, a desconstrução crítica dessa
teoria

pelos seus representantes mais capazes e mais honestos
intelectualmente

já a partir dos anos de 1960. Ver EISENSTADT. Tradition, change and

modernity.

3 KNÖBL. Spielräume der Modernisierung.

4 BANFIELD. The moral basis of a backward society.

5 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 15.

6 Essa questão foi primeiro formulada por Werner Sombart e
enfrentada

desde então por dezenas de pesquisadores.

7 O melhor exemplo talvez seja Robert Bellah et al. com o clássico
Habits



of the heart.

8 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 41-71.

9 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 40, 41, 114, 128.

10 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 40-41.

CAPÍTULO 5

1 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 14.

2 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 55.

3 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 181.

4 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 183.

5 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 221.

6 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 286.

CAPÍTULO 6

1 SOUZA. A construção social da subcidadania.

2 FREYRE. Sobrados e mucambos.

3 TAYLOR. As fontes do self.

4 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen.
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5 SIMMEL. Da psicologia da moda: um estudo sociológico.



6 Ver adendo estatístico no final deste livro (Anexo 2).

CAPÍTULO 7

1 FERNANDES. A revolução burguesa.

2 Sobre o modo como a estadia na escola cumpre antes de tudo
com a

função de incutir nas pessoas da ralé estrutural a sensação de serem
os

responsáveis pelo destino de classe que lhes é secularmente imposto
por

condições de existência social inarredáveis, ver o capítulo 12, escrito
por

Lorena Freitas.

CAPÍTULO 8

1 Cf. HONNETH. Luta por reconhecimento; WEBER. Rejeições
religiosas do

mundo e suas direções; SIMMEL. Filosofia do amor.

2 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade
tardia.

3 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade
tardia,

p. 117.

4 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade
tardia,



p. 119.

5 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade
tardia,

p. 123.

CAPÍTULO 9

1

Mesmo que a prostituição no Brasil não seja considerada uma
atividade

ilegal, isto é, não há lei que proíba uma mulher de trocar favores

sexuais por dinheiro, ela é associada como numa relação de
“contágio”

a crimes como lenocínio e furto. É isso o que legitima que a polícia

faça operações como a “Copa Bacana” e “Barrabacana” realizadas
nas

praias de Copacabana e da Barra da Tijuca, que tinham o objetivo
de

encaminhar prostitutas, travestis e meninos de rua à delegacia para
serem

cadastrados sob a justificativa de reprimir a desordem urbana nessas

regiões da cidade. Um outro exemplo dessa ligação entre
prostituição e

delinquência, que está presente nas mais diversas formas da vida
cotidiana,



foi uma lei estadual promulgada pelo município de São Sebastião do
Cai,

no Rio Grande do Sul, que estabelecia a obrigatoriedade de
submeter

as prostitutas a exames periódicos de HIV e DST de 90 em 90 dias e
a
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apresentação e divulgação pública desses resultados, sob a alegação
de

que as prostitutas constituem um grupo de risco. Apesar de essa lei
ter

sido declarada inconstitucional (ver apelação civil n.
2000.04.01.031627-9/

RS) por violar uma série de direitos individuais, vale ressaltar a
recorrência

desse tipo de discriminação e preconceito sofridos por essas pessoas

cotidianamente.

2 BOURDIEU. O camponês e seu corpo, p. 92.

3 No ano de 2008 foram realizadas também entrevistas com
prostitutas em

Juiz de Fora (MG).



4 A entrevistadora descobre, apenas em entrevistas subsequentes, a

verdadeira idade quando Marluce afirma que seu filho mais velho
tem

24 anos e que ela o teve aos 13.

5 Marluce, diferentemente de Flávia, além de atender às chamadas
de clientes

pelo celular, costuma sair todos os dias para “rodar” em Copacabana
em

busca de clientes. Pode voltar à sua casa somente no outro dia, se o

movimento na noite estiver bom, ou voltar antes da meia-noite, nos
dias

ruins. Seu número de clientes varia de dois a cinco em períodos
normais,

podendo ter variações para cima e para baixo, dependendo da época
e

das perseguições policiais contra a “desordem na orla”.

6 Uma das principais fontes do expressivismo, da descoberta e
articulação

de nossa “natureza profunda”, ou em outras palavras, do “conhece-
te a

ti mesmo”, contemporaneamente, está relacionada, de modo
especial,

à esfera erótica, ao descobrir-se no outro e com o outro. No entanto,



assim como todas as outras esferas de ação humana, a esfera
erótica é

apropriada pelo capitalismo. Sentimentos e emoções amorosos
passam a

ser decodificados pela linguagem do dinheiro e de todos os objetos
que

esse signo abstrato pode potencialmente comprar. Ao ser traduzida
pelo

dinheiro, a linguagem da esfera erótica perde em sentido e
significado,

reduzindo sua complexidade à linguagem clichê, comum a todos, em
que

todos os sentimentos e emoções são estereotipados, perdendo,
assim,

todo o seu potencial expressivo.

7 Ainda que formas expressivistas sejam, frequentemente, também
nas

classes média e alta estereotipadas e amesquinhadas a fórmulas de

consumo superficial.

8 FONSECA. A dupla carreira da mulher prostituta, p. 7-33.

9 FONSECA. A dupla carreira da mulher prostituta, p. 29.

10 BOURDIEU. Meditações pascalianas, p. 80.

CAPÍTULO 10



1 Ver a definição de “moralidade contextual” em Jessé Souza no
presente

volume.
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2 O conceito de personalidade não possui rigor sociológico. Aqui a

palavra é empregada para traduzir de forma aproximada para o
linguajar

comum o conceito de autorrelação prática. Cf. HONNETH. Luta por

reconhecimento.

3 Cf. TURNER. O processo ritual.

4 Ver Anexo 2.

5 No site da Igreja Universal (www.iurd.org.br), está escrito: “O
Monte

Sinai não é para aventureiros, nem para se tentar uma melhora de
vida…

Mas para quem, apesar de não ter eira nem beira, está disposto a
tudo

por tudo. Jesus deu a vida dele em sacrifício por nós… Se queremos

conquistar a plenitude da vida que Ele nos oferece temos que
sacrificar



da mesma forma.”

6 Porém, dentre os vários círculos de fiéis e frequentadores da IURD,
é muito

significativa, nos cultos semanais, a exclusão de mendigos,
vagabundos

e todo tipo de pessoa que tenha a resignação com o fracasso
estampada

em seu corpo e em seu modo de vida. Cf. DOZON; CORTEN; ORO.

Introdução, p. 33-34.

7 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 126.

8 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 126.

9 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 127.

10 Cf. WEBER. Rejeições religiosas do mundo e suas direções, p.
371-410.

11 Cf. TAYLOR. What is a human agency?

12 Cf. CHEKROUN. Socio-economic changes, collective insecurity and
new

forms of religious expression, p. 27.

CAPÍTULO 11

1 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.

2 Rebentando, machucando.



3 Circunstância na qual um time não entra em campo para cumprir
uma

partida agendada, e assim a vitória é automaticamente conferida ao
time

adversário que cumpriu o compromisso de entrar em campo.

4 Fonte: O Globo, 20 de janeiro de 2008.

5 BOURDIEU. Meditações pascalianas, p. 205. Esse tipo de
justificação

racional é apresentada no livro mencionado no parágrafo seguinte.

6 As interações na cidade repousam em uma “hierarquia
extremamente

variada de simpatias, indiferenças e aversões”, das mais breves às
mais

permanentes, sendo a indiferença muito incomum. SIMMEL. A
metrópole

e a vida mental.
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7 A ideologia do mérito “justifica” as desigualdades sociais ao
obscurecer as

precondições sociais para a aquisição das disposições necessárias a
um



bom desempenho no mercado, desempenho este atribuído a
qualidades

inatas.

8 Fonte: <www.ibge.gov.br>.

CAPÍTULO 12

1 Os nomes dos entrevistados foram trocados com o intuito de
preservar

sua privacidade.

2 BOURDIEU . O desencantamento do mundo.

3 HONNETH. Luta por reconhecimento.

4 Ver SCHLUCHTER. A origem do modo de vida burguês.

5 Ver SOUZA. A construção social da subcidadania.

6 ROMANELLI. História da educação no Brasil.

7 Dados retirados do site:
<http://www.deolhonaeducacao.org.br/Numeros.

aspx?ano=2005&boletim=1&pesquisa=1&action=42>.

8 Podemos medir a improdutividade do sistema por meio das taxas
que

mostram que os alunos das escolas públicas aprendem muito menos

do que o esperado. Uma pesquisa divulgada pelo site do Ministério
da



Educação investigou o percentual de alunos que aprenderam o que
era

esperado para cada série do ensino básico. Os dados relativos ao
ensino

de Língua Portuguesa apresentados no Saeb 2005, por exemplo,
mostram

que apenas 26,6% dos alunos da quarta série do Ensino
Fundamental

sabem o conteúdo adequado a essa série. O desempenho também é
baixo

na oitava série do Ensino Fundamental (19,51%) e na terceira série
do

Ensino Médio (22,6%). Em Matemática, o cenário é ainda pior:
21,41% dos

alunos aprenderam o conteúdo adequado para a quarta série do
Ensino

Fundamental, 13,04%, para a oitava série, e 12,79%, para o terceiro
ano do

Ensino Médio. Dados retirados do site:
<http://www.deolhonaeducacao.

org.br/Arquivos/DeOlho/Projetos_governanca_estatuto.pdf>.

9 GOUVÊA. Um salto para o presente: a educação básica no Brasil.

10 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.

CAPÍTULO 13



1 Segundo pesquisa realizada pelo Ibope (Instituto Brasileiro de
Opinião

Pública e Estatística) em 2006, a saúde lidera a lista das áreas mais

problemáticas do país na opinião de 43% de 2.002 entrevistados,
em

143 municípios (pessoas com mais de 16 anos e de todas as
classes).

Desbancou emprego (41%), fome e miséria (31%), segurança
pública

(31%), educação básica (15%), entre outros. Ver:
<www.ibope.com.br>.
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2 Sobre este tema ver a parte “A demissão do Estado” em
BOURDIEU.

A miséria do mundo.

3 Expressão do médico Miguel Pereira, citada por Nísia Trindade
Lima em

Um sertão chamado Brasil, p. 84.

4 Em 1937, é substituído pelo Ministério da Educação e Saúde
(MES).

5 Para uma análise das diretrizes organizacionais do SUS, em que se



destaquem entre elas a municipalização da gestão dos serviços e
ações

de saúde, ver VASCONCELOS; PASCHE. O Sistema Único de Saúde.

6 Um bom exemplo disso é a dissolução da CPMF (Contribuição
Provisória

sobre as Movimentações Financeiras) em janeiro de 2008. Sua
criação em

1997 foi devida ao intuito de disponibilizar uma nova fonte de receita

para a política de saúde. Pouco a pouco, todavia, partes de seus
recursos

foram deslocadas para outros ramos da seguridade e outras áreas
alheias

à saúde.

7 A autora desenvolve um estudo sobre a relação entre a rede
pública e

privada de saúde no Brasil, vendo os tipos de constrangimentos que
essa

relação causa à conformação do SUS. Ver seu livro Público e privado
na

política de assistência à saúde no Brasil.

8 Disponível em:
<http://fantastico.globo.com/Jornalismo/Fantastico/

0,,AA1669832-4005,00.html>.

9 Dados informados pela reportagem.



10 Ver o artigo “As condições de saúde dos brasileiros: duas décadas
de

mudanças (1980-2000)”, de José Carvalho de Noronha, Telma Ruth

Pereira e Francisco Viacava em LIMA; GERCHMAN; EDLER. Saúde e

democracia.

11 Essa informação foi dada pela reportagem. No site do Ministério
da Saúde,

temos uma estimativa de que pelo menos em 2003 havia mais de 30
mil

novos casos da doença relatados. Disponível em:
<http://portal.saude.

gov.br/portal/arquivos/pdf/casos_hansen_2007.pdf>.

12 Disponível em:
<http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/casos_

malaria.pdf>.

13 Ver FOUCAULT. História da sexualidade I; FOUCAULT. Em defesa
da

sociedade.

14 O sucesso do programa brasileiro de combate à Aids, embora
destoante

desse quadro, pode ser entendido nestes pressupostos. O Brasil é

referência internacional no combate à doença, o que não poderia ter

se dado se não houvesse a cooperação bem-sucedida entre órgãos



governamentais, área acadêmica e organizações da sociedade civil

(engrossadas pelas ONGs de pessoas soropositivas, em destaque a
Abia,

Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids, fundada por Herbert de

Souza e o Grupo pela Vidda — Pela Valorização, Integração e
Dignidade

do Doente de Aids — fundado em 1989, por Herbert Daniel).
Embora

inicialmente tenha sido identificada em “grupos de risco”, como no
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caso dos homossexuais masculinos, a Aids demonstrou se propagar
sem

discriminação alguma, fazendo com que a mesma seja enfrentada
como

risco de tornar-se epidêmica, ou seja, de se alastrar na população
como um

todo. O fato de lidarmos com uma doença ainda sem cura, que
mobiliza

interesses de agentes e instituições diversas — com exceção dos
planos

e convênios privados de saúde, em que tratar paciente com esse
tipo de



doença torna-se oneroso —, tanto em nível nacional quanto
internacional,

possibilita que ela seja destacada no cenário da saúde pública no
Brasil,

podendo assim beneficiar os usuários do SUS.

15 A fim de preservar a identidade dos entrevistados, todos os
nomes citados

serão fictícios.

16 Ressalta-se que as falas do médico foram proferidas aos gritos.

17 Para maiores detalhes sobre o tema ver a obra de BOURDIEU. A

dominação masculina.

18 Ver os artigos deste livro que fazem menção ao tema, como “O
crente e

o delinquente” e “O trabalho que (in)dignifica o homem”.

19 Muitas vezes a crença humanista no tratamento é contradita nas
ações dos

mesmos profissionais que a defendem. A crença não encontra
condições

objetivas de existência para se atualizar em formas de ação, ora
porque

o indivíduo não possui disposições para fazê-lo, ora pelo fato de a

própria instituição incentivar a sua não aplicação. Ver LAHIRE.
Retratos



sociológicos, p. 332-334.

20 Ver BOURDIEU. O desencantamento do mundo.

CAPÍTULO 14

1 A ciência do Direito possui conceitos específicos expressos nas
palavras

Direito e Justiça. Neste texto, essas duas palavras expressam duas
ideias

básicas, quais sejam, de conjunto de regras e princípios legítimos de

regulação social e de instituição que aplica as normas estabelecidas.

2 Roberto Kant de Lima é um dos mais conhecidos antropólogos do
Direito

do Brasil. Ver a concepção aqui exposta em “Por uma antropologia
do

Direito no Brasil”; FALCÃO. Pesquisa científica e direito; “Direitos
civis e

direitos humanos: uma tradição judiciária pré-republicana”; “Direitos
civis,

Estado de Direito” e “Cultura policial: a formação policial em
questão”;

“Prevenção e responsabilidade ou punição e culpa”; “Juizados
especiais

criminais”; “Sistema judicial e sociedade no Brasil”, todos disponíveis

em: <http://www.segurancacidada.org.br/index.php?option=com_



docman&task=cat_view&gid=61&Itemid=282&limit=10&limitstart=0
&ord

er=date&dir=ASC>.

3 WACQUANT. Punir os pobres.

4 Carceragem no Rio de Janeiro, onde os réus aguardavam, presos,

temporariamente, em condições assustadoras, como mostrado no

documentário Justiça. A carceragem da Polinter, desativada em
2006, foi

construída em 1988, com capacidade para abrigar 400 presos, mas
chegou

a abrigar 1.680. Várias denúncias foram feitas quanto às
humilhantes
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condições nas quais os presos eram obrigados a viver. Porém, a

carceragem só foi desativada quando, após o episódio de uma fuga,
em

2005, ficou provada a ameaça que o lugar representava à boa
sociedade.

Os presos foram redistribuídos para outras carceragens do estado do
Rio



de Janeiro, muitas das quais com problemas de superlotação. Esses
dados

estão disponíveis no site do Fórum de entidades nacionais de
Direitos

Humanos: <http://www.direitos.org.br/index.php>.

5 Esses são alguns dos pré-requisitos exigidos pelo artigo 44 do
Código Penal

Brasileiro para a conversão da pena de prisão em pena alternativa.

6 Dados presentes no artigo “Controle da criminalidade: mitos e
fatos”, da

socióloga Julita Lemgruber. Disponível em:
<http://www.condesbm.net/

textoseartigos/controledacriminalidademitosefatos.doc>.

7 No texto “O crente e o delinquente”, que faz parte do presente
livro, a

“moralidade contextual” que legitima um comportamento disruptivo
é

lindamente analisada na história de Carlos. A escola, ao provar a
inaptidão

dele, estimula um tipo de comportamento que consiste na negação
dos

valores dominantes como meio de se defender da própria
incapacidade

de incorporá-los.



8 A ressignificação da dominação masculina pela dominação de
classe é

analisada de modo particularmente lúcido e instigante no texto “A
miséria

do amor dos pobres”, que integra este livro.

9 Na maior parte das vezes, o aventureiro é o menino, já que a
delinquência

feminina é, por excelência, a prostituição, uma forma passiva de

delinquência e, por isso, não se encaixaria na atitude “aventureira”
—

que é, por definição, viril e concede reconhecimento segundo o valor

da honra. Em relação a essa discussão, ver texto sobre prostituição
de

Patrícia Mattos, neste livro.

10 Carlos Eduardo, um dos personagens do documentário Justiça,
conta à

defensora pública como conseguiu, aos 14 anos de idade, um lugar
de

relativo poder numa região de tráfico no Rio de Janeiro: “Sofrendo
muito,

dando muito tiro em polícia... e vendendo, claro.”

11 Para uma referência sobre as “teorias do etiquetamento” ver
BARATTA.

Criminologia crítica e crítica do Direito Penal.



12 LEMGRUBER. Controle da criminalidade: mitos e fatos.

13 Michel Foucault, na obra Vigiar e punir, fundamental para
qualquer estudo

sobre delinquência, evidencia que a utilização das prisões como
forma

generalizada de punição foi, desde o início, criticada pela ineficácia
em

coibir a criminalidade e em cumprir o objetivo de ressocialização.

14 Florestan Fernandes, na obra A revolução burguesa no Brasil,
explica a

nossa peculiar revolução burguesa de forma particularmente
brilhante e

esclarecedora.

15 Ver A construção social da subcidadania, de Jessé Souza.

16 Jessé Souza, reconstruindo a teoria bourdieusiana de habitus,
subdivide

internamente essa categoria conceitual em habitus precário,
primário e

secundário. Precário é o habitus caracterizado pela falta das aptidões

mínimas para uma vida com algum sucesso na sociedade capitalista
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moderna; o secundário, por sua vez, reúne, além das disposições

constitutivas do habitus primário, disposições diferenciais
delimitadoras,

por exemplo, do “bom gosto”. Interessa-nos aqui primordialmente

os habitus primário e precário. Jessé Souza explica detalhadamente
a

subdivisão do habitus nas obras A construção social da subcidadania
e no

texto “A gramática social da desigualdade brasileira”, em A
invisibilidade

da desigualdade brasileira.

17 No contexto aqui analisado, o princípio da segurança jurídica se
refere

à necessidade de que as decisões judiciais atendam minimamente às

expectativas sociais e às firmadas em decisões anteriores.

18 Essa possibilidade técnica é dada pelo artigo 66 do Código Penal

Brasileiro.

CAPÍTULO 15

1 Há análises bastante variadas que mantêm como aspecto comum
a

comparação entre Brasil e Estados Unidos com foco na
irregularidade



da higiene nacional entre nós em contra-face ao sistema de castas
norte-

-americano. Há análises que afirmam a virulência do racismo entre
nós,

como a de Carl Degler, que localiza a singularidade do racismo
brasileiro

como sendo a existência do mulato enquanto “válvula de escape”.

Há análises, como a de Oracy Nogueira, que percebem como nossa

singularidade a redefinição do status “racial” pelo status de classe,
mas

que acabam por não distinguir analiticamente a “lógica da prática”
— para

utilizar a noção de Bourdieu — do que é propriamente racismo,
restando de

suas análises a afirmação tendencial implícita de que o racismo
brasileiro

é completamente subsumido no de classe. Há a análise de DaMatta,
que

em última instância dissolve o racismo brasileiro como sendo apenas

uma semântica para a nossa suposta hierarquia personalista. O que
todas

endossam é a comparação nos termos da oposição castas/
continuum,

cujas limitações pretendo desnudar; limitações as quais não
implicam,



contudo, que tal oposição não corresponda a uma série de fatos e
possua

assim uma validade analítica que, no entanto, é menor do que a que
se

tem considerado.

2 Em Freyre, assim como em Boas, a “raça” não perde todo o
conteúdo

objetivamente biológico. Na verdade ela subsiste, embora no quadro
de

uma análise que lhe retira todo o privilégio enquanto fator
explicativo

diante de fatores ambientais, entre os quais a cultura. Quanto a
Boas, ver

WILLIAMS JUNIOR. Rethinking race.

3 TELLES. Racismo à brasileira.

4 A antropomorfia física dos deuses é só a manifestação mais
imediatamente

tangível de sua antropomorfia moral. A brancura dos deuses e dos
anjos

expressa um ideal de ser humano que funde o bom e o belo de
maneira

insofismável.

5 Há também o que chamamos aqui, com base na teoria de
Bourdieu,



de campos estruturados pelo capital estético — o campo da moda,
por

exemplo —, que são os responsáveis pela produção especializada da
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filodoxia estética, da profissão de amor a essa doxa. A existência de
uma

dinâmica internacional nesse campo é evidência da dificuldade de
uma

solução estritamente “nacional” para a questão racial. Cada vez mais
os

problemas nacionalmente vividos são estruturados por uma dinâmica
que

ultrapassa as fronteiras nacionais, e exigem medidas que
ultrapassam a

alçada dos Estados.

6 Não vale a pena uma crítica sistemática do livro da autora, que
exigiria

uma reconstrução mais vagarosa do seu argumento. Certamente
existem

pontos altos no livro, nos quais ela comenta o dito
“embranquecimento”



como uma forma de opressão. Mas, ao todo, Moutinho procura
manter

a ambiguidade brasileira entre o racismo e a “democracia racial”. Ela

se apoia sobretudo em Peter Fry, para o qual, como nos diz a autora,

“não se pode dizer que um seja mais real do que o outro [racismo
ou

democracia racial], tendo em vista que ambos são representações
sociais,

de fato contraditórias, que todavia orientam a ação social”
(MOUTINHO.

Razão, “cor” e desejo, p. 408). Primeiramente, definir o racismo
como

uma “representação social” já é o bastante para atestar a inépcia

teórica dos autores. É com esse tipo de colocações frouxas, no
máximo

meramente descritivas, que o conjunto da obra consegue apontar
para

vários aspectos da questão racial, inclusive dando uma opinião muito

sóbria de que a democracia racial não é só uma ideia vã, mas uma
ideia

que orienta algumas práticas, sem, contudo, organizar tais aspectos

de maneira sociologicamente inteligível. Desde Marx, sabe-se que a

realidade social possui aspectos contraditórios. Mas o dever da
sociologia,



também claro desde Marx, é o de reconstruir a coerência velada
dessa

contradição; a coerência que se revela apenas através da
reconstrução

teórica que organiza os aspectos e os hierarquiza segundo sua
eficácia na

orientação da vida prática. Nada disso é feito pela autora, que, ao
longo

de mais de 400 páginas sobre a questão, não oferece uma definição
pelo

menos razoável de racismo; simplesmente descreve, ou seja,
reproduz

a ambiguidade quanto ao erotismo atribuído ao elemento negro; não

define como classe e gênero interferem na dinâmica do racismo,
muito

embora afirme e descreva essas interferências; e sugere uma
explicação

bastante esdrúxula do embranquecimento enquanto um processo
que

atende à lógica do “canibalismo”. Talvez uma mania culturalista de
atribuir

fenômenos sociais a “esquemas culturais” cuja condição de eficácia

histórica sequer é posta em questão.

CONCLUSÃO



1 Pierre Bourdieu e Bernard Lahire — este último foi um dos
principais

consultores de nossa pesquisa — são dois dos sociólogos que mais

refletiram sobre essas questões.

2 ILLOUZ. Consuming the romantic utopia. Esse será também o
tema central

de um dos livros que planejamos para futuro próximo, esclarecendo
a

“miséria existencial e política” também da classe média e alta no
Brasil.

3 WEBER. A ética protestante e o espírito do capitalismo.
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4 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Sem tradução em

português.

5 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Sem tradução em

português.

6 SIMMEL. Die Philosophie des Geldes.

7 Essa percepção está no âmago dos seus romances de formação
sobre os

anos de aprendizado e de andanças pelo mundo de Wilhelm Meister.



8 MARSHALL. Sociology at the crossroads.

9 NABUCO. O abolicionismo.

10 Ver BELLAH. The broken covenant; THOMPSON. The making of
the English

working class; WEBER. Peasants into Frenchmen.

11 É essa “segunda natureza” que Pierre Bourdieu chama de habitus
de classe,

passado de geração a geração por imperceptíveis heranças
emocionais e

morais familiares, para indicar um comportamento social que nada
tem

a ver com nossas “intenções” ou “racionalizações” explícitas.

12 WEBER. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus.

13 Ver FERNANDES. A integração do negro na sociedade de classes.
O limite

da análise de Florestan, que não tinha os desenvolvimentos da
teoria

social a que temos acesso hoje, foi confundir determinação de classe
e

de raça contribuindo para a continuação do grande imbróglio da
ciência

social crítica brasileira até hoje. Sobre esse ponto, ver SOUZA. Por
uma



teoria da ação social da modernidade periférica: um diálogo crítico
com

Florestan Fernandes.

14 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.

15 BOURDIEU. O desencantamento do mundo, p. 102.

16 FOUCAULT. Vigiar e punir.

17 Caso da Argentina alguns anos atrás.

POSFÁFIO

1 Ver SOUZA. Valores e política.

2 Ver INGLEHART. Culture shift.

3 ADORNO et al. The authoritarian personality.

4 LAHIRE. Retratos sociológicos; LAHIRE. O homem plural; LAHIRE.
A cultura dos indivíduos.

5 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.

6 BOURDIEU. A miséria do mundo.
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J O S É A L C I D E S F I G U E I R E D O S A N T O S

ANEXO I

POSIÇÕES DE CLASSE DESTITUÍDAS

NO BRASIL

A estrutura social no Brasil caracteriza-se por possuir um amplo

conjunto de posições de classe destituídas. O desenvolvimento

do capitalista cria e reproduz processos de destituição tanto

dentro como fora do âmbito do trabalho assalariado. Parte dessa

dinâmica manifesta-se igualmente através de uma forte tendência

de exclusão ou desconexão do sistema social de produção. Este

estudo realiza um mapeamento e caracterização dessas posições

de classe destituídas. Interessa-se por uma abordagem de classe

social e, por isso, focaliza a questão da divisão social do trabalho,

em relação à qual se configura uma estrutura articulada de posi-

ções sociais. Não se trata de uma análise tradicional da pobreza,

que olha apenas para o “espaço da renda” e a sua distribuição

entre unidades consideradas em isolamento umas das outras. O



presente estudo sintoniza-se com um movimento convergente

entre sociólogos e economistas para superar esse modelo tradi-

cional, através da focalização dos determinantes de resultados

fora do controle dos indivíduos, em vez dos resultados em si,

como a base para definir e medir a destituição e a desigualdade.1

O enfoque sociológico de classe está atento para o tecido de

relações sociais e os vínculos das pessoas com o sistema social

de produção e distribuição.

Ao focalizar a base da estrutura social, o trabalho almeja

identificar divisões na distribuição de recursos decorrentes das
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relações de propriedade e emprego, que demarcam capacidades

estruturadas para ação e geram chances de vida características.2

Acolhe-se a ideia fundamental da análise de classe de que essa

divisão social gera consequências sistemáticas e relevantes sobre

a vida dos indivíduos e a dinâmica das instituições. Os efeitos

das relações de classe na vida dos indivíduos são sintetizados por

proposições específicas que consideram que aquilo que a pessoa

tem determina o que ela obtém e condiciona o que ela necessita



fazer para conseguir o que obtém.3 O elemento teórico que unifica

a noção de posições destituídas é o princípio de exclusão do con-

trole de ativos ou recursos econômicos. Sem descaracterizar a noção

de classe social, a análise pode beneficiar-se do reconhecimento

de que as instituições econômicas estão incorporadas nas práticas

sociais e culturais e vice-versa.4 Na sociedade estabelecem-se

desigualdades duráveis, que se mantêm de uma interação social

para a outra, persistem nas trajetórias dentro de e entre domínios

institucionais, nas histórias organizacionais e no tempo de

vida das pessoas. A desigualdade durável entre categorias resulta

do controle desigual sobre recursos que produzem valores. Os

membros de categorias privilegiadas asseguram o controle de

recursos produtores de valor e alocam a maior parte do valor

produzido para si. Uma ampla variedade de recursos produtores

de valor já serviu historicamente como base de geração de desi-

gualdade entre categorias: meios de coerção, trabalho, animais,

terra, instituições, máquinas, capital financeiro, informação e o

meio de disseminação desta, conhecimento. Os recursos mais

relevantes para efeito de geração de desigualdade entre categorias

são de suprimento restringível, fáceis de circunscrever, sujeitos



à apropriação, valorizados amplamente e capazes de produzir

valor adicional em combinação com outros recursos e/ou esforço

coordenado.5

A construção de uma classificação socioeconômica traduz um

esforço de conceituação e de mensuração da posição das pessoas

dentro da estrutura social. Dado que o capitalismo representa

não apenas um sistema social de produção, mas também um

sistema de distribuição, uma análise de classe mais ampla não

deve perder de vista a desigualdade que “se espraia do mundo

do trabalho, rendimentos de emprego e lucros de mercado para

afetar o meio de vida de todos — aqueles fora deste mundo, nas

suas margens, assim como dentro dele”.6 Emprega-se aqui uma
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versão especial, direcionada a discriminar melhor o universo de

posições destituídas, de uma classificação socioeconômica para o

Brasil. A operacionalização dessa classificação baseia-se em uma

noção um tanto mais ampla de trabalho, em termos de tempo

de dedicação (ao menos uma hora por semana) e finalidade da



atividade (consumo direto ou sem remuneração), além de incluir

aqueles que buscam obter um trabalho, mas dele são excluídos,

porém não abarca outras categorias, como aposentados e pessoas

engajadas em tarefas de reprodução social da própria família.

Essa noção possui uma abrangência menor quando comparada à

solução teórica proposta na obra Work under capitalism: “Trabalho

inclui qualquer esforço humano que acrescenta valor a bens

e serviços. (...) Na medida em que o esforço acrescenta valor

a bens e serviços que estão disponíveis, ao menos a princípio,

para outros, nós consideramos o esforço trabalho.”7 As categorias

empíricas dessa classificação são baseadas na organização social

do trabalho, e ela compatibiliza as suas orientações analíticas com

os dados gerados pelas estatísticas sociais nacionais.

Apresenta-se aqui o conjunto da estrutura de posições de

classe. Não teria sentido retratar de modo estanque apenas os

destituídos e desaparecer com o restante da estrutura social.

Classe social deve ser considerada como uma noção relacional.

O estudo pretende localizar as posições destituídas dentro da

estrutura de classe mais abrangente. Entretanto, a representação
das



demais categorias foi agregada e simplificada em quatro grandes

conjuntos. Os estudos originais que geraram essa classificação

socioeconômica para o Brasil podem ser consultados para uma

compreensão mais aprofundada dos fundamentos teóricos usados

para abordar a diferenciação de classes na sociedade brasileira,

assim como das suas correspondentes categorias empíricas, em

particular daquelas situadas em regiões da estrutura social que

serão menos focalizadas aqui.8

465

A rale brasileira.indb 465

9/10/2009 16:31:44

Tabela 1

Posições de classe destituídas e demais categorias

(indivíduo e família como unidades de análise)

Brasil, 2006

Família

Indivíduo

Total de

Total

Posições de classe



(Prf) *

%

indivíduos

de famílias

%

Trabalhador elementar

9,39

8.794.953

10,49

4.791.986

Empregado doméstico

6,77

6.337.919

4,84

2.213.085

Autônomo precário

7,55

7.067.977

8,63

3.940.882



Produtor agrícola precário

1,47

1.377.147

2,32

1.059.300

Trabalhador de subsistência

4,03

3.774.010

2,69

1.228.171

Trabalhador excedente

11,12

10.417.627

6,02

2.750.716

Total de destituídos

(40,33)

(37.769.633)

(34,98)

(15.984.140)



Trabalhador ampliado

38,46

36.019.419

36,96

16.884.553

Autônomo com ativos

10,42

9.759.049

14,82

6.770.626

Empregador

4,03

3.772.638

5,89

2.689.861

Gerente e especialista

6,76

6.326.900

7,35

3.359.569



Total de posições

100,00

93.647.639

100,00

45.688.749

Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da
PNAD de 2006.

Nota: * (Prf): Pessoa de referência da família.

A representação da estrutura social brasileira realizada na

Tabela 1, com ênfase nas posições destituídas, considera duas

unidades de análise alternativas: indivíduo e família. A definição

da unidade de análise envolve questões teóricas sobre a lógica

explicativa da noção de classe, ou seja, diz respeito ao entendimento

dos mecanismos através do quais a variável classe é explicativa.

O uso do indivíduo valoriza o vínculo direto com a organização

social do trabalho na compreensão dos efeitos associados à

condição de classe. Já a ênfase na família realça que esse contexto

influencia decisivamente os recursos disponíveis, as chances de

vida e a definição dos interesses materiais das pessoas.9 A definição

de classe da família foi colocada aqui, de modo mais simplificada,



através da posição da pessoa de referência da unidade familiar.

Os dados mostram que as posições destituídas conformam um

enorme agregado, em particular quando se considera a posição

dos indivíduos. Entretanto, deve-se levar em conta que um

número ponderável de indivíduos destituídos está em famílias em
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que a pessoa de referência possui uma posição não destituída.

Note-se que o conjunto da classe trabalhadora ampliada — formado

do agregado de trabalhadores típicos, empregados qualificados e

supervisores — distribui-se praticamente na mesma proporção nos

dois critérios. Isso significa que as diferenças entre as duas repre-

sentações estão localizadas na distribuição das posições destituídas

e das demais posições com mais recursos. Entre as pessoas de

referência existem particularmente mais autônomos com ativos

ou recursos. A incidência mais forte de posições destituídas entre

os indivíduos decorre especialmente de se encontrar aí o dobro

de trabalhadores excedentes, o que cobre a diferença registrada

no total de destituídos entre os dois critérios (5,35%).



O trabalhador excedente forma a principal categoria desti-

tuída entre os indivíduos. Integram o grupo os desempregados

no sentido lato. A noção de desemprego estrutural reforça a ideia

de considerar os desempregados como uma posição social, afinal,

o desemprego existe em função de um processo de estruturação

e reprodução econômica e social no qual se forma um “trabalho

excedente” que não encontra aplicação. O emprego pode ser

pensado com um ativo ou recurso básico para a obtenção de

meios de vida acima do nível de destituição ou de dependência

de transferências do Estado.10 Essa condição torna-se tanto mais

importante quanto mais a obtenção dos meios de vida se dá

através do mercado e em particular em um contexto em que o

emprego regular vai se tornando mais escasso. A exclusão do

acesso a recursos é um mecanismo típico nas relações de opressão

econômica entre as categorias sociais.

As categorias de trabalhadores elementares e empregados

domésticos retratam situações de destituição que estão associadas

à natureza das tarefas de trabalho e às circunstâncias de exercício

do trabalho assalariado. O trabalhador elementar forma a cate-

goria assalariada mais importante entre os destituídos, ao perfazer



em torno de 10% da estrutura social, e expressa a elevada

depreciação social do trabalho braçal e despojado de habilidades

comportamentais e cognitivas mais valorizadas. Compõem a

categoria os seguintes principais tipos ocupacionais, ao se tomar

a família como unidade de análise, conforme os dados de 2006:

trabalhador manual agrícola (26,03%), trabalhador em serviço de

conservação de edifícios e logradouros (21,43%), trabalhador na

pecuária (14,84%), ajudante de obras civis (12,34%), trabalhador
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na agropecuária em geral (8,06%), trabalhadores de cargas e

descargas de mercadorias (7,17%), trabalhador de serviços di-

versos (5,46%) e extrativista florestal (2,31%). Já a categoria de

empregado doméstico considera a natureza do trabalho e a especi-

ficidade da produção de valores de uso para o âmbito domiciliar.

Forma um importante contingente de pessoas que usam as suas

habilidades básicas de cuidado do lar para prover a reprodução

social de famílias de estratos mais vantajosos.

Os trabalhadores autônomos precários, apesar de ganharem



a vida por conta própria, são destituídos na prática de ativos ou

recursos de capital e de qualificação e reproduzem a sua ativi-

dade nos interstícios dos mercados de produtos e serviços. Não

dispõem de estabelecimento fixo e nem realizam a sua atividade

com o uso de veículo automotor. O local de funcionamento do

empreendimento do trabalho consiste no domicílio em que mora,

no domicílio do sócio ou freguês, em local designado pelo cliente

ou em via ou área pública. Parte desse contingente, além disso,

compõe-se de formas atípicas, degradadas ou disfarçadas de

trabalho explorado por empregadores, exercidas no âmbito do

domicílio ou em local externo, que é contratado por produção,

comissão ou empreitada.11 Considerando a família como unidade

de análise, os principais tipos ocupacionais revelados pelos dados

de 2006 são: pedreiro (22,41%), vendedor ambulante (14,62%),

vendedor e demonstrador (8,36%), mestre de construção civil

(5,83%), pintores de obras e revestidores de interiores (4,99%),

trabalhador em serviço de higiene e embelezamento (4%) e

operador de máquina de costura (3,43%).

A categoria de produtor agrícola precário foi criada com o

objetivo de representar e captar entre os pequenos lavradores



o segmento que possui acesso precário à terra ou ao mercado

de produtos agrícolas. Foi formada dos pequenos produtores

agrícolas que possuem muito pouca terra, ou que têm apenas a

sua posse ou, então, que se veem na contingência de venderem

a sua produção basicamente para o consumidor direto local.

A classificação retrata, por fim, os trabalhadores de subsistência,

que não possuem renda de nenhuma espécie e representam um

segmento altamente “desconectado” do sistema econômico que

existe no setor agrícola. Constata-se que mais de 3,77 milhões de

pessoas são compelidas a obter algo, não importa o que seja e
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de que forma, que sirva à subsistência direta de algum membro

do domicílio.

Tabela 2

Posições de classe destituídas e

demais categorias dentro das grandes regiões

(família como unidade de análise)

Brasil, 2006



Centro-

Posições de classe

Sudeste

Sul

Nordeste

Norte

-Oeste

Trabalhador elementar

9,37

7,03

14,19

10,75

11,23

Empregado doméstico

5,31

3,44

4,51

5,35

5,80

Autônomo precário



7,80

6,92

10,26

11,71

8,20

Produtor agrícola precário

0,54

1,10

6,19

3,00

1,07

Trabalhador de subsistência

1,44

3,84

4,52

2,46

1,34

Trabalhador excedente

6,02

4,41



7,01

5,76

5,54

Total de destituídos

(30,61)

(26,74)

(46,66)

(39,02)

(33,18)

Trabalhador ampliado

42,34

39,53

27,39

33,03

37,58

Autônomo com ativos

11,62

18,67

17,07

18,10



13,99

Empregador

6,23

7,58

4,38

4,69

6,73

Gerente e Especialista

9,20

7,48

4,50

5,16

8,51

Total de posições

100,00

100,00

100,00

100,00

100,00



Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da
PNAD de 2006.

Ao abordar a dimensão territorial e socioespacial, a Tabela 2

estampa a distribuição das posições destituídas no interior das

regiões e mostra o perfil de classe predominante dentro de cada

uma delas. Em todas as regiões existe uma elevada incidência de

destituídos, entretanto o Sul aparece numa situação diferenciada,

devido à incidência relativamente menor de trabalhadores elemen-

tares, domésticos e excedentes. O desenvolvimento desigual do

capitalismo no Brasil, ao lado da concentração da riqueza, parece

gerar na base da pirâmide social uma disseminação territorial das

circunstâncias de destituição, alterando-se mais entre as regiões

seu tipo e intensidade. As categorias de trabalhador elementar

e de autônomo precário contribuem para colocar o Nordeste na

posição extrema de concentração das posições destituídas. Os

trabalhadores elementares aparecem como a principal categoria

em quase todas as regiões, mostrando a disseminação comum,
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em todo o país, do trabalho braçal depreciado. Já a categoria de

autônomo precário representa o segundo grupo em importância

em quase todas as regiões. No Norte a ordem é invertida, mas

mantendo ambas como as categorias destituídas mais importantes.

Gráfico 1 Posições de Classe por Regiões

Brasil, 2006

Destituídos

Sudeste Não destituídos

Destituídos

Nordeste Não destituídos

Destituídos

Sul Não destituídos

Destituídos

Norte Não destituídos

Destituídos

Centro-Oeste

Não destituídos

Frequência de casos

Família como unidade de análise

Gráfico 2 Distribuição de Posições por Unidade da Federação



Brasil, 2006

Rondônia

Acre

Amazonas

Roraima

Pará

Amapá

Tocantins

Maranhão
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Distrito Federal
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Não destituídos

Família como Unidade de Análise

Fonte: Gráficos gerados diretamente pelo autor a partir dos
microdados da PNAD

de 2006.
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O Gráfico 1 apresenta uma representação que combina a

contribuição absoluta de cada região com a frequência compa-

rativa de casos dentro da região. A região Sudeste, devido ao seu

peso populacional, possui uma importância enorme, apesar de

ter comparativamente menos destituídos. O Nordeste se destaca



por ter uma população superior ao Sul e ostentar uma elevada

participação de destituídos. A menor contribuição total oferecida

pelo Centro-Oeste, em relação ao Norte, decorre justamente da

combinação de menor população e menor frequência interna de

destituídos. No Gráfico 2 pode ser visto o recorte entre destituídos

e não destituídos para as unidades da federação. No Anexo II

encontra-se a distribuição percentual correspondente, assim como

a indicação das duas principais posições destituídas existentes

em cada estado e no Distrito Federal.

A Tabela 3 retrata como os grupos combinados de gênero e

raça se distribuem desigualmente entre as categorias. O exame

simultâneo de gênero e raça considera as situações específicas dos

subgrupos formados das combinações dessas categorias. Embora

os destituídos sejam 40%, ao serem considerados os indivíduos,

conforme mostrou a Tabela 1, o que afeta a todos os grupos, o

homem branco possui uma situação bem menos desfavorável.

A ocorrência de emprego doméstico entre a mulher branca

(12,11%) responde por quase toda a discrepância em relação ao

homem branco (12,45%). Entre o homem não branco destituído

prepondera a condição de trabalhador elementar. A incidência



relativa de destituição neste grupo está mais próxima da mulher

branca do que da mulher não branca. A superposição das opres-

sões de gênero e raça faz com que a mulher não branca esteja

fortemente associada às posições destituídas, com destaque para

as categorias de trabalhador excedente e emprego doméstico. As

mulheres de ambos os grupos de cor estão à frente do esforço de

sobrevivência entre os domicílios que contam com a sua condição

de trabalhadoras de subsistência. A forte presença da posição

de trabalhador excedente entre as mulheres, ainda mais elevada

entre as não brancas, apesar da sabida maior qualificação das

mulheres, revela o ônus do status de gênero (e de cor) sobre o

esforço de inserção no mercado de trabalho.
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Tabela 3

Posições de classe destituídas e

demais categorias dentro dos grupos de gênero/cor

(indivíduo como unidade de análise)

Brasil, 2006



Homem

Mulher

Homem não Mulher não

Posições de classe

branco

branca

branco

branca

Trabalhador elementar

8,33

3,34

17,91

5,92

Empregado doméstico

0,63

10,98

0,98

18,37

Autônomo precário

6,12



6,24

9,06

8,82

Produtor agrícola precário

1,32

0,30

3,02

0,84

Trabalhador de subsistência

1,86

4,36

3,07

7,94

Trabalhador excedente

6,62

12,11

9,52

18,27

Total de destituídos

(24,88)



(37,33)

(43,56)

(60,16)

Trabalhador ampliado

42,90

41,43

37,93

30,23

Autônomo com ativos

15,07

7,25

12,34

10,43

Empregador

7,50

3,48

3,00

1,14

Gerente e Especialista

9,65



10,51

3,17

3,41

Total de posições

100,00

100,00

100,00

100,00

Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da
PNAD de 2006.

Nota: Excluíram-se indígenas e amarelos no item sobre raça ou cor.

Torna-se necessário apresentar alguns indicadores que refletem

o estado econômico e social característico dos ocupantes de po-

sições destituídas. A Tabela 4 registra a renda média do trabalho

principal, a participação entre os seis décimos (60%) inferiores

da distribuição de renda, as horas dedicadas a esse trabalho, o

grau de escolaridade e o percentual de cobertura da previdência

pública. Os dados de renda disponível refletem naturalmente o

padrão de consumo e bem-estar material das pessoas. A renda

média dos destituídos varia de zero, caso do trabalhador de



subsistência, até o montante de 439 reais do autônomo precário,

e no geral se situa em patamar bem abaixo das demais categorias

de classe. A percentagem de destituídos que estão entre os seis

primeiros décimos da distribuição da renda familiar per capita

no Brasil, ou seja, que se encontram entre os “60% mais pobres”,

serve para testar a equivalência entre recursos controlados e

472

A rale brasileira.indb 472

9/10/2009 16:31:45

resultados realizados. Uma enorme proporção daqueles que são

destituídos segundo o critério de fatores determinantes de resul-

tados (ativos econômicos) está entre os relativamente pobres ao

se olhar para os resultados (renda). A maior discrepância, que

persiste mesmo após um ajuste na mensuração das categorias,

encontra-se justamente na posição de autônomo precário, em

que os dados originais tornam mais difícil demarcar a ausência

de controle de ativos.

Tabela 4

Indicadores selecionados das posições

de classe destituídas e demais categorias



(família como unidade de análise)

Brasil, 2006

Entre os 60%

Renda média

Horas de Escolaridade Previdência

Posições de classe

com renda

mensal (R$)

trabalho

média

pública (%)

inferior (%)

Trabalhador elementar

379,88

86,86

44,24

3,95

49,80

Empregado doméstico

315,27



81,78

38,53

5,07

31,91

Autônomo precário

439,42

74,06

39,39

5,15

8,35

Produtor agrícola

205,81

87,31

39,44

2,19

4,42

precário

Trabalhador

–

83,87



21,80

2,20

1,65

de subsistência

Trabalhador excedente

–

91,24

–

6,76

–

Total de destituídos

(335,35)

(83,58)

(39,34)

(4,63)

(26,23)

Trabalhador ampliado

875,05

49,06

44,21



8,31

80,91

Autônomo com ativos

874,35

47,91

44,37

5,76

20,73

Empregador



2.761,49
18,26

49,03

8,90

55,82

Gerente e Especialista



3.023,44
10,39

41,05

13,12

83,46

Total de posições

987,26

56,53

42,78

7,03

53,15

Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da
PNAD de 2006.

Notas: Dados de renda e horas de trabalho são relativos ao trabalho
principal da

pessoa de referência da família. Dado sobre previdência pública é
apenas para quem

possui trabalho. Escolaridade foi mensurada de zero a 15 anos de
estudos completos.

O critério de renda familiar per capita foi usado na estimativa dos
60% com renda



inferior (seis décimos mais pobres).
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A questão do tempo dedicado à atividade de trabalho tem

importância, pois, além de afetar o montante absoluto e relativo

de renda, representa um indicador da qualidade e do potencial

de recompensa da posição ocupada. Em quase todas as posições

destituídas, com exceção do trabalhador elementar, as pessoas

engajam-se menos no trabalho principal. A precariedade caracte-

rística das posições destituídas revela-se igualmente na dificuldade

de obter um retorno compensador que justifique a aplicação de

um esforço extra de trabalho. Ao trabalhar mais a pessoa natu-

ralmente ganha mais, porém a remuneração de horas adicionais

de trabalho pode se fazer a taxas cada vez mais reduzidas, o que

diminui o incentivo para trabalhar mais. Cabe atentar igualmente

para a operação de constrangimentos de recursos e demanda,

assim como de mecanismos de formação da renda, que afetam

a própria possibilidade de escolha de uma dedicação maior ao

trabalho. Por fim, a eventual constituição de disposições que



poderiam estar enfraquecendo a motivação de obter renda através

da disciplina de trabalho também não deve ser descartada.

A escolaridade contribui para definir o perfil social tanto do

ocupante como da posição ocupada. Quase todas as categorias,

com exceção do trabalhador excedente, possuem escolaridade

média bem distante do ensino fundamental completo. O traba-

lhador excedente tem escolaridade mais próxima do trabalhador

ampliado, porém, apesar dessa qualificação diferenciada em

relação aos demais destituídos, está excluído do sistema social de

produção. Essa contradição testemunha a amplitude dos processos

de exclusão, que atinge trabalhadores mais qualificados, assim

como a escassez de posições ajustadas à maior escolaridade em

particular das coortes mais jovens.

A relação dos ocupantes de posições destituídas com a dimen-

são social da cidadania é aferida pelo indicador de vinculação

com o sistema de previdência pública. Embora bem abaixo dos

trabalhadores ampliados, os destituídos assalariados apresentam

a menor insuficiência de proteção social. A estrutura empresarial

ou mesmo pública de organização do empreendimento econô-

mico, portanto mais institucionalizada, além da forma coletiva de



trabalho, em que se exerce a atividade do trabalhador elementar,

embora mais “braçal” e depreciada, ajuda a criar um certo con-

trapeso, que “favorece” a situação dessa categoria em relação

aos demais destituídos. O trabalho assalariado desempenhado
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para o âmbito privado do domicílio, exercido de modo isolado

e em benefício da reprodução social de outras famílias, obtém

um grau de proteção bem menor, apesar da legislação federal

que regulamenta o emprego doméstico. Já as demais categorias

destituídas estão quase totalmente desconectadas do sistema de

previdência pública. A distribuição desequilibrada do vínculo com

a previdência pública no Brasil confirma a interpretação de que

os direitos de cidadania só são exercidos em determinados con-

textos institucionais e só são realizáveis sob condições materiais

específicas. O exercício da cidadania depende das capacidades

não políticas dos cidadãos associadas aos recursos sociais que

controlam.12 Por outro lado, os processos de diferenciação e repro-

dução de classe podem adquirir, em determinadas circunstâncias,



um componente mediado pelas relações com o Estado, que criam

vínculos indiretos dos indivíduos com os recursos socialmente

valiosos.13 Os processos de destituição são, em certo nível, cons-

tituídos ou afetados pelas assimetrias de poderes e direitos sobre

as transferências de renda e benefícios do Estado.

As posições destituídas no Brasil são compostas de três grandes

agrupamentos. Existem os destituídos na esfera do mercado de

trabalho ou que dele são excluídos, embora busquem vender a

sua capacidade de trabalho. Estão aí os trabalhadores elementa-

res, os empregados domésticos e os trabalhadores excedentes.

Embora demandada e socialmente útil, a capacidade de traba-

lho elementar que possuem é depreciada. Entretanto, como a

demonstrar o grave problema existente do lado da demanda de

trabalho, trabalhadores que acumulam certas habilidades com-

portamentais e cognitivas tornam-se simplesmente dispensáveis

pelo padrão preponderante de desenvolvimento capitalista. Uns

se tornam superexplorados e outros sofrem por não encontrar

um empregador que possa obter lucro da compra da sua força

de trabalho.

No mercado de produtos e serviços urbanos encontram os



trabalhadores autônomos precários. São autônomos, porém des-

providos de ativos ou recursos de algum valor, cuja reprodução

depende dos fluxos de renda da economia dominante que se

dirigem aos espaços intersticiais do mercado de produtos e servi-

ços. Estão computados neste segmento os trabalhadores que são

explorados por detentores de ativos através de formas e relações

encobertas de arregimentação e remuneração de trabalho.
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Por fim, a modernização conservadora da agricultura brasi-

leira, ao seguir uma trajetória fortemente excludente, manteve e

criou uma grande massa de destituídos no campo.14 Estes estão

representados aqui nas categorias de produtor agrícola precário

e trabalhador de subsistência. A herança do passado latifundiário

incorporada à estrutura agrária do Brasil de hoje e o enorme poder

seletivo atual dos complexos agroindustriais se somam para gerar

destituição e pauperismo no meio rural brasileiro.
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J O S É A L C I D E S F I G U E I R E D O S A N T O S

ANEXO II

OS NÚMEROS DOS

DESTITUÍDOS NO BRASIL

Quadro da distribuição percentual geral e das duas prin-

cipais posições de classe destituídas dentro das unidades da

federação (família como unidade de análise)

Brasil, 2006

(continua)

Destituídos

Unidade da

Principal

Segunda

dentro

% UF

% UF



Federação

categoria

categoria

da UF (%)

Rondônia

30,18

Trab. elementar

8,65

Autônomo precário

7,39

Acre

37,51

Trab. elementar

9,93

Autônomo precário

7,85

Amazônia

40,83

Autônomo precário

13,00



Trab. excedente

7,03

Roraima

41,59

Autônomo precário

13,38

Trab. elementar

8,98

Pará

39,24

Autônomo precário

12,72

Trab. elementar

12,41

Amapá

39,56

Autônomo precário

15,04

Trab. elementar

9,88



Tocantins

44,26

Trab. elementar

15,80

Autônomo precário

8,84

Maranhão

51,58

Autônomo precário

13,14

Agrícola precário

12,58

Piauí

45,06

Agrícola precário

14,90

Trab. elementar

9,45

Ceará

45,18



Trab. elementar

11,94

Autônomo precário

11,54

Rio Grande

40,57

Trab. elementar

16,28

Autônomo precário

9,36

do Norte

Paraíba

46,18

Trab. elementar

15,23

Autônomo precário

10,32

Pernambuco

46,03

Trab. elementar



13,51

Autônomo precário

10,21

Alagoas

51,57

Trab. elementar

19,25

Trab. subsistência

9,10

Sergipe

43,88

Trab. elementar

15,50

Autônomo precário

9,90

Bahia

47,08

Trab. elementar

16,46

Autônomo precário



9,46
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(conclusão)

Minas Gerais

38,71

Trab. elementar

14,43

Autônomo precário

7,39

Espírito Santo

35,30

Trab. elementar

17,08

Autônomo precário

6,32

Rio de Janeiro

30,82

Autônomo precário

10,40



Trab. excedente

7,16

São Paulo

26,30

Trab. elementar

7,48

Autônomo precário

7,16

Paraná

28,63

Trab. elementar

8,07

Autônomo precário

7,66

Santa Catarina

21,39

Trab. elementar

5,84

Autônomo precário

5,40



Rio Grande

27,84

Autônomo precário

7,05

Trab. elementar

6,70

do Sul

Mato Grosso

33,74

Autônomo precário

11,03

Trab. elementar

10,52

do Sul

Mato Grosso

34,53

Trab. elementar

14,48

Trab. excedente

6,30



Goiás

35,43

Trab. elementar

12,40

Autônomo precário

9,29

Distrito

25,33

Emp. doméstico

8,09

Autônomo precário

6,03

Federal

Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da
PNAD de 2006.
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