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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio,
publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice
Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catilogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendomenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi so aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
préximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo ¢ a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para os meus leitores,
que nunca deixaram de perguntar:
“E depois, 0 que aconteceu?’

E também para Paul,
que nunca deixou de dizer:
“Mas que 6tima ideia!”
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Caro leitor,

Vocé alguma vez ja se perguntou o que aconteceu com seus personagens
favoritos depois de virada a Gltima pagina? Ficou querendo um pouco mais de seu
romance preferido? Eu ja e, pelas minhas conversas com os leitores, sei que ndo
sou a Unica. Entdo, apds inimeros pedidos, revisitei os livros da série Os
Bridgertons e dei a cada um deles um segundo epilogo — a historia que vem
depois da historia.

Para aqueles que ndo leram os livros da série, devo avisar que alguns desses
segundos epilogos podem nao fazer muito sentido sem que se tenha lido antes o
romance correspondente. Para aqueles que leram os romances originais, espero
que gostem de conhecer estes contos tanto quanto gostei de escrevé-los.

Com carinho,
Julia Quinn



0 DUQU

No meio de O duque e eu, Simon se recusa a aceitar um pacote de cartas
escritas para ele por seu falecido pai, um homem que o tratava com
indiferenca. Daphne, prevendo que ele pudesse um dia mudar de ideia, pega
as cartas e as esconde, mas, quando as oferece a Simon no final do livro, ele
decide ndo abri-las. Inicialmente, eu ndo pretendia que ele fizesse isso —



sempre imaginei que haveria algo muito importante nessas cartas. Mas,
quando Daphne as entregou, ficou claro para mim que Simon ndo precisava
ler as palavras do pai. Finalmente ndo importava mais o que o falecido
duque pensava sobre ele.

Os leitores queriam saber o que havia nas cartas, mas devo confessar:
eu, ndo. O que me interessava era o que seria necessario para fazer Simon
querer 1é-las...



O DUQUEE EU:

O segundo epilogo

Matematica nunca foi o forte de Daphne Basset, mas com certeza ela sabia
contar até trinta e, como trinta era 0 nimero méaximo de dias que normalmente
transcorriam entre suas regras mensais, o fato de ela estar consultando o
calendario em sua mesa e contando até 43 era motivo de alguma preocupagio.

— Nido ¢ possivel — disse ela ao calendario, meio esperando que ele
respondesse.

Sentou-se devagar, tentando relembrar os acontecimentos das ultimas seis
semanas. Talvez tivesse contado errado. Tinha sangrado enquanto visitava a mae,
¢ isso havia sido nos dias 25 e 26 de margo, o que significava que... Ela contou
novamente, tocando com o indicador cada quadrinho do calendario.

Quarenta e trés dias.

Ela estava gravida.

— Santo Deus.

Mais uma vez, o calendario tinha pouco a dizer sobre o assunto. Ndo. Ndo,
ndo podia ser. Tinha 41 anos. Ndo que nenhuma mulher na historia do mundo
tivesse dado a luz aos 42 anos, mas ja haviam se passado dezessete anos desde a
sua ultima gravidez. Dezessete anos de prazerosas relagdes com o marido
durante os quais eles ndo tinham feito nada — absolutamente nada — para impedir
a concepgio.

Daphne simplesmente acreditara que ndo era mais fértil. Tivera seus quatro
filhos em rapida sucessdo, um por ano durante os quatro primeiros anos do
casamento. Entdo... nada.

Ficara surpresa ao perceber que o filho mais novo completara 1 ano e ela
ndo estava gravida novamente. Entdo ele fizera 2 anos, depois 3, e sua barriga
ndo mais crescera, e Daphne olhara para sua prole — Amelia, Belinda, Caroline e
David — e concluira que tinha sido abengoada além do que podia esperar. Quatro
filhos saudaveis e fortes, entre os quais um garotinho robusto que um dia
assumiria o lugar do pai como o duque de Hastings.

Além disso, Daphne ndo gostava particularmente de ficar gravida. Seus
tornozelos inchavam e as bochechas ficavam cheias, e seu trato digestivo fazia
coisas pelas quais ela ndo desejava passar mais uma vez. Pensou na cunhada
Lucy, que ficava radiante durante a gestagdo — 0 que era 6timo, ja que Lucy no



momento estava no décimo quarto més de gestagdo do quinto filho.

Ou nono més, como era o caso. Mas Daphne a vira apenas alguns dias antes,
e ela parecia estar gravida de catorze meses.

Enorme. Espantosamente enorme. Mas ainda assim radiante, ¢ com os
tornozelos incrivelmente graciosos.

— Eu ndo posso estar gravida — disse Daphne, colocando a mao na barriga
plana.

Talvez estivesse passando pela mudanga. Quarenta ¢ um anos parecia um
pouco cedo, mas essa era uma das coisas sobre as quais as pessoas nunca
falavam. Talvez muitas mulheres deixassem de menstruar aos 41.

Ela devia estar feliz. Grata. Sangrar todo més era mesmo um incémodo.

Ouviu passos vindo em sua dire¢do no corredor e rapidamente deslizou um
livro por sobre o calendario, embora ndo fizesse ideia do que pensava estar
escondendo. Era apenas um calendario. Nao havia um grande X vermelho,
seguido da anotagdo “Sangrei hoje”.

Seu marido entrou na sala.

— Ah, que bom, finalmente a encontrei. Amelia esta procurando vocé.

— Esta me procurando?

— Se existe um Deus misericordioso, ela ndo estd procurando por mim —
rebateu Simon.

— Ah, céus — murmurou Daphne.

Normalmente teria uma resposta mais inteligente, mas sua mente ainda
estava envolta no conflito “talvez gravida, talvez velha”.

— Algo sobre um vestido.

— O rosa ou o verde?

Simon a encarou.

— Sério?

—Nio, ¢ claro que vocé ndo saberia — respondeu ela distraidamente.

Ele pressionou os dedos nas témporas e afundou em uma cadeira proxima.

— Quando ela vai se casar?

— Depois que ficar noiva.

— E quando vai ser isso?

Daphne sorriu.

— Ela teve cinco propostas no ano passado. Foi vocé quem insistiu para que
cla esperasse para se casar por amor.

—Nao ouvi vocé discordar.

— Eu ndo discordo.

Ele suspirou.

— Como foi que conseguimos ter trés meninas na sociedade ao mesmo
tempo?

— Diligéncia procriadora no inicio do nosso casamento — respondeu Daphne



com atrevimento, entdo se lembrou do calendario em sua mesa.

Aquele com o X vermelho que ninguém podia ver, a ndo ser ela.

— Diligéncia, hein? — Ele olhou para a porta aberta. — Uma escolha
interessante de palavras.

Ela viu a expressdo no rosto dele e sentiu que estava corando.

— Simon, estamos no meio do dia!

Os labios dele se abriram lentamente em um sorriso.

— Nao me lembro de isso nos deter quando estivamos no auge da nossa
diligéncia.

— Se as meninas subirem...

Ele ficou de pé num pulo.

— Vou trancar a porta.

— Ah, pelo amor de Deus, elas vio saber.

Ele trancou a porta com um clique decisivo e se virou para ela com uma das
sobrancelhas arqueada.

—E de quem ¢ a culpa?

Daphne recuou. S6 um pouquinho.

— De jeito nenhum vou deixar que minhas filhas se casem tio
irremediavelmente ignorantes como eu era.

— Encantadoramente ignorante — murmurou ele, cruzando o quarto para
pegar a mao dela.

Ela deixou que ele a puxasse para ficar de pé.

— Vocé ndo achou tdo encantador quando imaginei que vocé fosse
impotente.

Ele fezuma careta.

— Muitas coisas na vida sdo mais encantadoras depois que passa algum
tempo.

— Simon...

Ele rogou o narizna orelha dela.

— Daphne...

Aboca dele se moveu ao longo da linha do pescogo dela, e Daphne se sentiu
derreter. Vinte ¢ um anos de casamento ¢ ainda...

—Pelo menos feche as cortinas — murmurou ela.

Nao que alguém pudesse ver la dentro com o sol brilhando tao forte, mas ela
se sentiria mais confortavel. Afinal, estavam no meio da May fair, com todo o
seu circulo de amizades muito provavelmente passeando bem diante da janela.

Ele foi depressa até a janela, mas fechou apenas o fino forro.

— Gosto de ver vocé — disse ele com um sorriso travesso.

E entdo, com notavel rapidez e agilidade, Simon cuidou de tudo a fim de vé-
la completamente, ¢ logo ela estava na cama, gemendo baixinho enquanto ele
beijava a parte de dentro de seu joelho.



— Ah, Simon — suspirou Daphne.

Ela sabia exatamente o que ele ia fazer em seguida. Ia comegar a subir,
beijando e lambendo ao longo de sua coxa. E fazia isso #io bem.

—No que vocé esta pensando? — murmurou ele.

— Agora? — perguntou ela, piscando para tentar despertar de seu estado de
embriaguez.

Ele estava com a lingua na sua virilha e achava que ela conseguia pensar?

— Vocé sabe no que estou pensando? — perguntou ele.

— Se ndo for em mim, vou ficar terrivelmente decepcionada.

Ele riu, moveu a cabega para poder beijar de leve seu umbigo, entdo
deslizou para cima até rogar os labios suavemente nos dela.

— Eu estava pensando em como ¢ maravilhoso conhecer tdo completamente
outra pessoa.

Ela o abragou. Ndo pode evitar. Enterrou o rosto na curva quente do pescogo
dele, sentiu seu cheiro familiar e disse:

—Euamo vocé.

— Eu adoro vocé.

Ah, entdo ele ia fazer daquilo uma competi¢ao? Ela se afastou, apenas o
suficiente para dizer:

— Eu gosto de vocé.

Ele arqueou uma das sobrancelhas.

— Vocé gosta de mim?

— Foi 0 melhor que consegui fazer assim tao rapido. — Ela encolheu de leve
os ombros. — E, além disso, gosto mesmo.

— Muito bem. — Os olhos dele escureceram. — Eu venero vocé.

Os labios de Daphne se entreabriram. O coragdo dela bateu forte, depois
pareceu dar um salto, e qualquer habilidade que pudesse ter para encontrar um
sindnimo desapareceu de repente.

— Acho que vocé ganhou — disse ela, a voz tdo rouca que mal conseguiu
reconhecé-la.

Ele a beijou mais uma vez, de um jeito demorado, quente ¢ extremamente
doce.

— Ah, eu sei que sim.

A cabega dela tombou para tras quando ele fez o caminho de volta para sua
barriga.

— Vocé ainda tem que me venerar — disse ela.

Ele se moveu mais para baixo.

— Nisso, Vossa Graga, sou seu eterno servo.

E essa foi a ultima coisa que eles disseram por um bom tempo.



Alguns dias depois, Daphne se viu olhando para o calendario outra vez Faza 46
dias agora desde sua ultima regra, ¢ ela ainda ndo tinha dito nada a Simon. Sabia
que devia, mas parecia um pouco prematuro. Podia haver outra explicagdo para
o atraso — ela s6 tinha de lembrar da ultima visita @ mée. Violet Bridgerton se
abanava constantemente, insistindo que o ar estava sufocante, embora Daphne
achasse que a temperatura estava perfeitamente agradavel.

Na tnica vez em que Daphne pedira a alguém que acendesse uma das
lareiras, Violet a contradissera com tal ferocidade que Daphne meio que
esperara que ela partisse para proteger a lareira com um atigador.

—Naio acenda sequer um fosforo — rosnara Violet.

Ao que Daphne sabiamente respondera:

— Acho que vou buscar um xale. — Olhou para a criada da mae, tremendo ao
lado da lareira. — Ha, e talvez vocé devesse fazer o mesmo.

Mas ela ndo estava sentindo calor agora. Ela sentia...

Nio sabia como se sentia. Perfeitamente normal, na verdade. O que era
suspeito, ja que nunca se sentira nem um pouco normal nas outras vezes em que
estivera gravida.

—Mamae!

Daphne virou depressa o calendario e ergueu os olhos da escrivaninha bem
a tempo de ver sua segunda filha, Belinda, parada a entrada do comodo.

— Entre — disse Daphne, felizcom a distragdo. — Por favor.

Belinda se sentou em uma cadeira confortavel proxima, seus olhos azul-
claros encontrando os da mae com sua franqueza habitual.

— A senhora precisa fazer algo com relagao a Caroline.

— Eu preciso? — perguntou Daphne, sua voz se demorando ligeiramente no

Belinda ignorou o sarcasmo.

— Se ela ndo parar de falar sobre Frederick Snowe-Mann-Formsby, vou
enlouquecer.

—Nio pode simplesmente ignora-la?

— O nome dele ¢ Frederick Snowe... Mann... Formsby!

Daphne piscou.

— Snowe Mann, mamae! Boneco de neve!

— Realmente ¢ uma falta de sorte — concedeu Daphne. — Mas, Lady Belinda



Basset, ndo se esque¢a de que vocé poderia ser comparada a um cdo de caca de
olhos caidos.

O olhar aborrecido de Belinda deixou claro que alguém de fato ja a
comparara a um basset hound.

— Ah — disse Daphne, um pouco surpresa pelo fato de a filha nunca ter lhe
contado isso. — Eu sinto muito.

— Foi ha muito tempo — disse Belinda, torcendo o nariz. — E eu lhe asseguro
de que ndo foi dito mais de uma vez

Daphne cerrou os labios, tentando nao rir. Definitivamente ndo era nada
adequado encorajar brigas, mas como ela mesma tivera uma vida atribulada até
chegar a idade adulta, dividindo a casa com sete irméos, quatro deles meninos,
ndo conseguiu deixar de dizer baixinho:

— Muito bem.

Belinda assentiu de forma régia, e em seguida disse:

— Vai conversar com Caroline?

— O que quer que eu diga?

—Nao sei. Aquelas coisas que costuma falar. Sempre parecem funcionar.

Havia um elogio ali em algum lugar, Daphne tinha certeza, mas, antes que
pudesse dissecar a frase, sentiu seu estdomago revirar de um jeito horrivel, em
seguida se contrair de forma estranha e entio...

— Com licenga! — gritou ela, e correu para o banheiro bem a tempo de
alcangar o urinol.

Ah, meu Deus. Aquilo ndo era a mudanga. Ela estava gravida.

—Mamaie?

Daphne balangou a méo pra Belinda, tentando fazé-la ir embora.

—Mamae? A senhora esta bem?

Daphne vomitou de novo.

— Vou chamar o papai — anunciou Belinda.

—Nio! — Daphne praticamente uivou.

— Foi o peixe? Porque achei que o peixe estava com um gosto um pouco
duvidoso.

Daphne assentiu, esperando que aquilo encerrasse a conversa.

— Ah, espere um momento, a senhora ndo comeu peixe. Eu me lembro
muito claramente.

Céus, a terrivel Belinda e sua maldita atengdo aos detalhes!

Nio era o mais maternal dos sentimentos, Daphne pensou enquanto mais
uma vez seu estdmago se revirava, mas ndo estava se sentindo particularmente
tolerante naquele momento.

— A senhora comeu pombo. Eu comi peixe, e David também, mas vocé e
Caroline s6 comeram pombo, e acho que papai e Amelia comeram os dois, e
todos nds tomamos a sopa, embora...



— Pare! — implorou Daphne.

Ela ndo queria falar sobre comida. S6 de ouvii

— Acho melhor eu chamar o papai — disse Belinda novamente.

— Nio, estou bem — disse Daphne, sem ar, ainda agitando a méo atras de si
em um movimento para que Belinda ficasse quieta.

Nio queria que Simon a visse daquele jeito. Ele saberia na mesma hora o
que estava acontecendo.

Ou talvez, mais precisamente, o que ia acontecer. Em sete meses ¢ meio,
mais ou menos.

— Tudo bem — cedeu Belinda —, mas pelo menos me deixe buscar sua criada.
A senhora deveria se deitar.

Daphne vomitou novamente.

— Depois que vocé terminar — corrigiu Belinda. — Deveria se deitar quando
terminar com... ha... isso.

— Minha criada — Daphne finalmente concordou.

Maria deduziria a verdade na mesma hora, mas ndo diria uma palavra a
ninguém, empregados ou familiares. E talvez o mais importante naquele
momento: saberia exatamente o que levar para ela tomar. Teria um gosto
horrivel e um cheiro ainda pior, mas acalmaria seu estomago.

Belinda saiu correndo, e Daphne — quando estava convencida de que ndo
poderia haver mais nada em seu estbmago — cambaleou até a cama. Procurou
ficar absolutamente imovel; o menor movimento a fazia se sentir como se
estivesse no mar.

— Estou velha demais para isso — gemeu Daphne, porque estava.

Com certeza estava.

Se tudo seguisse como o esperado — e por que essa gravidez seria diferente
das quatro anteriores? —, ela continuaria tendo enjoos por pelo menos mais dois
meses. A falta de comida a manteria esbelta, mas isso duraria apenas até meados
do verio, quando ela dobraria de tamanho praticamente da noite para o dia. Seus
dedos iam inchar até o ponto em que ndo poderia mais usar seus anéis, ndo
conseguiria calgar nenhum de seus sapatos, ¢ at¢é mesmo um Unico lance de
escadas a deixaria ofegante.

Ela ia virar um elefante. Um elefante de duas pernas e cabelos castanhos.

— Vossa Graga!

Daphne ndo conseguia levantar a cabega, entio ergueu a mado,
cumprimentando Maria, que estava de pé ao lado da cama, olhando para cla
com uma expressdo de horror...

... que rapidamente se transformou em desconfianga.

— Vossa Graga — repetiu Maria, dessa vez com uma inflexao inconfundivel.

Ela sorriu.

— Eu sei — disse Daphne. — Eu sei.




— O duque sabe?

— Ainda ndo.

— Bem, ndo vai conseguir esconder por muito tempo.

— Ele parte esta tarde para passar alguns dias em Clyvedon — disse Daphne.
— Vou contar a ele quando voltar.

— Acho melhor a senhora contar a ele agora — retrucou Maria.

Vinte anos no emprego davam a uma criada alguma liberdade para falar de
forma franca.

Daphne ergueu cuidadosamente o corpo, ficando em uma posigdo
reclinada, parando uma vez para acalmar uma onda de néusea.

— Pode nédo vingar — argumentou ela. — Na minha idade, muitas vezes isso
acontece.

— Ah, acho que ja vingou — disse Maria. — Ja se olhou no espelho?

Daphne balangou a cabega.

— Asenhora esta verde.

—Pode ndo...

— A senhora ndo vai vomitar o bebé.

— Maria!

Maria cruzou os bragos ¢ encarou Daphne com um olhar penetrante.

— A senhora sabe a verdade, Vossa Graga. SO ndo quer admitir.

Daphne abriu a boca para falar, mas nio tinha nada a dizer. Sabia que Maria
estava certa.

— Se o bebé nao tivesse vingado — disse a criada, de maneira um pouco mais
gentil —, a senhora ndo estaria se sentindo tio mal. Minha mae teve oito bebés
depois de mim e perdeu quatro no inicio. Ela nunca passou mal assim, nem
mesmo uma Unica vez, com aqueles que ndo vingaram.

Daphne suspirou e assentiu, reconhecendo que a criada tinha razio.

—Mas ainda assim vou esperar — insistiu ela. — S6 um pouco mais.

Naio sabia exatamente por que queria guardar aquilo para si por mais alguns
dias, mas queria. E como era seu corpo que parecia querer se virar do avesso no
momento, achava que a decisdo de fato cabia a cla.

— Ah, quase esqueci — disse Maria. — Seu irmdo mandou um recado. Ele vira
a cidade na semana que vem.

— Colin? — perguntou Daphne.

Maria assentiu.

—Com a familia.

— Eles devem ficar conosco — disse Daphne. Colin e Penelope ndo tinham
casa na cidade e, para economizar, costumavam ficar ou com Daphne ou com
seu irmdo mais velho, Anthony, que herdara o titulo e tudo o que vinha com ele. -
Por favor, pe¢a a Belinda que escreva uma carta em meu nome, insistindo que
fiquem na Casa Hastings.



Maria fez que sim com a cabega e partiu.
Daphne gemeu e foi dormir.

Quando Colin e Penelope chegaram, com seus quatro filhos queridos a tiracolo,
Daphne estava vomitando varias vezes ao dia. Simon ainda ndo sabia sobre sua
condi¢do; acabara se detendo por mais tempo no campo — algo relativo a uma
area inundada — e agora s deveria estar de volta no fim da semana.

Mas Daphne ndo ia deixar um estdbmago nauseado impedi-la de
cumprimentar seu irméo preferido.

— Colin! — exclamou, o sorriso euférico ao ver os familiares olhos verdes e
brilhantes. — Ja fazia tempo de mais que nio nos viamos.

— Concordo plenamente — disse ele, dando-lhe um rapido abrago enquanto
Penelope tentava fazer seus filhos entrarem em casa.

— Nio, vocé ndo pode perseguir aquele pombo! — falou ela com firmeza. —
Sinto muito, Daphne, mas...

Ela correu de volta até os degraus da frente, agarrando o filho Thomas, de 7
anos, pelo colarinho.

— Agradeca por seus pestinhas ja estarem crescidos — disse Colin com uma
risada, enquanto dava um passo atras. — Ndo conseguimos... Santo Deus, Daff, o
que ha de errado com vocé?

Nada como um irméo para dispensar o tato.

— Vocé esta com um aspecto lamentavel — continuou ele, como se ja ndo
tivesse deixado isso claro com sua primeira declaragéo.

— S6 estou um pouco indisposta — murmurou ela. — Acho que foi o peixe.

— Tio Colin!

Colin felizmente voltou sua atengdo para Belinda e Caroline, que desciam
correndo as escadas com uma decidida falta de graca feminina.

— Venha cé, vocé! — disse ele com um sorriso, puxando uma delas para um
abrago. — E vocé! — Ele olhou para cima. — Onde estd a outra?

— Amelia saiu para fazer compras — respondeu Belinda, antes de voltar sua
atengdo para os primos pequenos.

Agatha tinha acabado de completar 9 anos, Thomas estava com 7 e Jane,
com 6. O pequeno Georgie faria 3 no més seguinte.

— Vocé esta ficando tio grande! — disse Belinda para Jane, sorrindo para ela.



— Eu cresci 5 centimetros no tltimo més! — anunciou ela.

— No ultimo ano — corrigiu Penelope gentilmente. Ela ndo conseguia
alcangar Daphne para lhe dar um abrago, entdo se inclinou e apertou a mao dela.
— Sei que suas meninas ja estavam bem grandes na ultima vezem que as vi, mas
juro que sempre me surpreendo.

— Eutambém — admitiu Daphne.

Ainda acordava algumas manhds esperando ver as filhas vestindo aqueles
aventais de crianga. O fato de ja serem damas, totalmente crescidas...

Era desconcertante.

—Bem, vocé sabe o que dizem sobre a maternidade — comentou Penelope.

— 0O qué?— murmurou Daphne.

Penelope fez uma pausa apenas por tempo suficiente para abrir um sorriso
ironico.

— Os anos voam, mas os dias sio interminaveis.

— Isso ¢ impossivel — afirmou Thomas.

Agatha deixou escapar um suspiro aborrecido.

—Ele ¢ tao literal...

Daphne estendeu a méo para afagar o cabelo castanho-claro de Agatha.

— Vocé so tem 9 anos mesmo?

Ela sempre gostara muito de Agatha. Havia algo naquela menininha tdo
séria e determinada que sempre tocara seu coragao.

Agatha, sendo Agatha, imediatamente reconheceu se tratar de uma
pergunta retorica e ficou nas pontas dos pés para beijar a tia.

Daphne retribuiu o gesto com um beijinho na bochecha, em seguida se
voltou para a baba da jovem familia, parada junto & porta, segurando o pequeno
Georgie.

— E como esta vocé, meu lindinho? — murmurou ela, estendendo os bragos
para pegar o menino no colo. Ele era louro e rechonchudo, com bochechas
rosadas e um cheiro divino de bebé, apesar de ndo ser mais exatamente um
bebé. — Vocé parece delicioso — disse ela, fingindo dar uma mordidinha no
pescogo dele. Entdo testou seu peso, balangando-o um pouco de um lado para
outro de um jeito instintivamente maternal. — Vocé ndo precisa mais ser
embalado, ndo ¢ mesmo? — murmurou, beijando-o novamente.

Apele dele era muito macia e a fez relembrar seus dias como uma jovem
mie. Ela tivera enfermeiras ¢ babas, ¢ claro, mas ndo podia contar o nimero de
vezes que entrara no quarto das criangas para dar-lhes um beijo na bochecha e
vé-los dormir.

Fazer o qué? Ela era sentimental. Isso ndo era novidade.

— Quantos anos vocé tem agora, Georgie? — perguntou ela, pensando que
talvez pudesse fazer isso de novo.

Nio que tivesse muita escolha, mas ainda assim se sentiu mais tranquila, ali




de pé com aquele menino nos bragos.

Agatha puxou sua manga e sussurrou:

— Ele néo fala.

Daphne piscou.

— Como assim*

Agatha olhou para os pais, como se ndo tivesse certeza se devia ter dito
alguma coisa. Eles estavam ocupados conversando com Belinda e Caroline e ndo
notaram.

— Ele ndo fala — disse ela novamente. — Nem uma palavra.

Daphne se afastou um pouco para olhar o rosto de Georgie de novo. Ele
sorriu para ela, os olhos franzindo nos cantos exatamente como os de Colin.

Daphne olhou de volta para Agatha.

— Ele entende o que as pessoas dizem?

Agatha assentiu.

— Cada palavra. Tenho certeza. — Entdo baixou a voz para um sussurro. —
Acho que minha mée e meu pai estdo preocupados.

Uma crianga perto do terceiro aniversario sem dizer uma palavra? Daphne
tinha certeza de que eles estavam preocupados. De repente, a razio para a
viagem inesperada de Colin ¢ Penelope a cidade ficou clara. Eles estavam em
busca de orientag@o. Simon passara pelo mesmo problema quando crianga. Nao
dissera uma palavra até os 4 anos. E entdo sofrera de uma gagueira debilitante
por anos. Mesmo agora, quando estava chateado com alguma coisa, a gagueira
voltava a se insinuar, e ela podia nota-la em sua voz. Uma pausa estranha, um
som repetido, uma parada hesitante. Ele ainda ficava constrangido com isso,
embora ndo tanto quanto na época em que eles se conheceram.

Mas podia ver isso nos olhos dele. Um vislumbre de sofrimento. Ou talvez
raiva. De si mesmo, de sua fraqueza. Daphne supunha que havia algumas coisas
que as pessoas nunca superavam, nio completamente.

Relutante, entregou Georgie de volta para a baba e apressou Agatha em
direg¢do as escadas.

— Venha, querida — disse ela. — O quarto das criangas esta pronto. Tiramos
todos os brinquedos antigos das meninas dos armarios.

Ela observou com orgulho Belinda pegar Agatha pela mao.

— Vocé pode brincar com minha boneca preferida — disse Belinda, com ar
de grande importancia.

Agatha olhou para a prima com uma expressao que so poderia ser descrita
como reveréncia e entdo subiu a escada atras dela.

Daphne esperou todas as criangas safrem e entdo virou-se para o irmdo e a
mulher.

— Cha? — perguntou. — Ou querem trocar de roupa primeiro?

— Cha — disse Penelope, com o suspiro de uma mae exausta. — Por favor.




Colin assentiu, e juntos foram para a sala de visitas. Quando se sentaram,
Daphne concluiu que ndo havia razio para néo ser direta. Afinal, aquele era o
seu irma@o, e ele sabia que podia falar sobre qualquer coisa com ela.

— Vocés estdo preocupados com o Georgie — comegou.

Era uma afirmagdo, ndo uma pergunta.

—Ele ainda ndo falou uma palavra — confirmou Penelope em voz baixa.

Sua voz parecia tranquila, mas ela engoliu em seco de maneira
desconfortavel.

— Ele nos entende — disse Colin. — Tenho certeza disso. Outro dia mesmo,
pedi a ele que recolhesse seus brinquedos e ele obedeceu. Na mesma hora.

— Simon também era assim — falou Daphne. Ela olhou de Colin para
Penelope e depois de volta. — Foi por isso que vieram? Para falar com Simon?

— Esperdvamos que ele pudesse nos dar alguma luz— disse Penelope.

Daphne assentiu lentamente.

— Tenho certeza de que podera. Ele ficou preso no campo, mas deve voltar
antes do fim da semana.

—Nao ha pressa — disse Colin.

Pelo canto do olho, Daphne viu os ombros de Penelope afundarem. Era um
pequeno movimento, mas que qualquer mae reconheceria. Penelope sabia que
ndo havia pressa. Eles ja tinham esperado quase trés anos para que Georgie
falasse; mais alguns dias ndo fariam diferenga. Mas ainda assim queria muito
fazer alguma coisa. Tomar alguma atitude, ajudar o filho a se recuperar.

Ir até 1a, vindo de tdo longe, e descobrir que Simon ndo estava... Devia ser
desanimador.

— Acho que o fato de ele entender vocés ¢ um 6timo sinal — disse Daphne. —
Eu ficaria muito mais preocupada se ele ndo entendesse.

— Fora isso, ele ¢ completamente normal — disse Penelope fervorosamente.
—Ele corre, pula, come. Acho até mesmo que 1€.

Colin se virou para ela, surpreso.

—Ele 1&?

— Acho que sim — disse Penelope. — Eu o vi com a cartilha do William na
semana passada.

— Ele provavelmente estava apenas vendo as ilustragdes — disse Colin, com
delicadeza.

— Foi 0 que pensei, mas depois observei seus olhos! Eles se moviam de um
lado para outro, seguindo as palavras.

Os dois se viraram para Daphne, como se ela pudesse ter todas as respostas.

— Imagino que ele pudesse estar lendo — disse Daphne, sentindo-se bastante
despreparada.

Ela queria ter todas as respostas. Queria poder lhes dizer algo além de
imagino ou talvez.



— B muito novinho, mas ndo ha razio para que ndo possa estar lendo.

— Ele ¢ muito inteligente — disse Penelope.

Colin lhe langou um olhar sobretudo indulgente.

— Querida...

—Ele ¢! E William aprendeu a ler quando tinha 4 anos. Agatha também.

— Na verdade — admitiu Colin, pensativo —, Agatha comegou a ler aos 3.
Nada muito complexo, mas sei que ela lia palavras curtas. Lembro-me muito
bem.

— Georgie esta lendo — disse Penelope com firmeza. — Tenho certeza disso.

— Bem, entdo isso significa que temos ainda menos com que nos preocupar —
disse Daphne com um entusiasmo determinado. — Qualquer crianga que ja leia
antes do terceiro aniversario ndo tera problemas para falar quando estiver pronta.

Ela ndo tinha ideia se esse era realmente o caso. Mas achava que devia ser.
E parecia razoavel. E se Georgie acabasse por ter uma gagueira, assim como
Simon, sua familia ainda iria ama-lo e dar-lhe todo o apoio para se tornar a
pessoa maravilhosa que ela sabia que ele ia ser.

Ele teria tudo o que Simon nao tivera quando crianga.

— Vai dar tudo certo — disse Daphne, inclinando-se para pegar a mao de
Penelope. — Vocé vai ver.

Penelope comprimiu os labios e Daphne notou que ela estava com um n6 na
garganta. Ela se virou, a fim de dar a cunhada um momento para se recompor.
Colin estava comendo seu terceiro biscoito e estendendo a mao para pegar uma
xicara de cha, entdo Daphne decidiu direcionar sua proxima pergunta a ele.

— Esta tudo bem com as outras criangas? — perguntou.

Ele engoliu o cha.

— Tudo bem. E com as suas?

— David andou aprontando algumas travessuras na escola, mas parece estar
tomando juizo.

Ele pegou outro biscoito.

— E as meninas néo estdo lhe dando dor de cabega?

Daphne piscou, surpresa.

—Nao, ¢ claro que ndo. Por que pergunta?

— Vocé estda com um aspecto horrivel — disse ele.

— Colin! — interveio Penelope.

Ele deu de ombros.

— Ela esta. Falei sobre isso quando chegamos.

—Nio importa — censurou sua mulher —, vocé ndo deveria...

— Se eu ndo posso dizer isso a ela, quem pode? — indagou ele com franqueza.
— Ou, mais precisamente, quem vai?

Penelope baixou a voz para um sussurro aflito.

—Nio ¢ o tipo de coisa sobre a qual se fale.



Ele olhou para ela por um instante. Entdo olhou para Daphne. Em seguida,
voltou a olhar para a mulher.

—Nio tenho ideia do que vocé esta falando — retrucou.

Os labios de Penelope se entreabriram e suas bochechas ficaram um pouco
rosadas. Ela olhou para Daphne como se dissesse: £ agora?

Daphne apenas suspirou. Sua condig¢do era assim tdo Obvia?

Penelope olhou para Colin com impaciéncia.

— Ela esta... — Entdo virou-se de volta para Daphne. — Vocé estd, ndo esta?

Daphne acenou ligeiramente a cabega, confirmando.

Penelope olhou para 0 marido com um leve ar de presungdo.

—Ela esta gravida.

Colin congelou por cerca de meio segundo antes de continuar com seu jeito
imperturbavel de costume.

—Nao, ndo esta.

— Esta — replicou Penelope.

Daphne resolveu ndo dizer nada. Estava se sentindo enjoada.

— O filho mais novo dela tem 17 anos — ressaltou Colin. Entdo olhou para
Daphne. — Nio ¢?

— Dezesseis — murmurou Daphne.

— Dezesseis — repetiu ele, dirigindo-se Penelope. — Ainda assim.

— Ainda assim?

— Ainda assim.

Daphne bocejou. Ndo podia evitar. Andava se sentindo exausta.

— Colin — disse Penelope, com aquele tom paciente, ainda que um pouco
condescendente, que Daphne adorava ouvi-la usar com seu irméo —, a idade do
David ndo tem nada a ver com...

— Eu sei — interrompeu ele, encarando-a com um olhar ligeiramente irritado.
— Mas vocé ndo acha que, se ela estivesse... — Ele fez um gesto com a mao na
dire¢do de Daphne, fazendo com que ela se perguntasse se ele ndo conseguia
pronunciar a palavra gravida para se referir a irma. Limpou a garganta. — Bem,
ndo haveria um intervalo de dezesseis anos.

Daphne fechou os olhos por um momento, em seguida apoiou a cabeg¢a no
encosto do sofa. Ela realmente devia se sentir envergonhada. Aquele era seu
irm3o. E mesmo que estivesse usando termos bastante vagos, falava sobre os
aspectos mais intimos de seu casamento.

Ela deixou escapar um som baixo de quem estava cansada, algo entre um
suspiro ¢ um gemido. Estava com muito sono para ficar constrangida. E talvez
muito velha também. As mulheres deviam poder dispensar os arroubos de recato
quando passavam dos 40 anos.

Além disso, Colin ¢ Penelope estavam discordando, e isso era bom. Fazia
com que ndo pensassem em Georgie.



Na verdade, Daphne achava aquilo bastante divertido. Era 6timo ver um de
seus irmaos em um impasse com a esposa.

Ter 41 anos definitivamente nd3o a tornava velha demais para ter um
pouquinho de prazer com o desconforto dos irmdos. Embora — ela bocejou de
novo — fosse mais divertido se ela estivesse um pouco mais alerta para apreciar a
cena. Ainda assim...

— Ela dormiu?

Colin olhou para a irma, incrédulo.

— Acho que sim — respondeu Penelope.

Ele se curvou na diregédo dela, esticando o pescogo para ver melhor.

— Ha tantas coisas que eu poderia fazer com ela agora — ponderou ele. —
Sapos, gafanhotos, rios que viram sangue.

— Colin!

—E tio tentador.

—E também uma prova — disse Penelope com um discreto sorriso.

—Prova?

— De que ela esta gravida! Como eu disse. — Como ele ndo concordou rapido
o suficiente, ela acrescentou: — Vocé alguma vezja a viu pegar no sono no meio
de uma conversa?

—Naio desde... — Ele se interrompeu.

O sorriso de Penelope ficou significativamente menos sutil.

— Exatamente.

— Odeio quando vocé esta certa — resmungou ele.

— Eu sei. Pena para vocé que isso acontega com tanta frequéncia.

Ele olhou de volta para Daphne, que comegava a roncar.

— Imagino que tenhamos que lhe fazer companhia — disse ele, com alguma
relutdncia.

— Vou chamar a criada dela — disse Penelope.

— Vocé acha que Simon sabe?

Penelope olhou por cima do ombro quando chegou ao corddo da
campainha.

—Nao fago ideia.

Colin se limitou a balangar a cabega.




— O pobre homem deve estar prestes a ter a maior surpresa da vida dele.

Quando finalmente retornou a Londres, com uma semana de atraso, Simon
estava exausto. Ele sempre fora um proprietario de terras mais comprometido do
que a maioria de seus pares — mesmo que ja estivesse se aproximando dos 50
anos. Assim, quando varios de seus campos foram inundados, incluindo um que
provia a unica renda de uma familia de inquilinos, ele arregagou as mangas e
comegou a trabalhar ao lado de seus homens.

Figurativamente, ¢ claro. As mangas com certeza tinham ficado no lugar.
Fazia um frio terrivel em Sussex. Pior quando se estava molhado. O que,
naturalmente, todos estavam, ja que houvera uma inundagao.

Entdo ele estava cansado, ainda sentia frio — ndo tinha certeza se seus dedos
algum dia recuperariam a temperatura anterior — e estava com saudade da
familia. Teria pedido que se juntassem a ele no campo, mas as garotas estavam
se preparando para a temporada, e Daphne parecera um pouco abatida quando
cle viajara.

Esperava que ndo fosse ficar resfriada. Quando cla ficava doente, a casa
inteira sofria com isso.

Ela se achava estoica. Uma vez ele tentara argumentar que uma pessoa
realmente estoica ndo ficava pela casa dizendo repetidamente “Ndo, ndo, estou
bem” enquanto se afundava em uma cadeira.

Na verdade, ele tentara salientar isso duas vezes. Na primeira vez em que
dissera algo assim, ela ndo respondera. Na época, ele achara que ela ndo tinha
escutado. Parando para pensar, no entanto, era muito mais provavel que tivesse
decidido ndo escuta-lo, porque, na segunda vez em que ele dissera algo sobre a
verdadeira natureza de uma pessoa estoica, a reagao dela tinha sido...

Bem, digamos apenas que, quando se tratava de sua mulher e um resfriado
comum, os labios dele nunca mais pronunciariam outras palavras que ndo
“Pobrezinha” e “Quer que eu lhe traga um pouco de cha?”’.

Depois de duas décadas de casamento, um homem aprendia algumas
coisas.

Quando ele chegou ao saldo da frente, 0 mordomo estava a sua espera, o
rosto da maneira habitual, isto ¢, completamente inexpressivo.

— Obrigado, Jeffries — murmurou Simon, entregando-lhe o chapéu.



— Seu cunhado esta aqui — disse Jeffries.

Simon fezuma pausa.

— Qual deles? - Ele tinha sete.

— O Sr. Colin Bridgerton, Vossa Graga. Com a familia.

Simon inclinou a cabega.

—E mesmo? - Ele nio ouvia caos nem tumulto.

— Eles sairam, Vossa Graga.

—E a duquesa?

— Esta descansando.

Simon ndo conseguiu conter um gemido.

—Ela ndo esta doente, esta?

Jeffries, de uma maneira nada caracteristica, corou.

— Eu ndo saberia dizer, Vossa Graga.

Simon encarou Jeffries com um olhar curioso.

—Ela esta doente ou néo esta?

Jeffries engoliu em seco, pigarreou, e entio disse:

— Acredito que ela esteja cansada, Vossa Graga.

— Cansada — repetiu Simon, mais para si mesmo, uma vez que ficara claro
que Jeffries morreria de um constrangimento inexplicavel se ele insistisse
naquela conversa.

Balangando a cabeca, subiu as escadas, acrescentando:

— E claro que ela esta cansada. Colin tem quatro filhos com menos de 10
anos, e ela provavelmente pensa que tem de bancar a méde de todos eles
enquanto estao aqui.

Talvez ele pudesse se deitar com ela. Estava exausto também e sempre
dormia melhor quando ela estava perto.

A porta do quarto deles estava fechada, e ele quase bateu — era um habito
fazer isso diante de uma porta fechada, mesmo que levasse ao seu proprio quarto
—, mas, no ultimo momento, pegou a maganeta e abriu a porta devagar. Ela podia
estar dormindo. Se estava realmente cansada, devia deixa-la descansar.

Entdo entrou no quarto sem fazer barulho. As cortinas estavam parcialmente
cerradas, e ele podia ver Daphne deitada na cama, completamente imovel.
Aproximou-se na ponta dos pés. Ela parecia mesmo palida, embora fosse dificil
dizer em meio & penumbra.

Ele bocejou e se sentou no lado oposto da cama, inclinando-se para tirar as
botas. Afrouxou a gravata e em seguida a tirou, deitando-se perto dela. Ndo ia
acorda-la, apenas se aconchegar para se aquecer um pouco.

Sentira sua falta.

Acomodando-se com um suspiro de satisfag¢do, ele passou o brago em volta
dela, descansando o peso logo abaixo das suas costelas e...

— Grughargh!



Daphne se levantou de repente e praticamente deu um salto da cama.

— Daphne?

Simon também se sentou, bem a tempo de vé-la correr para o urinol.

O urinol????

— Ah, querida — disse ele, fazendo uma careta enquanto ela vomitava. —
Vocé comeu peixe?

—Nio diga essa palavra — retrucou ela, arfando.

Devia ter sido o peixe. Eles realmente precisavam arrumar um novo
peixeiro na cidade.

Ele se arrastou para fora da cama para pegar uma toalha.

— Quer alguma coisa?

Ela ndo respondeu. Ele nido esperava que respondesse. Ainda assim,
estendeu a toalha, tentando ndo se encolher quando ela vomitou pelo que devia
ser a quarta vez.

— Pobrezinha! — murmurou ele. — Sinto muito que esteja assim. Nao vejo
vocé desse jeito desde...

Desde...

Ah, Deus do céu.

— Daphne?

Sua voz saiu trémula. Mas que diabos, seu corpo todo tremia.

Ela assentiu.

—Mas... como...?

— Da maneira usual, imagino — disse ela, pegando a toalha, agradecida.

—Mas ja faz.. Ja faz...

Ele tentou pensar. Ndo conseguia pensar. Seu cérebro tinha parado
completamente de funcionar.

— Acho que terminei — disse ela. Parecia exausta. — Vocé poderia pegar um
pouco de agua?

—Tem certeza?

Se ele lembrava bem, a dgua iria toda direto para dentro do urinol.

— Esta ali — disse ela, apontando fracamente para um jarro na mesa. — Ndo
vou engolir.

Ele serviu um copo e a esperou bochechar.

—Bem — disse ele, limpando a garganta varias vezes —, eu... ha...

Ele tossiu novamente. Nao conseguia dizer uma palavra. E ndo podia culpar
sua gagueira dessa vez.

— Todo mundo sabe — disse Daphne, colocando a mao no brago dele para se
apoiar enquanto voltava para a cama.

— Todo mundo?

— Eu ndo planejava dizer nada até vocé voltar, mas eles adivinharam.

Ele balangou a cabega lentamente, ainda tentando absorver aquilo tudo. Um



bebé. Na sua idade. Na idade dela.

Era...

Era...

Era incrivel.

Era estranho receber uma noticia daquelas assim tdo de repente. Mas,
depois do choque inicial, ele foi tomado pela mais pura alegria.

— E uma noticia maravilhosa! — exclamou. Entio estendeu as maos para
abraga-la, mas pensou melhor quando viu seu rosto palido. — Vocé nunca deixa
de me surpreender — disse, dando-lhe um tapinha desajeitado no ombro em vez
do abrago.

Ela estremeceu e fechou os olhos.

—Nao balance a cama — gemeu. — Vocé esta me deixando mareada.

— Vocé nio fica mareada — lembrou ele.

— Fico quando estou gravida.

— Vocé ¢ bastante peculiar, Daphne Basset — murmurou ele, e em seguida
recuou para parar de balangar a cama e sair de perto, caso ela ficasse chateada
por ele ter dito que era peculiar.

(Havia um historico. Quando estava no fim da gravidez de Amelia, ela The
perguntara se estava radiante ou se estava andando feito uma pata. Ele
respondera que ela parecia uma pata radiante. Nao fora a resposta correta.)

Ele limpou a garganta e disse:

— Pobrezinha!

Em seguida, fugiu.

Varias horas depois, Simon estava sentado a mesa de carvalho macigo, os
cotovelos apoiados na madeira lisa, correndo o dedo indicador pela borda do
copo de brandy, que ja voltara a encher duas vezes.

Tinha sido um dia grandioso.

Cerca de uma hora depois de deixar Daphne descansar, Colin ¢ Penelope
voltaram com sua prole, e todos eles tomaram cha e biscoitos na sala de café da
manhd. Simon tinha comegado a se encaminhar para a sala de estar, mas
Penelope perguntara se ndo havia outra opgdo, algum lugar sem “tecidos e
estofados caros”.

O pequeno Georgie sorrira para ele nessa hora, o rosto ainda sujo com uma



substdncia que Simon esperava que fosse chocolate.

Enquanto Simon observava as migalhas que caiam da mesa no chio e o
guardanapo molhado que usaram para absorver o chad que Agatha derrubara,
lembrou-se de que ele ¢ Daphne sempre tomavam o cha ali quando as criangas
eram pequenas.

E engragado como costumamos esquecer esses detalhes.

Quando as pessoas @ mesa do cha se dispersaram, no entanto, Colin pedira
para conversar com ele em particular. Eles se dirigiram ao escritorio de Simon, e
fora 1a que Colin lhe confidenciara sua preocupagio em relagdo a Georgie.

Ele ndo falava.

Seus olhos eram inteligentes. Colin achava que ele estava lendo.

Mas ele ndo falava.

Colin lhe pedira um conselho, ¢ Simon se dera conta de que ndo tinha
nenhum. J4 tinha pensado nisso, ¢ claro. Essa possibilidade o assombrara todas as
vezes que Daphne engravidava e até que cada um de seus filhos comegasse a
formar frases.

E imaginava que iria voltar a assombra-lo agora. Haveria outro bebé, outra
alma para amar desesperadamente... ¢ com quem se preocupar.

Tudo o que ele conseguiu dizer a Colin foi para que amasse o menino.
Conversasse com ele, o elogiasse e o levasse para andar a cavalo e pescar, e
todas aquelas coisas que um pai deve fazer com um filho.

Todas aquelas coisas que seu pai nunca fizera com ele.

Nio pensava mais no pai com muita frequéncia. E agradecia a Daphne por
isso. Antes de se conhecerem, Simon era obcecado por vinganga. Queria muito
ferir o pai, fazé-lo sofrer como sofrera quando crianga, com toda a dor e a
angustia de saber que tinha sido rejeitado e considerado inferior.

Nio importava que seu pai estivesse morto. Simon ansiara por vinganga
mesmo assim, e fora preciso amor, primeiro de Daphne e depois de seus filhos,
para expulsar aquele fantasma. Ele finalmente percebeu que estava livre quando
Daphne lhe entregou um mago de cartas de seu pai que havia sido deixado aos
cuidados dela. Ele ndo quis queima-las; ndo quis fazé-las em pedagos.

Tampouco quis 1&-las.

Olhara para a pilha de envelopes, cuidadosamente amarrados com uma fita
vermelha e dourada, e percebera que ndo sentia nada. Nem raiva, nem ftristeza,
nem mesmo pesar. Fora a maior vitoria que ele poderia ter imaginado.

Nio sabia direito quanto tempo as cartas tinham ficado na escrivaninha de
Daphne. Sabia que ela as guardara na gaveta de baixo e de vez em quando dava
uma espiada para ver se ainda estavam 1a.

Mas, com o tempo, até mesmo isso fora diminuindo gradualmente. Ele ndo
esquecera as cartas — de vez em quando alguma coisa fazia com que se
lembrasse delas —, mas ndo pensava nelas com tanta frequéncia. E



provavelmente estavam longe de sua mente havia meses quando um dia abriu a
gaveta de baixo da propria escrivaninha e viu que Daphne as colocara 1.

Isso tinha sido vinte anos antes.

E, embora continuasse ndo sentindo vontade de queima-las ou rasga-las,
tampouco sentira necessidade de abri-las.

Até aquele momento.

Bem, ndo.

Talvez?

Olhou para as cartas novamente, ainda amarradas. Queria abri-las? Poderia
haver alguma coisa nas cartas de seu pai que talvez ajudasse Colin ¢ Penelope
enquanto guiavam Georgie pelo que poderia ser uma infancia dificil?

Nao. Era impossivel. Seu pai tinha sido um homem duro, insensivel e
implacavel. Era tio obcecado com sua heranga e seu titulo que virara as costas
para o tGnico filho. Nada do que ele tivesse escrito — nada — poderia ajudar
Georgie de alguma forma.

Simon pegou as cartas. Os papéis estavam ressecados. Cheiravam a coisa
antiga.

O fogo na lareira parecia novo. Quente, forte e redentor. Olhou fixamente
para as chamas até a visdo se turvar, ficou ali sentado por minutos interminaveis,
agarrado as palavras finais do pai para ele. Eles ndo se falavam havia mais de
cinco anos quando o pai morreu. Se o velho duque tinha alguma coisa a lhe dizer,
estava ali.

— Simon?

Ele levantou os olhos lentamente, mal conseguindo sair de seu torpor.
Daphne estava parada a entrada, a méo pousada de leve na beirada da porta.
Usava sua camisola azul-clara preferida. Tinha aquela camisola havia anos; toda
vez que ele perguntava se queria substitui-la, ela recusava. Algumas coisas sdo
melhores macias e confortaveis.

— Vocé vem deitar? — perguntou ela.

Ele assentiu, ficando de pé.

— Daqui a pouco. Eu s estava... — Limpou a garganta, porque a verdade era
que... ndo sabia bem o que estava fazendo. Ndo sabia ao certo nem mesmo o que
estava pensando. — Como vocé esta? — perguntou a ela.

— Melhor. E sempre melhor a noite. — Ela deu alguns passos para a frente. —
Comi algumas torradas, at¢ um pouco de geleia, e...

Ela parou, o Ginico movimento em seu rosto o rapido piscar dos olhos. Estava
olhando para as cartas. Ele ndo tinha percebido que ainda as segurava quando se
levantou.

— Vocé vai ler a cartas? — perguntou ela em voz baixa.

— Eu pensei... talvez.. — Ele engoliu em seco. — Nio sei.

— Mas por que agora?



— Colin me contou sobre Georgie. Pensei que poderia haver alguma coisa
aqui. — Ele moveu ligeiramente a mao, levantando um pouco a pilha de cartas. —
Algo que pudesse ajuda-lo.

Os labios de Daphne se entreabriram, mas varios segundos se passaram
antes que conseguisse falar.

— Acho que vocé deve ser um dos homens mais amaveis e generosos que eu
conhego.

Ele olhou para ela, confuso.

— Sei que ndo quer ler as cartas — disse ela.

— Realmente ndo me importo...

— Nio, vocé se importa, sim — interrompeu ela gentilmente. — Ndo o
suficiente para destrui-las, mas ainda assim significam alguma coisa para vocé.

— Quase ndo penso mais nelas — disse ele.

Era verdade.

— Eu sei. — Ela estendeu o brago e pegou a méo dele, passando o polegar
suavemente pelos nds de seus dedos. — Mas s6 porque conseguiu se libertar do seu
pai, isso ndo significa que ele nunca teve importincia.

Simon ficou em siléncio. Ndo sabia o que dizer.

— N@o me surpreende que, se vocé finalmente decidir 1¢-las, seja para
ajudar alguém.

Ele engoliu em seco, entdo agarrou a mao dela como uma tibua de
salvagdo.

— Vocé quer que eu abra? — perguntou Daphne.

Ele fez que sim, entregando-lhe a pilha sem dizer uma palavra.

Ela se sentou em uma cadeira proxima, puxando a fita para abrir o lago.

— Estdo em ordem? — perguntou.

—Nio sei —admitiu ele.

Entdo se sentou de novo atras da mesa. Era longe o suficiente para que ndo
visse as paginas.

Ela acenou com a cabega, em seguida rompeu cuidadosamente o selo do
primeiro envelope. Seus olhos se moviam ao longo das linhas — ou pelo menos ele
achava que sim. A luz era muito fraca para que Simon visse a expressio no rosto
de Daphne de forma clara, mas ja a vira lendo cartas antes tantas vezes que
sabia exatamente como ela devia estar.

— Ele tinha uma letra terrivel - murmurou Daphne.

— Tinha?

Agora que parava para pensar, Simon ndo tinha certeza se ja vira a letra do
pai. Devia ter visto, em algum momento. Mas ndo era algo de que se lembrasse.

Ele esperou um pouco mais, tentando ndo prender a respira¢do quando ela
virou a pagina.

— Ele ndo escreveu no verso — disse ela, com alguma surpresa.



— Ele ndo faria isso — falou Simon. — Ele nunca faria nada que desse a
impressdo de que estava economizando.

Ela levantou os olhos, as sobrancelhas arqueadas.

— O duque de Hastings ndo precisa economizar — disse Simon friamente.

— Sério? — Ela passou para a préxima pagina, murmurando: — Vou me
lembrar disso na proxima vezem que for a modista.

Simon sorriu. Adorava o fato de ela conseguir fazé-lo sorrir em um
momento como aquele.

Depois de mais alguns instantes, ela dobrou novamente os papéis e ergueu os
olhos. Em seguida fez uma breve pausa, talvez para o caso de ele querer dizer
alguma coisa, e entdo, quando viu que ele ndo ia falar nada, comegou:

—Na verdade, ¢ um pouco macante.

—Magante?

Ele ndo tinha certeza do que esperava, mas nio era isso.

Daphne deu de ombros.

— E sobre a colheita, uma reforma na ala leste da casa e varios colonos que
ele desconfiava que o enganavam. — Ela contraiu os labios de maneira
reprovadora. — Nao estavam fazendo isso, ¢ claro. Eram o Sr. Miller e o Sr.
Bethum. Eles nunca enganariam ninguém.

Simon piscou. Pensara que nas cartas do pai poderia haver algum pedido de
desculpas. Ou, se ndo isso, entdo mais acusagdes de inadequagdo. Nunca lhe
ocorrera que ele poderia simplesmente ter lhe mandado um relatério sobre a
propriedade.

— Seu pai era um homem muito desconfiado — murmurou Daphne.

— Ah, sim.

— Devo ler a proxima?

— Por favor.

Ela leu e era mais ou menos a mesma coisa, s6 que dessa veza carta tratava
de uma ponte que precisava de reparos e de uma janela que ndo tinha sido feita
de acordo com suas especificagdes.

E assim ia. Aluguéis, prestagdo de contas, consertos, reclamagdes... Havia
uma ou outra coisa diferente, mas nada mais pessoal do que Estou pensando em
organizar uma cag¢ada més que vem. Depois me diga se deseja participar. Era
impressionante. O pai dele ndo s6 negara sua existéncia quando o considerava
um idiota gago, mas também conseguira negar sua propria negagdo quando
Simon passara a falar claramente, atendendo as expectativas. Ele agira como se
nada tivesse acontecido, como se nunca tivesse desejado que o proprio filho
estivesse morto.

— Santo Deus — disse Simon, porque alguma coisa tinha de ser dita.

Daphne ergueu os olhos.

—Hum?



—Nada — murmurou ele.

— Esta ¢ a Giltima — disse ela, segurando a carta.

Ele suspirou.

— Vocé quer que eu leia?

- E claro — respondeu ele com sarcasmo. — Pode ser sobre aluguéis. Ou
prestagdo de contas.

— Ou uma colheita ruim — brincou Daphne, obviamente tentando ndo rir.

— Ou isso.

— Aluguéis — disse ela quando terminou de ler. — E prestagido de contas.

—E a colheita?

Ela abriu um sorriso discreto.

— Foi boa naquela temporada.

Simon fechou os olhos por um instante, enquanto uma estranha tensio
deixava seu corpo.

— E estranho — disse Daphne. — Eu me pergunto por que ele nunca mandou
essas cartas para vocé.

— O que vocé quer dizer?

— Bem, ele ndo enviou. Vocé ndo se lembra? Ele guardou todas elas, depois
as entregou a lorde Middlethorpe antes de morrer.

— Imagino que tenha sido porque eu estava fora do pais. Ele ndo devia saber
para onde manda-las.

— Ah, sim, ¢ claro. — Ela franziu a testa. — Ainda assim, acho interessante que
ele tenha dedicado tempo para lhe escrever essas cartas quando ndo tinha
esperanga de envid-las. Se eu fosse escrever cartas para alguém a quem ndo
pudesse envia-las, seria por ter algo a dizer, algo importante que eu gostaria que a
pessoa soubess:

— Uma das muitas coisas em que vocé difere bastante do meu pai — disse
Simon.

Ela sorriu com tristeza.

— Bem, creio que sim.

E se levantou, colocando as cartas em uma mesinha.

— Vamos para a cama?

Ele assentiu e caminhou até ela. Mas, antes de lhe dar o brago, se abaixou,
pegou as cartas e atirou-as no fogo. Daphne ofegou um pouco ao se virar a
tempo de vé-las escurecerem e se encolherem.

— Niao ha nada que valha a pena guardar — disse ele. Entdo se inclinou ¢ a
beijou, no nariz, depois na boca. — Vamos para a cama.

— O que vocé vai dizer a Colin e Penelope? — perguntou ela, enquanto
caminhavam de bragos dados em dire¢do as escadas.

— Sobre Georgie? A mesma coisa que lhes disse esta tarde. — Ele a beijou
novamente, dessa vezna testa. — Que apenas o amem. E tudo o que podem fazer.

, mesmo depois que eu tivesse partido.



Se ele falar, falou. Se ndo falar, ndo falou. Mas, de qualquer forma, tudo vai ficar
bem, desde que eles o amem.

— Vocé, Simon Arthur Fitzranulph Basset, ¢ um 6timo pai.

Ele tentou ndo se inflar de orgulho.

— Vocé esqueceu Henry.

-0 que?

— Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset.

Ela deixou escapar um pfitt.

— Vocé tem nomes de mais.

— Mas nio filhos de mais.

Ele parou de andar e puxou-a para junto de si até ficarem frente a frente.
Entao pousou uma das maos suavemente na barriga dela.

— Acha que conseguimos fazer tudo isso de novo?

Ela assentiu.

— Desde que eu tenha vocé.

—Nio — disse ele amorosamente. — Desde que eu tenha vocé.



0 VISCONDE
QUE ME AMAVA

Sem duvida, a cena preferida dos leitores de O visconde que me amava (e
talvez de todos os meus livros) é quando os Bridgertons se retinem para
jogar Pall Mall, a versdo do século XIX do croquet. Eles sdo ferozmente
competitivos e desprezam as regras por completo, tendo hd muito tempo
chegado a conclusdo de que a unica coisa melhor do que ganhar ¢ garantir



que seus irméos percam. Quando chegou a hora de revisitar os personagens
deste livro, eu sabia que tinha de ser em uma partida de Pall Mall.



O VISCONDE QUE ME AMAVA:

O segundo epilogo

Dois dias antes...

Kate atravessou o gramado depressa, olhando por cima do ombro para se
certificar de que o marido ndo a seguia. Quinze anos de casamento haviam lhe
ensinado uma ou duas coisas e ela sabia que ele estaria observando cada
movimento seu.

Mas ela era inteligente. E determinada. E sabia que, por uma libra, o criado
de Anthony poderia fingir alguma grande calamidade com suas roupas. Algo
envolvendo geleia no ferro de passar ou talvez uma infestagdo no armario —
aranhas, ratos, realmente ndo importava o qué. Kate ficava mais do que felizem
deixar os detalhes para o criado desde que Anthony fosse devidamente distraido
por tempo suficiente para que ela desse uma escapada.

—E meu, todo meu — disse ela, rindo alto, no mesmo tom que usara durante
a producdo de Macbeth da familia Bridgerton no més anterior.

Seu filho mais velho tinha distribuido os papéis; ela fora a Primeira Bruxa.

Kate fingira ndo perceber quando Anthony o recompensara com um cavalo
novo.

Ele ia pagar por isso agora. As camisas dele ficariam manchadas de rosa
com geleia de framboesa, ¢ ela...

Sorria tanto que ja tinha comegado a rir.

— Meu, meu, meu, meeeeeeuuu — cantarolou, empurrando com forga a
porta do galpdo na ultima silaba, que por acaso era exatamente a nota grave da
Quinta de Beethoven.

—Meu, meu, meu, meeeeeeuuu.

Ela o teria. Era dela. Podia praticamente sentir seu gosto. Teria sentido seu
gosto até se isso de alguma forma tivesse garantido que ele ficasse com ela. B
claro que ndo gostava tanto assim de madeira, mas aquele ndo era um
instrumento de destruigdo comum. Aquele era...

O taco da morte.

—Meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, Meu, Meu, meeeeuu —
continuou, passando para a parte rapida que se seguia ao familiar refrdo.



Mal podia se conter quando atirou um cobertor de lado. O conjunto de Pall
Mall estaria ali no canto, como sempre, € em apenas um instante...

— Procurando isto?

Kate se virou. Era Anthony, de pé junto & porta, com um sorriso diabolico
enquanto girava o taco preto de Pall Mall nas maos.

Sua camisa estava ofuscantemente branca.

—Vocé... Vocé...

Uma das sobrancelhas dele se ergueu perigosamente.

— Vocé nunca foi boa em encontrar as palavras quando fica irritada.

—Como vocé... Como vocé...

Ele se inclinou para a frente, estreitando os olhos.

—Pagueia ele 5 libras.

— Vocé deu 5 libras ao Milton?

Santo Deus, esse era praticamente o salario anual dele.

— Foi muito mais barato do que substituir todas as minhas camisas — disse ele,
fechando a cara. — Geleia de framboesa? Sério? Vocé ndo pensa nas despesas?

Kate olhou para o taco, ansiosa.

— O jogo ¢ em trés dias — disse Anthony, com um suspiro satisfeito —, e eu ja
ganhei.

Kate ndo o contradisse. Os outros Bridgertons podiam pensar que a disputa
anual de Pall Mall comegava e terminava no mesmo dia, mas ela e Anthony
sabiam que ndo era bem assim.

Ela o derrotara na disputa pelo taco durante trés anos consecutivos. Nio ia
deixar que ele levasse a melhor dessa vez, de jeito nenhum.

— Desista agora, querida esposa — provocou Anthony. — Admita a derrota, ¢
todos seremos mais felizes.

Kate suspirou baixinho, quase como se aquiescesse.

Anthony estreitou os olhos.

Kate tocou indolentemente o decote do vestido.

Os olhos de Anthony se arregalaram.

— Estd quente aqui, ndo acha? — perguntou ela, a voz suave, doce ¢
terrivelmente ofegante.

— Sua atrevida — murmurou ele.

Ela deslizou o tecido pelos ombros. Nao estava usando nada por baixo.

— Sem botdes? — sussurrou ele.

Ela balangou a cabega. Ndo era estipida. At¢é mesmo os melhores planos
podiam dar errado. E preciso sempre se vestir para a ocasido. O ar ainda estava
um pouco frio, e ela sentiu seus mamilos se enrijecerem como pequenos botdes
de rosa ofendidos.

Kate estremeceu, entdo tentou disfargar, arfando, como se estivesse
incrivelmente excitada.



O que poderia ser verdade, se ndo estivesse obstinadamente focada em
tentar ndo parecer focada no taco na mao do marido.

Isso sem falar do frio.

— Adoravel — murmurou Anthony, estendendo a mao e acariciando a lateral
de seu seio.

Kate gemeu. Ele nunca resistia a isso.

Anthony sorriu lentamente, em seguida deslizou a méo para a frente, até
poder rolar o mamilo dela entre os dedos.

Kate ficou sem ar, ¢ seus olhos correram para os dele. Anthony parecia...
ndo exatamente calculista, mas, ainda assim, muito no controle. E entdo lhe
ocorreu: ele sabia exatamente ao que ela nunca conseguia resistir.

— Ah, esposa — murmurou ele, envolvendo o seio dela por baixo e
levantando-o até ficar todo em sua méo.

Ele sorriu.

Kate parou de respirar.

Anthony se inclinou para a frente e tomou o mamilo na boca.

—Ah!

Ela ndo estava fingindo mais nada naquele momento. Ele repetiu a tortura
do outro lado.

Entdo deu um passo atras.

Outro.

Kate ficou parada, ofegante.

— Ah, se eu tivesse uma pintura dessa cena — disse ele. — Eu a penduraria no
meu escritorio.

Kate ficou boquiaberta.

Ele levantou o taco, vitorioso.

— Adeus, querida esposa.

E saiu do galpdo, mas em seguida colocou a cabega para dentro de volta.

— Tente ndo pegar um resfriado. Vocé odiaria perder a revanche, néo é?

Ele teve sorte, concluiu Kate mais tarde, por ela ndo ter pensado em pegar
uma das bolas de Pall Mall quando estava procurando o conjunto do jogo. Se
bem que, pensando melhor, a cabega dele provavelmente era dura demais para
que ela conseguisse racha-la.

Um dia antes.

Anthony concluiu que havia poucos momentos tio deliciosos quanto levar a
melhor, completa ¢ absolutamente, sobre a esposa. Isso dependia da esposa, ¢



claro, mas, como ele tinha escolhido se casar com uma mulher de intelecto e
sagacidade incriveis, seus momentos, ele tinha certeza, eram mais deliciosos do
que os da maioria.

Saboreou aquela vitoria com cha em seu escritério, suspirando de prazer
enquanto contemplava o taco negro, exposto em sua mesa como um estimado
troféu. Era lindo, reluzente sob a luz da manhd — ou pelo menos reluzente onde
ndo estava arranhado e desgastado por décadas de jogo duro.

Nao importava. Anthony adorava cada amassado ¢ cada arranhdo. Talvez
fosse infantil, imaturo mesmo, mas ele o adorava.

Adorava mais do que tudo o fato de t-lo em seu poder, mas ainda assim
gostava muito do taco. Quando conseguiu esquecer que o havia arrancado de
maneira brilhante, bem debaixo do nariz de Kate, lembrou que o objeto marcava
outra coisa...

O dia em que se apaixonara.

Nio que tivesse percebido isso na época. Nem Kate, ele imaginava, mas
tinha certeza de que aquele havia sido o dia em que o destino decidira que
deveriam ficar juntos — o dia da infame partida de Pall Mall.

Ela o deixara com o taco rosa. E jogara a bola dele no lago.

Deus, mas que mulher!

Tinham sido quinze anos maravilhosos.

Ele sorriu, satisfeito, em seguida voltou a olhar para o taco preto. Todo ano
cles disputavam uma nova partida. Todos os jogadores originais — Kate, Anthony,
seu irmdo Colin, sua irma Daphne e o marido dela, Simon, ¢ Edwina, irma de
Kate — se dirigiam diligentemente para Aubrey Hall toda primavera e assumiam
seus lugares no percurso em constante mudanga. Alguns concordavam em
participar com entusiasmo, outros, por mera diversdo, mas todos estavam la a
cada ano.

E naquele ano...

Anthony riu alto de felicidade. Ele tinha o taco, e Kate ndo.

Avida era boa. A vida era muito, muito boa.

—Kaaaaaaaaaaate!
Kate levantou os olhos do livro.
—Kaaaaaaaaaaate!



Ela tentou avaliar a distdncia dele. Depois de quinze anos ouvindo seu nome
ser berrado mais ou menos da mesma forma, ela se tornara uma especialista em
calcular o tempo entre o primeiro berro e a chegada do marido.

Nao era um calculo tdo simples quando podia parecer. Tinha de considerar o
local em que estava — no andar de cima ou no de baixo, se podia ser vista da
porta, etc., etc.

Entdo, era preciso levar em conta as criangas. Elas estavam em casa?
Provavelmente no caminho dele? Iriam deté-lo, com certeza, talvez até mesmo
por um minuto inteiro, e...

— Vocé!

Kate piscou, espantada. Anthony estava parado a porta, ofegante de cansago
e fuzilando-a com uma surpreendente ferocidade no olhar.

— Onde esta? — perguntou.

Bem, talvezndo tdo surpreendente.

Ela piscou, impassivel.

— Gostaria de se sentar? Vocé parece um pouco extenuado.

—Kate...

— Vocé ja ndo é mais tio jovem — disse ela, com um suspiro.

—Kate... — O volume da vozdele estava aumentando.

— Posso pedir um ché — sugeriu ela com dogura.

— Estava trancado — rosnou ele. — Meu escritério estava trancado.

— Estava? — murmurou ela.

— Eu tenho a {inica chave.

—Tem?

Os olhos dele se arregalaram.

— O que vocé fez?

Ela virou uma pagina, embora ndo estivesse olhando para o livro.

— Quando?

— O que quer dizer com quando?

— Quero dizer...

Ela fez uma pausa, porque aquele ndo era um momento para se deixar
passar sem uma devida comemoragdo intima.

— Quando? Hoje de manha? Ou no més passado?

Ele levou um instante para perceber. Nao mais do que um ou dois segundos,
mas apenas tempo suficiente para que Kate visse sua expressio passar de
confusa para desconfiada e depois, indignada.

Foi glorioso. Encantador. Delicioso. Ela teria gargalhado, até, mas isso s
encorajaria outro més de brincadeiras e provocagdes, e tinha acabado de
conseguir fazé-lo parar.

— Vocé fezuma copia da chave do meu escritorio?

— Eu sou sua mulher — disse ela, olhando para as unhas. — Ndo deve haver



segredos entre nos, ndo acha?

— Vocé fezuma copia da chave?

— Vocé néo ia gostar se eu guardasse segredos, ia?

Ele agarrou a moldura da porta até os nos dos dedos ficarem brancos.

— Pare de se comportar como se estivesse gostando disso — grunhiu ele.

— Ah, mas isso seria uma mentira, e ¢ pecado mentir para o marido.

Sons estranhos comegaram a vir da garganta de Anthony, que parecia
engasgado.

Kate sorriu.

— Eu ndo prometi sinceridade em algum momento?

— Era obediéncia —rosnou ele.

— Obediéncia? Certamente que no.

—Onde esta?

Ela deu de ombros.

—Nao vou dizer.

—Kate!

Ela, entdo, cantarolou.

— Nao vou dizeeeer.

—Mulher...

Ele deu um passo. Ameagadoramente.

Kate engoliu em seco. Havia uma pequena chance, bem pequena mesmo,
mas ainda assim muito real, de que ela pudesse ter ido um pouquinho longe
demais.

— Vou amarra-la a cama —alertou ele.

— Siiiimm — disse ela, enquanto calculava a distincia até a porta. — Mas posso
ndo me importar com isso, para ser sincera.

Os olhos de Anthony se iluminaram, ndo exatamente de desejo — ele ainda
estava muito concentrado no taco de Pall Mall para isso —, mas ela pensou ter
visto um brilho de... interesse neles.

— Amarra-la, ndo ¢? — murmurou ele, se aproximando. — E vocé ia gostar,
ha?

Kate entendeu o que ele queria dizer e engasgou.

— Vocé néo faria isso!

— Ah, eu faria.

Ele estava pensando em repetir a performance. la amarra-la e deixa-la ali
enquanto procurava o taco.

Nio no que dependesse dela.

Kate passou por cima do brago da cadeira e, em seguida, correu para tras
dela. E sempre bom ter uma barreira fisica em situagdes como essa.

— Ah, Kaaaaate — provocou ele, movendo-se na dire¢do dela.

—E meu. Era meu quinze anos atras, ¢ ainda ¢.




— Era meu antes de ser seu.

— Mas vocé se casou comigo!

— E isso o torna seu?

Kate ndo disse nada, apenas olhou nos olhos dele. Ela estava sem ar,
ofegante, tomada pela agitagdo do momento.

E entdo, rapido como um raio, ele pulou para a frente, estendendo o brago
sobre a cadeira e agarrando o ombro dela por um breve instante antes que Kate
conseguisse se desvencilhar.

— Vocé nunca vai encontra-lo — ela praticamente gritou, fugindo para tras do
sofa.

— Nio pense que vai escapar agora — alertou ele, correndo para o lado e se
colocando entre ela e a porta.

Kate olhou para a janela.

—Aqueda iria mata-la — disse ele.

— Ah, pelo amor de Deus — falou uma voz vinda da porta.

Kate e Anthony se viraram. Colin, irmdo de Anthony, estava parado 14,
encarando os dois com um ar de profundo desgosto.

— Colin — disse Anthony, sério. — Que bom ver vocé.

Colin apenas arqueou uma das sobrancelhas.

— Creio que esteja procurando isto.

Kate arfou. Ele segurava o taco preto.

— Como vocé...

Colin passou a mao pela ponta cilindrica de maneira quase carinhosa.

— S6 posso falar por mim, ¢ claro — respondeu ele, com um suspiro feliz —,
mas, até onde sei, eu ja ganhei.

Dia da partida

—Nio consigo entender — comentou Daphne, irma de Anthony — por que é vocé
quem define o percurso.

— Porque sou o dono deste maldito gramado — disparou ele.

Entdo ergueu a mao para proteger os olhos do sol enquanto inspecionava sua
obra. Tinha feito um trabalho brilhante dessa vez, modéstia a parte. Era diabolico.

Pura genialidade.

— Alguma chance de vocé moderar o vocabulario na presenca das damas? —
disse o marido de Daphne, Simon, duque de Hastings.

—Ela nio é uma dama — resmungou Anthony. — E minha irma.

—Ela é minha mulher.



Anthony sorriu.

—Ela ja era minha irma antes.

Simon se virou para Kate, que batia seu taco — verde, com o qual se
declarara satisfeita, embora Anthony soubesse a verdade — contra a grama.

— Como vocé o aguenta?

Ela deu de ombros.

—E um talento que poucos possuem.

Colin se aproximou, segurando o taco negro como se fosse o Santo Graal.

—Podemos comegar? — perguntou, com ar grandioso.

Os labios de Simon se entreabriram de surpresa.

— O taco da morte?

— Eu sou muito inteligente — confirmou Colin.

— Ele subornou a empregada — resmungou Kate.

— Vocé subornou meu criado — ressaltou Anthony, dirigindo-se a Kate.

—Vocé também!

— Eu ndo subornei ninguém — disse Simon, para ninguém em particular.

Daphne deu um tapinha em seu brago de maneira condescendente.

— Vocé ndo nasceu nesta familia.

—Nem ela —rebateu ele, apontando para Kate.

Daphne pensou a respeito.

—Ela é uma aberragdo — finalmente concluiu.

—Uma aberragao? — questionou Kate.

— E o maior dos elogios — informou Daphne. Fez uma pausa, depois
acrescentou: — Neste contexto. — Entdo virou-se para Colin. — Quanto?

— Quanto o qué?

— Quanto vocé deu a empregada?

Ele deu de ombros.

—Dezlibras.

— Dez libras? — Daphne praticamente gritou.

— Ficou louco? — disse Anthony.

— Vocé deu cinco ao criado — lembrou Kate.

— Espero que ndo tenha sido para uma das boas empregadas — resmungou
Anthony —, porque ela com certeza vai pedir demissdo até o fim do dia com todo
esse dinheiro no bolso.

— Todas as nossas empregadas sdo boas — disse Kate, com certa irritagdo.

— Dez libras — repetiu Daphne, balangando a cabega. — Vou contar para sua
mulher.

— Va em frente — disse Colin, acenando a cabega com indiferenga na
dire¢do da colina que descia até o percurso de Pall Mall. — Ela esta bem ali.

Daphne levantou os olhos.

— Penelope estd aqui?



— Penelope estd aqui? — bradou Anthony. — Por qué?

—Ela ¢ minha mulher — rebateu Colin.

— Mas ela nunca veio as partidas antes.

— Ela queria me ver ganhar — disparou Colin, premiando o irmao com um
sorriso provocador.

Anthony resistiu a vontade de estrangula-lo. Por pouco.

—E como vocé sabe que vai ganhar?

Colin balangou o taco negro diante dele.

—Euja ganhei.

—Bom dia a todos! — disse Penelope, aproximando-se lentamente do grupo.

—Nada de ficar torcendo — advertiu Anthony.

Penelope piscou, confusa.

— Perdao?

— E em nenhuma circunstdncia — continuou ele, porque alguém precisava
garantir que o jogo preservasse alguma integridade — fique a menos de dez
passos de seu marido.

Penelope olhou para Colin, balangou a cabega nove vezes enquanto
calculava os passos entre eles e entdo deu um passo atras.

—Nada de trapaga — alertou Anthony.

— Pelo menos nenhuma nova forma de trapaga — acrescentou Simon. —
Técnicas de trapaga previamente estabelecidas sdo permitidas.

— Posso falar com meu marido durante o jogo? — perguntou Penelope
tranquilamente.

—Nio! — respondeu um coro retumbante de trés vozes enérgicas.

— Vocé pode notar que eu ndo fiznenhuma objegdo — disse Simon.

— Como eu disse, vocé ndo nasceu nesta familia — rebateu Daphne, p.
pelo marido no caminho para inspecionar um arco.

— Cadé Edwina? — perguntou Colin bruscamente, estreitando os olhos em
diregdo a casa.

— Ela vai descer daqui a pouco — respondeu Kate. — Estava terminando de
tomar café da manha.

—Ela esta atrasando a partida.

Kate se virou para Daphne.

— Minha irma n3o compartilha da nossa devogao pelo jogo.

— Ela pensa que somos todos loucos? — perguntou Daphne.

— Completamente.

—Bem, ¢ gentil da parte dela vir todos os anos — disse Daphne.

—E uma tradi¢io — rosnou Anthony.

Ele tinha conseguido pegar o taco laranja e o balangava contra uma bola
imaginaria, estreitando os olhos enquanto praticava a mira.

— Ele ndo tem praticado o percurso, ndo ¢? — perguntou Colin.

ando




— Como poderia? — disse Simon. — Acabou de prepara-lo hoje de manha.
Nos todos vimos.

Colin o ignorou e se virou para Kate.

— Ele desapareceu a noite, de maneira estranha, alguma vez nos ultimos
dias?

Ela ficou boquiaberta.

— Vocé acha que ele tem saido de fininho a noite para jogar Pall Mall a luz
da lua?

— Eu nio ficaria surpreso — resmungou Colin.

— Nem eu — respondeu Kate —, mas lhe asseguro que ele tem dormido em
sua cama.

— Nio é uma questio de camas — informou Colin. — E uma questio de
competi¢do.

— Isso ndo ¢ uma conversa apropriada para se ter diante de uma dama —
disse Simon, mas era 6bvio que estava se divertindo.

Anthony langou um olhar irritado para Colin e em seguida para Simon, por
via das dividas. Aquela conversa estava ficando ridicula e ja estava passando da
hora de comegarem a jogar.

— Cadé Edwina? — perguntou ele.

— Esta descendo a colina — respondeu Kate.

Ele olhou para cima e viu Edwina Bagwell, irma mais nova de Kate,
descendo com cuidado o terreno. Ela nunca tinha sido muito fa de atividades ao
ar livre, e ele podia imagina-la suspirando e revirando os olhos.

— Rosa para mim este ano — declarou Daphne, pegando um dos tacos
restantes da pilha. — Estou me sentindo feminina e delicada. — Entdo langou aos
irmaos um olhar travesso. — Para néo dizer o contrario.

Simon estendeu a méo por tras dela e pegou o taco amarelo.

— Azul para Edwina, ¢ claro.

— AEdwina sempre fica com o azul — disse Kate a Penelope.

—Por qué?

Kate fezuma pausa.

—Nao sei.

—E quanto ao roxo? — perguntou Penelope.

— Ah, nés nunca usamos esse.

—Por qué?

Kate fez outra pausa.

—Nao sei.

— Tradi¢do — interveio Anthony.

— Entdo por que o restante de vocés troca de cor todo ano? — continuou
Penelope.

Anthony virou-se para o irmao.



— Ela sempre faz tantas perguntas?

— Sempre.

Entéo voltou a olhar para Penelope e disse:

—Nos gostamos assim.

— Estou aqui! — gritou Edwina alegremente enquanto se aproximava dos
jogadores. — Ah, azul novamente. Que atencioso!

Ela pegou seu equipamento e se voltou para Anthony.

— Vamos jogar?

Ele fez que sim, em seguida olhou para Simon.

— Vocé comega, Hastings.

— Como sempre — murmurou ele, colocando a bola na posigdo inicial. —
Afastem-se — advertiu, embora ninguém estivesse ao seu alcance. Ele ergueu o
taco para tras e, em seguida, moveu-o para a frente com uma magnifica batida.
A bola saiu rolando com perfeigdo pelo gramado, parando a poucos metros do
proximo arco.

— Ah, muito bem! — comemorou Penelope, batendo palmas.

— Eu disse para ndo torcer — resmungou Anthony. — Ninguém mais sabe
seguir instrugoes?

—Nem mesmo para Simon? — rebateu Penelope. — Pensei que fosse sé para
Colin.

Anthony colocou sua bola no chdo com cuidado.

— Tira a concentragio.

— Como se o restante de nos ja ndo estivesse fazendo isso — comentou Colin.
— Torga a vontade, querida.

Mas ela ficou em siléncio enquanto Anthony fazia pontaria. Sua tacada foi
ainda mais forte do que a do duque, e sua bola rolou ainda mais longe.

—Hum, que azar — disse Kate.

Anthony se virou para ela, desconfiado.

— O que quer dizer com isso? Foi uma tacada brilhante.

—Bem, sim, mas...

— Saia do meu caminho — ordenou Colin, marchando para a posi¢ao inicial.

Anthony olhou nos olhos da mulher.

— O que vocé quer dizer?

— Nada — respondeu ela casualmente, — s6 que estd um pouco lamacento
naquela diregdo.

— Lamacento? — Anthony olhou em dire¢do a sua bola, depois para a
mulher, em seguida de volta para a bola. — Ndo chove ha dias.

— Hum, néo.

Ele olhou de volta para ela— sua mulher enlouquecedora, diabdlica e que em
breve seria trancafiada em um calabougo.

— Como aquela area ficou lamacenta?




—Bem, talvezndo lamacenta...

— Talvez ndo lamacenta — repetiu ele, com muito mais paciéncia do que ela
merecia.

— Empocenta pode ser mais apropriado.

Ele ficou sem palavras.

—Empogada?— Ela franziu um pouco a testa.

Ele deu um passo na dire¢@o da mulher, que correu para tras de Daphne.

— O que esta acontecendo? — perguntou Daphne, virando-se.

Kate esticou o pescogo para espiar e sorriu, triunfante.

— Acho que ele vai me matar.

— Com tantas testemunhas? — perguntou Simon.

— E como se formou uma poga no meio da primavera mais seca de que
tenho lembranga?

Kate abriu outro de seus sorrisos irritantes.

—Derramei meu cha.

—Uma poga inteira de cha?

Ela deu de ombros.

— Eu estava com frio.

— Frio.

—E sede.

— E aparentemente desastrada também — acrescentou Simon.

Anthony fuzilou-o com o olhar.

—Bem, se for mesmo mata-la, sera que se importaria de esperar que minha
mulher néo esteja mais entre vocés dois? — perguntou Simon. Entdo virou-se para
Kate. — Como sabia onde fazer a poga?

— Ele é muito previsivel — respondeu ela.

Anthony esticou os dedos e calculou o tamanho do pescogo dela.

— Todos os anos, vocé sempre coloca o primeiro arco no mesmo lugar e
acerta a bola exatamente da mesma maneira — disse ela, sorrindo diretamente
para ele.

Colin escolheu esse momento para voltar.

— Sua vez, Kate.

Ela saiu depressa de tras de Daphne e correu para o ponto de partida.

—No amor e na guerra, vale tudo, querido marido — gritou ela alegremente.

E entdo se inclinou para a frente, mirou e feza bola verde voar.

Direto para a poga.

Anthony suspirou de alegria. Havia justiga no mundo, afinal.



C

Trinta minutos depois, Kate esperava junto a sua bola, perto do terceiro arco.

—Que pena essa lama... — disse Colin, passando por 4.

Ela o encarou irritada.

Daphne passou logo depois.

— Vocé esta com um pouco de... — E apontou para o cabelo de Kate. — Sim,
ai — acrescentou, enquanto Kate esfregava furiosamente a ttmpora. — Embora
tenha um pouco mais, bem... — Ela limpou a garganta. — Ha, por toda parte.

Kate olhou para ela, furiosa.

Simon se juntou as duas. Deus do céu, todo mundo tinha que passar pelo
terceiro arco para chegar ao sexto?

— Vocé esta um pouco suja de lama — disse ele, prestativo.

Os dedos de Kate agarraram mais firmemente o taco. A cabega dele estava
muito, muito perto.

— Mas pelo menos ¢ lama misturada com cha — acrescentou ele.

— O que isso tem a ver? — perguntou Daphne.

— Nao tenho certeza — Kate o ouviu dizer enquanto ele e Daphne
caminhavam em dire¢do ao quinto arco —, mas achei que devia dizer alguma
coisa.

Kate contou até dez mentalmente e entio, como era de esperar, Edwina
passou por ela, Penelope chegando trés passos atrds. As duas pareciam ter
formado uma espécie de equipe — Edwina fazia as jogadas e Penelope opinava
sobre a estratégia.

— Ah, Kate — disse Edwina com um suspiro de pena.

—Nao diga nada — resmungou Kate.

— Foi vocé quem feza poga — ressaltou Edwina.

—Vocé ¢ irma de quem mesmo? — perguntou Kate.

Edwina abriu um sorriso travesso.

— Adevogio fraternal ndo obscurece meu espirito esportivo.

— Isso aqui ¢ Pall Mall. Ndo existe espirito esportivo.

— Aparentemente ndo — observou Penelope.

— Dez passos — alertou Kate.

— De Colin, ndo de vocé — rebateu Penelope. — Embora eu ache prudente
ficar a pelo menos um taco de distincia sempre.

— Vamos? — perguntou Edwina. Ela se virou para Kate. — Acabamos de



terminar o quarto arco.

—E precisavam dar a volta pelo caminho mais longo? — murmurou Kate.

— Pareceu proprio do espirito esportivo vir lhe fazer uma visita — objetou
Edwina.

Ela e Penelope se viraram para ir embora, entio Kate deixou escapar, sem
conseguir se conter:

— Onde esta Anthony ?

Edwina e Penelope olharam de volta.

— Vocé quer realmente saber? — perguntou Penelope.

Kate se forgou a fazer que sim com a cabega.

— Receio que no ultimo arco — respondeu Penelope.

— Antes ou depois? — grunhiu Kate.

— Perdao?

— Ele esta antes ou depois do arco? — repetiu ela com impaciéncia. E entdo,
quando Penelope ndo respondeu de imediato, acrescentou: — Ele ja passou pelo
maldito arco?

Penelope piscou, surpresa.

—Ha, ndo. Ele ainda tem mais duas tacadas, acho. Talvez trés.

Kate observou-as sair, estreitando os olhos. Nao ia ganhar — ndo havia a
menor chance disso agora. Mas, se ndo podia vencer, entdo, por Deus, Anthony
também ndo venceria. Ele ndo merecia nenhuma gloria naquele dia, nao depois
de fazé-la tropegar e cair na poga de lama.

Ah, ele tinha alegado que fora um acidente, mas Kate achou altamente
suspeito a bola dele sair espirrando da poga no exato momento em que ela dera
um passo a frente para alcangar sua propria bola. Teve de dar um pulinho para
evita-la, e estava se felicitando por ter escapado por pouco quando Anthony se
virou com um claramente falso:

— Vocé esta bem?

O taco girou com ele, convenientemente a altura do tornozelo. Kate ndo
conseguiu pular esse ¢ voou direto para a lama.

De cara.

E, entdo, Anthony tivera a ousadia de lhe oferecer um lengo.

Ela ia mata-lo.

Mata-lo.

Mata-lo, mata-lo, mata-lo.

Mas primeiro ia cuidar para que ele ndo ganhasse.



Anthony exibia um largo sorriso — assobiava, até — enquanto esperava sua vez
Demorava um tempo absurdo para voltar a ser sua vez de jogar, com Kate tdo
para tras que alguém tinha de correr até 1a para avisa-la que era hora de fazer
uma jogada, isso para ndo falar em Edwina, que nunca parecia entender a
importancia de jogar rapido. Os ultimos catorze anos com ela andando sem
pressa como se tivesse o dia inteiro ja tinham sido ruins o suficiente, mas agora,
para piorar, ainda tinha Penelope, que ndo a deixava acertar a bola sem antes
ouvir sua analise e seus conselhos.

Mas, dessa vez, Anthony ndo se importava. Ele estava na lideranga, tio a
frente que ninguém ia conseguir alcangé-lo. E, para tornar sua vitoria ainda mais
doce, Kate estava em tltimo lugar.

Téo para tras que néo podia ter esperanga de ultrapassar ninguém.

Quase compensava o fato de Colin ter pegado o taco da morte.

Ele se virou em dire¢do ao ultimo arco. Precisava de uma tacada para
deixar sua bola na posi¢do e mais uma para passa-la pelo arco. Depois disso,
bastaria conduzi-la a0 marcador final e terminar o jogo com apenas um toque.

Brincadeira de crianga.

Olhou por cima do ombro. Podia ver Daphne parada junto ao velho
carvalho. Ela estava no topo de uma colina e, portanto, podia ver onde a vista
dele ndo alcangava.

—De quem ¢ a vez? — gritou ele.

Ela esticou 0 pescogo, enquanto observava os outros jogarem na parte de
baixo da colina.

— De Colin, acho — respondeu ela, virando-se de volta —, o que significa que
Kate ¢ a proxima.

Anthony riu.

Tinha montado o percurso um pouco diferente naquele ano, de forma meio
circular. Os jogadores tinham de seguir um padrdo em curva, o que significava
que, em linha reta, ele estava mais perto de Kate do que dos outros. Na verdade,
sO precisava andar cerca de dezmetros na dire¢do sul e poderia vé-la seguir para
o quarto arco.

Ou ainda seria o terceiro?

De qualquer maneira, no iria perder isso.

Assim, com um sorriso no rosto, ele correu. Deveria gritar? Ele a irritaria



mais se gritasse.

Mas isso seria cruel. Por outro lado...

VUUSH!

Anthony parou de ponderar e levantou os olhos bem a tempo de ver a bola
verde voando em sua diregéo.

Mas que diabo?

Kate soltou uma gargalhada triunfante, pegou suas saias e comegou a correr
até la.

— O que em nome de Deus vocé estid fazendo? — perguntou Anthony. — O
quarto arco ¢ para li. — Ele apontou o dedo na diregdo certa, embora tivesse
certeza de que ela sabia para que lado ficava.

— Ainda estou no terceiro arco — respondeu ela, travessa —, e, de qualquer
forma, ja desisti de ganhar. E impossivel a esta altura, nio acha?

Anthony olhou para a mulher, depois para sua bola, parada tranquilamente
perto do Gltimo arco.

Entao olhou para Kate novamente.

— Ah, ndo, vocé ndo vai fazer isso — rosnou ele.

Ela sorriu lentamente.

Diabolicamente.

Como uma bruxa.

— Quer apostar?

Bem nessa hora, Colin chegou, subindo correndo a colina.

— Sua vez, Anthony !

— Como ¢ possivel? — perguntou ele. — Kate acabou de jogar, entdo ainda
faltam Daphne, Edwina e Simon.

— Nos jogamos muito rapido — disse Simon, aproximando-se. — Com certeza
ndo queremos perder isso.

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou ele, vendo os outros chegarem,
apressados.

Entdo caminhou até a sua bola, estreitando os olhos enquanto fazia mira.

— Tenha cuidado com a raizda arvore! — gritou Penelope.

Anthony rangeu os dentes.

— Eu ndo estava torcendo — disse ela, o rosto magnificamente sereno. — Com
certeza um aviso nao pode ser considerado tor...

— Cale a boca — grunhiu Anthony.

— Todos nds temos o nosso lugar neste jogo — disse ela, os labios se
contraindo.

Anthony se virou.

— Colin! — bradou. — Se ndo deseja ficar viuvo, faga o favor de amordagar a
sua mulher.

Colin se aproximou de Penelope.



—Euamo vocé — disse ele, beijando-a na bochecha.

—Eeu..

— Parem! — explodiu Anthony. Quando todos os olhos se voltaram para ele,
acrescentou em um grunhido: — Estou tentando me concentrar.

Kate se aproximou um pouco mais.

— Fique longe de mim, mulher.

— Eu s6 quero ver — disse ela. — Quase ndo tive a chance de ver nada neste
jogo, ficando tdo para tras o tempo todo.

Ele estreitou os olhos.

— Eu posso ter sido responsavel por vocé cair na lama, e por favor note
minha énfase na palavra posso, que ndo implica nenhum tipo de confirmagéo da
minha parte.

Ele fez uma pausa, claramente ignorando o restante do grupo, todos
boquiabertos.

— No entanto — continuou —, ndo consigo ver como posso ser culpado por
vocé estar em ultimo lugar.

— A lama deixou minhas maos escorregadias — grunhiu ela. — Eu ndo
conseguia segurar o taco direito.

Ao lado deles, Colin fezuma careta.

— Receio que esse argumento tenha sido muito fraco, Kate. Dessa vez vou
ter que concordar com o Anthony, por mais que me doa.

— Esta bem — disse ela, depois de langar a Colin um olhar fulminante. — A
culpa é s6 minha. No entanto...

E se calou.

— H4, no entanto o qué? — Edwina finalmente perguntou.

Kate parecia uma rainha com seu cetro, parada ali, toda coberta de lama.

— No entanto — continuou ela regiamente —, ndo tenho que gostar disso. E
como estamos jogando Pall Mall, e somos Bridgertons, ndo tenho que jogar
limpo.

Anthony balangou a cabega e se inclinou novamente para fazer mira.

— Ela tem razio dessa vez — disse Colin, irritante como era. — Espirito
esportivo nunca foi algo muito valorizado neste jogo.

— Fique quieto — resmungou Anthony.

— Na verdade — continuou Colin —, poderiamos até dizer que...

— Eu disse para ficar quieto.

—... na verdade ¢ o oposto, e a falta de espirito esportivo...

— Cale a boca, Colin.

—... de fato deve ser enaltecida e...

Anthony decidiu desistir ¢ dar uma tacada. Se continuassem naquele ritmo,
ficariam ali até a festa de Sdo Miguel. Colin nunca iria parar de falar, ndo
enquanto achasse que podia irritar o irméo.



Anthony se concentrou em nao ouvir nada além do vento. Ou pelo menos
tentou.

Entdo mirou.

Afastou o taco.

Bateu!

Nao muito forte, nio muito forte.

A bola rolou para a frente, infelizmente ndo longe o bastante. Ele ndo ia
conseguir fazé-la passar pelo arco em sua proxima tentativa. Pelo menos ndo
sem uma intervengdo divina para fazer a bola contornar uma pedra do tamanho
de um punho.

— Colin, vocé ¢é o proximo — disse Daphne, mas ele ja estava correndo de
volta para a sua bola. Ele a acertou de qualquer jeito e em seguida gritou:

— Kate!

Ela deu um passo a frente, piscando enquanto avaliava o terreno. Sua bola
estava a cerca de 30 centimetros da dele. A pedra, no entanto, estava do outro
lado, o que significava que, se tentasse sabota-lo, ndo conseguiria manda-lo para
muito longe — a pedra certamente ia parar a bola.

—Um dilema interessante — murmurou Anthony.

Kate deu a volta nas bolas.

— Seria um gesto romantico — ponderou ela —, se eu deixasse vocé ganhar.

— Ah, ndo ¢ uma questdo de vocé deixar — provocou ele.

— Resposta errada — disse ela, e mirou.

Anthony estreitou os olhos. O que ela estava fazendo?

Kate bateu na bola com forga moderada, mirando ndo no meio da bola dele,
mas sim para o lado esquerdo. Sua bola bateu na dele, langando-a em um
movimento giratorio para a direita. Por causa do angulo, ela ndo teve como
arremessa-la tdo longe quanto poderia se a acertasse em cheio, mas conseguiu
fazé-la chegar ao topo da colina.

Bem no topo.

Bem no topo.

E, em seguida, colina abaixo.

Kate deixou escapar um grito de alegria que poderia muito bem ter sido
dado em um campo de batalha.

— Vocé vai pagar por isso — disse Anthony.

Ela estava ocupada demais pulando para lhe dar atengao.

—Quem vocé acha que vai ganhar agora? — perguntou Penelope.

— Sabe — disse Anthony em vozbaixa —, ndo me importo.

E entdo ele caminhou até a bola verde e mirou.

— Espere, ndo ¢ a sua vez! — gritou Edwina.

—E ndo ¢ a sua bola — acrescentou Penelope.

— E mesmo? — murmurou ele, e entio bateu com for¢a na bola de Kate,



fazendo-a correr pelo gramado e descer até o lago.

Kate bufou de indignagado.

— Isso nao foi muito esportivo da sua parte!

Ele abriu um sorriso enlouquecedor.

—No amor e na guerra, vale tudo, esposa.

— Vocé vai pegar a bola — retrucou ela.

—E vocé que esta precisando de um banho.

Daphne deixou escapar uma risadinha e entdo disse:

— Acho que deve ser a minha vez Vamos continuar?

Ela saiu, com Simon, Edwina e Penelope logo atrs.

— Colin! — bradou Daphne.

— Ah, estd bem — resmungou ele, e a seguiu também.

Kate olhou para o marido, os ldbios comegando a se contrair.

— Bem — falou, cogando um ponto da orelha que estava particularmente
coberto de lama —, creio que seja o fim do jogo para nos dois.

— Eu diria que sim.

— Brilhante trabalho este ano.

— Vocé também — disse ele sorrindo. — A poga foi uma ideia inspirada.

— Eu também achei — concordou ela, sem um pingo de modéstia. — E, bem,
quanto a lama...

— Nao foi exatamente de proposito — murmurou ele.

— Eu teria feito o mesmo.

— Sim, eu sei.

— Estou imunda — constatou ela, olhando para o vestido.

— O lago estd bem ali.

— Esta tao frio...

— Um banho, entio?

Ela sorriu sedutoramente.

— Quer se juntar a mim?

—Mas ¢ claro.

Ele estendeu o brago e juntos comegaram a caminhar de volta para casa.

— Deveriamos ter dito a eles que desistimos? — perguntou Kate.

—Nio.

— Colin vai tentar roubar o taco preto, vocé sabe.

Ele olhou para ela com interesse.

— Vocé acha que ele vai tentar tira-lo de Aubrey Hall?

— Vocé nao faria isso?

— Com certeza — respondeu ele, com grande énfase. — Temos que unir
forgas.

— Ah, de fato.

Eles caminharam mais alguns metros, entdo Kate disse:



— Mas quando o recuperarmos...

Ele olhou para ela, horrorizado.

— Ah, entdo ¢é cada um por si. Vocé ndo achou...

—Nao —ela se apressou em dizer. — De jeito nenhum.

— Entdo estamos de acordo — falou Anthony, com certo alivio.

Onde estaria a diversio se ele ndo pudesse derrotar Kate?

Caminharam por mais alguns segundos e, em seguida, ela disse:

— Ano que vem, eu vou ganhar.

— Sei que vocé acha que vai.

—Naio, eu vou. Tenho ideias. Estratégias.

Anthony riu, depois se curvou para beija-la, com lama e tudo.

— Eu tenho ideias também — disse ele com um sorriso. — E muitas, muitas
estratégias.

Ela lambeu os labios.

—Naio estamos mais falando de Pall Mall, estamos?

Ele balangou a cabega.

Kate passou os bragos em torno de Anthony, puxando sua cabega na dire¢do
dela. E entdo, um instante antes de seus labios tomarem os dela, ele a ouviu
suspirar...

— Otimo!



UM PERFEITO
CAVALHEIRO

Um perfeito cavalheiro ¢ minha homenagem a Cinderela, mas logo ficou
claro que na histéria original havia um excesso de meias-irmas perversas.
Na minha versdo, enquanto Rosamund era maliciosa e cruel, Posy tinha um
coragdo de ouro e, quando a historia chegou ao climax, foi ela quem
arriscou tudo para salvar nossa Cinderela. Parece mais do que justo, entdo,



que ela também tenha seu final feliz...



UM PERFEITO CAVALHEIRO:

O segundo epilogo

Aos 25 anos, a Srta. Posy Reiling era considerada quase uma solteirona. Havia
quem achasse que ela ja havia cruzado o limite entre senhorita e solteirona; 23
anos era a idade com frequéncia citada como a cruel fronteira cronologica. Mas
Posy era, como Lady Bridgerton (sua guardid ndo oficial) muitas vezes
observava, um caso Gnico.

Durante as temporadas de debutantes, Lady Bridgerton insistia que Posy
tinha apenas 20 anos, talvez 21.

Eloise Bridgerton, a mais velha filha solteira da casa, colocava as coisas de
forma um pouco mais direta: os primeiros anos de Posy na sociedade tinham
sido inliteis e ndo deviam ser contados contra ela.

A irmd mais nova de Eloise, Hyacinth, que nunca seria verbalmente
superada, simplesmente declarava que os anos de Posy entre os 17 e os 22
tinham sido “um completo horror”.

Fora nessa altura que Lady Bridgerton suspirara, servindo-se de uma bebida
forte e afundando em uma cadeira. Eloise, cuja lingua era tdo afiada quanto a de
Hyacinth (embora felizmente moderada por alguma prudéncia), comentara que
era melhor que eles casassem Hyacinth rapidamente ou a mée se tornaria uma
alcoolatra. Lady Bridgerton ndo apreciara o comentario, embora intimamente
tivesse pensado que talvez fosse verdade.

Hyacinth era assim.

Mas esta ¢ uma historia sobre Posy. E como Hyacinth tem uma tendéncia a
tomar conta de qualquer coisa em que esteja envolvida... por favor, esquega dela
pelo resto do conto.

O fato era que os primeiros anos de Posy no mercado casamenteiro tinham
sido um total horror. Era verdade que ela havia debutado em uma idade
apropriada, aos 17 anos. E, de fato, era a enteada do falecido conde de Penwood,
que prudentemente deixara o dote dela acertado antes de sua morte prematura,
havia varios anos.

Ela era bem bonita — ainda que talvez um pouco rechonchuda, tinha todos os
dentes e por vezes se comentava que tinha olhos excepcionalmente gentis.

Qualquer um que a avaliasse na teoria ndo entenderia por que ela passara
tanto tempo sem nem sequer uma Gnica proposta.



Mas qualquer um que a avaliasse na teoria poderia ndo saber sobre a mae
de Posy, Araminta Gunningworth, a viiiva condessa de Penwood.

Araminta era magnificamente bonita, mais ainda do que a irma mais velha
de Posy, Rosamund, que havia sido abengoada com cabelos louros, ldbios em
forma de corag@o e olhos azul-celeste.

Araminta também era ambiciosa e tinha um imenso orgulhoso de sua
ascensdo da pequena nobreza a aristocracia. Ela passara de Srta. Wincheslea a
Sra. Reiling, e por fim Lady Penwood, embora quem a ouvisse falar pensasse
que tinha nascido em bergo de ouro.

Mas Araminta havia falhado em um aspecto: ndo fora capaz de dar ao
conde um herdeiro. O que significava que, apesar do Lady antes do nome, ela
ndo detinha grande poder. Nem tinha acesso ao tipo de fortuna a que achava ter
direito.

Assim, concentrou suas esperangas em Rosamund. Rosamund, ela tinha
certeza, faria um espléndido casamento. Rosamund era belissima. Rosamund
sabia cantar e tocar piano e, embora ndo fosse talentosa com a agulha, sabia
exatamente como espetar Posy, que era. E como Posy ndo gostava de repetidas
marcas de agulha na pele, era o bordado de Rosamund que sempre parecia
primoroso.

O de Posy, por outro lado, geralmente ficava mal-acabado.

Como o dinheiro ndo era tdo abundante quanto Araminta gostaria que seus
pares pensassem, ela gastava tudo o que tinham nas roupas de Rosamund, nas
aulas de Rosamund e em fudo de Rosamund.

Nio deixava que Posy parecesse embaragosamente maltrapilha, mas ndo
havia por que gastar mais do que o necessario com ela. Quem nasceu para
vintém nunca chega a tostio, e com certeza uma Posy nunca se tornaria uma
Rosamund.

Mas...

(E esse ¢ um mas bem grande.)

As coisas nio terminaram tio bem para Araminta. E uma historia
terrivelmente longa ¢ que talvez merega seu proprio livro, mas basta dizer que
Araminta roubou a heranga de outra jovem, Sophia Beckett, que vinha a ser filha
ilegitima do conde. Ela teria se safado dessa completamente, porque, afinal,
ninguém se preocupa com uma bastarda, mas Sophie tivera a ousadia de se
apaixonar por Benedict Bridgerton, o segundo filho da anteriormente mencionada
(e extremamente bem-relacionada) familia Bridgerton.

Isso ndo teria sido suficiente para selar o destino de Araminta, mas Benedict
concluiu que também amava Sophie. Perdidamente. E, embora pudesse fazer
vista grossa para o desfalque, com certeza ndo ia deixar Sophie ser presa (por
acusagdes fradulentas, em sua maioria).

As coisas pareciam sombrias para a querida Sophie, mesmo com a



interven¢do de Benedict ¢ de sua mde, a também ja mencionada Lady
Bridgerton. Mas, entdo, quem apareceu para salvar o dia se ndo Posy?

Posy, que tinha sido ignorada a maior parte da vida.

Posy, que passara anos se sentindo culpada por ndo enfrentar a mée.

Posy, que ainda era um pouco rechonchuda e nunca seria tdo bonita quanto
a irmd, mas que sempre teria os olhos mais gentis.

Araminta a renegara na hora, mas, antes que Posy tivesse sequer um
instante para pensar se isso era sorte ou azar, Lady Bridgerton a convidara para
morar em sua casa, pelo tempo que quisesse.

Posy podia ter passado 22 anos sendo diminuida pela irm#, mas ndo era tola.
Aceitou de bom grado e nem sequer se preocupou em voltar em casa para
recolher seus pertences.

Quanto a Araminta, bem, ela rapidamente concluiu que era melhor ndo
fazer nenhum comentério publico sobre aquela que em breve se tornaria Sophia
Bridgerton, a menos que fosse para declarar que ela era um amor de pessoa.

O que ela ndo fez. Mas tampouco saiu por ai dizendo que era uma bastarda,
que era o que todos esperavam.

Tudo isso explica (de forma confessadamente longa) por que Lady
Bridgerton era a guardid ndo oficial de Posy e por que a considerava um caso
tnico. Em sua mente, Posy ndo debutara verdadeiramente até ir morar com ela.
Com o dote de Penwood ou ndo, quem teria olhado duas vezes para uma garota
com roupas sem um bom caimento, que andava sempre pelos cantos, fazendo o
maximo para ndo ser notada pela propria méae?

E se ela ainda estava solteira aos 25 anos, ora, isso com certeza equivalia a
apenas 20 para qualquer outra pessoa. Ou pelo menos era o que Lady Bridgerton
dizia.

E ninguém ousaria contradizé-la.

Quanto a Posy, ela costumava dizer que sua vida so tinha comegado depois
que fora para a cadeia.

Isso exigia alguma explicagcdo, mas a maioria das declara¢des de Posy era
assim.

Ela ndo se importava. Os Bridgertons gostavam de suas explicagdes. Eles
gostavam dela.

Ainda melhor, ela gostava de si mesma.

O que era mais importante do que ela jamais percebera.



Sophie Bridgerton considerava sua vida quase perfeita. Amava o marido,
adorava sua casa aconchegante e tinha certeza de que seus dois filhos eram as
criaturas mais bonitas e mais brilhantes do mundo inteiro e que, bem... nunca
haveria ninguém como eles.

Era verdade que eles tinham de morar no campo, porque, mesmo com a
consideravel influéncia da familia Bridgerton, Sophie, em razio de seu
nascimento, provavelmente ndo seria aceita por algumas das familias mais
exigentes de Londres.

(Sophie as chamava de exigentes. Benedict as chamava de algo
completamente diferente.)

Mas isso ndo importava. Nao de fato. Ela e Benedict preferiam a vida no
campo, entdo ndo foi uma grande perda. E embora sempre fossem comentar aos
sussurros que o nascimento de Sophie ndo fora como deveria ser, a historia
oficial era de que ela era uma parente distante — e completamente legitima — do
falecido conde de Penwood. E embora ninguém tivesse de fato acreditado em
Araminta quando ela confirmara a historia, foi exatamente o que ela fez.

Sophie sabia que, quando seus filhos se tornassem adultos, os rumores ja
seriam antigos o bastante para que nenhuma porta se fechasse para eles caso
quisessem assumir seus lugares na sociedade de Londres.

Tudo estava bem. Tudo estava perfeito.

Quase. Na verdade, ainda faltava encontrar um marido para Posy. Ndo
qualquer um, é claro. Posy merecia o melhor.

— Nem todos se interessariam por ela — admitira Sophie a Benedict no dia
anterior —, mas isso ndo significa que ela ndo seja um 6timo partido.

—E claro que ndo — murmurou ele.

Estava tentando ler o jornal. Era de trés dias antes, mas para ele as noticias
ainda eram novidade.

Sophie olhou para Benedict com ar severo.

— Quero dizer, ¢ claro — continuou ele rapidamente. E entdo, quando ela ndo
prosseguiu de imediato, ele corrigiu: — O que quis dizer ¢ que ela vai ser uma
excelente esposa.

Sophie deixou escapar um suspiro.

— O problema ¢ que a maioria das pessoas ndo parece perceber como ela é
adoravel.



Benedict acenou com a cabega, confirmando respeitosamente.
Compreendia seu papel naquele quadro. Tratava-se do tipo de conversa que ndo
era bem uma conversa. Sophie estava pensando alto, e cabia a ele apenas
mostrar que a acompanhava com algum gesto ou palavra.

—Ou pelo menos ¢ o que sua mae diz— continuou Sophie.

—Aham.

—Niao a chamam para dangar nem de longe tanto quanto deveriam.

— Os homens sdo umas bestas — concordou Benedict, virando para a proxima
pagina.

— E verdade — disse Sophie com alguma emogdo. — Fora a presente
companhia, é claro.

— Ah, é claro.

— Amaior parte do tempo — acrescentou ela, um pouco irritada.

Ele acenou com a cabega.

—De nada.

— Vocé esta me ouvindo? — perguntou ela, estreitando os olhos.

— Cada palavra — garantiu ele, abaixando o jornal apenas o suficiente para
vé-la.

Naio vira os olhos dela se estreitarem, mas a conhecia bem o suficiente para
ouvir isso em sua voz.

— Precisamos encontrar um marido para Posy.

Ele pensou a respeito.

— Talvezela ndo queira um.

—E claro que ela quer!

— Sempre ouvi que toda mulher quer um marido, mas, pela minha
experiéncia, isso ndo ¢ exatamente verdade — opinou Benedict.

Sophie limitou-se a olhar para ele, o que ndo o surpreendeu. Era um
comentario bem longo, vindo de um homem com um jornal.

— Veja Eloise — disse ele. Entdo balangou a cabega, o que costumava fazer
quando pensava na irma. — Quantos homens ela ja recusou até agora?

— Pelo menos trés — responde Sophie —, mas essa nao ¢ a questdo.

—Qual ¢ a questdo, entdo?

— Posy.

— Certo — disse ele lentamente.

Sophie se inclinou para a frente, os olhos assumindo uma estranha mistura
de perplexidade ¢ determinagdo.

—Nio sei por que os cavalheiros ndo veem como ela ¢ maravilhosa.

— Ela ndo chama atengdo a primeira vista — disse Benedict, esquecendo-se
momentaneamente de que ndo deveria de fato dar sua opinido.

-0 qué?

— Vocé disse que nem todos se interessariam por ela.




— Mas vocé ndo deveria... — Ela afundou um pouco no assento. — Ndo
importa.

— O que vocé ia dizer?

—Nada.

— Sophie — insistiu ele.

— S6 que vocé ndo deveria ter concordado comigo — murmurou ela. — Mas
até eu admito que isso é ridiculo.

Benedict ja tinha percebido havia muito tempo que era maravilhoso ter uma
mulher sensata.

Sophie ficou em siléncio por algum tempo, e Benedict teria retomado a
leitura do jornal, mas era muito interessante observar o rosto dela. Sophie
mordeu o labio, depois deixou escapar um suspiro cansado, entdo se endireitou
um pouco, como se houvesse tido uma boa ideia, em seguida franziu a testa.

Ele podia ter ficado ali olhando para ela a tarde toda.

— Vocé consegue pensar em alguém? — perguntou ela, de repente.

—Para Posy?

Ela langou-lhe um olhar do tipo de quem mais eu estaria falando?

Ele suspirou. Devia ter esperado a pergunta, mas comegara a pensar na
pintura em que estava trabalhando em seu estidio. Era um retrato de Sophie, o
quarto que pintava em seus trés anos de casamento. Comegava a achar que nido
conseguira fazer sua boca direito. Ndo tanto os labios, mas os cantos. Um bom
retratista precisava entender sobre os musculos do corpo humano, mesmo os da
face, e...

— Benedict!

— Que tal o Sr. Folsom? — disse ele rapidamente.

— O advogado?

Benedict assentiu.

— Ele ndo me parece muito confiavel.

Ela estava certa, ele percebia agora que parava para pensar.

— Sir Reginald?

Sophie encarou-o outra vez, visivelmente decepcionada com sua selegdo.

—Ele ¢ gordo.

— Assim como...

— Ela ndo é gorda — interrompeu Sophie. — E um pouco rechonchuda.

— Na verdade, eu ia dizer assim como o Sr. Folsom — disse Benedict, sentindo
a necessidade de se defender —, mas vocé preferiu falar sobre sua falta de
confiabilidade.

—Ah.

Ele se permitiu um discreto sorriso.

— Falsidade ¢ muito pior do que excesso de peso — murmurou ela.

— Eu ndo poderia estar mais de acordo — disse Benedict. — Que tal o Sr.



Woodson?

—Quem?

— O novo vigario. Aquele que vocé disse...
que tem um sorriso radiante! — completou Sophie, animada. — Ah,
Benedict, ¢ perfeito! Ah, eu amo vocé, amo vocé, amo vocé!

Com isso, ela praticamente deu um salto sobre a mesa baixa entre eles e se
jogou em seus bragos.

— Bem, eu também amo vocé — disse ele, e se congratulou por ter tido a
precaugdo de fechar a porta para a sala de visitas mais cedo.

O jornal voou por cima do ombro dele, ¢ estava tudo certo com o mundo.

A temporada chegou ao fim algumas semanas mais tarde, ¢ assim Posy decidiu
aceitar o convite de Sophie para uma visita prolongada. Londres ficava quente,
umida e bastante malcheirosa no verdo, e uma estadia no campo parecia algo
perfeito. Além disso, ndo via seus afilhados havia varios meses e tinha ficado
espantada quando Sophie escrevera para dizer que Alexander ja havia comegado
a perder um pouco de seu jeito rechonchudo de bebé.

Ah, ele era tdo fofinho e tdo bom de apertar! Tinha de ir vé-lo antes que
ficasse magrinho demais. Definitivamente precisava ir.

E seria 6timo ver Sophie também. Ela escrevera dizendo que ainda se sentia
um pouco fraca, e Posy iria gostar de ajuda-la.

Poucos dias depois da chegada de Posy, ela ¢ Sophie estavam tomando cha
quando a conversa se voltou, como ocasionalmente acontecia, para Araminta e
Rosamund, com quem Posy tinha esbarrado em Londres. Depois de mais de um
ano de siléncio, a mae finalmente falara com ela, mas, ainda assim, a conversa
fora breve e formal. Posy, entretanto, concluira que era melhor assim. A méie
podia ndo ter nada para lhe dizer, mas ela tampouco tinha o que dizer & mae.

No que dizia respeito a epifanias, tinha sido bastante libertador.

—Eua viem frente ao chapeleiro — disse Posy, servindo seu cha do jeito que
gostava, com bastante leite ¢ sem agucar. — Ela tinha acabado de descer a escada
e ndo pude evita-la, e foi entdo que percebi que ndo queria evita-la. Ndo que eu
quisesse falar com ela. — Ela tomou um gole. — S6 ndo queria gastar a energia
necessaria para me esconder.

Sophie assentiu de maneira aprovadora.



— E entdo nos falamos e ndo dissemos nada de importante, embora ela tenha
conseguido fazer um de seus pequenos insultos inteligentes.

— Odeio isso.

— Eusei. Ela ¢ tdo boa nessas coisas.

— B um talento — comentou Sophie. — Ndo um bom talento, ¢ claro, mas um
talento de qualquer jeito.

— Bem - continuou Posy —, devo dizer que fui bastante madura com relagio
a todo o encontro. Deixei que ela dissesse o que queria e me despedi. E entdo
percebi a coisa mais incrivel.

— O que foi?

Posy abriu um sorriso.

— Eu gosto de mim mesma.

—Mas ¢ claro que gosta — disse Sophie, piscando, confusa.

—Nio, ndo, vocé ndo entendeu — rebateu Posy.

Era estranho porque Sophie deveria ter entendido perfeitamente. Ela era a
Ginica pessoa no mundo que sabia o que significava ser a filha ndo preferida de
Araminta. Mas Sophie era tdo radiante... Sempre fora. Mesmo quando Araminta
a ftratava praticamente como uma escrava, Sophie nunca parecia se deixar
abater. Sempre tivera um espirito singular, um brilho. Ndo era provocagdo;
Sophie era a pessoa menos insubordinada que Posy conhecia, exceto talvez por si
mesma.

Naio era subordinagdo... era resiliéncia. Sim, era exatamente isso.

De qualquer forma, Sophie deveria ter entendido o que Posy queria dizer,
mas ndo entendera, entdo Posy explicou:

—Nem sempre gostei de mim mesma. E por que eu deveria? Minha propria
mae ndo gostava.

— Ah, Posy — disse Sophie, os olhos cheios de lagrimas —, vocé nao deve...

— Nio, ndo — interrompeu Posy, bem-humorada. — Ndo se preocupe. Isso
nao me incomoda.

Sophie apenas olhou para ela.

— Bem, ndo mais — corrigiu Posy.

Entdo virou-se para o prato de biscoitos na mesa entre as duas. Ela
realmente ndo devia comer mais nenhum. Ja comera trés e queria mais trés,
entdo talvez, se comesse s6 mais um, isso na verdade significasse que tinha
deixado de comer dois...

Apoiou as maios entrelagadas na perna, girando os polegares.
Provavelmente ndo devia comer nenhum. Provavelmente devia deixa-los para
Sophie, que tinha acabado de ter um bebé e precisava recuperar as forgas.
Embora Sophie parecesse perfeitamente recuperada e o pequeno Alexander ja
tivesse 4 meses...

—Posy?



Ela levantou os olhos.

— Ha algo errado?

Posy deu de ombros.

—Nao consigo decidir se como um biscoito.

Sophie piscou.

—Um biscoito? Sério?

— Ha pelo menos duas razdes, provavelmente até mais do que isso, pelas
quais eu ndo deveria. — Ela fezuma pausa, franzindo a testa.

— Vocé parecia muito séria — comentou Sophie. — Quase como se estivesse
conjugando verbos em latim.

— Ah, ndo, eu pareceria muito mais em paz se estivesse conjugando verbos
em latim — declarou Posy. — Seria bastante simples, ja que ndo sei nada a
respeito. Biscoitos, por outro lado, me fazem ponderar indefinidlamente. — Ela
suspirou e olhou para a barriga. — Para a minha tristeza.

— Nio seja boba, Posy — repreendeu Sophie. — Vocé ¢ a mulher mais
adoravel que eu conhego.

Posy sorriu e pegou o biscoito. O que era maravilhoso em Sophie era que
ela ndo estava mentindo. Realmente achava que ela era a mulher mais adoravel
que conhecia. Por outro lado, Sophie sempre fora esse tipo de pessoa. Ela via
bondade onde outros viam... Bem, para onde os outros nem sequer se
preocupavam em olhar, para ser sincera.

Posy deu uma mordida e mastigou, concluindo que valia muito a pena.
Manteiga, agucar e farinha. O que poderia ser melhor?

—Recebi uma carta de “Lady Bridgerton” hoje — comentou Sophie.

Posy ergueu os olhos, interessada. Tecnicamente, “Lady Bridgerton”
poderia ser a cunhada de Sophie, a esposa do atual visconde. Mas as duas sabiam
que ela se referia a made de Benedict. Para elas, ela sempre seria Lady
Bridgerton. A outra era Kate. E era melhor desse jeito, ja que Kate preferia ser
chamada assim pela familia.

— Ela disse que o Sr. Fibberly foi visita-la.

Como Posy nao disse nada, Sophie acrescentou:

— Ele estava procurando vocé.

— Bem, ¢ claro que estava — falou Posy, resolvendo por fim comer o quarto
biscoito. — Hyacinth ¢ muito jovem e Eloise o apavora.

— Eloise me apavora — admitiu Sophie. — Ou pelo menos me apavorava. E
tenho certeza de que Hy acinth vai me apavorar até o timulo.

— Vocé so precisa saber como lidar com ela — disse Posy com um aceno.

Era verdade: Hyacinth Bridgerton era aterrorizante, mas as duas sempre
tinham se dado muito bem. Provavelmente em razio do firme (alguns poderiam
dizer inflexivel) senso de justica de Hyacinth. Quando ela descobrira que a méie
de Posy nunca a amara tanto quanto a Rosamund...



Bem, Posy nunca fora de contar historias, e ndo ia comegar agora... Basta
dizer que, gragas a uma ideia de Hyacinth, Araminta nunca mais comera peixe.

Nem frango.

Posy ficara sabendo disso pelos empregados, ¢ eles sempre estavam mais a
par das fofocas.

— Mas vocé ia me falar do Sr. Fibberly — disse Sophie, ainda tomando seu
cha.

Posy deu de ombros, embora nao estivesse prestes a fazer nada do tipo.

— Ele ¢ tao magante...

— Bonito?

Posy deu de ombros novamente.

—Naio sei dizer.

— Geralmente basta olhar para o rosto da pessoa.

—Nio consigo tolerar seu jeito magante. Nao creio que ele ria.

—Nio pode ser assim tdo ruim.

— Ah, pode sim, eu lhe garanto. — Ela estendeu a mao e pegou outro biscoito
antes de perceber que ndo pretendera fazer isso. Ah, bem, ja estava em sua mao
agora, entdo ndo podia coloca-lo de volta. Ela acenava com o biscoito no ar
enquanto falava, tentando provar seu ponto de vista. — Ele as vezes faz um
barulho terrivel assim “erm, erm, erm”, ¢ acho que pensa que estd rindo, mas
claramente nao esta.

Sophie riu, embora aparentasse achar que nao deveria.

—E ele nem sequer olha para os meus seios!

—Posy!

—E meu tnico atributo.

— Nao ¢! — Sophie olhou ao redor da sala de vi
ninguém por perto. — Nao acredito que vocé disse isso.

Posy soltou um suspiro frustrado.

— Niao posso dizer seios em Londres e agora ndo posso em Wiltshire
também?

—Nio quando estou a espera do novo vigario — disse Sophie.

Um pedago do biscoito de Posy caiu em seu colo.

-0 que?

— Eundo lhe falei?

Posy olhou para ela desconfiada. A maioria das pessoas achava que Sophie
era uma péssima mentirosa, mas isso era apenas por causa de seu olhar
angelical. E ela raramente mentia. Entdo todos achavam que, se mentisse, seria
péssima nisso.

Posy, no entanto, sabia que ndo era bem assim.

—Nio — disse ela, limpando as saias —, vocé ndo me falou.

— Que curioso, ndo costumo esquecer — murmurou Sophie.

tas, embora nio houvesse



Ela pegou um biscoito ¢ deu uma mordida.

Posy olhou para ela.

— Vocé sabe o que ndo estou fazendo agora?

Sophie fez que ndo.

— Néo estou revirando os olhos porque estou tentando agir de maneira
adequada a minha idade e maturidade.

— Vocé parece mesmo bem séria.

Posy encarou-a um pouco mais.

— Ele ¢ solteiro, imagino.

—Ha, sim.

Posy ergueu a sobrancelha esquerda, a expressdo astuta provavelmente a
unica coisa util que herdara da mae.

— Quantos anos tem esse vigario?

—Naio sei —admitiu Sophie —, mas ele ainda tem cabelo na cabega toda.

—E chegamos a esse ponto — murmurou Posy.

— Pensei em vocé quando o conheci— disse Sophie —, porque ele sorri.

Porque ele sorri? Posy estava comegando a achar que Sophie era um pouco
maluca.

— Como assim?

— Ele sorri tanto... E tdo bem... — Ao dizer isso, Sophie sorriu. — Nao pude
deixar de pensar em vocé.

Posy revirou os olhos dessa vez e em seguida falou:

— Resolvi deixar a maturidade de lado.

—Sem duvida.

— Vou conhecer seu vigario — disse Posy —, mas vocé precisa saber que
decidi aspirar a excentricidade.

— Boa sorte com isso — retrucou Sophie, com sarcasmo.

— Acha que ndo consigo?

— Vocé é a pessoa menos excéntrica que eu conhego.

Era verdade, ¢ claro, mas se Posy fosse passar a vida como uma solteirona,
queria ser aquela excéntrica com o chapéu grande, ¢ ndo a desesperada com os
labios apertados.

—Qual é o nome dele? — perguntou ela.

Mas antes que Sophie pudesse dizer alguma coisa, ouviram a porta da frente
se abrir, e foi 0 mordomo quem respondeu ao anunciar:

— O Sr. Woodson esta aqui para vé-la, Sra. Bridgerton.

Posy escondeu o biscoito meio comido sob um guardanapo e cruzou as
maios elegantemente sobre o colo. Estava um pouco irritada com Sophie por
convidar um homem solteiro para o cha sem avisa-la, mas, ainda assim, isso ndo
parecia razio para ndo causar uma boa impressao. Olhou cheia de expectativa
para a porta, esperando pacientemente enquanto os passos do Sr. Woodson se



aproximavam.

E entio.

E entio...

Sinceramente, ndo adiantaria tentar contar o que houve, porque ela ndo se
lembrava de quase nada do que aconteceu em seguida.

Ela o viu e foi como se, depois de 25 anos de vida, seu coragdo finalmente
tivesse comegado a bater.

Hugh Woodson nunca tinha sido o menino mais admirado da escola. Nunca fora
0 mais bonito ou 0 mais atlético. Nem fora o mais inteligente, ou o mais esnobe,
ou 0 mais tolo. O que ele tinha sido, e que fora a vida inteira, era o mais querido.

As pessoas gostavam dele. Sempre tinham gostado. Ele imaginava que era
porque, por sua vez, ele também gostava da maioria das pessoas. Sua mae jurava
que ele saira do ventre sorrindo. E dizia isso com muita frequéncia, embora Hugh
suspeitasse que fazia isso s6 para dar a deixa para que seu pai dissesse:

— Ah, Georgette, vocé sabe que eram apenas gases...

O que nunca deixava de provocar acessos de risos nos dois.

O fato de Hugh geralmente também rir era uma prova tanto de seu amor
pelos pais quanto de que estava bem a vontade consigo mesmo.

No entanto, apesar de toda a sua simpatia, nunca parecera atrair as
mulheres. Elas 0 adoravam, ¢ claro, e lhe confiavam seus maiores segredos, mas
sempre faziam isso de um jeito que levava Hugh a acreditar que era visto como
uma espécie de criatura divertida e confiavel.

A pior parte era que cada uma dessas mulheres parecia ter absoluta certeza
de que conhecia a mulher perfeita para ele ou, se ndo, entdo tinha convicg¢do de
que essa mulher perfeita realmente existia.

Que nenhuma mulher se achasse a mulher perfeita ndo passara
despercebido. Ndo para Hugh, pelo menos. Todos os outros pareciam ndo notar.

Mas ele seguia adiante, porque ndo havia razio para ser diferente. E, como
sempre suspeitara de que as mulheres eram o sexo mais inteligente, ainda tinha
esperangas de que o espécime perfeito estivesse por ai, em algum lugar.

Afinal, praticamente cinquenta mulheres tinham dito isso. Elas ndo podiam
estar todas erradas.

Mas Hugh tinha quase 30 anos, ¢ a Srta. Perfeicdo ainda ndo achara



prudente se revelar. Hugh comegava a achar que devia tomar as rédeas do
problema, mas ndo tinha a menor ideia de como fazer isso, principalmente
porque acabara de assumir um trabalho em um recanto tranquilo de Wiltshire e
ndo parecia haver uma tnica moga solteira com a idade adequada em sua
paroquia.

Incrivel, mas era verdade.

Talvez devesse ir até Gloucestershire no domingo seguinte. Havia uma vaga
la, e ele fora convidado a ajudar e fazer um sermdo ou dois até que
encontrassem um novo vigario. Tinha de haver pelo menos uma moga solteira
por la. Ndo era possivel que ndo houvesse nenhuma em toda a area das
Cotswolds.

Mas aquela ndo era a hora de pensar nessas coisas. Estava chegando para
tomar cha com a Sra. Bridgerton, um convite pelo qual ficou enormemente
grato. Ainda estava se familiarizando com a area e seus moradores, mas bastara
um servigo religioso para saber que a Sra. Bridgerton era querida e admirada por
todos. E ela também parecia muito inteligente e gentil.

Esperava que ela gostasse de fofocar. Precisava de alguém que lhe contasse
0 que se passava na vizinhanga. Ndo se pode cuidar de um rebanho sem
conhecer a sua historia.

Também ouvira dizer que a coznheira dela preparava um maravilhoso cha.
E tinham mencionado especificamente os biscoitos.

— O Sr. Woodson esta aqui para vé-la, Sra. Bridgerton.

Hugh entrou na sala de visitas quando o mordomo anunciou seu nome.
Ficara feliz por ter se esquecido de almogar, porque a casa tinha um aroma
celestial e

E entdo ele se esqueceu de praticamente tudo.

Por que fora até 1a.

Quem era.

Acor do céu, até, e o cheiro da grama.

Na verdade, enquanto estava parado a porta em arco da sala de visitas dos
Bridgertons, s sabia de uma coisa ¢ uma coisa apenas.

A mulher no sofa, aquela com os olhos extraordinarios e que ndo era a Sra.
Bridgerton, era a Srta. Perfeigdo.




Sophie Bridgerton sabia uma ou duas coisas sobre o amor a primeira vista. Um
dia, ela mesma fora atingida por seu famoso raio e tomada por uma paixao de
tirar o folego, uma felicidade inebriante e um formigamento estranho por todo o
corpo.

Ou pelo menos era assim que se lembrava.

Também se lembrava de que, embora a flecha do Cupido tivesse se
mostrado notavelmente precisa em seu caso, levara algum tempo para que ela e
Benedict chegassem a seu “felizes para sempre”. Assim, embora quisesse saltar
de alegria no assento enquanto observava Posy e o Sr. Woodson olharem um para
o outro como dois pombinhos apaixonados, outra parte dela — a parte
extremamente pratica que sabia que o mundo ndo era feito de anjos e arco-iris —
tentava conter a empolgagao.

Mas no fundo Sophie, apesar da sua infancia horrivel (e partes dela tinham
sido terrivelmente ruins), das crueldades e indignidades que enfrentara na vida (e
nisso também ndo tivera sorte), era uma romantica incuravel.

O que a levava a Posy.

Era verdade que Posy a visitava varias vezes ao ano ¢ era também verdade
que uma dessas visitas quase sempre coincidia com o final da temporada, mas
talvez Sophie tivesse acrescentado um pouco de siplica extra ao convite mais
recente. Talvez houvesse exagerado um pouco ao descrever como as criangas
estavam crescendo rapidamente, ¢ havia uma chance de ter de fato mentido
quando dissera que estava se sentindo fraca.

Mas, nesse caso, os fins com certeza justificavam os meios. Ah, Posy tinha
The dito que estava perfeitamente satisfeita em continuar solteira, mas Sophie ndo
acreditara nela nem por um segundo. Ou, para ser mais precisa, acreditava que
Posy achava estar perfeitamente satisfeita. Mas bastava olhar para ela
aconchegando os pequenos William e Alexander para ver que nascera para ser
mie e que o mundo seria um lugar muito menos feliz se ela ndo tivesse filhos.

Era verdade que, diversas vezes, Sophie fizera questdo de apresentar Posy a
qualquer cavalheiro solteiro que estivesse em Wiltshire, mas daquela vez..

Daquela vez, Sophie sabia.

Daquela vezera amor.

— Sr. Woodson — disse ela, tentando ndo sorrir como uma louca —, gostaria de
lhe apresentar minha querida irma, a Srta. Posy Reiling.

O Sr. Woodson parecia achar que estava dizendo alguma coisa, mas a
verdade era que olhava para Posy como se tivesse acabado de conhecer
Afrodite.

— Posy — continuou Sophie —, este ¢ o Sr. Woodson, nosso novo vigario. Ele
chegou ha pouco tempo. Quanto mesmo, trés semanas?

Ja ia fazer dois meses que ele estava ali. Sophie sabia disso perfeitamente,
mas ansiava por ver se ele estava prestando atengdo o suficiente para corrigi-la.



Ele apenas assentiu, sem tirar os olhos de Posy.

— Por favor, Sr. Woodson, sente-se — murmurou Sophie.

Ele conseguiu entender o que ela disse e sentou-se em uma cadeira.

— Cha, Sr. Woodson? — ofereceu Sophie.

Ele fez que sim com a cabega.

— Posy, vocé pode servir?

Posy assentiu.

Sophie esperou e, entdo, quando ficou claro que Posy nao faria muito além
de sorrir para o Sr. Woodson, disse:

— Posy.

Posy se virou para olhar para Sophie, mas sua cabega se moveu tdo
lentamente e com tanta relutincia que era como se um ima gigante estivesse
exercendo sua forga sobre ela.

— Vocé pode servir cha para o Sr. Woodson? — murmurou Sophie, tentando
restringir seu sorriso aos olhos.

— Ah. E claro.

Posy se virou de novo para o vigario, o sorriso bobo voltando ao rosto.

— Aceitaria um pouco de cha?

Em condigdes normais, Sophie teria comentado que ja perguntara ao Sr.
Woodson se ele queria cha, mas ndo havia nada de normal com relagdo aquele
encontro, entdo ela decidiu simplesmente se recostar e observar.

— Eu adoraria — respondeu ele. — Mais do que tudo.

Realmente era como se ela ndo estivesse ali, pensou Sophie.

— Como gosta do seu cha? — perguntou Posy.

— Do que jeito que a senhorita quiser.

Ah, isso j4 era de mais. Nenhum homem caia tio cegamente de amor que
ndo tinha mais preferéncias em relagdo ao cha. Estavam na Inglaterra, Santo
Deus. Na Inglaterra, falando de chd.

—Temos leite e agucar — disse Sophie, incapazde se controlar.

Pretendera simplesmente ficar sentada e assistir, mas nem mesmo o
romantico mais incorrigivel teria conseguido ficar em siléncio.

O Sr. Woodson ndo a ouviu.

— Qualquer um dos dois ficaria 6timo em seu cha — acrescentou.

— Seus olhos sdo extraordindrios — disse ele, e sua voz parecia maravilhada,
como se ndo pudesse acreditar que estava ali naquela sala, com Posy.

— Seu sorriso — falou Posy em resposta. — E... tio lindo.

Ele se inclinou para a frente.

— Gosta de rosas, Srta. Reiling?

Posy assentiu.

— Vou lhe trazer algumas.

Sophie desistiu de tentar parecer serena e finalmente se permitiu sorrir.




Nenhum dos dois estava olhando para ela mesmo.

— Temos rosas — disse ela.

Nenhuma reagao.

—No jardim dos fundos.

Mais uma vez nada.

— Onde vocés podiam dar um passeio.

Foi como se alguém tivesse espetado um alfinete nos dois.

— Ah, vamos?

— Eu adoraria.

— Por favor, permita-me...

—Pegue meu brago.

—Eu adoraria...

— por favor...

Quando Posy e o Sr. Woodson chegaram a porta, Sophie ja ndo sabia dizer
quem estava dizendo o qué. E nem uma gota de cha tinha sido servida na xicara
do Sr. Woodson.

Sophie esperou um minuto e entio caiu na gargalhada, levando a mao a
boca para abafar o som, embora ndo soubesse bem por que deveria fazer isso.
Era uma risada de pura alegria. E de orgulho também, por ter orquestrado aquilo
tudo.

— Do que vocé esta rindo? — Era Benedict, entrando na sala, os dedos sujos
de tinta. — Ah, biscoitos. Otimo. Estou faminto. Acabei me esquecendo de comer
hoje de manha.

Ele pegou o tltimo e franziu a testa.

— Vocé podia ter deixado mais para mim.

— E Posy — disse Sophie, sorrindo. — E o St. Woodson. Prevejo um noivado
bem curto.

Os olhos de Benedict se arregalaram. Ele se virou para a porta, depois para
ajanela.

—Onde eles estio?

— L4 nos fundos. Nao da para vé-los daqui.

Ele mastigou, pensativo.

— Do meu estadio, da.

Por cerca de dois segundos nenhum dos dois se mexeu. Mas s6 por dois
segundos.

Entdo eles correram para a porta, abrindo caminho as pressas pelo corredor
até o estudio de Benedict, que se projetava para fora da parte de tras da casa,
recebendo luz de trés dire¢des diferentes. Sophie chegou primeiro, embora nio
por meios inteiramente justos, ¢ arfou, chocada.

— O que foi? — perguntou Benedict da porta.

— Eles estdo se beijando!



Benedict caminhou até ela.

—Nio pode ser.

— Ah, estdo sim.

Benedict se aproximou e ficou boquiaberto.

—Mas o que diabo...

E Sophie, que nunca praguejava, respondeu:

—Eu sei. Eu sei.

—E eles acabaram de se conhecer? Sério?

— Vocé me beijou na noite em que nos conhecemos — ressaltou ela.

— Aquilo foi diferente.

Sophie conseguiu desviar a atengdo do casal se beijando no gramado apenas
por tempo suficiente para perguntar:

—Como?

Ele pensou por um instante, entdo respondeu:

—Era um baile de mascaras.

— Ah, entdo nio ha problema em beijar alguém se vocé ndo sabe quem ¢é?

— Isso ndo ¢ justo, Sophie — disse ele, estalando a lingua enquanto balangava
a cabega. — Eu perguntei, e vocé ndo quis me dizer.

Foi o suficiente para por fim aquele rumo particular da conversa. Ficaram
parados ali por um mais momento, observando Posy e o vigario sem nenhum
constrangimento. Eles tinham parado de se beijar e agora estavam conversando
— pelo jeito, muito depressa. Posy falou, e entio o Sr. Woodson concordou
vigorosamente e a interrompeu, e entdo ela o interrompeu, e depois pareceu que
ele, surpreendentemente, estava rindo, e entdo Posy comegou a falar com tanta
animag¢do que agitava os bragos em volta da cabega.

— Mas sobre o que sera que estdo falando? — perguntou Sophie.

— Provavelmente sobre tudo o que deveriam ter dito antes que ele a beijasse.
— Benedict franziu a testa, cruzando os bragos. — Ha quanto tempo eles estio
nisso, afinal?

— Vocé esta assistindo tudo ha tanto tempo quanto eu.

— Nao, quer dizer, quando foi que ele chegou? Eles falaram alguma coisa
antes...?

Ele acenou em diregdo a janela, apontando para o casal, que parecia prestes
a se beijar novamente.

— Sim, ¢ claro, mas...

Sophie fez uma pausa, pensando. Nem Posy nem o Sr. Woodson tinham
conseguido dizer muita coisa antes. Na verdade, ela ndo se lembrava de terem
dito nada muito importante.

— Bem, nio muito, eu receio.

Benedict balangou a cabega lentamente.

— Vocé acha que eu deveria ir até 14?



Sophie olhou para ele, depois para a janela, e entdo de volta para ele.

— Ficou louco?

Ele deu de ombros.

—Ela ¢ minha irma agora, ¢ ¢ a minha casa...

—Nao se atreva!

— Entdo ndo devo proteger a honra dela?

— E seu primeiro beijo!

Ele arqueou uma das sobrancelhas.

— E aqui estamos nos, espiando.

—E meu direito — disse Sophie, indignada. — Eu arranjei a coisa toda.

— Ah, vocé arranjou tudo, ndo foi? Acho que me lembro de ter sido eu quem
sugeriu o Sr. Woodson.

—Mas vocé ndo fez nada a respeito.

— Esse ¢ o seu trabalho, querida.

Sophie pensou em uma resposta, porque o tom de Benedict era bastante
irritante, mas ele tinha razio. Ela gostara muito de tentar encontrar um bom
partido para Posy e com certeza estava adorando seu 6bvio sucesso.

— Sabe — disse Benedict, pensativo —, podemos ter uma filha algum dia.

Sophie se virou para ele. Ele ndo era de fazer comentarios a troco de nada.

— O que quer dizer com isso?

Ele apontou para os pombinhos no gramado.

— Que essa pode ser uma excelente chance para eu praticar. Estou bastante
certo de que gostaria de ser um pai superprotetor. Eu poderia irromper 1 fora de
repente e fazer picadinho dele.

Sophie estremeceu. O pobre Sr. Woodson néo teria a menor chance.

— Desafia-lo para um duelo?

Ela balangou a cabega.

—Tudo bem, mas, se ele a deitar no chdo, eu vou até 14.

—Ele néo vai... Minha nossa!

Sophie se inclinou para a frente, o rosto quase colado ao vidro.

— Ah, meu Deus.

E nem sequer cobriu a boca, horrorizada por ter blasfemado.

Benedict suspirou, entdo flexionou os dedos.

— Eu realmente ndo queria ferir minhas maos. Estou na metade do seu
retrato, ¢ esta ficando muito bom.

Sophie estava com uma das maos em seu brago, segurando-o, ainda que ele
ndo fizesse forga para se desvencilhar.

— Nio — disse ela —, ndo... — Ela engasgou. — Ah, meu Deus. Talvez
devéssemos fazer alguma coisa.

— Eles ainda no estdo no chao.

— Benedict!



— Normalmente eu diria para chamarmos o padre, mas isso parece ter sido
0 que nos colocou nessa confusdo, para comego de conversa — observou ele.

Sophie engoliu em seco.

— Talvez vocé pudesse conseguir uma licenga especial para eles. Como
presente de casamento.

Ele sorriu.

— Considere feito.

Foi um casamento maravilhoso. E aquele beijo no final...

Ninguém ficou surpreso quando Posy teve um bebé exatos nove meses
depois e, entdo, outros em intervalos anuais depois disso. Ela escolhia com
bastante cuidado os nomes de seus filhos, ¢ o Sr. Woodson, que era tio amado
como vigario como tinha sido em todas as outras fases de sua vida, a amava
demais para argumentar contra qualquer uma das suas escolhas.

Aprimeira foi batizada de Sophia, por razdes dbvias, depois veio Benedict. A
proxima teria sido Violet, mas Sophie lhe pedira que ndo fizesse isso. Sempre
quisera dar esse nome a sua filha, e seria muito confuso com as familias
morando tdo perto. Entdo Posy escolheu Georgette, em homenagem a mée de
Hugh, que ela achava que tinha um sorriso /indo.

Depois veio John, em homenagem ao pai de Hugh. Por algum tempo,
parecia que ele seria o cacula da familia. Apos dar a luz todo més de junho
durante quatro anos consecutivos, Posy parou de ficar gravida. Ela ndo estava
fazendo nada diferente, confidenciou a Sophie; e ela e Hugh ainda estavam muito
apaixonados. Parecia apenas que seu corpo tinha decidido ndo conceber mais.

O que estava 6timo também. Com duas meninas e dois meninos, todos ainda
com menos de 10 anos, Posy tinha muito o que fazer.

Mas entdo, quando John estava com 5 anos, Posy se levantou da cama certa
manhd e vomitou no chédo. Isso s6 podia significar uma coisa e, no outono
seguinte, ela deu a luzuma menina.

Sophie estava presente ao nascimento, como sempre.

— Como vai chama-la? — perguntou.

Posy olhou para a pequena criatura perfeita em seus bragos. O bebé dormia
profundamente e, embora Posy soubesse que os recém-nascidos ndo sorriam, a
pequena de fato parecia bastante satisfeita com alguma coisa.



Talvez com o fato de ter nascido. Talvez ela fosse encarar a vida com um
sorriso nos labios. O bom humor seria sua arma preferida.

Que ser humano espléndido ela ia ser.

— Araminta — disse Posy de repente.

Sophie quase caiu com o choque.

-0 qué?

— Quero que ela se chame Araminta. Estou certa disso.

Posy acariciou a bochecha da bebé, entdo tocou suavemente seu queixo.

Sophie parecia ndo conseguir parar de balangar a cabega.

—Mas a sua mée... Ndo posso acreditar que vocé iria...

— Nio estou dando esse nome a ela em homenagem a minha mae —
interrompeu Posy gentilmente. — Estou dando esse nome a ela por causa da
minha mie. E diferente.

Sophie parecia hesitante, mas se inclinou para olhar a bebé mais de perto.

—Ela é realmente muito doce — murmurou.

Posy sorriu, sem tirar os olhos do rosto da menininha.

—Eusei.

— Acho que posso me acostumar com isso — disse Sophie, assentindo.

Ela encaixou o dedo na méozinha da bebé, fazendo um pouco de cocegas na
palma da mao dela até os pequenos dedinhos se fecharem instintivamente ao
redor dos seus. — Boa noite, Araminta — falou. — Muito prazer em conhecé-la.

— Minty — corrigiu Posy.

Sophie ergueu os olhos.

-0 que?

— Vou chama-la de Minty. Araminta vai ficar bem na Biblia da familia, mas
acho que ela tem mais cara de Minty.

Sophie comprimiu os labios em um esforgo para nao rir.

— Sua mae ia detestar isso.

—E verdade — murmurou Posy —, ela ia detestar, nio ia?

— Minty — disse Sophie, testando o som. — Gostei. Nao, acho que na verdade
adorei. Combina com ela.

Posy beijou o alto da cabega de Minty.

— Que tipo de garota vocé vai ser? — sussurrou ela. — Doce e meiga?

Sophie riu. Estivera presente em doze partos — quatro seus, cinco de Posy e
trés de Eloise, irma de Benedict. E nunca tinha ouvido um bebé entrar neste
mundo com um choro tdo alto quanto o da pequena Minty.

—Essa ai— disse ela com firmeza — vai deixar vocé louca.

E ela deixou. Mas isso ¢ outra historia...



) SEGREDOS DE
COLIN BRIDGERTON

Dizer que um grande segredo foi revelado em Os segredos de Colin
Bridgerton seria pouco. Mas Eloise Bridgerton — um dos mais importantes
personagens secundarios do livro — deixou a cidade antes que toda a Londres
ficasse sabendo a verdade sobre Lady Whistledown. Muitos dos meus
leitores esperavam uma cena no livro seguinte (Para Sir Phillip, com amor)



que mostrasse Eloise “descobrindo”, mas ndo havia como encaixar esse
acontecimento na historia. Uma hora, porém, Eloise teria de saber, e é ai
que entra o segundo epilogo...



OS SEGREDOS DE
COLIN BRIDGERTON:

O segundo epilogo

—Vocé nao contou a ela?

Penelope Bridgerton teria dito mais, e de fato gostaria de ter dito mais, mas
era dificil dizer alguma coisa com a boca aberta de espanto. Seu marido tinha
acabado de voltar de uma corrida louca pelo sul da Inglaterra com os trés irmaos
em busca da irmé Eloise, que tinha, segundo todos achavam, fugido para se casar
com...
Ah, meu Deus.

— Ela esta casada? — perguntou Penelope ansiosa.

Colin jogou o chapéu em uma cadeira com um ligeiro e habil movimento do
pulso, erguendo um canto da boca em um sorriso de satisfagdo quando ele girou
pelo ar em um eixo horizontal perfeito.

— Ainda ndo - respondeu ele.

Entdo ela ndo tinha fugido para se casar. Mas havia fugido. E fizera isso em
segredo. Eloise, que era a melhor amiga de Penelope. Eloise, que contava tudo a
Penelope. Eloise, que aparentemente ndo contava tudo a Penelope, tinha fugido
para a casa de um homem que nenhum deles conhecia, deixando um bilhete no
qual assegurava a familia que tudo ficaria bem e que eles ndo deviam se
preocupar.

Nao deviam se preocupar????

Santo Deus, era de esperar que Eloise Bridgerton conhecesse melhor a
propria familia.

Todos tinham simplesmente enlouquecido. Penelope ficara com a sogra
enquanto os homens procuravam Eloise. Violet Bridgerton parecia aguentar bem,
mas sua pele estava palida, e Penelope ndo podia deixar de notar como suas
maos tremiam a cada movimento.

E agora Colin estava de volta, agindo como se ndo houvesse nada de errado,
sem responder a nenhuma de suas perguntas de maneira satisfatoria e além de
tudo isso...

— Como vocé pdde ndo contar a ela? — perguntou Penelope novamente,
andando atrés dele.

Colin se esparramou em uma cadeira ¢ deu de ombros.



—Nio houve um momento apropriado.

— Vocé ficou fora cinco dias!

— Sim, bem, mas nédo estive com Eloise o tempo todo. Afinal, levei um dia
para ir ¢ outro para voltar.

—Mas... mas...

Colin reuniu energia suficiente apenas para olhar em volta da sala.

— Vocé ndo pediu cha?

— Pedi, ¢ claro — disse Penclope automaticamente, porque sabia bem, e
havia muito tempo, que, quando se tratava do marido, era melhor sempre ter
comida pronta. — Mas, Colin...

—Eume apressei em voltar, sabia?

— Estou vendo — disse ela, observando seu cabelo imido e despenteado pelo
vento. — Vocé veio a cavalo?

Ele assentiu.

—De Gloucestershire?

— Wiltshire, na verdade. Nos ficamos na casa de Benedict.

— Mas...

Ele sorriu de maneira irresistivel.

— Senti sua falta.

E Penelope néo estava tdo acostumada assim a sua afei¢@o para nao corar.

— Senti sua falta também, mas...

— Venha se sentar comigo.

Onde?, quase perguntou Penelope. Porque a unica superficie plana era o
colo dele.

O sorriso de Colin, que era o charme personificado, ficou mais ardente.

— Estou sentindo sua falta bem agora — murmurou ele.

Para extremo embarago de Penelope, seu olhar correu instantaneamente
para a frente das calgas dele. Colin deu uma gargalhada, e ela cruzou os bragos.

— Nao, Colin — falou.

—Nao o qué? - perguntou ele, com inocéncia.

— Mesmo que ndo estivéssemos na sala de estar ¢ mesmo que as cortinas
nao estivessem abertas...

—Um problema féacil de resolver — comentou ele, olhando para as janelas.

— E mesmo — grunhiu ela, a voz ficando mais grave, se nao mais alta — que
ndo estivéssemos esperando uma empregada entrar a qualquer momento, a
pobre coitada cambaleando com o peso da bandeja de cha, a verdade ¢ que...

Colin deixou escapar um suspiro.

—... voc& ndo respondeu a minha pergunta!

Ele piscou.

— Eu esqueci 0 que vocé perguntou.

Passaram-se dez segundos antes de Penelope falar. E entdo:



— Eu vou matar vocé.

— Disso eu tenho certeza — disse ele, espontaneamente. — Na verdade, a
unica questdo ¢ quando.

— Colin!

— Pode ser antes do que eu imaginava — murmurou ele. — Mas, na verdade,
pensei que teria uma apoplexia, causada por mau comportamento.

Ela olhou para ele.

— Seu mau comportamento — esclareceu Colin.

— Eu ndo me comportava mal antes de conhecer vocé —respondeu ela.

—Ha, ha, ha. Essa ¢ boa.

E Penelope foi for¢ada a calar a boca. Porque, maldigdo, ele estava certo. E
era disso que tudo aquilo se tratava, alids. Depois de entrar no saldo, tirar o
casaco e beija-la com forga nos labios (na frente do mordomo!), Colin tinha
casualmente lhe informado:

— Ah, e a proposito, ndo contei a ela que vocé era Lady Whistledown.

E, se havia alguma coisa que podia contar como mau comportamento,
tinham de ser dez anos como a autora das agora infames Crénicas da sociedade
de Lady Whistledown. Durante a ultima década, usando seu pseudénimo,
Penelope conseguira insultar quase todo mundo na sociedade, até a si mesma.
(As pessoas certamente teriam desconfiado se ela nunca zombasse de si mesma
e, além disso, ela de fato parecia uma fruta citrica estragada vestindo os terriveis
tons de amarelo e laranja que sua mae sempre a forgara a usar.)

Penelope tinha se “aposentado” pouco antes do casamento, mas uma
tentativa de chantagem convencera Colin de que o melhor a fazer era revelarem
o segredo com um gesto grandioso, entdo ele anunciara a identidade dela no baile
de sua irma Daphne. Tudo tinha sido muito romaéntico e muito, bem, grandioso,
mas ao final da noite acabaram descobrindo que Eloise tinha desaparecido.

Eloise era a melhor amiga de Penelope havia anos, mas nem mesmo ela
sabia do seu grande segredo. E continuava sem saber. Deixara a festa antes de
Colin fazer o anuncio, ¢ ele aparentemente ndo tinha achado apropriado lhe
contar a verdade quando a encontrara.

— Sinceramente — disse Colin, a voz com um tom de irritagio nada
caracteristico —, ela ndo merecia, depois do que nos fez passar.

— Bem, sim — murmurou Penelope, sentindo-se bastante desleal ao
concordar.

Mas todo o cla Bridgerton tinha ficado louco de preocupagao. Eloise deixara
um bilhete, era verdade, mas de alguma forma ele se misturara a
correspondéncia da mae e um dia inteiro se passara até a familia ter certeza de
que ela ndo fora raptada. E, mesmo assim, ninguém ficou calmo; Eloise podia ter
ido embora por vontade propria, mas fora preciso outro dia inteiro revirando o
quarto dela de cabega para baixo para encontrarem uma carta de Sir Phillip



Crane que indicava para onde ela poderia ter fugido.

Considerando tudo isso, Colin tinha alguma razio.

— Temos que voltar em poucos dias para o casamento — disse ele. — Entdo
contaremos a ela.

— Ah, ndo podemos!

Ele fezuma pausa. Entdo sorriu.

— E por que ndo? — perguntou, pousando os olhos nela com grande satisfag@o.

— Vai ser o dia do casamento dela — explicou Penelope, sabendo que ele
esperava uma razio mais diabolica. — Ela deve ser o centro das atengdes. Nao
posso lhe contar algo assim.

— Um pouco mais altruista do que eu gostaria — ponderou ele, — mas o
resultado final ¢ o mesmo, entdo vocé tem minha aprovagao...

—Nao preciso da sua aprovagdo — cortou Penelope.

— Entretanto, apesar disso, vocé a tem — disse ele suavemente. — Mas fiao
vamos contar a Eloise por enquanto. — Ele juntou as pontas dos dedos e suspirou
alto de satisfag@o. — Vai ser um excelente casamento.

A empregada chegou naquele momento, trazendo uma bandeja de cha
carregada. Penelope tentou fingir que ndo notou quando ela deixou escapar um
pequeno grunhido ao finalmente pousa-la sobre a mesa.

— Pode fechar a porta ao sair — disse Colin quando a empregada se
empertigou.

Os olhos de Penelope correram para a porta, depois para o marido, que
tinha se levantado e estava fechando as cortinas.

— Colin! — gritou ela, porque ele a agarrara, seus labios estavam no pescogo
dela, e Penelope se sentia desmanchar em seu abrago. — Pensei que vocé
quisesse comer alguma coisa — disse ela, arfando.

— Eu quero — murmurou ele, mexendo no corpete de seu vestido. — Mas
primeiro quero vocé.

E quando se deitou nas almofadas que, de alguma forma, tinham encontrado
o caminho até o tapete de veludo no chdo, Penelope se sentiu realmente muito
desejada.

Varios dias depois, estava sentada em uma carruagem, olhando pela janela,
enquanto se repreendia.



Colin estava dormindo.

Era uma tola mesmo por ficar tdo nervosa em ver Eloise novamente. Era
Eloise, pelo amor de Deus. Elas eram proximas como irmds havia mais de uma
década. Mais proximas do que irmas. So que talvez.. ndo tio proximas quanto
qualquer uma das duas tinha pensado. Elas haviam guardado segredos, as duas.
Penelope queria torcer o pescogo de Eloise por ndo ter lhe contado sobre seu
pretendente, mas na verdade ndo tinha o menor direito de fazer isso. Quando
Eloise descobrisse que ela era Lady Whistledown...

Penelope estremeceu. Colin podia estar ansioso por esse momento — sua
alegria parecia definitivamente diabolica —, mas ela estava se sentindo muito
mal, para falar a verdade. Ndo tinha comido o dia todo e ndo era do tipo que
pulava o café da manha.

Ela torceu as mios e esticou o pescogo para ver melhor pela janela —
achava que podiam ter virado na entrada para Romney Hall, mas ndo tinha
certeza —, entdo olhou de volta para Colin.

Ele ainda estava dormindo.

Ela o chutou. Delicadamente, ¢ claro, porque ndo se considerava muito
violenta, mas ndo era justo ele estar dormindo como um bebé desde que a
carruagem comegara a andar. Ele havia se acomodado em seu lugar, perguntado
se ela estava confortavel e entdo, antes mesmo que ela pudesse dizer o obrigada
de “Estou muito bem, obrigada”, os olhos dele se fecharam.

Trinta segundos depois, estava roncando.

Realmente ndo era justo. Ele também sempre dormia antes dela a noite.

Penelope o chutou novamente, dessa vez com mais forga.

Ele murmurou alguma coisa, mudou ligeiramente de posi¢do e desabou em
dire¢do ao canto.

Penelope deslizou para o lado. Mais perto, mais perto...

Em seguida, apontou o cotovelo e acertou as costelas dele.

— 0 q...7 = Colin acordou de repente, piscando e tossindo. — O que houve? O
que houve? O que houve?

— Acho que chegamos.

Ele olhou pela janela, depois de volta para ela.

—E vocé tinha de dizer isso me cutucando com uma arma?

— Foi meu cotovelo.

Ele olhou para o brago dela.

— Vocé, minha querida, tem cotovelos muito ossudos.

Penelope tinha certeza de que seus cotovelos — ou qualquer outra parte dela,
alids — ndo eram nem um pouco ossudos, mas ndo achava que ganharia muito
em contradizé-lo, entdo repetiu:

— Acho que chegamos.

Colin se inclinou na dire¢@o do vidro, piscando, ainda sonolento.



— Acho que vocé esta certa.

— E lindo — disse Penelope, observando o terreno extremamente bem
cuidado. — Por que me disse que o lugar parecia meio decadente?

— Porque parece — respondeu Colin, entregando-lhe o xale. — Tome — falou
com um sorriso meio irritado, como se ainda ndo estivesse acostumado a cuidar
do bem-estar de outra pessoa como fazia com ela. — Vai esfriar.

Ainda era bem cedo; a estalagem na qual tinham dormido ficava a apenas
uma hora de distdincia. A maior parte da familia tinha se hospedado com
Benedict ¢ Sophie, mas a casa deles ndo era grande o bastante para acomodar
todos os Bridgertons. Além disso, como Colin explicara, eles eram recém-
casados. Precisavam de privacidade.

Penelope cobriu o corpo com a 1d macia e se inclinou sobre ele para ver
melhor pela janela. E, para ser honesta, so6 porque gostava de se inclinar sobre
cle.

— Pessoalmente, achei o lugar lindo — disse ela. — Nunca vi rosas assim.

— E mais bonito do lado de fora do que por dentro — explicou Colin enquanto
a carruagem parava. — Mas espero que Eloise mude isso.

Ele mesmo abriu a porta e saltou, entdo ofereceu o brago para ajuda-la a
descer.

— Venha comigo, Lady Whistledown...

— Sra. Bridgerton — corrigiu ela.

— Nio importa como queira ser chamada — disse ele com um magnifico
sorriso —, vocé ainda ¢ minha. E este ¢ o seu canto do cisne.

Quando Colin cruzou a soleira da porta do que viria a ser a nova casa da irma, foi
tomado por uma inesperada sensa¢do de alivio. Apesar de toda a sua irritagdo,
ele a amava. Ndo tinham sido muito chegados na infincia; ele era muito mais
proximo de Daphne em idade, e Eloise muitas vezes parecia basicamente um
incémodo secundario. Mas o ano anterior aproximara mais os dois e, se nao fosse
por Eloise, ele poderia nunca ter descoberto Penelope.

E sem Penelope, ele seria...

Era engragado. Ndo conseguia imaginar o que seria sem ela.

Olhou para a mulher com quem se casara havia pouco tempo. Ela
observava o sagudo, tentando ndo ser muito 6bvia. Seu rosto parecia impassivel,



mas ele sabia que ela estava prestando aten¢do em tudo. E no dia seguinte,
quando conversassem sobre o que acontecera, ela se lembraria de todos os
detalhes.

Penelope tinha uma memoéria de elefante. E ele adorava isso.

— Sr. Bridgerton — disse o0 mordomo, cumprimentando-os com um aceno de
cabega. — Bem-vindo de volta a Romney Hall.

—E um prazer, Gunning — murmurou Colin. — Sinto muito pela Gltima vez

Penelope olhou para ele, desconfiada.

—Nos entramos... meio de repente — explicou Colin.

O mordomo devia ter visto a expressdo de alarme no rosto de Penelope,
porque rapidamente acrescentou:

— Eusai do caminho.

— Ah - comegou a dizer ela —, sinto...

— Sir Phillip ndo saiu — cortou Gunning.

— Ah. — Penelope tossiu, sem graga. — Ele vai ficar bem?

— O pescogo estava um pouco inchado — disse Colin, despreocupado. —
Espero que tenha melhorado.

Ele a pegou olhando para suas maos ¢ deu uma risada.

— Ah, ndo fui eu — explicou, tomando-a pelo brago para conduz-la pelo
corredor. — Eu apenas assisti.

Ela fezuma careta.

— Acho que poderia ter sido pior.

— Provavelmente — concordou ele com grande alegria. — Mas tudo acabou
bem. Até gosto do camarada agora e eu... Ah, mae, vocé esta ai.

E, de fato, Violet Bridgerton vinha apressada pelo corredor.

— Vocés estao atrasados — disse ela, embora Colin tivesse certeza de que nao
estavam.

Ele se curvou para beijar-lhe o rosto do lado que ela oferecia, em seguida
deu um passo para o lado quando sua mie se adiantou para pegar as maos de
Penelope.

— Minha cara, precisamos de vocé l4 atras. Vocé ¢ a madrinha, afinal.

Colin teve uma subita visdo da cena — um bando de mulheres tagarelas,
todas discutindo sobre minicias com as quais ele ndo se importava nem um
pouco e das quais entendia menos ainda. Elas contavam tudo umas as outras e...

Ele se virou bruscamente.

—Nao diga uma palavra —advertiu.

— Me desculpe — falou Penelope bufando de justa indignagdo —, mas fui eu
quem disse que ndo deveriamos contar nada a ela no dia do casamento.

— Eu estava falando com a minha mae — disse ele.

Violet balangou a cabega.

— Eloise vai nos matar.



—Ela ja quase nos matou, fugindo como uma idiota — disse Colin, com uma
nada caracteristica falta de paciéncia. — Ja instrui os outros a ficarem de boca
fechada.

— Até mesmo Hyacinth? — perguntou Penelope, em duavida.

— Principalmente Hyacinth.

— Vocé a subornou? — perguntou Violet. — Porque ndo vai funcionar a menos
que vocé a suborne.

— Santo Deus — murmurou Colin. — Parece até que entrei para esta familia
ontem. E claro que a subornei. — Ele se virou para Penelope. — Sem ofensas a
quem entrou para a familia recentemente.

— Ah, néo fiquei ofendida — disse ela. — O que deu a ela?

Ele pensou na sessio de barganha com a irma mais nova e quase
estremeceu.

— Vinte libras.

— Vinte libras! — exclamou Violet. — Ficou louco?

— Eu queria ver a senhora fazer melhor — retrucou ele. — E s6 dei a ela a
metade. Nao confio nem um pouco naquela garota. Mas se ela mantiver a boca
fechada, ficarei 10 libras mais pobre depois.

Colin se virou para a mie.

— Tentei por 10, mas ela ndo cedeu.

Violet suspirou.

— Eu deveria repreendé-lo por isso.

— Mas ndo vai. — Colin abriu um sorriso.

— Que Deus me ajude — foi sua Unica resposta.

— Que Deus ajude o homem louco o suficiente para se casar com ela —
comentou ele.

— Acho que Hyacinth ¢ capaz de muito mais do que vocés pensam — interpds
Penelope. — Ndo deviam subestima-la.

— Santo Deus, nos nao fazemos isso — respondeu Colin.

— Vocé ¢ tdo doce... — disse Violet, inclinando-se para dar um abraco
repentino em Penelope.

— E apenas pura sorte ela ainda nio ter dominado o mundo — resmungou
Colin.

— Ignore-o — disse Violet para Penelope. — E vocé — acrescentou, virando-se
para Colin — deve ir imediatamente para a igreja. O restante dos homens ja foi
para 4. E uma caminhada de apenas cinco minutos.

— Vocé planeja ir andando? — perguntou ele, incrédulo.

— Claro que nao — respondeu a méae, com desdém. — E nos certamente nao
podemos deixar uma carruagem apenas para vocé.

— Eu nem sonharia em pedir uma — respondeu Colin, concluindo que uma
caminhada solitiria ao ar fresco da manha era decididamente preferivel a uma



carruagem fechada com as mulheres de sua familia.

Ele se inclinou para beijar o rosto da mulher. Bem perto da orelha.

— Lembre-se — sussurrou —, nao diga nada.

— Eu sei guardar segredo — respondeu ela.

— E muito mais facil guardar um segredo de mil pessoas do que de apenas
uma — disse ele. — Hd muito menos culpa envolvida.

As bochechas dela coraram, e ele a beijou novamente perto da orelha.

— Conhego vocé bem demais — murmurou ele.

E praticamente podia ouvir os dentes dela rangendo quando saiu.

— Penelope!

Eloise fezmengao de pular da cadeira para cumprimenta-la, mas Hy acinth,
que supervisionava o penteado, colocou a méo no ombro dela e disse em voz
baixa e quase ameagadora:

— Fique sentada.

E Eloise, que normalmente teria fuzilado Hyacinth com o olhar, voltou
obedientemente para a cadeira.

Penelope olhou para Daphne, que parecia supervisionar Hyacinth.

— Esta sendo uma longa manha — disse Daphne.

Penelope se aproximou, afastou gentilmente Hyacinth e abragou Eloise com
cuidado para ndo desarrumar seu penteado.

— Vocé esta linda — disse ela.

— Obrigada — respondeu Eloise, mas seus labios tremiam e seus olhos
estavam Gmidos, ameagando transbordar a qualquer momento.

Mais do que qualquer coisa, Penelope queria leva-la para um canto e dizer
que tudo ficaria bem, que ela ndo tinha que se casar com Sir Phillip se ndo
quisesse, mas, no fim das contas, Penelope ndo sabia se ia ficar tudo bem e
desconfiava de que Eloise tinha mesmo de se casar com Sir Phillip.

Tinha escutado algumas coisas. Eloise ficara em Romney Hall por mais de
uma semana sem uma acompanhante. Sua reputagdo estaria arruinada se a
noticia se espalhasse, o que com certeza aconteceria. Penelope conhecia melhor
do que ninguém o poder e a tenacidade das fofocas. Além disso, ouvira dizer que
Eloise ¢ Anthony tinham tido uma conversa.

A questdo do casamento, ao que parecia, estava decidida.



— Estou tdo feliz por vocé estar aqui... — disse Eloise.

—Por Deus, vocé sabe que eu nunca perderia o seu casamento.

— Eu sei. — Os labios de Eloise tremeram, e entdo seu rosto assumiu aquela
expressdo de alguém que estd tentando parecer valente e realmente acha que
esta conseguindo. — Eu sei — repetiu ela, um pouco mais tranquila. — E claro que
ndo. Mas isso ndo diminui o meu prazer em vé-la.

Era uma frase estranhamente formal para Eloise, e por um instante
Penelope esqueceu seus segredos, medos ¢ preocupagdes. Eloise era sua amiga
mais querida. Colin era seu amor, sua paixdo ¢ sua alma, mas tinha sido Eloise,
mais do que qualquer outra pessoa, que moldara a vida adulta de Penelope. Ela
ndo podia imaginar como teria sido a Giltima década sem o sorriso de Eloise e seu
incansavel bom humor.

Ainda mais do que sua propria familia, Eloise a amara.

— Eloise — disse Penelope, agachando-se ao lado dela para passar o brago em
volta dos seus ombros. Entdo limpou a garganta, em grande parte porque estava
prestes a Ihe fazer uma pergunta cuja resposta provavelmente nido importava. —
Eloise — repetiu, baixando a voz para quase um sussurro. — Vocé quer isso?

—E claro — respondeu Eloise.

Mas Penelope néo tinha certeza se acreditava nela.

—Vocé o a... — Ela se conteve. E tentou esbogar um sorriso. Entdo perguntou:
— Vocé gosta dele? Do seu Sir Phillip?

Eloise assentiu.

—Ele é... complexo.

E isso fezcom que Penelope se sentasse.

— Vocé esta brincando.

—Em um momento como este?

—Nio era vocé que sempre dizia que os homens eram criaturas simples?

Eloise olhou para ela com uma expressio estranhamente desamparada.

—Euachava que fossem.

Penelope se inclinou para perto, ciente de que as habilidades auditivas de
Hyacinth eram definitivamente caninas.

— Ele gosta de vocé?

—Ele acha que eu falo demais.



— Vocé fala demais — replicou Penelope.

Eloise a encarou.

— Vocé podia pelo menos sorrir.

—E a verdade. Mas acho isso encantador.

— Acho que ele pensa assim também. — Eloise fezuma careta. — As vezes.

— Eloise! — chamou Violet da porta. — Nés realmente temos que ir.

—Nio vamos querer que o noivo pense que vocé fugiu — brincou Hyacinth.

Eloise se levantou e endireitou os ombros.

— Ja fugi o bastante ultimamente, ndo acha? — Depois virou-se para Penelope
com um sorriso sabio e melancoélico. — Estd na hora de comegar a correr em
diregdo as coisas e ndo para longe delas.

Penelope olhou para ela, curiosa.

— O que esta dizendo?

Eloise se limitou a balangar a cabega.

— E s6 algo que ouvi recentemente.

Era uma afirmagdo curiosa, mas aquele ndo era o momento de se
aprofundarem nisso, entio Penelope comegou a seguir o restante da familia.
Depois de alguns passos, no entanto, foi interrompida pelo som da vozde Eloise.

— Penelope!

Ela se virou. Eloise ainda estava parada a porta, uns bons trés metros para
tras. Tinha um olhar estranho, que Penelope ndo conseguiu interpretar. Ela
esperou, mas a amiga ndo disse nada.

— Eloise? — chamou Penelope em voz baixa, porque parecia que ela queria
dizer alguma coisa, s6 ndo sabia bem como. Ou talvez o qué.

E entdo...

— Eu sinto muito — disparou Eloise, as palavras escapando de seus labios a
uma velocidade notavel até mesmo para ela.

— Vocé sente muito — ecoou Penelope, principalmente em razio da surpresa.
Ela ndo imaginava o que Eloise poderia dizer naquele momento, mas um pedido
de desculpas ndo estava no topo da lista. — Pelo qué?

— Por guardar segredos. Néo foi certo da minha parte.

Penelope engoliu em seco. Santo Deus.

— Vocé me perdoa?

Avozde Eloise era suave, mas em seus olhos havia urgéncia, e Penelope se
sentiu uma péssima amiga.

—E claro — gaguejou ela. — Nio foi nada.

E ndo tinha sido nada, pelo menos comparado aos seus proprios segredos.

— Eu devia ter contado a vocé sobre a minha correspondéncia com Sir
Phillip. Nao sei por que ndo fiz isso no inicio — continuou Eloise. — Mas entdo,
mais tarde, quando vocé e Colin se apaixonaram... eu acho que foi... acho que foi
s6 porque eu queria ter algo s6 meu.



Penelope assentiu. Ela sabia bem o que era querer que algo fosse so seu.

Eloise deu uma risada nervosa.

— E agora olhe para mim.

— Vocé esta linda — disse Penelope.

Era verdade. Eloise ndo era uma noiva serena, mas uma noiva radiante, e
Penelope sentiu as preocupagdes dela se suavizarem e por fim desaparecerem.
Tudo ficaria bem. Néo sabia se Eloise teria o0 mesmo arrebatamento que ela
encontrara no casamento, mas pelo menos estaria feliz e satisfeita.

E quem era Penclope para dizer que o novo casal ndo ia se apaixonar
perdidamente? Coisas mais estranhas ja tinham acontecido.

Ela passou o brago pelo de Eloise e a conduziu para o corredor, onde Violet
levantara a voza um volume até entdo inimaginavel.

— Acho que sua mae quer que a gente se apresse — sussurrou Penelope.

— Eloiiiiiiiiilise! — berrou Violet. - AGORA!

Eloise ergueu as sobrancelhas ao olhar de lado para Penelope.

— 0O que a fazachar uma coisa dessas?

Mas elas ndo se apressaram. De bragos dados, deslizaram pelo corredor
como se estivessem na nave da igreja.

— Quem teria imaginado que nds duas nos casariamos com apenas alguns
meses de diferenga? — comentou Penelope. — Nao planejavamos ficar juntas
como duas velhas caducas?

— Ainda podemos ser velhas caducas — respondeu Eloise alegremente. — Mas
seremos velhas caducas casadas.

— Vai ser grandioso.

— Magnifico!

— Estupendo!

— Seremos lideres da moda caduca!

— Mestras do gosto caduco.

— Do que vocés duas estdo falando? — perguntou Hyacinth, as méos nos
quadris.

Eloise ergueu o queixo ¢ olhou com desdém para ela.

— Vocé ¢ muito nova para entender.

E ela e Penelope praticamente desmoronaram em um ataque de riso.

— Elas enlouqueceram, méae — declarou Hyacinth.

Violet olhou amorosamente para a filha e a nora, as duas tendo chegado aos
28 anos antes de ficarem noivas.

— Deixa-as em paz Hyacinth — disse ela, encaminhando-a para a
carruagem a espera. — Elas virdo logo. — E entdo acrescentou, quase como uma
reflexdo tardia: — Vocé ¢ muito nova para entender.



Apos a cerimoénia, apos a recepgdo e depois que Colin se certificou de uma vez
por todas que Sir Phillip Crane daria um marido aceitavel para a irma, ele
conseguiu encontrar um canto tranquilo para onde pdde levar a mulher a fim de
terem uma conversa em particular.

— Ela desconfia de alguma coisa? — perguntou ele, sorrindo.

— Vocé ¢ terrivel — respondeu Penelope. — E o casamento dela.

O que ndo era nenhuma das duas respostas habituais a uma pergunta que
pedia um sim ou um nédo. Colin resistiu ao impulso de suspirar, impaciente, e em
vez disso se saiu com um gentil e educado:

— E com isso vocé quer dizer...?

Penelope encarou-o por dez segundos e, em seguida, murmurou:

— Nédo sei do que Eloise estava falando. Os homens sdo criaturas
abissalmente simples.

— Bem... sim — concordou Colin, uma vez que havia muito tempo ficara
obvio para ele que a mente feminina era um completo e absoluto mistério. — Mas
0 que isso tem a ver com alguma coisa?

Penelope olhou sobre os ombros antes de baixar a vozaté um sussurro.

— Por que ela estaria pensando em Lady Whistledown em um momento
como este?

Penelope tinha razio, por menos que Colin quisesse admitir. Em sua mente,
tudo aquilo tinha se desenrolado com Eloise de alguma forma ciente de que era a
Gnica pessoa que desconhecia o segredo sobre a identidade de Lady
Whistledown.

O que era ridiculo, com certeza, mas, ainda assim, um devaneio
gratificante.

—Humm - disse Colin.

Penelope olhou para ele, desconfiada.

—No que vocé estd pensando?

—Tem certeza de que ndo podemos contar a ela no dia do casamento?

— Colin...

— Porque se ndo contarmos, ela certamente vai ficar sabendo por meio de
outra pessoa, e ndo parece justo ndo estarmos presentes para ver a cara dela.

— Colin, ndo.

— Depois de tudo pelo que vocé passou, ndo diria que merece ver a reagio



dela?

—Nio — respondeu Penelope lentamente. — Ndo. Ndo, eu nao diria.

— Ah, vocé se contenta com pouco, minha querida — disse ele, sorrindo para
cla de maneira benevolente. — E, além disso, pense em Eloise.

—Naio fizoutra coisa além disso a manha inteira.

Ele balangou a cabega.

— Ela ficaria devastada por ouvir a verdade terrivel de um completo
estranho.

— Nio ¢ uma verdade terrivel — disparou Penelope de volta —, ¢ como vocé
sabe que seria um estranho?

— Fizemos toda a minha familia jurar segredo. Quem mais a conhece neste
lugar desolado?

— Eu gosto de Gloucestershire — disse Penelope, os dentes agora
encantadoramente cerrados. — Acho encantador.

— Sim — disse ele sem emogdo, observando enquanto ela franzia a testa,
comprimia a boca e estreitava os olhos. — Vocé parece muito encantada.

— Nao foi vocé que insistiu que nd3o contassemos a ela pelo maximo de
tempo humanamente possivel?

— Exatamente, como eu disse, humanamente possivel — respondeu Colin. — E
este humano — explicou, gesticulando desnecessariamente em dire¢do a si
mesmo — acha impossivel manter o siléncio.

—Nao posso acreditar que vocé mudou de ideia.

Ele deu de ombros.

—Nio ¢ uma prerrogativa masculina?

Entdo os labios dela se entreabriram, e ele desejou encontrar um canto
reservado e tranquilo, porque Penelope estava praticamente implorando para ser
beijada, soubesse disso ou ndo.

Mas ele era um homem paciente, eles tinham aquele quarto confortavel na
estalagem, e ainda havia muito que aprontar bem ali mesmo, no casamento.

— Ah, Penelope — disse ele com a voz rouca, curvando-se para cima dela
mais do que era adequado, mesmo que fosse sua mulher —, vocé ndo quer se
divertir um pouco?

O rosto dela ficou muito vermelho.

—Nao aqui.

Ele riu alto.

— Eu ndo estava falando disso — murmurou ela.

—Nem eu, na verdade — respondeu ele, sem conseguir esconder que achava
graga —, mas fico feliz que isso venha a mente assim de imediato. — Ele fingiu
que olhava em volta da sala. — Quando acha que seria educado partir?

— Definitivamente ¢ cedo demais.

Ele fingiu refletir.



— Hum, sim, vocé provavelmente esta certa. Que pena. Mas... isso nos deixa
com tempo para aprontar — disse, mostrando empolgagao.

Mais uma vez, ela ficou sem fala. Ele gostava disso.

— Vamos? — murmurou ele.

— Eu ndo sei o que fazer com vocé.

— Precisamos trabalhar nisso — respondeu ele, balangando a cabega. — Nao
tenho certeza se vocé compreende bem como funciona uma pergunta que
demanda como resposta um sim ou um nao.

— Acho que vocé deveria se sentar — disse ela, os olhos agora com aquele
brilho de exaustdo cautelosa geralmente reservado as criangas pequenas.

Ou aos adultos tolos.

—E, entdo — completou —, acho que deveria continuar em seu lugar.

— Indefinidamente?

— Sim.

S6 para tortura-la, ele se sentou. E entdo...

— Naado, acho que eu prefiro aprontar.

E estava de pé de novo, seguindo em dire¢do a Eloise antes que Penelope
pudesse segura-lo.

— Colin, ndo! — gritou ela, sua voz ecoando nas paredes da sala da recepgéo.

Ela conseguira gritar — ¢ claro — no exato momento em que todos os outros
convidados do casamento fizeram uma pausa para respirar.

Uma sala cheia de Bridgertons. Quais eram as chances?

Penelope abriu um sorriso enquanto observava duas dezenas de cabegas se
virarem em sua diregdo.

— Nao foi nada — disse ela, a voz saindo alegre e sufocada. — Desculpem o
incomodo.

E, aparentemente, a familia de Colin estava acostumada a vé-lo envolvido
em situagdes que exigiam a réplica “Colin, ndo!”, porque todos retomaram suas
conversas, mal olhando para ela de novo.

Menos Hyacinth.

— Ah, maldigao — murmurou Penelope, e saiu correndo.

Mas Hyacinth era rapida.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela, acompanhando a cunhada com
notavel agilidade.

— Nada — respondeu Penelope, porque a tltima coisa que queria era
Hyacinth se somando ao desastre.

— Ele vai contar a ela, ndo vai? — insistiu Hyacinth, soltando o ar e pedindo
desculpas, ao abrir caminho, passando por um dos irméos.

—Nao, ndo vai — garantiu Penelope, desviando dos filhos de Daphne.

—Ele vai.

Penelope entdo parou por um instante e se virou.



— Algum de vocés ouve alguém?

—Nio eu —respondeu Hy acinth alegremente.

Penelope balangou a cabega e seguiu em frente, com Hyacinth colada a
seus calcanhares. Quando alcangou Colin, ele estava parado ao lado dos recém-
casados, de bragos dados com Eloise, ¢ sorria para ela como se nunca na vida
tivesse pensado em:

a. Ensina-la a nadar atirando-a em um lago.

b. Cortar meio palmo do cabelo dela enquanto ela dormia.

ou

c. Amarra-la a uma arvore para que ela ndo o seguisse até uma estalagem
local.

Coisas que ele naturalmente considerara, todas as trés, e duas das quais
chegara de fato a fazer. (Nem mesmo Colin ousaria fazer algo tio permanente
quanto um corte de cabelo.)

— Eloise — disse Penelope, um pouco sem folego por tentar escapar de
Hyacinth.

— Penelope.

A voz de Eloise soou curiosa. O que ndo surpreendeu Penelope; Eloise ndo
era boba e sabia bem que o comportamento usual do irmdo ndo incluia sorrisos
beatificos dirigidos a ela.

— Eloise — disse Hyacinth, por nenhuma razio que Penelope pudesse deduzr.

— Hyacinth.

Penelope se virou para o marido.

— Colin.

Ele parecia achar graga.

— Penelope. Hyacinth.

Hyacinth sorriu.

— Colin. — E entdo: — Sir Phillip.

— Senhoras. — Sir Phillip, ao que parecia, preferia ser conciso.

—Parem! — explodiu Eloise. — O que esta acontecendo?

— Adeclamagao dos nossos nomes, aparentemente — disse Hy acinth.

— Penelope tem algo a Ihe contar — comegou Colin.

—Nao tenho.

—Tem, sim.

— Eu tenho — reiterou Penelope, pensando rapido. Entdo correu para a frente,
pegando as maos de Eloise. — Parabéns. Estou tio feliz por vocé!

— Era isso que vocé tinha a dizer? — perguntou Eloise.

— Sim.



— Nao.

Entdo Hyacinth falou:

— Estou me divertindo muito.

— Ha, ¢ muito gentil da sua parte dizer isso — comentou Sir Phillip, parecendo
um pouco perplexo com aquela repentina necessidade de cumprimentar os
anfitrides.

Penelope fechou os olhos por um breve momento e deixou escapar um
suspiro cansado; teria que chamar o pobre homem de lado ¢ orientd-lo sobre as
peculiaridades de se casar com alguém da familia Bridgerton.

E como conhecia tio bem seus novos parentes e sabia que ndo havia como
deixar de revelar seu segredo, virou-se para Eloise e disse:

— Posso falar com vocé a s6s?

— Comigo?

Foi o suficiente para fazer com que Penclope quisesse estrangular alguém.
Qualquer um.

— Sim — disse ela pacientemente —, com vocé.

—E comigo — disse Colin.

—E comigo —acrescentou Hyacinth.

— Vocé nao — disse Penelope, sem se preocupar em olhar para ela.

— Mas comigo sim — acrescentou Colin, passando o brago livre pelo de
Penelope.

— Isso pode esperar? — perguntou Sir Phillip educadamente. — E o dia do
nosso casamento, e imagino que ela nao queira perdé-lo.

— Eu sei — disse Penelope, cansada. — Sinto muito.

— Tudo bem - falou Eloise, desviando de Colin e virando-se para o marido.

Ela murmurou para ele algumas palavras que Penelope ndo conseguiu
ouvir, entdo disse:

—Ha uma sala depois daquela porta. Vamos?

Ela foi a frente, e Penelope aproveitou para dizer a Colin:

— Vocé ndo vai falar nada.

Ele a surpreendeu ao assentir e, entdo, mantendo o siléncio, Colin segurou a
porta aberta para ela quando entrou na sala atras de Eloise.

— Nio vai demorar muito — disse Penelope, desculpando-se. — Pelo menos,
espero que nao.

Eloise ndo disse nada, apenas olhou para ela com uma expressdo que era —
Penelope teve presenga de espirito suficiente para notar — estranhamente serena.

O casamento devia ter feito bem a ela, pensou Penelope, porque a Eloise
que ela conhecia estaria roendo as unhas de ansiedade em uma ocasido como
aquela. Um grande segredo, um mistério a ser revelado... Eloise amava esse tipo
de coisa.

Mas limitou-se a ficar ali parada, esperando com calma, um discreto sorriso



no rosto. Penelope olhou para Colin, confusa, mas ele, ao que parecia, seguia
fielmente suas instrugdes e sua boca estava bem fechada.

— Eloise — comegou Penelope.

Eloise sorriu. Um pouco. S6 com os cantos da boca, como se estivesse
prendendo o riso.

—Sim?

Penelope limpou a garganta.

— Eloise, tem algo que preciso lhe dizer.

—E mesmo?

Penelope estreitou os olhos. Com certeza o0 momento ndo pedia sarcasmo.
Ela respirou fundo, contendo a vontade de disparar uma resposta igualmente
seca, e disse:

— Eu ndo queria lhe contar no dia do seu casamento — nesse momento, ela
fuzilou 0 marido com o olhar —, mas parece que néo tenho escolha.

Eloise piscou algumas vezes, mas, fora isso, seu comportamento tranquilo
ndo se alterou.

— Nao consigo pensar em nenhuma outra maneira de dizer — continuou
Penelope com dificuldade, sentindo-se definitivamente mal com aquilo —, mas
enquanto vocé estava fora... Ou melhor, na noite em que vocé partiu, para falar a
verdade...

Eloise se inclinou um tantinho para a frente. Foi um movimento sutil, mas
Penelope o percebeu e por um momento pensou... bem, ndo chegou de fato a
pensar nada claramente, ou pelo menos nada que pudesse ter expressado com
uma frase. Mas sentiu certo desconforto — um incémodo de tipo diferente
daquele que ja estava sentindo. Era um desconforto de desconfianga e...

— Eu sou Lady Whistledown — disparou ela, porque se esperasse mais
achava que seu cérebro poderia explodir.

E Eloise disse:

—Eu sei.

Penelope sentou-se no objeto solido mais proximo, que por acaso era uma
mesa.

— Vocé sabe.

Eloise deu de ombros.

—Sei.

—Como?

—Hyacinth me contou.

— O qué? — falou Colin, que parecia furioso e pronto para acertar as contas
com Hyacinth.

— Tenho certeza de que ela estd atras da porta — murmurou Eloise, com um
aceno de cabega. — Caso vocé queira...

Mas Colin estava um passo a frente dela e ja abria com forg¢a a porta do



pequeno saldo. Como era de esperar, Hyacinth quase caiu la dentro.

— Hyacinth! — disse Penelope em tom de reprovagao.

— Ah, por favor — replicou Hyacinth, alisando as saias. — Vocés ndo acharam
que eu ndo ia escutar atras da porta, ndo ¢? Vocés me conhecem.

— Eu vou torcer seu pescogo — grunhiu Colin. — Tinhamos feito um acordo.

Hyacinth deu de ombros.

— Acho que eu ndo preciso de 20 libras, no fim das contas.

—Euja lhe dei 10.

— Eu sei— disse Hyacinth com um largo sorriso.

— Hyacinth! — exclamou Eloise.

— O que ndo quer dizer — continuou Hyacinth modestamente — que eu nio
queira os outros 10.

— Ela me contou ontem a noite — explicou Eloise, estreitando os olhos —, mas
s6 depois de me informar que sabia quem era Lady Whistledown e que, na
verdade, toda a sociedade sabia, mas que a informagdo me custaria 25 libras.

— Niao lhe ocorreu que, se toda a sociedade sabia, vocé poderia
simplesmente ter perguntado a outra pessoa? — indagou Penelope.

— Toda a sociedade ndo estava no meu quarto as duas da manha — rebateu
Eloise.

— Estou pensando em comprar um chapéu — ponderou Hyacinth. — Ou talvez
um ponei.

Eloise Ihe langou um olhar furioso, em seguida virou-se para Penelope.

— Vocé ¢ mesmo Lady Whistledown?

— Sou — admitiu Penelope. — Ou melhor...

Ela olhou para Colin, sem saber bem por que estava fazendo isso, além do
fato de ama-lo muito ¢ de ele conhecé-la tio bem que, quando visse o discreto
sorriso vacilante dela, sorriria de volta, ndo importava quao furioso estivesse com
Hyacinth.

E ele sorriu. De alguma forma, em meio a tudo aquilo, sabia do que ela
precisava. Ele sempre sabia.

Penelope se virou para Eloise.

— Era — corrigiu ela. — Ndo sou mais. Eu me aposentei.

Mas era claro que Eloise ja sabia disso. A carta de aposentadoria de Lady
W. havia circulado muito antes de Eloise deixar a cidade.

— Para sempre — acrescentou Penelope. — As pessoas tém perguntado, mas
ndo serei induzida a pegar minha pena novamente. — Ela fez uma pausa,
pensando nas coisas que andara escrevendo em casa. — Pelo menos ndo como
Lady Whistledown.

Olhou para Eloise, que se sentara ao lado dela na mesa. O rosto da amiga
estava inexpressivo e ela ndo dizia nada havia séculos... bem, séculos para Eloise,
pelo menos.



Penelope tentou sorrir.

— Estou pensando em escrever um romance, na verdade.

Eloise continuava sem dizer nada, embora piscasse rapidamente, franzindo a
testa, como se estivesse muito concentrada em seus pensamentos.

E entdo Penelope pegou uma de suas maos e disse aquilo que estava
realmente sentindo.

— Eu lamento muito, Eloise.

Eloise olhava fixamente para uma mesinha lateral, mas, ao ouvir isso, virou-
se ¢ encarou a amiga.

— Vocé lamenta? — repetiu ela, e parecia hesitante, como se lamentar-se ndo
pudesse ser a emogdo correta, ou pelo menos nio correta o suficiente.

Penelope sentiu um aperto no coragio.

— Lamento muito mesmo — falou. — Eu devia ter lhe contado. Eu devia ter...

— Vocé ficou louca? — perguntou Eloise, parecendo finalmente acordar. — E
claro que vocé ndo devia ter me contado. Eu nunca conseguiria guardar esse
segredo.

Penelope achou admiravel ela admitir isso.

— Estou tdo orgulhosa de vocé! — continuou Eloise. — Esquega a escrita por
um momento... Ndo consigo sequer imaginar a logistica de tudo isso e, um dia,
quando néo for o dia do meu casamento, vou querer ouvir todos os detalhes.

— Ficou surpresa entdo? — murmurou Penelope.

Eloise Ihe langou um olhar sarcastico.

— Para dizer o minimo.

— Tive de pegar uma cadeira para ela — comentou Hyacinth.

—Euja estava me sentando — grunhiu Eloise.

Hyacinth fezum aceno com a mio no ar.

— Ainda assim.

— Ignore-a — disse Eloise, concentrando-se em Penelope. — Sinceramente,
ndo consigo dizer como estou impressionada... agora que me recuperei do
choque, ¢ claro.

— Sério?

Nio ocorrera a Penelope até aquele momento quanto desejava a aprovagio
de Eloise.

— Conseguir esconder isso por todo esse tempo — disse Eloise, balangando a
cabega lentamente, com admira¢do. — De mim. Dela. — E apontou um dedo na
diregdo de Hyacinth. — B realmente um feito ¢ tanto. — E entdo se curvou para a
frente e envolveu Penelope em um abrago carinhoso.

— Vocé néo esta com raiva de mim?

Eloise se afastou e abriu a boca, ¢ Penelope pdde ver que ela estava prestes
a dizer “Ndo”, provavelmente seguido de “E claro que ndo”.

Mas as palavras permaneceram na boca de Eloise, e ela ficou ali sentada,



parecendo ligeiramente pensativa e surpresa, até que enfim disse:

—Nio.

Penelope sentiu as sobrancelhas se erguerem.

—Tem certeza?

Porque Eloise ndo parecia segura. Nem parecia Eloise falando, para ser
sincera.

— Seria diferente se eu ainda estivesse em Londres, sem mais nada para
fazer — disse Eloise com tranquilidade. — Mas este lugar... — Ela olhou ao redor da
sala, acenando vagamente para a janela. — Aqui. Ndo é a mesma coisa. E uma
vida diferente — continuou de maneira serena. — Eu sou uma pessoa diferente.
Um pouco, pelo menos.

—Lady Crane — lembrou Penelope.

Eloise sorriu.

—Que bom que me lembrou disso, Sra. Bridgerton.

Penelope quase riu.

— Da para acreditar?

—No seu casamento ou no meu? — perguntou Eloise.

—Nos dois.

Colin, que vinha mantendo uma distincia respeitosa — uma das méos
firmemente ao redor do brago de Hyacinth para manté-la a uma distincia
respeitosa —, se aproximou.

— Acho que deviamos voltar — disse ele tranquilamente. Entdo estendeu a
maio e ajudou primeiro Penelope, depois Eloise, a ficarem de pé. — Vocé —
continuou ele, inclinando-se para beijar a irma no rosto — certamente deveria
voltar.

Eloise sorriu, melancolica, a noiva ruborizada mais uma vez e fez que sim.
Entio apertou uma ultima vez as maos de Penelope, passou por Hyacinth
(revirando os olhos ao fazer isso) e voltou a sua festa de casamento.

Penelope observou Eloise sair, dando o brago a Colin, e se apoiou
suavemente nele. Os dois ficaram ali, em siléncio, olhando com ar indolente para
a entrada agora vazia enquanto ouviam os barulhos da festa que chegavam até
eles.

— Vocé acha que seria educado irmos embora? — murmurou ele.

— Provavelmente ndo.

— Acha que Eloise se importaria?

Penelope balangou a cabega.

Colin apertou os bragos em volta dela e Penelope sentiu os labios dele
rogarem suavemente sua orelha.

— Vamos — disse ele.

Ela ndo discutiu.



No dia 25 de maio de 1824, precisamente um dia depois do casamento de Eloise
Bridgerton com Sir Phillip Crane, trés cartas foram entregues no quarto do Sr. e
da Sra. Colin Bridgerton, hospedes da estalagem Rose and Bramble, perto de
Tetbury, em Gloucestershire. Chegaram juntas, todas remetidas de Romney Hall.

— Qual delas vamos abrir primeiro? — perguntou Penelope, espalhando-as a
sua frente na cama.

Colin arrancou a camisa que vestira para atender a porta.

— Deixo a cargo do seu bom julgamento, como sempre.

— Como sempre?

Ele voltou para o lado de Penelope na cama. Ela ficava incrivelmente
adoravel quando era sarcastica. Ele ndo conseguia pensar em outra alma que
fosse capaz disso.

— Sempre que me convém — corrigiu ele.

— A da sua mae, entdo — disse Penelope, pegando uma das cartas em cima
do lengol.

Rompeu o selo e desdobrou cuidadosamente o papel.

Colin ficou observando Penelope ler. Os olhos dela se arregalaram, em
seguida suas sobrancelhas se levantaram e seus labios se ergueram ligeiramente
nos cantos, como se ela estivesse sorrindo, ainda que ndo pretendesse.

— O que ela esta dizendo? — perguntou ele.

— Esta dizendo que nos perdoa.

—Imagino que ndo faria sentido perguntar pelo qué.

Penelope langou-lhe um olhar severo.

—Por ir embora cedo do casamento.

— Vocé me disse que Eloise ndo se importaria.

— E tenho certeza de que ela ndo se importou. Mas estamos falando da sua
mae.

— Responda dizendo que, se ela se casar novamente, garanto que ficarei até
o amargo fim.

—Nio vou fazer uma coisa dessas — respondeu Penelope, revirando os olhos.
—Também ndo acho que ela espere uma resposta, em todo caso.

— Sério? — Agora ele estava curioso, porque sua mae sempre esperava
respostas. — O que fizemos para merecer seu perddo, entdo?

— Ha4, ela disse alguma coisa sobre lhe darmos netos no momento oportuno.



Colin sorriu.

— Vocé esta corando?

—Nio.

— Esta, sim.

Ela lhe deu uma cotovelada nas costelas.

— Nio estou. Tome, leia vocé mesmo se estd tio interessado. Vou ler a de
Hyacinth.

— Suponho que ela ndo tenha devolvido minhas dez libras — resmungou Colin.

Penelope desdobrou o papel e o sacudiu. Mas ndo caiu nada.

— Aquela atrevida tem sorte de ser minha irma — murmurou ele.

— Que mau perdedor vocé é — repreendeu Penelope. — Ela superou vocé, e
de forma brilhante além de tudo.

— Ah, por favor — zombou ele. — Ndo vi vocé elogiando a esperteza dela
ontem a tarde.

Penelope acenou com a méo, ignorando os protestos dele.

— Sim, bem, vemos melhor algumas coisas quando paramos para pensar a
respeito.

— O que ela esta dizendo? — perguntou Colin, inclinando-se sobre o ombro de
Penelope. Conhecendo Hyacinth, provavelmente era algum esquema para
extorquir mais dinheiro de seu bolso.

— E bem gentil, na verdade — disse Penelope. — Nada nem um pouco
maldoso.

— Vocé leu os dois lados? — perguntou Colin, em duvida.

—Ela so6 escreveu de um lado.

— Estranhamente nada econdmico da parte dela — acrescentou ele,
desconfiado.

— Ah, céus, Colin, ela so estd nos contando o que aconteceu no casamento
depois que saimos. E, devo dizer, ela tem um olho incrivel para o humor e os
detalhes. Daria uma 6tima Lady Whistledown.

— Que Deus nos ajude!

Aultima carta era de Eloise, e, ao contrario das outras duas, era enderegada
apenas a Penelope. Colin estava curioso, ¢ claro — quem ndo ficaria? —, mas se
afastou para dar privacidade a mulher. A amizade dela com sua irma era algo
que ele via com admiragdo e respeito. Era muito chegado aos irmdos — muito
mesmo. Mas nunca tinha visto um elo de amizade tdo profundo como o de
Penelope ¢ Eloise.

— Ah! — deixou escapar Penelope, ao virar uma péagina. A carta de Eloise era
muito maior do que as duas anteriores; ela conseguira preencher duas folhas,
frente e verso. — Aquela atrevida.

— O que ela fez? — perguntou Colin.

— Ah, ndo foi nada — respondeu Penelope, embora parecesse bastante



irritada. — Vocé ndo estava 1a, mas, na manha do casamento, ela ndo parava de
pedir desculpas por guardar segredos, e nem me ocorreu que estava tentando me
fazer admitir que eu também guardava os meus. Ela me deixou arrasada.

Sua voz foi sumindo a medida que lia a outra pagina. Colin se recostou nos
travesseiros macios, pousando os olhos no rosto da mulher. Ele gostava de ver os
olhos dela se moverem da esquerda para a direita, seguindo as palavras. Gostava
de ver seus liabios se mexerem quando sorria ou franzia a testa. Era
surpreendente, na verdade, como ficava feliz so de observa-la enquanto lia.

Até ela engasgar ¢ ficar completamente branca.

Ele se levantou depressa, apoiando-se nos cotovelos.

— O que foi?

Penelope balangou a cabega e gemeu.

— Ah, ela ¢ terrivel.

Para o inferno com a privacidade. Ele pegou a carta.

— 0O que ela disse?

— L4 embaixo — explicou Penelope, apontando, infeliz. — No fim.

Colin afastou o dedo dela e comegou a ler.

— Santo Deus, ela ¢ prolixa — murmurou. — Ndo consigo entender nada do
que ela diz.

— Vinganga — disse Penelope. — Ela diz que o meu segredo era maior do que
o dela.

—Eera.

—Ela dizque merece uma compensagao.

Colin ponderou a respeito.

— Provavelmente sim.

— Para acertar o placar.

Ele acariciou a mao dela.

— Receio que seja assim que nos, Bridgertons, pensamos. Vocé nunca jogou
com a gente, ndo ¢?

Penelope gemeu.

— Ela disse que vai consultar Hyacinth.

Colin sentiu o sangue deixar seu rosto.

— Eu sei — disse Penelope, balangando a cabega. — Nunca estaremos seguros
de novo.

Colin passou o brago em volta dela e puxou-a para perto.

—Nos ndo falamos que queriamos visitar a Italia?

—Oua fndia.

Ele sorriu e beijou-a no nariz.

— Ou podemos simplesmente ficar aqui.

—Na Rose and Bramble?

— famos embora amanhid de manha. E o Gltimo lugar em que Hyacinth



procuraria por nos.

Penelope olhou para ele, seus olhos se iluminando e parecendo talvez um
pouco travessos.

— Nio tenho nenhum compromisso urgente em Londres por pelo menos
quinze dias.

Colin rolou para cima dela, puxando-a até ela ficar com o corpo esticado
por baixo dele.

— Minha maie disse que ndo nos perdoaria se nao lhe déssemos um neto.

— Ela ndo colocou as coisas em termos tio rigidos.

Ele a beijou bem no ponto sensivel atras da orelha, o que sempre fazia com
que se contorcesse.

— Finja que sim.

— Bem, nesse caso... ah!

Os labios de Colin deslizaram pela barriga dela.

— Ah? - murmurou ele.

—E melhor entdo nés... ah!

Ele ergueu os olhos.

— Vocé estava dizendo...?

— Comegar logo a trabalhar nisso — Penelope mal conseguiu completar.

Ele sorriu contra a pele dela.

— Asseu dispor, Sra. Bridgerton. Sempre.



ARA IR PRILLIP,
COM AMOR

Nio me lembro de ja ter escrito em outra ocasido sobre criangas tio
intrometidas quanto Amanda e Oliver Crane, os solitarios filhos gémeos de
Sir Phillip Crane. Parecia impossivel que eles pudessem se tornar adultos
bem ajustados e sensatos, mas imaginei que, se havia alguém capaz de
coloca-los na linha, esse alguém era sua nova madrasta, Eloise (Bridgerton



de nascimento) Crane. Havia muito tempo que eu tinha vontade de
experimentar escrever na primeira pessoa, entdo resolvi ver o mundo
através dos olhos de uma Amanda adulta. Ela iria se apaixonar, ¢ Phillip e
Eloise teriam de ver isso acontecer.



PARA SIR PHILLIP, COM AMOR:

O segundo epilogo

Nio sou a mais paciente das pessoas. E quase ndo tolero estupidez. Era por isso
que estava orgulhosa de mim mesma por ter controlado minha lingua esta tarde,
enquanto tomava cha com a familia Brougham.

Os Broughams sdo nossos vizinhos ha seis anos, desde que o Sr. Brougham
herdou a propriedade do tio, também chamado Sr. Brougham. Eles t¢m quatro
filhas ¢ um filho extremamente mimado. Para minha sorte, o filho ¢ cinco anos
mais jovem do que eu, o que significa que nunca terei de pensar na possibilidade
de me casar com ele. (Embora minhas irmés Penelope ¢ Georgiana, nove e dez
anos mais novas do que eu, ndo tenham tanta sorte.) As irmas Broughams tém
todas um ano de diferenca de uma para a outra, sendo a primeira dois anos mais
velha do que eu, e a mais jovem, um ano mais nova. Sdo todas bastante
agradaveis, ainda que talvez um pouco delicadas e gentis demais para o meu
gosto. Mas ultimamente tem sido impossivel suporta-las.

Isso porque eu também tenho um irméo, e ele ndo é cinco anos mais jovem
do que elas. Na verdade, ¢ meu irmdo gémeo, o que o torna uma possibilidade
matrimonial para qualquer uma delas.

Previsivelmente, Oliver ndo quis acompanhar minha mie, minha tia
Penelope e a mim no cha.

Mas eis 0 que aconteceu, e eis por que estou orgulhosa de mim por ndo ter
dito o que queria dizer, que era: Com certeza, vocé deve ser uma idiota.

Eu estava tomando meu cha, tentando manter a xicara em meus labios pelo
maior tempo possivel a fim de evitar perguntas sobre Oliver, quando a Sra.
Brougham disse:

— Deve ser tdo intrigante ser gémeo. Diga-me, querida Amanda, em que é
diferente de nao ser gémeo?

Eu ndo devia ter de explicar por que essa pergunta era tio estipida. Eu
dificilmente poderia dizer a ela qual era a diferenga, ja que passei cem por cento
da minha vida sendo gémea e, portanto, ndo tinha nenhuma experiéncia em nio
ser uma.

O desdém deve ter ficado claro em meu rosto, porque minha mae me
langou um de seus lendarios olhares de adverténcia no momento em que meus
labios se abriram para responder. Como ndo queria constranger minha mée (e



ndo porque tivesse a necessidade de fazer a Sra. Brougham se sentir mais
inteligente do que realmente €), eu disse:

—Imagino que seja o fato de sempre se ter um companheiro.

— Mas seu irmao ndo esta aqui agora — disse uma das garotas Brougham.

— Meu pai ndo esta sempre com a minha mae, mas imagino que ela o
considere seu companheiro — respondi.

—Um irméo ndo é o mesmo que um marido — trinou a Sra. Brougham.

— Espera-se que nao — retruquei.

Na verdade, essa foi uma das conversas mais ridiculas de que ja participei.
E Penclope estava com uma cara de que teria perguntas a fazer quando
voltassemos para casa.

Minha mae me langou outro olhar, que dizia que sabia exatamente que tipo
de perguntas Penelope teria a fazer e que ndo queria respondé-las. Mas como
minha mée sempre dissera que apreciava a curiosidade nas mulheres...

Bem, ela seria pega em sua propria armadilha.

Devo dizer que, a ndo ser por essas questdes de ser pega em suas proprias
armadilhas, estou convencida de que tenho a melhor méae da Inglaterra. E, ao
contrario de ser um ndo gémeo, sobre o que ndo tenho o menor conhecimento,
sei como ¢ ter outra mée, por isso estou totalmente qualificada, na minha opinido,
para julgar.

Minha maie, Eloise Crane, é na verdade minha madrasta, embora s6 me
refira a ela assim quando necessario, para efeito de esclarecimento. Ela se casou
com meu pai quando Oliver e eu tinhamos 8 anos, e estou bastante certa de que
salvou todos nos. E dificil explicar como nossas vidas eram antes de a minha mae
entrar nelas. Eu certamente poderia descrever acontecimentos, mas o tom de
tudo, o clima em nossa casa...

Realmente ndo sei como descrever.

Minha mie — minha primeira mie — se matou. Durante a maior parte da
vida, eu ndo soube disso. Achava que ela houvesse morrido de uma febre, o que
imagino que seja verdade. O que ninguém me disse foi que a febre tinha sido
consequéncia de ela ter tentado se afogar em um lago no periodo mais rigoroso
do inverno.

Nio tenho nenhuma intengdo de tirar minha propria vida, mas devo dizer
que este ndo seria o método que eu escolheria.

Sei que eu deveria ser compreensiva ¢ sentir compaixao por ela. Minha mae
atual ¢ uma prima distante dela e me disse que minha mae biologica foi triste a
vida inteira. Ela me disse que algumas pessoas sdo assim, do mesmo jeito que
outras sdo estranhamente alegres o tempo todo. Mas ndo consigo deixar de
pensar que, se ela ia se matar, podia muito bem ter feito isso antes. Talvez quando
eu ainda era bem pequena. Ou, melhor ainda, quando era um bebé. Com certeza
teria tornado a minha vida mais facil.



Perguntei ao meu tio Hugh (que ndo é meu tio de verdade, mas ¢ casado
com a meia-irma da mulher do irmdo da minha mae atual e mora bem perto
daqui e ¢ vigario) se eu iria para o inferno por pensar assim. Ele disse que ndo,
que, na verdade, isso fazia muito sentido para ele.

Acho que prefiro a paroquia dele a minha.

Mas a questdo ¢ que agora tenho lembrangas dela. De Marina, minha
primeira mde. Ndo quero lembrangas dela. As que tenho sdo nebulosas e
confusas. Nao consigo me lembrar do som de sua voz Oliver diz que pode ser
porque ela quase ndo falava. Nao me lembro se ela falava ou ndo. Nao me
lembro da forma exata do seu rosto, ndo me lembro do seu cheiro.

Em vez disso, me lembro de ficar parada do lado de fora de sua porta, me
sentindo muito pequena e assustada. E me lembro de andar muito na ponta dos
pés, porque sabiamos que ndo deviamos fazer barulho. Lembro-me de ficar o
tempo todo nervosa, como se eu soubesse que algo ruim estava prestes a
acontecer.

E de fato aconteceu.

Uma lembranga ndo devia ser especifica? Eu ndo me importaria de ter a
lembranga de um momento, ou de um rosto, ou de um som. Em vez disso, tenho
sentimentos vagos com relagdo a isso, sentimentos que nem ao menos sio felizes.

Uma vez perguntei a Oliver se ele tinha as mesmas lembrangas, e ele
apenas deu de ombros e disse que ndo pensava nela. Nao tenho certeza se
acredito nele. Acho que provavelmente sim; ele ndo costuma pensar muito sobre
essas coisas. Ou talvez, para ser mais precisa, ele ndo pense muito sobre nada. S6
espero que, quando ele se casar (o que as irmés Broughams ndo veem a hora de
acontecer), escolha uma noiva com uma sensibilidade e uma capacidade de
reflexdo parecidas. Caso contrério, ela sera infeliz. Ele ndo, ¢ claro; ele nao vai
nem notar a infelicidade dela.

Os homens sdo assim, me disseram.

Meu pai, por exemplo, ¢ incrivelmente desatento. A menos, é claro, que
vocé seja uma planta, ai ele nota tudo. Ele ¢ botinico e poderia passar o dia
inteiro feliz em sua estufa. Ele me parece um par improvavel para minha mae,
que ¢ muito alegre e extrovertida e nunca fica sem assunto, mas, quando eles
estdo juntos, fica claro que se amam muito. Na semana passada, peguei os dois
se beijando no jardim. Fiquei espantada. Minha méae tem quase 40 anos, e meu
pai é mais velho do que isso.

Mas acabei me perdendo. Eu estava falando da familia Brougham, mais
especificamente da pergunta tola da Sra. Brougham sobre ndo ser um gémeo. Eu
estava, como disse anteriormente, bastante satisfeita comigo mesma por nio ter
sido rude quando a Sra. Brougham disse algo interessante.

— Meu sobrinho vem nos visitar esta tarde.

As garotas Broughams se endireitaram prontamente em seus assentos. Eu



juro, foi como um tipo de brincadeira em que, de repente, elas passaram de uma
postura perfeita para anormalmente eretas.

Em razio disso, deduz de imediato que o sobrinho da Sra. Brougham devia
estar em idade de se casar, provavelmente tinha dinheiro e talvez fosse bonito.

— Vocé nao falou que o Ian estava vindo nos visitar — disse uma das filhas.

— Nio ¢é ele — respondeu a Sra. Brougham. — Ele ainda estd em Oxford,
como vocés bem sabem. Quem esta vindo ¢ Charles.

Puf. As garotas Broughams pareceram murchar, todas de uma vez

— Ah — disse uma delas. — O Charlie.

—Hoje, vocé disse — comentou outra, com uma notavel falta de entusiasmo.

E entdo a terceira completou:

— Tenho de esconder minhas bonecas.

A quarta ndo disse nada. Apenas voltou a tomar o cha, parecendo bastante
entediada o resto do tempo.

— Por que vocé tem de esconder suas bonecas? — perguntou Penelope.

Para ser sincera, eu estava me perguntando a mesma coisa, mas parecia
uma pergunta muito infantil para uma dama de 19 anos.

— Isso foi ha doze anos, Dulcie — disse a Sra. Brougham. — Deus do céu, vocé
tem uma memoria de elefante.

—Nio da para esquecer o que ele fez com as minhas bonecas — disse Dulcie
sombriamente.

— O que ele fez? - perguntou Penelope.

Dulcie passou o dedo pelo pescogo como se o estivesse cortando. Penelope
engasgou, ¢ devo confessar que havia algo bastante terrivel na expressio de
Dulcie.

—Ele é um selvagem — disse uma das irmas dela.

—Ele ndo ¢ um selvagem — insistiu a Sra. Brougham.

As garotas Brougham olharam para nos, balangando a cabega em siléncio,
como se dissessem: Ndo deem ouvidos a ela.

— Quantos anos tem o seu sobrinho agora? — perguntou minha mae.

— Vinte ¢ dois — respondeu a Sra. Brougham, parecendo bastante agradecida
pela pergunta. — Ele se formou em Oxford no més passado.

—E um ano mais velho que o Tan — explicou uma das meninas.

Assenti, embora ndo pudesse ter lan — que nunca tinha visto — como
referéncia.

—Ele ndo ¢ tao bonito.

—Nem tdo simpatico.

Olhei para a mais nova das Broughams, esperando sua contribui¢do. Mas ela
se limitou a bocejar.

— Quanto tempo ele vai ficar aqui? — perguntou minha méae educadamente.

— Duas semanas — respondeu a Sra. Brougham, mas na verdade s6



conseguiu dizer “Duas se” antes que uma de suas filhas gemesse, consternada.

— Duas semanas! Praticamente uma quinzena inteira!

— Eu esperava que ele pudesse nos acompanhar até a assembleia local —
disse a Sra. Brougham.

Essa explicagdo provocou mais gemidos. Devo dizer que eu estava
comegando a ficar curiosa sobre esse tal de Charles. Qualquer um capaz de
deixar as garotas Broughams tdo apavoradas devia ter algo de bom.

Nao, apresso-me a acrescentar, que eu ndo goste das irmas Broughams. Ao
contrario do irmao, nenhuma delas tem cada desejo e capricho atendido, entdo
ndo sdo de todo insuportaveis. Mas sio — como posso dizer? — serenas e
obedientes e, portanto, ndo as companhias naturais para mim (a quem esses
adjetivos nunca se aplicaram). Para ser sincera, acho que nunca vi nenhuma
delas expressar uma opinido veemente sobre nada. Se todas as quatro detestavam
tanto alguém... bem, no minimo ele devia ser interessante.

— Seu sobrinho gosta de cavalgar? — perguntou minha mae.

Os olhos da Sra. Brougham brilharam de um jeito astucioso.

— Acredito que sim.

— Talvez Amanda pudesse lhe mostrar os arredores.

Com isso, minha mae abriu um sorriso estranhamente inocente ¢ doce.

Devo acrescentar que uma das razdes pelas quais estou convencida de que
minha mae ¢ a melhor da Inglaterra ¢ o fato de ela raramente ser inocente e
doce. Ah, nio me entenda mal... ela tem um coragdo de ouro e faria qualquer
coisa por sua familia. Mas ¢ a quinta de oito irmaos e sabe ser maravilhosamente
sorrateira e dissimulada.

Além disso, ninguém consegue vencé-la em uma discussdo. Confie em
mim, eu ja tentei.

Entdo, quando me ofereceu como guia, ndo pude fazer nada a nao ser dizer
que sim, mesmo vendo que trés das quatro irmas Broughams comegaram a dar
risadinhas. (A quarta ainda parecia entediada. Eu estava comegando a me
perguntar se nao haveria algo errado com ela.)

— Amanha — disse a Sra. Brougham com satisfagdo. Ela batia palmas ¢
sorria. — Vou manda-lo a sua casa amanha a tarde. Esta bem assim?

Novamente, s6 me restava concordar, e foi o que fiz, perguntando-me
exatamente com o que eu havia concordado.



Na tarde seguinte, eu vestia meu melhor traje de montaria e andava pela sala de
estar, me perguntando se o misterioso Charles Brougham iria mesmo aparecer.
Se ndo aparecesse, pensei, estaria totalmente em seu direito. Seria rude, ¢ claro,
ja que estaria desonrando um compromisso assumido em nome dele pela tia,
mas, a0 mesmo tempo, ele ndo tinha nenhuma obrigag¢ao selada com a nobreza
local.

O trocadilho ndo foi intencional.

Minha mée nem sequer tentou negar que estava bancando a casamenteira.
Isso me surpreendeu; eu imaginava que ela fosse ao menos protestar um pouco.
Mas, em vez disso, me lembrou que eu havia me recusado a participar de uma
temporada em Londres e em seguida comegou a discursar sobre a falta de
cavalheiros apropriados e com a idade certa no recanto de Gloucestershire em
que moravamos.

Lembrei-lhe, entdo, que ela ndo havia encontrado sex marido em Londres.

Em seguida, ela disse algo que comegava com “Seja como for” , depois
desviou do assunto tdo rapidamente e com tantas voltas e mais voltas, que nido
consegui acompanhar mais nada do que disse.

E tenho certeza de que era essa sua intengédo.

Minha mée ndo estava exatamente chateada por eu ter recusado uma
temporada; ela gostava da nossa vida no campo, e Deus sabe que meu pai ndo
sobreviveria mais de uma semana na cidade. Minha mae disse que fui indelicada
ao dizer isso, mas acho que, em seu intimo, ela concorda comigo — meu pai se
distrairia com uma planta no parque, e nés nunca mais o encontrariamos. (Ele é
um pouco distraido.)

Ou, e confesso que isso ¢ mais provavel, diria algo totalmente inadequado
em uma festa. Ao contrario de minha mae, ele ndo tem o dom da conversa
educada e com certeza ndo vé a necessidade de duplos sentidos ou construgdes
frasais complexas. Na opinido dele, uma pessoa deveria dizer o que quer dizer.

Amo meu pai, mas esta claro que ele deve ser mantido longe da cidade.

Eu poderia ter participado de uma temporada em Londres, se quisesse. A
familia da minha mae ¢ extremamente bem-relacionada. Seu irmdo ¢ um
visconde e suas irmds se casaram com um duque, um conde e um bardo. Eu
poderia frequentar as festas mais exclusivas. Mas realmente ndo queria ir. Nao
teria nenhuma liberdade. Aqui posso fazer caminhadas ou cavalgar soznha,
desde que diga a alguém aonde estou indo. Em Londres, uma jovem ndo pode
sequer por o dedo do pé nos degraus da frente sem uma acompanhante.

Isso parece terrivel.

Mas de volta @ minha maée. Ela ndo se importou de eu ter me recusado a
participar da temporada, porque isso significava que ndo teria de se separar do
meu pai por varios meses. (Uma vez que, como ja vimos, ele teria de ser
deixado em casa.) Mas, a0 mesmo tempo, ela estava realmente preocupada com



o meu futuro. Entdo, se langou nessa pequena cruzada. Se eu ndo ia ao encontro
dos cavalheiros adequados, ela os traria até mim.

Dai Charles Brougham.

As duas horas, ele ainda nio tinha chegado, ¢ devo confessar que estava
ficando irritada. Era um dia quente, ou tdo quente quanto ¢ possivel em
Gloucestershire, e meu traje verde-escuro, que parecera tdo elegante e garboso
quando o vesti, estava comegando a incomodar.

Eu estava comegando a desanimar.

De alguma forma, minha mae e a Sra. Brougham tinham se esquecido de
combinar uma hora para a chegada do sobrinho, entio fui obrigada a estar
vestida e pronta ao meio-dia em ponto.

— A que horas vocé diria que acaba oficialmente a tarde? — perguntei, me
abanando com um jornal dobrado.

—Hum?

Minha mée estava escrevendo uma carta — provavelmente para um de seus
muitos irmdos — e ndo prestava muita atengdo. Ela estava linda ali sentada a
janela. Nao tenho ideia da aparéncia que minha méie verdadeira teria quando
fosse mais velha, uma vez que ela ndo se dignou a viver tanto tempo, mas Eloise
ndo perdera nem um pouco de sua beleza. Seu cabelo continuava de um lindo
tom castanho e em sua pele ndo havia nem uma ruga sequer. Seus olhos sdo
dificeis de descrever —a cor parece mudar bastante.

Ela me disse que nunca foi considerada linda quando jovem. Ninguém a
achava mal-apessoada, e ela era, na verdade, bastante popular, mas nunca fora
considerada um diamante raro. Ela me diz que as mulheres inteligentes
envelhecem melhor.

Acho isso interessante e espero que seja um bom pressagio para 0 meu
futuro.

Mas, naquele momento, eu ndo estava preocupada com nenhum futuro
além dos dez minutos seguintes, depois dos quais eu estava convencida de que
morreria por causa do calor.

— Atarde — repeti. — Quando vocé diria que termina? As quatro horas? Cinco?
Por favor, diga que ndo ¢ as seis.

Ela finalmente ergueu os olhos.

— Do que vocé esta falando?

— Do Sr. Brougham. Marcamos a tarde, nio foi?

Ela me olhou sem entender.

— Posso deixar de espera-lo quando a tarde virar noite, ndo posso?

Minha mée parou por um instante, a pena suspensa no ar.

— Vocé ndo devia ser tio impaciente, Amanda.

— Eu ndo sou — insisti. — Estou com calor.

Ela pensou a respeito.



— Esta quente aqui, ndo esta?

Fiz que sim.

—Meu traje ¢ de 1a.

Minha mae fez uma careta, mas notei que ela ndo sugeriu que eu me
trocasse. Nao ia sacrificar um pretendente em potencial por algo tdo sem
importancia quanto o clima. Voltei a me abanar.

—Nio acho que o sobrenome dele seja Brougham — disse minha mae.

— Como assim?

— Acho que ele ¢ parente da Sra. Brougham, ¢ ndo do marido dela. Nao sei
qual é o sobrenome da familia dela.

Dei de ombros.

Ela voltou para a sua carta. Minha mae escreve uma quantidade desmedida
de cartas. Sobre o qué, ndo posso imaginar. Ndo diria que nossa familia ¢
magante, mas somos bastante comuns. Com certeza suas irmas ja estdo cansadas
de ler coisas como Georgiana aprendeu a conjugag¢do francesa e Frederick
esfolou o joelho.

Mas minha mée gosta de receber cartas, e diz que ¢ preciso enviar para
receber, entdo 14 esta ela a sua mesa, quase todos os dias, contando os detalhes
enfadonhos de nossas vidas.

— Vem vindo alguém — disse ela, justo quando eu comegava a cochilar no
sofa.

Sentei-me ereta e me virei em direg¢do a janela. De fato, uma carruagem se
aproximava.

— Achei que fossemos sair para cavalgar — falei, um pouco irritada.

Eu estava derretendo no meu traje de montaria por nada?

— Vocés vdo — murmurou minha mae, erguendo as sobrancelhas enquanto
observava a carruagem se aproximar.

Nao acho que o Sr. Brougham — ou quem quer que estivesse na carruagem —
pudesse ver a sala de visitas pela janela aberta, mas, em todo caso, continuei
sentada de maneira digna no sofd, inclinando a cabega ligeiramente para
observar os acontecimentos na entrada de casa.

A carruagem parou e um cavalheiro saltou, mas ele estava de costas para a
casa e ndo pude ver nada além de sua altura (mediana) e seu cabelo (escuro).
Em seguida, ele estendeu a mao e ajudou uma dama a descer.

Dulcie Brougham!

— O que ela esta fazendo aqui? — perguntei, indignada.

E entio, quando Dulcie ja estava com os dois pés plantados seguramente no
chio, o cavalheiro ajudou outra jovem, depois outra. Depois outra.

— Ele trouxe todas as garotas Broughams? — indagou minha mae.

— Aparentemente, sim.

— Pensei que o detestassem.



Balancei a cabega.

— Aparentemente, ndo.

Arazio para as irmas terem mudado de ideia ficou clara alguns momentos
depois, quando Gunning anunciou a chegada deles.

Nio sei como o primo Charles era, mas agora... bem, digamos apenas que
qualquer jovem iria acha-lo interessante. Seu cabelo era espesso e ondulado e
mesmo do outro lado da sala dava para ver que seus cilios eram incrivelmente
longos. Sua boca era do tipo que sempre parece estar prestes a sorrir, o que, na
minha opinido, ¢ o melhor tipo de boca para se ter.

Nio estou dizendo que senti algo além de um educado interesse, mas as
irmés Broughams estavam na maior disputa para ver quem lhe daria o brago.

— Dulcie — disse minha mae, aproximando-se com um sorriso acolhedor. — E
Antonia. E Sarah. — Ela respirou. — E Cordelia também. Que surpresa agradavel
ver todas vocés.

Uma prova da habilidade da minha mae como anfitria era que ela de fato
parecia contente.

— Néo podiamos deixar nosso querido primo Charles vir sozinho — explicou
Dulcie.

—Ele ndo sabe o caminho — acrescentou Antonia.

Naio poderia ter sido um trajeto mais simples — bastava entrar na vila, virar a
direita na igreja e entdo era apenas mais um quildbmetro e meio até a nossa casa.

Mas eu nao disse isso. Apenas olhei para o primo Charles com compaixao.
Nio devia ter sido uma viagem muito divertida.

— Charles, querido — dizia Dulcie —, estas sdo Lady Crane e a Srta. Amanda
Crane.

Fiz uma reveréncia, me perguntando se teria de subir naquela carruagem
com todos os cinco. Esperava que ndo. Se estava quente ali, estaria insuportavel
dentro da carruagem.

— Lady Crane, Amanda — continuou Dulcie —, meu querido primo Charles,
Sr. Farraday.

Inclinei a cabega para o lado ao ouvir isso. Minha mie estava certa, o
sobrenome dele ndo era Brougham. Ah, céus, isso queria dizer que ele era
parente da Sra. Brougham? Eu achava o Sr. Brougham o mais sensato dos dois.

O Sr. Farraday curvou-se educadamente e, por um breve instante, os olhos
dele encontraram os meus.

Eu deveria dizer nesse momento que ndo sou romantica. Ou pelo menos ndo
acho que seja. Se fosse, teria ido a Londres para a temporada. E passaria os dias
lendo poesia e as noites dangando, flertando e me divertindo.

Com certeza nio acredito em amor a primeira vista. At¢ mesmo meus pais,
que se amam mais do que qualquer casal que eu conhega, me dizem que nio se
apaixonaram imediatamente.




Mas quando meus olhos encontraram os dos Sr. Farraday...

Como eu disse, ndo foi amor a primeira vista, ja que ndo acredito nessas
coisas. Ndo foi nada a primeira vista, na verdade, mas havia algo... uma
identificag@o... um senso de humor. Ndo sei ao certo como descrever.

Imagino que, se pressionada, eu diria que era uma sensagdo de
familiaridade. Como se, de alguma forma, eu ja o conhecesse. O que,
naturalmente, era ridiculo.

Mas ndo tdo ridiculo quanto suas primas, que trinavam, afetadas e
alvorogadas. Claramente tinham chegado a conclusdo de que o primo Charles
ndo era mais um selvagem e que, se alguém ia se casar com ele, seria uma
delas.

— Sr. Farraday — falei, e podia sentir os cantos da minha boca se franzindo na
tentativa de conter um sorriso.

— Srta. Crane — disse ele, com a mesma expressdo, curvando-se ¢ beijando
minha m#o, para grande consternagdo de Dulcie, que estava bem ao meu lado.

Mais uma vez, devo salientar que ndo sou romantica. Mas senti uma
agitagdo por dentro quando seus labios tocaram minha pele.

— Receio que eu esteja vestida para cavalgar — continuei, apontando para a
minha roupa.

— Esta mesmo.

Olhei com tristeza para suas primas, que com certeza nao estavam vestidas
para nenhum tipo de atividade atlética.

— Esta um dia tio bonito... — murmurei.

— Meninas — disse minha maée, olhando diretamente para as irmas
Broughams —, por que ndo se juntam a mim, enquanto Amanda e seu primo
saem para cavalgar? Prometi a sua mae que ela mostraria a area a ele.

Antonia abriu a boca para protestar, mas ndo era pareo para Eloise Crane e
de fato ndo chegou a fazer sequer um som antes de minha mae acrescentar:

— Oliver vai descer daqui a pouco.

Isso resolveu a questdo. Todas as quatro se sentaram arrumadinhas em
ordem decrescente no sofa, com sorrisos identicamente placidos no rosto.

Quase senti pena de Oliver.

—Nio trouxe minha montaria — disse Farraday, pesarosamente.

— Isso ndo ¢ problema — respondi. — Temos excelentes cavalos. Estou certa
de que podemos encontrar algum adequado.

E 1a fomos nos, saindo da sala de visitas, da casa, depois dobrando a esquina
para o gramado dos fundos, e entdo...

O Sr. Farraday se apoiou na parede, rindo.

— Ah, muito obrigado! — disse ele, empolgado. — Obrigado! Obrigado!

Eu ndo tinha certeza se deveria fingir ignorancia. Ndo podia mostrar que o
compreendia sem insultar suas primas, o que eu ndo queria fazer. Como ja disse,




ndo desgosto das irmds Broughams, ainda que as tivesse achado um pouco
ridiculas naquela tarde.

— Diga-me que vocé sabe cavalgar — disse ele.

—E claro que sei.

Ele apontou para a casa.

—Nenhuma delas sabe.

— Isso ndo é verdade — respondi, perplexa.

Eu estava certa de que ja as vira sobre um cavalo em algum momento.

— Elas sabem se sentar em uma sela — disse ele, os olhos brilhando com o
que s6 podia ser um desafio —, mas nido sabem cavalgar.

— Entendi — murmurei. Pensei em minhas opgdes e disse: — Eu sei.

Ele olhou para mim, um dos cantos da boca puxado para cima. Seus olhos
tinham um bonito tom de verde, com pequenos pontos marrons. E, novamente,
tive uma estranha sensagdo de afinidade.

Espero ndo estar sendo presungosa quando digo que existem algumas coisas
que sei fazer muito bem. Sei atirar com uma pistola (embora ndo com um rifle, e
ndo tdo bem quanto minha mae, que ¢ assustadoramente boa). Sei fazer contas
duas vezes mais rapido do que Oliver, desde que tenha caneta e papel. Sei pescar,
nadar e, principalmente, cavalgar.

— Venha comigo — falei, apontando para os estabulos.

Ele seguiu ao meu lado.

— Diga-me, Srta Crane — falou, com um tom de divertimento na voz —, com
o que a subornaram para que estivesse presente esta tarde?

— O senhor acha que a sua companhia ndo ¢ recompensa suficiente?

— A senhorita nio me conhece — observou ele.

— Tem razio. — Dobramos no caminho para os estabulos, e fiquei feliz por
sentir que a brisa estava aumentando. — Na verdade, fui superada
estrategicamente pela minha mée.

— A senhorita admite ter sido superada estrategicamente — murmurou ele. —
Interessante.

— O senhor ndo conhece a minha mée.

— Nao — assegurou-me ele. — Estou impressionado. A maioria das pessoas
nao confessaria isso.

— Como eu disse, o senhor ndo conhece a minha mae. — Virei para ele e
sorri. — Ela tem sete irmdos. Supera-la quando se trata de qualquer questio
sorrateira ndo ¢ nada menos que um triunfo.

Chegamos aos estabulos, mas fizuma pausa antes de entrar.

— E quanto ao senhor, Sr. Farraday ? — perguntei. — Com o que o subornaram
para que viesse até aqui esta tarde?

— Também fui ludibriado — explicou ele. — Disseram-me que eu escaparia
das minhas primas.



Dei uma risada ao ouvir isso. Inapropriada, sim, mas inevitavel.

— Elas me atacaram quando eu estava saindo — continuou amargamente.

— Elas sdo bastante impetuosas — comentei, mantendo o rosto impassivel.

—Euestava em desvantagem.

— Pensei que elas ndo gostassem do senhor.

— Eu também. — Ele colocou as méos nos quadris. — Foi a tnica razio pela
qual consenti a visita.

— O que exatamente feza elas quando eram criangas? — perguntei.

— Seria melhor perguntar... o que elas fizeram comigo.

Eu sabia bem que ndo devia dizer que ele levava vantagem em razio do
género. Quatro meninas poderiam facilmente derrotar um garoto. Eu tinha
enfrentado Oliver inimeras vezes quando crianga e, embora ele nunca fosse
admitir isso, o superava na maioria das vezes.

— Sapos? — perguntei, pensando em minhas proprias brincadeiras de infancia.

— Isso —admitiu ele timidamente.

—Peixe morto?

Ele ndo disse nada, mas sua expressio era claramente de culpa.

— Qual delas? — perguntei, tentando imaginar o horror de Dulcie.

— Todas.

Prendi a respiragdo.

— Ao mesmo tempo?

Ele assentiu.

Eu estava impressionada. Suponho que a maioria das mulheres ndo ia
considerar essas coisas atraentes, mas eu sempre tive um senso de humor
incomum.

—Ja fezum fantasma de farinha? — perguntei.

Ele ergueu as sobrancelhas e se inclinou para a frente, interessado.

— Conte-me mais.

E entdo falei sobre a minha mae e sobre como Oliver e eu tinhamos tentado
assusta-la para que ela fosse embora antes de se casar com o meu pai. Tinhamos
sido um completo terror. Mesmo. Ndo apenas criangas travessas, mas sim pestes
que assolavam a humanidade. E de espantar que meu pai ndo tenha nos mandado
para um reformatério. A mais memoravel das nossas faganhas foi quando
colocamos um balde de farinha no alto da porta para que o po caisse em cima
dela quando saisse para o corredor.

S6 que tinhamos enchido muito o balde, entdo ndo apenas a sujamos, mas a
cobrimos de farinha; na verdade foi praticamente um soterramento.

Também nio contivamos que o balde batesse na cabega dela.

Quando disse que minha mae atual entrou em nossas vidas para nos salvar,
eu quis dizer literalmente. Oliver e eu estaivamos desesperados por atengio, e
nosso pai, por mais adoravel que seja agora, ndo tinha ideia de como lidar



conosco.

Contei tudo isso ao Sr. Farraday. Foi a coisa mais estranha. Néo sei por que
falei por tanto tempo e disse tanta coisa. Pensei que pudesse ser porque ele era
um 6timo ouvinte, mas ele me disse mais tarde que ndo ¢, que na verdade ¢ um
péssimo ouvinte ¢ em geral interrompe as pessoas a toda hora.

Mas néo fez isso comigo. Ele ouviu, e eu falei, e entdo eu ouvi e ele falou, e
me contou de seu irméo Ian, com sua aparéncia angelical e suas boas maneiras.
Como todos o bajulavam, mesmo Charles sendo o mais velho. Mas mesmo assim
nunca conseguira odia-lo, porque, no fim das contas, Ian era um bom sujeito.

— Ainda quer cavalgar? — perguntei, quando notei que o sol ja tinha
comegado a baixar no céu. Nio faza ideia de quanto tempo tinhamos passado ali
de pé, falando e ouvindo, ouvindo e falando.

Para minha grande surpresa, Charles disse que ndo e sugeriu que fossemos
caminhar em vez disso.

E n6s caminhamos.

Ainda estava quente mais tarde naquela noite, entdo, depois do jantar, sai para
dar uma volta. O sol tinha baixado no horizonte, mas ainda nio estava
completamente escuro. Sentei-me nos degraus do patio dos fundos, virada para o
oeste para poder ver as ultimas luzes do dia passarem de lavanda a roxo e, por
fim, a preto.

Adoro esse momento do anoitecer.

Fiquei 14 sentada por algum tempo, tempo suficiente para as estrelas
comegarem a aparecer, tempo suficiente para eu ter de abragar meu corpo para
afastar o frio. No tinha levado um xale. Acho que ndo tinha pensado que ia ficar
sentada ali fora por tanto tempo. Estava prestes a entrar quando ouvi alguém se
aproximando.

Era meu pai, voltando da estufa. Ele segurava um lampido e suas méios
estavam sujas. Algo naquela cena me fez sentir crianga novamente. Ele era
grande e forte e, mesmo antes de se casar com Eloise, na época em que ndo
parecia saber o que dizer aos proprios filhos, sempre fezcom que eu me sentisse
segura. Ele era o meu pai e ia me proteger. E ndo precisava dizer isso, eu
simplesmente sabia.

—Ja ¢ tarde e vocé ainda esta aqui fora — disse ele, sentando-se a0 meu lado.




Colocou o lampido no chdo e passou as maos na calga que usava para
trabalhar, limpando a sujeira.

— S6 estou pensando — respondi.

Ele assentiu, em seguida apoiou os cotovelos nas coxas e olhou para o céu.

— Alguma estrela cadente hoje?

Balancei a cabega, mesmo que ele nio estivesse de frente para mim.

—Nio.

— Vocé precisa de uma?

Sorri para mim mesma. Ele estava me perguntando se eu tinha algum
pedido a fazer. Faziamos pedidos para as estrelas juntos o tempo todo quando eu
era pequena, mas de alguma forma acabamos deixando isso de lado.

—Nao — respondi.

Estava me sentindo introspectiva, pensando em Charles e me perguntando o
que significava ter passado a tarde inteira com ele e agora mal poder esperar
para vé-lo novamente no dia seguinte. Mas ndo sentia como se precisasse que
meus desejos fossem atendidos. Pelo menos ndo ainda.

— Eu sempre tenho pedidos — comentou meu pai.

—Tem?

Virei-me para ele, inclinando a cabega de lado enquanto observava seu
perfil. Sei que ele era terrivelmente infeliz antes de conhecer minha mae atual,
mas tudo isso tinha ficado muito para tras. Se algum homem tivera uma vida feliz
e realizada, era ele.

—E o que costuma pedir? — perguntei.

— Pela satde e felicidade dos meus filhos, em primeiro lugar.

— Isso ndo conta — falei, sentindo que sorri.

— Ah, acha que ndo? — Ele olhou para mim, e havia mais do que um brilho
de diversdo em seus olhos. — Eu lhe asseguro, ¢ a primeira coisa em que penso
pela manha e a ultima antes de me deitar para dormir.

— Sério?

— Eu tenho cinco filhos, Amanda, e todos séo saudaveis e fortes. E, até onde
sei, todos sdo felizes. Provavelmente ¢ pura sorte vocés estarem tdo bem, mas
ndo vou arriscar desejando nenhuma outra coisa.

Pensei nisso por um instante. Nunca tinha me ocorrido pedir por algo que eu
ja tinha.

— E assustador ser pai? — perguntei.

— A coisa mais assustadora do mundo.

Naio sei o que pensei que ele fosse dizer, mas ndo era isso. E entdo percebi—
ele estava falando comigo como se eu fosse uma adulta. Ndo sei se ja tinha feito
isso antes. Ele ainda era meu pai, ¢ eu ainda era sua filha, mas eu tinha cruzado
algum limiar misterioso.

Foi emocionante e triste a0 mesmo tempo.



Ficamos sentados juntos por mais alguns minutos, apontando constelagdes,
sem dizer nada importante. E entdo, quando eu j4 ia entrar, ele disse:

— Sua mae me contou que um cavalheiro a visitou hoje a tarde.

— E quatro primas dele — brinquei.

Ele olhou para mim com as sobrancelhas arqueadas, me repreendendo em
siléncio por ndo tratar do assunto com seriedade.

— Sim — falei. - E verdade.

— Vocé gostou dele?

— Sim. — Entdo me senti um pouco leve, como se houvesse borboletas na
minha barriga. — Gostei.

Ele ficou pensativo, entdo disse:

— Vou ter que arrumar uma vara muito grande.

-0 qué?

— Eu dizia a sua méde que, quando vocé tivesse idade suficiente para ser
cortejada, eu teria de por os cavalheiros para correr daqui.

Havia algo quase doce nisso.

—Mesmo?

— Bem, ndo quando vocé era muito pequena. Vocé era um pesadelo tio
grande que eu duvidava que alguém um dia fosse querer se casar com vocé.

—Pai!

Ele riu.

—Nao diga que ndo sabe que ¢ verdade.

Eu ndo tinha como contradizé-lo.

— Mas quando ficou um pouco mais velha e comecei a ver os primeiros
sinais da mulher que se tornaria... — Ele suspirou. — Santo Deus, se existe um
momento em que ser pai ¢ aterrorizante...

—E agora?

Ele pensou por um instante.

— Imagino que agora eu sd possa esperar ter criado vocé bem o suficiente
para que saiba tomar decisdes sensatas. — Ele fez uma pausa. — E, ¢ claro, se
alguém pensar em maltratar vocé, ainda terei aquela vara.

Eu sorri, entdo deslizei um pouco para o lado, para apoiar minha cabe¢a em
seu ombro.

— Eu amo vocé, pai.

— Eu também amo vocé, Amanda. — Ele se virou e me deu um beijo no alto
da cabega. — Também amo vocé.




Eu me casei com Charles, a propésito, ¢ meu pai nunca teve de brandir uma
vara. O casamento aconteceu seis meses mais tarde, depois de um namoro
apropriado e de um noivado ligeiramente improprio. Mas certamente ndo vou
escrever sobre nenhuma das coisas que tornaram o noivado improprio.

Minha maie insistiu em ter a conversa que toda mae tem com a filha antes
do casamento, mas isso foi na noite anterior a ceriménia, ocasido em que a
informagdo ndo era mais exatamente oportuna, mas nao deixei transparecer. No
entanto, tive a impressdo de que ela e meu pai também anteciparam seus votos
matrimoniais. Fiquei perplexa. Perplexa. Isso ndo parecia coisa deles. Agora que
experimentei os aspectos fisicos do amor, s6 de pensar em meus pais...

E de mais para suportar.

A casa da familia de Charles ¢ em Dorset, bem perto do mar, mas, como o
pai dele estd vivo e bem de salide, temos uma casa em Somerset, a meio
caminho entre a familia dele e a minha. Charles detesta a cidade tanto quanto eu.
Ele esta pensando em comegar um programa de criagdo de cavalos, ¢ ¢ a coisa
mais estranha, mas, aparentemente, a criagdo de plantas e a criagdo de animais
ndo sdo de todo diferentes. Ele ¢ meu pai se tornaram grandes amigos, o que ¢
otimo, s6 que agora meu pai aparece para nos visitar toda hora.

Nossa nova casa nao ¢ grande e os quartos sao bem proximos um do outro.
Charles criou um novo jogo que chama de “Vamos ver qudo silenciosa Amanda
consegue ser”.

Entdo ele comega a fazer todo tipo de travessuras comigo — tudo isso
enquanto meu pai dorme do outro lado do corredor!

Ele ¢ uma peste, mas eu o adoro. Ndo posso evitar. Principalmente quando
ele...

Ah, espere, eu ndo ia escrever sobre nenhuma dessas coisas, ndo ¢ mesmo?

Apenas saiba que estou com um largo sorriso no rosto ao me lembrar disso.

E que isso ndo foi descrito na conversa que tive com a minha mée antes do
casamento.

Creio que deva admitir que ontem a noite perdi o jogo. Ndo fui nem um
pouco silenciosa.

Meu pai ndo disse uma palavra. Mas partiu inesperadamente naquela tarde,
alegando algum tipo de emergéncia botanica.

Nio sei se plantas #ém emergéncias, mas, assim que ele saiu, Charles insistiu



em inspecionar nossas rosas para ver se encontrava alguma que tivesse o
problema que meu pai dissera haver com as suas.

S6 que, por algum motivo, ele queria inspecionar as rosas que ja tinham sido
cortadas e estavam em um vaso no nosso quarto.

— Vamos jogar um novo jogo — sussurrou em meu ouvido. — Ver quio
barulhenta Amanda consegue ser.

— Como fago para ganhar? — perguntei. — E qual é o prémio?

Posso ser bastante competitiva, ¢ ele também, mas acho que se pode dizer
que ambos ganhamos dessa vez.

E o prémio foi realmente maravilhoso.



(0 CONDE ENFEITICADO

of )

Confesso que, quando escrevi as ultimas palavras de O conde enfeiticado,
nem sequer me ocorreu pensar se Francesca e Michael teriam filhos. A
historia de amor deles era tio comovente e tdo completa que achei que tinha
chegado a ultima pagina, por assim dizer. Mas, alguns dias depois da
publicagdo do livro, comecei a receber os comentarios dos leitores, e todos



queriam saber a mesma coisa: Francesca teve o bebé que tanto queria?
Quando me sentei para escrever o segundo epilogo, sabia que essa era a
pergunta que devia responder...



O CONDE ENFEITICADO:

O segundo epilogo

Ela estava contando novamente.

Contando, sempre contando.

Sete dias desde a ultima menstruagdo.

Seis até o proximo periodo fértil.

De 24 a 31 até sangrar de novo, se ndo engravidasse.

O que provavelmente ndo aconteceria.

Fazia trés anos que se casara com Michael. Trés anos. Sofrera durante suas
regras 33 vezes. Ela as contara, ¢ claro; fizera pequenas marcas deprimentes em
uma folha de papel que guardava escondida em sua mesa, nos fundos da gaveta
do meio, onde Michael ndo veria.

Isso o faria sofrer. Ndo porque quisesse um filho, o que ele queria, mas sim
porque ela queria um tao desesperadamente.

E ele desejava ser pai por ela. Talvezaté mais do que por si mesmo.

Ela tentava esconder sua tristeza. Tentava sorrir a mesa do café e fingir que
ndo se importava de ter um pedago de pano entre as pernas, mas Michael sempre
via em seus olhos e parecia abraga-la mais forte ao longo do dia, beijar sua testa
com mais frequéncia.

Ela tentou se convencer de que deveria pensar em tudo de bom que havia
em sua vida. E foi o que fez. Ah, e como fez Todos os dias. Ela era Francesca
Bridgerton Stirling, condessa de Kilmartin, abengoada com duas familias
amorosas— aquela na qual nascera e a que passara a ser sua — duas vezes — por
meio do casamento.

Tinha um marido com que a maioria das mulheres apenas sonhava. Bonito,
engragado, inteligente e perdidamente apaixonado por ela, assim como ela por
ele. Michael a faza rir. Tornava seus dias alegres e fazia de suas noites uma
aventura. Ela adorava conversar com ele, caminhar com ele, ou apenas ficar
sentada na mesma sala que ele e trocar olhares enquanto os dois fingiam ler um
livro.

Ela era feliz. De verdade. E se nunca tivesse um bebé, pelo menos tinha esse
homem — esse homem incrivel, maravilhoso ¢ milagroso que a compreendia de
um jeito que a deixava sem folego.

Ele a conhecia. Conhecia cada pedacinho dela e ainda assim nunca deixava



de surpreendé-la e desafia-la.

Ela 0 amava. Com todo o seu ser, ela 0 amava.

E na maior parte do tempo isso era o suficiente. Na maior parte do tempo
era mais do que suficiente.

Tarde da noite, entretanto, depois que ele caia no sono e ela ainda estava
acordada, enroscada nele, sentia um vazio que temia que nenhum dos dois
jamais pudesse preencher. Tocava a barriga e 1a estava ela, lisa como sempre,
zombando dela com a sua recusa em fazer aquilo que ela queria mais do que
qualquer outra coisa.

E era entdo que chorava.

Devia haver um nome para isso, pensava Michael parado junto a janela,
observando Francesca desaparecer na colina em dire¢éo ao cemitério da familia
Kilmartin. Devia haver um nome para aquele tipo particular de dor, de tortura,
na verdade. Tudo o que ele queria no mundo era fazé-la feliz. Ah, com certeza
havia outras coisas — paz, satide, prosperidade para seus colonos, homens sensatos
no cargo de primeiro-ministro nos proximos cem anos. Mas, no fim das contas, o
que ele queria era a felicidade de Francesca.

Ele a amava. Sempre a amara. Era, ou pelo menos deveria ter sido, a coisa
simples do mundo. Ele a amava. Ponto. E teria movido céus e terras se
estivesse apenas em seu poder fazé-la feliz.

No entanto, aquilo que ela queria mais do que tudo, a unica coisa que
desejava tdo desesperadamente — enquanto lutava tdo bravamente para esconder
sua dor de ndo alcanga-la —, ele ndo parecia conseguir lhe dar.

Um filho.

E o engragado era que comegava a sentir a mesma dor.

A principio, sentia apenas por ela. Ela queria um filho e, portanto, ele queria
um também. Francesca queria ser mae e, portanto, ele queria que ela fosse.
Queria vé-la segurando um filho, ndo porque seria seu, mas porque seria dela.

Queria que ela tivesse o que desejava. E, de maneira egoista, queria ser o
homem que lhe daria isso.

Recentemente, no entanto, aquilo passara a lhe doer também. Visitavam um
dos muitos irmaos ou irmas dela e eram imediatamente cercados pela proxima
geragdo. Eles puxavam sua perna e gritavam “Tio Michael!”, gargalhando

mais




quando ele os jogava para o alto, sempre implorando por mais um minuto, mais
um rodopio, mais uma bala secreta de menta.

Os Bridgertons eram incrivelmente férteis. Todos pareciam produzr a
quantidade de filhos que desejavam. E entdo, talvez, mais um, s6 por via das
davidas.

Menos Francesca.

Quinhentos e oitenta e quatro dias mais tarde, Francesca desceu da carruagem e
respirou o ar fresco e puro da regido de Kent. A primavera ja tinha comegado
havia algum tempo, e o sol esquentava seu rosto, mas, quando o vento soprava,
ainda era possivel sentir o que restava do inverno. Francesca, porém, ndo se
importava. Sempre gostara do formigamento de um vento frio em sua pele. Isso
enlouquecia Michael — ele sempre reclamava que ndo se readaptara a vida em
um clima frio depois de tantos anos na india.

Ela sentia muito por ele ndo ter podido acompanha-la na longa viagem da
Escocia para o batizado de Isabella, filha de Hyacinth. Ele estaria la, ¢ claro —
Michael e ela nunca tinham perdido o batismo de nenhum dos sobrinhos —, mas
negocios em Edimburgo tinham atrasado sua chegada. Francesca poderia ter
adiado a viagem também, mas havia muitos meses que ndo via sua familia e
sentia saudade deles.

Foi divertido. Quando era mais nova, sempre ansiara por ir embora, por ter
sua propria casa, sua propria identidade. Mas agora que via os sobrinhos
crescerem, visitava a todos com mais frequéncia. Ndo queria perder os
acontecimentos importantes. Estava visitando Colin quando sua filha Agatha dera
os primeiros passos. Tinha sido de tirar o folego. E, embora tivesse chorado
silenciosamente em sua cama naquela noite, as lagrimas em seus olhos quando
vira Aggie se langar para a frente e rir tinham sido de pura alegria.

Se ndo ia ser mie, entdo, por Deus, pelo menos teria aqueles momentos.
Nio podia suportar pensar na vida sem eles.

Francesca sorriu ao entregar sua capa a um criado e caminhou pelos
corredores familiares de Aubrey Hall. Tinha passado a maior parte da infancia
ali, e na Casa Bridgerton, em Londres. Anthony e sua mulher tinham feito
algumas mudangas, mas continuava quase tudo como sempre fora. As paredes
ainda eram pintadas do mesmo branco cremoso, com um tom suave de péssego.



E o Fragonard que o pai comprara para a mde em seu trigésimo aniversario
ainda ficava pendurado sobre a mesa junto a porta do saldo rosa.

— Francesca!

Ela se virou. Era a mae, levantando-se de onde estava sentada no saldo.

— Ha quanto tempo vocé estdi ai em pé? — perguntou Violet, indo
cumprimenta-la.

Francesca abragou a mae.

—Nao muito. Eu estava admirando a pintura.

Violet parou ao lado dela e, juntas, observaram o Fragonard.

-E maravilhosa, ndo é? — murmurou ela, um sorriso suave e melancolico no

rosto.

— Eu adoro — disse Francesca. — Sempre adorei. Esse quadro me faz pensar
no meu pai.

Violet se virou para ela, surpresa.

—Faz?

Francesca podia entender sua reag@o. A pintura era de uma jovem mulher
segurando um buqué de flores com um bilhete preso a ele. Nao era um tema
muito masculino. Mas ela olhava por sobre 0 ombro e sua expressio parecia um
pouco travessa, como se, caso fosse devidamente provocada, pudesse rir.
Francesca ndo conseguia se lembrar muito do relacionamento dos pais; tinha
apenas 6 anos quando ele morrera. Mas se lembrava da gargalhada. O som da
risada forte e deliciosa do pai... vivia dentro dela.

— Acho que o seu casamento deve ter sido assim — disse Francesca,
apontando para a pintura.

Violet deu meio passo para tras e inclinou a cabega para o lado.

— Acho que vocé esta certa — disse ela, parecendo encantada ao perceber
isso. — Nunca pensei nela dessa forma.

— Devia levar a pintura de volta com a senhora para Londres — sugeriu
Francesca. — E sua, nio é?

Violet corou, ¢ por um breve instante Francesca viu a jovem que ela devia
ter sido brilhando em seus olhos.

— Sim — disse a mde —, mas ela pertence a este lugar. Foi aqui que ele me
deu essa pintura. E aqui — ela apontou para o seu lugar de honra na parede — foi
onde a penduramos juntos.

— A senhora foi muito feliz— falou Francesca.

Nio era uma pergunta, apenas uma observagao.

— Assim como vocé é.

Francesca assentiu.

Violet estendeu o brago e pegou a mao dela, acariciando-a delicadamente
enquanto continuavam a estudar a pintura. Francesca sabia no que a mae estava
pensando — em sua infertilidade e no fato de parecerem ter um acordo velado de



nunca falar sobre isso. E, alids, por que deveriam? O que Violet poderia dizer
para melhorar as coisas?

Francesca ndo podia dizer nada, porque isso so faria a mae se sentir ainda
pior, e assim, em vez de falar, elas ficaram ali como sempre faziam, pensando
na mesma coisa mas sem nunca dizer nada, perguntando-se qual das duas sofria
mais.

Francesca achava que devia ser ela — afinal o ventre infértil era seu. Mas
talvez a dor da mae fosse mais aguda. Violet era sua mde ¢ sofria pelos sonhos
perdidos da filha. Isso ndo devia ser doloroso? E a ironia era que Francesca nunca
saberia. Nunca saberia qual era a sensagdo de sofrer por um filho, porque nunca
saberia 0 que era ser mée.

Tinha quase 33 anos. Nunca soubera de nenhuma mulher casada que tivesse
chegado a essa idade sem conceber um bebé. Parecia que ou os filhos vinham
logo ou simplesmente ndo vinham.

— Hyacinth chegou? — perguntou Francesca, ainda olhando para a pintura,
ainda observando o brilho nos olhos da mulher.

— Ainda nao. Mas Eloise vai chegar ainda esta tarde. Ela...

Francesca notou a vozda mée falhar antes que se interrompesse.

—Ela esta gravida? — perguntou.

Houve um momento de siléncio e em seguida:

— Sim.

— Isso ¢ maravilhoso.

E ela estava sendo sincera. Estava mesmo, com todo o seu ser. S6 ndo sabia
como fazer as palavras soarem dessa maneira.

Naio queria olhar para o rosto da mée. Porque entdo iria chorar.

Francesca limpou a garganta, inclinando a cabega de lado como se houvesse
um pedacinho do Fragonard que ainda ndo tivesse examinado.

— Mais alguém? — perguntou ela.

Sentiu a mae ficar ligeiramente tensa ao seu lado e se perguntou se Violet
estava ponderando se valia a pena fingir que ndo sabia exatamente do que ela
estava falando.

—Lucy — disse a mae em voz baixa.

Francesca finalmente se virou e olhou para Violet, soltando a mao que a
mae segurava.

— De novo? — perguntou ela.

Lucy e Gregory estavam casados havia menos de dois anos, mas aquele ja
seria seu segundo filho.

Violet assentiu.

— Sinto muito.

— Niao diga isso — retrucou Francesca, horrorizada ao notar sua voz
embargada. — Ndo diga que sente muito. Ndo ¢ nada para se lamentar.



—Nio — falou a mae rapidamente. — Nao foi isso que eu quis dizer.

— A senhora devia estar muito feliz por eles.

—E estou!

— Mais feliz por eles do que triste por mim — desabafou Francesca.

— Francesca...

Violet tentou toca-la, mas Francesca se afastou.

— Prometa-me — disse ela. — A senhora tem que me prometer que sempre
sera mais feliz do que triste.

Violet olhou para ela, impotente, ¢ Francesca percebeu que a mae ndo sabia
o que dizer. Por toda a sua vida, Violet Bridgerton sempre fora a mais sensivel e
maravilhosa das maes. Sempre parecia saber do que seus filhos precisavam,
exatamente quando precisavam — fosse uma palavra gentil, uma leve cutucada
ou até mesmo uma tremenda bronca.

Mas ali, naquele momento, parecia perdida. E fora Francesca quem fizera
isso com ela.

— Sinto muito, made — desculpou-se ela, as palavras saindo de repente. — Eu
sinto muito, muito mesmo.

— Nao. — Violet se adiantou para abraga-la, e dessa vez Francesca ndo se
afastou. — Nido, querida — disse Violet novamente, acariciando seus cabelos. —
Naio diga isso, por favor, ndo diga isso.

Violet fez shhh e cantalorou baixinho, ¢ Francesca deixou que a mie a
abragasse. E quando as lagrimas silenciosas e quentes de Francesca cairam no
ombro da méae, nenhuma das duas disse uma palavra.

Quando Michael chegou, dois dias depois, Francesca tinha se langado aos
preparativos do batismo da pequena Isabella e sua conversa com a méie estava,
se ndo esquecida, pelo menos ndo em primeiro plano em sua mente. Afinal, nada
daquilo era novidade. Francesca era tdo infértil quanto tinha sido todas as vezes
que fora para a Inglaterra ver a familia. A unica diferenga daquela vez era que
cla realmente falara com alguém sobre isso. Um pouco.

O maximo que conseguia.

E, ainda assim, de alguma forma, um peso tinha sido tirado de seus ombros.
Quando estava no corredor, os bragos da mde em volta dela, alguma coisa tinha
extravasado junto com as lagrimas.



E, embora ainda lamentasse pelos bebés que nunca teria, pela primeira vez
em muito tempo sentia-se absolutamente feliz.

Era estranho e maravilhoso, ¢ ela se recusava a questionar isso.

— Tia Francesca! Tia Francesca!

Francesca sorriu ao passar o brago pelo da sobrinha. Charlotte era a filha
mais nova de Anthony e completaria 8 anos em um més.

— O que foi, boneca?

~ Vocé viu o vestido da bebé? E tio comprido!

—Eusei.

—E cheio de babados.

— Vestidos de batizado devem ser cheios de babados. Até os meninos sdo
cobertos de renda.

— Que desperdicio — disse Charlotte, dando de ombros. — Isabella ndo sabe
que esta vestindo algo tdo bonito.

— Ah, mas nds sabemos.

Charlotte ponderou a respeito por um instante.

— Mas eu ndo me importo com isso, e vocé?

Francesca riu.

— Niéo, acho que ndo. Eu a amo independentemente do que ela esteja
usando.

As duas continuaram seu passeio pelos jardins, pegando jacintos-uva para
decorar a capela. Tinham quase enchido a cesta quando ouviram o som
inconfundivel de uma carruagem chegando.

— Quem sera agora? — disse Charlotte, ficando na ponta dos pés como se isso
pudesse ajuda-la a ver melhor a carruagem.

—Nio tenho certeza — respondeu Francesca.

Vérios parentes estavam sendo esperados naquela tarde.

— Tio Michael, talvez

Francesca sorriu.

— Tomara que sim.

— Eu adoro o tio Michael — disse Charlotte com um suspiro, ¢ Francesca
quase riu, porque ja vira aquele olhar da sobrinha milhares de vezes antes.

As mulheres adoravam Michael. Ao que parecia, nem as garotas de 7 anos
eram imunes ao seu charme.

— Bem, ele ¢ muito bonito — hesitou Francesca.

Charlotte deu de ombros.

— Acho que sim.

— Vocé acha? - respondeu Francesca, tentando conter o riso.

— Eu gosto do tio Michael porque ele me joga no ar quando papai ndo esta
olhando.

— Ele gosta de quebrar as regras.



Charlotte riu.

— Eu sei. E por isso que nio conto ao papai.

Francesca nunca considerara Anthony particularmente severo, mas ele era
o chefe da familia havia mais de vinte anos, e ela imaginava que a experiéncia
despertara nele um certo gosto pela ordem e pela meticulosidade.

E era preciso dizer: ele gostava de estar no comando.

— Vai ser o nosso segredo — disse Francesca, inclinando-se para sussurrar no
ouvido da sobrinha: — E vocé pode nos visitar na Escocia sempre que quiser.
Quebramos as regras o tempo todo 1a.

Charlotte arregalou os olhos.

— Quebram mesmo?

— As vezes tomamos café da manha no jantar.

— Que incrivel!

—E andamos na chuva.

Charlotte deu de ombros.

— Todo mundo anda na chuva.

—E, acho que sim, mas as vezes nos dan¢amos.

Charlotte deu um passo atras.

— Posso voltar com vocé agora?

—Isso é com seus pais, boneca. — Francesca riu e pegou a mao de Charlotte.
— Mas podemos dangar agora.

—Aqui?

Francesca assentiu.

— Onde todos podem ver?

Francesca olhou em volta.

— Nio vejo ninguém olhando. E mesmo se houvesse alguém, quem se
importa?

Charlotte franziu os labios, e Francesca podia praticamente ver sua mente
trabalhando.

— Eundo! — anunciou, passando o brago pelo de Francesca.

Juntas, dangaram um pouco de giga, depois danga escocesa, girando ¢
rodopiando até ficarem sem folego.

— Ah, eu queria que chovesse! — Charlotte riu.

— Que graga teria isso? — disse uma nova voz

— Tio Michael! — gritou Charlotte, atirando-se em cima dele.

— E sou imediatamente esquecida — disse Francesca com um sorriso ironico.

Michael olhou para ela carinhosamente por sobre a cabega de Charlotte.

—Nio por mim — murmurou ele.

— Atia Francesca e eu estdivamos dangando — disse Charlotte.

— Eusei. Vi vocés de dentro da casa. Gostei principalmente daquela nova.

— Que nova?



Michael fingiu parecer confuso.
— Aquela nova danga de vocés.
— Nao estivamos fazendo nenhuma danga nova — respondeu Charlotte,
erguendo as sobrancelhas.
— Entdo o que foi aquilo que envolvia se jogar na grama?
Francesca mordeu o labio para conter o riso.
—Nos caimos, tio Michael.
—Nao!
— Caimos sim!
— Era uma danga muito enérgica — confirmou Francesca.
— Vocés devem ser excepcionalmente graciosas, entdo, porque parecia
mesmo que tinham feito de propdsito.
— Nao fizemos! Nio fizemos! — disse Charlotte, animada. — Nés s6 caimos
mesmo. Por acidente!
— Acho que vou acreditar em vocé — disse ele com um suspiro —, mas s6
porque sei que é muito sincera para mentir.
Ela olhou nos olhos dele com um ar derretido.
— Eu nunca mentiria para vocé, tio Michael — declarou ela.
Ele beijou sua bochecha e a colocou no chéo.
— Sua mae disse que estd na hora do jantar.
— Mas vocé acabou de chegar!
— E ndo vou a lugar nenhum. Vocé precisa de sustincia depois de dangar
tanto.
—Nao estou com fome — tentou ela.
— E uma pena, entio — disse ele —, porque eu ia ensini-la a dangar valsa esta
tarde e vocé com certeza ndo podera fazer isso de estomago vazio.
Os olhos de Charlotte se arregalaram completamente.
—Mesmo? Papai disse que ndo posso aprender até fazer 10 anos.
Michael abriu um daqueles meios sorrisos devastadores que ainda deixavam
Francesca arrepiada.
—Nao precisamos contar a ele, ndo ¢?
— Ah, tio Michael, eu amo vocé — disse ela com fervor e em seguida, depois
de um abrago incrivelmente forte, saiu correndo na direg¢ao de Aubrey Hall.
— E mais uma cai — comentou Francesca, balangando a cabega enquanto
observava a sobrinha correr pelos campos.
Michael pegou a mao dela e puxou-a para si.
— O que isso quer dizer?
Francesca sorriu um pouco, suspirou um pouco e disse:
— Eu nunca mentiria para vocé.
Ele a beijou intensamente.
— Espero que ndo.




Ela olhou nos olhos radiantes dele e relaxou contra o calor de seu corpo.

— Parece que nenhuma mulher esta imune.

— Que sorte eu tenho, entdo, de ter me deixado enfeitigar por apenas uma.

— Sorte minha.

—Bem, sim — disse ele com afetada modéstia —, mas eu ndo ia apontar isso.

Ela bateu no brago dele.

Ele a beijou de volta.

— Senti sua falta.

—Também senti a sua.

—E como estd o cla Bridgerton? — perguntou ele, passando o brago pelo dela.

— Otimo — respondeu Francesca. — Estou muito contente, na verdade.

—Na verdade? - repetiu ele, parecendo achar um pouco de gracga.

Francesca levou-o para longe da casa. Fazia mais de uma semana que ela
ndo o via ¢ ainda ndo queria dividi-lo.

— O que vocé quer dizer? — perguntou ela.

— Vocé disse “na verdade”. Como se estivesse surpresa.

— E claro que ndo — disse ela. Mas entdo pensou. — Sempre fico muito
contente quando visito minha familia — acrescentou com cuidado.

—Mas...

— Mas estd melhor dessa vez — Ela deu de ombros. — Néo sei por qué.

O que ndo era exatamente verdade. Aquele momento com a maie... houvera
magica naquelas lagrimas.

Mas ndo podia contar isso ao marido. Ele s6 ouviria a parte do choro e nada
mais e entdo ficaria preocupado, e ela se sentiria péssima por preocupa-lo e
estava cansada de tudo isso.

Além disso, ele era homem. Nunca entenderia, de qualquer maneira.

— Estou feliz— anunciou ela. — Alguma coisa no ar.

— O sol estd brilhando — observou ele.

Ela ergueu um dos ombros, animada, e recostou-se contra uma arvore.

— Os passaros estdo cantando.

— As flores estdo desabrochando?

— S6 algumas — admitiu ela.

Ele observou a paisagem.

— Esta faltando apenas um pequeno coelho angelical pulando pelo campo
para este momento ficar completo.

Ela sorriu alegremente e se inclinou em diregdo a ele para um beijo.

— O esplendor bucoélico ¢ uma coisa maravilhosa.

— Com certeza. — Os labios dele encontraram os dela com uma voracidade
familiar. — Senti sua falta — disse, a vozrouca de desejo.

Ela deixou escapar um pequeno gemido quando ele mordiscou sua orelha.

— Eu sei. Vocé ja disse isso.



— Vale repetir.

Francesca quis dizer algo espirituoso sobre nunca se cansar de ouvir isso,
mas naquele momento estava contra a arvore, sem folego, uma das pernas em
torno dos quadris dele.

— Vocé usa roupas de mais — resmungou ele.

— Estamos muito perto da casa — disse ela, arfando, sentindo o desejo
aumentar a medida que ele pressionava mais intimamente o corpo contra o dela.

— A que distancia daqui — murmurou ele, subindo uma das méaos por baixo
das saias dela — ndo ¢ “muito perto”?

—Nao muita.

Ele se afastou e olhou para ela.

— Sério?

— Sério.

Os labios dela se curvaram e Francesca se sentiu diabdlica. Sentiu-se
poderosa. Pronta para assumir o comando. Dele. Da vida dela. De tudo.

— Venha comigo — disse impulsivamente, entdo agarrou a mao dele e correu.

Michael sentira falta da mulher. A noite, quando ela ndo estava ao lado dele,
a cama parecia fria e o ar, vazio. Mesmo quando ele estava cansado e seu corpo
ndo estava avido por ela, desejava sua presencga, seu cheiro, seu calor.

Sentia falta do som da respiragdo dela. Sentia falta de como o colchdo se
movia de forma diferente quando havia um segundo corpo ocupando-o.

Sabia, mesmo que ela fosse mais reticente do que ele ¢ muito menos
propensa a usar essas palavras apaixonadas, que ela se sentia da mesma
maneira. Mas, ainda assim, ficou agradavelmente surpreso por estar correndo
pelo campo, deixando que ela assumisse o controle, sabendo que em poucos
minutos estaria enterrado profundamente dentro dela.

— Aqui — disse ela, derrapando até parar na parte de baixo de uma colina.

— Aqui? — perguntou ele, incerto. Ndo havia a cobertura das arvores, nada
para escondé-los se alguém passasse por ali.

Ela se sentou.

—Ninguém vem para cé.

— Ninguém?

— A grama é muito macia — disse ela sedutoramente, batendo a méao no chio
para indicar um lugar ao seu lado.

—Nao vou nem perguntar como vocé sabe disso — murmurou ele.

— Piqueniques — disse ela, a expressdo encantadoramente indignada —, com
as minhas bonecas.

Ele tirou o casaco e colocou-o0 como um cobertor sobre a grama. O chdo
era ligeiramente inclinado, o que deveria ser mais confortavel para ela do que se
fosse horizontal, ele pensou.

Olhou para Francesca. Olhou para o casaco. Ela ndo se mexeu.



— Vocé — disse ela.

—Eu?

— Deite-se — ordenou ela.

Ele obedeceu. Com entusiasmo.

E entdo, antes que tivesse tempo de fazer algum comentéario, de provoca-la
ou agrada-la com palavras, ou até mesmo de respirar, ela se sentou em cima
dele, uma perna de cada lado.

— Ah, Deus do... — disse ele, arfando, mas ndo conseguiu terminar.

Ela o beijava agora, a boca quente, avida e decidida. Era tudo
deliciosamente familiar — ele adorava conhecer cada pedacinho dela, da curva
de seus seios ao ritmo de seus beijos —, mas ainda assim, dessa vez, ela parecia
um pouco...

Diferente.

Renovada.

Uma das maos dele correu para a nuca dela. Em casa, gostava de tirar os
grampos um a um, observando cada mecha se soltar de seu penteado. Mas
naquele dia estava muito carente, muito séfrego e sem paciéncia para...

— O que foi? — perguntou ele.

Ela havia afastado sua mao.

Os olhos dela se estreitaram languidamente.

— Eu estou no comando — sussurrou Francesca.

O corpo dele endureceu. Mais. Santo Deus, ela ia mata-lo.

—Nao demore — disse ele, sem ar.

Mas ndo achava que Francesca estivesse ouvindo. Ela abria a calga de
Michael sem pressa, deixando as méos correrem pela barriga dele até encontra-
lo.

— Frannie...

Um dedo. Foi tudo o que ela The deu. Um dedo leve como uma pena ao
longo de seu membro.

Ela olhou para ele.

— Isso ¢ divertido — observou.

Ele apenas se concentrou em tentar respirar.

— Eu amo vocé — disse Francesca suavemente, e ele sentiu que ela se
levantava.

Ergueu as saias até as coxas enquanto se posicionava e, entdo, com um
movimento espetacularmente rapido, tomou-o dentro de seu corpo, descendo até
se apoiar nele, prendendo-o completamente.

Entdo ele quis se mexer. Quis investir impetuosamente para cima, ou vira-la
de costas e arremeter com forga até estarem exaustos de prazer, mas as maos
dela estavam firmes em seus quadris e, quando ele olhou para Francesca, os
olhos dela estavam fechados e era quase como se ela estivesse se concentrando.



Sua respiragdo era lenta e constante, mas alta também, e cada vez que
expirava ela parecia pressiona-lo um pouco mais.

— Frannie — disse ele, gemendo, porque nio sabia mais o que fazer.

Ele queria que ela se movesse mais rapido. Ou com mais forga. Ou algo
assim, mas tudo o que ela fazia era se balangar para a frente e para tras, os
quadris arqueando e curvando-se em um delicioso tormento. Ele agarrou os
quadris dela, pesando em mové-la para cima e para baixo, mas ela abriu os olhos
e balangou a cabega com um sorriso suave e feliz.

— Eu gosto desse jeito — disse.

Ele queria outra coisa. Precisava de outra coisa, mas quando Francesca
olhou para ele, parecia tdo feliz que ele ndo poderia lhe negar nada. E entio,
como era de esperar, ela comegou a estremecer, e foi estranho, porque ele
conhecia muito bem o climax dela, mas daquela vez parecia mais suave... ¢ ao
mesmo tempo mais forte.

O corpo dela se balangou, e entdo Francesca deixou escapar um pequeno
grito e desabou em cima dele.

E entdo, para sua completa e absoluta surpresa, ele gozou. Ndo achava que
estivesse pronto. Nao achava que estivesse nem remotamente perto do climax,
ndo que tivesse levado muito tempo se ele pudesse se mover embaixo dela. Mas
entdo, sem aviso, ele simplesmente explodiu.

Ficaram ali deitados durante algum tempo, o sol descendo suavemente sobre
cles. Ela enterrou o rosto no pescogo dele e ele a abragou, perguntando-se como
era possivel existirem momentos como aquele.

Porque era perfeito. E ele teria ficado ali para sempre, se pudesse. E,
mesmo ndo tendo lhe perguntado, sabia que ela sentia 0 mesmo.

Tinham planejado voltar para casa dois dias depois do batismo, Francesca pensou
enquanto observava um de seus sobrinhos derrubar o outro no chio, mas trés
semanas haviam se passado e eles ainda ndo tinham comegado a fazer as malas.

— Nenhum osso quebrado, espero.

Francesca sorriu para a irma Eloise, que também decidira ficar em Aubrey
Hall para uma visita prolongada.

— Nao — respondeu ela, estremecendo um pouco quando o futuro duque de
Hastings, também conhecido como Davey, de 11 anos, soltou um grito de guerra




ao pular de uma arvore. — Mas nédo por falta de tentativa.

Eloise se sentou ao lado dela e virou o rosto para o sol.

— Vou colocar 0 meu chapéu em um minuto, juro — disse ela.

—Nao consigo entender as regras do jogo — comentou Francesca.

Eloise ndo se deu o trabalho de abrir os olhos.

— Isso ¢ porque ndo existe nenhuma.

Francesca observou o caos de uma nova perspectiva. Oliver, o enteado de
12 anos de Eloise, tinha agarrado uma bola — em que momento aquela bola havia
aparecido? — ¢ corria pelo gramado. Ele parecia ter alcangado sua meta — ndo
que Francesca algum dia fosse ter certeza se era o imenso toco de carvalho que
estava la desde que ela era crianga ou Miles, o segundo filho de Anthony, que
estava sentado de pernas e bragos cruzados desde que Francesca chegara ali
fora, dez minutos antes.

Mas, qualquer que fosse o caso, Oliver devia ter feito um ponto, porque
atirou a bola no chdo e pulou com um grito triunfante. Miles devia ser do seu time
— essa foi a primeira indicagdo que Francesca teve de que havia equipes —,
porque ficou de pé em um pulo ¢ também comemorou.

Eloise abriu um dos olhos.

— Meu filho ndo matou ninguém, ndo ¢?

—Nio.

—Ninguém o matou?

Francesca sorriu.

—Nio.

— Otimo.

Eloise bocejou e se reacomodou em sua espreguigadeira.

Francesca pensou nas palavras dela.

— Eloise?

—Hum?

—Vocé ja... — Ela franziu a testa. Ndo havia uma maneira certa de perguntar
isso. — Vocé ama o Oliver e a Amanda...

—Menos? — completou Eloise.

—Sim.

Eloise se endireitou e abriu os olhos.

—Nio.

— Sério?

Nao que Francesca ndo acreditasse nela. Ela amava os sobrinhos com todo o
seu ser e daria a vida por qualquer um deles — Oliver e Amanda incluidos — sem
hesitar nem por um instante. Mas nunca dera a luz. Nunca carregara um filho no
ventre — ndo por muito tempo, pelo menos —, ¢ ndo sabia se, de alguma forma,
isso tornava as coisas diferentes. Se as tornava mais importantes.

Se tivesse um bebé, um filho de sangue dela e de Michael, sera que



perceberia de repente que esse amor que agora sentia por Charlotte, Oliver,
Miles e todos os outros... Serd que de repente esse amor pareceria pequeno perto
do que sentiria pelo proprio filho?

Faria diferenga?

Ela queria que fizesse diferenga?

— Achei que isso aconteceria — admitiu Eloise. — E claro que eu ja amava o
Oliver e a Amanda muito antes de ter Penelope. Como poderia nio amar? Eles
sdo parte de Phillip. E — continuou ela, o rosto pensativo, como se nunca tivesse se
aprofundado com relagdo a isso antes — eles sdo... eles mesmos. E eu sou a mae
deles.

Francesca sorriu melancolicamente.

— Mas, mesmo assim — continuou Eloise —, antes de eu ter Penelope, e
mesmo enquanto a esperava, achei que seria diferente. — Ela fezuma pausa. — E
diferente. — Fez outra pausa. — Mas ndo ¢ menos. Ndo ¢ uma questdo de niveis ou
quantidade, ou até mesmo... na verdade... da natureza do sentimento. — Eloise deu
de ombros. — Nio sei explicar.

Francesca olhou outra vez para o jogo, que havia sido retomado com nova
intensidade.

—Nio — disse ela baixinho. — Acho que vocé explicou.

Houve um longo siléncio, e entdo Eloise disse:

— Vocé ndo... fala muito sobre isso.

Francesca balangou a cabega suavemente.

—Nio.

— Quer falar?

Ela pensou por um momento.

—Nao sei.

Entdo virou-se para a irmé. Elas ndo tinham se dado muito bem durante a
maior parte da infancia, mas, de muitas maneiras, Eloise era como seu outro
lado da moeda. Elas eram muito parecidas, tirando a cor dos olhos, e até faziam
aniversario no mesmo dia, com a diferenga de apenas um ano.

Eloise a observava com uma carinhosa curiosidade, uma solidariedade que,
apenas algumas semanas antes, teria sido devastadora. Mas agora era
simplesmente reconfortante. Francesca ndo sentia que a irm tinha pena dela.
Ela se sentia amada.

— Estou feliz - disse.

E estava. Realmente estava. Pela primeira vez ndo sentia aquele vazio
dolorido escondido 14 no fundo. Tinha até se esquecido de contar. Ndo sabia
quantos dias haviam se passado desde sua menstruagéo, e isso era tdo bom!

— Eu odeio nimeros — murmurou ela.

— O que disse?

Francesca conteve um sorriso.



—Nada.

O sol, que estava escondido por tras de uma fina camada de nuvens, de
repente saiu com forga. Eloise protegeu os olhos com a mao ao se recostar.

— Deus do céu — comentou ela. — Acho que Oliver acabou de sentar em
cima de Miles.

Francesca riu e entdo, antes mesmo que percebesse o que estava fazendo,
levantou-se.

— Vocé acha que eles me deixariam jogar?

Eloise olhou para a irmd como se ela tivesse enlouquecido, o que, pensou
Francesca, dando de ombros, talvez fosse verdade. Depois olhou para os
meninos, e entdo de volta para Francesca. Em seguida se levantou.

— Se vocé for, eu vou.

— Vocé nédo pode fazer isso — retrucou Francesca. — Esta gravida.

— De pouco tempo — disse Eloise com ar despreocupado. — Além disso,
Oliver ndo se atreveria a sentar em mim. — Ela estendeu o brago. — Vamos?

— Acho que sim.

Francesca passou o brago pelo da irmad e juntas desceram o morro
correndo, gritando loucamente e adorando cada minuto.

— Ouvi dizer que vocé protagonizou uma cena e tanto esta tarde — disse Michael,
empoleirando-se na beirada da cama.

Francesca ndo se mexeu. Nem mesmo uma palpebra.

— Estou exausta — foi tudo o que ela disse.

Ele viu a bainha empoeirada do vestido dela.

—E suja também.

— Muito cansada para tomar banho.

— Anthony disse que Miles comentou que ficou muito impressionado.
Aparentemente, vocé arremessa muito bem para uma garota.

— Teria sido 6timo — respondeu ela — se eu tivesse sido informada de que nao
poderia usar as maos.

Ele riu.

— Que jogo exatamente vocés estavam jogando?

— Nao tenho ideia. — Ela soltou um pequeno gemido de cansago. — Vocé
poderia massagear meus pés?



Ele se sentou mais para dentro da cama e levantou o vestido dela até metade
da panturrilha. Os pés dela estavam imundos.

— Santo Deus! — exclamou ele. — Vocé estava descalga?

— Eu ndo conseguia jogar direito com os meus sapatos.

— Como Eloise se saiu?

—Ela, aparentemente, arremessa como um garoto.

— Pensei que vocés ndo podiam usar as maos.

Ao ouvir isso, ela se levantou, indignada, e se apoiou nos cotovelos.

— Eu sei. Dependia do lado do campo em que se estava. Quem ja ouviu falar
de uma coisa dessas?

Michael pegou o pé dela, procurando se lembrar de lavar as proprias méaos
mais tarde.

— Eu ndo tinha ideia de que vocé era tio competitiva — comentou.

— E de familia — murmurou ela. — Ndo, ndo, ali. Sim, bem ai. Mais forte.
Aaaaahhhh...

— Por que sinto que ja ouvi isso antes — comentou ele —, s6 que em uma
ocasido em que eu estava me divertindo muito mais?

— Fique quieto ¢ continue massageando.

— Ao seu servigo, Vossa Majestade — murmurou ele, sorrindo quando ela
percebeu que ficava perfeitamente satisfeita em ser chamada assim.

Depois de um minuto ou dois de siléncio, fora um gemido ou outro de
Francesca, ele perguntou:

— Quanto tempo mais vocé quer ficar?

— Esta ansioso para voltar para casa?

— Tenho alguns assuntos a tratar, mas nada que ndo possa esperar —
respondeu ele. — Estou gostando de passar um tempo com sua familia, na
verdade.

Ela arqueou uma das sobrancelhas e sorriu.

—Na verdade?

— De verdade. Embora tenha sido um pouco assustador quando sua irma me
derrotou na competi¢ado de tiro.

— Ela derrota todo mundo. E sempre assim. Atire com Gregory da proxima
vez. Ele ndo consegue acertar uma arvore.

Michael passou para o outro pé. Francesca parecia feliz e relaxada. Ndo so
agora, mas a mesa de jantar, e na sala de visitas, e quando estava correndo atras
dos sobrinhos, ¢ at¢ mesmo a noite, quando eles faziam amor em sua enorme
cama com dossel. Ele estava pronto para voltar para casa, para Kilmartin, que,
apesar de antiga e de ter muitas correntes de ar, era indelevelmente deles. Mas
ficaria feliz em continuar ali para sempre se Francesca continuasse sempre
assim.

— Acho que vocé esta certo — disse ela.



— Claro — respondeu ele —, mas sobre o que exatamente?

— Esta na hora de irmos para casa.

— Eu ndo disse isso. SO perguntei o que vocé estava planejando.

— Vocé ndo precisa dizer — retrucou ela.

— Se quiser ficar...

Ela balangou a cabega.

— Nao. Eu quero ir para casa. Nossa casa. — Com um gemido, sentou-se,
dobrando as pernas para baixo dela. — Tem sido maravilhoso, e eu me diverti
muito, mas sinto falta de Kilmartin.

—Tem certeza?

— Sinto sua falta.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Eu estou bem aqui.

Ela sorriu e se inclinou para a frente.

— Sinto falta de ter vocé s6 para mim.

— Vocé s6 precisa falar, milady. A qualquer hora, em qualquer lugar. Posso
rapta-la para ficar mais a vontade comigo.

Ela riu.

— Talvezagora.

Ele pensou que era uma excelente ideia, mas o cavalheirismo o obrigou a
dizer:

— Pensei que vocé estivesse dolorida.

—Nao tdo dolorida... Nao se vocé fizer todo o trabalho.

— Isso, minha querida, ndo ¢ um problema.

Ele puxou a camisa pela cabega e se deitou ao lado dela, dando-lhe um
beijo longo e delicioso. Entdo se afastou com um suspiro satisfeito ¢ ficou apenas
admirando Francesca.

— Vocé esta linda — sussurrou. — Mais do que nunca.

Ela sorriu — aquele sorriso indolente e caloroso que significava que sentira
prazer recentemente ou sabia que em breve sentiria de novo.

Michael amava aquele sorriso.

Ele comegou a abrir os botdes da parte de tras do vestido dela e ja estava na
metade quando, de repente, um pensamento lhe veio a cabega.

— Espere — disse ele. — Vocé pode?

— Eu posso o qué?

Ele parou, franzindo a testa enquanto tentava fazer as contas. Nao estava na
época da regra dela?

— Asua regra ndo veio? — perguntou.

Os labios dela se entreabriram, e ela piscou.

— Nio — disse, parecendo um pouco assustada, ndo pela pergunta dele, mas
por sua resposta. — Nao, ndo veio.



Ele mudou de posi¢do, chegando um pouco para tras para poder ver melhor
o rosto dela.

— Vocé acha que

—Nao sei.

Ela piscava rapidamente agora, e ele podia ouvir que sua respiragdo se
acelerara.

Acho que sim. Eu poderia...

Ele queria gritar de alegria, mas ndo se atrevia. Ainda ndo.

— Quando vocé acha...

—... que vou saber? Ndo tenho certeza. Talvez...

—...em um més? Dois?

— Talvez dois. Talvez antes. Nao sei. — A mao dela voou para a barriga. —
Pode ser que ndo vingue.

— Pode ser que ndo — disse ele com cuidado.

—Mas talvez sim.

— Talvez sim.

Michael notou o riso borbulhando dentro dele, uma estranha sensagdo na
barriga, crescendo e fazendo cocegas até explodir em seus labios.

— Nio podemos ter certeza — advertiu Francesca, mas ele podia ver que ela
também estava animada.

—Nao —disse ele, mas de alguma forma sabia que tinham certeza.

—Nao quero me encher de esperangas.

—Nio, ndo, ¢ claro que ndo devemos.

Os olhos dela se arregalaram, e ela colocou a outra mao na barriga, ainda
completa e absolutamente plana.

— Vocé sente alguma coisa? — sussurrou ele.

Ela balangou a cabega.

— Seria muito cedo, de qualquer maneira.

Ele sabia disso. E sabia que sabia. Ndo entendia por que perguntara.

E entdo Francesca disse a coisa mais impressionante.

—Mas ele estd aqui — sussurrou ela. — Eu sei disso.

— Frannie...

Se ela estivesse errada, se seu coragdo se partisse novamente... ele ndo
achava que poderia suportar.

Mas ela balangou a cabega.

— E verdade — disse, e ndo estava insistindo.

Nio estava tentando convencé-lo, nem a si mesma. Ele podia ouvir isso em
sua voz. De alguma forma, ela sabia.

— Vocé tem se sentindo mal? — perguntou ele.

Ela fez que néo.

— Vocé... Santo Deus, vocé ndo devia ter jogado com os garotos esta tarde.




— Eloise jogou também.

— Eloise pode fazer o que bem entender. Ela ndo é vocé.

Francesca sorriu. Como uma madona, ele poderia jurar. E disse:

— Eu ndo vou quebrar.

Ele se lembrou de quando ela sofrera um aborto anos antes. Nao era filho
dele, mas sentira a dor dela, quente e abrasadora, como um soco em seu peito. O
primo dele — o primeiro marido de Francesca — tinha morrido havia poucas
semanas, ¢ os dois sofriam com isso. Quando ela perdera o bebé de John...

Achava que nenhum dos dois poderia sobreviver a outra perda assim.

— Francesca — disse ele com urgéncia —, vocé precisa tomar cuidado. Por
favor.

—Nao vai acontecer de novo — disse ela, balangando a cabega.

— Como vocé sabe?

Ela deu de ombros com um ar confuso.

—Nio tenho certeza. Apenas sei.

Deus do céu, ele rezava para que ela ndo estivesse se iludindo.

— Quer contar para a sua familia? — perguntou ele em vozbaixa.

Ela balangou a cabega.

— Ainda ndo. Ndo porque eu tenha medo — apressou-se em acrescentar. — Eu
s6 quero... — Ela comprimiu os ldbios no mais adoravel sorriso euférico. — S6
quero que seja apenas meu por um tempinho. Nosso.

Ele levou a mao dela aos labios.

— Quanto ¢ um tempinho?

— Nio tenho certeza. — Mas os olhos dela pareciam travessos. — Ndo tenho
certeza ainda...

Um ano depois...

Violet Bridgerton amava todos os filhos com igual intensidade, mas também os
amava de forma diferente. E quando se tratava de sentir falta deles, seguia o que
considerava a maneira mais logica. Seu coragdo ansiava mais por aquele que
vira menos nos tltimos tempos. E foi por isso que, enquanto esperava na sala de



visitas de Aubrey Hall a carruagem com o escudo de Kilmartin chegar, estava
inquieta e ansiosa, levantando-se a cada cinco minutos para olhar pela janela.

— Francesca escreveu dizendo que eles chegariam hoje — tranquilizou-a
Kate.

— Eu sei — respondeu Violet com um sorriso timido. — E s6 que nio a vejo ja
faz um ano. Sei que a Escocia fica longe, mas nunca fiquei um ano inteiro sem
ver um dos meus filhos.

— Sério? — perguntou Kate. — Isso ¢ incrivel.

— Todos temos nossas prioridades — disse Violet, concluindo que ndo havia
por que fingir que ndo estava impaciente. Largou o bordado e foi até a janela,
esticando o pescogo quando pensou ter visto algo brilhando a luz do sol.

— Mesmo quando Colin estava viajando praticamente o tempo todo? —
perguntou Kate.

— O maior periodo que ele passou fora foram 342 dias — respondeu Violet. —
Quando estava viajando pelo Mediterraneo.

— A senhora contou?

Violet deu de ombros.

—Nio consigo evitar. Eu gosto de contar.

Ela pensou em todas as contagens que fizera enquanto seus filhos cresciam,
certificando-se de que tinha tantas criangas no final de um passeio quanto no
inicio.

Ajuda a ficar a par das coisas — emendou.

Kate sorriu ao se abaixar e balangar o bergo a seus pés.

—Nunca vou reclamar da logistica de cuidar de quatro.

Violet atravessou a sala para dar uma olhada em sua mais nova neta. A
pequena Mary tinha sido uma surpresa, vindo tantos anos depois de Charlotte.
Kate achava que ndo teria mais filhos, mas entdo, dez meses antes, levantara-se
da cama, caminhara tranquilamente até o urinol, esvaziara o contetdo de seu
estomago e algum tempo depois anunciara para Anthony: “Acho que vamos ter
outro filho.”

Pelo menos foi o que disseram a Violet. Fazia questdo de se manter longe do
quarto de seus filhos crescidos, a ndo ser em casos de doenga ou parto.

— Eu nunca reclamei — falou Violet baixinho. Kate ndo ouviu, mas Violet ndo
falara para que ela ouvisse. Sorriu para Mary, dormindo docemente sob um
cobertor roxo. — Acho que sua mae teria ficado encantada — comentou ela,
olhando para Kate.

Kate assentiu, os olhos se enchendo de lagrimas. Sua mée — na verdade sua
madrasta, mas Mary Sheffield a criara desde que era uma menina — falecera
um més antes de Kate perceber que estava gravida.

— Sei que ndo fazsentido — disse Kate, curvando-se para examinar o rosto da
filha mais de perto —, mas eu poderia jurar que Mary se parece um pouco com



ela.

Violet piscou e inclinou a cabega para o lado.

— Acho que vocé tem razio.

— Algo com relagdo aos olhos.

—Nao, é o nariz.

— A senhora acha? Na verdade, eu... Ah, olhe! — Kate apontou para a janela.
—E Francesca?

Violet endireitou-se ¢ correu para a janela.

—E sim! — exclamou ela. — Ah, ¢ o sol esta brilhando. Vou esperar la fora.

Sem nem olhar para tras, pegou o xale em uma mesa lateral e saiu depressa
para o corredor. Ja fazia muito tempo que ndo via Frannie, mas essa ndo era a
unica razio pela qual estava tdo ansiosa. Francesca tinha mudado durante sua
ultima visita, na época do batizado de Isabella. Era dificil explicar, mas Violet
sentira que algo havia mudado dentro dela.

De todos os seus filhos, Francesca sempre fora a mais quieta, a mais
reservada. Ela amava a familia, mas também adorava ficar afastada deles,
forjando a propria identidade, construindo a propria vida. Ndo surpreendia que
tivesse decidido ndo compartilhar seus sentimentos sobre a parte mais dolorosa
de sua vida — sua infertilidade. Mas, na {ltima vez, embora nao tivessem falado
sobre isso explicitamente, algo se passara entre elas, e Violet quase sentira como
se tivesse sido capaz de absorver um pouco de seu sofrimento.

Quando Francesca fora embora, as nuvens nos olhos dela pareciam ter se
dissipado. Violet ndo sabia se ela havia enfim aceitado seu destino, ou se tinha
simplesmente aprendido a se contentar com o que tinha, mas Francesca
parecera, pela primeira vez em muito tempo na memoria de Violet,
absolutamente feliz.

Violet disparou pelo corredor — mesmo na sua idade! — e abriu a porta da
frente para esperar no caminho que levava a entrada. A carruagem de Francesca
estava quase 14, comecando a Gltima curva para que uma das portas ficasse de
frente para a casa.

Violet pode ver Michael pela janela. Ele acenou. Ela sorriu.

— Ah, senti tanta falta de vocés! — exclamou, aproximando-se depressa
quando ele saltou. — Tém que me prometer nunca mais demorar tanto para
aparecer.

— Como se eu pudesse lhe recusar qualquer coisa — disse ele, curvando-se
para beijar o rosto dela.

Entdo virou-se, estendendo o brago para ajudar Francesca.

Violet abragou a filha, em seguida deu um passo atras para olhar para ela.
Frannie estava...

Iluminada.

Definitivamente radiante.



— Senti sua falta, mae — disse ela.

Violet teria respondido, mas ficou inesperadamente engasgada. Sentiu os
labios se comprimirem, em seguida os cantos da boca se contrairem enquanto
lutava para conter as lidgrimas. Nao sabia por que estava tdo emotiva. Sim, se
passara mais de um ano, mas ela ndo enfrentara 342 dias antes? Aquilo ndo era
muito diferente.

— Tenho uma coisa para vocé — disse Francesca, e Violet podia jurar que os
olhos dela brilhavam também.

Francesca se virou de volta para a carruagem ¢ estendeu os bragos. Uma
criada apareceu a porta, segurando algum tipo de embrulho, que entregou a sua
senhora.

Violet arfou. Santo Deus, ndo podia ser...

— Miée — disse Francesca suavemente, segurando o precioso pequeno
embrulho —, este ¢ John.

As lagrimas, que vinham esperando pacientemente nos olhos de Violet,
comegaram a rolar.

— Frannie — sussurrou ela, pegando o bebé nos bragos —, por que nio me
contou?

E Francesca — sua enlouquecedora ¢ inescrutavel terceira filha — disse:

—Nao sei.

— Ele ¢ lindo — disse Violet, sem se importar de terem lhe escondido sobre o
bebé.

Ela ndo se importava com nada naquele momento, nada além do bebezinho
em seus bragos, olhando para ela com uma expressao incrivelmente sébia.

— Ele tem os seus olhos — disse Violet, olhando para Francesca.

Frannie assentiu e seu sorriso era quase bobo, como se nido pudesse
acreditar.

—Eu sei.

—E a sua boca.

— Acho que sim.

—E o seu... ah, meu Deus, acho que ele tem o seu nariztambém.

— Fiquei sabendo que estive envolvido na geragdo dele também, mas ainda
ndo vi nenhuma prova — disse Michael, brincando.

Francesca olhou para ele com tanto amor que quase deixou Violet sem
folego.

—Ele tem o seu charme — disse ela.

Violet riu e entdo riu de novo. Havia tanta felicidade dentro dela que era
impossivel conter.

— Acho que estd na hora de apresentarmos este rapazinho a sua familia —
disse ela. — Vocé nao acha?

Francesca estendeu os bragos para pegar o bebé, mas Violet se virou.



— Ainda ndo — disse ela.

Queria segura-lo um pouco mais. Talvez até terga.

—Mae, acho que ele pode estar com fome.

Violet olhou com ar travesso.

— Ele vai nos avisar.

—Mas...

— Sei uma ou duas coisas sobre bebés, Francesca Bridgerton Stirling. — Violet
sorriu para John. — Por exemplo: eles adoram suas avos.

Ele fezuns barulhinhos de bebé e entio — Violet tinha certeza — sorriu.

— Venha comigo, pequenino — sussurrou ela. — Tenho muito para lhe contar.

E atras dela, Francesca se virou para Michael e disse:

— Vocé acha que o teremos de volta enquanto estivermos aqui?

Ele balangou a cabega, em seguida acrescentou:

— Isso nos dard mais tempo para tratar de dar uma irma ao rapazinho.

— Michael!

—Ouga o homem - disse Violet, sem se preocupar em se virar.

— Deus do céu — murmurou Francesca.

Mas ela ouviu.

E gostou.

E, nove meses depois, dava bom-dia a Janet Helen Stirling.

Que era igual ao pai.



UM BELJO INESQUECIVEL

Se eu fosse destacar o final de um dos meus livros sobre o qual os leitores
resmungaram muito, seria o de Um bejjo inesquecivel, quando a filha de
Hyacinth encontra os diamantes que a méae vinha procurando havia mais de
uma década... e, entdo, guarda-os de volta. Pensei que isso seria exatamente
o que uma filha de Hyacinth ¢ Gareth faria e, na verdade, ndo seria uma
justi¢a poética que Hyacinth (uma personagem que ¢ uma figura e tanto)



tivesse uma filha exatamente como ela?
Mas, por fim, concordei com os leitores: Hyacinth merecia encontrar
os diamantes... um dia.



UM BEIJO INESQUECIVEL:

O segundo epilogo

1847 e tudo parecia ter voltado ao comego. De verdade.

Humpf.

Era oficial, entdo.

Ela havia se tornado sua mie.

Hyacinth St. Clair lutava contra o desejo de enterrar o rosto nas maos ali,
sentada no banco almofadado de madame Langlois, de longe a mais elegante
modista de toda a Londres.

Contou até dez em trés linguas, e entdo, s6 por precaugdo, engoliu em seco
¢ deu um suspiro. Porque, realmente, ndo adiantaria nada perder a paciéncia em
um lugar publico.

Nio importava quanto quisesse desesperadamente estrangular a filha.

—Mamie — disse Isabella, colocando a cabega para fora da cortina.

Hyacinth percebeu que tinha sido uma afirmagao, ndo uma pergunta.

— Sim? — atendeu ela, estampando no rosto uma expressio de serenidade
placida que lhe permitiria ter posado para uma daquelas pinturas da pietd que
tinham visto na Gltima vezem que foram a Roma.

—Nio orosa.

Hyacinth acenou com a mao. Qualquer coisa para ndo ter de falar.

—Nem o roxo também.

—Niao me lembro de ter sugerido roxo — murmurou Hyacinth.

— O azul ndo estd bom, nem o vermelho e, francamente, ndo entendo essa
insisténcia que a sociedade parece ter com o branco, e bem, se puder expressar
minha opinido...

Hyacinth sentiu-se desmoronar. Quem diria que a maternidade poderia ser
tdo cansativa? Ja ndo devia ter se acostumado com isso aquela altura?

—... uma garota deveria usar a cor que combina melhor com sua pele, e ndo
o que algum tolo supervalorizado do Almack considera ser a moda.

— Concordo plenamente — disse Hy acinth.

— Concorda?

O rosto de Isabella se iluminou, e Hyacinth ficou sem ar, porque se parecia



tanto com sua mée naquele momento que era quase assustador.

— Sim — disse Hy acinth —, mas vocé ainda vai levar pelo menos um branco.

—Mas...

—Nada de mas!

—Mas...

—Isabella.

Isabella murmurou algo em italiano.

— Eu ouvi isso — disse Hyacinth em um tom severo.

Isabella sorriu, a curva dos labios tio doce que so sua mae (certamente ndo
seu pai, que admitia francamente que ela o tinha na palma da m#o) reconheceria
o ar tortuoso que havia por baixo.

— Mas vocé entendeu? — perguntou ela, piscando trés vezes em rapida
sucessdo.

E como Hyacinth sabia que seria pega na mentira, cerrou os dentes ¢
admitiu:

—Nio.

— Foi 0 que achei — disse Isabella. — Mas, se estiver interessada, o que eu
falei foi...

— Nao...! — Hyacinth parou de falar, for¢ando sua voz a baixar; o panico
diante do que Isabella poderia dizer fizera sua explosdo sair excessivamente alta.
Ela limpou a garganta. — Nao agora. Ndo aqui — acrescentou.

Deus do céu, sua filha ndo tinha senso de decoro. Isabella tinha suas opinides
e, embora Hyacinth fosse sempre a favor de uma mulher ter opinides, era ainda
mais a favor de uma mulher que sabia quando compartilhar tais opinides.

Isabella saiu de sua cabine com um lindo vestido branco com debrum verde
acinzentado para o qual Hyacinth sabia que ela torceria o nariz e sentou-se ao seu
lado no banco.

— O que vocé esta sussurrando? — perguntou ela.

— Eu ndo estava sussurrando — disse Hyacinth.

— Seus labios estavam se movendo.

— Estavam?

— Estavam — confirmou Isabella.

— Se vocé quer saber, eu estava me desculpando com a sua avo.

— Avovo Violet? — perguntou Isabella, olhando em volta. — Ela esta aqui?

—Nio, mas achei que ela merecia um pedido de desculpas mesmo assim.

Isabella piscou e inclinou a cabega para o lado, com ar de divida.

—Por qué?

— Por todas as vezes — disse Hyacinth, odiando como sua voz soava cansada.
— Por todas as vezes que ela me falou: “Espero que vocé tenha uma filha
exatamente como vocé...”

— E vocé teve — disse Isabella, surpreendendo-a com um suave beijo no



rosto. —Ndo ¢ maravilhoso?

Hyacinth olhou para a filha. Isabella tinha 19 anos. Tinha debutado no ano
anterior, com grande sucesso. E era, pensou Hyacinth com objetividade, muito
mais bonita do que ela fora. O cabelo era de um tom estonteante de ruivo,
heranga de algum ancestral havia muito esquecido de sabe-se 1a que lado da
familia. E os cachos — ah, santo Deus, eram a desgraca da vida de Isabella, mas
Hyacinth os adorava. Quando Isabella era bem pequena, seu cabelo balangava
em pequenos anéis perfeitos, completamente indomaveis e sempre
encantadores.

E agora... As vezes Hyacinth olhava para ela, via a mulher que se tornara e
ndo conseguia nem respirar, tdo forte era a emogdo que comprimia seu peito.
Era um amor que ndo poderia ter imaginado, tdo arrebatador e tdo terno, e ainda
assim, a0 mesmo tempo, a filha a deixava completamente maluca.

Como naquele exato momento.

Isabella sorria inocentemente para ela. Inocentemente demais, verdade seja
dita, e entdo olhou para a saia um pouco rodada do vestido que Hyacinth amara
(e Isabella detestara) e pegou, distraida, no debrum de fita verde.

—Mamie? - falou.

Era uma pergunta dessa vez, ndo uma afirmacdo, o que significava que
Isabella queria alguma coisa e (uma vez na vida) ndo tinha certeza do que fazer
para conseguir.

— Vocé acha que este ano...

—Nao — disse Hyacinth.

E dessa vez de fato mandou um pedido de desculpas silencioso para a mée.
Santo Deus, fora isso o que Violet enfrentara? Oito vezes?

— Vocé nem sabe o que eu ia perguntar.

— Claro que sei. Quando vai aprender que eu sempre sei?

—1Isso ndo ¢é verdade.

— E mais verdade do que nio é.

— Vocé pode ser bastante presungosa, sabia?

Hyacinth deu de ombros.

— Eu sou sua mie.

Os labios de Isabella se estreitaram em uma linha, e Hyacinth desfrutou de
quatro segundos inteiros de paz antes de ela perguntar:

— Acha que este ano nos podemos...

—Nos ndo vamos viajar.

Aboca de Isabella se abriu de surpresa. Hyacinth lutou contra a vontade de
soltar um grito triunfal.

— Como vocé s:

Hyacinth acariciou a mao da filha.

— Ja lhe disse, eu sempre sei. E, por mais que tenha certeza de que todos nos




adorarfamos viajar, vamos continuar em Londres para a temporada, e vocé,
minha menina, vai sorrir, dangar e procurar um marido.

Estava mesmo se tornando sua mae.

Hyacinth suspirou. Violet Bridgerton provavelmente estava rindo disso
naquele exato momento. Na verdade, vinha rindo disso havia dezenove anos.

“Igualzinha a vocé”, gostava de dizer, sorrindo para Hyacinth enquanto
bagungava os cachos de Isabella. “Igualzinha a vocé.”

— Igualzinha a vocé, mde — murmurou Hyacinth com um sorriso,
imaginando o rosto de Violet em sua mente. — E agora eu sou igualzinha a vocé.

Cerca de uma hora mais tarde. Gareth também tinha amadurecido e mudado,
embora, como veremos em breve, ndo de nenhuma maneira que importasse...

Gareth St. Clair recostou-se na cadeira, fazendo uma pausa para saborear seu
brandy enquanto olhava em volta de seu escritorio. Havia mesmo uma incrivel
sensacgdo de satisfagdo em um trabalho bem-feito e concluido a tempo. Néo era
uma sensagdo a que ele estava acostumado na juventude, mas era algo que
passara a desfrutar quase diariamente agora.

Tinham sido necessarios varios anos para restaurar a fortuna dos St. Clairs a
um nivel respeitavel. Seu pai — ele nunca conseguira chama-lo de nenhuma outra
coisa — deixara de lado a expoliagdo sistematica e passara a uma vaga
negligéncia quando descobrira a verdade sobre o nascimento de Gareth. Entdo
Gareth imaginava que poderia ter sido bem pior.

No entanto, quando assumira o titulo, descobrira que havia herdado dividas,
hipotecas e casas que tinham sido esvaziadas de quase todos os objetos de valor.
O dote de Hyacinth, que aumentara com investimentos prudentes apds o
casamento, fizera muito para remediar a situagdo, mas ainda assim Gareth tivera
de trabalhar mais e com mais empenho do que jamais sonhara ser possivel para
salvar a familia das dividas.

O engragado foi que gostou.

Quem teria pensado que justo ele teria encontrado tanta satisfagdo no
trabalho duro? Sua mesa estava impecavel, seus livros contabeis, todos bem




organizados, e ele conseguia encontrar qualquer documento importante em
menos de um minuto. Suas contas estavam todas em dia, suas propriedades iam
de vento em popa e seus colonos prosperavam.

Ele tomou outro gole de bebida, deixando o ardor suave descer pela
garganta. Céus.

Avida era perfeita. De verdade. Perfeita.

George terminava Cambridge, Isabella com certeza escolheria um marido
naquele ano e Hyacinth...

Ele riu. Hyacinth ainda era Hyacinth. Ficara um pouco mais tranquila com
a idade, ou talvez tivesse sido apenas a maternidade que aparara suas arestas
mais brutas, mas ainda era a mesma franca, encantadora e incrivelmente
maravilhosa Hyacinth.

Ela o deixava maluco na metade do tempo, mas era um tipo bom de loucura
¢, mesmo que as vezes ele suspirasse para os amigos e acenasse com a cabega,
cansado, enquanto todos se queixavam das esposas, em seu intimo sabia que era
o0 homem mais sortudo de Londres. Mas que diabo, da Inglaterra até. Do mundo.

Pousou a bebida, entio tamborilou os dedos na caixa elegantemente
embrulhada no canto da mesa. Ele a comprara naquela manhda na Madame
LaFleur, a loja de roupas que sabia que Hyacinth ndo frequentava, para poupa-la
do constrangimento de ter de lidar com vendedoras que conheciam cada pega de
lingerie de seu guarda-roupa.

Seda francesa, renda belga.

Ele sorriu. Um pouquinho de nada de seda francesa, adornada com uma
quantidade mintscula de renda belga.

Ficaria maravilhoso nela.

O pouco que havia.

Recostou-se na cadeira, saboreando o devaneio. Seria uma noite longa e
deliciosa. Talvezaté...

Ergueu as sobrancelhas ao tentar se lembrar da agenda da mulher para
aquele dia. Talvez até mesmo uma tarde longa e deliciosa. Quando ela ia chegar
em casa? E algum dos filhos estaria com ela?

Gareth fechou os olhos, imaginando-a em varios estigios de se despir,
depois em viérias poses interessantes e entdo em diversas atividades fascinantes.

Ele gemeu. Ela teria de voltar para casa bem rapido, porque a imaginagdo
dele estava ativa demais para ndo ser satisfeita ...

— Gareth!

Nio era o mais doce dos tons. A adoravel névoa erdtica flutuando sobre sua
cabega se dissipou inteiramente. Bem, quase inteiramente. Hyacinth podia nido
parecer nem um pouco inclinada a um pouco de atividade vespertina parada ali a
porta, estreitando os olhos e cerrando a mandibula, mas estava /4, e isso ja era
meio caminho andado.



— Feche a porta — murmurou ele, levantando-se.

— Vocé sabe o que a sua filha fez?

— Asua filha, vocé quer dizer.

— Anossa filha — grunhiu ela.

Mas fechou a porta.

— Eu quero saber?

— Gareth!

— Muito bem - disse ele, suspirando, em seguida acrescentando
obedientemente: — O que cla fez?

Ja tinham tido essa conversa antes, ¢ claro. Inimeras vezes. A resposta em
geral tinha algo a ver com casamento e os pontos de vista pouco convencionais
de Isabella sobre o assunto. E, ¢ claro, a frustracdo de Hyacinth diante de toda a
situagdo.

Raramente mudava.

— Bem, ndo foi tanto o que ela fez— disse Hyacinth. Ele escondeu o sorriso.
Isso também ndo era inesperado. — E mais o que ela ndo faz.

— Obedecé-la prontamente?

— Gareth.

Ele diminuiu pela metade a distancia entre os dois.

— Eu ndo sou o suficiente?

— Como assim?

Estendeu o brago, pegou a mio dela e puxou-a delicadamente para si.

— Eu sempre a obedego prontamente — murmurou ele.

Ela reconheceu o olhar no rosto do marido.

— Agora? — E se virou até poder ver a porta fechada. — Isabella esta 1a em
cima.

— Ela ndo vai ouvir.

— Mas poderia...

Os labios dele encontraram o pescogo dela.

—Podemos trancar a porta.

— Mas ela vai saber...

Gareth comegou a cuidar dos botdes do vestido dela. Ele era muito bom com
botdes.

— Ela ¢ uma garota inteligente — disse ele, dando um passo atrds para
apreciar sua obra quando o tecido caiu. Ele adorava quando a mulher nio usava
uma chemise.

— Gareth!

Ele se curvou e tomou um seio de ponta rosada na boca antes que ela
pudesse protestar.

— Ah, Gareth!

E seus joelhos enfraqueceram. Apenas o suficiente para que ele a pegasse



nos bragos e a levasse para o sofa. Aquele com as almofadas muito macias.

—Mais?

— Ah, Deus, sim — gemeu ela.

Ele deslizou a mio sob a saia dela para toca-la suavemente e deixa-la sem
forgas.

— Que resisténcia protocolar... — murmurou ele. — Admita. Vocé sempre me
quer.

— Vinte anos de casamento ndo ¢ admitir o suficiente?

— Vinte ¢ dois anos, e eu quero ouvir dos seus labios.

Ela gemeu quando ele deslizou um dedo para dentro dela.

— Quase sempre —admitiu ela. — Eu quase sempre quero vocé.

Ele suspirou para causar um efeito dramatico, mesmo sorrindo contra o
pescogo dela.

— Vou ter de trabalhar mais, entdo.

Gareth olhou para Hyacinth. Ela olhava para ele com ar travesso,
claramente relativo a sua tentativa de mostrar retiddo e respeitabilidade.

— Muito mais — concordou ela. — E um pouco mais rapido também.

Ele riu alto.

— Gareth!

Hyacinth podia ser bem ousada entre quatro paredes, mas sempre tomava
cuidado com os criados.

— Niao se preocupe — disse ele com um sorriso. — Vou ficar quieto. Bem
quieto. — Com um movimento agil, ele juntou as saias de Hyacinth bem acima da
cintura e deslizou até sua cabeca estar entre as pernas dela. — E vocé, minha
querida, que vai ter de controlar o volume.

— Ah. Ah. Ah...

— Mais?

— Definitivamente mais.

Ele a lambeu entio, e o gosto era de paraiso. E quando ela se contorcia, era
sempre um prazer.

— Ah, meu Deus. Ah, meu... Ah, meu...

Gareth sorriu contra ela, entdo fez um circulo até ela soltar um grito
estrangulado. Ele adorava fazer isso com ela, adorava levar sua articulada
mulher aquela sensagdo de total abandono.

Vinte e dois anos. Quem pensaria que depois de 22 anos ele ainda iria querer
aquela mulher, somente aquela mulher, e de forma tdo intensa?

— Ah, Gareth — disse ela, ofegante. — Ah, Gareth... Mais, Gareth...

Ele redobrou os esforgos. Ela estava quase la. Ele a conhecia tdo bem,
conhecia as curvas e a forma do seu corpo, a maneira como se mexia quando
estava excitada e como respirava quando o queria. Ela estava quase 1a.

E entdo ela chegou 1, arfando e arqueando o corpo até perder as forgas.



Ele riu para si mesmo quando ela bateu nele para afasti-lo. Sempre faza
isso quando terminava, dizendo que ndo podia suportar mais um toque, que com
certeza morreria se ndo tivesse a chance de flutuar de volta para a normalidade.

Ele se moveu, enroscando-se no corpo dela até poder ver seu rosto.

— Isso foi bom — disse ela.

Ele arqueou uma das sobrancelhas.

—Bom?

— Muito bom.

—Bom o suficiente para merecer uma retribuigao?

Os labios dela se curvaram.

— Ah, nio sei se foi assim fdo bom.

Ele levou a mao a calga.

— Vou ter de repetir a dose entdo.

Os labios dela se abriram de surpresa.

—Uma variagdo sobre o tema, se quiser.

Ela virou o pescogo para olhar para baixo.

— O que esta fazendo?

Ele sorriu lascivamente.

— Desfrutando dos resultados do meu trabalho.

E entdo Hyacinth arfou quando ele deslizou para dentro dela, e Gareth arfou
pelo puro prazer de tudo aquilo e pensou em como a amava.

E depois ndo pensou em mais nada.

O dia inte. Nos ndo p reall que Hyacinth fosse desistir; ndo
é?

No final da tarde, Hyacinth estava de volta ao seu segundo passatempo
favorito. Embora favorito ndo parecesse o adjetivo certo, nem passatempo o
substantivo correto. Compulsdo provavelmente se encaixava melhor na
descrigdo, assim como infeliz, ou talvez implacavel. Desgrag¢ada?

Inevitavel.

Ela suspirou. Definitivamente inevitivel. Uma compulsio inevitivel.



Fazia quanto tempo que morava naquela casa? Quinze anos?

Quinze anos. Quinze anos e mais alguns meses, e ainda estava procurando
aquelas malditas joias.

Era de imaginar que j4 tivesse desistido aquela altura. Com certeza qualquer
outra pessoa teria. Ela era, tinha de admitir, a pessoa mais absurdamente teimosa
que conhecia.

Exceto, talvez, pela filha. Hyacinth nunca contara a Isabella sobre as joias,
talvez porque soubesse que ela iria se juntar a busca com um fervor doentio
comparavel ao dela. Também nao contara ao filho, George, porque ele contaria
para Isabella. E Hyacinth nunca conseguiria casar aquela garota se ela achasse
que havia uma fortuna em joias a ser encontrada dentro de casa.

Nao que fosse querer as joias pelo dinheiro. Hyacinth conhecia a filha bem
o suficiente para saber que, com relagdo a determinadas questdes —
provavelmente a maioria —, Isabella era exatamente como cla. E a busca de
Hyacinth pelas joias nunca tinha sido pelo dinheiro que poderiam trazer. Ah, ela
admitia sem problemas que o dinheiro seria util para ela e Gareth (e poderia ter
sido ainda mais 1til alguns anos antes). Mas ndo se tratava disso. Era o principio.
Agloria.

Era a necessidade desesperada de finalmente agarrar aquelas malditas
pedras em suas méos, sacudi-las diante do rosto do marido e dizer:

— Esta vendo? Esta vendo? Nao estive louca durante todos esses anos!

Gareth ja tinha desistido das joias havia muito tempo. Elas provavelmente
nem existiam, dissera-lhe ele. Alguém com certeza as encontrara anos antes.
Moravam na Casa Clair havia quinze anos, pelo amor de Deus. Se Hyacinth
tivesse de encontra-las, ja teria encontrado, entio por que continuava a se
torturar?

Uma excelente pergunta.

Hyacinth rangia os dentes enquanto rastejava pelo chdo do banheiro, algo
que certamente j4 tinha feito pelo menos umas oitocentas vezes na vida. Sabia de
tudo isso. Pela graga de Deus, como sabia, mas ndo podia desistir. Se desistisse, o
que isso diria sobre os ultimos quinze anos? Tempo perdido? Todo aquele tempo
tinha sido perdido?

Ela ndo podia suportar a ideia.

Além disso, ndo era do tipo que desistia, era? Se desistisse, isso estaria
completamente em desacordo com tudo o que sabia sobre si mesma. Significaria
que estava ficando velha?

Nio estava pronta para ficar velha. Talvez fosse essa a maldigdo de ser a
cagula de oito filhos: nunca estar pronta para envelhecer.

Ela se abaixou ainda mais, encostando a bochecha no piso frio para espiar
por baixo da banheira. Nenhuma velha senhora faria isso, faria? Nenhuma velha
senhora...



— Ah, ai esta vocé, Hyacinth.

Era Gareth, colocando a cabega para dentro do banheiro. Ele ndo parecia
nem um pouco surpreso em encontrar a mulher em uma posi¢ao tdo estranha.
Mas disse:

—Ja faz varios meses desde sua tltima busca, ndo é?

Ela levantou os olhos.

—Tive uma ideia.

— Algo em que vocé ainda nao tinha pensado?

— Sim — grunhiu ela, mentindo descaradamente.

— Verificando por baixo do piso? — perguntou ele educadamente.

— Embaixo da banheira — disse ela com relutincia, sentando-se.

Ele piscou, olhando para a grande banheira com pés.

— Vocé moveu isso? — perguntou ele, a vozincrédula.

Ela assentiu. Era incrivel a forga que uma pessoa pode fazer quando
devidamente motivada.

Ele olhou para ela, depois para a banheira, em seguida de volta para ela.

—Nao —disse ele. — Ndo ¢ possivel. Vocé nio...

— Movi sim.

— Vocé ndo conseguiria...

— Consegui — disse ela, comegando a se divertir. Ndo tinha mais oportunidade
de surpreendé-lo com tanta frequéncia quanto gostaria. — SO alguns centimetros —
admitiu.

Ele olhou de volta para a banheira.

— Talvez s6 dois — confessou Hyacinth.

Por um momento, ela pensou que Gareth ia simplesmente dar de ombros e
deixa-la ali com seu desafio, mas entdo ele a surpreendeu, dizendo:

— Quer ajuda?

Ela levou alguns segundos para entender o que ele estava querendo dizer.

— Com a banheira? — perguntou ela.

Ele fez que sim, atravessando a curta distdncia até a beirada da banheira.

— Se conseguiu mové-la uns 2 centimetros sozinha, com certeza nos dois
podemos triplicar essa distdncia. Ou até mais.

Hyacinth se levantou.

— Achei que vocé nio acreditasse que as joias ainda estdo aqui.

— Nao acredito. — Ele colocou as maos nos quadris enquanto avaliava a
banheira, pensando na melhor forma de segura-la. — Mas vocé acredita, ¢ com
certeza isso esta na esfera das obrigagdes de um marido.

— Ah. — Hyacinth engoliu em seco, sentindo-se um pouco culpada por achar
que ele ndo a apoiava tanto. — Obrigada.

Ele fezsinal para que ela segurasse do lado oposto.

— Vocé levantou? — perguntou ele. — Ou empurrou?




— Empurrei. Com meu ombro, na verdade. — Ela apontou para um espago
estreito entre a banheira e a parede. — Eu me encaixei ali, entdo coloquei meu
ombro sob a beirada e

Mas Gareth ja tinha erguido a mao para fazé-la parar de falar.

— Chega — disse ele. — Ndo me conte mais nada. Eu imploro.

—Por que ndo?

Ele olhou para ela por um longo instante antes de responder:

— Realmente ndo sei. Mas ndo quero os detalhes.

— Esta bem.

Ela foi para o local que ele indicara e segurou a borda.

—Mesmo assim, obrigada.

— O prazer é... — Ele fez uma pausa. — Bem, ndo ¢ exatamente um prazer.
Mas ¢ alguma coisa.

Ela sorriu para si mesma. Ele realmente era o melhor dos maridos.

No entanto, depois de trés tentativas, ficou claro que ndo conseguiriam
mover a banheira daquela maneira.

— Vamos ter de usar o método de nos encaixarmos e empurrarmos —
anunciou Hyacinth. — E a tinica forma.

Gareth assentiu, resignado, e juntos eles se enfiaram no espago estreito entre
a banheira e a parede.

— Tenho que dizer — afirmou ele, dobrando os joelhos e plantando as solas
das botas contra a parede —, que isso tudo ¢ muito humilhante.

Hyacinth ndo tinha nada a dizer a respeito, entdo limitou-se a grunhir. Ele
podia interpretar o som da maneira que desejasse.

— Isso realmente devia contar para alguma coisa — murmurou ele.

— Como assim?

— Isso.

Ele acenou com a méo, o que poderia significar qualquer coisa, ja que ela
ndo tinha certeza se ele se referia a parede, ao chdo, a banheira ou a alguma
particula de poeira flutuando no ar.

— Ndo ¢ um gesto exatamente grandioso, mas acho que, se um dia eu
esquecer seu aniversario, por exemplo, isso deveria contar para me ajudar a cair
de novo nas suas gragas.

Hyacinth arqueou uma das sobrancelhas.

— Vocé nido pode fazer isso apenas por generosidade?

Ele balangou a cabega regiamente.

— Poderia. E, na verdade, estou fazendo. Mas nunca se sabe quando...

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou Hyacinth. — Vocé vive para me
torturar, nao é?

—Isso mantém a mente afiada — disse ele afavelmente. — Muito bem. Vamos

1a?



Ela fez que sim.

— Quando eu falar — disse ele, apoiando os ombros. — Um, dois.

Entdo, gemendo, os dois empenharam toda a sua for¢ca na tarefa e a
banheira deslizou, resistindo teimosamente pelo chdao. O barulho era horrivel,
todo aquele ruido de arrastar e rangidos, e, quando Hyacinth olhou para baixo,
viu marcas brancas nada bonitas no piso.

— Ah, santo Deus — murmurou.

Gareth se virou, vincando o rosto em uma expressao irritada quando viu que
tinham movido a banheira apenas 10 centimetros.

— Achei que fariamos um progresso um pouco maior — disse.

—E pesada — observou ela, desnecessariamente.

Por um momento, ele ndo feznada além de olhar para o pequeno pedago de
chao que tinham descoberto.

— O que vocé pretende fazer agora? — perguntou.

A boca de Hyacinth se contraiu ligeiramente em uma expressio um tanto
perplexa.

—Naio tenho certeza — admitiu. — Verificar o chdo, imagino.

— Ja nao fez isso? — E entdo, quando ela ndo respondeu em, bem, meio
segundo, ele acrescentou: — Nos quinze anos desde que se mudou para ca?

— Ja tateei o chdo, ¢ claro — disse ela rapidamente, uma vez que era bem
obvio que o brago dela entrava embaixo da banheira. — Mas ndo ¢ o mesmo que
uma inspegdo visual e...

— Boa sorte — interrompeu ele, levantando-se.

— Vocé esta indo embora?

— Quer que eu fique?

Ela ndo esperava que Gareth ficasse, mas agora que ele estava ali...

— Sim — disse, surpresa com a propria resposta. — Por que ndo?

Ele sorriu para ela entdo, e a expressdo era tdo terna, amorosa e, o melhor
de tudo, tao familiar...

— Eu poderia comprar um colar de diamantes para vocé — disse ele
gentilmente, voltando a se sentar.

Ela estendeu a méao e colocou-a sobre a dele.

— Eu sei que poderia.

Eles ficaram em siléncio por um minuto, depois Hyacinth chegou mais
perto do marido, deixando escapar um suspiro satisfeito enquanto relaxava
encostada nele, apoiando a cabega em seu ombro.

— Sabe por que eu amo vocé? — perguntou ela suavemente.

Ele entrelagou os dedos nos dela.

—Por qué?

— Vocé poderia ter me comprado um colar. E poderia té-lo escondido. — Ela
virou a cabega para beijar a curva do pescogo dele. — Poderia té-lo escondido s6

trés.




para que eu pudesse encontra-lo. Mas ndo fez isso.

—Eu...

— Nao estou dizendo que nunca pensou nisso — disse ela, virando-se de modo
a ficar de novo de frente para a parede, a apenas alguns centimetros de distincia.

Mas sua cabega estava no ombro de Gareth, e ele, virado para a mesma
parede, e, mesmo que ndo estivessem olhando um para o outro, suas maos
continuavam entrelagadas, entdo de alguma forma aquela posig¢do era tudo o que
um casamento deveria ser.

— Porque eu conhego vocé — disse ela, sentindo um sorriso crescer por
dentro. — Eu conhego vocé, e vocé me conhece, e isso é maravilhoso.

Ele apertou a mao dela, depois beijou o alto de sua cabega.

— Se estiver aqui, vocé vai encontrar.

Ela suspirou.

— Ou morrer tentando.

Ele riu.

— Isso ndo devia ser engragado — disse ela.

—Mas é.

—Eusei.

—Euamo vocé — disse ele.

—Eu sei.

E, realmente, o que mais ela poderia querer?

Enquanto isso, a dois metros dali...

Isabella estava bastante acostumada as travessuras dos pais. Aceitava o fato de
que eles se agarravam pelo cantos escuros com muito mais frequéncia do que
cra decente. Ndo dava importincia ao fato de que sua mae era uma das
mulheres mais francas de Londres ou ao fato de que seu pai ainda era tio bonito
que até suas amigas suspiravam e gaguejavam quando ele estava por perto. Na
verdade, gostava de ser filha de um casal tio pouco convencional. Ah, para os
outros eles eram tudo o que havia de mais correto, com certeza, com a excelente
reputagdo de serem bem-humorados.



Mas por tras das portas fechadas da Casa Clair... Isabella sabia que suas
amigas ndo eram encorajadas a compartilhar suas opinides como ela. A maioria
ndo era nem encorajada a ter opinides. E, com certeza, grande parte das jovens
que conhecia ndo tivera a oportunidade de estudar linguas modernas, nem de
debutar um ano mais tarde para viajar pelo continente.

Entdo, no fim das contas, Isabella se achava bastante sortuda no que dizia
respeito aos pais, e se isso significava ter de fazer vista grossa para os eventuais
episodios de Nao agir de acordo com a idade... bem, valia a pena, e ela aprendera
a ignorar boa parte do comportamento deles.

Mas quando procurara pela mae naquela tarde — para concordar com
relagdo ao vestido branco com o debrum verde sem graga — e encontrara os pais
no chio do banheiro empurrando uma banheira...

Bem, isso era um pouco de mais, at¢ mesmo para os St. Clairs.

E quem a culparia por ficar para escutar?

Nio sua maie, concluiu Isabella ao se curvar para ouvir melhor. Nao havia
hipotese de Hyacinth St. Clair ter feito a coisa certa e se afastado caso passasse
pela mesma situagdo. Nao se podia morar com ela por dezenove anos sem
aprender isso. E quanto a seu pai... bem, Isabella achava que ele também teria
ficado para ouvir, principalmente quando estavam facilitando tanto as coisas para
ela daquela maneira — virados para a parede, de costas para a porta aberta e com
a banheira entre eles.

— O que vocé pretende fazer agora? — perguntava o pai, a voz entremeada
com aquele tipo particular de diversdo que ele parecia reservar apenas para sua
mie.

— Nio sei — respondeu ela, parecendo estranhamente... ndo insegura, mas
com certeza ndo tdo segura como de costume. — Verificar o chao, imagino.

Verificar o chdo? Mas do que raios eles estavam falando? Isabella se
inclinou mais para a frente para escutar melhor, bem a tempo de ouvir o pai
perguntar:

— Vocé ja nao fezisso? Nos quinze anos desde que se mudou para ca?

— Ja tateei o chdo — respondeu a mae, parecendo muito mais ela mesma
agora. — Mas ndo ¢ 0 mesmo que uma inspe¢do visual e...

— Boa sorte — disse seu pai, e entdo...

Ah, ndo! Ele estava saindo!

Isabella comegou a se afastar, atrapalhada, mas entdo algo deve ter
acontecido, porque ele se sentou novamente. Ela avangou lentamente de volta até
a porta aberta...

Com cuidado, com muito cuidado agora — ele podia se levantar a qualquer
momento. Ela prendeu a respiracdo e se curvou para perto, sem conseguir tirar
os olhos da nuca dos pais.

— Eu poderia comprar um colar de diamantes para vocé — disse seu pai.



Um colar de diamantes?

Um colar...

Quinze anos.

Movendo uma banheira?

Em um banheiro?

Quinze anos.

Sua mae procurara durante quinze anos.

Um colar de diamantes?

Um colar de diamantes.

Um colar...

Ah. Santo. Deus.

O que ela ia fazer? O que ia fazer? Ela sabia o que devia fazer, mas, Deus do
céu, como ia fazer isso?

E o que poderia dizer? O que poderia dizer para...

Devia esquecer isso por enquanto. Devia esquecer isso, porque sua mée
estava falando novamente:

— Vocé poderia ter me comprado um colar. E poderia té-lo escondido.
Poderia té-lo escondido s6 para que eu pudesse encontra-lo. Mas néo fez isso.

Havia tanto amor em sua voz que Isabella sentiu o cora¢do doer. E algo
naquilo parecia resumir tudo o que seus pais eram. Para eles mesmos, um para o
outro.

Para os filhos.

E de repente 0 momento parecia intimo demais para ser espionado, até
mesmo por ela, que saiu de fininho, depois correu para o quarto, afundando em
uma cadeira assim que fechou a porta.

Porque ela sabia o que a mée vinha procurando havia tanto tempo.

Estava bem no fundo da gaveta de sua escrivaninha. E era mais do que um
colar. Era um conjunto completo — colar, pulseira e anel, uma verdadeira fartura
de diamantes, cada pedra emoldurada por duas delicadas aguas-marinhas.
Isabella os encontrara quando tinha 10 anos, escondidos em um pequeno buraco
por tras de um dos ladrilhos turcos no banheiro do quarto das criangas. Ela devia
ter dito alguma coisa sobre eles. Sabia que devia. Mas nao dissera e ndo sabia ao
certo por qué.

Talvez fosse porque os havia encontrado. Talvez porque adorasse ter um
segredo. Talvez porque ndo tivesse achado que pertencessem a ninguém, ou, na
verdade, que alguém soubesse da existéncia deles. Com certeza ndo sabia que
sua mée os procurava havia quinze anos.

Sua mae!

Sua mée era a ultima pessoa que qualquer um poderia imaginar que tivesse
um segredo. Ninguém pensaria mal de Isabella por ndo considerar, na época em
que encontrou os diamantes: 4h, com certeza minha mde deve estar procurando-




os e decidiu, por suas proprias razoes tortuosas, ndo me contar nada a respeito.

Sinceramente, no fim das contas, era tudo culpa da mée. Se Hyacinth
tivesse lhe contado que estava a procura das joias, Isabella teria confessado
imediatamente. Ou, se ndo imediatamente, pelo menos rapido o bastante para
satisfazer a consciéncia de qualquer um.

E agora, falando de consciéncias, sentia a sua martelando forte. Era uma
sensa¢do bem estranha e desagradavel.

Nao que Isabella fosse a dogura em pessoa, cheia de sorrisos agucarados e
gestos piedosos superficiais. Deus do céu, ndo, ela evitava essas meninas como a
peste. Mas, por isso mesmo, raramente tomava uma atitude que a fizesse se
sentir culpada depois, mesmo porque talvez — e apenas talvez — suas nogdes de
decoro e moralidade fossem ligeiramente flexiveis.

Mas agora sentia um bolo na boca do estomago, um bolo com o talento
peculiar de mandar a bile de volta pela sua garganta. Suas maos tremiam e ela se
sentia nauseada. Ndo estava febril, nem mesmo tomada por calafrios, apenas
nauseada. Consigo mesma.

Deixou escapar um suspiro trémulo, levantou e atravessou o quarto até sua
mesa, um movel delicado em estilo rococo que sua bisavo homonima trouxera
da Italia. Ela colocara as joias ali trés anos antes, quando finalmente deixara o
quarto das criangas no Gltimo andar. Descobrira um compartimento secreto nos
fundos da gaveta de baixo. Isso ndo chegara a surpreendé-la; parecia haver um
nimero incomum de compartimentos secretos na mobilia da Casa Clair, grande
parte da qual tinha sido importada da Italia. Mas era uma dadiva, e muito
conveniente, entdo um dia, quando sua familia estava fora em algum evento da
sociedade do qual Isabella era nova demais para participar, ela voltara
sorrateiramente ao quarto das criangas, pegara as joias em seu esconderijo atras
do ladrilho (onde ela habilmente as colocara de volta) e as levara para sua mesa.

Estavam la desde entdo, fora as raras ocasides em que Isabella as tirava de
la para coloca-las, pensando em como ficariam bem com seu vestido novo, mas
como explicaria a existéncia delas para os pais?

Agora, parecia que nenhuma explicagdo seria necessaria. Ou talvez s6 um
tipo diferente de explicagdo.

Um tipo bem diferente.

Acomodou-se na cadeira da escrivaninha, abaixou-se e pegou as joias no
compartimento secreto. Ainda estavam no mesmo saquinho de veludo com
corda no qual as encontrara. Tirou-as de 14, deixando que se derramassem
luxuosamente em cima da mesa. Ndo sabia muito sobre joias, mas com certeza
aquelas eram da melhor qualidade. Refletiam a luz do sol com uma magia
indescritivel, quase como se cada pedra pudesse de alguma forma captar a luze
entdo irradia-la em todas as diregdes.

Nio se considerava gananciosa nem materialista, mas, na presen¢a de um



tesouro como aquele, entendia como diamantes podiam enlouquecer um
homem. Ou por que as mulheres desejavam tdo desesperadamente mais e mais
joias daquelas, com uma pedra maior, mais finamente lapidada do que a
anterior.

Mas aquelas joias ndo lhe pertenciam. Talvez ndo pertencessem a ninguém.
Se alguém tinha direito a elas, no entanto, definitivamente essa pessoa era sua
mae. Isabella ndo sabia como ou por que Hyacinth sabia de sua existéncia, mas
isso ndo parecia importar. Tinha algum tipo de ligagdo com a joias, algum tipo de
conhecimento importante. E, se pertenciam a alguém, com certeza era a cla.

Relutante, Isabella as colocou de volta na bolsa e apertou o corddo dourado
para que nenhuma delas caisse. Sabia o que tinha de fazer agora. Sabia
exatamente o que tinha de fazer.

Mas depois disso...

Atortura seria esperar.

Um ano depois...

Fazia dois meses que Hyacinth procurara as joias pela ultima vez, mas Gareth
estava ocupado com algum assunto ligado a propriedades, ela ndo tinha bons
livros para ler e, bem, sentia-se... inquieta.

Isso acontecia de tempos em tempos. Passava meses sem procurar,
semanas sem nem sequer pensar nos diamantes, mas entdo algo a fazia lembrar,
comegar a pensar a respeito e 14 estava ela de novo — obcecada e frustrada,
esgueirando-se pela casa para que ninguém percebesse o que estava fazendo.

E a verdade era que se sentia envergonhada. Ndo importava como
encarasse tudo aquilo, ela sempre parecia pelo menos um pouco tola. Ou as joias
estavam escondidas na Casa Clair ¢ ela ndo as encontrara apesar de té-las
procurado por dezesseis anos ou ndo estavam escondidas e ela estava atras de
uma ilusdo. Ndo conseguia nem imaginar como explicar isso aos filhos; os
criados com certeza a achavam mais do que um pouco maluca (todos a haviam
pegado vasculhando um banheiro em algum momento) e Gareth... bem, ele era
doce ¢ fazia suas vontades, mas ainda assim Hyacinth mantinha suas atividades



em segredo.

Era melhor assim.

Havia decidido procurar no banheiro do quarto das criangas naquela tarde.
Niao por nenhuma razio em particular, ¢ claro, mas terminara sua busca
sistematica em todos os banheiros dos empregados (sempre um desafio que
exigia sensibilidade e sutileza), e antes disso tinha revistado o proprio banheiro,
entdo o do quarto das criangas parecia uma boa opg¢ao. Depois disso, passaria aos
banheiros do segundo andar. George tinha se mudado para um lugar so seu e, se
realmente houvesse um Deus misericordioso, Isabella se casaria em pouco
tempo, ¢ assim Hyacinth ndo teria de se preocupar com ninguém dando de cara
com ela enquanto tateasse, fugasse e muito provavelmente arrancasse azulejos
das paredes.

Colocou as médos nos quadris e respirou fundo enquanto examinava o
pequeno coémodo. Sempre gostara dele. Os ladrilhos eram, ou pelo menos
pareciam ser, turcos, ¢ Hyacinth s conseguia pensar que os povos orientais
deviam gostar de uma vida de calmaria muito menos do que os britdnicos,
porque as cores que usavam sempre a deixavam animada — tons de azul royal,
verde-agua, com tragos de amarelo e laranja.

Hyacinth fora a praia no sul da Itdlia uma vez E era como aquele comodo:
ensolarado e brilhante de uma forma que as praias da Inglaterra nunca pareciam
ser.

Estreitou os olhos em direg¢do a sanca, a procura de fendas ou entalhes,
depois ficou de quatro para sua inspe¢do habitual dos ladrilhos mais baixos.

Naio sabia o que esperava encontrar, o que poderia de repente ter aparecido
que ndo detectara durante as outras, bem, pelo menos dez buscas anteriores.

Mas precisava continuar. Precisava porque simplesmente ndo tinha escolha.
Havia algo dentro dela que ndo desistia. E...

Ela parou. Piscou. O que era aquilo?

Lentamente, porque ndo conseguia acreditar que tinha encontrado algo novo
—ja fazia mais de uma década que nenhuma de suas buscas mudava de maneira
mensuravel —, ela se curvou.

Uma fenda.

Era pequena. Discreta. Mas era definitivamente uma fenda, saindo do chdo
até o alto do primeiro azulejo, cerca de uns 15 centimetros. Nao era o tipo de
coisa que a maioria das pessoas notaria, mas Hyacinth ndo era como a maioria
das pessoas, e por mais triste que isso parecesse, ela praticamente fizera do ato
de inspecionar banheiros uma carreira.

Frustrada por ndo conseguir chegar muito perto, apoiou-se nos bragos e nos
joelhos, em seguida encostou o rosto no chdo. Apalpou o ladrilho a direita da
fenda, depois o que ficava a esquerda.

Nada aconteceu.




Enfiou a unha na beirada da fenda e forgou-a. Um pequeno pedaco de
argamassa ficou preso sob sua unha.

Uma estranha emogdo comegou a tomar seu peito, apertando, vibrando,
deixando-a quase sem conseguir respirar.

— Calma — sussurrou, e mesmo essa unica palavra saiu trémula. Pegou o
pequeno cinzel que sempre carregava em suas buscas. — Provavelmente néo é
nada. Provavelmente é...

Enfiou o cinzel na fenda, com certeza com mais forca do que era
necessario. E entdo pressionou. Se um dos azulejos estivesse solto, a alavanca o
faria levantar e...

—Ah!

O azulejo literalmente saltou para fora, aterrissando no chdo com um ruido.
Atras dele havia um pequeno buraco.

Hyacinth estreitou bem os olhos. Esperara toda a sua vida adulta por aquele
momento e agora ndo conseguia nem mesmo olhar.

— Por favor — sussurrou ela. — Por favor:

Estendeu a mao.

— Por favor. Ah, por favor.

E tocou em algo. Algo macio. Como veludo.

Com dedos trémulos, ela o pegou. Era um saquinho, fechado com um
corddo macio e sedoso.

Hyacinth se endireitou lentamente, cruzando as pernas em posi¢do de Itus.
Enfiou um dedo dentro do saco, alargando a boca, que estava bem fechada.

E entdo, com a méo direita, virou-o de cabega para baixo, despejando o
contetido na méo esquerda.

Ah, meu D...

— Gareth! — gritou ela. — Gareth!

E depois sussurrou, olhando para as joias que se derramavam de sua mao
esquerda:

— Eu consegui. Eu consegui.

E entdo gritou:

—EU CONSEGUI!!!!

Colocou o colar no pescogo, ainda segurando a pulseira ¢ o anel na méo.

— Eu consegui, eu consegui, eu consegui. — Cantarolava agora, pulando sem
parar, quase dangando, quase chorando. — Eu consegui!

— Hyacinth!

Era Gareth, sem f6lego depois de subir quatro lances de escada de dois em
dois degraus.

Ela olhou para ele e podia jurar que sentia os olhos brilhando.

— Eu consegui! - Ela riu, de maneira quase enlouquecida. — Eu consegui!

Por um instante, Gareth ndo foi capaz de fazer nada além de olhar. O rosto



dele estava palido e Hyacinth achou que ele fosse desmaiar.

— Eu consegui — disse ela novamente. — Eu consegui.

E entdo Gareth pegou a méio de Hyacinth, pegou o anel e colocou no dedo
dela.

— Vocé conseguiu mesmo — disse ele, curvando-se para beijar seus dedos. —
Vocé conseguiu.

C

Enquanto isso, um andar abaixo...

— Gareth!

Isabella ergueu os olhos do livro que estava lendo, olhando para o teto. Seu
quarto ficava logo abaixo do quarto das criangas, bem na dire¢@o do banheiro, na
verdade.

— Eu consegui!

Isabella olhou de volta para o livro.

E sorriu.



A CAMINHO DO ALTAR

o)

Ao escrever os segundos epilogos, tentei responder as perguntas persistentes
dos leitores. No caso de 4 caminho do altar, a pergunta que mais ouvia apos
a publicag@o era: Que nomes Gregory e Lucy deram a todos aqueles bebés?
Devo admitir que nem eu sei como criar uma historia que gire em torno da
escolha do nome de nove criangas (ndo todos de uma vez pelo menos),



entdo resolvi comegar o segundo epilogo bem onde o primeiro termina —
com Lucy dando a luz pela ultima vez E porque todos — até mesmo os
Bridgertons — devem enfrentar dificuldades, ndo tornei as coisas faceis...



A CAMINHO DO ALTAR:

O segundo epilogo

21 de junho de 1840
Cutbank Manor
Nr Winkfield, Berks.

Meu querido Gareth,

Espero que esta carta o encontre bem. Mal posso acreditar que ja faz quase
duas semanas que parti da Casa Clair para Berkshire. Lucy estd enorme;
parece impossivel que ainda ndo tenha dado a luz. Se eu tivesse ficado tdo
grande quando estava gravida de George ou Isabella, tenho certeza de que
teria reclamado sem parar.

(Também tenho certeza de que vocé ndo vai me lembrar de nenhuma
reclamagdo que eu possa ter feito quando estava em um estado similar,)

Lucy diz que esse parto parece que vai ser muito diferente dos
anteriores. Acho que devo acreditar nela. Eu a vi logo antes de dar a luz Ben
e juro que ela estava dang¢ando uma giga. Eu confessaria ter sentido uma
forte inveja, mas seria rude e nada maternal admitir tal emog¢do e, como
sabemos, sou sempre muito bem-educada. E, ds vezes, maternal.

Por falar da nossa prole, Isabella esti se divertindo bastante. Acho que
adoraria passar o resto do verdo com os primos. Ela tem ensinado a eles
como xingar em italiano. Fiz o ligeiro esfor¢o de repreendé-la, mas tenho
certeza de que ela percebeu que, por dentro, eu estava encantada. Toda
mulher devia saber como praguejar em outro idioma, ji que a sociedade
educada ndo deixou o inglés ao nosso dispor para isso.

Nao sei bem quando voltarei para casa. Nesse ritmo, eu ndo ficaria
surpresa se a gravidez de Lucy se estendesse até julho. E também, claro,
prometi ficar mais um pouco depois que o bebé nascer. Talvez vocé deva
mandar George para uma visita. Acho que ninguém notaria se mais uma
crianga fosse acrescentada ao bando atual.

Sua devotada esposa,

Hyacinth

: Foi bom eu ndo ter selado a carta ainda. Lucy acabou de ter gémeos.



Gémeos! Meu Deus, mas o que raios eles vao fazer com mais dois filhos? Nao
consigo nem pensar:

—Nio consigo fazer isso de novo.

Lucy Bridgerton ja dissera isso antes, sete vezes para ser mais precisa, mas
agora realmente falava sério. Nao era so pelo fato de ter dado a luz seu nono
filho apenas trinta minutos antes; ela se tornara especialista em parir e conseguia
coloca-los para fora com o minimo de desconforto. Era s6 que... gémeos! Por
que ninguém lhe dissera que podia estar gravida de gémeos? Ndo era de admirar
que estivesse tdo desconfortavel naqueles ultimos meses. Tinha dois bebés na
barriga, claramente envolvidos em uma luta de boxe.

— Duas meninas — disse o marido. Gregory olhou para ela com um sorriso. —
Bom, isso desequilibra a balanga. Os meninos vao se decepcionar.

— Os garotos terdo propriedades, poderdo votar e usar calgas — disse a irmé
de Gregory, Hyacinth, que fora até 1a para ajudar Lucy no fim da gravidez —
Eles vdo aguentar.

Lucy conseguiu dar uma pequena risada. Hyacinth nunca deixava de ir ao
cerne da questdo.

— Seu marido sabe que vocé se tornou um cruzado? — perguntou Gregory.

— Meu marido me apoia em tudo — disse Hyacinth docemente, sem tirar os
olhos do bebé embrulhado em seus bragos. — Sempre.

— Seu marido ¢ um santo — comentou Gregory, arrulhando para seu proprio
embrulhinho. — Ou talvez seja apenas insano. De qualquer maneira, somos
eternamente gratos a ele por ter se casado com vocé.

— Como vocé o aguenta? — perguntou Hyacinth, curvando-se sobre Lucy, que
comegava a se sentir muito estranha.

Lucy abriu a boca para dar uma resposta, mas Gregory foi mais rapido.

— Eu torno a vida dela uma alegria sem fim — disse ele. — Cheia de dogura,
luz e tudo de bom ¢ perfeito que existe.

Hyacinth parecia estar com vontade de vomitar.

— Vocé esta s6 com inveja — disse Gregory.

—De qué? - perguntou Hy acinth.

Com um aceno de mio, ele descartou a pergunta como se ndo fizesse
sentido. Lucy fechou os olhos e sorriu, apreciando a interagdo. Gregory e
Hyacinth estavam sempre provocando um ao outro —mesmo agora que estavam
perto de fazer 40 anos. Ainda assim, apesar das constantes alfinetadas — ou talvez
por causa delas —, havia uma ligagdo muito solida entre eles. Hyacinth em
particular era ferozmente leal; levara dois anos para gostar de Lucy depois de
seu casamento com Gregory.

Lucy achava que Hyacinth tivera um pouco de razio. Afinal, ela chegara
muito perto de se casar com o homem errado. Bem, ndo, ela havia se casado



com o homem errado, mas felizmente para ela a influéncia combinada de um
visconde e de um conde (além de uma doagdo substancial para a Igreja da
Inglaterra) tornara uma anulagdo possivel quando, tecnicamente falando, nido
deveria ter sido.

Mas isso tudo eram aguas passadas. Hyacinth agora era uma irmé para ela,
assim como todas as irmas de Gregory. Tinha sido maravilhoso entrar para uma
familia grande. E provavelmente era por isso que Lucy estava tdo feliz com o
fato de ela e Gregory acabarem tendo também uma grande prole.

— Nove — disse ela suavemente, abrindo os olhos para olhar para os dois
embrulhinhos que ainda precisavam de nomes. E cabelo. — Quem imaginaria que
teriamos nove?

— Minha mae com certeza vai dizer que qualquer pessoa sensata teria parado
em oito — disse Gregory. Ele sorriu para Lucy. — Quer segurar uma?

Ela se sentiu tomada por aquela familiar felicidade materna.

— Ah, sim.

A parteira ajudou-a a ficar mais ereta, e Lucy estendeu os bragos para
segurar uma das filhas.

— Ela ¢ muito rosinha — murmurou, aninhando o embrulhinho perto do peito.

A menininha berrava, mas Lucy concluiu que era um som maravilhoso.

—Rosa ¢ uma cor excelente — declarou Gregory. — Meu tom da sorte.

— Esta aqui segura forte — observou Hyacinth, virando-se para o lado para
que todos pudessem ver seu dedo minimo preso pela pequena mao da bebé.

— As duas sdo muito saudaveis — disse a parteira. — Gémeos muitas vezes ndo
sdo, sabe?

Gregory se curvou para beijar Lucy na testa.

— Sou um homem muito afortunado — murmurou.

Lucy sorriu fracamente. Sentia-se feliz também, de maneira quase
milagrosa, mas estava cansada demais para falar qualquer outra coisa além de:

— Acho que ja chega de filhos. Por favor, me diga que ja chega.

Gregory sorriu amorosamente.

—Ja chega — declarou ele. — Ou, pelo menos, até onde eu posso garantir.

Lucy assentiu com gratiddo. Ela também ndo estava disposta a abrir mdo
dos prazeres do leito conjugal, mas devia haver algo que pudessem fazer para
acabar com o fluxo constante de bebés.

— Como vamos chama-las? — perguntou Gregory, olhando com ar bobo para
a bebé nos bragos de Hyacinth.

Lucy acenou para a parteira e entregou-lhe a bebé para poder deitar-se
novamente. Seus bragos pareciam um pouco trémulos e ndo confiava que
pudesse segurar direito a bebé, mesmo ali na cama.

— Vocé nao queria Eloise? — murmurou ela, fechando os olhos.

Tinham dado aos filhos os nomes dos irmaos: Katharine, Richard,



Hermione, Daphne, Anthony, Benedict e Colin. Eloise era a proxima escolha
obvia para uma menina.

— Eu sei — disse Gregory, e ela podia notar o sorriso em sua voz. — Mas nao
esperava duas.

Ao ouvir isso, Hyacinth se virou com um suspiro.

— Vocé vai chamar a outra de Francesca — disse ela em tom acusatorio.

— Bem — disse Gregory, soando talvez um pouco presungoso —, seguindo a
ordem, ela ¢ a proxima.

Hyacinth ficou boquiaberta, ¢ Lucy nao teria ficado nada surpresa se visse
uma fumacinha sair de suas orelhas.

— Nao posso acreditar nisso — disse ela, agora definitivamente fuzlando
Gregory com o olhar. — Vocé vai dar aos seus filhos 0 nome de cada um dos
irmaos, menos o0 meu.

— B um felizacaso, garanto — disse Gregory. — Achei que Francesca também
ficaria de fora.

— Até Kate foi homenageada!

— Kate teve uma grande participagdo no nosso amor — lembrou Gregory. —
Ao passo que vocé atacou a Lucy na igreja.

Lucy teria deixado escapar uma risada, se tivesse energia para isso.

Hyacinth, no entanto, ndo achou graga.

— Ela estava se casando com outra pessoa.

— Vocé ¢ muito rancorosa, querida irma. — Gregory se virou para Lucy. —
Ela ndo consegue esquecer, ndo ¢? — Ele segurava uma das bebés de novo,
embora Lucy ndo fizesse ideia de qual delas. Ele provavelmente ndo sabia
também. — Ela ¢ linda — disse ele, levantando os olhos para sorrir para Lucy. —
Porém pequena. Menor do que os outros, acho.

— Gémeos sdo sempre pequenos — disse a parteira.

— Ah, é claro — murmurou ele.

— Elas ndo parecem pequenas — retrucou Lucy. E tentou se levantar
novamente para segurar a outra bebé, mas seus bragos cederam. — Estou tdo
cansada...

Aparteira franziu a testa.

—Naio foi um trabalho de parto demorado.

— Havia dois bebés — lembrou Gregory.

— Sim, mas ela ja teve varios antes — respondeu a parteira com uma voz
animada. — Os partos vao ficando mais faceis a medida que se tem mais bebés.

—Nio estou me sentindo bem — disse Lucy.

Gregory entregou a filha a uma criada e olhou para ela.

— O que ha de errado?

— Ela esta palida — Lucy ouviu Hy acinth dizer.

Mas a voz dela ndo soou como deveria. Parecia metalica, como se estivesse



falando através de um tubo longo e fino.

—Lucy?Lucy?

Ela tentou responder. Achou que estava respondendo. Mas se seus labios
estavam se movendo, ela ndo sabia dizer, e com certeza nao ouviu a propria voz.

— Tem alguma coisa errada — afirmou Gregory. Ele parecia sério. Parecia
assustado. — Onde esta o Dr. Jarvis?

— Ele foi embora — respondeu a parteira. — Havia outro bebé... a esposa do
advogado.

Lucy tentou abrir os olhos. Queria ver o rosto dele, para lhe dizer que estava
bem. S6 que ndo estava. Ndo sentia dor exatamente; bem, ndo mais do que a dor
natural depois de se ter um bebé. Ndo sabia descrever direito. Simplesmente
parecia haver algo errado.

— Lucy? — A voz de Gregory abria caminho em meio ao torpor dela. —
Lucy! — Ele pegou sua mao, apertou-a, depois sacudiu-a.

Ela queria tranquiliza-lo, mas se sentia tdo distante... E aquela sensagdo de
que havia algo errado se espalhava por toda parte, deslizando da sua barriga para
os seus membros e até os dedos.

Nio era tdo ruim se ficasse completamente imovel. Talvezse dormisse...

— O que ha de errado com ela? — perguntou Gregory.

Atras dele, as bebés berravam, mas pelo menos se contorciam, rosadas,
enquanto Lucy...

— Lucy? — Ele tentou fazer sua voz soar urgente, mas para ele parecia
apavorada. — Lucy?

O rosto dela estava palido; os labios, sem cor. Ela ndo estava exatamente
inconsciente, mas também ndo parecia reagir.

— O que ha de errado com ela?

A parteira correu até o pé da cama e olhou por baixo das cobertas. Ela
arquejou e, quando ergueu os olhos, seu rosto estava quase tao palido quanto o de
Lucy.

Gregory olhou para baixo, bem a tempo de ver uma mancha vermelha se
espalhando pelo lengol.

— Arrumem mais toalhas — disparou a parteira, ¢ Gregory nao pensou duas
vezes antes de obedecer. — Vou precisar de mais do que isso — disse ela com



severidade, colocando varias sob os quadris de Lucy. — V4, va!

— Eu vou — disse Hy acinth. — Vocé fica.

Ela saiu depressa para o corredor, deixando Gregory ao lado da parteira,
sentindo-se impotente e incompetente. Que tipo de homem ficava parado
enquanto sua mulher sangrava?

Mas ele ndo sabia o que fazer. Ndo sabia como fazer nada além de entregar
as toalhas a parteira, que as comprimia contra Lucy com forga brutal.

Ele abriu a boca para dizer... alguma coisa. Talvez tivesse chegado a dizer
uma palavra. Néo tinha certeza. Podia ter sido apenas um som, um som horrivel
de pavor que veio de dentro dele.

— Onde estdo as toalhas? — exigiu a parteira.

Gregory assentiu e saiu rapido para o corredor, aliviado por ter recebido
uma tarefa.

—Hyacinth! Hya...

Lucy gritou.

— Ah, meu Deus. — Gregory se virou, segurando a moldura da porta em
busca de apoio.

Nio era o sangue; ele podia lidar com o sangue. Era o grito. Nunca tinha
ouvido um ser humano fazer um som como aquele.

— O que vocé esta fazendo com ela? — perguntou.

Sua voz soou trémula ao se afastar da parede. Era dificil assistir ¢ ainda mais
dificil ouvir, mas talvez ele pudesse segurar a mao de Lucy.

— Estou manipulando a barriga dela — resmungou a parteira.

Ela pressionou com forga. Lucy soltou outro grito e quase arrancou os dedos
de Gregory.

— Nio acho que seja uma boa ideia — disse ele. — Vocé estd empurrando o
sangue dela para fora. Ela ndo pode perder...

— Vai ter de confiar em mim — retrucou a parteira secamente. — Ja vi isso
antes. Mais vezes do que posso contar.

Gregory sentiu seus labios formarem a pergunta: Elas sobreviveram? Mas
ndo disse nada. O rosto da parteira parecia muito sombrio. Ele ndo queria saber a
resposta.

Aquela altura, os gritos de Lucy tinham se transformado em gemidos, mas
de alguma forma isso era ainda pior. Sua respiracdo era rapida e superficial e ela
estreitava os olhos para suportar a dor das pressdes feitas pela parteira.

— Por favor, faga-a parar — choramingou ela.

Gregory olhou freneticamente para a parteira, que agora usava as duas
maos e estendia uma até...

— Ah, Deus. — Ele se virou de costas. Ndo podia assistir. — Vocé tem de deixa-
la ajudar — disse ele a Lucy.

— Eu trouxe as toalhas! — exclamou Hyacinth, irrompendo no quarto. Ela



parou de repente, olhando para Lucy. — Ah, meu Deus. — Sua voz vacilou. —
Gregory ?

— Cale a boca!

Ele ndo queria ouvir a irma. Ndo queria falar com ela, ndo queria responder
suas perguntas. Ele ndo sabia. Santo Deus, ela ndo via que ele ndo sabia o que
estava acontecendo?

E forga-lo a admitir isso em vozalta teria sido o tipo mais cruel de tortura.

— Esta doendo — choramingou Lucy. — Esta doendo.

— Eu sei. Eu sei. Se eu pudesse fazer isso por vocé, eu faria. Juro.

Ele segurou a mdo da mulher nas suas, desejando que um pouco de sua
forga passasse de alguma forma para ela. A méio dela estava ficando fraca,
apertando apenas quando a parteira fazia um movimento particularmente
vigoroso.

E entdo a mao de Lucy perdeu por completo a forga.

Gregory parou de respirar. Olhou para a parteira apavorado. Ela ainda
estava junto ao pé da cama, seu rosto uma mascara de sombria determinagio
enquanto trabalhava. Entdo ela parou, estreitando os olhos enquanto dava um
passo atras. E ndo disse nada.

Hyacinth ficou paralisada, as toalhas ainda empilhadas em seus bragos.

-0 qué... o qué...

Mas sua voz ndo era nem um sussurro, sem forgas para concluir seu
pensamento.

Aparteira estendeu a méo, tocando a cama ensanguentada perto de Lucy.

— Acho que... isso ¢ tudo — disse ela.

Gregory olhou para a mulher, que estava terrivelmente imovel. Em seguida,
virou-se para a parteira. Ele podia ver o peito dela subir e descer, inspirando todo
0 ar que ndo se permitira enquanto estava cuidando de Lucy.

— O que vocé quer dizer com isso é tudo? — perguntou ele, quase sem
conseguir fazer as palavras deixarem seus labios.

— O sangramento parou.

Gregory se virou lentamente de volta para Lucy. O sangramento parou. O
que isso queria dizer? Todo sangramento ndo... acabava parando?

Por que a parteira estava ali parada? Ela ndo devia estar fazendo alguma
coisa? Ele ndo devia estar fazendo alguma coisa? Ou sera que Lucy...

Ele se virou de volta para a parteira, sua angistia palpavel.

— Ela ndo esta morta — disse a parteira rapidamente. — Pelo menos acho que

— Vocé acha que ndo? — repetiu ele, elevando a voz.

A parteira cambaleou para a frente. Estava coberta de sangue e parecia
exausta, mas Gregory ndo dava a minima se ela estava prestes a desabar.

— Faga alguma coisa — exigiu ele.



A parteira pegou o brago de Lucy e sentiu seu pulso. Entido acenou com a
cabega brevemente quando o encontrou, mas em seguida disse:

— Eu fiz tudo o que podia.

— Nio — disse Gregory, porque se recusava a acreditar nisso. Havia sempre
algo a mais a fazer. — Nao — repetiu. — Nao!

— Gregory — chamou Hyacinth, tocando seu brago.

Ele a afastou.

— Faga alguma coisa — ordenou ele, dando um passo ameagador em dire¢ao
a parteira. — Vocé tem de fazer alguma coisa.

— Ela perdeu muito sangue — retrucou a parteira, deixando-se cair contra a
parede. — SO nos resta esperar. Ndo tenho como saber como ela vai reagir.
Algumas mulheres se recuperam. Outras...

Sua voz foi sumindo. Podia ser porque ela ndo queria dizer aquilo. Ou pela
expressdo no rosto de Gregory.

Ele engoliu em seco. Nédo tinha um génio muito dificil; sempre fora um
homem razoavel. Mas o desejo desesperador de atacar alguém, de gritar ou
socar as paredes, de encontrar alguma maneira de reunir todo aquele sangue e
coloca-lo de volta dentro dela...

Ele mal podia respirar, tal era a for¢a daquela sensagao.

Hyacinth se moveu silenciosamente até o seu lado. A méo dela encontrou a
dele e, sem pensar, ele entrelagou os dedos nos dela. Esperou que ela dissesse
algo como: Ela vai ficar bem. Ou: Tudo vai ficar bem, basta ter fé.

Mas ela ndo disse nada. Aquela era Hyacinth, e ela nunca mentia. Mas
estava ali. Gragas a Deus, estava ali.

Ela apertou a méo dele, e ele soube que ela ficaria pelo tempo que
precisasse.

Ele piscou, olhando para a parteira e tentando encontrar a voz

— E se... — Ndo. — E quando — disse ele, hesitante. — O que fazemos quando
ela acordar?

A parteira olhou para Hyacinth primeiro, o que, por algum motivo, o irritou.

— Ela vai estar muito fraca — disse ela.

— Mas vai ficar bem? — perguntou ele, praticamente pulando diante das
palavras dela.

A parteira olhou para ele com uma expressao horrivel. Era algo que beirava
a pena. Misturado a tristeza. E resignagio.

— E dificil prever — disse ela por fim.

Gregory procurou no rosto dela, desesperado, algo que ndo fosse superficial
ou uma meia resposta.

— Mas o que diabo isso significa?

A parteira olhou para algum lugar que néo era bem seus olhos.

— Pode haver uma infec¢do. Acontece com frequéncia em casos como




esse.

—Por qué?

A parteira piscou.

— Por qué?— perguntou Gregory praticamente rugindo.

Hyacinth apertou a mao em volta da dele.

—Nio sei. — A parteira recuou um passo. — Mas acontece.

Gregory se virou de volta para Lucy, incapaz de continuar olhando para a
parteira. Ela estava coberta de sangue — do sangue de Lucy —, e talvez nao fosse
culpa dela... talvez ndo fosse culpa de ninguém, mas ele ndo suportava olhar para
ela nem por mais um instante.

— O Dr. Jarvis tem que voltar — disse ele em voz baixa, pegando a mao inerte
de Lucy.

— Vou cuidar disso — falou Hyacinth. — E vou mandar alguém vir trocar os
lengois.

Gregory ndo ergueu os olhos.

— Eutambém vou embora — disse a parteira.

Ele ndo respondeu. Ouviu o som de pés se movendo pelo chdo, seguido do
clique suave da porta se fechando, mas manteve o olhar no rosto de Lucy o
tempo todo.

— Lucy — sussurrou ele, tentando for¢ar a vozem um tom de provocagdo. —
La, la, la, Lucy.

Era um refrdo bobo que sua filha Hermione tinha criado aos 4 anos. — La, la,
la, Lucy.

Gregory olhou com atengdo o rosto dela. Lucy acabara de sorrir? Ele
pensou ter visto sua expressdo mudar um pouco.

—La, la, la, Lucy. — Sua voz tremia, mas ele continuou. — La, la, la, Lucy.

Ele se sentia um idiota. Parecia um idiota, mas ndo faza ideia do que dizer
além daquilo. Ndo costumava ficar sem palavras. Certamente ndo com Lucy.
Mas agora... o que se dizia em um momento como aquele?

Entdo ficou la sentado. E continuou pelo que pareceram horas. Ficou e
tentou se lembrar de respirar. Ficou e cobriu a boca toda vez que sentiu um
enorme solugo vindo, sufocando-o, porque ndo queria ouvi-lo. Ficou ali tentando
desesperadamente ndo pensar em como seria sua vida sem ela.

Ela era todo o seu mundo. Depois, tiveram filhos, e ela ja ndo era tudo para
ele, mas, ainda assim, estava no centro de tudo. Era o sol. Seu sol, em torno do
qual tudo de importante girava.

Lucy. Ela era a garota que ele ndo percebera que adorava até ser quase
tarde demais. Era tdo perfeita, tio absolutamente sua metade que ele quase ndo a
notara. Esperava por um amor cheio de paixdo e drama e nao lhe ocorrera que o
verdadeiro amor podia ser algo totalmente confortavel e facil.

Com Lucy, podia ficar sentado por horas sem dizer uma palavra. Ou podiam



tagarelar como gralhas. Ele podia dizer algo estipido e ndo se importar. Podia
fazer amor com ela a noite toda ou passar varias semanas simplesmente
aconchegado ao seu lado a noite.

Nao importava. Nada disso importava, porque eles dois sabiam.

— Nao posso fazer isso sem vocé — ele deixou escapar. Maldi¢@o, tinha
passado uma hora sem dizer nada e essa era a primeira coisa que dizia? — Quero
dizer, posso, porque teria que fazer isso, mas seria horrivel e, sinceramente, eu
ndo faria um bom trabalho. Sou um bom pai, mas s6 porque vocé ¢ tdo boa mae.

Se ela morresse...

Ele fechou os olhos com forga, tentando expulsar aquele pensamento. Vinha
se esfor¢ando tanto para manter essas trés palavras longe de sua mente.

Trés palavras. “Trés palavras™ deveria significar eu amo vocé. E nio...

Respirou fundo, estremecendo. Tinha de parar de pensar dessa maneira.

Ajanela tinha sido ligeiramente aberta para deixar entrar a brisa, ¢ Gregory
ouviu um grito alegre vindo do lado de fora. Um de seus filhos — um dos garotos
ao que parecia. Faza sol, e ele imaginou que estavam brincando de correr no
gramado.

Lucy adorava vé-los correr do lado de fora. Adorava correr com eles
também, mesmo quando estava tdo gravida que se movia como um pato.

— Lucy — sussurrou ele, tentando manter a voz firme. — Ndo me deixe. Por
favor, ndo me deixe. Eles precisam mais de vocé — desabafou, mudando de
posigdo para segurar a méao dela entre as suas. — As criangas. Elas precisam mais
de vocé. Sei que vocé sabe disso. Vocé nunca diria isso, mas sabe. E eu preciso
de vocé. Acho que sabe disso também.

Ela ndo respondeu. Nio se mexeu.

Mas respirava. Pelo menos, com a graga de Deus, respirava.

—Pai?

Gregory levou um susto ao ouvir a voz da filha mais velha e se virou
rapidamente, desesperado por um instante para se recompor.

— Fui ver as bebés — disse Katharine ao entrar no quarto. — Tia Hyacinth
disse que eu podia.

Ele balangou a cabega, ndo confiando em si mesmo para falar.

— Um amor — continuou Katharine. — As bebés, quero dizer. Ndo tia
Hyacinth.

Para seu completo choque, Gregory sentiu que sorria.

—Nao, ninguém chamaria tia Hyacinth de “um amor” — falou.

—Mas eu a amo — disse Katharine rapidamente.

— Eu sei — respondeu ele, finalmente se virando para olhar para ela. Sempre
leal, sua Katharine. — Eu também.

Katharine deu alguns passos a frente, parando perto do pé da cama.

— Por que mamae ainda estd dormindo?




Ele engoliu em seco.

— Bem, ela estd muito cansada, querida. E preciso muita energia para se ter
um bebé. Dois, nesse caso.

Katharine assentiu, mas ele ndo tinha certeza se ela acreditava nele. Ela
olhava para a made com a testa franzida — ndo exatamente preocupada, mas
muito, muito curiosa.

— Ela esta palida — disse ela finalmente.

— Vocé acha? — indagou Gregory.

— Esta branca como um papel.

Ele achava o mesmo, mas tentava ndo parecer preocupado, entdo se limitou
a dizer:

— Talvezum pouco mais palida do que de costume.

Katharine olhou para ele por um momento, em seguida sentou-se na cadeira
ao seu lado. Ela estava bem aprumada, as méios cruzadas elegantemente no colo,
e Gregory ndo podia deixar de se maravilhar com o milagre que ela era. Quase
doze anos antes, Katharine Hazel Bridgerton tinha vindo ao mundo e ele se
tornara pai. Essa era sua verdadeira vocacdo, percebera no instante em que ela
fora colocada em seus bragos. Ele era o filho cagula; ndo teria um titulo e ndo
levava jeito para as for¢as armadas ou o clero. Sua missdo na vida era ser um
fidalgo rural.

E pai.

Quando olhou para a bebé Katharine, os olhos dela ainda com aquele tom de
cinza-escuro igual ao de todos os seus filhos quando pequenos, ele soube. Por que
estava ali, a que estava destinado... foi entdo que soube. Existia para guiar aquela
milagrosa pequena criatura até a vida adulta, para protegé-la e cuidar dela.

Adorava todos os seus filhos, mas sempre teria um vinculo especial com
Katharine, porque fora ela que lhe ensinara quem ele devia ser.

— Os outros querem vé-la — disse ela, observando o pé direito enquanto o
balangava para a frente e para tras.

— Ela ainda precisa descansar, querida.

—Eusei.

Gregory esperou que a filha continuasse. Ela ndo estava dizendo o que
realmente pensava. Ele tinha a sensagdo de que era Katharine que queria ver a
mae. Queria sentar-se na beirada da cama e rir e gargalhar e, em seguida,
explicar cada detalhe da caminhada de observagdo da natureza que fizera com
sua professora.

Os outros — 0s menores — provavelmente ndo tinham percebido nada.

Mas Katharine sempre fora bastante ligada a Lucy. Elas eram muito
parecidas. Nao fisicamente; Katharine tinha uma semelhanga impressionante
com a cunhada de Gregory de mesmo nome, a atual viscondessa de Bridgerton.
Isso ndo fazia o menor sentido, ja que as duas ndo eram parentes de sangue, mas



as duas Katharines tinham o mesmo cabelo escuro ¢ o mesmo rosto oval. Os
olhos ndo eram da mesma cor, mas o formato era idéntico.

Por dentro, no entanto, Katharine — sua Katharine — era igual a Lucy.
Adorava a ordem. Precisava ver o padrdo nas coisas. Se pudesse contar & mae
sobre a caminhada do dia anterior, comegaria pelas flores que tinham visto. Nao
se lembraria de todas, mas com certeza saberia quantas havia de cada cor. E
Gregory ndo ficaria surpreso se a professora o procurasse depois e dissesse que
Katharine insistira para que caminhassem um pouco mais a fim de que o nimero
de flores rosa se igualasse ao de amarelas.

Equidade em todas as coisas, essa era a sua Katharine.

— Mimsy disse que as bebés vdo receber os nomes da tia Eloise e da tia
Francesca — disse Katharine, depois de balangar o pé 32 vezes.

(Ele tinha contado. Gregory ndo podia acreditar que tinha contado. Estava
ficando mais parecido com Lucy a cada dia.)

— Como de costume, Mimsy estd certa — respondeu ele.

Mimsy era a baba e enfermeira das criangas, e candidata a canonizagio, se
¢ que ele ja tinha conhecido alguma.

— Ela ndo sabia quais vao ser os nomes do meio.

Gregory franziu a testa.

— Acho que ainda ndo tivemos oportunidade de pensar sobre isso.

Katharine langou a ele um perturbador olhar direto.

— Antes de a mamaée precisar descansar?

— Ha, sim — respondeu Gregory, seu olhar fugindo do dela.

Ele ndo estava orgulhoso de desviar o olhar, mas era a sua unica opgao se
ndo queria chorar diante da filha.

— Acho que uma delas devia se chamar Hyacinth — anunciou Katharine.

Ele assentiu.

— Eloise Hyacinth ou Francesca Hyacinth?

Katharine pressionou os labios, pensando, entdo disse com firmeza:

— Francesca Hyacinth. Tem um lindo som. Embora...

Gregory esperou que ela completasse seu pensamento, ¢ entio, quando ela
demorou a falar, disse:

—Embora...?

— Seja meio floreado.

—Nao sei como se pode evitar isso com um nome como Hyacinth.

— Verdade — disse Katharine, pensativa —, mas ¢ se ela ndo for doce ¢
delicada?

—Como a sua tia Hyacinth? — murmurou ele.

Algumas coisas imploravam por serem ditas.

—Ela ¢ bastante impetuosa — disse Katharine, sem um pingo de sarcasmo.

— Impetuosa ou temivel?




— Ah, s6 impetuosa. Tia Hyacinth ndo ¢ nem um pouco temivel.

—Nio diga isso a ela.

Katharine piscou sem entender.

— Vocé acha que ela quer ser temivel?

— E impetuosa.

— Que estranho — murmurou ela. Entdo levantou a cabega com olhos
especialmente brilhantes. — Acho que tia Hyacinth vai adorar se uma das bebés
tiver o nome dela.

Gregory sentiu que sorria. Um sorriso de verdade, ndo so algo para fazer
com que sua filha se sentisse segura.

— Sim, ela vai— disse, calmamente.

— Ela provavelmente achou que isso ndo ia acontecer — continuou Katharine
—,ja que vocé e a mamae seguiram a ordem. Todos sabiamos que o nome seria
Eloise se fosse uma menina.

—E quem teria esperado gémeas?

— Mesmo assim ainda teria tia Francesca na frente — disse Katharine. —
Mamaie teria que ter tido trigémeos para uma receber o nome de tia Hyacinth.

Trigémeos. Gregory ndo era catolico, mas era dificil conter o desejo de se
benzer.

— E todos os bebés teriam de ser meninas — acrescentou Katharine —, o que
parece uma improbabilidade matematica.

— De fato — murmurou ele.

Ela sorriu. E ele sorriu. Entdo eles se deram as maos.

— Eu estava pensando... — comegou Katharine.

— Sim, querida?

— Se Francesca vai ser Francesca Hyacinth, entio Eloise deveria ser Eloise
Lucy. Porque mamaée ¢ a melhor mae do mundo.

Gregory lutou contra o bolo que subia em sua garganta.

— Sim, ela é — disse ele com a vozrouca.

— Eu acho que mamae ia gostar disso — sugeriu Katharine. — O senhor nao
acha?

De alguma forma, ele conseguiu fazer que sim.

— Ela provavelmente ia dizer que deveriamos escolher o nome de outra
pessoa para dar a bebé. Ela ¢ muito generosa.

— Eu sei. E por isso que temos que fazer isso enquanto ela ainda esta
dormindo. Antes que ela tenha a chance de discutir. Porque ela vai, o senhor
sabe.

Gregory riu.

— Ela vai dizer que ndo deveriamos ter feito isso, mas, no fundo, vai adorar —
disse Katharine.

Gregory sentiu outro bolo na garganta, mas esse, felizmente, nascia do amor



paternal.

— Acho que vocé esta certa.

Katharine sorriu, radiante.

Ele bagungou o cabelo dela. Logo ela estaria muito grande para essas
brincadeiras e lhe diria para ndo desmanchar seu penteado. Mas, por enquanto,
aproveitava para bagungar seu cabelo tanto quanto podia. Ele sorriu para a filha.

— Como vocé conhece a sua mae tio bem?

Ela olhou para ele com uma expressdo indulgente. Ja tinham tido aquela
conversa antes.

— E porque eu sou exatamente como ela.

— Isso mesmo — concordou ele. Ficaram de maos dadas por mais alguns
instantes até que algo lhe ocorreu. — Lucy ou Lucinda?

— Ah, Lucy — disse Katharine, sabendo imediatamente do que ele estava
falando. — Ela ndo ¢ de fato uma Lucinda.

Gregory suspirou ¢ olhou para a mulher, ainda dormindo em sua cama.

—Naio, ndo é — disse ele em vozbaixa.

Entdo sentiu a mao da filha deslizar para a sua, pequena e quente.

—La, la, la, Lucy — falou Katharine, e ele péde ouvir um sorriso discreto em
sua voz.

—La, la, la, Lucy — repetiu ele.

E, surpreendentemente, ouviu um sorriso na propria voz também.

Poucas horas depois, o Dr. Jarvis voltou, cansado e amarfanhado depois de fazer
outro parto no vilarejo. Gregory conhecia bem o médico; Peter Jarvis tinha
acabado de se formar quando Gregory e Lucy decidiram fixar residéncia perto
de Winkfield e era o médico da familia desde entdo. Ele e Gregory eram quase
da mesma idade e tinham jantado varias vezes juntos ao longo dos anos. A Sra.
Jarvis também era uma boa amiga de Lucy, e seus filhos brincavam juntos
muitas vezes.

Em todos os anos de amizade, porém, Gregory nunca tinha visto aquela
expressdo no rosto de Peter. Os labios estavam contraidos nos cantos, e ele ndo
feznenhuma das brincadeiras habituais antes de examinar Lucy.

Hyacinth estava 14 também, depois de ter insistido que Lucy precisava do
apoio de outra mulher no quarto.



— Como se qualquer um de vocés pudesse entender os rigores do parto —
comentara ela, com algum desdém.

Gregory néo dissera uma palavra. Tinha acabado de chegar para o lado a
fim de permitir que a irma entrasse. Havia algo reconfortante em sua presenga
decidida. Ou talvez inspirador. Hyacinth era tdo forte que quase dava para
acreditar que ela poderia for¢ar Lucy a se curar.

Os dois ficaram afastados enquanto o médico sentia a pulsagdo de Lucy e
ouvia seu coragdo. E entdo, para total espanto de Gregory, Peter agarrou-a
bruscamente pelo ombro e comegou a sacudi-la.

— O que vocé esta fazendo? — gritou Gregory, saltando para a frente para
intervir.

— Acordando a sua mulher— disse Peter resolutamente.

—Mas ela ndo precisa descansar?

— E mais importante que cla acorde.

—Mas...

Gregory ndo sabia exatamente contra o que estava protestando e a verdade
era que ndo importava, porque, quando Peter o interrompeu, foi para dizer:

— Pelo amor de Deus, Bridgerton, precisamos saber que ela pode acordar. —
Ele a balangou novamente e, dessa vez, disse em vozalta: — Lady Lucinda! Lady
Lucinda!

— Ela n3o ¢ uma Lucinda — Gregory se ouviu dizer, ¢ entdo se aproximou e
chamou: — Lucy? Lucy ?

Ela mudou de posi¢do, resmungando algo em seu sono.

Gregory olhou atentamente para Peter, todas as perguntas do mundo em
seus olhos.

— Veja se consegue fazé-la responder — disse Peter.

— Deixe-me tentar — interveio Hyacinth decididamente.

Gregory viu quando ela se curvou e disse algo no ouvido de Lucy.

— O que vocé esta dizendo? — perguntou ele.

Hyacinth balangou a cabega.

— Vocé ndo quer saber.

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou ele, empurrando-a para o lado. Ele
pegou a mio de Lucy e apertou-a com mais forga do que tinha feito antes. —
Lucy! Quantos degraus existem na escada dos fundos da cozinha até o primeiro
andar?

Ela ndo abriu os olhos, mas fezum som que ele pensou que parecia com...

— Vocé disse dezessete? — perguntou ele.

Ela bufou e dessa vezele a ouviu claramente.

— Dezesseis.

— Ah, gragas a Deus. — Gregory soltou a mao dela e desabou na cadeira ao
lado da cama. — Viram s6? — disse ele. — Viram so? Ela esta bem. Ela vai ficar



bem.

— Gregory... — comegou Peter, mas sua vozndo era tranquilizadora.

— Vocé me disse que tinhamos de acorda-la.

— Nés conseguimos — disse Peter, sério. — E isso foi um 6timo sinal. Mas nao
significa

—Nio diga isso — pediu Gregory, em voz baixa.

—Mas vocé deve...

— Nao diga isso!

Peter ficou em siléncio. Continuou la parado, olhando para ele com uma
expressdo horrivel. Era piedade, compaixdo, pesar e nada que quisesse ver no
rosto de um médico.

Gregory desmoronou. Tinha feito o que lhe pediram. Tinha acordado Lucy,
mesmo que s6 por um instante. Ela estava dormindo de novo, agora curvada de
lado, virada na outra diregdo.

— Eu fiz o que vocé pediu — disse Gregory em voz baixa. Entdo olhou de
volta para Peter. — Eu fiz o que vocé pediu — repetiu, desta vez com mais
severidade.

— Eu sei e ndo posso lhe dizer como ¢ reconfortante o fato de ela ter falado —
retrucou Peter gentilmente. — Mas ndo podemos encarar isso como uma garantia.

Gregory tentou falar, mas sua garganta estava se fechando. Aquela horrivel
sensacdo sufocante tomava conta dele de novo e tudo o que conseguia fazer era
respirar. Se pudesse apenas respirar ¢ nada mais, talvez conseguisse ndo chorar
na frente do amigo.

— O corpo precisa recuperar as forgas depois de uma hemorragia — explicou
Peter. — Ela pode dormir por um tempo ainda. E pode... — Ele limpou a garganta.
— E pode ndo acordar novamente.

—E claro que ela vai acordar — disse Hyacinth categoricamente. — Ela j fez
isso uma vez, pode fazer de novo.

O médico olhou para ela rapidamente, antes de voltar a atengdo outra vez
para Gregory.

— Se tudo correr bem, acho que podemos esperar uma recuperagdo bem
normal. Pode levar algum tempo — alertou ele. — Ndo tenho como saber
exatamente quanto sangue ela perdeu. Pode levar meses para o corpo
reconstituir os fluidos necessarios.

Gregory balangou a cabega lentamente.

— Ela estara fraca. Acho que vai precisar ficar de cama por pelo menos um
més.

— Ela ndo vai gostar disso.

Peter pigarreou sem jeito.

—Pode mandar alguém me chamar caso haja alguma mudanga?

Gregory assentiu silenciosamente.




— Néo — disse Hyacinth, dando um passo a frente para barrar a porta. — Eu
tenho mais perguntas.

— Sinto muito — falou o médico em vozbaixa. — Eu ndo tenho mais respostas.

E nem mesmo Hyacinth podia argumentar contra isso.

Quando a manhd chegou, radiante e insondavelmente animadora, Gregory
acordou no quarto em que Lucy estava acamada, ainda na cadeira ao lado do
leito. Ela dormia, mas estava inquieta, fazendo seus barulhos sonolentos de
costume enquanto mudava de posi¢do. E entdo, surpreendentemente, ela abriu os
olhos.

— Lucy?— Gregory agarrou sua mao, entdo teve de se forgar para segura-la
mais de leve.

— Estou com sede — disse ela com a voz fraca.

Ele balangou a cabega e correu para pegar um copo d’agua.

— Vocé me deixou tdo... Eundo...

Mas ele ndo conseguiu dizer mais nada. Sua voz se perdeu e tudo o que saiu
foi um solugo doloroso. Ele ficou paralisado, de costas para ela, enquanto tentava
recuperar a compostura. Améo tremia, a agua salpicando sua manga.

Ouviu Lucy tentar dizer seu nome e sabia que precisava se acalmar. Fora
ela que quase morrera; ndo podia desmoronar enquanto ela precisava dele.

Gregory respirou fundo. Depois mais uma vez

— Aqui esta — disse ele, tentando manter a voz alegre quando se virou.

Levou o copo para ela, entdo imediatamente percebeu seu erro. Ela estava
fraca demais para segurar o copo, que dird para conseguir se sentar.

Ele o pousou em uma mesa proxima, em seguida passou os bragos em volta
dela em um abrago carinhoso para ajuda-la a se sentar.

— Deixe-me arrumar os travesseiros — murmurou, mudando-os de lugar e
afofando-os até estar convencido de que ela tinha o apoio adequado.

Entdo levou o copo aos labios dela e o virou quase nada. Lucy bebeu um
pouco, depois se recostou, respirando com dificuldade por causa do esforgo.

Gregory a observou em siléncio. Ndo achava que ela havia conseguido
beber mais do que algumas gotas.

— Vocé devia beber mais — disse ele.

Ela assentiu, quase imperceptivelmente, entio disse:



—Em um instante.

— Seria mais facil com uma colher?

Ela fechou os olhos e acenou com a cabeg¢a bem fracamente mais uma vez.

Ele olhou ao redor do quarto. Alguém lhe trouxera cha na noite anterior e
ainda ndo tinham ido recolher. Provavelmente ndo quiseram perturba-lo.
Gregory concluiu que diligéncia era mais importante do que limpeza e pegou a
colher do agucareiro. Entdo pensou que provavelmente um pouco de agucar lhe
faria bem e levou tudo.

— Aqui estd — murmurou, dando-lhe uma colher de dgua. — Quer um pouco
de aglicar também?

Ela assentiu e entdo ele colocou um pouco em sua lingua.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

Ele olhou para ela em choque.

— Vocé ndo sabe?

Ela piscou algumas vezes.

— Eu estava sangrando?

— Bastante — desabafou ele.

Nio podia entrar em detalhes. Ndo queria descrever a perda de sangue que
tinha presenciado. Ndo queria que ela soubesse e, para ser sincero, ele mesmo
queria esquecer.

Ela franziu a testa e virou a cabega de lado. Depois de alguns instantes,
Gregory percebeu que ela estava tentando olhar para o pé da cama.

—Nos limpamos — disse ele, os labios se abrindo em um pequeno sorriso.

Aquilo era tdo a cara de Lucy, certificar-se de que estava tudo em ordem.

Ela acenou de leve a cabega. Entdo disse:

— Estou cansada.

— O Dr. Jarvis disse que vocé vai ficar fraca por varios meses. Acho que vai
ficar de cama por algum tempo.

Ela deixou escapar um gemido, mas mesmo o gemido saiu fraco.

— Odeio ficar de repouso na cama.

Ele sorriu. Lucy gostava de agao; sempre fora assim. Gostava de consertar
coisas, fazer coisas, deixar todos felizes. A inatividade quase a matava.

Uma metéfora ruim. Mas ainda assim.

Ele se inclinou em direg@o a ela com ar sério.

— Vocé vai ficar na cama nem que eu tenha de amarra-la.

— Vocé ndo faz o tipo — disse ela, movendo ligeiramente o queixo.

Ele achou que ela tentava exibir uma expressdo despreocupada, mas ser
insolente parecia demandar energia. Ela fechou os olhos novamente, soltando um
suspiro suave.

—Ja fizisso uma vez— disse ele.

Ela deixou escapar um som engragado que ele achou que pudesse ser



mesmo uma risada.

—Fez ndo foi?

Ele se curvou e beijou-a suavemente nos labios.

— Eusalveio dia.

— Vocé sempre salva o dia.

—Nio. — Ele engoliu em seco. — E vocé quem salva.

Os olhos deles se encontraram e havia ali algo forte e profundo. Gregory
sentiu uma dor por dentro ¢ por um momento teve certeza de que ia chorar outra
vez. Mas entdo, justamente quando sentiu que comegava a desmoronar, ela deu
de ombros e disse:

— Eu ndo posso me mover agora, de qualquer maneira.

O equilibrio dele se restaurou um pouco e ele se levantou para ver se havia
sobrado algum biscoito na bandeja de cha.

—Lembre-se disso em uma semana.

Ele ndo tinha davidas de que ela ia tentar sair da cama muito antes do
recomendado.

— Onde estio as bebés?

Gregory fezuma pausa, entdo se virou.

— Eu ndo sei — respondeu ele lentamente. Santo Deus, tinha esquecido por
completo. — No quarto das criangas, imagino. As duas sdo perfeitas. Rosadas e
barulhentas e tudo o que deveriam ser.

Lucy sorriu de leve e deixou escapar outro som cansado.

—Posso vé-las?

—E claro. Vou mandar alguém busca-las imediatamente.

— Mas ndo traga os outros — disse Lucy, os olhos se enevoando. — Ndo quero
que me vejam assim.

— Acho que vocé esta linda — retrucou ele. Entdo se aproximou e se sentou
na beirada da cama. — Acho que vocé deve ser a coisa mais linda que eu ja vi.

— Pare — disse ela, uma vez que nunca fora muito boa em receber elogios.
Mas ele viu os labios dela tremerem um pouco, oscilando entre um sorriso ¢ um
solugo.

— Katharine esteve aqui ontem — disse ele.

Os olhos dela se abriram.

—Naio, ndo, ndo se preocupe — acrescentou ele rapidamente. — Eu disse a ela
que vocé so estava dormindo. Que ¢ o que estava fazendo. Ela ndo estd
preocupada.

—Tem certeza?

Ele assentiu.

— Ela chamou vocé de La, la, la, Lucy.

Lucy sorriu.

—Ela ¢ maravilhosa.



— F igualzinha a vocé.

—Nio ¢ por isso que ela é marav...

— E exatamente por isso — interrompeu ele com um sorriso. — E quase me
esqueci de lhe dizer. Ela escolheu os nomes das bebés.

— Achei que vocé tivesse escolhido.

— Escolhi. Aqui, tome mais agua. — Ele parou por um instante para ajuda-la
a beber um pouco mais. Distragdo seria a chave, concluiu. Um pouco aqui, um
pouco ali, ¢ ela acabaria tomando um copo inteiro. — Katharine pensou nos
segundos nomes. Francesca Hyacinth e Eloise Lucy.

—Eloise...?

— Lucy — completou ele. — Eloise Lucy. Néo é lindo?

Para sua surpresa, ela ndo protestou. Apenas assentiu, 0 movimento quase
imperceptivel, os olhos cheios de lagrimas.

— Ela disse que era porque vocé ¢ a melhor mae do mundo — acrescentou
ele carinhosamente.

Entdo ela chorou, grandes lagrimas silenciosas rolando de seus olhos.

— Quer que eu traga as bebés agora? — perguntou ele.

Ela fez que sim.

— Por favor. E... — Lucy fezuma pausa, e Gregory notou quando ela engoliu
em seco. — E traga os outros também.

—Tem certeza?

Ela assentiu novamente.

— Se me ajudar a me sentar um pouco mais ereta, acho que posso aguentar
alguns abragos e beijos.

As lagrimas, aquelas que ele vinha tentando tanto conter, escorreram de
seus olhos.

— Nao consigo pensar em nenhuma outra coisa que possa ajuda-la a
melhorar mais rapido.

Ele caminhou até a porta, em seguida se virou com a mio na maganeta.

—Euamo vocé, La, la, la, Lucy.

— Também amo vocé.

Gregory devia ter dito as criangas para se comportarem com decoro extra,
concluiu Lucy, porque, quando entraram no quarto (adoravelmente do mais



velho para o mais novo, os topos das cabegas formando uma linda escadinha),
fizeram isso com calma, encostando-se lado a lado contra a parede, as maos
entrelagadas de forma doce a sua frente.

Lucy ndo faza ideia de quem eram agquelas criangas. Seus filhos nunca
tinham ficado tio quietos.

— Estou muito sozinha aqui — disse ela.

E todos teriam pulado correndo na cama se Gregory néo tivesse saltado em
dire¢do ao bando com um contundente:

— Devagar!

Embora, pensando melhor, ndo tivesse sido tanto sua ordem que conseguira
conter 0 caos, mas seus bragos, que impediram que pelo menos trés criangas se
atirassem no colchdo.

—Mimsy ndo me deixa ver os bebés — resmungou Ben, de 4 anos.

— E porque vocé ndo toma banho ha um més — retorquiu Anthony, quase
exatamente dois anos mais velho.

— Como isso ¢ possivel? — perguntou Gregory em vozalta.

— Ele ¢ muito sorrateiro — informou Daphne.

Mas ela tentava abrir caminho para se aproximar de Lucy e suas palavras
foram abafadas.

— Como alguém pode ser sorrateiro com um fedor como esse? — perguntou
Hermione.

— Eurolo nas flores todos os dias — disse Ben de maneira travessa.

Lucy parou por um instante, entdo concluiu que talvez fosse melhor nao
pensar muito no que o filho tinha acabado de dizer.

— Ha, que flores sao essas?

— Bem, ndo a roseira — disse ele, parecendo ndo acreditar que ela havia
perguntado.

Daphne se inclinou para perto dele e inspirou suavemente.

— Peobnias — anunciou.

—Nao da para saber s6 de cheira-lo — disse Hermione, indignada.

Havia apenas um ano ¢ meio de diferenga entre as meninas e, quando elas
ndo estavam sussurrando segredos, brigavam como...

Bem, brigavam como Bridgertons, na verdade.

— Tenho um olfato muito bom — disse Daphne.

E ergueu os olhos, esperando que alguém confirmasse.

— O cheiro das pednias ¢ bem peculiar — confirmou Katharine.

Ela estava sentada ao pé da cama com Richard. Lucy se perguntou quando
os dois tinham decidido que eram velhos demais para se aglomerarem junto aos
travesseiros. Estavam crescendo tanto, todos eles... Mesmo o pequeno Colin ndo
parecia mais um bebé.

—Mamae? - disse ele tristemente.




— Venha aqui, querido — murmurou ela, estendendo a méao para ele.

Ele era uma bolinha, as bochechas gorduchas e os joelhos vacilantes, e ela
realmente achara que seria o Gltimo. Mas agora tinha mais duas, embrulhadas
em seus bergos, preparando-se para crescer ¢ se identificar com seus nomes.

Eloise Lucy e Francesca Hyacinth. As duas tinham homoénimas e tanto.

— Eu amo vocé, mamaée — disse Colin, o rostinho carinhoso encontrando a
curva do pescogo dela.

— Eutambém amo vocé — conseguiu dizer Lucy. — Amo todos vocés.

— Quando vocé vai sair da cama? — perguntou Ben.

— Ainda ndo tenho certeza. Continuo terrivelmente cansada. Pode levar
algumas semanas.

— Algumas semanas? — repetiu ele, claramente horrorizado.

— Vamos ver — murmurou ela. Entdo sorriu. — Ja estou me sentindo bem
melhor.

E estava. Ainda estava cansada, mais do que podia se lembrar de ja ter
estado. Os bragos pesavam e as pernas pareciam troncos, mas o cora¢ao estava
leve e melodioso.

— Eu amo todo mundo — anunciou ela de repente. — Vocé — disse ela a
Katharine —, e vocé, e vocé, e vocé, e vocé, e vocé, e vocé. E as duas bebés no
quarto das criangas também.

— Vocé ainda nem as conhece — ressaltou Hermione.

— Sei que as amo. — Ela olhou para Gregory. Ele estava de pé ao lado da
porta, onde nenhuma das criangas o veria. Lagrimas corriam pelo seu rosto. — E
sei que amo vocé — acrescentou baixinho.

Ele balangou a cabega, em seguida enxugou o rosto com as costas da méo.

— Amaie de vocés precisa descansar — disse ele, e Lucy se perguntou se as
criangas tinham notado sua vozembargada.

Mas, se notaram, ndo disseram nada. Resmungaram um pouco, mas sairam
ordenamente com quase 0 mesmo decoro com que tinham entrado. Gregory foi
o ultimo, enfiando a cabega de volta no quarto antes de fechar a porta.

— Voltarei em breve — disse ele.

Ela assentiu, em seguida afundou de volta na cama.

— Eu amo todo mundo — repetiu, gostando da maneira como as palavras a
faziam sorrir. — Eu amo todo mundo.

E era verdade. Ela amava.

23 de junho de 1840
Cutbank Manor
Nr Winkfield, Berks.



Querido Gareth,

Ainda estou em Berkshire. A chegada das gémeas foi bastante dramdtica, e
Lucy deve ficar na cama por pelo menos um més. Meu irmdo diz que
consegue cuidar de tudo sem mim, mas é uma mentira tdo grande que chega
a ser risivel. Lucy me implorou para ficar — quando ele néo podia ouvir, é
claro; deve-se sempre levar em conta os frageis sentimentos dos machos da
nossa espécie. (Sei que vai concordar comigo; até mesmo vocé deve admitir
que as mulheres sd@o muito mais uteis para alguém acamado.)

Foi muito bom que eu estivesse aqui. Ndo tenho certeza se ela teria
sobrevivido ao parto sem mim. Perdeu uma quantidade enorme de sangue e
houve momentos em que ndo tinhamos certeza se recuperaria a consciéncia.
Assumi a responsabilidade de dizer a ela, em particular, algumas palavras
severas. Nao me lembro do que disse exatamente, mas posso ter ameagado
mutild-la. Posso ainda ter dado énfase @ ameaga, acrescentando: “Vocé sabe
que sou capaz.”

Eu falava, é claro, supondo que ela estava fraca demais para perceber a
contradi¢do essencial da declara¢do — se ndo acordasse, ndo adiantaria
muito mutild-la.

Vocé estd rindo de mim agora, tenho certeza. Mas ela lang¢ou um olhar
desconfiado na minha dire¢do quando despertou. E sussurrou um sincero
“Obrigada’’.

Entdo vou ficar um pouco mais por aqui. Sinto terrivelmente sua falta.
Sdo momentos como esses que nos fazem lembrar do que é verdadeiramente
importante. Lucy anunciou recentemente que ama todos. Acho que nos dois
sabemos que eu nunca terei paciéncia para isso, mas com certeza amo voce.
E a amo. E amo Isabella e George. E Gregory. E varias pessoas, na verdade.

Sou realmente uma mulher de sorte.

Sua amorosa esposa,
Hyacinth



ORESCER DE VIO

Romances roméanticos, por defini¢éo, se resolvem perfeitamente. O heroi e
a heroina juram seu amor e fica claro que esse final feliz vai durar para
sempre. Isso significa, no entanto, que um autor ndo pode escrever uma
verdadeira continuagdo; se eu trouxesse de volta 0 mesmo herdi e a mesma
heroina de um livro anterior, teria de comprometer seu final feliz antes de



Thes assegurar outro.

Entdo séries de romance sdo na verdade coleg¢des de spin-offs, com
personagens secundarios retornando para estrelar seus proprios romances e
protagonistas anteriores aparecendo ocasionalmente quando necessario.
Raramente um autor tem a chance de ver um personagem crescer ao longo
de varios livros.

Foi isso que tornou Violet Bridgerton tio especial. Quando ela apareceu
pela primeira vez em O duque e eu, era uma mae padrdo bastante
bidimensional. Mas, ao longo de oito livros, tornou-se muito mais. A cada
romance dos Bridgertons, algo novo era revelado e, quando terminei 4
caminho do altar, ela havia se tornado meu personagem preferido da série.
Os leitores pediam que eu escrevesse um final feliz para Violet, mas eu ndo
consegui. Sinceramente, ndo consegui — realmente nao acho que seria capaz
de criar um heroi bom o suficiente para ela. Mas também queria saber mais
sobre Violet e foi com muito amor que escrevi O florescer de Violet. Espero
que gostem.



O FLORESCER DE VIOLET:

Um conto

Surrey, Inglaterra
1774

— Violet Elizabeth! Mas o que vocé pensa que esta fazendo?

Ao som da voz indignada de sua professora, Violet Ledger parou, pesando
suas opgdes. Nao parecia haver muita chance de alegar completa inocéncia;
tinha sido pega em flagrante, afinal.

Literalmente, com a mao na massa. Ela segurava uma torta de amora
incrivelmente cheirosa e o recheio ainda quente comegava a se derramar pela
borda da forma.

— Violet... — veio a voz séria da Srta. Fernburst.

Ela poderia dizer que estava com fome. A Srta. Fernburst sabia bem que
Violet era louca por doces. Ndo era completamente impossivel ela querer fugir
com uma torta inteira para comer...

Para onde? Violet pensou rapidamente. Para onde alguém iria com uma
torta inteira de amoras? Ndo de volta para seu quarto; ela nunca conseguiria
esconder a evidéncia. A Srta. Fernburst jamais acreditaria que Violet fosse burra
o suficiente para fazer isso.

Nao, se fosse roubar uma torta para comer, iria ld4 para fora. E era
precisamente para onde estava indo. Embora ndo exatamente para comer uma
torta.

Ainda podia transformar essa mentira em verdade.

— Gostaria de um pouco de torta, Srta. Fernburst? — perguntou Violet com
dogura.

Ela sorriu ¢ piscou, bem consciente de que, apesar de seus 8 anos ¢ meio,
ndo parecia ter mais do que 6. Na maior parte das vezes, achava isso irritante —
afinal, ninguém gostava de ser visto como um bebé. Mas ndo era orgulhosa
demais para ndo usar sua pequena estatura a seu favor quando a situagdo
justificava.

— Vou fazer um piquenique — acrescentou Violet, para esclarecer.

— Com quem?— perguntou a Srta. Fernburst, desconfiada.



— Ah, com as minhas bonecas. Mette, Sonia, Francesca, Fiona Marie e... —
Violet desfiou uma lista de nomes, inventando-os na hora.

Tinha mesmo uma quantidade absurda de bonecas. Por ser a unica crianga
de sua geragdo — apesar de ter varios tios e tias —, ela era coberta de presentes
regularmente. Alguém estava sempre indo visitd-los em Surrey — a proximidade
com Londres era conveniente demais para alguém resistir — e parecia que
bonecas eram o presente da moda.

Violet sorriu. A Srta. Fernburst teria se orgulhado dela, pensando assim em
francés. Era realmente uma pena que ndo houvesse nenhuma maneira de
mostrar isso.

— Srta. Violet — disse a Srta. Fernburst com firmeza —, leve essa torta de volta
para a cozinha agora.

— Toda?

—E claro que deve levar toda a torta de volta — retrucou a Srta. Fernburst em
um tom exasperado. — Nem sequer tem um talher para cortar um pedago. Ou
para comé-la.

Era verdade. Mas o que Violet planejara fazer com a torta ndo exigia
nenhum tipo de talher. Como ja estava metida naquilo até o pescogo, se enrolou
ainda mais, respondendo:

—Nio consegui carregar tudo. Eu planejava voltar para pegar uma colher.

—E deixar a torta no jardim para os corvos atacarem?

—Bem, eu ndo tinha pensado nisso.

— Naéo tinha pensado no qué? — disse uma voz forte e retumbante que s6
podia ser do seu pai. O Sr. Ledger se aproximou. — Violet, mas que diabo vocé
estd fazendo na sala de visitas com uma torta?

— E exatamente o que estou tentando descobrir — falou a Srta. Fernburst com
severidade.

— Bem... — protelou Violet, tentando néo olhar ansiosamente para as portas
francesas que levavam ao gramado.

Estava perdida agora. Nunca conseguira mentir para o pai. Ele via através
de tudo. Ela ndo sabia como ele fazia isso; devia ser algo nos olhos dela.

— Ela disse que estava planejando um piquenique no jardim com as bonecas
—relatou a Srta. Fernburst.

—Nao diga.

Nao era uma pergunta, mas uma afirmagao. Seu pai a conhecia muito bem.

Violet acenou com a cabega. Bem, acenou de leve. Ou talvez estivesse mais
para um menear do queixo.

— Porque vocé sempre d4a comida de verdade para os seus brinquedos —
continuou o pai.

Ela nao disse nada.

— Violet, o que vocé planejava fazer com essa torta? — perguntou ele com ar



sério.

—Ha..

Seus olhos ndo conseguiam deixar um ponto no chéo cerca de dois metros a
esquerda.

— Violet?

— Era para ser s uma pequena armadilha — murmurou ela.

—Uma pequena o qué?

—Uma armadilha. Para aquele garoto dos Bridgertons.

—Para...

O pai riu. Ela podia ver que ndo tinha sido sua intengdo, e depois de ele
cobrir a boca com uma das maos e tossir, seu rosto voltou a ficar sério.

— Ele ¢ horrivel — disse ela, antes que ele pudesse repreendé-la.

— Ah, ele ndo ¢ tdo ruim.

— Ele ¢ terrivel, pai. O senhor sabe que ¢é. E ele nem mora aqui em Upper
Smedley. Estd so visitando. Era de esperar que soubesse se comportar de
maneira apropriada... O pai dele ¢ um visconde, mas...

— Violet...

—Ele ndo ¢ um cavalheiro — disse ela, fungando.

—Ele tem 9 anos.

— Dez — corrigiu ela meticulosamente. — E acho que um garoto de 10 anos
devia saber como ser um bom héspede.

— Ele ndo ¢ nosso hospede — ressaltou o pai. — Esta visitando os Millertons.

— Tanto faz— disse Violet, pensando que adoraria cruzar os bragos.

Mas ainda estava segurando aquela maldita torta.

O pai esperou que ela concluisse o pensamento, mas ela ndo disse mais
nada.

— D¢ a torta a Srta. Fernburst — ordenou o pai.

— Ser um bom hoéspede significa ndo se comportar de maneira terrivel com
os vizinhos — protestou Violet.

— Atorta, Violet.

Ela a entregou a Srta. Fernburst, que, para falar a verdade, ndo parecia
querer segura-la.

— Devo leva-la de volta para a cozinha? — perguntou a professora.

— Por favor — disse o pai de Violet.

Violet esperou até que a Srta. Fernburst desaparecesse e entdo olhou para o
pai com uma expressio descontente.

— Ele colocou farinha no meu cabelo, pai.

— Florzinha? — indagou ele. — As meninas nio gostam desse tipo de coisa?

— Farinha, pai! Farinha! Do tipo que se usa para assar bolos! A Srta.
Fernburst teve de lavar meu cabelo por vinte minutos para tirar tudo. E néo ria!

—Nao estou rindo!



— Esta —acusou ela. — O senhor quer rir. Posso ver isso no seu rosto.

— S6 estou me perguntando como ele conseguiu fazer isso.

— Eu ndo sei — grunhiu Violet.

O que era o pior insulto de todos.

Ele a cobrira de farinha e ela ainda ndo sabia como tinha feito isso. Em um
minuto ela estava andando no jardim e no minuto seguinte tinha tropegado e...

Puf! Farinha para todos os lados.

— Bem - disse o pai de maneira pragmatica —, acho que ele vai embora no
fim da semana. Entdo vocé ndo vai ter de suportar a presenga dele por muito
mais tempo. Isso se chegar a vé-lo novamente — acrescentou. — Ndo devemos
visitar os Millertons esta semana, nao é?

— Nao famos visita-los ontem, mas ainda assim ele conseguiu me cobrir de
farinha — respondeu Violet.

— Como vocé sabe que foi ele?

— Ah, eu sei— disse ela sombriamente.

Enquanto estava cuspindo, tossindo e afastando a nuvem de farinha, ela o
ouvira gargalhar em triunfo. Se ndo tivesse tanta farinha nos olhos,
provavelmente o teria visto também, sorrindo daquela maneira terrivel de garoto
dele.

— Ele parecia perfeitamente agradavel quando veio com Georgie Millerton
para o cha na segunda.

—Nao quando o senhor nao estava na sala.

— Ah. Bem... — O pai dela fez uma pausa, franzindo os labios, pensativo. —
Sinto muito ter de dizer isso, mas ¢ uma ligdo de vida que vocé vai aprender em
breve. Os meninos sio horriveis.

Violet piscou.

—Mas... mas...

O Sr. Ledger deu de ombros.

— Tenho certeza de que sua mae vai concordar.

—Mas o senhor ¢ um menino.

—E eu era horrivel, posso lhe asseguar. Pergunte a sua mée.

Violet olhou para ele, incrédula. Era verdade que seus pais se conheciam
desde que eram pequenos, mas ela ndo podia acreditar que ele algum dia tivesse
se comportado mal com relacdo a sua mae. Era tdo gentil e atencioso com ela
agora. Estava sempre beijando sua mao e sorrindo para ela com os olhos.

— Ele provavelmente gosta de vocé — disse o Sr. Ledger. — O menino dos
Bridgertons — esclareceu, como se isso fosse necessario.

Violet soltou um suspiro horrorizado.

—Nao gosta.

— Talvez ndo — disse o pai, concordando. — Talvez ele seja apenas horrivel.
Mas provavelmente acha vocé bonita. E isso que os meninos fazem quando




acham uma menina bonita. E vocé sabe que eu a acho extraordinariamente
bonita.

— Vocé ¢ meu pai — retrucou ela, langando-lhe um olhar perspicaz. Todo
mundo sabia que os pais acham as filhas bonitas.

— Vou lhe dizer uma coisa — falou ele, curvando-se e tocando delicadamente
o queixo dela. — Se aquele menino dos Bridgertons... como vocé disse que era o
nome dele mesmo?

— Edmund.

— Edmund, certo, ¢ claro. Se Edmund Bridgerton incomoda-la novamente,
vou chama-lo para defender a sua honra.

— Um duelo? — sussurrou Violet, cada centimetro de seu corpo formigando
de prazer horrorizado.

— Até a morte — confirmou o pai. — Ou talvez apenas uma repreensao séria.
Realmente prefiro ndo ir para a forca por matar um menino de 9 anos.

— Dez - corrigiu Violet.

— Dez Vocé parece saber muito sobre o jovem Sr. Bridgerton.

Violet abriu a boca para se defender, porque, afinal, ndo podia evitar saber
algumas coisas sobre Edmund Bridgerton; fora for¢ada a se sentar 8 mesma sala
de visitas que ele por duas horas na segunda. Mas podia ver que o pai a estava
provocando. Se ela dissesse mais alguma coisa, ele nunca ia parar.

— Posso voltar para o meu quarto agora? — perguntou ela afetadamente.

O pai assentiu.

— Mas ndo vai haver torta de sobremesa esta noite.

Aboca de Violet se abriu.

—Mas...

— Sem discussdo, por favor. Vocé estava bem preparada para sacrificar a
torta esta tarde. Ndo parece justo que possa comer um pedago agora que teve
suas intengdes frustradas.

Violet comprimiu os labios em uma linha rebelde. Acenou com a cabega
rigidamente, em seguida marchou em direc¢ao as escadas.

— Eu odeio Edmund Bridgerton — murmurou ela.

— O que foi? — gritou o pai.

— Eu odeio Edmund Bridgerton! — gritou ela. — E ndo me importo com quem
saiba!

O pairiu, 0 que s6 a deixou ainda mais furiosa.

Meninos eram realmente horriveis. Mas Edmund Bridgerton era pior que
todos.




Londres
Nove anos depois

— Estou lhe dizendo, Violet — falou a Srta. Mary Filloby com uma certeza nada
convincente —, ¢ 6timo nao termos uma beleza estonteante. Tornaria tudo muito
complicado.

Complicado como?, queria perguntar Violet. Porque, de onde ela estava
sentada (junto a parede, tomando um cha de cadeira enquanto observava as
meninas que tinham sido chamadas para dangar), ter uma beleza estonteante ndo
parecia uma coisa assim tdo ruim.

Mas ndo se deu ao trabalho de perguntar. Ndo precisava. Mary levaria
apenas um segundo para continuar:

— Olhe para ela. Olhe para ela!

Violet ja estava olhando para ela.

— Ela tem oito homens ao seu lado — disse Mary, a voz uma estranha
combinagdo de espanto e repulsa.

— Eu contei nove — murmurou Violet.

Mary cruzou os bragos.

—Eume recuso a incluir o meu irmao.

Ambas suspiraram, os olhos fixos em Lady Begonia Dixon, que, com sua
boca em forma de coragao, seus olhos azul-celeste e seus ombros perfeitos, tinha
encantado a metade masculina da sociedade de Londres nos poucos dias desde
que chegara a cidade. O cabelo provavelmente era glorioso também, pensou
Violet, irritada. Gragas aos céus pelas perucas. Elas eram as grandes niveladoras,
permitindo que as garotas de cabelo louro-escuro competissem com as que
tinham sedosos cachos dourados.

Nao que Violet se importasse com seu cabelo louro-escuro. Era bem bonito.
E brilhoso, até. S6 ndo era cacheado nem dourado.

— Ha quanto tempo estamos sentadas aqui? — perguntou Mary.

— Quarenta e cinco minutos — estimou Violet.

— Tudo isso?

Violet assentiu com tristeza.

—Temo que sim.



—Nao ha homens suficientes — disse Mary.

Sua voz tinha perdido a vivacidade e ela parecia um pouco desanimada. Mas
era verdade. Ndo havia homens suficientes. Muitos tinham ido lutar nas colonias
¢ varios desses ndo tinham voltado. Acrescente-se a isso a complicagdo que era
Lady Begonia Dixon (nove homens a menos para o restante delas ali, pensou
Violet melancolicamente), e a escassez era de fato terrivel.

— S6 dancei uma vez a noite toda — disse Mary. Entdo, apds uma pausa: — E
vocé?

— Duas — admitiu Violet. — Mas uma vez foi com o seu irméo.

— Ah, bem, essa ndo conta.

— Conta sim — disparou Violet.

Thomas Filloby era um cavalheiro com as duas pernas e todos os dentes e,
no que lhe dizia respeito, ele contava.

— Vocé nem gosta do meu irmao.

Naio havia nada a dizer que néo fosse rude ou uma mentira, por isso Violet se
limitou a acenar ligeiramente com a cabega de um jeito engragado que poderia
ser interpretado de qualquer maneira.

— Queria que vocé tivesse um irmao — disse Mary.

— Para que ele a chamasse para dangar?

Mary assentiu.

— Sinto muito.

Violet ficou em siléncio por um instante, esperando Mary dizer: “Nao ¢
culpa sua”, mas a amiga finalmente tinha deixado de olhar para Lady Begonia
Dixon e estreitava os olhos em diregdo a alguém junto 4 mesa de limonada.

— Quem ¢ aquele? — perguntou Mary.

Violet virou a cabega de lado.

— O duque de Ashbourne, acho.

— Nio, ndo estou falando dele — disse Mary, impaciente. — O que esta do
lado.

Violet balangou a cabega.

—Nao sei.

Nio conseguia ver direito o cavalheiro em questdo, mas tinha certeza de que
ndo o conhecia. Ele era alto, mas ndo demais, e sua postura tinha a graga atlética
de um homem perfeitamente a vontade com seu corpo. Nao precisava ver o
rosto dele de perto para saber que era bonito. Porque, mesmo que ndo fosse
clegante, mesmo que seu rosto ndo fosse uma obra de Michelangelo, ele seria
bonito.

Ele era confiante, e homens confiantes eram sempre bonitos.

— Ele ¢ novo — disse Mary, observando-o.

— Dé-lhe alguns minutos — falou Violet com uma voz seca. — Ele vai
encontrar Lady Begonia no devido tempo.



Mas o cavalheiro em questio ndo parecia notar Lady Begonia, por mais
incrivel que isso parecesse. Ele se demorou junto @ mesa de limonada, tomando
seis copos, em seguida caminhou até a mesa dos petiscos, onde devorou uma
quantidade surpreendente de comida. Violet ndo tinha certeza da razio por que
acompanhava o que ele fazia pelo saldo, fora o fato de ele ser novo ali e ela estar
entediada.

E de ele ser jovem. E bonito.

Mas, principalmente, por estar entediada. Mary tinha sido tirada para dangar
por seu primo de terceiro grau, ¢ entdo Violet ficara sozinha em sua cadeira, sem
nada para fazer além de contar o nimero de canapés que o novo cavalheiro tinha
comido.

Onde estava sua mae? Com certeza era hora de ir embora. O ar estava
abafado, ela sentia calor e ndo parecia que ia conseguir uma terceira danga,
entdo...

—Ola! — ouviu uma voz dizer. — Eu conhego vocé.

Violet piscou, erguendo os olhos. Era ele! O cavalheiro voraz devorador de
doze canapés.

Ela nao tinha ideia de quem ele era.

—Vocé ¢ a Srta. Violet Ledger — disse ele.

Srta. Ledger, na verdade, ja que ndo tinha irmd mais velha, mas ela ndo o
corrigiu. O uso de seu nome completo parecia indicar que ele a conhecia havia
algum tempo, ou muito tempo, talvez.

— Sinto muito — murmurou ela, porque nunca fora boa em fingir que
conhecia alguém —, eu...

— Edmund Bridgerton — disse ele com um sorriso facil. — Eu a conheci ha
varios anos. Estava visitando George Millerton. — Ele olhou ao redor da sala. —
Vocé o viu? Ele devia estar por aqui.

— Ha, sim — respondeu Violet, um tanto surpresa com a amabilidade sociavel
do Sr. Bridgerton.

As pessoas em Londres geralmente ndo eram tio amigaveis. Nao que ela se
importasse, s6 que nao fora criada acostumada com isso.

— Deviamos nos encontrar aqui — disse o Sr. Bridgerton distraidamente, ainda
olhando de um lado para outro.

Violet limpou a garganta.

— Ele esta aqui. Dancei com ele mais cedo.

O Sr. Bridgerton pensou nisso por um instante, depois se sentou na cadeira ao
lado dela.

— Acho que ndo a vejo desde que eu tinha 10 anos.

Violet ainda tentava se lembrar.

Ele sorriu de lado para ela.

— Peguei vocé com a minha bomba de farinha.



Ela engasgou.

— Foivocé?

Ele sorriu novamente.

— Agora vocé se lembra.

— Eu tinha esquecido o seu nome — disse ela.

— Estou arrasado.

Violet girou em seu assento, sorrindo mesmo sem querer.

— Fiquei com tanta raiva...

Ele comegou a rir.

— Vocé devia ter visto a sua cara.

— Eu ndo conseguia ver nada. Meus olhos estavam cheios de farinha.

— Fiquei surpreso por vocé nunca ter se vingado.

— Eu tentei — assegurou ela. — Mas meu pai me pegou.

Ele assentiu, como se tivesse alguma experiéncia com esse tipo especifico
de frustrag@o.

—Imagino que fosse algo magnifico.

— Acho que envolvia uma torta.

Ele assentiu de maneira aprovadora.

— Teria sido brilhante — disse ela.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— Morango?

— Amora —respondeu ela, a voz diabolica s6 de lembrar.

— Ainda melhor.

Ele se recostou, ficando a vontade. Parecia tio relaxado, como se pudesse
se adaptar perfeitamente a qualquer situagdo. Sua postura era tdo correta quanto
a de qualquer cavalheiro, mas ainda assim...

Ele era diferente.

Violet ndo sabia bem como descrever, mas havia algo nele que a deixava a
vontade. Ele a faza se sentir feliz. Livre.

Porque ele era assim. Bastara um minuto ao seu lado para ela perceber que
cle era a pessoa mais livre ¢ feliz que conhecia.

— Vocé alguma vezteve a chance de usar sua arma? — perguntou ele.

Ela olhou para ele sem entender.

— Atorta — lembrou ele.

— Ah. Ndo. Meu pai teria me matado. E, além disso, ndo havia ninguém para
atacar.

— Vocé certamente podia ter encontrado uma razio para ir atras de Georgie
— disse o Sr. Bridgerton.

— Eu ndo ataco sem ser provocada — retrucou Violet com o que esperava ser
um sorriso provocador —, ¢ Georgie Millerton nunca jogou farinha em mim.

—Uma dama justa — disse o Sr. Bridgerton. — O melhor tipo.



Violet sentiu o rosto ficar absurdamente quente. Com a graga de Deus, o sol
ja quase havia se posto e ndo entrava muita luz pelas janelas. Com apenas as
velas tremeluzentes para iluminar o saldo, ele podia ndo ter notado como o rosto
dela ficara rosado.

— Nenhum irmd@o ou irma para merecer sua ira? — perguntou o Sr
Bridgerton. — Parece mesmo uma pena desperdicar uma torta perfeitamente
boa.

— Se bem me lembro, ela ndo foi desperdigada — respondeu Violet. — Todos
comeram um pedago de sobremesa naquela noite, menos eu. E, de qualquer
maneira, ndo tenho irmaos nem irmas.

— Sério? — Ele franziu o cenho. — E estranho eu nio me lembrar disso com
relagdo a vocé.

— Vocé se lembra de muita coisa? — perguntou ela. — Porque eu...

— Nio lembra? — completou ele. E riu. — Ndo se preocupe. Ndo fico
ofendido. Nunca esquego um rosto. £ um dom e uma maldigio.

Violet pensou em todas as vezes — incluindo aquela — em que ndo se
lembrara do nome da pessoa a sua frente.

— Como isso poderia ser uma maldigdo?

Ele se curvou na dire¢do dela, inclinando a cabega com um jeito de quem
flerta.

— Vocé fica com o coragdo partido, sabe, quando as mogas bonitas nao
lembram o seu nome.

— Ah! — Ela sentiu o rosto corar. — Sinto muito, mas vocé entende, ja faz
muito tempo e...

— Pode parar — disse ele, rindo. — Estou brincando.

— Ah, é claro.

Ela cerrou os dentes. E claro que ele estava brincando. Como podia ser tio
boba de ndo perceber? Mas...

Ele tinha acabado de dizer que ela era bonita?

— Vocé estava me contando que ndo tem irméos — continuou ele, voltando
habilmente ao ponto anterior da conversa.

E, pela primeira vez ela sentiu como se tivesse sua total aten¢do. Ele ndo
estava de olho na multiddo, procurando preguigosamente por George Millerton.
Olhava para ela, bem dentro de seus olhos, e era assustadoramente maravilhoso.

Ela engoliu em seco, lembrando-se da pergunta dele dois segundos depois do
que seria o natural para continuar tranquilamente a conversa.

— Nenhum irmédo — disse ela, a voz saindo rapido demais para compensar o
atraso. — Eu fui uma crianga dificil.

Os olhos dele se arregalaram, muito interessados.

—E mesmo?

— Nio, quero dizer, fui um bebé dificil. O meu nascimento foi dificil. — Deus



do céu, para onde tinham ido suas habilidades verbais? — O médico disse & minha
maie que era melhor ndo ter outro. — Ela engoliu em seco, infeliz, determinada a
recuperar o raciocinio. — E vocé?

—E eu? - provocou ele.

—Tem irmaos?

— Trés. Duas irmas e um irméo.

A ideia de ter mais trés pessoas durante sua infancia por vezes solitaria
parecia maravilhosa.

— Vocés sdo proximos? — perguntou ela.

Ele pensou por um instante.

— Acho que sim. Nunca parei para pensar nisso. Hugo é o oposto de mim,
mas ainda assim o considero meu amigo mais proximo.

—E as suas irmds? Sdo mais novas ou mais velhas?

— Uma de cada. Billie ¢ sete anos mais velha do que eu. Ela finalmente se
casou, entio ndo a vejo muito, mas Georgiana ¢ s6 um pouco mais nova.
Provavelmente tem a sua idade.

— Ela ndo esta aqui em Londres, entdo?

— Vai debutar no ano que vem. Meus pais dizem que ainda estio se
recuperando de quando Billie debutou.

Violet sentiu as sobrancelhas se erguerem, mas sabia que nio devia...

— Pode perguntar — disse ele.

— O que ela fez? - indagou ela imediatamente.

Ele se curvou com um brilho conspiratorio no olhar.

— Eu nunca fiquei sabendo de todos os detalhes, mas ouvi algo sobre fogo.

Violet prendeu a respira¢do — de choque e admiragéo.

— E um osso quebrado — acrescentou ele.

— Ah, pobrezinha.

—Nao dela.

Violet sufocou uma risada.

— Ah, ndo. Eu ndo devia...

— Pode rir — disse ele.

Ela riu. A gargalhada escapou, alta e adoravel, e quando percebeu que as
pessoas olhavam para ela, ndo se importou.

Ficaram ali sentados juntos por alguns instantes, o siléncio entre eles uma
companhia tio agradavel quanto um nascer do sol. Violet mantinha os olhos nas
damas e nos cavalheiros dangando a sua frente; de alguma forma sabia que, caso
se atrevesse a se virar para o Sr. Bridgerton, nunca seria capaz de desviar o olhar.

A misica chegava ao fim, mas, quando ela olhou para baixo, seus pés
batiam no chio. Os dele também, e entdo...

— Srta. Ledger, gostaria de dangar?

Ela se virou e olhou para ele. E era verdade, percebeu: ndo ia conseguir




desviar o olhar. Ndo do rosto dele, ndo da vida que se estendia a sua frente, tio
perfeita e maravilhosa como aquela torta de amora de tantos anos antes.

Ela pegou a mao dele, e pareceu uma promessa.

—Nao ha nada que eu gostaria mais de fazer.

Em algum lugar de Sussex
Seis meses depois

— Aonde estamos indo?

Violet Bridgerton era Violet Bridgerton havia precisamente oito horas e, até
aquele momento, estava adorando seu novo sobrenome.

— Ah, é surpresa — disse Edmund, sorrindo vorazmente para ela do outro lado
da carruagem.

Bem, ndo exatamente do outro lado da carruagem. Ela estava praticamente
em seu colo.

E... entdo ela estava em seu colo.

—Euamo vocé — disse ele, rindo do grito de surpresa dela.

—Naio tanto quanto eu amo vocé.

Ele lhe langou seu melhor olhar de condescendéncia.

— Vocé so acha que sabe do que esta falando.

Ela sorriu. Ndo era a primeira vez que tinham aquela conversa.

— Muito bem — concedeu ele. — Vocé pode me amar mais, mas vou ama-la
melhor. — Ele esperou um momento. — N@o vai perguntar o que isso significa?

Violet pensou em todas as maneiras pelas quais ele ja demonstrara seu
amor. Nao haviam antecipado seus votos matrimoniais, mas ndo tinham sido
precisamente castos.

Concluiu que era melhor ndo perguntar.

— Apenas me diga aonde estamos indo — disse em vez disso.

Ele riu, passando um dos bragos em volta dela.

— Para a nossa lua de mel — murmurou ele, as palavras chegando quentes e
deliciosas a pele dela.

—Mas onde?



— Tudo a seu tempo, minha querida Sra. Bridgerton. Tudo a seu tempo.

Ela tentou fugir de volta para o seu proprio lado da carruagem — era a coisa
certa a fazer, procurou se lembrar —, mas ele ndo concordou e segurou-a com
forga.

— Aonde vocé pensa que vai? — rosnou ele.

— Esse ¢ o problema: eu ndo sei!

Edmund riu, uma risada alta, sincera e perfeitamente, esplendidamente
calorosa. Ele estava tao feliz! E fazia Violet feliz. A mae dela dissera que ele era
muito jovem, que ela devia procurar um cavalheiro mais maduro, de
preferéncia um que ja tivesse assumido seu titulo. Mas desde aquele momento
encantador na pista de danga, quando suas méos se encontraram e Violet olhou
de verdade, pela primeira vez, dentro dos olhos dele, ndo conseguia imaginar a
vida com ninguém além de Edmund Bridgerton.

Ele era sua outra metade, aquele que a completava. Eles seriam jovens
juntos e entdo envelheceriam juntos. Andariam de méos dadas, se mudariam
para o campo e fariam muitos e muitos bebés.

Seus filhos ndo seriam solitarios. Ela queria um monte deles. Um bando.
Queria barulho e risadas e tudo o que Edmund fazia com que ela sentisse,
acompanhado de ar fresco e tortas de morango e...

Bem, e uma viagem ocasional para Londres. Ela ndo era tdo simpléria a
ponto de ndo desejar ter vestidos feitos por madame Lamontaine. E ¢ claro que
ndo poderia ficar um ano inteiro sem ir a 6pera. Mas, fora isso — e uma festa aqui
e outra ali, realmente gostava de companhia —, queria ser mie.

Ansiava por isso.

Mas ndo tinha percebido como desejava isso com forga até conhecer
Edmund. Era como se algo dentro dela estivesse se contendo, ndo permitindo que
cla quisesse ter bebés até encontrar o inico homem com quem poderia imaginar
fazé-los.

— Estamos quase 1a — disse ele, olhando para fora da janela.

—E esse lugar seria...?

A carruagem ja tinha diminuido a velocidade; em seguida parou, ¢ Edmund
ergueu os olhos com um sorriso maroto.

— Aqui— completou ele.

A porta se abriu e ele saltou, estendendo a mao para ajuda-la. Ela desceu
cuidadosamente — a {ltima coisa que queria era cair de cara no chdo em sua
noite de niipcias —, entdo olhou para cima.

— Hare & Hounds? — perguntou ela sem entender.

— A propria — disse ele com orgulho.

Como se nao houvesse uma centena de estalagens iguais espalhadas por toda
a Inglaterra.

Ela piscou. Varias vezes.



—Uma estalagem?

— Com certeza. — Ele se inclinou para falar conspiratoriamente em seu
ouvido. — Suponho que vocé esteja se perguntando por que escolhi este lugar.

—Bem... sim.

Nio que houvesse algo de errado com uma estalagem. O lugar certamente
parecia bem conservado olhando por fora. E se ele a levara para la, devia ser
limpo e confortavel.

— Eis o problema — disse ele, levando a méao dela aos labios. — Se formos
para casa, terei de apresenti-la a todos os criados. E claro que sio apenas seis,
mas ainda assim... os sentimentos deles ficardo terrivelmente feridos se nao lhes
dermos a devida atengdo.

— E claro — disse Violet, ainda um pouco impressionada com o fato de que,
em breve, seria dona de sua propria casa.

O pai de Edmund Ihes dera uma confortavel propriedade um més antes.
Nio era grande, mas era deles.

— Isso sem falar que, quando ndo descermos para tomar café da manha no
dia seguinte ou no préximo.. — Edmund parou por um momento, como se
estivesse pensando em algo terrivelmente importante, antes de terminar com —
ou no proximo...

—Nio vamos descer para tomar café da manha?

Ele olhou nos olhos dela.

— Ah, ndo.

Violet corou. Até as pontas dos pés.

—Nio por uma semana, pelo menos.

Ela engoliu em seco, tentando ignorar a vertigem de expectativa que sentia.

— Entdo, veja bem — disse ele com um sorriso lento —, se passarmos uma
semana, ou talvez duas...

— Duas semanas? — guinchou ela.

Ele deu de ombros carinhosamente.

—E possivel.

— Ah, meu Deus.

— Vocé ficaria terrivelmente envergonhada diante dos criados.

—Mas ndo vocé — disse ela.

—Nao ¢ o tipo de coisa que os homens achem constrangedora — admitiu ele
modestamente.

—Mas aqui em uma estalagem... — disse ela.

— Podemos ficar no nosso quarto por um més inteiro, se quisermos, e depois
nunca mais voltarmos aqui!

—Um més? - repetiu ela.

Aquela altura, ndo tinha certeza se havia corado ou ficado palida.

— Eu fico se vocé quiser — disse ele diabolicamente.




— Edmund!

— Ah, tudo bem, acho que teremos que aparecer em um ou dois eventos
antes da Péascoa.

— Edmund...

—E Sr. Bridgerton para vocé.

—Tao formal?

— S6 porque assim posso chama-la de Sra. Bridgerton.

Era incrivel como ele podia fazé-la tdo absurdamente feliz com uma tnica
frase.

— Vamos entrar? — perguntou, levantando a mao dela como um incentivo. —
Esta com fome?

— Ha, néo — respondeu ela, embora estivesse, um pouco.

— Gragas a Deus.

— Edmund!

Ela riu, porque ele estava andando tdo rapido que ela precisava correr para
acompanha-lo.

— Seu marido ¢ um homem muito impaciente — disse Edmund, parando de
repente com o Unico proposito (Violet tinha certeza) de fazé-la se chocar contra
ele.

—E mesmo? - murmurou ela.

Comegava a se sentir feminina e poderosa.

Ele ndo respondeu; ja tinham chegado a recep¢do, e Edmund confirmava a
reserva.

— Vocé se importa se eu ndo carrega-la pelas escadas? — perguntou ele
quando terminou. — Vocé ¢ leve como uma pena, ¢ claro, e eu sou viril o
suficiente...

— Edmund!

—E s6 que estou com um pouco de pressa.

E os olhos dele — ah, os olhos dele — estavam cheios de milhares de
promessas, ¢ ela queria conhecer cada uma delas.

— Eu também — disse ela suavemente, colocando a mao na dele. — Bastante.

— Ah, inferno! — praguejou ele com a voz rouca, e a pegou nos bragos. —
Nio consigo resistir.

— Até a soleira teria sido suficiente — disse ela, rindo durante todo o caminho
pelas escadas.

—Nao para mim.

Ele abriu a porta do quarto com um chute, entio jogou-a na cama para
poder fecha-la.

Subiu em cima dela, movendo-se com uma graga felina que ela nunca tinha
visto antes.

— Eu amo vocé — disse, os labios tocando os de Violet enquanto suas maos



delizavam para baixo da saia dela.

— Eu 0 amo mais — respondeu ela, arfando, porque as coisas que ele estava
fazendo... deviam ser proibidas.

— Mas eu... — murmurou ele, beijando-a por todo o caminho até a perna e
entdo... Deus do céu... de volta novamente. — Eu vou ama-la melhor.

Suas roupas pareciam voar para longe, mas ela ndo sentiu nenhum
constrangimento. Era surpreendente ficar deitada embaixo daquele homem, vé-
lo olhando para ela, vendo o corpo dela — fodo — ¢ nio sentir nenhuma vergonha,
nenhum desconforto.

— Ah, Deus, Violet — gemeu ele, posicionando-se desajeitadamente entre
suas pernas. — Eu tenho que lhe dizer que ndo tenho muita experiéncia nisso.

—Eutambém nao — desabafou ela.

—Eununca...

Isso chamou a atengdo dela.

— Vocé nunca?

Ele balangou a cabega.

— Acho que estava esperando vocé.

Ela ficou sem ar e, em seguida, com um sorriso lento e doce, disse:

— Para alguém que nunca fez isso, vocé ¢ muito bom.

Por um momento, ela pensou ter visto lagrimas nos olhos dele, mas entio,
de repente, elas sumiram, substituidas por um brilho malicioso.

— Eu pretendo melhorar com a idade — disse ele.

— Eutambém — respondeu ela, com o0 mesmo ar travesso.

Ele riu, e entdo ela riu, e os dois estavam felizes juntos.

E, embora fosse verdade que tivessem melhorado com a idade, aquela
primeira vez, no melhor colchdo de penas da Hare and Hounds...

Foi arrebatadoramente boa.

Aubrey Hall, Kent
Vinte anos depois

No momento em que Violet ouviu Eloise gritar, ela sabia que algo estava



terrivelmente errado.

Nio que se seus filhos nunca gritassem. Eles gritavam o tempo todo,
geralmente um com o outro. Mas aquilo ndo era um grito comum. E néo nascia
de raiva ou frustragao ou de um senso equivocado de injustiga.

Era um grito de terror.

Violet correu pela casa a uma velocidade que deveria ter sido impossivel no
oitavo més de sua oitava gravidez. Desceu depressa as escadas, atravessou o
grande saldo, passou correndo pela entrada e desceu a escada do portico...

E o tempo todo, Eloise ndo parava de gritar.

— O que houve? — disse ela, arfando, quando finalmente viu o rosto da filha
de 7 anos.

Ela estava de pé na beirada do gramado, perto da entrada do labirinto de
cerca viva, e ainda estava gritando.

— Eloise — implorou Violet, tomando seu rosto entre as maos. — Eloise, por
favor, me diga o que houve.

Os gritos da menina deram lugar a solugos, e ela cobriu as orelhas com as
maos, balangando a cabega sem parar.

— Eloise, vocé precisa...

As palavras de Violet foram interrompidas bruscamente. O bebé que estava
esperando era pesado e ja estava bem baixo, e a dor que atravessou seu
abdémen por ter corrido tanto a atingiu em cheio. Ela respirou fundo, tentando
desacelerar a pulsagdo, e colocou as maos sob a barriga, tentando lhe dar suporte
externo.

— Papai! — gemeu Eloise.

Foi a tinica palavra que pareceu conseguir formar em meio aos gritos.

Violet sentiu um frio no peito.

— O que vocé quer dizer?

— Papai — disse Eloise, sem folego. — Papaipapaipapaipapaipapai...

Violet lhe deu um tapa. Seria a Ginica vez que bateria em uma crianga.

Os olhos de Eloise se arregalaram enquanto respirava fundo. Ela nao disse
nada, mas virou a cabe¢a em dire¢do a entrada do labirinto. E foi entdo que
Violet viu.

Um pé.

— Edmund? - sussurrou ela.

E entdo gritou.

Correu em direg¢do ao labirinto, em dire¢do ao pé com uma bota que
aparecia para fora da entrada, ligado a uma perna, que devia estar ligada a um
corpo, que estava caido no chéo.

Sem se mover.

— Edmund, ah, Edmund, ah, Edmund — disse ela, de novo e de novo, algo
entre um gemido e um grito.



Quando chegou a seu lado, ela ja sabia. Ele se fora. Estava deitado de
costas, os olhos ainda abertos, mas ndo havia mais nada dele ali. Ele se fora.
Tinha 39 anos e se fora.

— O que aconteceu? — sussurrou ela, tocando-o freneticamente, apertando o
brago dele, o pulso, o rosto.

A mente de Violet sabia que ndo podia trazé-lo de volta e o coragdo dela
também, mas de alguma forma suas maos ndo conseguiam aceitar. Ela ndo
conseguia parar de toca-lo... cutucé-lo, puxa-lo, solugando o tempo todo.

—Mamie?

Era Eloise, chegando atras dela.

—Mamaie?

Ela ndo conseguia se virar. Nao podia. Nao conseguia olhar no rosto da filha,
sabendo que ela agora so tinha mae.

— Foi uma abelha, mamaée. Ele foi picado por uma abelha.

Violet ficou muito quieta. Uma abelha? Como assim uma abelha? Todo
mundo era picado por uma abelha em algum momento da vida. Inchava, ficava
vermelho, doia.

Mas ndo matava.

— Ele disse que ndo era nada — explicou Eloise, a voz trémula. — Ele disse que
nem tinha doido.

Violet olhou para o marido, sua cabe¢a se movendo de um lado para outro
em negagdo. Como podia ndo ter doido? Aquilo o havia matado. Ela juntou os
labios, tentando formar uma pergunta, tentando emitir um maldito som qualquer,
mas tudo o que conseguiu dizer foi:

—E..e.e.

Ela nem sequer sabia o que estava tentando perguntar. £ quando isso
aconteceu? £ o que mais ele disse? £ onde vocés estavam?

E do que adiantava? Alguma daquelas coisas importava?

— Ele ndo conseguia respirar — disse Eloise.

Violet sentiu a filha se aproximar e entdo, silenciosamente, a mao de Eloise
deslizou para dentro da sua.

Violet a apertou.

— Ele comegou a fazer um barulho — Eloise tentou imitar, e parecia horrivel
—, como se estivesse sufocando. E depois... Ah, mamae. Ah, mamae!

Ela se jogou contra a lateral do corpo de Violet, enterrando o rosto onde um
dia houvera a curva de um quadril. Mas agora havia apenas uma barriga, uma
enorme barriga onde estava uma crianga que nunca conheceria o pai.

— Eu preciso me sentar — sussurrou Violet. — Preciso...

Ela desmaiou. Eloise aparou sua queda.



Quando voltou a si, Violet estava rodeada de criados, todos com o rosto coberto
de choque e tristeza. Alguns ndo conseguiam olhar em seus olhos.

— Precisamos leva-la para a cama — disse a governanta rapidamente. Ela
ergueu os olhos. — Temos um catre?

Violet balangou a cabega enquanto deixava um criado ajuda-la a se sentar.

—Naio, eu posso andar.

—Realmente acho...

— Eu disse que posso andar — disparou.

E entdo sentiu uma dor por dentro. Respirou fundo, de maneira involuntaria.

— Deixe-me ajudé-la — disse 0 mordomo gentilmente.

Ele passou o brago pelas suas costas e, com cuidado, ajudou-a a se levantar.

— Eu ndo posso... mas Edmund...

Ela virou para olhar de novo, mas néo teve coragem. Nao ¢ ele, disse a si
mesma. Ele ndo é assim.

Ele ndo era assim.

Ela engoliu em seco.

— Onde esta Eloise? — perguntou.

— Ababa ja a levou — disse a governanta, indo para o outro lado de Violet.

Violet assentiu.

—Madame, temos de leva-la para a cama. Ndo ¢ bom para o bebé.

Violet colocou a mao na barriga. O bebé estava chutando como um louco. O
que era bem tipico. Aquele chutava, socava, rolava e solugava e nunca, nunca
parava. Era bem diferente dos outros. O que era uma coisa boa, imaginou.
Aquele teria de ser forte.

Ela conteve um solugo. Eles teriam de ser fortes.

— Disse alguma coisa? — perguntou a governanta, conduzindo-a para a casa.

Violet balangou a cabega.

— Eu preciso me deitar — sussurrou ela.

A governanta assentiu, entdo se virou para um criado com um olhar urgente.

—Va chamar a parteira.




Nao foi preciso parteira. Ninguém podia acreditar, depois do choque que tivera e
por estar no fim da gravidez, mas o bebé se recusava a sair. Violet passou mais
trés semanas na cama, comendo porque precisava e tentando se lembrar de que
devia ser forte. Edmund se fora, mas ela ainda tinha sete criangas que
precisavam dela, oito incluindo a teimosa em sua barriga.

E entdo, por fim, depois de um parto rapido e facil, a parteira anunciou:

— £ uma menina. — E colocou um pequeno embrulhinho silencioso nos
bragos de Violet.

Uma menina. Violet ndo podia acreditar. Tinha se convencido de que seria
um menino. la chama-lo de Edmund, sem se importar com a ordem alfabética
de A a G dos nomes de seus primeiros sete filhos. Ele se chamaria Edmund, e
seria parecido com Edmund, porque com certeza essa era a Unica maneira de
ela conseguir viver com aquilo tudo.

Mas era uma menina, uma coisinha pequena e rosada que ndo tinha feito
nem um barulho sequer desde o gemido inicial.

— Bom dia — disse Violet para ela, porque ndo sabia o que mais poderia dizer.

Entdo olhou para baixo e viu seu proprio rosto — menor, um pouco mais
redondo —, mas definitivamente nada parecido com Edmund.

A bebé olhou bem nos olhos dela, mesmo que Violet soubesse que ndo era
possivel. Bebés ndo fazem isso logo que nascem. Violet devia saber; aquela era a
sua oitava.

Mas aquela... Ela ndo parecia perceber que ndo podia olhar para a mée
assim. E entdo piscou. Duas vezes. E fez isso com a deliberacio mais
surpreendente, como se dissesse: Eu estou aqui. E sei exatamente o que estou
fazendo.

Violet ficou sem ar, tio completa e imediatamente apaixonada que mal
podia aguentar. E entdo a bebé soltou um grito que ndo se parecia com nada que
ela ja tivesse ouvido. E chorou tao alto que a parteira deu um pulo. Ela gritou,
gritou ¢ gritou, ¢ mesmo com a parteira toda atrapalhada ¢ as criadas entrando
correndo, Violet teve de rir.

— Ela é perfeita — declarou, tentando colocar a pequena chorona em seu
peito. — Ela ¢ absolutamente perfeita.

— Que nome vai dar a ela? — perguntou a parteira quando a bebé se ocupou,
tentando descobrir como mamar.



— Hyacinth — decidiu Violet. Jacinto em inglés. Era a flor preferida de
Edmund, principalmente os pequenos jacintos-uva que apareciam a cada ano
para saudar a primavera. Eles marcavam o renascimento da paisagem, e aquele
jacinto — sua Hyacinth — seria o renascimento de Violet.

O fato de o seu nome se encaixar perfeitamente depois de Anthony,
Benedict, Colin, Daphne, Eloise, Francesca e Gregory... Bem, isso tornava tudo
simplesmente ainda mais perfeito.

Entao Violet ouviu uma batida na porta, ¢ a baba Pickens colocou a cabega
para dentro do quarto.

— As garotas adorariam ver Sua Senhoria — disse ela a parteira. — Se ela
estiver pronta.

A parteira olhou para Violet, que assentiu. A baba conduzu as trés para
dentro, dizendo com ar sério:

—Lembrem-se do que conversamos. Ndo cansem a sua mae.

Daphne se aproximou da cama, seguida de Eloise e Francesca. Elas tinham
o cabelo castanho e cheio de Edmund — todos os seus filhos tinham —, e Violet se
perguntou se Hyacinth também teria. Por enquanto, tinha apenas um pequeno
tufo de cor péssego.

—E uma menina? — perguntou Eloise abruptamente.

Violet sorriu e mudou de posi¢do para mostrar a nova bebé.

—E, sim.

— Ah, gragas a Deus — disse Eloise, com um suspiro dramatico. —
Precisavamos de mais uma.

Ao lado dela, Francesca assentiu. Ela era o que Edmund sempre chamava
de “gémea acidental” de Eloise. As duas compartilhavam o dia do aniversario,
com um ano de diferenga. Aos 6 anos, Francesca costumava seguir Eloise em
tudo. Eloise era mais ruidosa, mais ousada. Mas de vez em quando Francesca
surpreendia a todos fazendo algo que era coisa so dela.

Nio daquela vez, no entanto. Ela ficou ao lado de Eloise, segurando sua
boneca de pano, concordando com tudo o que a irma mais velha dizia.

Violet olhou para Daphne, sua filha mais velha. Ela estava com quase 11
anos, com certeza idade suficiente para segurar um bebé.

— Quer vé-la? — perguntou Violet.

Daphne balangou a cabeca. Ela estava piscando rapidamente, como fazia
quando estava perplexa, e entdo, de repente, endireitou o corpo.

— Vocé esta sorrindo — disse ela.

Violet olhou de volta para Hyacinth, que tinha largado seu peito e caido no
sono.

— Estou — concordou ela, e podia ouvir em sua voz.

Tinha esquecido como soava sua voz com um sorriso.

— Vocé néo sorri desde que o papai morreu — disse Daphne.



—Nao?

Violet olhou para ela. Seria possivel? N@o sorria havia trés semanas? Nao
parecia estranho. Seus labios formaram a curva de memoria, talvez com um
pouco de alivio, como se estivessem se entregando a uma lembranga feliz

—Nio — confirmou Daphne.

Ela devia estar certa, percebeu Violet. Se ndo tinha conseguido sorrir para os
filhos, com certeza ndo fizera isso por querer. A dor que sentira... tinha crescido
diante dela, e a engolira inteira. Era uma coisa fisica pesada, que a deixava
cansada ¢ a subjugava.

Ninguém podia sorrir assim.

—Qual é o nome dela? — perguntou Francesca.

— Hyacinth. — Violet mudou de posi¢do para que as meninas pudessem ver o
rosto da bebé. — O que acham?

Francesca inclinou a cabega para o lado.

— Ela ndo parece uma Hyacinth — declarou Francesca.

— Parece, sim — disse Eloise rapidamente. — Ela é muito rosa.

Francesca deu de ombros, cedendo.

— Ela ndo vai conhecer o papai — observou Daphne em vozbaixa.

—Nao —disse Violet. — Ndo, ela ndo vai.

Ninguém disse nada, e entdo Francesca — a pequena Francesca — disse:

—Podemos falar dele para ela.

Violet se engasgou com um solugo. Néo tinha chorado na frente dos filhos
desde aquele primeiro dia. Tinha guardado as lagrimas para os momentos em
que ficava sozinha, mas ndo conseguiu conté-las agora.

—Euacho... acho que é uma ideia maravilhosa, Frannie.

Francesca sorriu e entdo subiu na cama, se espremendo até encontrar o
local perfeito do lado direito da mae. Eloise foi atras, em seguida, Daphne, e
todas elas — todas as garotas Bridgerton — olharam para o mais novo membro da
familia.

— Ele era muito alto — comegou Francesca.

—Nio tdo alto — disse Eloise. — Benedict ¢ mais alto.

Francesca ignorou.

—Ele era alto. E sorria muito.

— Ele nos colocava nos ombros — disse Daphne, a voz ficando trémula — até
ficarmos grandes demais.

—E cle gargalhava — disse Eloise. — Ele adorava dar gargalhadas. Ele tinha a
melhor gargalhada, o nosso pai...



Londres
Treze anos depois

Violet dedicara a vida a ver todos os oito filhos felizes e bem encaminhados, e em
geral ndo se importava com as inimeras tarefas que isso exigia. Havia festas,
convites, costureiras e chapeleiros, e isso s6 para as meninas. Os filhos
precisavam do mesmo grau de orientagdo, se ndo mais. A Gnica diferenca era
que a sociedade proporcionava aos garotos uma liberdade consideravelmente
maior, o que significava que Violet ndo tinha necessidade de acompanhar cada
pequeno detalhe de suas vidas.

Mas ¢é claro que ela tentou. Afinal, era mae.

Tinha a sensagdo, no entanto, de que seu trabalho como mée nunca exigiria
tanto dela como naquele exato momento, na primavera de 1815.

Ela sabia muito bem que, no grande esquema da vida, ndo tinha do que
reclamar. Nos ultimos seis meses, Napoledo tinha escapado de Elba, um enorme
vulcdo tinha entrado em erupgdo nas indias Orientais e varias centenas de
soldados britinicos tinham perdido a vida na Batalha de Nova Orleans — travada
por engano depois de o tratado de paz com os norte-americanos ter sido assinado.
Violet, por outro lado, tinha oito filhos saudaveis, todos com os pés plantados em
solo inglés no momento.

Porém.

Havia sempre um porém, nio ¢ mesmo?

Aquela primavera marcava a primeira (e Violet rezava para que fosse a
Gltima) temporada em que tinha duas garotas “no mercado”.

Eloise debutara em 1814, e todos diriam que tinha sido um sucesso. Trés
propostas de casamento em trés meses. Violet estava no céu de tanta alegria. Nao
que fosse deixar que Eloise aceitasse o pedido de dois deles — eram muito velhos.
Violet ndo ligava para o grau de importidncia dos cavalheiros; nenhuma filha sua
ia se prender a alguém que morreria antes que ela chegasse aos 30.

Nido que isso ndo pudesse acontecer com um marido jovem. Doengas,
acidentes, abelhas caprichosamente mortais... Varias coisas podiam levar um
homem a morrer na flor da idade. Mas, ainda assim, um homem velho tinha
mais chances de morrer do que um jovem.



E mesmo que ndo fosse o caso... Que jovem em seu perfeito juizo iria
querer se casar com um homem com mais de 60 anos?

Mas apenas dois dos pretendentes de Eloise tinham sido desqualificados por
causa da idade. O terceiro tinha 29 anos, com um titulo menor ¢ uma fortuna
perfeitamente respeitavel. Nao havia nada de errado com Lorde Tarragon. Violet
tinha certeza de que ele daria um 6timo marido.

Mas Eloise, ndo.

Entdo agora la estavam elas. Eloise, em sua segunda temporada, Francesca,
na primeira, ¢ Violet, exausta. Ndo podia nem ao menos pressionar Daphne para
servir de acompanhante de vezem quando. Sua filha mais velha se casara com o
duque de Hastings dois anos antes e logo ficara gravida, bem durante a
temporada de 1814. E depois na de 1815 também.

Violet adorava ter um neto e estava nas nuvens com a perspectiva de mais
dois chegando em breve (a esposa de Anthony também estava gravida), mas
uma mulher realmente precisava de ajuda as vezes. Aquela noite, por exemplo,
tinha sido um completo desastre.

Ah, tudo bem, talvez desastre fosse um pouco de exagero, mas, sério, quem
tinha achado que um baile de mascaras seria uma boa ideia? Porque Violet tinha
certeza de que ndo fora ela. E definitivamente ndo tinha concordado em
participar como Rainha Elizabeth. Ou, se tinha, ndo concordara com a coroa.
Aquilo pesava pelo menos uns 3 quilos, e ela estava morrendo de medo de que
saisse voando de sua cabega toda vez que a virava para a frente e para tras,
tentando ficar de olho em Eloise e Francesca.

Nio era de espantar que seu pescogo doesse.

Mas todo cuidado era pouco para uma mie, principalmente em um baile de
mascaras, quando jovens cavalheiros (e as vezes jovens damas) viam suas
fantasias como uma oportunidade de se comportar de maneira pouco apropriada.
Vejamos, la estava Eloise, ajeitando sua fantasia de Atena enquanto conversava
com Penelope Featherington. Que estava vestida de duende, pobrezinha.

Onde estava Francesca? Deus do céu, aquela menina conseguia ficar
invisivel em um campo sem arvores. E, a proposito, onde estava Benedict? Ele
havia prometido dangar com Penelope e depois tinha desaparecido
completamente.

Onde ele...

- Uff!

— Ah, perddo — disse Violet, desvencilhando-se de um cavalheiro que parecia
estar vestido como...

Como ele mesmo, na verdade. Com uma méscara.

Ela n3o o reconheceu, no entanto. Nem a voz, nem o rosto sob a méscara.
Ele tinha altura mediana, cabelos escuros e um porte elegante.

— Boa noite, Vossa Majestade — disse.



Violet piscou, entido se lembrou — a coroa. Embora ndo soubesse como podia
ter esquecido aquela monstruosidade de 3 quilos em sua cabega.

— Boa noite — respondeu ela.

— Esta procurando alguém?

Mais uma vez, ela ficou pensando de quem era a voz, e novamente nio
conseguiu identificar.

— Varias pessoas, na verdade — murmurou ela. — Sem sucesso.

— Minhas condoléncias — disse ele, pegando sua mao e curvando-se para
beija-la. — Eu tento restringir minhas buscas a uma pessoa de cada vez.

Vocé ndo tem oito filhos, Violet quase retorquiu, mas, no Gltimo momento,
segurou a lingua. Se ela ndo sabia quem era aquele cavalheiro, havia uma
chance de ele também nao saber quem ela era.

E, ¢ claro, ele poderia ter oito filhos. Ela ndo era a tinica pessoa em Londres
que fora tio abengoada no casamento. Além disso, ele exibia alguns fios de
cabelo grisalho nas témporas, entdo provavelmente tinha idade suficiente para ter
tido tantos filhos.

— Um humilde cavalheiro pode pedir para dangar com uma rainha? —
perguntou ele.

Violet pensou em recusar. Quase nunca dangava em publico. Ndo que fosse
contra, ou que achasse inadequado. Edmund se fora havia mais de doze anos. Ela
ainda sentia sua falta, mas ndo estava mais de luto. Ele ndo ia querer isso. Ela
usava cores vivas e mantinha uma agenda social intensa, mas, ainda assim,
raramente dangava. Simplesmente ndo tinha vontade.

Mas entdo ele sorriu e alguma coisa a fezlembrar de como Edmund sorria —
aquele curvar de labios sempre travesso. O sorriso dele sempre fizera seu
coragdo pular, e, ainda que o sorriso daquele cavalheiro nao tivesse chegado a
fazer isso, despertou algo dentro dela. Algo um pouco diabélico, um pouco
despreocupado.

Algo jovem.

— Eu adoraria — respondeu ela, colocando a mao na dele.

— Amamie esta dan¢ando? — sussurrou Eloise para Francesca.
— Mais importante — replicou Francesca —, com quem ela esta dangando?
Eloise esticou 0 pescogo, sem se preocupar em disfargar.



—Nao fago ideia.

— Pergunte a Penelope — sugeriu Francesca. — Ela sempre parece saber
quem todo mundo é.

Eloise se virou novamente, dessa vez procurando do outro lado da sala.

— Onde esta Penelope?

— Cadé Benedict? — perguntou Colin, aproximando-se das irmas.

—Nio sei — respondeu Eloise. — Onde esta Penelope?

Ele deu de ombros.

— Da ultima vez que a vi, ela estava se escondendo atrds de um vaso de
plantas. Era de esperar que, com aquela fantasia de duende, ela se camuflasse
melhor.

— Colin! — Eloise deu um tapa em seu brago. — Va chama-la para dangar.

—Ja chamei! — Ele piscou. — Aquela ¢ a mamae dangando?

— B por isso que estavamos procurando Penelope — explicou Francesca.

Colin ficou olhando para ela, os ldbios entreabertos.

— Fez sentido quando estdvamos conversando — disse Francesca com um
aceno da mao. — Vocé sabe com quem ela esta dangando?

Colin balangou a cabega.

— Eu odeio bailes de mascaras. De quem foi essa ideia, afinal?

— De Hyacinth — disse Eloise amargamente.

—De Hyacinth? — ecoou Colin.

Francesca estreitou os olhos.

—Ela é como um titereiro — resmungou.

— Que Deus nos ajude quando ela for adulta — retrucou Colin.

Ninguém precisou dizer, mas seus rostos mostravam um coletivo Amém.

—Quem ¢ aquele dangando com a mamae? — perguntou Colin.

— Nos ndo sabemos — respondeu Eloise. — E por isso que estivamos
procurando Penelope. Ela sempre parece saber essas coisas.
— Sério?

Eloise olhou para ele de cara feia.

— Vocé nota alguma coisa?

— Muita coisa, na verdade — disse ele, afavelmente. — Em geral néo o que
vocé quer que eu note.

— Vamos ficar aqui at¢ a danga terminar — anunciou Eloise. — E entdo vamos
interroga-la.

— Interrogar quem?

Todos ergueram os olhos. Anthony, o irmao mais velho, tinha chegado.

— A mamde estd dangando — disse Francesca, ndo que tecnicamente isso
respondesse a sua pergunta.

— Com quem?— perguntou Anthony.

—Nos ndo sabemos — disse Colin.



—E planejam interroga-la a respeito?

— Esse era o plano da Eloise — respondeu Colin.

—Nao ouvi vocé discordando — rebateu Eloise.

Anthony ergueu as sobrancelhas.

— Acho que ¢ o cavalheiro que deve ser interrogado.

— Ja lhes ocorreu que uma mulher de 52 anos ¢ perfeitamente capaz de
escolher seus proprios parceiros de danga? — perguntou Colin a nenhum deles em
particular.

— Néo — respondeu Anthony, sua silaba agugada cortando Francesca, que
disse:

—Ela é nossa mde.

—Na verdade, ela tem apenas 51 anos — disse Eloise. Diante do olhar irritado
de Francesca, ela acrescentou: — Bem, é verdade.

Colin olhou perplexo para as irmis antes de se virar para Anthony.

— Vocé viu Benedict?

Anthony deu de ombros.

— Ele estava dangando mais cedo.

— Com alguém que eu ndo conhe¢o — disse Eloise, com crescente
intensidade. E volume.

Todos os trés irmaos se viraram para ela.

— Nenhum de vocés acha curioso tanto a mamae quanto Benedict dangarem
com estranhos misteriosos? — perguntou Eloise.

—Na verdade, ndo — murmurou Colin.

Houve uma pausa enquanto todos continuavam acompanhando a mée em
seus passos elegantes pela pista de danga, e entdo ele acrescentou:

—E me ocorre que talvezseja por isso que ela nunca danga.

Anthony arqueou uma sobrancelha imperiosa.

— Estamos aqui parados ha minutos, sem fazer nada além de especular sobre
o comportamento dela — observou Colin.

Fez-se siléncio e, em seguida, Eloise disse:

—E dai?

—Ela ¢ nossa mde — observou Francesca.

— Vocés ndo acham que ela merece privacidade? Nédo, ndo respondam —
concluiu Colin. — Vou procurar Benedict.

— Vocé ndo acha que ele merece privacidade? — rebateu Eloise.

—Nio — respondeu Colin. — Mas, de qualquer forma, ele ndo corre perigo. Se
Benedict ndo quiser ser encontrado, eu ndo vou encontra-lo.

Com uma saudagio irdnica, ele se afastou em dire¢do aos petiscos, embora
fosse bastante Obvio que Benedict ndo estava em nenhum lugar perto dos
biscoitos.

— Ai vem ela — sussurrou Francesca, ¢, de fato, a danga tinha terminado e



Violet voltava para o perimetro da sala.

— Mae — disse Anthony com firmeza, no momento em que ela se aproximou
dos filhos.

— Anthony, ndo vi vocé a noite toda — disse ela com um sorriso. — Como esta
Kate? Sinto muito ela ndo estar se sentindo bem para participar.

— Com quem vocé estava dangando? — questionou Anthony.

Violet piscou.

—Perdao?

— Com quem a senhora estava dangando? — repetiu Eloise.

— Sinceramente? — disse Violet com um leve sorriso. — Nao sei.

Anthony cruzou os bragos.

— Como isso ¢ possivel?

—E um baile de méscaras — disse Violet, achando certa graga. — Identidades
secretas e tudo mais.

— Vai dangar com ele de novo? — perguntou Eloise.

— Provavelmente ndo — respondeu Violet, olhando para a multiddo. — Vocés
viram Benedict? Ele devia dangar com Penelope Featherington.

—Nao tente mudar de assunto — disse Eloise.

Violet se virou para ela, e dessa vez seus olhos tinham um suave brilho de
reprovacao.

—Havia um assunto?

— Estamos apenas cuidando dos seus interesses — respondeu Anthony depois
de limpar a garganta varias vezes.

— Tenho certeza de que sim — murmurou Violet, ¢ ninguém se atreveu a
comentar o delicado tom de condescendéncia em sua voz.

—E 56 que a senhora raramente danga — explicou Francesca.

—Raramente — disse Violet com leveza. — E ndo nunca.

Em seguida, Francesca perguntou aquilo que todos queriam saber:

— A senhora gosta dele?

— Do homem com quem acabei de dangar? Nao sei nem o nome dele.

—Mas...

— Ele tinha um sorriso bonito — cortou Violet — e me chamou para dangar.

-E?

Violet deu de ombros.

— E isso ¢ tudo. Ele falou muito sobre sua cole¢do de patos de madeira.
Duvido que nossos caminhos se cruzem novamente. — Ela acenou com a cabega
em direcdo aos filhos. — Se me ddo licenga...

Anthony, Eloise e Francesca observaram a mae se afastar. Depois de um
longo instante de siléncio, Anthony disse:

—Bem.

—Bem — concordou Francesca.



Eles se viraram cheios de expectativa para Eloise, que olhou mal-humorada
para os irméos e finalmente exclamou:

—Nao, isso ndo estd nada bem!

Houve outro longo siléncio ndo preenchido, e entdo Eloise perguntou:

— Vocés acham que algum dia ela vai se casar de novo?

—Nio sei — disse Anthony.

Eloise limpou a garganta.

— E como nos sentimos com relagdo a isso?

Francesca olhou para ela com 6bvio desdém.

— Vocé esta falando de si mesma no plural agora?

—Nio. Sinceramente quero saber como nos sentimos a respeito. Porque niao
sei como eu me sinto.

— Eu acho... — comegou Anthony. Mas varios segundos se passaram até ele
dizer lentamente: — Acho que nds acreditamos que ela pode tomar suas proprias
decisdes.

Nenhum dos trés notou Violet atrds deles, escondida por uma grande
samambaia decorativa, sorrindo.

Aubrey Hall, Kent
Anos depois

Nao havia muitas vantagens em envelhecer, mas aquilo, Violet pensou com um
suspiro feliz enquanto assistia varios de seus netos mais novos brincando no
gramado, tinha de ser uma delas.

Setenta e cinco anos. Quem diria que ela chegaria a essa idade? Os filhos
tinham perguntado o que ela queria; era um grande marco, segundo eles, e ela
devia dar uma grande festa para comemorar.

— Apenas a familia — tinha sido a resposta de Violet.

Ainda assim seria algo grande. Tinha oito filhos, 33 netos e cinco bisnetos.
Qualquer reunido de familia seria grande!

— No que estd pensando, mamae? — perguntou Daphne, indo se sentar ao
lado dela em uma das confortaveis espreguigadeiras que Kate ¢ Anthony tinham



comprado recentemente para Aubrey Hall.

— Principalmente em como estou feliz.

Daphne sorriu ironicamente.

— A senhora sempre diz isso.

Violet ergueu um dos ombros.

— Eu sempre estou.

— Sério? — Daphne ndo parecia acreditar nela.

— Quando estou com todos vocés.

Daphne seguiu o olhar da maie, ¢ juntas clas ficaram observando as
criangas. Violet ndo sabia exatamente quantos estavam la fora. Tinha perdido a
conta quando eles comegaram um jogo que envolvia uma bola de ténis, quatro
petecas e um tronco. Devia ser divertido, porque ela podia jurar que tinha visto
trés meninos descerem de arvores para participar.

— Acho que esses sdo todos — disse ela.

Daphne piscou, entdo perguntou:

—No gramado? Acho que ndo. Mary esta la dentro, tenho certeza disso. Eu a
vicom Jane e...

— Nao, quero dizer que acho que ndo vou ter mais netos. — Ela se virou para
Daphne e sorriu. — Acho que os meus filhos ndo vio me dar mais nenhum.

— Bem, eu com certeza ndo — afirmou Daphne, com uma expressio que
claramente dizia: Vire essa boca para la! — E Lucy ndo pode. O médico a fez
prometer. E...

Ela fezuma pausa. Violet gostava de simplesmente ficar olhando para o seu
rosto. Era tdo divertido ver seus filhos pensarem. Ninguém nunca diz isso quando
vocé se torna pai ou mae: como ¢ divertido vé-los fazer as coisas mais simples.

Dormir e pensar. Ela podia observar seus filhos fazerem isso para sempre.
Mesmo agora, quando sete dos oito ja tinham passado dos 40.

— A senhora esta certa — Daphne finalmente concluiu. — Acho que nenhum
de nos tera mais filhos.

— Salvo as surpresas — acrescentou Violet, porque sinceramente nao se
importaria se um de seus filhos lhe desse mais um neto.

—Bem, sim — disse Daphne, com um suspiro triste. — Sei tudo sobre isso.

Violet riu.

— E ndo faria nada diferente.

Daphne sorriu.

—Nao.

— Ele acabou de cair de uma arvore — disse Violet, apontando para o
gramado.

—De uma arvore?

— De proposito — assegurou Violet.

— Disso eu ndo tenho nenhuma duvida. Juro que aquele garoto ¢ parte



macaco. — Daphne olhou para o gramado, seus olhos se movendo rapidamente
de um lado para outro, procurando Edward, o filho mais novo. — Estou tdo feliz
por estarmos aqui! Ele precisa de irmaos, coitado. Os outros quatro quase nio
contam; sio muito mais velhos.

Violet esticou o pescogo.

—Ele parece ter entrado em uma disputa com Anthony e Ben.

— Ele esta ganhando?

Violet estreitou os olhos.

— Parece que ele e Anthony estio trabalhando juntos... Ah, espere, la vem
Daphne. A pequena Daphne — acrescentou ela, como se fosse necessario.

— Isso deve empatar as coisas — disse Daphne, sorrindo, enquanto via sua
homonima bater na cabega do filho.

Violet sorriu e bocejou.

— Cansada, mamae?

—Um pouco.

Violet odiava admitir essas coisas; seus filhos ficavam logo preocupados
com ela. Nunca pareciam entender que uma mulher de 75 anos podia gostar de
tirar cochilos simplesmente porque gostara disso a vida inteira.

Mas Daphne ndo insistiv no assunto, ¢ elas ficaram deitadas em suas
espreguicadeiras, desfrutando de um siléncio agradavel, at¢ que, de repente,
Daphne perguntou:

— A senhora esta realmente feliz, mamae?

— Claro. — Violet olhou para ela, surpresa. — Por que estd perguntando uma
coisa dessas?

—E s6 que... bem... a senhora esta sozinha.

Violet riu.

—Nao estou nem um pouco sozinha, Daphne.

— A senhora sabe o que eu quero dizer. Papai ja se foi ha quase quarenta
anos, e a senhora nunca...

Achando graca, Violet esperou que ela terminasse a frase. Quando ficou
claro que Daphne nao ia conseguir, Violet sentiu pena dela e disse:

— Esta tentando me perguntar se eu ja tive um amante?

— Nao! — disparou Daphne, mesmo que Violet tivesse quase certeza de que
ela havia pensado nisso.

—Bem, eu nio tive, se vocé quer saber — respondeu ela com naturalidade.

— Aparentemente eu queria — murmurou Daphne.

— Eu nunca quis — disse Violet.

—Nunca?

Violet deu de ombros.

— Nio fiz uma promessa, nem nada tdo formal. Suponho que, se a
oportunidade tivesse surgido, e 0 homem certo tivesse aparecido, eu poderia ter...



—Se casado com ele — completou Daphne por ela.

Violet olhou de lado para ela.

— Vocé realmente ¢ uma puritana, Daphne.

Daphne ficou boquiaberta. Ah, aquilo era divertido.

— Ah, muito bem — disse Violet, sentindo pena dela. — Se tivesse encontrado o
homem certo, eu provavelmente teria me casado com ele, nem que fosse apenas
para poupa-la de morrer por causa do choque de um caso extraconjugal.

— Devo lembra-la de que foi a senhora que mal conseguiu falar comigo
sobre o leito conjugal na véspera do meu casamento?

Violet acenou com a mao.

—Ja deixei para tras aquele embarago todo, lhe garanto. Com Hyacinth...

— Eu ndo quero saber — disse Daphne, com firmeza.

— Bem, provavelmente ndo — admitiu Violet. — Nada ¢ comum com
Hyacinth.

Daphne ndo disse nada, entdo Violet estendeu o brago e pegou a mao dela.

— Sim, Daphne — disse ela com grande sinceridade. — Eu estou feliz.

—Nio consigo imaginar se Simon...

— Eu ndo conseguia imaginar também - interrompeu Violet. — Mas
aconteceu. Pensei que fosse morrer de dor.

Daphne engoliu em seco.

— Mas nao morri. E vocé ndo morreria. E a verdade ¢ que, com o tempo,
acaba ficando mais facil. E vocé comega a achar que talvez possa encontrar a
felicidade com outra pessoa.

— Francesca encontrou — murmurou Daphne.

— Sim, ela encontrou.

Violet fechou os olhos por um instante, lembrando-se de como ficara
terrivelmente preocupada com a terceira filha durante aqueles anos de viuvez.
Ela ficara completamente s, ndo exatamente afastando sua familia, mas sem se
aproximar deles também. E, ao contrario de Violet, ndo tinha filhos para ajuda-la
a encontrar for¢as novamente.

— Ela ¢ a prova de que se pode ser feliz duas vezes, com dois amores
diferentes — disse Violet. — Mas, sabe, ela ndo é feliz com Michael da mesma
forma que era com John. Nédo estou dizendo que um amor seja maior que o
outro; ndo ¢ o tipo de coisa que se pode medir. Mas ¢ diferente.

Ela olhou para a frente. Ficava sempre mais filosofica quando olhava para o
horizonte.

— Eu ndo esperava o mesmo tipo de felicidade que tive com o seu pai, mas
nido me contentaria com menos. E nunca encontrei.

Ela se virou para olhar para Daphne, entdo pegou a mao dela.

—E, no fim das contas, ndo precisei.

— Ah, mamie — disse Daphne, os olhos cheios de lagrimas.



— Avida nem sempre foi facil sem o seu pai, mas sempre valeu a pena.
Sempre.
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