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Capitulo 1

O jipe ja havia deixado a planicie para tras e subia agora, com
certa dificuldade, a estreita e perigosa estrada, que descrevia curva
apos curva pela encosta da montanha. La embaixo, para além do
ingreme precipicio e dos pedacos de gelo que pendiam dos
rochedos, avistava-se um tumultuoso rio por entre os troncos nus de
algumas arvores solitarias. Mais para cima, onde a montanha
comegava a curvar-se como que formando uma corcunda, uma
aglomeracao de pinheiros separava a estrada de uma vasta pista de
neve, que subia até o ponto culminante da encosta e o azul do céu
do meio-dia.

A superficie gelada da estrada ia se tornando mais perigosa e o
jipe comecava a derrapar, o que dificultava grandemente a tarefa do
seu condutor — o Sargento Willis. Ele decidiu deter-se a beira do
precipicio, a fim de adaptar as rodas as correntes que trouxera para
essa eventualidade. Enquanto Willis as colocava, resmungando e
praguejando contra o, intenso frio, 0 Major Mark Hanlon — o outro
ocupante do jipe — avancou até o meio da estrada e levantou o
olhar para o alto da montanha.

Uma clareira entre os pinheiros, os seus troncos erguendo-se
majestosamente como pilares e abrindo-lhe uma perspectiva sem
qualquer obstaculo, permitiu ao Major Hanlon distinguir nitidamente
a linha de demarcacao onde o céu e o cume da montanha se
encontravam. A neve sob os pinheiros estava manchada de carumas
caidas no solo, porém, mais adiante, a brancura do gelo e da neve
sé era interrompida pelo cinzento de um ou outro rochedo € o
siléncio sO era cortado pela queda surda de grandes porcoes de
neve nas inUmeras ravinas que ladeavam a estrada.

Foi entao que o Major Mark Hanlon viu o esquiador.

Este encontrava-se no cimo da montanha, uma figura negra e
insignificante na distancia, com a cabeca no azul do céu e os pés



sobre o branco da neve. Hanlon tirou um bindculo do estojo que
trazia a tiracolo e apontou-o na direcao daquela imdvel figura.

Passados poucos segundos, 0 esquiador comegou a mover-se,
devagar de inicio e adquirindo maior velocidade a medida que se ia
aproximando do declive mais acentuado. Hanlon soltou uma
exclamacao de espanto ao vé-lo contornar, depois de uma manobra
que parecia impossivel, os primeiros rochedos que lhe apareceram
pela frente. O bindculo mostrara-lhe perfeitamente a poeira de neve
que se levantara e o angulo precario do corpo dé esquiador. O
homem, fosse ele quem fosse, nao tardou a recuperar o equilibrio e
a avancar rapidamente, em diagonal, para a clareira entre os
pinheiros. Quando os alcancasse, calculou o major, o esquiador ja
deveria estar a uma velocidade de setenta quildometros por hora.

A exclamacao de Hanlon trouxera Willis para junto dele, e os dois
homens ficaram a admirar a arrojada e vertiginosa descida do
desconhecido. O esquiador nao abrandava a velocidade nem se
desviava ao alcancar quaisquer desniveis ou acidentes naturais do
terreno, limitando-se a saltar sobre eles, voando como um passaro,
e a bater no ar com os bracos a fim de conservar o equilibrio.

O Major Hanlon e o Sargento Willis continuavam a observa-lo,
literalmente boquiabertos, a espera da queda fatal que Ihe
despedacaria o corpo e o lancaria inevitavelmente no fundo do
precipicio que ladeava a estrada. O esquiador continuava a deslizar
sobre a neve, ganhando mais e mais velocidade, até que os dois
homens conseguiram aperceber-se de que ele trajava o uniforme
cinza-esverdeado de um regimento de Alpenjager. A carabina a
tiracolo e o reflexo da pistola que trazia no cinturao nao deixaram
duvidas sobre o fato de o esquiador ser um soldado.

Hanlon baixou o bindculo e voltou-se para Willis, o seu olhar
revelando bem a surpresa que o assaltara. A guerra tinha terminado
muitos meses antes. Todas as unidades militares austriacas haviam
sido desarmadas ou entao debandadas. As Forcas de Ocupacao
dominavam todos os setores da regiao. O que estaria aquele
esquiador fazendo ali, armado e em uniforme de combate, huma
descida vertiginosa em direcao aos dois homens?



O Major Hanlon voltou a levantar o bindculo. O esquiador ja se
aproximava do fim da pista e era certo que, a velocidade em que ia,
nao se poderia deter na clareira e acabaria por alcangar as primeiras
arvores. Um momento depois, quando os dois homens pensavam
que a queda era iminente, o esquiador desapareceu entre os
pinheiros e, passados uns trinta segundos, voltou a aparecer,
deslizando lenta e calmamente pelo rebordo situado por cima da
estrada e trazendo a carabina numa das maos. O soldado parou a
alguma distancia do ponto onde se encontrava o jipe e ficou olhando
para os dois homens. Um raio de sol iluminou-lhe o rosto, e o Major
Hanlon notou as suas feicdes macilentas e uma cicatriz vermelha,
certamente ainda recente, que Ihe descia do olho ao queixo, pela
face direita.

Hanlon levantou o braco e gritou-lhe em alemao: — Gruss Gott!
Venha ca! Queremos falar-lhe.

O esquiador, mesmo antes de o Major Hanlon acabar de falar,
empunhara a carabina e, com o movimento rapido e quase intuitivo
do soldado bem-treinado, apontara-a firmemente na direcao dos
dois homens. Hanlon soltou um grito e deu um violento empurrao
em Willis, a fim de fazé-lo perder o equilibrio e arrasta-lo com ele
para o chao, mas o tiro fez-se ouvir bem sonoramente por toda a
montanha antes de eles cairem por terra, € Hanlon, ao rolar, numa
precipitacdo compreensivel, para o abrigo que o jipe representava,
viu mais uma série de balas quebrar o gelo a sua volta e ouviu o eco
dos tiros percorrer todo o vale.

O Major Hanlon arrancou a pistola do coldre e, escondido sob o
veiculo, tentou descobrir a figura do cacador alpino. O eco ainda
ressoava de colina em colina, mas o homem desaparecera e 0
Sargento Willis ficara estendido no meio da estrada com uma bala
na cabeca. Hanlon saiu do esconderijo e aproximou-se dele,
verificando que estava morto e que o sangue ja congelara no seu
rosto e manchara a neve debaixo dele.

Depois de alguns segundos de indecisao, 0 major acabou de
colocar as correntes nas rodas e levou o corpo de Willis para dentro
do jipe. Sentou-se ao volante e, pondo o motor a trabalhar, comecou
a subir a encosta em direcao a Bad Quellenberg.



Bad Quellenberg — segundo dizem as lendas — foi fundada por
um santo eremita chamado Sao Juliao, que vivia nas montanhas na
companhia dos veados, dos ursos, das aguias e dos faisoes
dourados. Sao Juliao era um homem muito gentil e bondoso, ao que
parece, sendo mesmo uma espécie de Sao Francisco gético, e a sua
vida fora um protesto constante contra a violéncia que reinava no
seu tempo.

Sempre que um veado era ferido por um lobo, por exemplo,
Julido dava uma pancada num rochedo e uma corrente de agua —
agua que tudo sarava — lancava do interior da montanha um
medicamento perene tanto para os homens como para 0s animais.

A lenda sofrera alteracoes devido a intervencao dos historiadores.
Essas montanhas ja eram habitadas pelo homem na Idade do
Bronze. Os romanos negociavam sal sobre as estradas montanhosas
que conduziam a Salzburgo e exploravam as suas minas de ouro,
situadas nos pontos mais altos de Naasfeld. Os vandalos e muitas
outras tribos e racas procuravam a atmosfera acolhedora da regiao
e, por higiene ou conforto ou ainda pelo seu efeito salutar,
banhavam-se sempre nas aguas tépidas que deram o nome a vila:
Montanha de Nascentes.

Martinho Lutero também visitara aqueles picos, embora nao
exista qualquer prova de que ele se tenha banhado nas aguas da
montanha. Dizem os habitantes locais que Lutero passava os dias
escondido nas casas e abrigos dos pontos mais elevados da serrania,
onde as camurcas iam pastar durante os duros rigores do inverno.

Um camponés, homem muito empreendedor, ergueu uma
estalagem e um posto de abastecimento para as diligéncias na
garganta da passagem, a fim de que os viajantes da Carintia
pudessem mudar de cavalos, comer bifes de veado e provocar as
belas camponesas antes de entrarem nas perigosas terras de
Salzburgo, onde Wolf Dietrich se instalara na sua fortaleza de pedra
com uma cruz numa das maos e uma espada desembainhada na
outra.

Mais tarde, muito mais tarde, uma igreja e uma escola foram
construidas perto da estalagem, e a vilazinha de Bad Quellenberg
comegou a nascer ao longo das margens do rio que jorrava da



montanha e ia fertilizar a planicie distante. A estalagem
transformou-se num hotel, e alguns espertalhdes de Viena e de
Salzburgo mudaram-se para a recém-nascida povoacao a fim de
montar pensoes e toda a espécie de estabelecimentos, sem
esquecerem os balnearios alimentados pelas aguas minerais e
tépidas que nasciam no coracao da montanha.

Os novos edificios ndo tardaram a formar um imenso anfiteatro
em redor da garganta do vale, sob a presenca dominadora dos picos
de Grauglokner e de Gamsberg.

Mais tarde foi construido um tinel sob a montanha para
beneficiar a vila com uma ligacao ferroviaria com Klagenfurt, Villach,
Trieste, Belgrado e Atenas. Thomas Cook e Baedecker depressa
seguiram na trilha da estrada de ferro, e Bad Quellenberg
desenvolveu-se muitissimo sob o rico patrocinio do turismo.

Os turistas vinham veranear, sentando-se nos terragos para um
cafezinho, passeando sob os pinheiros, namorando a tardinha,
enquanto as orquestras tocavam valsas de Strauss e os ranchos de
camponeses dancavam o Schuhplattler e tocavam suas citaras numa
manifestacao da atmosfera de alegria e de cor que reinava no vale.
Vinham também no inverno para esquiar e, entre as duas estacoes,
para cagadas e exploracoes montanhosas. Os hoteleiros engordavam
a custa dos abencoados turistas, os camponeses enriqueciam e 0s
lenhadores tinham dificuldade em fornecer as serrarias os troncos de
pinheiro suficientes para manter o nivel e a intensidade da
construcao.

Bad Quellenberg desenvolvia-se rapidamente e tornou-se
essencial construir uma central elétrica no cimo da montanha a fim
de iluminar a vila e de eletrificar a estrada de ferro. Quando a
Austria foi anexada, tornando-se parte da Alemanha, os adeptos do
partido vinham passar as suas férias em Bad Quellenberg e grupos
de jovens invadiram esses vales, a cantar e a marchar alegremente,
enquanto o préprio Reichsmarschall Goering, tao vistoso como um
pavao, vinha tomar sol e banhar-se nas aguas tépidas da montanha.

Veio entao a guerra, primeiro com a Inglaterra e mais tarde com
a Russia, e a juventude de Bad Quellenberg foi alistada num
regimento de Alpenjager e enviada para a frente oriental. Os anos



passaram e as cruzes de madeira no Cemitério de Sao Julido foram
aumentando em ndmero. Os hotéis foram transformados em
Lazaretts'

para os feridos e os estabelecimentos foram fechando as suas
portas, um apds outro, visto que ja ndo existia coisa alguma para
vender nem alguém que possuisse dinheiro para comprar.

O servico ferroviario tornou-se irregular, ja que Villach fora
bombardeada e 0 mesmo sucedera a Salzburgo e a Schwarzach. Os
vagoes dos trens, quando por vezes chegavam a Bad Quellenberg,
vinham cheios de soldados, feridos e exaustos, que haviam sido
retirados da frente russa e da Grécia. Os comboios que
atravessavam o vale transportavam também veiculos usados é
armas inuteis, por ja nao haver combustivel para os veiculos nem
municao para as armas!

Um dia chegou, finalmente, em que o radio anunciou que a
Alemanha se rendera.

A populacao de Bad Quellenberg reuniu-se nas ruas e nas
pracas, e os feridos, instalados nos hotéis, sentaram-se nas suas
camas, todos eles formulando a mesma pergunta assustada: "Que
nos acontecera agora?"

Ninguém se apressou a responder-lhes, visto que Bad
Quellenberg era uma vila pequena, uma estancia termal e um centro
de esportes de inverno sem a menor importancia econémica ou
militar. Os quelembergueses e os seus "hdspedes”, os feridos de
guerra, aguardaram receosamente durante um més, dois meses, até
0 momento em que uma companhia de tropas do Quartel-General
de Ocupacao de Klagenfurt chegou ao prazenteiro vale. O capitao
era um jovem de bigode e olhar frio; apresentando-se sem demora
ao burgomestre, entregou-lhe as ordens que trazia.

O Hotel Sonnblick, o maior de Quellenberg, deveria ser evacuado
imediatamente e preparado como Quartel-General do Comandante
das Forcas de Ocupacao da Area de Quellenberg. O comandante
chegaria dentro de quarenta e oito horas e o burgomestre teria de
dar todos os preparativos como terminados antes da sua chegada.

As criadas ainda davam os Ultimos toques aos quartos e o
primeiro guarda acabara de tomar a sua posicao a porta do Hotel



Sonnblick quando o Major Mark Hanlon subia lentamente a ingreme
encosta com um morto a seu lado!

O Burgomestre Max Holzinger encontrava-se a janela da sua sala
de estar e olhava para o panorama que se estendia & embaixo: o
vale, inteiramente coberto de neve, para além do cimo dos
pinheiros.

O espetaculo nunca cessava de deliciar Max Holzinger: os
campos em redor do rio que serpenteava por entre os cedros, as
casas de madeira agachadas sob os seus telhados de colmo
esbranquicados pela neve, as linhas de demarcagao das cercas, a
aldeia dos camponeses em volta da velha igreja, os pinheiros
alinhados como lanceiros ao longo das encostas, aquelas
impenetraveis muralhas defendendo o vale do mundo exterior, os
desfiladeiros com as suas névoas e esconderijos sombrios. A guerra
nao tinha chegado aquele recanto, e as aguias, nos ninhos dos picos
mais altos, nao haviam sido importunadas. Era verdade que homens
de Bad Quellenberg tinham morrido na guerra. Haviam caido na
Russia, na Roménia, na Hungria, em Creta. O seu préprio filho
morrera com eles. As mortes, entretanto, haviam se dado a
distancia... muito, muito longe do vale. A tragédia fora diminuida, de
certo modo, pela imponéncia majestosa das montanhas.

Os chefes do partido tinham visitado estas montanhas, a fim de
descansar e de se distrair. Os feridos haviam vindo para convalescer
e, se pudessem, para esquecer os horrores da guerra. O
Reichsminister Goebbels dirigira o radio e a imprensa até o ultimo
momento, escondendo a verdade nua e crua de todos os alemaes e
austriacos; os campos de concentracao e as camaras de tortura nao
passavam de lendas, da mesma forma que as noticias das mortes,
das derrotas e das cidades destruidas sé alcancavam a montanha
como sendo rumores e boatos de uma situacao que se desenrolava
assustadoramente, era verdade, mas muito longe de Bad
Quellenberg.

A vida no vale ndo mudara, seguindo os mesmos habitos de
sempre, € a guerra nao afetara grandemente o dia-a-dia dos
camponeses. O inverno passara e 0s campos, de novo verdes e
férteis, alimentavam o gado que pastava pelas encostas. Os



camponeses continuavam a trazer o leite, a carne e 0s ovos ao
mercado da aldeia.

Os convalescentes passeavam pelas avenidas, sob o intenso sol
da serrania, €, a noite, seduziam as mocas da povoacao sobre a
relva das colinas. O som dos machados, a deceparem pinheiro apds
pinheiro, ecoava alegremente por todo o vale e ia se juntar a
melodia das dguas que corriam ligeiras pelo rio abaixo. O final do
verao trouxe consigo as habituais fainas agricolas, as mulheres dos
campos nos seus trajes vistosos ceifando e batendo a erva a fim de
a Secar e conservar para as necessidades do inverno. E, quando o ar
das colinas comecou a arrefecer, os lavradores recolheram o gado e
cobriram as reses com as Ultimas flores da temporada, coroando
gloriosamente a vaca que mais leite produzira.

Os ecos que percorriam a montanha também nao haviam
mudado muito. Eram parte integrante da vida do vale, parte da sua
paz: os chocalhos das vacas e das cabras, de certo modo musicais;
0S guizos dos trends no inverno; o angelus que se fazia ouvir da
torre da igreja, de manha, a tarde e a noite; os pequenos sinos de
prata que o Padre Albertus tocava quando trazia da igreja o Corpo
de Cristo para abencoar as colheitas; o repicar dos sinos, que se
tornava cada vez mais frequente a medida que o fim da guerra se ia
aproximando.

As montanhas recolhiam todos esses ruidos familiares nas suas
encostas e desfiladeiros e nao paravam de os transmitir de ravina
em ravina, formando uma composicao musical incessante, umas
vezes ameacgadora, outras vezes agradavel ao ouvido, muitas vezes
ignorada — mas nunca completamente esquecida.

O burgomestre recordava-se de ter recebido ordens do partido,
havia ja bastante tempo, para silenciar os sinos e para os enviar
como presente a uma fabrica metallrgica, onde o seu metal seria
empregado em espingardas ou canhdes.

Recordava-se também de que se negara a fazé-lo, da mesma
forma como se havia negado a satisfazer muitas outras exigéncias e
acabara por levar a melhor. Tratava-se de uma vitdria bem
insignificante, em comparagao com 0 enorme compromisso que ele
e outros haviam tomado, mas, mesmo assim, alegrava-se de a ter



obtido, ja que os sinos tinham ajudado a manter, quase até o fim, a
ilusao de paz que reinava no vale.

Essa ilusao desaparecera agora. As muralhas haviam sido
ultrapassadas, os conquistadores ja ocupavam toda a regidao. Um
rapazote louro e um punhado de soldados encontravam-se
instalados no mesmo hotel em que o Reichsmarschall Goering havia
pernoitado, e um homem desconhecido, um mero major, vinha
nesse momento subindo a encosta que conduzia a Bad Quellenberg
para se tornar o novo governador daquelas montanhas.

O Burgomestre Max Holzinger nao sabia bem como havia de
recebé-lo e como seria tratado pelo invasor. S6 sabia uma Unica
coisa: teria de conservar a sua dignidade, ja que a dignidade era
tudo o que restava aos vencidos.

Max Holzinger ja fora vencido uma vez e sabia quao importante
era a dignidade.

Combatera num regimento de cavalaria, na Primeira Guerra, e
ainda sofria os efeitos da bala que lhe entrara no joelho. O
burgomestre sabia o que significava poder apenas falar das batalhas
em que fora derrotado e ter sobrevivido ingloriamente a derrota. Vae
victis! A histdria s6 absorve os vitoriosos!

Sabia também, melhor do que qualquer outro habitante de Bad
Quellenberg, que dessa vez seria bem pior do que da Ultima. Os
espectros levantavam-se, agora, formulando uma acusacao sem
igual. Os sobreviventes, num esforco sobre-humano, rastejavam
para fora dos seus esconderijos e dos campos de concentragao.

Os juizes ja estavam reunidos, impiedosos e castigadores. Os
homens como ele, que haviam fechado os olhos ao que se passara,
seriam considerados tao criminosos como os verdadeiros
responsaveis. Os homens como ele, Max Holzinger, haviam
saboreado os frutos da conquista e agora teriam de se espojar no
lodo da derrota.

O burgomestre voltou a olhar para o vale coberto de neve e
desejou que aquele dificil dia terminasse depressa.

Max Holzinger era um homem de estatura média, com o cabelo
ainda negro, apesar dos seus cinquenta anos, e um olhar intenso e
inteligente. O seu rosto magiar era uma heranga da mae, que fora



uma Harsanyi, de Budapeste, antes de se casar com Gerhardt
Holzinger, de St. Veit. Max Holzinger casara-se com uma jovem alta
e loura, de Hamburgo, e o filho que ela Ihe dera morrera durante o
primeiro ataque a Creta. O casal também tivera uma filha, uma
moca morena, cheia de vitalidade e muito esbelta. Chamava-se
Irmtraud, em virtude de as Valquirias estarem na moda no ano em
que nascera, mas o nome em nada condizia com a sua beleza quase
cigana. Irmtraud tinha vinte e seis anos, estando portanto em boa
idade de se casar, mas todos os homens com quem ela se poderia
ter casado haviam morrido ou estavam prisioneiros, ou ainda
andavam perdidos, sem eira nem beira, pelas vastas terras da
Alemanha.

O burgomestre afastou-se da janela e viu as duas, sentadas nas
suas cadeiras habituais, a observa-lo atentamente.

Sua esposa parecia estar trabalhando em qualquer peca de
bordado, mas suas maos tremiam ligeiramente e o olhar preocupado
nao se desviava do rosto do marido. A sua presenca fisica nao
aparentava ter sido afetada por todos aqueles anos de privacoes, e a
idade so se fazia sentir pelo tom acinzentado que o cabelo adquirira.

Max Holzinger olhou para ela, recordando a juventude que
haviam passado juntos e tentando imaginar o que o futuro lhes
traria.

Irmtraud fumava um cigarro, afundada numa poltrona. Vestia um
traje de esqui que lhe ficava muito bem e lhe realcava a elegancia
do corpo, das longas pernas e dos seios firmes. Um sorriso
ligeiramente malicioso iluminava-lhe a expressao do rosto e, apesar
da evidente preocupacao que a dominava, o seu olhar parecia
divertido com qualquer coisa, e também, sem a menor duvida,
continha algo de hostil e desagradavel.

Holzinger nao sabia como explicar aos jovens estas coisas:
derrota, desespero, traicao e desilusao!

A sua mulher talvez compreendesse, mas e a sua filha...? O
burgomestre aproximou-se delas e, enfrentando-as corajosamente,
falou-lhes numa voz calma e pausada, escolhendo as palavras com
todo o cuidado, nao fossem as duas mulheres dar qualquer outro
significado ao que ele Ihes queria fazer ver.



— Creio que |hes devo explicar a situacao em que nos
encontramos.

— Ja sabemos que é uma situacao muito dificil e ingrata, Max —
respondeu-lhe a mulher, muito calma e senhora de si, hum tom de
voz em que talvez procurasse reafirmar a confianca que depositava
no marido.

O burgomestre abanou a cabeca, desanimado e triste.

— Tenho certeza de que é pior do que vocés pensam, Liesl.

— Pior? — perguntou a filha, os olhos inteligentes enchendo-se
de uma subita curiosidade.

— O fato de eu ser um membro do partido me custara o cargo,
com toda a certeza. E mesmo possivel que nos confisquem o
dinheiro e tudo o mais que possuimos.

— Du lieber Gott! — Liesl estremeceu e curvou-se rapidamente
sobre o bordado a fim de esconder as lagrimas que lhe vieram aos
olhos.

— Nao é possivel que nos facam isso! — exclamou Traud|, a voz
firme e ressentida revelando a ira que lhe ia na alma.

— As Forcas de Ocupacao podem fazer exatamente o que lhes
apetecer — respondeu a voz resignada de Max Holzinger —, e
podemos dar gracas a Deus por estarmos a mercé das forcas
britnicas e ndo das russas. Os ingleses respeitam a lei e os direitos
do homem. Mais do que nds, devo dizer. Entretanto — continuou o
burgomestre, pouco a vontade —, tentei tomar algumas precaucoes.
Pedi a Kunzli que forjasse um documento que a torna dona desta
casa, Liesl. Pusemos-lhe a data de 1938, e tenho esperancas de que
o documento resista a qualquer investigacao, até que Kunzli decida
fazer chantagem... o que ndo sera impossivel. Todo o resto estara
perdido, se eles assim o quiserem!

— E nds? Que podera nos acontecer? — Liesl formulara a
pergunta num tom de voz frio e quase indiferente, como se a
incdgnita em nada a preocupasse.

— Nada de muito mau, minha querida — respondeu-lhe o
burgomestre, dando uma certa ironia as suas palavras.

— Nao morreremos de fome, fiqgue descansada. Ainda sou
homem para varrer a neve as portas dos hotéis ou para cuidar da



limpeza das avenidas. Teremos de perder o nosso orgulho e...

A campainha metalica e irritante do telefone interrompeu
subitamente a conversa e Holzinger apressou-se a responder a
chamada. As duas mulheres, muito tensas e preocupadas, ficaram
na expectativa, sem desviar o olhar do marido e pai.

— AIl6! Aqui fala Holzinger...

Uma voz irada e rispida respondeu ao burgomestre e este
empalideceu, a expressao do rosto e do olhar indicando que algo de
catastrofico se passara. As duas mulheres, notando a transformacao,
tentaram ouvir o que a outra voz dizia, sem o conseqguir.

— Quando?... Onde?... Meu Deus! Sim, sim! Vou ai
imediatamente... Auf Wiedersehen!

Max Holzinger desligou o telefone e voltou-se para elas. Seu
rosto estava palido e transpirava abundantemente. Liesl fez mencao
de se levantar e ir reconforta-lo, fosse qual fosse a razdao do estado
em que ele se encontrava, mas o burgomestre fez-lhe um gesto para
gque nao se movesse do seu lugar.

— Que foi, Max? Que se passou?

— O pior, Liesl, o pior que poderia ter acontecido! — respondeu
Holzinger, passando a mao pela testa e limpando o suor. —

O comandante ja chegou. O motorista que o acompanhava, um
sargento, foi morto a tiro por um esquiador trajando o uniforme
austriaco, quando subiam a montanha a caminho de Bad
Quellenberg! Tenho de ir a presenca dele imediatamente.

O Burgomestre Max Holzinger olhou uma Ultima vez para as duas
mulheres e, sem voltar a falar, deu meia-volta e saiu da sala. A
mulher e a filha o seguiram com olhares assustados e, em seguida,
Liesl tapou a cara com as maos e comegou a solucar. Traudl
aproximou-se dela e ajoelhou-se a sua frente, passando-lhe a mao
pelo cabelo quase grisalho e reconfortando-a com palavras simples e
muito doces.

Lfesl conseguiu dominar-se; passado um momento, levantou a
cabeca. Traudl limpou-lhe as lagrimas com um lenco de renda e,
num gesto inesperado, a mae agarrou-lhe os ombros e o seu olhar
triste fixou-se no da filha. A sua voz, quando falou, continha uma



amargura que lhe era transmitida pelo que de mais profundo havia
no seu ser.

— Ja é a segunda vez que vejo isto acontecer, durante a minha
vida, Traudl. Ja é a segunda vez que os homens da minha terra, e 0
meu proprio marido, fazem a guerra e sao derrotados. Ja é a
segunda vez que levam nossos maridos, nossos filhos, e os deixam
morrer nas trincheiras e nas estepes. Os sobreviventes voltam para
casa, feridos ou invalidos como o seu pai, para se deitarem conosco
e nos darem..., novos filhos para um novo sacrificio! Dao-nos
também novas casas e cidades, para voltar a destrui-las mais tarde!
Novas avenidas, novos jardins, dao-nos tudo novo...

para voltar a ser destruido pelos exércitos. Tenho a impressao de
que agora ja estamos demasiado velhos e cansados para voltar a
construir...

— Nao, Mutti*.

* “Maezinha." (N. do T.)

Traudl libertou-se das maos ansiosas da mae e recuou.

— Sim! — o tom de voz de Lies| tornou-se mais apaixonado e
insistente. — Sim! Os homens fazem a guerra e confiam em que,
depois de tudo destruido, nos resignemos a voltar a por tudo no seu
lugar! Sao eles que fazem as ruinas, e esperam que nds, as
mulheres, Ihes perdoemos o mal que fizeram. Acabamos sempre por
pagar caro o que eles fizeram, e, apesar disso, tomam todas as
decisdes sem nos consultar. O mundo é sempre dos homens,
enquanto ha vitorias, mas, na derrota, as mulheres adquirem uma
responsabilidade muito maior... visto que grande parte dos homens
morre em combate.

"Os labios que desejariamos beijar estdo gelados", continuou
Liesl, falando lentamente, como se arrancasse cada palavra do
recanto mais profundo da sua alma. "Os bracos que nos poderiam
abracar estao enterrados na neve. Os corpos que nos podiam
aquecer foram devorados pelos lobos. Depois de uma guerra, apos a
destruicao, s6 nos restam os invalidos e os velhos para nos dar filhos
que nunca poderemos amar verdadeiramente. Filhos que nasceram
da conveniéncia e ndo da paixao. Os homens fortes e viris, que
saberiam lidar com os conquistadores, morreram nos campos de



batalha, nas frentes distantes. Os homens que nos poderiam dar
nova fé, novas esperancas, cairam no cumprimento do que eles
pensavam ser o seu dever. Hoje, apds a derrota, s existem vocé e
outras mocas da sua idade... Estarei assustando-a, TraudI?"

— Nao — respondeu a filha, um sorriso irénico pairando-lhe nos
labios. — Os homens s3o todos iguais, e desejam todos a mesma
coisa. Cabe a mulher marcar bem a sua posicao e fazer-se valer. Eu
Nao me posso queixar, governo-me tao bem como qualquer outra
mulher!

Liesl Holzinger olhou para a filha, surpreendida pelas suas
palavras, depois sorriu e assentiu lentamente com a cabeca.

— Isso me alegra. A sua atitude facilitara a sua vida... e a nossa
também. — Liesl estendeu a mao e bateu no corpo da filha,
medindo-a com o olhar e voltando a sorrir. — Fique sabendo que, no
ajuste de contas, é sempre a mulher quem vence... visto que as
mulheres possuem a mais irresistivel arma que existe. Os
conquistadores chegam sempre como reis e acabam por portar-se
como criancas, indefesos nos nossos bracos e com as cabecas
recostadas nos nossos seios. Sao sempre muito jovens e solitarios e
sentem a falta do conforto familiar. A vida que eles nos trazem é
uma vida roubada as suas préprias mulheres, e essa é a Unica
vinganca que nos é concedida por tudo o que perdemos, pela
loucura dos nossos homens, que foram atras dos seus chefes
enguanto nos chordvamos nas nossas camas frias, sozinhas e
desesperadas por termos sido abandonadas
impiedosamente. Percebe o que digo, Traudl?

Irmtraud| Holzinger, muito admirada da inesperada eloguéncia da
mae, assentiu lentamente.

— Sim, compreendo. Mas... mas...

— Mas o que, minha filha?

— Como sabe tudo isso? Como é possivel que sinta o que acabou
de me dizer?

Liesl Holzinger sorriu. Os seus olhos pareceram ver algo para
além da filha, para além do vale e dos desfiladeiros... pareceram
recordar um tempo que ja passara, ver um pais distante. Liesl puxou
a filha para junto de si e acariciou-a durante um longo momento.



Sé depois é que respondeu, muito simples e sinceramente, a
embaracosa pergunta de Traudl.

Dois soldados britanicos e duas baionetas cruzadas impediram
que Holzinger entrasse no Hotel Sonnblick, e o burgomestre, depois
de se identificar e de explicar em mau inglés que era esperado, foi
obrigado a ficar ao frio e ao vento até que fossem chamar o
sargento da guarda.

O sargento formulou-lhe algumas perguntas e, finalmente,
autorizou-o a entrar, conduzindo-o a presenca do comandante.
Holzinger viu, pelo caminho, os rostos familiares do gerente, Franz
Mayer, e do porteiro, o velho Wilhelm. O burgomestre
cumprimentou-0s, mas ambos fingiram nao o ver, voltando-lhe as
costas como se nao o conhecessem. Holzinger sorriu, percebendo
bem as razoes dos dois homens.

Helmut, o ascensorista, disselhe um "Gruss Gott" bastante
envergonhado, e Holzinger falou-lhe amigavelmente enquanto
subiam ao quinto andar, onde se encontravam situados os quartos —
o burgomestre lembrava-se bem — reservados as personalidades
mais em evidéncia.

O aquecimento central funcionava no maximo da forca, apesar
da falta de combustivel, e os nichos das salas e dos corredores
estavam cheios de flores de estufa, muito dificeis de obter nesta
época do ano. Mayer era um bom hoteleiro.

Compreendia as exigéncias do servico e ndao se poupava esforcos
para que tudo estivesse em ordem.

O sargento acompanhou Max Holzinger aos aposentos que
haviam sido ocupados, meses antes, pelo Reichsmarschall Goering e
tocou a campainha, tendo logo obtido a resposta de uma voz
abafada: — Entre! — O sargento abriu a porta e deu um passo para
o lado a fim de o deixar entrar, fechando-a depois e anunciando o
visitante, em posicao de sentido.

— Este senhor é o burgomestre, senhor. Diz que recebeu uma
convocacao telefonica para se apresentar aqui.

— Muito obrigado, Jennings. Pode ir embora.

O sargento fez uma continéncia muito formal, deu meia-volta e
saiu da sala, voltando a fechar a porta atras de si. O Burgomestre



Max Holzinger ficara na presenca da Forca de Ocupacao.

O comandante estava sentado a uma pesada secretaria, as
costas voltadas para a janela, de forma que as sombras realcavam-
lhe as rugas e a expressao cansada do rosto. Holzinger calculou que
o homem tivesse uns trinta anos, apesar de ja mostrar o cabelo em
parte grisalho.

Hanlon trajava um uniforme de combate, acabado de engomar, e
0 seu rosto indicava que se havia barbeado pouco antes. As insignias
de major, nos ombros do uniforme, tinham sido polidas e as suas
maos bem-tratadas repousavam sobre um dossié que acabara de
folhear.

O jovem capitao que viera com a guarda avancada encontrava-se
a seu lado.

Holzinger colocara-se em posicao de sentido e aguardava que o
major abrisse a conversa.

— Sou o Major Hanlon, comandante das Forcas de Ocupacao
nesta regido — disse ele, por fim. — O senhor, se ndo me engano, é
o Burgomestre Max Holzinger. Faca o favor de se sentar.

A voz era rispida e autoritaria. Hanlon falara num alemao fluente
e muito puro, com uma ligeira pronuncia vienense a dar-lhe um
certo tom local. Holzinger ficara surpreso com isso, sem que a
expressao do seu rosto o mostrasse, e sentou-se na cadeira que o
major lhe indicara. O burgomestre colocou o chapéu e as luvas
sobre um dos cantos da secretaria e aguardou as restantes palavras
do major. Hanlon abriu o dossié e falou-lhe formalmente:

— Espero que esteja ao corrente dos termos do armisticio e dos
poderes das Forcas de Ocupacao.

— Ainda nao recebi qualquer informagao oficial sobre o assunto.

— Nao? Pois bem, a Austria foi ocupada por unidades de quatro
exércitos aliados: britanico, francés, americano e russo. Bad
Quellenberg encontra-se na Zona de Ocupacao Britanica.

— Felizmente para nés — murmurou Holzinger secamente.

Hanlon ignorou o comentario e continuou a falar no mesmo tom
indiferente e repousado.

— Todos o0s gastos gerais das Forcas de Ocupacao, a
hospedagem de todo o seu pessoal, os alimentos, o transporte e



outras despesas semelhantes estao a cargo do governo austriaco,
através das autoridades locais. O representante das Forcas de
Ocupacao tem o direito de requisitar quaisquer bens ou
abastecimentos que considere necessarios. Podera também recrutar
trabalhadores locais e fixar as suas remuneracoes. As administracoes
e policias locais devem colaborar com as Forgas de Ocupacao na
investigacdo ou perseguicao de criminosos de guerra e também
manter a ordem em toda a regiao. Compreende o que estou
dizendo?

— Perfeitamente. O seu dominio do alemao é excelente.

— Muito obrigado — respondeu-lhe Hanlon, sem o menor sorriso
ou mudanca de expressao. — O representante das Forcas de
Ocupacao fard, por sua parte, todo o possivel para restaurar a
ordem, auxiliar os austriacos na reconstrucao das industrias locais e
repatriar e dar trabalho a todos os antigos combatentes que nao
sejam criminosos de guerra... tudo isso, claro, esta sujeito a
quaisquer instrucoes contrarias que possam vir a ser recebidas do
Quartel-General das Forcas de Ocupacao.

O Major Hanlon fechou o dossié e curvou-se para a frente, os
olhos castanhos examinando bem o rosto impassivel do
burgomestre.

— Enviar-lhe-ei uma cdpia destes documentos. Tera umas horas
de leitura bastante densa, mas tudo o que aqui esta escrito resume-
se em poucas palavras: os termos sao vantajosos para nods tanto
quanto para vocés. Os Aliados simpatizam com a Austria. Portem-se
bem, que sd ganhardo com isso, mas, se nos complicam a vida,
terao de fazer frente a um nunca-acabar de desavencas!

— Esqueceu-se de um pormenor, major. — Max Holzinger falara
pausada e distintamente, procurando conservar a sua dignidade sem
faltar ao respeito devido aos novos senhores da terra.

— O qué?

— Dizem-me que os antigos membros do partido nao podem
ocupar posigoes oficiais e que sao despedidos a fim de serem
substituidos por pessoal ndo-nazista. Fui membro do partido durante
muito, muito tempo. Creio que devo entregar-lhe a minha demissao.



O rosto de Hanlon iluminou-se ligeiramente, um sorriso muito
disfarcado dando-lhe uma expressao mais simpatica e agradavel.

— Os comandantes locais tém o direito temporario de tomar
qualquer decisao sobre esses assuntos. Faco tencao de me servir
desse direito e peco-lhe que permaneca no seu cargo... por
enquanto.

— E se eu nao aceder ao seu pedido?

— O senhor e a sua gente é que ficariam prejudicados.

— Entdo, nesse caso, nao tenho outro remédio sendo aceitar.

— Ja sabia que concordaria comigo — disse Mark Hanlon
suavemente. — Passemos a outro assunto... — Hanlon recostou-se
na cadeira e o0 seu rosto adquiriu uma expressao mais dura e severa.
A sua voz deu a perceber a ira e a fria amargura que o dominavam.
— A nossa colaboracao comeca com um caso de assassinio...

Holzinger assentiu gravemente:

— Ja fui informado do ocorrido. Peco-lhe que me acredite
quando |he digo que fiquei terrivelmente pesaroso e envergonhado
pelo que sucedeu.

— Esteja descansado, acredito no que me diz — respondeu
Hanlon friamente. — Espero poder contar com a sua cooperagao
incondicional nas investigacoes para descobrir 0 assassino e leva-lo a
justica.

— Pode contar, sim. Agradecer-lhe-ia que me desse uma
descricao do homem e me indicasse o local exato onde se deu o
crime, a fim de eu ir falar imediatamente com o chefe da policia e
organizar buscas por toda a vila e pelas aldeias da montanha.

— Otimo! — exclamou Hanlon energicamente. — O Capitao
Johnson entregar-lhe-a a descricao completa do assassino, que
acabei de Ihe ditar. O ponto em que se deu o crime esta marcado
muito nitidamente no mapa que ele também |he vai entregar.

Ja telefonei ao chefe da policia e ordenei-lhe que mandasse fazer
uma busca completa em toda a area. Ainda nao voltou a nevar
desde o momento em que o meu sargento foi assassinado, e as
marcas dos esquis ndao devem ser dificeis de seguir. O homem em
questao é natural de Bad Quellenberg. Tem uma grande cicatriz no
rosto e também ndo devera ser dificil de encontrar.



— Como sabe que se trata de um quelembergués? — perguntou
Holzinger, muito surpreso pela afirmacao do major.

— Vi as insignias do seu uniforme, que condizem com as do
regimento de Quellenberg, quase totalmente destruido na Ucrania. O
homem & um excelente esquiador e desceu por aquela pista como
se a conhecesse desde crianca. E natural de Quellenberg, nao tenho
a menor duvida.

— Vejo que é um oficial muito eficiente — disse Max Holzinger,
nao escondendo a acida admiracao que sentia por Hanlon.

— Alegro-me por verificar que o reconhece. Espero que a sua
policia também compreenda isso. Quero que me apresentem
relatorios duas vezes por dia, juntamente com mapas e localizacoes
das buscas conforme vao sendo efetuadas.

Parece-me melhor recrutar cacadores e lenhadores locais para os
auxiliarem na busca. Quero que esse homem seja encontrado... e
em menos de quarenta e oito horas.

— Farei todo o possivel, major.

— Quero também fazer-lhe saber que o esperarei aqui todas as
manhas as nove e trinta para discutirmos os assuntos da vila e os
planos de reconstrucao.

— Deseja mais alguma coisa?

— Sim. Peca a um padre que venha visitar-me esta tarde, a hora
que mais lhe convier.

— Um... padre? — Holzinger tentara esconder a sua curiosidade,
mas nao pudera evitar a pergunta.

Hanlon confirmou o que dissera.

— Sim, um padre. O Sargento Willis era catélico. Nao conto com
um capelao entre os meus homens aqui estacionados, 0 que nao
impede que eu insista em realizar um funeral conforme os seus

principios religiosos... e outra coisa... — Hanlon hesitou, nao
terminando a frase, e Holzinger procurou encoraja-lo a indicar o que
ele queria:

— Estou ao seu servico para tudo o que for necessario, major.

— Precisamos de um caixao — disse Hanlon friamente. —
Precisamos dele, aqui no hotel, esta noite, as oito horas. Quero
também seis pessoas para leva-lo para o cemitério, e exijo que



sejam escolhidas entre as personalidades mais em evidéncia de Bad
Quellenberg. Ordeno também que todos os estabelecimentos e
escritérios fechem amanha e que todos os habitantes da vila
comparecam a avenida que vai desde o hotel a igreja. O funeral
saira do hotel as nove horas da manh3, e o caixao sera entdo levado
para a igreja, para a missa, seguindo depois para o Cemitério de Sao
Julido. E nada mais, de momento.

Cada uma daquelas palavras fora uma verdadeira bofetada no
rosto de Holzinger, e a seca despedida como uma estocada final.
Holzinger levantou-se e olhou de frente para a Forca de Ocupacao.
O austriaco nao podia conter aquilo que as palavras de Hanlon lhe
haviam trazido a alma e falou-lhe numa voz trémula e emocionada:
— Estaremos todos 1a, major, conforme me pede. Estariamos todos
presentes ao funeral mesmo que nao me tivesse pedido. Ainda nao
nos conhece, major. Acabou de chegar, e é natural que nao saiba
que o funeral de um soldado é uma ocasidao muito especial para
todos nds. Muitos dos nossos rapazes morreram longe de
Quellenberg e nem e sequer sabemos onde foram enterrados, ou
mesmo se foram enterrados. O nosso coracao esta com os soldados,
com todos eles... pobres-diabos!

Gostamos de saber que sao enterrados numa terra amiga e sob o
repicar de sinos.

Estaremos todos |3, major. Todos nés!

Holzinger fez uma ligeira reveréncia, deu meia-volta e saiu da
sala. Mark Hanlon esperou que ele fechasse a porta e, em seguida,
como se fosse atacado por qualquer sentimento violento, deu um
Murro na mesa e comecgou a praguejar: — Maldito seja! Malditos
sejam todos eles! Raios os partam!

O jovem capitao observara-os com um sorriso quase
imperceptivel nos labios.

Tinha apenas vinte e trés anos de idade e era demasiado jovem
para odiar, demasiado jovem para sentir piedade ou amargura.

Capitulo 2



O chefe da policia de Bad Quellenberg era Karl Adalbert Fischer,
um homem corpulento, com uma cabeca pequena que nao condizia
com o resto do corpo.

Fischer tinha as pernas muito curtas, um pescoco bastante longo
e uns olhos inteligentes que nunca pestanejavam. O seu aspecto,
quando passeava pelas ruas da vila com a sua longa capa,
assemelhava-se ao de um pato.

Fischer era um homem agradavel, bem-disposto e alegre, tendo
um gosto muito marcado pelo bom Schnapps e pelas jovens
camponesas. A policia era comandada e organizada por ele com uma
ineficiéncia benévola, que lhe ganhara a simpatia de todos os
quelembergueses e 0 conservara no cargo durante mais de quinze
anos.

Karl Adalbert Fischer sobrevivera a varias investigacoes da parte
da administracdo alema e contava com a sua inteligéncia e
experiéncia para se conservar no posto até o dia de ter direito a
reforma.

Max Holzinger foi visita-lo logo que saiu do quartel-general de
Hanlon e encontrou-o aquecendo-se junto da lareira, bebendo
Schnapps e comendo um pedaco de bolo. O chefe de policia
cumprimentou Holzinger distraidamente e nao se moveu da sua
posicao em frente da lareira.

— Gruss Gott, Herr Burgermeister. Sirva-se de uma bebida e
venha sentar-se ao pé do fogo.

Holzinger colocou o chapéu e as luvas em cima da rrcésa, encheu
um copo com a bebida branca e bebeu-a de um trago. O chefe da
policia observava-o com o seu olhar penetrante e sorria
ligeiramente, como se ja tivesse adivinhado o que ia na mente do
burgomestre.

— Esta preocupado, meu amigo — disse ele, por fim. —
Depreendo que ja se encontrou com o oficial britanico.

— J3, sim — respondeu Holzinger secamente. — E ele Disse que
também ja falou com vocé.

— Falou... falou, sim! Nao restam duvidas disso.

— Fischer riu e bebeu um trago da sua bebida. — Pensei, de
comego, que se tratava de uma brincadeira. O tipo fala o alemao



com a pronuncia vienense.

— Asseguro-lhe que nao é uma brincadeira. O caso nao é para
brincadeiras...

— Bem sei, e foi por isso que lhe garanti que podia contar com a
nossa inteira cooperacao e desejo de o auxiliar em tudo o que |he
fosse necessario.

Holzinger olhou rapidamente para o outro, ao notar que ele
falara ironicamente e que parecia nao dar muita importancia ao
assunto.

— Nao julgue que pode fazer dele o que quiser, Karl. O Major
Hanlon € um homem inteligente e eficiente. Sabe muito bem o que
quer, e estou convencido de que nada o impedira de consegui-lo.
Esse... assassinio... foi um mau comeco para nos.

— Nao podia ter sido pior. — Fischer pousou o copo e limpou a
boca com as costas da mao. — Ja enviei alguns dos meus rapazes
para o local onde se deu o crime a fim de investigarem as marcas
deixadas pelos esquis. Espero que cheguem la antes de anoitecer...

— O qué? — Holzinger ndo compreendera o que o chefe de
policia pretendia dizer com aquelas palavras. — Ainda pouco passa
do meio-dia e o local fica @ menos de dez quilébmetros da vila!

— O carro é muito velho — disse Fischer pensativamente. — Os
pneus estdo gastos e a barra da direcao avariou-se. A estrada esta
gelada. Se os rapazes sofressem um acidente e fossem obrigados a
voltar a pé, as Forcas de Ocupacao teriam de nos dar outro carro,
nao é verdade? Sabe muito bem, meu caro burgomestre, que
estamos precisando de um carro novo! Além disso... — Fischer
levantou a cabeca e pareceu cheirar a-atmosfera — creio que esta
tarde vai nevar. As marcas dos esquis desaparecerao e... pronto!

— Nao! — Holzinger ficara meio zangado, meio divertido com a
insinuacao do outro. — Este caso é muito sério, Karl. Ndo podemos
proceder dessa forma.

Lembre-se de que somos ambos responsaveis perante o
comandante das Forcas de Ocupacao.

Fischer tirou um cigarro da cigarreira e acendeu-o
cuidadosamente. O seu olhar tornou-se sombrio e preocupado e a
voz indicava que pensara bem no assunto.



— Tem havido um grande nimero de mortes nestes Ultimos dez
anos, Max. Ambos fomos também, de certo modo, responsaveis
pelas carnificinas que se deram nesta guerra. Nao compreendo por
que um pobre-diabo qualquer tem de pagar por todos os males que
fizemos.

— Assassinou um soldado britanico.

— Até ha uns dois meses atras esse homem era pago justamente
para matar soldados britanicos... e seria julgado e castigado se se
recusasse a fazé-lo. E mesmo possivel que nem sequer saiba que a
guerra terminou...

— O tribunal aceitaria essa razao...?

— Que tribunal?! — O chefe de policia fez um gesto brusco e a
sua pequena cabeca sacudiu-se agitadamente sobre o volumoso
corpo. — Um tribunal onde os juizes se sentariam a pensar nos
campos de concentracao e nos crematodrios e a considerar-nos a
todos como sadicos e torturadores!? Nao me queixo nem os
repreenderia por fazerem isso, mas nao estou disposto a entregar-
lhes esse rapaz assim tao facilmente...

Fischer voltou-se para uma parede onde havia um mapa das
areas de combate na Europa ainda decorado com um elevado
numero de bandeirinhas coloridas. O fato de ainda nao o ter retirado
da parede era tipico dos seus habitos desordenados e quase
inconscientes. Fischer aproximara-se do mapa e comecara a tracar
linhas imaginarias com um dedo, enquanto o burgomestre o olhava,
muito surpreso, sem compreender o que ele fazia.

— Vou dizer-lhe de onde veio esse cacador alpino e o . que lhe
aconteceu pelo caminho. Comecou a viagem aqui, em Mukachevo,
na Ucrania, onde se encontrava situado o hospital para onde os
rapazes de Quellenberg foram levados. O rapaz era médico, muito
jovem e sem experiéncia. Os nossos soldados eram todos jovens e
sem experiéncia! O desgracado nao tardou a obter toda a
experiéncia que lhe faltava, como médico, ao ser obrigado a
amputar, a tratar os mais sérios ferimentos e a proteger os nossos
soldados do tifo, do frio e de tudo o mais que aconteceu quando 0s
russos nos obrigaram a nos retirar. Quando o regimento foi cercado
e perdeu o contato com o resto das forcas alemas, ja todas em



retirada, esse rapaz foi obrigado a operar dia e noite, sem
anestésicos ou drogas, até que caiu sem mais forcas sobre o sangue
de um morto. Foi isso que lhe salvou a vida, visto que os cossacos,
quando chegaram, atacaram o Lazarett de baioneta em punho e
mataram quase todos os presentes. O rapaz recebeu apenas um
golpe, que |Ihe deixou aquela cicatriz de que falou o major, e
também teria morrido se se encontrasse consciente e nao deitado no
chao, cansado que estava. Quando voltou a si, no meio de tantos
compatriotas horrivelmente mutilados e todos eles mortos, comecou
a gritar, mas ninguém o ouviu, visto que os cossacos ja iam longe €
a neve que caia abundantemente abafava todos os ruidos. Tinha o
rosto aberto pelo golpe de uma baioneta, embora o frio ja houvesse
coagulado o sangue, e foi forcado a costurar a cara com uma agulha
e um pequeno espelho, para enxergar o que ia fazendo!

Passou uma busca rios bolsos dos companheiros a fim de tentar
encontrar alguns cigarros e algo que pudesse comer. Vestiu todos os
agasalhos que encontrou, a maioria deles cobertos de sangue, e, em
seguida, pegou uma carabina e uma pistola e meteu-se a caminho!
A caminho de casa, de Bad Quellenberg! Sabe quanto tempo ele
levou para chegar aqui? — Fischer apontou um dedo ameacador ao
seu amigo.

— Doze meses! Um ano! Foi capturado duas vezes e conseguiu
fugir de ambas.

Seguiu a pé de Mukachevo para Budapeste, que fica no centro da
Hungria. Os russos ocuparam Budapeste pouco depois, e ele teve de
fugir para Salonta, na Roménia. Encaminhou-se depois para o sul da
Iugoslavia e foi obrigado a voltar de novo para o norte, para a
Carintia. Matou trés homens pelo caminho e teve de roubar para se
alimentar. Dormiu com prostitutas e seduziu jovens camponesas
para que lhe dessem de comer e 0 escondessem. Foi feito prisioneiro
na Iugoslavia e torturado de forma que nunca mais pudesse ter
relacoes sexuais com uma mulher.

Deu-se um verdadeiro milagre e ele conseguiu sobreviver e fugir.
As feridas sararam e o rosto ficou marcado para sempre com uma
cicatriz do olho ao queixo.



O nosso rapaz foi atacado por uma ligeira loucura, como sempre
sucede com 0s homens perseguidos e famintos, e comecou a ver
inimigos escondidos atras de cada arvore. Seus sonhos eram cheios
de monstros e o seu estado nao se modificou, embora ja se
encontre aqui hd um més. A casa &, para ele, uma auténtica prisao.
Sai frequentemente, armado com a carabina e a pistola, e percorre
as montanhas sobre os seus velozes esquis. Ja houve quem tentasse
desarma-lo, sem o menor resultado.

Pensavam que ele ja estava melhor, visto ter-se portado como
um homem normal nestes Ultimos dias. Os pesadelos haviam
comecado a ser menos frequentes. As divagacoes pela montanha
tinham passado de diarias a duas ou trés vezes por semana... E,
agora... aconteceu isso!

— Fala como... — disse Holzinger, lenta e pausadamente — como
se 0 conhecesse bem.

— Conheco, sim — respondeu Karl Adalbert Fischer. — O rapaz é
o filho da minha irma.

— Meu Deus! Que desgraca!

— Compreende agora o que me impede de entrega-lo ao major?

— Sim... sim! Nao creio é que possa protegé-lo durante muito
tempo. A ocupacao durara anos e anos, com toda a certeza.

O chefe de policia concordou com um gesto da cabeca.

— Farei o possivel para escondé-lo, ora num vale ora noutro, ora
numa casa de camponeses ora num abrigo de montanha. Levarei os
ingleses a fazerem buscas por todas as aldeias e propriedades,
menos por aquela onde ele se encontrar nesse momento.
Conseguiria escondé-lo durante dez anos, se isso fosse preciso, sem
que esse Hanlon chegasse sequer a desconfiar do seu paradeiro.

— O segredo nao sera unicamente seu. Outras pessoas falarao.
Os quelembergueses nao sabem guardar segredos. O Major Hanlon
vira a saber do que se passa, alguém |he dird ou insinuara, e entao
ajustara contas com vocé, Karl.

O chefe de policia sorriu, de novo bem-disposto e
despreocupado, e abriu outra garrafa de Schnapps, despejando-a
num copo e saboreando o liquido lentamente.



Encaminhou-se, em seguida, para um cofre a um canto do
escritério e, depois de o abrir, retirou dele um pesado livro forrado
de couro. Fischer abriu-o em cima da mesa e Holzinger viu que cada
uma das paginas estava coberta pela minlscula escrita gética de
Karl Adalbert.

— Que livro € esse?

— E um livro de apontamentos, nada mais do que isso! Sao os
meus apontamentos pessoais sobre todos os homens, mulheres e
criancas de Quellenberg e de todo o vale. Fatos, intrigas, rumores,
suspeitas, deducoes. Os relatorios oficiais da policia estdo atrasados
seis meses, mas este livro esta em dia, e tenho-o escrito todas as
noites desde que ocupo este cargo. E devido a este livro que um tipo
tao ineficiente como eu sou se encontra ha quinze anos numa
posicao de responsabilidade.

Apontei aqui tudo o que tenho ouvido, o que me tém dito, o que
tenho suspeitado ou deduzido. Tudo! Tenho me servido muito
raramente do livro e do que ele contém, mas esta aqui tudo para
quando for preciso!

— E eu, também estou incluido ai? — perguntou Holzinger, pouco
a vontade.

Fischer assentiu.

— Vocé, meu bom amigo, sua mulher e sua filha... e o seu filho
também, que a sua alma repouse em paz. Esta em boa companhia,
sabe? A sua pagina esta ao lado da do Padre Albertus.

— E Kunzli? Também sabe alguma coisa sobre ele?

— Kunzli! — Fischer cuspiu para o lado, num gesto evidente de
desprezo. — Tenho um capitulo inteiro sobre ele. Por que pergunta?
— E possivel que venha a utilizar essas coisas que sabe sobre

Kunzli — disse Holzinger suavemente.

Fischer fez um gesto enfatico de recusa.

— Nem sequer as diria, Herr Burgermeister. Tenho toda uma vida
de trabalho aqui neste livro. Nunca me servi dele para fazer
chantagem e espero nunca ter de fazer isso, mas tenciono,
entretanto, vir a lucrar bastante com ele, de uma ou de outra forma.

— Ja esta lucrando com isso, Karl.

— EUu?



— Sim. Calcule que ja me esqueci de tudo o que me disse sobre
0 seu sobrinho. Que eu saiba, ele morreu na Russia.

— Espléndido! — Fischer soltou um suspiro de alivio e encheu
mais dois copos de Schnapps. — Ja sabia que compreenderia, Max...
e se tiver algum aborrecimento com Kunzli, como parece esperar vir
a ter, diga-me e eu tratarei do assunto.

— Muito bem — disse Max Holzinger calmamente. — Prost!

— Prost!

Os dois homens levantaram os copos e beberam os Schnapps, de
pé, em frente do mapa onde as bandeirinhas ainda marcavam os
campos de batalha em que os alemaes e os austriacos haviam
lutado.

"Merecemos tudo o que esta nos acontecendo"”, pensou
Holzinger amargamente.

"Merecemos tudo o que existe de mau... 0os governantes que tém
dirigido os nossos destinos... os filhos que perdemos na guerra... as
mulheres que nos atraicoam.

Perdemos a guerra. Fomos derrotados... e ja estamos de novo
conspirando. Malditas sejam as nossas almas!”

Holzinger acabou de beber o contetido do copo, pegou o chapéu
e as luvas e despediu-se. A sua tarefa seguinte seria discutir o
funeral com o Padre Albertus.

A porta da paréquia foi aberta por uma desagradavel vilva,
mulher muito linguaruda. O padre nao estava, disse ela a Holzinger.
Encontrava-se no cemitério limpando a neve, como se fosse um
trabalhador, e, antes que o burgomestre pudesse evitar, a mulher
comecgou uma longa dissertacao sobre os habitos do padre e as
aflicdes por que ela propria passava.

— O Padre Albertus esta se matando! Ja tinha idade de ter juizo.
Quem é que tratara dele, se apanhar uma pneumonia? Eu, é claro!
Ja tenho um trabalhdo, mesmo sem ele adoecer... SO Deus sabe o
que tenho de aturar. Come menos do que um pardal, quase nao
bebe vinho, e sé dorme umas duas horas por noite! Isso ndo me
incomodaria muito, garanto-lhe, se ele me deixasse dormir em paz.
Calcule que, mesmo dormindo dois andares por baixo dele, eu 0
ouco andar de um lado para outro durante toda a noite! Fala consigo



préprio e reza em voz alta... durante toda a noite! As vezes até se
bate ou arranha, ou sei 1a o qué, e fica com as camisas de dormir
sujas de sangue. E, depois, sou eu quem tem de lava-las, é claro! E
suficiente olhar para ele...

— Basta! Basta! Nada tenho a ver com isso tudo.

A paciéncia de Holzinger atingira o limite. O burgomestre ja tinha
suficientes preocupacoes para ainda ter de ouvir aqueles
comentarios sobre os estranhos habitos de um velho padre. Max
Holzinger despediu-se da mulher e afastou-se rapidamente da casa
do padre, ouvindo-a bater a porta com violéncia e calculando que a
villva voltara para a cozinha, resmungando contra os funcionarios
publicos, que se faziam muito importantes e se negavam a dar
ouvidos a uma honesta e conscienciosa cidada como ela.

Era mesmo possivel que tivesse chegado a falar mal da sua
mulher, ja que os quelembergueses nunca tinham gostado muito
daquela loura.que viera de Hamburgo, nem também das viagens e
da independéncia de sua filha.

Holzinger ajeitou a gola de pele do casaco em volta do pescoco,
meteu as maos nos bolsos e comegou a andar sobre o gelo que
cobria as ruas de Bad Quellenberg.

Alguns passantes tiraram-lhe o chapéu, cumprimentando-o com
um "Gruss", mas Holzinger nao os viu nem ouviu, 0 que 0s
preocupou grandemente, visto que o burgomestre era um homem
muito agradavel e bem-educado, que nunca deixava de retribuir uma
saudacao.

Quando alcangou o muro que escondia o Cemitério de Sao Julido
da estrada e se dirigia ao pesado portao de ferro, uma menina loura
saltou-lhe no caminho e ofereceu-lhe um ramo de rosas de neve.

— Schonerosen, Herr Burgermeister!2 Para os pobres!

2 "Lindas rosas, senhor burgomestre." (N. do T.) A subita e
inesperada presenca da menina surpreendeu-o, mas o semblante
risonho da crianga era tao inocente e natural que Holzinger forcou
um sorriso e procurou algumas moedas no bolso para Ihe dar.

Ela fez uma reveréncia e agradeceu-lhe com efusao, metendo-lhe
as rosas na mao e afastando-se, pulando corda, em direcao ao vale.
Holzinger olhou para as pequenas flores, sem saber o que faria com



elas, mas, ao entrar no cemitério e ao ver um velho crucifixo, teve
um impulso inexplicavel e foi coloca-las aos pés do Cristo, fazendo o
sinal-da-cruz rapidamente e dirigindo-se ao local onde acabava de
ver a figura do Padre Albertus.

O velho padre estava quebrando e soltando o gelo que se
formara sobre as escadas que conduziam a capela. O seu aspecto
era igual ao de qualquer velho camponés das colinas. O cabelo
branco, a capa rota e puida, as pesadas botas risticas, tudo nele,
enfim, escondia a primeira vista que era um padre e um dos homens
mais populares de Quellenberg. Quando ele se endireitou, ao ouvir o
ruido dos passos de Holzinger, mostrou ser inteiramente diferente do
que o seu aspecto, a distancia, parecia indicar.

O primeiro motivo de admiracao na sua pessoa era a
extraordinaria transparéncia do seu rosto. Tinha-se a sensacao de
que uma luz o iluminava do interior — uma chama que Ihe consumia
a carne e |he deixava apenas uma pele transluzente sobre os velhos
e frageis o0ssos.

Os olhos eram limpidos como os de uma crianca, inspirados
como os da crianca que ama alguém e que fala dela a outra pessoa.
A boca firme abria-se hum sorriso que suavizava as rugas e todos os
outros sinais de sofrimento que lhe marcavam o rosto.

A voz era tao profunda e sonora como a de um sino.

As maos do Padre Albertus nunca eram notadas logo de inicio,
mas quem as Visse nunca mais se esqueceria delas. Essas maos
eram defeituosas e recurvadas como os pés de um abutre. O
movimento dos dedos era limitado e as juntas eram
desproporcionadas ao comprimento dos dedos. Anos antes, logo
apos o Anschluss quando ele era reitor do Noviciado Jesuita, em
Graz, havia sido levado para Mauthausen, a fim de receber um
"tratamento corretivo". Um dos guardas era um seu antigo aluno
que queria vingar-se da severidade espiritual do antigo mestre e que
resolveu partir-lhe um dedo todas as semanas e atormenta-lo com a
idéia de que, mais tarde, também Ihe quebraria os dedos
consagrados para que ele nunca mais pudesse voltar a dizer missa.

O Padre Albertus era um homem que acreditava piamente no
poder das oracoes, e em Mauthausen nada podia fazer além de



rezar. O suplicio durou cerca de seis semanas, €, finalmente, o
cardeal de Viena conseguiu a sua libertagao, dando-lhe a escolher
entre sair da Austria para sempre e aceitar um posto na montanha.

Era por isso que um homem como o Padre Albertus se
encontrava ali, no Cemitério de Sao Julido, limpando a neve e
quebrando o gelo, enquanto Holzinger Ihe contava a conversa que
tivera com Mark Hanlon. O Padre Albertus ouvira com toda a
atencao o que o burgomestre Ihe dissera e, manifestando uma
delicadeza e uma bondade que nao condiziam com o seu aspecto
fisico, falou-lhe lentamente, como se escolhesse as palavras com
todo o cuidado: — Deve compreender, Max, que é muito dificil para
qualquer de nds comportar-se bem numa situacao como esta em
que nos encontramos.

Essa constituia outra caracteristica do velho padre. Nunca dizia o
que seria de esperar. Nunca desperdicava palavras em preludios
corteses ou convencionais. O

Padre Albertus so tinha tempo para a verdade e para o que era
essencial na vida.

— Mais dificil para nds do que para esse major britanico — disse
Holzinger amargamente.

— Nao. A Forca é como aquelas roupas invisiveis do rei: uma
ilusdo que deixa um homem nu e vulneravel ao escarnio e as
punhaladas!

— Tenciona ir visita-lo?

— Sem a menor duvida.

— Peco-lhe que tente explicar-lhe que, embora me seja possivel
dizer a toda a populacao que assista ao funeral, nao posso garantir
que comparecam todos nem forcar os meus colegas a ajudarem a
levar o caixao.

— Esqueca a sua vaidade, Herr Burgermeister. — O sorriso do
velho continha algo de uma ironia prazenteira, amigavel. — Esqueca
que essa ordem lhe foi dada pelas Forcas de Ocupacao. Transforme
a ordem num pedido pessoal seu, sugira aos outros que se trata
apenas de uma cortesia e de pura caridade para com o0 homem
assassinado. A nossa gente compreende essas coisas... ha maioria
das vezes.



— Isso seria uma vitéria muito facil para Hanlon.

— Hanlon...? — O Padre Albertus mudou o rumo da conversa,
comentando a origem do nome do major. — Nao se trata de um
nome inglés, ndo é&?

— Nao sei. Nada sei sobre os nomes ingleses. Por qué?

O Padre Albertus encolheu os ombros.

— Foi um pensamento passageiro, algo que recordei. Nao tem
importancia.

— A propdsito — disse Holzinger, olhando, a sua volta, para os
velhos jazigos de familia e para a floresta de lapides que recordavam
0s nomes dos componentes do regimento que fora aniquilado na
Russia. — Onde é que vamos enterrar o soldado britanico?

— Ai mesmo — disse o Padre Albertus, apontando para o enorme
crucifixo que se encontrava entre as dezenas de lapides. — Aos pés
do Ciristo.

— Entre 0s nossos rapazes? — perguntou Holzinger, alarmado e
perplexo. — Os quelembergueses nao gostarao disso.

— Somos todos da mesma familia, no nascimento e na morte —
disse o velho, gravemente, como se repreendesse Max Holzinger. —
Somos todos, todos irmaos, aos olhos de Cristo. Quanto mais
depressa 0s homens compreenderem isso, mais depressa teremos
paz e sossego.

Holzinger olhou para as maos torturadas do Padre Albertus e nao
encontrou palavras para contrariar aquela conviccao.

O Major Mark Hanlon estava sentado no salao do Hotel Sonnblick
e discutia o futuro com o Capitao Johnson. Os dois homens haviam
acabado de almocar e, confortavelmente instalados, saboreavam
agora o excelente café e um apetitoso licor austriaco. A refeicao e o
vinho haviam libertado os dois militares da tensao que os dominava
e agora ja se sentiam mais a vontade um com o outro.

Johnson ofereceu um cigarro ao major, servindo-se também e
acendendo os dois com um isqueiro de ouro. Hanlon e Johnson
fumaram durante alguns momentos, as espirais de fumaca subindo
vagarosamente para o teto apainelado. Johnson sorriu, e a sua
expressao inocente assemelhava-se a de um rapaz sem o menor



problema. Murmurou, entao, despreocupadamente: — Isto é que é
viver, Mark... nao quero mesmo outra vida!

— Nao sairemos daqui tao cedo, Johnny — respondeu Hanlon,
bem-disposto. — A ocupacao vai durar muitos anos. E 0s nossos
rapazes? Estao bem instalados e aclimatados?

— Estao, sim. Instalei-os nos quartos do primeiro e do segundo
andar. Os oficiais estao no rés-do-chdao e comem no bar, ao passo
que os soldados tomam as suas refeicoes na sala de jantar do hotel.
Pensei transformar o salao de baile num teatro.

A sala de estar e 0 salao de leitura ficarao como estao. Este
andar de cima é muito agradavel, e julgo que ndo desejara que eu o
mande modificar, Mark. Sera o nosso quartel-general, centro
recreativo e sala de recepcoes.

Hanlon assentiu, pensativo e preocupado, e soltou uma baforada
de fumaca.

— Os rapazes comecarao a sentir-se aborrecidos dentro de uma
semana. Precisamos arranjar-lhes alguns divertimentos. Veja se
Mayer nos consegue descobrir alguns musicos na vila. Vou escrever
para Klagenfurt a fim de lhes pedir um projetor e um fornecimento
de filmes. Talvez fosse boa idéia encontrar um professor de esqui
para os que quiserem aprender. Sera melhor fechar os bares as onze
horas e mandar apagar as luzes a meia-noite. Todos os soldados
devem regressar ao hotel antes dessa hora.

— E que me diz a respeito da ordem de nao-reuniao?

— A ordem de nada servira, Johnny. Terdo de cancela-la, mais
cedo ou mais tarde.

Talvez mais cedo... entretanto...

Mark Hanlon calara-se e olhara distraidamente para os painéis de
madeira do teto.

Johnson nao se deu por satisfeito e a curiosidade obrigou-o a
pedir uma explicacao ao superior.

— Entretanto?

— Nao queremos todas as criadas do hotel a espera de crianga,
certo? Teremos de fazer os nossos proprios regulamentos. Os
soldados ficam proibidos de visitar os bares e os Stuberls da vila.
N3o os impediremos, se eles quiserem, de passear a pé ou de esqui



com as mocas e também nao podemos proibi-los de visitar as casas
dos quelembergueses, quando forem convidados. O que ndo quero é
reuniao publica, nem mulheres aqui no hotel, a ndo ser que
organizemos recepcoes, e espetaculos oficiais, 0 que ndo sucedera
durante algum tempo.

— Nao lhe parece que esta se arriscando muito, Mark? Nao
pense que o critico — acrescentou Johnson precipitadamente. — Sei
que as suas medidas sao acertadas, mas o que pensara delas o
quartel-general?

— Nao tenho a intencdo de informa-los — respondeu Hanlon
friamente. — Conto com vocé e com os outros oficiais para falar com
os soldados e convencé-los a nao abusar dos privilégios e... das
mocas. Devo dizer que castigarei severamente todos aqueles que
causarem qualquer tumulto.

— Parece-me que tem razao, Mark. Vou tratar os rapazes com
certa severidade durante uma ou duas semanas e, mais tarde, dar-
lhes-ei maior liberdade. Creio que sera melhor assim.

— O problema ¢ seu, Johnson. Eu ja tenho muitas outras
preocupacoes.

Hanlon falara sombriamente e seu rosto perplexo chamou a
atencao de Johnson.

— Que se passa? Parece incomodado por alguma coisa, Mark.

Hanlon levantou-se abruptamente e aproximou-se da janela,
ficando a observar as nuvens cinzentas sobre o desfiladeiro e os
picos brancos do Grauglockner.

— Vai nevar, com certeza — disse ele, absorto e aborrecido.

— Isso ndo € resposta a minha pergunta, Mark.

— E, sim. — Hanlon voltou-se e encarou o subordinado. — Todas
as marcas dos esquis daquele cacador alpino desaparecerao dentro
de vinte minutos. A policia dira que nao encontrou a menor pista do
homem que assassinou Willis.

— Ja esperava isso mesmo, nao € assim?

— Esperava, mas o fato nao me consola.

— Willis morreu — disse Johnson com aquela crueldade
inconsciente da juventude.



— Vocé nao pode dar-lhe vida novamente. Morreu depois que o
tratado de paz foi assinado, o que torna um ato de guerra um crime.
Ja deu as ordens necessarias para que o criminoso fosse capturado,
Mark. Nao vejo por que se preocupar tanto com o caso. Essas
tragédias sao parte da nossa vida militar. S6 nos resta enterrar Willis
decentemente e esquecé-lo, ja qué nao nos ficaria bem recorda-lo
mais do que a qualquer um dos muitos milhdes que morreram
nestes Ultimos anos. Nao pense mais nisso, Mark. Tome esta bebidal!

Johnson levou uma garrafa e um copo a Hanlon e ficou
ligeiramente surpreso ao ver que este enchera o copo e, piscando o
olho ao subordinado, erguera-o e fizera um brinde.

— A Nova Ordem! Prost!

— Nao existe qualguer Nova Ordem — disse Johnson
alegremente —, ja que os homens sao sempre iguais e as mulheres
sempre diferentes! Mas, apesar disso, nao vejo razao para nao me
juntar ao brinde e desperdicar a bebida. Prost!

A campainha do telefone interrompeu os dois homens naquele
momento, e, quando Hanlon atendeu a chamada, o sargento da
guarda informou-o de que o Padre Albertus queria falar com ele.

— Faca-o esperar durante trés minutos e, em seguida, traga-o a
minha presenca — disse Mark Hanlon.

— Muito bem, meu major.

Hanlon desligou o telefone e voltou-se para Johnson.

— Temos uma visita, Johnny! O padrercura! Vamos arrumar esta
mesa e abotoar os uniformes. Temos de recebé-lo formalmente!...

— E se ele perceber que estivemos comendo bem e bebendo
ainda melhor? Se ele perceber que, no fundo, o que queremos é que
nao nos aborrecam e nos deixem em paz? — Johnson estava muito
bem-disposto e reconfortado, ligeiramente embriagado e sentindo-se
superior a prépria vida. Mark Hanlon olhou-o bruscamente e falou-
lhe num tom de voz aspero e severo.

— Nao quero que o cura perceba que tivemos um verdadeiro
banquete! Depressa, Johnny! Despeje 0s cinzeiros e esconda as
garrafas!

Os dois homens atarefaram-se pela sala como se fossem duas
mulheres de limpeza, e quando o Padre Albertus foi conduzido a



presenca do comandante, passados minutos, o Major Hanlon estava
sentado a secretaria e o Capitao Johnson de pé a seu lado —
simbolos formais das Forcas de Ocupacao.

O sargento ficou no meio da sala, em posicao de sentido, e 0
velho padre aproximou-se lentamente da secretaria, levantando a
mao num gesto de saudacao e dizendo:

— Gruss Gott, major!

Johnson estremeceu ao ouvir o tom profundo e ressonante da
voz, e Flanlon levantou o olhar para o padre, ficando muito
espantado e mesmo assustado, como se tivesse acabado de ver um
fantasma. O major nao estendeu a mao ao Padre Albertus, mas
levantou-se lentamente — os seus olhos fixos no rosto transparente
e luminoso que o encarava. A sua voz, quando por. fim falou, foi
como que um murmurio admirativo e maravilhado.

— Meu Deus! Nao pode ser!

Johnson e o0 sargento estranharam aquela reacao do
comandante, e este, com um gesto imperioso, indicou-lhes que se
retirassem.

— Deixem-nos sos. Nao os quero aqui: Vao-se embora.

Os dois homens hesitaram €, logo a seguir, fizeram continéncia e
sairam da sala. SO entdo € que Mark Hanlon estendeu a mao ao
Padre Albertus. O contato estranho dos dedos quebrados obrigou-o
a baixar o olhar surpreso e, depois, a fixar os olhos sorridentes do
padre.

— Nao relacionei o nome a pessoa, padre. Nao fazia a menor
idéia de quem era o Padre Albertus. Ainda nem posso acreditar que
seja o mesmo Padre Albertus!

— Irmao Mark! A fera enjaulada! Recordei muito bem 0 nome
quando Holzinger o mencionou. Mudou demais, meu filho.

— O mesmo sucedeu com vocé, padre. Sente-se... instale-se
confortavelmente.

Hanlon foi buscar a cadeira mais confortavel da sala e levou-a
até junto do velho padre, oferecendo-lhe também um cigarro e uma
bebida. O Padre Albertus recusou ambos, e Hanlon sentou-se em
outra cadeira na frente dele, como se tivesse vergonha de se instalar



na poltrona do comandante das Forcas de Ocupacao na presenca do
velho professor de teologia.

— Deus da-nos destinos muito estranhos, meu filho. — Os olhos
inteligentes do padre estudavam atentamente as feicoes de Mark
Hanlon. — Vim aqui prestar obediéncia a César e encontro o meu
antigo aluno, o meu aluno favorito, sob as aguias da Vitéria!

— Eu, por mim, encontrava-me mais a vontade na sua sala de
aulas — disse Elanlon secamente.

O velho padre sorriu e abanou a cabeca.

— Nunca o considerei muito a vontade. O habito da religido
pesava-lhe muito. — O

Padre Albertus olhou para as insignias douradas nos ombros de
Hanlon. — Sente-se melhor nesse habito, ndo é verdade?

— Assenta-me melhor, padre. Nao fui feito para monge.

— Sempre imaginei, mas nunca tive certeza. O que sei € que nao
estava la muito feliz quando decidiu deixar-nos. Sera feliz agora?

— Estou mais velho — disse Hanlon, tentando evitarl uma
resposta direta. — Nao sou feliz, pode ter certeza. — Mark Hanlon
olhou uma vez mais para as maos defeituosas do antigo professor.
— Fale-me de vocé, padre. Que Ihe aconteceu as maos, por
exemplo?

— Mauthausen — disse o Padre Albertus secamente.

— Um homem infeliz que pensava que o fato de me atormentar
ahviaria o tormento da sua prépria consciéncia. O homem fora um
dos meus alunos antes de eu ser nomeado mestre dos seminaristas.
Falhei completamente na educagao desse pobre homem. Isto foi,
com certeza, uma espécie de castigo por eu ter falhado.

— Estao todos loucos! — exclamou Hanlon, e a sua voz adquiriu
um tom suave e amargo. — Que tera acontecido a esta gente?
Torturas, assassinios, execucoes em massa! Antigamente, quando eu
estava em Graz com vocés, os austriacos nao eram assim. Eram um
povo gentil, acomodado, cheio de ternura. Que lhes tera acontecido?

— Nada — respondeu o Padre Albertus, gravemente.

— Nada Ihes aconteceu, além de o mal que ja estava enraizado
nos seus coracoes ter desabrochado. Nada que nao |he pudesse
também acontecer, meu filho.



— Nao o-compreendo — disse Hanlon, ressentido e perturbado.

— Parece-me que me compreendeu muito bem. Viveu entre nds
durante bastante tempo. Gostava de nds ao ponto de conseguir falar
a nossa lingua como qualquer austriaco. E, se ndo me engano, foi
por isso que voltou para ca... queria ver-nos de novo e talvez
mesmo Nnos quisesse ajudar. Ndo € verdade?

— E mais verdade do que pensa. Levei seis meses tentando ser
nomeado para este cargo, padre. Depois da destruicao sangrenta da
guerra, destruicao pela qual fomos em parte responsaveis, pareceu-
me que tinha aqui uma possibilidade de construir em vez de destruir.
— Hanlon sorriu e estendeu as maos num gesto ligeiramente irénico.
— As suas ligoes influenciaram-me mais do que julga, padre-mestre
dos seminaristas. Houve muitos beijos de que nao gostei por sua
causa, e tem-me sucedido também nao saborear devidamente um
vinho ou um licor por estar pensando em vocé. Ensinou-me este
desejo de reconstruir o mundo, mas nunca me ensinou a arte de
viver nele confortavelmente. Isso foi uma coisa que tive de aprender
por mim préprio, a custa de muitos esforcos. Enfim... tem toda a
razao. )

Quis voltar aqui. Quis ajudar a Austria. Gostava muito dos
austriacos.

— Até que um deles matou um amigo seu.

— Exatamente.

— Um assassino nao representa todos os austriacos.

— Mas toda a populacao de Bad Quellenberg o escondera, nao é
verdade?

— Nao se ressinta do fato. Quase todos 0s nossos rapazes
morreram na guerra.

Existem muitas mocas no vale que nunca terao um marido. Nao
Ihes queira mal por procurarem salvar esse desgracado.

— Nao é dessa forma que o salvarao. Nao compreenderao eles
que estdo fazendo o pior que podiam para salva-lo? A lei...

— Ha ja muito tempo que a lei, na Europa, € uma auténtica
fantasia. Ja devia saber disso, Mark.

— Temos uma nova lei, agora.

O velho padre sorriu com uma ironia gentil e abanou a cabeca.



— A lei do conquistador. Uma lei que é suspeita e parcial, pelo
menos aparentemente.

— Reconheco que pode parecer assim, mas esta gente tera de
lhe dar uma oportunidade de mostrar que é uma lei justa e
imparcial. De outra forma nao restam esperancas de salvacao. Nao
acredito que nao respeite a lei, Padre Albertus.

— Respeito, sim, meu filho, mas nunca acreditei que o carrasco
fosse o seu melhor intérprete.

— Meu Deus! Eu nao sou um carrasco! — A voz de Hanlon
adquirira um tom irado e muito ressentido. — Estou aqui para que a
justica seja feita. E recordo suficientemente bem a Austria para
assegurar que essa justica sera a mais misericordiosa possivel.

— Nao vejo como possa garantir-nos essa justica disse o Padre
Albertus. — Esta sujeito a autoridade dos seus superiores e, se
prender esse homem e sujeita-lo a julgamento, ndo podera mudar o
cddigo que o julgara.

— Nao me venha com dialética, padre! — explodiu Hanlon,
impacientemente. — Trata-se de um problema concreto. Esse
homem cometeu um crime de morte. As pessoas que o esconderem
também serao culpadas. Essas pessoas, a populacao de Bad
Quellenberg, encontrar-se-ao em oposicao a Unica autoridade que
pode auxilia-las a voltar a uma vida normal. Nao terdo paz e sossego
até que esse homem seja encontrado.

— E esse o amor que nos trazia, Mark? Como é que vai
demonstra-lo?

— Vou dispensa-lo — disse Hanlon, furioso com a atitude do
antigo professor —, visto que o amor nao correspondido é estéril e
amargo. Administraremos a justica segundo o nosso codigo.
Governaremos segundo mandam os regulamentos. Talvez isso seja
melhor, afinal.

— Tem certeza de que podera esconder esse seu amor por nos?

— Tenho certeza disso, padre. Nao tenho outro remédio.

O velho padre levantou-se e p0s a capa nas costas. Os seus
olhos haviam-se tornado sombrios e tristes, e o fogo que sempre
parecia iluminar-lhe o rosto era agora mais palido. A voz também
perdera algo da sonoridade.



— O burgomestre indicou-me o que pretende. Ja fiz todos os
preparativos para a missa e para o funeral. Gostaria muito que me
assistisse a missa, Mark. Seria como nos tempos antigos.

O olhar de Mark Hanlon perdeu a frieza que o dominara e notou
de novo quao velho, cansado e fragil se havia tornado o Padre
Albertus. O major hesitou e, em seguida, respondeu-lhe
gentilmente:

— E melhor que n3do o facga, padre. Ha ja muito tempo que nao
entro numa igreja. E, além disso, tenho de pensar no aspecto
politico. Existem aqui tantos catdlicos quantos luteranos. As Forcas
de Ocupacao nao podem identificar-se demasiado com qualquer dos
grupos religiosos. Irei assistir a missa e ao funeral. Mais nao poderei
fazer.

O velho padre olhou para ele fixamente durante um longo
momento e sé entdo é que voltou a falar, recuperando a
profundidade e a firmeza da sua voz.

— Disse ha pouco que estavamos todos loucos, meu filho. Essas
suas palavras acabaram de revelar as razoes dessa loucura.
Demasiada politica e insuficiente amor!

E, concluindo:

— Servus, major — disse o padre sem lhe estender a mao.

— Auf Wiedersehen, padre — respondeu Mark Hanlon friamente.



Capitulo 3

Uma casa fora construida no ponto mais alto da avenida que
circundava Bad Quellenberg e que era uma espécie de mirante de
onde se avistavam as mais belas paisagens da regiao. Os seus
construtores haviam arrasado um acre de pinheiros, que tinham sido
usados na construcao da casa, e isso deixara uma clareira, protegida
por uma gigantesca parede rochosa. Era nesse planalto artificial que
se erguia agora uma casa de trés andares, de pedra e madeira,
cujas janelas se abriam para a vila e para a beleza do vale.

A casa estava isolada da estrada por uma densa fileira de
pinheiros, e um sistema elétrico de alarme instalado no pesado
portao impedia a entrada de visitas indesejaveis. O relvado que se
estendia dos pinheiros até a casa estava cercado por canteiros que
na primavera se enchiam das mais coloridas flores, numa profusao
inigualavel em Quellenberg. Um terraco de pedra recebia sol durante
todo o dia, no verao e no inverno, e as montanhas protegiam do
vento que soprava dos desfiladeiros quem nele se encontrasse
tomando banho de sol.

A propriedade era chamada, bastante convencionalmente,
Valhalla, embora a gente da regiao a conhecesse por outro nome.
Chamavam-lhe Das Spinnenhaus, A Casa da Aranha. Uma placa
metalica no portdo indicava o nome do proprietario: "Dr. Sepp
Kunzli, advogado”.

N3o havia quem a primeira vista se parecesse menos com uma
aranha do que esse elegante advogado. O cabelo negro e o tom
escuro da sua pele lembravam os dos romanos, que muitos séculos
antes se haviam instalado as margens do Danubio. A elegancia
disciplinada dos seus movimentos fazia-o mais jovem, nao deixando
antever os quarenta e cinco anos de idade que ja tinha.

Os olhos é que o desmascaravam. Aqueles olhos eram tao negros
e mortos como os de um inseto. Eram olhos que olhavam para todos
os lados, de um sem-numero de facetas, mas sem possuirem a
menor luz, a menor expressao. Eram olhos que nao davam a menor



indicacdo dos pensamentos que nasciam por detras deles. Eram os
olhos de uma aranha - calculadores, impiedosos e frios.

A verdade sobre Sepp Kunzli era simples, embora surpreendente:
morrera ha muito tempo!

A maioria dos homens morre lentamente, sob as preocupacdes e
canseiras da vida de todos os dias. Sepp Kunzli morrera subita e
inesperadamente, num dia radioso de verao, e 0 homem que, a
partir de entao, existia como sendo Kunzli era um espectro frio com
um cérebro de primeira grandeza - e com um pedaco de gelo onde
deveria estar o coracao.

Kunzli fora um jovem advogado de muito valor em Viena, alguns
anos antes de comecar a guerra. Saira da universidade com as
melhores classificacdoes do curso e ingressara imediatamente na
firma de advogados de seu pai, uma velha firma familiar, com
clientes na Baviera, na Hungria, na Suica e por toda a Austria.

O escritorio, proximo a Ringstrasse, estava sempre cheio de clientes,
visto que nessa altura as terras mudavam de maos rapidamente e
muitos proprietarios liquidavam os seus bens para transforma-los em
fundos estrangeiros.

Kunzli casou-se com uma jovem judia, filha de um banqueiro,
que Ihe trouxe um dote respeitavel. O casal ndo tinha filhos, o que
nao impedia que fosse imensamente feliz durante aquela primavera
antes do Anschluss.

Uma semana depois de as primeiras unidades alemas entrarem
em Viena, recebidas quase em triunfo pelos vienenses, Sepp Kunzli
chegou a casa a tardinha e encontrou a mulher com a cabeca
metida no forno do fogao a gas e um patético bilhete na mao:

"Amei-o demasiado para agora me tornar um incomodo para
vocé. Desculpe-me".

Outro homem que nao fosse Kunzli poderia ter-se suicidado ou
enlouquecido, ou ainda dado inicio a uma desesperada campanha de
ddio e de vinganca. Kunzli ndo fez nenhuma dessas coisas. Enterrou
calmamente a sua mulher, vendeu a casa, instalou-se hum
apartamento em outro bairro e continuou a trabalhar com uma
concentracao fria que chocou profundamente sua familia e os
amigos.



O ja famoso advogado desembaracou-se dos antigos clientes e
comegou a procurar outros — membros superiores do Partido
Nazista, funcionarios da nova administracao, financistas que
investiam fundos na Alemanha.

Kunzli comprava e vendia propriedades em nome desses clientes.
Aconselhava-os sobre investimentos na Austria e facilitava-lhes as
negociacdes para enviarem fundos para o estrangeiro. Tornou-se o
confidente dos seus segredos de casamento e 0 negociador de
divorcios diplomaticos. Quando Ihe sugeriram que aderisse ao
partido, Kunzli mostrou-lhes que lhes seria mais util se nao fosse um
nazista aos olhos de todos. Isso ndo impediu que contribuisse
generosamente para os fundos do partido, e o fato permitiu-lhe
viajar livremente pelo estrangeiro com um passaporte especial.

Finalmente, quando o seu nome se tornou conhecido, Kunzli
separou-se da firma do pai e levou todos os seus clientes consigo.
Abandonou Viena e instalou-se em Bad Quellenberg, depois de
convencer os clientes das vantagens de serem representados tao
perto das fronteiras da Itdlia, Iugoslavia e Suica, e tao longe das
intrigas da capital.

O que ele nao lhes disse foi que aquele era o seu passo final para
abandonar um mundo que ele detestava, a primeira fase de uma
campanha fria para castigar os homens que haviam causado a morte
de sua mulher e assassinado a sua ultima centelha de amor.

Kunzli nao sentia a menor alegria no que estava fazendo. Era
incapaz de experimentar alegria, e tudo o que lhe restava era a fria
paixao do jogador de xadrez, movendo os pedes, avancando
calculada e invencivelmente para o xeque-mate.

Os clientes que quisessem negociar na Suica eram obrigados a
pagar-lhe comissoes exorbitantes, e, quando Berlim emitiu novos
regulamentos proibindo a saida de fundos para o estrangeiro, Kunzli
abriu contas para eles em diversos paises no seu préprio nome,
servindo-se do dinheiro e dos bens dos clientes para realizar
operacoes financeiras por sua conta e invocando a influéncia de
funcionarios superiores para garantir a sua imunidade. Fazia uma
chantagem muito sutil com os funcionarios mais timidos e
encorajava os mais arrojados a cometer excessos e a colocar-se



mais e mais na posicao de devedores. Kunzli estava sempre disposto
a garantir uma hipoteca ou a assinar uma letra. Uma esposa
gastadora podia contar com ele para um empréstimo, sem que ele
forcasse o pagamento da divida.

Sepp Kunzli recebia sempre em grande estilo todas as
personalidades de relevo que vinham a Bad Quellenberg. Quando
tinham de se ausentar, durante curtos periodos, seduzia suas
amantes, esposas e filhas com uma paixao calculada, que as deixava
perplexas no comeco e estranhamente assustadas mais tarde.

Kunzli procedia da mesma forma em Bad Quellenberg. Possuia
hipotecas sobre as melhores terras da regiao, era credor de quase
todos os hotéis, os construtores estavam todos na sua mao e os
funcionarios publicos faziam tudo o que ele Ihes dizia.

A teia tecida na Casa da Aranha estendera-se cada vez mais, a
medida que 0s anos passavam e 0s seus fios haviam alcancado os
mais inacreditaveis locais. Havia, por exemplo, um homem em
Zurique, chamado John Winter, que Kunzli conseguira conhecer por
meio de uma apresentacao de um banqueiro suico. Os dois homens
costumavam encontrar-se no escritorio do banqueiro sempre que
Kunzli visitava a Suica, e este prestava a Winter toda a espécie de
informacoes, desde o movimento de tropas da Linha Tauern até as
indiscricoes da esposa de um Reichsminister.

Kunzli recusava qualquer pagamento por essas informacoes,
afirmando que era um patriota que s6 pensava nos verdadeiros
interesses de sua nacgao. Os servicos de espionagem, em Londres,
nunca encontravam a menor falha ou discrepancia nessas
informacoes, e Kunzli era considerado um agente seguro, um
homem que seria recordado e recompensado mais tarde.

Essa sua faceta de espiao era a mais perigosa da sua vida, mas o
triunfo completo do seu plano sé assim poderia ser assegurado. De
nada lhe valeria arruinar o inimigo se ele préprio fosse abatido pela
derrocada final. O risco valera a pena, afinal de contas. Os Aliados
haviam ganhado a guerra. Os homens que tinham causado o suicidio
de sua mulher estavam aniquilados e seriam devidamente
castigados. A sua persisténcia calculada e cruel amontoara-lhe uma
fortuna consideravel, e, apds muitos anos de trabalho, as moscas



tinham caido na teia e a aranha podia descansar e sorrir ao vé-las
debater-se inltil e desesperadamente entre os fidos que tecera.

Assim, naquela tarde de inverno, quando as primeiras neves
cobriam as colinas e os pinheiros, Kunzli estudava a forma mais
diplomatica de estabelecer relacdes com as Forcas de Ocupacao.

Kunzli sorriu ao pensar em Holzinger, chamado a presenca do
Major Hanlon como se fosse um moco de recados; em Fischer,
forcado a entrar numa atividade a que nao estava habituado, e na
propria Igreja, na pessoa do Padre Albertus, sob a disciplina dos
ingleses!

Mayer telefonara-lhe do Hotel Sonnblick com uma série d.e
comentarios sobre as suas idas e vindas. Um homem muito Util, esse
Mayer, pois estava admiravelmente colocado, como gerente do hotel,
para Ihe fornecer toda a espécie de informacoes sobre os seus
hdspedes. Mayer encontrava-se a soldo de Kunzli e valia dez vezes o
que ele Ihe pagava, pois a sua importante colaboracao auxiliara a
aranha a tecer a teia.

O novo comandante representava um enigma. Falava um alemao
perfeito. Agia como um homem que sabia bem o que pretendia.
Kunzli teria de ser muito cuidadoso ao estabelecer relacbes com ele.
A Unica forma seria cooperar, de igual para igual. A ocasido para isso
nao tardaria muito, com toda a certeza.

A morte do Sargento Willis era o assunto do momento em Bad
Quellenberg.

Holzinger e Fischer estavam metidos num verdadeiro dilema. A
populacao nunca lhes perdoaria se eles prendessem o soldado, e a
nova autoridade, se eles nao o levassem a julgamento, nunca os
deixaria em paz. Seria interessante verificar se os ingleses
desejavam, de fato, prender o rapaz ou se esqueceriam o incidente
apos um intervalo razoavel. Os ingleses eram muito sutis, tinham um
grande respeito pela lei e uma habilidade especial para interpreta-la
da forma que melhor Ihes conviesse.

Kunzli gostaria muito de saber se o nome do soldado ja fora
revelado e se se tratava de um rapaz da vila ou das colinas. Esse
fato era importantissimo. Se o rapaz pertencesse a uma das mais
antigas familias de Bad Quellenberg, ou da regidao, os camponeses



fariam decerto todo o possivel para escondé-lo durante anos, se isso
fosse preciso, opondo-se as investigacoes com uma teimosia quase
animal. Se a familia fosse nova na terra, imigrante talvez de
Salzburgo ou de Viena, entao talvez o entregassem, a fim de evitar
aborrecimentos com as Forgas de Ocupagao. O instinto de tribo
ainda era muito forte naquelas terras montanhosas da Austria.

Um fato era certo: Sepp Kunzli ganharia com o caso, acontecesse
0 que acontecesse!

Ambos os lados, os ingleses e os austriacos, precisavam de um
intermediario.

Ambos teriam de pagar, fosse como fosse, 0s seus servicos
especializados.

Kunzli ainda ponderava o assunto, deliciando-se com a idéia de
se fazer pagar por ambos, quando sua sobrinha entrou na sala.

Trajava vestes de esqui, calcando pesadas botas de montanha e
trazendo no braco um casacao com gola de pele. Seu cabelo louro
estava trancado numa espécie de coroa sob um chapéu verde, a
moda do Tirol, que trazia de banda, de forma a quase encobrir um
rosto tao belo como o de uma boneca de porcelana.

Atravessou a sala e foi beijar o tio na testa. Este nao fez o menor
gesto para retribuir o beijo, limitando-se a perguntar-lhe
calmamente: — Vai sair?

— Vou, mas primeiro preciso ir ao hospital. Temos uma hora de
terapia com os amputados.

— Como eles tém passado?

Kunzli nao tinha o menor interesse pela resposta; apenas
formulara a pergunta com aquela cortesia impessoal que era
necessaria para manter confortaveis as relacdes entre eles.

— Alguns deles tém progredido muito. O jovem Dietrich comega
hoje a experimentar as muletas e Heinzi Reitlinger ja pode acender
um cigarro com a mao artificial. Tenho muito orgulho por essa mao
artificial. Tenho muito orgulho deles, tio.

— Alegro-me em saber.

— Tio, queria pedir-lhe um favor... — Anna hesitou e nao
terminou a frase.

— Que espécie de favor, Anna?



— Gostaria de convidar alguns deles para virem aqui uma noite
dessas. A ambulancia poderia trazé-los e...

— Sinto muito, minha querida, mas nao posso atender ao seu
pedido. Ja gastei muito dinheiro com divertimentos aqui na vila. Nao
vejo qualquer razao para que a intimidade da minha casa seja
invadida por desconhecidos.

— Esta bem, tio. — Anna ndo se mostrara muito desapontada;
era como se ja esperasse aquela resposta. A sua voz fora tdo calma
como a do tio, embora bastante amigavel' e calorosa. — E verdade,
ja me esquecia. Esta tarde ndo venho lanchar.

— Por que nao?

— O Padre Albertus telefonou-me. Pediu-me que fosse ao ensaio
do coro da igreja.

O soldado inglés vai ser enterrado amanha. Vamos cantar o
réquiem.

Os olhos escuros e indiferentes de Kunzli mostraram um certo
interesse pelo fato.

— Os nossos proprios rapazes nao tém o privilégio de réquiens.
Por qué?

— Talvez por serem em demasiado numero.

Kunzli olhou para ela, muito surpreso,.sem notar mais nada do
que a franca inocéncia que ela trouxera aquela casa, alvo que as
suas ironias nunca pareciam atingir. Essa inocéncia aborrecera Kunzli
de inicio, e ele tentara provoca-la e fazer-lhe ver a dureza da vida,
até que um dia a pequena Anna o enfrentou e Ihe falou
suavemente: "Nao deve ser cruel comigo, tio... isso s6 0 magoara
mais e me tornara infeliz. E, se isso acontecesse, ndao poderiamos
continuar a viver juntos, nao é?"

Foi entdo que Kunzli se dobrou pela primeira vez a uma inocéncia
em que nao acreditava. Agora, uma vez mais, foi obrigado a render-
se, encolhendo os ombros e dizendo hum tom de voz indiferente:

— Nao chegue tarde para o jantar.

— Pode deixar, tio. Auf Wiedersehen.

— Wiedersehen, Anna.

Ela afastou-se rapidamente e Sepp Kunzli perguntou a si proprio,
pela centésima vez, que loucura o obrigara a aceita-la em sua vida.



Anna era filha de seu irmao, e, depois da sua partida de Viena,
Kunzli nunca mais ouvira falar dela, até que lhe apareceu em Bad
Quellenberg acompanhada por uma camponesa de Burgenland.

Essa mulher parecia ter uma opiniao muito ruim de Sepp Kunzli e
vinha absolutamente disposta a obter justica para a pequena Anna.

No seu dialeto carregado, proprio de Burgenland, a camponesa
explicou-lhe que o pai de Anna morrera, abatido durante um voo
sobre a Inglaterra, e que a mae estava doente num sanatério em
Viena e nao viveria mais do que algumas semanas.

Os avds de Anna haviam morrido e Sepp Kunzli era o Unico
parente que |Ihe restava. A camponesa nem sequer quis ouvir as
primeiras evasivas de Kunzli, s6 desejando saber se ele ia ou nao
cumprir o seu dever. Como podia ele ser tao cruel?

Como podia viver numa casa tao grande como aquela e
abandonar a sobrinha a sua sorte? A camponesa até afirmou, quase
aos gritos, que estaria disposta a levar Anna para sua casa € a
educa-la conforme pudesse. Mas, afinal, que direito tinha ela de o
fazer? E, se o feine Mann nao queria cuidar da sobrinha, deveria
sentir-se muito envergonhado pela indignidade que isso
representava para a menina.

Sepp Kunzli ndo conseguira resistir aos argumentos € a
persisténcia da mulher e aceitou Anna — que nessa altura tinha
apenas quinze anos —, entregando-a aos cuidados da governanta e
tentando esquecer a sua presenca. A governanta e Anna tornaram-
se amigas e nunca incomodavam Kunzli com qualquer problema
inerente a estada da sobrinha. Quando a mae desta morreu, numa
época em que Kunzli se encontrava na Suica, foi a governanta quem
a consolou, e o tio nunca chegou a perceber o que se passara e a
grande dor de Anna.

Era também a governanta quem comprava todas as roupas de
Anna e a encorajava a sair com outras meninas, e, mais tarde, fora
ela quem pedira ao Padre Albertus que a incluisse no coro da igreja
e no corpo auxiliar do hospital.

Certo dia, com um choque de surpresa, Kunzli verificou que tinha
em casa uma jovem e linda mulher, que parecia ter um certo afeto
por ele e cujo olhar criticava as suas aventuras calculadas. Kunzli



sentiu que nao podia continuar a ignora-la, percebendo também que
se habituara a sua presenca e que ja nao podia passar sem ela.
Quando Anna lhe pediu, uma vez, que Ihe concedesse uma mesada
para o0s seus gastos pessoais, Kunzli nao hesitou em dar-lhe o dobro
do que ela pedira e até cumprimentou-a pelo bom senso que ela
sempre demonstrava em tudo. Anna costumava comprar-lhe
pequenos presentes em dias de festa e no seu aniversario, e o tio
via-se obrigado a retribuir a cortesia. Sepp Kunzli nunca a abracara
ou beijara, mas Anna nao parecia ressentir-se com aquela falta de
afeto da parte do Unico parente que tinha no mundo. A frequente
ma disposicao de Kunzli nunca impressionava grandemente a
sobrinha, parecia apenas reprovar as suas ambicoes e aventuras
passageiras. Ela, por sua vez, permanecia completamente
indiferente aos galanteios dos homens que conhecia. Num mundo
que enlouquecera, e em que todos eram afetados pelos efeitos da
guerra, Anna parecia levar consigo um paraiso primaveril, embora
Kunzli nao tivesse capacidade para reconhecer isso, justamente por
ter perdido o seu préprio paraiso.

Enfim, Anna vivia em sua casa. Ficaria 13, com certeza, até que
algum homem a pedisse em casamento — e quanto mais depressa
isso acontecesse melhor seria! A sobrinha, entretanto, lembrava-lhe
constante e desagradavelmente que as meninas crescem para se
tornarem mulheres, que os homens ricos envelhecem muito
depressa e que a vinganca e o dinheiro nao sao suficientes triunfos
para justificar uma vida.

O som repentino do telefone despertou Kunzli da divagacao em
que se encontrava e aqueles pensamentos sobre a sobrinha
desapareceram no mesmo instante em que respondeu a chamada e
ouviu uma voz vienense desconhecida.

— Dr. Kunzli?

— Sou eu. Quem fala?

— Fala Mark Hanlon, comandante das Forcas de Ocupacao.

A voz de Kunzli tornou-se cordial e muito veemente.

— Meu caro Major Hanlon! Estou muito contente por ter me
telefonado. Pensava em ir visita-lo logo que o soubesse menos
atarefado. Julguei que levasse alguns dias a aclimatar-se...



— O Quartel-General das Forcas de Ocupacao enviou-me um
relatorio a seu respeito — interrompeu Hanlon friamente. — Gostaria
de vé-lo tdo cedo quanto possivel.

— Com certeza, major. Talvez |he agrade jantar comigo esta
noite... posso mandar-lhe um carro e...

— Agradeco-lhe muito, mas isso nao é possivel. Desejaria vé-lo
esta tarde, as cinco horas, no meu escritdrio. Pode fazé-lo?

— Bem... avisa-me com muito pouca antecedéncia... mas...

— Muito obrigado, doutor. Espero o senhor as cinco horas. Auf
Wiedersehen.

O primeiro dia do seu comando ia passando e o Major Hanlon, a
medida que as horas decorriam, tornava-se cada vez mais furioso. A
visita do Padre Albertus trouxera-lhe recordacoes que ele nao
quisera desenterrar e criara uma situacao, pessoal e publica, que
ameacava originar novos problemas na sua ja dificil tarefa. A atitude
das autoridades locais ja se definia como sendo de resisténcia
passiva, e o Capitao Johnson mostrara ser um cinico, embora
simpatico, que era perfeitamente competente em questdes militares,
mas demasiado jovem para prestar auxilio moral ou dar conselhos
Uteis ao seu superior.

Mairk Hanlon comecava a compreender que as viagens
sentimentais eram um erro e que 0s amores passados, como velhos
beijos, deviam ser deixados em paz no cofre da memdria. O amor
era um sentimento que devia ser compartilhado e requeria uma
igualdade, uma confissao de desejo mutuo. O amor unilateral
depressa morria, a fome de retribuicdo. A sua vida privada ja Ihe
ensinara essa verdade, uma verdade que se fazia sentir agora na
sua vida publica. A unica forma de preencher as suas fungdes de
comandante de ocupacao seria esquecer o seu amor pela Austria e
pelos austriacos e comandar pela forca das baionetas dos seus
homens e pela autoridade que o posto Ihe conferia. E, se alguém lhe
aparecesse a falar a linguagem do amor e Ihe oferecesse algo mais
do que a moeda fria do tributo, fosse o que fosse, ja decidira nao
confiar nesse alguém. Qualquer negociacao que levasse a cabo,
fosse com quem fosse, seria feita em termos de igualdade: pagaria
apenas o valor exato do que recebesse.



Essas consideracoes contribuiram para que o primeiro relatdrio
verbal de Karl Adalbert Fischer fosse muito mal recebido. Hanlon
obrigou o chefe de policia a ficar de pé, como se ele fosse um
funcionario insignificante, e interrogou-o com uma exatidao fria.

— Diz-me, entao, que o carro se avariou?!

— Foi 0 que sucedeu, major. As estradas encontram-se geladas,
como deve saber. Os pneus estavam muito gastos e a barra da
direcdo ja ha muito tempo que nao funcionava bem. Um dos pneus
rebentou e o carro derrapou para fora da estrada.

Foi uma sorte nenhum dos meus homens ter morrido!

— Parece-me muito estranho que isso tenha acontecido a apenas
oito quildbmetros da vila.

Fischer encolheu os ombros e estendeu as maos como para
mostrar que a culpa nao fora sua.

— Quem é que sabe quando se vai dar um acidente? O
comportamento dos meus homens foi exemplar. Um deles veio
narrar-me o ocorrido, enquanto os outros dois foram a pé para o
local do crime. A neve ja caia abundantemente quando eles 13
chegaram e a pista dos esquis havia desaparecido. Interrogaram
varias pessoas nas propriedades mais proximas e ndo conseguiram
descobrir coisa "alguma sobre 0 assassino.

— Muito conveniente.

— Se 0 major esta insinuando que... — Fischer hesitou e abanou
a cabeca numa indignacao comica.

— Basta! — exclamou Hanlon, irritado com as explicagoes. —
Como pensa poder continuar a funcionar sem ter um carro?

— Nao podemos.

— Passe a servir-se do seu carro particular. A policia Ihe pagara a
gasolina e a manutencao e eu lhe darei um dos meus soldados para
guia-lo. Terei o cuidado de escolher um homem que fale alemao e
que possa ajuda-lo nas suas investigacoes.

Fischer engoliu em seco e comecou a gaguejar.

— Eu... nds... ficamos muito contentes com... toda a ajuda que
nos der.

— Tenho certeza disso. Pois bem, quero que envie diariamente
patrulhas de esquiadores para interrogar todos os proprietarios da



regiao. Conto com quatro bons esquiadores entre os meus soldados,
e cada patrulha sera acompanhada por um deles.

— Patrulhas de esquiadores! — Os olhos de Fischer abriram
numa expressao de espanto. — Sabera o major de quantos homens
disponho? Tenho de manter a ordem na vila apenas com seis
policiais e ainda me pede que investigue no vale e nas colinas com
esquiadores!

— Existem quatro guias alpinos e uns dez guardas-florestais que
tém muito pouco trabalho. Sirva-se deles para formar as suas
patrulhas. Diga-lhes que venham aqui todas as manhas para receber
ordens sobre os locais a patrulhar em cada dia. Nao me agradaria
pensar que essas areas fossem prevenidas da chegada dos nossos
homens.

— Major, nao vim aqui para ser insultado! Tenho de |lhe pedir
que...
Hanlon pareceu nao ter reparado que Fischer falara e continuou
ele proprio a falar num tom de voz ligeiramente ir6nico.

— Tenho certeza de que existe, aqui na vila, uma lista de todos
0os membros do Regimento Quellenberg. Também tém, com toda a
certeza, uma lista dos mortos e dos desaparecidos e daqueles que ja
foram repatriados. O que tem a fazer é eliminar os mortos, que
representam a maioria, e ja ficarda com uma primeira lista de familias
que talvez saibam alguma coisa sobre o soldado com a cicatriz no
rosto. Nao lhe parece razoavel, Fischer?

— Nao! — exclamou o chefe da policia, aparentemente zangado
com o tom de voz do comandante. — Nao me é possivel
trabalhar,com um homem que desconfia de mim!

Hanlon instalou-se melhor na poltrona e olhou para ele com uma
expressao sarcastica no olhar.

— Engana-se, meu amigo, eu nao desconfio de vocé.

Confio mesmo... em que tenciona retardar a busca e as
investigagOes tanto quanto Ihe for possivel! Ndo o critico, ou, pelo
menos, nao o critico muito. E possivel que, se estivesse no seu lugar,
fizesse 0 mesmo — Mark Hanlon endireitou-se e, agora mais sério,
comecou a folhear o dossié e a falar lenta e pausadamente. — Posso
despedi-lo muito facilmente, Fischer. Os motivos para isso seriam



varios: colaboracdao com o Partido Nazista, incompeténcia, recusa de
cooperar com as Forcas de Ocupacao, etc. Podia mesmo deté-lo
para investigagoes do Departamento de Crimes de Guerra. Deixaria
de receber o ordenado, Fischer, e perderia todo o direito a reforma.
O seu nome entraria na lista negra de todas as areas de ocupagao.

Ficaria sem trabalho e nem sequer conseguiria um lugar de
varredor de ruas.

— Para que quer, entao, conservar-me no cargo?

— Sou um homem pratico. — Hanlon sorriu ligeiramente. — Sei
que uma vila ou uma cidade funcionam muito melhor com os seus
administradores normais. Bad Quellenberg tem uma reputacao
bastante boa e, se assim continuar, todos os seus habitantes se
beneficiardo com o fato. Bastara que as Forcas de Ocupacao estejam
contentes com o estado de coisas aqui para nos mandarem racoes
de alimentos, carvao e penicilina para o hospital. Poderiamos mesmo
convencer o quartel-general em Klagenfurt a fazer desta regiao uma
zona oficial de repouso e convalescenca para as nossas tropas, o
que traria muito dinheiro a Bad Quellenberg e seria 0 comeco de um
futuro negodcio turistico para os hotéis e estabelecimentos.

Esta vila poderia transformar-se num exemplo, Fischer, num
modelo para o resto da Austria... se vocés cooperassem!

— Se eu |he entregasse um soldado austriaco para ser enforcado,
nao € isso?

— Entenda como quiser.

— Nao vejo outra maneira de entender o que me disse, major.

— Podera escolher entre duas formas — disse Hanlon friamente.
— Poder3, se quiser, chamar-lhe o reconhecimento da lei comum, o
reconhecimento de que um assassinio € um crime que merece ser
punido para proteger a sociedade. Esse principio ndo pode ser
modificado sé pelo fato de a vitima vestir um uniforme britanico. Se
a lei ndo o preocupa, como parece acontecer, tera outra razao de
peso — disse Mark Hanlon, falando em alemao arcaico e citando
uma frase da Biblia. — E conveniente que um homem morra para o
bem da populacao.

— Ja morreram dezenas de milhares de homens "para o bem da
populacao" — exclamou Fischer com uma amargura surpreendente.



— A populacao! A nacao!

Uma Alemanha maior e mais unida! Morreram milhdes de
homens, e agora pede-me mais uma vitima!

— Nao quero vitimas — disse Hanlon calmamente. — Estava
apenas tentando convencé-lo de que nao é possivel viver em dois
mundos diferentes. Para se viver legalmente é necessario aceitar os
cddigos e os regulamentos. Se quiser viver numa selva cadtica,
como talvez prefira, tera de pagar caro pela escolha. Depende de
VOCE.

— Ja matou um homem alguma vez, major?

A pergunta surpreendeu Hanlon. O chefe de policia continuava
de pé, revestido de nova e curiosa dignidade. O major hesitou e
demorou alguns segundos a responder-lhe: — Ja. Matei varios
homens durante cinco anos de guerra.

— Como pode, entao, falar como Deus Todo-Poderoso no Dia do
Juizo Final?

Hanlon desfechou um murro na secretaria:

— Nao tenho outro remédio! Alguém tem de se fazer de Deus e
de trazer ordem a este caos!

— Dé-nos a oportunidade de sermos nos proprios a fazé-lo.

Fischer sorrira ligeiramente. O major era humano, apesar de
tudo. Zangava-se como qualquer outro, e um homem irado podia
cometer erros como qualquer um.

O chefe de policia ficou, pois, muito surpreso ao verificar que
Hanlon também sorrira e Ihe redarguira no mesmo tom.

— Tenho certeza de que vocés poderiam se organizar, Fischer,
mas nao posso tornar-me responsavel pelos seus erros. S6 temos
duas solucoes: trabalhamos juntos e coopera comigo em tudo, ou
entdo ira esta noite mesmo, sob guarda, para o quartel-general em
Klagenfurt. Que me diz a isto?

— Pode contar com a minha cooperacao — respondeu Karl
Adalbert Fischer, baixando o olhar, como se tivesse perdido os
ultimos farrapos de honra que ainda lhe restavam. Na realidade,
Fischer encontrava-se imensamente satisfeito. Supunha que Hanlon
tinha rnedo, que receava a enorme tarefa que via a sua frente. O
major tornar-se-ia mais razoavel, com certeza, mesmo que



procedesse agora tao severa e friamente. As palavras seguintes de
Hanlon, contudo, despedagaram essa sua ilusao.

— Otimo! Diga-me, entao, o nome do assassino... e onde ele
Vive...

Fischer ficou literalmente boquiaberto:

— Nao... nao o compreendo.

— Creio que me compreendeu... € muito bem! Nao acredito que
arriscasse a sua posicao por causa de um desconhecido. Vamos,
Fischer. Como se chama o0 assassino?

— Engana-se, major — respondeu Fischer, com firme dignidade.
— Nao sei quem é o homem. Ja o teria prendido se o soubesse.

— Muito bem, aceito a sua palavra — disse Hanlon. — Mas tenha
cuidado, Fischer, arruinarei a sua vida se vier a saber que me
mentiu. Bem, vamos entao planejar as investigacoes.

Mark Hanlon explicou cuidadosamente os pormenores
estratégicos de uma busca completa pela regido e por toda a
montanha e, quando acabou de fazé-lo, ao cabo de trinta longos
minutos, Fischer transpirava por todos os poros e ja ndao sabia se era
ele ou o sobrinho quem corria mais perigo.

Logo que Fischer saiu, bastante vacilante e perturbado, Mark
Hanlon telefonou para a Casa da Aranha a fim de convocar Sepp
Kunzli.

Este chegou ao Hotel Sonnblick em grande estilo, como um
homem rico, vindo no seu préprio carro conduzido por um motorista
de uniforme. A sua entrada no quartel-general foi efetuada com todo
o cuidado. O motorista saiu do carro e foi conferenciar com o
sargento da guarda, e, quando Sepp Kunzli subiu finalmente os
degraus que conduziam ao hotel, nao foi obrigado a esperar ao frio
e ao vento como sucedera com 0s outros.

Os soldados que se encontravam no saguao ficaram
impressionados com a figura elegante de Kunzli, com o seu casaco
de gola de astraca, as luvas de pele de porco e a bengala ricamente
decorada. Mayer e o porteiro curvaram-se respeitosamente a sua
passagem, mas Kunzli fez-lhes apenas um sinal com a cabeca e
continuou a andar em direcao ao elevador.



Johnson e o sargento da guarda ficaram muito admirados
quando viram Hanlon levantar-se e apertar-lhe a mao, oferecendo-
lhe uma cadeira e um cigarro e sé voltando a sentar-se ao ver o
visitante bem instalado.

Kunzli aceitou as cortesias com uma satisfacao e uma alegria
interior que afastaram os receios que sentira anteriormente. A fria
comunicacao telefénica de Hanlon ndo passara da atitude brusca de
um homem cheio de afazeres. Hanlon era inteligente e civilizado.
Nao lhe seria dificil estabelecer um certo entendimento com ele.

As primeiras palavras de Hanlon foram encorajadoras. O major
abrira um sobrescrito e tirara dele uma carta que desdobrara em
cima da secretaria.

— Recebi uma carta do quartel-general em Klagenfurt, Herr
Doktor. Uma carta que veio de Londres, via Zurique.

— Gostaria muito de saber o que Ihe dizem sobre mim.

— A carta é bastante curta. Vou Ié-la: "O Dr. Sepp Kunzli, de Bad
Quellenberg, é conhecido por nds como sendo um agente de toda a
confianca desde 1943.

Recomendamos que lhe sejam facilitadas as imunidades usuais
em casos semelhantes e sugerimos que a sua colaboracao podera
ser valiosa para o comandante local". A carta esta assinada por John
Winter, tenente-coronel, adido militar britanico, Genebra, Suica.

— Estou muito sensibilizado e agradecido. Os ingleses sao
homens de palavra.

— Nao nos esquecemos facilmente dos nossos amigos — disse
Hanlon. — Precisamos de toda a ajuda possivel, e eu gostaria de
saber se esta interessado em colaborar conosco.

— Naturalmente que sim, Herr major. Farei tudo o que me for
possivel. Os tempos que correm sao muito dificeis... para todos nos.
O rosto de Kunzli sorrira ao dizer essas palavras, mas 0s seus

olhos continuavam sem a menor expressao, mortos e indiferentes.

— Espléndido. Diga-me, Herr Doktor, como é que classifica a
forca e a importancia politica do Partido Nazista em Bad
Quellenberg?

— Numericamente forte, mas sem a menor importancia, antes e
agora. — A resposta fora dada quase no mesmo instante em que



Hanlon formulara a pergunta, e Kunzli falara com uma convicgao que
nao admitia duvida. — E verdade que esta regido foi visitada por
figuras politicas muito importantes e que assuntos também
importantes foram discutidos aqui, mas os membros locais do
partido ndo passam de funcionarios insignificantes, policiais,
professores e todos 0s outros cujas promogoes dependiam do
partido. O resto... — Kunzli encolheu os ombros num gesto de
indiferenca. — Ja sabe como é esta gente da montanha:
isolacionista, intolerante, independente e sem 0 menor respeito
pelos funcionarios publicos ou gente de outras terras. O partido
nunca penetrou além da superficie das suas vidas.

Hanlon assentiu. A resposta fora concisa e inteligente. Condizia
com 0 que ja sabia, e o fato tirava-lhe um grande peso do espirito.

— Sabera dizer-me se os judeus e os membros da oposicao ao
nazismo foram perseguidos e castigados aqui na regiao?

Kunzli abanou a cabeca:

— Nada se passou de anormal, major. Nao se deram crimes
violentos nem prisdes no meio da noite. Esta provincia é
predominantemente catdlica e o partido governou-a com muito
cuidado. Houve discriminacao, é certo. De comeco, quando os
alemaes entraram em Viena, ainda prenderam alguns judeus. Devo
dizer, contudo, que a violéncia e o terror ndo passaram de lenda
para o povo da provincia.

— Esta sendo muito justo, Herr Doktor, para um homem com um
passado tao tragico como o seu.

Kunzli encolheu os ombros.

— Novas mentiras nao ressuscitarao os mortos. Novas
perseguicoes nao apagarao a memoria das antigas. Estes austriacos
da regiao... que sao eles, afinal? Camponeses e gente da montanha,
na sua maioria preocupados apenas com 0s problemas do dia-adia.
Tenho a impressao de que poderemos ser generosos para com eles,
major.

Sepp Kunzli falara na primeira pessoa do plural, sugerindo uma
identidade de interesses sem presumir afirma-la. A frase calculada
de Kunzli nao passara despercebida a Hanlon, e este, tendo um



gosto marcado por aquela espécie de sutileza, sorriu e passou a
pergunta seguinte: — Nunca pertenceu ao Partido Nazista, nao é?

— Nunca!

— Mas, mesmo assim, tinha negdcios consideraveis com os
membros do partido e trabalhava por conta deles, nao é verdade?

Kunzli sentiu um vago receio, como se a ponta de uma faca lhe
tivesse sido apontada ao coragao, mas seus olhos continuaram
imdveis e a expressao do rosto ndo mostrou qualquer inquietacao.

— Sou um profissional, major. Nao me é possivel fazer da politica
ou das religides uma condicao de servico, €, se o fizesse, ja ha muito
teria morrido de fome... como aconteceria a qualquer homem de
negdcios em qualquer parte do mundo.

— Nao era a isso que me referia — murmurou Hanlon,
aborrecido com as desculpas de Kunzli. — Recebi da Suica,
juntamente com aquela carta que Ihe li, um relatério que indicava a
natureza das suas atividades, especialmente no que diz respeito as
negociacdes de propriedades e acoes que fez por conta de membros
importantes do Partido Nazista.

— Isso é o pao com manteiga de todos os advogados.

— O relatorio sugere que havia mais mel do que manteiga...

— E verdade que ganhei muito dinheiro. Teria ganho ainda mais,
se isso fosse possivel. Foi uma parte da vinganca pelo que essa
gente fez a minha vida.

— O éxito dos nossos amigos alegra-nos sempre — comentou
Hanlon, rindo-se e forcando Kunzli a moderar a defesa. — Ha uma
questao que me preocupa. Tenho certeza de que muitos desses bens
negociados por vocé foram roubados a vitimas dos campos de
concentracao, por exemplo. O que eu gostaria de saber é quantos
desses bens poderao ser encontrados e devolvidos aos donos ou aos
seus herdeiros.

Era entao isso que preocupava Hanlon, pensou Kunzli, sentindo
que um perigo terrivel o rondava. O seu cauteloso cérebro,
escondido para 13 dos olhos de aranha, ja calculava como uma
maquina de somar, pesando bem os riscos contra os lucros.

Sepp Kunzli hesitou e s6 depois respondeu com uma franqueza
fingida.



— Posso dizer-lhe que passaram pelas minhas maos muitos bens
roubados ou confiscados. Quantos, nao sei dizer. A maioria das
propriedades e acoes ja me chegou em terceira ou quarta mao. A
mim, seria completamente impossivel fazer-lhe uma lista exata, a
tarefa levaria anos a realizar e nunca seria cem por cento certa.

— Estara disposto a auxiliar-nos a levar a cabo essa
investigacao?

— Com toda a certeza.

— Permitird que examinemos os seus ficharios pessoais?

— Sem a menor duvida.

— Incluindo os documentos que tem, guardados em bancos
suicos?

— Certamente, mas eu teria de ir 1d em pessoa e retira-los dos
diversos bancos onde se encontram. Estao guardados sob nomes
diferentes e seria demasiado complicado tratar do assunto pelo
correio.

— Dar-lhe-ei um passaporte especial para poder sair do pais —
disse Hanlon, tudo no seu aspecto exterior aparentando uma
gratidao que nao sentia. — Espero que autorize 0s meus
investigadores a comecar a examinar os seus ficharios enquanto
estiver na Suica.

— Duvido que compreendam os meus papéis — respondeu
Kunzli, uma certa irritacao apossando-se da sua voz. — Lembre-se,
Major Hanlon, de que os meus negdcios eram muito arriscados, e fui
obrigado a anota-los de forma a que s6 eu pudesse decifra-los.

— O passaporte que lhe vou dar sera valido para sete dias.
Tenho a certeza de que desejara regressar a Quellenberg muito
depressa.

— Tem razao.

— Quando podera partir?

— Isso depende do senhor, major — respondeu Kunzli. —
Necessito de uma lista especifica de instrucoes. Terei em seguida de
comparar essa lista com os meus ficharios e sé entdo é que saberei
0 que terei de procurar na Suica...

— Enviar-lhe-ei as minhas instrugdoes amanha — disse Hanlon. —
Digamos que partira daqui a uma semana, parece-lhe bem?



— Uma semana me sera suficiente, major.

— Muito bem — respondeu Hanlon, anotando o fato no seu
diario. — O seu passaporte lhe sera entregue na véspera de partir.
Um dos meus homens ira leva-lo a sua casa.

— Como desejar, major.

— Nao creio que seja necessario tirar-lhe mais tempo, Herr
Doktor. Muito obrigado por ter me visitado. Anf Wiedersehen.

Mark Hanlon levantou-se e estendeu a mao a Kunzli. Este
despediu-se, e a expressao impassivel do seu rosto ndo revelava o
amargo pensamento que |Ihe ia na mente. Pela primeira vez em
muitos anos, descobria agora Kunzli, enganara-se completamente
sobre uma situacao. Teria de proceder com muito cuidado ou
acabaria por cair numa ratoeira sem saida. Seria forcado a vender
tudo o que acumulara durante longos anos, teria de vender... e
vender depressal



Capitulo 4

Depois de Sepp Kunzli sair da sua presenca, Hanlon vestiu um
traje de esqui e foi passear pela vila. O seu primeiro dia em
Quellenberg ja quase terminara, e agora sentia que precisava de
tempo e de solidao para avaliar a experiéncia.

A neve ainda caia pesadamente, enchendo o ar de flocos
brancos, gelando as arvores despidas de folhagem, cobrindo toda a
vila desde o piso das avenidas até os telhados das casas. As
montanhas estavam escondidas por uma névoa que vinha dos
distantes desfiladeiros e cercava os cimos dos pinheiros. Ja
comecara a escurecer e luzes amarelas iam aparecendo aqui e além
no anfiteatro de casas que constituia Bad Quellenberg.

A avenida onde se encontrava situado o Hotel Sonnblick conduzia
ao centro da vila velha, passando por um aglomerado de
construcoes de pouca importancia e desembocando no ponto onde o
tumultuoso rio passava — uma torrente silenciosa e gelada que
descia da montanha e ia fertilizar as terras baixas do vale.

O frio era intenso e Hanlon fechou bem o casacao, tapando a
cabeca com o capuz e caminhando rapidamente a fim de se aquecer.
As primeiras casas que se lhe depararam estavam imersas numa
escuridao quase completa, tendo as janelas fechadas e os terracos
tapados com painéis de madeira para protegé-los da neve.

Tratava-se de edificios enormes, agora abandonados, como era
evidente, pelo fato de terem as portas fechadas e os degraus
cobertos de neve.

Eram os hotéis — uma série deles — o orgulho da vila e a sua
maior fonte de riqueza. Nao passavam agora de elefantes brancos,
envelhecendo, os juros amontoando-se nas hipotecas, a neve
arruinando os telhados, a agua gelando nos canos, a umidade fria
do inverno percorrendo os longos corredores.

"E desta forma", pensou Hanlon, "que morrem as cidades e
também os impérios.



N3ao morrem geralmente de cataclismos esporadicos, como a
guerra, os terremotos, o fogo e as inundagdes, mas morrem, sim, do
lento abandono vital dos membros em prol de uma intensificacao da
vida em redor do pequeno coracao palpitante, cujos ventriculos sao
0 mercado, os estabelecimentos, as tabernas, a igreja. O coracao
acaba também por morrer, tempos depois, visto que, quando os
membros morrem, o corpo fica imovel e inGtil e a vida torna-se
numa repeticao de palpitacdes sem razao de ser, uma verdadeira
perda de energia e um movimento que nao conduz a futuro algum!"

Hanlon recordou-se subitamente de que esse era, afinal, o
proposito da sua presenca na vila: dar nova vida ao coracao
cansado, fazer circular o sangue para as extremidades frias, dar-lhes
novo calor, articulacdo, e também uma nova direcao.

Em vez disso, pensava Hanlon amargamente, perdera o dia
inteiro numa manifestacao cinica de poder, como se fosse possivel
dar nova vida a alguém por meio do medo, em lugar de auxiliar
lentamente esse alguém a querer uma nova vida e, depois, a lutar
por ela.

O pensamento da morte lembrou-lhe o Sargento Willis, que
estava sendo nesse dia colocado no caixao de pinho e no dia
seguinte seria enterrado no Cemitério de Sao Julido. Willis fora um
homem sem importancia durante a vida, mas a morte tornara-o
importante para varias pessoas. Era solteiro, sem familia, e poderia
ter morrido de qualquer doenca sem o menor significado para quem
quer que fosse.

Mas, como fora assassinado um pouco depois da temporada
legal, toda a vila se encontrava sob a ameaca de interditos tao
temiveis como aqueles que os antigos papas lancavam sobre as
cidades pagas. E ele, Mark Hanlon, que nos seus tempos de
seminarista estudara com o Padre Albertus, era agora a eminéncia
sinistra que poderia aplicar uma justica rigorosa em vez de uma
misericérdia rejuvenescedora.

Os interditos ja ndo estavam na moda e a prdpria Igreja ja os
havia abandonado muitos anos antes. Os homens ja nao se
vergavam, arrependidos e envergonhados, sob sacos de cinzas. A
gente de Bad Quellenberg lamentava o crime, disso nao restavam



quaisquer duvidas. A dificuldade era que ndo reconheciam a culpa
do criminoso ou a responsabilidade de o capturarem. Moralmente —
e Mark Hanlon tinha um sentido moral muito elevado —, os
quelembergueses tinham razao. O

crime nada significava para eles depois dos milhdes que haviam
morrido na guerra, €, além disso, ndo viam razao para sofrer por
causa de um crime cometido por outrem.

A missdo de Hanlon era muito dificil e ingrata. Agora, nesta sua
segunda visita a Austria, ja ndo usava o habito de seminarista. O seu
uniforme mudara e dava-lhe poderes para exercer uma nova e
sinistra legalidade: a culpa coletiva.

"Nao existe um criminoso", diziam os juristas da Nova Ordem,
"mas, sim, muitos criminosos. Nao ha apenas um homem escondido
atras de uma arma, existem, sim, todos os outros antes e depois
dele; o pai que o gerou, a mae que o criou, a mulher que com ele se
casou, o padre que o batizou. Todos eles o formaram e todos eles
terao de compartilhar da sua culpa e do seu castigo."

O Major Hanlon alcancou, assim, simultaneamente, uma parede
branca de frustracao e a entrada iluminada do Ultimo grande hotel
da avenida.

Este, ao contrario dos outros, encontrava-se situado ligeiramente
retirado da estrada, tendo um pequeno jardim a separa-lo do ponto
onde Hanlon acabara de parar. Trés velhas ambulancias, cinzentas e
em muito mau estado de conservagao, ocupavam 0 espaco em
frente do hotel, e a quantidade de neve que as cobria indicava que
nao haviam sido usadas naqueles ultimos dias.

O letreiro que anunciava o Hotel Kaiserhof estava meio escondido
por uma tabuleta de pinho que, por sua vez, tinha a inscricao: "121.
Allgemeines Feldlazarett". Uma palida luz amarela iluminava as
portas de vidro e Hanlon viu um velho cabo, com o casaco
desabotoado, sentado a secretaria da recepcao palitando os dentes.

Viu também, para além do cabo, um pequeno grupo de pessoas.
Um homem empurrando uma mesa de rodas, uma enfermeira num
uniforme sujo, um convalescente com um capote militar sobre as
calcas de um pijama listrado, uma mulher muito volumosa num
longo casaco verde e com uma crianca a seu lado.



Mark Hanlon lembrou-se, com um choque de surpresa, de que o
local se encontrava também sob a sua responsabilidade e de que os
seus ocupantes estavam a seu cargo.

O local, tal como o seu nome, pareceu-lhe sinistro: Lazarett — a
casa dos pobres, o lar dos invalidos, dos vencidos, o refligio dos
pobres-diabos que haviam combatido por uma causa perdida e que
tinham agora de se inclinar ante os novos principes.

Teria de visita-los, de inspecionar as instalacdoes, examinar os
seus problemas e dar-lhes uma vida normal. Hanlon estremeceu ao
pensar na vergonha que eles sentiriam, e ele também, quando
passasse em revista as fileiras de camas e dominasse as enfermeiras
com o seu uniforme vitorioso. Que pensariam eles? Que sentiriam?
Que palavras poderia ele encontrar para restabelecer neles a
dignidade perdida?

Todo o combatente tinha direito a sua dignidade — ja que
perdera todos os outros direitos ao vestir o uniforme, até o de
criticar a causa pela qual morria. Como seria possivel fazé-los sentir
que os compreendia e respeitava? Como poderia ele, Mark Hanlon,
passear o0 seu bem-engomado uniforme e os seus botdes dourados
pelo meio de terriveis ferimentos, de muletas, de maos, bracos e
pernas artificiais?

Hanlon lembrou-se subitamente de que nao usava o uniforme, de
que saira vestido como um homem da montanha, em traje de esqui
€ NUM Ccasacao espesso, como usavam todos os quelembergueses.
Esse era 0 momento ideal para visitar o hospital.

Hanlon nao hesitou, encaminhou-se para a porta e entrou no
saguao.

O cabo olhou-o e falou-lhe com uma indiferenca hostil.

— Que deseja? Quem é vocé?

Hanlon dominou a irritacao e respondeu o mais calmamente que
lhe foi possivel: — Quero falar com o oficial médico superior.

— Tem hora marcada?

— Nao preciso de hora marcada!

— Como se chama?

— Nao creio que soubesse escrever o meu nome, se eu lhe
dissesse — respondeu Hanlon, sorrindo ironicamente. — Vamos,



diga-me onde poderei encontrar o médico.

O cabo abanou a cabeca teimosamente.

— Regulamentos, meu amigo. Temos de escrever o nome de
todas as visitas quando chegam e outra vez quando se vao embora.
Nao podemos incomodar os médicos sem uma razao de peso. Diga-
me 0 seu home.

— Hanlon, H-A-N-L-O-N — soletrou ele lentamente, em alemao,
enquanto o cabo escrevia num impresso.

— Assunto?

— Pessoal.

O lapis parou a meio caminho e o cabo resmungou
impacientemente.

— Nao! Mais um! Somos visitados a todas as horas por toda a
espécie de pessoas com assuntos pessoais. Querem saber se o
Heinzi esta melhor ou se o Gerhardt vai desta para melhor. Nao! Tem
de arranjar um motivo mais convincente do que esse... se quer ver 0
chefe.

"Va para o diabo", pensou Hanlon, irritado e enervado. "Estou
tentando prestar-lhe um favor e esta querendo divertir-se a minha
custa!”

As suas palavras foram, contudo, mais regradas do que o
pensamento.

— Tenho um assunto pessoal a tratar com o oficial médico
superior. Nao tenciono averiguar o estado de salde de qualquer
paciente. Faca o favor de me anunciar e de |lhe pedir que me receba.

— Lamento muito, meu amigo. Tenho de cumprir os
regulamentos. Diga-me o que deseja e eu verei 0 que posso fazer.

— Ja sabe 0 meu nome — exclamou Hanlon. — Tenho a patente
de major e sou também o comandante britanico de ocupacao da
area de Quellenberg. Entdo, leva-me ao oficial médico superior ou
nao?

O cabo saltou da cadeira como se o tivessem picado com um
alfinete e colocou-se numa posicao rigida de sentido, gaguejando
desculpas e tornando-se muito corado.

Hanlon interrompeu-o asperamente.

— Onde se encontra o chefe?



— La em cima, major. Primeiro andar, quarto 20. Permita-me que
05 conduza. — O

cabo-porteiro abotoou precipitadamente o casaco e indicou ao
Major Hanlon que o seguisse.

O homem que se levantou para recebé-lo surpreendeu Hanlon.
Tinha quase dois metros de altura, era tao rijo como o tronco de
uma arvore, possuia cabelos louros e faces muito coradas com uns
olhos limpidos e azuis e punhos como pequenos presuntos. O sorriso
era agradavel e natural, e notava-se que sua voz profunda revelava
algo da prondncia tirolesa. Chamava-se Reinhardt Huber, tinha a
patente de coronel e trabalhara em Viena e em Padua.

Sua boa disposicao foi como um tbnico para o pessimismo que
antes invadira Flanlon. O Dr. Huber nao era homem de meias
palavras e, apds as cortesias das apresentacoes, comecou logo a
falar dos assuntos que Ihe interessavam.

— Temos problemas muito sérios a resolver, major. Ajude-me a
resolver os meus, pois € possivel que eu também possa auxilia-lo.

— Fale-me primeiramente das suas dificuldades, Herr Doktor...

— Essas dificuldades sao dbvias, meu amigo. Tenho quatrocentos
homens neste hotel, sendo duzentos deles casos muito sérios.
Temos de tudo, desde amputacoes até paraplegia. Como poderei eu
cura-los sem racoes para alimenta-los, sem equipamento apropriado,
sem medicamentos e com uns escassos restos de anestésicos? Curas
por meio da fé? Nem sequer ja me posso servir desse método...

estes homens perderam a fé e ndao tém a menor esperanga no
futuro.

— Julgo poder melhorar e aumentar as racoes alimenticias —
disse Hanlon calmamente. — Poderei coordenar os abastecimentos
locais e requisitar auxilio de outras provincias. O mercado pode ser
organizado de forma que aos doentes e feridos sejam dados
alimentos de melhor qualidade. Medicamentos? Duvido poder ajuda-
lo nesse problema. Todos os fornecimentos que existem foram
enviados para as vitimas dos campos de concentracao. Talvez lhe
consiga arranjar anestésicos cirdrgicos. Vou tentar, prometo-lhe.

Huber baixara o olhar e parecia incomodado.



— A era das hecatombes! A perseguicao dos judeus! O assassinio
de uma raca! O

mundo recordara essas desgracas durante milhares de anos!

— Duvido de que assim seja — disse Hanlon secamente. — Um
homem morto é uma tragédia, mas um milhdo de mortos representa
um monte de esterco. Plantem pinheiros a sua volta e, dentro de
vinte anos, os cemitérios terao desaparecido.

Deixem os jornalistas escrever o que quiserem durante 0 mesmo
periodo de tempo e a verdade sera enterrada sob uma montanha de
palavras. E por isso que ninguém aprende as licdes dadas pela
histdria. A histdria, de resto, ja ndo existe... ndo passa de colunas
quebradas e fragmentos dispersos pelo mundo. Todo o resto sao
comentarios e opinides facciosas.

Huber olhou para Hanlon, tentando vislumbrar algum sinal de
ironia ou troca no seu rosto, e, em seguida, soltou uma gargalhada.

— Meu Deus! Sera possivel que tenhamos, por fim, um homem
honesto, com o sentido das proporcoes?! Tanto a honestidade como
0 sentido, das proporcoes sao coisas que nos poderao ser muito
Uteis! Entao, ndo podemos contar com medicamentos, talvez nos
arranje anestésicos e promete nos mais e melhores alimentos. Ja é
um comego...

— Precisa de mais alguma coisa?

— Roupas novas, camas e colchdes, cobertores e instrumentos
cirdrgicos.

Hanlon abanou a cabeca.

— Tudo isso é impossivel até que as prioridades sejam
resolvidas, o que levara muito tempo. Que mais?

— Informacdo. O que acontecera aos rapazes quando lhes der
alta?

— Mantenha-me informado sobre os casos de alta e eu lhes darei
passagens de trem, autorizagdes para cruzar as outras zonas e
racoes alimenticias suficientes para chegarem as suas terras.
Ficarao, entao, sob a jurisdicao das autoridades locais. Se tiver
algum caso especial, como nao deixara de suceder, ponha-me ao
corrente e eu o resolverei da melhor forma que me for possivel.



O gigantesco tirolés assentiu, recostando-se confortavelmente na
cadeira e cruzando as maos atras da cabeca.

— Temos mais sorte do que eu esperava, major. Estou-lhe muito
agradecido. Diga-me o que o preocupa e talvez eu também possa
ajuda-lo.

— Talvez me possa aconselhar, sim — disse Hanlon lentamente.

Huber atirou a cabeca para tras e soltou uma gargalhada. Hanlon
ficou desconcertado e ligeiramente irritado com aquela atitude.

— Terei dito algo de divertido, Herr Doktor?

— Nao, nao! O que disse foi algo de inesperado e mesmo
maravilhoso. Um homem que esta na sua posicao e pede aos
vencidos que o aconselhem! Tudo o que Ihe posso prometer € uma
resposta, honesta ao que me perguntar.

— Nao lhe peco mais do que isso.

Em seguida, sem saber bem por qué — a nao ser que fosse
devido aquele ato de fé que por vezes faz com que um homem
confie num desconhecido —, Mark Hanlon contou-lhe tudo o que se
passara desde a sua chegada a Bad Quellenberg e todas as dividas
que dominavam o seu espirito. Huber ouviu-o com toda a atencao,
tornando-se muito sério, e, quando Hanlon acabou de falar, curvou-
se para a frente na sua direcao e disselhe pausadamente:

— Temos, antes de mais nada, a sua posicao no caso. Nao vejo
como pudesse ter agido diferentemente. O assassinio do Sargento
Willis € um crime que exige uma acusacao

— Temos problemas muito sérios a resolver, major. Ajude-me a
resolver os meus, pois € possivel que eu também possa auxilia-lo.

— Fale-me primeiramente das suas dificuldades, Herr Doktor...

— Essas dificuldades s@o dbvias, meu amigo. Tenho quatrocentos
homens neste hotel, sendo duzentos deles casos muito sérios.
Temos de tudo, desde amputacoes até paraplegia. Como poderei eu
cura-los sem racoes para alimenta-los, sem equipamento apropriado,
sem medicamentos e com uns escassos restos de anestésicos? Curas
por meio da fé? Nem sequer ja me posso servir desse
método... estes homens perderam a fé e ndo tém a menor
esperanca no futuro.



— Julgo poder melhorar e aumentar as racoes alimenticias —
disse Hanlon calmamente. — Poderei coordenar os abastecimentos
locais e requisitar auxilio de outras provincias. O mercado pode ser
organizado de forma que aos doentes e feridos sejam dados
alimentos de melhor qualidade. Medicamentos? Duvido poder ajuda-
lo nesse problema. Todos os fornecimentos que existem foram
enviados para as vitimas dos campos de concentracao. Talvez lhe
consiga arranjar anestésicos cirdrgicos. Vou tentar, prometo-lhe.

Huber baixara o olhar e parecia incomodado.

— A era das hecatombes! A perseguicao dos judeus! O assassinio
de uma raca! O

mundo recordara essas desgracas durante milhares de anos!

— Duvido de que assim seja — disse Hanlon secamente. — Um
homem morto é uma tragédia, mas um milhdo de mortos representa
um monte de esterco. Plantem pinheiros a sua volta e, dentro de
vinte anos, os cemitérios terao desaparecido.

Deixem os jornalistas escrever o que quiserem durante 0 mesmo
periodo de tempo e a verdade sera enterrada sob uma montanha de
palavras. E por isso que ninguém aprende as licdes dadas pela
histdria. A histdria, de resto, ja nao existe... ndo passa de colunas
quebradas e fragmentos dispersos pelo mundo. Todo o resto sao
comentarios e opinides facciosas.

Huber olhou para Hanlon, tentando vislumbrar algum sinal de
ironia ou troca no seu rosto, e, em seguida, soltou uma gargalhada.

— Meu Deus! Sera possivel que tenhamos, por fim, um homem
honesto, com o sentido das proporcoes?! Tanto a honestidade como
0 sentido, das proporcoes sao coisas que nos poderao ser muito
Uteis! Entao, ndo podemos contar com medicamentos, talvez nos
arranje anestésicos e promete nos mais e melhores alimentos. Ja é
um comego...

— Precisa de mais alguma coisa?

— Roupas, novas camas e colchdes, cobertores e instrumentos
cirdrgicos.

Hanlon abanou a cabeca.

— Tudo isso é impossivel até que as prioridades sejam
resolvidas, o que levara muito tempo. Que mais?



— Informacdo. O que acontecera aos rapazes quando lhes der
alta?

— Mantenha-me informado sobre os casos de alta e eu Ihes darei
passagens de trem, autorizagdes para cruzar as outras zonas e
racoes alimenticias suficientes para chegarem as suas terras.
Ficarao, entao, sob a jurisdicao das autoridades locais. Se tiver
algum "caso especial, como nado deixara de suceder, ponha-me ao
corrente e eu o resolverei da melhor forma que me for possivel.

O gigantesco tirolés assentiu, recostando-se confortavelmente na
cadeira e cruzando as maos atras da cabeca.

— Temos mais sorte do que eu esperava, major. Estou-lhe muito
agradecido. Diga-me o que o preocupa e talvez eu também possa
ajuda-lo.

— Talvez me possa aconselhar, sim — disse Hanlon lentamente.

Huber atirou a cabeca para tras e soltou uma gargalhada. Hanlon
ficou desconcertado e ligeiramente irritado com aquela atitude.

— Terei dito algo de divertido, Herr Doktor?

— Nao, nao! O que disse foi algo de inesperado e mesmo
maravilhoso. Um homem que esta na sua posicao e pede aos
vencidos que o aconselhem! Tudo o que Ihe posso prometer € uma
resposta honesta ao que me perguntar.

— Nao lhe peco mais do que isso.

Em seguida, sem saber bem porqué — a nao ser que fosse
devido aquele ato de fé que por vezes faz com que um homem
confie num desconhecido —, Mark Hanlon contou-lhe tudo o que se
passara desde a sua chegada a Bad Quellenberg e todas as dividas
que dominavam o seu espirito. Huber ouviu-o com toda a atencao,
tornando-se muito sério, e, quando Hanlon acabou de falar, curvou-
se para a frente na sua direcao e disselhe pausadamente:

— Temos, antes de mais nada, a sua posicao no caso. Nao vejo
como pudesse ter agido diferentemente. O assassinio do Sargento
"Willis € um crime que exige uma acusacao € um processo legal.
Quem esconder o assassino tera de sofrer as consequéncias.
Existem, porém, outras consideracoes que também sao importantes.

Garanto-lhe que nao tenho quaisquer compromissos locais. Nao
sou desta provincia. Sou cirurgidao, o que me da um certo



desprendimento e um grande respeito pelo bisturi. Tem de pensar
no assassino, Major Hanlon, e na razao desse crime sem motivo.

— Bem sei — disse Hanlon, muito interessado pelas palavras do
médico. — N3o sei que motivo possa té-lo levado a cometer o crime.
Por qué? Por qué?

— Vou tentar adivinhar o motivo — disse Huber, muito sério e
pensativo —, mas o que |Ihe vou dizer é baseado na minha
experiéncia diaria adquirida neste local.

Existe um limite para o que o corpo e o espirito humano podem
aguentar. Qualquer homem pode enlouquecer de terror, de
sofrimento ou mesmo devido ao subito contato com os males do
mundo. Esses sao casos extremos. Existem, contudo, milhares de
degraus que descem para o vale da morte ou para as cavernas da
loucura. A menor ferida deixa uma cicatriz nos tecidos. O menor
choque deixa um risco na memoria. As faculdades mentais sao
frequentemente afetadas permanentemente. Eu, por exemplo, posso
curar um invalido, mas nao posso fazé-lo andar direito e sem
muletas. Da mesma forma, também me é impossivel fazer com que
uma mente invalida pense direito. O Major Hanlon é um militar. Deve
saber o que a guerra pode fazer ao homem mais normal. Ja sabe
que ha homens que perdem completamente a cabeca com o ruido
dos canhdes e outros que ficam paralisados, como se caissem num
estado cataléptico. Lembra-se, com certeza, de que alguns ficam
excitados, e perturbados ao verem sangue e outros transpiram de
terror ao serem fechados no compartimento de um vagao...

Hanlon aquiesceu, atento e pensativo. Aquele novo pensamento
era vagamente reconfortante. Huber continuou a falar:

— Pelo que me disse desse crime — a rapidez com que foi
cometido e a aparente falta de motivo —, fiquei convencido de que o
assassino esta temporaria ou permanentemente num estado mental
anormal.

— Mais uma razao para me entregarem o homem — disse
Hanlon secamente —, antes que cometa outro crime.

— Concordo inteiramente com o senhor.

— Qual sera entdo a razao desta barreira que estdo erguendo a
minha volta? Para que estarao eles querendo transformar-me num



carrasco e fazer do assassino um martir?

— Isso ja é uma questao inteiramente diferente — disse Huber,
sorrindo e perdendo algo da seriedade que antes aparentara. —
Se... se me oferecesse um cigarro, major, eu nao o recusaria.

— Desculpe-me. Esqueci-me de que o tabaco estava racionado —
disse Hanlon, estendendo a cigarreira a Huber. Os dois homens
permaneceram silenciosos durante alguns momentos, fumando e
pensando nos problemas que os atormentavam, e em seguida Huber
quebrou o siléncio e retomou o fio da meada.

— Tera de tentar compreender esta gente, major. Procure saber
Ccomo vivem e 0 que pensam.

— Julgava compreendé-los — disse Hanlon, desanimado e
perplexo. — Vivi com eles durante bastante tempo.

— Onde? Quando?

— Antes da guerra. Fui novico jesuita em Graz. Estive la quatro
longos anos.

— Isso explica muita coisa.

— O qué?

— A perfeicao com que fala a nossa lingua. O fato de ser
simpatico e mais liberal do que eu poderia esperar.

— Para o senhor, talvez... mas eles nao pensam assim.

— Dé-lhes tempo, meu amigo, dé-lhes tempo. Esta gente
também esta sofrendo o choque dos efeitos da guerra. — Huber
levantou-se e comecou a andar lentamente pelo quarto, pondo os
seus pensamentos em palavras, de inicio com uma certa dificuldade
e, logo a seguir, com uma eloquéncia enfatica que surpreendeu Mark
Hanlon. — Os habitantes das regidoes montanhosas, tal como sucede
no meu distante Tirol, estdo a séculos de distancia dos habitantes
das cidades e da planicie.

A culpa é das montanhas, porque constituem uma barreira ao
progresso, uma fronteira atras da qual se esconde o melhor e o pior
dos velhos habitos e tradicoes.

A propria linguagem é diferente nas montanhas. Os vales e os
desfiladeiros mais para o interior ainda sao dominados pela
influéncia das antigas tribos: os celtas, os alemaes, os cimbros, os
godos e os vandalos! Estude as suas crencas e vera que adoram o



Cristo a sombra dos velhos deuses. Os montanheses sao
desconfiados e temperamentais. Um homem que viva hum outro
vale é considerado um desconhecido, um inimigo potencial. Um
Auslander, como vé, é tomado por eles como um homem de outro
planeta. Eu, por exemplo, poderia ficar em Bad Quellenberg até o
resto dos meus dias e esta gente continuaria a chamar-me de
"imigrante", tal como o fazem aos hoteleiros e comerciantes que
vieram instalar-se aqui. Olhe para estas terras e talvez aprenda algo
sobre a gente local, pois deve ser o que mais importancia tem para
eles. Os prados s3ao quase inexistentes, A Ultima ceifa de pasto da
temporada tem de alimentar todo o gado durante os meses de
inverno. Essa escassez limita o nimero de reses; e cada uma delas é
uma verdadeira preciosidade.

Os pinheiros abundam, e valem bastante dinheiro, mas os
montanheses sé podem corta-los e vendé-los em reduzido nimero,
visto que os pinheiros é que detém as avalanchas e impedem que o
vale seja arrasado. A matanca de um porco é um grande
acontecimento, pois a familia vive muitas semanas de pao preto, de
porco salgado e do leite de uma vaca. As sextas-feiras nao comem
carne €, por isso, nao podem abusar da pesca no rio, para nao
sofrerem o risco de ficar sem peixe para os dias sagrados. Quando
um filho morre, na guerra ou de morte natural, isso significa que a
familia conta com menos um homem para manejar o machado ou
ceifar o capim que servira de pasto no inverno. O filho que nasce é
mais uma boca que tem de ser alimentada, mas que, por outro lado,
assegura a continuidade da familia. A vida desta gente é muito dura,
como Vé, e o seu futuro é extremamente incerto.

Tudo o que possuem, que é bem pouco, é considerado uma
riqueza que nao podem perder. Todas as suas acdes sao uma
homenagem a vida, o seu sentimento predominante é o de que nao
tém o direito de perder o que uma vez ganharam ou adquiriram... —
Huber parou de falar, hesitando e sorrindo, como que a pedir
desculpas da longa dissertacao. — Nao sei se tudo isto Ihe diz
alguma coisa, mas...

— Interessa-me muito e tudo esta certo, mas ndao me facilita a
tarefa.



— Tem razao. Espero, porém, que estas consideracoes o
disponham melhor com os quelembergueses.

Hanlon levantou-se e estendeu a mao a Huber.

— Nao me esquecerei do que me disse, Doktor. E muito
obrigado.

— O prazer foi meu. Agrada-me saber que o auxiliei um pouco e
sé lamento nao poder retribuir-lhe tudo o que prometeu fazer por
nds. Deseja visitar o resto do hospital?

— Nao, obrigado. Fica para outro dia. Devo dizer-lhe que ja estou
bastante cansado.

— Vou acompanha-lo até a porta.

Os dois homens sairam do quarto, que era o consultério do Dr.
Huber, e Hanlon esbarrou em uma jovem que passava
apressadamente pelo corredor. O major afastou-se e murmurou
umas palavras de desculpa, mas Huber agarrou-a pelo braco e
puxou-a para junto deles.

— Mais devagar, Fraulein. Desejo apresentar-lhe este meu amigo
— disse Huber, fazendo as apresentacdbes com uma boa disposicao
um pouco formal. — Fraulein Anna Kunzli; Major Hanlon,
comandante das Forcas de Ocupacao. Fraulein Anna Kunzli € uma
das minhas ajudantes voluntarias. O seu trabalho é auxiliar os
amputados a se servirem dos membros artificiais.

— Tenho muito prazer em conhecé-la, Fraulein... foi Kunzli que
disse, nao foi?

— Isso mesmo — confirmou Huber, olhando rapidamente para
Hanlon com uma estranha expressao no olhar. — Herr Doktor Kunzli
& uma das personalidades de maior relevo em Bad Quellenberg.

— Ja o conheci. Foi visitar-me esta tarde — informou Hanlon
cuidadosamente.

— Esta jovem é sobrinha dele.

— Que coincidéncia...!

Huber nao perdeu tempo e tentou mudar o rumo da conversa, a
fim de desviar a atencao da moca da aparente hesitacao de Hanlon.

— Como vao 0s seus pacientes, Anna?

— Bem... muito bem. Basta encoraja-los um pouco para que
facam todo o possivel. O pior é que se cansam muito depressa.



— E possivel que, gracas ao Major Hanlon, possamos alimenta-
los melhor brevemente. Passardo a ter mais forcas e ja nao se
cansarao como agora.

— Isso seria maravilhoso, verdadeiramente maravilhoso! — O seu
prazer era tao genuino, o seu sorriso tao sincero, que Hanlon
comecou a observa-la com uma certa curiosidade. Hanlon ja tinha
idade suficiente para professar um cinismo salutar relativamente as
mulheres, mas a inocéncia refrescante da jovem tornava-se bastante
surpreendente para ele.

— Levara algum tempo, mas vou ja comecar a tratar da questao
— disse Hanlon, com um sorriso gentil e bondoso assomando-lhe ao
rosto.

— Aonde vai agora, Anna? — perguntou-lhe Huber.

— Para a igreja. Estamos ensaiando o réquiem de amanha. O
crime foi... foi uma coisa terrivel, major. Estamos todos muito
perturbados com o que sucedeu. E por isso que fazemos todos os
esforcos para que o funeral seja uma cerimonia digna e formal. O
coro estara todo presente e...

— Talvez nao se importe de que eu a acompanhe. Vou para o
mesmo lado. — Hanlon dissera aquelas palavras sem pensar e como
se nao estivesse muito seguro de si, mas a moga aceitou-as com
simplicidade e franqueza.

— Muito obrigada. Tenho muito prazer nisso.

Hanlon e Anna despediram-se de Huber, e este ficou vendo-os
afastar-se pelo corredor, pensando vagamente nas ligagoes que
poderia haver entre o comandante e Sepp Kunzli e nas
consequéncias desse encontro com a sobrinha de Kunzli. A jovem
vestia a sua inocéncia como uma armadura e Hanlon estava
demasiado preocupado com o complicado exercicio do poder. O
tempo, contudo, faria com que ambos se deitassem numa cama,
juntos ou cada um deles com qualquer outra pessoa, 0 que nao
importava, desde que novo sangue viesse a dar nova vida aquelas
terras cujos jovens haviam perecido nos campos de batalha ou se
encontravam, desesperados e impotentes, nos quartos do 121.
Allgemeines Feldlazarett.



Os pensamentos de Hanlon estavam bem longe de uma aventura
sexual ou da possibilidade de dar novos filhos a Bad Quellenberg.

Ao sair do hospital, com a moca a seu lado, Hanlon ia furioso
consigo proprio. A sua cortesia fora um erro diplomatico.
Estabelecera um elemento pessoal em relacdes que, para obterem
éxito, teriam de se manter impessoais.

Ela era agora uma ligacao, ainda que muito ligeira, entre ele e
Sepp Kunzli. Este, por causa dela, poderia insistir em estreitar as
relacOes existentes entre eles. A inocéncia de Anna poderia também
estabelecer um limite nos seus contatos com um homem que, como
ele proprio, estava longe de ser um inocente. Era verdade que podia
ignorar as eventuais cortesias de Kunzli, mas isso significaria uma
certa falta de educacao que nao condizia com a personalidade de
Hanlon.

Mark Hanlon tapou a cabeca com o capuz e confiou em que
ninguém o reconheceria quando passassem pelo setor mais
iluminado da vila. Aquele insignificante incidente poderia dar inicio a
uma série de rumores e intrigas que Hanlon queria evitar a todo
custo. O fato transforma-lo-ia aos olhos dos quelembergueses num
ser humano igual a todos os outros, e ele queria manter-se, embora
apenas aparentemente, acima da sua condicao humana, a fim de
nada perder da sua autoridade moral.

Hanlon comecgou a andar mais depressa, quase
inconscientemente, e a moca foi forcada a dobrar o passo para
poder acompanha-lo. Anna ndo se queixou, mas, passados
momentos, escorregou num pedaco de gelo solto e teria caido se o
comandante nao a tivesse agarrado com o seu braco possante. O
gesto aproximara-a dele e Hanlon sentiu o calor do seu jovem corpo,
percebendo ao mesmo tempo que 0s seus receios eram
injustificados. Limitava-se a acompanhar uma jovem com menos dez
anos do que ele. Tratava-se de uma mera cortesia, de uma
insignificancia. Que as intrigas fossem para o diabo! Que as
diplomacias fossem para o inferno!

— Mil desculpas — pediu ele, dirigindo-se calorosamente a ela.
— Nao tinha notado que andava tao depressa. Deixe-me dar-lhe o
braco.



— Muito obrigada.

Mark Hanlon e Anna Kunzli continuaram a andar, agora
lentamente, e alcancaram uma rua ladeada por colunas, com
tabuletas de lojas inadequadas e vitrinas vazias e sem brilho. Bad
Quellenberg nao recebia qualquer espécie de mercadorias havia ja
algum tempo, e as lojas pouco tinham para vender, permanecendo
abertas mais por habito do que por utilidade. Nenhum dos passantes
lhes prestou a menor atencao e os poucos que Hanlon viu pareciam
indiferentes a tudo o que os rodeava.

— A vila estd muito triste, ndo acha?

— A guerra é uma coisa muito triste — respondeu-lhe Mark
Hanlon.

— Nao é a guerra, mas sim o fim da guerra. Nada lhes parece
valer a pena, agora...

Nao sabem o que fazem, nem o que hao de fazer.

— Também se encontra nesse estado, Anna?

— Nao... eu nao.

— Por qué? Que a faz diferente dos outros?

— Deve ser por nao ter nada a perder. — A franqueza e a
simplicidade dela desarmaram completamente Hanlon. — O meu pai
morreu num aviao abatido sobre a Inglaterra. A minha mae morreu
em Viena. Vim viver com o tio Sepp. ]

Gosto muito dele, mas ele nao me tem grande afeto. E por isso
que nao receio perdé-lo. Sou muito nova e preciso de pouca coisa.
Tenho sorte, suponho...

— Tem mais sorte do que julga. — Hanlon dissera aquelas
palavras ao mesmo tempo que se perguntava quanto tempo duraria
essa sorte e o que aconteceria quando o desejo despertasse em
Anna e todo o seu ser quisesse algo que nao pudesse alcancar.

A pergunta seguinte de Anna deixou-o perplexo e
momentaneamente sem fala.

— E catodlico, major?

— Bem... sim. Sou, sim. Por qué?

— O Padre Albertus dizia que teriamos muita sorte se o
comandante da ocupacao fosse catdlico. Disse também que os



catdlicos de todo o mundo acreditam nas mesmas coisas € por isso
compreendem-se melhor uns aos outros e ajudam-se mutuamente.

Mark Hanlon alegrou-se por ter o rosto tapado, e ela nao poder
ver a ironia do seu sorriso. )

— Nem sempre é assim, Anna. E verdade que temos as mesmas
crencas, @ mesma fé, mas nem sempre é possivel por em pratica o
que desejariamos. Os catolicos podem ser tao brutais entre eles
como os budistas ou os luteranos. Podem mentir e portar-se tao mal
como os homens de outras religides. Foi um catdlico que quebrou os
dedos do Padre Albertus.

— Nunca consegui compreender a razao de brutalidades como
essa.

— Leva muito tempo a compreender — disse Hanlon
suavemente.

O resto do caminho até a porta da igreja foi feito em siléncio, €,
quando Hanlon se despediu, Anna hesitou ligeiramente e depois
estendeu-lhe a mao e agradeceu-lhe a companhia.

— Espero que nos venha visitar... um dia... brevemente. Tenho
certeza de que o tio tera muito prazer em vé-lo, major.

— Talvez mais tarde, quando as coisas estiverem mais calmas.

— Auf Wiedersehen, major.

— Auf Wiedersehen, Fraulein Anna.

Mark Hanlon ficou alguns momentos a olhar para a silenciosa
floresta de cruzes de madeira, no cemitério para além da igreja, e
ainda ouviu os primeiros acordes do érgao e o som das vozes — tao
jovens e limpidas como o ar fresco da montanha. A neve caia
lentamente sobre a sua cabeca e sobre 0s seus ombros cansados.
Hanlon continuava a ouvir o som melodioso das vozes, e nem o frio
que lhe penetrava o sangue, como se fora uma morte lenta, parecia
incomoda-lo.



Capitulo 5

Quando a Méadchen retirou da mesa o ultimo prato do jantar, Max
Holzinger explodiu num ataque de furia. )

— O tipo é um intriguista do pior calibre! E o pior homem que
nos podiam ter mandado! Parecia ser simpatico, de comeco, e quase
me fez confiar nele. Depois, de repente, tornou-se muito frio e sorriu
como se gostasse de me torturar. Nunca fui tao humilhado e nunca
me senti tao desapontado como hoje!

A mulher e a filha nao desviavam os olhos dele, observando-o a
andar de um lado para outro e ouvindo suas queixas sobre o seu
primeiro encontro com as Forcas de Ocupacao. Holzinger voltara
para casa deprimido e silencioso. Comera pouco e bebera o dobro do
vinho que bebia habitualmente. Gritara com a criada, e esta saira da
sala de jantar chorando logo que a refeicao terminara. Depois,
sozinho com a familia e ligeiramente embriagado, Max Holzinger
desabafara a furia que lhe enchia a alma.

— ... A sua atitude na cerimonia do funeral foi horrivel, uma
atitude nao para honrar o morto, mas sim para humilhar a
populacao e fazé-la sentir a forca da nova autoridade. Esta
organizando uma perseguicao ao pobre rapaz, calculem vocés!

Como se ja ndo estivéssemos todos fartos de perseguicoes! Ja
agora também podia servir-se dos caes da policia alema! Tive uma
longa conversa com Fischer e decidimos nao cooperar com ele.
Vamos dar-lhe uma licao e...

— Vocé é um imbecil, Max! — exclamou Liesl Holzinger, o veneno
da sua voz detendo o marido no meio da frase.

— Qué? Que disse vocé?

— Vocé é um imbecil e um louco por sé unir a esse Fischer e
também por se opor ao Englander. O comandante, se quiser, pode
dar cabo da nossa vida!

Max Holzinger sentiu um vago receio daquela nova mulher que
lhe falava tao asperamente. Estava habituado, como quase todos os



seus compatriotas, a uma submissao incondicional da esposa e nao
compreendia 0 que se passava.

— Vocé nao percebe essas coisas, Liesl. Trata-se de politica...
coisa de homens.

Temos de nos mostrar fortes ou acabaremos todos por ser
verdadeiros escravos. Digo, Liesl, que...

— Sou eu que digo, Max! — Liesl levantara-se, os seus olhos a
faiscarem de furia, e aproximara-se dele. A filha ficou surpresa ao
ver que o pai parecia um anao em frente da mae e que ficara
assustado com aquele subito ataque verbal. — Ja passou o tempo
em que vocé podia decidir impunemente o que dizia ou nao respeito
a mim. Nao volte a afirmar que nao entendo dessas coisas. Fique
sabendo que mudei muito! Por qué? A minha vida esta em perigo e,
com ela, a de Traudl e também a de todas as outras mulheres como
nds. Esse homem, o comandante, o destruira se o combater... e a
nds também! Ja nao é a primeira vez que vocé e outros sonhadores
dao cabo da nossa vida. Vocé matou o meu filho...

— Liesl, peco-lhe que...

— Nao, Max! Ja é demasiado tarde. A guerra acabou! Vocé
perdeu a guerra, vocé e os seus! Temos paz, agora, € nao vamos
permitir que a perca!

— Liesl, ndo compreende o que ele quer de nds. Pretende que
lhe entrequemos um rapaz... quer que sejamos delatores... como...
como...

— Entreguem-lhe o rapaz! — exclamou a irada Liesl. —
Entreguem-lhe quem ele quiser e vivamos em paz e sossego.
Entregou-lhes o nosso filho, ndo é verdade? Nao fez qualquer
combinacao com Fischer para escondé-lo quando o chamaram para
a tropa, nao é verdade? Para que quer salvar esse assassino?

— Nao compreende... — Holzinger hesitou e gaguejou, visto que
0 seu estado de espirito nascera do seu amor-proprio ferido e nao
de qualquer argumento razoavel.

— E dificil de explicar, mas...

— Eu é que vou explicar uma coisa a vocé, Max. — Liesl falava
mais calmamente agora, mas o tom da sua voz era frio e distante. —
Se persistir nessa sua atitude, Max, asseguro-lhe que o deixo para



sempre. Eu e a sua filha. Iremos ambas ao Englander e Ihe
explicaremos a nossa posicao. Diremos o que vocé fez a esta casa.

Diremos também que nao queremos nos meter em politica ou
combinagdes como aquela que vocé fez com Fischer, que s
queremos estar sossegadas e refazer a nossa vida. Estou convencida
de que ele nos dara ouvidos e de que nao nos deixara morrer de
fome.

— Nao se atreva a fazer-me uma coisa dessas!

— Engano seu. Sou muito capaz de fazé-lo... e Traudl também.

Holzinger olhou para a filha, que estava deitada num sof3,
fumando placidamente e observando os pais com a fria ironia de
uma jovem desiludida.

— Seria capaz de me fazer uma coisa dessas, Traudl?

— Sem a menor duvida, pai — respondeu ela, sorrindo. — Toda a
nossa vida tem sido sempre decidida pelo senhor. Concordo
inteiramente com a mae. Ja é tempo de as mulheres terem a palavra
e de mudarem este estado de coisas.

Max Holzinger fora vencido e sabia-o bem. Um homem pode lutar
contra todos os inimigos, menos com os que vivem na sua propria
casa. Entao, olhou longamente para a mulher e para a filha, €, ao
perceber que nada podia fazer, o desanimo invadiu-lhe o rosto €,
subitamente, pareceu ter envelhecido muitos anos.

Levantou-se e dirigiu-se para a janela, ficando a olhar a
paisagem durante outro longo momento. Quando voltou a falar,
agora transformado num homem diferente, sua voz era hesitante e
surda:

— Nao... nao sei 0 que querem que eu faca...

— Faca-se amigo desse Hanlon, pai. Coopere com ele. Combine o
que lhe apetecer com Fischer, mas lembre-se sempre de que quem
manda é o comandante da ocupacado. O inglés sentir-se-a muito sé e
nao tardara a querer fazer amigos. Todos os homens que estao
longe da sua terra e das suas préprias mulheres se sentem sos €
abandonados. Seja simpatico com ele. Convide-o a vir aqui a casa,
quando tiver uma ocasiao para o fazer.

— E depois?

— A mae e eu faremos o resto.



Max Holzinger nao respondeu durante uns bons trinta segundos,
e sO entdo € que pareceu apreender o significado daquelas palavras.
A sua voz, em resposta a essas palavras, baixara de tom e nao
passava de um murmurio: — Percebe bem o que acabou de dizer?
E... € quase obsceno.

— Sera, pai? — O rosto de Traudl abriu num sorriso amargo e
irbnico. — Parece-me que toda a vida é uma espécie de
obscenidade: a forma como as criancas sao feitas, como nascem e
como morrem mais tarde, destruidas no campo de batalha pelas
balas dos inimigos; a forma como as mulheres voltam a ter filhos
devido aos homens voltarem para casa e quererem 0 Seu amor sem
pensarem no que elas sofreram. O mundo é assim. Nao vejo por que
possa ter razao para se queixar.

— Nao quero ver a minha filha transformada numa mulher facil.

— Esse é um risco que um homem corre quando tem uma
mulher e uma filha — disse Liesl| Holzinger friamente. — Mas, com
arte, é até possivel que o inglés se case com a nossa filha.

Max Holzinger olhou para uma e para outra — a mulher forte e
loura que era sua esposa e a linda jovem morena que era sua filha
—, e uma velha duvida voltou a superficie do seu espirito cansado.
Max Holzinger desejaria muito saber se a histdria ndo estaria se
repetindo naquela sua casa de Bad Quellenberg.

Karl Adalbert Fischer também tinha os seus problemas, mas de
uma espécie muito diferente.

As linhas telefonicas que ligavam Quellenberg as aldeias da
montanha estavam cobertas de neve e de gelo e as conversas eram
levadas a cabo através de um ruido incessante, provocado por
interferéncias e semelhante ao de ovos fritando. Fischer via-se
obrigado a gritar para se fazer entender, e o seu cunhado, Franz
Wikivill, era um homem obstinado que necessitava de que lhe
repetissem constantemente as coisas para compreender o que lhe
diziam.

— Ouca, Franz, pelo amor de Deus! Nao discuta comigo. Diga-
me 0 que se passa. O

rapaz esta em casa ou qué?

— Esta em casa, sim... mas...



— Como esta ele? Sabera o que fez?

— Nao me diz coisa alguma com nexo. Nao o compreendo...
Estava num estado terrivel quando chegou a casa. Deitou-se na
cama e fica a olhar para o teto permanentemente!

— Tirou-lhe as armas?

— Qué?

— Perguntei se vocé o desarmou!

— Como poderia eu té-lo feito? Nao quer larga-las!

— Gott in Himmell! Que espécie de loucos sao vocés todos? Esta
bem! Ouca-me com atencao. Quero que o leve ja para o abrigo de
esqui no pico Gamsfeld.

— Ja é muito tarde, Karl. Esta nevando. Bem sabe que, mesmo
de dia, é muito dificil chegar 13.

— Leve-o para la esta noite se ndao quiser que ele durma na
prisao amanha! — Fischer quase chorava de raiva e frustracao. — Os
ingleses vao fazer uma busca pelas colinas e o Gamsfeld é o sitio
mais seguro, pelo menos por agora. Tentarei ir 14 visita-lo amanha.

— Nao compreende, Karl. O rapaz ndao querera ficar 1a. Nao para
quieto... SO pensa em sair para as colinas. Estd muito bem e normal,
mas, de vez em quando, fica num estado terrivel, e ninguém
consegue acalma-lo. A Unica pessoa com quem ele fala é a irma, e
mesmo ela...

— Mande-a para o abrigo com ele. A sua filha é forte e saudavel.
N3do terd medo da viagem. Diga-lhes que levem alimentos e agua.
Ainda ha 1a combustivel suficiente para os primeiros dias.

— Nao podemos continuar assim, Karl. — A voz do cunhado
parecia amedrontada e quase em panico, apesar da distancia e da
interferéncia nas linhas. — Nao podera leva-lo para outra zona?

— Que outra zona?! Os franceses e 0s americanos seriam logo
notificados de que o rapaz é fugitivo dos ingleses. E ele seria
enviado para aqui assim que o identificassem. Os russos, esses, nao
estariam com meias medidas e o enviariam imediatamente para a
Sibéria, se ndo 0 matassem no mesmo instante em que o
apanhassem vivo. A Unica possibilidade de salva-lo sera conduzi-lo
de colina para colina, de esconderijo em esconderijo.

— Nao lhe poderia arranjar documentos falsos?



— Posso, sim! O que nao posso é dar-lhe outra cara. Se pudesse
fazer isso... tudo seria diferente... — Fischer fizera uma pausa e
ficara pensativo. Acabara de ter uma nova e surpreendente idéia.
Talvez fosse possivel... sim. Esta nova idéia fascinava-o e ia tomando
forma no seu cérebro imaginativo.

— Karl!... Karl!... Alo!... — disse a distante voz, em consequéncia
do siléncio de Fischer.

— AIl6, sim. Estava pensando numa outra possibilidade. Tenho de
ir embora. Vou tentar...

— Nao ouco o que diz...

— Nao importa. Mande o rapaz para o Gamsfeld ainda esta noite.
Sem falta, ouviu?

— Mas, Karl, penso que...

— Mande-o para Ia! Se ndo o fizer... ouca-me bem... lavo as
minhas maos deste problema, e o rapaz sera enforcado. Auf
Wiedersehen, Franz.

Fischer desligou abruptamente e ficou imovel durante alguns
segundos, um sorriso triunfante bailando-lhe no rosto.

Uma nova cara! Bastaria dar um novo rosto ao rapaz e este seria
um homem diferente, um novo homem! Ninguém o perseguiria ou o
castigaria. A descricao que Hanlon fizera do assassino referia-se a
um homem magro, alto e com uma grande cicatriz ao longo da face
direita. Um cirurgido plastico poderia eliminar a cicatriz muito
facilmente, e o caso nunca iria adiante devido ao processo de
identificacao.

Um novo rosto e novos documentos permitir-lhe-iam enviar o
sobrinho para a Zona Americana, e ele depois que se cuidasse como
pudesse. Fischer tinha amigos em Salzburgo que nao se negariam a
ajuda-lo. Quanto mais o chefe da policia pensava nesta brilhante
idéia, que lhe ocorrera tao subitamente, mais ela Ihe agradava!

Fischer aproximou-se do cofre, abriu-o e tirou 1& de dentro o seu
importante e pesado livro de apontamentos, sentando-se a mesa e
comecando a folhed-lo. O

chefe da policia ndo tardou a encontrar o que procurava, €, com
um sorriso satisfeito, comecou a ler a historia privada de Rudi
Winkler.



Winkler visitara frequentemente Bad Quellenberg durante o
periodo aureo da vila.

Vinha de férias, e parecia ter muitos amigos entre as mais
ilustres personalidades do partido. Comprara depois um lote de
terreno numa das avenidas menos concorridas de Quellenberg e
construira uma vivenda de madeira que decorara em estilo rustico,
contratando ao mesmo tempo uma villva ossuda e calada para
cuidar da casa.

A vivenda encontrava-se sempre cheia de jovens louros durante
as férias de verdo, e estes rapazes passavam o tempo fazendo
alpinismo, nadando nus nas lagoas da montanha, bebendo muito
vinho e cantando Lieder até as primeiras horas da manha.

A alta sociedade de Bad Quellenberg pouco sabia dele, visto que
Winkler era um homem bastante agradavel e muito discreto, e
também gracas ao fato de a sua governanta nao ser mulher de
intrigas, embora nao aprovasse muitas das coisas que se passavam
na vivenda. Os documentos de Winkler pouco revelavam. Era
médico, ao que parecia, encarregado dos servicos clinicos de uma
obscura unidade das SS na Bavaria. Esta informagao era suficiente
para um turista, mas, quando Winkler se tornou proprietario em Bad
Quellenberg, Fischer nao descansou enquanto nao investigou o seu
passado e anotou algo de importante no seu dossié.

A investigacao levou certo tempo e paciéncia, mas Fischer
conseguiu 0 que queria.

Winkler fora cirurgiao em Munique — um homem de talento e de
renome na pratica da cirurgia plastica. Dera-se um escandalo entre
um de seus filhos, um adolescente, e o filho de um alto funcionario
do Partido Nazista. O rapaz fora espancado durante uma festa
escandalosa e morrera devido aos ferimentos. O

escandalo fora abafado rapidamente e Winkler resolvera sair de
Munique e dedicar-se a outro trabalho. A unidade das SS era um
campo de concentracao da Baviera, e, pelo que Fischer descobriu,
Winkler entretinha-se a fazer experiéncias plasticas com os presos
politicos e judeus.

Fischer ndo descansou, também, enquanto ndo conseguiu uma
grande quantidade de pormenores — nomes, datas, moradas, etc.



— e 0s escreveu cuidadosamente no seu livro.

Winkler viera instalar-se definitivamente em Bad Quellenberg
logo que os Aliados comecaram a invadir a Alemanha. A Austria
ainda pertencia a Alemanha; ele estava vivendo em sua casa,
possuia documentos em ordem: o seu estado legal nao oferecia
qualquer divida. Fischer nunca o incomodara, alegrando-se agora
por poder beneficiar-se daquilo que descobrira.

O chefe de policia fechou o livro e voltou a guarda-lo no coftre.
Saiu a seguir para a rua, sabendo o que teria de fazer. Ja era tarde e
ainda ndo jantara. Tinha, porém, a certeza de que Rudi Winkler o
convidaria com todo o prazer.

Fischer ficou muito surpreso ao verificar que Winkler era um
anfitrido muito generoso e que a antipatica vilva era uma excelente
cozinheira. O jantar foi agradavel, e Fischer apreciou tanto a
companhia de Winkler como a truta e a salada que lhe serviram. Os
dois homens discutiam friamente o assunto em questao como se
este ndo passasse de um negdcio.

Fischer e Winkler beberam um litro de Gumpoldskirschener e
terminaram o jantar com um Apfelstrudel, leve como as asas de um
anjo. Fischer ainda saboreava as Ultimas migalhas quando Winkler
lhe sorriu, muito satisfeito, e Ihe falou num tom de voz amigavel:

— Devo dizer-lhe, meu caro amigo, que a sua idéia me agrada
imensamente.

Fischer ficou olhando para ele, silencioso e incrédulo. O médico
nao parecia assustado. Parecia mesmo divertir-se com a proposta.
Isso era encorajador, por um lado, mas, por outro, era muito
estranho e mesmo sinistro. Fischer, sem saber bem o que havia de
pensar, resolveu por os pingos nos ii.

— Nao estou brincando, Winkler, acredite-me. Ou faz o que |he
pedi ou, entdo, ndo hesitarei em denuncia-lo as Forcas de Ocupacao.
Ja sabe o que isso significa.

Kaputt! Nao teriam o menor dé de vocé!

— Kaputt para nés dois! — disse Rudi Winkler, soltando uma
gargalhada.

— Nao esteja tao certo disso — resmungou Fischer. — Eu tenho
circunstancias atenuantes. O rapaz é da minha familia. Vocé nao tem



qualquer desculpa pelo que fez... e o que fez é vergonhoso €
horrivel.

Winkler continuava a rir. Os seus olhos pareciam revelar a
inocéncia inconsciente de uma crianca. A sua voz ligeiramente
efeminada parecia falar de um assunto, trivial, de um mero
acontecimento social.

— O meu passado vai ser enterrado esta noite. Nunca mais
pensaremos nele, nunca mais nos referiremos a ele. Vai arrancar a
minha folha do seu livro. Vai me dar, meu caro amigo, novos papéis,
um novo passado e também um novo futuro. Em troca, Fischer, eu
darei um novo rosto ao seu sobrinho.

— Podera fazé-lo?

— Nao tenho a menor duvida. Nao sei se Ihe darei uma cara
melhor ou pior do que a que tem, ja que isso depende dos meus
nervos e de sentir ou nao uma certa inspiracao criadora. Asseguro-
lhe, contudo, que Ihe darei um rosto inteiramente diferente. Sem a
menor duvida!

— Onde é que fara a operacao?

— Aqui, com certeza. Na intimidade e no conforto da minha casa.
Espero que o seu sobrinho seja um rapaz agradavel e simpatico.
Estou muito s6. A companhia de pessoas simpaticas é imensamente
reconfortante para mim.

— O meu sobrinho é bom rapaz quando esta normal - disse
Fischer, irritado com o tom despreocupado do outro.

— E médico, como vocé. E também muito inteligente, o que me
admira, devido ao fato de o marido da minha irma ser um perfeito
imbecil. Mas quando é atacado por instintos violentos... — Fischer
calou-se e foi assaltado por um novo pensamento.

— Como é que conseguird domina-lo?

— Por meio de sedativos — disse Winkler alegremente — que
terd naturalmente de me arranjar. Vou dar-lhe uma lista de drogas,
anestésicos e outras coisas de que preciso. Deus sabe onde podera
encontrar tudo isso, mas nada posso fazer antes de ter todos os
medicamentos e instrumentos.

— Esteja descansado, encontrarei tudo o que me indicar. Deseja,
mais alguma coisa?



— Preciso de alguém que me assista durante as operacoes. O
ideal seria uma enfermeira ou um estudante de medicina. Se isso
nao for possivel, como talvez suceda devido ao aspecto confidencial
do caso, contentar-me-ei com qualquer pessoa inteligente e de
confianca.

— Vou pensar nisso, mas desde ja lhe digo que, nos dias que
correm, nao confio em quem quer que seja.

— Esta cheio de medo, ao que parece... — disse Winkler, rindo
maliciosamente.

— Estou, sim — respondeu Fischer com toda a sinceridade. — O
medo obriga-me a ser cauteloso.

— Eu nada receio.

— Ja percebi isso, mas nao compreendo a sua atitude.

Winkler sorriu. Os olhos inocentes iluminaram-se estranhamente.
As maos delicadas agitaram-se, como borboletas, num gesto de
indiferenca.

— Sou um epicurista, meu caro Fischer. Ja provei todos os
prazeres da vida, incluindo o mais sutil de todos... que foi ver um
homem morrer lentamente sob as minhas maos meticulosas.
Tenciono prolongar a minha vida num conforto assaz modesto,
gracas a voc€, meu amigo. Se, contudo, a minha vida tiver de ser
encurtada, ndo me importarei grandemente, e o fim ndo sera ditado
por outrem, mas sim por mim. — Winkler tirou do bolso uma
pequena capsula de gelatina e mostrou-a a Fischer. — Olhe para
isto, meu amigo. A morte aqui entre os meus dedos. Posso aceitar
ou rejeitar a morte conforme me apeteca. Que razdes me poderiam
obrigar a ter medo de vocé ou de qualquer outra pessoa? Ninguém
me pode fazer mal, e até considero a minha eventual morte como
uma espécie de ultimo prazer. Compreende o que lhe digo e a razao
de eu nao ter medo?

Fischer aquiesceu com um gesto de cabeca, mantendo-se
silencioso, mas estremecendo ao escutar aquelas palavras macabras.
O chefe de policia ouvira contar coisas terriveis sobre os campos de
concentracao; todavia encolhera os ombros, da mesma forma que os
americanos ou os ingleses nao dariam grande importancia a rumores
sobre algo de brutal ou injusto que se passasse nos seus paises.



Os campos de concentracao existiam, a fim de reunir todos os
indesejaveis e pessoas deslocadas sob o dominio de uma autoridade
legal. Nao havia outro meio de fazer isso. A lei e a ordem tinham de
ser asseguradas. Ninguém podia se opor as autoridades. Os
habitantes de uma regiao tao remota como Bad Quellenberg
podiam, contudo, esquecer facilmente a existéncia dos campos de
concentracao. S6 agora é que Fischer conhecia o género de homem
que florescera no seio cruel desses campos e via quao pouco
homem ele era, na realidade. O chefe da policia estremeceu de
horror ao compreender que acabara de se associar a ele.

Sepp Kunzli saboreava o seu brandy e ouvia com aparente
indiferenca o que a sobrinha |he contava sobre 0 seu encontro com
Mark Hanlon. A narrativa excitava-a — um novo homem, um
Auslander, um oficial das Forcas de Ocupacao entrara no pequeno
circulo da sua vida. Anna recordava todos os pormenores: o
vestuario que ele trajava, a sua voz, o seu rosto. Repetia agora ao
tio, quase literalmente, todos os comentarios laconicos que Hanlon
fizera.

Kunzli fingia-se desinteressado e sorria de uma forma distante e
indiferente, mas, para além dos seus olhos metalicos e mortos, o
cérebro ia-lhe registrando tudo o que ela dizia, para futura
referéncia; a soma daqueles fatos triviais juntava-se a sua prépria
experiéncia. O resultado final perturbava-o. Homem sutil como era,
depressa reconhecia 0 mesmo talento em outros, e ainda mais
depressa via o perigo que isso poderia representar.

Sepp Kunzli interrogou a sobrinha com um desinteresse
manifesto e como se tentasse apenas ser cortés para com ela.

— Que teria ele ido fazer no hospital?

— Ja Ihe disse, tio. Foi visitar o Dr. Huber. Prometeu arranjar-nos
mais comida para os doentes.

— Isso talvez fosse precipitado — disse Kunzli suavemente —,
uma vez que estamos no inverno, que os abastecimentos sao
reduzidos e que o mercado negro consegue apoderar-se da maioria
deles antes de sairem das cidades.

— O comandante nao faria uma promessa sem poder cumpri-la,
nao é certo?



— E provavel que ndo. Tive a impressdo de que é um homem
muito cuidadoso.

Acompanhou vocé até a igreja, nao foi o que me disse?

— Foi, por qué?

— Nao compreendo por que nao entrou. Disse que ele era
catdlico... é estranho que tenha ficado a porta.

— Pensei em convida-lo a entrar para nos ouvir cantar, mas ...
depois... nao tive coragem — disse Anna, acrescentando com uma
expressao inocente: — Os homens nao se interessam muito por
coisas da igreja, nao?

— Nem tanto — respondeu Kunzli secamente. — A propdsito...

— O qué, tio?

— Ainda nao |he disse, mas o Major Hanlon pediu-me que fosse
a Suica tratar de uns assuntos.

— Isso é maravilhoso! Que assuntos?

— Pediu-me que obtivesse informacoes sobre as propriedades de
algumas vitimas dos campos de concentragao e de outras pessoas.
Estarei ausente durante uma semana. Tenho certeza de que o major
apreciaria muito que o convidasse a vir aqui nesse periodo.

— Parece-lhe que sim? Nao me ficaria mal fazé-lo, com o senhor
fora?

— Que idéia! Vocé tem a Martha para lhe fazer companhia e
preparar a casa. O

major ficaria agradecido, com certeza. Um homem como ele,
numa vila desconhecida... O seu convite seria uma cortesia
absolutamente normal.

— Como... como é que vou convida-lo?

— Mande-lhe um convite, esta claro. Um bilhete curto e formal.
"Fraulein Kunzli tem o prazer de convidar o Major Hanlon e os seus
oficiais", qualquer coisa assim, mas ndo se esquega de convidar
também os oficiais. E habitual fazé-lo em situacdes como esta. Seria
melhor convida-lo para jantar. Uma refeicao é a melhor forma de
afastar o gelo da formalidade e de se conhecerem melhor.

— Esta bem, tio. Diga-me... — Anna hesitou, gaguejou e, muito
corada, formulou a pergunta: — Que pensa do major, tio?



— E um homem encantador — disse Sepp Kunzli suavemente. —
Muito inteligente, também.

— Deve ter muito boa impressao a seu respeito, tio, pois de
outra forma nao lhe pediria que fosse a Suica.

— Nao sei 0 que ele pensa de mim, querida Anna, e gostaria
imensamente de saber.

Kunzli sorriu ao dizer isso, sabendo bem que a ironia passaria
despercebida a sobrinha. O sorriso, porém, morreu-lhe
imediatamente quando notou nos olhos de Anna um brilho que
nunca esperava ver.

Ela esta interessada pelo homem — pensou irritadamente. Anna
nunca se interessara por qualgquer homem, mas algum havia de ser
o primeiro. O Major Mark Hanlon! Talvez o interesse dela fosse
passageiro. E se ndo fosse? Kunzli sentiu-se invadir por uma duvida
— uma nova ironia que desta vez o atingia. Mas logo encolheu os
ombros. Nao! Era impossivel que algo pudesse nascer entre esta
inocente garota e um homem com o dobro da sua idade, que
ocupava o trono do vencedor e empunhava o machado do carrasco.

Nos mais luxuosos aposentos do Hotel Sonnblick, que haviam em
tempos acomodado o Reichsmarschall Goering, o Major Hanlon
preparava-se para se deitar. Jantara tarde com o Capitao Johnson, e,
acompanhados por bom vinho e ainda melhor brandy, os dois
homens haviam planejado os afazeres do dia seguinte, o programa
do funeral, a politica a seguir durante as primeiras semanas da
ocupacao.

A fadiga apoderara-se rapidamente do major apds essa conversa,
e, depois de se despedir do Capitao Johnson, chamara a criada para
lhe preparar um banho e a cama. Mark Hanlon estava agora
estendido na enorme banheira de marmore, sentindo o efeito salutar
da agua nos seus musculos cansados. O banho era para ele um luxo
histdrico, e os anos de campanha haviam-lhe aumentado esse
prazer.

Um batismo didrio em agua quente dava-lhe a ilusdo de
reencontrar a inocéncia ou, pelo menos, de se achar de novo apto a
enfrentar o mundo. O sabdo e a dgua faziam milagres no que dizia
respeito ao amor-proprio de um homem, e as nuvens de vapor



perfumado suavizavam os contornos duros da realidade. Fora talvez
essa a razao que levara os velhos patricios a permanecer
confortavelmente nos seus banhos de vapor enquanto os hunos
atacavam as portas do Império Romano, e também o motivo que
levava agora

Mark Hanlon a esquecer momentaneamente o morto que
repousava No Caixao € 0 assassino com a cicatriz no rosto que devia
andar escondido entre os pinheiros e 0s picos brancos das
montanhas.

Mark Hanlon foi assaltado por um novo pensamento quando ja
havia saido do banho e comecara a enxugar-se na toalha aquecida
que a criada pusera no toalheiro. Toda aquela profusao de vinho,
comida e servicos era a recompensa do conquistador. Existiam
criancas famintas nos poroes de Berlim, e em Viena muitas meninas
vendiam-se por uma lata de café americano. Centenas e mesmo
milhares de familias lutavam desesperadamente para ndao morrer de
fome e viviam com uma magra refeicao diaria nas ruinas das cidades
destruidas. E, por toda a Europa, homens como ele portavam-se
como César, com o estdbmago cheio, o corpo quente e satisfeito,
criados para servi-los e mulheres para reconforta-los sempre que
quisessem.

Alguns desses homens, comandantes da ocupac¢ao, como ele era,
lancavam-se sobre aqueles luxos com uma avidez exagerada e
tornavam-se doentes de corpo e alma.

Outros aceitavam-nos com uma arrogancia insensata, como se os
considerassem o tributo mais natural deste mundo. Outros ainda,
como ele, tinham a delicadeza de se sentir envergonhados. Mas
todos eles, sentissem o0 que sentissem, gostavam de se encontrar
naquela posicao, e nenhum deles possuia a coragem suficiente para
se negar esses luxos e confortos a fim de conservar a sua dignidade
entre os desafortunados. Aquele era o comego da lenta corrupgao da
conquista, a qual acabaria com os vencidos e os vencedores unidos
no lodo da derrota comum, na repeticao desanimadora dos antigos
pecados.

Hanlon acabou de se enxugar, vestiu o pijama e foi se deitar.



Era aguele o momento do dia que ele mais temia, essa ultima
hora solitaria, quando a memodria se agitava, a consciéncia o
perturbava e o desejo despertava irremediavelmente. Mark Hanlon
tinha muito a recordar, mas muito que desejava esquecer também —
mais do que ele queria —, e sabia que nunca poderia consegui-lo!

O gque mais o incomodava era a inevitabilidade de tudo aquilo.

Era verdade que havia uma ilusao de escolha, a ilusao de
escolher a vida. Mas o destino era inevitavel, e, quando se alcangava
uma encruzilhada, descobria-se sempre que alguém ja havia
determinado o caminho a seguir, a decisao a tomar.

Olhava-se entdo para tras e dizia-se: "Se eu tivesse feito isto... se
eu tivesse escolhido aquilo..." Isso tudo nao passava de uma
fantasia histérica. Sé existia um caminho, na realidade, e, apesar
dos varios letreiros que indicavam outras direcoes, o destino
encarregava-se apenas de tornar praticavel esse Unico caminho.

O Padre Albertus pregava que havia suficiente graca divina para
cada momento da vida, acrescentando, porém, que em
determinados momentos sao necessarios jejuns e oracoes para
merecé-la e conserva-la.

"Nao pense nisso, homem! Nao pense! Tente se esquecer de que
€ um padre fracassado, um marido cuja mulher ndo o ama, e de que
esta solteiro devido a circunstancias temporarias € ndo por assim o
desejar.

"Vocé é a Forca de Ocupacao, o consul deitado na cama, com
guardas a porta e criados a espera de qualquer ordem. Amanha
enterra 0s mortos e comeca a governar os vivos. Quem sabe? A
histdria esta repleta de fatos curiosos. Tém existido reis que se
unem a criadas de servir. Os homens mais sébrios embriagam-se de
vez em quando. E alguns césares tém dormido sossegadamente,
ainda que por pouco tempo."

Mark Hanlon apagou a luz, voltou-se para o outro lado e,
passados cinco minutos, dormia pesadamente. Nessa noite nao
sonhou com coisa alguma.



Capitulo 6

A cerimonia do funeral € uma das mais antigas na histdria da
humanidade. A Unica vez em que um homem parece ser maior do
que a propria vida é apds a sua morte.

Todas as suas faltas ja Ihe foram perdoadas. Ninguém mais o
odeia ou critica, s6 lhe restam amigos. A pantomima sentimental do
cemitério é sempre representada, mesmo que se trate da mais
odiada pessoa. O vadio mais humilde passa a ser respeitado quando
esta debaixo da terra.

O funeral do Sargento Willis constituiu um espetaculo
impressionante.

A urna foi trazida do porao para o saguao de entrada do Hotel
Sonnblick as oito horas da manh3, tendo sido coberta com uma
bandeira inglesa e enquadrada por uma guarda de honra formada
por um sargento e quatro soldados.

Eram oito e meia quando o burgomestre chegou, acompanhado
de quatro vereadores de Bad Quellenberg, todos eles trajando as
indumentarias tipicas da regido: calcas e casacos cinzentos, forrados
e debruados em verde, as lapelas decoradas com ornamentos de
0sso trabalhado. A vestimenta dos cinco homens era completada por
uma longa capa e um chapéu verde enfeitado com uma madeixa de
pélo de camurga.

O Padre Albertus chegou pouco depois, nas suas vestes
sacerdotais, sequido por cinco ajudantes, um deles trazendo uma
pesada cruz e os outros empunhando velas de cera.

O burgomestre, o Padre Albertus e os outros homens ficaram
conversando impaciente e nervosamente durante meia hora, visto
que Mark Hanlon estava ocupado, dando instrucoes as patrulhas de
esquiadores que iriam efetuar a primeira busca nas aldeias da
regido. O Capitao Johnson dava também as suas ordens aos
soldados que formariam o cortejo finebre, e alguns dos presentes
que entendiam inglés compreenderam que ele lhes explicava como



deviam manter o passo e a formacgao sobre o gelo escorregadio da
estrada.

Hanlon desceu ao sagudo de entrada as nove horas exatas,
vestindo o seu uniforme de combate sob o casaco cinzento
regulamentar, e, depois de cumprimentar friamente os presentes,
deu ordem para que o cortejo finebre se pusesse em marcha.

Os soldados formaram alas na estrada; os acdlitos alinharam-se
aos pares, com aquele que transportava a cruz a frente e o Padre
Albertus atras; os vereadores icaram lentamente o caixao para os
seus velhos ombros, €, a uma voz de comando do Capitao Johnson,
o cortejo pos-se em andamento, com Johnson e Hanlon na
retaguarda.

Ja nao nevava, embora o céu ainda estivesse muito carregado e
a chama das velas se agitasse incertamente no ar frio da manha. Os
Unicos sons que se ouviam eram os passos surdos sobre o gelo, a
voz profunda do Padre Albertus a recitar a antifona e as vozes dos
rapazes do coro a responder-lhe.

As tao familiares cadéncias latinas trouxeram muitas recordacoes
a Hanlon, e, durante um momento, o comandante chegou a pensar
que se encontrava de novo na serenidade monastica de Graz,
tomando parte nas cerimobnias de despedida quando um dos monges
mais idosos morria. A presenca de Johnson, que caminhava a seu
lado muito consciente dos seus deveres, trouxe-o, porém, a
realidade.

Sé depois daquele momento de distracao é que Hanlon viu a
multidao que se alinhava a beira da estrada.

Bad Quellenberg em peso encontrava-se presente: os muito
jovens, os muito velhos, os feridos e invalidos do hospital militar; os
guardas-florestais e os montanheses, com a dignidade da montanha
sobre os seus ombros curvados; camponesas com as suas criancas
agarradas as saias. Os comerciantes mantinham-se em posicao de
sentido as portas dos seus estabelecimentos. O pessoal médico e as
enfermeiras encontravam-se a entrada do hospital, cujas janelas
superiores estavam apinhadas de pacientes, que limpavam os vidros
embaciados para poderem ver melhor.



Os habitantes de Bad Quellenberg estavam silenciosos e muito
sérios, e, a medida que o funeral ia passando, algumas das mulheres
baixavam a cabeca e solugcavam como se recordassem 0S seus
homens mortos na guerra. Os maridos que tinham a sorte de ali
estar com as suas mulheres davam-lhes o braco como se as
protegessem, e os pais apertavam as maos das filhas num gesto
inconsciente de simpatia. Mark Hanlon percorreu com a vista aquela
multidao de espectadores e, em seguida, olhou para a frente e
continuou a marchar cuidadosamente sobre a traicoeira superficie da
estrada.

Ja perto da igreja, quando os sinos comecaram a repicar pausada
e funebremente, a vila e o vale encheram-se do seu som melodioso
€ 0 eco propagou-se por toda a montanha.

Como que movidos por um instinto qualquer, inevitavel e comum,
todos os presentes iam invadindo a estrada depois de o cortejo
passar por eles, formando uma imensa procissao atras da urna.
Mark Hanlon ouvia o ruido surdo e irregular dos passos da multidao
como se fosse o contraponto da melodia dos sinos.

A procissao deteve-se no portdao que conduzia a igreja e os
soldados formaram alas, numa guarda de honra, para que os
acolitos, o padre e todos os quelembergueses pudessem passar
entre eles e entrar no edificio. Johnson ficou junto dos soldados,
mas Hanlon entrou na igreja e foi conduzido primeira fila. Viu os
vereadores pousarem a urna , em frente do altar-mor e notou, com
evidente surpresa, a grande quantidade de coroas de rama de
pinheiro e azevinho, e de flores de neve e de estufa, tais como
ciclamens, orquideas, lirios e azaleas, que deviam ter vindo de mais
de uma duzia de casas particulares.

O comandante sentiu uma angustia na alma e escondeu o rosto
numa atitude de prece. Quando voltou a erguer a cabeca e a abrir
os olhos, passados poucos minutos, a igreja estava cheia de gente, a
guarda ja rodeava solenemente a urna e o Padre Albertus envergara
a casula negra, estando prestes a dar inicio @ missa. As primeiras
notas do érgao faziam-se ouvir sombriamente e ressoavam pela
velha abdbada da igreja.



— "Requiem aeternam dona eis, Domine." — As vozes jovens do
coro erguiam-se numa suplica. — "Et lux perpetua luceat eis."

Mark Hanlon observava a delicada figura do sacerdote, que se
movia com certa dificuldade nas incobmodas vestes géticas enquanto
preparava os ritos do Sacrificio, €, a0 mesmo tempo, sentia-se
envolvido pelo tom plangente do cantico.

A cerimonia continuava, €, agora, o coro fazia-se ouvir de novo,
entoando o Dies irae de uma forma que lhe era familiar: o primeiro
verso cantado em solo e os seguintes pelo coro.

"Dies irae, dies illa, Solvei saeculum in favilla, Teste David cum
Sybilla..."

A voz limpida e fria da solista pareceu-lhe familiar; era
seguramente a de Anna Kunzli — a mocga que vivia sem amor na
Casa da Aranha.

O hino acabara, o Padre Albertus atravessara o altar e, apos as
respostas do ritual, comecara a ler com a sua voz profunda e
ressonante a oracao funebre — uma oracao que ele bem conhecia e
que, apesar disso, o impressionava sempre e lhe recordava o paraiso
perdido, antes de ele ter provado o fruto da arvore da sabedoria e
iniciado o seu longo caminho como cidadao do mundo.

Mark Hanlon, como alias todos os presentes, nascera no seio da
Igreja e precisava do seu apoio, tal como uma planta necessita do
contato com a terra-mae ou um tronco da seiva que Ihe dé vida.
Apesar disso, e devido a diversas decisoes e circunstancias, Hanlon
afastara-se da Igreja, e essa seiva deixara de alimenta-lo.

Hanlon sentia a falta, desse apoio espiritual, mas nao se
convencia a confessa-lo.

Era o filho prddigo, que séria aceito no seio da Igreja sempre que
a ele quisesse regressar, mas ja nao compartilhava da intimidade
inspiradora da vida religiosa.

Era a esse estado de espirito que os tedlogos se referiam quando
falavam do pecado como sendo uma espécie de morte ou um vazio
de alma. Era esse o significado da misericdrdia divina e da
necessidade que um homem tem dela... uma luz na escuridao, a
mao estendida para conduzir o homem perdido e perplexo por novos
caminhos nao sonhados e para ele desconhecidos.



Os sinos de prata soaram para indicar a Consagracao e a
Elevacao, e Mark Hanlon voltou a curvar a cabeca, embora nao
pudesse curvar o seu espirito.

Quando, por fim, a missa terminou, o Padre Albertus despiu a
casula e desceu os degraus do altar para benzer a urna. Os acdlitos
alinharam-se, os vereadores voltaram a erguer a urna e levaram o
Sargento Willis para o cemitério, para aquele buraco negro que se
abria na neve aos pés da imagem de Cristo.

Os soldados ja haviam formado em redor da sepultura, e as suas
armas e uniformes de combate destacavam-se incongruentemente
entre as cruzes de madeira e a figura imével do Crucificado. A
bandeira foi retirada e a urna descida lentamente enquanto o Padre
Albertus recitava as oracoes flinebres e as respostas eram
murmuradas pela multiddao como se fossem um queixume do vento.

Quando as oracdes terminaram, um siléncio mortal invadiu o
cemitério. O coveiro deu a Hanlon uma mancheia de terra e este
lancou-a para dentro da cova. Uma mulher comecou a chorar no
meio da multidao e uma onda de piedade inundou a alma de todos
0S presentes.

O coveiro comecgou a encher a sepultura, a voz forte do Padre
Albertus iniciou a recitacao do terco e Hanlon juntou-se aos outros,
quase sem perceber, na repeticdo da prece que quebrara o siléncio:

— "Santa Maria, mae de Deus, rogai por nds, pecadores, agora €
na hora da nossa morte. Amém".

O coveiro deu por finda a tarefa e cobriu a sepultura com neve
limpa, afastando-se depois para dar passagem a varios homens que
depuseram nela montes de coroas de flores e ramos de
variadissimos tons. O sargento deu uma série de vozes de comando
e uma salva de tiros fez-se ouvir, ecoando asperamente de colina em
colina.

A cerimonia terminara. O Sargento Willis fora enterrado numa
terra estrangeira.

Os soldados afastaram-se em formacao cerrada e a multidao
abriu alas para os deixar passar, comecando depois a dispersar,
silenciosa e confrangida, enquanto Hanlon continuava imével junto
do Cristo de madeira.



Uma velha camponesa empurrou uma menina na sua direcao e
esta entregou-lhe um pequeno ramo de flores, falando-lhe na sua
voz infantil: — Fur den Toten. Para o morto.

Hanlon aceitou as flores e baixou-se a fim de coloca-las junto das
outras. O gesto enchera Hanlon de uma grande piedade e mesmo de
um sentimento de vergonha, e, pela primeira vez em muitos anos,
encontrou-se a solucar. Os habitantes de Bad Quellenberg que ainda
estavam presentes voltaram discretamente os rostos, e, apos um
momento, Mark Hanlon sentiu a mao do Padre Albertus pousar no
seu ombro e ouviu a sua voz suave e reconfortante:

— Ha sempre esperanca para um homem que é capaz de chorar.
Va para casa, meu filho, e eu rezarei por voceé.

Mark Hanlon saiu do cemitério e viu Anna Kunzli, sob os
pinheiros, a alimentar os passaros, que vinham comer as migalhas
de sua mao. O major passou por ela sem esbocar um cumprimento,
sendo seguido pelo seu olhar — um olhar cheio da piedade e da
inocéncia da juventude.



Capitulo 7

Karl Adalbert Fischer foi um dos poucos quelembergueses que
nao assistiram ao funeral.

O chefe de policia tinha outras coisas a fazer, e, com a vida da
vila paralisada e todos os seus habitantes entretidos na longa
cerimonia, ninguém viria a saber o que ele préprio ia levar a cabo.

Fischer levantou-se cedo, barbeou-se e vestiu o0 seu traje de
esqui, cobrindo-se com uma longa capa a fim de que ninguém
estranhasse a aparéncia curiosa do chefe de policia. Saiu muito cedo
de casa, recusando mesmo o desjejum que a criada lhe trouxera,
para efetuar a primeira visita do dia enquanto as ruas ainda estavam
desertas.

Essa primeira visita foi a Frau Gretl Metzger, a jovem matrona
que dirigia uma das tabacarias da vila. Fischer tivera uma placida e
agradavel aventura com ela, havia ja algum tempo, uma aventura
que terminara por vontade de ambos, quando ele descobrira uma
amiga ainda mais nova do que Frau Gretl. Esta acabara por se casar
com o capataz de uma empresa construtora — um jovem pedante
que falava demasiado e bebia mais do que ganhava.

Quando o marido foi chamado para o exército, Gretl pediu auxilio
a Fischer, por ter ficado em ma situacao financeira, e o chefe de
policia recomendou-a para a obtencao de uma licenca especial para
comprar cigarros. Desde esse momento, como Frau Gretl era uma
pessoa extremamente grata, Fischer nunca mais sentiu a falta do
cigarro, que estava racionado, nem de uma cama durante os
intervalos da sua vida amorosa.

A visita dessa manha nao tinha, contudo, qualquer relacao com
sua vida amorosa.

O marido de Gretl ja voltara a Bad Quellenberg, sendo um dos
doentes do Feldlazarett. Fora atingido por um estilhaco de granada
durante a retirada e tivera a sorte de sobreviver e de ser trazido
para aquele purgatdrio que era o Lazarett. Gretl ia visita-lo fielmente
todas as tardes, e, de dois em dois dias, voltava para casa com um



enfermeiro do hospital. Este fato, como tantos outros, fora
registrado cuidadosamente no livro de Fischer — e este tencionava
servir-se agora dessa indiscrigao.

Gretl abriu-lhe a porta e recebeu-o inteiramente de bracos
abertos. Fischer sorriu-lhe e beijou-a, sendo correspondido
efusivamente e convidado a sentar-se no sofa da sala. Gretl sentou-
se a seu lado e deu-lhe a mao.

— Karl! Que surpresa tao agradavel! O que o traz aqui a esta
hora? — perguntou ela na sua voz quase infantil. — Nao me diga
que...

— Nao, Liebchen — garantiu-lhe Fischer. — A sua companhia me
agrada muito, como sabe, mas estou muito atarefado, tenho um dia
cheio de afazeres. E sou obrigado a poupar as minhas forcas. Queria
pedir a vocé um favor.

— Tudo o que quiser, Karl, vocé sabe que nunca |he recusaria o
que quer que fosse.

— Otimo. Esse seu amiguinho, Gretl...

Frau Gretl Metzger soltou uma gargalhada e fez uma careta.

— Esse homem! E um zero! Fala demais e age de menos. As
vezes até penso que ele é... vocé bem sabe o qué. Que ha de fazer
uma moga como eu? Todos os homens de valor estao mortos ou
invalidos!

— A vida é muito dura — concordou Karl Adalbert Fischer. — E
esse tipo... gosta de vocé, ou qué?

— Esta louco por mim — disse Gretl, num tom de voz que nao
admitia a menor duvida. — Diz que nunca conheceu uma mulher
como eu! Diz que, se 0 meu marido, morresse, se casava comigo
imediatamente. Talvez seja por eu |he lembrar a mae!...

— Espléndido! Quero que Ihe peca que me obtenha umas coisas,
em segredo absoluto, esta claro. Nao lhe diga que sdo para mim e
nao permita que ele |he faca qualquer pergunta sobre o assunto.

— Que coisas, Karl?

Fischer ja tinha na mao a lista preparada por Rudi Winkler e
entregou-a no mesmo momento em que ela formulou a pergunta.

— Preciso de tudo isto... sao tudo coisas que devem existir no
hospital. O seu amigo nao tera grande dificuldade em pega-las.



Diga-lhe que Ihe entregue tudo isto aos poucos, se for necessario.
Mas diga-lhe também que vocé tem alguma pressa.

Gretl nao parecia compreender o que Fischer desejava dela.

— Quer que ele roube estas coisas? — perguntou Gretl,
imensamente surpresa.

— Quero que ele as obtenha... Nao falei em roubo, certo? —
respondeu Fischer, sorrindo suavemente. — Se ele tiver alguma
duvida em fazé-lo, diga-lhe que podera ganhar algum dinheiro.
Estou disposto a pagar o que for razoavel.

— E se ele recusar?

— Vocé disse que ele estava louco por vocé, Liebchen. Se ele
recusar — Fischer encolheu os ombros, como se nao receasse
aquele perigo —, seria dificil, para mim, recomendar o seu nome
outra vez quando a licenca do cigarro expirar...

— Karl! Nao me faria isso, nao?!

— Vocé sabe que nao, Gretl. S6 queria fazer vocé ver que isto é
muito importante para mim. Nada mais.

— Compreendo, Karl. — Gretl curvou-se sobre ele e voltou a
beija-lo. — Nao poderia ficar aqui comigo um pouco mais... sé um
pouco?

— S6 o tempo de tomar o café que me vai dar — disse Fischer
alegremente. — Depois tenho de ir embora. Fica para a proxima vez.

Meia hora mais tarde, Fischer batia a porta do pequeno abrigo
que estava situado na base do Gondelbahn, o longo cabo aéreo que
conduzia as pequenas cabinas reluzentes até o cimo do
Grauglockner. O homem que Ihe abriu a porta era o técnico que
cuidava da maquinaria e que a mantinha em bom estado de
conservacao fora da temporada. Fischer deu-lhe as suas instrucoes
num tom breve e incisivo.

— Assunto da policia! Ninguém devera saber que estive aqui.
Quero que me arranje um par de esquis, que ponha o motor a
funcionar e me ice para o cimo da montanha. Se alguém procurar
saber a razao de o Gondel estar funcionando, diga-lhe que esta
testando os motores. Ficarei la em cima umas boas duas horas.

Telefonar-lhe-ei de 14, quando quiser descer, mas nao se esqueca
de me avisar se houver gente por aqui. Compreendeu?



O técnico compreendeu muito bem, pois era suficientemente
inteligente para saber de que lado o vento soprava, e foi buscar os
seus proprios esquis para os emprestar ao chefe de policia.

Ainda nao haviam passado trés minutos quando Fischer comecgou
a balancar por cima dos pinheiros na primeira fase da sua viagem
para o Gamsfeld.

Fischer alcancou o cimo em poucos minutos e, quando saiu da
cabina, o vento gelado fez-lhe vir lagrimas aos olhos e obrigou-o a
estremecer de frio. Entao soltou uma exclamacao de raiva e entrou
precipitadamente no abrigo que era o terminal Superior do
Gondelbahn. Ja nao estava habituado ao ambiente agressivo da
montanha. Devia ter-se lembrado de que ja nao tinha idade para
aquelas aventuras.

Fischer tapou a cabeca com o capuz, abotoou, o casacao que
trouxera sob a capa, fixou os esquis as botas com a mesma
facilidade com que o fizera muitos anos atras e saiu de novo para a
neve e para o vento, olhando a sua volta como se quisesse orientar-
se ou habituar-se as condicoes atmosféricas.

Aquele pico em que se encontrava estava rodeado por
montanhas — um tumulto de ondas num mar petrificado. As suas
encostas apresentavam-se manchadas de escuro, aqui e ali, com as
florestas de pinheiros e os telhados das aldeias. Os picos estavam
cobertos de neve — um branco espumoso que descia pelos
desfiladeiros e formava uma corrente, interrompida apenas por
sinistros e escarpados rochedos cinzentos. A desolagcao da paisagem
causava-lhe um complexo de inferioridade e o vento frio abalava as
fundacdes da sua limitada coragem. Fischer foi obrigado a fazer um
esforco enorme para se lancar na longa e tortuosa descida que
conduzia ao Gamsfeld.

O seu destino era um pequeno abrigo de madeira, situado
aproximadamente a duzentos metros da corcunda da montanha do
outro lado de Bad Quellenberg. O

abrigo fora, em tempos passados, a primeira etapa de uma
descida para os esquiadores inexperientes: descida até o Gamsfeld,
mais trés quildmetros para o vale de Hunge, uma subida no
Gondelbahn e, depois, outra longa descida até alcancar Bad



Quellenberg. Fischer fizera aquele trajeto mais de cem vezes na sua
juventude, mas agora a descida era uma loucura, devido a sua
idade, e sO a fazia para o bem da familia. Além disso — pensava
Fischer —, ndo teria tempo para descer até o vale de Hunge e se
veria obrigado a subir a pé até o local de onde partira.

Fischer via nitidamente o abrigo onde o sobrinho se encontrava.
Uma espiral de fumaca subia da sua chaminé e era soprada por um
vento forte na direcao do vale.

N3o restavam duvidas, pois, de que ele estava la. A viagem nao
fora em vao. Fischer lancou-se pela pista, lentamente de inicio, €,
passados poucos segundos, comegou a sentir-se mais a vontade e a
acelerar a velocidade. Os seus musculos destreinados ja reagiam
melhor, correspondendo talvez a recordacdes de outros tempos, e,
pela primeira vez em muitos anos, Fischer comecou a divertir-se, a
apreciar enormemente aquele desporto que abandonara havia tanto
tempo.

Este prazer, como sempre sucede com todos os prazeres,
terminou demasiado rapidamente.

Fischer depressa chegou ao abrigo e, depois de descalcar os
esquis, bateu firmemente a porta. Ninguém lhe respondeu, mas um
ligeiro ruido confirmou-lhe a desconfianca de que havia alguém 13
dentro.

— Martha! Johann! — chamou ele, muito sonoramente. — Sou
eu, o tio Karl.

Abram a porta!

Uma voz de homem, rouca e dura, respondeu-lhe apds uma
curta pausa: — Se nao for o tio Karl... leva um tiro na cabeca!

— Que disparate, Johann! Olhe pela janela e vera logo que sou
eu. Pelo amor de Deus, Martha, diga-lhe que sou eu!

Fischer ouviu Martha repreender iradamente o irmao.

— Nao seja estupido, Johann! Deixe-me abrir a porta! Nao
reconhece a voz do tio?!

Fischer deu um passo atras e viu correrem a cortina, notando
logo o rosto preocupado da sobrinha. A porta abriu imediatamente e
Martha, meio rindo meio chorando, deu-lhe o braco e levou-o para
dentro do abrigo.



A primeira coisa que Fischer notou foi o sobrinho agachado a um
canto, com a pistola apontada para a porta. O tio sorriu-lhe e falou-
lhe calorosamente: — OI3, meu rapaz! Alegra-me vé-lo tdo em
forma! Desvie essa arma ou ainda matara um de nés!

Johann olhou-o durante um bom minuto, com uma expressao
desconfiada no rosto, e, em seguida, colocou a pistola sobre a cama,
embora a conservasse ao seu alcance e nao parecesse disposto a
confiar inteiramente fosse em quem fosse. Martha estava muito
preocupada e angustiada interrogando o tio com uma ansiedade
compreensivel:

— Que se passa, tio? Que vamos fazer? Que podera acontecer a
Johann... e a todos nos?

— Nada — respondeu Fischer calmamente. — Nada acontecera
de mal. O tio Karl ja arranjou tudo. Depois lhes direi o que planejei.
Estou cheio de frio e de fome. O

que eu queria agora era que me servisse o desjejum.

— E um instante enquanto o arranjo. Estou contentissima por
nos trazer boas noticias. E um verdadeiro amor, tio!

Martha abragou-o efusivamente e depois foi cuidar do desjejum.
Fischer tirou a cigarreira do bolso e estendeu-a ao sobrinho.

— Quer um cigarro?

— Atire-me a cigarreira.

— Como queira.

Fischer tirou dela um cigarro, acendeu-o e, em seguida,
arremessou a cigarreira e o isqueiro para junto do sobrinho. Este
tirou trés cigarros, acendendo um e pondo os outros dois em cima
da cama.

— Pode guarda-los, se quiser — disse Fischer, percebendo pela
maneira avida com que ele fumava o cigarro que ja devia estar sem
fumar ha muito tempo.

— Muito obrigado.

Johann esvaziou a cigarreira em cima da cama e atirou-a depois
a Fischer, juntamente com o isqueiro, que caiu no chao a alguma
distancia do tio. Fischer deslocou-se para o apanhar e Johann pegou
na pistola e apontou-lhe, ndo voltando a pousa-la antes de o tio ter
recuperado o isqueiro e voltado a sua posicao inicial.



Fischer nao fez qualquer comentario, limitando-se a fumar
placidamente e a observar o sobrinho por entre a fumaca do cigarro.

"Parece um lobo da montanha", pensou Fischer. "Ferido, faminto,
aterrorizado e com os nervos esgotados, mas pronto a saltar a
garganta de quem se Ihe oponha.

Ainda me lembro dele quando era um menino, de faces rosadas e
com os olhos iguais aos da mae. Costumava senta-lo nos meus
joelhos e dar-lhe balas. Também me recordo dele quando era
estudante, um rapaz simpatico e inteligente, e, depois, de um
momento muito importante na sua vida — a universidade —, s6
passando a vé-lo quando vinha de férias, muito sério e
compenetrado, cheio de palavras dificeis e de sonhos de salvar o
mundo por meio do bisturi e de medicamentos. E agora? Basta olhar
para ele! O que nao nos teria ele dito sobre o que Ihe aconteceu na
guerra! Ou esse estado sera devido ao fato de um homem
perseguido durante meses e meses ter forcosamente de se tornar
num lobo selvagem? E que poderemos nds fazer de vocé, agora,
meu rapaz? Como havemos de fazer vocé sair desse canto e
transforma-lo de novo num homem?"

O sobrinho comecou inesperadamente a falar, e Fischer sentiu-se
dominado por uma estranha emocao. A voz mudara, embora o
homem, ele préprio, nao tivesse mudado de posicao ou de atitude e
0s seus dedos nervosos ainda se apoiassem na coronha da pistola. A
voz era calma, bem-medida, suave, quase académica na sua frieza,
como se outro homem estivesse a falar pela boca do lobo: —
Lamento muito constituir uma preocupacao para vocé, tio Karl.
Existe um nome para o estado em que me encontro e que qualquer
médico reconheceria: traumatismo. Estou como que separado em
duas partes, com a melhor parte de um lado e a pior do outro, e
como se me fosse impossivel alcancar o lado bom. Sei muito bem,
por exemplo, que o mataria se tentasse desarmar-me. Sei que nao
deveria fazé-lo, mas também sei que ndo conseguiria evita-lo.
Instinto de conservacao acima da razao é o que isto significa. O meu
mecanismo de raciocinio ndo esta funcionando perfeitamente. A
familia Disse que matei um homem.



Lembro-me muito vagamente de o ter feito. Recordo-me de ter
visto um carro com dois homens e pensei que fossem russos a
minha procura. Estava farto de fugir deles... senti que devia
enfrenta-los e combaté-los. Penso que deveria entregar-me as
autoridades. Mas nao posso fazé-lo. Sei que, se o fizesse, acabaria
por perder a razao que me resta, sem a menor possibilidade de
voltar a recupera-la. Sou médico e sei disso sem a menor sombra de
duvida. Talvez me pudesse curar se repousasse durante algum
tempo, se nao fosse obrigado a continuar a fugir, se tivesse um bom
médico para me ajudar. Julgo, porém, que nada disso é possivel.

O seu anterior ar de louco ja desaparecera quase
completamente. Seus olhos tornaram-se mortos e indiferentes, e
duas lagrimas umedeceram-nos ligeiramente e escorreram-lhe pelo
rosto cansado.

A irma ouvira aquelas palavras com uma grande surpresa e
suspendera a preparacao do desjejum, mas Fischer continuara a
fumar e tudo na sua expressao indicava que esperava aquelas
explicagoes do sobrinho.

— Era dissé mesmo que eu |Ihe queria falar — disse Fischer, apds
um curto siléncio. — Encontrei um médico e um local onde podera
repousar sem que ninguém o incomode.

— Nao irei... nao sairei daqui! Nao posso! — O brilho selvagem
voltara ao olhar de Johann e os seus dedos cravaram-se na pistola.

— Vocé é que decidira — disse Fischer. — Os ingleses mandaram
patrulhas a sua procura, fardao buscas em toda a regiao, incluindo
vales e montanhas. Sao muito capazes de procura-lo durante meses
e meses até encontrarem-no. Isso significa que terei de muda-lo de
abrigo para abrigo, de aldeia para aldeia. Umas poucas semanas
dessas andancas por montes e vales acabarao com vocé de vez. A
outra alternativa é fazer o que recomendo. Escolha.

— Que local é esse de que me falou? Quem € o medico?

— Chama-se Winkler. E também um fugitivo. Ofereci-me para lhe
conseguir uma nova identidade se ele o recolher em sua casa e
tratar de vocé. Prometeu fazer uma operagao plastica em seu rosto
para que possamos manda-lo para a Zona Americana quando estiver
recuperado.



— Onde é que ele vive?

— Em Quellenberg. Possui uma casa do outro lado da Avenida
Mozart. — Fischer riu. — Tem uma governanta com uma tromba de
elefante, mas que cozinha admiravelmente. Jantei Ia ontem. Winkler
também tem bom vinho. Vocé poderia viver como um rei e esquecer
todos os seus aborrecimentos. Pense bem no assunto enquanto eu
COmMO O que a Sua irma me preparou.

Martha ja tinha o desjejum quase pronto, e Fischer sentou-se na
outra cama e comecou a folhear um nimero de quatro anos antes
da revista Wiener Zeitung, cheio de fotografias de membros do
Partido Nazista muito sorridentes, e de jovens a marchar como se
fossem herdis. O chefe de policia sentiu o desejo de atirar a revista
para o meio da lenha que crepitava na lareira, mas a sua leitura
proporcionava-lhe uma pequena distracao e permitia que o rapaz
ficasse s com os seus pensamentos e chegasse a uma conclusao
sobre o que devia fazer.

— Como... como é que me levaria para Quellenberg sem que me
vissem? — perguntou Johann, ao fim de alguns minutos, a sua voz
incerta revelando a hesitacao que lhe ia na mente.

O tio levantou o olhar da revista e respondeu-lhe imediatamente:
— Isso me preocupou bastante de inicio, mas creio que ja encontrei
uma solucao.

— Qual?

— Vocé teria de ficar aqui mais um ou dois dias. O fato nao teria
a menor importancia. Os ingleses ndo virao aqui nesta préoxima
semana, com toda a certeza, e, se for necessario, poderei espalhar
uns boatos que os levem a investigar no outro lado da montanha. O
dia 6 de dezembro é o dia de Sao Nicolau. O santo visitara todas as
casas, seqguido por um pajem e pelos Krampus, para assustarem as
criancas mais traquinas. Os Krampus que virdo a vila nessa noite
serdao em numero de vinte ou trinta. O que fariamos seria vestir vocé
com peles de cabra e tapar-lhe a cara com uma mascara Krampus.
Ninguém o reconheceria e seria tomado por um deles.

N3o Ihe parece que essa idéia é muito razoavel?

— Tio! — Martha voltou-se excitadamente, quase entornando o
café. — E uma idéia brilhante! Nao pode falhar! Sabe bem que assim



é Johann. — Lembre-se de que vocé nunca reconhecia as pessoas
vestidas de Krampus! Nao pode dizer que nao!

Aceite a proposta do tio!

Martha foi sentar-se na cama do irmao, e este largou a pistola
pela primeira vez e mergulhou a cabeca no seu ombro, falando num
tom de voz cansado e desanimado: — Nao posso acreditar... nao
vejo como possa me salvar...!

Fischer voltou a' se concentrar na revista, enquanto Martha
tentava convencer o irmao com palavras doces e compreensivas, até
que o café comegou a ferver e a moca teve de saltar da cama para
acudir. Fischer e Johann tomaram entao o desjejum, que consistiu
apenas em café, pao preto e queijo, €, quando terminaram, Johann
deitou-se na cama, acendeu um cigarro e ficou olhando para as
vigas do teto. Passados segundos, sem se mover da posicao em que
se encontrava, perguntou cautelosamente:

— Tem certeza de que podemos fazer o que me disse, tio?

— Estou arriscando a minha liberdade e mesmo a vida — disse
Fischer, ja ligeiramente irritado. — Se eu fosse apanhado, o que nao
acontecerd, sofreria muito mais do que vocé. Qualquer advogado
poderia provar que vocé nao se encontra no seu estado normal, e,
digam o que disserem, os juizes teriam de reconhecer que as
circunstancias eram atenuantes. Um bom advogado salvaria vocé da
pena de morte sem a menor sombra de duvida. Eu, por outro lado,
nao teria a menor defesa. Nem sequer é meu filho!

— Esta bem, tio. Farei o que me disser.

— Tenho uma condicao a impor.

— O qué?

O sobrinho olhou para ele nervosamente e sentou-se na cama.

— Tera de me entregar as suas armas.

— Nao! — As palavras de Fischer voltaram a tornar Johann um
animal tenso e receoso.

— Quando descer a vila — explicou Fischer calmamente — vocé
estard num estado de nervos impossivel e terda medo de tudo e de
todos. Receio que, se estiver armado, mate qualquer outra pessoa,
como fez com o sargento inglés. Sabe muito bem que isso poderia



acontecer. Ou me da as armas agora, ou entao desinteresso-me do
caso.

Podera continuar a fugir de montanha para montanha,
perseguido, até que ja ndo possa mais de cansado, ou até pode ser
que deem um tiro na sua cabeca. Estou arriscando a minha vida e a
minha carreira, Johann, mas nao posso arriscar-me a que cometa
outro assassinio. E a minha decisao final.

As palavras de Fischer foram seguidas de um longo siléncio.
Martha e o tio olharam ansiosamente para o rosto preocupado e
para os olhos desesperados de Johann, esperando ver qualquer
indicio de que a razao penetrava a sua inteligéncia. O rapaz parecia
tentar reagir ao estado em que se encontrava e, passado aquele
primeiro panico, formulou nova pergunta:

— Confio em vocé, tio... mas... e os outros? Ja sabe que
Quellenberg é uma vila muito pequena, que todos se conhecem e
que tudo se sabe. Nao tardarao a descobrir onde estou e quem sou.
Que acontecera entao?

— O seu receio é compreensivel, Johann. Vou responder a isso
muito sinceramente — disse Fischer, sorrindo e percebendo que
havia vencido a resisténcia do sobrinho. — Conheco esta gente
melhor do que vocé. Ja tém demasiados problemas para se meterem
na vida dos outros €, mesmo que isso nao sucedesse, nao
ganhariam muito em denuncia-lo... ttm medo de mim e sabem que
eu conheco os mais intimos pormenores das suas vidas. Além disso,
e este fato é o mais importante, embora talvez o surpreenda, nao
querem que seja apanhado! Querem vé-lo s3o e salvo! A maioria
dos rapazes de Quellenberg morreu na guerra; os que restam sao
duplamente preciosos. Uma vez que tenha outro rosto, depois de
Winkler opera-lo, recebera tantas propostas de casamento que nem
sabera como se livrar delas.

— Casamento! — Johann soltou uma gargalhada forcada. —
Casamento! Essa é muito boa! Ha muitos anos que ndao ouco uma
piada com tanta graca! Riam-se!

Vamos... riam-se de mim!

— Nao vejo que graca encontra no que eu disse — respondeu
Fischer.



— Nao?! — Johann levantara-se e gritava como se tivesse
enlouquecido. — Entao ouca o que lhe vou dizer, tio! Fui preso duas
vezes pelos russos e consegui fugir de ambas. Os chetniks também
me fizeram prisioneiro na Iugoslavia, mas soltaram-me logo a sequir.
Sabe por qué? Disseram-me que eu ja nao lhes servia para coisa
alguma! Ja nao sirvo para coisa alguma, seja para um homem seja
para uma mulher...!

Johann soltou um grito histérico e caiu subitamente sem
sentidos. Martha correu para ele e sentou-se a seu lado, acariciando-
o e falando-lhe em voz baixa, num tom desesperado e angustiado.
Fischer ficou imdvel; o seu rosto foi invadido por uma expressao de
piedade e a sua voz perdeu a firmeza e a calma anteriores: — Pobre
rapaz!...—disse ele suavemente. — Pobre desgracado!...

O chefe de policia dirigiu-se a cama, pegou a pistola e a carabina
e depois caminhou para a porta. A voz da sobrinha deteve-o: — Nao
vai agora, nao &, tio?

— Tenho de ir andando — disse Fischer sombriamente. —
Obrigue-o a deitar-se logo que volte a si. Dé-lhe de comer e ndo o
deixe apanhar frio. Direi ao seu pai que venha aqui amanha trazer o
traje de Krampus e também as instrucdes sobre a forma de ele ir
para"a vila. Vocé tem condicoes de domina-lo até chegar o
momento?

Martha olhou para a figura imével e angustiada, €, em seguida,
voltou a fixar o tio.

— Ja nao ha muito a dominar, nao acha?

— Tem razao — disse Karl Adalbert Fischer, saindo do abrigo e
fechando a porta atras de si.



Capitulo 8

Mark Hanlon ja estava sentado a sua secretaria, no Hotel
Sonnblick, meia hora apos o funeral. A crise de emocao passara-lhe
depressa, deixando-o — o que as lagrimas e a paixao geralmente
causam — vazio de ira, de arrependimento ou indecisao, e pronto a
meter maos ao trabalho.

Uma verdadeira montanha de problemas aguardava-o naquele
seu segundo dia em Quellenberg: abastecimento para as suas tropas
e para a vila, uma investigacao dos recursos econémicos locais, a
busca de alguns criminosos de guerra ou fanaticos do partido que
pudessem existir na regiao, o exame dos arquivos municipais € a
apreensao de documentos importantes, a preparacao de uma lista
de propriedades e outros bens confiscados pelo Partido Nazista, a
repatriacao de soldados locais, a ligacao e instalacao de fronteiras
com a Zona Americana, o "controle" das estradas e ferrovias, uma
reforma democratica da educacao local, uma busca de depdsitos de
armas...

Hanlon e Johnson trabalharam durante horas, até que as letras e
os algarismos |hes comecaram a dancar em frente dos olhos.
Detiveram-se entao para um almogo ligeiro, que consistiu apenas
num prato de sanduiches e muito café. As trés horas da tarde ainda
lutavam com o seu mais sério problema: como criar e manter um
sistema completo de governo local, contando apenas com um
numero escasso de soldados e alguns funcionarios que ja se haviam
tornado bastante suspeitos, e pouco dignos de confianca.

— Nao é possivel — disse Johnson, exausto e desanimado. —
N3o podemos fazer o impossivel. A tarefa é demasiado grande para
nos.

— Ja sabe o que aconteceria se disséssemos isso a Klagenfurt.
Os nossos servigos seriam dispensados...

— O que nao seria ma idéia. A guerra foi muito longa.

— E tera sido uma perda de tempo se nds nao fizermos a paz tao
bem como fizemos a guerra!



— Ja perdemos a paz — disse Johnson, com a sabedoria da
juventude. — A paz sempre foi e sera perdida. Os politicos
encarregam-se de perdé-la logo que as armas acabam de ganhar
uma guerra! Olhe para lalta. Disseram-nos que entrdvamos na
guerra para salvar a Polonia! Olhe agora para a Polonia! Foi entregue
a Russia pelos politicos, e o mesmo sucedeu a metade da Europa.
Nao vejo razao para perdermos tempo com tudo isto! — Johnson
indicou com um gesto impaciente os papéis que se amontoavam
sobre a secretaria. — O melhor seria queimar todos esses
documentos e deixar as dores de cabeca aos politicos! O resultado
final sera exatamente o mesmo.

— Lembre-se de que nao existem politicos em Quellenberg —
disse Hanlon calmamente.

— Antes pelo contrario. A vila esta cheia deles: Holzinger, Kunzli,
o chefe de policia e muitos outros que ainda ndo conhecemos.

— Esses ndo tém a menor autoridade. Nés é que a temos, €
quero provar que € possivel utiliza-la com justica e ordem, a fim de
estabelecer algo de permanente.

— Qué?

— Leia o que esta ai! — exclamou Hanlon, rindo ante o rosto
perplexo do subordinado e entregando-lhe um pesado relatério.

— Nao respondeu a minha pergunta — disse Johnson. — Nao
creio que saiba responder-me.

— A resposta é simples, Johnny, muito mais simples do que o
que esta escrito nesse relatdrio. — Hanlon tornara-se muito sério,
pesando bem as palavras e procurando fazer ver a Johnson o que
lhe ia no pensamento. — Temos de reorganizar a vida de Bad
Quellenberg para que os homens possam recomecar a trabalhar e
para que as criangas possam comer tudo o que lhes é necessario.
Temos de prestar justica a esta gente e Ihe dar nova esperanca no
futuro. Temos de descobrir os assassinos e torturadores profissionais
que possam ter vindo para Quellenberg disfarcados nos habitos de
honestidade e respeitabilidade. Temos de devolver os bens roubados
a0s seus donos legais, se estiverem vivos e puderem ser
encontrados. Temos de expulsar dos seus cargos todos aqueles
funcionarios que ndo merecam a nossa confianca e substitui-los por



homens honestos que nos ajudem a melhorar as condicoes de vida e
o comércio de Bad Quellenberg.

— Seria melhor comprar uma candeia e ir viver em uma caverna
— disse Johnson ironicamente. — Lembre-se de que nunca
conseguimos sequer que 0 nosso sargento encarregado do
abastecimento se mantivesse honesto!

Hanlon encolheu os ombros.

— A culpa é da natureza animal que nds todos temos.

— E sera o animal diferente so por falar alemao?

Hanlon nao |he respondeu durante alguns segundos, pensando
bem na resposta que o subordinado merecia, e, em sequida, curvou-
se para a frente e falou-lhe com firmeza:

— Ja percebi que tenho de Ihe falar muito seriamente, Johnny.
Sou muito mais velho do que vocé, tenho também uma grande
experiéncia da vida e muitas razdes para duvidar do bem que existe
nas pessoas. As dulvidas sao de peso, é verdade, mas aprendi uma
licao que considero muito importante. O bem deste mundo comegou
em doses reduzidas e manteve-se pequeno durante um longo
tempo. Quando comegou a crescer, tao lentamente como uma
arvore, as pessoas nem sequer deram por isso, €, certo dia, atingiu
entao a maturidade e os seus troncos frondosos abrigaram uma
grande quantidade de pobres-diabos como néds dois. E isso que
espero obter da tarefa que nos foi confiada: dar inicio a um pequeno
bem. Se eu nado acreditasse na possibilidade de fazé-lo e seguisse os
seus conselhos, limitar-me-ia a cumprir as minhas obrigagoes oficiais
e a encher os bolsos... ou talvez a dar um tiro na cabeca! Sei Ia!

— Talvez faga bem em escolher depressa, major — disse
Johnson, piscando-lhe o olho. — E muito possivel que tenha de
decidir mais depressa do que pensa.

— Va para o diabo! — exclamou Hanlon, irritado com a
insisténcia do subordinado.

— Voltemos ao trabalho!

Os dois homens curvaram-se sobre um manual de instrugoes
referente ao Estado e situagcao de pessoas dependentes de
individuos sob prisao como suspeitos de crimes de guerra.



Mais tarde, quando o sol ja comecava a descer para além das
montanhas, os chefes das patrulhas de esquiadores vieram a
presenca do comandante a fim de fazer seus relatdrios. Eles lhe
foram apresentados por intermédio de um dos cabos das tropas
inglesas, que acompanhara uma das patrulhas.

O cabo fora professor e falava o alemao bastante bem, tendo
uma grande admiracao por Hanlon — cuja inteligéncia, no seu
entender, era muito maior do que a daqueles que mandavam no
Exército.

— O homem ainda se encontra na regiao, Major Hanlon. Todos
nds sentimos que assim é. Os camponeses e proprietarios desejam
protegé-lo. A policia sabe disso muito bem e ndo nos ajudou muito.

— Que razoes tem para dizer isso?

— Todos eles comecaram por dizer que nao compreendiam o
nosso alemao, o que é mentira. Os agentes de policia nos
compreendem perfeitamente, e as pessoas que interrogamos
também, com toda a certeza. Negaram-se a falar-nos em alemao
puro, fazendo-o sempre em dialeto, o que também nao passa de
uma farsa. Nao tive a menor duvida de que estavam representando.

Hanlon tornou-se pensativo. Aquele método de os camponeses
tentarem estabelecer a confusao por meio do seu dialeto carregado
era muito conhecido.

Faziam-se de estlpidos quando isso Ihes era conveniente, mas
mudavam inteiramente quando viam que alguém se beneficiava mais
do que eles com essa atitude, e comecavam a reclamar em alto e
bom som.

— E que mais tem a dizer-me, cabo?

— O ambiente, senhor comandante. Tive a impressao de estar
numa aula, com os alunos dando a sua licao ao mesmo tempo em
que faziam uma brincadeira com um dos colegas, para logo a seguir
aparentarem uma inocéncia exemplar. E impossivel obriga-los a dizer
a verdade, seria perder tempo, mesmo que lhes batéssemos com as
cabecas numa parede.

— Acabarao por ceder, com certeza — disse Hanlon.

— Nao, senhor comandante.

— Por que nao?



— Porque eles ja estdo a nossa espera quando chegamos. Veem-
nos a quildmetros de distancia, antes de chegarmos a esta ou
aquela aldeia ou propriedade. Mesmo que soubéssemos que o
assassino deveria se encontrar num. local determinado, Major
Hanlon, o homem teria tempo de fugir: o fato de sermos vistos a
uma tal distancia Ihe daria bem uns trés quildbmetros de avanco
sobre nos. Lembre-se de que temos de subir de esquis a montanha,
e ja sabe como isso pode ser vagaroso. Nao podemos atravessar as
passagens e os desfiladeiros, e, para alcancar os vales do outro lado
da montanha, somos primeiramente forcados a subir as encostas
deste lado e depois descé-las em direcao as aldeias. Somos vistos a
uma grande distancia, e tudo o que eles tém a fazer, se o0 assassino
se encontrar entre eles, € manda-lo esconder-se nas florestas de
pinheiros... e pronto! Nunca mais o encontramos.

— E os agentes de policia? Cooperam com VOcés?

— Muito...— respondeu o cabo ironicamente. — Nao fazem o
menor gesto sem que lhes digamos exatamente o que queremos
deles. Esquecem-se do itinerario que lhes indicamos, fingem nao
saber ler uma referéncia num mapa e movem-se muito lentamente
com 0s esquis, mesmo nas melhores pistas; mas, apesar disso, nao
podemos acusa-los de qualquer oposicao concreta. Nao! Nao é
dessa forma que cacaremos 0 nosso homem! Aposto o que quiser!

— Nao temos outro remédio sendo continuar desta forma —
disse Hanlon com um sorriso amargo.

— Importa-se de me dizer porqué, senhor comandante?

— Ponha-se na posicao do assassino. Que acontecera se
tivermos homens a patrulhar diversos pontos da montanha no
mesmo dia? Tera de se mudar de local para local, tera de fazer
longas caminhadas ou por os esquis para fugir a perseguicao. Se ele
esta doente e enfraquecido, como eu suspeito, tera de se imobilizar
mais cedo ou mais tarde, a fim de repousar. E depois?

— Os camponeses escondé-lo-3o nas suas casas.

— Onde? Ja sabe que essas propriedades da montanha nao
passam de uma casa-grande para a familia e de estabulos para os
animais e para guardar a pastagem.

Uma busca completa nao levaria mais de meia hora.



— Tem razao, mas nada os impediria de escondé-lo na vila.

— E é isso mesmo que nos queremos. A tarefa em Bad
Quellenberg seria mil vezes mais facil — disse Mark Hanlon, com
uma certeza que quase convenceu o perplexo cabo.

Hanlon ordenou aos chefes das patrulhas que se retirassem, e,
em seguida, Johnson levantou a questao dos documentos de saida
de Sepp Kunzli.

— Nao percebo que intengdes tem a respeito de Kunzli, Mark. As
referéncias que recebemos nao podiam ser melhores, e, mesmo
assim, pregou-lhe um susto. Por qué?

— Propriedades roubadas, Johnny. O tipo foi um intermediario de
primeirissima ordem. Nao gostaria de vé-lo livrar-se tao facilmente,
embora seja natural que consiga.

— Que ligagao tem isso com o relatério que recebemos?

— Londres diz-nos que ele foi um bom agente durante a guerra.
O que isso significa é que ele foi um jogador cauteloso, prevenindo-
se contra os riscos de um resultado da guerra desfavoravel aos
alemaes.

— Ent3o para que o deixa sair do pais?

— Nao posso deixar de fazé-lo — disse Hanlon amargamente. —
Os bancos suicos sao muito rigorosos, €, de outra forma, nunca
teriamos acesso aos documentos que ele possui.

— E pensa que ele lhe trard os documentos?

— Alguns deles.

— E se fugir? ]

— Nao o fara... tem muitas propriedades na Austria e também
uma sobrinha que vive com ele. Tenho a impressao de que nada fara
e de que se contentara com servir-se de truques legais para
conservar intactos todos os seus bens. E possivel, como Ihe disse ha
pouco, que ele escape a quaisquer represalias. Entretanto, como
procurara ser-nos Util, entregar-nos-a alguns documentos de venda
e acoes, assim como nos dara muitas informacoes que nos auxiliarao
imensamente.

O Capitao Johnson olhou para o superior com um novo respeito
no olhar. Nao julgava que ele soubesse ser tao cinico e hipdcrita.



Hanlon fez um gesto para indicar que aqueles processos nao lhe
agradavam.

— Como posso lidar com um cinico como ele? Comegou por
querer vingar a mulher, roubando os membros do Partido Nazista e
denunciando-0s ao nosso servico de espionagem, e, mais tarde, o
gosto pela vinganca transformou-se no gosto pelo dinheiro. Isso nao
impede que continue a justificar-se como sendo uma espécie de
Monte Cristo. Nao é... e ndo passa de um explorador que enriqueceu
a custa de bens roubados ou confiscados.

— A sobrinha canta no coro da igreja — comentou Johnson, com
uma falta de respeito aparente. — Uma garota bonita... de um
género virginal que me agrada muito.

— Nao tinha reparado — disse Hanlon friamente.

— Esta ficando velho, com certeza, Mark — disse Johnson, rindo-
se. — Eu reparo em todas as garotas que vejo.

Mark Hanlon ndo gostou do comentario e ndo hesitou em dizé-lo
a Johnson: — Pense mais no trabalho e menos nas garotas! Nao
quero ouvir esse género de conversa aqui no gabinete.

Johnson ficou olhando para o seu superior, surpreso com aquela
inesperada explosao.

— Desculpe-me! Estava apenas brincando...

Uma pancada na porta interrompeu as desculpas de Johnson, e,
a uma ordem de Hanlon, o Sargento Jennings entrou na sala com
um grande envelope na mao.

— Acaba de chegar, major. Foi trazido por um correio do quartel-
general em Klagenfurt.

— Obrigado, Jennings.

O sargento fez continéncia e saiu do gabinete. Hanlon quebrou o
lacre vermelho do envelope e encontrou la dentro dois outros
envelopes também lacrados. Abriu um deles e comecou a ler
rapidamente o documento que continha. Acabada a leitura, passados
dois ou trés minutos, Hanlon soltou uma gargalhada e continuou a
rir até as lagrimas lhe correrem pelo rosto. Johnson observava-o
com tdo intensa curiosidade que, finalmente, nao resistiu a
pergunta: — Que se passa? Que lhe disseram de tao engracado?



Hanlon recompos-se e respondeu-lhe num tom sarcastico e
veemente: — A vida esta cheia de ironias, Tohnny. Comecamos hoje
a tentar organizar a vida de Quellenberg, verificamos que a tarefa
era muito mais dificil do que pensavamos, e agora recebo estas
instrugdes — disse Hanlon, voltando a pegar no documento e
agitando-o no ar. — O Quartel-General das Forcas Britanicas de
Ocupacao, em colaboracao com o comando dos Estados Unidos em
Salzburgo, vai nos enviar trezentas pessoas deslocadas de trés
campos de concentragcao para ficarem aqui durante um tempo
indeterminado! A Cruz Vermelha Internacional fornecera todos os
servicos médicos e viveres para alimenta-los. NOs, por nossa parte,
teremos de lhes arranjar alojamentos e de cuidar de todo o resto.
Chegam daqui a uma semana.

— Meu Deus! — Johnson apreendeu rapidamente o que aquilo
representava. — Vamos ter uma série de problemas!

— Maiores do que pensa. — Hanlon voltou a rir. — Que dira
Holzinger quando eu o informar?

Os dois homens jantaram juntos, e, quando terminaram, Mark
Hanlon decidiu que ja estava farto da companhia de Johnson. A
culpa nao era do rapaz, O capitdo mostrava-se até uma pessoa
agradavel e inteligente, era espirituoso e também bom conversador.
Era verdade que ndo tomava o mundo muito a sério, mas isso era
invejavel e ndo constituia grande defeito.

Mark Hanlon estava inquieto. Sentia-se pouco a vontade, abafado
naquela atmosfera de onde nao saira durante todo o dia. Queria sair,
espairecer. Aonde poderia ir? A vila ndo possuia um clube, e os bares
estavam fechados por falta de clientes, Nao tinha qualquer amigo a
quem pudesse visitar. Nao era aconselhavel ir tomar uma bebida
com os oficiais subalternos ou com os soldados. Beber sozinho
também nao lhe agradava...

Huber teria, com certeza, muito prazer em vé-lo no hospital, mas
nessa noite nada lhe desagradaria mais do que o éter e os anti-
sépticos, do que a desconfortavel evidéncia do sofrimento e da
morte. O Padre Albertus também gostaria de vé-lo, mas do que
poderiam eles falar sendao de velhas recordacoes e de metafisica?
Eram temas de conversa bastante despropositados...



Hanlon pensou entao em Holzinger. Tinha de conversar com ele
sobre varios assuntos, € ndo havia razao que o impedisse de visita-
lo. Holzinger portara-se muito bem no que dizia respeito ao funeral e
merecia uma atencao da sua parte.

Nada o impedia de Ihe ir agradecer e mesmo de informa-lo da
noticia que acabara de receber sobre os refugiados. Era verdade que
nao precisava de uma desculpa para visitar quem ele quisesse, mas
nao havia duvida de que tinha uma desculpa muito razoavel. Sim,
iria visitar Holzinger, decidiu Mark Hanlon, procurando num mapa da
vila o local exato da casa do burgomestre.

As nuvens haviam desaparecido. O céu estava limpido e o brilho
das estrelas dava-lhe uma luminosidade muito agradavel. A neve
comecara a cair e o frio era muito intenso. Os cristais sob os seus
pés estalavam a medida que ele ia atravessando a vila para seguir
depois pela avenida, ladeada por arvores, que conduzia a casa do
burgomestre.

Uma criada vestida de preto e com um avental engomado muito
branco veio abrir-lhe a porta, ficando muito surpresa ao ver o seu
uniforme e deixando-o a espera no atrio, depois de murmurar umas
desculpas precipitadas, enquanto ia chamar Holzinger. Este também
ficou bastante admirado ao ver Hanlon, mas recompos-se depressa
e estendeu-lhe a mao num gesto de cortesia.

— Boa noite, major. Esta € uma surpresa muito agradavel.

Hanlon sorriu e apertou-lhe a mao.

— Desculpe-me visita-lo sem té-lo avisado. Espero nao vir
incomodar...

— Tenho imenso prazer em vé-lo. Estavamos em familia. Minha
mulher e minha filha terdo muito gosto em conhecé-lo.

— Figuei muito sensibilizado com tudo o que fez para o funeral —
disse Hanlon, que ensaiara essas palavras durante o caminho. —
Queria dizer-lhe pessoalmente...

sem formalidades.

Holzinger sorriu, agradecido, e baixou a cabeca numa curta
reveréncia.

— Eu é que estou sensibilizado pelas suas palavras.



— Trata-se de uma atencao insignificante — murmurou Hanlon.
— Temos demasiados assuntos desagradaveis durante o dia, e a
noite nao ha razao para nao os esquecer.

A curta conversa ja causara os efeitos que Hanlon desejara, €
pela ordem em que os planejara: as desculpas, o cumprimento e a
precaucao sutil. A dignidade de ambos fora mantida, e Holzinger,
que devia ter percebido, sorriu-lhe e conduziu-o a sala de estar.

Mark Hanlon viu logo as duas mulheres, muito tensas, olhando
para ele com uma grande curiosidade. A expressao no olhar da mae
era um misto de surpresa, incompreensao e medo. A filha estava
muito calma e fria, observando-o como se o medisse, e parecendo
depois mais interessada pela sua presenca.

Holzinger fez as apresentacgoes, e as duas mulheres ficaram
ainda mais surpresas quando ele Ihes falou num alemao purissimo e
lhes beijou as maos respeitosamente.

Holzinger ofereceu-lhe uma cadeira, falando-lhe amavelmente.

— Sente-se, major. Esteja a vontade. Que deseja beber?
Schnapps? Sliwowitz?

— O que for mais conveniente.

Enquanto Holzinger preparava as bebidas e as duas mulheres
procuravam um pretexto para principiar a conversa, Hanlon
examinava cuidadosamente a sala: um solido sofa, boas pinturas,
6timo tapete, cortinas de brocado, porcelanas yienenses, cavalos de
Lipizzaner, um piano de cauda, lustres de Veneza, uma velha arca de
enxoval, de Salzburgo... Em cima da lareira, uma fotografia de um
jovem em uniforme de um regimento de Alpenjager... o filho,
provavelmente...

— Onde aprendeu o alemao, major? — perguntou subitamente
Liesl Holzinger, numa voz profunda mas suave que o surpreendeul.

— Estudei em Graz ha muitos anos.

— Ent3o deve conhecer bem o nosso pais e a nossa gente.

— Gosto de pensar que assim € — Hanlon sorriu, tendo o
cuidado de mostrar uma certa reserva nas suas palavras. — A
Austria e os austriacos mudaram muito desde que estive aqui, esta
claro.



— Os ingleses tém habitualmente uma certa dificuldade em falar
a nossa lingua.

— Eu tenho sangue irlandés... talvez seja por isso que nao sigo a
norma.

— E possivel.

Mark Hanlon sentiu que a mulher de Holzinger o observava com
todo o cuidado, medindo-lhe bem as reacdes, o tom da voz e o
menor gesto que fazia. "As mulheres desta casa sao fortes e
inteligentes”, pensou Hanlon, tentando adivinhar se Holzinger seria
feliz tendo aquela loura valquiria como mulher e aquela filha tao
morena.

Max Holzinger serviu as bebidas e o fato originou os brindes
convencionais.

— Prost! — disse Mark Hanlon.

— Prost! — redarguiu Max Holzinger.

A moga nada disse, limitando-se a sorrir.

— A paz! — saudou Liesl Holzinger.

— O Major Hanlon Disse que ficou muito sensibilizado com o
funeral desta manha, Liesl — informou Holzinger veementemente,
COmMO se estivesse ansioso por mostrar as suas boas relagdes com as
Forcas de Ocupacao.

— Nao podiamos fazer menos — disse Liesl, a sua voz enfatica e
segura dominando a sala. — Um crime desses afeta-nos a todos. Ja
descobriram o assassino, major?

— Nao. Isso ainda levara algum tempo.

— Espero que o encontrem depressa — disse Traudl com firmeza
—, para podermos comecar a levar uma vida normal.

Holzinger e Liesl olharam rapidamente para ela, mas o seu
sorriso parecia estar isento de malicia. Hanlon também sorriu, e
falou-lhe num tom de voz muito gentil: — Nao ha razao para que
nao comece ja a fazer isso, Fraulein. A guerra ja acabou. O ritmo da
vida ndo tardara a ser o mesmo de antes.

Vai ver...

— Isso é facil de dizer... para os vencedores — redarguiu Traudl
atrevidamente.



— Traudl! — A mae voltara-se para ela, o seu rosto revelando
uma reprovacao severa daquelas palavras.

— Nao faz mal — disse Hanlon, com um sorriso. — Trata-se de
um comentario bastante justo. Os jovens é que tém de herdar a
destruicao causada pela guerra. — Mark Hanlon voltou-se de novo
para a jovem. — Ndo se engane a nosso respeito, Fraulein. O que
me fez vir aqui foi apenas a necessidade de trazer ordem a regiao e
de tentar dar nova vida e esperanca aos seus compatriotas. Voltarei
para a minha patria logo que cumprir essa missao, €, creia, o que eu
mais desejaria seria estar na minha terra, em vez de me encontrar
na posicao de vencedor num pais que nao é o meu.

— Nao compreendo, entdo, por que todos tém medo do senhor.

— Medo?

— Sabe muito bem que é assim! — Traudl voltou a sorrir, dessa
vez como se o desafiasse para um duelo amigavel. — Estao todos
apavorados, incluindo aqui papai!

Holzinger, enrubescido, comecou a protestar, mas Hanlon calou-o
com um gesto e respondeu a Traudl com uma gentileza quase
excessiva.

— Todos nds receamos qualquer pessoa desconhecida que entre
subitamente na nossa vida. Nao gostamos de ver um policial
acampado a nossa porta, observando o que fazemos e querendo nos
organizar, mas depressa nos habituamos a sua presenca, e, quando
ja quase nos acostumamos a vé-lo todos os dias, o policial verifica
que esta tudo em ordem e resolve ir embora.

Mark Hanlon levantou-se e foi sentar-se ao piano. Os Holzinger
ficaram a olha-lo, curiosos e vagamente preocupados, € Hanlon
comegou a tocar, com grande suavidade, o Kartner Heimatlied —
que € a mais terna e popular can¢ao da Austria.

A musica pareceu apoderar-se dele, suavizando as rugas do seu
rosto cansado, afastando a tensao que o dominava e dando-lhe um
novo brilho ao olhar. A melodia, fascinante e ardente, enchia a sala
de uma atmosfera campestre muito viva e real; fazia lembrar a neve
dos picos e as quedas d'agua, as arvores em flor e os campos
verdejantes, o trinar dos passaros e o esvoacar das borboletas, a
saudade dos exilados da boa terra que os criara. Os Holzinger,



fascinados pela arte de Mark, aproximaram-se dele, lentamente, sem
0 menor ruido, ndo fosse um movimento quebrar aquela estranha
magia. Hanlon ndo os via nem ouvia. Rendera-se inteiramente as
suas saudades, e os seus talentosos dedos iam tocando velhas
baladas da gente austriaca e também fragmentos de Schubert,
extratos de Mozart e Haydn, um, cantico monastico, uma aria
tirolesa — recordagoes de uma felicidade esquecida numa sinfonia
melddica sem igual. Entre a sua vida de monge, e de militar, durante
anos em busca do destino, Mark Hanlon havia sido um musico de
valor, um homem com uma cangao no coracao e imenso talento nos
dedos, mas esse musico fora enterrado durante o longo tempo da
guerra e sO agora voltava de novo a surgir.

Holzinger mantinha-se a certa distancia do piano, tentando
combater a emocao que o assaltara, mas as duas mulheres estavam
junto de Hanlon, o calor dos seus corpos e o seu perfume
envolvendo-o, como a musica também ja fizera. As vozes das duas
mulheres comecaram a acompanhar suavemente a melodia, dando
nova énfase a musica e fazendo com que Hanlon fechasse os olhos e
se entregasse com toda a alma ao encanto dos sons, ao perfume
delas e ao ritmo do seu sangue efervescente.

O prazer comegou depois a diminuir lentamente, e a musica
morreu numa cadéncia menor, quase num murmdurio, que pairou na
sala durante um longo momento. As mulheres afastaram-se do
piano, relutantes e indecisas, e Hanlon voltou-se para elas — o seu
sorriso embaracado parecendo querer pedir-lhes desculpa por
aquela repentina inspiracao.

— Acabou-se. Ja ndo posso mais — declarou Hanlon, simples e
modestamente.

— Wunderschon!* — disse Liesl Holzinger.

* "Fantdstico.”" (N. do T.)

— Agradeco-lhe muito — respondeu Hanlon, pouco a vontade.

Traudl nada dissera, limitando-se a acender um cigarro e a tentar
esconder que o seu corpo fora completamente dominado pela
musica e pelo desejo do homem que a tocara.

— Como vé — continuou Hanlon ironicamente —, nem todos
somos monstros, Frdulein. Alguns de nds, quando nos damos a



conhecer, somos até bastante simpaticos.

— Nao me esquecerei disso, major. Espero que volte aqui para
tocar para nos.

— E eu espero que me convidem breve — murmurou Hanlon,
arrependendo-se logo daquela amabilidade, que proferira sem
pensar.

— Venha sempre que quiser — disselhe Holzinger. — Sera
sempre bem-vindo.

— O major é um homem cheio de trabalho. Nao devemos abusar
da sua gentileza — comentou Liesl Holzinger, que era dos trés quem
certamente mais tato possuia.

Mark Hanlon despediu-se pouco depois. As mulheres ficaram a
porta a observa-lo, enquanto Holzinger o acompanhava até o portao
do jardim.

— Figuei muito contente pela sua visita, major — disse ele num
tom de voz muito sincero e mesmo emocionado. — Confio em que
isto seja 0 comeco de uma compreensao perfeita entre nds.

— Eu também assim espero — disse Hanlon gentilmente. —
Gostaria que fosse me visitar amanha de manha. Temos de discutir
varios assuntos.

— Oxala nao sejam mais problemas!... — disse Holzinger,
baixando o olhar e perdendo um pouco do seu otimismo.

— Os mesmos de sempre. Nao se preocupe, Herr Burgermeister.
Boa noite... e muito obrigado pela sua hospitalidade.

— Boa noite, major.

Holzinger ficou algum tempo ainda no portao do jardim,
observando a figura de Hanlon que se afastava lentamente, e depois
voltou para casa, onde as duas mulheres discutiam uma questao
muito importante: se Mark Hanlon seria casado ou nao.



Capitulo 9

Max Holzinger apresentou-se no Hotel Sonnblick as nove e meia
da manha e ficou muito surpreso ao ver que Fischer e o Padre
Albertus ja se encontravam la. Os trés homens sentaram-se no
gabinete, muito pouco a vontade, sob o olhar rispido do Capitao
Johnson — cada um deles desejando saber a razao de os outros dois
também terem sido convocados. Mark Hanlon, ao que parecia,
estava ocupado com as instrucoes as patrulhas, e Johnson dissera-
lhes apenas que esperassem, nao lhes dando a menor explicacao.

O Major Hanlon chegou depois de vinte minutos, des-culpando-
se da demora e lancando-se imediatamente ao trabalho. Comecou
por lhes ler, num tom de voz frio e indiferente, as ordens que
recebera sobre a chegada e a recepcao dos refugiados que vinham
dos campos de concentragao, e, em seguida, examinando
atentamente as expressoes dos trés homens, disse calmamente: —
Ja sabem o que se passa, meus senhores. Gostaria muito de ouvir o
seu parecer sobre o assunto. Dou-lhes inteira liberdade de dizer o
que sentirem.

— E uma surpresa — disse Holzinger cuidadosamente. — E nao
se pode dizer que seja uma surpresa agradavel...

— Teremos muitos problemas — disse Fischer firmemente —,
distirbios como ja se deram noutras regides. Desordem, tentativas
de estupro e de assassinatos. Nao tenho agentes suficientes para
enfrentar a situacao. As Forcas de Ocupacao terao de assumir essa
responsabilidade.

Mark Hanlon nao respondeu, limitando-se a aguardar outros
comentarios. O Padre Albertus falou a seguir. A sua voz profunda
revelou a conviccao que o dominava.

— Temos uma divida para com essa gente. Nunca poderemos
pagar-lhes o mal que fizemos. Tudo o0 que agora conseguirmos, tudo
0 que nos pedirem para bem desses desgracados sera muito pouco
em comparacao com o que eles sofreram.



Hanlon continuava a espera de mais argumentos e sorria
ironicamente ante as expressoes, tao diferentes, dos trés homens.

— Entao, meus senhores?

Holzinger encolheu os ombros, nao sabendo bem o que havia de
dizer.

— Nao... nada tenho contra o principio... Faremos tudo o que for
possivel.

— Nao concordo com isso — disse Fischer teimosamente.

— Por qué? — perguntou Hanlon, num tom de voz suave e
compreensivo.

— Temos uma divida para com eles, disso nao restam duavidas.
Temos também a obrigacao de reabilita-los, reconheco inteiramente.
O que afirmo é que o problema nao sera resolvido pelo fato de
instalarem essa gente no meio de uma pequena comunidade como
esta, que nao tem qualquer protecao contra...

— Contra o qué? — perguntou Hanlon, interrompendo
bruscamente o chefe de policia.

— Contra o édio! — respondeu Fischer, numa explosao violenta e
enfatica. — Contra o édio e a vinganca! Nao me diga que os
refugiados nao nos odeiam e nao querem se vingar! Ja viu o que
aconteceu quando as portas dos campos de concentracao se
abriram?! Um verdadeiro morticinio. Os desgracados ndo mataram
apenas os guardas e os carrascos, mas também os inocentes
habitantes de todas as aldeias que se encontravam perto dos
campos. Essas criaturas deslocadas, pobres infelizes, sabem que sao
protegidas pelas autoridades de ocupacao. Ponha uma dessas
pessoas num tribunal, contra um alemao ou um austriaco... Quem
ganha o processo? Quem haveria de ganhar? Como nos seria
possivel manter a ordem numa situacao dessas? Nao interprete mal
as minhas palavras! Eu sei muito bem o que se passou nos campos
de concentracdo. Sei também que quem é brutalizado, como o
foram essas pessoas, se torna um animal. Mas nem todos os
homens internados nos campos eram martires, nem todos eram
judeus ou condenados politicos. Estes estavam misturados com
assassinos, gatunos e toda a espécie de homens condenados por
crimes sexuais. Nao acredito que tencione trazer esses homens para



junto das nossas mulheres e dos nossos filhos! O aspecto moral da
questao dos refugiados esta muito acima de mim. Tenho vivido e
trabalhado aqui durante toda a minha vida. Nao compreendo a razao
por que eu e outras pessoas como eu hao de ser forcadas a aceitar
toda essa corrupcao.

— A razao é simples: todos nds tomamos parte no que se
passou, Karl — disse o Padre Albertus sombriamente. — Todos nds
cooperamos, por meio do nosso siléncio, pela nossa covardia, ao
saborearmos os frutos adubados por milhdes de mortos. Disse ha
pouco que sabe muito bem o que se passou nos campos de
concentracao. Nao! Nunca poderia sabé-lo, a ndo ser que se
encontrasse |a e sentisse o horror no seu préprio corpo. Falou-nos
de ddio, vinganca e assassinios.

Espere até ver essa gente! Eles ja nem sequer tém coracao para
odiar — ou mesmo para amar. A maioria até ja perdeu a vontade de
viver. Disse que receava a presenca deles, nao é verdade? Que
podemos nos recear de esqueletos vivos? Disse que receava que as
nossas mulheres e criancas corressem perigo? Que perigo podem
oferecer esses corpos famintos, escanzelados, cujas energias se
esgotam ao menor movimento? Vou dizer-lhe aquilo que lhe mete
medo, aquilo que nds todos receamos: a nossa culpa a olhar-nos
através desses infelizes olhos mortos, a nossa vergonha a aquecer-
se a luz do sol da nossa vila!

Seguiu-se um longo e dificil siléncio, e cada um dos presentes
sentiu um nd na garganta, uma angustia insuportavel ante a
verdade que fora pronunciada. O

proprio Hanlon, que convocara o Padre Albertus justamente para
criar esse sentimento, ficara emocionado com aquela eloquente
condenacao.

— Parece-me que concordamos todos com a justica da nova
tarefa que temos entre maos — disse ele, ao fim de alguns minutos
de siléncio. — Temos ainda de discutir alguns assuntos de ordem
pratica, como, por exemplo, a requisicao de um edificio apropriado.
Gostaria que me fizesse as suas recomendagoes sobre esse ponto,
Holzinger, para irmos ambos visita-lo antes de eu passar a ordem de
requisicao.



— Vou estudar o assunto e amanha ja lhe direi alguma coisa,
major.

— Muito bem. O problema seguinte é o do pessoal. O corpo
clinico sera fornecido pela Cruz Vermelha Internacional: médicos,
enfermeiros, pessoal hospitalar especializado. Precisaremos de
criados, mulheres de limpeza, pessoal para as lavanderias, cozinha,
caldeira, pessoal de escritorio... Como é que vamos arranja-

los?

— Tera de recruta-los — disse Fischer amargamente. — Ninguém
se oferecera como voluntario para um trabalho dessa natureza.

— Conhece mal a nossa gente, Karl — disse o velho padre. —
Todos os austriacos possuem uma consciéncia cristd, embora esteja
escondida Ia no fundo. Muita de nossa gente respondera
favoravelmente a qualquer apelo que lhe seja apresentado
devidamente. Eu farei um sermao sobre o assunto, no domingo. Se
todos aqueles que estao numa posicao de relevo derem o exemplo...
— 0 Padre Albertus fez uma breve pausa e olhou para Holzinger —
se as suas familias oferecerem os seus servicos voluntariamente, os
outros nao tardarao a seguir-lhes o exemplo. Temos uma semana
para prepara-los, e, com muita diplomacia e cuidado, conseguiremos
todo o pessoal que for necessario.

— Se isso fosse possivel — disse Hanlon, sem qualquer énfase
—, tornaria tudo mais facil, tanto para mim como para vocés.

Holzinger assentiu, mas nao fez qualguer comentario. Pensava no
que Liesl diria, e a sua filha também, quando ele Ihes insinuasse que
teriam de dar o exemplo aos outros.

Vencido o primeiro obstaculo, Mark Hanlon dedicou-se a uma
infinidade de pormenores: ordenados, transportes entre a estacao e
o hospital, divertimentos, métodos de recrutamento, etc. A tensao
foi diminuindo, e, ao cabo de uma boa hora de trabalho, Hanlon
ordenou que lhe trouxessem café e ofereceu cigarros a todos os
presentes. A manha estava correndo bem, e ele queria aproveitar-se
do fato.

O problema tratado a seguir era muito delicado: a situagao dos
membros do Partido Nazista e o confisco dos seus bens. Holzinger e



Fischer aparentaram grande nervosismo logo que Hanlon mencionou
0 assunto.

— Quero que me compreendam bem, meus senhores. Eu tenho
uma certa liberdade de tempo e acao no que diz respeito a este
problema. O meu maior desejo, como sera também o de vocés, é
evitar quaisquer injusticas, que nao beneficiarao a quem quer que
sejal O equilibrio social e politico sé sera obtido verdadeiramente
quando houver eleicoes livres e os desejos da populagao forem
conhecidos. Terao de compreender, apesar disso, que a minha tarefa
é dificultada por pressoes politicas de carater geral. Serei forcado a
justificar perante os meus superiores qualquer acao minha... ou
qualguer demora em leva-la a cabo. Estdo entendendo?

Holzinger e Fischer aquiesceram. O Padre Albertus estava imdvel,
os seus olhos inteligentes e carinhosos observando-o com
curiosidade. Hanlon continuou a falar apds uma breve pausa:

— A primeira medida que proponho é embargar os documentos
existentes: os arquivos do municipio, os ficharios do partido, os
documentos eleitorais, os registros de nascimentos, de obitos e de
casamentos, todos os papéis referentes as propriedades de toda a
regido de Bad Quellenberg, os arquivos da policia, etc. O

Capitao Johnson e os seus subalternos tomarao posse dos
documentos imediatamente e passarao os respectivos recibos. Os
documentos serao devolvidos depois de devidamente examinados e
estudados.

Holzinger moveu-se na cadeira, pouco a vontade, sentindo-se
corar e procurando mostrar que a velada ameaca em nada o
incomodava. Fischgr ficara furioso, os seus olhos falseando de uma
raiva contida, e era dbvio que procurava palavras para indicar o
ressentimento que sentia.

— Terei de publicar uma proclamacado, que ja tenho preparada —
continuou Hanlon, apontando para um documento que se
encontrava em cima da secretaria —, fazendo ver a todos os
habitantes da regiao que terao o direito de vir me comunicar
quaisquer ilegalidades cometidas por membros do partido ou
apreensoes de bens que constituam abuso de autoridade. Essas



informacoes poderao ser prestadas em forma de acusacao ou
simplesmente como pedido de investigacao.

Sobre a fonte de informacao sera guardado sigilo, e nunca
ordenaremos qualquer acao legal sem investigar bem o caso. Espero
que compreendam a necessidade de estudarmos atentamente todos
os documentos oficiais do municipio. Existem milhares e milhares de
pessoas que tém vivido sob um verdadeiro terror durante todos
estes anos. A justica vem sendo pervertida desde ha muito tempo.
Confio em que todos os quelembergueses queiram auxiliar-me a
estabelecer um equilibrio justo.

— Nao é dessa forma que conseguira — disse Fischer, falando
com aquela conviccao enfatica de sempre. — A maioria da nossa
gente ja esta condenada de antemao.

— Talvez assim seja no que diz respeito a opinido publica —
redarguiu Hanlon —, mas nao em face da lei. E a lei, no momento,
sou eu. O fato de conserva-los nos cargos € uma prova da minha
imparcialidade, nao é verdade?

O Padre Albertus sorriu ligeiramente. O seu aluno de tempos idos
estava se portando a altura dos ensinamentos e sabia bem o que
queria.

— A maior parte dos nossos arquivos desapareceu antes da
rendicao — informou Holzinger, bastante embaracado, pois fora ele
quem destruira os documentos.

— Ja esperavamos que isso acontecesse — disse Hanlon, e a sua
voz adquiriu um tom natural e despreocupado.

— Teremos de nos contentar com o que resta. Os arquivos
militares, especialmente os referentes a depdsitos de armas e
municao, sao muito importantes. O seu trabalho sera muito
facilitado, Fischer, se conseguir encontrar esses depdsitos.

Fischer redarguiu irritadamente:

— Seria melhor que proclamasse uma nova ordem sobre a
entrega de armas. Nao tenho conseguido que me entreguem; todos
querem conserva-las para o que der e vier.

— Estd bem — disse Hanlon, sentando-se mais confortavelmente
e sorrindo-lhes. — Ja basta por hoje, meus senhores. Adiantamos
muito o trabalho. O resto fica para a préxima sessao. Alguém deseja



saber alguma coisa em especial antes de eu dar esta sessao como
encerrada?

— Tenho uma divida, Major Hanlon — disse Fischer.

— Trata-se de uma coisa insignificante, mas o povo gostaria de
saber. Estamos em periodo de festas. O dia de Sao Nicolau é depois
de amanhg3, e, logo a seguir, vem o Natal, o Ano Novo, o dia de Reis.
Temos de pensar nos velhos costumes, em Sao Nicolau e até nos
Krampus que visitam as criancas... Ja sabe a importancia que o povo
da a essas coisas. Deseja permitir as celebracdes ou quer que eu as
proiba?

— Quero que facam o que sempre fizeram. Nao desejo interferir
na vida local. Nos tinhamos pensado que... se a populacao
quisesse... eu gostaria de convidar todas as criancas para uma festa
de Natal aqui no Hotel Sonnblick. A comida e os presentes ficariam a
nosso cargo, esta claro.

— O seu gesto sera apreciado devidamente por todos nds, major
— disse o Padre Albertus. — Ha muito tempo que as criancas nao se
alimentam convenientemente.

— Muito bem. Entao, terei o maior prazer em fazer todos os
preparativos para essa festa. — Hanlon levantou-se e despediu-se
deles. — Muito obrigado, meus senhores.

O Capitdo Johnson os acompanhara, para tratar do embargo dos
documentos.

Os trés homens levantaram-se e despediram-se, saindo atras do
Capitao Johnson. O

Padre Albertus ficara para tras, e, ao chegar a porta, voltou-se e
0 seu rosto transparente abriu num sorriso.

— A autoridade assenta-lhe bem, Irmao Mark. Tenho certeza de
que vira a fazer grandes coisas pela nossa gente.

A porta fechou-se atras dele, e Mark Hanlon ficou sd, as voltas
com um nhovo e perturbador pensamento.

Fora Fischer quem dera ocasidao aquele pensamento, aquela
ligeira duvida, que nascera de uma frase aparentemente simples.
Fischer quisera saber se ele ia impedir que as festas se realizassem.
O chefe de policia ndo era homem para se interessar por festas
religiosas ou pelo povo. A pergunta fora despropositada entre os



assuntos tratados. Quem é que pensaria em impedir as atividades
religiosas ou festivas do povo? Qual era o funcionario que, nesse
momento de ansiedade, formularia uma pergunta daquelas? A
resposta era simples. Fischer queria ter a certeza de que as festas se
realizariam. Por qué?

Mark Hanlon pensou durante uma hora no assunto antes de
encontrar a solugao.

No dia 6 de dezembro, os montanheses, trazendo as suas
mascaras de Krampus, desceriam a vila. As mascaras de madeira
eram enormes e grotescas, pois haviam sido esculpidas por artistas
de tempos idos. Tinham seis chifres e dentes defeituosos, estranhas
bocas e olhos assustadores — iluminados as vezes por pilhas, de
forma a brilharem horrorosamente na escuridao. Os Krampus
trajavam unicamente uma pele de cabra e usavam correntes de ferro
na cintura e as costas.

Estas produziam um som metalico que, juntando-se ao seu
cantico surdo, enchia os vales e ecoava mil vezes pelos desfiladeiros
da montanha.

Os Krampus separavam-se em grupos de trés e quatro logo que
chegavam a vila, a fim de prestarem o seu concurso as varias
personificacoes de Sao Nicolau, que andavam de casa em casa com
presentes para as criancas. O povo chamava-lhes Krampus por ser
esse 0 nome do diabo que servira Sao Nicolau e que assustava 0s
ladrdes e as criancas traquinas. As mascaras eram, contudo, muito
mais antigas do que Krampus — na realidade constituiam o rosto de
Fréia, a mulher de Odin, rei do velho e sangrento Valhalla.

Quando o santo entrava nas casas, para distribuir os presentes,
os Krampus ficavam na rua, gritando e batendo as correntes, e
espreitando pelas janelas, visto que as criancas tinham muito medo
deles e choravam na sua presenca. Os adultos também os
receavam, por mais que rissem e disfarcassem o nervosismo, pois
aquelas mascaras faziam reviver neles uma velha recordacao de
monstros horrorosos dancando em redor de fogueiras, entre os
rochedos e nas clareiras dos pinhais.

Uma vez os presentes distribuidos, os Krampus deixavam o santo
e iam para o centro da vila beber o vinho que Ihes haviam dado a



porta das casas. Passavam entao pelas ruas, cantando e agarrando
todas as mocas que encontravam, prendendo-as com as correntes e
obrigando-as a pagar pela sua libertagao.

As mocas também receavam os Krampus, mas eram dominadas
pela excitacao do momento. Hanlon recordava-se bem daquelas
festas religiosas, que eram mais pagas do que outra coisa. Ja
descobrira a razao do interesse de Fischer pela festa do dia 6

de dezembro.

As mascaras € as peles de cabra pertenciam todas as velhas
familias das montanhas, por quem a tradicao era mantida. Um
homem disfarcado de Krampus nunca seria sequer reconhecido pela
propria mae.

A solucao era essa. Hanlon ja ndo tinha a menor duvida.

O assassino seria trazido para a vila no dia 6 de dezembro, a fim
de se esconder numa das casas de qualquer rua obscura, e o
arquiteto desse ousado plano era Karl Adalbert Fischer.

— Vamos cacga-lo, Johnny! — exclamou Hanlon. — Um pouco de
sorte e ele nao nos escapal

Era tarde e ja escurecia, as cortinas estavam corridas e a sala
encontrava-se banhada pela luz amarela dos lustres. Os dois oficiais
curvavam-se sobre um mapa, tracando os caminhos por onde 0s
Krampus poderiam convergir sobre a vila. Johnson assentia,
aprovando as instrucoes de Hanlon. Esse era o género de trabalho
que ele compreendia melhor, uma operacao tatica, apontada a um
objetivo limitado. As suas perguntas eram muito diretas e
pertinentes.

— Disse que era melhor aguardar, Mark. Por qué? N3o seria mais
conveniente desmascara-los a medida que fossem entrando em
Quellenberg?

— Nao. Os montanheses vém aos poucos — respondeu-lhe
Hanlon. — Vém de uma duzia de pontos diferentes de varias colinas.
Chegam pelos atalhos e pelas pistas da montanha. Teriamos de
espalhar as nossas forcas, reduzindo as possibilidades de uma busca
total.

— Compreendo. Deseja que entrem todos na vila, ndo é isso?



— Sim. Fecharemos depois todas as saidas e os soldados
ocuparao o centro da vila. A operacao sera perfeita. Uma outra
vantagem é que os Krampus estardo mais ou menos embriagados,
visto que recebem vinho em cada casa onde param.

— Sera mais facil — disse Johnson, piscando o olho. — Nao me
admirarei, no entanto, se tivermos uma ou outra cena de pancadaria
entre eles e 0s N0ssos rapazes.

— Duvido que isso aconteca.

— A que horas se passara isso tudo, Mark?

— Depois de escurecer. Comecam a fazer a ronda das casas
pelas cinco e meia da tarde. S6 se concentrardo por volta das oito
horas. Depois dessa hora é que as enfermeiras e as criadas podem
sair para a rua. Teremos assim a certeza de que nao desaparecerao
antes talvez das nove horas.

Johnson olhou-o com respeito.

— Tem tudo muito bem planejado, Mark.

— Lembre-se de que ja vivi na Austria — respondeu Hanlon,
bem-disposto e alegre.

— Mas nao julgue que vai ser tao facil como parece. O primeiro
perigo consiste em que o nosso homem pode nao vir até o centro da
vila, mas ficar numa casa dos arredores, 0 que seria desanimador.

— Como pensa evitar essa eventualidade?

— E tudo uma questao de sorte. Vou entregar-lhe o comando da
operacao central, Johnny. Eu, por minha vez, vestirei o meu traje de
esqui e irei patrulhar os arredores da vila logo que escurecer. Pode
ser que eu perca tempo, mas também pode acontecer que tenha
sorte.

— E qual é o outro problema?

— Surpresa — respondeu Hanlon. — Como é que vamos infiltrar
uma companhia de soldados armados no centro de Quellenberg sem
despertar a atengao de Fischer e dos outros habitantes?

— E impossivel — disse Johnson, pensativo e preocupado —,
mas poderiamos atenuar um pouco o choque...

— Como?

— A festa € depois de amanhg, ndo ¢ verdade?

—E, sim.



- Entao ainda temos a noite de hoje e a de amanha. O melhor
sera chamar o Sargento Jennings. Conte-lhe o que se passa e diga-
lhe que mande os soldados para as ruas principais hoje e amanha.
Diga-lhe ainda que eles devem passear pelo centro e tomar uma
bebida nos Stuberls. Que levem as armas, para a populacao se
habituar a elas. Duas noites devem ser suficientes para que Fischer
e os outros julguem que se trata de um procedimento normal.

— Otimo! — exclamou Hanlon. — O plano deve dar resultado.
Chame o Sargento Jennings e ponha-o0 ao corrente do que se passa.

— E que faremos quanto a Fischer?

— Fica por minha conta. Nao se preocupe. Preciso dele, de
momento, e vou dar-lhe toda a liberdade que ele quiser... Depois
sera castigado por abusar dela!

Karl Adalbert Fischer, entretanto, formava o seu proprio plano de
campanha junto daquele mapa enfeitado com as derrotas dos
exércitos alemaes. Fazia-o a sua maneira caracteristica, os pés em
cima da mesa, uma garrafa de Schnapps perto, o telefone numa das
maos e um dos charutos de Gretl Metzger na outra. O chefe de
policia falava com Rudi Winkler.

— Tenho um presente para vocé€, meu amigo.

— Espléndido! Espléndido! — O riso infantil de Winkler fez-se
ouvir por todo o gabinete de Fischer. — Adoro presentes. Quando é
que vai manda-lo?

— Depois de amanha. Sao Nicolau ira visita-lo, e os Krampus
também, esta claro.

— Para me baterem? Gostaria muito disso, sabe?

Winkler voltou a rir, e Fischer, esperando pacientemente, franziu
o sobrolho até que o outro se acalmou.

— Conhece a cerimonia, com certeza. Dé uma bebida e uma
pequena gratificagcao ao santo e a cada um dos Krampus, e depois
mande-os embora. Um deles ficara ai com vocé.

— Uma idéia genial! — exclamou Winkler. — Gosto muito de
idéias geniais!

Conseguiu arranjar aqueles... doces que eu lhe pedi?

— Ja os encomendei... devem estar chegando.



— Muito bem...! — Winkler voltou a rir. — E os documentos que
me prometeu?

— Esta tudo pronto — disse Fischer, sorrindo. — Irei leva-los a
sua casa no dia seguinte ao de Sao Nicolau.

— Uma pessoa cuidadosa — comentou Winkler petulantemente.

Fischer riu:

— Estamos vivendo num tempo muito dificil. Toda a cautela é
pouca. Auf Wiedersehen.

— Auf Wiedersehen.

Fischer desligou o telefone e logo a seguir discou outro nimero.
Dessa vez foi Gretl Metzger quem respondeu, mas a sua voz parecia
indicar que estava preocupada e nervosa. Fischer interrogou-a
rapidamente.

— Gretl, aqui fala Karl. Esta sozinha?

— Nao.

— Seu amigo esta ai?

— Sim.

— Trouxe o que eu pedi?

— Quase tudo.

— E o resto?

— Mais tarde.

— Tem certeza de que trara?

— Tenho.

— Disselhe que era para mim?

— Nao! — Gretl baixou o tom de voz e falou quase num
murmurio. — Ele quer saber quanto recebera.

— Diga-lhe que direi o preco quando tiver tudo nas minhas maos
— respondeu Fischer secamente. — Faca o que pedi, Liebchen, e
conservara a sua licenca.

Servus, minha querida.

— Servus — respondeu Gretl.

Fischer voltou a desligar e serviu-se entao da garrafa de
Schnapps. Bebeu-a toda de um trago e sentiu o calor aquecer-lhe as
entranhas. Um dos maiores prazeres da sua vida era sentar-se no
seu desordenado gabinete e puxar os cordéis que moviam os
fantoches. Gostava também de uma boa bebida, mas a abstinéncia



de mulheres incomodava-o mais, embora nunca tivesse sido
obrigado a passar sem elas durante muito tempo. Ja comecava a
envelhecer, e as suas necessidades fisicas eram menores, mas 0 uso
do poder continuava a ser para ele um prazer indescritivel. A idade
parecia fazer aumentar esse prazer, e o seu uso constante nunca o
cansava. S6 uma coisa poderia elimina-lo: o capricho das Forcas de
Ocupacao.

Fischer corria esse risco e nao se livraria dele tao cedo.

Nada podia fazer para evita-lo, a ndo ser preparar-se para o pior
e confiar em que tudo acabaria bem. Entretanto, Fischer sentia um
verdadeiro prazer em enganar Mark Hanlon e em salvar o
desgracado, que era seu sobrinho, das garras dos ingleses. Se
obtivesse éxito, o que parecia agora possivel, seria como se cuspisse
no rosto de Hanlon, e constituiria também um triunfo para o seu
orgulho.

O chefe de policia acabou de fumar o charuto e depois foi buscar
uma mala que se encontrava a um canto do gabinete, pondo-a em
cima da mesa e abrindo-a. A mala continha um traje completo de
Krampus, que, duas horas antes, repousava, abandonado e
poeirento, num armario de vidro do museu municipal.

Aquele traje era, segundo o museu, o mais antigo da provincia,
pois ja contava quatrocentos anos. A pele estava bastante gasta e
mesmo pelada em alguns pontos.

As correntes tinham sido forjadas a mao por qualquer ferreiro da
montanha ha também mais de quatro séculos. Os chifres estavam
rachados e amarelecidos, mas a mascara em si era uma verdadeira
obra-prima — um diabo grotesco, aterrorizador e excitante.

Fischer examinou atentamente o conteido da mala, voltou a
fecha-la e levou-a para o seu carro.

Passados cinco minutos, guiava lenta e cuidadosamente em
direcao a aldeia onde sua irma e o marido viviam. A neve brilhava a
luz das estrelas, mas, mais adiante, os pinheiros estendiam as suas
sombras negras sobre a estrada. Cada uma dessas sombras era um
demonio saltitante, e cada uma das arvores parecia abrigar um
monstro de olhos terriveis.



Capitulo 10

As cinco e meia da tarde do dia de S3o Nicolau, as criancas de
Bad Quellenberg ja estavam lavadas e vestiam as suas roupas
domingueiras a fim de receberem o santo.

Os pequenos quelembergueses sentavam-se, excitados e pouco a
vontade, nas cozinhas e nas salas de estar, conversando em voz
baixa uns com os outros e tentando ouvir todos aqueles sons
caracteristicos que anunciavam a chegada do santo e do seu saco
cheio de presentes. Os pais nao paravam quietos, preparando as
bebidas, os bolos e as pequenas gratificacbes com que os visitantes
deviam ser recebidos, e, quando as criancas se tornavam mais
impacientes, falavam-lhes asperamente, avisando-as do que haviam
de fazer enquanto aguardavam: — Ensaiem as suas oracoes. O
santo desejara ouvir vocés recita-las. Vejam Ia... se nao as
souberem, os Krampus dardo uma surra em vocés com as correntes.

Todos eles, criangas e pais, sentiam uma espécie de panico ante
a proxima chegada dos Krampus. Esse dia era um simbolo de todas
as vidas. Era verdade que o santo trazia presentes, mas esses
presentes teriam de ser ganhos. Por tras da figura sorridente de Sao
Nicolau, com a sua coroa de flores, escondiam-se os demoénios
prontos a castigar os esquecidos e os endiabrados.

Mark Hanlon também sentiu aquela estranha atmosfera ao sair
do hotel e ao dirigir-se para o exterior da vila, enquanto Johnson e
0s seus soldados faziam os planos finais para patrulhar o centro de
Bad Quellenberg.

As avenidas estavam desertas e as luzes das casas brilhavam
palidamente por entre as arvores. Mark Hanlon se encontrava num
dos extremos da vila e ja ouvia o barulho distante dos Krampus,
vagamente misturado com o ruido das aguas do rio e da folhagem
dos pinheiros vergados sob o peso da neve.

A escuridao era quase completa. Hanlon meteu a mao no bolso
para sentir o contato metalico e reconfortante da coronha da sua
pistola.



O cantico dos Krampus aproximava-se, € 0 major viu, por entre
arvores e rochedos, a primeira procissao da noite: dois rapazes,
vestidos de pajens, cada um deles trazendo um saco as costas; o
santo, com uma coroa de flores de papel na cabeca, e, atras dele,
trés Krampus, saltando e gritando quase freneticamente.

Mark Hanlon escondeu-se na sombra e esperou a chegada do
grupo, ao mesmo tempo em que sacava do bolso a pistola e a
destravava. Os homens ja vinham perto, haviam passado as arvores
e caminhavam na direcao do ponto onde o major se encontrava.
Quando o alcancaram, passados poucos segundos, Hanlon saiu do
seu esconderijo e falou-lhes friamente: — Alto 13!

Os homens pararam imediatamente, voltando-se para Hanlon,
sem tirar o olhar da pistola que ele empunhava. Hanlon identificou-
se sem perda de tempo: — O meu nome é Hanlon. Sou o
comandante das Forcas de Ocupacao. Identifiguem-se. Retirem as
mascaras.

Os homens hesitaram, olhando uns para os outros com
expressoes de espanto e de preocupacao.

— Retirem as mascaras! — repetiu Hanlon firmemente.

Os Krampus desmascararam-se lentamente, e a transformacao
foi tal que Mark Hanlon teve de fazer um grande esforco para nao
rir. Os olhares perturbados dos homens contrastavam estranhamente
com o horror que as suas mascaras causavam a todos. Nenhum
deles tinha uma cicatriz ao longo do rosto.

— Esta bem. Podem voltar a por as mascaras.

Os Krampus voltaram a coloca-las sobre a cabeca e ficaram
olhando para Hanlon e para a pistola, nao sabendo bem o que
haviam de fazer. O major sorriu-lhes e fez-lhes um gesto de
despedida.

— Podem ir andando. Trata-se de uma mera formalidade. Gute
Reise*.

*Boa viagem. (N. do T.)

Nenhum dos homens respondeu ao cumprimento.

O santo fez um gesto com a cabeca e o grupo pos-se de novo
em marcha, dessa vez sem os pulos e os canticos. Os montanheses
haviam perdido a excitacao anterior, nao aparentando agora ser



mais do que eram na realidade: um grupo de homens ignorantes
representando uma farsa sem o menor sentido ou valor.

Hanlon voltou a guardar a pistola, encostou-se ao tronco aspero
de um pinheiro, acendeu um cigarro e comecou a fumar
placidamente. Sentia-se um tanto ou quanto ridiculo. Quantas vezes
mais teria de proceder de igual modo antes de decidir voltar para a
vila?

O episddio repetiu-se mais quatro vezes, e, de cada uma delas,
Hanlon sentia-se mais desconfortavel e irritado por se haver
entregue aquela aventura. O frio comecara a entrar-lhe pelo corpo, e
0 insucesso ainda o esfriava mais. O reldgio indicou-lhe que ja eram
sete e meia. Faltava mais de uma hora para Johnson e 0s seus
homens darem inicio a operacao no centro da vila. Mark Hanlon
decidiu meter-se a caminho pelo atalho que circundava Bad
Quellenberg e que o conduziria ao outro lado do vale, onde as duas
encostas da montanha se juntavam.

O comandante comecou a caminhar rapidamente, com a cabeca
coberta pelo capuz e as maos nos bolsos, a fim de tentar afastar um
pouco o frio que o invadia. Ja andara uns dez minutos quando viu
alguma coisa de insdlito que o fez deter-se repentinamente a uns
vinte metros de distancia de um muro de pedra que era
interrompido por um portao de ferro. Mais adiante, depois do portao
e de um pequeno pinhal, viam-se as luzes acesas de uma casa
bastante grande.

Hanlon notou trés Krampus junto ao portao. Eles estavam de
costas voltadas para ele e conversavam animadamente, nao o vendo
nem ouvindo os seus passos. O mais estranho € que estavam sos,
sem o santo ou os pajens. Era estranho, estava claro, a nao ser que
ja tivessem terminado o trabalho e que estivessem matando o
tempo para se dirigir a vila. De qualquer modo, Hanlon teria de
identifica-los.

O major empunhou a pistola e avangou na direcao dos homens.
Estes sentiram a sua aproximacao e voltaram-se bruscamente,
fazendo-lhe frente e recuando até o muro ao verem a pistola
apontada. Hanlon olhou-os durante um momento, notando com um
certo interesse que um dos trajes era muito mais antigo do que os



outros e que a mascara era a mais fantastica e decorada que jamais
havia visto. O

comandante falou-lhes da mesma forma que falara aos outros
grupos: — Identifiguem-se. Retirem as mascaras!

Uma voz rouca respondeu-lhe num dialeto carregado.

— Por qué? Nem sequer podemos festejar 0s nossos santos a
vontade?

— E uma ordem — disse Hanlon suavemente. — Desmascarem-
se depressa e depois poderao fazer o que quiserem. Vamos 3!

Nenhuma das figuras fez o menor gesto para obedecer a ordem.
Os olhos das mascaras fixaram-se em Hanlon, inexpressivos e
assustadores. As bocas disformes pareciam rir dele. "Devem estar
embriagados", pensou Hanlon. "Mas sao teimosos."

— Nao querem aborrecimentos, ndo é? Eu também ndo, mas sou
muito capaz de aborrecé-los seriamente se ndo me obedecerem.
Retirem as mascaras. So lhes quero ver as caras. Depois disso
poderao ir para Quellenberg e beber o que quiserem.

— E se nao obedecermos?

— Um homem cauteloso nunca discute com uma pistola —
respondeu Hanlon secamente.

Outra voz falou, entdo, por tras da tal mascara muito antiga.
Tratava-se de uma voz educada, notou Hanlon, e sem o tom rouco
dos montanheses.

— Facam o que ele diz. Nao queremos problemas, nao é
verdade?

— Mas...

— Facam o que ele diz!

O primeiro homem levantou as maos e, lenta e hesitantemente,
comecou a tirar a mascara. O gesto distraiu Hanlon, e isso nao Ihe
permitiu ver o movimento rapido daquele que falara depois e que
Ihe desfechou uma forte pancada na cabeca com a corrente que
trazia na cintura.

Mark Hanlon caiu sem sentidos e ficou estendido no chao, o
rosto mergulhado nas folhas dos pinheiros e um fio de sangue
manchando o branco da neve. Os pés dos Krampus pisaram



impiedosamente o corpo inerte na sua fuga para a escuridao do
pinhal.

O seu despertar foi um lento pesadelo de dor, de cegueira, de
nausea e de estranha duvida. A escuridao que o envolvia era como
um teto de pedra contra o qual a sua cabeca batera repetidamente
até quase rebentar. Parecia-lhe também um liquido negro que
torturadores cruéis o obrigavam a beber e, outras vezes, uma chama
que o envolvia pesadamente. Era ainda um mar sobre o qual ele
flutuava, um redemoinho que o fazia rodopiar sem descanso, um
pantano em que se afundava sem salvacao possivel.

Mark Hanlon nao tardou a perceber que tinha a cabeca envolta
em ataduras e que nao se sentia com forcas para se mexer. Nao
podia falar e mal podia pensar. Ouvia vozes que falavam sem que ele
as percebesse e nomes que ele conhecera e que nao passavam
agora de simbolos desconhecidos. Estava vivo, era verdade, mas
num mundo demasiado limitado para lhe permitir qualquer
movimento. Pairava num espaco sem limites.

O pesadelo comegou a diluir-se e uma espécie de morte
reconfortante apoderou-se dele. A ressurreicao deu-se muito
lentamente. Ja percebia que estava deitado numa cama, que vivia e
que nao corria grande perigo. Sabia que qualquer movimento o faria
sofrer dores.

A primeira coisa que viu foi o rosto simpatico do Doktor Huber,
um rosto que de inicio era vago e sem contornos e que nao tardou a
ser reconhecido pelos seus olhos perplexos. Hanlon percebeu que o
médico lhe examinava a vista com uma pequena lapiseira de luz.
Mark Hanlon pestanejou, e Huber soltou uma exclamacao de
contentamento, dando um passo atras, o que permitiu que o major
visse também o rosto palido do Capitdo Johnson e a cabeca loura de
Anna Kunzli. Hanlon tentou mover-se. A dor era terrivel, e teve de
lutar para nao voltar a perder os sentidos. Os olhos haviam-se
fechado com a dor, €, quando voltou a abri-los, Mark Hanlon viu
Huber, que Ihe sorria. Tentou falar, mas a sua voz pareceu-lhe vir de
outro homem — muito pequeno e longe de si.

— Que aconteceu, Huber? Onde estou? Quem me trouxe para
esta cama?



— Isso agora € uma histéria muito comprida, major. Depois |Ihe
explicaremos. Deixe-me examinar-lhe os olhos. Estda me vendo bem?

— Sim.

— Espléndido.

Huber curvou-se sobre ele e examinou-lhe as pupilas, procurando
descobrir qualquer hemorragia. O exame foi rapido. Doktor Huber
endireitou-se logo, satisfeito por nao ter encontrado nada de
anormal na vista de Hanlon.

— Teve muita sorte, major. Poderia ter morrido. Cheguei a pensar
que tivesse perdido a visao ou a audicao.

— Diga-me 0 que se passou.

— Dé-me um espelho — disse Huber a Anna.

Ela entregou-lhe um pequeno espelho de bolsa quase no mesmo
instante, e o médico colocou-o em frente de Hanlon. O comandante
olhou para a sua prdpria imagem e verificou que, como ja pensara,
tinha a cabeca envolta em ataduras que estavam manchadas de
sangue do lado esquerdo. Verificou ainda que tinha as maos
também enroladas, e o seu olhar incrédulo procurou o rosto de
Huber.

— Nao compreendo.

— A governanta de Herr Kunzli encontrou-o deitado na neve
junto do portao da propriedade. Tinha a cabeca partida e cheia de
sangue coagulado. O que ndao compreendo é como se salvou de uma
fratura de cranio ou de uma hemorragia interna. Tinha as maos
geladas também, e quase as perdeu. Morreria, sem a menor sombra
de divida, se ndo o tivessem encontrado. A governanta foi chamar
Herr Kunzli, Anna e ele trouxeram-no para dentro de casa e, em
seguida, telefonaram-me, e nada mais lhe posso dizer sobre o que
Se passou.

— Ha quanto tempo estou aqui?

— Ha trinta e seis horas — respondeu Huber. — Tenho estado
muito preocupado por sua causa.

— Trinta e seis horas?! — Hanlon voltou a sentir-se dominado por
uma terrivel ndusea, e, percebendo que ia perder os sentidos,
tentou informa-los do que se passara antes que isso acontecesse: —
Encontrei os... Krampus... 0 nosso homem... deram-me uma



pancada com... com as correntes. — A escuridao apoderou-se dele e
os olhos voltaram a se fechar.

Huber observou-o durante alguns momentos e voltou-se depois
para o Capitao Johnson.

— Percebeu alguma coisa do que ele disse, capitao?

— Tentativa de assassinio — respondeu Johnson laconicamente.

Huber assentiu com um gesto de cabeca.

— Compreendo. O major falou-me do assunto. Poderia muito
bem ter sido um assassinio... e ainda podera vir a sé-lo...

Johnson sobressaltou-se, chocado com aquela possibilidade.

— Pensei que...

— Nao encontrei qualquer sinal de hemorragia, o que nao
impede que exista uma.

Teremos de aguardar e ver como ele reage nos proximos dias.

— Nao seria melhor leva-lo para o Hotel Sonnblick?

— Nao — exclamou Huber enfaticamente. — O major nao deve
sair daqui. Fraulein Anna pode cuidar dele. Venha visita-lo sempre
que quiser. Eu virei vé-lo duas vezes por dia, até ter a certeza de
que se encontra bem.

— Agradeco-lhe muito — disse Johnson no seu mau alemao.

Anna falou entao pela primeira vez.

— Temos o maior prazer em fazer tudo o que nos seja possivel.
Prometo-lhe que nada |he faltara, capitdo. Que deseja que eu faca
agora, Doktor?

— O major ficara assim durante um ou dois dias. Tera periodos
intermitentes de consciéncia e de inconsciéncia. Os periodos de
consciéncia irdo sendo mais longos a medida que for melhorando.
Dé-lhe um caldo logo que vir que ele pode beber. Ja sabe como deve
contar as pulsacoes e tomar a temperatura. Chame-me )
imediatamente se houver alguma alteragao no pulso ou febre. E
possivel que vomite ainda hoje, e, se os vomitos forem muito fortes
ou os periodos de inconsciéncia demasiado longos, mande me
chamar sem demora. Eu préprio mudarei as ataduras quando voltar
aqui. O major nao podera receber visitas, além do capitdo. E,
mesmo assim, nao quero que ele fale muito antes de comecar
realmente a melhorar.



Johnson concordou.

— Compreendo perfeitamente, Doktor.

— Fraulein?

— Pode contar comigo, Doktor Huber.

— Se precisar de medicamentos... — disse Johnson, pouco
seguro de si.

— Esteja descansado, irei visita-lo se precisar de qualquer coisa
— disse Huber, sorrindo ante a atrapalhacao de Johnson, e
tornando-se subitamente muito sério ao ser assaltado por um novo
pensamento. — Temos um assassino na cidade, capitao.

Que pensa fazer para descobri-lo?

— Vou fazer uma busca em toda a vila, casa por casa... quarto
por quarto! — exclamou Johnson iradamente. — Por qué?

— Apenas um conselho de amigo — disse Huber lentamente. —
Aguarde um ou dois dias, até que possa falar com o major. Nao
perdera nada com isso, asseguro-lhe; é possivel até que ganhe
muito com a espera.

— Vou pensar nisso.

— Muito bem, capitao. Vamos, Anna, tenho mais instrucoes para
vocé. — Huber e Anna sairam do quarto, e Johnson ficou olhando
para a figura inerte do seu superior durante um longo momento.

Anna Kunzli encontrava-se junto de Hanlon sempre que ele
recuperava os sentidos. A luz que entrava pelas janelas banhava os
cabelos de Anna e dava-lhes o aspecto de uma coroa de ouro.
Quando Hanlon acordava, queixando-se na escuridao e contorcendo-
se com dores no rosto e nas maos, Anna curvava-se sobre ele
carinhosamente. As suas maos suavizavam-lhe a dor e a sua voz
inocente acalmava-o. Quando, ao contrario, voltava a perder os
sentidos e ficava numa inconsciéncia que nao sabia dominar, Hanlon
tinha a impressao de que ela o seguia para além das fronteiras da
consciéncia e da escuridao.

Mark Hanlon combatia os terriveis pesadelos com quantas forcas
lhe restavam, e a sua voz fraca chamava entao desesperadamente:
"Anna! Anna!", e ela estava sempre a seu lado quando ele vencia a
batalha e abria os olhos. O comandante sujeitava-se, sem se sentir
humilhado, a ser lavado por ela, e, quando o médico Ihe arrancava



as ataduras e ele gritava de dor, Anna consolava-o com palavras
amigas e segurava-o com animo. Anna alimentava-o também,
levando-lhe a colher a boca, como se ele fosse uma crianga.

Hanlon ja compreendera que estava dormindo no quarto e na
cama de Anna e que ela se mudara para um cubiculo muito préximo
do quarto, a fim de estar ao alcance da sua voz durante todo o dia e
toda a noite.

Anna passava os dias sentada a seu lado, lendo e costurando, e
também, as vezes, repousando de uma noite perdida ou
interrompida pelos queixumes do paciente. O

major sofrera uma grande desilusao por causa de uma mulher, e
o carinho e solicitude da jovem representavam uma inesperada
surpresa para um homem que ja ha muito deixara de confiar nas
mulheres. Aceitava, porém, essa atitude de Anna sem qualquer
comentario, visto ainda nao ter forcas para analisar o que se
passava, mas a gratidao ia lhe penetrando no coracao ao mesmo
tempo em que recuperava a consciéncia.

Hanlon passou as primeiras quarenta e oito horas entre periodos
demasiado curtos de consciéncia e longos momentos de escuridao,
mas, em seguida, o ritmo foi se alterando lentamente. O dia passou
a ser maior do que a noite: dormia menos e sentia mais dores; o
conforto das maos e da voz da gentil enfermeira tornou-se mais
presente, mais real.

— Tem sido muito boa para mim, Anna — disselhe ele um dia,
quando os perigos da inconsciéncia ja quase haviam desaparecido.

— Tenho imenso gosto em ajuda-lo, Mark — respondeu Anna
com uma serenidade muito doce. Ela habituara-se a trata-lo pelo
nome proprio durante todas aquelas horas que passara com ele e
em que ambos combatiam o mal que o atacava.

— Por qué? A doenca nao é uma coisa agradavel, e ainda é pior
para a enfermeira do que para o paciente.

— Tenho estado sob o cuidado de varias pessoas durante toda a
minha vida — disse ela, muito simplesmente. — Agora, pela primeira
vez, tenho alguém de quem cuidar... Devo dizer-lhe que gosto muito
de fazé-lo.



Hanlon concordou. Compreendera muito bem o que Anna
dissera; aquele era um sentimento em que ele proprio acreditara
antes de vestir a armadura do cinismo a fim de se proteger das
desilusdes da paixao. Agora, contudo, estava doente e despira essa
armadura... E quem poderia desconfiar de uma inocéncia tao
patente?

— Tem tido um trabalhdo comigo, ndo é verdade?

Anna sorriu-lhe.

— Nem tanto. Preocupava-me, as vezes, quando via que era
atacado por um medo indescritivel de qualquer coisa, Mark. E,
outras vezes, quando tinha um pesadelo e praguejava ou gritava.

— E que dizia eu? Teria usado uma linguagem muito forte?

— A maior parte foi em inglés, e eu ndao compreendi. O que disse
em alemao foi bastante forte. — Anna calou-se durante alguns
segundos, observando-lhe o rosto, e depois formulou-lhe uma
pergunta:

— Mark, quem é Lynn?

O sorriso desapareceu dos olhos de Hanlon. A sua voz perdeu o
anterior tom languido e tornou-se tensa.

— Onde é que ouviu esse nome?

— Gritava-o nos seus pesadelos, repetida e incessantemente.

— E que mais dizia eu nhesses momentos?

— Nao entendi... falava em inglés.

Mark Hanlon fechou os olhos e acalmou-se. Os seus
pensamentos foram interrompidos uma vez mais pela voz de Anna:
— Desculpe... nao lhe devia ter feito essa pergunta.

Nao pense, que estava sendo apenas curiosa ou indiscreta. O
nome parecia perturba-lo, foi sé por isso que perguntei, — Perturba-
me, as vezes, sim.

Hanlon abriu os olhos e tentou sorrir-lhe de novo, mas, ao notar
que Anna ficara preocupada, falou-lhe muito gentilmente:

— Trata-se de uma velha histdria. Velha e infeliz. Lynn é a minha
mulher.

Anna desviara o olhar do rosto de Hanlon, baixando-o para as
maos envoltas em ataduras e tocando-as com os seus jovens dedos.

— Nao fale nisso... a ndo ser que queira fazé-lo.



Mark Hanlon sentiu, pela primeira vez em muitos anos, um subito
desejo de falar de sua mulher e do seu casamento fracassado. Ali,
na intimidade daquele quarto, durante aquele primeiro dia de
convalescenca, percebeu que podia fazé-lo sem se envergonhar. O
paciente perde todo o orgulho quando a enfermeira o despe e 0
banha como se fosse uma crianca. Que razdes poderiam impedi-lo
de dizer o que Ihe ia na alma depois de essa carinhosa enfermeira
lhe ter falado dos pesadelos e quando ele prdprio sentia um desejo
enorme de desabafar? Mark Hanlon decidiu fazé-lo, comecando a
falar lenta e desanimadamente:

— Eu era muito jovem e sentia-me faminto de amor e de
carinho. Acabara de passar alguns anos num mosteiro, onde a
paixdo € suprimida pela disciplina e o amor se transfigura num amor
a Deus e naquilo a que chamamos caridade. E verdade que o amor é
Deus e é caridade, mas s6 depois de envelhecermos e de perdermos
a juventude do nosso corpo e da nossa alma. Isso também acontece
quando se é jovem, nao restam duvidas acerca disso, mas devido a
intervencao do Todo-Poderoso, que faz surgir um ou outro santo em
cada século que passa. Eu? Nunca deveria, ter ido para o mosteiro.
Para comecar... fui... e tornei-me um homem com duas almas.

— Por que é que decidiu entrar para o mosteiro?

— Devido a um acidente. — Hanlon sorriu, uma ligeira ironia
pairando-lhe nos labios. — Meu pai morreu quando eu era muito
novo. Era um irlandés de Liverpool que ficara na Alemanha depois
da Primeira Guerra prestando servico na guarnicao de Hamburgo.

— Como sucedeu com voc€, Mark.

— Exatamente. Foi atropelado por um automdvel na semana em
que devia voltar para a Inglaterra, € morreu. A nossa familia passou
um mau bocado, pois meu pai nada deixara, e eu, que era 0 mais
novo, representava um encargo muito pesado para minha mae.
Sentia-me muito sé e nao fazia a menor idéia do que viria a ser a
minha vida. Quando comecei a ouvir os sermdes do padre sobre
vocacgoes e o valor espiritual da vida religiosa, voltei-me para a
Igreja com toda a forca do meu corpo e da minha alma!

— E foi infeliz nesse mosteiro? — perguntou Anna, os seus olhos
inocentes fixos no rosto de Hanlon.



— No comeco, nao. Fui mesmo bastante feliz durante algum
tempo. Feliz € um modo de dizer... hoje sei que nao era
verdadeiramente feliz. Existe uma grande verdade, Anna... — Hanlon
baixou a voz e continuou a falar como se tivesse uma certa
dificuldade em explicar por palavras o que pensava. — Nds somos
feitos para ser felizes... nos mosteiros, no casamento, € mesmo no
Cristo Crucificado. Se nao somos felizes, algo se passa de mau em
nOS ou nas pessoas com quem vivemos...

Geralmente as duas coisas! Sai do mosteiro alguns anos mais
tarde. Ja ndo aguentava mais. Sentime forcado a abandona-lo. O
Padre Albertus fez-me o sinal-da-cruz sobre a cabeca e deixou-me ir
para um mundo acerca do qual eu nada sabia, a nao ser que nele
existiam mocas e que uma delas talvez viesse a me amar...

— O Padre Albertus! — exclamou Anna, sem poder acreditar que
se tratasse do mesmo. — Ja o conhecia? Aqui, na Austria?

— Em Graz. O Padre Albertus era o mestre dos novicos.

Anna abanou vagamente a cabeca, como se quisesse afastar
qualquer confusao que nela tivesse entrado. O seu olhar tornou-se
fixo. Parecia meditar sobre qualquer davida que nao queria guardar
sO para si.

— E tao estranho, Mark... tao estranho!

— O qué?

— Que estejam ambos aqui, agora, e que seja... 0 que é.

— Nao é muito estranho, Anna. Fiz tudo quanto me foi possivel
para alcancar este cargo.

— Que razoes o levaram a queré-lo?

— Esse é o fim da histéria — disse Hanlon, um sorriso
despreocupado assomando-lhe ao rosto. — O segredo que se
adivinha quando se conhecem ja todos os indicios. Conheci Lynn trés
meses depois de sair do mosteiro. Apaixonei-me por ela. Passaram-
se mais trés meses e nos casamos.

— Gostava muito de Lynn?

— Desesperadamente.

— E que sucedeu, entao?

— Nada.

— Nao o compreendo, Mark.



— Nao aconteceu nada, Liebchen, absolutamente nada! Casamo-
nos. Tivemos dois filhos, que me escrevem de vez em quando. Nao
tivemos mais... Lynn ndo os queria, € nem a mim também! Levei
algum tempo para compreender que ela nao me amava. Eu lhe era
necessario, mas nao como marido... nem como amante.

Pensei que o tempo, a paciéncia e o carinho trariam um novo
amor a nossa vida...

mas enganei-me. Pensei também que a paixao traria o amor...
mas ja nao havia paixao nela. Foi sé depois que compreendi que o
amor pode morrer, como todo o resto. Enfraquece como uma planta
e murcha. Morre... como tudo o que nasce e vive. Nada pode
ressuscitar o amor. Nada!

— Ainda é casado?

— Sou.

— Por qué?

— Por causa das criancas... por causa da religiao. Trata-se de um
casamento vazio...

um zero. Eu estou aqui, ela na Inglaterra, e nenhum de nés
sente a falta do outro.

— Mas, mesmo assim, chamou por ela quando dormia.

— Nao por ela, Anna... mas sim pelo amor. O amor que gastei
com ela e que de nada serviu. O amor que lhe pedi e que nunca
recebi.

— O amor nunca deve ser pedido — disse ela gravemente. —
Descobri isso com o tio Sepp. O amor ou existe ou, entao, nada
podera cria-lo. Se ndo existe... — Anna encolheu os ombros —
ninguém conseguira desperta-lo.

— Essa — disse Mark Hanlon amargamente — é uma licao que o
Padre Albertus nunca me ensinou. Tenho de lhe falar no assunto um
dia desses.

A conversa esgotara-lhe as forcas. Mark Hanlon desabafara o que
lhe ia na alma e, agora, fechava os olhos e sentia o sono apoderar-
se dele em ondas sucessivas de conforto e de suavidade. Pareceu-
Ilhe ver Anna curvar-se sobre ele e tocar-lhe ligeiramente na testa
com os seus labios inocentes. Ilusdo? Uma agradavel realidade



inconsciente? Nao sabia... e estava demasiado cansado para se
importar com o que quer que fosse.



Capitulo 11

Johnson visitou o seu superior, com uma lista de problemas, logo
que Hanlon se tornou capaz de manter uma conversa coerente. O
jovem capitao estava disposto a aceitar a responsabilidade desses
problemas, mas era suficientemente inteligente para conhecer as
suas proprias limitagdes. O conselho de Huber deixara-o perplexo
quanto a decisdes precipitadas, e percebera que Hanlon nao
aprovaria que ele informasse Klagenfurt do que havia acontecido.
Mas Hanlon, para grande surpresa de Johnson, nao concordava com
Huber.

— Tem de entrar ja em acao, Johnny... sem perda de tempo. Nao
cacaremos 0 assassino tao depressa, mas preocuparemos esse diabo
do Fischer.

— Que deseja que eu faca, Mark?

— Proceda a uma busca em todas as casas da vila, Johnny...
simultaneamente por toda Quellenberg. Separe as areas tanto
quanto possivel e combine as horas e os locais de forma a que nao
pareca haver um plano preconcebido. Quatro homens para cada
busca: um na porta dos fundos, outro na porta da frente e dois para
revistar toda a casa do porao ao telhado.

— Quer o homem morto ou vivo? — perguntou Johnson, com um
sorriso. O seu bom humor voltara, depois de ver que Hanlon ja
recuperara a autoridade anterior.

— Vivo — respondeu Hanlon firmemente —, mas nao quero que
0S rapazes se arrisquem demasiado.

— Como sucedeu com Vocé...

— Exatamente.

— Tem alguma coisa mais para me dizer?

— Quero que censure o telefone de Fischer, e gostaria que ele
fosse seguido durante as vinte e quatro horas do dia. A vila é muito
pequena, € ndo sei se isso é possivel.

Nao temos homens suficientes para tal, e ele, de resto, nao
levaria mais de dez minutos para notar que é seguido.



— Que tenciona fazer a respeito dele?

— Deixa-lo suar e roer as unhas. Aposto como esta mais
preocupado neste momento. Tenho quase certeza de que vira
visitar-me muito em breve. Logo veremos o que ele nos diz.

— Que ligagao tera ele com o assassino, Mark?

Hanlon franziu o sobrolho e abanou a cabeca, que comecava a
latejar.

— Ainda ndo tive tempo para pensar a sério no assunto, Johnny.
Existe qualquer ligacao, com certeza, e nao tardaremos a descobri-
la.

— Mais uma dor de cabeca para vocé — comentou Johnson,
rindo-se. — Quanto tempo pensa ficar aqui?

— Vou embora logo que o Dr. Huber me permitir, ou talvez antes
disso.

— Para que tanta pressa? — perguntou Johnson, uma espécie de
inveja pairando-lhe no olhar. — Nunca esteve tao confortavel como
agora — e o Capitdo Johnson olhou a sua volta, aprovando o
conforto do quarto e aspirando o aroma deixado por Anna. — Talvez
pudéssemos passar a funcionar aqui...?

— Deixe de brincadeiras, Johnny. — Hanlon nao conseguiu evitar
uma gargalhada, sentindo ao mesmo tempo que ja comecava a ficar
cansado e que a cabeca lhe doia bastante.

— Outra pergunta, antes de eu ir embora.

— Que €7

— Que devo dizer a Klagenfurt sobre este assunto?

— Nada — redarguiu Hanlon. — Eu farei o meu relatério na
altura devida. Se o quartel-general pensasse que estou fora de
combate, o que ndo é & expressao da verdade, enviaria logo outro
comandante e uma duzia de investigadores especiais para desvendar
0 mistério do assassino.

Johnson soltou um suspiro de alivio.

— Sentime na obrigacao de lhe perguntar. E a proposito de
obrigacoes... e de arquivos...

— Sim...

— Vamos precisar de uma grande quantidade de empregados de
escritério para lidar com todos os documentos da vila. O problema



nao é apenas o que eles nos mandam, mas também o que nos
pedem que devolvamos... montes de papéis de manha e a tarde... g,
pelo visto, os funcionarios administrativos estdo sempre recorrendo
a eles.

— Nao se preocupe muito com isso — disse Hanlon, exausto e ja
ligeiramente irritado. — Despache como entender todos os papéis
gue sejam urgentes e arrume o resto em um canto. Pensarei na
questao do pessoal quando me levantar.

— Espero que me arranje umas datildgrafas jeitosas e novinhas...
— disse Johnson com ar de troca. — Sou demasiado jovem para
esta vida de solteiro...!

— Va passear pela neve... Longos passeios! Va agora mesmo.
Estou cheio de dores de cabeca, e as minhas maos ardem como se
fossem brasas!

— Tudo tem o seu preco — riu Johnson. — Até as enfermeiras
bonitas. Adeus, Mark.

O Capitao Johnson saiu do quarto e Hanlon fechou os olhos,
aguardando que a dor passasse para poder voltar a raciocinar
claramente. Podia contar com Johnson para manter a situacao, pelo
menos por enquanto. O mais importante era que Klagenfurt nao
tomasse conhecimento do que se passava e nao enviasse outro
comandante para Bad Quellenberg. A perseguicao do assassino
assumira um significado pessoal.

Mark Hanlon queria, ele prdéprio, encontra-lo.

Huber veio visita-lo nessa noite, a fim de lhe mudar os curativos,
0 que era uma operacao dolorosa e seria quase insuportavel, se as
maos reconfortantes e a voz carinhosa de Anna nao existissem.
Huber tirou as ataduras e deu-lhe um espelho para que ele visse,
pela primeira vez, a extensao dos estragos.

Mark Hanlon ficou chocado quando observou a pele queimada
pela acao da neve, bem como a crosta que se formara e que lhe
cobria mais de metade do rosto, mas Huber tranquilizou-o:

— A pele ndo tem importancia. A infeccao foi detida a tempo e a
nova pele ja comecou a crescer. Mas isto — acrescentou Huber,
apontando para uma longa cicatriz que lhe ia da orelha até o queixo



— & outra historia! Aquelas correntes cortaram-lhe os tecidos e os
musculos. A cicatriz ndo sera la muito bonita...

— Ja somos dois com cicatrizes no rosto — disse Hanlon
pensativamente. — O

assassino tem uma cicatriz parecida com esta. Estamos
empatados!

Huber nao ficara muito impressionado com as palavras do
comandante, e continuou a examinar a cicatriz. Servia-se de uma
pinca com uma mecha de algodao para retirar qualquer resto de
sangue coagulado, e falava ao mesmo tempo.

— Nada mais lhe posso fazer, por enquanto. Mais tarde, quando
os tecidos se ligarem melhor, sera necessario realizar uma pequena
operacao plastica para disfarcar os estragos. Mas ficara sempre...

— Diga isso outra vez!

— O qué?

— Uma operacao plastica... nao foi isso que disse?

Huber e Anna olharam para ele com verdadeira surpresa.

— Foi, sim — respondeu Huber. — Por qué?

Hanlon olhou também para ambos, sem saber bem se, poderia
confiar naqueles dois novos amigos, mas, passados segundos, falou-
lhes lentamente: — Quero que me prometam uma coisa. Tudo o que
eu Ihes disser ficara entre nds trés.

— Se assim quiser — respondeu Huber, muito sério e
compenetrado.

Atina Kunzli corroborou.

— Claro, Mark.

— O homem que matou o Sargento Willis e que depois me
atacou tem também uma cicatriz no rosto — disse Hanlon. — Ja
sabemos que foi trazido aqui para a vila. Sei também que a
responsabilidade disso é do chefe de policia, ou, pelo menos, assim
acredito.

— Fischer! — exclamaram os dois em coro, e 0S seus rostos
manifestaram o espanto que aquela subita revelacao lhes causara.

Hanlon assentiu:

— E uma longa historia. Nao tem grande interesse, o que
importa é isto: Fischer tem suficiente experiéncia para saber que



nao podera conservar o homem aqui durante muito tempo. Deve ter
um plano. Doktor Huber, acabou de me dar uma idéia. Uma
operacao plastica... um novo rosto. Essa operacao impossibilitaria
desde logo a sua identificacao. O assassino, seja ele quem for,
poderia entao ficar na regiao ou mudar-se para a Zona Americana
sem receio de ser reconhecido.

Huber tornou-se pensativo, comentando depois o0 que Hanlon
dissera.

— E possivel. Mas as operacoes, pois teriam de ser varias se a
cicatriz é profunda e feia, levariam tempo.

— Quanto tempo?

— Nao me é possivel dizé-lo sem ver o homem. Se for uma
operacao facil, que nado exija um talento especial do cirurgido, o
trabalho todo levara uns trés meses. Mas pode também levar muito
mais tempo... depende da cicatriz.

— Ora, vejamos a questao do cirurgiao. Quem, em Quellenberg,
poderia fazer uma operagao dessas?

— Eu, por exemplo — respondeu Huber —, e mais um outro
cirurgiao do meu pessoal.

— Sera ele amigo de Fischer?

Huber abanou a cabega numa negativa firme.

— Duvido. E vienense e nao conta com amigos em Quellenberg.
Tem mulher e filhos no Setor Britanico. Nao acredito que estivesse
disposto a participar duma coisa dessas. Além disso, passa a vida no
hospital e raramente dorme fora.

— Nao havera outro médico... aqui residente?

— Nao creio. S6é Holzinger ou o préprio Fischer é que Ihe
poderiam responder.

— O que eles me dissessem nao seria de muita confianca.

— Os arquivos municipais talvez contenham alguma informacao
interessante.

— Ja estamos examinando.

Huber e Anna continuavam a tratar-lhe da ferida, e, passados
poucos segundos, comecaram a enrolar-lhe de novo a cabeca.

— Poderia perguntar ao Padre Albertus — sugeriu Anna Kunzli
inesperadamente.



— O padre conhece toda a gente em Bad Quellenberg.

Huber olhou para ela e falou-lhe na sua voz calma e profunda: —
De nada serviria, Anna. Os padres sao como os médicos, guardam
0s segredos que a sua profissao Ihes proporciona. Perguntar-lhe
uma coisa dessas seria uma indiscricao.

Hanlon tentou assentir com a cabeca, mas o novo anti-séptico
queimava-lhe o rosto, e ele mal podia se mexer com a dor. Anna
percebeu 0 que se passava e tocou-o levemente. Huber notou o
movimento e desviou o olhar, sem fazer o menor comentario.

— Ofereca um cigarro ao doutor, sim, Anna? E, depois, gostaria
que nos deixasse a sos durante alguns momentos — disse Hanlon,
quando o médico deu o tratamento por terminado.

— Muito bem, Mark.

Anna abriu uma gaveta da mesinha-de-cabeceira e tirou 0 maco
de cigarros, oferecendo um ao Dr. Huber e metendo outro na boca
de Hanlon. Olhou depois com alguma curiosidade para os dois
homens e saiu do quarto, fechando a a porta atras de si. Huber
acendeu os dois cigarros e ficaram ambos a fumar, silenciosamente,
durante alguns momentos. Huber foi o primeiro a interromper o
siléncio:

— Anna vira a ser uma excelente enfermeira. Tem as maos muito
suaves € um coracao generoso.

Hanlon ignorou a insinuagao e disse simplesmente: — Estou
numa situacao muito dificil, Huber.

— Como? )

— Sepp Kunzli. E muito possivel que tenha de "aperta-lo", €, no
entanto, estou aqui como seu hdspede.

Huber olhou-o, com admiracao, por entre a fumaca do cigarro.

— Kunzli ja Ihe disse alguma coisa?

— Ainda nem sequer o vi. Envia-me 0s seus cumprimentos por
intermédio de Anna, manda perguntar se desejo alguma coisa €
nada mais.

— E um homem muito discreto — disse Huber placidamente. —
Compreende perfeitamente a situacao. Prefere manter-se afastado.
A culpa sera sua se as relacoes de vocés se tornarem mais intimas.

— Que quer dizer com isso?



Huber apontou para a porta.

— A moga... esta apaixonada por vocé.

— Que disparate! — exclamou Hanlon.

Huber encolheu os ombros e teve um gesto eloquente.

— E sempre um disparate... no comeco. Mas mais tarde... é a
sério.

— Quando poderei sair daqui?

Huber deu uma tragada, considerando bem a pergunta.

— Gostaria de conserva-lo aqui mais uma semana, sob
cuidados... mas em vista do que acabar de me dizer... — Huber fez
uma pausa. — Amanha Ihe enviarei uma ambulancia e dois
enfermeiros. Nao gosto disso, mas parece que nao tenho outro
remédio sendo deixa-lo ir para o Hotel Sonnblick. Tera de ficar na
cama e fazer o tratamento que eu lhe indicar. Ja sabe que pode
piorar de repente, se nao tiver cuidado.

— Essa espécie de complicacdo ndo me preocupa — respondeu
Hanlon, sorrindo amargamente.

— O melhor, no entanto, é evitar quaisquer complicacoes, sejam
elas quais forem.

Deseja falar-me de mais algum assunto?

— Do assassino.

— O qué?

— Conheco-0, agora — acrescentou Hanlon. — Creio que
teremos de mudar de opiniao acerca dele.

— Por qué?

— Disse uma vez que ele devia encontrar-se num estado de
espirito anormal.

Sugeriu-me um choque traumatico... qualquer coisa desse
género.

— Sim...

— Quando o encontrei, naquela malfadada noite, o assassino
estava com mais dois homens. Pareceu-me absolutamente normal, e
a sua voz era autoritaria e educada.

Os outros obedeceram-lhe, e ele agiu com rapidez e decisao.

— Alguns dos mais loucos assassinos da historia foram pessoas
com toda a aparéncia de seres normais — disse Huber friamente. —



A sua ldgica, além disso, ndo é perfeita.

— Por qué?

— O homem que Ihe deu a pancada pode muito bem nao ser o
assassino. Podia ter sido um homem com qualquer ressentimento ou
que estivesse embriagado. Poderia ter sido o prdprio Fischer. E muito
possivel que tenha razao, major, mas as suas deducdes ainda nao
foram comprovadas.

— Nao posso fazer mais do que tentar adivinhar... faltam-me
dados para qualquer comprovacao exata. Deduzo os fatores
provaveis e elimino os improvaveis.

— A sua atitude em relacao a este assunto surpreende-me,
major.

Hanlon olhou rapidamente para o médico, admirado do seu tom
um tanto ou quanto brusco.

— Nao compreendo.

— Esta dando demasiada importancia ao assassino, fala como se
se tratasse de um assunto pessoal.

Hanlon sorriu ironicamente e levou a mao a cabeca.

— Ent3o ndo acha que isto é muito pessoal?

Huber abanou a cabeca.

— Na&o! Tenho certeza de que ¢ suficientemente inteligente para
nao pensar assim. E

também demasiado sutil para desejar uma vinganca a qualquer
preco. Nao sentiria grande prazer nisso, quer-me parecer. Sabe tao
bem como eu o trabalho que tem a realizar em Quellenberg, e como
é secundaria a questao da captura. O assassino sera apanhado, com
certeza. Se Fischer estd metido no caso, como me disse, entdao o
proprio Fischer sera o primeiro a fazer tudo para que ele ndao
represente um perigo para outras pessoas. Mas, apesar destas
consideragcoes, meu caro major, tem esse desejo constante de "caca-
lo". Por qué?

— Chame-lhe um simbolo, se quiser — disse Hanlon, e a sua voz
adquiriu um tom despreocupado.

— Um simbolo de qué?

— De tudo contra o que lutamos, daquilo que queremos eliminar:
a violéncia, a ilegalidade, os assassinios sem julgamento.



— O problema ¢é que os simbolos — disse Huber calmamente —
significam coisas diferentes para pessoas diferentes. O que é
adorado por uns é também odiado por outros.

— O interesse pela lei devia ser comum — redarguiu Hanlon
irritadamente. — Nunca conseguiremos obter quaisquer beneficios
se 0 povo austriaco ndo o compreender.

— Ja tem o seu simbolo comum — disse Huber, e o0 seu rosto
abriu num sorriso agradavel.

— Que simbolo?

— O Natal esta préximo — respondeu o tirolés, com uma
expressao curiosa no rosto.

— Lembre-se daquela crianca que nasceu num estabulo. Este
ano nascerao milhares de criangas por toda a Europa em muito
piores circunstancias. Pense nisso, major... para seu e, também, para
nosso bem.

Karl Adalbert Fischer foi visitar Hanlon duas horas depois do seu
regresso ao Hotel Sonnblick. O chefe de policia trazia com ele uma
velha mala e também outro homem, que apresentou como sendo
Herr Rudolf Winkler, livreiro aposentado de Munique.

Ambos se mostraram muito chocados quando viram Hanlon com
a cabeca toda enfaixada e recostado na enorme cama que em
tempos idos acolhera as mais famosas personalidades do Partido
Nazista. Mark Hanlon ouviu as suas palavras corteses num siléncio
irbnico, e o Capitao Johnson observou-os com um olhar frio e pouco
amigo.

Fischer vinha para contar uma histdria e trouxera Winkler para
corrobora-la. A histdria, nas palavras cuidadosas de Fischer, tinha
toda a aparéncia de auténtica.

— Parece-me que tivemos ambos a mesma idéia, major: que o
assassino tentaria descer a vila na noite de Sao Nicolau. Recorda-se,
com certeza, de que mencionei essa hipétese durante a nossa Ultima
reuniao.

— Lembro-me de uma vaga referéncia.

— Nao insisti muito no assunto... porque a minha idéia poderia
parecer ridicula a quem nao conhecesse bem 0s nossos costumes.



Peco-lhe desculpa por ndo ter prestado a devida consideracao a sua
experiéncia.

— Os enganos desse género podem ser fatais — respondeu
Hanlon secamente.

— Compreendi isso mesmo logo que tomei conhecimento do seu
acidente e vi os preparativos das suas tropas no centro da vila.
Planejou tudo muito bem, major.

Quase conseguiu apanha-lo.

— Continue.

— Herr Winkler telefonou-me quando a noticia se tornou
conhecida em Quellenberg — prossequiu Fischer, apontando para o
companheiro —, informando-me de que havia descoberto algo que
talvez tivesse relacao com o caso.

Parece-me melhor que seja ele a contar-lhe, e, depois, desejo
fazer alguns comentarios sobre o assunto.

O aparentemente simpatico Winkler lancou-se a sua historia,
falando com uma voz um tanto ou quanto efeminada e fazendo
gestos enfaticos com as maos.

Eram umas nove horas quando o caso ocorrera, disse ele,
embora explicasse também que, como na altura ndo dera grande
importancia ao sucedido, ndo podia estar certo da hora exata.
Winkler encontrava-se em casa, na sua pequena vivenda da
Mozartstrasse, e a essa hora ouvira uma discussao perto do portao
do seu jardim.

Eram vozes de homens, falando no dialeto das montanhas.
Winkler era natural da Baviera, conforme explicou, € nao os
compreendeu bem — tanto mais que pareciam estar embriagados.
Fora entdo a porta para averiguar o que se passava, e vira trés
homens vestidos com os disfarces de Krampus. Dois deles pareciam
discutir com o terceiro. O inocente Winkler disse entao que lhes
gritara que se calassem e fossem embora. Um deles soltara uma
praga, e, em seguida, haviam-se separado: dois dirigiram-se para a
vila e 0 outro para o denso pinhal por onde passava o atalho que
conduzia a montanha. Nada mais ocorrera. Sé depois da noticia do
ataque ao major é que Winkler, segundo ele dizia, dera qualquer
significado ao incidente. O major compreenderia, com certeza, que



ele nada pudera fazer... que nada de mal pensara ao ver os trés
homens...

Winkler calou-se, e Fischer retomou o fio da meada, continuando
a contar aquela fantasia que improvisara:

— Herr Winkler telefonou-me para me contar o ocorrido, e eu fui
falar-lhe imediatamente. Segui a pista que o terceiro homem deixara
na neve até uma pequena cabana, a uns quinhentos metros de
distancia da base da encosta da montanha, e encontrei esta mala
entre uma variedade de instrumentos e apetrechos de lenhadores.

O chefe de policia abriu a mala e mostrou a Hanlon o traje que
ele vira vestido num dos assaltantes. Os dois oficiais ficaram
observando o disfarce sem saber bem o que haviam de pensar.

— Reconhece esté traje, major?

— Sem a menor duvida.

Fischer assentiu com uma gravidade profissional.

— Este traje é muito especial. E o mais antigo de toda a regido.
Foi roubado do nosso museu poucos dias antes do dia de Sao
Nicolau.

Johnson e Hanlon entreolharam-se. A histéria era tao
circunstancial que poderia ser aceita muito facilmente como
auténtica. Fischer devia saber que ninguém teria a menor
possibilidade de desmenti-lo ou de provar o contrario do que ele
dissera.

O chefe de policia continuava a falar, impavido e senhor de si: —
N3o encontrei uma Unica impressao digital na mascara, no armario
do museu ou na mala, e depreendo, com isso, que se deve tratar de
pessoas inteligentes e que conhecem bem a vila.

— Nao restam quaisquer duvidas acerca disso — murmurou Mark
Hanlon.

— Seria talvez conveniente cooperarmos numa busca imediata na
area, comecando pela casa de Herr Winkler e continuando num
circulo em direcao ao exterior.

— Nao percamos tempo — respondeu-lhe Hanlon. — O Capitao
Johnson tera um destacamento pronto a sair dentro de dez minutos.

Fischer concordou, mostrando como se sentia contente por
pensar que convencera o major da sua inocéncia.



— Queria que soubesse, Major Hanlon, que lamento muito o
ocorrido e que toda a populacao ficou consternada ao tomar
conhecimento do atentado. Prometo-lhe toda a minha cooperacao.

— Obrigado, Fischer... e também lhe estou muito reconhecido,
Herr Winkler. O

Capitao Johnson ficara em contato permanente com vocé até que
eu possa voltar a levantar-me. Auf Wiedersehen.

— Bom dia, major.

Os dois homens sairam do quarto e o Capitao Johnson
acompanhou-os até perto do Sargento Jennings, voltando depois
para junto de Hanlon.

— Entao, Mark? Que pensa daquele conto?

Hanlon encolheu os ombros impacientemente.

— Fischer é um policial muito experiente. Sabe o que é um bom
alibi e tratou de arranja-lo. Precisamos investigar o assunto, esta
claro, mas pode ter certeza de que o assassino se encontra muito
longe da area que Fischer nos indicou.

— Também penso assim. E que me diz desse Winkler?

— Talvez esteja inocente, mas também é possivel que seja um
dos associados de Fischer. Teremos de verificar os seus papéis, mas,
conhecendo Fischer, parece-me que estarao em ordem. Veja o que
consegue averiguar, Johnny, mas nao acalente grandes esperancas
de descobrir 0 assassino.

— Quer que eu comece ja?

— Seria melhor. Diga a Jennings que venha me fazer companhia.

— Esta bem. Como se sente, Mark?

— Terrivel — disse Hanlon tristemente. — Fischer fez troca de
mim, e nao descansarei enquanto ele nao pagar pelo descaramento.

O Capitao Johnson e os seus soldados entraram na casa de
Winkler quarenta minutos mais tarde e deram uma busca bastante
completa, enquanto o homem que eles procuravam se encontrava,
drogado e amordacado, dentro de um malao debaixo da cama da
governanta de Rudolf Winkler.

Mark Hanlon ditou ao Sargento Jennings uma carta de
agradecimento que queria enviar a Sepp Kunzli juntamente com o
passaporte e todas as suas instrugoes para a visita a Zurique.



Escreveu também uma carta a Anna, uma carta mais longa e
pessoal, que 0 mensageiro devia entregar apenas a ela e a mais
ninguém.

E os papéis e instrucdes do quartel-general, que se haviam
amontoado, ocuparam-lhe todo o resto da tarde.

A quantidade e a complexidade de todos aqueles documentos
deixaram Hanlon desanimado de comeco, mas, depois, foi
compreendendo aos poucos que nada havia de mais natural: o
governo da sociedade moderna era conduzido, em grande parte, por
meio da papelada e da burocracia. O mundo moderno repousava
sobre um monte de papéis. Sem esses papéis o caos era inevitavel.

A politica de uma nacao era ditada por papéis: manifestos,
declaracdes, arquivos, documentos, etc.

A legislacao, cujo prelidio era o debate, ficava registrada em
toneladas de papel, estantes e estantes de volumes, milhdes de
palavras, cujo fim era ainda mais papel — a lei: uma inovacgao de
autoridade, uma definicao de termos, uma sucessao de clausulas,
um rol de instrucdes e de sancoes para 0s Criminosos, uma
assinatura e, finalmente, um selo sobre o papel.

A lei, em si, era 0 mais curto dos documentos. Era, porém, a lei
que causava mais palavras, mais paginas, mais volumes: anotacoes,
glossarios, equivaléncias e interpretagoes.

Apos a lei e a sua interpretacao vinham as diretivas, passadas de
escaldo para escalao de administradores através das maos dos
funcionarios, datilografos e mensageiros, até que finalmente
chegavam as maos do homem que devia aplica-la — o funcionario
superior local.

Este nao precisava formular quaisquer perguntas. Tudo fora
escrito para ele — em papel. Nao importava se ele fosse obrigado a
procurar durante toda a vida o documento que lhe interessava: do
que nao restavam duvidas era de que esse documento existia. A
ignorancia nao era desculpa. Todos os casos haviam sido previstos.
Todas as variantes e excecoes haviam sido anotadas... em qualquer
parte.

Mark Hanlon compreendia tudo isso e também muitas coisas
mais: como toda a maquina do governo podia se afogar em



papelada; como muita coisa imoral e ilegal podia se esconder entre
uma teia de palavras; como os administradores se protegiam atras
de muralhas de livros, e como os chefes eram isolados da verdade
por montanhas de folhas de papel; como as vozes dos reformadores
eram abafadas sob o vasto lixo das letras.

Era isso que Ihe poderia agora acontecer se resolvesse sentar-se
a secretaria doze horas por dia e ler todas as palavras que lhe
entravam pelo gabinete adentro, respondendo aos seus superiores
com mais palavras, de forma que esses mesmos superiores o
considerassem um oficial muito cuidadoso, que tinha sempre a
papelada em ordem — embora existissem homens sem trabalho e
criancas com fome, e a esperanca de uma vida melhor fosse adiada
de ano para ano.

A solucao era s uma. Regressar a politica original, aos principios
essenciais que haviam ditado a lei, e aplica- los conforme as
situacOes e as necessidades de momento. Isso era possivel ali em
Quellenberg, estava claro, mas o risco nao era pequeno.

O homem que dispensasse essa papelada conseguiria resultados
praticos. O pior é que teria também de dispensar a protecao dos
superiores, se cometesse algum erro ou se tornasse ineficaz...

As cinco e meia da tarde, como a cabeca Ihe doesse e a ndusea
voltasse a atormenta-

lo, Hanlon disse a Jennings que o deixasse sé e nado tardou a
adormecer.

Quando acordou, umas duas horas mais tarde, o Capitao
Johnson ja regressara com um relatdrio negativo e com a noticia de
que Max Holzinger viera visita-lo.

O burgomestre ficou muito chocado com a aparéncia de Mark
Hanlon, e as suas palavras e a sua expressao consternada tinham
algo de sincero que sensibilizou 0 comandante. Este nao sabia — e
Holzinger nunca lhe diria — que ele tivera uma longa e desagradavel
discussao com Fischer, a qual terminara sem qualquer solugao, pois
Fischer nao estava disposto a entregar o sobrinho, e Holzinger
receava a revelacao da sua prépria duplicidade.

Ambos, Mark Hanlon e Holzinger, pareceram aliviados quando os
embaragosos cumprimentos preliminares terminaram, e entao



comecaram a discutir os preparativos para a proxima chegada dos
refugiados dos campos de concentracao.

O edificio recomendado por Holzinger para aloja-los era o Hotel
Bela Vista, bastante grande e moderno e que se encontrava situado
entre a estacao ferroviaria e a igreja. O dono era um rico vienense
de quem nao se voltara a ouvir falar desde a invasao de Viena. O
arrendamento estava em nome de um sindicato suico, e a hipoteca
nas maos de Sepp Kunzli. Os meios usuais a empregar para a sua
requisicao deu-lhes motivo de conversa para outra meia hora.

Os dois homens discutiam as questdes do pessoal, alimentos,
combustivel, roupas brancas, cobertores, talheres, e até a
necessidade de automoveis particulares para transportar os
refugiados da estacao para o hotel.

— Pode confiar-me todos os pormenores — disse Holzinger muito
sinceramente ao fim de meia hora. — Acredite em mim. Terei o
maior prazer em fazer alguma coisa para ajuda-lo, a fim de tentar
suavizar o terrivel atentado de que foi vitima.

— Nao se preocupe — disse Hanlon, sorrindo ante a expressao
angustiada do outro.

— Sao os ossos do oficio. Tive sorte em nao ser pior.

— A sorte foi também nossa — respondeu Holzinger
fervorosamente.

Max Holzinger moveu-se na cadeira, pouco a vontade, tossindo €
comecando a gaguejar quando retomou a fala:

— A minha... mulher e a... minha filha... estdo Ia embaixo.

— Meu Deus! — exclamou Hanlon, bastante surpreso.

— Ja devia ter me dito! Devem estar cansadas de esperar!

— Nao tem importancia — assegurou-lhe Holzinger.

— Insistiram em vir comigo. Falamos com... Doktor Huber e ele
nos disse que o major ainda precisava ser... tratado. E é verdade.
Esta com muito mau aspecto. A minha familia teria muito gosto em
trata-lo. Doktor Huber esta sempre muito ocupado, e este trabalho
¢, de resto, mais préprio de mulheres.

Mark Hanlon corou, embaracado e agradecido. A oferta fora
evidentemente sincera e muito atraente em comparacao com os
cuidados que seriam ministrados por um ajudante militar. O



problema, contudo, seria 0 mesmo que com Anna. Criar-lhe-ia uma
obrigacao e relacdes pessoais que, mais tarde, poderiam vir a ser
evocadas.

Hanlon decidiu dar-lhe uma resposta muito franca.

— Estou-lhe muito reconhecido, Herr Burgermeister. Pode
acreditar que nada me daria mais prazer do que aceitar. Sou muito
cioso do meu conforto e estou longe de casa e dos meus. A verdade,
contudo, é que o amavel gesto da sua familia poderia tornar-se um
problema para nos dois. Na posicao em que me encontro, como
comandante das Forcas de Ocupacao, € muito, possivel que venha a
ter qualquer problema com o senhor. Nao me interprete mal, por
favor, mas até pode suceder que tenha de demiti-lo... e se estiver
lhe devendo favores ou a sua familia...

Mark Hanlon calou-se, nao terminando a frase e fazendo um
gesto significativo.

Holzinger assentiu e sorriu.

— Fiquei muito contente por me ter dito, major. Ja sabia que
pensava assim, mesmo antes de me dizer. Quero que compreenda
que nao tera qualquer obrigacdo para comigo ou a minha familia. O
trabalho é o trabalho. As relacoes pessoais nada tém a ver com as
relacOes oficiais. Ambos o sabemos. Mas nem tudo é trabalho, e nds
também somos humanos. Gostamos de saber que podemos fazer
um pouco de bem e reparar um pouco do mal que foi praticado.
Precisamos fazé-lo, nem que seja para conservar a nossa dignidade.
Far-nos-ia um grande favor se aceitasse a nossa oferta.

Hanlon fora vencido e sabia-o. Nenhum homem podia
representar o papel de cinico durante muito tempo. Um homem que
acreditasse na bondade humana nao podia passar a vida a afogar
esses impulsos nos outros. Nao havia qualquer vantagem em fazé-
lo. Que razoes poderiam leva-lo a negar-se um conforto que também
seria um prazer para quem o oferecia? Ja dissera a Holzinger o que
tinha a dizer-lhe. Nao tencionava desiludir o burgomestre, embora
talvez se desiludisse a si préprio. Holzinger destruira as razdes que o
haviam levado a recusar a oferta.

Que mais poderia Hanlon fazer?



Holzinger observava-o ansiosamente, tentando interpretar a sua
hesitacao. Mark Hanlon sorriu e falou-lhe amigavelmente, a0 mesmo
tempo em que lhe mostrava as maos envoltas em ataduras.

— Estou em desvantagem, Herr Burgermeister. Aceito a sua
oferta, pois sei que nos compreendemos um ao outro e que ambos
teremos prazer nisso.

Liesl Holzinger e a filha ndo tardaram a aparecer para banha-lo e
mudar-lhe os curativos. As primeiras defesas haviam caido por terra.
As mulheres comecavam a invadir a cidadela do conquistador.



Capitulo 12

O primeiro contingente de vitimas dos campos de concentragao
chegou a Bad Quellenberg trés dias depois.

A populacao da vila apercebeu-se da sua vinda muito antes da
chegada a pequena estacao, pois o ruido da locomotiva era como
uma trovoada entre as colinas e o seu apito estridente ecoava de
pico em pico através dos tortuosos desfiladeiros.

Os quelembergueses entreolharam-se, dubitativos e receosos.
Recordavam ainda o sermao que o Padre Albertus pregara na ultima
missa de domingo. Recordavam as suas maos torturadas estendidas
numa suplica, o som profundo da sua voz a desafia-

los para o arrependimento do pecado comum, para a reparacao
de uma injustica comum, para a piedade em face daquela tragédia
ignorada havia tanto tempo!

As palavras do Padre Albertus ficaram-lhes gravadas na alma, e a
vergonha que os assaltava era uma coisa terrivel, uma punhalada
nos seus coracoes. A hesitacao que os prendera ao ouvirem 0s
primeiros sinais da chegada do comboio ndo tardou, porém, a
desaparecer, e, pegando nos casacos e nos chapéus, os
quelembergueses dirigiram-se, lenta e quase inconscientemente,
para a pequena estacao local.

A area da estacao depressa se encheu de uma multidao
silenciosa e deprimida, e as tropas viram-se obrigadas a abrir
passagem as ambulancias e a todos os outros veiculos que
conduziriam os doentes para o hospital. As personagens de maior
destaque ja estavam reunidas na plataforma: o burgomestre, os
vereadores, Karl Adalbert Fischer, o Padre Albertus. Sé Sepp Kunzli
nao se encontrava presente, visto que ja ia a caminho da fronteira e
de Zurique.

Os soldados haviam se alinhado ao longo da plataforma,
desarmados e em posicao de descanso, com os condutores dos
veiculos e os padioleiros a espera por detras deles. Hanlon e o
Capitao Johnson encontravam-se ligeiramente afastados dos outros,



observando os ultimos preparativos e olhando para o desfiladeiro
onde os ruidos da locomotiva aumentavam de intensidade a medida
que os minutos passavam.

Hanlon ainda tinha o rosto e a cabeca enfaixados. A sua
aparéncia era ligeiramente comica, mas ninguém se ria ante a
comédia. Aquele momento de espera era o Ultimo ato de uma longa
tragédia, o monumento final de reparacao, de uma imensa piedade
e de um terror sem igual.

O comboio entrou na estacao, conduzido por uma locomotiva
verde, a neve a levantar-se em pequenas nuvens brancas sob as
suas rodas. A multidao tentou ver os seus ocupantes, mas as janelas
estavam embaciadas e escondiam o interior dos compartimentos.

A porta do primeiro vagao abriu e um homem de elevada
estatura desceu para a plataforma. Tratava-se de um homem de
cabelo grisalho, muito magro e com um queixo proeminente.
Calcava botas de montanha e trajava uma longa capa, de modelo
americano, trazendo o emblema da Cruz Vermelha Internacional
cosido na manga. Hanlon avancou para cumprimenta-lo, e o homem
apresentou-se: — Sou Miller, oficial médico superior.

— Hanlon, comandante das Forgas de Ocupacao. Tenho o maior
prazer em recebé-

lo.

— Muito obrigado, major. — Miller olhou rapidamente para a
multidao e para o pequeno grupo na plataforma.

— Uma verdadeira recepcao!

— Sera melhor que eu os apresente — disse Hanlon.

— Todos eles tentaram ser Uteis.

Hanlon conduziu Miller ao longo da plataforma e apresentou-o,
primeiro, a Holzinger e, em seguida, a Fischer e aos vereadores.
Miller ndo lhes estendeu a mao, limitando-se a cumprimenta-los
friamente com um gesto de cabeca e fazendo com que Hanlon se
sentisse incomodado pela sua frieza. Apresentou-o depois ao padre,
confiando em que Miller o tratasse melhor do que fizera aos outros.

— Tenho muito prazer em apresentar-lhe o Padre Albertus, que
também é uma vitima dos campos de concentracao.



O rosto cansado de Miller abriu logo num sorriso. Estendeu-lhe a
mao calorosamente:

— Alegro-me em conhecé-lo, padre. A sua presenca sera uma
grande ajuda para todos nds.

— Nao interprete mal a nossa gente, Dr. Miller — respondeu o
padre, no seu tom de voz suave e direto. Estao todos ansiosos por
auxilid-lo na sua ingrata missao.

— Gostaria muito de saber se continuarao ansiosos depois de
observarem o que lhes trouxe — disse Miller, apontando para o trem.
— Trezentos homens, mulheres e criangas. Metade sera enterrada
dentro de um ou dois meses!

O Padre Albertus aquiesceu gravemente, sem |Ihe responder.
Miller voltou-se para Hanlon:

— Venha, major. Temos de dar inicio a operacao de
desembarque!

Os dois homens avancaram para o comboio, e, a um sinal de
Johnson, os soldados e os padioleiros seguiram-nos e entraram logo
para o primeiro vagao. A multidao aguardava, tensa e preocupada,
procurando adivinhar que monstros se escondiam por tras das
janelas embaciadas.

As primeiras macas que foram descidas do trem causaram um
surdo murmdurio de horror na multidao. Os invalidos estavam
envoltos em cobertores, da cabeca aos pés, de forma a que sb os
rostos fossem visiveis: amarelecidos como velhos pergaminhos e nao
passando de pele e 0sso. Os olhos estavam mergulhados em negras
cavidades, os labios eram magros e brancos, contraidos num esgar
de dor, e o0 seu aspecto geral era mais de cadaveres do que de seres
vivos. Os seus corpos nao tinham peso, e isso facilitava
enormemente a tarefa dos padioleiros. As macas foram levadas para
as ambulancias, as suas portas fecharam-se, e os veiculos
afastaram-se por entre o siléncio geral.

As macas nao tardaram a esgotar-se, e os padioleiros comecaram
a trazer os corpos nos bracos, permitindo a multidao ver os seus
membros esqueléticos e os magros pescocos, que nao podiam
suportar as caveiras ossudas e descarnadas.



Uma vez sentados nos automoveis, ja que as ambulancias eram
em numero reduzido, 0s seus corpos ndo conseguiam manter-se
direitos, caindo uns de encontro aos outros, e os ajudantes, nos
bancos dianteiros, tinham de se curvar para tras a fim de segura-los.

Aqueles que ainda podiam andar vieram depois, homens e
mulheres, enfiados em roupas que lhes pendiam dos esqueletos
como se eles fossem espantalhos. Os seus movimentos eram
desencontrados e grotescos. Alguns deles escorregavam no gelo e
caiam por terra. A multiddo ndao conseguiu conter uma exclamacao
de terror ao ver os seus rostos e maos torturados, as cabecas
raspadas e os olhos sem brilho -

indiferentes, mortos.

As criancas foram as Ultimas a sair dos vagoes, pequenas figuras
aflitivas com rostos velhos e gastos, dentes partidos e membros
esqueléticos.

O povo comegou a solucar ante o impressionante aspecto das
criancinhas. As mulheres cobriam o rosto com as maos, e o0s
homens, mudos e horrorizados, ficaram a olha-las - lagrimas de dé e
de vergonha correndo-lhes pelos rostos.

Quando Hanlon e Miller entraram em um jipe e sairam da
estacao seguidos pelos soldados, silenciosos e atormentados, a
multidao abriu alas, de cabeca baixa, para esconder a vergonha que
a invadia. Mais tarde, lenta e silenciosamente, os quelembergueses
encaminharam-se para suas casas como pessoas que tivessem
acabado de ter uma visao da danacao.

Hanlon e Miller estavam sentados no escritério do Hotel Bela
Vista, conversando e tomando café. O americano perdera algo do
seu nervosismo e frieza, elogiando os preparativos que haviam sido
feitos para receber os seus pacientes.

— Fez bom trabalho, major. Estou-lhe agradecido e nao me
esquecerei de menciona-lo no meu primeiro relatério.

Hanlon encolheu os ombros.

— Nao é necessario.

— Parece-me justo fazé-lo. — O seu rosto abriu num sorriso
amargo. — Ficou chocado com o que viu, ndo é verdade?

— Chocado é pouco...!



— Tudo o que se diga ou pense é pouco, realmente - disse Miller.
— O que viu ndo tem comparacao possivel com o que nds vimos nos
campos de concentracao. Estes que vieram para aqui sao o0s
felizardos. Sao uns atletas ao lado de muitos que Ia encontramos.

— Disse que metade deles morreria. Sera isso verdade?

Miller assentiu.

— O meu calculo aproxima-se muito do que acontecera. Estes
desgracados sofrem de tuberculose, de doencas do coracao, do
figado, dos rins, de toda uma série de doencas e de ferimentos
dificilmente curaveis. Passaram fome, foram espancados €
torturados durante muitos anos e ja nem sequer tém forcas para
lutar pela vida.

Mesmo 0s que sobreviverem serao doentes ou invalidos durante
o resto das suas vidas. Isso, esta claro, nao impede que facamos
tudo quanto for possivel para tentar salva-los.

Hanlon acabou de beber o café e acendeu um cigarro.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer, seja o que for,
nao hesite em dizer-me.

— A primeira coisa a fazer, meu caro major, é falar ao pessoal.

Hanlon olhou para ele, muito surpreso com aquelas palavras.

— Nao compreendo.

— O pessoal é que ndao compreendera — redarguiu Miller. —
Teremos de Ihe dizer como vai ser a vida aqui... de |he apontar
alguns fatos...

— O qué, por exemplo?

Miller curvou-se para a frente, comecando a falar e gesticulando.

— Dentro de vinte e quatro horas, major, este hotel se parecera
mais com uma casa de doidos do que com um hospital. Lembre-se
de que esta gente passou muitos anos em campos de concentracao.
Viviam como animais, lutando para obter alguma coisa para comer,
dormindo com os mortos e invejando os moribundos. A vida normal
é, para eles, uma coisa muito estranha. Ja ndo a compreendem. A
maioria deles ainda come com as maos, metendo a comida na boca
as pressas, com medo de que alguém a roube. Urinam nos
corredores, dormem em cima dos seus excrementos, gritam e
debatem-se quando alguém lhes tira as roupas para lavar, atacam os



enfermeiros que lhes dao injecdes, visto que viram antigos
companheiros morrer dessa forma. Estamos lidando com cérebros e
corpos torturados. Precisamos de muita paciéncia e compreensao. O
meu pessoal ja esta habituado e, mesmo assim, luta com grandes
dificuldades para conseguir a eficiéncia necessaria. O

pessoal local... — Miller calou-se e encolheu os ombros, olhando
para Hanlon com uma expressao ligeiramente ironica.

— Quem lhes vai falar, o doutor ou eu?

— Preferia que fosse o0 major — respondeu Miller sem a menor
hesitacao. — Foram recrutados pelo senhor. Conhece-os melhor do
que eu.

— Existe um homem que poderia fazé-lo melhor do que qualquer
de nds.

— Quem?

— O Padre Albertus.

— Peca-lhe que venha aqui imediatamente — redarguiu Miller.

Hanlon, sem dizer mais nada, pegou no telefone.

Meia hora mais tarde, pois o padre acorrera logo que fora
chamado, os dois homens encontravam-se sentados ao fundo do
enorme salao do Hotel Bela Vista, por detras de fileiras de mulheres
dos campos e de homens de idade avancada, que ouviam
silenciosamente tudo o que o padre lhes explicava acerca dos seus
deveres como enfermeiros dos doentes e sobre as dificuldades que
encontrariam no seu trabalho diario.

O Padre Albertus falou-lhes muito simplesmente, persuadindo-os
com palavras bem escolhidas, e Hanlon sentiu uma vez mais aquela
compaixao e compreensao que ele tinha pela sua gente. Contou-lhes
0 que fora a sua vida quando estivera internado hum campo de
concentracao: como passara fome e fora espancado, como as suas
maos haviam sido torturadas e como, devido ao incessante
tormento, fora reduzido ao estado subumano dos outros; como
depois de cada sessao de tortura se deixava cair no chao e ficava
imdvel durante horas e horas até que a mao esquelética de um
companheiro o ajudasse a levantar-se; como a dignidade de um
homem podia ser tao rebaixada que s6 a caridade e a paciéncia
poderiam restabelecé-la; como os doentes se tornavam em criancas,



petulantes, obstinados e ingratos; como o proprio Cristo fora
rebaixado a ponto de ter de depender das suas criaturas para
limpar-lhe o sangue e o cuspe do rosto, e lava-lo para prepara-lo
para o funeral. O Padre Albertus disselhes também como deviam
reagir quando fossem insultados ou atacados, como os invalidos e os
torturados eram a prépria imagem de Cristo, e que render-lhes um
servico seria 0 mesmo que render um servico ao Criador...

A eloguéncia do velho padre prendia-os a todos e até ao proprio
Miller, que nao perdia uma Unica palavra, os olhos fitos naquele
rosto luminoso sob uma coroa de cabelos brancos.

A atencao de Hanlon foi, porém, subitamente desperta para uma
pequena figura entre as fileiras de homens e mulheres.

No meio da sala, entre duas robustas camponesas, Anna Kunzli
ouvia também com a maior atencao as palavras do padre.

A presenca de Anna naquela sala chocou-o profundamente. Uma
jovem de tdo tenra idade num trabalho t3o desagradavel como
aquele! Que lugar poderia ela ter naquela aterradora e cruel
atmosfera? O que a teria trazido ali c quem permitira o seu acesso?

Mark Hanlon sentiu um subito ressentimento contra o Padre
Albertus, e a sua voz compassiva comegou a irrita-lo. Ninguém tinha
o direito de dar encargos desta natureza aos jovens. Os velhos é que
eram responsaveis pelo passado, e, além disso, ja tinham gozado a
sua juventude e a alegria dos tempos idos. Os jovens ainda nem
sequer sabiam o0 que era a alegria e a felicidade. Anna nao era uma
freira, uma irma de caridade, cuja vida é dedicada a missdes como
essa. Anna nao cometera pecados que justificassem aquela
peniténcia. As outras que pagassem pelos seus pecados, as outras
que haviam saboreado os frutos do triunfo passado: a mulher de
Holzinger, Traudl...

Hanlon teve uma subita lembranca e ficou envergonhado do
pensamento que lhe cruzara o espirito. A mulher e a filha de
Holzinger encontravam-se no Hotel Sonnblick... e estavam acima de
qualqguer critica. Continuavam a servi-lo e ja se humilhavam em
tarefas que geralmente eram levadas a cabo por pessoal assalariado.
Podia dispensa-las, estava claro. Podia dizer-lhes que fossem
embora, que existiam outros doentes que precisavam muito mais



dos seus servicos, mas todos aqueles que se encontravam numa
posicao de autoridade e de responsabilidade, como sucedia com ele,
tinham necessidade absoluta de conforto nos seus aposentos, que
nao podiam abandonar.

Miller foi ao encontro do Padre Albertus logo que este acabou de
falar e levou-o a visitar o hospital. A pequena multidao dispersou-se,
e Mark Hanlon correu atras de Anna, seguindo-a por um corredor e
chamando-a ao ver que ela ia entrar numa das enfermarias. A jovem
voltou-se precipitadamente quando ouviu a voz amiga, e 0 seu rosto
iluminou-se de prazer.

— Mark! Nao esperava que tivesse me visto!

— E eu ndo esperava vé-la aqui, Anna — disselhe ele, muito
sério. — Que esta fazendo aqui? Para que veio?

O tom duro da voz de Hanlon surpreendeu-a.

— Por que nao, Mark? Viu aqueles desgragcados. Sabe, com
certeza, o quanto precisam da ajuda de todos nds.

— Existem muitas outras mulheres para fazer isso, Anna. — O
tom inocente de Anna irritara-o. — Esse trabalho nao é para mogas
da sua idade. Nao compreende que...

— Viu as criancas, Mark?

— Vi, sim... mas...

— As criancas precisam de uma mulher nova para cuidar delas.
Ndo compreende que seja assim? Tém de aprender a sorrit, a
brincar. E possivel que eu ndo sirva para esfregar o chdao, mas gosto
muito de criancas. Elas também gostam de mim. Nao percebo por
que esta tdao zangado, Mark.

O fato de Hanlon nao lhe saber responder irritou-o ainda mais.

— Nao .concordo com a sua presenca aqui — disse ele
firmemente. — Logo que seu tio chegar, vou lhe dizer que a proiba
de trabalhar nesta horrivel atmosfera.

— Mark! — O espanto e a dor na sua voz e nos seus olhos eram
tais que Hanlon se acalmou imediatamente e Ihe tocou
carinhosamente com a mao, ainda envolta em ataduras.

— Desculpe-me, Anna. Nao queria ser desagradavel, mas tenho
certeza de que nao faz a menor idéia do que representa este
trabalho. Nao trariamos hoje o Padre Albertus aqui se nao fosse



preciso preparar o pessoal para algo de terrivel. Eu ficaria muito
mais contente se a soubesse longe desta atmosfera deprimente,
Anna.

Ela nao Ihe respondeu durante um longo momento, limitando-se
a baixar os olhos e a tocar levemente nas maos feridas do
comandante. Sé depois é que o fez, falando num tom de voz muito
suave e terno:

— Se, por acaso, precisasse de mim, Mark, eu iria imediatamente
para junto de voceé.

Mas nao precisa, nao é? O que eu lhe disse no outro dia é
verdade. Necessito absolutamente de cuidar de alguém. N3o posso
viver sem isso. Como nao posso cuidar de vocé... sé me restam as
criancas. Nao me negue essa felicidade. Diga-me que me
compreende, por favor, Mark.

— Muito bem, Liebchen — respondeu Hanlon, bastante
sensibilizado com aquelas palavras e olhando para Anna com amor e
piedade. — Faca o que quiser. As criancas € que terao muita sorte,
Anna.

Ele se afastou rapidamente e caminhou pelo corredor, saindo
para o frio intenso da tarde.



Capitulo 13

O sol brilhava intensamente. Os ventos do norte haviam morrido
numa ultima nevasca, numa derradeira geada do ano. O ar
aguecera, o céu estava mais calmo e os dias eram maiores. As
primeiras avalanchas trovejavam, rolando dos picos e precipitando-
se numa espuma de neve nas barreiras de pinheiros.

O vento do sul nao tardou a percorrer os desfiladeiros, e a neve
desapareceu das partes mais baixas das encostas, revelando o
tapete verde da nova relva. Os troncos nus ao longo do rio
ressuscitaram, as plantas comecaram a dar flor e os vales encheram-
se do ruido da agua a correr para as terras baixas da regiao.

O gado saiu dos esconderijos onde hibernara e espalhou-se pelos
pastos verdejantes, os seus chocalhos compondo uma mdusica por
onde as reses iam passando. Os habitantes de Bad Quellenberg
despiram as roupas cinzentas do inverno; as mulheres comecaram a
ir s compras nas suas vestes alegres, com aventais muito brancos e
engomados, e os homens puseram as Lederhosen, meias brancas e
chapéus enfeitados com penas de faisao ou pélo de camurca.

Os caminhos e os atalhos estavam cobertos pelas sombras das
arvores, agora frondosas. As mocas andavam pelos campos,
balancando as saias alegremente, e os invalidos, tomando o sol nas
avenidas, assobiavam ao vé-las passar.

A primavera despontava para |a da montanha, e todos abriam os
seus coracoes e as suas janelas para Ihe dar as boas-vindas.

Mark Hanlon olhava frequentemente da janela do Hotel Sonnblick
para aquele seu pequeno império, e alegrava-se com o que via.

O progresso obtido estava tao patente como os pequenos
rebentos verdes que cobriam as terras. Ja havia trabalho para os
homens e comida para as criancas. O

comércio comecava a ressuscitar e a tomar uma forma mais ou
menos estavel.

As arvores das montanhas estavam sendo abatidas. O ruido
distante dos machados era incessante e tornava-se agradavel ao



ouvido. Os troncos rolavam pelas encostas até alcancar as serrarias
nos arredores da vila. E a madeira era rapidamente vendida,, a fim
de ser utilizada na reconstrucao de areas bombardeadas nas cidades
e vilas da Austria. Hanlon criara um sistema de trocas entre as zonas
de ocupacao pelo qual metade do pagamento devia ser feito em
mercadorias: alimentos, tecidos, sapatos, medicamentos. A outra
metade era paga em créditos de ocupacao que ficavam bloqueados
para necessidades futuras. O dinheiro austriaco nada valia, e Hanlon
recusava-se a vender boa madeira por papel desvalorizado.

Parte daqueles créditos haviam servido para comprar duas
trituradoras de pedra, que trabalhavam agora sem cessar nas
pedreiras, a fim de que a vila tivesse cascalho para vender e para as
reparacoes das estradas a serem efetuadas durante a primavera.
Hanlon também mandara comprar novas cabecas de gado, por meio
de um sistema de cooperacao, a fim de dar nova vida as manadas
locais. Um dos soldados ingleses era fazendeiro, e Hanlon
promovera-o a sargento e pusera-o a frente de toda a agricultura da
regiao.

Os primeiros especuladores nao tardaram a aparecer com ofertas
ridiculas para comprar os hotéis e as pensoes vazias. O comandante
proibira todas as vendas até que os titulos de propriedade fossem
investigados, e exigira um depdsito de todos aqueles que faziam
ofertas oficiais para a sua compra. Os depdsitos eram efetuados
num banco, e os juros davam-lhe mais alguns créditos para gastar
nas industrias locais.

O hospital de Miller ja estava funcionando perfeitamente. Muitos
dos primitivos doentes haviam morrido, e, a medida que foram
morrendo, outros chegaram para tomar o seu lugar. Os poucos que
tinham melhorado comecavam a passear pela vila, parecendo
espectros, embora estivessem vivos — o que fora um triunfo
naqueles anos de hecatombes.

Huber recebera algumas quantidades de novos medicamentos e
anestésicos, e essa vitdria fizera aumentar a amizade entre os dois
homens. Um funcionario da Cruz Vermelha encontrava-se na vila
tentando descobrir o que su cedera as centenas de desaparecidos do
Regimento de Quellenberg.



O pessoal de Hanlon aumentara. Uma equipe do Servico de
Informacgao viera juntar-se ao seu comando a fim de investigar a
situacdo dos membros do Partido Nazista e dos titulos de
propriedade, e esse aumento representara promogoes tanto para
Hanlon como para Johnson.

Mark Hanlon requisitara um grande nimero de maquinas de
escrever e recrutara varias mocas da vila para encarregar-se de todo
o trabalho de escritério.

Um recém-chegado ndo notaria um décimo do progresso que se
dera em Bad Quellenberg nesses Ultimos meses. Teria apenas visto
uma espécie de estancia termal, habitada por gente da montanha,
doentes e uma pequena colonia militar, com um ndmero elevado de
hotéis abandonados e um racionamento bastante severo.

Mas, a janela do seu quarto, olhando para a vila em volta e para
as manchas verdes do vale, o Tenente-Coronel Mark Hanlon sabia
muito bem o que se passava. O

progresso conseguido era indiscutivel. A vila respirava uma nova
vida. A chegada da primavera coincidia com o nascimento de uma
nova esperanca.

Sé havia uma coisa que ainda o atormentava. O assassino nao
fora encontrado.

Apesar de a tarefa nao agradar a Johnson e dos protestos de
Fischer, Hanlon insistia em continuar as buscas nas casas de Bad
Quellenberg. Essa tarefa estava agora entregue, em grande parte, a
responsabilidade do Servico de Informacao. O

homem, contudo, ainda nao fora encontrado. Certos rumores e
insinuacdes que corriam na vila indicavam que ele continuava em
Bad Quellenberg. O seu home e 0 seu esconderijo ainda eram,
porém, um mistério que perturbava o comandante.

O fato deixara-lhe um gosto amargo, depois do doce vinho do
éxito, e era como se fosse uma facada no seu orgulho. A sua
convicgao era que falharia na sua missao se nao conseguisse fazer
com que os quelembergueses submetessem 0 assassino a um
tribunal justo e imparcial. O principio da justica estava em jogo.

Isso, claro, era o que Hanlon dizia a si proprio.



A verdade, contudo, era muito mais profunda. Huber adivinhara-
a durante uma das conversas com ele. O tirolés sorrira com ironia e
dissera lentamente: — Trabalha muito, meu amigo. E tao inteligente
e, apesar disso, esta completamente cego no que diz respeito a este
assunto.

— Por qué?

— Nao se contenta com ser o dirigente, o governador amigo.
Quer também identificar-se com esta gente.

— E que mal ha nisso?

Huber gesticulou enfaticamente.

— Identificar-se é quase como casar-se, e 0s casamentos mistos
nunca dao bom resultado. A culpa disso é existir sempre uma certa
reserva, uma area de incompreensao. As nacoes sao como familias.
Tém a sua intimidade propria. Tém os seus problemas privados, e os
outros ndao podem compartilha-los nunca! Tém os seus padroes de
justica, que em nada condizem com a justica absoluta, ou talvez
tenham mesmo uma justica mais humana do que a sua. Nunca
conseguira vencé-los. Nao se renderao e, pelo que vejo, até sao
capazes de lhe despedacar o coragao.

Os comentarios de Huber eram razoaveis, mas Hanlon nunca
poderia aceita-los. A recordacao da juventude em Graz continuava
no seu espirito, ainda iluminado pelo brilho passado do paraiso
perdido. Os anos anteriores a guerra haviam decorrido sem
conceder-lhe o menor conforto. Hanlon nao tinha uma medida para
avaliar a esperanca ou a ilusao.

A porta do quarto abriu por detras dele, e Traudl veio
interromper-lhe aquelas consideragdoes que o atormentavam.

Ela encontrava-se vestida a moda primaveril da regido, uma saia
rodada apertada por um cinto de couro trabalhado e uma blusa
muito leve moldando-lhe os seios firmes. A pele do rosto e dos
bracos brilhava de juventude e de saude. O seu perfume recordava-
Ilhe aquela primeira noite em que toeara piano na casa do
burgomestre.

Traudl| era agora a sua secretaria, e, embora nunca se tivessem
tocado ou beijado, havia uma espécie de elo invisivel entre eles, um
sentido de companhia e de compreensao mutua. Sua franca



sensualidade provocava-o, mas Hanlon estava demasiado ocupado e
cansado para se lancar numa aventura com ela. O

comandante sabia muito bem que Traudl| tentava seduzi-lo,
cuidadosa e lentamente, e esse conhecimento era um vago conforto,
um remédio diario para o seu orgulho ferido. Hanlon mostrava-se
sempre contente nas horas em que trabalhava com ela, e, quando
Traudl nao estava presente, sentia-se irritado e maldisposto. Isso
tudo nao impedia que fossem bastante formais um com o outro.

Ele tratava-a por Fraulein, e ela servia-se do seu titulo militar.
Hanlon recebia-a sempre com um sorriso, e Traudl organizava o
trabalho com eficiéncia, dando especial atencao ao seu conforto
pessoal.

Traudl viera chamar Hanlon a realidade a fim de ele responder a
uma chamada telefénica do Dr. Huber. A voz do médico parecia mais
excitada do que habitualmente, e Hanlon estranhou a sua
vivacidade: — Tenho a impressao de que descobri uma coisa muito
interessante, meu amigo!

— Parece muito bem-disposto e otimista, Huber. De que se trata?

— Roubo! — respondeu Huber. — Estamos sendo roubados ja ha
algum tempo.

Hanlon franziu o sobrolho, surpreso.

— Isso é um assunto que diz respeito a Fischer. Nao tenho o
direito de interferir nesse género de crimes locais.

— Penso que deve tomar conhecimento do caso antes de Fischer.

— Por qué?

— Nao posso |he dizer pelo telefone — respondeu Huber
cautelosamente. — Daqui a quanto tempo podera estar aqui?

— O assunto é realmente tao importante?

— Pode vir a ser muito importante... para vocé.

— Estarei ai dentro de vinte minutos — redarguiu Hanlon. — Auf
Wiedersehen.

— Auf Wiedersehen.

Doktor Huber desligou o aparelho, mas Flanlon ficou imdvel com
o telefone na mao durante algum tempo, enquanto Traudl o
observava pensativamente. A jovem nao lhe fez qualquer pergunta.
O tenente-coronel contar-lhe-ia 0 que se passava quando quisesse



fazé-lo — como |he contava tudo o mais desde que a tornara sua
secretaria.

Rudi Winkler encontrava-se deitado ao sol no pequeno jardim da
sua casa da Mozartstrasse. A Unica peca de vestuario que trajava era
um calcao de banho, e os seus olhos vivos e inquietos estavam
escondidos atras de dculos escuros. O corpo, rosado e gordo,
estendia-se sobre uma manta, e um almofadao de cabeca oferecia-
lhe um conforto completo. As vagas nuvens que se moviam no céu,
para além do cimo dos pinheiros, pareciam ser agora o seu Unico
motivo de interesse. O calor do sol era-lhe muito agradavel, e a
fragrancia da relva fresca dava-lhe a sensacao de uma nova vida. Os
passarinhos que saltitavam de ramo em ramo proporcionavam-lhe
um concerto privado, e, como um perfeito diletante, Winkler gozava
a delicia daqueles momentos calmos.

Era verdade que também tinha outros motivos de satisfacao. O
seu paciente, ali dentro de casa, ainda se encontrava sob o efeito da
anestesia. A operacao final acabara de ser realizada, o Ultimo tecido
da cicatriz fora eliminado, e aquele resto de pele nova ja fora
também enxertado. Com um pouco de sorte, Johann seria outro
homem em menos de um més. Nao seria talvez um homem
completo, mas seria, com certeza, uma imitacao perfeita. A cicatriz
desaparecera. Johann alimentara-se bem e se acalmara, e agora as
manchas azuladas dos enxertos de pele eram a Unica indicacao do
golpe que sofrera.

Os seus olhos também haviam mudado. O terror e o brilho
animal do seu olhar ja ndo tinham razao de ser e haviam-se
transformado em indiferenca e apatia.

Mais um més e Rudi Winkler ver-se-ia livre da presenca de
Johann Wikivill. Ele proprio passaria a ser um novo homem. Fischer
cumprira a sua promessa: dera-lhe novos documentos, nova
identidade. O passado fora enterrado para sempre, o futuro estava
assegurado.

O fato, ainda que agradavel, tinha a sua nota amarga. Winkler
sentir-se-ia muito so logo que o paciente fosse embora. O cirurgidao
sentia um certo carinho por ele, como o que sente um artista pelas



suas criacoes. E Rudi Winkler era, a sua maneira, um verdadeiro
artista.

Havia também a questdo da sensualidade. Winkler era um
homem sensual, dedicando-se a perversoes refinadas do prazer, ja
que a paixao normal nada significava para ele. Sentira uma certa
satisfacao em cuidar do infeliz Wikivill.

Tratara-o com carinho e ternura, negando-se a todos os impulsos
de crueldade que o haviam atacado, tal como a paixao poderia
assaltar um homem mais normal do que ele. Esse sacrificio fora, de
resto, um verdadeiro prazer, que afirmava a sua dignidade e parecia
absolvé-lo dos excessos do passado.

O paciente nao |he agradecia esse carinho, e os seus olhos
sombrios nao revelavam a menor gratidao pelo que ele fizera, mas
isso em nada incomodava Rudi Winkler.

Os seus prazeres sempre haviam sido solitarios. Requeriam
companhia, mas nao precisavam ser compartilhados.

O cirurgiao sentia-se inquieto, nervoso. A excitacao da primavera
despertava-lhe todos os sentidos. A discricao e as exigéncias do seu
paciente nao lhe haviam permitido sair de casa durante esses
ultimos meses. Os seus curtos passeios limitavam-se aos atalhos e
pinhais que existiam na retaguarda da Mozartstrasse, e agora ele
sentia a necessidade de algo mais: o movimento de uma cidade,
novos rostos, a busca de um amigo que fosse agradavel.

Quando voltou para dentro de casa, passada uma boa meia hora,
Winkler verificou que Johann Wikivill ja recuperara os sentidos,
estando deitado de costas e olhando pensativamente para as vigas
de madeira do teto. Johann tinha ligaduras no rosto todo, e, ao
sentir a presenga do cirurgiao, voltou-se para ele com certa
dificuldade.

— Como é que decorreu a operacao?

Winkler curvou-se e tocou-lhe ligeiramente no rosto.

— Muito bem. Nao tive qualquer dificuldade. Esta tudo
terminado, se ndo sofrer uma infeccdo secundaria.

— E muito bom cirurgiao — disse Johann, mas as suas palavras
afirmavam apenas um fato, nao representando qualquer
agradecimento a Winkler. Este riu e sentou-se na borda da cama.



— Tem muita sorte. Eu costumava levar uma fortuna por uma
operacao assim.

— Disseram-me que também lhe pagaram bem por esta.

— O suficiente. — Winkler continuava a sorrir. Nada lhe fazia
perder a calma ou a boa disposicao. — Ja pode comecar a fazer
planos para o futuro.

— Que espécie de planos?

— Tera de decidir para onde vai, a que género de trabalho vai se
dedicar... a nao ser que... — Winkler calou-se, para voltar a falar
passados uns breves segundos. — A nao ser que... queira ficar aqui
comigo. Damo-nos bem... compreendemo-nos...

Para sua surpresa, 0 paciente nao rejeitou imediatamente a
proposta. Johann assentiu lentamente e falou num tom de voz
indiferente: — Ja tinha pensado nessa possibilidade. Penso a todo
momento em tudo o que podera vir a fazer de mim um novo
homem. Mesmo no que acabou de me propor.

Mas nao ha coisa alguma que me interesse... nada!

— Nao vejo por qué. Existem tantas coisas...

— Nada existe — redarguiu Johann Wikivill. — A nao ser que um
homem acredite em...

— Em qué?

— Em Deus, talvez. Na alma.

O rosto de Winkler adquiriu uma expressao de desprezo. A sua
voz tornou-se trocista e incisiva:

— Tenho tido muitos homens sob 0 meu bisturi, meu amigo.
Tenho explorado a sua capacidade para experimentar sensacoes,
para sofrer, até o maximo. Devo dizer que nunca encontrei sinal da
existéncia de uma alma. Tenho ouvido muitos homens gritarem por
Deus, mas nunca o ouvi responder-lhes. Sé existe uma realidade —
disse Winkler, passando a mao pelo rosto do paciente. — Isto! Este
corpo com os seus milhdes de nervos, cada um deles sensivel ao
prazer ou ao sofrimento. Quando os nervos morrem... todo o resto
morre também. Para que, entao, rejeitar o que lhe resta, mesmo
depois de tudo o que lhe tem acontecido?

Johann permaneceu imovel, parecendo feito de pedra. As suas
palavras simples e indiferentes eram a prova indiscutivel da apatia



que o dominava: — Porque nada me resta. Nada!

Rudi Winkler levantou-se bruscamente.

— Parece-me que perdi o meu tempo — disse ele numa voz
rouca. — Nao devia té-lo salvo dos ingleses!

O cirurgido saiu do quarto, e Johann ficou sé. Winkler vestiu-se
rapidamente e foi passear pelas ruas de Bad Quellenberg para tomar
ar.

Sepp Kunzli também tomava ar, mas fazia-o no enorme terraco
da Casa da Aranha, passeando de um lado para outro, com as maos
atras das costas, a cabeca baixa e uma série de longos e
complicados pensamentos a cruzarem-lhe o espirito. As portas que
se abriam para o terraco davam acesso ao seu escritdrio, onde um
inglés de certa idade e dois ajudantes austriacos faziam
investigacdoes num monte de documentos.

Aqueles trés homens visitavam a sua casa havia ja varias
semanas, trabalhando das nove horas da manha as seis da tarde
classificando, selecionando e preparando, com uma paciéncia
inesgotavel, uma lista dos bens de Sepp Kunzli e dos homens, vivos
ou mortos, que ele representara legalmente. Aqueles individuos
eram advogados, tao frios e meticulosos como ele, e haviam sido
nomeados pelas Forcas de Ocupacao para investigar os bens
expropriados e para devolvé-los aos seus verdadeiros donos, desde
gue estes se encontrassem Vivos.

Esses investigadores falavam-lhe, por vezes, gentil e
respeitosamente, como era habitual fazerem com colegas do mesmo
oficio. Kunzli nunca lhes recusava qualquer auxilio que pedissem.
Prestava-lhes esclarecimentos e fazia todo o possivel para que o
trabalho se realizasse eficazmente e nao surgissem dividas na
preparacao das longas listas. Kunzli sabia que esse trabalho talvez
viesse a constituir a base da sua condenacao, mas, apesar disso,
continuava calmo e mesmo contente com o que sucedia.

Era como se houvesse atingido uma crise e, depois de sobreviver
aos seus efeitos, passasse a viver num estado de sincope, numa
suspensao de todo e qualquer esforco ou emocao.

A crise dera-se durante a sua viagem a Zurique. Kunzli partira
bastante bem-disposto, convencido de que poderia tratar de todos



0s seus negdcios na semana que lhe fora concedida e que, depois
de efetuar as vendas que tencionava levar a cabo, ficaria rico e
conseguiria preservar as suas boas relacoes com as autoridades
aliadas.

Ja se preparara para aquela eventualidade havia muito tempo, e,
mesmo na pior das hipdteses, os resultados das vendas seriam
compensadores.

Sepp Kunzli conhecera uma mulher em Zurique. Tratava-se de
uma mulher inteligente, encantadora e graciosa, que acabara de se
divorciar de um exportador muito rico. A aventura fora bastante
simples e nao impressionara Kunzli. O seu fim, contudo, chocou-o
profundamente.

A mulher deixara-o apos a primeira noite, fria e desconsolada, e
as suas Ultimas palavras de despedida nunca mais abandonaram o
espirito de Kunzli: "Foi como se tivesse dormido com um cadaver.
Odeio-o por isso e também pela morte que me trouxe aos sentidos".

Sepp Kunzli sentira grande prazer, em tempos idos, em inspirar
medo as mulheres de membros do partido e as filhas de generais.
Tudo isso constituira parte da sua vinganca. Essa aventura fora,
porém, muito diferente. Nao tivera a menor razao ou necessidade de
se vingar dessa mulher. Vira-a mesmo como 0 comeco de uma nova
vida, o fruto recompensador dos anos que perdera.

Foi sé ent3o que Kunzli compreendeu o que tinha sucedido. O
fruto deixara de existir. A arvore tornara-se estéril. A raiz deixara de
produzir alimento. A seiva da paixao nunca mais voltaria a correr.
Tudo o que Ihe restava era um fio de vida, um simbolo morto, indtil
e despido de todo e qualquer sentimento, que devia ser eliminado
antes de se tornar numa coisa ridicula e digna de doé.

O desespero é um estranho pecado, e Sepp Kunzli rendera-se a
ele nas tristes e frias horas da sua segunda manha em Zurique.
Percebera perfeitamente qual seria o seu fim, e, como era uma
pessoa organizada, preparou-se para enfrenta-lo da melhor forma
possivel.

Visitara os seus banqueiros e tratara da venda dos seus bens
legitimos, colocando o dinheiro numa conta em nome de Anna
Kunzli. Reunira depois todos os documentos restantes e levara-os



para Bad Quellenberg. Os investigadores nomeados por Hanlon nao
0 incomodavam, e era com uma calma completa que ele esperava o
resultado das pesquisas. Sepp Kunzli disfarcava os seus sentimentos,
ou a sua falta de sentimentos, através de uma mascara permanente
de indiferenca cortés, e nem sequer a retirava na presenca da sua
sobrinha. Kunzli nao voltara a interferir na vida de Anna: nao
encorajara nem proibira o seu trabalho no hospital dos refugiados
dos campos de concentragao. O infeliz contentava-se em viver
aqueles dias vazios que o conduziriam ao seu inevitavel futuro.

O que mais o intrigava eram as razoes que o haviam levado
aquele estado em que se encontrara tao subitamente. Conhecera
muitos homens que tinham mentido, roubado ou matado e que,
apesar disso, haviam conservado os seus sentimentos e o gosto pela
vida. Esses homens continuavam a ter ambicdes, desejos a
satisfazer.

Alguns deles eram mesmo capazes de amar e de recear isto ou
aquilo. Tinham os seus momentos de exaltacao e sentiam-se
agarrados a vida por toda a espécie de elos materiais ou
sentimentais.

E, apesar disso, ele — que era o que levava uma vida mais
regrada — perdera a chave da vida. Também era possivel que nunca
a tivesse possuido, ou que ela houvesse se extraviado no dia em que
sua mulher morrera. Talvez mesmo ela tivesse morrido por saber
que ele ja morrera. Haviam passado tantos anos, tanto tempo... Ja
nao podia se recordar bem, e nada ganharia em tentar lembrar-se
do passado!

Os seus pensamentos foram interrompidos pelo som metalico da
sineta, que anunciava um visitante ao portao de ferro. Sepp Kunzli
olhou para o relvado que se estendia para la do terraco e viu o
burgomestre, Max Holzinger, subiu pelo caminho que conduzia a
casa.

Kunzli acenou-lhe e indicou-lhe que viesse até o terraco,
cumprimentando-o com um sorriso distante:

— Gruss Gott, Herr Burgermeister! A sua visita € uma surpresa
muito agradavel. O

que o traz aqui?



Holzinger olhou nervosamente para as janelas abertas do
escritorio.

— Gostaria de falar com o senhor em particular, Herr Doktor.
Trata-se de um assunto pessoal.

Kunzli deu-lhe o braco e conduziu-o para o outro lado do terraco,
convidando-o a sentar-se numa cadeira de vime enquanto também
se sentava.

— Sente-se, Herr Burgermeister. Instale-se confortavelmente.
Ent3o... de que se trata?

Holzinger tossiu e moveu-se na cadeira, pouco a vontade. O
burgomestre nunca fora um homem eloquente, mas agora parecia
nao encontrar palavras para iniciar a conversa. Kunzli encorajou-o
com uma ironia gentil: — Vamos |3, meu amigo! Desembuche! A
vida esta muito dificil para todos nds. Nao ha razao para nao sermos
francos uns para os outros.

— Pois claro... — O burgomestre hesitou, respirou fundo e
comegcou a falar. — Sabe que estao investigando acerca dos bens
dos membros do partido, ndo é verdade?

— Ninguém sabe disso melhor do que eu — respondeu Kunzli
secamente.

— Sabe também que eu... enfim... que eu nunca abusei da
minha autoridade... que nada fiz de mal.

— Tem razao — concordou Kunzli, sorrindo com algo da sua
antiga malicia. — Um pouco de sorte e conseguira conservar o seu
cargo.

— Isso interessa-me menos do que a minha reputacao. Deve
calcular que me encontro numa posicao muito delicada. As
autoridades da Ocupacao confiam em mim. O Tenente-Coronel
Hanlon tem visitado a minha casa.

— E a sua filha trabalha para ele.

— E verdade.
— Tem sorte... e ela também.
— Sem dulvida. Mas... — Holzinger parecia estar agora menos a

vontade do que quando chegara.
— Parece-me que Hanlon ndo tem sido muito discreto. Sera a
isso que se refere?



— Nao... nem de longe! — assegurou-lhe Holzinger
imediatamente. — N&o ha qualquer questdo de relagdes improprias
entre eles. E tudo muito correto e oficial.

Kunzli olhou para Holzinger com curiosidade, um sorriso
sarcastico bailando-lhe nos labios.

— Havera qualquer esperanca de casamento?

— O assunto... ndo foi discutido. Mais tarde, sabe-se Ia...

— O que o leva entao a parecer tao preocupado e triste, Herr
Burgermeister? Tem mais razoes do que qualquer de nds para estar
contente.

Holzinger explicou-lhe o que o afligia, hesitando e gaguejando:
— E... por causa... daguela questao da minha... casa. O titulo de
propriedade, se bem me lembro, foi transferido para o nome da
minha mulher. Se alguém viesse a sabet...

Kunzli olhou-o friamente.

— Acha possivel que alguém venha a sabé-lo quando sé nos dois
& que o sabemos, e as testemunhas nem sequer leram o documento
que assinaram?!...

— Pensei... pensei que talvez pudesse me garantir que...

— E isso torna-lo-ia mais tranquilo? Acha que sim?

Holzinger comecara a transpirar. Dissera o0 que o preocupava,
mas nao se havia mostrado muito diplomata. Kunzli far-se-ia pagar
caro para conservar aquele segredo, com certeza. A pergunta
seguinte deixou-o ainda mais perplexo.

— Que razoes teria eu para o atraicoar, Herr Burgermeister?

— Por favor! — Holzinger levantou as maos num gesto
implorativo. — Nao foi isso que eu disse.

— Insinuou-o0 — redarguiu Kunzli gentilmente. — E nao devia
envergonhar-se de confessa-lo. Houve tempo em que essa sua
desconfianca teria até me lisonjeado.

Holzinger nao respondeu. Tentava ler os pensamentos que se
formavam para além daqueles olhos de aranha. Kunzli deixou-o
transpirar durante mais alguns minutos e depois mostrou-se
assaltado por uma idéia inesperada.

— Farei uma combinacdao com vocé, Holzinger.

Holzinger pestanejou. Aquilo era justamente o que ele receava.



— Que espécie de combinacao?

— Dar-lhe-ei a minha palavra de honra de que o segredo nunca
se tornara conhecido se me fizer um pequeno favor... um favor
pessoal.

— Nao compreendo.

— E muito simples. Gostaria que convidasse, muito em breve, a
minha sobrinha para jantar e que a convencesse a passar a hoite em
sua casa.

— S04 isso? Nem sequer se trata de um favor... eu teria o maior
prazer em fazé-lo, de todas as maneiras, mas...

— Este €, no momento, o maior favor que me poderia prestar.

— Permite-me que lhe pergunte por qué?

— Talvez seja melhor que nao o faca, Herr Burgermeister.

E, pela primeira vez em muitos anos, Holzinger sabia que Sepp
Kunzli falara a verdade, alegrando-se muito com o fato.

A primavera trouxera uma nova missao ao Padre Albertus: a
visita aos seus fiéis.

Muitos deles haviam estado isolados da Igreja durante os meses
de inverno. O

padre sentia-se demasiado fraco e velho para visitar as
propriedades mais distantes e as comunidades isoladas dos vales.

Mas, quando o sol brilhava e os caminhos secavam, o seu
coracao criava novas forcas e o Padre Albertus movia-se mais
livremente, umas vezes a pé, outras no carro de bois de qualquer
camponés.

Os trabalhos do Padre Albertus nunca acabavam. Tinha de
batizar criancas, ouvir confissoes, reconfortar os doentes com os
sacramentos, celebrar matrimonios.

Quando visitava as aldeias mais afastadas, era obrigado a dormir
na casa onde lhe ofereciam hospedagem e a dizer missa em salas
onde as cebolas, os presuntos e os chouricos pendiam das vigas do
teto.

Esta era a sua interpretacao pessoal da alegria da primavera: a
seiva das boas gracas corria de novo da raiz, que era Cristo, através
do tronco, que era a Igreja, para a folhagem que se estendia e que
era a comunidade dispersa dos fiéis. Algumas das folhas pareciam



ressequidas e prestes a cair, e isso era para ele um motivo de
tristeza constante. O Padre Albertus, porém, nunca perdia a
esperanca de lhes dar nova fé, e nunca deixava de rezar. A
primavera trazia milagres. Rebentos inesperados apareciam aqui e
ali, e os mais idosos troncos davam vida a jovem e verdejante
folhagem.

Nesta bela tarde de primavera, enquanto Rudi Winkler passeava
pela vila e Mark Hanlon acorria a presenca de Meinhardt Huber, o
velho padre regressava a casa apds uma visita de dois dias a uma
longinqua aldeia da montanha.

Os lenhadores haviam |he facilitado o transporte até a encosta
que ficava em frente de Quellenberg, e, agora, caminhava em
direcao ao centro da vila pela sossegada Mozartstrasse, parando de
vez em quando para observar as aves que cantavam no cimo das
arvores ou os esquilos que saltavam de galho em galho. O sussurro
agradavel da agua do rio e da aragem por entre a folhagem das
arvores dava-lhe uma sensacao de paz, um novo calor que lhe
aquecia o velho sangue. A vida renovava-se... e a esperanca
também. Uma pequena casa amarela que ele ndo conhecia chamou-
lhe a atencao. A casa e o jardim pareciam muito bem cuidados e o
Padre Albertus, assaltado por uma subita curiosidade, tirou da
algibeira um pequeno livro de apontamentos: o registro de todos os
habitantes de Quellenberg.

O padre leu as indicacOes acerca dessa residéncia — "R. Winkler.
Visitante.

Religiao desconhecida."— e voltou a olhar para a casa, notando
que a porta estava aberta e as cortinas da janela se encontravam
corridas para os lados. O Padre Albertus guardou o livro no bolso e
entrou sem a menor hesitacao pelo portao do jardim.

O velho padre subiu os degraus e bateu a porta. Ninguém |he
respondeu. Voltou a bater e esperou mais um momento. Depois,
como ninguém aparecesse, entrou decididamente pela casa adentro.

A primeira coisa que descobriu foi a governanta, assustada e
perplexa, de pé junto a porta que dava para a cozinha. S6 depois é
que viu o homem deitado na cama da sala. Estava dormindo, mas o



seu rosto, voltado para a parede, permitiu que o padre lhe visse as
ataduras e a nova pele que ja lhe crescia no pescoco.

O Padre Albertus olhou para a governanta e falou-lhe em voz
baixa: — Ha quanto tempo ele esta aqui?

A mulher ficara tao assustada que nem teve coragem para
mentir.

— Desde a noite de Sao Nicolau. Herr Doktor vem cuidando dele.
Eu nada tenho a ver com o assunto, padre. Nao passo de uma
criada e...

— Cale-se, mulher! Nada tem a recear de mim. Deixe-nos sos.

— Mas, Herr Doktor...

— Deixe-nos!

A mulher saiu da sala, fechando a porta atras de si, e o padre foi
sentar-se ao lado de Johann, rezando enquanto esperava que ele
despertasse.

Rudi Winkler debrucou-se sobre o parapeito da ponte e ficou
olhando para a catarata que alimentava o rio. As aguas corriam
velozes pelo centro da vila, aumentadas devido as enchentes
causadas pelas neves derretidas, o troar da agua enchendo as ruas.
Havia algo de hipnoético naquele tumulto de agua, e o cirurgiao ficou
ali durante mais de uma hora, observando a brancura da espuma e o
embate da corrente nos rochedos. Foi entao que teve a sensacao
desagradavel de que alguém o examinava.

Esse alguém — averiguou logo Winkler — era um homem que se
encontrava a uns dez metros de distancia, apoiado ao parapeito e de
costas para a agua, a estuda-lo cuidadosamente.

O homem era muito magro, as vestes assentavam-lhe mal, e
tinha um rosto ossudo, com olhos encovados e imdveis. Winkler
olhou para ele insistentemente, durante alguns segundos, para
obriga-lo a desviar o olhar, mas ndo o conseguiu. O cirurgido
encolheu os ombros, aborrecido com o desplante do desconhecido, e
afastou-se rapidamente — certo de que aquele olhar insistente
continuava fixo nas suas costas.

O outro homem também nao tardou a afastar-se, e, quando
chegou ao Hotel Bela Vista, reuniu todos os seus amigos e disselhes:
— O carniceiro encontra-se na vila! Vi-o com estes dois olhos!



Capitulo 14

Mark Hanlon conferenciava com Meinhardt Huber no pequeno
gabinete do 121.

Feldlazarett.

O médico estava muito zangado. O seu rosto, habitualmente
alegre, parecia coberto por uma nuvem negra, e a boca contraia-se-
lhe numa expressao amarga.

— Ja Ihe disse uma vez, meu caro amigo, que nao devo qualquer
lealdade a esta gente de Quellenberg — afirmava Huber. — Nao sou
daqui, € 0 meu mundo resume-se neste hospital. E por isso que nao
me importo de ser considerado um informante que trai os seus
compatriotas destas terras. Se isso constituisse um roubo normal, e
asseguro-lhe que nao o é, teria tratado o caso como se fosse um
assunto militar, ou teria até chamado Fischer. Mas o que se passa...
€ uma coisa vil e vergonhosa! Bem sabe as faltas que temos aqui no
hospital... e como alguns homens despertam sob o meu bisturi por
eu ser obrigado a racionar os anestésicos. Sabe também como tenho
de preservar a sulfanilamida e a penicilina para os casos extremos, e
como os outros tém de combater a dor durante semanas e meses.

Assim, nao posso deixar de pensar que, quando nos roubam o
pouco que temos, o gatuno é um verdadeiro assassino. Foi por isso
que lhe pedi que viesse aqui.

Compreende o que quero dizer?

— Em parte — respondeu Hanlon, pouco seguro de si —, mas
ainda julgo que, na auséncia de outras circunstancias, esse roubo
recai sob a jurisdicao de Fischer.

— Fischer que va para o diabo! — explodiu Huber. — Fischer
também esta metido nisto.

— Se puder provar — disse Hanlon, com um sorriso de satisfacao
—, terei o maior prazer em tratar-lhe da sadde.

— Muito bem! — Huber levantou-se e aproximou-se do
comandante. — As provas sao as seguintes. Em primeiro lugar: os
roubos ja comecaram ha muito tempo.



— Desde quando?

— Notamos as primeiras faltas logo depois de Sao Nicolau.

— E que foi que o impediu de agir nessa altura?

Huber encolheu os ombros.

— Era a primeira vez que isso sucedia. Ainda nao tinhamos
certeza de que fosse roubo. As quantidades eram pequenas: um
quarto de litro de éter, solucao anti-séptica, uma dose minima de
sulfanilamida em pd. As faltas podiam ser justificadas por um
descuido de registro. Depois disso, como também sabe, os
medicamentos tornaram-se mais dificeis de obter. Gragas a vocé
conseguimos alguns para os casos piores. Mas as inexplicaveis faltas
continuavam a registrar-se, e todas semelhantes:-

anestésicos, anti-sépticos, compressas e ataduras. Agora — disse
Huber, apontando um dedo ameacador para Hanlon — deu-se o
roubo do Ultimo e mais precioso de todos os medicamentos. Alguém
roubou do frigorifico duas capsulas de penicilina.

N3o tenho a menor duvida, desta vez, de que se trata de um
roubo.

— Sabem quem é o gatuno?

Huber acenou com a cabeca num gesto afirmativo.

— Sei, sim. Uma das criadas viu-o sair do dispensario a uma hora
em que ele ndo devia estar 3.

— Ja o interrogou?

— Ainda ndo. Gostaria que estivesse presente a sessao, meu
bom amigo.

Hanlon franziu o sobrolho e abanou a cabeca.

— Nao devo fazer isso sem ter uma, boa razao. Para que quer
meter-me no assunto?

Huber explicou-lhe entao o que lhe ia na mente.

— O nosso gatuno tem uma amante na vila. O marido dessa
mulher € um dos nossos doentes, um pobre-diabo incuravel, e ela
vem visita-lo, as vezes, e volta para casa com esse homem de quem
lhe falei...

— Como se chama ela?

— Gretl Metzger. Dirige a tabacaria da vila.

— Nada sei sobre essa mulher.



— Nao creio que seja uma pessoa muito em destaque —
redarguiu Huber, sorrindo amargamente. — A ligacao, contudo, é
muito significativa. E ainda a achara mais quando souber que Gretl
Metzger era a antiga amante de Karl Adalbert Fischer.

— Pode provar isso? — perguntou Hanlon bruscamente.

— Nao seria dificil. Esta vila € muito pequena. Tudo se sabe...
Pronto, ja lhe apresentei o meu problema. O gatuno, a sua amante,
Karl Fischer e uma mancheia de medicamentos... Que concluiu de
tudo isso?

— A minha primeira conclusao — disse Hanlon, bastante
pensativo — é que Fischer esta protegendo um assassino e que
alguém esta fazendo nesse assassino uma operacao plastica no
rosto. Nao existem medicamentos a venda no mercado negro, e s
dessa forma € que ele poderia arranjar tudo o que fosse necessario
para a operacgao. Fischer serviu-se dessa mulher, dessa tal Metzger,
para seduzir um dos seus empregados, Huber.

— Acertou, meu amigo! — Huber voltou a sentar-se e sorriu,
triunfante. — Entao, quer encarregar-se do caso ou nao?

— Conte comigo.

— Espléndido — respondeu-lhe Huber. — E espero que me pague
também essas informacoes.

Hanlon olhou-o, muito surpreso. O pedido fora bem explicito e
nao condizia com o carater do amigo. Huber continuava a sorrir,
estudando com o olhar a expressao perplexa de Hanlon.

— Vai substituir os medicamentos que nos roubaram, meu caro
Hanlon, e aumentar os meus fornecimentos habituais. Nao estou 13
muito orgulhoso desta denuncia.

Dei-lhe a possibilidade de prender um dos meus compatriotas,
mas, a0 menos, quero receber qualquer coisa em troca... qualquer
coisa para os meus doentes.

— Esteja descansado, arranjar-lhe-ei os medicamentos de que
precisar — garantiu-lhe Hanlon gentilmente. — E nao tem razao para
se arrepender do que fez. Por que haveria de salvar um assassino
quando vinte homens podem morrer de septicemia devido ao roubo
praticado?



— Nao vejo qualquer razao para isso — disse Huber
amargamente —, mas sou médico e nao juiz.

— Todos nds somos juizes — redarguiu Hanlon. — E eu, além de
juiz, também terei de ser carrasco...

— O preco da vitdria — disse Huber.

— A vitdria, para mim, é apenas uma grande dor de cabeca.

— E a filha do burgomestre.

Huber dissera estas palavras com um sorriso, mas para Hanlon
elas tiveram o efeito de um murro traicoeiro. O seu rosto tornou-se
muito vermelho, e, saltando da cadeira como se uma mola o tivesse
lancado subitamente, o comandante ficou de pé em frente de Huber.
A ira que o dominava provocou-lhe uma série de imprecagoes
veementes:

— Seu canalha! Porco imundo! Confiei em vocé! Tentei ajuda-lo...
e é assim que me retribui?! Maldito seja! Mande chamar esse gatuno
e deixe-me interroga-lo! Depois disso ndo conte mais comigo para
ajuda-lo a manter o hospital!

O médico nao se movera, ficando enterrado na cadeira a olhar
tristemente para as maos. Passaram-se alguns minutos sem que ele
voltasse a levantar a cabeca.

Quando o fez, Hanlon verificou que os seus olhos estavam
Umidos e que o seu rosto parecia ter envelhecido. As palavras que
lhe sairam da boca tinham um tom tragico de peniténcia:

— O que eu disse é imperdoavel... foi uma graca impertinente e
maliciosa. Sinto-me muito humilhado pelo que aconteceu aqui, com
a minha prépria gente. Estou envergonhado por té-lo denunciado...
e por isso quis humilha-lo, Hanlon. Acabei de destruir, de repente,
uma amizade que me era preciosa. Desculpe-me... Deus sabe como
estou arrependido!

Huber voltou a baixar a cabeca, mergulhando-a entre os bracos e
caindo pesadamente sobre a mesa. Hanlon continuava de pé, em
frente dele, dominando-o com um olhar frio e amargo. As suas
palavras soaram como chicotadas sobre a cabeca curvada do
médico:

— Eu vim a Bad Quellenberg como amigo, Huber! Vim para
construir e nao para destruir. E que recebi eu em troca disso? Um



assassinio, insultos, mentiras e intrigas! Estou farto! Cansado e
farto!

Huber levantou lentamente a cabeca e olhou para o comandante,
desanimado e triste:

— E esse 0 mal, Hanlon. Estamos todos fartos e cansados. Ja
nem sequer sabemos pensar direito. Eu, por mim, estou cansado de
toda essa tragédia e miséria, cansado de nao poder fazer nada para
remediar este estado de coisas. Cansado de tratar de corpos que
nao tém a menor possibilidade de voltar a ser o que eram. Estou
farto também de pregar uma esperanga que sei ser uma mentira, de
pedinchar drogas e instrumentos; enojado do que sou forcado a
fazer sem essas drogas ou os instrumentos apropriados. Nao posso
obriga-lo a esquecer as horriveis palavras que Ihe disse, mas, por
favor, acredite-me quando Ihe afirmo que estou profundamente
arrependido.

Huber levantou-se e encarou Hanlon, estendendo-lhe a mao. O
comandante hesitou durante um breve momento, mas depois
apertou-a. Os dois homens ficaram olhando um para o outro, como
criancas envergonhadas, até que um sorriso veio iluminar o rosto
angustiado de Huber.

— Ninguém acredita que ela seja sua amante. E a verdade é que
estao ressentidos por isso. Tém medo de santos, e os solteirdes sao
homens perigosos. Esta gente é muito primitiva. Gosta de saber que
é governada por homens que sabem embriagar-se e que tém
amantes. Esses homens, pensam eles, sao mais faceis de manejar, e
também mais humanos.

— Sou um romantico — disse Hanlon, sorrindo pela primeira vez
desde que Huber lhe provocara a subita ira. — Ainda continuo a
querer a Lua. Preciso mais de amor do que de uma amante.

— A Lua é fria, meu amigo — redarguiu Huber. — Uma mulher
quente, sb por si, ja € um pouco de amor.

Os dois homens ja haviam feito as pazes, e, depois desta
resposta incisiva de Huber, voltaram ao assunto que mais 0s
interessava: a investigacao do roubo dos medicamentos € a
descoberta do assassino.



Karl Adalbert Fischer estava sentado no seu escritorio, por baixo
do velho mapa com as bandeirinhas ainda pregadas
melancolicamente nos pontos onde os exércitos alemaes haviam
perdido as Ultimas batalhas, e pensava no seu incerto futuro. A
primavera invadira toda a regiao, mas Fischer ainda se encontrava
mergulhado num triste inverno de ansiedade e desilusao.

O chefe de policia sentia-se cansado. Bebera demasiado e
recordava amargamente a noite anterior que passara com Gretl
Metzger. Esta telefonara-lhe na véspera, dizendo que o seu amigo se
recusara a roubar mais medicamentos, pois receava ser descoberto.
Fischer fora visita-la para consola-la do estado de nervos em que o
amante a deixara, e compreendera logo que Gretl confessaria o que
havia acontecido, se por acaso viesse a ser interrogada.

Fischer ndo tinha agora a menor duvida de que seria descoberto.
Sabia muito bem o que teria de fazer. Teria de sorrir inocentemente,
submeter-se a tudo e ndo responder a qualquer pergunta até que o
levassem ao tribunal, onde, com sorte e a ajuda de um bom
advogado, poderia tomar a atitude de um martir, um homem forcado
ao crime pela lealdade para com a sua familia e o seu pais. O caso
talvez até viesse a ser interessante. A imprensa ocupar-se-ia dele,
com toda a certeza, e 0 seu nome ainda viria a ser famoso!

As Forcas de Ocupacgao encontravam-se num verdadeiro dilema.
Pregavam a democracia e o direito a justica dos tribunais. A
verdade, porém, era outra: praticavam, na realidade, uma autocracia
local e uma legalidade duvidosa nos processos de justica.

O seu sobrinho preocupava-o muito mais. Ja estava quase no
final do tratamento e pouco |he faltava para a liberdade completa.
Seria terrivel se fosse descoberto quando a salvacao se encontrava
tao préxima. O tempo e as circunstancias pareciam estar contra ele,
mas Fischer tinha a certeza de que acharia uma solucao para o
problema.

O chefe de policia bebeu um trago de Schnapps, acendeu um
cigarro e logo a seguir ouviu bater a porta. Esta abriu antes de
Fischer ter tempo de se levantar, e o Padre Albertus entrou no
pequeno escritorio.



Fischer levantou-se logo, e o padre, sem dar tempo a que as
palavras formais de saudacao fossem pronunciadas, referiu
imediatamente ao assunto que ali o levara:

— Vi 0 seu sobrinho, esta tarde, Karl.

— O qué?! — exclamou Fischer, irritado e muito ad-mirado. — Eu
disse a ele que nao saisse de casal!

— E nado saiu, Karl. Encontrei-o por acaso. Sai para visitar varios
fiéis e resolvi entrar na casa de Winkler.

— Ja comeco a compreender... — disse Fischer, soltando um
suspiro de alivio. — Até me assustou, padre.

Fischer comecara a sorrir, mas o rosto do velho padre continuava
sério e preocupado.

— Winkler nada mais pode fazer para ajuda-lo — disse o Padre
Albertus friamente.

— Vou levar o seu sobrinho para minha casa.

— O qué?!

O Padre Albertus enfrentou-o com dignidade.

— O rapaz ja esta quase curado do corpo, mas o seu espirito
ainda continua doente e num estado de desespero indescritivel.
Winkler, sendo o que é, ndo pode ajuda-lo.

Tenciono, pois, levar Johann para minha casa e cuidar do seu
espirito torturado.

Fischer nao podia acreditar nas palavras do padre. Olhava-o com
uma expressao de espanto e quase estupidez, a0 mesmo tempo em
que procurava palavras adequadas para lhe responder.

— Nao compreendo como se atreve a...

— Um padre atrever-se-ia a tudo para salvar uma alm.i em
desespero — redarguiu o Padre Albertus com a simplicidade
habitual. — O santuario da Igreja, além disso, € uma protecao muito
mais segura do que aquela que vocé ou Winkler podem proporcionar
a Johann.

Fischer abanou a cabeca e sorriu amargamente.

— O santuario ja nao existe. Estamos no século XX. A Igreja nao
tem as imunidades de antigamente.

— Talvez Deus nos conceda o que o Estado nos recusa — disse o
velho suavemente.



— Vou leva-lo para casa, suceda o que suceder! Irei busca-lo
esta noite, depois de escurecer. Ficara comigo até estar
completamente curado de corpo e alma.

— E depois...?

— Johann decidira.

Fischer reclinou-se na cadeira e comecou a rir
desenfreadamente. O Padre Albertus franziu o sobrolho e observou-o
com estranheza.

— Nao quer me explicar onde esta a graca desta situacao,
Karl...?

Karl Adalbert Fischer parou de rir, pediu ao padre que se
sentasse e, em seguida, contou-lhe tudo o que acontecera ao
sobrinho.

O velho padre ouviu-o com toda a atencao, e, quando Fischer
acabou de falar, olhou-o com uma admiracao especial. As suas
primeiras palavras foram muito significativas, e a sua voz profunda
dominou a figura do chefe de policia.

— Ainda deve ter esperanca, meu amigo.

Fischer encolheu os ombros e abanou a cabeca.

— Nao tenho a minima esperanca, acredite. Sei muito bem que
serei preso, e ainda esta noite, se calhar.

— Nao era nesse aspecto que eu pensava — disse o Padre
Albertus com um sorriso enigmatico nos labios. — Eu me referia ao
fato de vocé ter feito, pela primeira vez em muitos anos, uma obra
de caridade, sem o menor egoismo e até com muito perigo para
vocé. E essa a verdadeira esperanca de que Ihe falava ha pouco...

Fischer sorriu ironicamente.

— Julga, provavelmente, que acabara por me levar ao
confessionario!

— Eu gostaria era de leva-lo para o céu — redarguiu o Padre
Albertus, sorrindo prazenteiramente —, o que seria bem mais facil
do que fazé-lo entrar na igreja!

— O que interessa € salvar o rapaz — respondeu Fischer. — O
resto nao tem a menor importancia.

— Nao, Karl. O mais importante é dar-lhe nova fé e também uma
nova alma. O



resto é que nao interessa.

Os olhos experientes de Fischer revelaram uma admiracao
intensa pelo velho.

— Vocés, padres, nunca aprendem nada, nao é?

— Depende da licao, Karl.

— E que desejaria que eu aprendesse, padre? Sou um velho. Nao
aprendo coisas novas assim tao facilmente...!

— A primeira licao do livro... uma licao muito, muito velha. — O
Padre Albertus levantou-se, preparando-se para sair, mas, antes, fez
uma pausa e disse suavemente: — Vanitas vanitatum... Vaidade das
vaidades, Karl. Tudo é vaidade, exceto o amor a Deus e as suas
criaturas.

Aquela afirmacao fora muito oportuna, mas também muito
amarga. Karl Adalbert Fischer ainda tentava apreender o seu
significado completo quando o Capitao Johnson chegou com dois
soldados a fim de lhe dar ordem de prisao.

Rudi Winkler regressava do seu passeio, apds ter feito o circuito
da vila e das avenidas marginais. Voltava pelo mesmo caminho,
pensando em como seria agradavel uma cerveja no Goldener Hirch e
um banho bem quente quando chegasse a casa.

O cirurgido sentia-se cansado, mas também mais descontraido e
bem-disposto, e caminhava lentamente, deliciando-se com a
fragrancia dos pinheiros. A noite ja descia sobre Bad Quellenberg.
Os comerciantes comecavam a fechar os estabelecimentos. Apesar
disso, a avenida por onde Winkler avancava ainda acusava muito
movimento.

Pequenos grupos passeavam pelos relvados que ladeavam a
avenida, e outros conversavam em voz baixa as portas das lojas ja
fechadas.

Rudi Winkler mal os vira, de comeco, e sé depois é que reparara
no que aquilo tinha de insdlito. Ja era tarde, e o espetaculo de
tantos homens na rua aquela hora ndo era lIa muito natural. Além
disso — nao tardou também a notar —, aquela gente nao era da
vila. O seu aspecto era diferente: tinham estranhos rostos
angulosos, olhos ameacadores, gestos irados e bruscos. As vozes
também eram estranhas e surdas e impregnadas de tons pouco



familiares. Esses homens nao caminhavam direitos e empertigados
como faziam os habitantes da montanha, mas furtivamente, com os
ombros cm vados e a cabeca descaida para a frente.

Winkler comecou a sentir-se pouco a vontade, apressando-se e
tomando o caminho de casa sem olhar para a esquerda nem para a
direita.

Os outros homens reagiram instantaneamente a sua mudanca de
andar. Os que se encontravam as portas das lojas juntaram-se aos
outros que ja estavam na avenida, e todos eles comegaram a
caminhar na direcao que Winkler tomara, conservando o mesmo
andar e formando uma cortina entre ele e a seguranca que as lojas
poderiam oferecer.

Os que vinham atras dele constituiam uma fileira cerrada,
cortando-lhe a retirada.

Winkler ndo ousava olhar para tras, mas ouvia perfeitamente o
barulho surdo dos passos que o perseguiam. Os homens comecaram
entdo a cantar ao compasso do ruido das suas botas:

— Carniceiro! Carniceiro! Carniceiro!

Rudi Winkler foi atacado por um pénico indescritivel e comecou a
correr. Os outros também comegaram a correr, mas sem procurar
alcanca-lo, limitando-se a firmar uma barreira a sua volta.
Continuavam a cantar, insistente e surdamente, de forma a que o
som martelasse o0s seus ouvidos num crescendo de terror.

Winkler corria agora mais depressa, subindo pela calcada que
conduzia a um pequeno largo onde habitualmente havia um policial
de servico. SO entdo é que o aterrorizado cirurgido se lembrou de
que, para alcancar esse largo, teria de passar pela pequena ponte
sobre a tumultuosa catarata. A Ultima curva da calcada revelou-lhe o
que se passava ha ponte.

Os parapeitos estavam ladeados por fileiras cerradas de
espantalhos humanos, e a saida, do outro lado, bloqueada por outra
fila dupla. A esperanca desapareceu-lhe da alma, e Winkler parou de
correr. Os seus perseguidores também pararam, e o desgracado
cirurgiao ficou imovel no meio de um circulo aterrorizador de
homens — rostos esqueléticos, bracos e pernas de espantalhos,
olhos ferozes e cheios de ddio.



Os homens observaram Winkler em siléncio, durante alguns
momentos, enquanto este olhava a sua volta a procura de uma
forma de escapar. Nao havia fuga possivel, e Winkler, percebendo-o,
abriu a boca e soltou um grito de terror. Entao, sem mostrarem
nenhuma pressa, os homens comecaram a fechar o circulo.

Ainda nao haviam passado cinco minutos quando o corpo
despedacado e sangrento de Rudi Winkler foi erguido sobre as
cabecas da multidao e lancado do parapeito para os rochedos que se
viam por entre as aguas que jorravam da catarata. Os espantalhos
humanos observaram durante alguns segundos o corpo sendo
atirado de encontro aos rochedos pela forca da corrente e, em
seguida, dirigiram-se calmamente para o Hotel Bela Vista.

A policia entrara em greve ap0s a prisao de Karl Adalbert Fischer,
e os soldados de Mark Hanlon ainda nao haviam sido destacados
para patrulhar as ruas.

Eram sete horas da noite quando a noticia do assassinio de Rudi
Winkler chegou ao quartel-general do Tenente-Coronel Mark Hanlon.
O crime fora presenciado por uns dez quelembergueses, e alguns
deles haviam telefonado a policia, mas a autoridade ndo se
encontrava de servico, e nenhum estivera disposto a informar as
Forcas de Ocupacao.

Miller, 0 médico americano, fora o primeiro a saber o que se
passara. A noticia espalhara-se rapidamente pelas enfermarias do
hospital, logo apds o regresso dos assassinos, e uma enfermeira
apressara-se a informar o diretor do que havia sucedido.

Miller agira rapidamente. Proibira que os pacientes saissem do
Hotel Bela Vista e chamara um destacamento de soldados para
vigiar as entradas, dirigindo-se depois ao Hotel Sonnblick a fim de
relatar o ocorrido.

Hanlon ouvira-o em siléncio, aprovando as medidas que ele
tomara e interrogando-o sobre o caso: — O nome, antes de mais...
tem a certeza de que era Winkler?

— Nao me restam quaisquer duvidas — assegurou-lhe Miller. —
Interroguei varias testemunhas. Disseram-me que se tratava do
"Carniceiro" Winkler. Parece que ele prestou servico em dois campos



de concentracao: Dachau e Mauthausen. De resto, nao Ihe sera
dificil identificar o corpo quando ele for encontrado.

— Duvido

— respondeu Hanlon, impressionado por aquela desagradavel
possibilidade. — Pelo que me disse, o corpo deve estar feito em
pedacos! Quantos dos seus doentes estao metidos no caso?

— Para cima de cinquenta.

— Sera possivel descobrir entre eles um chefe qué tenha sido o
principal responsavel?

Miller abanou a cabeca negativamente.

— Nao. E nem sequer seria muito conveniente aprofundar o
assunto.

— Por qué?

— O ato foi coletivo. O caso tomaria um aspecto diferente se
houvesse um so responsavel. Assim é mais facil de resolver, de
abafar.

Hanlon olhou para ele rapidamente, como se ficasse espantado
com aquelas palavras.

— Que razobes o levam a pensar que eu queira abafa-lo?

— Nao tem outro remédio — disselhe Miller. — Trata-se de uma
espécie de justica, ainda que brutal, e os nossos superiores nao
desejarao dar muita publicidade ao assunto.

— Nao vejo como seja possivel esconder um assassinio desta
natureza — redarguiu Hanlon abruptamente. — Nao podemos ter
julgamentos para uns e linchamentos para outros. Isso seria a
negacao de tudo o que pretendemos fazer aqui.

— Concordo inteiramente com vocé — disse Miller com um
sorriso amargo —, mas falei por experiéncia. Nao é o primeiro caso
do género que tenho visto. Tem havido outros, muito mais
horrorosos do que este. Todos eles foram abafados rapidamente.

O quartel-general fard o mesmo com o que se deu hoje.

— Estamos numa area de jurisdicao britanica — disse Hanlon. —
Nao creio que os meus superiores tomem essa atitude.

— Nao conte muito com isso. Trata-se de uma questao de politica
das nagoes aliadas.



Além disso, tera de pensar bem no aspecto pratico da questao.
Que fariamos nos a cinquenta refugiados dos campos de
concentracao? Um julgamento e um castigo coletivo? Isso seria 0
mesmo que entregar um motivo de propaganda contra nds aos
russos e a velha guarda nazista. O melhor sera enterrar Winkler
juntamente com o caso.

— Terei de apresentar um relatdrio aos meus superiores — disse
Hanlon, embaracado e ja pensando que Miller talvez tivesse razao —
e pedir a Klagenfurt que me indique o que devo fazer. Enviarei
alguém ao seu hospital para proceder aos interrogatdrios e organizar
a lista dos culpados. Agradecer-lhe-ia que o auxiliasse no
cumprimento do dever.

— Com o maior prazer — respondeu Miller. — Nao me julgue
mal, Hanlon.

Conheco muito bem a sua opinido e também a situacao em que
se encontra. Sé lhe disse aquilo para Ihe poupar aborrecimentos
futuros.

Hanlon sorriu-lhe e teve um gesto que indicava nao se importar
muito com mais aquele problema.

— Ja tenho bastantes aborrecimentos. Acabei de prender Fischer,
e a policia esta em greve. Este é mais um.

— Qué?! — Miller soltou uma gargalhada. — De que o acusa?

— De roubo e de esconder um assassino.

— Conseguira provas para condena-lo?

— Talvez. Os meus homens estao interrogando-o. A morte de
Winkler me ajudara bastante.

— Por qué?

— Ainda nao sei ao certo. O Capitao Johnson foi fazer uma busca
na casa de Winkler e interrogar a governanta. Se ela disser alguma
coisa de importante, como espero, terei de acarea-la com Fischer
para ver o resultado.

Miller levantou-se e estendeu-lhe a mao.

— Desejo-lhe sorte, Flanlon, e também que Klagenfurt Ihe facilite
a vida.

— Que Klagenfurt va para o diabo!



— Que todos os nossos problemas vao para o diabo é o que eu
desejo. Quem me dera voltar ja para casa!

— O mesmo digo eu!

Aquelas palavras de Hanlon nao representavam, porém, a
expressao da verdade. A verdade era mesmo muito diferente. Ele
nao tinha casa para onde voltar e ja estava demasiado préximo do
triunfo para querer ir embora.

Karl Adalbert Fischer estava sendo interrogado a luz e ao calor de
lampadas muito potentes.

Encontrava-se sentado numa cadeira pouco confortavel, num
quarto situado nos pordes do Hotel Sonnblick. Os inquiridores eram
trés, e ndo o haviam deixado descansar um sé minuto durante as
ultimas horas.

A técnica era bastante familiar a Fischer, e este contava com os
seus anos de experiéncia para protegé-lo dos efeitos de tao
estafante interrogatdrio. Sabia que se portara muito bem durante as
duas primeiras horas e que conseguiria evitar todas as armadilhas
com o desprezo de alguém que as conhecia de cor e salteado.

Depois dessas primeiras horas, lentas e pesadas, os efeitos do
cansaco comecaram a se fazer sentir. Fischer ja transpirava
abundantemente, tendo a boca muito seca, os olhos ardendo,
devido a luz intensa, e uma terrivel dor de cabeca. Era mesmo
obrigado a fazer um grande esforco para ndao comecar a gritar. Ja
tentara nao ouvir as perguntas e fechar-se num estado quase
hipndtico, mas as luzes eram tao fortes e as vozes insistiam tantas
vezes ha mesma pergunta, que desejava, no fundo, contar-lhes tudo
e acabar com aquele martirio.

Depois, para grande surpresa sua, a inquiricao terminou
repentinamente. As luzes apagaram-se. Os interrogadores deram-lhe
café e alguns sanduiches e, como se nada se tivesse passado,
comegcaram a conversar animadamente com ele.

Ofereceram-lhe entao um cigarro e, enquanto Fischer fumava,
discutiram de igual para igual alguns aspectos do caso que
provocara o interrogatorio.

A campainha do telefone interrompeu a discussao, € um dos
homens foi atender a chamada. Fischer tentou ouvir a conversa,



mas nao conseguiu perceber mais do que as respostas laconicas do
homem. O inquiridor pousou o telefone ao fim de poucos minutos e
voltou-se para ele, sorrindo-lhe amigavelmente.

— Tem muita sorte, Fischer. O Tenente-Coronel Hanlon
telefonou-me e Disse que o libertasse.

Fischer ficou literalmente boquiaberto ante aquelas palavras.

— O qué? Nao compreendo!

— Vamos liberta-lo. As averiguacoes nao deram resultado. Nao
temos quaisquer provas que nos permitam conserva-lo aqui.

O corpo de Fischer foi invadido por uma imensa sensacao de paz.
Vencera! Nada lhes dissera! Sairia desta prisao ainda com mais
prestigio e poder. O chefe de policia, entdo, pediu-lhes Outro cigarro,
e um dos homens deu-lhe um sem a menor hesitagao. As suas maos
tremiam tanto quando quis acendé-lo que o inquiridor curvou-se
cortesmente na sua frente e o acendeu. Deram-lhe também outra
xicara de café e comecaram a arrumar todos os papéis como se
dessem por terminada uma tarefa que lhes fora muito desagradavel.

Passaram-se mais alguns segundos e a porta abriu, agora para
dar entrada a Mark Hanlon e a mulher que o acompanhava — a
governanta de Rudi Winkler.

O Padre Albertus e Johann Wikivill estavam jantando na longa
sala do andar superior da paréquia. Havia muitos anos que nao era
servido aquela mesa um jantar tdo abundante: Rindsuppe, uma
truta acabada de pescar e recfeada com cogumelos, galinha assada,
Apfelstrudel e creme de leite batido. Os vinhos também eram
excelentes: um Nussberger para as carnes e um Moscatel para
acompanhar o doce; sem esquecer um charuto holandés com o café.
O velho padre s6 conseguira obter os ingredientes para a refeicao
apos convencer os donos das lojas da sua necessidade imperiosa, e
entregara-os a sua indolente criada, confiando em que o seu talento
de cozinheira nao tivesse sido atrofiado durante todos aqueles anos
de refeicOes ascéticas. Nao escondera a identidade do seu
convidado, mas recomendara a criada que ndao a mencionasse a
quem quer que fosse, e pedira-lhe que preparasse um jantar digno
dos seus antigos talentos.



Quando Wikivill chegara, furtivo e receoso, o Padre Albertus
obrigara-o a tomar banho, a mudar de roupa e a instalar-se no
pequeno quarto cujas janelas se abriam sobre a vila e o vale.
Quando o jantar foi servido, depois de a criada ter preparado a sua
melhor refeicao dos Ultimos anos, o convidado ja estava muito
calmo, e os dois homens jantaram numa atmosfera despreocupada,
a luz de velas, como se nada os incomodasse.

O Padre Albertus levara a conversa para assuntos de carater
geral, e Johann parecia ter predilecao por aquele prazer esquecido,
que era a discussao de temas impessoais e futeis. As suas maos ja
nao tremiam e os olhos haviam recuperado algo da pureza de
antigamente, embora continuassem sombrios como os de um
homem habituado a contemplar distancias imensas, estéreis e
despovoadas.

Sé depois de saborear a Ultima gota de vinho e de o café ser
servido é que Johann falou de uma das duvidas que mais o
preocupavam: — Trouxe-me para sua casa, padre, e eu estou muito
agradecido. O que eu gostaria de saber é o que espera fazer de
mim.

Os olhos carinhosos do Padre Albertus brilharam no seu rosto
transparente. A sua voz grave e profunda respondeu a Johann com
uma compreensao infinita: — Sei que alcancou — como sucede a
todos 0s homens, mais cedo ou mais tarde — o termo de um
caminho. Sei que atras de vocé sé ficou destruicao, e que a sua
frente nada existe além de uma parede branca de indiferenca. Isso é
0 comeco do desespero.

— Ja é o desespero completo.

— Nao! — A voz do padre soara com leveza, mas firmemente. —
O desespero é a perda da fé e da esperanca.

— Ja perdi a esperanca.

— O meu desejo é devolver-lha.

— Sera isso possivel?

Johann disse essas palavras como se o desafiasse, mas, embora
fosse estranho, o velho padre nao aceitou o desafio, limitando-se a
dizer-lhe com simplicidade: — Se eu |he prometesse isso, meu filho,
estaria mentindo. A esperanca nasce da fé, e ao que parece, a fé



abandonou-o temporariamente. Nao lhe posso dar fé, por ser uma
dadiva do Todo-Poderoso. O mais que prometo é tentar fazer que a
deseje, ajuda-lo a preparar-se para recupera-la.

— Eu desejaria ter fé — disse Johann Wikivill, soltando um
suspiro amargo. — Preciso tanto de fé como preciso de amor e
paixao, de um corpo inteiro e bem meu... como preciso de tudo
aquilo que nunca poderei ter.

— A fé é muito mais importante do que tudo, meu filho. A alma
continua a viver mesmo depois de o corpo ser destruido.

— Se a alma existisse...

— Se existisse, e eu conseguisse convencé-lo disso, pensa que
lhe seria mais facil aceitar a tragédia e a desgraca do seu corpo?

— Julgo que... sim.

— Ja temos um comeco. — A chama luminosa no rosto do Padre
Albertus pareceu adquirir nova intensidade. — Conversaremos.
Meditaremos juntos. Rezaremos juntos, também.

— Nao posso rezar. Como poderei eu fazé-lo, se nao tenho fé?

— Rezard da mesma forma que uma vez um grande inglés rezou:
"Deus, se é que existe um Deus, dai-me luz!"

Os olhos sombrios de Johann Wikivill baixaram-se, e a chama
inquieta das velas projetou-lhe sombras grotescas no rosto, ainda
envolto em ataduras.

— Vai ser um processo muito longo, padre. Duvido que eu tenha
a coragem suficiente para leva-lo a cabo.

— Lembre-se de que o resultado pode transformar todo o seu
futuro. Ja sabe que conta inteiramente comigo para ajuda-lo, a todo
instante.

— E muito possivel que nao possa fazé-lo. O comandante tem a
minha cabeca a prémio!

— O comandante nao o prendera, a ndo ser que vocé deseje se
entregar.

O Padre Albertus dissera essas palavras com tal conviccao que o
seu hdspede olhou-o surpreso.

— Nao pode prometer uma coisa dessas, padre.

— Posso, sim. Prometo-lhe.



— Nao pode. O comandante tem atras de si uma grande nacao,
quatro nacoes mesmo! Nao podera se opor a elas, Padre Albertus.

— Eu, nao, meu filho — disse o velho padre, mostrando as maos
torturadas a Johann —, mas o Todo-Poderoso, que ergue do nada os
mais humildes e pode humilhar os mais fortes.

As palavras do Padre Albertus foram interrompidas pela
campainha do telefone, metdlica e fria, €, enquanto ele atendia a
chamada, o seu convidado tentou, tenso e preocupado, seqguir a
conversa, mas nao conseguiu ouvir mais do que as respostas do
padre.

— ... N@o... ainda nao sabia... que coisa horrorosal... Sim.
Compreendo... Ndo. Seria mais conveniente fazé-lo amanha... esteja
descansado. Nao faltarei... Esta bem.

Garanto-lhe... Auf Wiedersehen.

O Padre Albertus pousou o fone cuidadosamente e voltou-se para
Johann Wikivill.

— Era o Tenente-Coronel Hanlon, comandante das Forcas de
Ocupacao. Winkler foi assassinado esta tarde. O seu tio esta preso.
Hanlon sabe que esta aqui comigo, Johann.

— Nao...! — A exclamacao aterrorizada foi sequida de um gesto
brusco, e Johann levantou-se precipitadamente. — Tenho de ir
embora... quero me esconder!

— Nao! — exclamou, por sua vez, a voz profunda do Padre
Albertus. Este parecia ter ganho novas forcas, o seu corpo fragil
havia crescido, dominando a sala e a figura tensa do seu hdspede.
— Fiz-lhe uma promessa. Nao estou habituado a quebrar as
promessas que faco. Nao sera preso, meu filho. Tenha confianca em
mim... em nome de Deus!

— Nao acredito em Deus.

— Acredite em mim, entao.

Os segundos passaram lenta e inexoravelmente. As chamas das
velas bailavam e o siléncio vibrava, por efeito da tens3ao que se
criara na sala. Depois, subitamente, o corpo de Johann descontraiu-
se, e 0 rapaz voltou a sentar-se, descansando as maos nervosas
sobre a mesa. A boca abriu num estranho sorriso, suave, mas



ligeiramente desesperado. E a sua voz, quando ele voltou a falar,
nao passou de um murmurio:

— Acredito em vocé, Padre Albertus. Nao sei porqué, mas confio
inteiramente em vocé. Farei tudo o que me disser.



Capitulo 15

— Caramba, Mark! Endoideceu ou o qué?!

Johnson principiara assim uma série dé exclamacoes iradas, logo
que Hanlon acabara de falar com o Padre Albertus. E explodira: —
Meu Deus! Nao o compreendo, Mark! Tem andado como louco,
durante meses e meses, tentando descobrir 0 assassino. Mandou-me
fazer mil buscas na vila e em todas as aldeias da regiao, e, agora
que o encontrou, deixa-o em liberdade...passando a noite em casa
de um velho padre decrépito! Que julga que ele vai fazer...
confessar-se? Que vem ca entregar-se amanha, de maos estendidas,
para lhe colocarmos as algemas? Deus Todo-Poderoso! Amanha de
manha ele ja estara longe, do outro lado da montanha! E como
explicara entdo o sucedido a Klagenfurt?

— Ja acabou de falar, Johnny? — perguntou Hanlon, olhando
com cara de poucos amigos para o subordinado.

— Acabei, sim... mas devo dizer-lhe que nao sei qual sera o
resultado desta louca comédia, se continuar a tomar essa atitude.
Bem sei que € catdlico. Sei também que existe alguma ligagdo entre
vocé e o padre. Otimo! Nada tenho a ver com isso. Mas este caso do
assassino €, em parte, um assunto da minha responsabilidade.
Queime-se, se quiser... mas nao me queime a mim!

— Ja disse tudo o que tinha a dizer?

— Ja... e va para o diabo!

— Sente-se e ouca-me com atencao, Johnny.

Johnson hesitou durante um momento, mas, em sequida,
sentou-se em frente do seu superior. Hanlon serviu-se de um
cigarro, acendeu-o e, depois, atirou a cigarreira para Johnson. Este
apanhou-a no ar e colocou-a em cima da mesa sem abri-la. Hanlon
fumou durante alguns segundos e sé entao é que comecou a falar,
seca e irritadamente.

— Artigo primeiro: Johnny, eu é que sou o comandante, Tem de
obedecer sempre as minhas ordens, €, se Klagenfurt ndo concordar



com essas ordens, quem sofre as consequéncias sou eu!
Compreendido?

— Perfeitamente — respondeu Johnson.

— Artigo segundo: deu-se um novo crime de morte esta tarde,
Um crime que foi cometido por pessoas sob a nossa protecao: os
refugiados dos campos de concentracao. Nao sei bem o que lhes
devo fazer enquanto nao receber instrucoes de Klagenfurt. Trata-se
de um assunto politico. Verdadeira dinamite! Isso nos leva ao artigo
terceiro: se eu prendesse Johann Wikivill esta noite, o que nao
tenciono fazer, teria de julga-lo imediatamente. Teria de condenar
um homem e de perdoar os outros cinquenta. Que aspecto tomaria
uma decisao dessa natureza? Que diriam os austriacos as nossas
afirmacdes de justica e democracia?

— Nao tinha pensado nisso tudo...

— Artigo quarto: o fato de o Padre Albertus receber o homem
sob a sua protecao significa que o caso nao é tao simples como
qualquer de nds dois pensava. Nao quero fazer nada sem saber
exatamente o que se passa.

— Mas, quando isso suceder, 0 nosso homem ja podera ter
desaparecido de vez!

— Confio nas palavras do Padre Albertus.

— Que razoes tem para confiar tanto nele?

— Ja o conheco ha muito tempo, Johnny. O Padre Albertus é um
homem enorme, muito maior do que nds dois juntos, muito mais
justo e sabio. E pdr isso que confio nele.

Johnson permaneceu silencioso durante algum tempo,
considerando e pesando tudo o que Hanlon Ihe dissera, e, quando
voltou a falar, o seu tom de voz era ja muito diferente:

— O Unico artigo que tem alguma importancia para mim é o
segundo. Compreendo que nos encontramos metidos numa grande
enrascada. E muito possivel, pois, que a sua decisao haja sido
acertada, embora eu ainda nao esteja completamente convencido
disso. De qualquer forma, peco-lhe mil desculpas pelas minhas
palavras de ha pouco.

— Esta desculpado, Johnny. Nao se fala mais nisso.

— Que tenciona fazer com Fischer?



— Conserva-lo preso até vermos o desfecho do problema.

— E se ele exigir um advogado?

— Ainda ndo o fez, e creio que nao vira a fazé-lo.

Johnson pegou na cigarreira e acendeu um cigarro, li cando a
estudar o comandante por entre as espirais de fumaca, notando-lhe
as rugas, os novos cabelos brancos e a cicatriz que Ihe corria pela
témpora.

— Nunca consigo compreendé-lo, Mark — disse ele, ao fim de
alguns segundos.

— Por qué?

— E sutil demais para mim. Nunca pensa em linha reta... Pensa
em zigue-zagues, ao sabor da maré, e nunca se esquece de levar
em consideracgao todas as circunstancias. Nao restam duvidas de
que esse é o melhor processo numa situagdao como a que
enfrentamos, mas, apesar disso, ndo consigo seguir-lhe o raciocinio.
E

ISSO que me preocupa.

Hanlon assentiu pensativamente, e comecou a dissertar sobre
aquele tema.

— Compreendo as suas duvidas e hesitacoes, Johnny. Tenho a
impressao de que os desentendimentos entre nds sao causados por
uma diferenca de atitude perante o que se passa. Este trabalho, esta
missao que nos confiaram, representa duas coisas inteiramente
diferentes para nds. Para vocé, isto tudo ndo passa de uma operagao
militar sujeita a um certo nimero de regulamentos. Estd bem...
ninguém pode critica-lo por pensar assim. Para mim, contudo, é um
empreendimento humano, um problema humano... um problema
que afeta um grande nimero de pessoas.

Nao o censuro por se desligar desse aspecto da questao, mas
nao posso deixar de me entregar de corpo e alma a este problema.
Nao sei se estou certo ou errado, mas trata-se de um fato, e nada
mais posso fazer do que partir desse fato. Compreende-me?

— Muito bem, mas nao me parece que tenha se entregado
totalmente ao problema.

— Por que diz isso?

Johnson sorriu, um pouco embaracado e envergonhado.



— Pense nos outros oficiais. Pense em Wilson, James, Hanneker
ou em mim. Nds também estamos comprometidos, embora de outra
forma. Esses trés tém as suas namoradas, sitios para onde podem
leva-las, e uma vida um tanto ou quanto doméstica. Eu,
particularmente, ndo me canso de procurar uma garota agradavel.

Vocé, porém, representa um papel de velho solteirdo. Esta
metido nos problemas de Fischer, de Holzinger e do padre, e até a
bela Traudl ndao consegue despertar-lhe qualquer desejo, por mais
que ela tente. Eu teria imenso prazer em namora-la... mas Traudl s6
tem olhos para vocé!

Hanlon encolheu os ombros, indiferente e impassivel.

— Nao desista, Johnny...!

O rosto de Johnson revelou a surpresa que |he causava aquela
indiferenca.

— E isso que me surpreende, Mark. Esta sempre perfeitamente
calmo e impassivel em face dos problemas, e, apesar disso, corre
muito mais riscos do que eu ou do que qualquer dos outros rapazes.

— Talvez seja essa a razao, Johnny — disse Hanlon, com um
sorriso irénico nos labios. — Talvez seja por esse fato que eu nao
quero ter uma aventura com uma mulher. Arriscar-me-ia muito mais
do que qualquer de vocés, e ganharia menos com isso. Deixe-me so,
agora! Quero deitar-me!

Johnson nao fez o0 menor movimento para se levantar da cadeira,
e ficou olhando para Mark Hanlon — um sorriso impudente
iluminando-lhe o rosto.

— Precisa se distrair, seu solteirao de uma figa! Precisa descer a
vila de vez em quando para ver as luzes e as garotas. Eu vou com
uma pequena ao Café Zigeuner, daqui a pouco... Por que nao
telefona a Traudl para convida-la a vir também? Far-lhe-a bem,
Mark. A vida é para ser vivida, meu amigo!

— Nem semprel... — exclamou Mark Hanlon, mas, apds um
momento de hesitacdo, pegou no telefone e discou o nimero de
Traudl.

O Café Zigeuner nao era nem um café nem um retiro de
boémios. Era uma casa de madeira de dois andares, a cerca de um
quildbmetro da vila, debrucada sobre uma encosta coberta de



pinheiros e tendo uma linda vista sobre o vale. As suas varandas
recebiam o calor do sol durante toda a tarde, e eram protegidas dos
ventos noturnos pela barragem de pinheiros. O terraco que dava
acesso a casa era cheio de arvores em flor, e o andar de baixo era
muito agradavel, sendo constituido por uma enorme cozinha, uma
longa sala de jantar com uma lareira, onde a lenha de pinho
crepitava todas as noites, e meia duzia de quartos para hospedes. O
seu proprietario era um homem agradavel, e a mulher uma
camponesa com um grande talento para cozinhar. O casal tinha
quatro filhos. A familia vivia no andar de cima, reservando o de
baixo para recreio das tropas da Ocupacao e das suas convidadas.

Quando o proprietario propusera essa facilidade, muito
conveniente para os ingleses, Hanlon nao ficara muito encantado
com a idéia, mas Johnson manifestara um grande entusiasmo, € o
comandante ndo tivera outro remédio sendo autorizar a sua
existéncia. O local era sossegado, longe da vila. Se os rapazes se
embriagassem, o que era inevitavel, ndo criariam problemas a
populacao de Quellenberg, pois, de qualquer forma, teriam um
quildbmetro para se recompor antes de alcancarem o centro da vila.
O Café Zigeuner constituia, na realidade, um excelente local para
passar as horas de descanso. Os quartos eram confortaveis, havia
boa pesca ali perto, os passeios pela montanha eram agradaveis.

Quando Hanlon recebeu mais pessoal, e o nimero de oficiais
aumentou, Johnson prop6s uma alteracdo muito conveniente. O
local seria reservado para os oficiais durante trés dias da semana, e
nos dias restantes estaria aberto a todos os soldados.

Hanlon aprovara essa medida, e o proprietario adaptara
rapidamente o seu servico e os precos as exigéncias das diferentes
graduacoes militares.

Esse arranjo era muito conveniente no que dizia respeito ao
ponto de vista oficial.

Os homens divertiam-se a vontade, sem qualquer inibicdo, e as
mogas que 0s acom-panhassem podiam nhamorar sem que o fato se
espalhasse por Bad Quellenberg. O

vinho para os soldados saia da torneira de um enorme barril que
se encontrava na cozinha, ao passo que o dos oficiais era servido em



elegantes garrafas e custava o dobro do preco. As quatro alegres
filhas do patrao tinham ordens para nao contar a quem quer que
fosse o que I3 se passava, e também para manter intacta a sua
virgindade, enquanto o pai amontoava os lucros que aquela idéia
genial lhe proporcionava.

Ja era bastante tarde quando Hanlon e Johnson chegaram com
as duas garotas ao Café Zigeuner. Uns quatro ou cinco pares
dancavam no meio da sala ao som da musica de um tocador de
citara — um rapaz louro trajando Lederhosen e uma vistosa camisa
tipica da regido. Os dois oficiais cumprimentaram muito formalmente
0 proprietario e sentaram-se a uma mesa perto da lareira, e logo as
quatro filhas do dono da casa se apressaram a acender as velas, a
servir o vinho e a pér a mesa para o jantar.

Os dois casais beberam, conversaram e comeram... fumaram,
riram e, um pouco embaracados, tornaram-se silenciosos, limitando-
se a observar os outros a dancar, enquanto a musica continuava
incessantemente e ia se perder entre as sombras das vigas do teto.

Os dois ingleses e as duas jovens austriacas nao estavam muito a
vontade. Sentiam-se nervosos e sem saber o que haviam de dizer
uns aos outros. A conversa escondera 0s seus pensamentos, € 0 seu
riso tinha um som metalico que soava falso, como se nenhum dos
quatro estivesse seguro de si. A verdade é que queriam se divertir,
mas ainda nao estavam preparados para uma intimidade maior.
Queriam-se uns aos outros €, apesar disso, hao ousavam pensar no
que talvez viesse a acontecer. O vinho e a musica ajudaram a
desfazer aquela atmosfera inicial, e, enquanto observavam as
chamas hipnéticas da lareira, foram se aproximando mais e também
conversando em voz baixa e sorrindo a luz das velas — em vez de
falarem em voz alta e de soltarem gargalhadas forcadas.

Aquela aproximacao era particularmente agradavel: o prelidio de
uma paixao que nao tinha paixao em si... 0 comeco de um amor em
que nao havia qualquer pensamento de amor.

Mark Hanlon pegou entdao na mao de Traudl| e levou-a para a
pista de danca. O

tocador de citara mudou o ritmo para uma valsa lenta, que os
lancou nos bracos um do outro, numa entrega simbdlica.



Mark e Traudl dancaram, entao, face contra face, peito contra
peito, ligados numa harmonia mitua de som e de movimento. Os
seus labios tocavam-se de vez em quando, separando-se de novo
para murmurar palavras de satisfacao e de carinho.

Os outros pares afastaram-se e foram sentar-se, para melhor
observa-los, enquanto eles continuavam a dancar, ndo notando que
se encontravam sds na pista nem sentindo mais nada além da
musica e do crescimento lento e gradual do desejo.

Em seguida, quase abruptamente, aquele momento de ternura
acabou. A musica parara. Todos aplaudiram o elegante par. Mark
Hanlon e Traudl olharam a sua volta, muito surpresos, e voltaram
para a mesa onde Johnson e a amiga os aguardavam.

A sala se aquecera demasiado, e a atmosfera estava carregada
com a fumaca da lareira e dos cigarros, com o cheiro da comida e do
vinho entornado. Johnson sugeriu um passeio no jardim, antes do
regresso a Quellenberg. Os dois homens pagaram a conta e levaram
as suas acompanhantes para baixo das frondosas arvores, onde o ar
era mais puro e a fragrancia das flores contrastava agradavelmente
com a atmosfera asfixiante da sala. Os dois casais separaram-se,
entdo, e procuraram 0s recantos mais escondidos do jardim,
mergulhando na sombra, sob os ramos floridos das arvores.

A lua iluminava profundamente o vale adormecido. Os picos
pareciam feitos de prata — grandes muralhas espectrais dominando
as fileiras interminaveis de pinheiros. O rio atravessava
tortuosamente os campos, € o ruido das aguas a correr era como
um surdo contraponto a melancolica melodia da citara.

Hanlon e Traudl estavam encostados a um muro, olhando para as
estrelas que brilhavam no céu. O ar arrefecera, mas a fragrancia das
flores parecia aumentar de intensidade a medida que eles se iam
aproximando mais um do outro e comecavam a se beijar
ternamente.

Depois do primeiro, longo beijo, esperado havia tanto tempo por
ambos, Hanlon e Traudl afastaram-se ligeiramente e olharam-se na
calma da noite. As suas vozes, quando voltaram a falar, nao
passavam de suaves e delicados murmurios: — Du bist so schon,
meine Liebe... *"Ah, meu querido." (N. do T.)



— Und du, Schatz... so schon...

Ambos estavam apaixonados, ambos se encontravam prontos
para aquele momento tao rico de luz e de perfume, mas nenhum
deles se sentia disposto a formular o primeiro desejo ou a consentir
no primeiro abandono. A paixao era suficientemente forte e sincera,
mas ambos, por motivos diferentes, faziam esforcos desesperados
para domina-la. O freio que abrandava o desejo de Hanlon era o seu
casamento e também a sua posicao oficial. Traudl, porém, limitava-
se a seguir a velha intuicao de todas as mulheres: "Deem-lhe tudo o
que eles queiram, mas nunca antes de receberem uma promessa e
um anel de noivado. Lembrem-se de que ainda nao foram
conquistadas. Os homens terao de pagar caro pela rendicao".

E eram essas razoes, tao diferentes uma da outra, que os
obrigavam agora a retroceder, a afastar-se um pouco.

— E que havemos nds de fazer agora? — perguntou Hanlon
suavemente.

Hanlon desviara o olhar, voltando-se para o vale, e Traudl, que
notara a expressao distante e ja quase fria dos seus olhos,
respondeu-lhe imediatamente: — Que gostaria de fazer, Mark?

— O meu desejo seria voltar dez anos atras e comecar outra vez.

— Com sua mulher?

— Nao. Comigo préprio... com o0 mundo transformado num
jardim e com mocgas tao alegres como as suas flores.

— Ainda esta em tempo de recomecar...

— Talvez... um dia... sabe-se 13!

— Eu saberei esperar, Mark.

— Beije-me outra vez, Traudl.

— Ach, mein Liebster5.

Pouco depois a musica deixou de ser ouvida, e a melodia cedeu
lugar ao ruido dos automdveis que partiam e as despedidas sonoras
dos casais que regressavam a vila.

Hanlon e Traudl abandonaram lentamente o perfume das arvores
em flor e dirigiram-se para Quellenberg, sob o brilho frio das
estrelas.

Na manha seguinte, as dez horas exatas, o Padre Albertus
apresentou-se no quartel-general de Mark Hanlon. O comandante



recebeu-o a sos e deu logo inicio a conversacao.

— Cometeu uma grande indiscricao, padre. Criou, talvez sem
saber, uma situacao politica muito delicada. Deve-me, pois, uma
explicacao!

— Vim aqui para isso, tenente-coronel. — O Padre Albertus falara
com um formalismo que nao lhe era habitual.

— Deixe-me, antes de mais, explicar-lhe a situacao em que se
encontra. Ontem mandei prender trés pessoas: Gretl Metzger, um
funcionario do Feldlazarett e Karl Fischer. Os dois primeiros sao
acusados de roubo, e Fischer de receber artigos roubados, de
esconder um criminoso e de impedir o cumprimento da justica. Uma
dessas acusacoes também |he poderia ser aplicada, padre.

O Padre Albertus assentiu pensativamente, sorrindo depois e
respondendo com toda a suavidade de que a sua voz era capaz: —
Compreendo perfeitamente o seu problema, tenente-coronel. Devo
dizer-lhe, porém, que, por outro lado, existem circunstancias que
ignora. Parece-me que devera conhecé-las antes de... tomar
qualquer decisdo irreparavel.

— Nao desconheco essas circunstancias atenuantes padre —
disse Mark Hanlon friamente. — Lembre-se de que Karl Fischer fez
um depoimento muito completo.

— Fischer contou-lhe tudo? O que aconteceu ao rapaz? Tudo o
que lhe fizeram?

— Sim.

— E considera essas circunstancias apenas como atenuantes?

— Considero que constituirao uma boa defesa no tribunal.

— O rapaz nao deve ser julgado, Mark!

Os olhos do Padre Albertus haviam se incendiado como se duas
fulgidas labaredas tivessem subitamente nascido do nada. A sua voz
adquirira uma paixao e uma autoridade que haviam deixado Hanlon
perplexo.

— Pensou bem no que acaba de dizer, padre? O caso ja foi
reduzido a um processo legal. O mecanismo judiciario ja se encontra
em acao, e nem sei se, mesmo que o quisesse, me seria possivel
deté-lo agora.



— Sera capaz de me fazer um favor, Mark? Podera responder-me
a certas perguntas que lhe quero formular e, em seguida, ouvir o
que tenho a dizer-lhe, antes de tomar uma decisao final? Sera capaz
de esquecer que é o conquistador e de recordar que foi, ha tempos,
um dos meus filhos prediletos? Por favor, Mark!

Hanlon levantou-se e aproximou-se da janela, olhando
distraidamente para a encosta verde da montanha e para os ultimos
restos de neve nos picos mais altos. A sua voz, quando ele
respondeu, sem encarar o padre, parecia distante e indiferente.

— Nada lhe posso prometer, padre, mas ouvirei 0 que tem a
dizer-me.

— Obrigado, meu filho. — O padre fez uma pausa, como se
pensasse na melhor maneira de abrir o didlogo, e, em seguida,
formulou a primeira pergunta, num tom humilde e carinhoso: —
Sera ainda um catdlico auténtico, Mark?

Hanlon voltou-se bruscamente e encarou o padre.

— Que tem isso a ver com este caso?

— Tudo, Mark. Tenho de saber se é ainda um verdadeiro catolico
para ver como devo falar-lhe. De outra forma a nossa conversa seria
absolutamente inutil.

— Ainda sou catdlico, sim!

— Nao tem recebido os sacramentos...

— Quero que fique sabendo uma coisa de uma vez para sempre,
padre — disse Hanlon, irritado e impaciente. — O meu casamento
foi muito infeliz. Esse casamento nada me trouxe de bom... nada me
trouxe de melhor do que aquilo que tenho encontrado fora do
casamento. Se deseja que eu lhe fale em termos de moralidade, a
verdade é que estou vivendo em estado de pecado. Isso, contudo,
nao impede que eu seja um crente fervoroso. Creio em Deus e na
Igreja. Bastar-lhe-a saber disso?

— De momento, sim. Lamento muito que se encontre nesse
estado, Mark. O meu maior desejo era que fosse feliz e estivesse em
paz com a sua consciéncia. Mas isso ficara para a proxima vez.
Acredita, entao, em Deus? Acredita na alma, na salvacao e na
condenacao?

— Acredito.



— Reconhece, também, que a salvacao de uma alma humana é
muito mais importante do que a sorte de nacoes ou de impérios?

— Em principio, sim. Na pratica, uma depende muitas vezes da
outra. Trata-se de um paradoxo e de um mistério, padre. Ja devia
sabé-lo.

— Sei, sim. Nao duvide de que o sei. O que me interessa agora é
apenas o principio.

— Acredito nesses principios, mas nao vejo que relacao possam
ter com este assassinio.

O velho padre permaneceu silencioso durante alguns segundos.
Parecia querer ganhar forcas. Parecia rezar, talvez a pedir palavras
que convencessem o0 comandante. Em seguida, curvou-se para a
frente e comecou a falar num tom de voz profundo e apaixonado:

— Johann Wikivill cometeu o crime quando se encontrava num
estado temporario de inconsciéncia ou de loucura, compelido por um
choque traumatico e por um grande terror acumulado. Estou
convencido de que estd moralmente inocente.

Estou também convencido'de que esta agora completamente
curado. O que mais interessa no momento é que Wikivill se encontra
a beira do desespero. Perdeu a esperanca e a fé no proprio
momento em que lhe destruiram os orgaos da virilidade. Considera-
se um motivo de piedade e de chacota, incapaz de dar ou receber
qualquer espécie de amor devido a ser incapaz de sua expressao
fisica. Sabe, com certeza, Mark, o que a auséncia do amor pode
fazer a um homem. Sei que acredita na vida espiritual, embora nao
consiga vivé-la, Mark. Johann Wikivill perdeu a fé. A vida nada
significa para ele. Considera que a vida do espirito, a vida da alma,
para além da do corpo, € um mito e uma fantasia. A Unica forma de
lhe devolver a esperanca seria dar-lhe uma fé nova. Wikivill poderia
mesmo atingir, com a ajuda de Deus, uma grande santidade,
aceitando a sua mutilacdao com paciéncia infinita, dedicando a sua
vida a servir os outros. Eu gostaria de poder encaminha-lo nessa
direcdo. Sei que me sera impossivel conseguir isso se ele continuar
no estado de terror em que se encontra. Desejaria conserva-lo
comigo, falar-lhe, rezar com ele, cuidar dele com todo o0 meu amor e
coragem. Nunca poderei fazé-lo... se o prender, Mark. Johann



perder-se-ia, entdao, na noite negra da desilusdo. Ja compreende o
que estd em jogo, Mark? Nao se trata da insignificante justica
simbdlica de um tribunal militar, mas, sim, de uma alma humana...
da sua salvacao ou da sua danacao. Entregue-me o rapaz, meu
filho! Confie-me Johann Wikivill, em nome de Deus!

Mark Hanlon ficou muito impressionado com aquelas palavras. A
eloquéncia e a sinceridade do antigo mestre comoveram-no. O
dilema em que se encontrava o impeliu a sentir uma certa piedade
por Johann. Todos os seus impulsos Ihe indicavam a cleméncia.
Hanlon, contudo, sabia que os impulsos naturais nao passavam de
armadilhas traicoeiras que muitas vezes obrigavam um homem a
tomar decisoes erradas. Mark Hanlon encontrava-se numa posicao
oficial; tinha jurado administrar a politica e a justica que lhe eram
ditadas pelos seus superiores.

Qualquer erro poderia comprometer a sua posicao e até piorar a
de Wikivill. A Unica forma seria encontrar um meio-termo, um ponto
de encontro a meio do caminho.

— Diga-me, Padre Albertus. Se eu consentir que Johann Wikivill
figue em sua casa, e eu disse "se", estaria disposto a entregar-me o
rapaz se mais tarde lhe exigisse?

Talvez fosse possivel resolver a situacao se eu o confiasse a sua
custddia por motivos de saude.

O velho padre abanou a cabeca negativamente.

— Nao, Mark. Isso nao chega. Nao posso comecar por mentir-
lhe. Ele nao tardaria a descobrir, e todo o meu trabalho seria
destruido. A minha esperanca é que ele venha um dia a sua
presenca, de livre vontade, e se ofereca para ser julgado,
sujeitando-se ao resultado do julgamento devido a fé que adquiriu.
Nada posso garantir, no entanto. Sé ele é que podera escolher entre
a fuga e a rendicdo, entre a fé e o desespero. Nao compreende,
Mark?

— Compreendo muito bem — disse Hanlon pensativamente —,
mas nao sei bem o que posso fazer. Sou um homem sob a
autoridade dos meus superiores. Qualquer decisao minha pode ser
anulada de um dia para o outro. Se eu pudesse encontrar uma



formula que Klagenfurt aceitasse... Teria muito prazer em ajuda-lo,
mas nada posso prometer. Nada. Preciso pensar bem no assunto.

— E por enquanto...?

— Wikivill ficard em sua casa.

— Em que condicdes? .

Um ligeiro sorriso iluminou o rosto preocupado de Hanlon. As
palavras que proferiu a seguir foram repassadas de uma resignacao
e de uma melancolia que nao surpreenderam grandemente o padre.

— As condicOes serao ditadas pela sua consciéncia, Padre
Albertus, que é bem mais delicada e justa do que a minha.

O Padre Albertus nao retribuiu o sorriso do comandante. Limitou-
se a levantar-se, a vestir a velha capa e a manifestar a sua gratidao:
— Muito obrigado, meu filho. Vejo que nos compreendemos um ao
outro. Ja fez mais do que eu esperava, ainda que seja menos do que
eu desejaria. Sei que estou diante de um homem justo e generoso.
Vou rezar para que muito em breve faca as pazes consigo proprio.

Karl Adalbert Fischer ainda se encontrava nos poroes do Hotel
Sonnblick, deitado numa cama de campanha e olhando
pensativamente para o teto. O quarto nao passava de um
compartimento de cimento nas fundacoes do edificio, com paredes
nuas e cinzentas, uma porta e uma lampada no meio do teto. Os
Unicos moveis eram a cama, uma mesa, um banco e uma bacia. O
compartimento nao tinha janelas, e o Unico som que lhe chegava era
o ruido surdo dos passos do guarda que estava de servigo no
corredor. O isolamento de Fischer era tao completo como se
houvesse sido levado para outro planeta.

A situacdo, porém, nao o preocupava muito. Tinha conforto
suficiente e nao sentia frio nem fome. As acusacoes proferidas
contra ele eram apenas formais, dificeis de manter na atmosfera
mais compreensiva de um tribunal civil. Perdera a sua posicao, era
verdade, mas mesmo isso era estranhamente reconfortante para um
homem que vivera entre intrigas e a roupa suja da ilegalidade
durante tantos anos.

O que mais o preocupava era o sobrinho. O rapaz encontrava-se
num estado terrivel, tanto fisica como mentalmente. Quaisquer
novas pressoes poderiam causar-lhe a loucura permanente e



completa. Naquele momento ja devia estar preso, possivelmente nas
maos dos interrogadores, como sucedera com ele préprio.

Johann deixara de ter quem pudesse ajuda-lo, visto que Karl
Adalbert Fischer ja ndo possuia o menor poder para ajudar quem
quer que fosse.

Ou estaria enganado?

Um novo pensamento cruzou-lhe a mente, uma nova esperanca
— t3o fragil como os primeiros rebentos da primavera. O
pensamento amadureceu no seu espirito experiente, €, mais tarde,
Karl Adalbert Fischer levantou-se e foi bater a porta, exigindo que o
levassem imediatamente a presenca do comandante.

Este recebeu-o0 com uma ironia cortés, oferecendo-lhe uma
cadeira e uma xicara de café, e, a pedido do proprio Fischer, Hanlon
disse a Johnson que os deixasse a sos.

— Entao, Fischer, diga-me o que o levou a pedir-me uma
audiéncia — comecou o comandante ironicamente.

— Quero negociar uma troca com vocé€, meu amigo.

— Nao é possivel. — A recusa de Hanlon fora firme e seca. — Ja
ndo tem credito para fazer negociagOes, Fischer.

— E verdade que o meu crédito esta quase esgotado, mas ainda
me resta algum. — Fischer recostara-se na cadeira, instalando-se
mais confortavelmente e continuando a falar numa voz calma e
também um pouco irdnica. — Encontra-se numa situacao dificil,
tenente-coronel. Mais dificil do que antes, agora que Winkler
morreu. Eu, ao contrario, nada mais tenho a perder. Estamos
empatados, nao vé?

— Que espécie de troca quer me propor?

— Disse um dia, ja ha muito tempo, que gostaria de transformar
esta vila num "exemplo de cooperagao”. Lembra-se? "Um exemplo
para o resto da Austria." Nunca conseguiu realizar essa ambicao,
meu caro tenente-coronel, por nao ter sabido ou podido puxar os
cordéis necessarios. Ja perdeu todo o contato com a populacao, e
tudo o que tem agora sao dois martires, 0 meu sobrinho e eu, a
provarem o seu insucesso. Esse insucesso sera ainda mais visivel
quando formos julgados em tribunal.



Fischer calou-se durante alguns segundos, fazendo uma pausa
para que Hanlon apreendesse bem o que ele estava insinuando. O
comandante nao fez qualquer comentario, e o antigo chefe de
policia retomou o fio da meada: — Ndo me importo com o que possa
suceder-me. Sei muito bem o que vou dizer durante o julgamento. E
mesmo possivel que o resultado me seja favoravel e que eu ganhe
novo prestigio. O caso do meu sobrinho &, porém, muito diferente.
Ja sofreu bastante, pobre-diabo! Nao quero que ele volte a ser
crucificado. Sei que nao tem outra coisa a fazer sendo acusa-lo e
leva-lo a julgamento. Sei também que um pedido seu de cleméncia
0 ajudaria muito. Nada mais Ihe peco. Creio poder oferecer-lhe boa
paga por isso.

— O que me oferece, entdo, se eu pedir cleméncia ao tribunal?

— As chaves desta vila. A histéria privada de cada um dos seus
habitantes. Os conhecimentos que conservaram um incompetente
como eu durante quinze anos no cargo de chefe de policia. Julgo
conhecé-lo bem e saber que aquilo de que mais precisa é... poder!
Estou pronto a entregar-lhe esse poder, todo ele escrito num livro.
Merece o preco, acredite-me. Levei quinze anos a escrevé-lo.

— E onde se encontra esse livro?

— Esta escondido. Prometa-me que ajudara o meu sobrinho e eu
Ihe direi onde se encontra o livro. — Fischer calou-se durante um
momento e seus olhos brilharam maliciosamente. — E tentador, nao
e?

O rosto de Hanlon permanecia impassivel, os seus olhos
pareciam velados, mas o cérebro fervia-lhe de excitacao. Fischer
voltara a cometer um erro, e esse erro talvez se transformasse no
comeco de uma vitoria maior.

— E se eu o atraicoar depois de me entregar o livro?

Fischer abanou a cabeca e sorriu.

— Conhego-o demasiado bem para nao pensar numa coisa
dessas. Acreditarei absolutamente na sua palavra.

— Aceito a sua proposta — disse Hanlon, fria e calmamente.

Mark Hanlon olhou para Fischer, e este compreendeu que o
comandante lhe sorria estranhamente — um sorriso que |he causou
um sUbito pavor e Ihe esfriou o anterior entusiasmo. Fischer



percebeu, entdo, que dera a sua Ultima estocada, que baixara o
escudo e que estava a mercé da espada do invasor.

Hanlon levou cinco horas escrevendo o relatdrio que enviaria a
Klagenfurt, acabando-o somente pelas sete horas da noite. O
relatorio era uma pequena obra-prima como exposicao concisa dos
acontecimentos e minuciosa avaliacao das possibilidades politicas, e
terminava com uma recomendagao que ele esperava ser do agrado
das autoridades inglesas, que sempre preferiam um compromisso
viavel a uma decisao dramatica entre duas alternativas.

"...Encontramo-nos, pois, num grave dilema. Se procedermos
contra Johann Wikivill, teremos também forcosamente de proceder
contra os assassinos de Winkler. Se citarmos um, e nao os outros, o
nosso crédito como administradores imparciais ficara destruido. Se
levarmos ambos os casos a tribunal, encontrar-nos-emos em
oposicao as simpatias de um grande nimero de nlcleos muito
poderosos.

O tribunal pronunciaria, com toda a certeza, uma sentenca
bastante benévola, e ndo faltariam propagandistas que se
aproveitariam do acontecimento para comenta-lo e critica-lo tanto
na imprensa ocidental como na russa. NOs, por nossa vez,
poderiamos perder muito com esses casos, e nada ganhar por leva-
los a julgamento. A minha recomendagao € que ambos sejam
abafados e resolvidos discretamente segundo o critério do
comandante local. Os pacientes dos campos de concentragao
encontram-se sob guarda, e Johann Wikivill esta entregue a um
velho padre daqui, homem discreto e com um passado notavel na
Resisténcia. Este padre aconselhar-se-a com os médicos locais sobre
o tratamento a seguir com um caso mental tao dificil. Estou
convencido de que Wikivill ndo voltara a causar qualquer comentario
na imprensa, €, com o afastamento de Karl Fischer, um homem
ineficiente e intrigante, ja consegui remodelar a policia € nomear um
novo chefe muito mais cooperador, sem sofrer quaisquer censuras
da parte do governo provisorio austriaco. Espero que concordem
com estas minhas recomendagoes e confirmem os meus poderes de
decisao em ambos os casos."



Mark Hanlon assinou o seu nome, dobrou a carta, meteu-a num
envelope e lacrou-a, pronto a manda-la para Klagenfurt pelo
primeiro correio.

Tivera um dia estafante. Agora Hanlon nao pensava em nada
mais sendo no banho, num cigarro e num jantar com Traudl no Café
Zigeuner.

O telefone interrompeu-lhe esses agradaveis pensamentos.

— Hanlon, comandante da Ocupacao — disse ele, ao atender a
inoportuna chamada.

— Tenente-Coronel Hanlon? Fala Sepp Kunzli.

— Sim. Muito boa tarde. Que deseja de mim?

— Agradecer-lhe-ia muito que me ouvisse sem interrupcoes
durante alguns minutos.

— Diga o que deseja.

— A minha sobrinha foi jantar com os Holzinger. Dormira em
casa deles esta noite.

A minha governanta foi visitar a mae. Estou absolutamente so...

Mark Hanlon franziu o sobrolho, mas nada disse. A voz fria de
Kunzli continuou a falar.

— Creio que sente um certo afeto pela minha sobrinha, ou, pelo
menos, deve-lhe alguma gratidao...

— Sim, mas nao compreendo...

— Por favor, tenente-coronel, nao interrompa. Confio, por
conseguinte, em que seja muito gentil para com ela durante os
proximos dias. Os seus investigadores trabalharam bem, tenente-
coronel. Mais uma semana e terao descoberto quase todos os bens
expropriados que passaram pelas minhas maos. Sera entao forcado
a proceder contra mim, e tenciono evitar-lhe esse aborrecimento.
Vou me suicidar dentro de poucos momentos.

— Pelo amor de Deus, homem!

— Nao tente impedir-me, Hanlon. Os seus homens nao teriam
tempo de chegar aqui antes de eu estar morto. Deixo-lhe todos os
meus papéis em ordem. Deixo também algum dinheiro a Anna, €
peco-lhe que me acredite quando Ihe afirmo que tudo o que deixo é
legitimo e é parte da minha fortuna pessoal, que nunca foi afetada



pelas minhas atividades ilegais. Gostaria de poder contar com vocé
para que Anna receba essa heranca sem qualquer dificuldade.

— Pode confiar em mim. Mas ouca, Kunzli, nao faca essa loucura.
Nao pode...

— Pelo contrario, Hanlon, a minha morte é o ato mais sao que
terei cometido. Vou poupar aborrecimentos a muita gente, até a
mim proprio. Ainda vira a agradecer-me. O seu pagamento podera
ser uma grande gentileza e carinho para com Anna.

— A voz de Kunzli calou-se durante uns escassos cinco segundos
e, depois, voltou a ouvir-se com a mesma frieza e indiferenca
anterior.

— Acabei de tomar uma capsula de veneno. Espero estar morto
dentro de trés minutos.

— Kunzli! Ouca-me! Por favor!...

— Adeus, Hanlon!

O comandante percebeu que o telefone ja ndo estava ligado e
ficou entdo a olha-lo estipida e desesperadamente, até que se
levantou e se dirigiu para o corredor, em busca do Capitao Johnson.



Capitulo 16

Sepp Kunzli foi enterrado no dia seguinte, no cemitério luterano.
A urna foi levada por quatro camponeses, e as Unicas pessoas
presentes a cerimOnia, além daqueles, eram Holzinger, Hanlon, a
governanta de Kunzli e Anna.

A jovem comecou a solucar quando a urna desceu a terra, e
Hanlon apertou-lhe a mao carinhosamente a fim de reconforta-la.
Quando a cerimoOnia terminou, o comandante levou Anna a dar um
passeio pela avenida florida, onde os passaros cantavam nas arvores
e as criancas brincavam nos tapetes de relva dos jardins.

Anna estava muito calma, como se houvesse antecipado a
tragédia e se tivesse preparado para ela muito antes.

— O tio era um homem frio e muito infeliz, Mark. A sua vida
continuava muito vazia. Talvez tenha sido melhor assim.

Hanlon sentia uma grande piedade por ela e uma grande
admiracao pela sua coragem, embora nao encontrasse palavras para
dizer o que lhe ia na alma.

— Que vai fazer agora? Onde pensa viver?

— Para onde poderia eu ir, Mark? Tenho a minha casa. Tenho o
meu trabalho em Quellenberg.

— Nao ficara muito s6?

— Estou habituada a soliddo. Se fosse para outro lugar, sei |2
para onde, ainda me sentiria mais sé. Aqui, pelo menos, tenho
alguns amigos.

— Sentiria imenso prazer em ajuda-la, se me permitisse, Anna.

— Ja me ajudou muito, Mark. Tudo teria sido muito pior,
acredite-me, se nao fosse a sua intervencao. Nao fui obrigada a
ocupar-me das formalidades, poupou-me muitas preocupagoes e
aborrecimentos.

— Nada. tem a agradecer-me: isso tudo nao passou de rotina
oficial.

— E vocé, Mark, é um oficial muito eficiente, ndo é?



— Depende — respondeu Hanlon, sorrindo ligeiramente. —
Tenho grandes duvidas sobre isso!

— Herr Holzinger diz que &, e Traudl também. Ela trabalha com
vocé durante todo o dia, ndo é verdade? Deve saber o que diz!

O rosto de Anna estava voltado para o outro lado, e Hanlon nao
conseqguiu perceber se essas palavras haviam sido ditadas pela
inocéncia ou pelo ciime. O

comandante encolheu os ombros e mudou de assunto.

— Se precisar de alguma coisa, a qualquer hora, seja de dia ou
de noite, venha logo falar comigo.

— Por favor, Mark... ndo falemos mais nisso. Venha ca... quero
mostrar-lhe uma coisa.

Hanlon e Anna encontravam-se perto de um bosque, e a jovem
conduziu-o a um pequeno recanto onde havia um banco de pedra e
uma bacia de azulejo de que os passaros se serviam para se
alimentar no inverno. Anna pediu a Hanlon que se sentasse no
banco e, em seguida, reuniu as migalhas e os graos que estavam
espalhados pelo chao, ao mesmo tempo em que acenava aos
passaros que saltitavam nos galhos como se quisesse chamar a
atencao deles.

— Fique bem quieto — disse Anna. — De outra forma nao virao!

Anna deu um passo atras e comecou a assobiar, imitando
perfeitamente o melodioso trinado das avezinhas. Em poucos
segundos, 0s passaros desceram das arvores e comecaram a
esvoacar em redor da moca. Ela estendeu as maos, com as palmas
viradas para cima, e as aves nao tardaram a perder o medo e a
pousar nos seus ombros e nos seus pulsos, bicando os graos e as
migalhas que ela lhes oferecia enquanto Mark Hanlon, admirado,
observava a cena com verdadeiro prazer.

Anna despertava-lhe uma paixao maior do que Traudl. A sua
inocéncia, porém, era uma barreira que ele nao se atrevia a
ultrapassar. Nao lhe era possivel dizer galanteios habituais, fazer a
corte a uma moca tao inocente. Mark Hanlon estava convencido de
que se sentia apaixonado e de que nunca amara tanto. A recordacao
daquele momento ficaria para sempre: uma jovem sonhadora, de
rosto voltado para o sol, com as aves a esvoacarem a volta das suas



maos e as asas formando uma auréola em redor da sua cabeca
dourada!

Os pensamentos de Traudl sobre 0 mesmo assunto eram
bastante mais prosaicos do que os de Hanlon, e ela nao receou
manifesta-los logo apds o regresso do comandante ao Hotel
Sonnblick.

— A pequena Fraulein Kunzli ficou bem instalada na vida.
Tornou-se completamente independente. Possui uma boa casa e,
com certeza, também um rico dote. O homem que casar com ela
terd muita sorte.

— Nao creio que se case tao cedo — redarguiu Hanlon com
irritacdo. O comandante estava cansado e sentia-se pouco a vontade
sob o olhar curioso de Traudl. )

— Por que n3o? Ja estd em idade de se casar. E bonita e tem o
corpo muito desenvolvido. Nao me diga que ainda nao reparou...

— Nao sou muito observador.

— Deve ser muito distraido — disse Traudl suavemente, ao
mesmo tempo em que lhe passava a mao pelos cabelos. — Anna
esta apaixonada por vocé... ou também vai me dizer que nao sabe?

— Tenho estado demasiado ocupado para reparar nessas coisas
— redarguiu Hanlon, irritado e enfurecido com as insinuagoes de
Traudl. — Um motim, um assassinio, um suicidio e trés prisoes...
tudo em dois dias! Como posso interessar-me pelos amores de uma
jovem?

— Isso nao o impediu de se interessar por mim.

— Vocé é diferente.

— E como sou eu, Schatz?

As maos de Traudl tocaram levemente nas faces de Hanlon. Seu
perfume excitava-o, e, num subito impulso, Hanlon abracou-a e
beijou-a quase no mesmo instante em que Johnson abria a porta e
entrava no gabinete.

Johnson riu e soltou uma exclamacao de alegria.

— Que encantador! Este é o dia mais feliz dos ultimos tempos. O
comandante é humano, afinal de contas! Quando é que vocés se
casam?



Hanlon corou, irritado e muito embaracado, mas recompos-se
depressa. Nada podia fazer para evitar os comentarios de Johnson.
O melhor seria corresponder a boa disposicao do oficial. Traudl
empertigara-se, a cabeca erguida com orgulho e a mao pousada no
ombro de Hanlon, num gesto de posse. Hanlon libertou-se dela e
piscou o olho a Johnson.

— Feche a porta, Johnny. Sirva as bebidas. Parece-me que
estamos todos necessitados de um bom gole.

Johnson encheu os copos e os trés comecaram a beber,
entreolhando-se um tanto envergonhados.

— Ao amor! — disse Johnson.

— Prost! — redarguiu Mark Hanlon.

Traudl desejaria fazer um brinde muito especial, mas, como era
uma mulher inteligente, preferiu guarda-lo para si. Foi Johnson
quem salvou o dia com o despreocupado resumo de como ele via
aquela aventura: — Estou muito contente por verificar que vocés
chegaram a um acordo! Mark tem andado muito maldisposto e tem-
se tornado mesmo insuportavel. Sé trabalho e nenhuma folga
transformaram o tenente-coronel numa pessoa muito aborrecida!

— Nao quero que fale nisso a quem quer que seja, Johnny! —
respondeu Hanlon.

Johnson encolheu os ombros.

— Quem sou eu para espalhar boatos, quando ha tantos outros
que podem fazé-lo?

Nao vejo, de resto, que mal possa haver nisso.

— Temos de pensar na reputacao de Traudl...

— Na minha reputacao! — exclamou Traudl. — Eu desejaria
anunciar o fato a toda a montanha. E é isso mesmo que farei... aos
gritos!

— Nao! — disse Hanlon firmemente. — Lembre-se de que sou
casado e de que nos encontramos numa situacao politica muito
complicada. Quanto menos se falar de nés, melhor. Ouviu, Johnny?
Ja sabe que ndao podemos nos arriscar a ser criticados pela
populacao ou pelos nossos superiores.

— Muito bem, tenente-coronel.



O tom de voz de Johnson fora tdao formal que os trés comegaram
a rir, e isso pos termo aquele momento de embaraco.

Hanlon nao tinha a menor intencao de se deixar levar a uma
aventura amorosa em grande escala, e era uma sorte para ele que
Traudl n3o quisesse ir além da rotina do namoro sem uma proposta
firme de casamento. Ela era tao apaixonada como Hanlon e tivera os
seus encontros passageiros com jovens do Reichswehr, mas agora
outras ambicdes a tomavam: queria um casamento que a levasse
para fora daquela terra vencida, para a vida confortavel do Ocidente.
As barreiras que a impediam de triunfar eram varias: a mulher de
Mark, a pouca vontade dele em se comprometer, a sua posicao
como comandante de Ocupacao. Essas barreiras nao eram
intransponiveis, mas Traud| teria de agir com muito cuidado, nao
fosse Mark assustar-se e fugir-lhe de vez!

Mark Hanlon e Traudl Holzinger passaram a viver momentos
muito agradaveis e intimos na companhia um do outro, durante o
trabalho, e as horas de lazer eram interrompidas por deliciosos
momentos de paixao que os iam aproximando mais e os levariam
fatalmente ao Ultimo abandono. Os dois namorados submetiam-se
as conspiracoes amigaveis de Johnson, aceitando-as sem discussao,
quando tentava forca-los a aparecer juntos em publico, e Hanlon,
ante os ataques incessantes de Traudl e de Johnson, ja comecava a
ceder.

Traud| e Hanlon, durante aqueles Gltimos dias, foram obrigados a
trabalhar até muito tarde devido a imensa documentacao acumulada
com o caso Kunzli. Iam depois jantar e dancar no Café Zigeuner, g,
em seqguida, ja tarde, passeavam de jipe pelas estradas tortuosas da
montanha. Costumavam separar-se no portao da casa de Holzinger,
e Hanlon ia entao deitar-se para continuar a estudar o livro de
Fischer, que continha todos os pecados de Bad Quellenberg.

O livro fascinava-o. A vida secreta da vila estendia-se a sua
frente como se fosse 0 avesso, sujo e empoeirado, de um tapete
tecido de mentiras, ilegalidades, adultérios, incestos e corrupgoes
politicas. Todos os homens, mulheres e até criancas de Bad
Quellenberg tinham uma pagina naquele estranho e terrivel livro. Os
seus éxitos publicos misturavam-se com as suas faltas e erros



pessoais. Hanlon sentira, de inicio, uma certa vergonha ao ler
aquelas informagoes tao confidenciais, mas nao tardara a deixar-se
fascinar pelo seu real interesse.

Aquilo, como Fischer dissera, era a esséncia do poder: conhecer
0s pecados de todos e o preco pelo qual eles podiam ser comprados.
O livro era um talisma, uma lampada de Aladim. Bastaria abrir uma
pagina para que um dos vereadores lhe pagasse uma fortuna. A
pagina seguinte faria com que a filha acorresse a sua cama.

Sé teria de apontar para esta ou aquela linha para que uma duzia
de seres humanos fizesse tudo o que ele desejasse, por mais
degradante que isso fosse!

Holzinger também figurava no livro: um homem bom, mas fraco,
procurando um traco de unido entre a sua consciéncia e o seu
conforto, nunca tendo a certeza de haver sido enganado pela mulher
ou de ser ou nao um imbecil.

Fischer, porém, tinha a certeza. O antigo chefe de policia dera
ouvidos aos boatos que corriam pela vila e fora a Hamburgo buscar
a confirmacao de que Liesl vivera com um oficial inglés e esperava
uma crianca quando o marido regressara da guerra.

Traudl também tinha a sua pagina naquele livro acusador. Os
seus amantes nazistas estavam enumerados cuidadosamente: um
tenente, um outro oficial de Viena, um piloto da Luftwaffe, que
prometera casar-se com ela e que nao voltara a aparecer. A
geografia das paixoes de Traud| era muito meticulosa: os abrigos da
montanha, os quartos de hotel e todos os outros recantos do vale
onde ela se entregara a este ou aquele homem haviam sido
anotados com o mesmo cuidado com que Fischer indicara o nimero
de vezes que ela se dera a esses homens.

Aquela escandalosa cronica impressionou terrivelmente Mark
Hanlon. Era verdade que Hanlon nao amava Traudl, mas sentia uma
grande amizade por ela e uma enorme fascinagao pelo seu corpo
sensual. A impressao que sofrera depressa se transformou numa
vergonha indescritivel. Quem era ele, afinal, para estar ali lendo as
mais intimas memorias de uma amiga?

Estranhava também ter lido toda aquela pagina sem sentir o
menor ciime, mas logo apreendeu o significado do fato. Nao havia



razao para cilme. O passado de Traud| pertencia-lhe ainda mais do
que o seu presente. Traudl, como todos os outros habitantes de Bad
Quellenberg, estava em seu poder.

Fischer pagara caro pelo que poderia ter conseguido sem
qualquer pagamento.

Entregara-lhe as chaves da vila. Transformara Mark Hanlon no
senhor de Quellenberg e de todos aqueles que la viviam. Todos, nao.
Existiam alguns inocentes, e também outros que eram ignorantes e
incapazes de pecar. Esses eram 0s mais simples, que nasciam,
amavam, casavam, tinham filhos e, depois, morriam humildemente
sem saber a grandeza que representavam. Esses encontravam-se
para além da malicia — como o Padre Albertus, respeitado por
todos; como Anna, que ele amava e sabia nao poder namorar.

Esses, os simples e inocentes, faziam com que Mark Hanlon se
envergonhasse daquele seu desejo de poder e de autoridade. Foram
eles, as suas imagens no espirito de Hanlon, que o obrigaram a
fechar o livro e a encerra-lo no cofre, de que sb ele possuia a chave.

Uma noite, poucos dias apds a morte de Sepp Kunzli, o
comandante foi visitar Reinhardt Huber. Acabara de receber de
Klagenfurt uma pequena encomenda de medicamentos e queria ter
o0 prazer de entrega-los pessoalmente ao amigo.

O rosto de Huber iluminou-se com a alegria que o presente lhe
causara. O médico insistiu com Hanlon para que tomasse uma xicara
de café e bebesse uma garrafa de Schnapps, e os dois homens
conversaram, beberam e fumaram durante bem uma hora. Quando
Hanlon saiu, ja eram nove horas.

A rua estava deserta. Os quelembergueses ja se encontravam em
casa jantando, e os refugiados nao tinham ordem de sair desde a
morte de Winkler. Os soldados ingleses bebiam nos Stuberls,
passeavam com as hamoradas nos bosques ou entao dancavam
alegremente no Café Zigeuner.

Subitamente, para la de uma esquina da rua onde se encontrava,
Hanlon ouviu um grito de mulher — um grito de terror e de panico.
O comandante comegou a correr, rapida mas silenciosamente. A rua
estreitava-se e virava, quase em angulo reto, para a vila velha, onde
as fachadas das lojas se ocultavam nas sombras das arcadas.



Foi sé ent3o que Hanlon os viu: uma mulher indefesa encostada
a um pilar de pedra e um homem segurando-a com um braco a volta
do seu pescoco, enquanto, com a outra mao, tentava rasgar-lhe o
vestido. O homem ouviu os passos apressados de Hanlon e, soltando
a moca, comegou a correr na direcao oposta. A mulher entretanto
caira no chao, e, quando Hanlon se aproximou para ajuda-la a
levantar-se, verificou que se tratava de Anna Kunzli.

Anna perdera os sentidos, e Hanlon carregou-a e comecou a
caminhar na direcdo da Casa da Aranha. Ela, porém, voltou a si
quando ainda se encontrava nos seus bracos e, trémula e confusa,
disselhe o0 nome do atacante e descreveu-o da melhor forma que lhe
foi possivel. Quando chegaram a casa de Anna, e depois de a
governanta tomar conta dela e de deita-la, Hanlon sentou-se a
secretaria que fora de Sepp Kunzli e telefonou a Johnson.

— Quero que me encontre um homem, Johnny. Chama-se Anton
Kovacs e € um dos doentes do Bela Vista. Telefone a Miller para
conseguir uma descricao completa dele. D& uma busca em toda a
vila, utilize todos os soldados e mesmo a policia, se isso for
necessario, mas encontre-me esse homem ainda esta noite.

— E, depois de encontra-lo, que deseja que eu lhe faca?

— Prenda-o... e ndo tenha a minima delicadeza com ele. Encerre-
0 NOS poroes.

— De que o acusa?

— De tentativa de violacao.

— Meu Deus! Quem é a moga?

— Anna Kunzli.

Johnson soltou um assobio de surpresa.

— Ha alguma testemunha?

— Eu.

— Esteja descansado, Mark. O homem sera encontrado ainda
hoje. A que horas tenciona voltar para ca?

— Nao sei. Estou na casa de Kunzli, se precisar de mim para
alguma coisa.

— Muito bem, Mark... ja ia me esquecendo... Traudl telefonou e
queria...

— Traudl que va para o diabo. Ponha-se a caminho, Johnny!



— Vou ja!

— Wiedersehen.

Mark Hanlon desligou o aparelho e ficou sentado com a cabeca
mergulhada nas maos e o olhar fixo na superficie polida da
secretaria. Estava irritado, cansado e desanimado. Ja perdera quase
todas as suas ilusdes. Os cinicos é que provavam ter razdo. O seu
idealismo cego era uma loucura e mesmo uma ficcao. Fischer
avisara-o de que os refugiados trariam consigo violéncia e ataques
as mulheres da vila. Isso ja acontecera. Huber tentara fazer-lhe ver
que um homem nao podia ser ao mesmo tempo um bom
administrador e um amigo incondicional da populacao. A prova de
que isso era verdade encontrava-se nas paginas do livro de Fischer.
Como seria possivel amar aqueles traicoeiros e desleais animais
descritos no livro? Esses seres s6 poderiam ser dominados por meio
da forca e da esperteza. Queriam sobreviver de qualquer forma e a
todo custo. Sé pensavam em espezinhar os fracos, seduzir os fortes
e aproveitar-se de tudo o que pudessem, €, se possivel, sem pagar.

Johnson tivera também razao quando rira por ele ter se
comprometido. Era verdade que Hanlon se envolvera na vida de
Quellenberg, mas nao muito. Era ainda verdade que procurava o
poder, mas nao estava, disposto a praticar as brutalidades
necessarias. Queria amor, e, apesar disso, perdera o seu tempo com
um namoro quase juvenil. Hanlon nao era um solteirao satisfeito
nem um alegre foliao. O que ele queria era o que havia de melhor
em ambos esses mundos, e, afinal, ficara com o pior de cada um
deles. O comandante continuava a lamentar a sua sorte,
arrependido dos erros que a sua consciéncia o obrigava a cometer,
quando a governanta veio informa-lo de que Anna desejava vé-lo.

Hanlon encontrou-a deitada na mesma cama em que ele dormira
durante a doenca.

Anna estava palida, com olheiras; as manchas negras ja
comecavam a se notar na pele muito branca do pescoco. Hanlon
sentou-se na cama e curvou-se para beija-la levemente. Anna
abracou-o e comecou a solucar.

— Mark! Mark! Foi vocé quem me salvou! Nao apareceram outras
pessoas... SO vocé!



Mark Hanlon abracou-a também, reconfortando-a com palavras
carinhosas, até que ela se acalmou e parou de chorar. Depois,
afastando-se um pouco, limpou-lhe as lagrimas e compos-lhe as
almofadas, para que ela pudesse encostar-se melhor.

— Foi um pesadelo, Liebchen — disselhe Hanlon, depois de
observa-la com amor e ternura durante alguns segundos. — Ja
passou. Nao voltara a acontecer.

Anna abanou a cabeca.

— Foi horrivel, Mark! O homem parecia um animal. Sinto que
nunca mais voltarei a ser a mesma.

— Nao mudou, Anna. E a mesma garota de sempre, bela e pura.

— Acha que sou bela, Mark?

— Muito, muito bela, Liebchen.

— Beije-me, sim?

Hanlon curvou-se e beijou-a muito de leve nos labios.

— Assim ndo, Mark. Ja nao sou crianca. Sou uma mulher. Quéero
sentir-me como uma mulher. Amo-o tanto!

— Eu também a amo, Anna.

— Beije-me, entao, mais.

Anna voltou a abraca-lo. Os seus labios encontraram-se, € ela
obrigou-o a celebrar todos os doces rituais do amor, como se s as
maos dele pudessem torna-la de novo pura e sé o seu corpo
pudesse fazé-la despertar do pesadelo que a atacara.

O quarto ja estava cheio de sol quando eles acordaram pela
manha. A governanta sorriu, feliz, ao servir-lhes o desjejum no
terraco, e, quando os dois amantes olharam a sua volta, o mundo
parecia diferente e mais jovem, como se a primavera houvesse
nascido pela seqgunda vez nas encostas verdes da montanha.

Traudl| Holzinger, quando ouviu a noticia, fez troca de Hanlon.

— Pelo amor de Deus, Mark! Pensava que vocé tivesse mais
juizo. Essas virgens apaixonadas sao todas iguais. Sao brancas como
o leite, macias como a manteiga e tao inocentes que querem tudo.
Querem todo o carinho do mundo — e seis semanas mais tarde
queixam-se de que estdo gravidas. Os homens sao tao estupidos!

— N3o é assim, desta vez, Traudl.



— Nunca é assim, Schatz, até elas comecarem a exigir o
casamento! Vai ver que tenho razao! Dou-lhe dois meses, e, depois
disso, voltara para mim com uma indigestdo de dogura!

— E pena que pense assim, Traudl. Vou casar-me com ela.

— Nao casara... tenho certeza! — redarguiu Traudl, soltando uma
gargalhada forcada.

Hanlon ficara impressionado com a coragem que ela mostrava ter
e falou-lhe gravemente:

— Johnny esta apaixonado por vocé, sabia?

Traudl encolheu os ombros, num gesto triste e resignado.

— Johnny ainda ndo passa de um rapaz, Mark. E possivel que eu
venha a fazer dele um homem. Nao se preocupe comigo, Mark.

Traudl curvou-se sobre Hanlon e beijou-o nos labios, mordendo-o
até fazer correr o sangue e até que ele a afastasse.

— Isto é para vocé lembrar-se de mim. Estou convencida de que
vai fazer um disparate, mas desejo-lhe muita sorte... Entretanto... —
Traudl tornou-se muito séria — suponho que ja nao precisara dos
Meus Servicos.

— Gostaria muito de conserva-la aqui... se estivesse disposta a
isso — disse Hanlon, pouco a vontade. — O caso nao é para tanto.
Continuarei a precisar de uma secretaria.

— Nao precisa apenas de uma secretaria, Mark — disselhe
Traudl, maliciosa e ironicamente. — Necessita de alguém que lhe
ensine como € a vida, e eu devo ser a Unica pessoa capaz disso.
Conte com 0s meus servicos!

E Traud| Holzinger continuou a trabalhar para o comandante: e
foi uma secretaria eficiente e uma observadora sarddnica da loucura
desse novo romance de amor.

A primeira resposta do quartel-general em Klagenfurt sobre os
dois assassinios chegou-lhe no dia seguinte:

"O seu relatdrio foi recebido e encontra-se em estudo. Mantenha
a posicao atual, se for possivel, até depois da Conferéncia de Viena
do Alto Comando, ocasiao em que Ihe enviaremos as devidas
instrucgoes..."

O comandante sorriu amargamente perante aquelas palavras
equivocas. Ainda se encontrava no comando da situacao, mas, se



cometesse um erro, 0S seus superiores nunca o perdoariam.

Mark Hanlon enviou uma copia do telegrama a Miller e outra ao
Padre Albertus, e, em seguida, cansado de tantas crises, dedicou-se
a confortavel rotina da administracao da vila.

O comandante passava todo o seu tempo livre com Anna Kunzli,
passeando pelos vales, pescando trutas no rio ou gozando o sol
sobre a relva das encostas mais altas, onde as orquideas cresciam
entre os rochedos e muitas outras flores formavam o tapete mais
vistoso de toda a regiao. Hanlon dormia frequentemente com ela, na
Casa da Aranha, e regressava ao quartel-general de manhazinha,
aquecido pelo calor do sol e pela doce satisfacao que se faz sentir
apos 0 amor.

Mark Hanlon ja conhecera uma mulher, aguela com quem casara.
Dormira com muitas outras, numa perseguicao inutil daquilo que a
primeira lhe recusara. Sabia bem que o prazer era facil de conseguir,
ao passo que a satisfacado era, ao contrario, muito dificil de alcancar.

Anna dava-lhe ambos, prazer e satisfacao, e, também, uma nova
juventude.

Uma harmonia completa ligava-os em tudo o que faziam ou
diziam: eram como a folha e o vento... a dgua e as pedras sobre as
quais corre.

A paixao assaltava-os no mesmo momento, acalmavam-se ao
mesmo tempo, beijavam-se e riam-se com a mesma vontade,
tornando-se depois silenciosos como se todos os seus impulsos
fossem comuns.

A juventude de Hanlon fora vivida num mosteiro. Esses dias
passados haviam-lhe deixado na alma uma sensacgao de perda
irreparavel. O homem tem toda a vida para colecionar todos os
ensinamentos e conhecimentos deste mundo, mas conta apenas
COM poucos anos para reunir recordagdoes da sua primavera.

Anna Kunzli compensava essa perda, €, como agora tinha mais
experiéncia, Hanlon sabia mostrar a sua gratiddao — o que também
contentava Anna.

Mas, contudo, a medida que as semanas passavam, um elemento
de desagrado comegou a mostrar-se na docura daquele idilio. Mark
Hanlon e Anna haviam falado muito, de inicio, da possibilidade do



divorcio e do seu eventual casamento, mas quanto mais falavam
nesses, problemas mais dificuldades surgiam a perturba-

los. Anna tinha uma consciéncia catdlica no que respeitava ao
divorcio, e também receio das respectivas sancoes morais. Hanlon
sentia as mesmas duvidas, mas era mais velho e mais cinico, nao
permitindo que elas interferissem na sua vida. Anna preocupava-se
de uma forma feminina, como nao podia deixar de ser: pensava no
destino dos filhos que viesse a ter, na seguranca do casamento, no
rompimento com a Igreja.

Essas duvidas pouco representaram para ela, de inicio, visto que
a paixao entre eles era demasiado forte e a seguranca de que
precisavam era obtida em cada momento que passavam juntos. A
continuacao, porém, trouxe consigo novos problemas, e Anna
comecou a despertar no meio da noite, sentido-se insegura e
pedindo a Hanlon que a reconfortasse e lhe desse esperanca,
garantias e mais carinho. Os dois amantes discutiam as vezes, mas
essas zangas eram de pouca duracao, e um beijo oportuno depressa
as curava. As cicatrizes dessas discussdes nao desapareciam,
contudo, e causavam uma acumulacao de duvidas, indecisoes e
lamentos surdos.

Hanlon e Anna amavam-se, mas a seguranca da posse era-lhes
negada. A chama ardente do amor ameacava perder a sua
intensidade anterior. Traudl Holzinger percebia o0 que se passava e
nada dizia...

Finalmente, uma noite, Anna encarou-o firmemente.

— Mark... eu gostaria de ficar sé durante alguns dias.

— Se é isso 0 que quet...

— Nao se zangue comigo, Mark. Amo-o demais. Sabe bem que é
verdade. Tudo o que eu desejo é que sejamos muito felizes, sempre,
sempre! Mas tenho de estar sé uns dias para ter certeza absoluta.

— Nunca tera certeza — disselhe Hanlon, muito sério e
compenetrado da gravidade da situacdo. — A vida nao é assim.
Nunca podemos, ter certeza dos nossos sentimentos. Nada é certo.
Uma pessoa pode morrer, de repente, na rua.

Uma fabrica de gas pode explodir de um momento para outro e
matar centenas de pessoas. Uma crianca pode ficar paralitica sem o



menor aviso. O mundo sofre o efeito das guerras, das inundacoes,
da fome e do cancer. O amanha é a palavra mais duvidosa. O melhor
que temos a fazer é viver o dia de hoje. Devemos aproveitar o que
temos e ficar gratos a Deus por nos ter dado alguma coisa.

— Vocé saberia viver dessa forma, Mark?

— Ninguém conseguiria inteiramente.

— Nao... E por isso que quero algum tempo para pensar, para
decidir...

— Decidir o qué?

— Tenho de decidir se havemos ou nao de continuar esta
aventura. Se devemos viver o dia de hoje ou se sera melhor que eu
pense no futuro.

— Faca o que quiser, minha querida. Eu nao me zango tao
facilmente. Quantos dias vocé quer para pensar bem?

— Nao sei. Como poderei saber? Espere até que eu lhe diga, sim,
Mark?

— Se vocé quer assim...

— Quero, sim.

Mark Hanlon nao voltou a falar. Levantou-se e vestiu-se. Anna
nao se movera, limitando-se a olha-lo pensativamente.

Uma vez vestido, o comandante curvou-se sobre ela e beijou-a,
saindo depois sem voltar a dizer palavra. Anna mergulhou o rosto no
almofadao e comecou a solucar logo que ele fechou a porta atras de
Si.

Mark Hanlon dirigiu-se lentamente para o Hotel Sonnblick, a luz
palida da lua.

Post coitum omne aninial triste. O homem € o animal mais triste
do mundo. O ato que lhe da o maior prazer é também aquele que o
aproxima mais da morte.



Capitulo 17

O Padre Albertus estava sentado numa poltrona por baixo de
uma imagem de madeira de Sao Julido e observava as lagrimas que
corriam pelo rosto de Anna Kunzli. Esta encontrava-se em frente
dele, também sentada, e parecia muito emocionada. A voz
compreensiva do velho padre tentava consola-la, mas a tarefa era
dificil e talvez mesmo impossivel:

— Que quer vocé que eu lhe diga, Anna? Que o negro é branco,
que o adultério é aconselhavel, que a felicidade pode nascer de
mentiras e injusticas?

— S6 quero que me ajude, padre. — A juventude havia
desaparecido da voz de Anna e ela falava como se estivesse
esgotada pelo peso da experiéncia. — Falou de adultério, de
mentiras e de injusticas. Sao palavras que pouco representam para
mim. Tudo o que sei € que amo Mark e que ele também me ama. O
amor nao é uma palavra tao feia como as que mencionou. E uma
linda palavra, um belo sentimento. Como poderei eu fazé-lo
compreender iss0?

— Compreendo perfeitamente, acredite-me, Anna.

— Como é possivel, se nunca amou, padre? )

— Julga que nao? — O Padre Albertus sorriu suavemente. — E
verdade que ndo passo agora de um velho, mas ja fui tao jovem
quanto vocé e Mark. O fato de sermos padres nao destrdi a nossa
qualidade de homens. S6 a idade é que o faz.

Pensa entao que eu nunca senti desejo? Julga que ao pegar
numa crianca durante o batismo nunca desejei que fosse minha?
Que julga vocé que ouco durante as confissdes? Contos de fadas?

— Nao compreendo, entao, o que o torna tao duro! — exclamou
Anna, desesperada.

— Nao sou duro, mas nao posso alterar a verdade. Ouca, Anna...
— O Padre Albertus curvou-se para ela e comecou a gesticular com
as maos torturadas. — Esta é a primeira vez na sua vida que vocé
tem de enfrentar o verdadeiro significado da religiao, a primeira vez



que encontra as suas restricoes e obrigacdes. Hd quem pense na
religiao como sendo uma coisa gentil, uma fonte de consolacao. Isso
é verdade, mas s6 em parte. A outra parte € muito dura, uma
pesada cruz sobre 0s nossos ombros.

— Quem é responsavel por essa dureza, por essa cruz?

— Eu nao, Anna, mas o Todo-Poderoso.

— Nao deve sentir piedade, entao.

O rosto transparente do Padre Albertus pareceu perder algo da
sua luminosidade. A cabeca branca curvou-se, como se ele fosse
rezar.

— Deus tem piedade, Anna. Tem amor, também. Foi ele quem
criou os seus labios para beijar e o seu corpo para o amor e para dar
vida aos seus filhos.

— E depois nega-me esse amor!

— Um amor que nao lhe pertence... que pertence a mulher de
Mark.

— Ela nao quer nem Mark nem os seus filhos! Nunca os quis!

— Foi Mark quem lhe disse isso?

— Foi.

— Como vocé sabe se. ele ndo Ihe mentiu?

— Nao tem o direito de me dizer isso, padre. Eu conheco Mark.
Nunca me mentiu sobre o que quer que fosse.

O Padre Albertus assentiu gravemente.

— Nao... ndo acredito que o tenha feito. Desculpe-me. Mark &
um homem bom, mas muito infeliz. E muito dificil ser fiel a uma
mulher de quem se vive separado durante anos. E é mais dificil
ainda guando ndo existe o amor para preservar essa lealdade.

— E isso que eu queria dizer, padre. Ja nao existe qualquer amor
entre eles, e, por isso, também nao existe injustica. A vida seria
terrivelmente longa para ele e para mim também. Que nos impede
de sermos felizes enquanto pudermos ser?

— Vocé é muito nova, Anna, e ainda poderia vir a ser feliz com
outro homem... e com a consciéncia tranquila.

Anna levantou a cabeca e fixou o olhar no rosto do Padre
Albertus. Os seus olhos haviam se tornado muito frios e a boca
tomara uma expressao firme e decidida.



— Quero que compreenda uma coisa, padre. Decida eu o que
decidir sobre este caso, s6 existe um homem que amo e que amarei
sempre. Esse homem é Mark Hanlon!

O Padre Albertus olhou para ela durante alguns segundos e teve
a certeza moral de que ouvira a expressao da verdade. Anna Kunzli
era, no sentido absoluto, uma dessas pessoas que veem tudo muito
claramente, que sabem escolher friamente e que nunca modificam
as suas decisdes, mesmo que elas as levem a ruina e a danacao. Ela
nao era como outras que choravam lagrimas de arrependimento e
que, depois, s sabiam falar no casamento. Anna viera visita-lo de
boa fé, a fim de que ele a auxiliasse a tomar uma decisao
irrevogavel. Se ele lhe falasse naquele dificil momento, os estragos
na sua alma seriam irreparaveis. O Padre Albertus fechou os olhos e
rezou, como ja fizera com Wikivill, para que Deus |lhe desse a
sabedoria de que necessitava para ajuda-la. Depois, com a maior
gentileza, voltou a falar: — Nao posso consola-la, minha filha. Sé
posso |he dizer a verdade e rezar para que tenha forcas para aceita-
la. Se vocé e Mark continuarem juntos, € muito possivel que venham
a ser felizes. E digo "possivel" por conhecer Mark muito melhor do
que vocé e por saber que nenhuma mulher podera satisfazé-lo
completamente.

Mark é uma daquelas pessoas que nunca deixam de procurar o
paraiso perdido.

Continuara a sua procura até morrer, e, entao, se Deus for
misericordioso para com ele, podera talvez vir a alcanca-lo. Repito,
Anna: é possivel que venham a ser felizes. Se isso sucedesse, o
preco seria a sua fé, que é a Unica coisa que conta quando a paixao
abranda e o corpo envelhece.

— E se eu o0 abandonar?

— Vocé sera uma pessoa solitaria durante todo o resto da sua
vida.

— E o filho dele?

— O filho dele?

— Estou gravida, padre — disse Anna Kunzli calmamente.

O velho padre nao lhe respondeu. Levantou-se e aproximou-se
da janela, ficando imdvel, um longo momento, a observar os



telhados das casas da vila. Quando por fim se voltou de novo para
ela, Arina viu qué os olhos do Padre Albertus estavam Umidos. A voz
nao lhe escondia o cansago nem a hesitagao.

— Desejaria, de todo o meu coracao, poder dizer-lhe que fosse
feliz com esse homem e que aceitasse os filhos que ele Ihe desse.
Gostaria também de lhe dizer que o ajudasse a refazer a sua vida.
Sabe bem como eu gosto de ambos. Penso em vocés como se
fossem o filho e a filha que nunca tive.

Veria nos seus filhos a continuacao daquilo que a minha fé me
recusou. Mas nao posso, Anna. Bateram-me e torturaram-me, no
campo de concentracao, para que eu atraicoasse a minha religiao. —
A voz do Padre Albertus perdera toda a sua intensidade e nao
passava de um murmurio. — Digo-lhe francamente, Anna: o que
passei nesse campo Nao se compara com o que estou sofrendo
neste momento.

Anna Kunzli ficara muito impressionada com a atitude e as
palavras do velho padre, mas o olhar dela continuava a acusa-lo e a
sua voz nao perdera nada da sua frieza:

— Disse que nos amava a ambos, padre. Mas, apesar disso,
condena-nos a uma morte lenta e longa, solitaria € sem amor.

— N3ao a morte, minha filha... mas a vida.

— Mostre-me alguém que possa sobreviver a essa vida.

— Farei o que me pede — disselhe ele, suavemente. — Esse
alguém talvez possa ajuda-la melhor do que eu.

O Padre Albertus saiu da sala e, passados poucos minutos,
regressou acompanhado de Johann Wikivill.

Dois dias mais tarde, Mark Hanlon foi visitado pelo Padre
Albertus, que lhe entregou uma carta de Anna Kunzli. A carta era
muito simples:

"Meu querido Mark,

Ja tomei a minha decisdo. Nao posso continuar com vocé. Sei
que compreendera por qué. Ama-lo-ei até morrer. Por favor, ndo me
procure.

Anna".

Hanlon leu-a em absoluto siléncio; depois, com um gesto
desesperado, rasgou-a em pedacos e atirou-os todos no cesto dos



papeis.

— Muito obrigado, padre — disse ele, em seguida, falando ao
Padre Albertus com uma cortesia exagerada. — Deseja mais alguma
coisa de mim?

— S6 quero lhe dizer que tenho muita pena de vocés dois.

— Se Anna puder sobreviver — disse Hanlon ironicamente —,
nao duvido que eu também possa fazé-lo. Tenho uma experiéncia
muito mais vasta do que ela.

O velho padre pareceu nao ouvir a ironia, e respondeu-lhe
carinhosamente: — Pretende magoar-me, Mark, €, na realidade, s
se atormenta a si préprio. Nao fui eu quem lhe roubou Anna. Eu me
limitei a indicar-lhe o que sucederia em qualquer dos caminhos que
ela podia escolher. Foi ela quem escolheu este. Espero que acredite
na verdade, Mark.

A expressao ironica desapareceu imediatamente do rosto de
Hanlon, que revelou uma grande dor e um coragao despedacado.
Estendeu as maos como se fizesse um apelo desesperado.

— Por que ela foi vé-lo, entao? Por que ela ndo discutiu o
problema comigo? Eu nao teria tentado impedir a separagao. Nunca
permitiria que ela fosse infeliz comigo.

Sei melhor do que ninguém o que isso representa. Nao o perdoo
por isso.

— Anna teve medo de tornar a vé-lo, Mark. Sabia que talvez
tivesse de magoa-lo, e ndo queria fazé-lo com um beijo. Além disso,
ama-o demasiado para voltar a estar nos seus bracos sem recear o
futuro.

— Isso prova apenas que ela nao tem confianca em mim... que
julga que eu nao a compreenderia, e que nao passo de um canalha
que quis se divertir.

— Canalha? Que idéia extraordinaria, Mark!

— Que sou eu, entao?

— Um homem em busca do amor — disse o velho padre, muito
calmo e senhor de si —, e desejando-o tanto que podera vir a
perdé-lo para sempre.

— Ou sujeitar-se a que Iho roubem. — A voz de Hanlon tornara-
se amarga e desiludida. — Sabe que a roubou de mim, nao sabe,



padre?

— Nao a roubei, Mark — redarguiu o Padre Albertus, agora ja
ligeiramente irritado.

— A decisdo foi dela. E digo-lhe, meu filho: nunca sera feliz
enguanto nao souber tomar decisdes tao acertadas, embora cruéis,
como a que ela tomou.

Mark Hanlon deu um murro na secretaria. Os olhos brilharam-lhe
de raiva e a sua voz, agora quase histérica, gritou ao velho padre.

— Quer sempre demasiado em troca de quase nada, Padre
Albertus! Quer tudo e ndo da coisa alguma! Eu entreguei-lhe Johann
Wikivill... agora também tem Anna. Se calhar também vai querer a
mim!

— Sou cacador de almas, Mark. — Os seus olhos bondosos
iluminaram-se de uma chama ardente. — Faco o que posso para
salva-las.

— E que oferece aqueles que se rendem a vocé, padre?

— Paz, meu filho.

— Paz!... — Mark Hanlon repetiu a palavra num tom irdnico de
desprezo.

O tenente-coronel levantou-se e comecou a andar pela sala,
irado e desesperado, desabafando os ressentimentos e desilusoes
dos ultimos anos.

— Paz! Recordo-me muito bem de ja me ter prometido paz no
mosteiro. Nunca a encontrei. Tenho encontrado, sim, orgulho e
ambicdo, ciime e auséncia de amor.

Recomendou-me que saisse do mosteiro, que fosse viajar pelo
mundo. Nunca encontrei paz em parte alguma! Vim para esta vila
com amor e generosidade na alma, e ja sabe como fui recebido!
Amei uma mulher e nao fui amado. Amava os meus filhos, mas o
amor deles por mim foi envenenado pela mae. Combati numa guerra
a fim de encontrar a paz depois de ela terminada. Instalei-me nesta
vila.

Paz? Que idéia! SO encontrei crimes de morte, violacoes, suicidios
e... a morte do amor! Promete-me paz, padre. Onde estara essa
paz? Onde?



O padre permaneceu silencioso durante um longo momento. Os
seus olhos piedosos estavam fixos no rosto perturbado do antigo
discipulo.

— A paz esta em Deus, meu filho.

— Ja estou velho para isso, padre — disse Hanlon, numa voz
cansada e desanimada.

— Ja é demasiado tarde, ja nao posso mais lutar.

— Nunca é demasiado tarde, meu filho.

— Nao falemos mais no assunto — disse Hanlon, e a sua voz
voltou a adquirir algo da sua "firmeza. O rosto transformou-se na
mascara formal e oficial. — Temos um assunto importante a tratar...

— Sim?

— Disselhe ha pouco que pedia demasiado e nada oferecia em
troca. Agora, que ja tem Anna, quero que me traga Johann Wikivill.
O Padre Albertus hesitou durante um momento, nao podendo
acreditar naquelas palavras, e, em seguida, levantou-se e despediu-
se formalmente: — Esteja descansado. Direi a Johann que venha

visita-lo, tenente-coronel. Auf Wiedersehen.

— Auf Wiedersehen, padre.

Traudl| Holzinger veio pouco depois a presenca de Hanlon com a
correspondéncia que acabara de chegar de Klagenfurt.
Cumprimentou-o0 e comecou a abrir os envelopes e a dispor a
correspondéncia em frente dele. O comandante trabalhava
distraidamente, assinando, rubricando e separando as cartas em
pequenos montes, sem dizer palavra, até que ficou com apenas
duas a sua frente.

A sua expressao transformou-se logo que comecou a ler a
primeira dessas cartas.

Mark Hanlon leu-a atentamente duas vezes e depois desatou a
rir, soltando tantas gargalhadas que as lagrimas |lhe corriam pelo
rosto. Traudl nao escondeu a surpresa que aquela crise de riso lhe
causava, e, notando o seu interesse, Hanlon entregou-lhe a carta
com um gesto brusco.

— Tome! S6 faltava isto! Leia-a! Leia o que esta escrito ai!

A carta nao era muito longa. Vinha do Quartel-General das
Forcas de Ocupacao em Klagenfurt e dizia:



"As suas recomendacOes sobre os recentes incidentes na area de
Quellenberg foram aprovadas por este quartel-general, e, segundo
um acordo estabelecido com as outras nacoes aliadas, sera
proclamada uma anistia, imediatamente apds as proximas eleicoes
austriacas, para certos prisioneiros politicos e militares.

Sugerimos que se aproveite essa anistia para resolver tanto os
casos dos refugiados como o de Johann Wikivill".

— Nao vejo que graca isso possa ter! — Traudl devolveu a carta
a Hanlon. — Era isso que vocé desejava, nao era?

— Ai é que estd a graca, minha querida. Desejava, sim... mas
agora ja nao desejo.

— Da mesma forma que ja ndao quer Anna Kunzli.

Mark Hanlon olhou rapidamente para Traudl e notou-lhe um
brilho irdnico nos olhos.

— Quero-a... mas perdi-a.

— E agora?

Hanlon pegou a Ultima carta que ainda: estava sobre a
secretaria, em frente dele, e, a0 mesmo tempo, olhou para Traud|
com uma expressao sarcastica no rosto: — Trata-se do meu negro
destino, bela Traudl. Nao se preocupe. Eu saberei me governar...
Deve pedir a Johnny que a leve para casa. Ja é muito tarde.

Traudl ficou olhando para Hanlon durante alguns segundos, um
pouco ressentida mas também com certa pena dele, e depois
despediu-se e saiu da sala. O tenente-coronel abriu a Ultima carta e
comecou a ler:

"Meu querido Mark,

Levei muito tempo, talvez demasiado, a decidir-me a escrever
esta carta. S6 peco a Deus que compreenda as minhas razoes e seja
bondoso para comigo.

Os nossos filhos querem vé-lo. Ouviram dizer que as familias dos
militares em servigo nas zonas de ocupacao podem visita-los e, mais
tarde, ir mesmo viver com eles. As criancas gostam muito de vocé e
sentem a sua falta. J& comecaram também a ressentir-se desta
longa separacao.

Eu também quero vé-lo. Por favor, Mark, acredite no que Ihe
digo. O meu maior desejo é vé-lo, e nada mais lhe peco do que isso.



O nosso casamento falhou ja ha muito tempo, mas sé ha pouco
compreendi que fui eu quem o destruiu.

Vocé sabia que a culpa era minha e odiou-me por isso. O seu
odio era uma arma nas minhas maos, tal como sucedia com as
criancas. Agora ja nao quero armas. Ja nao tenho defesa possivel.
Fui egoista, fria e cruel. Quero pedir-lhe desculpa.

Depois disso, se ainda me quiser, quero voltar a tentar. Quero
dar-lhe um pouco do amor que Ihe neguei, e, se for possivel,
construir algo sobre os destrogos das nossas vidas.

E possivel que ndo esteja disposto a perdoar-me, e, nesse caso,
nao o culparei.

Sempre foi um homem muito gentil e sei que continuara a sé-lo,
por amor das criancas. Se quer saber o que me fez mudar tanto,
ouca, porgque € muito simples: Estou mais velha e agora
compreendo melhor a vida. Tenho medo de um futuro sem amor.
Isto é também uma espécie de egoismo, mas desta vez sei
confessa-lo honestamente. Também |he digo, com toda a
sinceridade, que, se voltarmos a nos juntar, seja qual for a base
dessa alianca, a nossa vida nunca mais voltara a ser o que foi.

Peco-lhe que me escreva e me diga se podemos ir visita-lo, e o
que teremos de fazer para isso aqui na Inglaterra.

Um dia — e Deus queira que seja dentro em breve — gostaria de
poder assinar: Sua querida mulher, Lynn".

Mark Hanlon pousou entdo a carta na secretaria e cobriu-a com
as maos, encostando-se na cadeira e fechando os olhos.

Esta era, na verdade, a suprema ironia. Este era o amor que ele
tanto desejara, pelo qual chegara a chorar, e que, com tanta
paciéncia, tentara manter durante longos e negros anos. Era
também esse o amor cuja recusa o afastara de casa, o lancara nos
bracos de outras mulheres e na perseguicao estéril do poder. Agora,
ao cabo de longos anos, era-lhe oferecido, incondicional e
humildemente... e ele ja ndo o querial!

Esse amor ndo possuia, agora, o menor significado para ele: era
um documento escrito numa lingua desconhecida, uma partitura
executada com uma dissonancia deploravel. O mistério intrigara-o
em tempos idos: causara-lhe paixao, carinho, os mil gestos do



amante apaixonado, um sentimento de culpa pela sua propria
incompeténcia. Agora ja sabia que esse mistério nao existia. Sé
recordava o corpo de uma mulher cujo preco era demasiado alto;
um coracao demasiado vazio; um espirito egoista que subitamente
ficara aterrorizado ao entrever a dura realidade da solidao.

Os seus filhos? Sim. Esses eram a sua outra parte, a Unica
promessa de continuidade. Eram também o suplemento, as notas,
sem 0s quais a cronica da sua existéncia ficaria incompleta. Nao
eram, contudo, o texto completo da sua vida.

Eram unicamente o terceiro aspecto da trindade humana:
homem, mulher e filhos.

Haviam nascido do homem e da mulher, mas eram
independentes de qualquer deles. As criancas nao podiam suplantar
nem proporcionar as relacoes intimas do corpo e do espirito que sao
0 comeco, 0 meio e o fim do amor.

Era verdade que ainda existia um elo entre ele e Lynn: o elo
legal. Isso, todavia, nada tinha a ver com o corpo ou o espirito. As
relacOes intimas entre eles tinham terminado havia ja muito tempo.
O seu corpo pertencia por afinidade, senao por lei, a Anna Kunzli. O
seu espirito, sem a companhia do espirito de Anna, nunca mais
voltaria a ser o mesmo.

Que poderia ele, pois, tentar reconstruir numa situacao como
essa? Um lar para os seus filhos? Mas onde nao existe harmonia
também nado existe lar. Afeto, respeito, confianca mutua? Impossivel
— a nao ser que ambos os coracoes se rendessem e cada um deles
aceitasse o arrependimento do outro.

Mark Hanlon pegou a carta e voltou a Ié-la, muito atenta e
lentamente. A sua simplicidade sensibilizava-o, mas o peso da nova
decisao que a sua mulher lhe impunha enchia-o de amargor.

Hanlon era chamado a pronunciar uma sentenca numa causa em
que a sua proépria felicidade e a sua prépria paz estavam em jogo.
Tinha tudo a perder, a balanca da justica pendia para o outro lado,
mas, Mesmo assim, a sua consciéncia exigia-lhe que fosse justo e
misericordioso.

Havia homens — e Hanlon sabia-0 — que nao se preocupavam
grandemente com essas responsabilidades. A justica — diziam eles



— pouco valia em comparagcao com a necessidade fundamental de
sobreviver. Se a justica e a lei nao estavam do seu lado, entao —
pensavam ainda esses homens — tinham de engana-las, de destrui-
las, para poderem viver a vontade. O casamento era um contrato,
mas, se o0 contrato nada lhes oferecia, entao que o casamento fosse
por agua abaixo!

O pior era que esses homens obtinham sempre melhores
resultados do que homens como ele, que se agarravam ao
enferrujado mecanismo da justica, mesmo depois de ele se inutilizar
e deixar de funcionar.

Mark Hanlon enfrentava, uma vez mais, o problema fundamental
do seu carater e da sua educagao. Precisava de amor e de paz. Mas
nao era cruel a ponto de destruir o amor e a paz dos outros para
alcanca-los para si.

Uma palavra, uma visita, uma carta, talvez Ihe trouxessem Anna
de novo, apesar das recomendacdes do Padre Albertus, mas Hanlon
nao a queria dessa forma. A reconciliacao com Lynn dar-lhe-ia uma
certa seguranca e criaria um lar para os filhos. Sabia bem que ficaria
vazio e solitario para sempre. Mas, apesar de tudo, nao tinha
coragem para recusar a oferta da mulher.

Mark Hanlon ficou imdvel durante muito tempo, ponderando
atentamente a situacao. Passou-se um longo momento antes que as
suas maos puxassem para junto de si a caneta e o papel.
Decorreram, depois, mais alguns longos minutos antes que
comecgasse a escrever. Entretanto, o tenente-coronel concluiu uma
longa carta, mas acabou por fazer seguir simplesmente isto:

"Venha so vocé, primeiro, e entdo falaremos. As criangas poderao
vir mais tarde".

Hanlon acabara de assinar a sua pena de morte. Depois de
dobrar a carta e coloca-la no envelope, vestiu o casacao e foi
passear pelos pinhais que rodeavam Bad Quellenberg.



Capitulo 18

O Padre Albertus estava jantando em companhia de Johann
Wikivill. Nenhum deles tinha apetite, limitando-se a beber
lentamente o vinho, no meio do maior siléncio. A paz daquele
momento era preciosa para ambos. O vinho era para eles como um
viatico, como uma preparacao espiritual, tanto para a jornada do
discipulo como para a vigilia solitaria do mestre.

O rosto de Wikivill estava sombrio, mas o do padre ainda
conservava a habitual luminosidade, e os seus olhos mostravam-se
cheios de compaixao. Esse momento era para ele imensamente
estranho. O rapaz era um filho seu que ia se encontrar com outro
filho que o abandonara muitos anos antes para percorrer 0s
caminhos tortuosos da paixao e da ambicao.

O Padre Albertus nao fazia a menor idéia do que se passaria
durante esse encontro.

Cada um desses seus dois filhos passara pela dura disciplina do
Todo-Poderoso, mas cada um deles reagira diferentemente: um pela
rebeliao, o outro pela submissao lenta da sua vontade. Um alcancara
a paz e o outro ainda estava atormentado. O

Padre Albertus amava os dois. Sentia-se ligado aos dois pela
mesma paternidade de espirito, embora fosse possivel que eles se
destruissem um ao outro sob o seu olhar paternal. O Padre Albertus
sabia que nada mais podia fazer sendo confia-los a divina
misericérdia e aguardar com resignacao o resultado final.

A sua voz profunda interrompeu o siléncio que reinava na sala.

— Nao pode demorar-se mais, meu filho.

Wikivill levantou a cabeca e o velho padre notou a calma dos
seus olhos distantes e a expressao decidida do seu rosto.

— Estou pronto.

— Vocé nao lamenta ter de ir a presenca dele, nao é?

— Nao. Nunca duvidei de que isso viesse a acontecer.

— Nao deve detestar esse homem.

— Durante toda a minha vida sé detestei a mim mesmo.

— Nao deve se detestar, agora.



— Bem sei. Foi isso que me ensinou, padre: a viver em paz
comigo mesmo.

— Tem medo?

— Tenho, sim.

O velho levantou-se e foi até a janela, olhando para o vale e para
a montanha, e também para as primeiras estrelas que apareciam no
veludo macio do céu. Depois, voltando-se lentamente — silhueta
negra na escassa luz que entrava pela janela —, o Padre Albertus
voltou a falar:

— Quero explicar-lhe quem é Mark Hanlon. Nada tera a recear
dele, se vocé o compreender bem. Se for vé-lo sem medo e Ihe falar
com delicadeza, talvez mesmo vocé possa ajuda-lo.

— Ajuda-lo?! — Wikivill ndo escondeu a surpresa que aquelas
palavras lhe causaram. — Hanlon tem a minha cabeca a prémio. Eu
vou entrega-la. Depois disso, nada mais terei a dar-lhe.

A voz profunda repreendeu-o firmemente:

— Vocé é um homem que, como Lazaro, caminhou no vale das
sombras da morte.

Sofreu a perda da sua virilidade e a destruicao da sua esperanga.
Conseguiu sobreviver e ganhou uma nova esperanca. E rico, nesse
aspecto. Tem novas forcas, nova vitalidade, que podera gastar com
esse homem que caminha, como vocé ja fez, no meio dos mortos,
para o abismo da desolacao. Mark Hanlon € um homem bom, por
natureza, pois tem dentro dele um grande amor, e ninguém se perde
completamente enquanto nao expulsar de si esse amor e a sua
vontade nao lhe fechar as portas. As mulheres que ele amou foram-
lhe roubadas, e é por isso que ele quer se vingar em vocé. Pensa
que o detesta, mas asseguro-lhe que nao sente qualquer satisfacao
nisso. Mark Hanlon despreza esse impulso, embora se agarre
desesperadamente a ele. O infeliz encontra-se vazio, perdido,
solitario... e apesar disso o seu orgulho ndo o deixa confessar essas
fraquezas. Esse orgulho, contudo, ndo & inteiramente mau, visto que
0 impede de abusar de um homem indefeso. Nao o combata. Nao o
despreze. Nao lhe oponha o seu orgulho. Mark Hanlon é mais pobre
do que julga, e vocé, apesar do que aconteceu, € muito mais rico do
que ele.



Lembre se disso, meu filho.

— Que poderei dizer-Ihe?

— O que o seu coragao lhe indicar.

— Continuo a ter medo.

— Se nado o tivesse, meu filho, o que vocé ira fazer nao teria o
menor mérito. O

sacrificio s6 existe em face do risco.

— Mas eu vou arriscar a Unica coisa que me resta: a minha
liberdade. — A voz de Wikivill aumentara de intensidade, como se
ele fizesse um apelo veemente. — Nao compreende, padre? Tenho
medo das paredes que poderao me prender, das pedras que me
cercarao. Matei para fugir a prisao. Agora terei de me entregar por
minha livre vontade. Tenho medo de perder a coragem a meio
caminho.

— Essas paredes ja nao existem, meu filho. — O Padre Albertus
aproximou-se dele.

— Quando vocé aceitou a prisao do seu corpo invalido, e se
resignou, nesse momento vocé alcancou a liberdade completa. Nao
existem paredes que possam prendé-lo. Nenhuma barreira podera
separa-lo da alegria total. Acredite nisso em nome de Deus.

— Acredito em Deus — disse Johann Wikivill suavemente. — Que
ele venha em auxilio da minha descrencal!

Wikivill curvou-se e mergulhou a cabeca nas maos, enquanto o
velho padre rezava e pedia a Deus que lhe desse forcas naquele
momento critico. Passados poucos segundos, ergueu a cabeca. Os
seus olhos estavam de novo calmos, todo o seu rosto aparentava
uma paz completa. Entdo, levantou-se e ajoelhou-se aos pés do
Padre Albertus.

— Abencoe-me, padre.

O Padre Albertus ergueu as suas maos torturadas no gesto ritual
da béncao: — Vade, mi fili... V4, meu filho! Em nome do Pai, do
Filho e do Espirito Santo, va em paz.

Mark Hanlon estava sentado, um frio intenso entrando-lhe por
todo o corpo, naquele pequeno banco de pedra onde Anna
costumava dar de comer as avezinhas — e pensava na sua situacao.



O problema era bem claro. Ja nao lhe restava nada na vida.
Perdera tudo o que amara. Tudo o que construira se desmoronara na
areia que rodeava as fundacoes.

As suas esperancas eram chamas de loucura, suas realizacoes
nao passavam de poeira no deserto do passado. O futuro era um
vazio total. Nao podia voltar atras e nada o impulsionava para a
frente. A progressao da vida fora suspensa, e ele havia sido tomado
pela sincope: mergulhara num estado de desilusdo em que o tempo
e 0 movimento ja ndo existiam.

Sentia-se incapaz de pensar coerentemente. Tudo o que lhe
restava era uma série de imagens, um vasto caleidoscopio de
pessoas e de locais — fantasticos, irreais € mesmo aterrorizadores:
Willis deitado na estrada, a cicatriz no rosto do homem que o
matara, a expressao de Anna nos momentos mais apaixonados, as
maos torturadas do Padre Albertus, os olhos frios e indiferentes de
Sepp Kunzli, os segredos obscenos do livro de Fischer, Traudl nos
seus bracos e o movimento do seu corpo contra o dela, a fraqueza
de Holzinger e a forca das duas mulheres da familia dele.

As imagens giravam velozmente, cada vez mais depressa, até
que Mark Hanlon levou as maos a cabeca e soltou um grito de terror.
O corpo doia-lhe como se alguém o tivesse chicoteado. Seu rosto
tornara-se muito palido, e os dentes tremiam-lhe com o frio. Tinha o
corpo tao gelado como a alma.

O comandante levantou-se e comecou a andar pela avenida em
direcdo a vila. As arvores estavam imdveis na calma do ar. O ruido
da agua a correr no rio incomodava-o como se fosse uma voz de
pesadelo, e, quando Hanlon ergueu os olhos para o céu, viu apenas
as estrelas brilhando como se trocassem dele.

A vila, quando ele a alcancou, pareceu-lhe diferente. As paredes
das casas eram precipicios; suas janelas amarelas, cavernas
habitadas por monstros que riam dele silenciosamente. Os vidros
das vitrines das lojas refletiam a sua figura curvada e davam-lhe o
aspecto de um anao disforme.

Os arcos e as colunas da rua escondiam espectros e as mascaras
dos Krampus pareciam espreita-lo de esconderijos secretos. O grito
de terror de Anna, ao ser atacada pelo violador, fazia-se ouvir de



novo, desta Vez na confusao da sua memoria. Mark Hanlon, entdo,
comecou a andar mais depressa, até quase perder o folego e ter o
corpo coberto de suor.

O guarda, a entrada do Hotel Sonnblick, olhou para o seu rosto
torturado e estendeu-lhe a mao para ajuda-lo a subir os degraus,
mas Hanlon deu-lhe um empurrao e correu para o elevador, batendo
as portas e apertando logo o botao, num ultimo e desesperado
esforco para alcancar o reflgio do seu quarto.

A nausea e o terror sO comecaram a passar depois de ele tomar
duas ou trés bebidas e de fumar lentamente um cigarro, como
reacao suprema a loucura passageira que o assaltara.

Foi entdo, quando ja comegava a recuperar todos os sentidos,
que o telefone o fez estremecer com 0 seu som estridente e
importuno.

O comandante estendeu a mao instintivamente e pegou-o. As
palavras familiares que pronunciou foram ditadas mais pelo habito
do que pela vontade: — Fala Hanlon.

A voz de Jennings respondeu-lhe.

— Esta aqui um homem que quer vé-lo, comandante. Chama-se
Johann Wikivill e diz que foi convocado.

— Peca-lhe que venha ter comigo... sozinho.

— Muito bem, comandante.

Hanlon desligou o telefone e sentou-se a secretaria. A comédia
ainda ndo terminara. Faltava o epilogo — amargo e duro.

Passaram-se alguns minutos, e depois Johann Wikivill entrou no
gabinete e anunciou-se formalmente:

— Sou Johann Wikivill. Creio que deseja falar comigo, tenente-
coronel.

— Ha muito tempo que desejo fazé-lo — respondeu Hanlon. —
Diga-me... que razoes o levaram a matar Willis?

— Matei-o porque me detestava a mim mesmo.

— Foi isso mesmo, com certeza! — A voz de Hanlon aumentou
de intensidade. — Espléndido! E sempre isso que sucede, nao é
verdade? Agora ja sei o que sentiu, homem! Estou me sentindo
assim neste mesmo momento! Diga-me... 0 que vé em mim? Que
opiniao formou de mim?



— Julgo que se parece comigo — disse Johann, uma grande
piedade imprimindo-lhe um tom muito especial a voz. — Parece
cansado, doente...

Hanlon olhou para ele, rapida e bruscamente: — Ja me esquecia!
Vocé é médico. Lembro-me agora... Que remédio me receita?

— S6 existe um que pode curar.

— Qual é?

— A esperanca — disse Johann Wikivill, suavemente.

Hanlon sorriu.

— Foi o Padre Albertus quem lhe ensinou isso, nao foi? Eu sei...
ele também me ensinou 0 mesmo. Mas existe uma dificuldade, uma
grande dificuldade. Sabe qual é? Para ter esperanca é necessario ter
algo que se deseje: um fim, um futuro. Que espera, vocé, Wikivill?

— Voltar a ser livre. Voltar a medicina. Empregar a minha
paciéncia e talento em algum pobre-diabo como eu fui.

— Ninguém lhe agradecera — disse Hanlon ironicamente. —
Nunca nos agradecem aquilo que fazemos.

— Eu é que estou pagando uma divida; nao quero, portanto,
agradecimentos.

— Tem uma divida para comigo — redarguiu Hanlon, um sorriso
amargo invadindo-lhe o rosto. — Dente por dente...

— Estou aqui para paga-la — disselhe Wikivill calmamente.

— Nao pode fazé-lo! — exclamou o comandante, ao mesmo
tempo que pegava a carta que recebera de Klagenfurt e lhe
entregava. — Leia isto!

Wikivill deu um passo em frente e pegou a carta. Leu-a
cuidadosamente e depois devolveu-a a Hanlon. Os seus olhos
revelavam bem a alegria que sentia, os seus labios abriram num
sorriso agradecido.

— Parece-me que tenho agora duas dividas para com o senhor,
tenente-coronel.

Hanlon fez um gesto brusco de despedida.

— Nada me deve. Saia daqui para fora!

Wikivill nao se moveu, ficando a olhar para Hanlon como se
procurasse palavras para manifestar a sua gratidao.



— Eu cuidarei de Anna pelo senhor, tenente-coronel. Quando
chegar o momento, e ainda falta algum tempo, eu proprio a
auxiliarei no parto. Nao quero que se preocupe com a crianga, eu
me encarregarei dela. Tanto Anna como a crianca ficarao aos meus
cuidados. Prometo-lhe.

Hanlon estremeceu, como se houvesse recebido uma pancada
violentissima. A sua voz fez-se ouvir, rouca e distante:

— A que se refere vocé? Repita-me o que acabou de dizer!

— Desculpe-me — disse Wikivill, grave e seriamente. — Pensava
que ja soubesse: Anna Kunzli esta, gravida de um filho seu.

— Meu Deus! N3o é possivell — A exclamacao de Hanlon ecoava
como um grito de desespero, como se toda a dor daqueles anos o
assaltasse no mesmo terrivel momento.

O tenente-coronel mergulhou a cabeca entre as maos e comegou
a solucar.

Johann Wikivill despiu o casacao e aproximou-se dele. Afagou-lhe
carinhosamente a cabeca e depois murmurou-lhe palavras de
conforto — como se eles fossem irmaos unidos por uma tragédia
comum.

— Devia ir vé-la — disse Wikivill firmemente. — O que ela Ihe
disse ja nao tem a menor importancia. Va visita-la. Conte-lhe o que
se passa com a sua mulher. Diga-lhe que a ama e o que pretende
fazer por ela e pela crianca. Dessa forma, nao Ihe ficarao
ressentimentos, amarguras...

Os dois homens estavam sentados nha mesma sala em que uma
vez Hanlon planejara a captura do assassino. Agora bebiam e
fumavam juntos, como se fossem dois velhos amigos. Hanlon ainda
se encontrava sob a emogao que o choque lhe causara, mas a
presenca calma e gentil daquele homem ajudara-o a recuperar a
tranquilidade.

Nao fora essa rendicao que ele planejara, mas, se ela nao lhe
oferecia qualquer triunfo, a verdade é que também nao Ihe
provocava qualquer arrependimento. Nao passavam de dois homens,
agora, conscientes de feitos matuos e de dividas comuns.

A vergonha nao se intrometia na amizade que comecava a
formar-se. A vergonha da vitdria fora afastada pela dignidade da



derrota. A sombra do machado do vencedor fora substituida pela
sombra da cruz comum.

Hanlon curvou-se para a frente e formulou uma pergunta dificil:
— Estou preocupado por causa da crianca. Que vira a acontecer-lhe?
N3o tem nome, ndo tem pai... Como podera Anna viver aqui €...

Wikivill interrompeu-o0 com um gesto decidido: — Esquece-se de
como é a nossa gente. Os austriacos, especialmente os da
montanha, respeitam a vida... venha ela de onde vier... A crianca
serd bem recebida e sera amada. Além disso, ndo se esqueca,
existirao muitas outras criangas como a sua nesta nossa terra, onde
os homens morreram e as mulheres estdao muito sds. Nos ficaremos
muito gratos, todos nds, por esta nova promessa do futuro. Vai ver.
As mulheres far-lhe-ao roupas, os lenhadores dar-lhe-ao brinquedos,
as velas e as flores nao Ihe faltarao no batismo... como se se
tratasse da vinda de Jesus a terra.

Prometo-lhe que Anna sera bem tratada e que o parto ficara sé a
meu cargo e de mais ninguém.

Hanlon sentia-se maravilhado com a simplicidade e a bondade de
Johann.

— Queria vé-lo morto, e agora...

— Agora... devia jantar €, em seguida, dormir... para amanha ir
visitar Anna.

— Gostaria de vé-la ainda esta noite.

— Ja é tarde — respondeu-lhe Wikivill. — Passou um dia
bastante desagradavel. E a noite pode ser traicoeira para duas
pessoas que se amam.

Hanlon assentiu, esgotado e desanimado:

— Bem sei... tem razao, esta claro. Esperarei até amanha. Mas
nao va embora — acrescentou Hanlon precipitadamente. — Fique e
jante comigo. Tenho medo de estar so.

— Trata-se de uma reacao natural — disse Wikivill, num tom de
voz profissional e grave. — O espirito e o corpo tém uma certa
capacidade de fadiga, e, quando a ultrapassamos, rejeitam tudo
violentamente.

— E isso mesmo o que me aterroriza. Isso € apenas o comeco.
Tenho o meu trabalho e ainda uma dizia de problemas pessoais



para resolver. Estou tdo cansado... que nem sei se poderei enfrenta-
los.

Wikivill curvou-se para a frente e voltou a encher os copos,
falando gravemente: — E mais forte do que pensa, sabe? Todos nds
somos mais fortes do que julgamos. O

que nos falta, as vezes, € um amigo em quem nos apoiarmos. Eu
teria imenso prazer, acredite, se me permitisse que o ajudasse.

Hanlon sorriu-lhe.

— Para pagar uma divida?

— Uma divida, mas nao ao senhor.

— A quem, entao?

— Ao Padre Albertus — disse Wikivill, levantando o copo. —
Prost!

Mark Hanlon estremeceu e protestou firmemente contra aquele
brinde.

— Nao o acompanharei, meu amigo. Desculpe-me, mas nao
posso fazé-lo.

Johann Wikivill levou o copo a boca e despejou-o de um trago.



Capitulo 19

Mark Hanlon encontrou Anna a sua espera no jardim da Casa da
Aranha: a jovem parecia uma flor colorida, com sua saia e sua blusa
regionais. Anna correu para ele, a sua chegada, e o comandante
ficou comovido com a expressao de alegria que Ihe inundou o rosto
e com as lagrimas, também de alegria, que lhe vieram aos olhos.

Os dois amantes abracaram-se e beijaram-se, sentando-se
depois num banco de pedra, debaixo da densa folhagem de uma
arvore enorme. Mark Hanlon e Anna olharam-se durante longos
minutos, de maos dadas, silenciosos — contentes com esse primeiro
encontro, apds os dias cruéis de separacao.

O que mais impressionava Hanlon era a extraordinaria inocéncia
que a aureolava.

Certas mulheres perdiam toda a frescura do rosto quando eram
dominadas pela paixao. Outras perdiam o bom humor e a forca de
vontade quando estavam gravidas. Anna, porém, continuava calma,
senhora de si e imensamente natural. A nova vida que tinha dentro
dela parecia dar-lhe mais forca em vez de enfraquecé-la.

Mark Hanlon comecou a falar, e Anna ouviu-o com a maior
atencao e gravidade, encorajando-o quando ele hesitava e
acalmando-o quando ele mostrava a ira e o ressentimento que lhe
iam na alma. A sua gentileza era um bdlsamo para ele. A sua
coragem envergonhava-o, e, quando acabou de falar, Anna Kunzli
puxou-o para junto de si e obrigou-o a encostar a cabeca ao seu
seio, para que ele pudesse sentir as palpitagdes do seu coracao e o
agradavel perfume do seu corpo.

— Nao se preocupe mais, meu querido — disse ela, na sua voz
profunda, que parecia chegar-lhe de uma grande distancia. —
Descanse. Ja me disse tudo. Nao existem mentiras entre nds. Nao
existem culpas nem ressentimentos. Quando o nosso filho nascer, e
eu sei que sera um filho, ensina-lo-ei a orgulhar-se do pai.

Quando crescer, e ja estiver em idade de viajar, dir-lhe-ei que va
visita-lo e vocé também se orgulhara dele.



Hanlon sentiu os olhos se umedecerem e nao ousou olhar para o
rosto de Anna. Ela continuara a falar carinhosamente, e Hanlon, com
a cabeca ainda escondida no seu peito, nao perdia uma Unica das
suas palavras.

— Espero que me escreva de vez em quando, depois do seu
regresso a Inglaterra; eu também |he escreverei contando tudo
sobre 0 nosso filho. E mesmo possivel que, um dia, se decida a vir
visitar-nos, mas nao quero que venha muitas vezes nem que fique
muito tempo. N3o creio que tivesse coragem para té-lo junto de mim
durante um longo periodo sem ama-lo.

Hanlon endireitou-se e olhou para Anna. O seu rosto adquirira
uma expressao de desespero e desilusao:

— Como vocé pode estar tao calma? Nao tem medo do futuro?

Os olhos de Anna enevoaram-se, a voz tornou-se ligeiramente
hesitante, mas as palavras ndo denotavam a minima divida ou
hesitacao: — Sim, Mark, tenho medo. Sei que despertarei no meio
da noite chamando por vocé. Verei as outras mulheres com os seus
maridos e sentirei muito a sua falta.

Mas saberei resistir a esse pesadelo, justamente por ama-lo e por
saber que esta é a melhor solugao para nds dois.

— Quem me dera poder pensar como vocé, Anna!

Anna tocou-lhe levemente no rosto:

— Também pensa assim, Mark; do contrario ndo teria escrito a
sua mulher para que venha ao seu encontro.

— Foi um sacrificio enorme... senti que era minha obrigacao
fazé-lo, e isso despedacou-me o coracao!

— Depressa se curara, meu querido, €, um dia, ambos
despertaremos deste estado em que nos encontramos para
descobrir que temos de novo paz na nossa alma. — Anna levantara-
se e estendera a mao a Hanlon, talvez para esconder a emocao que
sentia. — Venha passear pelo jardim, Mark, como faziamos
antigamente.

O sol estava muito quente, e o ar, cheio da fragrancia dos
pinheiros e do trinado dos passaros. A lenta harmonia do verao
apoderara-se deles, invadindo-lhes a alma e o corpo e impedindo-os
de falar durante aquele delicioso momento de sossego.



Depois, Mark Hanlon interrompeu o siléncio com um murmurio
que era um verdadeiro lamento:

— Tenho medo, Anna...

— De qué?

— De ver minha mulher. Ha tanto tempo que ndo a vejo... Nem
sequer posso me lembrar de como ela era antes de nos zangarmos.
Ja nao nos conhecemos... O Unico elo que nos liga sao as criancas.
Nem sei por onde comecatr...

— Tera de comecar por Ihe dar o carinho que ela Ihe pedird —
disse Anna suavemente. — Lembre-se de que ela sentira
exatamente o mesmo que vocé. Nao faz a menor idéia de como
vocé a receberd. Desejara o seu amor, mas nao sabera como pedi-
lo. Tera de ser muito gentil para com ela, meu querido.

— Que devo dizer-lhe... sobre nés?

— A verdade, Mark. Mas nao o faca brutalmente, nao lhe diga
tudo de uma vez. Dé-

lhe tempo para ela se preparar. Tempo para ela ser generosa.
Dé-lhe tempo, e ela aceitara a verdade, nem que seja para mostrar
que ainda o ama.

— Julga, entao, que ela ainda me tem algum amor?

— Nao sei, Mark. — A voz de Anna revelou pela primeira vez um
certo constrangimento. — Nao me faga mais perguntas como essa,
nem me diga nada quando vier a sabé-lo!

— Desculpe-me, Anna.

— Nao precisa me pedir desculpa, Mark — continuou Anna,
sorrindo-lhe suavemente. — SO quero que se lembre de que ainda
sou uma mulher... ciumenta do homem a quem amo.

— Eu também a amo, Anna.

— Assim penso, Mark. O nosso rapaz sera filho do amor e, por
isso mesmo, ha de ser um rapaz feliz. Mas... — Anna hesitou
durante um momento — se vocé e sua mulher viverem em paz,
como espero que suceda, vocés acabarao por sentir um certo amor
um pelo outro. Nao um amor como o0 nosso, esta claro, mas uma
espécie de amor. E eu... prefiro ndo pensar nisso.

— E se Lynn quiser vé-la?

— Diga-lhe que venha visitar-me, mas nao a acompanhe.



— Farei o que deseja.

— Mark?

— Sim, Anna.

— Quero pedir-lhe um favor.

— Ja sabe que nao lhe recusarei nada.

Anna hesitou, nao sabendo bem como formular o pedido, mas,
em seguida, olhou para ele e disselhe num tom de voz muito
simples: — Mark, gostaria muito que fizesse as pazes com o Padre
Albertus.

Hanlon olhou-a, admirado e pouco contente com aquele desejo
de Anna: — Por qué?

— O padre ja esta velho. Sofreu muito e ama-nos a ambos.

— Nao julgue que ele é o Unico a sofrer ou a amar.

— Hanlon falara num tom de voz seco e rispido. — Nunca o tratei
mal, e tenho-lhe feito toda a espécie de concessdes desde que vim
para ca.

— E ndo teve qualquer razdo para se arrepender disso, nao é?
Nao se arrependeu do que fez a Johann Wikivill?

— Nao, mas foi por causa dele que eu a perdi — disse Hanlon
friamente. — Vocé foi a maior vitdria do Padre Albertus.

Anna abanou a cabeca:

— Isso nao é verdade. O. Padre Albertus limitou-se a indicar-me
aquilo em que ambos acreditamos. Sofreu demais por agir assim.
N3o vé, Mark? Nds sofremos muito com isto, mas ele também sofre.
Asseguro-lhe! N6s somos para ele como filhos, vocé principalmente.
Agradeceria muito a vocé se cedesse um pouco, nem que fosse s
por mim e... pelo nosso filho. Lembre-se de que teremos de
continuar a viver aqui. Teremos de depender do Padre Albertus para
muitas coisas, e ele se sentiria muito feliz se pudesse voltar a contar
com a sua amizade.

Anna Kunzli falara com tanta convicgao e tao razoavelmente que
Mark Hanlon se sentiu emocionado e resolveu fazer-lhe a vontade.

— Esta bem, Liebchen — disselhe ele, finalmente.

— Farei o0 que me pede. Voltarei a ser amigo dele.

Foi s6 ent3o que Anna perdeu o dominio de si prépria e, num
estado de nervos terrivel, comecou a solucar como se tivesse o



coracao despedacado, enquanto Mark Hanlon a acariciava e
consolava com palavras em que nao acreditava e com esperancas
que ja nao eram mais do que ilusdes mortas.

Muito mais tarde, quando ela se acalmou e quando ambos se
sentiam ja esgotados, encaminharam-se para o portao e deram o
ultimo beijo de despedida.

Mark Hanlon, muito sério e triste, dirigiu-se para a vila.

Os dez dias que se seguiram foram para Hanlon um verdadeiro
martirio. O

comandante sentia um peso imenso sobre 0os ombros e uma
pressao asfixiante em volta do coracao. Deixara de ter qualquer
espécie de desejos. Trabalhava de manha a noite e ndo conseguia
dormir mais do que umas poucas horas por noite. O seu corpo
funcionava como uma maquina que protestasse violentamente
contra o esforco que se Ihe exigia. Uma parte do seu espirito
trabalhava com exatidao e clareza, mas a outra — aquela que sentia
e vibrava — mergulhara num estado cataléptico, a meio caminho
entre o horror de viver e a misericdrdia de morrer.

Mark Hanlon continuava a tratar os oficiais com a mesma cortesia
de sempre, mas tornara-se mais frio e quase desumano — o que 0s
levava a ficar pouco a vontade na sua presenca. O comandante
também era muito frio e severo para com Traud|, e, apesar da velha
amizade que os ligava, ela nao conseguia compreender aquela sua
apatia e frieza. Quando Holzinger ou Miller, ou ainda qualquer outro
funcionario, vinham visita-lo, para tratar de qualquer assunto oficial,
Hanlon despachava o assunto tao depressa que todos eles se
despediam com a impressao de que o tinham ofendido, mas sem
perceberem como.

Nenhum dos seus amigos conseguia quebrar aquela reserva
gelada. As frequentes tentativas de Johnson de nada serviam. Os
convites de Huber ficavam sem resposta, e o Padre Albertus ja
desistira de visita-lo. O comandante vivia nupi vacuo estéril, sozinho,
bastando-se a si proprio — desesperadamente receoso, mas sem
saber bem de qué.

Nao dera um passo para se reconciliar com o Padre Albertus,
apesar da promessa que Anna Kunzli o obrigara a fazer. O



ressentimento morrera nele no préprio momento em que a
esperanca também morrera, mas Hanlon ja nem sequer tinha forcas
pafa um mero ato de submissao. A pouca energia que |he restava
teria de ser cuidadosamente guardada para o dia em que sua
mulher chegasse.

Lynn ainda nao lhe respondera, €, a medida que os dias
passavam, Hanlon sentia que ia perdendo a coragem e que o receio
aumentava na mesma proporcao. As dividas nunca cessavam de
atormenta-lo: Como deveria recebé-la? Deveria beija-

la? Conseguiria sorrir-lhe ao vé-la? Perceberia ela a repulsa que
ele teria ao tocar-lhe? Como Ihe diria 0 que se passava com Anna?
Como poderia dominar a sua ira se ela se mostrasse ciumenta? Teria
ele amor suficiente na sua alma para dividir igualmente pelos filhos
do seu matrimonio e pelo filho que lhe daria Anna? Como seria
possivel fazer calar os rumores que correriam pela vila quando os
quelembergueses o vissem passar de braco dado com Lynn e se
recordassem da jovem gravida que vivia na Casa da Aranha?

Mark Hanlon ndo encontrava uma resposta satisfatéria para
qualquer dessas duvidas, embora pensasse constantemente em
todas.

Esses problemas, juntamente com o trabalho diario, que se
tornava gradualmente mais intenso, esgotavam os seus nervos
cansados, e o resultado foi comecar a fumar e a beber muito mais. A
sua aparéncia chocava todos aqueles que o conheciam e que
recordavam ainda o seu aspecto saudavel e forte de pouco tempo
antes.

A carta de Lynn chegou-lhe as maos no décimo primeiro dia, €
Mark Hanlon tremia, sob a pressao dos nervos, quando abriu o
envelope e comecou a ler:

"Meu querido Mark,

Fiquei muito sensibilizada com a sua carta, € nao sei como lhe
agradecer tudo o que me diz nela. Nao consigo encontrar palavras
para Ihe explicar o que sinto e ndo sei mesmo se poderei fazé-lo
quando o vir. Julgo que ficarei muito embaracada de comeco, e
peco-lhe que tenha muita paciéncia comigo. As criangas estdao muito



contentes, como é natural, embora se queixem por ndao poderem ir
ja comigo.

As autoridades militares fizeram tudo o que era necessario para
que eu parta de avidao para Munique na préxima segunda-feira. A
chegada é as trés e trinta da tarde.

Podera ir esperar-me? Nada mais lhe posso dizer por agora.
Estou demasiado excitada e receosa de confiar tanto no futuro. O
resto que tenho para Ihe dizer tera de esperar até eu poder fazé-lo
de viva voz.

Sua mulher que o ama, Lynn".

Mark Hanlon pousou a carta na secretaria e ficou olhando para
ela durante um longo momento, enquanto Traudl o examinava, com
uma grande curiosidade, da sua secretaria no outro lado da sala.

Traudl sentia-se tentada a ir até junto dele, para abraca-lo com a
antiga franqueza e amizade, mas a terrivel angustia estampada no
rosto de Hanlon impediu-a de fazé-

lo. Traudl viu-o acender um cigarro com as maos trémulas e
depois dirigir-se para a janela que dava para a vila, onde ficou a
meditar e a sofrer durante muito tempo.

— Mande um recado a Johann Wikivill — disse ele, sem se voltar
e falando num tom demasiado cansado. — Peca-lhe que venha me
ver o mais depressa possivel.

Traudl escreveu algumas palavras num livro de apontamentos, e,
em seguida, nao podendo resistir mais ao impulso, levantou-se e
aproximou-se dele.

— Mark! Parece-me que esta doente! Que se passa? Nao quer
me dizer?

Hanlon voltou-se para ela — e seus olhos frios e a voz gelada
fizeram com que ela estremecesse.

— Nao estou doente, Traudl. Muito obrigado pela sua atencao.
Nao se preocupe.

Minha mulher vem visitar-me... O fato devia alegrar-me, nao é
verdade?

— Pobre Mark! — exclamou Traudl suavemente. — Meu pobre
Mark!



Mark lembrou-se mais tarde de que fora aquele o Unico momento
em que vira Traudl| chorar.

Mark Hanlon e Johann Wikivill partiram para o aeroporto de
Munique na segunda-feira seguinte, de manha. O percurso obrigava-
0S a atravessar 0s perigosos caminhos da montanha que conduziam
aos vales da regido de Salzburgo e, depois, a voltar e & subir através
das colinas da Baviera em direcao a Munique.

Hanlon dirigia veloz e perigosamente, nao abrandando nas
curvas e derrapando no saibro que cobria alguns trechos da tortuosa
estrada. Johann Wikivill nao parecia muito preocupado com o perigo
que os aguardava apos cada curva, e limitava-se a acender os
cigarros que Hanlon ia fumando e a contar-lhe as lendas e historias
da regiao que atravessavam. Johann adquirira a paz completa, e
nada parecia preocupa-lo: o contentamento calmo de um homem
que ja vira a morte demasiado perto para recea-la e que ja vivera
também demasiado para ser desapontado pela vida.

Hanlon recordou a velha frase biblica: "A forca emanava de todo
oseuser'. O

comandante, apesar do seu siléncio, estava muito agradecido a
Wikivill, e, a medida que a estrada se desenrolava a sua frente, ia se
entregando mais ao prazer da velocidade e a virtude contagiosa do
homem que ele em tempos persequira.

O céu estava muito cinzento e carregado, ameacando chuva e
trovoada, quando os dois homens pararam em Salzburgo para
almocar e encher o tanque do carro. Ja chovia, de fato, ao
alcancarem as colinas da Baviera; mas, uma vez em Munique, o
tempo se tornara melhor, sombrio e um tanto sinistro, depois do
verao alpino.

O aeroporto era como uma instalacao militar. Um soldado
americano, mal-encarado, verificou os documentos e indicou-lhes
um estacionamento, onde se viam dezenas de jipes e de carros, de
comando com os seus motoristas mascando chicletes enquanto
esperavam. As pistas estavam cobertas de avides civis e militares.
Todos eles pareciam de origem americana, e a sala de espera
constituia uma imensa babel de sotaques que iam desde o do Maine
até ao de Nova Orleans.



A cena era, para Hanlon, apds o seu isolamento em Bad
Quellenberg, uma brusca recordacao da guerra e da paz incerta que
reinava nas cidades da Europa. Os dois homens asseguraram-se da
hora exata da chegada do aviao e, verificando que ele estava
atrasado vinte minutos, dirigiram-se ao bar para beber café e
conhaque.

Mark Hanlon, agora que o periodo de espera ja quase terminara,
comecava a acalmar-se e a voltar ao seu estado normal. A presenca
de todos aqueles uniformes e o clamor das vozes tranquilizavam-no
e davam-lhe um sentido de comunidade e de camaradagem. Esses
homens também se encontravam longe das suas casas. A guerra
despedacara amores e coracoes de muitos deles. Eram seus irmaos
no sofrimento, tal como sucedia com Johann Wikivill. Mark Hanlon
sabia agora que ndo era um caso a parte ou singular. Era, sim, uma
unidade na familia humana, necessitado, como todos os outros, de
piedade e de amor, de sabedoria e de forca.

O tenente-coronel olhou subitamente para a expressao calma e
séria de Wikivill e falou-lhe com o primeiro sorriso que Ihe viera aos
labios nas Ultimas semanas: — N3o se preocupe mais, meu amigo.
Ja me sinto absolutamente preparado para receber minha mulher.

Wikivill assentiu com um gesto de cabeca e sorriu-lhe: — Nao se
lembra de eu Ihe dizer que era mais forte do que pensava?

Hanlon encolheu os ombros e voltou a sua bebida. Era verdade
que sentia um pouco da forca que ainda |he restava e que ela seria
suficiente para o momento da chegada de Lynn.

Pouco a pouco, comecaram a distinguir-se alguns dialogos no
meio daquela confusao de vozes. Um cabo do Brooklyn falava de
uma namorada de Viena; um major discutia a politica dos quatro
grandes; um oficial da UNRRA verificava um fornecimento de
medicamentos com uma mulher trajando o uniforme da Cruz
Vermelha; um capitdo francés dizia galanteios a Fraulein que estava
atras do balcao.

Hanlon ouvia todas aquelas conversas grato pela distracao
proporcionada, enquanto olhava ansiosamente para o reldgio elétrico
colocado por cima dos horarios.



Subitamente, ao olhar uma vez mais, notou que ja passava
bastante tempo da nova hora de chegada, e indicou o fato a Wikivill.
Este limitou-se a sorrir e a abanar a cabeca.

— O mau tempo dificulta sempre os voos entre Frankfurt e
Munique. O aviao deve estar atrasado. Penso que nao tardarao a
anunciar mais este atraso.

— Quanto mais depressa o fizerem, melhor! — exclamou Hanlon
irritadamente: — Nao me preparei para uma espera tao longa.

— Tome mais um copo.

— Esta bem — respondeu Hanlon, bebendo de um trago a
bebida que Wikivill he oferecera. — A coragem do alcool... Devo
dizer que nunca acreditei nela!

— E uma coragem muito especial — redarguiu Wikivill, rindo e
preparando-se para voltar a encher-lhe o copo. Antes, porém, de ter
tempo para fazé-lo e de que Hanlon Ihe pudesse responder, uma voz
inexpressiva fez-se ouvir sonoramente por toda a sala de espera:

— Atencao, por favor! Atencao! Todos aqueles que aguardam os
passageiros do voo 123, de Londres a Frankfurt e a Munique, facam
o favor de se apresentar imediatamente no escritorio do chefe de
Trafego!

A pequena multidao calou-se no mesmo instante, entreolhando-
se incertamente enquanto a voz repetia a informacao. Algumas
pessoas, com Hanlon e Wikivill a frente, dirigiram-se
apressadamente para uma porta de vidro ao fundo da sala.

Poucos minutos depois, no meio de um siléncio total, recebiam a
noticia de que o avido de Londres se despedacara no solo a oitenta
quildometros de Frankfurt e de que nao havia um Unico sobrevivente.

Johann Wikivill ja havia guiado durante quase metade tio
caminho para Bad Quellenberg quando Hanlon compreendeu
inteiramente o que acabara de Ihe acontecer.



Capitulo 20

Era um sabado. O calor daquela tarde de verao era asfixiante.

O Padre Albertus encontrava-se sentado, muito encolhido e
cansado, num compartimento pouco maior do que uma sepultura.
Tudo o que ele via a sua frente era uma velha cortina de veludo,
cujo tom purpureo ja estava desbotado pela acao dos anos e pela
respiracao humana. As paredes de cada um dos lados eram de
madeira de pinho, escurecidas pela idade, tendo cada uma delas
uma rétula coberta por uma pequena portinhola. Por detras dele,
quase a tocar-lhe as costas, encontrava-se a fria e cinzenta parede
de pedra da igreja.

O Padre Albertus vinha ali todas as semanas, asfixiado pelo calor
do verao ou gelado pelo frio do inverno, para ouvir os seus fiéis
falarem dos pecados que haviam cometido. Todas as semanas,
fizesse frio ou calor, sucediam-se os rostos sombrios que se
chegavam aquelas rétulas, e os seus murmurios e arrependimentos
enchiam os ouvidos do velho padre.

Vozes de criancas contavam-lhe os primeiros erros da infancia.
Rapazes ainda jovens falavam-lhe, bastante envergonhados, de
cenas apaixonadas debaixo dos pinheiros da montanha. Aqueles que
eram casados falavam das suas brigas familiares, dos seus ddios e
dos ocasionais adultérios. O Padre Albertus era o Unico padre
catdlico de Bad Quellenberg, e todos os fiéis vinham confessar-se
com ele: perduldrios e avaros, homens orgulhosos e mocas
humildes, os inteligentes e os tolos, os egoistas e os desgracados.
Todos vinham receber a absolvicao e a peniténcia ditadas pelo Padre
Albertus.

N3o faltavam momentos em que aquele minusculo
compartimento parecia crescer e iluminar-se brilhantemente, quando
o Padre Albertus se sentia pequeno em face da presenca manifesta
de Deus entre as criaturas. Outras vezes, porém, as paredes
pareciam comprimi-lo, como as da sua cela em Mauthausen, e entao
ele sentia-se abatido pelo peso da tragédia e da desgraca sobre os
seus ombros cansados.



O Padre Albertus era um sacerdote, tal como o Senhor o fora. E,
tal como o Senhor, tinha de se sacrificar pelos seus fiéis. Quando
estes nao se arrependiam, verdadeira e completamente, o Padre
Albertus pensava que falhara na sua missao, €, quando nao
aceitavam a peniténcia, o velho padre sofria terrivelmente. Era este
o significado do sacerddcio: a crucificacao por toda a vida, para dar
a outrem a misericérdia divina, de que ele era o ministro e o
intérprete.

Por vezes, como agora sucedia, a repeticao e a continuidade da
inconsciéncia humana quase o levavam ao desespero. A soma dos
pecados ndo diminuia nunca, apesar de dois mil anos de redencao e
de dezenas de milhares de pecados e de absolvicdes. A paciéncia de
Deus parecia nao ter limites.

As vezes, quando o Padre Albertus aguardava que um novo
penitente se lhe apresentasse naquele cubiculo onde mal podia
respirar, pensava que os seus anos de sacrificio haviam sido vividos
em vao. Quando esse pensamento o0 assaltava, o que sucedia muito
raramente, o Padre Albertus rezava contra a tentagcao murmurando
as palavras do Cristo moribundo: "Eloi, Eloi, lamma sabachtani..." —
"Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?"

Ja haviam passado muitos anos desde que o bispo o ungira e lhe
dera como filhos todos os homens da Terra. Os seus filhos, contudo,
nunca cessavam de abandona-lo para seguir estranhos deuses, €,
mesmo depois de ele Ihes perdoar, voltavam a proceder da mesma
forma, nada mais |lhe restando do que rezar e aguardar o seu
arrependimento.

A idade ja lhe pesava como uma grande cruz, e o Padre Albertus
pedia frequentemente ao Senhor que o libertasse dela. Mas essa
graca lhe era negada, e, por isso, o Padre Albertus via-se obrigado a
vir todas as semanas a essa sepultura e a aguardar o seu préoximo
penitente.

O velho padre ouviu o ruido caracteristico de mais um penitente
e abriu a rétula, baixando o olhar e aguardando. Foi entdo que ouviu
a voz de Mark Hanlon, suave mas firme, a murmurar as palavras
habituais: — Abencoe-me, padre, por eu ter pecado.



O coracao do velho comecou a palpitar com mais intensidade.
Conseguindo, no entanto, disfarcar a emocao que

o invadia, levantou as suas maos torturadas na béncao que
Hanlon Ihe rogara.

— Benedico te, mi fili... Quando é que te confessaste pela Ultima
vez?

— Ha muito tempo, padre. Cinco anos, talvez seis...

— Isso, so por si, € um grande pecado. Deves saber que é
pecado um homem recusar a graca que lhe é oferecida diariamente.

— Sei, sim, padre.

— Fala-me dos teus pecados, meu filho.

Mark Hanlon comecou a contar o que fora a sua vida durante
aqueles Ultimos anos e como se haviam reconstituido as relacoes,
tdo complexas, entre o velho mestre e o discipulo que o abandonara
tantos anos antes: a irmandade da Fé, a paternidade do Espirito, o
pecador € o0 juiz, o padre e o penitente, o amigo de César € o
discipulo do Crucificado.

O momento trazia a ambos a sua propria dor e também a sua
consolacao. As faltas do discipulo eram igualmente as faltas do
mestre. A peniténcia de um era a humilhacdo para o outro. As maos
que podiam conferir o perdao tremiam de agradecimento pela
restauracao do afeto humano.

O Padre Albertus, quando Hanlon se calou, perguntou-lhe
suavemente: — Ja terminaste, meu filho? Nada mais tens a dizer-
me?

— Nada mais.

— Ja é suficiente.

Os dedos torturados ergueram-se, e Mark Hanlon baixou a
cabeca a fim de receber a absolvicao:

— Deinde ego te absolvo... Absolvo-te dos teus pecados em
nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo. Amém.

— Muito obrigado, padre.

— A tua peniténcia sera recitar os mistérios do rosario.

— Sera esse 0 meu Unico castigo? E facil de cumprir... — A voz
de Mark Hanlon soara com aquela sua antiga ironia, e o Padre
Albertus olhou para ele através da rétula e falou-lhe firmemente.



— O perdao é sempre facil de conceder, meu filho. O mais dificil
é ter a coragem de pedi-lo.

— Existe uma coisa ainda mais dificil — disse Mark Hanlon
friamente. — Viver com as lembrancas do passado.

A velha e profunda voz repreendeu-o com severidade: — Isso faz
parte da tua peniténcia. Precisaras de mui-ta coragem e de muita fé
para poderes cumpri-la. Nao podes te atrever a desprezar a tua
pessoa, pois isso seria desprezar a grandeza de Deus e o bem que
existe em ti. Deves te arrepender do teu passado, mas nao deves
ficar com ressentimento dele. O ressentimento seria veneno para a
felicidade daqueles que te rodeiam. Teras de aceitar o passado
humildemente, tal como teras de aceitar o que o futuro te oferece.
Deves estar agradecido a Deus por, através de um acidente, ter
resolvido um dilema que tu nunca terias conseguido resolver sem o
auxilio divino. Recorda o passado, reza pelos mortos, porque os
mortos ainda pertencem a ti e tu a eles, através da comunhao dos
santos. Compreendes o que quero dizer?

— Compreendo, padre.

— Vai em paz, entao, meu filho.

Mark Hanlon levantou-se e saiu do confessionario. O Padre
Albertus ficou rezando silenciosamente durante muito tempo apés a
sua partida. Aguardava outro penitente, e, como mais ninguém lhe
aparecesse, levantou-se e saiu do asfixiante cubiculo.

A igreja estava deserta. S6 se via Mark Hanlon, que rezava de
joelhos e de olhos postos no altar-mor. O Padre Albertus ajoelhou-se
ao lado dele, e, numa voz profunda e muito clara, comecou & entoar
o cantico da Mae de Deus.

— Magnificai anima mea Dominum...

— Quia deposuit potentes... — respondeu o Tenente-Coronel
Mark Hanlon.

Os dois homens, mestre e discipulo, vencido e vencedor,
acabaram de recitar o hino e sairam juntos da igreja. Atravessaram a
floresta de cruzes de madeira do cemitério, passaram pelo Cristo
crucificado e dirigiram-se a Casa da Aranha, onde Anna Kunzli os
aguardava.



FIM
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