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Preambulo

Caros Irmaos,

Paz em Jesus!

Apo6s grande esforco, jubilosos, eis que entregamos ao publico o
presente texto. Por mais de dois anos consecutivos!, nos dedicamos com
muito amor a transmissdao destas paginas, encontrando inumeras
dificuldades que, com o amparo do Alto, foram vencidas.

Para mim, foi extremamente gratificante retornar ao passado, rever os
campos da minha terra natal, sentir o ambiente evocado pelas mais caras
lembrangas: recordar o fascinante espetaculo do outono, quando, com a
queda das folhas, a Natureza se veste de tons dourados e castanhos
nostalgicos e, a0 mesmo tempo, poéticos; escutar o uivo do gelado vento
das estepes durante o inverno; ver a neve caindo e cobrindo tudo com seu
manto branco, e seus flocos acumulando-se sobre a cornija das janelas; e
observar o céu cinzento e ameacador, as arvores desnudas com galhos
retorcidos. Mas também apreciar o crepitar do fogo na lareira, a tepidez de
uma sala colorida pelas chamas, quando, aconchegado numa manta de 1a de
carneiro, eu colocava a dgua no samovar? para preparar o cha e deitava as
folhas de melissa, minhas preferidas. Com que prazer o via sair fumegante
pela torneirinha, e o saboreava, sentindo o aroma da bebida tranquilizante,
enquanto me deliciava com a leitura das doces passagens do Novo

Testamento, que me trazia Jesus redivivo para o meu tempo e a minha



época, e me fazia imagina-lo percorrendo os caminhos, as aldeias e as
plantacoes de minha terra. Ou ver a primavera chegar, com seu cortejo de
alegrias: a neve derretendo-se em todos os lugares, aos raios do sol.
Comeca com pingos ligeiros, depois pequenos filetes d’agua que correm
formando pocas e muita lama pelo caminho. Essa massa liquida vai
aumentando sempre, surgindo riachos rumorejantes que se encaminham
para os rios, e estes para os mares. De repente, os campos se tornam verdes,
0s passaros voltam a emitir seus trinados e os habitantes deixam de lado as
roupas pesadas e sombrias, substituindo-as por trajes mais leves, coloridos e
alegres. O povo sai as ruas para conversar, discutir e cantar; as flores se
abrem para o sol num bailado divino, e uma sinfonia celeste, orquestrada
por seres alados e transmitida pela brisa ligeira, envolve toda a Natureza.

Portanto, foi com renovado prazer que trilhei os caminhos outrora
percorridos, recordando o passado.

Durante minha ultima romagem terrena, convivi e sofri com os
personagens do drama aqui narrado, participando de suas experiéncias
como amigo e confidente. De alguns fatos s6 tomei conhecimento no além-
timulo, ap6s meu retorno a Patria Espiritual, assim como a razdao dos
sofrimentos que eles padeceram em consequéncia da responsabilidade de
cada um, pelo mau uso do livre-arbitrio. De acordo, alids, com a lei c6smica
de causa e efeito, a qual estamos todos subordinados.

A historia transcorre na Russia, ao tempo do czar Alexandre II, cujo
governo foi marcado por grandes e dificeis reformas administrativas.

Focaliza o drama de uma familia russa tradicional, cujos nomes,
evidentemente, foram trocados, visto que muitos personagens encontram-se
encarnados em terras brasileiras. E, em nome da caridade crista, ndo
desejamos despertar-lhes lembrancas que poderiam ser funestas no atual

estagio evolutivo.



Em era de plena regeneracdo, integram o movimento espirita e lutam
para vencer suas tendéncias inferiores, mantendo acesa a chama do ideal e
trabalhando na divulgacdao da Doutrina dos Espiritos, ao mesmo tempo que
exercitam o amor e a compreensao junto ao proximo mais necessitado.

Esperamos que estas paginas possam trazer alento a todos os sofredores
e aflitos, carentes, pois, de consolo e esperanca. Que os exemplos e
experiéncias vivenciados por esse grupo de Espiritos sirvam também de
orientacdo, alerta e reflexdo acerca das sagradas oportunidades que
recebemos de Deus para nosso crescimento, e que ndo podem ser
desperdicadas impunemente.

Que Jesus, o Mestre dos mestres, sublime refligio para nossas almas,
possa fortalecé-los e ampara-los nas lutas de cada dia e na concretizacao de
seus ideais evolutivos.

A todos nossa gratidao perene.

Léon Tolstoi

Rolandia (PR), 23 de abril de 1998.

1. A recepcdo do texto estendeu-se por dois anos e meio, mais precisamente de 31/5/1994 a
22/11/1996. Nota da médium.

2. Utensilio doméstico, espécie de chaleira, com uma torneira na parte inferior e um recipiente para
ferver e manter quente a d4gua com que se faz o cha.



1. A tempestade

Ovento soprava forte, agitando as copas das arvores; penetrava pelas

frestas da choupana, fazendo a madeira estalar. Um frio cortante
desaconselhava a quem quer que fosse sair de casa aquelas horas da noite,
aventurando-se na intempérie.

A chuva nao tardaria a cair; nuvens plumbeas, pesadas e ameacgadoras se
acumulavam no céu carregado de eletricidade, de vez em quando cortado
por relampagos.

A vela acesa sobre a pequena e rustica mesa bruxuleava, prestes a apagar
toda vez que uma rajada de vento mais forte invadia o recinto.

Assustado com a furia dos elementos, o unico morador da humilde isba?
acocorou-se no chao, envolvendo-se com uma velha manta suja e
desgastada.

Coberto de andrajos, tremia de frio. Nao possuia lenha para acender o
fogo que o aqueceria naquela noite tempestuosa.

Tentara dormir; todavia, o medo da tormenta e a fome nao permitiram
que conciliasse o sono.

Ainda assim, 0o que mais o incomodava ndo era tanto 0 mau tempo ou 0
estbmago vazio, mas a soliddo angustiante em que vivia. Sozinho no
mundo, sem ter com quem conversar e dividir os problemas, sem ter a quem
recorrer num momento de dificuldade, experimentava um grande vazio

dentro de si.



Era um homem de meia-idade a quem a vida aspera e rude da montanha
se incumbira de envelhecer prematuramente. Cabelos grisalhos, quase
brancos; a pele, tostada pelo sol; no rosto, profundos sulcos; os olhos,
verde-claros. A boca grande, de labios finos, ha muito ndo se abria num
sorriso. As maos, asperas e marcadas, revelavam alguém afeicoado ao duro
labor da terra.

Maxilar contraido, olhos cerrados, ele estremecia a cada ribombo de um
trovao mais forte, precedido pelo clarao de uma faisca elétrica que cortava o
espaco.

Repentinamente, ouviu batidas na porta. A principio, pensou que fosse o
vento, mas elas se tornaram mais fortes, denotando a presenca de alguém.

Uma voz suplicante soou, do lado de fora, abafada pelo ruido do vento:

— Ha alguém ai? Abre a porta, por piedade!

A voz era desconhecida. O homem teve medo. Por aquelas bandas nao
era dificil a presenca de salteadores de estradas. Quem seria aquela hora da
noite? Quem se atreveria a sair de casa com um tempo desses?

A necessidade de ver outro ser humano, porém, falou mais alto.
Vencendo o receio, aproximou-se da porta e perguntou:

— Quem és? O que desejas?

— Por Nossa Senhora de Kazan, socorre-me! Venho em paz — respondeu
o0 estranho.

Decidindo-se, o dono da casa tirou a tranca, e a porta se abriu com
estrondo. O golpe de vento fez com que a vela se apagasse antes que
pudesse ver o rosto do forasteiro.

Na escuridao, quebrada apenas pelos relampagos, ouviu novamente a
voz que implorava:

— Preciso de um abrigo. A tempestade ndo tarda e nao tenho para onde ir.

Em nome de Deus, ajuda-me!



Ouvindo o nome da Senhora de Kazan, seguido do nome do Senhor, os
ultimos temores desapareceram.

— Sé bem-vindo. Minha isba é pobre, mas ficaras protegido da chuva e
do frio.

O desconhecido entrou, enquanto o dono da casa fechava a porta com
dificuldade. Tateando na escuriddo, encontrou a vela e acendeu-a,
aproximando-a do rosto do visitante para vé-lo melhor.

Era um homem ainda novo, pele morena, cabelos pretos curtos e
encaracolados; os olhos, limpidos, também escuros; fisionomia atraente.

Agradecido, o recém-chegado sorriu, examinando o ambiente em redor.

O hospedeiro sentiu imediata simpatia por ele. Um pouco constrangido
por ver que o hospede estava bem vestido e bem agasalhado, o que
denotava pessoa de posicdo, desculpou-se:

— Nao tenho leito para te ofertar, mas podes acomodar-te em qualquer
lugar que quiseres. Tenho um pouco de palha limpa com que poderas
improvisar uma cama. Também ndo posso oferecer-te comida, pois nada
tenho. Tudo o que posso conceder-te é um abrigo.

Satisfeito por poder retribuir o favor, o desconhecido tranquilizou-o:

— Pois ndo te cause isso preocupacdo. Durmo em qualquer canto.
Considero-me feliz por estar protegido da intempérie. Quanto a comida,
também se da um jeito. Tenho ainda um pouco de pao, um pedaco de queijo
(com alegria retirou um odre do saco de couro que trazia a tiracolo) e...
vinho!

Com os olhos brilhantes, mal acreditando no que estava vendo, o
hospedeiro afirmou:

— Comeco a acreditar que foi realmente a Senhora de Kazan quem te
mandou aqui. Antes, eu nada tinha para matar a fome e agora — veja s6! —

temos até vinho!



O outro jogou a cabeca para tras, dando uma sonora gargalhada.

— Isso mesmo. Uma mao lava a outra. Proporcionaste-me abrigo, dou-te
o que comer. De quebra, fazemo-nos companhia nesta noite infernal.

Com outro animo, o dono da casa pegou duas canecas no armario, e
assim, sentados em torno da pequena e rustica mesa, dividiram o pao, o
queijo e o vinho.

O morador comeu e bebeu com satisfacao. O héspede lembrou:

— Mas ainda nao sei teu nome. Sou Olavo Barenkov, de Sdao Petersburgo
— informou o visitante.

— E eu sou Anton. Anton Vassiliev — disse o outro, limpando a boca com
as costas da mao.

— Entdo, Anton Vassiliev, continuemos a comer e a beber. A nossa
saude! — brindou.

A tempestade desabava 14 fora, mas os dois companheiros ja nao
estavam preocupados com ela.

Dentro de pouco tempo, trocavam confidéncias. Era como se fossem
conhecidos de longa data.

Olavo ficou sabendo que Anton vivia sozinho ha dez anos, como ele
mesmo contou com voz empastada, ja sob o efeito da bebida:

— Meu amigo, ndo sabes o quanto tenho sofrido aqui nesta solidao.
Morava com minha familia — a esposa e duas filhinhas — feliz e
despreocupado. A vida ndo era facil, mas nada nos faltava. Sempre fui
trabalhador e nunca tive medo de enfrentar o servico. A terra nos dava o
que comer, e o excedente era vendido ou trocado na aldeia por outros
generos necessarios. As criancgas cresciam felizes e sadias, correndo pelos
campos e pelos montes.

— E o que aconteceu?



— A mulher me abandonou. Ela estava sempre reclamando, colocando
defeito em tudo, desgostosa. Dizia que aquilo ndo era vida e que desejava ir
para a cidade, onde nao faltariam alegrias e prazeres. Alegava que as
meninas ndo poderiam crescer como animais, sem ver ninguém e sem ter
contato com outras pessoas.

O hoéspede ouvia atento e penalizado. Anton prosseguiu:

— Certo dia, ela arrumou suas coisas. Estava resolvida. Cheguei em casa
e minha esposa s6 estava esperando para se despedir. Percebendo que nao
havia mais jeito, que sua decisdo era definitiva (até aquele momento,
acreditava que ela mudaria de opinido), ponderei:

— Esta bem. Ja que assim desejas, assim sera feito. Irei também. Espera
que eu arrume meus pertences e partiremos juntos.

Ela, porém, ndo concordou:

— Nao, Anton, nao serias feliz na cidade, e ndo desejo forcar-te a nada.
Fica aqui, toma conta do nosso sitio e, quando estivermos instaladas,
mandarei o endereco para que possas visitar-nos.

— E entdo? — indagou o visitante, curioso:

— Nunca mais as vi. Jamais recebi noticias e ninguém sabe o rumo que
tomaram. Entdo, fiquei sozinho neste ermo.

Olavo encheu a caneca que se esvaziara:

— Bebe, Anton Vassiliev. Esquece a ingrata que te abandonou — e
completou como se falasse apenas para si mesmo: — Muitas vezes é
preferivel a soliddo a uma ma companhia.

O dono da casa contemplou o hospede, percebendo certa amargura em
suas palavras.

— Sim, amigo, também muito tenho sofrido por uma mulher a quem tudo

ofereci e que me traiu miseravelmente.



— Conta-me. Nada posso fazer para ajudar-te, mas desabafar faz bem —
disse Anton, solicito.

— Tens razao. A minha histéria, porém, nao é diferente de tantas outras.
Conheci uma jovem, bela como os lirios dos campos, doce e meiga como o
orvalho da manha. Demonstrei meu amor e ela o aceitou feliz, afirmando
também amar-me.

Olavo fez uma pausa, suspirou e prosseguiu, como se lhe fossem
extremamente dolorosas as lembrancas:

— Nas vésperas do nosso enlace, fugiu com outro, a infame, deixando-me
um bilhete em que confessava ndo poder casar-se comigo, uma vez que
amava a outro. Desde esse triste dia também estou sozinho. Ndao mais me
aproximei de mulher alguma, temendo novo sofrimento. Assim, passei a
dedicar-me unicamente aos negocios, razao por que me encontro aqui hoje.
Meu cavalo se assustou com os trovoes e, ao cair, quebrou uma perna; por
isso, nao pude prosseguir viagem.

Fez nova pausa, avaliando o efeito de suas palavras no interlocutor,
balancou os ombros e concluiu:

— Infelizmente, tive que sacrifica-lo. O resto ja sabes. Estava perdido por
estas montanhas, preocupado em abrigar-me da tempestade que se
avizinhava, quando vi ao longe uma pequena luz. Caminhei com
dificuldade até ela. Assim, cheguei até a esta casa, onde em tdao boa hora me
acolheste.

Anton Vassiliev, comovido, deu-lhe um tapinha nas costas,
demonstrando compreensdao, sem palavras.

Permaneceram pensativos, cada qual remoendo seus proprios
infortinios, quando Anton considerou:

— A madrugada ndo tarda. A tempestade amainou e é hora de nos

recolhermos.



Olavo concordou. Viajara muito, tivera um dia dificil e estava exausto.

Anton ajeitou as palhas, improvisando um leito e apagou a vela. Ambos
deitaram-se, ouvindo ainda o barulho da chuva no telhado.

Dentro de pouco tempo, dormiam profundamente.

sk sk ok

O dia amanheceu limpo e claro. Um sol festivo aquecia todas as coisas.
A tempestade passara e o solo espalhava o cheiro de terra molhada.

A vegetacdo, lavada de chuva, brilhava a claridade do dia e o ar da
montanha apresentava-se puro e agradavel.

Fazia frio, mas as brumas haviam desaparecido com os primeiros raios
do Sol que se levantara, dominando a Terra.

Ao acordar, Olavo estranhou o local onde se encontrava. Logo, porém,
lembrou-se da noite anterior.

Relanceou o olhar pelo recinto, que ndo pudera ver perfeitamente na
escuriddao, quebrada apenas pela luz de uma vela. O comodo era limpo,
conquanto singelo. Havia um armario que fazia as vezes de guarda-lougas,
uma pequena e rustica mesa que ele tdo bem conhecia, duas cadeiras e um
fogdo de lenha. No tunico quarto existente, vislumbrou, através da porta
aberta, um leito encostado a parede e um bau de madeira. Esse era todo o
mobiliario da habitacao.

Nesse momento Anton adentrou a isba. Vendo o hospede acordado,
convidou-o:

— Presumo que estejas com fome. Vem comer alguma coisa.

Olavo levantou-se e viu que Anton depositara sobre a mesa algumas
frutas, pdo, mel e um recipiente contendo leite de cabra. Surpreso, inquiriu:

— Onde arrumaste tudo isso?

— Na aldeia. Acordei bem cedo e fui até o vilarejo buscar alimentos.



Sentaram-se e comeram com prazer. Em seguida, foram passear pelos
arredores. Anton Vassiliev mostrou as terras, as poucas plantacoes que
ainda existiam e que cultivava sozinho; a criagdo, o cavalo, a cabra que lhe
fornecia o leite.

Voltando a isba, o hospede se despediu. Tinha pressa de retornar a Sdo
Petersburgo, onde afazeres urgentes o aguardavam.

Antes de partir, Olavo, que ja se afeicoara ao gentil camponés, sugeriu:

— Anton Vassiliev, vem comigo. Pesa-me deixar-te sozinho nestes ermos.
Abandona tudo e acompanha-me. Nao sera dificil arranjar-te colocacdo na
capital. Dar-te-ei trabalho e moradia. De quebra, teras companhia, pois
moro com minha mae.

Anton agradeceu sensibilizado, compreendendo a grandeza do
oferecimento:

— Nao posso fazer o que me pedes, amigo Olavo. Nao agora. Algum dia,
quem sabe? Também senti despertar em mim imediata simpatia por ti, meu
amigo, e gostaria de continuar a teu lado.

— Entdo, o que te impede? — retrucou o outro. — S6 depende de ti!

— Sim, mas ndo é tdo facil, como pensas, tomar uma decisdao que vai
mudar toda a minha vida. Nao posso abandonar minhas terras, a criacao...
Além disso, se porventura a esposa e as filhinhas resolverem voltar, nao
saberdo onde encontrar-me.

Olavo notou que o amigo ainda ndo perdera as esperancas.

— Nao deixas de ter razao. Concordo contigo. Promete-me, no entanto,
que vais pensar no assunto.

— Prometo.

— Muito bem. Aqui neste papel esta meu endereco. Se precisares de

ajuda, conta comigo. Estarei a tua disposicao. Resolve os teus problemas e,



se quiseres realmente mudar de vida, procura-me. Minha casa estara sempre
aberta para receber-te.

Abracaram-se ternamente, e Olavo partiu. Levava o cavalo de Anton,
que deixaria na aldeia para que ele o apanhasse la.

Apos a partida do novo amigo, alias o unico que possuia, Anton sentiu a
soliddo pesar com mais forca. Arrependeu-se de ndo ter acompanhado
Olavo. Agora era tarde. Sentado num banco defronte da choupana, fitava a
paisagem que se descortinava ao longe.

Do alto da montanha, a vista abarcava extensa regidao. A cordilheira de
picos nevados que se estendia a perder de vista; os vales férteis
entremeados por um rio que serpenteava pelas plantacdes; o caminho, que
ora aparecia, ora desaparecia nas ondulacoes do terreno, brincando de
esconder; e a aldeia, com seu casario branco iluminado pela luz solar, que
se derramava a distancia.

Como deixar toda essa beleza? Como abandonar o panorama magnifico
que aprendera a amar nesses anos todos de convivéncia?

Lembrou-se da esposa e das filhinhas. Onde estariam? E passou a
rememorar tudo o que ocorrera apos a partida delas.

A principio, aguardava cheio de esperanca a volta da mulher, ndo
acreditando que ela suportasse ficar longe dele. Sempre que alguém subia a
montanha, o coracdo batia-lhe mais forte, certo de que teria, afinal, noticias
da familia. Ledo engano. Isso nunca aconteceu. Assim, com o transcorrer
dos dias e dos meses, acomodou-se a situacao.

Dez anos eram passados desde que elas partiram. Sua vida se consumia
nas tarefas domésticas e no trato com a terra. Ja ndo tinha a mesma
disposicdo para o trabalho. Sem estimulo, sem vontade de lutar, Anton

entregou-se ao desanimo.



Agora, aquelas que tinham sido terras férteis e produtivas encontravam-
se abandonadas. O mato dominava as plantacdes, sufocadas por ervas
daninhas.

A criacdo estava magra e descuidada; s6 a cabra fornecia ainda o leite
necessario para que ele ndo morresse de fome.

Normalmente nem tinha o que comer. Aferventava algumas ervas
encontradas aqui e ali, que ingeria a contragosto.

Lembrou-se do constrangimento que passou por ndo ter nada a oferecer
ao hospede, que certamente estava acostumado a alimentar-se bem, o que o
levou até a vila em busca de comida.

Agora, porém, sozinho novamente, tudo voltaria ao que era antes.

Lagrimas amargas lhe afloraram aos olhos. O desejo de mudar surgiu de
repente. Reagindo a melancolia que ameacava domina-lo e a estagnacgao
costumeira, falou alto e firme como se alguém o pudesse ouvir:

— Nao! Nado continuarei nesta vida! Venderei minhas terras e irei
procurar Olavo Barenkov em Sao Petersburgo. Quero viver como todo
mundo. Quero encontrar meus entes queridos, e Nossa Senhora de Kazan
ira ajudar-me.

Sua voz, repetida pelo eco e levada pelo vento, soou pelas montanhas até

perder-se no espaco.

3. Casinha campestre de madeira, muito comum na Russia.



2. Retorno ao lar

escendo a montanha, Olavo meditava, preocupado.
Recordou a noite anterior, o receio diante da tempestade
iminente e o alivio que sentira ao ver a isba humilde, onde uma
chama de vela tremeluzia. O socorro que recebera, a figura do rude Anton
Vassiliev, que tanto o impressionara.

O novo amigo se lhe afigurava “estranhamente conhecido”, nao obstante
ele haver-lhe afirmado nunca ter saido das cercanias.

Reviu o passeio pelos arredores, quando ficara extremamente angustiado
ao constatar o estado de abandono das plantacoes. Era como se aquele solo
esquecido fosse o reflexo do que se passava no intimo do proprietario. Por
isso, insistira para que ele o acompanhasse. Doia-lhe deixar Anton Vassiliev
desamparado e solitario. Ndao que o novo amigo nao estivesse acostumado a
isso, uma vez que levava essa vida ha dez anos. No entanto, agora que o
conhecera, ndo suportava a ideia de larga-lo naqueles ermos.

Nesse momento Olavo decidiu que, resolvidos os problemas mais
prementes relativos a seus negocios, voltaria a procurar Anton, e dele ndo
se afastaria enquanto ndao o convencesse a mudar de vida.

Chegando a aldeia, encontrou sem dificuldades uma estalagem, onde
deixou o cavalo para ser devolvido ao dono, adquirindo, ao mesmo tempo,
outro para prosseguir viagem.

Antes de partir, conversou com o estalajadeiro, recomendando-lhe:



— Bom homem, aqui esta o que te devo pelo animal que me vendeste e
um pouco mais. Peco-te que seja convertido em géneros alimenticios para
meu amigo Anton Vassiliev. Rogo-te nao deixes que algo lhe falte. Pretendo
voltar em breve e, se mais gastos houver, reembolsar-te-ei.

O gordo estalajadeiro inclinou-se, afirmando servil:

— Ni&o te cause isso preocupacdo, barine?. Estimo muito a Anton
Vassiliev e o proverei do necessario.

Agradecido, Olavo despediu-se e partiu mais tranquilo.

Alguns dias depois, ei-lo que chega a grande cidade.

Sao Petersburgo tinha vida intensa e muitos problemas sociais. A guerra
da Crimeia terminara e o pais gozava de uma paz relativa, mas a miséria do
povo era grande e havia uma enorme quantidade de doentes e invalidos,
como consequéncia do conflito armado. O czar Nicolau I morrera em 1855,
ficando o trono para seu filho Alexandre II, que teria de enfrentar grandes
desafios.

Olavo Barenkov tinha participado da guerra, mas por pouco tempo, para
alivio de sua mde, Magda Barenkov. Mandado para o front, logo depois a
Russia perdeu a batalha de Sebastopol, e ele retornou sao e salvo. Agora,
aos poucos, a vida ia voltando a normalidade.

Com um suspiro de alivio, Olavo Barenkov percorreu o trecho até sua
casa, localizada em ponto afastado da capital, ja nos limites da cidade. Nao
pode impedir-se de pensar — vendo as hordas de miseraveis e famintos nas
ruas — que a libertacdo dos mujiques®, defendida por Alexandre II, traria
muitos problemas para o pais. O ano de 1857 iniciara sob acirradas
discussoes que, certamente, se prolongariam por muito tempo. Nao havia
interesse da aristocracia russa, especialmente da pequena nobreza, em

emancipar 0s Camponeses.



Ao ver a mansdo, que surgira imponente, ele esbocou um sorriso,
satisfeito, esporeando o animal para chegar mais depressa.

Era uma bela casa, de aspecto senhoril, toda pintada de branco, com
trepadeiras floridas no gradil, que lhe davam um ar alegre e descontraido.

Passou por um grande portdo lateral, que conduzia diretamente para um
patio interno, onde desmontou, entregando o cavalo a um servo.

Assim que entrou na casa, Olavo foi saudado por um criado:

— Sé bem-vindo, senhor. A barinia estava apreensiva com tua demora.

— Infelizmente, tive alguns contratempos que me atrasaram.

— Algo sério, senhor? — indagou o servical, preocupado.

— Nao. Nada grave.

— Muito bem, senhor. Desejas alguma coisa?

— A senhora minha mae, onde est3a?

— Em seus aposentos, senhor. Quer que a avise da tua chegada?

— Nao. Primeiro, desejo tomar um banho, pois estou todo empoeirado e
sujo. Depois, entdo, irei vé-la.

— Como quiseres, senhor. Mandarei preparar-te o banho. Enquanto isso,
a refeicdo ficara pronta.

— Otimo.

Subindo as escadarias, Olavo dirigiu-se a seus aposentos, que se
compunham de trés pecas. Um quarto espacoso, sem atavios e com
caracteristicas acentuadamente masculinas, contendo um amplo leito de
mogno com dossel; uma pequena mesa de cabeceira, que fazia as vezes de
criado-mudo; no canto, proximo a grande janela, uma mesa com um
candelabro de prata, um samovar do mesmo metal e alguns livros dispersos;
ao lado, uma confortavel poltrona em veludo verde-musgo. Um grande
maleiro e duas cadeiras completavam a mobilia. O outro comodo era o

quarto de vestir, onde se encontravam os armarios de roupas e calcados. O



terceiro, uma sala de banho privativa, luxo nada comum na época, toda
revestida de marmore, inclusive a ampla banheira.

Logo seu criado de quarto veio avisa-lo de que o banho estava pronto.
Com satisfacdo, deixou-se envolver pela tepidez da agua, aromatizada com
esséncia de sandalo, sua preferida.

Apbs refrescar-se, vestiu-se com esmero, no rigor da moda francesa,
como era habito na aristocracia russa.

Mirou-se no espelho com ar critico, terminando de ajeitar os bastos
cabelos negros. Sorriu. Sua mae nada teria que reparar. Estava impecavel.

Deixando seus aposentos, caminhou pelo corredor, parando defronte de
uma bela porta de madeira lavrada. Bateu discretamente. Uma voz suave
respondeu do interior:

— Entra.

Ao penetrar, foi imediatamente envolvido pelo odor de jasmins, que
dominava todo o recinto, vindo do terraco, cujas portas estavam abertas de
par em par.

Era sempre com prazer que ia aos aposentos de sua mae, o oposto dos
seus. A decoracdo, encantadora, de gosto nitidamente feminino. O tom
pastel tornava os comodos claros e agradaveis. Vasos de flores alternavam-
se com objetos de arte. O leito amplo e todo branco era coberto com uma
colcha de tecido adamascado nas cores rosa, azul e amarelo. As cortinas,
em cetim rosa-palido, tinham um fundo branco. Tapetes persas, em cores
harmonicas, cobriam o piso, abafando os passos.

Aproximou-se da poltrona, onde a senhora se entretinha bordando uma
tapecaria. A dama, levantando os olhos, surpresa, abandonou a agulha ao
ver o filho chegar e sorriu ternamente, fitando-o com amor.

— Meu filho! Estava apreensiva com tua demora. Por que tardaste tanto?

O que houve?



— Nada importante, minha mae. Perdoa se causei desassossego ao teu
coragao.

Com expressivo gesto, a dama sorriu.

— Ja passou. Estas a meu lado agora e € isso o que importa — afirmou,
abracando-o carinhosamente.

— Como tens passado, mamae? — indagou, interessado.

— Sabes como é — considerou a senhora fazendo um gesto de desalento —,
na minha idade devo sentir-me satisfeita por estar viva.

— Tolices, minha mae. Tua saude é muito boa e nao és tao velha assim...

A dama suspirou, melancdlica:

— Completarei em breve cinquenta e oito anos, meu filho, e o
reumatismo nao tem me dado tréguas.

— Ora, mamae, a senhora ainda é muito bela e forte. Vais viver muito
tempo. Nos bailes e festas todos dizem que parecemos irmaos!

A velha dama sorriu.

— Lisonjeiro! A verdade é que sou muito mais velha do que tu. Quando
engravidei, Olavo, eu ja tinha perdido as esperancas de vir a ser mae.

O rapaz, interessado, sentou-se num tamborete aos pés da poltrona e
ficou a ouvi-la, segurando-lhe a mao. Gostava quando ela recordava o
passado.

Com os olhos perdidos na distancia, ela lembrou:

— Teu pai sempre foi louco por criancas e ambos acalentdvamos o desejo
de ter filhos, muitos filhos. Apés o casamento, aguardamos com ansiedade
a vinda dos rebentos; mas em vao. Fizemos de tudo. Procuramos médicos,
curandeiros, benzedeiras e toda a sorte de recursos, inutilmente. O tempo
passava, 0s anos corriam e a decepcdo e o desanimo nos dominaram.
Minhas amigas todas ja estavam casadas e com filhos nos bracos. S6 a mim

Deus negara a bén¢do da maternidade.



— E entdo? — indagou Olavo, aproveitando uma pausa que se fizera mais
longa, apesar de ja conhecer a historia.

— Entdo, a principio, enchi-me de revolta. Afinal, eu via, entre a
populacdo mais humilde, mujiques de nossas terras que mal tinham o que
comer, incultos e rudes, serem abencoados com filhos belos e risonhos,
sadios e louros como os trigais da nossa Santa Russia. E ndo compreendia,
pois muitas dessas mulheres nem sequer desejavam ser maes, amaldicoando
a gravidez e lamentando-se de terem dentro de casa mais uma boca para
alimentar. Muitas até recorriam ao aborto delituoso no afa de se livrarem de
criancas indesejadas.

— Que coisa horrivel, minha mae!

— Era o que eu também pensava. Em virtude disso, ao vé-las tao
desesperadas, resolvi que, uma vez que nao poderia ser mae, poderia ajuda-
las nessa missao, que reputo divina e de extrema importancia para a
dignidade da mulher.

A dama sorriu suavemente e prosseguiu:

— E assim, passei a percorrer as isbas de nossos mujiques, levando o
necessario em géneros alimenticios, roupas, calcados, agasalhos e remédios,
para tornar suas vidas mais suportaveis. Dava banho em bebés rosados e
rechonchudos, trocava-lhes as roupas sujas por outras, limpas e perfumadas,
que levava. Brincava depois com eles, fazendo-lhes agrados, dando-lhes
colo ou levando-os a passear, quando o tempo me permitia. De tal forma me
envolvi com suas vidas que deixei de preocupar-me com a maternidade.

Com expressao doce e candida, qual uma madona, ela completou:

— A gravidez surgiu inesperadamente, como um presente dos céus,
enchendo-nos de felicidade.

Olavo sorria, por reconhecer-se muito amado, beijando a mao materna

com infinito carinho.



— Sim, meu filho, foste como béncado divina em nossas vidas e jamais
deixei de agradecer a Nossa Senhora de Kazan por essa graca.

A dama emocionou-se, enquanto uma lagrima furtiva surgia em seus
olhos.

— Cresceste forte e sadio, como desejavamos. Certo dia, no entanto,
Rudolf feriu-se gravemente, durante uma cacada, e morreu logo apos ter
sido transportado para casa.

— Como deves ter sofrido, minha mde! Eu ainda era pequeno, mas
lembro-me da falta que senti do meu pai, sempre tdo bondoso e solicito.

— E verdade, meu filho. Sofremos muito. Contudo, eras uma crianca e
depressa esqueceste. Eu, porém, precisei recuperar as forcas combalidas
para cuidar de ti e ainda administrar as nossas propriedades, que ficaram
como barco a deriva. Em parte, isso foi bom porque me ocupou o tempo de
maneira util, desanuviando-me o espirito. Caso contrario, teria
enlouquecido de dor sem o meu Rudolf.

Vendo o filho, que se quedara pensativo, a nobre senhora finalizou o
dialogo, mudando o rumo dos pensamentos.

— Mas tudo isso pertence ao passado. Hoje, és um homem e assumiste o
lugar de chefe da familia e administrador de nosso patrimonio, como de
direito. Descamos, Olavo. A ceia nos aguarda.

De bracos dados, conversando animadamente, dirigiram-se para o saldo
de refeicoes.

Enquanto ceavam, trocavam ideias; ele indagava o que tinha acontecido
durante sua auséncia, e ela o colocava a par de tudo. A certa altura da
conversa, a dama lembrou:

— E entdo, meu filho, ndo me contaste nada. S6 eu falei até este
momento. Como foi a viagem?

— Muito boa, mamae, apesar dos contratempos.



— Contratempos? Conseguiste concretizar o negocio?

— Sim. A propriedade saiu por um valor razoavel; creio que ficaras
satisfeita. E muito bela.

— Deveras? Gostaria de conhecé-la. Talvez um dia possamos ir até la.

— Sem duavida. A residéncia é bastante confortavel. Pertencia a uma
velha e nobre familia, cujo herdeiro perdeu quase todos os seus bens em
jogos e mulheres. Assim, precisou desfazer-se da propriedade, inica que lhe
restara, ficando ainda muito agradecido por ter realizado o negdcio, que lhe
permitira saldar muitas dividas.

Olavo fez uma pausa e fitou a mae, afirmando:

— A casa esta um pouco abandonada e precisara de ajustes. Apos
algumas pequenas reformas, que pretendo fazer e espero que aproves, ficara
excelente.

— Confio em ti, Olavo. Faze o que julgares necessario. Mas, a proposito,
a que contratempos te referiste?

Levando a taca de vinho aos labios, ele tomou um gole e prosseguiu,
relatando a mae, entre outros, os problemas que enfrentara numa noite
tempestuosa e a ajuda que recebera de Anton Vassiliev. Quando concluiu,
ela considerou:

— Pobre homem! Como deve ser triste ter perdido a familia e viver
sozinho!

— Também fiquei penalizado. Contudo, ainda espero que aceite meu
convite e venha residir conosco.

— Fizeste bem em oferecer-lhe ajuda, meu filho. Em nossas
propriedades, até mesmo na Mansdo dos Lilases, sera facil arranjar-lhe um
servigo.

Terminada a ceia, passaram para outra sala. Enquanto a made tocava

piano, o filho mergulhava na leitura de um livro adquirido recentemente.



Apos algum tempo, recolheram-se, cada qual para seus aposentos.

A senhora estava impressionada com a histéria que Olavo lhe contara,
mais do que gostaria de admitir. Como estivesse sem sono, acendeu o seu
samovar de prata para fazer um cha. Quando a agua ferveu, colocou
algumas folhas de melissa, cuidadosamente, como num ritual. Em seguida,
despejou o chd numa xicara de porcelana, acomodou-se confortavelmente
numa poltrona e passou a saborear a bebida calmante.

De novo, a histéria que Olavo contara veio-lhe a mente. Ndo saberia
dizer que sensacOes eram essas que a tomavam de assalto. Uma certa
angustia mesclada de apreensao e, a0 mesmo tempo, a intuicao de conhecer
tudo aquilo. Impossivel!...

Gostaria de encontrar-se com esse homem solitario. Quem sabe, quando
fossem visitar a nova propriedade rural, isso seria possivel.

Assim meditando, sorveu lentamente o conteiudo da xicara. Ao terminar,
acomodou-se no leito para dormir.

Talvez, como consequéncia da bebida calmante, o sono a envolveu
rapidamente.

Despertou no dia seguinte com a impressao de ter tido uma noite cheia
de sonhos, em que encontrara muitas pessoas, inclusive o homem solitario.
Todavia, por mais que tentasse, ndo conseguiu lembrar-se do contetdo
desses sonhos.

Tocou a sineta chamando a criada. Levantou-se, fez a toalete e, quando
desceu para tomar a primeira refeicdao, o criado informou-lhe que Olavo
saira logo cedo para cuidar dos negocios, encaminhando-se para o
escritorio.

A refeicdo constava de cha, leite, paezinhos frescos, rosquinhas de nata,

geleia e mel.



Mal tocou naquelas delicias que a criada lhe servira, prestimosa. Apenas
ingeriu uma chavena de cha e mordiscou uma rosquinha, com ar
indiferente.

A serva indagou, gentilmente:

— Dormiste bem, senhora?

Com o pensamento distante, ela s6 se manifestou na segunda vez que lhe
foi perguntado.

— Ah! Disseste alguma coisa, Alexandra?

— Perdao, senhora. Estas bem?

— Oh! sim. Podes mandar tirar a mesa.

— Mas nada comeste, senhora! Um paozinho talvez?

— Nao, obrigada. Estou sem apetite.

E assim dizendo, levantou-se, encaminhando-se para o jardim.

O sol forte a envolveu. Caminhou por entre as aleias, sempre
preocupada com os sonhos da noite que tanto a tinham impressionado.
Embora nao se recordasse, tinha intima certeza de que se relacionavam com
0 “homem solitario das montanhas™.

Passou a manha caminhando pelo jardim, detendo-se ora para ver uma
planta, ora outra. Conversou com o jardineiro, transmitindo-lhe algumas
ordens e, depois, sentou-se num banco, permanecendo entregue a seus
pensamentos.

Ao regressar, Olavo foi encontra-la no mesmo lugar. Beijou-lhe a fronte
e, sentando-se junto dela, examinou-a detidamente.

— Os criados asseguraram-me que a senhora esta um pouco estranha
hoje. Aconteceu alguma coisa?

— Nada, meu filho. Esta tudo bem.

Mas, pensando melhor, afirmou:



— Aconteceu algo estranho, sim. Tive sonhos esta noite que me
impressionaram sobremaneira.

Acomodando-se melhor, o rapaz se pos a ouvir:

— Conta-me o0 que tanto te impressionou, minha mae.

Arregalando os olhos, ela explicou, contrafeita:

— Al é que esta! Nao me lembro!

— Ora, mamae. Afirmas-te impressionada e ndo te recordas do sonho?
Como pode ser isso?

— Pois ndo é estranho? Quando despertei, tinha a lembranca nitida de
todos os detalhes. Logo em seguida, porém, apagou-se tudo. Entretanto,
tenho absoluta convicgao de que o sonho tem relacao com a histéria que me
contaste ontem.

— Ah! Af esta! Entdo explica-se. Es muito sensivel e impressionavel e
ficaste apreensiva com o perigo que passei!

Nao muito convencida, a senhora concordou:

— E possivel que tenhas razdo. Mas parece-me que se trata de algo muito
mais sério e importante e que preciso lembrar a qualquer custo.

Nesse momento, a criada veio avisa-los de que a refeicao seria servida.

— Obrigada, Alexandra. Estamos indo.

Olavo olhou para a criada e uma sensacao estranha o assaltou. Jamais
reparara nas criadas, mas aquela despertava-lhe interesse.

Era uma bela jovem, ainda adolescente, com os cabelos cor do trigo
maduro emoldurando-lhe o rosto perfeito; a pele, acetinada, tinha uma
tonalidade dourada pelos raios do sol, refletindo saude e energia. Seu porte
era esbelto e flexivel, e os gestos delicados.

— Interessante! — pensou Olavo, lembrando-se, nesse justo momento, de

ter sonhado com ela a noite. Seria possivel?!...



Nada disse, porque sua mae nunca admitira brincadeiras com as criadas
da casa. Era preciso manter sempre ambiente de respeito e dignidade.
Olavo ofereceu o braco a mde e encaminharam-se para o saldao de

refeicoes.

4. Barine — senhor; barinia — senhora.
5. Guerra que a Russia sustentou contra a Turquia, a Francga, a Inglaterra e o Piemonte (1854-1856).
6. Camponeses. Até 1860, os camponeses eram considerados escravos na Russia.



3. A cigana

p6s o almoco, Olavo saiu para cuidar dos negocios. A familia

possuia uma empresa prospera que, com a morte de Rudolf

Barenkov, passou a ser administrada pela esposa, Magda
Barenkov, auxiliada por fiel amigo e antigo empregado de seu marido, que
também veio a falecer alguns anos depois. Com o tempo, a administragao
de todos os bens passou para Olavo, inclusive a empresa, que prosperara
bastante.

O escritorio de exportacdo surgira da necessidade de colocar no mercado
a colheita de graos — aveia, cevada, centeio e trigo.

Ao voltar da guerra, Olavo dedicou-se a aumentar as plantacdes. Como
grande produtor, ele encontrava dificuldades para vender toda a producao
no mercado interno. Os precos eram geralmente baixos e ndo compensavam
os custos de producao e manutencdao. Conversando com outros
proprietarios, detectou o mesmo problema. Depois de muito pensar, a
exportacdo surgiu como uma solucao para o impasse, visto que, no mercado
internacional, os precos estavam elevados.

Dessa forma, surgira a empresa de exportacao que, com 0 tempo,
estendeu suas atividades, beneficiando muitos produtores.

Encaminhou-se Olavo para os escritérios da empresa, que ficavam

localizados numa rua menos movimentada.



Trabalhou a tarde inteira, despachando correspondéncias, vistoriando as
toneladas de graos estocados, tomando decisoes.

No final da tarde, com a cabeca cansada, resolveu dispensar a carruagem
e fazer uma caminhada. Permanecera muitas horas sentado e sentia falta de
exercicio. Além disso, gostava de andar, e a tarde estava convidativa.

Fizera um belo dia. O céu muito azul e sem nuvens, a temperatura
agradavel. Era primavera e o perfume das flores espalhava-se pelo ar.

Caminhou tranquilamente algumas quadras, aproveitando o belo resto de
tarde. Ao passar por um terreno baldio, viu ao longe um acampamento
cigano.

Nesse momento, ouviu uma voz mondétona que dizia:

— Uma esmola, paizinho!*

Virou-se e deparou com uma mulher sentada na calcada. De coragao
naturalmente generoso, deu atencao. Era uma cigana de olhos profundos e
cismadores. Sua roupa, colorida e espalhafatosa, estava suja, e os cabelos
escuros, desgrenhados. O que impressionou Olavo, contudo, foi uma
crianca que a mulher trazia nos bracos. Esqualida, a pequena tinha um ar de
tristeza e abandono que o comoveu.

Como examinasse as duas em silencio, a mulher repetiu a cantilena:

— Uma esmola, paizinho. Em troca, lerei o futuro em tuas maos.

Como se ndo tivesse ouvido, ele indagou:

— Tua filha esta doente?

— Nao, paizinho, ela é franzina mesmo. Nao tenho recursos para cuidar
de minha filhinha e passamos muitas privacoes. Ela esta sem comer desde
ontem...

Olavo contemplou a pobrezinha e seu coracdo se confrangeu. A
pequenina tinha os olhos grandes demais para aquele corpo raquitico.

— Que idade tem? — inquiriu.



— Ah! paizinho, ela ja tem quatro anos, embora aparente menos.

Realmente, a crianca parecia ter bem menos idade. Condoido, ele
procurou na algibeira e retirou alguns rublos®, entregando-os a mulher, que
mal podia acreditar em tal felicidade.

— Toma, mdezinha — utilizando o mesmo tratamento que ela lhe dera. —
Compra alimentos e roupas para ti e para a crianca.

A cigana ensaiou um sorriso, deixando a mostra a boca desdentada e,
antes que Olavo pudesse impedir, ela agarrou sua mao, depositando nela um
osculo agradecido.

— Que a Senhora de Kazan te abencoe, paizinho!

Ele retirou a mao apressadamente, com certa repulsa, e despediu-se.

— Nao te esquecas de dar um banho na menina e colocar-lhe roupas
limpas.

— Sim, paizinho, sim. Obrigada! Obrigada!

Olavo afastou-se, estugando o passo. Ao chegar em casa, lavou as maos
cuidadosamente. A sujeira da cigana, a imundicie de suas maos o enojaram.

Nao conseguia, no entanto, tirar da mente a imagem da crianca.

— Pobre pequena! Que infelicidade nascer nessas condicOes e tendo tal
mulher por mae.

Olavo habituou-se a passar por aquela rua e ver a cigana, com a filha nos
bracos, entoando a mesma cantilena.

Os dias continuavam agradaveis e ele acostumara-se a caminhada no
final da tarde.

Muitas vezes, dava algumas moedas e seguia adiante, sem deter-se. Em
outras, quando bem-disposto, parava e trocava algumas palavras com a
mulher. Percebeu, todavia, que a menina estava mais limpa, suas faces mais

coradas e os olhos mais brilhantes.



Por razoes de sadde, ficou alguns dias sem dirigir-se aos escritorios e,
consequentemente, sem passar pelo local.

Ao retornar as atividades normais, ja recuperado, ordenou ao cocheiro
que transitasse por aquela rua, onde a cigana, habitualmente, fazia ponto.
Porém, ndo a encontrou. O lugar estava vazio. O mesmo aconteceu no dia
seguinte, no outro, no outro também.

Sem saber por que, Olavo ndo parava de pensar na crianca. Onde
estaria? O que acontecera? Teriam levantado acampamento, uma vez que
sdo ciganos, nomades por natureza?

Em casa, no aconchego do lar, confortavelmente instalado na poltrona
preferida, onde costumava ler, o rapaz ndo conseguia pensar em outra coisa.

A mae, que o examinava de longe, aproximou-se.

— Algum problema no escritério, meu filho?

Saindo de sua abstracao, ele respondeu, solicito:

— Nao, minha mae. Por que perguntas?

Assentando-se a seu lado, carinhosa, ela observou:

— Percebo que estas preocupado. O livro esta em tuas maos, mas nao o
lés. Estarei enganada?

Tomando as mdos da mde nas suas, ele respondeu, afetuoso:

— Nao, minha mae. Tens razdo. Algo me preocupa, sim, mas nao sao 0s
negocios, que vao bem.

Ele fez uma pausa e perguntou:

— Lembras-te daquela cigana e da filhinha, de quem ja te falei?

— Sim, lembro-me. O que tem ela? Continua a esmolar, por certo.

— Ai é que te enganas. Ndo mais a vi desde que estive de cama,
resfriado.

— Bem, meu filho, essa gente ndao tem lugar fixo. Pode ser que esteja

esmolando em outro local da cidade, visto ser necessario mudar de ponto e



conseguir clientes novos.

— Talvez estejas com a razdao, mamade. No entanto, sinto que alguma
coisa estranha esta acontecendo.

— Bem, se tanto te preocupa a sorte da mulher...

— Preocupo-me mais com a crianga — interrompeu ele.

— Que seja. Se te causa inquietacdo, procura noticias delas. Pelo que me
contaste, 0 acampamento cigano nao fica longe.

— Bem lembrado. E isso mesmo o que farei amanha.

Assim, minimizado o problema que o preocupava, Olavo recolheu-se.

Na manha seguinte, Barenkov foi a empresa decidido a descobrir o
paradeiro da cigana. Com o dia particularmente movimentado, ele passou
todo o tempo absorvido no trabalho, resolvendo problemas pendentes e
atendendo pessoas que o procuravam.

Determinado, no entanto, saiu um pouco mais cedo do escritorio e
ordenou ao cocheiro que fizesse o trajeto ja conhecido. Em vao. Nada da
cigana.

Diante disso, foi até o acampamento. Aproximando-se, notou a extrema
pendria em que viviam. Um caldeirdo fumegava sobre um tripé. Criancas
brincavam, correndo por entre as carrogas, enquanto os adultos estavam
entregues as suas atividades.

Ao verem o estranho, os ciganos suspenderam suas ocupacoes, mirando-
o com espanto. Alguém acercou-se, indagando:

— O que desejas, barine?

Naquela hora, Olavo teve vontade de dar meia-volta e retornar sobre
seus passos. Afinal, o que tinha a ver com a vida dessa mulher? Agora, no
entanto, era tarde. O cigano esperava uma explicacao.

— Estou a procura da cigana que costumava ficar na Rua X... com sua
filhinha.



— Ah! Procuras por Mira.

Virou-se e indicou um carrog¢dao, completando:

— Mira e a filha moram ali. Esta, porém, muito doente. O que desejas
dela?

Percebendo a perplexidade do cigano, que ndao entendia o que um
cavalheiro tdo distinto e elegante poderia querer com Mira, Olavo
justificou-se:

— Venho trazer uma ajuda que lhe prometi.

— Ah! Bem, se é assim... — falou o cigano ja cheio de boa vontade —
podes ir ve-la.

Olavo agradeceu e dirigiu-se para o carrocao indicado. Ali perto, sentada
no chao, viu a pequena brincando sozinha.

Subiu os degraus desconjuntados, bateu levemente na porta cerrada e
ouviu uma voz fraca responder:

— Entra. Esta aberta.

Empurrou a porta, que cedeu a leve pressao.

Na penumbra do ambiente, viu, em meio a desordem geral, a mulher
deitada no leito.

Aproximou-se sem saber o que dizer. Ao ver o visitante, a cigana abriu a
boca desdentada num sorriso radiante:

— O barine aqui! Que honra para minha humilde casa, paizinho!

Penalizado, Olavo acercou-se, cumprimentando-a e explicando sua
presenca:

— Como nunca mais te vi, mdezinha, resolvi procurar-te e saber se estas
necessitada de alguma coisa.

— Tens o coracao mais generoso que ja conheci, paizinho, e te agradeco.
Desde que fiquei enferma, temos passado grandes privagoes. Tua ajuda era

sempre de muita utilidade e uma béncdo em meio a nossa penuria. Ha dias



minha filhinha ndo se alimenta direito, preciso de remédios... enfim, falta-
nos tudo.

— Os outros ciganos nao ajudam?

— Sim, na medida do possivel. Também sdo muito pobres e ndo tém nem
para eles!

Resolvido, Olavo informou:

— Nao te preocupes mais, Mira. Mandarei um médico visitar-te e,
tomando os medicamentos que ele te prescrever, logo ficaras curada.

Tirou da algibeira uma pequena bolsa de moedas, entregando-a a
mulher, que ndo sabia como agradecer.

— Isto € para tuas primeiras despesas. Manda comprar 0 necessario para
ti e para tua filha. Nao quero que nada vos falte.

Com os olhos rasos de pranto, a doente murmurou:

— Que o Senhor te abencoe, paizinho!

Antes que ela pudesse agarrar novamente sua mao e beija-la, Olavo fez
meia-volta e saiu apressado.

Aquele ambiente asfixiante, onde o ar ndo circulava, a sujeira e a
desordem existentes no local provocaram-lhe nauseas.

Ja do lado de fora, respirou fundo e apressou o passo. Queria distanciar-

se 0 mais depressa possivel do acampamento cigano.

7. Paizinho e maezinha — Termos carinhosos equivalentes ao “meu bem” dos brasileiros, utilizados na
intimidade, tanto na Russia como em outros paises do norte da Europa.
8. Moeda russa, ainda vigente no pais.



4. A surpresa

urante alguns dias, atividades intensas na empresa impediram

que Olavo se preocupasse com outra coisa além dos negocios.

Problemas surgidos na “Mansao dos Lilases”, propriedade rural
situada ndo muito distante de Sdo Petersburgo, fizeram com que para 14 se
dirigisse.

Apo6s tumultuadas e continuas discussoes, os comités das provincias
conseguiram que fosse aprovada a lei de emancipacdo e, no inicio de 1861,
0os camponeses se tornaram livres. Assim, os proprietarios tinham que se
adequar a nova realidade, fazendo acordos com eles, dividindo as terras e
cedendo-lhes lotes. Por essa ocupacao os mujiques pagariam um aluguel
fixo ao senhor. Em virtude dessas mudancas, alguns problemas surgiram,
exigindo a presenca de Olavo na propriedade. Resolvidas as pendéncias, ele
voltou.

Uma quinzena depois, estava apressadamente tomando seu desjejum
para ir ao escritorio, quando uma velha criada entrou esbaforida:

— Senhor! Senhor!

— O que houve? Pareces assustada, Rose!

Inclinando-se, a serva respondeu aos borbotoes:

— Senhor! Nao sabes o que encontrei agora mesmo na porta.

— Sim? Dize logo, mulher, o que encontraste?

— E melhor que vejas com teus proprios olhos, meu senhor.



Curioso, vendo a mulher gorda e rosada que amarfanhava nervosamente
a ponta do avental, levantou-se e acompanhou-a.

Abrindo a porta principal, que dava para um terraco cheio de plantas,
olhou em torno e deu de ombros, exclamando:

— Nada vejo de diferente! Divagas, por certo!

Andando com cuidado, ela caminhou para um dos cantos, sorriu com
expressao vitoriosa e indicou:

— Aqui, barine. Veé!

A principio, Olavo nada percebeu. Depois, aproximando-se mais,
afastou o galho de um arbusto e viu, estupefato, no chdo, entre as dobras de
uma manta de 13, aconchegada e serena, uma crianca que dormia
placidamente, agarrada a uma pequena boneca de pano, velha e suja. Os
cabelos, castanhos e longos, espalhavam-se sobre seu corpinho.

Reconheceu, perplexo, a pequena cigana. O que estaria fazendo aquela
menina em sua casa, desacompanhada e aquela hora da manha? Ao que
tudo indicava, teria passado a noite ali mesmao.

Sem saber o que pensar e o que fazer, Olavo ficou parado, estatico.

Os outros criados, curiosos, percebendo que algo estranho estava
acontecendo, vieram também para o terrago. Nisso, provavelmente pela
bulha que fizeram, a garotinha acordou.

Abriu os olhos ainda sonolenta e, notando pessoas estranhas em sua
volta, sentou-se assustada, ameacando chorar.

Temendo uma cena infantil, a que ndo estava habituado, Olavo apressou-
se a tranquiliza-la:

— Esta tudo bem, minha menina. Nao te assustes.

Como precisasse de tempo para pensar, ele sorriu, sugerindo:

— Deves estar com fome. Vem. Rose dar-te-a bolos, biscoitos e outras

coisas gostosas.



Rose, a criada gorda e risonha que encontrara a pequenina, e que por
isso mesmo ja se considerava um pouco sua dona, pegou-a no colo com
carinho, enquanto lhe dizia:

— Vamos. La dentro ha um bolo que, tenho certeza, nunca provaste outro
melhor.

Docilmente, a crianga acedeu, sem fazer drama e sem chorar.

Enquanto isso, o dono da casa interrogou:

— Alexandra, a senhora minha mae ja se levantou?

— Sim, senhor. Acaba de descer e quer saber a razao desse tumulto.

— Ah! Muito bem. Falarei com ela. Onde esta agora?

— Na sala de refeicoes, senhor.

— Otimo. Providencia para que nada falte & menina.

A jovem inclinou-se em sinal de obediéncia:

— Sim, senhor.

Retornando ao interior da mansao, Olavo foi ter com a mae. Aproximou-
se, dando-lhe um beijo na fronte, distraido. A senhora o interrogou:

— O que se passa, meu filho?

Olavo sentou-se, serviu-se novamente de cha e, agora sem pressa,
provou-o para ver se estava a seu gosto e, somente entdo, explicou a mae o
que estava ocorrendo.

— Mas, o que estara essa crianca fazendo aqui?

— Ignoro, minha mée. E o que todos nés gostariamos de saber. Depois
que a pequena tiver se alimentado, pretendo interroga-la.

Alguns minutos mais tarde, mae e filho dirigiram-se para a cozinha,
onde a crianca estava. Ela acabara de tomar uma caneca de leite adogado
com mel, comera algumas rosquinhas e, nesse preciso instante, deliciava-se
com grande pedaco de bolo, sob a atenta supervisao de Rose e de outras

criadas que se acotovelavam, curiosas, para ver a inusitada visitante.



Vendo os patroes, dispersaram-se, cada qual indo cuidar de seus deveres.
Apenas Rose permaneceu no recinto.

Para comecar uma conversa, Olavo perguntou, gentil:

— Esta bom o bolo?

— Sim, esta muito bom — respondeu a garota sem qualquer inibicao.

— Otimo! Onde esta tua mae, pequena?

— No céu. A Senhora de Kazan levou-a para morar com ela — disse
simplesmente.

— Ah! sim?!... — murmurou Olavo, lancando um olhar para a mae, que
observava a cena, surpresa. A senhora indagou em seguida:

— Como vieste parar aqui nesta casa?

— Nao sei. Acho que os ciganos me trouxeram.

— Achas?! ...

— Sim. Nao vi, estava dormindo. Acordei aqui.

— Ah! Por que te trouxeram para ca? — tornou a indagar.

— Acho que ndo podem ficar comigo. Disseram-me que o mogo bonito e
bonzinho tomaria conta de mim.

— Quem?!...

— Ele! — a menina apontou o dedinho na direcao de Olavo.

Irritada, a senhora exclamou:

— Mas isso ndo é possivel! Nao podemos ficar com essa crianga aqui em
casa! Como se atrevem a impingir-nos uma menina que nem conhecemos?

Tao atonito quanto a made, Olavo procurou tranquiliza-la:

— Acalma-te, minha made. Sei onde estdao acampados e devolverei a
pequena. Nao me furtarei a ajuda-los na manutencao da orfa, se preciso for,
mas quanto a ficar com ela... isso é que nao!

Tomando a menina pela mdo, saiu com ela porta afora em direcao a

carruagem, ja preparada para leva-lo ao escritorio.



— Valfrido, ao acampamento cigano! Rapido!

Deu a ordem ao cocheiro e acomodou-a no assento. A menina dava
gritinhos de satisfacdao. Com certeza, nunca andara numa carruagem antes.

Olavo observava discretamente, com o rabo dos olhos, a alegria com que
ela olhava os lugares por onde transitavam, toda orgulhosa de estar na
companhia do distinto cavalheiro.

Contrariado, Barenkov controlava-se com dificuldade, remoendo os
pensamentos. Afinal, com que direito abandonavam uma crianca na sua
porta para que dela cuidasse? O fato de ter ajudado a mulher algumas vezes
ndo justificava tal liberdade. Ah! Mas quando encontrasse os ciganos iria
dizer-lhes exatamente o que pensava sobre isso; e, se nao quisessem ficar
com a menina, ele chamaria os guardas. Afinal, ndo tinha responsabilidade
alguma nesse caso.

Monologando intimamente, nem percebeu que se aproximavam do local.
A carruagem parou e Olavo desceu, colocando a crianga no chdo. Perplexo,
olhou ao redor e percebeu que nada mais existia do acampamento. O
terreno estava vazio. Deu alguns passos e viu pedacos de carvao ja
apagados, restos de uma fogueira.

Virando-se para a menina, que o seguira, perguntou irritado, como se ela
tivesse culpa:

— Para onde foram os ciganos?

Ela balangou a cabeca, agitando os bastos cabelos:

— Nao sei.

Chamando o cocheiro, ordenou que indagasse nas imediagoes se alguém
saberia o destino deles.

Ninguém, contudo, tinha informacoes. Reviraram a cidade, acreditando

que o acampamento tivesse mudado de lugar, mas nem sombra dos ciganos.



Desanimado, depois de horas de busca infrutifera, sem alternativa,
retornou com a garota, uma vez que nao poderia deixa-la ao desamparo.

De volta a mansao, ordenou a Rose que cuidasse provisoriamente dela,
pois esperava solucionar a questdao no menor espaco de tempo possivel.

Contudo, a tribo cigana parecia ter evaporado. Ninguém sabia dar
noticias.

A policia, a quem recorreram, nao obstante ter colocado muitos homens
na busca, igualmente ndao obteve nenhuma informacao.

Enquanto isso, a pequena Ivana, sob os cuidados de Rose, via os dias
passarem sem muita preocupac¢do. Crianca que era, adaptara-se com rapidez
a nova vida, infinitamente melhor do que aquela que levara antes. Nao
sendo afeicoada a ninguém da tribo cigana, deles se apartara sem tristezas.
A Uunica lembranca boa que conservava era da made, pois, apesar das
dificuldades, da fome, do frio e da miséria, ela sempre a tratou com carinho.
Por isso, muitas vezes, Rose a encontrava chorando no jardim da grande
mansao, escondida entre as latadas de rosas ou sob os lilaseiros, onde se
refugiava sempre que uma saudade maior lhe doia no peito.

Quanto a Olavo e sua mae, aceitaram com serena resignacao o que nao
podiam evitar, mantendo, no entanto, um certo afastamento da pequena
intrusa, que ficou definitivamente sob a tutela de Rose, que se lhe afeicoara.

Com o passar do tempo, porém, a graca e a espontaneidade da crianca
foram conquistando os senhores, diminuindo as distancias e criando um
vinculo de afeto entre eles.

Magda Barenkov, quando saia as compras, ndo se esquecia de trazer
roupas, sapatos, brinquedos e guloseimas para Ivana, que agradecia com
sorriso encantador.

Na época propicia, Olavo contratou um preceptor para cuidar da

educacao dela. Afinal, se iria ficar permanentemente sob seu teto — e tudo



indicava que sim —, era preciso prepara-la para um bom casamento, quando
chegasse a idade.

A verdade € que ja nao saberiam viver sem a pequena cigana. Ela de tal
modo se infiltrara em suas vidas que ndo poderiam sequer cogitar perdé-la.

Ivana crescia em graca e beleza. Nada fazia lembrar a menina suja,
franzina e enfermica que um dia fora encontrada na porta da mansao.

Tinha os mesmos cabelos castanhos longos e lisos, agora sedosos e bem
tratados. A pele, antes de um tom esmaecido, adquirira colorido sadio pela
vida ao ar livre e pela boa e farta alimentacdao. Os olhos, escuros e
cismadores sob as longas pestanas, ganharam brilho, e o sorriso,
contagiante, encantava a todos. Todo o corpo, enfim, de formas
harmoniosas, lhe conferia graca e elegancia. Falava corretamente e possuia
uma simpatia natural e cativante. A senhora apreciava sua companhia e, nao
raro, a levava para passear.

Agora, com sete anos de idade, nada na sua aparéncia denotava a origem
humilde que tivera. Ivana era levada a festas e passeios como pessoa da
familia, portando-se com educacdo e finura. Olavo, cada vez mais
encantado com a pequena Ivana, fazia-lhe todas as vontades.

Entrementes, 0 rapaz comecou a sentir-se poderosamente atraido pela
criada Alexandra. Fiel, contudo, as regras da casa, que ndao permitiam
relacionamento mais intimo com os subordinados, mantinha distancia.

Observava a criadinha de longe, acompanhando-lhe os gestos, os
movimentos; gostava de ouvir seu riso argénteo, quando entretida a
conversar com outros criados nos momentos de folga; de ver o ondular dos
cabelos encaracolados, o arquear das sobrancelhas, o perfil de madona, a
boca delicada e bem feita.

Evitava o contato direto com ela, temendo ser traido pela emocao.

Todavia, ndao lhe passavam despercebidos olhares discretos, um pequeno



tremor nas maos, quando ela se aproximava para lhe servir o cha, ou um
certo rubor, quando se sentia observada por ele.

Seu ultimo pensamento era dirigido a ela; ansiava para que a noite
passasse rapido, trazendo os albores de uma nova aurora. Era uma alegria
todas as manhas rever o belo semblante de sua amada, seus olhos doces e
serenos e o sorriso sedutor.

Certo dia, a senhora sua mae, que tinha carinho maternal pela jovem,
demonstrara a Olavo sua preocupacdo com o futuro da criada:

— Alexandra esta na idade de contrair matrimonio. Uma vez que ndo
possui familia que possa interessar-se diretamente por ela, creio que nos
cabe o sagrado dever de cuidar do seu futuro. Pensarei num bom
pretendente para ela. Entre os nossos criados, tanto aqui na cidade quanto
no campo, nao faltam rapazes sadios e trabalhadores, que certamente
ficariam felizes em té-la por esposa.

A principio, Olavo levou um choque ao ouvir as palavras da mae, e
permaneceu calado. A senhora, segurando delicadamente a chavena de cha,
virou-se para ele:

— Nao achas que tenho razao?

Olavo murmurou algo concordando e levantou-se, rapido, alegando
afazeres urgentes.

Recolheu-se a seus aposentos profundamente abalado. Uma onda
avassalante de ciime o tomara de assalto, um medo terrivel de que a mae
viesse de fato a fazer o que estava planejando o dominou. O sangue subiu-
lhe a cabeca, toldando-lhe a visdo; a respiracdao tornou-se ofegante e o
coracao bateu acelerado.

— Nunca! Nunca sera de outro homem! — gritou para si mesmo.



5. O amor

omente naquele momento, Olavo compreendeu o sentimento que o
tomava por inteiro. Ele amava Alexandra! Amava-a com todas as
forcas do seu coragdo jovem e impetuoso.

Sorriu para si mesmo, feliz. Jamais amara realmente antes; agora
percebia isso. Nem mesmo quando julgara estar apaixonado e sofrera o
abandono de sua eleita.

O encontro com o amor € algo sublime e que eleva as criaturas.
Contudo, naquele instante Olavo lembrou-se da mae. Educada dentro de
principios rigidos, jamais permitiria um consorcio entre ele, seu filho, e
uma criada. Pertenciam a mundos diferentes e opostos.

— Lutarei se preciso for — falou, para si mesmo. — Eu a convencerei de
que amo Alexandra e de que s6 serei feliz com ela ao meu lado. Nao
permitirei que minha mae a entregue a outra pessoa, em hipotese alguma.

A partir desse dia, foi ainda mais dificil esconder seus sentimentos.

Um meés depois, Magda Barenkov caiu de cama, enferma. Nada grave,
mas deveria permanecer no leito alguns dias, por orientacao médica.

Como tivesse algumas coisas por fazer, incumbiu Alexandra de tomar
essas providéncias. Assim, certa manhad, ordenou a criada que levasse Ivana
a modista para provar algumas roupas que mandara confeccionar. Olavo,
imediatamente, prontificou-se a conduzi-las na carruagem, quando fosse ao

escritorio; na volta, mandaria o cocheiro apanha-las.



Na hora aprazada, as duas estavam prontas, aguardando. Ivana, que nao
via a hora de sair a passeio de carruagem, que muito apreciava, arrastava
Alexandra pela mao.

Ao ver a jovem, Olavo ndo conteve a admiracdo. Era a primeira vez que
via Alexandra com trajes de passeio, uma vez dque estava sempre
trabalhando. Sua beleza acentuara-se, como uma flor que desabrochasse
repentinamente.

Gentil, Olavo ajudou-a a subir na carruagem, dando-lhe a mdao. Esse
contato fez com que um frémito de prazer o agitasse. Os olhares se
cruzaram e havia tal admiracao no semblante dele que Alexandra corou,
desconcertada.

Acomodaram-se e fizeram o trajeto em siléncio, quebrado apenas pela
pequena Ivana, que tagarelava sem parar, excitada com tudo o que via.

Chegando a modista, em rua central da cidade, a jovem desceu e,
tomando a mao da menina, agradeceu:

— Obrigada pela gentileza, senhor.

— Ficarei aguardando para leva-las de volta.

— Mas, eu pensei... — balbuciou a criada.

— Sim, sei o que pensaste. Resolvi, porém, aguardar. Esta um dia muito
bonito e ndo tenho pressa de fechar-me num escritdrio.

Alexandra inclinou-se, ruborizada de prazer e, agradecendo novamente,
adentrou a casa da modista. Trés quartos de hora depois, sairam,
encontrando Olavo a caminhar ao lado do veiculo.

— Desculpa, barine, a demora. Ndo esperava...

Ele a interrompeu:

— Nao te preocupes, Alexandra. Aproveitei o tempo para caminhar um

pouco.



Estendendo-lhe a mao, ajudou-a a subir na carruagem; pegou Ivana nos
bracos, depositando-a ao lado da acompanhante.

A carruagem comecou a rodar e Alexandra notou que faziam trajeto
diferente.

— Para onde estamos indo, senhor? Este ndo é o caminho que leva a
mansao...

— Tens razao, Alexandra. O dia esta tdao encantador que resolvi levar
Ivana para passear no parque. O que achas, pequena?

— No parque? Ah! que bom, paizinho! Gosto muito — reagiu, euforica,
batendo palmas de satisfacao.

— Mas, a barinia... — murmurou Alexandra.

— Nao te aflijas. Minha mae vai agradecer-me por ter proporcionado um
passeio a Ivana, coisa que gosta de fazer pessoalmente e de que, no
momento, esta impedida. Com a senhora me entendo eu.

— Sim, senhor.

A criada baixou a cabeca, mantendo-se calada o resto do percurso. Ao
chegarem ao parque, deserto aquela hora do dia, puseram-se a andar.

Era primavera, que na Russia é estacdo extremamente agradavel.
Acostumados com o inverno longo e rigoroso, quando a neve cobre tudo
com seu manto e o frio impede as pessoas de sairem de casa por muitos
meses, era realmente um prazer passear sob as arvores robustas, por entre as
alamedas cercadas de flores perfumadas e coloridas.

Ivana, incansavel, corria na frente, parando vez por outra para colher
uma flor ou para ver uma borboleta. Olavo, num gesto cavalheiresco,
ofereceu o braco a acompanhante. No inicio, ela relutou, mas devido as
irregularidades do solo, aceitou o gentil oferecimento.

ApOs algum tempo, ele perguntou:

— Estas cansada? Queres repousar?



— Sim, senhor. Estou desacostumada de grandes caminhadas.

Sentaram-se na relva, a sombra de grande arvore acolhedora. A
proximidade encheu-os de emocao, e Olavo rompeu o siléncio que se fizera
entre eles:

— Alexandra, por que trabalhas como servigal? Nao pareces uma pessoa
qualquer, e muito menos uma criada. Falas corretamente, tens elegancia
natural e te portas como pessoa da sociedade.

O olhar da jovem nublou-se e ela respondeu, evasiva:

— A necessidade a isso me obrigou, senhor. A mulher que tomava conta
de mim ndo poderia mais fazé-lo, e eu precisava de moradia e recursos para
manter-me. Foi quando alguém me disse que a barinia estava procurando
uma criada. Apresentei-me, ela gostou de mim, e o resto ja sabes.

— Mas, e tua familia?

— Nao tenho familia, senhor.

— Todos temos uma familia! O que aconteceu com a tua?

Baixando a fronte, ela balbuciou, trémula:

— Nao gosto de falar sobre isso, senhor.

Olavo fitou-a e percebeu que seus olhos estavam umidos. Nao se
conteve. Tomou-lhe a mao e falou com docura:

— Desculpa se te fiz lembrar de algo que preferes esquecer e que te
machuca. E que me interesso muito por ti, Alexandra, ndo sei se ja
percebeste.

Ela levantou os olhos timidamente, e havia tal expressao de amor no
rosto dele que Alexandra se assustou.

— Onde estara Ivana? Preciso cuidar da menina — murmurou, tentando
levantar-se.

Olavo a impediu, segurando-a pelo braco:



— Nao fujas, Alexandra. Tenho notado que também ndo te sou
indiferente. Se isso for verdade, dize-me!

De novo ela baixou os olhos, corando violentamente.

— Responde. Sentes algo por mim? — ele insistiu.

Alexandra fez um gesto afirmativo com a cabeca. Olavo apertou-lhe a
mao, agradecido.

— Eu sabia, minha querida. Sabia que ndo te era indiferente, mas
escondias tao bem teus sentimentos...

— Tive medo de que a senhora percebesse e me mandasse embora. E de ti
também, senhor; temia tua reacao.

— Nunca! Nunca! Quero-te sempre a meu lado, Alexandra.

— Impossivel. Tua mde ndo consentiria — afirmou, categorica,
acompanhando as palavras com gesto de cabeca.

A voz dele soou grave, aceitando o desafio:

— Veremos.

Nesse momento, Ivana retornava do passeio com os bracos cheios de
flores, e o dialogo foi interrompido:

— Para a mdezinha! — mostrou a menina, orgulhosa e sorridente.

Um ultimo olhar de entendimento foi trocado e um aperto de mao
discreto selou aquela manha plena de promessas e de esperancas.

Fizeram o trajeto em siléncio. A caminho de casa, Ivana parecia nao
notar o ambiente que se criara entre eles.

Deixando-as defronte a mansao, Barenkov demandou o escritério, onde
assuntos urgentes o aguardavam. Trazia o coracao leve, um bem-estar
indizivel que se refletia em suas atitudes. Os empregados notaram essa
mudanca, pois o patrao sempre os tratara com cortés indiferenca.

Sorriso nos labios, cumprimentou a todos. Seu comportamento afavel e

otimista ndo cedeu nem diante das dificuldades que lhe foram apresentadas



para a solucdo de certas negociacoes. Com tranquilidade e bom humor, se
disp0s a buscar uma saida para os problemas.

Em casa, igualmente, a mae ndo pode furtar-se a surpresa que a nova
conduta do filho lhe causava. A noite, ao ficarem a sos apos a ceia, ela o
inquiriu:

— Pareces diferente hoje, meu filho. O que houve?

— Diferente?

— Sim, Olavo. Nao sei explicar, contudo noto que estas mudado. Mais
alegre, sereno, e pensativo também.

Com os olhos sonhadores postos no vazio, ele respondeu:

— Estou satisfeito. Tive um excelente dia e resolvi diversos casos
intrincados.

A mae ouviu-lhe as explicag6es ndo muito convencida.

— E. Pode ser. No entanto, ja solucionaste problemas dificeis antes e
nunca te vi assim.

Olavo sorriu, prosseguindo na leitura do livro, que mantinha aberto
sobre os joelhos, e ndo respondeu. Continuava a olhar as paginas, mas o
pensamento estava longe, perdido entre os sedosos cabelos cor de mel e os
olhos azuis de Alexandra.

A partir desse dia, sempre encontrava ocasido para estarem juntos.
Algumas vezes, quando levava a pequena Ivana a passeio; outras, quando
atendia a pedidos da senhora, que, impedida ainda de sair, por determinacao
médica, solicitava a criada que fizesse suas tarefas. A verdade é que a dona
da casa, apos recuperar-se da enfermidade que a manteve no leito por
alguns dias, sofreu logo em seguida — por sorte ou por azar, nao sei! —
ligeiro tombo que lhe luxou o tornozelo, sendo obrigada, por isso, a

permanecer em repouso. Movimentava-se o minimo possivel e somente



com o auxilio de uma bengala, uma vez que ndao poderia colocar o pé no
chao.

Alexandra estava acostumada a acompanhar a senhora nas suas visitas
aos menos afortunados e conhecia a casa e os problemas de cada um deles.

A primeira vez que a senhora pediu-lhe que a substituisse nas visitas,
Olavo mais que depressa prontificou-se a ir junto.

— Nao ha necessidade, meu filho. Alexandra podera perfeitamente
desincumbir-se da tarefa.

— Decerto, minha mde. No entanto, creio seja meu dever de filho
substituir-te nas atividades nobilitantes junto aos necessitados, como chefe
desta casa. Apenas a presenca de Alexandra nao me parece suficiente.

Estranhamente surpreendida, Magda concordou, satisfeita:

— Se assim o desejas, meu filho... Confesso que me agrada ver-te
preocupado com os menos felizes. Ndo quero, porém, atrapalhar teus
afazeres.

Com bonomia, ele respondeu sereno:

— Nao te inquietes, minha made. Saberei atender aos dois lados com igual
solicitude. Além disso, sera apenas por alguns dias, visto que logo poderas
retornar as tuas atividades.

Assim, sempre que a ocasido lhe permitia, la iam os dois, alegres e
animados. Ivana ndo os acompanhava nessas visitas, e entdo podiam
entregar-se ao prazer de estarem juntos sem que alguém os observasse.
Apenas Valfrido, o cocheiro, servo discreto e fiel, estava a par do
relacionamento entre ambos.

Olavo admirava-se do carinho de Alexandra para com os pobres
mujiques da sua propriedade, ao entregar algum donativo com gentil

delicadeza:



— Trouxemos-te esta manta, paizinho, para aquecer teus pés no proximo
inverno, e que foi enviada pela minha boa senhora. Também tomamos a
liberdade de trazer-te alguns géneros alimenticios, sabendo das tuas
dificuldades.

O infeliz olhava-os cheio de gratidao:

— Agradeco tua presenca, senhor, na minha humilde isba. A barinia é
um anjo bom que Deus enviou a Terra para ajudar os pobrezinhos.
Transmite-lhe nossos votos de uma pronta recuperacao.

Em outra moradia, era uma crianga que se encontrava acamada, em cuja
perna cheia de feridas Alexandra fazia curativos.

Olavo, procurando ndo demonstrar 0 asco que sentia perante as
ulceracoes abertas, infeccionadas e a exalar desagradavel odor, perguntava:

— Como aconteceu isso, mdezinha?

E a genitora explicava, com as maos amarfanhando o amplo avental que
lhe cobria as vestes, constrangida pela presenca do proprietario daquelas
terras em sua isba.

— Foi aos poucos, paizinho. No inicio, pareciam sem importancia as
pequenas bolhas que, vez por outra, surgiam em suas pernas. Com o tempo
e a falta de cuidados, pois ndo temos recursos para procurar um meédico, as
feridas foram aumentando, como podes verificar. Com as atencdes que a
barinia e Alexandra lhe vém dispensando, felizmente esta bem melhor.

Ao terminar os curativos, a jovem dirigiu-se a mde da crianca,
recomendando:

— Nao te esquecas de lavar muito bem, especialmente as pernas, e em
seguida coloca este unguento. Todos os dias, entendeste?

A mulher afirmou que entendera perfeitamente, agradecendo os favores

recebidos.



Olavo, tdo logo quanto possivel, afastou-se daquela casa. Ficara enojado
com a sujeira e com a situacao do pobrezinho.

E assim, uma por uma, as casas iam sendo visitadas, levando-se, para
amenizar a miséria existente, consolacdo, esperanca, além dos recursos
necessarios a uma vida mais digna.

Ao regressarem, enquanto a carruagem rodava pelas estradas, sentados
juntinhos, punham-se a conversar.

Valfrido, elevado a condicdao de cumplice, ndo tinha pressa alguma de
chegar, procurando sempre os trajetos mais longos.

Olavo contemplava Alexandra com admiracdo e respeito crescentes,
acariciando-lhe as maos.

— Nao sei como pude ignorar tua presenca durante tanto tempo, minha
querida. Ndo te vejo agora como uma criada da nossa casa, mas como um
anjo benfazejo. Tuas mados sdo abencoadas e os mujiques te veem com
evidente adoracao.

— Mas é tao pouco o que se pode fazer por eles — escusava-se a jovem. —
Sao apenas paliativos, que servem para atenuar a pobreza e a ignorancia
deles. Nada mais.

Foram dias de indescritivel felicidade para os namorados, que
aproveitaram todos os momentos para ficarem juntos.

Dez dias depois, Magda Barenkov, recuperada, retomava suas atividades
normais, e os enamorados, embora satisfeitos com a recuperacao da
senhora, lamentavam nao ter mais ocasido de se encontrarem a sos.

Com o retorno a normalidade, Olavo e Alexandra olhavam-se apenas de
longe, ou trocavam algumas breves palavras, quando ela vinha servir a
mesa.

O surgimento de um problema nos dominios rurais recém-adquiridos fez

com que Olavo decidisse para la dirigir-se. Cuidadoso, fez todos os



preparativos para uma viagem de longo curso. Na véspera da partida,
Alexandra apresentava-se palida e com os olhos avermelhados. A dona da
casa interrogou-a:

— Estdas muito abatida, Alexandra, e noto que choraste. Algum
problema?

— Nao, minha senhora. Estou com um pouco de dor de cabeca, nada mais
— apressou-se a justificar a jovem.

— Vai repousar, entdo. Pedirei a Rose que te substitua nas obrigacoes.

Com a cabeca baixa, envergonhada, Alexandra agradeceu e retirou-se.

Olavo, que acompanhava o dialogo, teve vontade de segui-la, mas a
presenca da mae o impediu.

Mais tarde, quando a mansdao mergulhara em siléncio e os demais ja
estavam recolhidos, ele se dirigiu aos aposentos de Alexandra.

Bateu discretamente e esperou. Logo a porta se abriu e a jovem caiu em
seus bragos, em pranto.

— Acalma-te, minha pequena. Nao chores.

Tentando conter os solugos, ela murmurou:

— Vais me deixar sozinha...

— E por pouco tempo, Alexandra.

— Sentirei muita saudade de ti.

— Eu sei, minha querida. Também sentirei tua falta, mas o que fazer?
Nao posso levar-te comigo.

Escondendo o rosto no peito dele, ela balbuciou:

— Eu te quero tanto, Olavo! Nao consigo mais conceber a vida sem ti.

— Eu também, meu amor. Prometo-te que, quando retornar da viagem,
resolverei nossa situacao. Nao temas. Tudo dara certo.

Beijou-a nos cabelos, nos olhos, nos labios, dando vazao aos

sentimentos que O abrasavam.



Era madrugada quando se despediram e ele deixou os aposentos dela.

Ainda de manha, Olavo partiu.



6. Reencontro

lavo dirigiu-se a propriedade distante com o coracdo apertado.
Também ndo concebia mais a vida sem aquela que amava acima
de tudo. Afastar-se de Alexandra fora para ele muito doloroso.

Enquanto a carruagem rodava pela estrada, ele meditava sobre os
momentos que passaram juntos, revivendo as emo¢oOes experimentadas.

Teria que tomar uma decisdo. Enfrentaria a mae, colocando-a a par da
situacdo e da sua determinacdo de casar-se com Alexandra. Com certeza,
ela criaria obstaculos, argumentaria sobre a diferenca de classes, apelaria
dizendo que a criada ndao possuia familia conhecida, e muito mais. Ele,
porém, sentia-se preparado para impor sua vontade, porque, no fundo, sabia
que a made desejava sua felicidade.

Assim decidido, Olavo chegou a seus dominios muitos dias depois.
Inteirou-se dos negocios, através dos relatorios do intendente, resolveu os
assuntos mais urgentes, visitou a propriedade, cientificando-se do seu
estado, acertou tudo o mais rapido possivel e preparou-se para retornar.

Na volta, passando pelas imediacOes da casa de Anton Vassiliev, teve
vontade irresistivel de rever o amigo.

Como estaria ele? Durante aqueles anos, nunca tivera noticias e, agora,
uma certa apreensao constringia-lhe o peito.

Ordenou ao cocheiro que mudasse o percurso, tomasse um atalho e

avancasse montanha acima até que a carruagem ndo pudesse mais



prosseguir. O caminho se estreitara e era agora apenas uma trilha em meio a
ramaria da vegetacao.

Apeou, deu ordem ao cocheiro para esperar naquele local e prosseguiu
caminhando.

Ndo era facil o trajeto. O caminho ingreme e adusto estava quase
tomado pelo mato, e Olavo prosseguiu com dificuldade.

Ao divisar o platé no alto da montanha, onde ficava a casa de Anton,
sorriu aliviado. Estava exausto e ofegante. Ndo se lembrava de ter tido tanto
trabalho para chegar até ali na noite da tempestade. Recordava-se de, na
ocasido, ter visto ao longe uma luz, que representava esperanca de socorro,
e de ter caminhado a seu encontro. Provavelmente, naquela noite
tormentosa, 0 medo o tivesse empurrado para diante.

Aproximou-se da isba em ansiosa expectativa. Tudo estava em siléncio,
as janelas fechadas, nada em seu exterior denotava a existéncia de um
morador.

Empurrou a porta devagarinho, chamando:

— Anton! Anton Vassiliev! Estas ai?

Entrou. A principio, nada percebeu. Tudo estava quieto e em estado de
abandono. Achou que o amigo nao estaria em casa.

Penetrando o quarto, deparou, cheio de espanto, com alguém estendido
sobre o leito. Aproximando-se mais na penumbra do aposento, reconheceu-
o:

— Anton! Estas enfermo?!...

Os olhos do outro tiveram um lampejo de alegria ao reconhecer o
visitante e, levantando com dificuldade extrema o braco esqualido,
balbuciou:

— Pois és tu, Olavo Barenkov?!

— Sim, sou eu, meu amigo. Mas, o que se passa contigo? O que tens?



Fazendo um gesto em que denotava a inutilidade de qualquer coisa,
murmurou:

— Estou no fim, mas Deus permitiu que eu ndao morresse sem te rever.

— Mas, por qué? Estas doente? — indagou Olavo, aflito.

Meneando a cabeca, ele informou:

— Nao... nada mais importa. Recuso-me a viver.

Olavo entdo compreendeu. Abandonado por todos, aquele homem
morria a mingua. Enfraquecido ao extremo, definhava por falta de
alimentacdo e de cuidados. Desistira de lutar. Entregava-se inerte a morte,
que ndo tardaria a vir busca-lo.

Sem afetos e sem sustentacdo moral e emocional que o impulsionassem
a lutar pela vida, sem estimulo para trabalhar, abandonara-se a estagnacao,
desertando de tudo.

Num relance, Olavo percebeu tudo isso. Resoluto, negou-se a aceitar a
situacao do amigo.

— Nao! Precisas viver e viveras! Lutaremos juntos. Ofereco-te meu braco
e minha amizade. Perdoa-me por ter te abandonado durante todo esse
tempo.

Anton fitou-o, agradecido, conquanto o olhar nublado de lagrimas
afirmasse a inutilidade de qualquer providéncia. Sentia-se no término das
forgas.

O visitante, porém, girou sobre os calcanhares e, correndo, deixou a
casinhola, descendo a montanha.

Ndo demorou muito a avistar o cocheiro que, refestelado na grama,
descansava tranquilamente. Este, ouvindo barulho de passos, levantou-se
ligeiro, limpando as vestes.

— Valfrido, necessito da tua ajuda.

— Sim, meu senhor.



Olavo colocou-o0 a par do que estava acontecendo. Em seguida, tirando
da algibeira uma pequena bolsa cheia de moedas, ordenou:

— Vai até a aldeia buscar o necessario em géneros alimenticios, que nao
teras dificuldade em conseguir. Depois, procura um médico, um droguista2,
ou qualquer pessoa que possa ajudar, e traze-o aqui com urgéncia.
Entendeste?

— Sim, barine. Fica descansado.

— Muito bem. Entdo, avia-te! Lembra-te de que é caso de vida ou morte.
Nao te detenhas sob nenhum pretexto.

— Sim, senhor. E um pé 1a, outro ca. Os animais estdo descansados e
ganharao asas.

— Otimo. Quando retornares, sobe até o cume da montanha. L no plato
encontraras a isba.

Tomadas essas providéncias, Olavo retornou para junto de Anton. Nao
pode deixar de constatar, com profunda tristeza, o abandono da propriedade.

Encontrou o amigo do mesmo jeito que o deixara. Anton tentou falar,
justificar-se, mas Olavo o impediu.

— Nao fales. Economiza tuas forcas. Valfrido, meu cocheiro, foi buscar
ajuda. Tranquiliza-te.

Tirou a poeira que se acumulara sobre uma cadeira e sentou-se ao lado
da cama, descansando, enquanto esperava.

Depois de certo tempo, que lhe pareceu excessivamente longo, ouviu
vozes e passos que se aproximavam. Abriu a porta e viu Valfrido
acompanhado de um homem bastante idoso, cujo rosto estava parcialmente
coberto por espessa barba branca.

O servo fez as apresentagoes:

— Meu senhor, este homem é Gregory, o droguista da aldeia.



Olavo introduziu-o na humilde vivenda, enquanto Valfrido acomodava
as mercadorias que trouxera com o auxilio de um cavalo.

Examinando o paciente, 0o ancido suspirou com tristeza e dirigiu-se a
Olavo, entregando-lhe um pequeno frasco retirado de uma bolsa de couro
de carneiro bastante desgastada pelo uso:

— Barine, Anton Vassiliev encontra-se extremamente enfraquecido e
seus lacos vitais estdo quase rompidos. Ministra-lhe algumas gotas desta
substancia quatro vezes ao dia. Ela é extraida de uma planta que medra na
regido, tem poderes energéticos e reconstituintes, devendo melhorar o
estado geral do enfermo. A par disso, da-lhe um caldo reconfortante. E
aguardemos.

— S0 isso? — estranhou Olavo.

— Por hoje é s6. Amanha, se tudo correr bem, podera alimentar-se
melhor. No momento, seu organismo nao suportaria algo mais consistente.

— Compreendo.

— Voltarei para vé-lo. Fica com Deus! — disse, despedindo-se.

Valfrido quis acompanha-lo, mas o velho ndo permitiu.

— Fica. Seras mais util aqui. Conheco bem estas bandas e estou
acostumado a longas caminhadas. Nao terei dificuldade em voltar para a
aldeia.

O cocheiro agradeceu e Gregory partiu.

Retornando ao interior da casa, Valfrido viu o patrdo atrapalhado com
tudo e sem saber por onde comegar, uma vez que nunca precisara cozinhar
em sua mansdo. Sorrindo, o criado antecipou-se:

— Senhor, se permitires, tomarei todas as providéncias. Sei cozinhar e
farei o que for necessario.

Olavo enderecou-lhe um olhar agradecido e aliviado:

— Que faria eu sem ti, meu bom Valfrido?



O cocheiro sorriu com prazer ao elogio, nada habitual nos labios do
patrdo, e sugeriu:

— Senta-te, senhor, e faze companhia ao nosso doente, enquanto cuido do
resto.

Assim dizendo, saiu da isba para buscar lenha. Apanhou agua num
reservatorio existente no quintal e descascou legumes que trouxera da vila.
Em pouco tempo, um fogo crepitava no fogao. Também nao demorou muito
para um cheiro bom de comida espalhar-se pela pequena moradia.

Deixando o quarto, Olavo notou que o criado procedera a limpeza do
recinto, enquanto preparava a comida, ficando a casa com outro aspecto.

Valfrido levou um prato de caldo ao paciente, que ndao conseguia
alimentar-se sozinho, e deu-lhe as colheradas com extrema delicadeza.

Olavo observava atento o criado, admirado das virtudes insuspeitadas
que demonstrava.

Embora Anton tivesse se alimentado frugalmente, ja se percebia que um
suave colorido inundava-lhe as faces.

Olavo ministrou as gotas, conforme fora prescrito e, dentro em pouco, o
enfermo dormia placidamente.

Naquela noite, o visitante e seu criado acomodaram-se da melhor
maneira possivel, improvisando leitos com algumas mantas que haviam
trazido.

No dia seguinte, Anton tinha outra aparéncia.

Valfrido cuidou da refeicdo. Tirou leite da tnica cabra, o qual serviu com
pao e mel adquiridos no vilarejo, além de queijo, carne defumada, vinho e
cha. Anton s6 comeu um naco de pao embebido no leite.

Sentou-se no leito tosco, apoiado em travesseiros. Ndao sabia como
agradecer as atencoes que recebera. Conseguindo falar um pouco melhor,

ansiava esclarecer aos amigos o porqué da sua situacao.



— Ah! meu bom amigo Olavo, a vida tem sido cruel comigo. Ja me
considerava as portas da morte quando chegaste como um sopro de vida e
de renovacdao — murmurou, com olhos lacrimejantes.

Fez uma pausa, fixando um ponto qualquer a distancia como se quisesse
lembrar de tudo o que ocorrera até entdo. Depois, respirou fundo e
continuou:

— ApOs tua partida, meu amigo Olavo, lamentei, arrependido, ndo ter
aceito teu oferecimento de seguir contigo em busca de uma nova existéncia.
De inicio, tentei vender a propriedade, mas ndo consegui encontrar alguém
que se interessasse por ela. Com o passar do tempo, perdi todas as
esperancas, acomodando-me novamente a situacdo, desanimado de lutar.
Algum tempo depois, fiquei doente, de cama, sem ter sequer quem me
fizesse um cha. Minhas terras, que ja estavam um tanto abandonadas, foram
completamente tomadas pelo mato, pois eu nao tinha forcas nem disposicao
para cultiva-las. Assim, tenho vivido da caridade de algumas pessoas que,
de tempos em tempos, lembram-se de mim e me trazem alguma coisa para
que eu ndo venha a morrer de fome. Ha dias nenhuma delas aparece e, nao
fosse a bondade de ambos, morreria a mingua.

Como ele fizesse uma pausa maior, Olavo indagou, penalizado:

— Por que ndo foste para a aldeia? La, de alguma forma, encontrarias
ajuda e ndo te faltariam os recursos necessarios a sobrevivencia.

Balancando a cabeca, Anton respondeu:

— Nao sei. A verdade € que ignoro o que aconteceu comigo. Cada vez
que penso em sair daqui, sinto-me fraco e sem vontade. E como se estivesse
preso a este lugar; como se um visgo invisivel me mantivesse imantado a
esta montanha. Ainda se tivesse um vizinho, alguém com o qual pudesse
contar!...

Valfrido, que até aquele momento permanecera em siléncio, indagou:



— Mas tens um vizinho! Porventura ndo sois amigos?

Olavo virou-se surpreso para o criado, enquanto o enfermo respondia:

— Por certo te equivocas, meu bom Valfrido. Nao existe ninguém
residindo num raio de muitas léguas.

— No entanto, tenho visto um homem nas imediacoes, e julguei que fosse
um morador.

— Nao. Deve ser da aldeia. Qual sua aparéncia?

— Bem, é trigueiro, forte, tem barba cerrada e olhos chamejantes. Usa
uma roupa estranha, antiga. Parece um cossaco®.

Ouvindo a descricao, Anton informou:

— Lamento. Nao conheco ninguém com essas caracteristicas entre 0S
habitantes da regiao.

Valfrido, no entanto, nao se deixou convencer, reafirmando:

— Pois eu o vi. Nao uma, mas duas vezes. Quando o vir novamente,
procurarei saber de quem se trata.

Nesse momento, ouviram uma batida na porta e, em seguida, ela se
abriu. O criado levantou-se e foi ver quem era:

— Deve ser o velho Gregory.

Olavo ergueu-se também, acompanhando-o. Contudo, ao chegarem a
porta, Valfrido estacou, surpreso:

— Nio é o droguista. E o cossaco de quem lhes falava ha pouco. Chegou
bem a tempo de esclarecer algumas coisas! — comentou.

Olavo, porém, olhava assombrado para o vao da porta escancarada. Nao

havia ninguém!...

9. Farmacéutico.
10. Soldado recrutado entre as populacdes ndmades das estepes russas. Integrava a cavalaria de elite
da Russia czarista.



7. Anton Vassiliev

om o passar dos dias, Anton acusou melhoras sensiveis, entrando
em franca convalescenca, auxiliado pelos amigos visitantes,
incansaveis nos cuidados com o enfermo.

Quanto ao episoddio do estranho cossaco, como Valfrido o chamava, nada
ficou esclarecido.

Naquele momento, certo mal-estar se instalou, pois o criado assegurava
peremptoriamente que havia alguém na porta. Por sua vez, Olavo nada viu,
acreditando que o fiel cocheiro tivera alucinacoes.

Valfrido, porém, em seguida, olhando novamente para a porta aberta,
ndo viu mais o estranho homem. Correu para fora, tentando divisar onde o
recém-chegado se escondera, mas nada encontrou. Debalde procurou nas
imediacoes.

Decepcionado, voltou para a isba sem conseguir explicar o que
acontecera.

Fitando Anton e Olavo, afirmou categorico:

— Nao posso acreditar! Ele “estava” ali! Tenho certeza do que digo.

Olavo permaneceu calado. Nao queria contrariar Valfrido, mas a verdade
€ que nada vira, a ndo ser a porta escancarada e vazia.

Como o criado demonstrou certo constrangimento quando se lembravam
do fato, resolveram, de comum acordo, ndao tocar mais no assunto,

esquecendo o episodio.



Mais alguns dias e Anton estaria em condi¢des de enfrentar a viagem.
Olavo o convencera a acompanha-los.

Arrumaram tudo, embalando os poucos pertences que Anton fazia
questao de levar consigo e, certa manhd, puseram-se a caminho. Apesar do
trajeto longo e cansativo, para Anton tudo era novidade.

Foi com tristeza que se afastou do sitio onde por tanto tempo habitara.
Com olhos umidos, contemplou a montanha que se distanciava cada vez
mais, misturando-se com a cordilheira, enquanto a carruagem rodava pela
estrada até desaparecer de vista em uma curva do caminho.

Suspirou, resignado. Acompanhando as reacoes emocionais refletidas no
semblante do outro, Olavo tranquilizou-o:

— Fizeste o melhor, Anton Vassiliev. Nao te preocupes. Tudo correra
bem. Em Sdo Petersburgo, poderas trabalhar e levar uma vida muito mais
confortavel.

Um pouco indeciso e talvez até um tanto arrependido, Anton indagou:

— E a senhora tua mae?

— O que tem ela?

— Aprovara tua atitude, levando um desconhecido para o recesso do lar?

— Tu nao a conheces! Minha made € excelente pessoa e sempre aprova
minhas decisOes. Gostaras dela, tenho certeza.

Anton suspirou novamente, melancolico, como se dissesse: Espero!...

Depois disso, cada qual ficou entregue aos proprios pensamentos.
Paravam para pernoitar em alguma estalagem do caminho, fazer refeicoes,
descansar um pouco e tratar dos animais, exaustos. E assim chegaram a
capital, que Anton nao conhecia.

Foi com surpresa e admiracdao de Anton que atravessaram as ruas da
febricitante cidade, intensamente movimentada aquela hora do dia. Nao se

cansava de olhar as constru¢des, os monumentos, 0s palacios, as igrejas.



Finalmente, percorrendo rua mais tranquila, estacaram defronte a
residencia senhoril. Os criados abriram os portdes e a conducao penetrou no
patio.

Anton Vassiliev estava assustado. Olhando pelo postigo, viu uma
enorme e luxuosa mansao.

Olavo sorriu, convidando-o a descer:

— Chegamos. Sé bem-vindo a nossa casa.

Anton colocou o pé no degrau, observando tudo a seu redor. Sentia-se
deslocado.

Acompanhou o dono da casa, que penetrou no interior da mansao com a
familiaridade e a seguranca de quem conhece o local nos seus minimos
detalhes.

Olavo ordenou a um criado que mostrasse ao recém-chegado seus
aposentos e que o ajudasse em tudo o que fosse necessario.

— Logo mais nos veremos — disse ao companheiro de viagem e seguiu
para seus proprios aposentos, onde também pretendia arrumar-se, pois
ansiava rever a mae e, especialmente, Alexandra.

Apoés refrescar-se com um banho, colocar roupa limpa e pentear os
cabelos, Olavo correu a procura de sua amada.

Sentia dificuldade em conter a emocao tanto tempo represada. Ansiava
por vé-la, abraca-la, beija-la, estreitando-a nos bragos.

Nao a encontrou onde costumava ficar durante o dia, entregue a seus
afazeres. Demandou a ala dos criados, certo de que estaria ali, em seu
quarto. No entanto, o aposento estava vazio.

Lembrou-se de que poderia estar com a pequena Ivana. Retornou sobre
seus passos a procura da menina. Encontrou-a brincando no jardim. A

garota abracou-o efusivamente:



— Que bom que voltaste, paizinho. Estava sentindo tua falta. Demoraste
muito!

Carinhoso, Olavo envolveu o corpinho da menina com afeto, afirmando
gentil:

— Eu também, pequena feiticeira. Pensei em ti todos os dias.

— Verdade?

— Sim, verdade!

— Que bom! — exclamou a garota, batendo palmas.

— Dize-me, Ivana, onde esta Alexandra?

A pequena olhou-o, serena, e respondeu simplesmente:

— Nao sei.

— Como nao sabes?

— Nao sei.

— Nao esta aqui em casa”?

— Nao.

— Onde esta, entao?

— Foi embora.

— Como assim “foi embora”?! Para onde?

— Nao sei. Foi embora.

Irritado e percebendo que nada conseguiria saber da menina, foi
procurar a mae, que aquela hora estaria repousando, antes da ceia.

Entra nos aposentos da genitora, que o recebe com imenso carinho,
evidenciando a surpresa que a presenca do filho lhe causa.

— Olavo, meu filho, que prazer rever-te! — disse, envolvendo-o num
abraco saudoso. — Como demoraste!... Preocupava-me contigo sem saber o
porqueé do teu atraso.

— Perdoa-me, minha mde, mas razdes imperiosas a isso me obrigaram.



Fez breve siléncio e, tentando acalmar-se para ndao demonstrar a
ansiedade intima que o agitava, indagou:

— Como correu tudo por aqui?

— Bem, meu filho. Segundo as informagdes que tenho recebido, no
escritdrio tudo corre sem problemas.

— Ah! E aqui em casa?... Alguma novidade?

— Nenhuma. Estou bem de satide e até ha pouco aflita por tua causa.
Contudo, a nossa Ivana fez-me companhia, alegrando meus dias solitarios.

Como a mae se abstivesse de tocar no assunto que o interessava, Olavo
aproveitou a deixa:

— A proposito, mamae, estive com Ivana e ela me disse que tua criada
Alexandra foi embora?

— Ah! E verdade! Esquecia-me de contar-te. Alexandra esteve doente...

— Doente?!... Algo sério? — perguntou, agoniado.

— Nao, meu filho, nada de grave. Contudo, resolvi afasta-la desta casa
para evitar maiores problemas.

— Sim?!

O coracao do rapaz batia forte. Julgava que a mae tivesse descoberto seu
relacionamento com a criada.

— Nao sabia que te interessavas tanto pelos nossos servidores! Enfim,
julguei que o ambiente do campo lhe faria bem. Estava muito nervosa,
angustiada, chorava por qualquer motivo e emagrecia a olhos vistos. Em
vista disso, mandei-a passar uma temporada na “Mansao dos Lilases”,
esperando que os ares do campo promovessem nela uma rapida
recuperacao. Mesmo porque uma das criadas saiu para casar-se, COmo nao
ignoras, e a criadagem na herdade estava reduzida.

Mais tranquilo, sabendo que poderia rever sua amada a qualquer

momento que quisesse, Olavo respirou mais aliviado, concordando:



— Fizeste bem, minha mae. L4, Alexandra tera as condicOes necessarias a
sua recuperacao.

— Foi o que também pensei, meu querido. Mas temos algum tempo antes
da ceia. Falemos de outras coisas. Conta-me, como foi tua viagem? — disse,
segurando entre as suas as maos do filho bem-amado.

Olavo sorriu, atencioso, iniciando o relato do periodo em que estivera
ausente do lar. Terminou, considerando:

— Em vista desses fatos que te expus, ndo tive alternativa. Trouxe Anton
Vassiliev para morar conosco. Dar-lhe-ei uma funcao compativel com sua
capacidade e providenciarei acomodacoes adequadas. Que achas?

— Acho que fizeste muito bem. Onde esta ele neste momento?

— Em seus aposentos, repousando.

— Estou ansiosa para conhecer nosso hospede. Desde a primeira vez que
me falaste dele, fiquei curiosa.

— Pois agora poderas satisfazer tua curiosidade. Desejo alertar-te, porém,
que se trata de pessoa muito simples, ndo habituada a nossa maneira de
proceder. Viveu muitos anos recluso numa montanha, e a vida rude
transformou-o num quase selvagem.

— Nao te inquietes, meu filho, saberei compreendé-lo e desculpa-lo.
Vamos descer?

Ele deu o braco a dama, galantemente, e ambos deixaram o aposento
conversando trivialidades.

Poucos minutos depois, Anton desceu as escadarias acompanhando o
servo. Olavo ndo pode deixar de notar a diferenca que se operara na
aparéencia do amigo. Banhado, trajando roupas adequadas, que vestiu com a
ajuda do criado, era outra pessoa. O semblante, liberto da barba espessa e

sem trato, estava diferente. O criado deixou-a curta, para apenas emoldurar-



lhe levemente o rosto. Os cabelos, lavados e penteados para tras, presos por
uma fita, nem de longe lembravam a cabeleira desgrenhada de antes.

Agradavelmente surpreendido, Olavo ficou aliviado, contemplando a
made e esperando sua reacao.

Aproximando-se, Anton postou-se a frente dos donos da casa, fazendo
uma mesura.

— Senhora minha made, quero que conhecas nosso hospede, Anton
Vassiliev.

— Um criado, minha senhora, para vos servir.

A dama estendeu a mao em sinal de boas-vindas, que o recém-chegado
tomou, nela depositando ligeiro osculo.

Surpresa, ela falou-lhe:

— Tenho enorme satisfacdo de receber-te em nossa casa. Sé bem-vindo,
Anton Vassiliev. Contudo, Olavo falou-me muito de ti e estou pasma, pois
fazia ideia bem diferente a teu respeito — disse, fitando o filho que
acompanhava a cena.

Olavo compreendeu a intencdo da mae e, sorrindo, fez um gesto
expressivo em que também denotava o seu espanto.

Sentaram-se e continuaram conversando. Nao demorou muito para o
criado avisar que a ceia estava servida. Encaminharam-se para a sala de
jantar, acomodando-se cada qual em seu lugar.

Anton, discretamente, observava tudo para saber como se portar. No
intimo, estava tenso e preocupado com o ambiente requintado da mansao,
tdo diverso daquele a que estava habituado. Mas comportou-se de tal
maneira, comendo com sobriedade e delicadeza, que em momento algum
causou vexame.

Logo apds a ceia, preferiu recolher-se. Sentia-se cansado da longa

viagem e estava ainda convalescente.



Olavo liberou o amigo, concordando:

— Deves realmente repousar, Anton. E quanto a amanhd, ndo te
preocupes com o0 horario. Boa noite!

Despediram-se cordialmente e ele se retirou. Mae e filho continuaram
conversando mais algum tempo, a fim de colocarem os assuntos em dia.

— Minha mae, amanha pretendo ir até o campo.

— “Mansdo dos Lilases”? Mas ja, meu filho? Precisas repousar apos o
longo trajeto que acabaste de fazer. Além disso, pensei que preferirias ir ao
escritdrio para inteirar-te dos negocios.

— Sim, minha mae. Todavia, tu mesma asseveraste que tudo corre bem
aqui em Sdo Petersburgo e preocupam-me as plantacoes. Quero ver como
estdo — justificou-se, corando imperceptivelmente.

Dentro em pouco recolheram-se, pois Olavo queria sair cedo. O siléncio

caiu sobre a mansao.



8. Mansao dos Lilases

a manha seguinte, quando Olavo despertou, Anton estava de pé

fazia horas. O hospede informou ao amigo que caminhara pelo

jardim, conversara com os criados e até tomara a primeira
refeicao que lhe fora oferecida.

Por sua vez, Olavo, satisfeito, comunicou ao amigo que teria que se
ausentar por dois ou trés dias. Visitaria a propriedade rural que possuia na
regido, “Mansdo dos Lilases”, mas desejava que o héspede se sentisse a
vontade em sua casa.

— Nao poderia acompanhar-te? — indagou Anton, preocupado em ter que
ficar sozinho em ambiente estranho.

— Pensei nessa possibilidade, meu amigo. Entretanto, chegamos de uma
longa viagem ainda ontem e estas em convalescenca. Creio que ndo seria
oportuno. Deves repousar para que tua recuperacdo se faca mais
rapidamente.

— Seja como quiseres — respondeu, acatando as ponderacoes do
hospedeiro.

— Além do mais — concluiu Olavo — retornarei breve.

Um tanto constrangido, Anton disse:

— Gostaria de fazer-te um pedido.

— Podes falar. Somos amigos.



— Estou muito agradecido pela acolhida gentil que recebi em teu lar, meu
amigo. Entretanto, sinto-me sem jeito perante a barinia, pois sou homem
rude e inculto.

Fez uma pausa, analisando a reacao do hospedeiro, que, com um gesto, o
incentivou a prosseguir:

— Continua...

— Bem, me sentiria melhor se pudesse ocupar um quarto na dependéncia
dos criados.

O proprietario pensou um pouco e aquiesceu:

— Se isso faz com que te sintas melhor, ndo vejo por que ndo fazer tua
vontade.

— Obrigado, Olavo.

— Comunicarei a minha mde o teu desejo e, hoje mesmo, poderas
instalar-te junto aos nossos servidores.

— Otimo!

Quando a senhora desceu, Olavo colocou-a a par do que fora resolvido,
e ela aceitou sem maiores problemas.

Terminados os preparativos, Olavo deixou a mansao demandando o
campo. Enquanto a carruagem rodava pela estrada, o rapaz continha a custo
a ansiedade. A expectativa de rever sua amada, longe de olhares indiscretos,
fazia-lhe bater mais rapido o coracao.

Algumas horas depois, avistou a herdade que surgia ao longe. L.ogo em
seguida, cruzavam o portdo, e o veiculo rodava na calcada de pedra da
entrada.

Os servicais vieram recebé-lo, contentes. Olavo, no entanto, s6 tinha
olhos para sua querida Alexandra.

Recebeu os cumprimentos dos criados, lancando olhares cumplices para

a jovem, corada de prazer por vé-lo. Quando cada qual voltou para suas



atividades e Valfrido foi cuidar dos cavalos, ele pode ficar a s6s com
Alexandra. Abracou-a cheio de alegria, beijando-a com paixao.

— Estas muito bem, suponho. Minha mde afirmou-me que estavas
doente, magra, abatida, e te encontro irradiando saude, corada e até um
pouco gordinhal...

A moca enrubesceu, acanhada.

— Precisamos conversar, Olavo.

— Naturalmente! Conversemos, entao.

— Nao aqui. Alguém pode entrar na sala. Procura-me em meus aposentos
quando todos estiverem recolhidos. E a tltima porta do corredor, do lado
direito.

Satisfeito, ele concordou:

— Esta bem. Espera-me entdo, querida. Estou ansioso para estar contigo,
poder apertar-te de novo em meus bracos.

Alexandra afastou-se, para nao despertar falatdrios, e Olavo dirigiu-se
ao escritorio, mandando chamar seu intendente.

O resto do dia passou visitando as férteis deciatinesl: e resolvendo
problemas. Ao anoitecer, ceou e recolheu-se a seus aposentos, afirmando-se
cansado e liberando a criadagem para que pudesse também repousar.

Ferveu a agua para o cha no seu samovar de prata e ficou,
pacientemente, esperando que todos adormecessem.

Durante uma hora, mais ou menos, entreteve-se na leitura de um livro,
saboreando o cha fumegante. Apds esse tempo, notou que a propriedade
estava silenciosa, s6 se ouvindo o ladrido dos cdes e o barulho de uma ou
outra ave noturna.

Tomou de uma vela e, cautelosamente, saiu do quarto, procurando nao
fazer qualquer ruido. Logo estava defronte do quarto de Alexandra.

A porta estava apenas encostada. Entrou.



A jovem o esperava no escuro. Langou-se-lhe ao pescoco sob intensa
€mocao.

— Ah! Quanto esperei pela tua volta, Olavo. Como demoraste!

— Nao importa, minha querida. Agora estamos juntos e € isso que conta.
Esquecamos o que passou. Pensemos apenas o quanto podemos ser felizes
agora, neste momento.

Beijou-a repetidas vezes nos cabelos, no rosto, nos labios.

Procurando manter a mente licida, ela murmurou:

— Preciso conversar contigo, Olavo.

— Depois...

— Ndo. Agora — afirmou Alexandra, incisiva.

Notando que deveria ser algo importante, ele aquiesceu:

— Esta bem. Foi para isso que vim aqui. Fala, minha querida, estou
escutando. — E beijava-lhe o pescoco, as orelhas.

Afastando-se um tanto dele, ela disse:

— Nao assim. Aquieta-te, Olavo. O que necessito dizer-te é coisa séria.

Procurando controlar seus arroubos, Olavo tomou-a pela mao.

— Esta bem. Esta bem. Seja como quiseres. Sentemo-nos, entdao. Conta-
me 0 que tanto te preocupa.

Alexandra contemplou-o a luz da vela e seus olhos encheram-se de
pranto. Agora faltava-lhe coragem, mas era preciso. Respirou
profundamente, exclamando:

— Nao sabes 0 quanto te esperei! Dia ap6s dia, semana ap0s semana, mes
apos mes.

— Eu sei, querida, mas razoes imperiosas fizeram com que atrasasse meu
retorno.

— Nao podes imaginar a angustia que me dominou nesses meses em que

estive sozinha e insegura.



— Compreendo. Sei que até adoeceste. Percebo agora que deve ter sido
de preocupacao.

— Nao estive doente, Olavo.

— Nao?!...

Tomou folego e disse de uma sé vez:

— Nao. Estou gravida.

Olavo julgou nao ter entendido direito:

— O que disseste? Repete!

— Estou gravida, Olavo. Espero um filho teu.

A principio, estupefato, o rapaz ficou imovel, sem saber o que dizer.
Depois, abragou-a cheio de alegria e orgulho:

— Mas isso é maravilhoso! Um filho meu!

Vendo a companheira chorando baixinho, ele a enlagou em seus bracos.

— Nado te preocupes, querida. Agora precisamos dar um jeito em nossa
situacao. Nada temas.

Respirando mais aliviada, Alexandra considerou:

— Que peso tiras de minha cabeca! Temia tua reacao... isto é, pensei que
fosses me desprezar, que ndo me quisesses mais ao saber da gravidez.

— Tolinha! Ndo me conheces direito. Agora te amo ainda mais, se isso €
possivel. Falarei com minha made tdo logo retorne a Sao Petersburgo.

— Achas que ela aceitara nossa unidao?

— Naturalmente! E uma pessoa liicida e ponderada. Além disso, quer a
minha felicidade, e nao serei feliz longe de ti. Tudo correra bem. Nao te
inquietes.

sk sk ok
ApoOs trés dias, em que aproveitaram todos os momentos livres para

estarem juntos, Olavo despediu-se. Deveria retornar a Sao Petersburgo.



Tinham feito projetos, estabelecido metas para o futuro, mas, para que
tudo se concretizasse, era absolutamente necessario comunicar a barinia
essas decisoes.

Abracaram-se ternamente, jurando amor eterno. Ficou combinado que,
quando tudo estivesse acertado, ele viria busca-la.

Com o coracao opresso, Alexandra viu a carruagem desaparecer numa
nuvem de poeira.

Chegando a mansdo, Olavo se dirigiu a seus aposentos. Precisava
arrumar-se antes de ter uma entrevista com a mde. A situacdo nao
comportava delongas e ele tinha pressa em resolver o problema.

Um pouco antes da hora da ceia, ele desceu, encontrando-a na sala. Ela o
aguardava, pois fora informada do retorno do filho querido.

Era com profunda admiracdo que Olavo fitava a nobre figura materna,
sempre elegante, que lhe trazia tanta tranquilidade e bem-estar.

Abracaram-se efusivamente, demonstrando o carinho que nutriam um
pelo outro.

Segurando-lhe a mdo, o rapaz exclamou:

— Senhora Magda Barenkov, estas muito bela, como sempre!

Ela sorriu, envaidecida:

— Sao teus olhos de filho amoroso, lisonjeiro!

— Vem, minha mde, senta-te aqui comigo — sugeriu. — Tenho algo
importante para conversar contigo.

Ansiosa, a dama acomodou-se, indagando:

— E a respeito da nossa herdade? O que se passa?

Olavo tranquilizou-a:

— Acalma-te, minha mae. Estd tudo bem na Mansao dos Lilases. As
plantacOes de aveia e centeio crescem robustas, prenunciando boa colheita.

O assunto que tenho a tratar contigo é outro.



— Ah! Bem, entdo, dize logo o que desejas, porque fico inquieta.

Olavo levantou-se, dando alguns passos pela sala, enquanto a senhora
aguardava em siléncio. Ndo sabia por onde comegar. Afinal, virando-se para
ela, disse:

— E sobre Alexandra.

— Ela piorou? Fala, que tu me pdes nervosa.

— Nao, mamae. Alexandra esta 6tima, cheia de saide e energia.

— Ah! Ainda bem.

Ele silenciou por instantes, analisando a expressao materna, para ver até
que ponto ela estava inteirada da verdadeira situacdo da criada. O semblante
de Magda, contudo, permanecia impassivel. Olavo resolveu abrir o jogo.

— Mamae, sabes que Alexandra esta gravida?

A dama pestanejou, apertando nervosamente um lencinho que trazia na
mao.

— Ah! E isso! Bem, na verdade logo desconfiei. No comeco, ndo podia
ter certeza. Contudo, as reacoes de Alexandra naqueles dias, sua tristeza, o
mal-estar que sentia, as nauseas... enfim, por tudo o que aconteceu, pensei
nessa possibilidade, sim.

Ao ouvir a mae falar em “tudo o que aconteceu”, Olavo mentalmente
considerou que ela deveria saber do relacionamento entre eles. Tanto
melhor.

— Mamae, pensaste na possibilidade de dar um pai a essa crianga? —
perguntou.

— Sim, meu filho. Foi a primeira coisa que me ocorreu. Todavia, quando
aventei a hipotese de falar com o pai da crianca, para que ele assumisse a
responsabilidade, Alexandra ficou apavorada. Dando um grito, caiu em
pranto compulsivo e saiu correndo. Depois disso, ndo consegui mais tocar

no assunto com ela. Sempre fugia ao notar minha disposicdao de esclarecer



as coisas. Assim, para evitar a curiosidade das pessoas e resguarda-la de
vexames desnecessarios, resolvi manda-la para o campo. L4, temos gente de
confianca para ajuda-la nesse momento dificil.

Enquanto a mae falava, Olavo percebeu que seria muito mais simples do
que imaginara. Ela desejava que ele assumisse a responsabilidade, mas nao
se manifestava, esperando que ele, espontaneamente, tomasse a decisao,
sem nenhum constrangimento. Por isso, empertigou-se, respirou fundo e
comecou a falar:

— Minha mae, estou disposto a...

No entanto, como se ndo o estivesse ouvindo, ela prosseguiu:

— Nao penses que me dei por vencida. Nao! Depois que ela foi embora,
tentei falar com ele, mas também nao quis ouvir-me.

Parecendo cair em si, Olavo indagou:

— Falar com ele? Com quem? Que ele?

— Ele, o pai da crianga, claro!

— Que pai da crianca? — tornou, estupefato.

— Ora! Nikolai, quem mais?

O mundo parecia desabar sobre sua cabeca:

— Nikolai?! gaguejou, atonito.

— Sim, meu filho.

— Nikolai Nikolaievitch?

— Esse mesmo. Nikolai Nikolaievitch, nosso criado.

— Mas, por que Nikolai, mde? — perguntou quase gritando, incapaz de
acreditar.

— Porque € o pai da crianga, meu filho!

— Como podes estar tao certa disso?

— Porque Ivana um dia me contou que viu o criado Nikolai entrando nos

aposentos de Alexandra.



— Tens certeza? — perguntou, perplexo.

— Absoluta. E ele o homem que ela ama, tenho certeza, e é a ele que
tenta proteger, mantendo-se calada.

— Mas, e Nikolai? Disseste que falaste com ele.

— Tentei. Porém, ele negou, dizendo que eu estava enganada. Enfim, ndao
assumiu a paternidade da crianca.

— Talvez nao seja ele o pai, minha mae — disse Olavo lentamente,
medindo bem as palavras.

— Nao. Nikolai é um mau-carater, isso sim! Agora que retornaste, quero
que fales com ele de homem para homem.

— Eu?!...

— Sim, tu. Quem mais? Talvez a ti ele confesse.

— Nao estou convencido de que seja ele o responsavel, minha mae —
considerou Olavo.

— Pois eu, sim. Ndo foi essa a Unica vez que o viram entrando nos
aposentos de Alexandra.

— Nao?

— Nao. Outra criada também viu.

Conquanto tentasse ndo acreditar na informacdo, mas profundamente
apaixonado, e até por isso mesmo, sentiu-se corroido pelo ciime.

“Sera que minha namorada me enganava com outro?” — pensava ele.
“Sera que, ndo contente em envolver-me em suas teias, ela mantinha
relacoes com um criado da casa? Fiquei alguns meses longe e talvez ela
tivesse se consolado com outro. Agora, quer impingir-me o fruto da sua
unido espuria. Nao deseja o criado Nikolai. Quer a mim, Olavo Barenkov,
herdeiro de uma grande fortuna e de um nome ilustre para oferecer-lhe”.

Desgostoso, deu por encerrado o dialogo com a mae.

— Outro dia voltaremos ao assunto, minha mae. Vou recolher-me agora.



— Mas... ainda nem ceamos, meu filho!

— Nao tenho fome. Além disso, sinto terrivel dor de cabeca. Perdoa-me,
mamae, nao fazer-te companhia.

— Esta bem, Olavo. Descansa. Amanha estaras bem novamente. Nada
como uma boa noite de sono para nos colocar em forma outra vez.

O rapaz subiu as escadarias sem perceber direito o que fazia. Estava
cego de ciume.

Jogou-se no leito, enquanto os pensamentos turbilhonavam em sua
mente. Agora, a imagem de Alexandra surgia, ndo aureolada pelas cores da
pureza e da candura com que sempre a via, mas com as cores fortes da
ambicdo, do interesse, da falsidade, da hipocrisia.

“Quanto eles ndo devem ter-se divertido em minha auséncia!”.
Imaginava Alexandra nos bracos do outro, em cenas de amor que o
martirizavam profundamente.

Alguns minutos depois, alguém bateu discretamente na porta. Ele abriu
os olhos e viu o criado que, nao obtendo resposta, entrava com uma bandeja
na mao, dizendo humilde:

— A senhora mandou-te uma chavena de cha.

Nem concluiu o que estava dizendo. Um pequeno vaso de flores passou
zunindo préximo a cabeca do servical, indo espatifar-se de encontro a porta.

— Deixa-me em paz! Desaparece! Ndo quero cha, ndao quero nada!

Olhos arregalados e muito assustado pela imprevisivel reacao do amo,
sempre cortés, o criado deixou cair a bandeja e sumiu, ouvindo apenas o
ruido da porcelana que se quebrara no chao. Por certo, a senhora nao ficaria
contente em saber que se espedacara uma xicara de porcelana do seu jogo
favorito.

Ficando sozinho, Olavo mergulhou novamente em sua dor. As horas

passavam sem que conseguisse conciliar o sono. Mentalmente buscava



lembrar situacoes e atitudes que pudessem reforcar-lhe as duvidas, tendo
como ponto central a traicdo de Alexandra e Nikolai. Contudo, nada
encontrou de dibio ou falso no comportamento deles.

Apesar disso, o monstro do ciuime se lhe insinuara no intimo e o
aguilhdo da duvida ganhava corpo.

Nao entendia o que sua amada poderia ter visto num simples criado,
naquele homem que agora dominava seus pensamentos, enchendo-o de
rancor.

Teria um entendimento definitivo com Nikolai no dia seguinte e dele

arrancaria a verdade, a qualquer custo.

11. Unidade de medida agraria utilizada na Russia, equivalente a mais de um hectare.



9. Duvidas

lavo s6 conseguiu adormecer quando as primeiras tintas da alva
clareavam o horizonte e as ultimas estrelas deixavam o
firmamento.

Levantou-se, desfeito e irritado, apés a noite mal dormida. Criticou o
criado de quarto que nunca fazia nada certo, reclamou do cha que estava
frio e queixou-se das rosquinhas que ndo estavam a seu gosto.

A senhora Magda, que o observava discretamente, inquiriu, carinhosa:

— Qual a razao de todo esse mau humor, meu filho?

— Tive uma noite péssima.

— Ah!... E a dor de cabeca?

— Continua. Sinto como se tenazes em brasa me esmagassem 0 Cranio.

Magda, que ja tinha sido informada do que acontecera a noite e estava
bastante preocupada, nao achou prudente tocar no assunto. Colocando a
mao no braco do filho, a mae considerou, afetuosa:

— Percebo-te extremamente nervoso, Olavo. Isso s6 faz piorar teu mal-
estar. Asserena-te um pouco e repousa. Volta para teus aposentos. Mandarei
o criado levar-te um cha calmante.

Apertando a cabeca entre as maos, Olavo recusou:

— Nao, minha made. Agradeco-te o interesse, mas tenho importantes

assuntos para resolver ainda hoje.



A dama suspirou, resignada. Conhecia o filho e sabia como era teimoso
e determinado. Nada o faria mudar de ideia.

— Como quiseres! — murmurou, dando por terminado o dialogo.

Levantou-se. Precisava cuidar dos seus afazeres, dar ordens aos criados.
Antes que saisse, Olavo indagou-lhe onde encontraria a pequena Ivana.

— Acordou muito cedo e deve estar brincando no parque.

Olavo ordenou ao criado que encontrasse a menina e a encaminhasse
para a biblioteca, onde a estaria esperando. Em seguida, avisasse Nikolai de
que ele precisava falar-lhe.

Tomadas as medidas necessarias, encaminhou-se para a biblioteca e
ficou aguardando. Poucos minutos depois, Ivana colocou seu rostinho pelo
vao da porta. Olavo mandou que entrasse e fechasse a porta. Educadamente,
a garota cumprimentou-o:

— Bons dias, paizinho. Mandaste chamar-me?

— Sim, minha querida. Senta-te aqui perto de mim. Estava com saudade.
Como tens passado? — disse, observando-a detidamente.

Sentindo-se mais a vontade, Ivana comecou a tagarelar:

— Também estava com saudade de ti. Ficaste muito tempo longe de casa.
Pensei até que ndo fosses voltar mais!

A crianga fitava-o com adoragdo indisfarcada. A pequena cigana amava
Olavo como a ninguém mais no mundo, e a presenca dele a enchia de
felicidade.

— Também senti muito a tua falta, minha feiticeirazinha. O que tens feito
de interessante?

— Quase nada. Sem ti, tudo fica triste e sem graca — respondeu, fazendo
um muxoxo.

— Lisonjeira! Ndo tens passeado, entao?



— As vezes! Agora que Alexandra ndo estd mais aqui, ndo tenho com
quem sair. A mdezinha Magda tem estado muito ocupada.

— Ah! E verdade. Alexandra era tua companhia, ndo é? Por que ela foi
embora?

A menina meneou a cabecinha, fazendo agitar os longos cabelos:

— Nao sei.

— Nao sabes? Todavia, Ivana, nada acontece sem ter uma razao.

Ele analisou a crianca que brincava amassando o avental e insistiu:

— Dize-me, aconteceu alguma coisa enquanto estive ausente?

— Bem... disseram-me que ndo devo falar de certas coisas... — respondeu
reticente.

— Nem com os amigos? — tornou a insistir ele. — Porque ndés somos
amigos, nao somos?

— Sim. A um amigo acho que posso falar...

— E entao?

— Bem, acho que foi por causa do Nikolai.

— Nikolai? O que tem ele?

— Costumava visita-la em seus aposentos.

— Visitar quem? Alexandra?

— Sim, quem mais?

Tentando esconder sua perturbacdo e procurando aparentar serenidade,
Olavo prosseguiu:

— Tu o viste entrando no quarto dela?

— Nao.

- 7.

— Eu o vi saindo do quarto dela. Olhava para os lados para ver se
ninguém o estava espionando.

— Ah! E que mais?



— Antes de Nikolai ir embora, eles se beijaram — respondeu ela, depois
de certa hesitacao.

Rubro de colera, Olavo se controlava com dificuldade.

— Muito bem. Desejas dizer-me algo mais?

— Nao. Isto é, sim. S6 uma coisa.

— O que €7

— Ficaste muito triste?

— Triste? Por qué?

— Bem... pensei que Alexandra fosse tua namorada e que gostasses dela.

— O que te levou a imaginar isso, Ivana?

— Olhavas para ela sempre de uma forma diferente, sobretudo quando
saiamos a passeio, e ninguém os via.

— Ah! Sabes que és muito observadora?

— Ela também te olhava sempre com olhos melosos. Depois...

— Depois?...

— Quando partiste, Alexandra comecou a se interessar por Nikolai. Eu os
vi de mados dadas, escondidos entre as arvores do parque e, sempre que
tinham ocasido, ficavam juntos.

Com o coracdo batendo forte e o peito arfando de indignacao, Olavo
controlava-se a custo.

A menina perguntou, arregalando os grandes olhos:

— Nao estas zangado comigo, paizinho?

— Por que estaria?

— Por ter contado todas essas coisas.

— Nao. Nao estou zangado. Nao tens culpa de nada, pequena cigana.

Vencendo sua natural timidez, Ivana jogou-se nos bracos de Olavo:

— Estou aqui e gosto muito de ti. Esquece Alexandra.



Surpreso, o rapaz a enlacou, emocionado, deixando que os olhos se
nublassem de pranto.

— Gostaria que me olhasses, paizinho, como olhavas Alexandra. Nunca
me fitaste daquele jeito.

Intrigado com a percepcao nada infantil que Ivana demonstrava, e sem
saber o que dizer, ele se afastou dela.

— Agora vai brincar, que eu preciso trabalhar, esta bem?

Logo ap0s a saida de Ivana, a porta abriu-se novamente.

— Mandaste chamar-me, barine?

— Sim, Nikolai. Entra. Preciso ter uma conversa contigo.

Um tanto constrangido, o criado entrou e ficou parado defronte ao
patrao.

Olavo examinava aquele que ali estava, de pé. Era um homem do povo,
inculto e rude, mas de boa aparéncia. Constituicao robusta, porte atlético,
pele bronzeada pelo sol. Os cabelos, da cor do trigo maduro, e os olhos
esverdeados, expressivos, davam-lhe um certo encanto.

“Sim! — pensou — é um belo tipo de homem e poderia atrair a atengao de
qualquer mulher, por mais exigente que fosse.”

Ao fazer essa constatacao, ele, que s6 agora reparava no criado como se
o0 visse pela primeira vez, sentiu uma dolorosa fisgada de ciime. Vendo que
Nikolai esperava que lhe dirigisse a palavra, e como o siléncio se estendera
além do razoavel, explicou:

— Precisamos falar sobre um assunto bastante delicado.

— Sim, senhor.

Olavo fez uma pausa e prosseguiu, analisando as reacoes do rapaz:

— E sobre a criada Alexandra.

— O que tem ela, senhor? Nao esta bem? — indagou, apreensivo.



— Bem, vejo que demonstras um interesse além do que se poderia
esperar — considerou Olavo, algo despeitado, mordendo os labios. E
prosseguiu:

— Qual o tipo de relacionamento que mantinhas com a criada?

— Somos amigos, senhor.

— Nada mais?

— Nada mais — confirmou Nikolai, tranquilo.

— Contudo, viram-te deixando os aposentos de Alexandra tarde da noite.

Corando violentamente, ele confessou:

— E verdade, barine, mas nada existia entre nos.

— Nao? Entdo, como explicas esse fato? — retrucou, irénico.

— Bem, senhor, Alexandra estava sofrendo. Quis consola-la. Sé isso.

— Estava “sofrendo™?

— Sim, meu senhor.

— Por que?

Virando o chapéu nas maos, Nikolai respirou profundamente e sugeriu:

— Talvez saibas melhor do que eu, senhor.

— O que estas insinuando? — indagou Olavo, colérico.

— Nada, senhor.

O siléncio se fez opressivo entre ambos. Olavo percebeu que o criado
sabia do seu relacionamento com Alexandra e talvez quisesse aproveitar-se
disso. Por essa razao, mudou o rumo do interrogatorio:

— O que sentes por Alexandra?

— Como, senhor?

— Perguntei quais sdo teus sentimentos em relacao a criada.

— Tenho muito apreco por ela.

— Ah! Sabes que ela esta esperando um filho?

— Sei, sim senhor.



— Sabes?!...

— Sim. Ela me contou. Por isso, precisava de consolo e ajuda.

Irritado, Olavo deu um soco na mesa.

— Confessa! O filho que ela espera é teu! Tu a amas!

S6 agora Olavo parecia ter entendido a verdade. Levantando a fronte,
Nikolai olhou o barine desafiadoramente, medindo bem as palavras:

— Sim, € verdade. Fu a amo e me casaria de bom grado com ela.
Todavia, ndo é a mim que ela quer.

Mentalmente, Olavo considerou que tinha razdo em suas suposicoes.
Nikolai a amava, porém Alexandra sonhava mais alto.

Por outro lado, o criado refletia, reconhecendo que a situacdo poderia
ser-lhe favoravel, se soubesse aproveitar a oportunidade.

— Tu a desejas para esposa, entao?

— Sim, senhor.

Tomando uma decisdo da qual se arrependeria amargamente no futuro,
porque baseada no orgulho e no amor-proprio feridos, Olavo afirmou:

— Pois muito bem. Alexandra sera tua esposa.

Nikolai, incapaz de acreditar no que tinha acabado de ouvir, curvou-se,
agradecendo efusivamente. Fora favorecido muito além de suas melhores
expectativas.

Olavo estava cansado e desejava ficar s6. O ar vitorioso do criado lhe
fazia mal.

— Podes ir agora. Cuidaremos dos detalhes depois. Dar-te-ei um cargo no
campo, uma casa onde possas morar e um dote para tua noiva.

O criado nao cabia em si de felicidade. Olavo, no entanto, sentia um
gosto amargo na boca. Suas mais caras esperancas haviam desvanecido e os

sonhos de ventura ruiam por terra.



Por um momento, um momento s6, naquela hora de tanta importancia
para suas vidas, teve ddvidas se a atitude que havia tomado fora a melhor.
Todavia, o malfadado orgulho falou mais alto. O medo de ser enganado
cortou-lhe todas as possibilidades de voltar atras em sua resolucao.

Se tivesse sido mais ponderado, analisado melhor a situacao, refletido
mais tempo e, sobretudo, investigado melhor as circunstancias, sua decisao
teria sido bem diferente.

Agora, ndo havia retorno possivel. Concedera a mao de Alexandra ao
criado Nikolai, e esse era um fato irrevogavel.

Exalou um profundo suspiro, deitou a cabeca sobre a mesa e ali,

solitario, chorou copiosamente.



10. O casamento

udo se passou muito rapido. Acertado o casamento de Alexandra
com Nikolai, os acontecimentos se sucederam num turbilhdo.
Tao logo Olavo comunicou sua decisdo a mde, os preparativos
para 0 consoOrcio se apressaram.

Certo dia de primavera, mae e filho dirigiram-se para o campo,
conduzindo o venturoso noivo. Durante o trajeto, o perfume das flores,
trazido pela brisa suave, encantava os sentidos, mas Barenkov nem percebia
o festival primaveril da Natureza. Tenso e sisudo, procurava nao pensar.

Ao cruzarem os portoes da Mansdao dos Lilases, o coracdo de Olavo
bateu mais rapido. Ndo tardaria a ver sua amada Alexandra, que, agora, nao
mais lhe pertencia; estava prometida a outro e perdida para sempre.

ApoOs as necessarias acomodacoes, chamaram a jovem criada para
comunicar-lhe o noivado.

Na sala, apenas a barinia, sentada num sofa, o noivo Nikolai, que
aguardava de pé, nervoso, e Olavo Barenkov, que media o recinto em largas
passadas, com o cenho carregado.

Ao ingressar na sala, sorridente, Alexandra sentiu algo de estranho no ar,
pelas expressoes diversas que identificou. Ndo sabia por que fora chamada
a presenca dos senhores e tomou-se de um certo receio. Inicialmente,
quando os viu chegar, encheu-se de alegria, acreditando que seu querido

Olavo cumprira a promessa que lhe tinha feito: falara com a mae e se



apressara em ultimar o compromisso de noivado com ela. Como seria
chamada a presenca da barinia, correu antes para o quarto, colocou a
melhor roupa, ajeitou os cabelos e até prendeu um pequeno ramo de flores
do campo atras das orelhas. Mas agora, diante do que vira, ndo sabia mais
em que pensar.

O sorriso lhe fugiu da boca e procurou, discretamente, amparo em seu
querido Olavo. Entretanto, ficou surpresa por ndao ver o olhar carinhoso e
cumplice de sempre. Fez uma mesura de estilo e aguardou.

— Alexandra Andreevna, em virtude do teu estado e para regularizar uma
situacdo constrangedora, houvemos por bem concedé-la em matrimonio a
Nikolai Nikolaievitch, aqui presente.

S6 entdo, pronunciadas as palavras que soaram com o efeito de um raio
no ambiente, Olavo Barenkov fitou Alexandra. Queria ver a reagao dela
diante da noticia e se comprazer com sua decepcdao. No entanto, num
primeiro momento, a atitude da jovem foi de surpresa e estarrecimento, nao
acreditando naquilo que acabara de ouvir. Logo depois, uma profunda dor
estampou-se-lhe no semblante, seguida de magoa e desprezo.

Alexandra titubeou, prestes a cair. O corpo fraquejou, as pernas se
dobraram e a cabeca pendeu. Nesse instante, Olavo percebeu-lhe o mal-
estar e fez mencdo de socorré-la. Nikolai também pensou o mesmo.
Alexandra, porém, num grande esforco, readquiriu o equilibrio sozinha.
Nao desejava que ele notasse o quanto estava sofrendo.

Cheia de dignidade, rejeitou a ajuda que Olavo lhe oferecia,
recompondo-se. Por alguns momentos, manteve-se apoiada na pequena
mesa a seu lado; depois, ignorando a presenca de Olavo, aceitou a mao que
Nikolai lhe estendia.

Um pope2 da regido oficiou a cerimoénia no dia seguinte, e pequena

festa alegrou os criados e mujiques da mansao.



Anton Vassiliev, que os acompanhara, a principio ndao compreendeu o
que estava acontecendo. Sabia que Nikolai, a quem conhecia, iria casar-se
com uma criada da casa, mas ele ignorava quem fosse.

Na verdade, s6 viu a noiva no momento da cerimonia, uma vez que a
jovem, apo0s o ligeiro noivado, se fechara em seus aposentos, nao recebendo
ninguém. Ocupado também ele com os preparativos para os festejos, nao
atentou para esse detalhe. Sabia apenas, pelos comentarios correntes de
boca em boca, que a noiva era jovem e bonita e que Nikolai era um
felizardo por casar-se com moca tdao prendada.

No momento do casamento, porém, ao ver a noiva, palida e desfeita,
Anton levou um choque. Aqueles cabelos dourados, o perfil de madona,
lembraram-lhe sua filha Alexandra, que ndo via desde quando ela era
crianga.

O coracdo acelerou e uma emocdo insolita o envolveu, enquanto a
saudade ressurgia com mais forca.

Ao ouvir o pope dizer o nome da noiva, ndo teve mais duavidas. Era
realmente Alexandra Andreevna, sua filha.

Naquela pequena igreja — cujo altar nesse justo momento recebia a
claridade do sol, filtrada pelos vitrais, produzindo aspecto irreal as coisas e
as pessoas —, Anton deixou que o pranto lhe corresse livremente pelo rosto.

Com a mente torturada por muitas cogitacoes, lembrava-se daquela que
vira pequenina e que tanta preocupacao lhe causara. Por que obra do destino
estaria Alexandra naquela casa como humilde criada? Onde estaria sua
esposa? E a outra filha, a cacula?

Nao obstante as apreensdes naturais de um pai, Anton trazia o coracao
repleto de alegria. Afinal, a encontrara e logo obteria resposta para seus

questionamentos.



Deus tinha caminhos realmente surpreendentes. Jamais esperaria rever
sua pequena Alexandra trabalhando para Olavo. Quando ele chegou a Sao
Petersburgo, a criada ja nao estava na mansao dos Barenkov, na cidade; por
isso, ndo a vira. Qual nao seria a surpresa do amigo quando lhe contasse a
novidade!...

No entanto, uma ponta de preocupacdao martelava-lhe a mente. O que
estaria acontecendo? Ha dias Olavo andava irritado e nervoso. Desde que
chegaram a mansdo, esse seu mau humor vinha piorando. Percebera, por
trechos de conversa ouvida aqui e ali, que algo ndo estava bem em relacao a
esse casamento, realizado muito as pressas e sem prévio conhecimento da
jovem. E agora, prestando mais atencao na noiva, que se voltara para 0s
convidados, notou leve nuvem de tristeza obscurecendo seus lindos olhos.

Suspirou profundamente. A cerimonia estava terminando. Limpou as
lagrimas disfarcadamente com as costas das maos e aguardou.

Anton ndo pode deixar de observar também a grande felicidade de
Nikolai, ao virar-se e beijar Alexandra, que suportou seu beijo com serena
passividade.

Os presentes apressaram-se em cumprimentar o jovem casal. Além dos
Barenkov, ali estavam os empregados e mujiques que residiam nas
imediacOes da mansdo, em pequena aldeia.

Anton aguardou a uma certa distancia que os noivos recebessem o0s
cumprimentos. De onde estava, constatou ainda a palidez doentia de Olavo,
que se continha a custo. Viu-o aproximar-se, parabenizando-os. Ao langar
os olhos em Alexandra, sua expressdao era de magoa, de rancor. Nao
compreendeu o porqué, mas ficou claro para ele que Olavo nado estava feliz
com esse enlace. Quando o amigo afastou-se, seu semblante era de intensa

dor.



Anton quis acercar-se da filha, mas naquele instante alguém veio avisar
que deveriam dirigir-se todos a pequena festa preparada para comemorar o
acontecimento.

Durante os festejos, Anton ndo conseguiu falar a s6s com ela, sempre
rodeada pelos convidados. Em determinado momento, porém, Alexandra
afastou-se, encaminhando-se para a mansdao. Anton seguiu-a,
compreendendo que aquela era a oportunidade ideal.

Viu-a dirigir-se para a ala dos criados e entrar no seu aposento. Sentada
no leito, julgando-se sozinha, era a propria imagem do desalento. Com a
cabeca entre as maos, entregue a si mesma, dava vazao a seus sentimentos.

Encostado na porta entreaberta, Anton tossiu discretamente para chamar
a atencdo. A noiva assustou-se, erguendo a fronte e deixando ver o rosto
torturado. Ao deparar com o homem desconhecido, parado no limiar da
porta, fez mencao de levantar-se, assustada e confusa.

Com um gesto, ele tranquilizou-a:

— Nao te preocupes. Fica calma.

Alexandra fitou-o, surpresa. Aquele rosto e aquela voz nao lhe eram
desconhecidos.

Com sorriso terno, Anton indagou:

— Nao te lembras de mim? Nao me reconheces?

Ainda analisando o rosto do estranho, ela concordou:

— Sei que te conheco, mas ndao me lembro de onde... quem és?

Com os olhos nublados de pranto, ele disse:

— Lembras-te? Costumavamos passear juntos, ir as festas na aldeia, onde
apreciavas tanto as dancas ciganas? Fiz uma boneca para ti com pedacos de
pano e palhas de trigo...

Coracao aos saltos, a jovem gritou:

— Paizinho! Es tu?!...



— Sim, minha querida, sou eu mesmo!

Abracaram-se, felizes, dando vazdo ao amor que sentiam um pelo outro.

— Ah, paizinho, quanta falta senti de ti! Depois que te deixamos, nossa
vida foi tao dificil!

— E eu, minha filhinha? Quanto tempo sonhei abracgar-te como agora!
Mas, conta-me: onde estao Macha, tua mae, e Natalia, tua irma?

— Ah! meu pai, essa é uma longa e triste historia.

— Nao. Nao falemos disso agora, entdao. Ndo desejo entristecer-te mais
ainda no dia do teu casamento, que deveria ser o mais feliz da tua vida.

— Sim, paizinho, € verdade, se eu tivesse casado com o homem a quem
amo. Outro dia te contarei todo o meu inforttinio. Hoje ndo. E dia de festa e
de alegria. Afinal, apesar de tudo, nos reencontramos depois de longo
tempo.

Nisso, ouviram ruido de passos, e Olavo surgiu no vao da porta. Ficou
estupefato ao ver o amigo sentado no leito e tendo as maos de Alexandra
entre as suas. Olhavam-se com muito amor e, ante aquela cena, o rapaz
encheu-se de rancor e de agressividade. Antes que dissesse algo, Anton
ergueu-se e explicou:

— Nao é o que pensas, meu amigo Olavo Barenkov. Hoje tive uma das
maiores alegrias da minha vida. Comprovo agora que o Senhor sabe o que
faz e que tinha um propdsito encaminhando-me para tua casa.

E, comovido, apresentou:

— Esta é Alexandra Andreevna, minha filha!

Em face dessa surpreendente revelacao, Olavo desfaz a expressao hostil,
aliviado e satisfeito, e felicita 0 amigo:

— Quem poderia supor? E inacreditavel!

Abracaram-se. Olavo estava perplexo. Entdo, aquela a quem amava com

todas as forcas da sua alma era filha do seu melhor amigo!



— Precisamos comemorar! Vinde! Brindemos o acontecimento!

Unidos, encaminharam-se para o gramado, onde se realizava a festa.

A musica alegre se espalhava pela planicie. Os aldedes, de
temperamento alegre e extrovertido, aproveitavam todas as oportunidades
para festejar. Musicos ciganos davam sua contribuicdo, e as dangas, tdo ao
gosto do povo russo, animavam todos.

Olavo aproximou-se de Nikolai, que bebia e conversava com outros
criados, e, chamando-o de lado, apresentou-lhe o pai de Alexandra. O
mesmo fez com sua mde, colocando-a a par da novidade. Nao queria tornar
publica, por enquanto, a paternidade de Anton a fim de evitar comentarios e
curiosidade em torno do assunto.

Alexandra, que até entdo estivera séria e indiferente, tornou-se mais
alegre e comunicativa, participando das dangas e divertindo-se a valer.

Sentado ao lado de Olavo, Anton apreciava os folguedos. Observou que
o amigo acompanhava os volteios dos pares, contemplando a rainha da festa
de modo especial, num misto de despeito e rancor. Apds meditar alguns
minutos, considerou:

— Bela festa, Olavo. Todos parecem muito satisfeitos... menos tu.

Barenkov virou-se bruscamente, analisando a fisionomia do amigo.
Teria Anton percebido tudo?

— Sim, é verdade, a festa esta muito animada.

Anton insistiu:

— E por que ndo estas feliz?

Olavo baixou a fronte e passou a olhar fixamente para um talo de grama
que havia arrancado, levando-o a boca. Nao respondeu.

— Perdoa-me, Olavo. Nao tenho o direito de esperar que me facas
confidéncias. Talvez nem confies em mim...

Rompendo o siléncio, o outro ponderou com voz melancélica:



— Nao se trata disso, Anton. Sabes que confio em ti mais do que em
qualquer outra pessoa, exceto minha mde. No entanto, existem fatos que
ignoras e que ndo posso contar, para ndo te magoar.

Franzindo o sobrolho, Anton percebeu que Alexandra, que bailava nao
muito distante dali, também olhava para eles, e de modo mais intenso para
Olavo. E indagou:

— O que ndo podes, ou nao queres me contar, tem relacio com
Alexandra, nao é?

— Como sabes? — perguntou Olavo, surpreso com a perspicacia do
amigo.

— Ora, meu caro, ndo é dificil de perceber. Qualquer observador mais
atento teria notado que algo existe entre ambos.

— Tens razao e louvo tua argucia, Anton. Qualquer dia desses falaremos
sobre esse assunto. Ndo hoje. Ndao é o momento nem o local apropriado
para esse tipo de confidéncia.

— Concordo contigo. Nao te sintas, porém, coagido a contar-me o que
quer que seja. Fala quando tiveres vontade.

Trocaram um olhar e sorriram. Eles se compreendiam tdo bem que nem
havia necessidade de palavras.

Alexandra veio buscar o pai para participar das dancas. Ambos se
levantaram, integrando-se nos grupos festivos.

Era tarde quando os ciganos pararam de tocar e a festa acabou. As
fogueiras se apagaram aos poucos e somente as estrelas brilhavam no

firmamento.

12. Padre da Igreja ortodoxa russa.



11. Em busca de informacoes

a manha seguinte, todos despertaram com o sol alto, com
excecdo dos mujiques e demais criados.
Tomando a refeicdo num amplo terraco, local de sua
preferéncia quando na Mansao dos Lilases, Olavo meditava.

O terraco, localizado no primeiro pavimento, permitia descortinar bela
vista: a planicie vasta, ao longe, com suas deciatines cultivadas e o0s
mujiques trabalhando a terra, enquanto o sol dourava os campos de trigo,
centeio e aveia.

Anton aproximou-se de Olavo, saudando-o com afabilidade:

— Bons dias! Parece que nao repousaste o suficiente, Barenkov.

Ouvindo a voz conhecida, Olavo virou-se para o amigo que adentrara o
terraco e se acomodava numa cadeira. O anfitrido sorriu:

— Tens razdao, Anton Vassiliev. Nao consegui conciliar o sono, apesar de
todos os esforcos.

— Provavelmente, porque usaste as horas consagradas ao repouso
noturno para pensar, tentando solucionar teus problemas, quando esse nao é
o momento apropriado.

— Percepcdo € o que ndo te falta, Anton. Novamente, estas com a razao.
Contudo, meu amigo, a criatura humana nao é uma engenhoca que se liga e

desliga a seu bel-prazer.



— Ah! Isso significa que algo te aflige muito. Para que fiques nesse
estado e denotes tanta preocupacao, deduzo que se trata de assunto ligado
ao coracao, uma vez que, segundo estou informado, teus negocios vao de
vento em popa.

— Néo sabes 0 quanto estou sofrendo. Es a tinica pessoa a quem faria
confidéncias. No entanto, ndo desejo causar-te dissabores — desabafou
Olavo, amargurado.

Expressao grave, Anton considerou:

— Bem, para que temas causar-me dissabores, como dizes, é preciso que
esse teu problema me afete também. Assim, deduzo que tem relacdo com
minha filha Alexandra Andreevna.

Olavo permaneceu calado. O outro prosseguiu:

— Como ndo desmentes, é porque confirmas as minhas suspeitas.

Como o dono da casa ndo respondesse, Anton respirou fundo e
continuou:

— Meu caro Olavo, gostaria que visses em mim o0 amigo e ndo o pai de
Alexandra. Nado sei o que houve entre ambos para te afetar dessa maneira,
mas fica certo de que te devo muito e quero tua felicidade. Se algo puder
fazer por ti, ndo hesites, sou teu servo.

A essas palavras ditas com tanto carinho, Olavo sorriu ternamente,
assegurando:

— Afianco-te que também te estimo muito. Da-me tempo para refletir e
prometo contar-te tudo. Ainda ndo é a hora. A ferida sangra e é preciso
aguardar sua cicatrizacgao.

Anton nada mais acrescentou. Ndo adiantava insistir.

Terminado o repasto, sairam a cavalo para percorrer os dominios dos
Barenkov. Ndo mais tocaram no assunto e, cheio de orgulho, Olavo ndo

queria que seu sofrimento fosse partilhado com outras pessoas. Por isso,



procurou espantar a tristeza e pensar apenas como proprietario daquelas
terras produtivas.

A hora do almoco, retornaram, trocando ideias animadamente. Apés a
refeicao, Olavo e sua mde recolheram-se para repousar e Anton saiu a
caminhar.

Encontrou Alexandra no jardim e percebeu que era o momento ideal
para conversar com a filha. Sentaram-se num banco de marmore a sombra
de um lilaseiro, sentindo o perfume que se evolava das flores.

Anton observava-a discretamente. Afinal, perguntou:

— Estas feliz, minha filha?

Alexandra baixou a fronte, enquanto os cachos castanho-dourados
caiam-lhe sobre o rosto, ocultando-o. Delicadamente, o pai tirou-lhe as
mechas do rosto e notou que ela chorava.

— Alexandra Andreevna, ndo estas feliz e, mais do que isso, sofres. Por
que, minha filha?

A jovem ergueu a cabeca, enxugando as lagrimas que lhe desciam pela
face. Profunda tristeza marcava-lhe o semblante de madona.

— O dia de ontem poderia ter sido o mais feliz da minha vida, meu pai.
Desde crianga, sonhava com o dia do casamento, com a felicidade que
teria... — murmurou.

— Mas por que ndo és feliz, minha filha? Nikolai parece-me um bom
moco, é trabalhador e gosta de ti. Por que, entdo, essa tristeza, essa
amargura que vi em teu rosto ontem e que vejo agora?

— Por qué? Porque seria feliz se tivesse casado com o homem a quem
amo — respondeu, baixando a voz, temendo que alguém pudesse ouvi-los.

— Por qué? Por que te casaste com um homem a quem ndo amas?
Alguém te obrigou, minha filha?

— Nao. Ninguém me obrigou. Mas essa é uma longa histdria, meu pai.



— Conta-me.

Alexandra cerrou os labios e permaneceu calada. Agarrando-a pelo
braco, ele falou com energia:

— Conta-me. Ordeno-te. Preciso saber o que esta acontecendo contigo...
— quase completou “e com Olavo Barenkov”, mas se conteve a tempo.

Com sorriso melancolico, ela acedeu:

— Esta bem. Queres o motivo por que me casei? Seja. De resto, logo
todos ficardo sabendo mesmo. Ndo adianta esconder mais. E questdo de
dias.

Fez uma pausa e, tomando coragem, completou:

— Estou gravida.

Para sua surpresa, o pai nao se horrorizou. Apenas balancou a cabeca,
concordando:

— Eu ja desconfiava. Todavia, deverias estar satisfeita. Nikolai
Nikolaievitch casou contigo e teu filho tera um nome. Quanto ao escandalo
da tua situacdo, as pessoas esquecem com 0 passar do tempo.

Colocando as maos no rosto, ela deu um grito abafado:

— Nao estas entendendo, meu pai — baixando a voz, completou: — Nikolai
ndo é o pai do meu filho!

— Ah, miseravel! O que fizeste?

Cheia de altivez, ela ergueu a fronte, respondendo com dignidade:

— Nada fiz de mal, meu pai, exceto amar alguém até a loucura.

— Compreendo... — murmurou Anton. — Agora compreendo tudo. Que
Nossa Senhora de Kazan se apiade de ti!

Como ébrio, Anton Vassiliev deixou Alexandra. Precisava pensar. Com
passos tropegos e incertos caminhou pelo parque, afastando-se o mais

possivel da mansao.



Existia nas proximidades um bosque, onde Anton se internou. A sombra
das tilias, platanos e salgueiros, sentou-se para meditar.

Entdo, era por isso que Olavo estava tdao desgostoso. Agora ndo tinha
davidas de que o filho era dele e que o0 amigo era 0 homem a quem sua filha
tanto dizia amar. Contudo, ele ndo assumira a paternidade da crianga.
Arranjara um casamento para a amante de forma que sua reputacao ficasse
resguardada. Talvez até pretendesse continuar mantendo esse
relacionamento amoroso, ja que ela, agora, tinha um marido para
salvaguardar as aparéncias.

Apesar do seu coracdo generoso, Anton sofria com a decepcdo que o
amigo e benfeitor lhe infligia.

Sofria, pensando que tudo poderia ter sido diferente, se ele houvesse
orientado a filha desde crianca, dando-lhe moral sé6lida e moldando-lhe o
carater; sofria, pela crianca que estava por nascer e que encontraria uma
situacao esdruxula, uma vez que cresceria com outro, que nao o pai natural;
sofria, pela filha que se desencaminhara tdo jovem, a ponto de engravidar
sem o sustentaculo de um casamento; sofria, ao pensar em Olavo, que, nao
satisfeito, sofria também,; sofria, até por ele mesmo, Anton, por considerar-
se incapaz de resolver situagao tao intrincada.

Decidiu ir até o fundo da questdo. Investigaria como tudo acontecera,
buscando subsidios para uma solucao conciliadora. Precisava saber.

Mais tranquilo, retornou a mansdao. Determinado momento, no trajeto,
sentiu um ar gélido, enquanto ouvia uma voz rouquenha dizer:

— Eles nunca serdo felizes! Nunca! Nuncal!...

Voltou-se, procurando a pessoa que assim lhe falava, como se tivesse
ouvido os pensamentos que lhe dominavam a mente. Surpreso, viu que
estava s0. Nao havia ninguém nas imediacOes, até onde a vista podia

alcancar.



Um calafrio percorreu-lhe o corpo, enquanto os pelos se ericavam.

— Que estranho! — pensou. — Poderia jurar que havia alguém atras de
mim, como que me acompanhando os passos. Era a voz de um homem,
forte e possante, isso posso jurar. Senti sua presenca, o calor do seu corpo e
até o cheiro caracteristico de tabaco!

Procurou desviar o pensamento. Ndo acreditava em fantasmas ou seres
de outro mundo. Embora tivesse ouvido muitas historias a esse respeito,
nunca as levara a sério, em virtude da ignorancia e da supersticao do povo,
sempre muito crédulo.

Naquele instante, lembrou-se do acontecimento insélito ocorrido em sua
isba, em cuja porta Valfrido, o cocheiro, teria visto um cossaco. Além de
Valfrido, ninguém mais viu a apari¢ao, nem Olavo, nem ele, Anton, que,
infelizmente, estava no leito, fraco demais para levantar-se. Por isso, nao
poderia ter sido testemunha.

Caminhando sem parar, aproximou-se da mansao e resolveu esquecer o
assunto.

Algumas horas depois, prepararam-se para retornar a Sao Petersburgo.
Alexandra e Nikolai permaneceriam na Mansao dos Lilases, onde Olavo
lhes dera uma pequena mas confortavel casa para morar.

Nos dias subsequentes, fiel ao que havia se proposto, Anton procurou
obter informacdes por intermédio de Rose. Pelo que disseram, era das
criadas mais antigas da familia.

Entregue a seus afazeres na cozinha, Rose ndo se mostrou muito
interessada em falar sobre o assunto.

— Nada sei do que se passou. Estimo sinceramente a menina Alexandra e
gostaria de vé-la feliz. Nao me perguntes nada, porque nada posso informar.

— Contudo, alguém deve saber a verdade. E de extrema importancia,

Rose, que eu saiba dos fatos aqui ocorridos — insistiu ele.



Notando-lhe a expressdao de grande ansiedade, ela sugeriu:

— Talvez Ivana possa esclarecer-te melhor, Anton Vassiliev.

— A pequena Ivana? — indagou espantado.

— Sim, ela mesma.

Anton agradeceu e foi procurar a menina, que estava brincando no
jardim. Sentou-se num banco préximo e ficou observando a pequena
cigana, distraida com seus brinquedos.

Comecou a falar com Ivana, que o ouvia desinteressada. A certa altura
ele perguntou-lhe:

— Gostaste do casamento de Alexandra e Nikolai?

— Muito. Estava 6timo e me diverti bastante.

Animado com a resposta, Anton prosseguiu:

— Ouvi dizer que te davas muito bem com Alexandra, quando ela
morava aqui.

— E. Somos amigas e ela sempre me levava a passeio, quando a
mdezinha Magda nao podia sair.

— Ah! compreendo. Entdo, ela te faz muita falta. E aonde Alexandra te
levava a passear?

— Em muitos lugares. O que mais gostei foi um parque onde o paizinho
Olavo nos levou.

— Ah! Olavo também ia junto?

— As vezes. famos de carruagem e, enquanto conversavam, eu me
divertia.

— Entendo. Mas, Alexandra ndo namorava Nikolai Nikolaievitch?

— Nao. Eram s6 amigos.

— Tens certeza?

— Tenho.



Satisfeito com as respostas, que reforcavam suas ideias sobre o assunto,
e como ndo queria despertar suspeitas, Anton a deixou entregue as suas
brincadeiras e foi procurar Olavo.

Encontrou-o na biblioteca, com a cabeca entre as maos, imerso em seus
pensamentos.

— Olavo Barenkov, gostaria de conversar contigo.

Saindo do seu alheamento, Olavo indicou uma cadeira para que Anton
se acomodasse.

— Estou a tua disposicao.

Anton pigarreou, ajeitou-se melhor nas almofadas e comecou a falar:

— Nao pretendo parecer ingrato, pois te devo muito. Entretanto,
precisamos esclarecer algumas coisas.

— Sim? Continua...

Analisando demoradamente o amigo, que ndo parecia muito interessado
no que ele tinha a lhe dizer, Anton pensou um pouco e prosseguiu:

— Vejo que sofres, Olavo. Tua expressao é de profunda dor, e uma
melancolia enorme ressuma de tua voz, de teus gestos. E € isso o que nao
compreendo.

Sentindo-se incomodado com a presenca do amigo, quando desejava
ficar s6, respondeu com uma ponta de impaciéncia:

— O que ndo compreendes? Sé claro!

— Nado me pareces ser alguém cheio de preconceitos. Ao contrario,
trouxeste-me para esta casa, demonstrando generosidade incomum nos dias
de hoje. Aceitaste ao teu lado uma crianca cigana, sobre a qual nao te cabia
nenhuma responsabilidade.

— Fiz apenas o que me ditou a consciéncia.

— Exatamente. Este é o ponto. Es homem integro, de bom carater e

possuis coracdo extremamente generoso... — afirmou Anton.



Irritado, Olavo o interrompeu:

— Nao vieste aqui para tecer-me elogios, Anton. Ndao compreendo aonde
desejas chegar. Sé claro, pois estou com terrivel dor de cabeca.

— Compreendo. E ndo tenho intencao de te perturbar. Responde-me
apenas: por que nado assumiste a paternidade do filho que Alexandra
aguarda? Pois sei que é teu!

Surpreso, Barenkov tirou as maos da cabeca, erguendo-a.

— Tu divagas! Quem te afirmou tal coisa?

Anton levantou-se da cadeira, indignado:

— Negas? Negas que tiveste um relacionamento com Alexandra? Negas
que ela espera um filho teu?

Suavizando a expressao, Olavo murmurou:

— Senta-te, Anton. Senta-te e acalma-te. Tens razdo, precisamos
conversar e esclarecer algumas coisas.

O pai de Alexandra voltou a sentar-se, aguardando, grave, as explicacoes
de Olavo.

— Meu amigo, ndo sei o que andaram colocando na tua cabeca, mas
compreendo tuas duvidas e teus questionamentos. Acredita, se ndo te contei
antes € porque nao queria aborrecer-te.

Anton continuou ouvindo, sério e calado. Olavo prosseguiu, olhando o
vazio e como que procurando rever os acontecimentos:

— Foi logo apos ter retornado daquela viagem, quando me socorreste,
acolhendo-me em tua isba, em meio a tempestade que desabava. Certo dia,
ndo sei por qué, comecei a reparar em Alexandra. Jamais o fizera antes.
Minha mae é severa e ndo admite relacionamentos mais intimos com 0s
criados.t2

Olavo fez uma pausa e prosseguiu:



— Com Alexandra era diferente. Sua beleza, a delicadeza de seus gestos
me encantaram. Quando minha made adoeceu alguns dias, coube-me
acompanhar Alexandra e Ivana a alguns lugares. Conversamos. Com a
aproximacdo, passei a conhecé-la melhor. Aquilo que era apenas uma
atracdo modificou-se, e tomei-me de louco amor por ela. Ja ndo
compreendia a vida sem sua presenca. Mantinhamos as aparéncias e
namoravamos as escondidas. Certa ocasido, em que precisei visitar a
propriedade que adquirira nos Urais, ndo muito longe da tua, fui até seus
aposentos para despedir-me e deixamo-nos dominar pela paixdo. No dia
seguinte, parti e demorei-me mais do que pretendia.

Parou de falar por alguns momentos, como a cobrar folego, respirou
fundo e continuou:

— Ao visitar-te, encontrei o amigo enfermo, e o resto ja sabes...

— O que aconteceu depois?

— No meu retorno, Alexandra ndo estava mais nesta casa, como € do teu
conhecimento. Ficou doente, razao pela qual minha mae mandou-a para o
campo. Os ares campestres lhe restituiriam as cores. Fui atras dela, saudoso
e impaciente. Confessou-me estar esperando um filho meu. Feliz,
tranquilizei-a, prometendo falar com mamade e regularizar nossa situacao,
uma vez que era o que mais desejava no mundo. Casar-me com tua filha era
meu maior anelo!

— Sim? E depois? — indagou, ansioso, Anton.

— Bem. Depois, infelizmente, descobri que ela me enganara, traindo-me
com um reles criado.

— Nikolai Nikolaievitch?

— Exatamente.

— Mas como, santo Deus, chegaste a essa conclusao?

— Ivana viu Nikolai saindo do quarto de Alexandra altas horas da noite.



— Ivana? A pequena Ivana? — interrogou estupefato.

— Sim, ela mesma.

Perplexo, Anton percebeu que um grande equivoco ocorrera.

— E entdo...

— Entdo, tive uma entrevista séria com Nikolai, e ele ndo se negou a
casar-se com Alexandra.

— Mas confirmou ser o pai da crianga?

— A principio, escusou-se. Contudo, quando acenei com a possibilidade
de casar-se com Alexandra, ele aceitou, o que me pareceu um indicio
comprometedor.

Sem poder acreditar no que ouvia, Anton ponderou:

— Nao passou pela tua cabeca que ele estivesse apaixonado por minha
filha e que visse, entdo, a oportunidade de té-la para si?

— Nao...

— Baseaste teu julgamento apenas nas palavras de uma crianca e, sem
obter mais explicacoes, condenaste Alexandra inapelavelmente? -
continuou Anton.

— Pois se eu nado tinha duvidas!... — gaguejou Olavo.

Aumentando gradativamente a intensidade da voz, o outro prosseguiu:

— Nao passou pela tua cabeca que Alexandra, aquela que dizias amar
loucamente, tivesse dito a verdade, isto é, que o filho era teu?

Na mente de Olavo a divida foi ganhando corpo e seu semblante passou
a refletir as alteracOes mentais que se lhe processavam na cabeca.

— Por que me dizes isso? Tens motivos para julgar que me enganei? Tens
provas disso? Fala! — ordenou, ofegante.

Ato6nito, Anton silenciou. Depois respondeu, frisando bem as palavras:

— Nao. Nao tenho provas. No entanto, prefiro acreditar na palavra de

minha filha.



Olavo desabou na poltrona, atarantado, confuso. Depois dessas
ponderacoes, pela primeira vez cogitou analisar o assunto sob outro angulo.

Anton, observando o sofrimento espelhado no rosto de Barenkov,
apiedou-se do amigo.

— Pobre de ti, Olavo Barenkov! Agora, mesmo que descobrisses a
verdade, ela ja ndo te serviria para nada. Ficaras sempre na duvida e jamais
teras paz. Nikolai sera, para todos os efeitos, o pai da crianca que vai
nascer, e, toda vez que a vires, ndo poderds deixar de pensar: sera meu
filho?

Anton ouviu uma gargalhada soturna que soou no ar, dominando todo o
recinto. Assustado, virou-se para Olavo, mas percebeu que ele nada ouvira.

Sentindo arrepios gelados por todo o corpo, deixou a sala, enquanto
Olavo, tapando o rosto com as maos, debrucou-se sobre a mesa e se pos a

chorar convulsivamente.

13. Na verdade, relacionamentos mais intimos com os criados eram fato comum na maioria das
familias da sociedade russa; pais e filhos, prevalecendo-se da autoridade, cometiam muitos abusos
contra frageis e indefesas mocas do povo.



12. O recém-nascido

Apartir dessa data, Olavo mudou por completo. Fechou-se dentro de si e,

conquanto seu comportamento permanecesse basicamente o mesmo, por
dentro haviam-se processado grandes alteracdes. Quem o conhecesse a
fundo perceberia que a expressdao, sempre melancolica e indiferente, era
apenas a ponta de um iceberg; a maior parte se conservava submersa em seu
intimo.

Sofria muito por ndo expor seus sentimentos; ndo queria que os outros
os percebessem. Torturava-se, pensando na possibilidade de ter-se enganado
e de ser dele o filho que Alexandra aguardava. Contudo, nada mais poderia
ser feito, desde que ele proprio resolvera casar Alexandra com Nikolai.
Orgulhoso, nem para si mesmo queria admitir que se enganara.

Como evitava rever o jovem casal, nunca mais fora a Mansao dos
Lilases, outrora muito do seu agrado. SO por outrem sabia dos
acontecimentos que la ocorriam.

Incumbira Anton Vassiliev da administracao da propriedade, para que o
amigo tivesse a oportunidade de conviver com a filha, da qual estivera tanto
tempo separado.

Anton transmitia-lhe apenas noticias que diziam respeito as suas
funcOes: relatérios sobre o andamento das semeaduras, das colheitas,

questdes com os mujiques e tudo o mais que se relacionasse com a herdade.



Olavo nunca mais quis saber noticias de Alexandra, e Anton, delicado,
abstinha-se de tocar no assunto.

Certo dia, meses depois, indo a Sdo Petersburgo, Anton informou com
certo orgulho a transparecer na voz:

— Ha dois dias nasceu o filho de Alexandra, meu neto.

Continuando impassivel, Olavo perguntou:

— Ahl... Correu tudo bem?

— Sim. E um lindo garoto. Levara o nome do meu genitor: Andrei Urich.

— Muito bem. Regozijo-me contigo, Anton Vassiliev.

E, procurando modificar o rumo da conversa, para demonstrar uma
indiferenca que estava longe de sentir, prosseguiu:

— Agora, vejamos os relatorios que me trouxeste. Resolveste o problema
da aveia?

— Sim. Aqui estdo os dados. Veé.

Animados, mergulharam no trabalho até a hora da ceia.

Em torno da mesa, entre uma iguaria e outra, Anton deu a noticia do
nascimento da crianga a barinia.

— Ah! Fico muito feliz por ti, Anton. Agora és avd! Gostaria muito de
conhecer o bebé de Alexandra e levar-lhe presentes.

Depois, virando-se para o filho, sugeriu:

— Qualquer dia desses poderiamos ir a Mansao dos Lilases, Olavo. O que
achas?

Imperturbavel, o rapaz respondeu:

— Seria 6timo, minha mde. Entretanto, negocios urgentes exigem minha
presenca em Sao Petersburgo. Nada impede, porém, que Valfrido te leve até
la. De resto, estas precisando dos ares do campo.

— Devo permanecer alguns dias na cidade, resolvendo diversos

problemas. No retorno, poderei acompanhar-te, senhora, se for do teu



agrado — ofereceu-se Anton, gentil.

— Otimo. Estd combinado, entdo. Na proxima semana, iremos até la.
Nesse tempo, comprarei presentes e roupas para o nené. Além disso, Ivana
vai adorar o passeio!

Alguns dias depois, foram para o campo. Barenkov, conquanto ardendo
de curiosidade e desejo de acompanha-los, ndo o fez. Preferiu manter-se a
distancia.

No retorno, Magda veio entusiasmada com a crianca, s6 louvando sua
graca e beleza. Ivana também ndo falava de outra coisa.

— Pelo que vejo — comentou Olavo com uma pontinha de inveja —, o
pequeno Andrei Urich encanta a todos.

Ivana, com seu jeitinho infantil, imitava o bebé.

— Ele é lindo, paizinho, e até riu para mim!

Fazendo ar de incredulidade, Olavo retrucou:

— Ainda nao é muito cedo para isso?

— Nao! Ele sorriu mesmo e abriu os olhinhos!

Espicacado pelo ciume, Olavo perguntou:

— Com quem achas que se parece o pequeno?

Ivana pensou... pensou, enquanto Olavo aguardava com o coracao
acelerado.

— Bem, ndo sei. Acho que se parece com Alexandra.

Suspirando aliviado, ele alegou algo urgente e retirou-se.

O tempo passava célere. Veio o inverno, que, na Russia, é muito longo.
As comunicacOes tornaram-se dificilimas, as estradas, intransitaveis. Com a
primavera, sobreveio o degelo e as estradas ficaram alagadas; viam-se
regatos descendo das montanhas e serpenteando pelos campos. Os brotos

surgiram e as flores iam dominando a paisagem e colorindo os campos.



A temperatura ainda estava baixa e fazia frio, mas os dias eram
ensolarados e o céu sempre azul.

Magda resolveu passar alguns dias no campo e ndo aceitou a recusa de
Olavo, exigindo sua presenca.

— Tens trabalhado muito, meu filho, e necessitas de repouso. Nada
melhor do que o ar da Mansao dos Lilases para refazer tuas energias.

Na verdade, Olavo estava com muita saudade do campo, aonde nao mais
retornara. E, no fundo, desejoso de rever aquela que nunca deixara de
ocupar seus pensamentos mais secretos, e que amava ainda. Concordou,
afinal:

— Esta bem. Iremos todos juntos para o campo. Sera 6timo também para
Ivana.

E assim, numa bela manha primaveril, partiram com destino a Mansao
dos Lilases.

Olavo fez o trajeto em siléncio. Pelo postigo da janela olhava a
paisagem que se transformava, os campos verdes que se estendiam e o0s
mujiques que, ao longe, trabalhavam na semeadura. Ao mesmo tempo,
estava consciente do ruido monétono do rodar da carruagem e do estalar do
chicote com que Valfrido comandava os animais.

Ivana cansou de falar e adormeceu ao lado de Magda, que cochilava,
cabeca apoiada no encosto do banco.

Ele suspirou. Estava ansioso. Conquanto mantivesse atitude exterior de
completa tranquilidade, no intimo experimentava uma tempestade de
sentimentos. Como estaria ela? Ha muito ndo a via e tinha curiosidade de
saber. Apos o parto, teria engordado, perdendo as formas, como acontecia
normalmente com as mulheres do povo?

Na memoria, revia o vulto tdo querido de Alexandra, o porte altaneiro,

os cabelos, os olhos claros e a voz meiga e mansa.



Um eclodir de novas emogoes tomou-o de assalto. Tudo o que reprimira
em meses de grande esforco fora por agua abaixo. Percebia agora que, mais
do que nunca, continuava amando-a.

Mais do que qualquer coisa, preocupava-o a crianca, Andrei Urich.
Como seria? Com quem se pareceria? Sentia-se tenso e angustiado. Pela
primeira vez veria 0 menino e a expectativa era enorme.

Dessa forma, nervoso, viu ao longe o telhado vermelho da mansao por
entre as arvores. Mais um pouco e deram entrada no portao da propriedade.

Os criados vieram espera-los, cuamprimentando os recém-chegados.

Nikolai Nikolaievitch adiantou-se para saudar os senhores. Barenkov so
tinha olhos para Alexandra, que, um pouco atras, aguardava ocasiao de
cumprimentar os patroes.

Afinal, Olavo conseguiu aproximar-se dela. Estava encantado. Nunca a
antiga namorada lhe parecera tdao bela quanto agora. Notava-a mais mulher,
tracos mais suaves e as formas mais arredondadas. Ndo era mais a
adolescente esguia e magra. Transformara-se numa mulher encantadora e
segura de si mesma.

— Como vais, Alexandra? Estas com 6timo aspecto. A maternidade te fez
muito bem.

Ela inclinou-se, corando levemente.

— Sé bem-vindo, barine.

Olavo continha a custo o desejo de abraca-la.

— E teu filho, onde esta? — indagou, olhando em torno a procura da
criancga.

Alexandra afastou-se um pouco, retornando com o pequeno nos bragos.

Era um bebé rolico, de cabelos louros como os da made e olhos escuros e
aveludados. Tinha a tez clara e as macas do rosto coradas pelo sol que

tomara naquela manha. Contava, entao, dez meses de idade.



Olavo ndo conseguia desviar os olhos da crianga, emocionado. Andrei
sorria para ele, estendendo os bracinhos.

Vigilante, Nikolai aproximou-se, passando o braco sobre o ombro da
esposa, enquanto dizia:

— Nao é lindo o nosso filho, senhor?

Ao vé-los unidos junto ao bebé e formando o perfeito quadro de uma
familia feliz, Olavo sentiu-se aferroado pelo citime e desejou ferir o criado.

— E verdade. Contudo, ele nio se parece em nada contigo, Nikolai.

Assim dizendo, afastou-se bruscamente, alegando que o sol estava
demasiado.

O criado baixou a fronte, sorriu levemente e nada respondeu. Alexandra
corou, mas Olavo ndo percebeu porque ja se havia afastado.

A alegria era geral. Magda e Ivana adoravam os ares do campo e
aproveitavam todos os minutos.

Ivana, especialmente atraida pelo pequeno Andrei, ndo o deixava um
momento sequer. Acompanhava-lhe o banho, a troca de roupas, a
alimentacdo, e s60 o deixava quando a crianca dormia, exausta de tanto
brincar.

Para Olavo esse periodo, ndo obstante agradavel, foi uma tortura. Ver
Alexandra e Andrei Urich sempre o martirizava.

Certa feita, Ivana brincava com o pequeno no chdo do terraco superior.
Pedira permissao a Alexandra para um passeio e, depois, o trouxera para a
mansao. Haviam forrado o piso de marmore com acolchoados, para evitar a
friagem, e eles se divertiam a rolar no chdao. Em determinado momento,
Ivana fitou a crianca e comentou ingenuamente:

— Andrei Urich tem os olhos escuros como os teus, paizinho.

Olavo, que fingia ler, sentado numa poltrona, levou um susto,

retrucando:



— Que bobagem estas a dizer, Ivana?

Magda, que acompanhava a cena mordiscando um péssego, considerou:

— Nao é bobagem, meu filho. Ivana tem toda razao. Como nao percebi
antes? O bebé tem os olhos muito parecidos com os teus. Além disso,
Alexandra e Nikolai tém os olhos claros. De quem teria o menino herdado
esses olhos? De algum dos avds, com certeza...

Olavo nado respondeu, mas o coragdo batia acelerado. Fingindo continuar
a leitura do livro, discretamente observava a crianga, que engatinhava,
entretida a brincar com Ivana.

Uma emocdo insolita o acometeu. Era verdade! Ivana tinha razao! O
pequeno tinha os olhos escuros e aveludados como os seus. Seria essa a
confirmacdo que tanto buscava? Seria o garoto, realmente, seu filho?

Naquela noite, Olavo nao conseguiu dormir, s6 pensando em Alexandra
e na crianca. Ver Nikolai ao lado deles lhe fazia muito mal, mas a situacao
ndo tinha retorno, uma vez que fora ele mesmo que os jogara um nos bragos
do outro. Agora, era tarde demais.

Olavo estava tdo dominado pelo ciime que, nos dias subsequentes, nao
teve paz. Pensou que fosse enlouquecer de vez, ele que era tao equilibrado e
dono de suas acoes.

Por isso, resolveu que, embora lhe custasse bastante, ndo voltaria mais a
Mansdo dos Lilases. Era preciso manter distancia para voltar a normalidade.
Longe do casal e da crianca, acreditava que iria readquirir a serenidade que
perdera.

Assim, ao se despedir para retornar a Sao Petersburgo, fé-lo consciente
de que ndo os veria mais.

Fitou Alexandra, graciosa nas suas roupas coloridas, os cabelos

dourados pelos raios do sol, procurando fixar a sua imagem indelevelmente



na memoria, para poder recordar-se dela e da crianca, quando estivesse
longe.

Alexandra estranhou o olhar intenso com que ele a envolveu e ficou
emocionada.

Dentro em pouco, a carruagem rodava na estrada, e a Mansdo dos

Lilases ficava cada vez mais distante, até sumir numa curva do caminho.



13. Passa o tempo

m sua biblioteca, Olavo analisava alguns documentos. Cabelos

grisalhos nas témporas, sua aparéncia era de alguém que

envelhecera prematuramente. A expressao severa e 0s cantos da
boca contraidos denotavam certa amargura e dureza de atitudes.

Dez anos haviam-se passado. Nesse tempo, fiel a decisdo que tomara,
Olavo evitou retornar a Mansao dos Lilases, deixando a cargo de seu fiel
Anton todos os problemas atinentes a administracdo da herdade.

Inflexivel consigo mesmo, s6 se interessava pelos assuntos que diziam
respeito a propriedade. Os outros, ficava sabendo pelas conversas que
chegavam a seus ouvidos. Jamais, porém, perguntava nada.

Dessa forma, fora informado de que Nikolai Nikolaievitch adoecera
gravemente. Num inverno particularmente rigoroso, ele contraiu séria
enfermidade, resultado do trabalho ao relento. Tinha momentos criticos de
febre, ocasides em que delirava, banhado em suor. Chegaram a temer por
sua vida.

Avisado pelo amigo e administrador, Anton Vassiliev, enviou
imediatamente um médico para atender o criado, uma vez que a Mansao
dos Lilases ficava um pouco distante da cidade e ndo contava com recursos
para socorrer um doente grave.

Todavia, o tempo piorara, dificultando ainda mais o auxilio ao enfermo.

O médico atrasou-se, retido no caminho por uma nevasca. Nessas



circunstancias, o tinico meio de locomocdo era a troikal, mas, mesmo com
ela, ndo foi possivel viajar sob a tempestade de neve, que tornou a estrada
intransitavel, sem contar o risco de o viajor precipitar-se em algum fosso.

A constituicdo forte e robusta de Nikolai levou a melhor e, aos poucos,
foi-se recuperando. Todavia, a enfermidade se instalara, causando-lhe muita
dor e desconforto. Estava dominado pelo reumatismo articular, doenca
comum na Russia e que ataca de preferéncia no inverno, propicio ao
aparecimento dessas complicacoes.

Com o tempo, Nikolai ficou impedido de trabalhar; perdeu
gradativamente a capacidade de locomocdo, mantendo-se preso numa
cadeira.

Olavo foi visita-los, numa das raras idas a seus dominios rurais, ocasiao
em que sua presenca se fazia absolutamente indispensavel. O coracao
confrangeu-se ao ver o criado reduzido aquela situacdo de dependéncia
antes de ter completado os trinta anos de idade.

Doia-lhe mais, no entanto, observar a atitude carinhosa e maternal de
Alexandra, que cuidava do marido cheia de desvelos.

— Estas com fome, paizinho? Desejas alguma coisa?

E, aconchegando-lhe a manta ao peito, solicita:

— Estas bem aquecido, paizinho? Queres que aumente o fogo na lareira?

E Nikolai, sorrindo amoroso, respondia agradecido:

— Nao te preocupes, mdezinha, estou bem.

Dolorosa fisgada de ciume atingiu Olavo em cheio. Observando o casal
a sua frente, a harmonia que se afigurava existir entre eles, lamentou ndo ser
ele, Olavo, que estivesse no lugar de Nikolai, para receber todo o amor e
carinho da mulher amada.

Amargamente, recordou no que se transformara sua vida. Sem amor,

solitario, dedicara todos esses anos ao trabalho e ao aumento de sua fortuna,



que antes ja era tdo grande. Agora, via-se desejando estar no lugar daquele
pobre infeliz preso a uma cadeira, sem poder locomover-se e dependendo
dos cuidados de outras pessoas. Que lhe importava a fortuna, os bens e os
dominios? A situacdo do criado, pobre e enfermo, parecia-lhe bem melhor
do que a dele, nobre senhor.

Tudo isso Olavo meditava, vendo 0s esposos a conversar, quase que
esquecidos da sua presenca ilustre.

Os olhos, imidos de emocdo, fitavam aquela mulher encantadora,
acompanhando seus movimentos pela sala, que se conjugava a cozinha.
Lembrou-se de que fora ele mesmo que obrigara Alexandra a uma vida de
renuncias.

Ela, porém, tinha uma alegria: o filho.

Quando Andrei Urich entrou na sala e curvou-se numa reveréncia diante
dele, contemplando-o curiosamente, Olavo nao pode deixar de admirar o
menino, agora um rapazinho forte e saudavel. Lamentou ndo ser ele,
oficialmente, o pai de Andrei Urich. O garoto, ap6s cumprimentar de modo
respeitoso o visitante, dirigiu-se ao genitor cheio de atencoes e cuidados:

— Paizinho, ja alimentei o gado, as ovelhas, as cabras e as galinhas.
Consertei a cerca do estabulo que estava quebrada e retirei a neve que se
acumulava na porta, impedindo a entrada.

— Muito bem, meu filho. Fizeste um bom servico e eu me orgulho de ti.
Obrigado.

— Desejas mais alguma coisa, paizinho?

— Nao, Andrei. Trabalhaste muito hoje. Descansa agora, filho.

Olavo dirigiu a palavra ao garoto:

— Vejo que trabalhas como um homem.

— Nao faco mais do que minha obrigacdo, senhor. Nao desejamos ser

pesados ao barine, que tanto nos tem ajudado. Como meu pai ndo pode



mais trabalhar, preso a esta cadeira que aqui vés, eu trabalho no lugar dele.

Havia tanta dignidade e orgulho naquelas palavras que Olavo,
surpreendido, ndo soube o que dizer. Sentia necessidade de continuar o
dialogo com o menino, saber como ele pensava, como era.

— Trabalhando assim, por certo ndo tens tempo para mais nada —
comentou.

— Ao contrario. Eu estudo, barine. Como nao posso ir a escola, minha
mae da-me aulas a noite, depois do jantar.

Ainda mais admirado Olavo ficou ao saber que o menino aproveitava
todo o seu tempo livre para adquirir conhecimentos, quando poderia estar,
com justica, repousando das canseiras do dia.

Gostaria de ter esse garoto a seu lado e de proporcionar-lhe uma vida
mais facil, que lhe permitisse desenvolver suas aptidoes. Uma ideia
repentina lhe veio a cabeca e propos:

— Nao queres ir comigo para Sao Petersburgo? La, terias mais condigoes
de estudar. Dar-te-ia todo o necessario e nao mais precisarias trabalhar.

Olavo falava ao rapazinho enquanto lancava um olhar enviesado,
discretamente observando a mae, para ver sua reacao.

Alexandra, que mantivera os olhos cheios de adoracdo postos no filho,
virou-se corando para o patrdo, ao ouvir a proposta que ele fizera.

— O que achas, Alexandra? Tu és a mde e deves querer o melhor para teu
filho.

— Andrei Urich esta crescido e sabe decidir por si mesmo, barine —
respondeu com dignidade.

— E entao? — insistiu com o garoto.

Parecendo meditar por alguns instantes, entre o desejo de aceitar tao

tentadora sugestao e o peso da responsabilidade, Andrei considerou:



— Lamento, barine, mas tenho obrigacdes aqui. Quem faria o servi¢o no
meu lugar?

— Bem, que isso ndo te cause preocupacao. Colocarei alguém para te
substituir nas tarefas.

— Ainda assim, lamento. Nao posso deixar minha mde e meu pai
sozinhos.

Nao valeram argumentos e ponderacdes. O menino ficou irredutivel.

Conquanto um pouco irritado por ndo ver aceita a oferta que fizera, que
reputava muito generosa, e até um pouco despeitado pela atitude firme do
garoto, no fundo Olavo sentiu crescer dentro de si um enorme respeito e
admiracdo por aquele rapazinho, ainda uma crianca, mas que dava mostras
de uma personalidade forte e integra.

Olavo deixou a humilde moradia e retornou a Sao Petersburgo,
desinteressando-se pelo assunto. Retomou suas atividades normais, todavia,
vez por outra, lembrava-se de Andrei Urich com carinho.

Um criado entrou na biblioteca, curvando-se reverente.

— Perdoa a interrupgao, senhor, mas a senhora Magda deseja ver-te.

— Diz-lhe que irei logo.

Olavo procurou recompor a fisionomia e levantou-se da cadeira para
atender ao chamado da mae.

Desde algum tempo no leito, vitimada por sério problema cardiaco, a
vida da barinia estava se apagando aos poucos. Ndo se levantava mais, e
qualquer esforco lhe era excessivamente penoso.

Entrando nos aposentos de sua mae, procurou manter fisionomia serena
e alegre. A criada que a assistia afastou-se um pouco ao vé-lo chegar.

— Como estas passando, mamae? Te alimentaste bem hoje?

Antes que a senhora respondesse, a criada adiantou-se:

— Nao, senhor. Nada aceitou, nem mesmo uma chavena de cha.



— Ah, mamie! Assim irds te enfraquecer muito. E preciso que te
alimentes!

Afundada no grande leito, entre as cobertas e os travesseiros, palida e
desfeita, a doente respondeu num sopro de voz:

— Nao sinto vontade de comer.

— Mas € preciso! Sendo vou chamar o médico.

Decidido, Olavo considerou:

— Ja sei. Queres que eu faca o cha. Sempre gostaste que eu o fizesse.

Virando-se para a criada, ordenou que lhe trouxesse o samovar.

Ele mesmo aqueceu a agua, colocou as folhas e, depois de pronto,
abrindo a torneirinha, despejou o cha em uma xicara, acrescentando dois
tabletes de acticar, como era do gosto dela. Com imenso carinho, o ofereceu
a maezinha:

— Toma, mamae. Espero que esteja do teu agrado, na temperatura certa e
adocado convenientemente.

Com leve sorriso a senhora agradeceu a gentileza do filho e, apenas para
contenta-lo, tomou alguns goles.

Adorava este filho, Gnico que tivera e que fora a alegria de toda a sua
vida.

— Agora repousa, mamade. Estas cansada.

— Precisamos conversar, meu filho.

Sentando-se numa cadeira ao lado do leito, ele tomou-lhe a mao
esqualida e fria, com ternura:

— Estou a tua disposicdo, mamde. O que desejas dizer-me? Nao te
canses, porém.

— Meu querido, sabes que nao tenho mais muito tempo.

— O que € isso? Que bobagem estas a dizer...



— Nado me interrompas, meu filho. Preciso fazer-te algumas
recomendacoes e um pedido.

Percebendo a gravidade do momento, Olavo passou a ouvir em siléncio.

— Continua, mamae. Farei tudo o que a senhora desejar.

A respiracado fez-se mais dificil e a doente fechou os olhos, intimamente
suplicando a Deus ndo permitir que se fosse sem ter aberto o coragao.

Dispensando a criada — que se conservava um pouco afastada,
aguardando um chamado — a senhora apertou a mao do filho e falou com
dificuldade:

— Afastei Ivana, que ndo me deixa um momento sequer, para que
pudéssemos conversar.

— Pobre garota! Onde estara agora?

— Descansa em seus aposentos. Passou a noite a velar por mim e estava
exausta.

— Ivana tem verdadeira adoracao por ti, minha mae.

A senhora enxugou uma lagrima que descera mansamente:

— Eu sei. Preocupo-me com ela, e é exatamente sobre isso que preciso te
falar.

A bondosa dama parou de falar por instantes e, olhando o filho que
ouvia atento, prosseguiu:

— A situacdao de Ivana é incerta, e percebo que ela esta angustiada e
insegura. Enquanto estivermos vivos, ela tera todo o nosso apoio, mas... e
depois? Sinto que partirei logo...

— Mamae! A senhora estad bem. Por que ficar colocando...

— Meu filho, ndo me interrompas. Deixa-me falar o que sinto, enquanto
posso — ordenou.

— Esta bem, minha mae. Prossegue.



— Ivana, para a sociedade, é uma enjeitada que protegemos por mero
capricho. Respeitam-na em atencdo a nossa presenca. Quando nao
estivermos mais aqui, o que sera dela? Nenhum de nés é eterno, meu filho,
e ignoramos o que Deus nos reserva para o futuro. Por isso, reputo de
especial importancia definir a posicao de Ivana dentro desta casa.

— Concordo, minha mde. Mas, o que sugeres? Que destinemos um dote
para ela? Farei isso amanha mesmo.

— Mais do que isso, meu filho. Quero que te cases com Ivana.

Olavo pulou da cadeira, perplexo.

— Mamade! Enlouqueceste?

Tentando acalma-lo, a senhora ponderou:

— Néo, meu filho. Nunca estive tdo ldcida. A primeira vista, parece-te
um absurdo a ideia, mas, se pensares melhor, veras que tenho razao.

— Ela foi criada como tua filha e minha irma! — retrucou ele, passando as
maos nos cabelos como fazia quando estava nervoso.

— Mas nao é!

— Poderia ser minha filha!

— Mas nado é!

— Sou muito mais velho do que ela, minha mae.

— Ja vi casamentos em que a diferenca de idade era maior e nos quais os
esposos foram muito felizes.

— Mas...

— Acalma-te, Olavo, e medita. O que tem sido tua vida até agora? Vives
solitario ao lado de uma velha made que nao durara para sempre. Preocupo-
me também contigo, meu filho. O que sera de ti quando eu me for?

— Basta, minha mae! Proibo-te falar sobre isso!

— E preciso encarar a realidade, por mais dura que ela seja, meu Olavo.

Estas acostumado com o carinho e as atencoes que te sdao prodigalizados



por mim, e quero que alguém continue a fazé-lo. Por outro lado, Ivana tera
sua situacdo regularizada, sem contar que desfrutards uma companhia
feminina, porque ninguém pode viver sozinho, meu filho. Além disso,
Ivana te ama muito e ficara feliz em esposar-te.

Olavo olhou para a mae, duvidando do que ela dizia.

— Impossivel!

— E verdade, meu filho! Tenho notado, muitas vezes, que Ivana tem por
ti um amor muito grande e demonstra isso com suas atitudes.

O rapaz lembrou-se de que, realmente, percebera em Ivana certo
comportamento mais carinhoso, atencoes especiais e cuidados que ele
sempre enxergara como sentimento fraternal. Agora, porém, alertado pela
mde, comecava a ver de outro angulo. Naquele instante, recordou-se
também das palavras que ela lhe dissera muitos anos antes, quando ainda
menina, na biblioteca: “Gostaria que me olhasses, paizinho, como olhavas
Alexandra. Nunca me fitaste daquele jeito”. Na ocasido, ele se sentira
desconfortavel porque nao lhe parecera uma crianca falando, mas uma
mulher!

— Pode ser que tenhas razao, minha mae.

— Eu tenho razao — acentuou a senhora, convicta.

— O que desejas de mim, minha mae?

— Que me prometas solenemente casar-te com Ivana. E o tdltimo pedido
que te faco, meu filho. E o desejo de uma moribunda. Atende.

Resignando-se, afinal, Olavo concordou:

— Esta bem. Prometo.

Como se sO aguardasse aquela decisdo, a enferma comecou a piorar. O
esforco fora demasiado e a respiracao tornou-se estertorosa. Nao obstante,
havia paz em sua fisionomia. Sorriu para Olavo com amor e balbuciou:

— Obrigada... meu... filho.



Algumas horas depois, a situacdo da barinia era critica. O médico,
chamado as pressas, examinou-a cuidadosamente. Ao sair do aposento,
sensibilizado, meneou a cabeca, colocando a mao no ombro de Olavo:

— Somos amigos ha tantos anos, Olavo, por isso lamento dizer-te que
nada mais posso fazer por tua mae. Aguardemos.

Retornando ao quarto da doente, comovido, Olavo viu Ivana, palida e
desfeita, ajoelhada ao pé do leito e agarrada a mao daquela que considerava
sua verdadeira mde. Estava debulhada em lagrimas silenciosas.

Janelas cerradas, ambiente de penumbra, somente uma pequena vela
ardia na mesa de cabeceira.

Olavo fitou aquela menina que iria desposar, segundo a vontade da mae,
e notou, somente agora, que nao era mais aquela crianga que ele recolhera
numa manha fria. Crescera, encorpara e agora era uma linda adolescente de
dezessete anos. Seus cabelos escuros e sedosos caiam-lhe pelos ombros; os
olhos castanhos, sombreados por longas pestanas, eram tipicos da raca
cigana da qual descendia. Ali, despreocupada da aparéncia, desfeita em
lagrimas, debrucada sobre o leito, com os reflexos avermelhados da vela a
lhe iluminarem brandamente o rosto, estava mais bela ainda.

Ao perceber que Olavo entrara no quarto, Ivana levantou a cabeca e
contemplou-o, apreensiva, procurando na fisionomia dele resposta a suas
aflicdes. Olavo aproximou-se, envolveu-a com o braco sem dizer nada. Ela
compreendeu. Tudo estava perdido. Nao havia mais esperancas. Solucos
doloridos partiram-lhe do peito.

— Vai repousar, Ivana. Tens sido a enfermeira mais dedicada que alguém
poderia ter, mas estds muito esgotada devido aos cuidados que tens
dispensado a mamade. Se ela precisar de algo, ndo deixarei de te chamar.

Ivana negou-se terminantemente a sair de perto da senhora.



— Esta bem — concordou Olavo. — Entdo, acomoda-te naquela poltrona
perto do leito e procura repousar um pouco. Ela esta dormindo tranquila
agora e de nada necessita.

Ivana aceitou a sugestdao e ajeitou-se na poltrona, fechando os olhos.
Olavo, por sua vez, sentou-se numa cadeira do outro lado do leito, velando.
A criada, num canto do quarto, acocorada no chdo, estava a postos para

qualquer eventualidade.

14. Grande tren6, muito utilizado na Russia, puxado por trés cavalos emparelhados.



14. A morte de Magda Barenkov

ra madrugada. Branda claridade escoava através das venezianas,

anunciando um novo dia. A vela extinguira-se quase que

totalmente e a criada ressonava, estendida numa esteira a um canto
do aposento.

Olavo abriu os olhos, sonolento, e viu que a enferma se agitava.
Apreensivo, ergueu-se de um pulo, debrucando-se sobre ela.

A mae abriu os olhos lentamente e, reconhecendo o filho, olhou-o com
carinho. Ivana, por ter sono muito leve, percebeu movimento no quarto e
despertou também, aproximando-se do leito.

A senhora desviou o olhar que mantinha preso ao filho e tentou sorrir
para a jovem, tranquilizando-a. Em seguida, dirigiu-se ao filho, balbuciando
em voz quase inaudivel:

— Nao te... esquecas... do que... me pro... meteste... meu... filho.

— Estou lembrado, mamade. Nao esquecerei.

Naquele momento, intuitivamente sentindo que a enferma agonizava,
Olavo quis acalmar-lhe os receios, para que partisse em paz para 0 outro
mundo.

Por sobre a cama, estendeu a mdo para Ivana, que fitava ambos sem
entender o didlogo. Segurando com a mao esquerda a mao de sua genitora

e, com a direita, a da jovem protegida, dirigiu-se a esta solenemente:



— Ivana, na presenca de minha mae, que sempre foi o anjo bom de
nossas vidas, desejo fazer-te um pedido.

— Sim?!...

— Aceitas ser minha esposa?

Perplexa, acreditando ndo ter entendido direito, Ivana virou-se para a
senhora, que, com leve sorriso, confirmava o que ouvira.

— Nao compreendo! — murmurou, incrédula.

— Aceita... Ivana... aceita — insistia a velha dama. — Sonho... ver... esta
casa... cheia... de... criancas...

Olavo, cujo olhar ndo se apartara da jovem, confirmou:

— Sim, Ivana. E um pedido formal de casamento que te faco. Se
aceitares, faras minha mae muito feliz.

Com os olhos rasos de lagrimas, Ivana concordou finalmente:

— Sim, paizinho. Aceito ser tua esposa.

Como se sO esperasse essa decisao para partir, a doente, cuja respiracao
se tornara estertorosa novamente, com dificuldade extrema, balbuciou com
voz entrecortada pela dispneia:

— Obrigada, Nossa... Senhora... de Kazan, por... ter... atendido aos...
meus... rogos. Filho meu... chegou... a hora...

Nesse momento, o rosto da moribunda distendeu-se numa expressao de
felicidade intensa.

— Eles... estdo aqui! Meus... queridos... pais... vieram... buscar-me.
Tanta... gente. Que... bom!... Adeus, meus... filhos!

O olhar, antes agitado e que parecia divisar algo além da matéria,
apagou-se. A mdo que segurava a do filho tornou-se lassa, e Olavo
percebeu que a mae partira.

Em prantos, Ivana jogou-se sobre o corpo sem vida, desesperada. A

criada acordou com os gritos e também comecou a chorar, descabelando-se.



Abriu a porta e disparou pelo corredor, acordando todos.

— A nossa barinia morreu! A nossa barinia morreu!

Em poucos minutos, a confusdo se estabeleceu. Os criados lastimavam a
morte da senhora, a quem haviam aprendido a amar.

Olavo, procurando manter o equilibrio, sentou-se a um canto,
contemplando silenciosamente aquela que representava o amparo de toda a
sua vida.

Anton Vassiliev, que naquele momento acabara de chegar dos dominios
rurais, penetrou no quarto, aproximando-se de Olavo, em estado de choque.

— Lamento, meu amigo, a dor que se abateu sobre esta casa.

Como se estivesse saindo do torpor somente naquele instante, Olavo
suplicou:

— Cuida de tudo, Anton.

— Sim. Nao te preocupes, Olavo. Tomarei as providéncias necessarias.

Algumas horas depois, em camara ardente, 0 corpo estava exposto a
visitacdo publica. Olavo Barenkov, vestido formalmente, recebia as
condoléncias ao lado de Ivana, que, apesar do cansaco e da dor, ndo quis
apartar-se da mdezinha.

Os parentes chegaram, arrogantes e orgulhosos. Olavo ndo tinha grande
afinidade com eles e poucas vezes haviam-se encontrado em toda a sua
vida.

Entraram vestidos de luto, como mandava a etiqueta, e cumprimentaram
Olavo, ignorando a presenca da jovem postada a seu lado. Irritado com
tamanha desconsideracdo que cometiam contra Ivana, nao respeitando
sequer a presenca dele, Olavo aproveitou a oportunidade e anunciou, de
forma discreta, mas firme, ciente de que os atingia profundamente:

— Meus caros tios e primos. Pretendia dar-vos a noticia em ocasido mais

oportuna. Contudo, a enfermidade de minha querida mae ndo o permitiu.



Fago-o agora, aproveitando o ensejo.

E, tomando a mao da jovem e aproximando-a mais do grupo, completou:

— Quero informar-vos de que Ivana e eu estamos noivos e, assim que
terminar o periodo de luto, nos casaremos.

Despeitados e surpresos, os familiares, apesar do desgosto que a noticia
lhes causava, ndo podiam fazer uma desfeita aquela que seria, legalmente,
parte da parentela por vontade do dono da casa.

A contragosto, portanto, cumprimentaram Olavo e também Ivana pelo
noivado e afastaram-se rapidamente.

A jovem fitou o noivo com expressdo de enternecida gratiddo, pela
atitude que ele tomara, defendendo-a perante seus orgulhosos parentes.

— Agora a noticia se espalhara e todos ficardo sabendo — comentou ela
disfarcadamente, observando o grupo que se afastara e que se punha a
conversar num canto afastado do saldo.

— E verdade, Ivana. Eles discutem entre si. Sdo serpentes que se
destruirdo umas as outras. Sempre ambicionaram nossa fortuna e sentem
inveja. Com nosso casamento, a probabilidade de herdarem algo ficou mais
distante, e isso ndo aceitarao facilmente.

Como novos visitantes chegavam para apresentar suas condoléncias,
exigindo atengOes, 0s noivos esqueceram-se do incidente.

Embora ocupando posicao de destaque na sociedade russa, pelos bens de
fortuna, a recém-desencarnada era muito benquista por todos pelos dotes do
coracao e pela simpatia, motivo pelo qual recebia vibracoes balsamizantes
de todas as pessoas. Pobres ou ricos, todos a amavam.

O saldo ficou repleto de uma multiddao que vinha prestar-lhe as ultimas
homenagens. Eram nobres, religiosos, criados e mujiques. Todos a

bendiziam e elevavam ao Criador pensamentos em seu beneficio.



Apos os funerais, Olavo e Ivana retornaram ao lar, exaustos. Dirigiram-
se cada qual para seus aposentos e jogaram-se no leito, entregues a
profunda dor. A tristeza e a saudade ja comecavam a doer, porque sabiam
que ela ndo mais estaria ao lado deles com suas atencoes e carinhos.

Olavo, pensando na querida mae e repassando na memoria seus ultimos
momentos, lembrou-se de tudo o que ela dissera. Recordou o instante em
que ela parecia estar vendo seres que ja ndo pertenciam mais a este mundo.
Falou nos pais — seus avos — como se tivessem vindo recebé-la no limiar de
uma nova vida.

“Sera” — pensou — “que a vida continua? Que os mortos podem voltar?”

Ele nunca acreditara nisso em toda a sua vida. Ouvira, era certo, muitas
histérias, as quais nunca dera crédito. Contudo, uma insistente duvida
acabara de instalar-se em sua mente:

“Existiria realmente uma outra vida apés a morte do corpo? Se assim
fosse, sua querida mde continuaria viva! Bem, se isso fosse verdade, seria
muito bom.”

Exausto, Olavo acabou adormecendo. Em seus aposentos, Ivana, por sua
vez, chorara muito. Ao mesmo tempo, uma sensacao de seguranca e paz a
envolvia, em face do compromisso de noivado. Lembrando-se com muito
afeto daquela que acabara de partir, mergulhou em sono profundo e
reparador.

No seu quarto, Anton Vassiliev também sofria muito. Terno sentimento
o unia a Magda, deixando um imenso vazio em sua vida. Jamais permitiu
que alguém percebesse suas emocoes, por reconhecer-se velho e indigno da
barinia. Contudo, desde que a viu pela primeira vez, sentiu que lacos muito
fortes os uniam, como se ocorresse um reencontro depois de longa auséncia.

Agora, estava sO. A familia reduzira-se a filha Alexandra e ao neto

Andrei Urich. A esposa Macha e sua pequena Natalia, a cacula, haviam



desaparecido em circunstancias dolorosas, conforme lhe contara Alexandra.
Durante uma epidemia de peste que lavrara na Russia, ceifando milhares de
vidas, também elas ndo resistiram, sendo contaminadas e morrendo sob
terriveis sofrimentos. S6 Alexandra sobreviveu e, apesar de crianca ainda,
foi morar com uma conhecida de sua mae, que se tomou de compaixao pela
orfa.

Tudo isso ele recordava naquele triste dia em que outra grande perda
ocorrera. As lagrimas desciam-lhe pelo rosto livremente. No interior do seu
quarto, sem testemunhas, Anton ndao continha as emocOes tanto tempo
represadas, solucando convulsivamente.

Lembrou-se de Olavo e do quanto estaria sofrendo. Num grande hausto
de amor e de gratidao, envolveu mentalmente o amigo que em tao boa hora
conhecera. Era o filho que ndo tivera. Algo lhe afirmava que nao fora o
acaso que levara Olavo Barenkov até sua isba naquela noite tempestuosa.
Intimamente, reconhecia que uma Vontade Superior orientava suas vidas.

Elevando o pensamento ao Criador, Anton dirigiu vibracdes carinhosas a
querida amiga, suplicando a Senhora de Kazan a amparasse na nova vida.

Branda sensacdo de paz o envolveu.



15. Ivana

m seus aposentos, mergulhada na penumbra, Ivana meditava.

Recebera um golpe profundo com a morte daquela que também

considerava como sua verdadeira mae. Lembrava-se, sim, da
cigana que lhe dera a vida e ao lado de quem havia passado os primeiros
anos de sua existéncia. Era uma recordacdo agradavel, cheia de afeto e
carinho. Entretanto, o tempo se incumbiu de esfumacar essas imagens, que
se tornaram ténues e quase apagadas.

As vezes tentava mentalizar o rosto de sua méae, mas, apesar dos
esforcos, ndo o conseguia. Apenas algumas cenas tinham permanecido mais
nitidas em sua memoéria. O carrocdao onde moravam, a sujeira, a roda
noturna onde, a luz das fogueiras, as mulheres dancavam ao som da musica
cigana; os cabelos escuros e desgrenhados, a boca desdentada e a pele
morena de sua mae; as atencoes e o carinho que ela lhe dava. Com saudade,
nao esquecera do colo quente e macio, onde se sentia segura e protegida.
Mas a fisionomia materna permanecia indevassavel, o que muito a
incomodava.

Algumas coisas lhe davam repulsa, como a necessidade de esmolar no
meio das ruas, o olhar de desprezo das pessoas e a humilhacdo a que ficava
exposta. Essas lembrancgas, porém, tinham seu lado bom, pois foi assim que
conheceu o elegante e distinto cavalheiro que sempre as ajudava, dando-

lhes as moedas com que saciavam a fome.



A imagem de Olavo invadiu-lhe a mente com as cores da gratidao e do
afeto. Desde a primeira vez que o viu, sentiu-se fortemente atraida por ele.
Era uma crianga, mas sabia que ele era muito importante para ela.

Depois... depois sua made ficou enferma e ele veio visita-la no
acampamento. Brincava ao lado da carroga quando o viu chegar. Seu
coracaozinho infantil temia pela vida da mae, que parecia mais doente e
mais triste a cada dia que passava. Apesar disso, quando o cavalheiro
elegante foi embora, entrou curiosa e notou a mae completamente diferente.

— O que aconteceu? — perguntou.

— Tudo vai mudar, minha filha. Nosso benfeitor deu-me muitos rublos,
vé! Nao passaras mais necessidades. Também prometeu mandar um médico
para examinar-me.

Feliz, ao ver a mae mais animada, Ivana exclamou:

— Que bom, mamae! Ficaras boa e voltaremos a passear juntas pela
cidade.

A cigana fitou a filhinha com seriedade e considerou:

— Talvez algum dia isso seja possivel, minha pequena. Entretanto, se por
qualquer razao ficarmos separadas, lembra-te de que o cavalheiro é nosso
amigo. Deveras recorrer a ele, ouviste? So ele podera ajudar-te.

Sem entender direito o que a mae queria dizer-lhe, ela assentiu com um
gesto de cabeca, porque gostava daquele homem bom e generoso, que
sempre as tratara com gentileza.

Uma noite a mde morreu, e 0s ciganos levaram a 6rfa, adormecida, para
um lugar estranho. Lembrava-se de ter acordado, na manha seguinte, no
meio de muitas plantas. Estava no terraco de uma casa enorme e cheia de
gente desconhecida. No inicio, ficou um pouco assustada. Depois, quando

viu o cavalheiro elegante e bonzinho, se acalmou.



A partir desse momento, sua vida mudou por completo, e gostava muito
dela assim. Nunca mais passou falta de nada. A comida era boa e farta,
tinha roupas lindas e bem-feitas, joias, brinquedos. Acima de tudo, tinha
verdadeira paixao por Olavo, seu protetor.

A jovem recordava-se de como, através do tempo, esse amor foi
crescendo, a ponto de nao aceitar dividir Olavo com mais ninguém, excecao
com sua made. Qualquer outra pessoa que se aproximasse de Olavo
representaria perigo, e ela ficaria preocupada. Mais do que isso, ficaria
apavorada. Tinha medo de perdé-lo.

Um pouco envergonhada, Ivana lembrou-se de Alexandra, por quem
nutria verdadeiro rancor, apos perceber o sentimento de afeto que unia a
criada ao dono da casa. Nao sabia o que fazer para afasta-los, quando surgiu
uma oportunidade. Um dia, sem conseguir dormir a noite, encaminhava-se
ao quarto de Rose — para onde costumava correr ao sentir medo —, quando
viu o criado Nikolai conversando com Alexandra na porta do quarto dela.
Sabia que eles eram apenas bons amigos e que Nikolai desejava apenas
ajudar Alexandra. No dia em que Olavo a chamou na biblioteca para fazer-
lhe algumas perguntas, percebeu a aflicdo dele e ndo teve dividas em
aumentar o que viu, dizendo que os encontrara trocando beijos de amor.

Apesar de muito pequena ainda, sabia o mal que estava causando a
Alexandra, mas ndo se incomodou nem se preocupou com isso. “Bem-feito!
Quem a mandou aproximar-se de Olavo?”

Com o casamento de Alexandra e Nikolai sentiu-se mais segura. Agora
ninguém o tiraria dela. Ndo que tivesse esperangas. Sabia que Olavo nunca
a olharia como mulher, mas contentava-se em ficar ao lado dele. Ela nao se
casaria com ninguém e ele também nao. Fariam companhia um para o outro

o resto da vida, e isso lhe bastava.



Depois, com a doenca da mdezinha, ela ndo teve condicao de pensar em
mais nada. Realmente amava aquela que fora sua mae por tantos anos e que
tanto lhe dera. Por isso, o pedido de casamento de Olavo a pegara
completamente desprevenida. Nao podia acreditar que fosse verdade. Mas
era! A emocdo tomou conta do seu coracdo ao saber que seria esposa de
Olavo. Nao mais uma intrusa dentro de casa, mas a verdadeira esposa, que
poderia mandar e desmandar a vontade, fazer o que quisesse. Cheia de
jubilo, aceitou o pedido de casamento.

Ivana remexeu-se no leito um pouco incomodada. Bem verdade era que
ele ndo lhe falara de amor. Lembrava-se perfeitamente de suas palavras: “Se
aceitares, faras minha mae muito feliz”.

Que importava isso? E certo que o noivo ndo a amava, mas e dai?
Viveriam juntos como marido e mulher, e ele aprenderia a ama-la.

Novamente a imagem de Alexandra assomou-lhe a mente. Sempre que
iam a Mansao dos Lilases, percebia o interesse dela ainda por ele.
Educadamente, pedia noticias de Olavo, pretextando indiferenca, mas Ivana
ndo se deixava enganar. Sabia que ela se casara com Nikolai Nikolaievicht
sem amor e por imposicdo; como acreditar que tivesse esquecido Olavo,
rico, belo e sedutor?

Para sua tranquilidade, porém, Olavo raramente as acompanhava a
Mansdo dos Lilases. Da tultima vez em que ele concordou em ir, Ivana nao
deixou de observa-los, percebendo as trocas de olhares quando se
cruzavam. Conteve-se com dificuldade, mas resolveu tomar mais cuidado
dali para a frente.

Tinha medo de perder tudo o que ja conquistara. Um pensamento de
gratidao a envolveu ao lembrar-se da mdezinha. Tinha consciéncia de que a
ela devia o pedido de casamento. Sera que a querida morta notara que ela,

Ivana, amava Olavo com loucura? Que aquele sentimento infantil e ingénuo



transformara-se numa paixao devastadora? Ignorava, e agora nunca ficaria
sabendo.

O certo é que novos rumos tomaria sua vida dali em diante. A felicidade
tdo almejada era deposta a seus pés. Precisava aproveitar a oportunidade
que o destino lhe reservara.

A noite passara sem que se desse conta. Ja era dia e ndo conseguira
dormir. Assim pensando, resolveu levantar-se. Precisava tomar providéncias
e dar ordens. Afinal, agora era a nova dona daquela casa.

Arrumou-se cuidadosamente e desceu. Sentando-se para fazer o
desjejum, perguntou a criada que a servia sobre o noivo.

— Pobre barine! Foi para o escritorio trabalhar, com certeza para
esquecer a morte da nossa querida senhora.

Com enfado, Ivana respondeu:

— Nao pedi tua opinido. Por que ndao me avisaram que Olavo ja estava
desperto?

Surpresa, a jovem criada desculpou-se:

— Nao achamos necessario, Ivana. Estavas cansada e o repouso era
necessario.

— De hoje em diante exijo respeito. Quero ser chamada de senhora,
ouviste? Dentro de muito pouco tempo, serei a dona desta casa e todos me
devem obediéncia. Agora, avia-te. O cha esta frio e as rosquinhas ndo estdo
bem assadas. Quero tudo a meu gosto.

Perplexa e desapontada, a criada saiu da sala. O que acontecera com
Ivana? Pelo jeito, o noivado subira-lhe a cabeca.

Suspirando, foi até a cozinha e retornou com um novo cha e outras
rosquinhas, em siléncio.

— Manda o cocheiro preparar a carruagem da barinia. Vou a modista.

— Sim, senhora.



— E a propésito, Macha, quero flores enfeitando os aposentos de Olavo e
0s meus também.

— Sim, senhora. Mais alguma coisa?

— Nao. Podes ir.

Aquela manha Ivana passou fazendo compras e escolhendo pecas para o
enxoval. Também encomendou muitos vestidos, inclusive o do casamento, a
modista, que, curiosa, ponderou:

— Nao é um pouco cedo para tratar desses detalhes, senhorita Ivana?
Afinal, a nossa estimada senhora faleceu ha poucos dias e a familia esta de
luto.

— E verdade. Todos estamos muitissimo pesarosos com a morte da
mdezinha, e é com dificuldade que reiniciamos a vida normal. Contudo, o
meu querido Olavo, como deves saber — referindo-se aos comentarios que
por certo ja teriam tomado conta de toda a cidade —, pediu minha mao e
deseja casar-se logo.

— Oh! Congratulacoes! Para quando é o evento?

— Nao estou certa. “Meu noivo” — frisou bem essas palavras com
verdadeiro orgulho — ndo deseja esperar mais e, provavelmente, assim que
transcorrer o periodo de luto fechado, nos casaremos.

Com sorriso largo em vista das encomendas que seriam efetuadas, a
modista se abriu em gentilezas:

— Estamos prontos para servi-la em tudo o que for preciso. Escolha a
vontade e colocarei as costureiras para trabalhar. Prometo entregar as pecas
0 mais rapido possivel.

Satisfeita, apos escolher tudo o que desejava dentre os tecidos mais finos
e luxuosos, Ivana despediu-se. Voltaria para as provas, assim que fosse

avisada.



Tomou a carruagem de retorno a mansao com ligeiro sorriso nos labios.
Gastara horas na modista, e o noivo, provavelmente, ja teria retornado.

Perguntando por Olavo, informaram que estava na biblioteca. Dirigiu-se
para la. Bateu delicadamente na porta e, como nao ouvisse resposta, entrou.

Olavo estava sentado diante da escrivaninha com a cabeca entre as
maos, numa atitude de tristeza e abatimento tdo grandes que Ivana se
condoeu dele. Aproximou-se, envolvendo-o num abrago carinhoso.
Erguendo a fronte, o rapaz balbuciou:

— Ah! Es tu!?...

Um pouco sem jeito, Ivana perguntou baixinho:

— Quem esperavas que fosse?

Surpreso, Olavo respondeu mais para si mesmo:

— Por um momento, pensei que fosse minha mae, esquecido de que ela
ndo mais se encontra entre nos.

Compreensiva, Ivana consolou-o:

— Isso é normal, presumo. Afinal, ha tao poucos dias ela se foi! E depois
a presenca da querida morta é muito forte ainda nesta casa, onde habitou
por tantos anos.

Olavo virou-se para a jovem, considerando:

— Esqueco-me de que também deve estar sendo muito dificil para ti,
Ivana, que tanto a amavas. Mas, aonde foste hoje pela manha? Cheguei em
casa e os criados disseram que nao estavas.

Compreendendo que nao deveria contar toda a verdade, ela respondeu:

— Lembrei-me de que a mdezinha havia encomendado alguns trajes e
achei que ela, sempre tdo correta, gostaria que eu avisasse a modista que,
infelizmente, ndo precisara mais deles.

— Agiste bem e eu te agradeco a lembrancga.



— A proposito, todos ja sabem da novidade. Ndo se fala de outra coisa
em Sdo Petersburgo!

Sem entender a alusdo, Olavo inquiriu:

— Que novidade? A morte da minha mae?

— Nao, querido. A noticia do nosso noivado!

Como se s6 naquela hora houvesse se lembrado desse fato, Olavo
exclamou com enfado:

— Ah!...

Sem deixar perceber que notara o ofensivo desinteresse do noivo, Ivana
continuou:

— Todos querem saber quando sera o nosso casamento.

— Sei...

— Disse a modista que também ignoro. Ja pensaste no assunto?

— Que assunto? — perguntou ele, demonstrando novamente seu
alheamento.

— Nao estas ouvindo uma palavra do que estou a dizer! — reclamou,
amuada.

— Perdoa-me, Ivana. Prometo prestar atencao. De que assunto falavas?

— Da data do nosso casamento! Esqueceste?

— Nao, claro que nao.

— E entdo? — insistiu ela.

— Nao sei. Nao tive tempo de pensar sobre isso.

— Que achas de nos casarmos logo apés o término do luto oficial?

.— Esta bem para mim, se é o que desejas. Desde que seja algo intimo e
discreto, com a presenca apenas dos parentes e amigos mais chegados.

Desapontada, Ivana mordeu os labios. Ela sonhava com uma grande

festa, em que se abririam os magnificos saldes da mansdo e para a qual



seriam convidadas todas as pessoas mais importantes da corte. Talvez até
mesmo o czar!

Um tanto contrariada, mas ndo desejando perder o que ja conseguira,
Ivana acedeu:

— Sim, naturalmente. Entdo, estda combinado: nosso casamento se
realizarad assim que o luto terminar. Dessa forma, terei tempo suficiente para
cuidar do enxoval.

— Faze como achares melhor. Tens liberdade para comprar o que for
preciso.

Animada com a condescendéncia dele, Ivana aproximou-se mais do
noivo e o envolveu num abraco, agradecendo sua generosidade.

Intimamente, ela se ressentia da frieza do futuro esposo, mas sabia que
teria de ter muita paciéncia.

Nos dias seguintes, Ivana passou a cuidar dos preparativos para o enlace
e, aos poucos, a vida foi retornando a normalidade.

Os criados nao gostavam do comportamento da futura barinia, que
mudara por completo, mas evitaram levar suas queixas até o patrdo,
esperando que ele percebesse por si proprio o quanto a cigana havia
mudado.

Meses depois, realizava-se o0 casamento. Sem nenhuma pompa e
notoriedade. Presentes apenas os mais intimos, parentes e amigos.

ApoOs a cerimonia religiosa, o jovem casal recebeu os convidados para
uma ceia, que, embora preparada sem grande aparato, era assim mesmo
bastante requintada.

A noiva passeava, risonha e feliz, por entre os convidados. Percebeu o
azedume dos membros da familia, que eram absolutamente contra essa

unido, mas agiu como se nada tivesse notado. Sorridente e bem-disposta,



tratou a todos com gentileza e cortesia, como convinha a uma dama e
anfitria.

As vezes, observava Olavo a distancia, ndo lhe passando despercebido
que, embora sorrisse, tinha muita tristeza no olhar, e que todos, com certeza,
estariam pensando dever-se ao falecimento da mae, ainda tao recente.

Ivana, porém, sabia que aquela tristeza ndo era devida a morte da mae,
mas a perda das esperancas em relacao a seu amor por Alexandra. Por isso,
controlava com dificuldade sua ira, apesar do sorriso de felicidade nos
labios.

Naquele momento, Ivana prometeu a si mesma que ele lhe pagaria a
afronta dessa hora e a amargura que estava sentindo, justamente no dia que

deveria ser o mais feliz de sua vida.



16. Mudanca de habitos

lguns meses se passaram. A vida de Olavo e de Ivana mudou

completamente. Numa constante roda-viva, participavam sempre

de festas e banquetes na corte, mais por insisténcia dela. Em
contrapartida, também recebiam a nobreza alegre e elegante em sua
mansao, em saraus que se tornaram muito concorridos.

Ndo tinham tempo para mais nada. Olavo descuidava-se dos negdcios,
entregando-o0s a seus prepostos, a instancias da esposa, que requisitava sua
presenca.

Ivana em nada lembrava a cigana humilde e simples que fora recolhida
naquela casa. Transformou-se numa mulher exigente, ambiciosa, consciente
da sua beleza e do poder que exercia sobre os homens. Orgulhosa e egoista,
sO pensava em si mesma, calcando aos pés todos os que lhe estivessem
abaixo, assim como bajulando os que lhe estivessem acima.

No inicio do casamento, Olavo tentou corrigi-la, fazendo-a ver que a
excelente posicdo social que desfrutavam ndao davam a eles o direito de
humilhar os subalternos, ao que Ivana retrucava, dizendo que ele era
excessivamente condescendente com 0s criados e mujiques, merecedores de
tratamento mais rigoroso.

Outro ponto de constante discordia entre o novo casal: Olavo, na
verdade, ndo apreciava essas reunioes, as quais SO comparecia quando

absolutamente necessario, ao passo que Ivana ansiava por participar de



todos os eventos da alegre nobreza de Sao Petersburgo. Assim, eram
frequentes os atritos e as tempestades conjugais na mansdo, onde sempre
existira paz e harmonia.

Para ndo piorar a situacdao, Olavo concordava em acompanhar a esposa a
algumas festas, mas se entretinha conversando sobre futilidades com outros
convidados e amigos, enquanto Ivana dancava a vontade.

Com o tempo, ele se cansou dessa peregrinacao pelos saloes da moda,
permanecendo em casa entregue as suas leituras, enquanto Ivana saia com
um bando de amigos, tdo amante dos prazeres quanto ela propria.

Em noites solitarias, Olavo punha-se a meditar sobre as mudancas que se
haviam operado em sua vida. Lembrava-se com carinho e saudade da doce
maezinha, da paz que desfrutavam no recesso do lar e até da pequena
cigana que tanta alegria trouxera aquela casa. Ndao compreendia como e por
que Ivana mudara tanto. A medida que desabrochava como mulher em
graca e beleza, tornava-se diferente a ponto de ele ndo a reconhecer mais.

Com o coracdo opresso, Olavo lamentava-se:

— Ah, minha mae, se soubesses 0 que me estaria reservado pelo destino,
com certeza nao me obrigarias a esse casamento!

Recordava-se com saudade dos primeiros dias de casados, quando
tiveram a oportunidade de se conhecer mais profundamente. Os elos
afetivos que se estabeleceram entre eles, como consequéncia de um contato
conjugal mais intimo. Chegara até a pensar que estava apaixonado pela
esposa, encantado com sua alegria e espontaneidade. Até os passeios e as
festas eram agradaveis, no inicio, porque uma excecdo em sua rotina.
Depois, Ivana mergulhou de tal maneira na vida social que ndo pensava em
mais nada, apenas em divertir-se. Quando ndo estava em festas, vivia
preparando-se para elas ou fazendo compras, ocasides em que gastava

somas exorbitantes num unico traje. Quando Olavo ponderava, tentando



mostrar-lhe a impropriedade do seu comportamento, ela reclamava que o
marido se tornara avarento. Assim, ele se calava.

E as crises de ciime? Esta era de fato uma faceta da personalidade da
esposa que Olavo desconhecia por completo. Nao se podia pronunciar o
nome de Alexandra que Ivana se deixava levar por ira irracional, perdendo
totalmente o controle. Nao permitia sequer que o marido visitasse a Mansao
dos Lilases. No inicio, ele se sentiu lisonjeado com os ciumes da
companheira, mas, com o tempo, se cansou.

E Olavo, quanto mais se afastava sentimentalmente da esposa, mais se
via atraido pela doce namorada de outrora. Se antes evitava pensar em
Alexandra, fiel ao propdsito de esquecé-la, uma vez que era um homem
casado, agora ndao conseguia tira-la do pensamento. Inconscientemente,
comparava as duas mulheres, e a imagem loura e diafana da ex-namorada
saia sempre vitoriosa. Quando Ivana cometia um ato que o desagradava,
lembrava-se de Alexandra, procurando imaginar o que esta faria no lugar da
esposa e reconhecia que Alexandra sempre agiria de outra maneira, com
ponderacdo, dignidade e equilibrio. E esses paralelos s6 faziam aumentar
cada vez mais sua admiracao pela esposa de Nikolai.

Também nao conseguia compreender a animosidade que Ivana nutria por
Anton Vassiliev que, através dos anos, se mostrara sempre amigo devotado
e fiel. Provavelmente, pela sua condicdo de pai de Alexandra. Olavo,
porém, sentia que algo mais sério se punha por detras dessa inimizade.

Um outro ponto de discordia do jovem casal € que Barenkov desejava
muito ter um filho, porém Ivana se negava terminantemente a ser mae.
Talvez uma crianca, vinda na época apropriada, tivesse salvado aquele
casamento, que caminhava para o insucesso. Isso, todavia, ndo aconteceu e
Olavo se tornava a cada dia mais amargo, mais triste e mais descontente da

vida.



Com um livro entre as maos, Olavo meditava. Tudo era siléncio na
mansdo. Todos se haviam recolhido; sé ele permanecia acordado, lendo na
biblioteca até altas horas da noite. De olhos fechados, comecou a cochilar; o
volume escorregou de suas maos, caindo no tapete sem fazer ruido.

Nesse estado, entre a vigilia e o sono, sentiu que branda aragem tocava-
lhe de leve os cabelos, como um afago, enquanto suave perfume de
alfazema atingia-lhe o olfato. Abriu os olhos e viu a figura de sua mae, de
pé, ao lado da poltrona, contemplando-o com ternura, como nos mais belos
dias de sua vida.

— Mamade! — exclamou num sussurro.

A genitora parecia-lhe muito mais bonita, mais leve e como que etérea.
Olavo notou que ela usava o traje preferido e trazia o broche de brilhantes e
rubis com que ele a presenteara no ultimo aniversario e do qual ela nunca se
apartava.

— Mamie! — repetiu. — Estarei sonhando? Es tu mesma?

— “Sim, meu filho, sou eu. Estou viva, como podes ver, uma vez que a
morte nao existe.”

Olavo nao conteve a emocdo e passou a chorar qual uma crianca,
copiando as atitudes que tomava, quando a made estava encarnada e o ouvia
com paciéncia e ternura.

— Minha mae, sofro tanto! — desabafou.

Colocando a mao sobre sua cabeca e acariciando-lhe os cabelos revoltos,
ela afirmou:

— “Ah, meu filho! Nao desconheco as desventuras por que passas e
também ndo ignoro que lamentas teu casamento, culpando-me. A verdade,
meu querido, é que tens responsabilidades para com nossa Ivana; apenas
quis lembrar-te, intuitivamente, o compromisso assumido com ela na Vida

Maior. Tua esposa precisa de muito carinho e compreensao, querido Olavo,



pois sua natureza futil e vaidosa tem preponderado sempre. Foste tu mesmo
que, em outras eras, a empurraste de forma inconsequente para a
degradacao moral. Agora necessitas reconduzi-la ao caminho do dever e do
respeito proprio.”

Surpreso com a informacao, o rapaz perguntou:

— Entdo é realmente verdade que ndo vivemos uma unica vez?

",

— “Sem duvida!” — esclareceu a amorosa entidade. — “Voltamos a Terra
tantas vezes quantas forem necessarias, para atingirmos a perfeicdo. Nao
percebes a diferenca que existe entre as pessoas? Tu mesmo, meu filho, és
Espirito consciente das proprias responsabilidades e ja caminhas no sentido
do Bem. Ivana, por outro lado, ainda precisa muito aprender para vencer
suas tendéncias negativas.”

Nessa hora, Olavo pensou em Alexandra, e a mdezinha, anotando a
indagacao que ele ndo se atrevia a verbalizar, esclareceu com um sorriso:

— “A nossa querida Alexandra também tinha compromissos com outra
criatura, meu filho, e por essa razao estais separados presentemente. Mas, tu
e ela sois Espiritos ligados por elos de amor profundo e que, através do
tempo, tém-se encontrado muitas vezes e se reconhecido.”

Olavo murmurou algumas palavras, intimamente satisfeito. A generosa
criatura, demonstrando urgéncia em despedir-se, concluiu:

“Meu filho, tem confianca em Deus. Sejam quais forem as
adversidades que tenhas de enfrentar, lembra-te de que nada acontece por
acaso e que estamos todos sujeitos a leis sabias, justas e perfeitas, porque
emanam do Criador. Resigna-te ao que ndo podes evitar e mantém a
serenidade em qualquer circunstancia. Estarei a teu lado, ajudando-te e
fortalecendo-te. Acima de tudo, vela o Senhor do Universo. Que Nossa

Senhora de Kazan te abencoe. Adeus.”



Sob profunda emocdo, Olavo viu a imagem da made ir desaparecendo até
esvair-se por completo. O coragdo serenara e um bem-estar, como ha muito
nao sentia, o dominou.

Ficou ainda alguns minutos imovel, desejando perpetuar os momentos
magicos que experimentara.

Entdo era verdade! — pensava ele. — A morte ndo existe e os seres que
amamos continuam a velar por nos, como “anjos da guarda”?!

Percebia que o conhecimento dessas realidades era tao importante que
mudaria completamente sua vida e seu modo de proceder. Compreendia
agora a razdo das diferencas entre as pessoas, diferencas essas que
reconhecia serem culturais, sociais ou morais.

Seu horizonte mental se alargou e ele passou a entender muita coisa que
jamais aceitara antes, inclusive a ideia da Justica Divina, que, segundo sua
visdo, sempre carecia de fundamento e se lhe afigurava tao parcial.

Assim, refletindo sobre essas magnas questoes que agora lhe povoavam
a mente, ouviu o rodar de uma carruagem que parou defronte da porta
principal da mansdo. Um murmurio difuso chegou-lhe aos ouvidos,
acompanhado de risadas contidas. Nesse instante, lembrou-se da esposa.

Alguns minutos depois, Ivana abriu a porta e entrou. Percebendo luz na
biblioteca, para la se dirigiu.

O rosto corado, os cabelos algo desfeitos, chegou sorridente e falante,
despencando numa poltrona.

— Nao sabes o que perdeste, meu querido. O banquete estava 6timo e
diverti-me muito.

— E bebeste um tanto mais do que seria conveniente — considerou o
esposo, com gravidade.

— Ora, nao sejas moralista, Olavo! O vinho era excelente e o principe

Yroslav me fez companhia.



— Ah!... Foi ele, entdo, quem te trouxe para casa?

— Sim. Quem mais? O principe é um perfeito cavalheiro.

Olavo fitou o relogio, colocado acima da lareira, e retrucou descontente:

— Ivana, minha querida, é muito tarde. Sdo quatro e trinta da manha! Nao
achas que estas exagerando um pouco? Afinal, o que dirdo as pessoas ao
saberem que deixaste a festa acompanhada apenas do principe Yroslav, que
nao goza de boa reputacdo na corte e cujas conquistas amorosas Sao
conhecidas de todos? Es uma mulher casada e temos um nome a zelar!

— Deixa-te de sermdes, Olavo Barenkov. Se precisei que alguém me
trouxesse ao lar é porque te recusaste a acompanhar-me. Além disso —
bocejou —, estou extremamente cansada e com muito sono. Vou dormir.

Com essas palavras, levantou-se com dificuldade e deixou o aposento,
acompanhada do olhar melancdlico do marido.

Olavo estava prestes a criar um atrito maior, chamando-a asperamente a
responsabilidade, quando se lembrou das palavras que ouvira ainda ha
pouco da falecida mde e que vieram tdo a propésito. Calou-se,
reconhecendo que, no estado de embriaguez em que Ivana se encontrava,
nao adiantaria dizer nada. Melhor deixa-la repousar e, quando estivesse
sObria, teria um dialogo franco com ela.

Assim, Olavo também se recolheu quando o dia comecava a clarear e os
passaros, despertando, enchiam com seus trinados as alamedas do jardim.

Contrariamente a seus habitos, acordou com o sol alto. Arrumou-se e
desceu, perguntando ao criado pela esposa.

— A barinia ainda nao se levantou, senhor.

Olavo tomou o cha com ar distraido. Ultimamente, vinha fazendo a
primeira refeicdao sozinho. Outrora, quando a mae era viva, sempre lhe fazia
companhia. Aproveitavam para resolver assuntos pendentes, trocavam

ideias sobre o que deveria ser feito nessa ou naquela circunstancia, quando



nado lhe pedia conselhos, que ela dava com ponderagdo e bom senso. Agora,
Olavo estava solitario para tomar decisoes e se reconhecia necessitado de
alguém que o ajudasse.

Lembrou-se do acontecimento da noite anterior. Teria mesmo sido
visitado pela mdaezinha morta? Que encontro singular! Ndo poderia ter
davidas quanto a isso, porque ainda estava acordado. Algo sonolento, é
verdade, mas desperto. Além disso, fora tdo real a presenca da mae que ele
lhe sentira o toque das maos sobre a cabeca e o perfume de alfazema que
sempre usava. Falara-lhe também a morta querida sobre assuntos que
absolutamente ele ndo cogitava no momento.

Mordiscando uma torrada, Olavo pensou: se era verdade que a mae
estava viva; se, como afirmou, a morte nao existe, entdo continuaria
velando por ele, como sempre o fez.

A esse pensamento sentiu-se estranhamente confortado, como se ela
estivesse a seu lado, abracando-o.

Foi para o escritdrio, permanecendo algumas horas entregue a problemas
que estavam a exigir providéncias urgentes. O bem-estar persistiu durante
todo o dia e, para seu espanto, assuntos pendentes e que pareciam de dificil
solucdo foram executados rapidamente. A medida que as ideias lhe fluiam
na mente, eram logo processadas, o que o levava a dizer: “como ndo pensei
nisso antes?”.

Almocou no proprio escritorio, entusiasmado com o andamento do
servico e para nao interromper o dia tao produtivo.

Ao retornar a mansdao no final da tarde, lembrou-se da esposa e
perguntou por ela, embora temesse estragar a agradavel sensacdao de bem-
estar que experimentara durante todo o dia. O criado informou que a
barinia ainda nao deixara seus aposentos. Acordara pelo meio da tarde e

havia tomado a refeicdo no quarto, ndo chamando mais a criada.



Intimamente satisfeito, pois ndo estava propenso a suportar suas cenas —
0 que seria inevitavel se iniciassem uma conversa —, Olavo jantou tranquilo,
leu o jornal sem maiores problemas e recolheu-se logo apos.

No dia seguinte, Ivana acordou cedo. Olavo bebericava o cha quando a
esposa desceu. Para sua surpresa, ela achegou-se a ele, enlacando-lhe o
pescoco, carinhosa e arrependida.

— Perdoa, querido, tua mulherzinha. Reconheco que agi muito mal e que
mereco tua repreensao. Ndo acontecera mais, prometo.

Contente com o epilogo do desagradavel incidente, Olavo beijou-a,
selando a reconciliacdo e fazendo com que a paz voltasse a reinar no céu
conjugal.

Por alguns dias, Ivana ndo saiu de casa, evitando criar desentendimentos
com o marido. Ficavam juntos, como nos primeiros tempos do casamento, e
sentiam-se felizes.

Uma semana depois, portador vindo da Mansao dos Lilases trazia uma
triste noticia. Anton Vassiliev informava a Olavo Barenkov que seu criado
Nikolai Nikolaievitch falecera naquela manha.

Imediatamente, Olavo mandou preparar a carruagem. Iria até a
propriedade rural.

Tomando conhecimento da decisdao do marido, que nao poderia ser
diferente, Ivana ficou possessa. Procurou o esposo, que tomava
providéncias para sair, e ordenou, furiosa:

— Nao iras!

Procurando manter o equilibrio, Olavo falou com brandura:

— E necessario, querida. Ndo posso deixar de ir. Nikolai Nikolaievitch
era meu criado e preciso tomar decisoes. Além disso, creio ser importante
que me acompanhes. Afinal, és minha esposa.

Olhos congestos, cheia de ira, Ivana parecia totalmente fora de si.



— Nio irei e ndo ir4s também. Sei porque queres ir até a manséo. E para
vé-la! Ver aquela miseravel que nunca te deixou em paz.

Tentando manter a calma, Olavo retrucou:

— Nao digas bobagem. Sei que sentes ciumes, mas nunca te dei razao
para isso. E uma questdo de humanidade ajudar alguém nessa circunstancia,
querida, e ndao poderei me omitir. Se te sentes tdo insegura, acompanha-me.

Conciliador, aproximou-se, tentando abraca-la, enquanto afirmava com
voz carinhosa:

— Tua companhia me dara muito prazer, podes crer.

Mas Ivana recuou, rancorosa, fugindo a seu contato:

— Vais pagar-me por isso também.

Apo6s remoer essas palavras, ela fez meia-volta e subiu correndo as
escadarias, trancando-se no quarto.

Nado valeram apelos e palavras doces do marido, que, indo em seu
encal¢o, batia a porta, suplicando-lhe que abrisse para conversarem. Apos
algum tempo, Olavo desistiu. Sabendo que ela estava ouvindo, informou
com ternura, mas também com firmeza:

— Minha querida, parto agora. Retornarei o mais rapido que puder. Na
volta, conversaremos.

Como nao obtivesse resposta, afastou-se preocupado.

A carruagem o aguardava. Uma outra levaria os criados que desejassem
prestar as ultimas homenagens ao morto, de quem foram amigos.

Anoiteceu. Ouvindo o ruido das rodas em atrito com o solo, Olavo
deixou-se embalar pelos préprios pensamentos. Lamentava profundamente
a cena, a que todos assistiram e que o deixara muito constrangido.

“O que Ivana quis dizer com aquelas palavras vais pagar-me por isso
também”? Mais do que as palavras, impressionara-o a expressao de 0dio

com que elas foram pronunciadas. O que ele teria feito que a desagradara



tanto? Rebuscando na memoria, nada encontrou de que precisasse se
penitenciar. A consciéncia ndo o acusava de nada que pudesse ter magoado
a esposa.

Subito, lembrou-se de Alexandra e envergonhou-se. Sim, tinha pecado
por pensamento, é verdade, porque a lembranca da antiga namorada nao lhe
saia da cabeca. Era, contudo, a tinica coisa de que poderia ser acusado.

A imagem loura de Alexandra tomou contornos em sua mente. Como
estaria ela? Como estaria reagindo a morte do marido?

Cheio de ansiedade, ouvia o rodar da carruagem. Estava impaciente para
chegar a Mansao dos Lilases.



17. Encontro com a realidade

unca aquele trajeto lhe pareceu tdao longo. Afinal, numa curva da

estrada, colocando a cabeca pelo postigo da janela, divisou ao

longe as luzes da propriedade. Reclinando-se novamente no
banco, sentiu o coracdo acelerado. Ha muito tempo ndo via Alexandra.
Como estaria ela? Ansiava por vé-la.

Quando procurava colocar em ordem as proprias emocoes, Olavo
percebeu que a carruagem adentrara o portdao da propriedade. Contornando
os jardins da Mansao, estacionou defronte da casa do falecido.

Barenkov respirou profundamente, ajeitou a capa nos ombros e desceu.

Uma multiddo se aglomerava na pequena moradia de Nikolai. Os
criados da mansdo ali estavam, bem como os das propriedades vizinhas,
seus amigos. Vendo Barenkov chegar, respeitosamente abriram caminho
para que pudesse passar. No centro da sala, em uma mesa, foi colocado o
defunto. Acercando-se mais, Olavo notou que Nikolai conservava as feicoes
tranquilas de quem esta em paz consigo mesmo. Lembrando-se de sua mae,
emitiu um pensamento para aquele cujo corpo ali estava estendido, ciente
agora de que a morte era uma ilusao.

— Que a Senhora de Kazan te proteja e abencoe, Nikolai Nikolaievitch!

Em seguida, despreocupando-se com o morto, olhou em torno
procurando alguém. Deparou com Anton Vassiliev que, tendo-o visto

chegar, se aproximara e agora estava a seu lado.



— Como esta ela? — perguntou.

— Tendo em vista as circunstancias, bem. Estou mais apreensivo é com
meu neto, Andrei.

Somente naquele instante, Olavo lembrou-se do rapaz. Pensando na
mae, esquecera-se por completo dele. Tentando corrigir a falha, indagou,
entdo, delicadamente:

— Como esta Andrei Urich?

— Vé por ti mesmao.

Anton conduziu Olavo até o quarto do rapaz e o encontraram sentado no
leito, as maos sobre o rosto. Nao os viu chegar.

Aproximando-se do neto, Anton colocou-lhe a mao no ombro:

— Andrei Urich, meu neto, o barine veio trazer-te suas condoléncias.

A principio, pareceu nao ter ouvido. Depois, lentamente, ergueu a
cabeca. Havia tanta desolacdo, tanto sofrimento naquele olhar, que Olavo se
comoveu. Ndo sabia o que dizer naquela hora. As palavras convencionais
pareceram-lhe desprovidas de qualquer sentido.

— Andrei Urich, teu pai era um bom homem, e Deus, por certo, o
protegera.

Naquele instante, parecendo ter rompido a barreira que o separava das
outras pessoas, 0 rapaz murmurou com a voz embargada:

— Eu ndo o ajudei como devia. Poderia ter feito muito mais. Nao fui um
bom filho.

Abracando-o com carinho, Anton retrucou:

— Nao deves pensar assim. Foste o melhor filho que alguém poderia ter,
e ele se orgulhava muito de ti.

Sentindo-se invadir pela emocdo do momento, Olavo pensou: “Es o
filho que eu gostaria...” Nao completou nem teve coragem de externar seu

pensamento.



Afastou-se para nao ser traido pela emocao.

Saiu para o jardim, tdo bem cultivado por Alexandra. Onde estaria ela?
Nao a viu em parte alguma.

Nisso, espraiando o olhar pelas redondezas, divisou um vulto parado
pouco adiante. Reconheceu o perfil de madona e o porte elegante que se
destacava contra o intenso azul-cobalto do céu. Caminhou até onde ela
estava, no escuro, tendo apenas a luz das estrelas por companhia.

Acercou-se dela, ndo se atrevendo a dizer nada. Ficou calado. Ainda
uma vez admirou a dignidade e nobreza daquela mulher, tdo diferente de
Ivana. Naquele momento dificil, em que qualquer outra entraria em
desespero, ela se mantinha equilibrada. A expressao era de intenso
sofrimento, mas ndo havia lagrimas em seus olhos.

Sem se virar, Alexandra percebeu a presenca dele e murmurou, como se
falasse consigo mesma:

— Ele sabia que ia morrer.

— Por certo te equivocas. Como poderia saber?

— Nao sei. Mas Nikolai sabia que ia morrer. Alguns dias antes, arrumou
seus papéis, mostrou-me onde guardava algumas economias, que eu nunca
soube que as tivesse, orientou-me sobre como usa-las, em caso de
necessidade, para a educacao de nosso filho. Senti que estava despedindo-se
de mim.

Somente agora, virando-se para Olavo, Alexandra considerou:

— Ele me deu tudo. Eu nao lhe dei nada.

Uma onda avassaladora de amor o dominou e Olavo nao pode impedir
que a voz saisse repassada de ternura:

— Nao é verdade, Alexandra. Tu lhe deste tudo.

— Eu ndo o amava, e ele sabia disso. Nao soube retribuir o amor que

Nikolai tinha por mim.



Nessa hora, Olavo sentiu-se mais infeliz ainda, porque percebeu
claramente que ela continuava a ama-lo, como ele a amava.

Com o coracdo aos saltos, ndo se conteve:

— Alexandra...

Ela interrompeu-o com expressao grave e dolorida:

— Nao diz nada. Nada mudou. Tudo continua como antes.

Ajeitou o xale nos ombros e, sem acrescentar outra palavra, retornou a
casa.

E ele permaneceu ali, estatico, contemplando o céu estrelado numa
interrogacao muda: “Por qué? Por quée?”

Ao mesmo tempo, a imagem da mae surgiu-lhe na tela da memoria e ele
se lembrou de suas palavras naquele dia, quando afirmara que Alexandra e
ele tinham compromissos com pessoas diferentes: ela com Nikolai e ele
com Ivana.

De qualquer forma, ndo havia mais jeito. Como o destino lhe era cruel!
Agora que Alexandra estava livre, ele estava casado, irremediavelmente
casado com Ivana.

Nao voltou para o veldrio. Dirigiu-se a mansdo. Precisava repousar um
pouco e colocar em ordem as emocoes. Estava cansado como ha muito ndao
ficava. Um desanimo, uma tristeza imensa tomavam conta dele. Nao tinha
por que lutar, nem vontade para fazé-lo.

Procurou seus aposentos e atirou-se ao leito. Ndo conseguiu, porém,
conciliar o sono. Apesar do cansaco, ndao lograva o repouso necessario.

Os pensamentos nao lhe davam tréguas e imagens jorravam-lhe na
mente, em catadupas. Revia o0s doces momentos que passara com
Alexandra, a alegria ingénua que tomava conta de seus coracoes, O TiSO
constante em suas bocas, quando todas as coisas, até as mais pequeninas,

tinham um sabor diferente, porque estavam enamorados. Tinha saudade do



temperamento equilibrado, do ar sereno, do bom senso e das palavras
ponderadas com que ela vestia seus pensamentos; da presenca suave, que
passava até despercebida muitas vezes, mas que sabia reconhecer-lhe os
menores desejos, atendendo-os com ternura e devotamento. Sobretudo,
Olavo recordava-se com profunda saudade dos seus beijos, das suas
caricias, dos momentos de intimo enlevo que tinham experimentado.

Tudo isso fazia parte do passado. De um passado que ndo voltaria mais.
E Olavo nao se perdoava, nao se perdoaria jamais, porque fora ele, com seu
desmedido orgulho e intransigéncia, que a jogara nos bracos de outro. Pior
que isso: reconhecia-se inapelavelmente, desventuradamente, unido a Ivana.
E essa realidade ele ndao poderia mudar. Embora Alexandra estivesse livre,
era ele, Olavo, que estava preso, encarcerado por toda a vida a um
casamento que ndo desejara e que lhe fora impingido. Gostaria de romper
com as convencoes, agora que sabia que Alexandra ndo o esquecera; mas
estava convicto de que ela ndo aceitaria uma unido espuria. De qualquer
forma, ele estava casado e, perante a Igreja Ortodoxa, severa em seus
principios, ndo poderia ter outra mulher.

Um gemido lhe saiu da boca, enquanto solucos de dor sacudiam-lhe o
corpo.

O dia estava nascendo quando, cansado de tanto sofrer, levantou-se, sem
ter conseguido dormir.

A madrugada era fria e uma névoa ligeira cobria todas as coisas, como
imagens de um sonho. Puxou a capa para se abrigar do ar gelado que
soprava e retornou ao velorio.

O calor do ambiente o envolveu de forma agradavel. A lareira estava
acesa e alguém lhe ofereceu uma chavena de cha fumegante. Acomodou-se
num banco, tomando com satisfacdo a bebida reconfortante.

Anton Vassiliev assentou-se a seu lado.



— Estas com uma aparéncia horrivel — comentou.

— Nao consegui dormir. Estou com o corpo fatigado e dolorido —
justificou-se Olavo.

O amigo observou-o discretamente e, sem se virar, acentuou:

— Nio é teu corpo que esta cansado. E tua mente.

Olavo abriu a boca para retrucar, mas achou melhor ficar calado. Como
Anton aprendera a conhecé-lo tdao bem? O que teria percebido?

Algumas horas depois, realizou-se o sepultamento. Nao era obrigatério
que ele, o barine, ficasse até o final. A etiqueta estabelecia apenas que
comparecesse ao veldrio, numa visita que era sempre tao rapida quanto
possivel. No entanto, Olavo desejava cumprir o ritual até o fim.

Apo6s o funeral, o povo se dispersou, cada qual retornando para suas
casas e suas atividades rotineiras. Todos estavam extenuados. Para Olavo,
todavia, era necessario saber o que a viuva e seu filho gostariam de fazer
dali em diante, agora que o chefe da familia falecera.

Alexandra, de luto, com um xale cobrindo a cabeca, era a propria
imagem da dor. Amparada pelo pai e pelo filho, reentrou naquela casa que
ha bem poucas horas estava repleta de gente. Sentou-se numa poltrona e
ficou a observar a desolacdo do ambiente, estranhamente vazio. Olavo
acercou-se, preocupado:

— Alexandra, talvez ndo seja o momento ideal, mas gostaria de saber o
que pretendes fazer doravante.

Ela ergueu a cabeca, os olhos umidos de pranto que nao chegava a cair,
como se tivesse dificuldade de entender o que ele lhe dizia. Olavo insistiu:

— Acredito que sera muito doloroso para ti continuar aqui nesta casa, e ja
ndo tens motivos para ficar. Vamos para Sdo Petersburgo e la teras
condicOes de viver melhor.

Alexandra agradeceu a sugestao, mas nao aceitou:



— Talvez algum dia, Olavo Barenkov. Por ora, preciso colocar em ordem
a minha vida, fazer um balanco da situacao, e quero ficar s6.

Respeitando sua decisao, ele ponderou:

— Compreendo. Estas cansada e precisas repousar. Medita bastante e, se
aceitares minha proposta, comunica-me. Teu pai permanecera contigo e te
atendera os menores desejos, teus e de teu filho.

Assim dizendo, e como ela voltasse a seu alheamento, Olavo retornou a
capital.

Esgotado, subiu as escadarias buscando seus aposentos. Ao perceber que
o marido chegara, Ivana correu a seu encontro.

Barenkov retirou a capa, auxiliado pelo criado de quarto, e sentava-se
numa poltrona para descalcar as botas quando a esposa entrou. Notando a
fisionomia congesta, que nada pressagiava de bom, ele dispensou o servo
para evitar comentarios da criadagem.

Com profunda ironia, Ivana interrogou-o:

— E entao?

— Entdo, o qué?

— Como esta ela?

— Alexandra? Como queres que esteja? Sofre, naturalmente.

Ivana, que media o aposento com passadas rapidas e nervosas, deu uma
gargalhada e, fitando-o com ar furibundo, retrucou:

— Nao acredito. Aquela maldita ha muito tempo estava desejando a
morte do marido para ficar contigo.

Extremamente irritado, Olavo reagiu a essa acusacao descabida e
inconsequente:

— Cala-te! O que dizes é um absurdo e ndo permito que fales de

Alexandra dessa maneira. Perdeste o juizo?



Com olhar esgazeado, Ivana parou de andar e inclinou-se para o marido,
colérica:

— Nao estou louca. Aquela sonsa jamais deixou de amar-te e sO espera
uma oportunidade para tentar reconquistar-te. Mas eu nao permitirei. Ela
ndo vai meter-se entre nos, ouviste? Eu juro!

Olavo observava a esposa, desconhecendo-a por completo. Estava
diferente, ndo era a mesma pessoa com quem ele convivia ha tantos anos.

— Tu divagas! Ela jamais me amou, e a prova é que se casou com Nikolai
— que Deus o tenha!

Jogando a cabeca para tras, Ivana soltou nova gargalhada.

— Como és ingénuo! Acreditas mesmo nisso?

Cheio de piedade, Olavo olhava a mulher sem entender até aonde ela
queria chegar.

— Ivana, estou exausto e preciso repousar. Além disso, falas de coisas
que ignoras. Eras muito crianca na €época para saber o que estava
acontecendo. Portanto...

Ela ndo deixou que ele prosseguisse, gritando:

— Sei muito mais do que pensas. Tu e ela jamais sereis felizes, ouviste?
Jamais! Ja fiz uma vez e farei novamente.

— Estas delirando.

— Nao acreditas em mim, ndo é? Nunca me deste valor. Para ti, sempre
fui e serei apenas uma cigana, confessa!

— Nao sabes o que dizes, Ivana.

— Sei muito mais do que pensas — repetiu descontrolada. — Quis afastar
um do outro e consegui.

— O que dizes?

— Isso mesmo que acabaste de ouvir. Quis afastar Alexandra de ti e

consegui!



— O que fizeste, desgracada? — interrogou ele, erguendo-se e agarrando-a
pelos ombros.

Com ar de vitoria, Ivana confessou:

— Era tudo mentira. Alexandra ndo teve encontros com Nikolai e jamais
os vi beijando-se. Inventei tudo, porque sabia que a amavas e que ela
também te amava.

No auge do desespero, incapaz de acreditar no que ouvia, Olavo, que
jamais levantara a mao para agredir alguém, desceu o brago com toda a
forca, dando-lhe uma bofetada em pleno rosto. O golpe fez com que Ivana
rodopiasse, perdendo o equilibrio e caindo no chdo a solucar.

Em estado de choque, com a cabeca estalando, Olavo jogou-se na
poltrona, esquecido da esposa que permanecia no solo. S6 conseguia pensar
que tudo fora culpa dela.

Com um fio de sangue a escorrer pelo canto da boca, ela continuou,
vitoriosa:

— Podes bater-me, podes matar-me até, mas ndo conseguiras mudar a
situacdo. Sou tua esposa de direito e jamais conseguiras livrar-te de mim.
Essa é uma realidade que terds que aceitar. Nao importa o que facas, estas
jungido a mim por toda a vida!

Ele ergueu o brago novamente para dar-lhe outra bofetada, mas, fazendo
extremo esforco, controlou-se. Apenas murmurou furibundo:

— Sai! Desaparece da minha vista e ndo voltes a procurar-me, ou nao
respondo por mim!

Percebendo que o marido falava sério, Ivana ergueu-se e,
silenciosamente, deixou o aposento.

Por muitas horas, Olavo ali permaneceu sem mover-se. A noite desceu.

Quando o criado veio avisar que a ceia estava pronta, encontrou-o na



mesma posicdo e o quarto na penumbra. Acendeu uma vela, assustando-se
com a palidez e o ar abatido do patrao.

— Senhor, a ceia vai ser servida.

Nao obtendo resposta, insistiu:

— Nada comeste durante todo o dia, barine. Desejas que sirva a ceia aqui
mesmo?

Ainda desta vez sem resposta, perguntou:

— Nao preferes deitar no leito, senhor? Estas tdo mal acomodado nessa
poltrona!

Como o siléncio persistisse, 0 servo pegou uma manta e ajeitou-a sobre
Olavo, pois estava frio. E saiu, sem fazer ruido, conversando consigo
mesmo:

— Pobre senhor! O que estara acontecendo? A barinia também ndo
desceu e a criadagem ouviu vozes alteradas. Com certeza estiveram
brigando, como de costume. Agora, contudo, parece diferente. Nunca vi o
patrao nesse estado. Nem mesmo quando a estimada barinia morreu.

Na cozinha, os criados tagarelavam sem parar, fazendo conjecturas sobre
0 que teria acontecido e juntando informacoes daqui e dali.

— Ninguém me tira da cabeca que é por causa de Alexandra. Ivana morre
de citimes dela! — comentou uma criadinha.

— Pode ser. Antes de o patrdo ir para a Mansao dos Lilases, ela tinha
feito uma cena terrivel — lembrou outra.

— E agora, a “outra” esta livre — disse uma terceira, maliciosa.

Chegando a cozinha e ouvindo a conversa, Rose ordenou:

— Vamos parar com esse falatério. Se o barine ficar sabendo, nao vai
gostar. Fora! Fora! Cada um cuidando de suas obrigacoes.

Num minuto a cozinha ficou vazia. Rose manteve-se pensativa por

instantes. Fora até o quarto de Ivana, preocupada com aquela que



considerava como filha, e sentiu-se muito mal. Ela estava completamente
diferente e dizia palavras sem nexo. Houve um momento, por sinal, em que
Rose viu uma sombra escura perto de Ivana. S0 de lembrar, um arrepio
gelado percorreu-lhe o corpo todo. Benzendo-se, a velha criada falou
baixinho:

— Que Nossa Senhora de Kazan nos proteja!

ok ok

Em seus aposentos, Olavo mantinha-se imével, entregue a profundo
sofrimento. Parecia dormir, todavia a mente fervilhava. A briga com Ivana
nao lhe saia da cabeca e as cenas se repetiam ininterruptamente.

Perplexo, nao conseguia acreditar. Teria ela dito a verdade agora, isto €,
que nada existia, na época, entre Alexandra e Nikolai? Mentira antes, entao,
quando era apenas uma crianca? Se isso se confirmasse, sua conduta fora
monstruosa.

Quantas vezes lamentou a atitude orgulhosa e intempestiva que tomara,
baseada nas palavras de uma crianca, e que p6s fim a seu sonho de
felicidade. Especialmente depois da conversa com Anton Vassiliev, quando
o amigo apresentou-lhe ponderacoes tdo logicas. Pensou que iria
enlouquecer ao verificar o quanto errara.

Ndo conseguia chorar, o que teria aliviado sua angustia. Os olhos
enxutos perscrutavam a escuriddo que tomara conta do aposento.

Jamais esquecera o olhar de perplexidade e dor que Alexandra lhe
lancara no momento em que ele lhe comunicou o noivado com Nikolai.
Quanto a humilhara e magoara por sentir-se traido!

“Mas se nada existiu entre Alexandra e o criado, o filho era dele. Andrei
Urich era seu filho!”

Esse pensamento o encheu de esperanga, embora intimamente ja tivesse

essa certeza, que dependia de confirmacao.



Porém, era muito tarde para uma reparacdo. Ivana tinha razdo. Estava
preso a ela, amarrado a um casamento que ndo desejara e a uma esposa que
ndo amava. Muito tarde para voltar atras...

No dia seguinte, pediria explicacOes a esposa sobre as revelacGes que
fizera.

Assim, entregue a suas duvidas, Olavo s6 conseguiu adormecer alta

madrugada. Teve sono agitado e despertou cansado e abatido.



18. Influenciacao espiritual

m seus aposentos, Ivana dava vazdao a impulsos descontrolados,

consequéncia do desequilibrio mental, emocional e organico que

permitira se instalassem em seu intimo, pelos sentimentos
negativos que agasalhara.

Espirito com grandes débitos do passado, cujas imperfeicdes facilitavam
a interferéncia de entidades desencarnadas rancorosas e vingativas com as
quais se acumpliciara em épocas transatas, possuia sensibilidade que
facultava o intercambio com o além-timulo, através do fendmeno de
sintonia. Nao reconhecia, na vida atual, a necessidade de melhoria interior
pelo cultivo dos dotes superiores do espirito, das qualidades morais e de
tudo o que fosse nobre, ttil, belo e elevado. Sem a fé em Deus, que lhe
daria forcas e condicOes para enfrentar as adversidades da vida, e
acostumada a ver satisfeitas todas as suas vontades, em razdao do egoismo
que cultivava, Ivana se transformara numa sofredora e, segundo seu modo
de entender, numa vitima.

Na penumbra do aposento, uma entidade desencarnada ocupava-se em
insuflar-lhe sugestdes maléficas, tumultuando seu intimo com pensamentos
malsdos. Tinha a aparéncia de um cossaco; vestia-se com calcas largas, em
péssimo estado de conservacao, franzidas a altura do tornozelo e presas por
botas pretas de couro. Sobrepunha-se a camisa, branca, uma velha ttnica

que lhe caia até os joelhos, com abotoamento lateral. Sobre esta, uma larga



faixa de couro contornava-lhe a cintura. Na cabeca, um gorro de peles
completava-lhe a indumentaria, segundo o costume. Em seu rosto,
contraido e irado, percebiam-se as marcas de um odio terrivel. Era a mesma
entidade que fora vista varias vezes por Valfrido na isba de Anton Vassiliev.

Postado junto ao leito, acercava-se de Ivana, envolvendo-a em
emanacoes pesadas, de coloracao plimbea, enquanto lhe dizia:

— “Nao te deixes enganar. Os miseraveis trairam tuas mais caras
esperancas e merecem sofrer. Olavo nunca te amou, sempre preferindo
‘ela’. Lembras-te? Da ‘outra vez’ foi assim também. Apos ter-te enganado,
arremessou-te a rua da amargura, onde comecou teu martirio. E sempre por
causa ‘dela’. Agora que o infeliz marido morreu, ficardao livres para
construir uma vida juntos ao lado do filho. Isso, se ndo fizeres alguma
coisa, porque ndo seras empecilho para eles. Pretendem matar-te para,
assim, terem o caminho livre e a felicidade que almejam. Vamos, faze
alguma coisa, pensa em algo!”

De olhos congestos, Ivana parecia alheia a tudo que a cercava, fitando o
vazio. Ndo ouvia as palavras que lhe eram ditas, mas assimilava os
pensamentos em forma de sugestdes. Amarfanhava um lencinho nas maos,
nervosamente, enquanto pensava. Um resquicio de lucidez tremulava em
seu intimo e ela tentava contrapor-se a essas ideias, lembrando-se dos bons
momentos:

— Sempre fui tdo feliz aqui nesta casa! Olavo, apesar de tudo, tem sido
gentil e amoroso comigo. Ndo posso crer que seja tudo fingimento. Ele a
amou, sim, talvez a ame ainda, mas € nobre, digno e jamais me causaria
qualquer sofrimento.

Ao que a vingativa entidade retrucava:

— “Como és ingénua! Bem se vé que ndo o conheces. Nao viste como

defendeu ‘aquela’ mulher? Agora mesmo, neste instante, estd pensando



numa maneira de livrar-se de ti. Es um fardo, pesado e indesejavel, e o
miseravel Barenkov planeja destruir-te a vida.”

— Sera verdade? Nao posso acreditar!

Lentamente, o espirito malfazejo ganhava espaco, impondo seu
pensamento e sobrepondo-se a personalidade da infeliz Ivana.

— “Procura averiguar se ndo tenho razdo. Vamos, levanta-te deste leito!
Vigia o canalha, estuda suas reacoes, observa suas atitudes, analisa suas
palavras! Veras que falo a verdade!”

Atendendo a sugestdao mental, Ivana tocou a sineta, chamando a criada
para ajuda-la a vestir-se. Indagou do marido e foi informada de que ele se
encontrava na sala, aguardando a ceia.

Arrumou-se cuidadosamente e desceu. Encaminhando-se para 14, Ivana
ouviu um murmurio em seu ouvido:

— “Cuidado!...”

Assustada, olhou em torno para ver quem havia falado, mas ndao havia
ninguém. Estava s6. Um arrepio gelado percorreu-lhe o corpo. Respirou
fundo e entrou.

Abandonando o copo de bebida que tinha nas maos, Olavo levantou-se
ao vé-la entrar na sala. Ansiava por uma explicacao. Nao sabia se devia dar
crédito as afirmacoes dela, ou se suas palavras eram fruto de descontrole do
momento, ditas apenas para atingi-lo. Todavia, penalizado com o aspecto
doentio da esposa, optou por calar-se naquela hora. Cortesmente
aproximou-se.

— Como estas? Ha dois dias ndo nos vemos e reencontro-te agora palida
e abatida.

— Estou bem, Olavo. Um pouco fraca, naturalmente, porque nao tenho

me alimentado direito. Mas estou bem.



Com delicadeza, ele a levou para um sofa. Ambos se examinaram
discretamente. Generoso e cordato por natureza, ele ndo se conteve,
indagando:

— Tu me olhas de maneira estranha, Ivana! O que esta havendo? Quero
que saibas que lamento a nossa discussao de outro dia. Por certo estranhei
tuas alusOes naquela oportunidade, e me deves uma explicacdao. Nao
justifica, porém, minha agressao. Eu chegara cansado e irritei-me contigo.
Perdoa-me!

Admirada, Ivana analisava as palavras e as minimas reacoes do marido.
Olavo parecia-lhe sincero.

— Nao esta acontecendo nada. Estou bem, ja disse.

Barenkov calou-se. Contudo, sentia-se vigiado. Percebia que a mulher
ndo o perdia de vista, como se temesse algo. Estranho!... Ela estava de fato
diferente.

Levantando-se, Olavo aproximou-se da pequena mesa onde o criado
havia deixado uma bandeja com uma jarra, copos e um prato com frutas,
perguntando se ela desejava um copo de vinho.

Aceitando, Ivana ndao pode impedir-se de pensar por que o marido nao
solicitara que o criado a servisse, como era de uso. Viu-o colocar a bebida
no copo e teve medo. Ele retornou com o vinho, oferecendo-lhe a taca.

Num atimo, Ivana reagiu instintivamente. Empurrou o copo, que caiu no
tapete, enquanto um pensamento cruzava sua mente: “Ele quer envenenar-
me!”

Caindo em si e percebendo a surpresa do marido, desculpou-se:

— Perdoa-me, Olavo, bati a mao sem querer.

Procurando ndo dar maior atencdo ao fato, o marido ofereceu-lhe o

braco, conduzindo-a a mesa, que estava posta para a ceia.



Ao ver o prato, onde estavam as iguarias que o criado servira, Ivana
pensou: “Esta envenenada. Nada comerei.”

Tentando dialogar com a esposa, Olavo notou que ela respondia por
monossilabos e que nada havia comido ou bebido. Preocupado, considerou:

— Precisas alimentar-te melhor, Ivana. Nao tocaste em nada. Prova esta
vitela; esta excelente.

— Nao tenho fome.

Olavo nao insistiu, permanecendo calado, mas apreensivo com o estado
da esposa.

No dia seguinte, Rose o procurou consternada:

— Senhor, alguma coisa de muito estranho esta acontecendo. A barinia
ndo come a comida que eu faco, alegando estar sem apetite; no entanto, foi
vista comendo as escondidas frutas e biscoitos, como se nao fosse a dona da
casa e precisasse roubar para saciar a fome...

Olavo agradeceu a informacao, tranquilizando a criada:

— Nao te preocupes demasiadamente, Rose. Ivana ndo estd bem e
precisamos ajuda-la. Mantém-me a par de tudo que ela fizer; observa-a
discretamente e evita, se possivel, que os outros servicais percebam. Nao
desejo comentarios em torno do assunto.

— Compreendo, barine, e agradego-te a confianga. Procurarei ajudar da
melhor forma possivel. O senhor sabe como estimo a nossa Ivana. Ela é
uma filha para mim.

— Sei, Rose. Tu a criaste, e justamente por isso estou pedindo-te este
favor. A ninguém mais poderia fazé-lo.

A criada saiu e Olavo mergulhou em profundas reflexdes. O que estaria
acontecendo com Ivana? Debalde procurava motivos para o comportamento
estranho da esposa. Apos o0 casamento, muitas vezes haviam-se

desentendido e outras tantas vezes feito as pazes, mas nunca Ivana agira



dessa maneira. Tinham tido uma séria altercacdo, é verdade, quando ele
perdera o controle e a agredira fisicamente, mas nao justificava o estranho
comportamento de Ivana. Ela parecia completamente desequilibrada e, além
disso, era como se o temesse! O certo é que Ivana lhe devia explicactes
sobre as revelacOes terriveis que fizera. Contudo, ela ndo estava em
condicOes de fornecé-las no momento. Teria que esperar.

Nos dias seguintes, a situacdo se complicou ainda mais. Certa manha,
Olavo estava na biblioteca, onde havia também uma colecdo de armas que
pertencera a seu pai, quando Ivana entrou. Nesse exato momento, ele as
examinava, notando que precisavam de limpeza. Distraido, apanhou uma
das armas, a preferida de seu pai, e, analisando seu estado, percebeu que a
porta se abria. Virou-se e ouviu um grito. Era Ivana.

— Nao! Socorro! Ndao me mates, por piedade! Socorro! Socorro!...

Muito assustado, Olavo ndo sabia o porqué daqueles gritos da esposa.
Apavorada, encolhia-se de encontro a porta, que fechara ao entrar, até
escorregar lentamente para o chao.

— Mas o que ¢é isso, Ivana? Por que gritas desse jeito, como se estivesses
correndo perigo? Como se eu te ameacasse? Por Deus, minha querida,
acalma-te! Estava apenas examinando a arma...

Ivana, porém, encolhida no chdo, mantinha a mesma expressao de pavor,
tremendo sem parar.

— Nao me mates! Nada fiz para merecer isso. Poupa-me a vida!

— Enlouqueceste, por acaso? V&, a arma nem sequer esta carregada!

Mas tudo em vao. Ela ndo o ouvia. Fragil e indefesa, parecia uma
crianca, encolhida e aterrorizada. Olavo, condoido, tentou aproximar-se:

— Nao! — ela gritou. — Nao te aproximes!

Assustados com a gritaria, os criados para la se dirigiram, presenciando

a cena estranha e constrangedora.



Olavo ordenou a um deles que fosse atras do médico da familia. Em
seguida, pediu a Rose, desfeita em prantos, que tentasse conversar com a
esposa, uma vez que ela ndo permitia a aproximacao dele.

A criada acercou-se e, ajoelhando-se no tapete, procurou dialogar com
Ivana, que parecia completamente alheia a tudo e a todos, consciente apenas
da presenca ameacadora do marido.

— Ivana, minha filhinha — dizia a serva com inflexdo de profundo
carinho. — O que esta acontecendo? Ninguém deseja te fazer mal. Todos te
amamos.

— Mentira! Ele me odeia. Quer livrar-se de mim para ficar com “ela”.

— Nao ¢ verdade, minha querida — retrucava Rose. — Acalma-te, asserena
teu coracao. Estou aqui e quero ajudar-te.

Olavo, um pouco afastado, acompanhava a cena estarrecido, sem poder
acreditar no que ouvia.

Poucos minutos depois, o médico deu entrada na biblioteca.
Cumprimentou os presentes e pediu a Olavo que dispensasse 0s criados,
enquanto procurava com os olhos a paciente. Localizando-a, abaixou-se,
examinando a assustada jovem, que permanecia no mesmo lugar, sem
querer sair dali.

Apo6s examina-la, o médico tirou um pequeno frasco da maleta e verteu-
o na boca de Ivana, que ingeriu o liquido docilmente. Logo em seguida, ela
entrou em sonoléncia, o que facilitou ao médico e a Olavo transporta-la
para seus aposentos.

A saida do quarto, profundamente apreensivo, Olavo interrogou-o:

— E entdo, doutor?

— Bem, Olavo Barenkov, tua esposa esta bastante desequilibrada. Dei-lhe

um calmante, que devera tranquiliza-la. Dormira até amanha. Aproveita



para repousar também, meu amigo. Estas exausto. Logo cedo retornarei
para vé-la e conversar com ela.

— Ivana vai ficar boa, doutor?

— Nada posso afirmar por enquanto. Vamos aguardar — respondeu
evasivamente o médico.

Apés a saida do facultativo, Olavo deixou-se cair numa poltrona,
desalentado. O que estaria acontecendo? Nunca vira coisa semelhante.

Retornou ao quarto da esposa e, verificando que ela estava adormecida,
deixou-a aos cuidados de Rose e foi descansar, dando ordem a velha criada
para chama-lo, caso Ivana acordasse.

Olavo demorou para dormir e, quando conseguiu, alta madrugada, teve
sono agitado e horriveis pesadelos. Despertou com o corpo todo dolorido, a
cabeca pesada.

Levantou-se e logo depois o médico chegou para ver a paciente.
Tomaram cha juntos, aguardando que Ivana acordasse. Quando ela
despertou, meia hora depois, encontrou o doutor a seu lado. Olavo manteve
uma conveniente distancia, temendo que sua presenca pudesse desencadear
nova crise.

Puxando uma cadeira, o0 médico sentou-se junto ao leito.

— Bom dia, cara Ivana. Como estas hoje?

A jovem senhora olhou o velhinho que lhe falava suave e calmamente:

— Nao sei. Estou cansada e todo o corpo me doi. Mas... por que o senhor
esta aqui?

— Nao te recordas? Ontem tiveste um problema e teu esposo mandou
chamar-me.

— Ontem? Nao me lembro! O que aconteceu?

Saindo da penumbra, Olavo acercou-se, intrigado.

— Nao te lembras de nada?



— Nao. O que deveria lembrar?

Olavo olhou para o médico, igualmente surpreso, e considerou:

— Nada. Provavelmente, teras comido algo que te fez mal. O doutor
ministrou-te um remédio, que, pelo visto, deve ter regularizado tuas funcoes
organicas.

Passando a mdo na maleta, o médico despediu-se da paciente,
recomendando-lhe repouso por mais algumas horas.

Olavo acompanhou-o e, ao ficarem a sés, ndo conteve a curiosidade:

— O que achas, doutor?

— Muito estranho. Continua a observa-la. Se notares algo de anormal em
seu comportamento, avisa-me e virei em seguida.

Durante alguns dias, nada aconteceu. Tudo parecia ter voltado a
normalidade. Na semana seguinte, Olavo recebeu um convite para uma
cacada e preparava-se para partir, ja esquecido do estranho incidente,
quando Ivana veio despedir-se. Ao ver a espingarda na mao do marido,
entrou em crise novamente, pondo-se a gritar, apavorada. A cena se repetiu
e imediatamente chamaram o médico.

Desistindo da cacada, sumamente apreensivo, Olavo ficou ao lado da
esposa.

A noite, quando toda a casa estava em siléncio, Olavo preparava as gotas
calmantes que o médico prescrevera, quando Ivana acordou. Vendo o
marido inclinado sobre o copo a derramar uma substancia em pequena
quantidade de agua, comecou a gritar novamente:

— Ele quer matar-me! Socorro! Vede! — dizia para os criados que, com o
barulho, haviam acordado e, curiosos, ja estavam no quarto. — Ele quer
envenenar-me! Socorro! Socorro!

Durante horas, Ivana gritou sem que lograssem acalma-la. O médico

ministrou-lhe o medicamento, explicando que era um calmante, ndao um



veneno.

Desse dia em diante, as coisas pioraram de vez. [vana passou a recusar
todas as refeicoes que lhe eram oferecidas, sob a alegacdo de estarem
envenenadas. Nao adiantava o marido provar antes a comida, para
convencé-la de que estava boa. Passou também a rejeitar as criadas,
afirmando estarem a servico do barine, de serem fiéis a ele e de desejarem
livrar-se dela.

Profundamente consternado, Olavo ndo sabia o que fazer. Aconselhado
pelo médico da familia, procurou as maiores sumidades da medicina da
época, mas todas foram concordes: sua esposa estava sofrendo das
faculdades mentais. Necessario manté-la sob vigilancia constante e
cuidados especiais. Nada poderia ser feito.

Alguém sugeriu, no entanto, que procurasse o médico Jean-Martin
Charcot, em Paris, que se especializara em doencas nervosas e utilizava
métodos proprios e nada convencionais.

Barenkov, com esperancas renovadas, escreveu para o distinto médico e
obteve resposta. Afirmava o famoso estudioso da mente humana que ele,
Olavo, poderia levar a doente para Paris, deixando-a entregue a seus
cuidados. Informava-o sobre os métodos utilizados e dizia ndo poder
garantir a cura, visto ndo conhecer as verdadeiras condicoes da doente.
Caso resolvesse envia-la a Franca, seria possivel dar-lhe o diagnostico tao
desejado. Terminava a missiva com votos de que se decidisse
favoravelmente pelo internamento da esposa, apresentando-lhe as
saudacoes de praxe.

Olavo Barenkov analisou maduramente o assunto, ouviu autoridades
médicas da éarea, favoraveis ou ndo ao revoluciondrio tratamento, pesou as
consequéncias de tal empreitada e decidiu-se por manter Ivana a seu lado,

em Sdo Petersburgo. Apesar da gentileza do médico parisiense, a verdade é



que as opinides eram muito desencontradas e ainda ndo se conheciam os
efeitos desse tratamento.

Por outro lado, imaginar a esposa internada num hospital junto com
doentes mentais de todo género, afastada do ambiente e do conforto a que
estava acostumada, longe dos amigos e da familia, era algo que Barenkov
nao conseguia admitir. Além do mais, ndo se garantiam resultados
satisfatorios.

Com o passar do tempo, Ivana ndo saia mais dos seus aposentos, com
medo de tudo e de todos. Horas havia em que tinha consciéncia dos
proprios atos; apenas nado conseguia evita-los. Em outros momentos,
ignorava por completo o que acontecia, agindo de forma inconsciente.

Por essa época, Alexandra apareceu um dia na mansdo. Precisando vir a
Sao Petersburgo, aproveitou a companhia do pai, Anton Vassiliev.

Assim que chegaram, pai e filha procuraram Olavo, encontrando-o na
biblioteca. Com a cabeca entre as maos, o dono da casa acusava fundo
desalento. Ndo os viu entrar.

Anton conservou uma certa distancia, tossindo discretamente. Olavo
ergueu a fronte, surpreso, e sé entdo percebeu a presenca deles.

Alexandra contemplou aquele a quem sempre amara, penalizada com
seu estado. Os cabelos, prematuramente grisalhos nas témporas, revelavam
os sofrimentos e as tribulagbes por que estava passando. Apesar de tudo,
notou em seus olhos a satisfacao de vé-la.

— Alexandra Andreevna! Anton Vassiliev! Sede bem-vindos. Ha quanto
tempo ndo nos viamos!...

Pronunciou essas palavras, olhando diretamente para Alexandra, que
corou perceptivelmente.

Afinal, em meio a tristezas e problemas, uma alegria.



19. A volta de Alexandra

_ Aque devo o prazer desta visita tdo inesperada? — perguntou Olavo.
Alexandra fitou o pai e desculpou-se:

— Perdoa-nos a entrada intempestiva, barine. Nao pretendiamos
perturbar-te. Como necessito resolver alguns problemas de interesse de meu
filho, aproveitamos a vinda de meu pai a capital e, ao mesmo tempo, lhe
fizemos companhia.

Denotando fundo interesse, Olavo indagou:

— Andrei Urich também veio?

— Sim, mas...

— Por que ndo esta aqui?

— Achamos que ndo seria conveniente. Esta na cozinha, com Rose, muito
interessado em tudo e encantado com o que vé. Afinal, esta é a primeira vez
que visita Sao Petersburgo.

Nesse momento, um criado avisa que a refeicdo esta servida.

— Otimo. N&o almocarei sozinho hoje. Dar-me-eis o prazer da vossa
companbhia.

A Alexandra ndo passou despercebida a amargura e a melancolia com
que essas palavras foram pronunciadas.

Encaminharam-se para a sala de refeicoes, e foi com muita emocao que

Olavo reencontrou o jovem Andrei Urich.



— A senhora tua mae falou-me que veio resolver assuntos atinentes a tua
pessoa. Posso saber do que se trata?

— Naturalmente, senhor — respondeu o adolescente. — Agora que meu
pai... que Nossa Senhora de Kazan o proteja, estd morto e ndo preciso mais
ajuda-lo, gostaria de estudar. Antes, porém, desejamos consultar-te.
Lembro-me de que uma vez te colocaste a disposicdo para o que fosse
necessario. Ainda esta de pé o oferecimento, barine?

Alexandra interveio, algo constrangida com a franqueza do rapaz:

— Meu filho!...

Achando graca, Olavo interrompeu a vituva:

— Nao, Alexandra, deixa que teu filho fale. Andrei Urich tem razao.

Virando-se para o rapaz, o anfitrido concordou:

— Sim, meu jovem, o oferecimento esta de pé. Pensei apenas que ndo
estivesses interessado nele.

— Na época era impossivel, senhor. Hoje as condi¢Oes sdo outras.

— Concordo contigo e louvo tua atitude. Estou a teu inteiro dispor.

Mudando o teor da conversa, Anton Vassiliev indagou:

— Como esta tua esposa’?

— Nas mesmas condi¢Ges. Permanece em seus aposentos todo o tempo,
hostiliza as criadas e vé perigo em qualquer parte.

Alexandra, delicadamente, solicitou:

— Se ndo for inconveniente, gostaria de vé-la. E possivel?

Um pouco sem jeito, lembrando-se do ciume que a esposa sentia de
Alexandra, Olavo considerou:

— Bem... ndo sei. As vezes Ivana tem comportamento estranho e
agressivo.

— Por favor! — suplicou ela. — Acho dificil imaginar a pequena, gentil e

formosa Ivana agindo dessa forma. Sempre fomos amigas e a estimo



imensamente. Ficaria muito grata se me permitisses reve-la.

Olavo contemplou-a, pensando em como tudo mudara e o quanto
Alexandra desconhecia dos fatos.

— Bem, se insistes... ndo tenho como negar um pedido teu. Apos a
refeicdo, iremos até os aposentos dela. Prepara-te, porém. Ivana ndao é mais
aquela que conheceste.

Terminado o repasto, Olavo dirigiu-se com Alexandra para o quarto de
Ivana. Abriu a porta de mansinho e, vendo Rose, que velava, indagou:

— Como esta minha esposa hoje?

— Nada bem, senhor. Esta agitada, inquieta, como se ameacada por
perigos ocultos a nos outros.

— Alexandra veio da Mansdo dos Lilases e gostaria de fazer-lhe uma
visita.

Apreensiva, a serva ponderou:

— No momento Ivana esta descansando. Teve uma noite dificil.
Ministrei-lhe algumas gotas calmantes e agora dorme.

Alexandra aproximou-se, insistindo:

— Deixa-me ao menos vé-la, Rose. Ndao desejo importuna-la e prometo
ndo fazer ruido algum.

— Esta bem, Alexandra Andreevna. Que seja uma visita rapida, porque se
Ivana despertar teremos problemas.

A recém-chegada nao podia entender a razao de tantos cuidados. Calou-
se e entrou. O quarto estava mergulhado em penumbra. Passando os olhos
pelo ambiente, Alexandra viu o leito onde a jovem dormia. O recinto estava
totalmente modificado e custou-lhe reconhecé-lo. Olavo, por ocasido do
casamento, havia mandado redecora-lo luxuosamente para receber a futura

esposa, e a visitante nao pode deixar de sentir uma pontinha de ciume.



Entretanto, ao focalizar sua atencdao na enferma, arrependeu-se do
pensamento egoista que por um instante lhe passara pela mente. Condoeu-
se da expressdo abatida e angustiada que ela conservava, mesmo dormindo.
Emagrecera bastante. Da adolescente cheia de vida, cujos encantos haviam
atraido tantos pretendentes, nada mais restava.

Retirou-se do aposento profundamente sensibilizada com a sorte da
pequena Ivana, que conhecera crianca alegre e despreocupada e por quem
tinha tanto afeto.

Mais tarde, conversando com Olavo, ficou a par do que estava
ocorrendo, das dificuldades na mansao em virtude da enfermidade de Ivana.
Ao recolher-se aos antigos aposentos, lembrou-se com saudades da época
em que ali vivera e em que fora tdo feliz. Sentiu vontade de permanecer ali,
entre aquelas paredes tao queridas.

Meditando em tudo o que ouvira e percebera, sentiu que Olavo precisava
da sua ajuda nesse momento dificil. Notou que a administracdo da mansao
deixava muito a desejar. Com Rose ocupada permanentemente no
atendimento a Ivana, fazendo as vezes de enfermeira, a cozinha ficava
entregue a criadas sem experiéncia. Observando discretamente, percebeu os
servos muito a vontade, relaxados em suas obrigacOes e ndao primando pela
eficiencia. Além disso, a bondosa barinia, que mantinha sob suas maos
delicadas um controle perfeito da casa, havia morrido, e Ivana, a quem
competia por direito essa funcdo, ndo estava em condicdes de exercé-la. Por
tudo isso, Olavo precisava de alguém de confianca, um braco forte que o
auxiliasse na administracao da casa e na execucao de suas ordens.

Nesse momento, teve a certeza de que ela seria a pessoa indicada para
isso. Afinal, ali vivera por muitos anos, conhecia os habitos e costumes da
mansao, os gostos do proprietario, além de saber cozinhar como ninguém.

Afora isso, se Andrei Urich fosse permanecer na capital para estudar, nada



mais justo que ficasse com ele. Estava decidida. Sim, exporia a Olavo suas
argumentacoes e veria o0 que ele pensava sobre isso.

Com essa conviccao, Alexandra mergulhou em sono profundo, satisfeita
intimamente pela decisdao que tomara. Procurou ignorar o fato de que no
fundo, bem no fundo, a possibilidade de voltar a viver préximo daquele a
quem nunca deixara de amar a enchia de contentamento. Ndo que
mantivesse no coracao qualquer tipo de esperanca em relacao a ele. Nao.
Sabia que era um homem casado e que nada poderia modificar essa
realidade. Todavia, a tristeza e o desalento eram tdo patentes nos olhos dele,
nos seus gestos, nas suas palavras, que mexeram com suas fibras mais
profundas. Condoeu-se da soliddo em que ele vivia, embora cercado de
pessoas, e desejou ameniza-la. Assim, o simples fato de estar a seu lado, de
poder ajuda-lo, de contribuir para tornar sua existéncia mais agradavel, era
suficiente para Alexandra. Se isso fosse possivel, nada mais pediria a vida.

No dia seguinte, Alexandra levantou-se muito cedo. Foi para a cozinha
e, para espanto das novas criadas, preparou pasteizinhos de nata recheados
com geleia de cereja, de que ele tanto gostava; fez as torradas no ponto
certo, o chd na medida exata de acticar e arrumou a mesa como o fazia
antigamente a senhora.

Ao sentar-se para o desjejum, Olavo estranhou a arrumacdo da mesa, o
cheiro bom das torradas amanteigadas, dos pasteizinhos de nata.

Quando a criada trouxe o leite, ele indagou, curioso:

— Quem fez todas essas coisas, Irina?

Antes que a moca pudesse responder, Alexandra entrou na sala,
sorridente:

— Fui eu. Esta a teu gosto, senhor? O cha esta com acucar suficiente, na
temperatura certa?

Com os olhos imidos de emocao, Olavo fitou-a agradecido:



— Realmente, s6 tu poderias ter tido essas gentilezas. Esta tudo perfeito.
Senta-te e come junto comigo.

Alexandra acomodou-se e, enchendo-lhe novamente a xicara de cha que
ja se esvaziara, sentiu a mao de Olavo sobre a sua, num gesto de muito
carinho:

— Ao sentar-me aqui hoje, era como se minha saudosa made estivesse
presente. Ha quanto tempo ndo me sinto tdo bem como neste momento!

Suspirou longamente e exclamou:

— Ah! Se tudo pudesse voltar a ser como antes!...

Com gravidade, Alexandra redarguiu:

— Voltar a ser como antes € impossivel, barine. Contudo, tenho uma
sugestdo a fazer.

Alexandra fez uma pausa para avaliar o interesse de Olavo e prosseguiu:

— Apreciaria muito poder permanecer nesta casa. Poderia cuidar da
administracao da mansao e da execucdo das tuas ordens. Sinto que estas
precisando de alguém que tome conta da criadagem e coloque ordem em
tudo.

— Farias isso? Por mim? — indagou ele, envolvendo-a num olhar intenso.

O coracdo de Alexandra batia forte, sentindo o olhar pousado nela e a
mao dele na sua, mas o orgulho falou mais alto. Procurando controlar-se,
ela respondeu:

— Nao por ti. Por meu filho. Se Andrei Urich permanecer em Sao
Petersburgo, gostaria de estar junto dele. Afinal, ele é o que tenho de mais
importante na vida. Alias, é s6 o que tenho — concluiu num sussurro.

— Compreendo. Por um momento... enfim, ndo queres mais voltar a
Mansao dos Lilases, nao é mesmo?

— Exatamente. Se for possivel, executarei minhas fun¢des de criada nesta

casa. Isto é, se achares conveniente.



— Concordo, Alexandra Andreevna, desde que aqui permanecas, nao
como criada mas como minha héspede. Falarei hoje mesmo com teu pai,
Anton Vassiliev, para que arranje outra pessoa para cuidar da Mansao dos
Lilases.

Olavo estava um tanto decepcionado. Esperava que Alexandra dissesse
que ficaria por ele, demonstrando que o amava. Fora um idiota! Ela nunca
confessaria seu amor, aquele amor que ele entrevira no carinho com que o
servira, no cuidado com que preparara as guloseimas de que ele mais
gostava, na ternura com que adogara o seu cha.

Vendo-o sério e cabisbaixo, Alexandra procurou adivinhar seus
pensamentos:

— Estas preocupado com Ivana, nao é verdade?

— Sim, mas ndo da maneira como pensas. Preocupo-me contigo. Minha
esposa ndo deve saber da tua presenca nesta casa, em hipotese alguma.
Deveras manter distancia dela, ouviste?

— Dessa forma, como poderei ajuda-la?

— Faze tudo o que estiver a teu alcance, sem permitir que ela te veja.
Prometes?

— Sim, prometo. Mas, nao entendo... por que tantos cuidados?

— Nao importa. Faze o que estou te pedindo e sera o suficiente. Agora
tenho que ir para o escritorio. Mais tarde conversaremos.

Alexandra acompanhou-o até a porta e esperou que tomasse a
carruagem, que ja o aguardava. SO depois entrou.

Quando Olavo retornou ao entardecer, encontrou tudo diferente. Com o
acumulo de servico, ndo veio para o almoco; comeu qualquer coisa no
escritorio mesmo.

Ao entrar em casa, notou as modificacGes que tinham sido feitas.

Alexandra ordenara uma faxina geral, e as criadas, a contragosto, haviam



ficado o dia todo limpando o piso, as escadarias, as janelas, os lustres,
batendo os tapetes, lavando as porcelanas, polindo as pratarias e os cristais.

Alexandra tomou conta da cozinha, ensinando a nova cozinheira a
preparar algumas iguarias e supervisionando 0s servicos pessoalmente.
Quando tudo estava pronto, colheu flores no jardim e enfeitou toda a casa.

Apos refrescar-se, Olavo desceu, satisfeito. Um cheiro bom de limpeza e
o perfume das flores invadiam todas as dependéncias. Acomodou-se no sofa
e o criado trouxe-lhe o aperitivo costumeiro, um copo de vinho.

Alexandra desceu, arrumada e bem penteada, acompanhada de Andrei
Urich e de Anton Vassiliev.

Apesar dos trajes singelos de camponesa, jamais estivera tao bela, nem
mesmo quando adolescente, considerou mentalmente Olavo. Uma nova
esperanca nascia em seu coracao, acompanhada de bem-estar e prentincios
de dias melhores.

O anfitrido levantou-se e foi recebé-la, estendendo-lhe a mao,
agradecido:

— Reconhego que devo todas essas mudangas a ti, Alexandra. Entraste

nesta casa como um sopro renovador de vida. Sé bem-vinda!



20. A fuga

Apartir daquele dia, muitas coisas mudaram na mansao. Alexandra

imprimiu o cunho de sua personalidade em tudo. Na organizacdo da
casa, na firmeza de trato com a criadagem, nas atencdes com o proprietario
e até nos cuidados com a enferma.

Nao conseguira ainda falar com Ivana, uma vez que havia prometido a
Olavo manter-se distante. Contudo, estabelecera um plano de acdo e
lentamente o colocava em funcionamento.

Fazia questdo absoluta de preparar pessoalmente a bandeja que era
levada aos aposentos de Ivana com a refeicdo. Rose, a quem estava afeto
esse encargo, aceitou a ajuda com satisfacdo, pois assim ndo precisaria
deixar a querida doente por um minuto sequer.

Dessa forma, Alexandra esmerava-se nos cuidados com a alimentacdo
de Ivana, preparando-lhe os pratos preferidos, acompanhados sempre de
uma flor. Com isso demonstrava o carinho que tinha por ela. Esta, que mal
tocava nos alimentos e ainda obrigava Rose a prova-los, para certificar-se
de que ndo estavam envenenados, notou a diferenca e passou a alimentar-se
melhor.

Quando, em momentos de lucidez, perguntava a Rose quem estava
cozinhando, a vigilante enfermeira respondia sempre de forma evasiva:

— E uma nova criada. Nao a conheces.



Ve

— Pois gostaria de conhecé-la. E eximia cozinheira. Além disso, acho
que posso confiar nela. Jamais tentou envenenar-me.

Com paciéncia e carinho, Rose retrucava:

— Ninguém jamais tentou envenenar-te, querida Ivana.

Com o passar dos dias e em virtude de uma melhor alimentacdo, a
doente se fortalecia organicamente.

Certa ocasido, dois meses depois, mais refeita, ela resolveu deixar o
quarto. Rose precisou sair por alguns minutos e a enferma aproveitou a
oportunidade para caminhar um pouco.

Nas raras ocasioes em que isso acontecia, Rose avisava Alexandra para
que se escondesse. Nesse dia, porém, Ivana resolveu sair sem o
conhecimento de Rose e, ao descer as escadarias, viu Alexandra, que dava
algumas ordens aos empregados.

Todo o progresso conquistado anteriormente se perdeu naquele instante.
Numa violenta crise nervosa, Ivana debateu-se, fixando Alexandra com
profundo 6dio e acusando a todos de traicao.

Com dificuldade a levaram de volta a seus aposentos, entre gritos e
pedidos de socorro.

Perplexa, Alexandra ficou parada sem saber o que fazer. Tentou
aproximar-se para ajudar Ivana, mas percebeu que era inutil porque a
doente se punha a gritar ainda mais.

Apo6s algum tempo, Rose conseguiu tranquiliza-la, ministrando-lhe gotas
calmantes.

Ao chegar em casa, Olavo notou que algo tinha acontecido. Encontrou
Alexandra palida e desfeita, aguardando-o na sala. Mal entrou, a viuva
abordou-o interrogativamente:

— Barine, Ivana teve uma crise. O que se passa? O que me escondem?

Ficou aterrorizada ao ver-me!



Empalidecendo de susto, Olavo considerou:

—Tens razdo, Alexandra Andreevna. Devo-te algumas explicacoes.
Senta-te e ouve.

Com gravidade, Olavo relatou tudo o que havia ocorrido. Os ciumes de
Ivana e seus medos infundados, as crises que se prolongavam por muitas
horas, alterando-lhe o estado mental. Concluindo, lamentou-se:

— Nao sabes o que tenho sofrido durante esse periodo. Ivana parece outra
pessoa e diz coisas desconexas, como viste.

Sensibilizada, Alexandra murmurou:

— Essa a razdo por que ndo querias que ela me visse...

— Percebes agora? Ela tem de ti ciumes doentios. Apds a morte do teu
marido, julga que estamos de comum acordo para elimina-la. Perdoa-me
ndo ter-te contado antes, mas quis evitar-te maiores dissabores.

— Pobre e infeliz Ivana! O que podemos fazer?

— Para ajuda-la? Nada. O médico afirma que precisa de muita paz e
tranquilidade. S6 assim recuperara a lucidez.

Considerando encerrado o assunto, Olavo pediu licenca e demandou os
aposentos da esposa, preocupado.

Alexandra, recolhendo-se a seu quarto, meditava sem saber qual o
melhor procedimento a adotar. Reconhecia-se impotente para ajudar e, ao
mesmo tempo, julgava necessario esclarecer tudo. Conversar com Ivana,
abrindo a ela o coracdo e a mente, de forma que pudesse notar sua
sinceridade. Sentia que a jovem nao ficara assim de uma hora para outra e
que era preciso chama-la a razao.

Decidiu que tomaria uma atitude, apesar de ir contra o desejo de Olavo.
Afinal, a situacdo era em si mesma tdo melindrosa que ndo acreditava
pudesse piorar. Assim pensando, resolveu que aproveitaria a primeira

oportunidade que se lhe oferecesse para tentar dialogar com Ivana.



O dia seguinte encontrou-a insone. Nao conseguira dormir a noite toda,
preocupada com a enferma.

Levantou-se com dificuldade para assumir suas tarefas na administracao
da casa. Nisso, ouviu um grito estridente que ecoou em todas as
dependéncias. Saiu para o corredor, encontrando os criados que, também
assustados, procuravam saber o motivo daquela bulha. Era Rose.

Ao acordar, Rose descobrira que sua querida Ivana nao estava no leito.
Procurou-a por toda a mansdao, mas nem sombra dela. Apavorada, comecou
a gritar.

Olavo, muito aflito, queria saber o que ocorrera, mas Rose falava com
dificuldade, em meio aos solucos que a agitavam toda.

— Fala, mulher, o que houve?

— Senhor, uma desgraca! A pequena Ivana desapareceu! Ndo esta em
parte alguma!

— Como deixaste isso acontecer, miseravel?

Torcendo as maos, desesperada, Rose explicou:

— Nao sei, senhor. Estava muito cansada. Fiquei horas acordada,
tentando acalmar a nossa doente. Quando ela adormeceu, também cai no
sono, certa de que ela, apos tomar as gotas calmantes, s6 acordaria pela
manha, como de habito.

— Como minha esposa saiu?

— Ignoro, senhor. Tenho sono leve e desperto ao menor ruido. Entretanto,
nada vi nem ouvi.

E Rose lancava-se ao chdo, arrancava os cabelos e rasgava as vestes,
entre lamentos e gritos de desespero. Vendo o estado da criada, Olavo
percebeu que ndo conseguiria dela informacao alguma.

— Levanta-te, Rose. O que aconteceu nao tem mais jeito. Precisamos

localiza-la o mais rapido possivel. No estado em que esta, Ivana ndo devera



ir longe.

Iniciaram-se buscas cuidadosas. Grupos especialmente formados para
esse fim vasculharam a cidade de Sao Petersburgo de ponta a ponta. Ela,
porém, parecia ter sido tragada pela terra. Olavo chegou a oferecer
recompensas a quem a encontrasse e a trouxesse sa e salva. Tudo em vao.

Apoés dois meses, percebendo a inutilidade de tudo, as buscas foram
interrompidas. Entretanto, ficava a interrogacao: Onde estaria Ivana? O que
teria acontecido? Como, tao fragil e indefesa, sem amigos e sem recursos,
conseguira desaparecer sem deixar rastros?

A verdade é que ela, mentalmente desequilibrada, temendo a morte e
vendo perigo em todos os lados, resolveu fugir. De forma sorrateira,
aproveitando que todos dormiam, saiu de mansinho demandando a rua.
Utilizou uma pequena passagem, escondida entre as folhagens no fundo do
jardim, para evitar os segurancas que vigiavam a frente da mansao. Assim,
sem ser vista, conseguiu sair numa rua lateral.

Tudo estava quieto, a cidade tranquila. Correndo, percorreu muitas
quadras, ouvindo apenas o som dos seus passos nas pedras da rua e o ladrar
de cdes ao longe.

Desacostumada de exercicios fisicos, logo se cansou. Olhou em torno.
Estava em uma rua estreita e pobre de um bairro que nao conhecia. Nao
havia um banco, nada onde pudesse se acomodar e repousar alguns
instantes. Como estava exausta, deixou-se cair no chao, escorregando pela
parede de uma moradia singela.

Fechou os olhos, reclinando a cabeca. Sob o efeito do calmante que
tomara e que agora comecava a agir, a respiracao se foi normalizando e
adormeceu ali na calcada.

Levantando-se bem cedo para trabalhar, o dono da casa abriu a porta e

deu com a moca estendida no chao. Penalizado, abaixou-se e percebeu que



ela tremia de frio. Estava muito palida, parecia doente e nao poderia ficar
assim ao relento. Sem pensar duas vezes, recolheu a jovem, deu-lhe um
leito humilde, mas confortavel, e cuidou dela.

Precisava trabalhar, porém a tranquilizou:

— Fica sossegada. Vou sair, mas poderas ficar a vontade. Ninguém te
aborrecera. Se tiveres fome, na cozinha tem o que comer. Quando voltar,
conversaremos.

Fez uma pausa, avaliando pelas roupas que era alguém de posicdo, e
perguntou:

— Certamente tens familia. Queres que avise alguém do teu paradeiro?

Assustada, ela apenas fez um gesto negativo com a cabeca.

— Esta bem. Nao sei o que se passa contigo, mas respeito tua vontade.
Nao vas embora. Mais tarde conversaremos.

Ele saiu e Ivana respirou aliviada. Teve vontade de fugir, mas o
aconchego da casa, a seguranca de um teto, o ambiente aquecido pela
lareira fizeram com que desistisse. Ndo tinha para onde ir e ali estava
abrigada. No leito tépido e macio, adormeceu novamente, mergulhando em
sono profundo.

No final da tarde, o dono da casa retornou, verificando com satisfacao
que sua hdspede ainda estava la. Dormia.

Preparou um caldo de legumes e, quando o cheiro de comida espalhou-
se pela casa, ela acordou. Percebendo que seu hospedeiro chegara, tentou
levantar-se, mas nao conseguiu. Estava muito fraca.

Ouvindo ruido, o homem acercou-se da porta do quarto e, ao vé-la
acordada, sorriu:

— Como estas? Pelo visto, descansaste bastante. Preparei a refeicdo. E

bastante simples, mas substancial. Vem, nao tenhas receio.



Como Ivana ndo conseguisse deixar o leito, o homem levou-lhe no
quarto a refeicdo, constante de um prato de sopa, um pedaco de pao e um
naco de queijo curado.

Apoés comer, ela acomodou-se novamente, fingindo estar com sono.
Desejava evitar as explicagoes que, por certo, ele lhe pediria.

Percebendo que a hospede queria ficar sozinha, o homem afastou-se.
Comeu em siléncio e, depois de improvisar um lugar onde pudesse dormir —
pois a moga ocupava a unica cama —, apagou a luz. Estava exausto,
trabalhara o dia todo, o servigo era pesado e teria que levantar muito cedo.

No dia seguinte, também ndo conseguiu conversar com a héspede. Ela
claramente se esquivava a qualquer explicacdao. Contudo, as coisas nao
poderiam ficar do jeito que estavam.

Dois dias depois, ele ndo foi trabalhar. Quando Ivana acordou, dirigiu-se
a ela nestes termos:

— Precisamos conversar. Estas aqui sob meu teto ha dois dias e ainda
nem sei teu nome. Como te chamas?

Constrangida, ela murmurou:

— Isso nao importa.

— Bem. Meu nome é Roman. Nao queres me dizer como te chamas?

Abaixando a cabeca, a jovem permaneceu calada.

— Olha, gostaria de ajudar-te, mas ndao confias em mim...

Ele parou de falar, analisou-a detidamente e prosseguiu, frisando bem as
palavras:

— Estdo a procura de uma mulher por toda a cidade. O marido ofereceu
até uma polpuda recompensa para quem a encontrar. Tu a conheces?

Assustada, os olhos arregalados, ela implorou:

— Por piedade! Protege-me! Desejam matar-me. Por isso, fugi.

— Assim estda melhor. Conta-me tudo.



— Meu nome é Ivana. Meu marido € rico e muito poderoso. Deseja
livrar-se de mim para ficar com a amante, que mantém em nossa propria
casa. Ndo suportando mais e temendo pela minha vida, aproveitei a
distracdo da minha carcereira, pois era mantida como prisioneira, e me
evadi durante a noite.

— Por que ndo avisaste as autoridades? Por que ndo recorreste ao czar?

— Bem se vé que ndo conheces meu esposo, Roman. Usaria de sua
influéncia na corte para prejudicar-me. Ninguém acreditaria em mim! Seria
a minha palavra contra a dele.

Condoido da situacao de sua hdspede, ele considerou:

— Entdo ndo podes permanecer aqui. Nao tardariam a encontrar-te. O que
desejas fazer?

— A verdade é que ndo sei. Sai de casa sem roupas, sem dinheiro e sem
joias. Como sobreviver? Aconselha-me!

ApOs concentrar-se durante alguns minutos, 0 homem sugeriu:

— Tua situacdo é bastante melindrosa, e dificilmente poderas confiar em
alguém, tendo em vista a recompensa que foi oferecida para quem der
noticias tuas. Acho, porém, que tenho a solucao.

— Por favor, dize.

— Bem, tenho alguém a quem salvei a vida certa ocasido e que se tornou
meu amigo leal; pertence a uma tribo cigana. Felizmente para ti,
informaram-me hoje de que estdo acampados numa pequena aldeia nao
muito distante de Sao Petersburgo.

Lembrando-se da sua origem, Ivana se entusiasmou:

— Ciganos! Sim! Gostaria muito de ficar com eles. Achas que me
aceitarao?

— Por certo. Esse meu amigo faria qualquer coisa que eu lhe pedisse.

Entdo, esta resolvido. Partiremos de madrugada e ninguém nos vera.



O resto do dia passaram planejando e preparando o necessario para a
viagem. De tarde, Roman saiu e voltou trazendo uma roupa para Ivana.

— Acho que vai servir-te. Veste. Teus trajes sao excessivamente luxuosos
e ndo passariam despercebidos nas ruas. E o que menos desejamos € atrair a
atencdo das pessoas.

Deitaram-se cedo e, logo as primeiras horas da manha, se puseram a
caminho.

Ivana jogou um manto nos ombros e cobriu a cabeca. Ninguém que
visse aquele casal reconheceria na mulher a dama tdao procurada. Roman
havia alugado dois cavalos e, devagar, para ndao chamar a atencao, deixaram
a cidade. Ja no campo, respiraram aliviados. O pior havia passado.

— Agora, que a Senhora de Kazan nos ajude e que os ciganos continuem
acampados onde penso que estao.

Muitas horas mais tarde, com o sol a pino, depois de uma curva da
estrada, avistaram ao longe os carro¢des em circulo.

Estendendo o braco, Roman apontou satisfeito:

— Veé! Estamos chegando.



21. No acampamento cigano

Avisﬁo do acampamento cigano despertou em Ivana estranhas sensacoes.

Era como o retorno ao lar depois de longa auséncia.

Uma onda de emocoes, dificilmente controladas, dominou-lhe o intimo.
Era um misto de tristeza e de saudade, de repulsa e de atracdo, de
inseguranca e de aconchego. Sentimentos muito fortes, que lhe colocaram o
coracdo em polvorosa a medida que se aproximavam.

Conforme a distancia diminuia, permitindo divisar com mais nitidez os
carrocoes, o movimento de pessoas, a fogueira acesa, onde um caldeirdo
fumegava, sentia que tudo aquilo lhe era muito familiar.

Lembrou-se da mae, que tao cedo partira, deixando-a entregue a
estranhos, e sentiu vontade de chorar. Controlou-se com dificuldade, uma
vez que nao queria que notassem sua fraqueza, pois os ciganos, tendo
avistado os desconhecidos que se aproximavam, pararam suas atividades,
curiosos, vindo-lhes ao encontro.

Roman, fazendo um sinal quase imperceptivel para que ela aguardasse,
caminhou até onde eles estavam. Reconhecido pelo amigo, abracaram-se
efusivamente. Ap6s os cumprimentos, Roman justificou sua presenca:

— Vim em busca de ajuda.

Sem fazer perguntas, o chefe do grupo colocou-lhe a mdao no ombro e

disse:



— Vem. Traz tua companheira. Deveis estar cansados. Contar-me-as tudo
depois, em minha tenda.

Mais tarde, ja refeitos da viagem, reunidos com os ancidos da tribo,
Roman explicou em poucas palavras a situacdo da sua companheira, cuja
vida corria sério risco. Precisava de um esconderijo até que as coisas se
acalmassem, ou até que pudesse fugir para outra regido, talvez até outro
pais, uma vez que o marido tinha muita influéncia na corte, e a pobre
senhora ndo estaria segura em parte alguma.

Condoidos da sorte da jovem mulher, os ciganos concordaram em
protegé-la. Sabiam bem o que era isso. Também eles eram perseguidos, vez
por outra, pela intolerancia e pelo preconceito dos homens.

Para Ivana comecara uma nova fase. Adaptava-se, ndo sem alguma
dificuldade, as novas condi¢Oes de vida. Ndo obstante sua origem cigana,
crescera na mansdo, tivera educacao esmerada, convivera com pessoas
nobres e distintas, frequentara sempre os melhores saldes da corte imperial.
Agora, a simplicidade da vida ao ar livre, os habitos ciganos rudes e
grosseiros, a falta de conforto, a alimentacdo frugal faziam com que
lamentasse sua desdita, aumentando seu rancor para com adueles que,
segundo seu ponto de vista, a teriam prejudicado.

Certo dia, Ivana estava sentada a porta da carroca que lhe servia de
morada e que dividia com uma outra mulher, quando se aproximou uma
velha cigana. Acomodou-se a seu lado e continuou fumando seu cachimbo,
calada, como se a nova hospede nao estivesse ali.

Intrigada, Ivana a observava. As roupas amplas e coloridas estavam
sujas e gastas; no pescoco, os colares de muitas voltas cobriam parte do
peito, que surgia enrugado pela idade; nos bracos, as pulseiras tilintavam a
medida que levava o cachimbo a boca, com maos encardidas, unhas

enormes e pretas de sujeira; os cabelos, longos e ensebados,



embranquecidos pelo tempo, eram amarrados com um lenco que lhe caia
sobre os ombros; os pés, escondidos sob as amplas vestes, com certeza
estariam tao imundos quanto o resto. Apesar da repulsa que aquela visao lhe
causava, ao mesmo tempo sentia que lhe era muito familiar.

Intimamente, ndo pode evitar a comparacao com as outras pessoas Com
as quais convivera até entdao: sempre limpas, distintas e elegantes.

Sem se virar, a cigana disse com voz rouca e abafada:

— Estas a observar-me? Julgas, porventura, que és melhor do que nés?

Envergonhada ao ser pilhada em flagrante, Ivana desculpou-se:

— Perdoa-me. Nao quis ofender-te. Algo em tua figura se me apresenta
extremamente conhecido.

Somente entdo a velha cigana se voltou, fixando Ivana com olhos
indagadores.

— Apesar da tua descendéncia nobre, tens tracos de cigana.

A jovem sorriu melancolicamente.

— Vou te contar um segredo. Ndo sou de descendéncia nobre, como
pensas. Sou uma cigana, como tu, Como 0S outros.

E diante do olhar espantado da outra, Ivana abriu pela primeira vez o
coracao, contando sua historia e como fora acolhida na mansao.

Enquanto ela falava, a mulher ouvia sem interromper, cada vez mais
perplexa. Ao terminar, a velha cigana perguntou:

— Como te chamas?

— Ivana.

Cheia de alegria, a ancia exclamou:

— Sim! Es tu mesma, agora percebo! A filha de Mira, minha amiga. Nio
te recordas de mim? Sou Dalia, que muitas vezes te embalou nos bracos.
Por isso, algo em ti ndo me era estranho.

Em lagrimas, Ivana ajuntou:



— Sim, lembro-me agora. Foi o teu cachimbo que me chamou a atencao.
Sempre fumaste, e eu, quando crianga, achava engracado ver a fumaca sair
formando desenhos no ar.

— Mas, conta-me, Ivana. Na época, ndo tive condicOes de cuidar de ti e,
com tristeza, te vi partir, tdo pequenina, para destino incerto. Segundo ouvi
dizer, ficaste bem colocada; familia rica e generosa. O que aconteceu para
vires aqui pedir asilo aos ciganos?

Ivana suspirou e disse:

— Essa é uma longa historia.

— Conta-me.

Ivana pareceu meditar alguns segundos e, depois, olhando a distancia
como se quisesse recordar-se de tudo o que havia acontecido, principiou a
falar:

— Tens razdo quando dizes que fiquei bem colocada. A familia era boa e
cresci como se fora ali nascida. A barinia — que Deus a tenha! — sempre me
tratou como filha, dando-me de tudo e cercando-me de carinho. Olavo, seu
filho, também me tinha afeto e acabamos nos casando. A mdezinha Magda,
nessa ocasido, ja havia falecido. Na verdade, s6 ap6s sua morte é que
comecaram meus problemas. Sentia-me insegura e desprotegida. Meu
marido, que no inicio fora tdo gentil e amoroso, passou a interessar-se por
uma criada, com quem, alias, havia mantido um relacionamento amoroso no
passado, e comecou a desejar a minha morte, para poder unir-se a ela.

— Por isso fugiste — completou a estupefata cigana.

Com tristeza e melancolia, Ivana concordou:

— Sim. Que mais poderia fazer? O infame a levou para nossa casa e eu
passei a viver como prisioneira em meus aposentos. Um dia, aproveitando
um descuido dos meus carcereiros, consegui fugir.

— Como conheceste Roman?



— ApOs sair da mansao, caminhei durante muitas horas sem destino.
Exausta, sentei-me no chao, encostada a parede de uma casa, e adormeci.
Nem ao menos sabia onde me encontrava, visto que nao tinha por habito
andar pelos bairros da periferia da cidade. Roman encontrou-me e, qual
anjo bom, recolheu-me e cuidou de mim. O resto ja sabes.

Dalia, com seriedade, contemplou Ivana e considerou:

— Minha menina, nosso povo deve ser informado de tudo o que me
relataste. Afinal, és uma de nés e corres perigo. Imago, nosso chefe, sabera
o que fazer. Vamos.

Ivana acompanhou Dalia, demonstrando algum constrangimento por ter
que expor sua vida. Contudo, a outra convenceu-a de que era o melhor que
tinham a fazer.

Poucos passos as separavam da tenda que servia a Imago, o qual, como
os demais, residia numa carroca. Nessa grande barraca, reunia-se com seu
povo para tratar de assuntos do interesse geral. Naquele momento, discutia
ele alguns problemas, quando Dalia entrou, trazendo Ivana e interrompendo
a reuniao:

— Tenho uma surpresa para ti, Imago. Sabes quem € nossa jovem
protegida?

— Sei que é uma fugitiva a quem Roman, meu amigo, solicitou asilo e
protecdo — respondeu ele, intrigado.

Com ar de triunfo, Dalia puxou Ivana para o centro da tenda,
informando:

— Olha! Observa-a bem. Nao a reconheces? Pois ¢ a pequena Ivana, filha
da falecida Mira.

Incrédulos, os ciganos trocaram olhares e cochicharam entre si, sem
poder acreditar. Imago, alisando um punhal que tinha nas maos, fitou a

protegida com atencao, tentando lembrar-se. Nada naquela jovem bela e



distinta fazia lembrar a menina franzina e palida que eles tinham
abandonado um dia na mansdo dos Barenkov.

Ivana, em pé, defronte daquele homem de fisionomia carrancuda e
grave, cujos olhos penetrantes a devassavam por inteiro, sentiu medo.

Sem desviar os olhos, Imago ordenou:

— Fala. E verdade o que Dalia afirma?

Assustada, ela virou-se para a cigana, que a incentivou:

— Conta tudo. Nada omitas. Nao tenhas medo, Ivana.

— Sim. E verdade.

E Ivana repetiu, diante daquela assisténcia interessada, toda a historia da
sua vida. Quando terminou, ninguém mais tinha davidas de que fosse quem
realmente dizia ser. Isto é, uma cigana.

Imago, colérico, trazia o olhar incendiado. Quando Ivana terminou de
falar, ele arremessou o punhal ao solo, cravando-o com furia. Ela
conseguira despertar neles o 6dio por Olavo. As tradicOes ciganas
ordenavam a vinganga nesses casos.

Nos dias que se seguiram, crivaram Ivana de perguntas, procurando
saber tudo sobre a vida que levara e armazenando o maximo possivel de
informacoes.

Como consequéncia desse ambiente saturado de pensamentos de
vinganca e de 6&dio, de vibracOes deletérias que a envolviam
completamente, o estado psiquico de Ivana piorou, passando ela a acusar
profunda alteracdo em seu comportamento.

Apos a fuga da mansdo, serenara um pouco. Ndo tendo mais a presenca
daqueles a quem odiava, seu estado geral teve alguma melhora. Com a
mudanca de vida, novo ambiente, novos interesses, ela mudou o teor dos
pensamentos, abandonando por algum tempo as ideias fixas que cultivara,

incutidas pelo inimigo desencarnado.



Agora, contudo, as lembrancas depressivas voltavam com forca total,
revigoradas pela insisténcia dos ciganos em fazer com que se recordasse do
passado. Mergulhando, mental e emocionalmente em fatos ainda tao
recentes, sentia retornar todo o rancor contra aqueles que — supunha — a
haviam prejudicado.

Perambulava pelo acampamento arredia e cabisbaixa, com olhar perdido
No vazio e expressao rancorosa.

fria, uma outra velha cigana, que tinha facilidade em ver e ouvir aqueles
que ja deixaram este mundo, observava-a atentamente a distancia,
preocupada.

— Dalia — disse ela um dia. — Nossa menina ndo esta bem. Tenho visto
sempre perto dela um vulto escuro e maléfico.

— Ah! — exclamou a outra, assustada. — Sabes quem é?

— Nao. Ele se esconde. Mas sei que suas intencoes nao sao boas. Quer
prejudicar Ivana e aqueles que ela abandonou. Precisamos ajuda-la.

— Sera conveniente que ela saiba?

— No momento, ndo. Vou tentar aproximar-me dela e descobrir mais
alguma coisa. Para isso, necessito da tua ajuda.

— Naturalmente. Podes contar comigo.



22. Misterioso desaparecimento

or sessenta dias consecutivos, procuraram Ivana sem descanso;

entretanto, ela parecia ter sumido da face da Terra. Aos poucos os

animos arrefeceram e, com o passar do tempo, sem esperancas de
reencontra-la, a vida na mansao voltou a normalidade.

Mesmo assim, cabisbaixo e melancélico, Olavo continuava culpando-se
do desaparecimento da esposa enferma. Alexandra procurava ajuda-lo a sair
desse estado, sem muito sucesso.

Somente Andrei Urich, dentre todos, conseguia dialogar com ele,
fazendo-o interessar-se por alguma coisa.

Abandonou os negocios e, ndo fosse a fiel amizade de Anton Vassiliev,
as perdas teriam sido irreparaveis. Vendo o estado de Barenkov, o amigo
passou a tomar conta de tudo com seriedade e competéncia adquiridas no
decorrer dos anos de trabalho junto a Olavo. Colocou na Mansdo dos
Lilases alguém de confianga, estabelecendo-se definitivamente em Sao
Petersburgo.

Certo dia, Anton Vassiliev chegou a mansdo trazendo noticias ndo muito
boas. Encontrando Olavo na biblioteca, expds-lhe a situacao:

— Meu amigo, venho dos teus dominios na regido dos Urais e as noticias
sdao inquietantes. Estamos tendo problemas com os empregados.
Desapareceu parte da colheita de aveia e centeio. Comunicado do que

estava acontecendo, ndao quis preocupar-te e parti para la. Porém, nao



consegui descobrir o culpado, e a desconfianca grassa entre todos. Os
desentendimentos sdo frequentes e tém surgido muitas brigas. J& houve uma
morte e, apesar dos meus esforcos, nao logrei restabelecer a ordem.

Fez uma pausa e concluiu, categorico:

— S6 tu tens autoridade suficiente para controlar aqueles homens rudes
das montanhas. Tens que ir até la.

Saindo de sua apatia, mas nao muito interessado, Olavo perguntou:

— Julgas que isso seja realmente necessario? Uma viagem longa como
essa e em condicoOes dificeis...

— Sim. Acho que é imprescindivel tua presenca la, para que nao
venhamos a ter problemas mais graves.

Olavo pensou por alguns instantes e depois concordou, meio a
contragosto, como se tal atitude lhe causasse grande sacrificio:

— Esta certo. Se ndo tem outro jeito...

— Muito bem. Nao esperava outra coisa de ti, Olavo. Quando
partiremos? — indagou Anton, satisfeito.

Com um gesto negativo de cabeca, Olavo respondeu:

— “Partiremos”? Nao. “Eu” irei. Tu ficaras aqui, onde és mais necessario.

Com uma ponta de apreensao, Anton reagiu:

— Nao concordo. A situacdo la é séria e precisaras de ajuda. Nao poderas
ir sozinho. Impossivel!

— Nao irei sozinho. Levarei meu fiel cocheiro e um homem de confianca.
Isso basta.

— E pouco. As estradas sdo perigosas e existem muitos salteadores.
Tenho uma sugestdo: leva pelo menos mais dois homens fortes e habeis no
manejo das armas. Um deles substituira Valfrido que, apesar de ser de
confianca, ndo é bom lutador. Assim, ficaras, na verdade, com trés

segurancas.



— Esta bem, se assim o desejas. Todavia, julgo desnecessario tudo isso.
Vou em missdo de paz falar com subordinados meus. Nao sdao criminosos!

— Otimo. Estou satisfeito e assim fico muito mais tranquilo. Quando
partes?

— Dentro de dois dias. O tempo necessario para preparar a bagagem e
resolver algumas coisas mais urgentes.

Anton observava Olavo, que apresentava sensivel mudanca. A
indiferenca e o alheamento que caracterizaram seu comportamento nos
ultimos meses haviam quase que desaparecido, substituidos pela energia e
decisdo que sempre fizeram parte de sua personalidade. Diante da crise,
reagira de forma positiva e reassumira sua condicao de lider.

Satisfeito, intimamente Anton agradecia ao Criador pela feliz ideia que
tivera.

Conversaram mais algum tempo, que foi aproveitado por Vassiliev para
colocar Olavo a par dos negdcios. Cearam juntos, para alegria de todos,
especialmente de Alexandra e de Andrei Urich, sensibilizados com a
mudanca que se operara no dono da casa.

A mesa, Olavo Barenkov comunicou sua decisio de sair em viagem,
causando surpresa em mae e filho, que ignoravam as ultimas resolucoes.

— Mas, é necessario que vas pessoalmente? — perguntou Alexandra,
preocupada.

— Sem duvida. Entretanto, ndao pretendo me demorar. Apenas o tempo
preciso para resolver algumas questoes pendentes.

— Mas...

Retrucaria, ponderando que outra pessoa poderia ir em seu lugar;
todavia, a um sinal quase imperceptivel do pai, Alexandra calou-se,
compreendendo a inutilidade de tentar dissuadi-lo. Contudo, trazia o

coracao apertado por crescente angustia.



Ao recolher-se, Olavo pegou um livro a espera do sono, porém nao
conseguia prender-se a leitura. Sentia um crescente mal-estar, como se
estivesse correndo algum perigo, o que o deixou apreensivo.

— Bobagem! — pensou. — Sempre fico um tanto tenso antes de uma
viagem. Estou necessitando de repouso. Amanha acordarei com outra
disposicao.

Estendeu-se no leito, tentando conciliar o sono. A mente ndo lhe dava
paz; sentia-se angustiado e aflito. Durante horas rolou na cama, insone, s6
conseguindo adormecer pela madrugada, quando o céu comecava a clarear.

Despertou decidido a tomar algumas providéncias. Apos a primeira
refeicdo, dirigiu-se com Anton Vassiliev para os escritérios e, até a hora do
almogo, resolveu os assuntos mais urgentes, orientou sobre questoes
pendentes, recebeu empregados que tinham solicitacoes a fazer, deixando
tudo encaminhado.

Retornou para casa, almocou frugalmente, parecendo um tanto
preocupado. Em seguida, dirigiu-se a biblioteca, onde passou a tarde
procedendo a uma limpeza nas gavetas da secretaria e colocando em ordem
seus papéis. Mandou chamar o notario e, diante da surpresa de Anton,
esclareceu que tinha alguns documentos que desejava regularizar.

No final da tarde, o escrivao chegou, sobragcando um grande livro preto.
Imediatamente introduzido na biblioteca, segundo ordens expressas,
permaneceu em conferéncia com o proprietario por mais de uma hora. Apoés
esse tempo, a porta foi aberta e o tabelido saiu, todo empertigado,
despedindo-se com leve movimento de cabeca.

Olavo parecia satisfeito, mais tranquilo, como se tivesse resolvido
importantes problemas. Conversou com todos, mais especialmente com
Andrei Urich, que demonstrava por ele um sentimento que raiava a

adoracdo. Também o barine aprendera a amar esse rapaz Sério e



responsavel, afavel e carinhoso. Sentia imensa satisfacdo em pensar que
poderia ser seu filho, aquele filho que sempre desejara ter e que Ivana nao
lhe pode dar.

A certa hora, vendo que Alexandra se esquivava, foi a sua procura.
Encontrou-a no terrago a contemplar o céu estrelado. Acercou-se dela e
ficou a observa-la em siléncio. Alexandra tinha o semblante tenso e o olhar
externava grande angustia. Ele gostaria de poder dizer a ela tudo o que tinha
guardado no coragcao durante todos aqueles anos, mas ndo se atrevia.
Ternamente murmurou:

— Alexandra, ndo te preocupes. Tudo vai dar certo. Estarei de volta mais
rapido do que imaginas. Conto contigo para manter a ordem na casa.

Ela sufocou um solugo e indagou:

— E se Ivana voltar enquanto estiveres viajando? Que fazer?

— Ajuda-a. S6 tu podes fazer isso.

— Ela ndao me aceita.

— Mas sinto que precisa muito de ti. Repito, s6 tu podes ajuda-la.

Alexandra virou-se e seus olhos se cruzaram. Falavam de outras coisas,
nao do que realmente gostariam de dizer um ao outro.

Olavo tomou-lhe as maos e ficaram assim, embevecidos em mutua
contemplagdao por algum tempo. Até que Andrei Urich os interrompeu.
Estava cansado e com sono. Queria se recolher, mas ndo sem antes se
despedir.

— Tens razao — concordou Olavo. — Também tive um dia cansativo e a
noite passada dormi muito pouco. Preciso recuperar-me, pois pretendo sair
amanha bem cedo.

Abracou o rapaz com ternura, afirmando-lhe que retornaria breve e

pedindo-lhe que ajudasse a cuidar de tudo. Andrei Urich, com os olhos



umidos, concordou com um gesto de cabeca, sem conseguir articular
palavra alguma.

Quebrado o momento magico, cada qual foi para seus aposentos,
tentando conciliar o sono.

Na manha seguinte, antes de o sol surgir, ja estavam todos de pé. Tudo
pronto, Olavo reuniu-se aos amigos no saguao e deu as ultimas instrucoes.

— Alexandra, entrego-te a administracdo desta casa. Cuida bem de tudo
na minha auséncia. Nao te faltara ajuda em Andrei Urich, teu filho, e em
Anton Vassiliev, teu pai.

— Sim. Podes ir descansado.

— Anton, meu amigo, seras o gestor de todos os meus bens. Age com
sabedoria e com brandura.

— Podes contar comigo. Minhas decisdes serdo as que tu mesmo
tomarias. Em caso de davida, esperarei o teu retorno.

— Agradeco-te. Sei que és leal e capaz. Para qualquer coisa a mais que
seja necessaria, deixei instrugoes na gaveta da mesa, na biblioteca.

Despediu-se de todos, abragando-os com muito carinho. Ao aproximar-
se de Andrei Urich, que também estava desperto e a custo continha as
lagrimas, deu-lhe um abraco apertado, dizendo sensibilizado:

— Es o filho que eu sempre quis ter. Aprendi a amar-te durante o tempo
em que estas aqui conosco. Auxilia tua mde e teu avo nas tarefas. Confio
em ti.

— Sim, senhor. Também te quero muito.

Aos servos que aguardavam no vestibulo para despedir-se do patrao,
dirigiu palavras de bom animo e otimismo, externando o respeito e a
consideracdo que nutria por todos.

A carruagem ia lotada de géneros e presentes, coisas dificeis de

encontrar na regiao dos Urais, para onde se dirigiam, e que seriam recebidas



com muito agrado por todos.

Os homens montaram nos cavalos e a caleca, prépria para viagens,
pesada e rustica mas confortavel, pos-se em movimento. Olavo colocou a
cabeca para fora do postigo da janela e acenou. Logo o veiculo desapareceu
numa nuvem de poeira amarela.

ok ok

A mansao foi aos poucos voltando a normalidade. Todos sentiam muita
falta de Olavo, especialmente Anton, Alexandra e Andrei Urich. Contudo,
gastavam o tempo preparando o melhor, de forma que o proprietario, ao
retornar, encontrasse tudo na mais perfeita ordem.

Entretanto, o tempo passava sem nenhuma noticia, nenhum comunicado.
Como o inverno se aproximasse, entenderam que o barine nao tardaria a
regressar, uma vez que depois, quando as primeiras neves comecassem a
cair, ficaria mais dificil o trajeto, pois as estradas se tornariam
intransitaveis.

Mas ele nao veio e o inverno chegou. Ponderaram que, por alguma
razdo, Olavo se atrasara e agora teria que esperar 0 inverno passar.
Certamente voltaria no inicio da primavera, com os primeiros degelos.

Mas a primavera despontou, trazendo sol e alegria. A neve acumulada
derretia e fios d’agua surgiam de todos os lados, formando regatos. As
pessoas saiam as ruas, felizes, trocando as roupas escuras e pesadas da
estacdo invernal por trajes mais leves e coloridos. Ainda fazia frio, mas o
sol brilhava num céu muito azul e sem nuvens; o verde da vegetacao cobria
0s campos e as primeiras flores coloriam a paisagem. E Olavo nao voltava.

Anton Vassiliev e Alexandra traziam o coragdo ralado de angustia, sem
que se atrevessem a comunicar um ao outro suas impressoes. Até que, nao

suportando mais, Alexandra explodiu:



— Ndo aguento mais, meu pai. O que estara acontecendo com Olavo?
Temo o pior. Por que ndo manda noticias? Nem um portador, nada...

Anton, que também estava muito apreensivo, concordou:

— Tens razdo, minha filha. J4 esperamos o tempo suficiente. E preciso
fazer alguma coisa. Agora que o inverno passou e as estradas estdao voltando
a normalidade, vou em busca dele. Vou aos Urais.

— Ah! meu pai, ndo sabes que alivio sinto com esta tua decisao! Que a
Senhora de Kazan te acompanhe! Traze-nos noticias dele, suplico-te!

Era tal o desespero de Alexandra que Anton tomou-a nos bracos:

— Tu o amas muito, minha filha, ndo é verdade?

— Muito... muito... Nao consigo conceber a vida sem ele, meu pai.

— Fica tranquila, minha querida. Eu o encontrarei e o trarei sao e salvo
para casa.

Rapidamente, juntou algumas coisas, apenas o necessario, colocou num
saco de couro de carneiro um bom naco de carne salgada, pao, queijo, um
pouco de vinho e, depois de comunicar no escritorio que iria ausentar-se,
deixando um responsavel, montou no cavalo e partiu a galope.

Valfrido, o fiel cocheiro, insistiu para acompanha-lo:

— Deixa-me ir contigo, Anton. Também estou aflito pelo nosso querido
barine.

Anton, porém, recusou:

— Agradeco-te, Valfrido. Tua companhia seria um prazer para mim.
Contudo, na minha auséncia, preciso que fiques aqui na mansao. Confio em
ti.

Assim, partiu. Nao quis afligir ainda mais Alexandra, porém estava
extremamente apreensivo. Também considerava muito estranha a falta de

noticias de Olavo.



Enquanto o animal galopava célere pelas estradas, Anton, sentindo o
vento gelado que lhe batia no rosto, como um latego, conjeturava: “Como
teria Olavo encontrado a herdade? Teriam os servos, revoltados, cometido
alguma violéncia?”

Parando apenas o suficiente para se alimentar frugalmente e dar algum
repouso ao cavalo, em poucos dias atingiu a propriedade. Tudo estava
calmo e na mais perfeita ordem.

Recebido com alegria pelos mujiques, ordenou, ap6s 0s cumprimentos
de praxe:

— Levai-me até Olavo Barenkov. Necessito vé-lo.

Os homens trocaram olhares surpresos entre si, e o responsavel pela
propriedade respondeu:

— Por certo te enganas, Anton Vassiliev. Ele ndo se encontra aqui. Ha
muito ndo 0 vemos.

— Ah! Ja retornou, entdo! — exclamou, aliviado. — Com certeza nos
desencontramos no caminho.

Vladmir, o intendente, cocou a cabeca:

— Creio que ndo estas entendendo, Anton Vassiliev. O barine nao esteve
aqui. O que se passa? — indagou, preocupado.

— Como ndo esteve aqui? Saiu de Sdo Petersburgo ha muitos meses com
destino a esta propriedade!...

— Pois se o que dizes é verdade, algo aconteceu. Afirmo-te que aqui nao
chegou.

Anton sentiu a cabeca formigar e o chdo parecia faltar-lhe sob os pés.
Encostou-se ao cavalo para ndo cair.

Percebendo o estado de depauperamento do recém-chegado, Vladmir

ponderou:



— Estas exausto, Anton Vassiliev. Pelas tuas condi¢Oes, noto que viajaste
sem descanso. Estas muito palido e abatido. Vem, vamos entrar. Enquanto
te lavas e vestes roupas limpas, providenciarei algo para comer. Depois,
conversaremos.

Como estivesse extremamente cansado, Anton deixou-se levar. A
refeicdo — que constou de um bom pedaco de carne de carneiro assada, pao,
queijo e vinho — foi consumida com satisfacdo, pois o recém-chegado
estava realmente faminto. Apds o repasto, os homens, reunidos na isba de
Vladmir, puseram-se a conversar.

— Explica-te melhor, Anton Vassiliev. Por que esperavas encontrar o
barine aqui na herdade?

Anton, ja mais refeito, esclareceu:

— Assim que retornei a capital, coloquei Olavo a par da situacdo, alias
bastante tumultuada. Imediatamente, ele se dispos a vir aos Urais resolver o
problema.

Fazendo uma pausa, Anton indagou:

— A prop6sito, como resolveram a questao? Vejo tudo calmo e na mais
perfeita ordem...

— E verdade — concordou Vladmir. — Logo apés tua partida, descobrimos
o criminoso, Natan, que estava mancomunado com um vizinho velhaco.
Depois de sua confissdo, fizemos com que nos levasse até o local onde
estocava o produto do roubo, a isba de seu cimplice. Conseguimos reaver
boa parte do que fora roubado.

— E Natan? — quis saber Anton. — O que fizestes com ele?

— Considerando-se perdido, aproveitou um descuido nosso e tentou
fugir, atacando um dos homens que o vigiavam. Defendendo-se, o mujique
acabou por mata-lo.

— E lamentavel.



— Sim. Porém, entre ele e nds, nao havia escolha possivel. Natan teve o
que mereceu. Além disso, o importante € que a paz voltou a esta
propriedade. Mas, continua...

— Tens razdo. Prossigo, entdao. O barine deixou Sao Petersburgo bem
antes do inverno. O inverno chegou, partiu, veio a primavera, e a verdade é
que ele ndo voltou para a capital. Pior que isso, agora descubro que ele nem
sequer chegou até aqui! O que teria acontecido?

— Ignoro. Mas precisamos descobrir — falou Vladmir, inquieto.

Um dos empregados ponderou:

— Essas estradas estdo infestadas de salteadores. Quem sabe o nosso
barine nao foi vitima deles? Poderemos investigar.

— Muito dificil. Se algum vestigio de violéncia existisse, teria sido
apagado pela neve — retorquiu Anton, prosseguindo: — Além do mais, ndo
viajava sozinho. Tinha uma escolta de seguranca, composta de trés homens
fortes e valentes, incluido o cocheiro.

Outro homem sugeriu:

— Nao poderia ter sido vitima do cumplice de Natan? Afinal, ficou
furioso por ter sido desmascarado.

— E uma possibilidade, embora pouco provével. Ele ndo é trouxa e sabe
que, em virtude do acontecido, seria o primeiro suspeito. Ndo, nao creio.
Por via das duvidas, devera ser investigado, naturalmente.

Por longo tempo estiveram conjeturando sobre o paradeiro de Olavo,
sem que chegassem a uma conclusao. Antes de se recolher, Anton decidiu:

— Ja que Olavo Barenkov aqui ndo chegou, é inutil minha permanéncia
nestes sitios. Amanha mesmo retornarei para Sdo Petersburgo, agora
fazendo o trajeto mais devagar e observando todos os lugares, para tentar
descobrir o que aconteceu. Aqui, continuareis alerta investigando na regiao.

Comunicai-me qualquer novidade.



23. Busca infrutifera

a manha seguinte, Anton Vassiliev partiu. Dormira numa boa

cama, macia e aquecida, e, apesar do cansaco, sentia-se mais

bem-disposto. Levava um pouco de viveres, um odre de vinho e
muita esperanca. Nas despedidas, recebeu o carinho e os votos dos mujiques
nas palavras de Vladmir:

— Que Nossa Senhora de Kazan te proteja e te ajude a descobrir o
paradeiro do nosso barine!

Assim, atento a tudo, Anton Vassiliev iniciou sua jornada. Agora, so
viajava enquanto houvesse claridade, para nao perder nenhum vestigio que
ainda pudesse existir. Durante as horas noturnas, descansava, fosse num
celeiro, numa estalagem, numa gruta, sob a copa de uma arvore, ou mesmo
sob o céu estrelado, ouvindo o uivo do vento das estepes, quando nao
tivesse onde se abrigar. Nessas ocasioes, envolvia-se na grossa manta de la
de carneiro que trouxera consigo e deitava-se recostado no cavalo para se
aquecer, pois a noite ainda fazia muito frio. Contemplando as estrelas,
refletia sobre o que teria acontecido com Olavo, ndo se esquecendo do
amigo nem por um momento.

Todas as manhds era a mesma rotina: recomecava a marcha, parando
sempre que julgasse necessario para observar cuidadosamente as encostas
das montanhas, os fundos precipicios que se estendiam a seus pés, no meio

da vegetacdo, para ver se descobria algum indicio da passagem de



Barenkov, acreditando pudesse ter caido em algum despenhadeiro. Ou,
entao, parava nas estalagens a beira do caminho, indagando se teriam visto
0 barine — um homem muito bem vestido, viajando numa caleca,
acompanhado de trés fortes cavaleiros. As vezes, precisava colocar algumas
moedas na mesa para avivar a memoria do estalajadeiro, mas a resposta,
invariavelmente, era a mesma: “Ndo, paizinho, por aqui ndo passou
ninguém que corresponda a tua descrigao”.

Anton pagava a conta, agradecia e partia, cada vez mais desanimado.

Certa tarde, quando ja havia perdido de vez as esperancas, parou numa
estalagem, mandou que cuidassem do animal e, em seguida, adentrou o
saldo, acomodando-se em mesa proxima a janela de onde se descortinava
magnifica vista. Aproximou-se uma jovem alded, bonita e rosada:

— Boa tarde, senhor. O que desejas?

— O que tens ai para se comer?

— Um guisado de lombo de carneiro com couves, carne assada na brasa,
pao e queijo.

— Parece muito bom. Podes trazer-me. E para beber?

— Temos um vinho excelente! — informou a moca com um sorriso
convidativo.

— Otimo. Entdo, traze-me uma caneca de vinho.

Nado demorou muito e a servical retornou com uma bandeja de madeira,
os pratos fumegantes e a caneca de vinho, a qual colocou sobre a mesa.

Com a bandeja na mao, ficou parada esperando que ele provasse o
vinho. Anton tomou um gole da bebida e por pouco nao fez careta. O vinho
era horrivel, dos piores que ja tinha provado em toda a sua vida.

— E entdo? — perguntou a jovem.

— Muito bom! — mentiu, gentilmente. — A propdsito, gostarias de fazer-

me companhia? Nado estou acostumado a comer sozinho. Aqui tem comida



de sobra para dois. Senta-te comigo e, enquanto comemos, iremos
conversando.

A jovem alded olhou em torno. A proposta era tentadora. Nao se
alimentava desde a hora do almoco; sé tinha permissao para comer depois
que o movimento terminasse, com a saida do ultimo fregués. Mas agora o
saldo estava praticamente vazio e tinha folga.

— Bem... ndo sei se devo. Ndo € costume sentar-me com estranhos.

— Entdao, apresento-me. Sou Anton Vassiliev e resido em Sao
Petersburgo. Retorno de uma visita a propriedade de meu patrdo, nos Urais.

Mais tranquila, a jovem acedeu em lhe fazer companhia, especialmente
quando ouviu falar da capital do império.

— Ah! Sao Petersburgo! Tenho muito desejo de conhecer a nossa capital,
mas ainda ndo foi possivel.

— Quem sabe? Nada é impossivel! Mas, nao me disseste teu nome.

— Perdoa-me, senhor. Ludmila é 0 meu nome. Mas podes me chamar de
Mila, que é como todos me tratam.

Aos poucos o gelo foi quebrado e logo conversavam como velhos
amigos. Anton direcionou o assunto para o que lhe interessava:

— Mila, poderias informar-me se passou por aqui, ha alguns meses, um
cavalheiro claro, de cabelos pretos, bem vestido, que viajava numa caleca,
com uma escolta de dois homens fortes além do cocheiro?

ApOs pensar por instantes, a aldea indagou:

— Um cavalheiro bonito e elegante?

Anton sorriu, achando graca:

— Sim.

— De olhos tristes?

— Sim, esse mesmo! — surpreendeu-se Anton. — Esteve aqui?!... —

perguntou.



— Esteve. Recordo-me porque tenho boa memoria e porque fiquei
impressionada com a figura do distinto cavalheiro. Era muito atraente! —
justificou-se.

Agradecendo intimamente a Deus, Anton continuou a perguntar,
desejando detalhes.

— Hospedou-se aqui na estalagem?

— Sim, ele e sua escolta. Deve ser muito rico, nao é?

Sem parecer ter ouvido a pergunta, Anton continuou, ansioso:

— Conta-me tudo.

— Bem. Eles chegaram mais ou menos neste mesmo horario. Pediram a
refeicdo, comeram e, em seguida, o cavalheiro subiu para o quarto.

— E os outros?

— Ficaram no saldo até mais tarde, bebendo e jogando.

— E depois?

— Depois... também se recolheram. Partiram na manha seguinte bem
cedo, ap6s uma rapida refeicao.

— Notaste algo de estranho durante o tempo em que permaneceram aqui?

— Estranho? O qué, por exemplo?

— Nao sei! Uma palavra, uma reacgao, uma atitude talvez...

A jovem pensou um pouco e meneou a cabeca:

— Nao... nada de estranho ocorreu.

— Pensa bem!

Concentrou-se por momentos, tentando lembrar de todos os fatos
ocorridos naquela noite:

— Nada... nada aconteceu — repetiu Mila. Em seguida, porém, como se
somente naquele instante uma ideia lhe ocorresse, comentou:

— Com excecao de um dos homens, que, por duas vezes, chegou até a

janela como se esperasse alguém.



— O que dizes?

— E... isso mesmo! E verdade! Lembro-me agora. Um dos homens da
escolta por duas vezes, que eu tenha visto, aproximou-se da janela
discretamente, esquadrinhando la fora. Estranhei, porque, aquela hora, a
noite estava muito escura e nada havia para ver do lado de fora, apesar da
beleza da paisagem que, durante o dia, todos admiram. Estava um breu!

— Muito interessante!... Conta-me, como era esse homem?

— Nao muito jovem, estatura mediana e bem magro; barba curta e
cabelos longos amarrados com uma fita vermelha.

— Rudi! — exclamou Anton, batendo com o punho cerrado na mesa. —
Bem que eu nao confiei nele, desde que surgiu nao se sabe de onde! Mas
Olavo tomou-se de simpatia pelo miseravel e nada pude fazer.

Olhando-o surpresa, Ludmila quis saber:

— Mas, o que esta acontecendo? Por que tantas perguntas, senhor? Quem
é esse Rudi? Ou melhor, quem é esse cavalheiro rico? O que aconteceu? Por
Deus, senhor, conta-me!

Tentando readquirir o equilibrio, Anton respirou fundo e tranquilizou a
jovem:

— Acalma-te. Contar-te-ei tudo o que aconteceu, porque talvez me possas
ajudar. Ouve.

E assim, em voz baixa, Anton colocou a jovem a par dos fatos. Para
finalizar, completou:

— Agora ja sabes de tudo. A primeira informacdao que consegui da
passagem do meu patrdo e amigo por estas bandas foi contigo. Penso que
algo de muito grave deve ter acontecido apés eles terem saido desta
estalagem.

— Por Nossa Senhora de Kazan! Sera que o cavalheiro foi vitima de

bandoleiros que pululam por essas estradas? — considerou Mila, perplexa.



— Nao. Nao creio. Cheguei até a pensar que sim, mas depois do que me
contaste, estou mais inclinado a acreditar que Olavo foi vitima de uma
cilada.

— Achas que o tal Rudi estava mancomunado com alguém?

— Tudo leva a crer que sim. Por que estaria preocupado em vigiar a
janela? Certamente esperava alguém. Ah! Desde que apareceu pedindo
servico na mansao, em Sao Petersburgo, nao gostei dele. Algo em sua
aparéncia causava-me aversao, talvez seus modos, seu jeito. Nao me parecia
digno de confianga. Enfim, era-me profundamente antipatico. Todavia,
Olavo deixou-se seduzir por suas maneiras obsequiosas e melifluas.
Conservava-se a disposicao do patrao, atento e interessado, sempre que
fosse necessario. E, dessa forma, conseguiu a confianca de Barenkov,
fazendo-se indispensavel.

— E agora, o que faras?

— Vou retornar sobre meus passos para ver se descubro alguma coisa.

Nesse momento, Ludmila notou que o estalajadeiro olhava para eles,
impaciente. Na verdade, ele ndo se incomodava com o fato de a criada
sentar-se a mesa dos fregueses, desde que os incentivasse a gastar.
Discretamente, ela explicou a situacao para Anton:

— Vou buscar mais vinho. Acabamos de comer ha tempo e o patrdo esta
indacil.

Compreendendo a posi¢ao da moca, Anton pediu em voz alta:

— Traze-nos mais desse excelente vinho. Hoje quero beber bastante!

Com um sorriso, Ludmila levantou-se e retornou pouco depois com um
odre de vinho. Junto, trazia um prato de torresmo temperado.

— Gentileza do patrdao para acompanhar a bebida — explicou.

Anton virou-se para o local onde o estalajadeiro estava e acenou, num

gesto de agradecimento.



Resolvido o problema, mais tranquilos, ambos continuaram a conversar.

— Mila, procura lembrar quem esteve aqui no dia seguinte, apos a partida
do barine.

Rebuscando na memoria, a jovem nada encontrou:

— Aqui? Nao me recordo. O movimento foi pequeno, se ndo me engano.
Ninguém que tivesse chamado a atencao.

Agarrando-a pelos bracos, ele insistia:

— Por favor, Mila, é muito importante!

— Ninguém esteve aqui! A ndo ser um grupo de ciganos que parou para
dar agua aos cavalos, e que nem sequer entrou aqui no saldo, ndo me
lembro de ninguém.

— Grupo de ciganos?!... E isso! Rudi era cigano, posso jurar! Com
certeza, era a eles que aguardava, vigiando pela janela. Talvez esperassem a
ocasido ideal para agir...

— Valha-me Deus! Sera que os ciganos os assaltaram?

— Quem sabe? Parece-me que sim. Todavia, nada posso afirmar por
enquanto. Uma coisa € certa: rastrearei esta regido toda e, tdo certo quanto
me chamo Anton Vassiliev, desvendarei esse mistério.

Fez uma pausa, fitando a jovem a sua frente.

— Ajudaste-me muito, Mila, e te sou grato por isso. Se puder ser-te ttil
em alguma coisa, dize. Farei qualquer coisa para servir-te.

Com um sorriso luminoso no rosto corado, ela respondeu:

— Meu sonho é conhecer Sdao Petersburgo. Quem sabe poderias me
ajudar a concretiza-lo. Nao tenho familia e moro de caridade na casa de
Nikolos, o estalajadeiro, que, em troca do meu trabalho servindo as mesas,
da-me pouso e comida.

— Nada mais facil. Se é esse teu desejo, esta feito. Quando puder, virei

buscar-te. Na grande cidade tenho como dar-te moradia e um emprego



decente. Aguarda minha volta.

— Sim, barine. Ficarei rezando para que a Senhora de Kazan te abencoe
e encontres teu amigo.

Como o odre de vinho estivesse quase vazio — uma vez que, Nao
desejando se embebedar, enchia a caneca e jogava o liquido pelo vao da
janela, quando sabia ndo estar sendo observado —, Anton agradeceu a boa
jovem e despediu-se:

— Vou recolher-me agora. Amanha partirei bem cedo. Obrigado por tudo.

Pedindo um quarto, Anton deitou-se rapidamente. Entretanto, estava
muito ansioso para conciliar o sono, conquanto extremamente cansado.
Sentia-se radiante por ter, finalmente, obtido noticias; apreensivo, porém,
por ignorar o que tinha acontecido com o amigo Olavo.

Na manhd seguinte, alimentou-se frugalmente, pegou o cavalo,
descansado e bem nutrido, e despediu-se da jovem aldea, que o aguardava
no patio:

— Lembra-te, Mila. Fica atenta e informa-me sobre tudo o que
conseguires descobrir. Na volta, levar-te-ei comigo.

Euférica, Mila tomou a mao de Anton e, inclinando-se numa reveréncia,
beijou-a, antes que ele pudesse impedi-la:

— Conta comigo, paizinho. Serei teus olhos e teus ouvidos enquanto
estiveres longe. Vai em paz e que a Senhora de Kazan te proteja!

Anton partiu numa nuvem de poeira, refazendo os caminhos percorridos.
Toda isba que encontrava no caminho, todo mujique que visse entregue ao
cultivo da terra nas extensas deciatines, ele parava para obter informacoes.
As ravinas, os precipicios, examinava-os um a um com especial atencao,
quando ndo descia pelas ribanceiras, sempre que possivel; andava pelas

margens dos rios procurando vestigios; internava-se nas montanhas, a que



estava acostumado, embrenhando-se pelo mato e ferindo-se nas ramagens
mais espessas.

Por dois meses, perambulou pelas estradas, passando privacoes de toda
ordem. Voltou a propriedade nos Urais, mas também la nada havia de novo.
Continuou em sua busca, incansavel. Findo esse tempo, numa noite em que
dormia sob a luz das estrelas e ap6s muito meditar, tomou uma decisao.
Como se tornara impraticavel descobrir o mistério que encobria o
desaparecimento do seu amigo Olavo — pois se houvesse uma possibilidade,
minima que fosse, ele ja o teria encontrado —, melhor seria retornar para Sao
Petersburgo.

A caminho de casa, chegou a estalagem ao anoitecer. Como da outra
vez, o movimento era pequeno. Ludmila aproximou-se, olhando-o com
estranheza.

— Nao me reconheces, Mila?

— Anton Vassiliev?!...

— Estou tdo mudado assim?

A jovem examinou-o, penalizada:

— A que estado estas reduzido, paizinho!

Anton ndo se dera conta das mudancas que sofrera durante aqueles
meses. Estava sujo, com a roupa em frangalhos, botas rotas, cabelos e barba
crescidos e sem trato, olhos encovados. Emagrecera bastante. Exausto, mal
se sustinha em pé. Abatido, em virtude das dificuldades e obstaculos do
trajeto, ansiava por um leito macio.

Tomando-o pela mao, compadecida, a moca o conduziu:

— Vem comigo. Preparar-te-ei um banho quente e roupas limpas. Depois,
uma refeicdo e, para completar, uma cama macia e acolhedora.

— Mila, ndo tenho com que pagar tudo isso. Estou sem recursos.



— Nao te preocupes. Tenho alguns rublos que consegui ajuntar das
gorjetas que recebo. E as roupas, temos algumas que um transeunte
esqueceu e que deverao servir-te.

— Mas esse dinheiro € teu. Nado é justo que o gastes comigo.

Com um gesto bem-humorado, ela considerou:

— Que importa? O dinheiro existe para ser usado quando precisamos
dele! Além disso, ndo prometeste levar-me a Sao Petersburgo?

— E verdade. Nosso acordo esta de pé.

— Entdao? Nao te preocupes!

Com um sorriso triste, ele se deixou conduzir.

Apo6s o banho, Mila levou-lhe a refeicdo no quarto e ficou ali perto
enquanto ele comia.

— E entdo? — indagou ela quando Anton terminou a refeicdo. —
Descobriste alguma coisa?

— Nada. E como se Olavo Barenkov e sua escolta tivessem sido tragados
pela terra. E tu?

— Infelizmente, também ndo tenho boas noticias para dar-te. Nada
descaobri.

Suspirando, Anton ponderou:

— S6 o tempo talvez podera responder as nossas indagacOes. Partirei
amanhd. Infelizmente, ndo posso levar-te agora, pois s6 tenho um animal.

— Nao seja por isso. Apos o pagamento do quarto e da refeicao, me
sobrarao alguns rublos. Comprarei um cavalo, arreios, e ainda teremos o
necessario para nos abastecermos durante a viagem.

— Entdao estda decidido. Quando chegarmos a Sdo Petersburgo, te
reembolsarei de tudo o que gastaste comigo.

— S6 o fato de me levares junto contigo ja é pagamento suficiente.

Repousa agora.



Anton acomodou-se no leito e, puxando as cobertas, agradeceu a Deus o
conforto dessa noite. Fechou os olhos e caiu em sono profundo.

Despertou com o sol a pino. Espreguicou-se e olhou para a janela.
Deveria ser muito tarde. Nunca dormira tanto.

Alguém bateu na porta discretamente e entrou. Era Ludmila.

— Afinal, acordaste paizinho. Estavas dormindo tdo profundamente que
nao tive coragem de despertar-te.

— Que horas sao?

— A tarde esta a meio.

De um pulo Anton se pos de pé, recolhendo os poucos pertences que
ainda possuia.

— Entdao vamos, avia-te! Deveriamos estar galopando ha muitas horas.
Perdemos um tempo precioso.

Logo estavam prontos para partir. A aldea aproveitara, enquanto ele
dormia, para fazer seus preparativos. Explicara a situacdao ao estalajadeiro,
solicitando dispensa do servico e agradecendo por tudo o que ele lhe fizera.
Conquanto ndo tivesse gostado muito do pedido de Ludmila, visto que
perderia excelente ajudante, ndao poderia impedi-la. Acusou-a de ingrata,
mas resignou-se ao inevitavel. Cupido, amansou um pouco quando a antiga
servical pagou generosamente pela hospedagem de Anton e pelo cavalo,
cujo preco cobrado era muito superior ao que realmente valia.

Despediram-se e partiram. Mila deixava aquele lugar sem tristeza.
Jamais fora feliz ali, onde somente encontrara trabalho, cansaco e solidao.

Agora, com o coragao cheio de esperanca, tomava o rumo da capital.



24. Em Sao Petersburgo

pos alguns dias de jornada, aproximaram-se da grande cidade.

Anton teria feito o trajeto em bem menos tempo, mas era preciso

considerar as condicoes de Ludmila, ndo acostumada a grandes
viagens e as canseiras dai decorrentes.

Assim, extremamente fatigados, divisaram ao longe as torres da cidade.
A vista de Sdo Petersburgo, porém, encheu a jovem camponesa de
entusiasmo e energia.

A capital do império russo, ja naquela época, era uma urbe de vida
intensa e movimentada. Entrando pelos grandes portdes, Mila fez o trajeto
sob grande euforia, observando construcoes e monumentos, pragas e
palacios, esquecida ja do cansaco.

Ao se deterem defronte da elegante mansao da familia Barenkov, seu
novo lar, Mila ndo continha a surpresa, que aumentou ao transporem 0S
portoes da senhoril residéncia.

Alexandra e os demais criados correram ao encontro dos recém-
chegados. Com espanto observaram a bela jovem que acompanhava Anton
Vassiliev. Diante do interesse geral, ele fez as apresentacoes:

— Alexandra, esta é Ludmila, uma amiga que ficara conosco de ora em
diante. Mila, esta ¢ minha filha, Alexandra Andreevna, e estes sdao o0s

servidores da casa.



Notando o natural acanhamento da recém-chegada, Alexandra
aproximou-se e lhe deu as boas-vindas, apresentando cada um dos criados,
que receberam a nova moradora com gentileza. Em seguida, Alexandra nao
se conteve mais. Puxou Anton para um lado e indagou:

— Pai, estamos todos aflitos! Conta-nos. Quais as noticias que nos
trazes? Encontraste Olavo? Como esta ele?

Anton e Mila trocaram um olhar apreensivo.

— Calma, minha filha. Sé forte. Ndo trago boas noticias. Ninguém sabe
de Olavo; nada consegui descobrir. Mas a historia € longa... muito longa...

Alexandra sentiu uma vertigem; apoiou-se na cadeira mais proxima e
respirou profundamente. Era uma mulher forte e de alta témpera, ja tinha
sofrido muito na vida e ndo se deixaria abater. Reunindo forcas, conteve a
emocdo, ndao desejando desnudar seus sentimentos perto dos criados e,
ainda menos, perante a jovem desconhecida. Com voz que pretendia fosse a
mais natural possivel, considerou:

— Compreendo, meu pai. Saberemos enfrentar mais esta desventura.
Agora, estais muito cansados. Vou mandar preparar-vos uma refeicdo,
enquanto repousais um pouco. Depois, conversaremos — e voltou-se para a
jovem: — Mila, vem comigo. Vou mostrar teus aposentos.

Duas horas depois, mais refeitos e alimentados, dirigiram-se ao saldo
para conversar. Como Mila percebesse que a filha de Anton se sentia
constrangida na sua presenca, despediu-se:

— Gostaria de recolher-me agora. A viagem foi extremamente cansativa.
Peco-vos licenca. Boa noite!

ApOs a saida da jovem, ambos ficaram mais a vontade. Alexandra deu
vazao a sua ansiedade:

— Pai, por piedade! Ja esperei demais! Nada me escondas. Onde esta

Olavo? O que aconteceu com ele? Estou enlouquecendo s6 de pensar que



algo de terrivel possa ter ocorrido!

— Tranquiliza-te, minha filha, para poder ouvir as noticias que, contra a
minha vontade, te trago. Deus é testemunha de que fiz tudo o que podia
para descobrir o paradeiro de Olavo Barenkov. Apesar disso, tudo inutil.

— Como assim? Fala, pai!

Respirando profundamente, ele principiou a falar:

— Ouve, minha filha, e julga por ti mesma.

E relatou a Alexandra todas as suas andancas e peripécias durante os
meses de auséncia. Quando terminou, ela chorava.

— Segundo julgo, meu pai, nos o perdemos.

— Nao, minha filha, desconhecemos o que houve. E diferente. Pode ser
que tenha sido aprisionado, sofrido um acidente, quem sabe? O certo é que
Rudi deve estar metido nessa encrenca. Isso foi coisa de ciganos.

Enxugando o pranto, Alexandra perguntou:

— E agora, pai, o que vamos fazer?

Com um gesto de desalento, ele murmurou:

— Esperar! SO nos resta esperar. Tenho ca comigo que um dia ainda
iremos ter noticias dele. Mas por enquanto vamos tocar nossa vida,
cuidando do patrimonio que nos foi entregue para administrar e esperando
que Nossa Senhora de Kazan nos ilumine.

Com os olhos perdidos no vazio, meditando sobre as ultimas horas que
Olavo passara naquela casa, Alexandra afirmou:

— Pai, ele sabia de alguma coisa, talvez pressentisse algum perigo.
Estava muito estranho ao despedir-se. Deixou inclusive ordens expressas
para o caso de “necessidade”. Lembras-te?

— E verdade! Amanha mesmo verificaremos esses documentos. Agora é
tarde e preciso descansar para poder enfrentar o novo dia. Terei muitas

tarefas espinhosas. Entre elas, a de comunicar aos criados da casa e aos



empregados do escritorio o desaparecimento do patrao, e tomar as decisoes
cabiveis.

Abracou e beijou a filha, desejando-lhe uma boa-noite. Nesse instante
lembrou-se de perguntar:

— A propo6sito, onde esta meu neto, Andrei Urich? Estranhei sua
auséncia.

— Meu filho foi a Mansdao dos Lilases vistoriar a propriedade, mas
amanhd estara de volta. Nao imaginas como ele tem trabalhado, meu pai,
procurando suprir tua falta e assumindo muitas responsabilidades. E
também como tem sentido saudades de Olavo.

— Sei disso. Esse é um outro problema que terei de enfrentar amanha.

Recolhendo-se, Anton nao conseguia, apesar do cansaco, conciliar o
sono. Nada mais dissera a filha para ndo aumentar seu sofrimento. Contudo,
sentia-se profundamente desalentado, embora demonstrasse firmeza.
Chegara a capital com esperancas de que ali tivessem noticias do amigo
desaparecido, ou até que ele houvesse retornado e tudo estivesse em
perfeita ordem. A decepcao fora rude e violenta. No entanto, nada mais lhes
caberia fazer. Sé aguardar.

Revirando-se no leito, Anton nao tinha paz. Ainda um outro motivo, que
nao queria reconhecer nem para si mesmo, tinha ele para perder o sono.
Intimamente se sentia culpado por ter incentivado Olavo a fazer essa
viagem tragica. Agora, ndo havia mais jeito. Gostaria de voltar no tempo,
mas era impossivel.

Conseguiu adormecer somente pela madrugada e teve sono agitado.
Quando despertou, o sol ja ia alto e a claridade inundava o aposento.

Levantou-se e encontrou Alexandra na biblioteca, examinando a

papelada de Olavo.



— Ah! Acordaste, meu pai! V&, consegui encontrar as orientacoes dele.
Ei-las.

Havia dois pacotes. Um, maior, destinado a Anton Vassiliev. O outro,
enderecado a Alexandra Andreevna.

Com o coracao batendo forte, Alexandra quebrou o lacre com maos
trémulas e desdobrou o papel. A caligrafia, de tracos firmes e bem
delineados, parecia saltar do papel.

Era como se Olavo estivesse ali, presente, o que fez com que uma
emocao muito forte a envolvesse. Procurando se conter, com uma das maos
no peito, leu:

A minha muito querida Alexandra.

Quando estiveres lendo estas linhas, provavelmente ja terei partido. Ndo
quero que sofras, nem que lamentes coisa alguma. Certamente tudo teria
que ser como realmente foi, porque nada acontece por acaso, pelo menos
foi o que me assegurou o fantasma da minha mde, certa ocasido.

Provavelmente, estranhards minhas palavras, pois jamais dei crédito a
essas supersticoes, e sabes disso. Contudo, devo assegurar-te que estava
enganado. Hoje, tenho absoluta certeza de que ninguém morre e que
continuamos existindo num outro lugar, que ndo sei bem onde fica, mas que
existe. Tanto é que minha adorada mde, apds seu falecimento e numa época
em que eu, ja casado, sofria muito, apareceu a mim e deu-me provas de sua
identidade, consolando-me e aconselhando-me.

Relato-te estas coisas para que ndo te desesperes em momento algum.
Mesmo que eu haja desaparecido do mundo dos vivos, continuarei existindo
e estarei a teu lado, uma vez que nunca deixei de amar-te.

Perdoa minhas palavras, palavras essas que nunca pude pronunciar
enquanto estdvamos juntos, mas, neste instante, ja ndo estarei preso a

compromissos terrenos, segundo julgo.



Algo de muito forte leva-me a pensar assim. Uma angustia e uma
apreensdo muito grandes invadem minh’alma e sinto que corro grande
perigo. Tenho a intui¢do de que esta € a ultima vez que vejo esta casa. Ao
solar da familia Barenkov ndo retornarei mais com este corpo material.
Entretanto, so o futuro dird se tenho razdo.

Tem a certeza de que continuarei velando por ti e por nosso filho, Andrei
Urich. Estas surpresa? Sim, ndo me perguntes como, mas agora eu “sei” a
verdade. Suplico-te que me perdoes todo o mal que te fiz. Na ocasido, errei
e reconheco meu erro. Ndo confiei em ti e, por isso, me arrependi
amargamente. Perdoa-me, se puderes.

Desejo pedir-te ainda um favor. Cuida de tudo, auxiliando teu pai, meu
amigo Anton Vassiliev, na administracdo de meus bens de fortuna. Deixei
ordens expressas que deverdo ser cumpridas. Elas se destinam a preservar
os direitos de meu filho, que reconheco legalmente, e de minha esposa,
Ivana, enquanto existir, no caso de ser encontrada. Espero que ja o tenha
sido. Se isso acontecer, peco-te que cuides dela. Ivana necessita muito da
nossa ajuda.

Quanto a Andrei Urich, deixo a teu critério revelares ou ndo a verdade a
ele. Ndo desejo que a memoria de Nikolai Nikolaievitch seja manchada, e
também temo que Andrei ndo me perdoe a posicdo tomada na época. Ndo
obstante, confesso que apreciaria muito que meu filho soubesse que sou seu
verdadeiro pai.

Algum dia, em algum lugar, voltaremos a encontrar-nos. Esperarei com
ansiedade esse momento, pelo muito que te quero, pedindo a Senhora de
Kazan te abengoe e proteja.

Do sempre teu,

Olavo Barenkov.



Ao terminar de ler a carta, Alexandra chorava copiosamente, ndo
contendo a emocao.

A seu lado, Anton Vassiliev examinava os papéis que lhe haviam sido
enderecados.

Olavo pensara em tudo. Ali estavam reunidos documentos da maior
importancia, tais como: uma procuragao em seu nome para que pudesse
gerir os bens da familia Barenkov na falta do seu titular; o reconhecimento
da paternidade de Andrei Urich; um testamento, em que dividia seus bens,
resguardando a parte de Ivana, sua esposa, e a de Andrei Urich, seu filho e
herdeiro; também deixava algumas propriedades para Alexandra e Anton
Vassiliev, além de alguns legados menores para antigos e fiéis criados. Ao
mesmo tempo, deixava Anton Vassiliev como gestor de toda a sua fortuna,
enquanto Ivana estivesse impedida de exercer sua vontade e Andrei Urich
nao houvesse atingido a maioridade.

Anton quedou-se, pensativo. Alexandra, mais calma e notando o pai
preocupado, quis saber do que se tratava.

— Ve por ti mesma — disse Anton, passando a papelada para a filha.

Analisando os documentos, Alexandra ainda uma vez reconhecia a
eficiéncia e a grandeza de alma de Olavo.

— O que temes, meu pai?

— Tu sabes o que temo. Achas que os outros membros da familia
Barenkov aceitarao isto?

— Nao. Sei que ndo aceitardao. Mas foi exatamente por isso, por prever
essa eventualidade, que Olavo tomou as decisOes que acabamos de
conhecer. Para proteger-nos da perseguicdo de parentes ambiciosos. O que
faremos, meu pai?

— Nada. Temos que aguardar. Mesmo porque Olavo, para todos o0s

efeitos, esta apenas viajando.



— E possivel que recorram ao czar?

— Sem duvida. Se isso acontecer, e quando acontecer, apresentarei estes
documentos que me foram entregues em confianca. Até 14, nossa vida
continuarda como sempre foi. Apresentarei apenas a procuracao aos
empregados mais antigos da empresa, para que conhecam a vontade do
proprietario. E sé.

— Que Deus nos ajude! — exclamou Alexandra, benzendo-se e fitando um

icone na parede.



25. Consciéncia culpada

vana estava inquieta. Uma dezena de varoes da tribo haviam deixado o

acampamento naquela manha, armados até os dentes. Por varios dias

estiveram fora, sem dar noticias. Ela, intuitivamente, sentia que a
excursao estava vinculada a seu problema pessoal.

No local, haviam permanecido apenas as mulheres, as criancas e 0s
idosos, além de alguns homens validos, responsaveis pela seguranca.

No inicio, curiosa, Ivana tentou conseguir informacdes dos ciganos,
crivando-os de perguntas. Invariavelmente, porém, ndao obtinha resposta.
Depois, com o passar dos dias, mais conformada, esqueceu o assunto.

Numa tarde, notaram uma cortina de poeira levantar-se ao longe. A
principio, era apenas um ponto que, lentamente, foi aumentando; ja podiam
sentir o tremor da terra e o barulho da cavalaria. Eram os ciganos que
retornavam, e todo o acampamento se alegrou.

Cansados, mas risonhos, satisfeitos e brincalhdes, eles abracaram os
parentes e amigos. Naquela noite, houve uma festa para comemorar a volta
dos homens. Em certo momento, o chefe, Imago, dirigiu-se a Ivana e
informou:

— Podes dormir tranquila hoje. Estas vingada.

Levando a mdo ao peito, ela tentou entender:

— O que dizes?



— Isto que ouviste. Olavo Barenkov ja ndo podera fazer-te qualquer mal.
Esta morto.

Ivana empalideceu violentamente ao ouvir aquelas palavras. Tentou falar
alguma coisa, mas a voz nao saiu. Rodopiou sobre os calcanhares, fugindo
dali. Nao conseguia concatenar as ideias. Acocorada num canto escuro do
acampamento, em meio as arvores, ela procurava assimilar o que lhe fora
dito.

“Olavo morto?! Olavo Barenkov, meu marido, ja ndo pertence ao mundo
dos vivos?”

Sua cabeca parecia formigar. Imagens do passado surgiam-lhe a mente
como em catadupa. Lembrancas de um tempo em que foram felizes, quando
ele era tdo bom e gentil com ela. Sentia-se culpada pela morte dele.

Levou as maos a cabeca, soltando um grito desesperado de dor:

— Nao!... Nao pode ser!...

Nisso, uma sonora gargalhada soou ali perto. Cheia de medo, Ivana
encolheu-se ainda mais. Sentia frio e soliddo. A escuriddao era completa.
Nao havia lua e a palida luz das estrelas chegava muito imperfeitamente até
onde estava, escondida entre a vegetacao.

Na manha seguinte, alguém a encontrou. Estava no mesmo lugar, a
tiritar de frio, com o olhar vago e distante.

Havia enlouquecido.

A partir desse dia, ndo mais lhe retornou a razdao. A consciéncia culpada
era peso demasiado para a criatura que tudo recebera e nada dera em troca.
O remorso, atenazando-lhe o intimo, era qual ferro em brasa a queimar-lhe
0 coracdo ingrato. Sabia que errara, e a consciéncia, em processo de fuga,
bloqueara-lhe o entendimento e as lembrancas.

Penalizados, os irmaos de raca viam aquela mulher, jovem, bela e rica,

que poderia ter tudo o que quisesse da vida, a vagar pelo acampamento sem



nocao de nada. Ficara completamente dependente. Alguém tinha que
colocar-lhe o alimento na boca, para que a pobre louca ndao morresse de
fome; se ninguém se lembrasse de agasalha-la, morreria de frio.

O chefe do bando deu a cigana Dalia a incumbéncia de cuidar dela, visto
que a conhecera quando menina, fora amiga de Mira, sua made, e a estimava
bastante.

Contudo, entre os ciganos, todas as pessoas validas eram obrigadas a
trabalhar para cuidar da propria sobrevivéncia, e Dalia ndo fugia a regra.

Um dia em que a protetora saira para ler a sorte numa aldeia vizinha, na
esperanca de ganhar alguns copeques®, Ivana se p0s a andar e desapareceu.
Ninguém mais a viu.

Procuraram por todos os lugares, mas ndo a encontraram. Resignados —
e até algo aliviados —, os ciganos desistiram do intento. Afinal, era sempre
um peso para o bando e estavam cansados de protegé-la.

A infeliz dementada caminhou por muito tempo. Por onde passava, 0s
mujiques, condoidos da sua situacao, davam-lhe o que comer, mas ela nem
percebia. Quando o sono a dominava, acomodava-se em qualquer lugar e
dormia, fosse no meio do mato, na rua de uma aldeia, numa praca ou na
porta de alguma moradia.

sk ok

Certo dia, Valfrido tinha ido a feira fazer algumas compras e viu, em
meio as barracas, sentada no chdo, aquela mulher. Algo nela atraiu sua
atencao.

A desconhecida acusava extrema miséria. Seu aspecto imundo denotava
alguém ndo habituado ao banho; vestia roupas esfarrapadas e igualmente
sujas; 0s cabelos, desgrenhados, escondiam-lhe parte do rosto. Muito

magra, a pele mal cobria-lhe os 0ssos.



Seu ar faminto fez com que Valfrido se apiedasse. Comprou um pao e
aproximou-se, estendendo a mao para que ela o pegasse.

A infeliz demente ndo deu sinal de ter percebido o gesto amavel do
criado, mas, naquele justo momento, ela levantou a cabeca. Os olhos da
mulher chamaram sua atengdo. Apesar de vagos e ausentes, alguma coisa
neles lembrou-lhe a antiga barinia.

Um comerciante, vendo seu interesse, alertou:

— Nao adianta. Tenho dado coisas para ela comer, mas a pobre louca nao
percebe. E intitil. S6 come quando alguém coloca o alimento diretamente
em suas maos.

Valfrido abaixou-se, pegou o pao e o colocou entre os dedos da mulher,
fazendo com que o levasse a boca. S6 entdo ela, lentamente, comecou a
comer.

Impressionado, Valfrido fixava aquelas maos que, apesar de imundas e
maltratadas, eram finas e delicadas, desconhecendo o trabalho mais pesado.
Nao eram mados de uma camponesa, disso estava absolutamente certo.
Lembravam-lhe muito as maos da senhora Ivana, que conhecera ainda
crianga durante os tempos felizes na mansao.

Apressou-se a retornar, relatando a Alexandra o encontro que tivera.
Sem pensar duas vezes, ela lhe perguntou:

— Contaste esta histdria a mais alguém?

— Por certo que ndo. Acabo de chegar da rua.

— Otimo, Valfrido. Melhor que fique entre nés. Leva-me até a tal
andarilha — ordenou.

— Mas ela parece completamente louca!

— Mais uma razao para que seja a nossa Ivana — retrucou, convicta.

Chegando a feira, encontraram a desconhecida no mesmo lugar.

Alexandra examinou-a detidamente.



— E incrivel! — murmurou, sob intensa emocao.
— E entdo, o que achas? — perguntou o criado.

— Sim, é ela mesma. Apesar do aspecto miseravel e doentio, reconheco-

Tomando uma decisdo rapida, ordenou:

— Valfrido, traze a carruagem até aqui. Esta tdo fraca que ndo sei se
podera caminhar.

Dentro em pouco, a pobre mulher era colocada na carruagem de luxo,
para espanto dos comerciantes e transeuntes, que teriam sobre o que falar o
resto do dia, ndo entendendo porque alguém se interessaria pelo destino da
louca, a ponto de transportar tamanha sujeira numa carruagem tao elegante.
E faziam mil conjecturas sobre o assunto.

Na mansdo, foi conduzida sem alarde para os antigos aposentos,
recebendo toda a atencdao precisa. Alexandra e uma criada deram-lhe um
bom banho, vestiram-lhe roupas limpas, pentearam-lhe o0s cabelos,
trancando-os cuidadosamente. Fizeram curativos em seus pés, feridos pelas
longas caminhadas, e depois os calcaram com chinelos de pelo de carneiro,
macios e confortaveis.

SO entdo, apos acomodarem-na numa poltrona, a observaram melhor.

— O que achas, Macha?

— Sim, Alexandra. E ela mesma.

Requisitada, Rose fez um caldo reconfortante e o levou até os aposentos,
sem saber para quem era. Ao ver sua antiga protegida, a quem amava como
filha, se pos a chorar, caindo de joelhos e abracando-lhe as pernas.

— Minha menina! Em que situacdo te reencontro! O que aconteceu,
minha querida Ivana? Por que estas neste estado? Eras tao formosa!

Alexandra, tocando a antiga criada no ombro, alertou-a:



— Rose, ela ndo estda bem. Nem sabemos se fala, pois ainda nao disse
uma tnica palavra. Nao te respondera. Portanto, initil lhe fazeres perguntas
que ndo serao respondidas. Ivana precisa de nossa ajuda e compreensao.
Talvez algum dia possamos saber o que realmente aconteceu.

Sem conseguir conter-se, Rose levantou-se e, solucando
convulsivamente, deixou o quarto:

— Nao posso! Nao suporto ver a minha menina nesse estado!

Alexandra suspirou e, pegando o prato que estava na bandeja, sentou-se
e, delicadamente, as colheradas, deu o caldo a enferma. Quando terminou,
ela e Macha colocaram Ivana no leito.

Em meio aos limpos lencdis, coberta com acolchoados quentes e macios,
Ivana continuava a tremer de frio. Colocaram mais cobertas sobre ela,
trouxeram um tripé com brasas fumegantes, colocando-o ao lado do leito,
para aquecé-la, porém nada parecia suficiente.

Ao retornarem do escritorio, Anton e o neto receberam a auspiciosa
noticia e foram ver a recém-chegada.

— Nossa Senhora de Kazan ouviu as nossas oracoes! — comentou Anton
Vassiliev com uncao.

— Agora, meu pai, falta sabermos noticias de Olavo Barenkov. Esta a
ver-se que tudo € possivel. Olha Ivana. Desistiramos de procurar, por nunca
obter noticias, e ela agora retorna. Nao podemos perder as esperancas. Deus
ha de atender as nossas suplicas.

sk ok

Na Espiritualidade, Olavo e Magda, ali presentes sem ser percebidos, se
comoveram com as palavras de Alexandra.

Olavo, cheio de emocdo, achegou-se até a sua sempre amada,
envolvendo-a num abraco carinhoso, pleno de saudade.

— Ah, minha mde, como ¢ dificil ficar longe de Alexandra!



— Eu sei, meu filho, mas ndo estas longe. Estas separado dela
temporariamente, mas dia vira em que o reencontro sera possivel. O Senhor
permitiu-nos ajudar a nossa desventurada Ivana, e isso € um grande passo
para a solucdo de nossos problemas e para a redencao de nossos Espiritos.

— Reconheco que Deus tem sido prodigo para comigo, minha mae, e ndao
quero ser ingrato.

— Vamos, meu filho. Por ora, nada mais temos que fazer aqui. Deixamos
Ivana em boas mdos. Nossa querida Alexandra sabera dar-lhe o

atendimento de que precisa.

15. Moeda russa que equivale a um centésimo do rublo.



26. Na espiritualidade

m ambiéncia da Espiritualidade, situada sobre a cidade “santa” de

Kiev e criada especialmente para atendimento e assisténcia aos

que retornavam a Patria Espiritual, mae e filho conversavam,
aproveitando momento de descanso.

Olavo, recuperado, adaptava-se com facilidade as novas condicOes de
vida.

Alguns meses antes, havia sido socorrido pela maezinha e por outros
amigos de além-timulo, inconsciente do seu estado de Espirito
desencarnado.

Ao iniciar a viagem que o conduziria a morte, estava algo inquieto,
aflito. Maus pressagios o dominavam intimamente. No entanto, pelo seu
temperamento l6gico e racional, eles ndao foram suficientes para que
desistisse do intento.

Preparou tudo na véspera, deixou em ordem a papelada em que
expressava sua vontade e partiu.

A certa altura do trajeto, numa curva da estrada ladeada por enormes
pedras, foram atacados. Pelo aspecto dos salteadores, viu que eram ciganos.
Ficou perplexo, porém, ao notar que Rudi, um dos homens da sua escolta,
debandara e agora lutava ao lado dos agressores.

Como os salteadores eram em grande nimero e contavam com O

elemento surpresa, em pouco tempo colocaram por terra os homens de



confianca de Olavo, valentes e fortes guerreiros, que lutaram como ledes.

Foi tudo muito rapido. Ao perceber o ruido da luta, Olavo abriu a porta
da caleca para descer e viu Rudi lutando contra um de seus homens.

— Ah, infame! — bradou, puxando a arma e entrando na refrega.

Nao viu, porém, outro cigano que se aproximara sorrateiramente e que o
apunhalou em pleno peito. Entre golfadas de sangue, quase perdendo a
consciéncia, teve tempo de ver a expressao sarcastica e de ouvir a sonora
gargalhada do seu agressor.

Na semiconsciéncia de que ainda gozava, tentou recordar onde ja vira
aquela fisionomia, mas foi em vao. Caiu por terra, morto. Era Imago, que
Olavo conhecera ha anos no acampamento no dia em que fora visitar Mira.

Por um tempo indeterminado ficou ali, exangue. Aos poucos, Olavo foi
voltando a si e viu que estava so. Sentia frio e dores intensas no peito. O
sangue continuava a jorrar da ferida. Olhou em torno e ndo reconheceu o
lugar. Onde estaria?

Desesperado, sentindo-se morrer ali, sozinho, sem assisténcia de espécie
alguma, se pos a caminhar, gritando por socorro, o que era de todo indtil,
pois a regido era completamente deserta. Somente o vento soprava nas
estepes geladas.

Subitamente, sentiu-se atraido poderosamente para um outro local, no
meio de umas arvores. Num sitio de dificil acesso, viu um lobo que tentava
desenterrar algo. Assustado, escondeu-se; sabia que estava desarmado e
temia que o animal selvagem o atacasse.

Com inaudito horror, percebeu que o lobo desenterrava um cadaver, e
mais enlouquecido ficou ao reconhecer seus proprios despojos sangrentos.

Sem saber a que atribuir o fato, alucinado de dor, Olavo sentia as
dentadas do animal sobre ele. Apavorado, gritava a plenos pulmodes até

perder novamente os sentidos.



Quando acordou, estava num local diferente. Caminhou sem destino,
através das estepes batidas pelo vento, por um tempo que ndo saberia
precisar. Reconhecendo-se exausto, necessitado de repouso, comecou a
procurar um lugar onde pudesse abrigar-se. Sentia frio, fome e sede. As
necessidades basicas eram um verdadeiro tormento para ele. Em lagrimas,
lembrou-se com saudade de sua casa, do conforto que la desfrutava, do
calor gostoso da lareira.

Sem saber como, imediatamente se viu transportado para a mansao, em
Sao Petersburgo. Ao divisar o lar paterno, onde havia passado os melhores
anos de sua vida, chorou de satisfacado e alivio, sentindo-se em seguranca.

Entrou. Os criados, sempre atentos e respeitosos, andando de um lado
para o outro entregues as suas tarefas, ndo deram sinal de notar-lhe a
presenca. Sentia-se necessitado urgentemente de um banho quente, roupas
limpas e cuidados médicos, visto que o ferimento continuava aberto. Tentou
dar-lhes uma ordem, mas nao foi obedecido.

O sentimento de satisfacdo e a ansiosa expectativa com que chegara
desapareceram, ante a atitude displicente dos criados. Irritado, percebeu que
ninguém o atendia. Nao adiantava pedir, gritar ou suplicar. Pareciam ignora-
lo por completo.

Nesse momento, viu Alexandra que chegava com o pai, seu querido
amigo Anton Vassiliev. Encheu-se novamente de esperanca. Por certo sua
amada Alexandra e Anton ndo deixariam de atendé-lo.

Aproximou-se alegremente, dirigindo-lhes palavras gentis e falando-lhes
das suas necessidades. Contudo, também eles ndao lhe deram atencao.
Profundamente ressentido e humilhado, Olavo acomodou-se num sofa,
defronte deles, sem poder entender a razdo do procedimento de ambos, que

o0 tratavam com extremo descaso apos tanto tempo de auséncia.



Aos poucos, interessou-se pelo que estavam falando e se pos a ouvir o
dialogo que acontecia entre pai e filha. O assunto versava sobre negécios.
Anton relatava para Alexandra os problemas que vinha enfrentando na
empresa. A certa altura, Anton referiu-se a “ele” como se nao estivesse ali
presente:

— Pois é, minha filha, se Olavo estivesse aqui conosco tudo seria
diferente. Ele conhecia profundamente todos os assuntos relacionados com
o andamento dos negocios e ndo teria dificuldade em resolver mais essa
pendéncia.

Alexandra, a mencdao do proprietario da casa, comoveu-se
profundamente, enchendo-se-lhe os olhos de pranto.

— Sim, meu pai. Porém, ndo adianta basearmos nossa vida em esperancas
hipotéticas. A verdade é que Olavo desapareceu e dele ndo tivemos mais
noticias. As saudades me torturam e daria tudo para saber onde ele esta.

Nesse instante, perplexo, Olavo de um salto ergueu-se do sofa e
aproximou-se dela, tentando ser ouvido:

— Mas eu estou aqui! Por que agem como se eu nao estivesse presente?
Por que me ignoram? Estou aqui! Aqui!

Abragou Alexandra, que, naquele momento, passou a experimentar
grande emocao, além de profundo mal-estar.

— Meu pai, acode-me! Nao estou bem! Sinto uma dor aguda no peito,
como se tivesse sido transpassada por uma lamina!

Anton chamou os criados as pressas. Mandou que trouxessem um
remédio para aliviar a dor de Alexandra.

O atonito Olavo viu o tumulto que se estabeleceu, como um espectador a
quem nao fosse permitido participar de nada. Continuavam a nao dar-lhe
atencao. Pior, sua querida Alexandra, a amada do seu coracdo, acusara mal-

estar com sua aproximacao!



O que estaria acontecendo? Confuso, com os pensamentos em desalinho,
deixou-os na sala e subiu as escadarias. Precisava ficar s6 para poder
pensar. Em seus aposentos certamente encontraria paz.

Passando defronte do quarto que havia pertencido a sua mae, teve
vontade de revée-lo. Entrou. Uma onda de saudade o envolveu. Um leve e
peculiar aroma ainda existia no ar e atingiu sua sensibilidade. Era o perfume
que ela gostava de usar.

Deixou-se cair sentado no leito, que por tanto tempo a mde ocupara, e
pos-se a chorar, desconsolado.

Sentia-se perdido, desnorteado. Ndo compreendia o que estava
acontecendo. Tudo estava tdo diferente! Estava ali e era como se nao
estivesse!

Lembrava-se do ataque que sofrera dos salteadores de estrada. Apos o
saque, os bandidos haviam fugido, deixando-o ferido na estrada. Mas... e os
outros? Seus homens estariam todos mortos? E o episodio com o lobo que
atacara seus despojos? Mas como, se nao morrera? Continuava tao vivo
quanto antes, e a prova era o ferimento que tinha no peito. Como chegara
até a mansao?

Os pensamentos fervilhavam em sua mente, torturando-o.

Que falta sentia da madezinha! Gratas imagens da sua infancia e
juventude desfilaram diante de seus olhos.

Ali estava o nicho com o icone de Nossa Senhora de Kazan, onde ela
costumava rezar. Recordou a figura meiga e suave da mae, ajoelhada,
contrita. Essa lembranca trouxe-lhe a memoria a doce figura materna como
nos mais belos dias de sua vida: os cabelos cuidadosamente penteados em
trancgas, enrolados em coque na nuca; a roupa, sempre elegante e de talhe
perfeito. Julgava ouvir até o farfalhar do tafeta do vestido.

Suspirou.



— Ah! Se Nossa Senhora de Kazan pudesse me ajudar!... Nunca precisei
tanto de amparo quanto nesta hora amarga de minha vida, quando,
humilhado, experimento o desprezo e a ingratiddao de todos os que me sao
caros.

Uma onda de perfume o envolveu, como se trazida por uma aragem.
Lentamente, uma figura se formou a sua frente. Era a maezinha, evocada
por suas ternas lembrancas.

Surpreso e aliviado, Olavo murmurou:

— Finalmente, minha mde! Quanto tenho necessitado de tua presenca!

Aproximando-se dele, a senhora o envolveu em seus bracos, enquanto
delicadamente afirmava:

— Nunca estive apartada de ti, meu filho. Entretanto, ainda ndo estavas
em condicdo de receber ajuda. Foi preciso que elevasses o pensamento para
que pudesses me Vver.

— Ah, mae, quanto tenho sofrido!

— Eu sei. Dependia de ti, porém, que esse sofrimento fosse menor.
Preocupado com as proprias aflicoes, te esqueces de orar como deverias e
COmo sempre te ensinei.

Lembrando-se de tudo o que havia passado, Olavo suplicou:

— Estou tdo confuso, minha mae. Nao sei o que esta acontecendo. Ajuda-
me. Preciso de explicagoes.

— Nao penses nisso agora. Na hora certa, seras informado de tudo. Vem
comigo.

E assim, Olavo Barenkov, socorrido pela maezinha querida, foi levado
até um local de refazimento e assisténcia, recebendo os cuidados que sua
situacgao exigia.

Informado de que ja havia deixado o mundo corporal e que agora se

encontrava na Espiritualidade, pdde entender finalmente tudo o que



acontecera e porque ninguém atendia as suas suplicas.

Esclareceu-se sobre as verdades eternas, inclinando-se, entao, reverente,
ante a perfeicao do Universo e a grandeza desse Deus Criador, que passou a
admirar. Compreendeu-lhe, finalmente, as lei imutdveis e justas que
envolvem toda a Criacdo. Passou a reconhecer a Misericordia e a
Providéncia Divinas que amparam todas as criaturas.

Os conhecimentos lhe eram repassados gradativamente, de acordo com a
necessidade do momento e as condicoes ja adquiridas. Assim, ainda nao
tomara consciéncia do passado e de suas implicacoes com os fatos
ocorridos na existéncia que acabara de deixar.

Naquele dia em que conversavam tranquilamente, aproveitando
momentos consagrados ao repouso, ap0s o cumprimento de suas tarefas,
Olavo indagou, pensativo:

— Minha mae, e meu pai? Até agora nao o vi! Onde estara? Dar-se-a o
caso de que tenha se esquecido de mim?

— Ah! meu filho! Ndo penses uma coisa dessas! Como teu pai poderia
ter-te esquecido! Meu querido Rudolf passou por muitas dificuldades
quando despertou no além-timulo.

— Por qué? Era um homem tdao bom! Lembro-me dele com muito
carinho. Dispensava-me grande atencdo. Sua solicitude fez-me muita falta
quando nos deixou.

— E verdade. Sofreste bastante com a volta dele para o mundo espiritual.
Rudolf era bom pai, excelente companheiro, sempre gentil e atencioso,
mas... era imperfeito, como todos nés. Tinha comprometimentos morais
que, na época, desconheciamos.

— Como assim?!...

Magda Barenkov, acusando grande emocao, revelou:
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— E justo que saibas de tudo agora, meu filho. Estas em condicOes de
saber a verdade, mesmo porque 0s acontecimentos anteriores também
dizem respeito a tua pessoa.

Fez uma pausa e informou:

— Prepara-te emocionalmente, meu filho, pois tomaras conhecimento de
fatos graves que te afetam muito.

Com o coracgao apertado, Olavo anuiu:

— Nao te preocupes, minha made. Saberei aceitar e compreender, seja qual
for a verdade.

— Muito bem. O fatos ocorridos na udltima existéncia tém raizes num
passado distante, quando, desconhecendo as leis divinas, cometeste atos

indignos e criminosos. Prepara-te, pois.



27. Volta ao passado

agda fez uma pausa e, com os olhos perdidos num ponto
qualquer ao longe, como se procurasse informacdes nas
lembrangas mais profundas, prosseguiu:

— “Em certa regido, havia um rei, por nome Gérdio, chefe guerreiro
cruel e desumano, que, para atingir seus objetivos, ndo trepidava em
destruir quem ou o que estivesse em seu caminho. Esse rei tinha um amigo
de infancia, Nurek, confidente e companheiro de orgias, um guerreiro.

“Ao mesmo tempo, privava de sua intimidade Vasila, uma mulher de
moral duvidosa e de vida desregrada, companheira constante nas festas e
bacanais.

“Aconteceu que ambos 0s amigos se apaixonaram por uma jovenzinha,
mal entrada na adolescéncia, ja comprometida desde tenra idade com Salek,
guerreiro de um povo vizinho com quem o rei Goérdio fizera acordo de paz.

“Todos participavam de um festim organizado para selar o compromisso
de unido entre os dois povos, quando se conheceram. Imediatamente, Vasila
apaixonou-se pelo atraente Salek, ao mesmo tempo em que Gordio e Nurek
sentiram-se fascinados por Odila, a jovenzinha visitante.

“Como os semelhantes se atraem, detectando interesses comuns, Gordio,
Nurek e Vasila resolveram algo fazer para acabar com o compromisso de
casamento existente. As nipcias se aproximavam e ndo teriam muito tempo

para agir.



“Assim, decidiram roubar a noiva, levando-a para um local secreto e
onde ninguém a encontraria. Salek ficaria sob os cuidados e atencOes de
Vasila, que faria tudo para consolar o infeliz rapaz.

“E assim foi feito. Aproveitando a ocasido em que seus hdspedes
retornariam para suas terras, um grupo de guerreiros do rei Gordio,
disfarcados em salteadores de estradas, atacou a comitiva, que viajava
despreocupada e com pequena escolta, confiante no acordo de paz. Como
estivessem mascarados, os atacantes foram confundidos com um bando de
criminosos existente a época.

“Saquearam tudo o que tinha algum valor, inclusive reapossando-se dos
presentes que tinham sido dados por Gordio aos visitantes; raptaram a
jovem Odila e desapareceram, internando-se nas florestas e montanhas. O
grupo de Salek amargou a derrota, impossibilitado de seguir-lhes os passos,
visto que os assaltantes tinham levado também seus cavalos.

“Informado do acontecido, hipocritamente Goérdio esmerou-se em
desculpas, comprometendo-se a fazer tudo o que estivesse a seu alcance
para descobrir o paradeiro dos salteadores. Para isso, expediu grupos de
guerreiros que deveriam vasculhar toda a regido até encontra-los.

“Retornando para o acampamento de Gordio — por estar mais proximo —,
os componentes da comitiva visitante ficaram aguardando noticias.
Enquanto isso, Vasila envolvia o atraente guerreiro Salek nas malhas da
seducdo, consolando-o da perda que sofrera e montando um cerco do qual
ele dificilmente conseguiria se libertar.

“Apesar de tudo, as coisas ndo correram como o0s trés cumplices haviam
programado.

“Salek ndo cedia aos encantos da mulher que o bajulava o tempo todo,
permanecendo fiel a sua amada Odila. Um dia, ao perder a paciéncia, ele

afirmou categoricamente que nunca deixaria de amar a desaparecida e que



os esforcos da sedutora Vasila eram intteis. A mulher se irritou, enchendo-
se de odio contra ele. De temperamento violento, incapaz de aceitar uma
derrota, cega de paixdo, de ciume e de humilhacdao, mandou alguém mata-lo
de forma que parecesse um acidente. ‘Se Salek nao for meu’, pensava ela,
‘ndo sera de mais ninguém’.

“Com a morte muito suspeita de Salek numa cacada, cheios de dor por
terem perdido seu melhor guerreiro, os hodspedes abandonaram o
acampamento, compreendendo finalmente o perigo que corriam e o engodo
da paz, uma armadilha de Gordio. Como estavam em menor numero,
aproveitaram-se de um momento de descuido dos seus hospedeiros e
fugiram, jurando vinganca.

“Odila, por outro lado, recusava-se terminantemente a ceder aos
caprichos dos seus carcereiros. Com o passar dos dias e o exacerbar das
paixoes, 0s amigos e cimplices comecaram a se desentender, movidos pelo
ciume que a habilidosa jovem despertava neles, jogando um contra o outro,
como recurso para manter sua integridade. Cada um deles a queria para si e
passou a arquitetar um plano para se livrar do outro. Naturalmente, Gérdio
teria a preferéncia de ficar com ela, pois era o rei e tinha poder de decisao.
Reconhecendo essa realidade, Nurek aliou-se a um bando de rebeldes
liderados por Nivos e mandou matar o chefe e amigo, para tomar-lhe o
poder e a mulher preferida.

“Conseguiu o poder, mas a jovem prisioneira nao cedeu a seu amor. De
genio irascivel e violento, um dia Nurek descontrolou-se ante suas recusas e
matou-a, enterrando-lhe uma adaga no peito.”

Magda Barenkov parou de falar, respirou fundo e, contemplando Olavo,
que a ouvia com os olhos imidos de pranto, prosseguiu:

— Apesar de tudo, Nurek nunca foi feliz. O resto da existéncia passou

perturbado mentalmente, em virtude da presenca de suas vitimas, que



continuaram a assedida-lo do além-tamulo até o término de seus dias,
especialmente Odila que, revoltada e odienta, ndao lhe concedia paz.
Conseguira o poder, mas nao a felicidade que buscava. Muitos outros erros
cometeu nessa existéncia, enredando-se cada vez mais na malha dos crimes
e fazendo inumeras vitimas.

Apo6s nova pausa, Magda concluiu, emocionada:

— A Misericordia Divina, todavia, ampara a todos com igual solicitude.
Assim, através do tempo, os personagens deste drama tiveram ocasido de
retornar outras vezes ao cenario do mundo, tentando expiar seus débitos e
reparar as faltas cometidas contra a Divina Lei, na pessoa do proximo.

Olavo, que se conservara atento e pensativo durante todo o relato,
profundamente sensibilizado, considerou:

— Deixa-me ver se consegui identificar os participantes desse drama,
minha mae. Eu fui Gérdio, o chefe guerreiro; e meu pai, Nurek, o amigo
usurpador do trono!

— Exatamente. Com o passar do tempo e reconhecendo seus erros,
comprometeu-se Rudolf-Nurek a amparar a antiga vitima, Olavo-Gérdio,
restituindo-lhe tudo quanto havia roubado. E foi feliz, cumprindo a
promessa feita na Espiritualidade. Atualmente, o relacionamento que existe
entre ti e ele ndo é mais o do 6dio, e sim o do amor, cultivado através de
outras encarnacoes e culminando nessa ultima, em que um foi pai e o outro,
filho.

Meditando em tudo o que ouvira, Olavo indagou:

— E Alexandra, minha mae?

— Alexandra era Vasila, tua companheira de orgias e também criminosa
perante a Lei. Através do tempo e da roda das encarnacoes, tu e ela
desenvolvestes elos afetivos bastante sélidos, calcados na consciéncia dos

erros cometidos e no desejo de repara-los, vencendo o remorso que nao lhes



dava tréguas. A nossa querida Ivana é a jovem prisioneira, Odila, que
Rudolf, antes de reencarnar, planejou amparar, recebendo-a em nossa casa.
Quando ela chegou, infelizmente ele ndo estava mais conosco.

— Interessante, minha mae, é que meus sentimentos por Ivana foram
sempre os de irmdo. Sinto afeto, carinho por ela, mas ndao a amo. Como
pode ser iss0?

— Logo entenderas. O interesse que demonstraste pela bela prisioneira
era baseado apenas na paixao dos sentidos, e dele nao ficariam rastros se ela
tivesse cedido a tua paixdo e ndo tivesses complicado teu futuro, cometendo
um crime. Além disso, ja foste seu pai e irmdo mais velho em posteriores
existéncias, o que explica teus sentimentos em relacao a ela.

— Ah!... E o noivo, minha mae, quem é?

— Nao o conheceste na ultima romagem terrena, contudo ele conviveu
conosco. Foi esse Espirito que, assediando a nossa Ivana, causou-lhe muito
mal. Salek a ama e ndo perdoou ainda a seus algozes, aqueles que lhe
destruiram a felicidade naquela época, Rudolf, tu e Alexandra. Ao mesmo
tempo, sente raiva e ciume do afeto que Ivana tem por ti, considerando-a
traidora.

— Compreendo. Por isso, a tem prejudicado, utilizando-se dela para
atingir seus objetivos, embora a ame.

— Sim. Por ignorancia, Salek lhe tem sido nocivo tanto no 6dio como no
amor. Na verdade, ndo é mau. E apenas alguém muito ferido, que se sentiu
lesado no que tinha de mais caro e que nao conseguiu perdoar.

— E tu, minha mae? Como entraste nessa histéria? Sim, porque sei que
ndo € por acaso que estamos juntos.

— Tens razdo, meu filho — continuou Magda com ternura. — Na ocasido

em que tudo aconteceu, eu e Anton Vassiliev éramos teus pais.



— Ah!... Agora entendo o carinho que sempre tive por ti, minha mae, e
por meu amigo Anton...

— Exatamente, Olavo. Os afetos baseados no amor puro fortalecem-se
com o passar do tempo, tornando-se indestrutiveis. Assim, comprometemo-
nos a ajudar-vos a vencer nessa encarnacao, fazendo tudo o que estivesse ao
nosso alcance. Compreendes agora por que insisti para que desposasses
Ivana? Intimamente, eu sabia que era isso o que deveria ser feito.

— Curioso como tudo se encaixa, minha made. Vejo agora tudo muito
nitido. E Nikolai Nikolaievitch?

— Era alguém com o qual Alexandra-Vasila havia gerado compromissos
e responsabilidades anteriormente. Também foi o rebelde Nivos, incumbido
por Nurek de tirar-te a vida. No entanto, venceu galhardamente nessa tltima
romagem terrena, cumprindo a programacao que tinha feito ao reencarnar.

Cada vez mais perplexo ante as pecas do imenso quebra-cabecas, as
quais se encaixavam aos poucos, Olavo ponderou:

— Compreendo agora a aversao que sentia por ele. Nao era apenas por
ciume de Alexandra, mas pelo crime que cometera contra mim.

Olavo ficou pensativo alguns instantes, depois indagou:

— E meu filho, Andrei Urich? O sentimento que nutro por ele é tao
profundo...

— Natural que assim seja. Andrei Urich era teu génio tutelar naquela
época. Renasceu como filho para auxiliar-te nas tarefas programadas junto
aos teus comandados e cumplices do pretérito: empregados, servos e
mujiques, que conviveram conosco e ajudaram a construir nossa fortuna.

— Como Deus é grande, minha mde! Cada vez mais admiro sua
sabedoria e compreendo que tudo tem uma razao de ser. Nada acontece por

dCaso.



— E verdade, meu filho. E a nossa responsabilidade aumenta na
proporcao do conhecimento que possuimos.

— Entendo o que queres dizer. Sinto que agora preciso ajudar aqueles a
quem prejudiquei um dia. O que posso fazer?

— Muito louvavel teu desejo, Olavo, e ndo esperava outra coisa de ti.

Em seguida, Magda acrescentou:

— Os mais necessitados no momento sao Rudolf e Ivana. Rudolf porque
se envolveu em trama lamentavel, perdendo a vida.

— Como assim, minha mae? Meu pai morreu num acidente!...

— Essa é uma outra historia, meu filho. — Suspirou e prosseguiu: — Na
verdade, teu pai foi assassinado por um amigo que ele prejudicou nos
negocios. Essa pessoa ndo lhe perdoou e o matou naquela fatidica cagada,
simulando um acidente.

— Nao posso crer!

— Pois foi o que aconteceu. Esse fato ndo seria nada, se Rudolf tivesse
perdoado ao agressor, que, com justa razao, ficara magoado com ele. Além
de ndo perdoar-lhe, é ele, Rudolf, que se arvora, por sua vez, em agressor e
tenta de todas as formas destruir o ex-amigo.

— E inacreditavel! Posso vé-lo?

— Sim. Poderas fazer mais. Poderas ajuda-lo. Tentamos de tudo, mas
Rudolf nao nos escuta, envolvido no seu 6dio. Creio que és a tinica pessoa a
quem ele daria ouvidos. Teu pai te ama muito.

— E Ivana, minha mae? Precisamos socorré-la!

— Calma, meu filho. Cada coisa a seu tempo. Terds a oportunidade de
fazer tudo o que desejas, quando chegar a hora.

E assim, apos esse dialogo esclarecedor, assessorado pela maezinha
carinhosa, Olavo procurou aprender cada vez mais, preparando-se para ter

condi¢Oes de executar o melhor no auxilio aos mais necessitados.



Dessa forma, foi com grande alegria que, apés imenso esforco e meses
de dedicacdo de ambos, conseguiram que Ivana retornasse para a mansao
dos Barenkov, em Sao Petersburgo, seu verdadeiro lar.

E ali, satisfeitos, a deixaram sob os cuidados da generosa Alexandra, que
tudo faria por ela.

Uma parte do trabalho tinha sido feita, mas ainda faltava longo caminho

d percorrer.



28. A verdade vem a tona

m Sdo Petersburgo a vida, monoétona, prosseguia seu curso.
Entregues a rotina, os moradores da mansao dos Barenkov ndo
viam o tempo passar.

Na casa, outrora alegre e cheia de vida, reinava a tristeza. Nao se ouviam
mais risos, brincadeiras. Os antigos hospedes e comensais nao tinham razao
de la comparecer, uma vez que seus amigos, da familia Barenkov, ali nao
mais estavam.

Com o tempo, Alexandra desistiu de saber noticias de Olavo.
Intimamente, considerava-o morto. Esmerava-se nos cuidados e atencoes a
Ivana, cujo estado de saide permanecia o mesmo. Anton, que se revelara
habil administrador, cuidava dos bens com honestidade e competéncia,
certo de que, algum dia, teria de prestar contas da fortuna ao verdadeiro
dono, Olavo Barenkov.

Andrei Urich crescera e se tornara um belo rapaz. Responsavel, digno e
estudioso, preparava-se para assumir a direcao das propriedades, as quais se
dedicava com desvelado amor. Especialmente apreciava o labor da terra:
ver a semente germinar, abrindo-se em brotos novos e verdinhos, fortes e
decididos, que buscam o tépido calor do sol; contemplar depois o
surgimento dos graos e a colheita boa e farta, que iria saciar a fome de tanta

gente.



Certa manha, Alexandra preparava-se para entrar nos aposentos da
enferma, pronta para enfrentar mais um dia de luta. Antes de abrir a porta
do quarto, assentou no rosto seu melhor sorriso e entrou.

Sabia que Ivana, aquela hora, ja estaria acordada e que a criada de quarto
teria feito a higiene. Portanto, com a bandeja nas maos, saudou-a:

— Bons dias, minha querida Ivana! Como passaste a noite?

Ao olhar a doente, porém, Alexandra percebeu que ela estava diferente.
Cabelos desgrenhados, ainda com roupa de dormir, Ivana mantinha-se
encolhida no leito.

— O que houve, Macha? — indagou da criada.

— Nao sei, Alexandra. Ao acordar, deparei com a nossa doente nesse
estado. Parece ter medo de alguma coisa.

Depositando a bandeja numa pequena mesa a um canto do aposento,
Alexandra aproximou-se, preocupada:

— Ivana, minha querida, o dia esta lindo. Ndo queres sair para passear?
Esta fazendo frio la fora, mas o sol brilha. Vamos, deixa que Macha te vista
para podermos caminhar pelo jardim. Trouxe-te também o cha de melissa
que tanto aprecias, acompanhado de pdezinhos recheados com geleia de
framboesa. Além disso, temos também torradas, nata fresca e mel. Esta uma
delicia!

A enferma, entretanto, puxando as cobertas até o pescoco, fixou-a com
expressao desvairada:

— “Ele” esta aqui! “Ele” chegou! Vés? Veio para acusar-me. Nao deixes
que “ele” me mate. Socorro! Socorro! Acode-me!

Alexandra sentou-se no leito e, envolvendo-a com imenso carinho,
acalentou-a nos bracos qual se fora uma crianca indefesa.

— Nada temas, Ivana. Ninguém quer te fazer mal.



— Tu podes vé-lo? Esta aqui e ndo me perdoa. Veio para pedir-me contas
dos meus atos.

Nas palavras aparentemente desconexas, Alexandra percebeu a
existéncia de fatos que desconhecia, consequéncia provavel de uma
consciéncia culpada.

— Acalma-te, Ivana. Ninguém esta a cobrar-te nada. Sossega. Fica
tranquila. Abre os olhos e vé! Observa a teu redor! Somente Macha e eu
estamos aqui.

Naquele instante, intuitivamente, Alexandra sentiu vontade de orar.

— Vamos pedir a Nossa Senhora de Kazan que nos ajude. Oremos.

Elevando o pensamento as Altas Esferas da Vida, Alexandra orou com
fervor, envolvendo a querida enferma nas vibracoes cariciosas do seu afeto.
Dentro em pouco, Ivana se aquietou por completo.

Calada, permitiu que Macha fizesse uma higiene rapida e penteasse seus
cabelos, segundo ordens de Alexandra, que nao admitia relaxo nos cuidados
com a doente. Depois, Ivana ingeriu apenas um pouco de cha, apesar dos
apelos da dedicada enfermeira para que comesse alguma coisa, nem que
fosse uma torrada.

Antes de sair do quarto para voltar as suas tarefas, Alexandra viu que
Ivana adormecera serenamente.

Pelo meio da tarde, Macha veio chama-la. Ivana tinha piorado de novo.
Alexandra deixou imediatamente o que estava fazendo e foi ver a doente.
Entrou de mansinho e sentou-se numa poltrona ao lado do leito. Ouviu a
enferma pronunciar seu nome.

— Alexandra!

Era a primeira vez que Ivana a chamava, que expressava sua vontade, e
até que demonstrava ter consciéncia da sua presenca. Aguardou, surpresa e

comovida.



— Estou aqui, minha querida. O que desejas?

— Tu o viste? — indagou a doente, referindo-se ao fato que tinha
acontecido pela manha.

Embaracada, Alexandra retrucou:

— Ivana, ndo sei a quem te referes. Nao havia ninguém aqui neste
aposento naquela hora, exceto Macha e eu.

— “Ele” estava aqui! — insistiu ela com os olhos arregalados.

— Estas enganada, querida Ivana. Mas... quem pensas que estava aqui?

— “Ele”! Quando rezaste, sumiu.

— “Ele” quem? “Quem” estava aqui, Ivana?

— “Ele”... Olavo!

Perplexa, sentindo um arrepio percorrer todo o corpo, Alexandra
respondeu com firmeza:

— Nao, minha querida. Teu marido, Olavo Barenkov, ndo estava em casa
naquela hora.

Era a primeira vez que Ivana tocava no nome do marido. Pelo estado
mental da doente, Alexandra temia contar-lhe a verdade — isto é, que Olavo
desaparecera. Por isso, achou melhor dizer que ele ndo estava em casa no
momento.

Com leve sorriso enigmatico, a enferma respondeu:

— Eu sei. Ele esta morto.

Gaguejando, Alexandra indagou, atonita, percebendo que ndao adiantava
esconder a verdade:

— Morto?!... Como podes dizer isso, Ivana? Olavo Barenkov, teu esposo,
esta desaparecido.

— Nao. Olavo Barenkov, meu esposo, esta morto.

“Como pode ela falar com tamanha convicgao, se tem estado fora da

realidade por anos consecutivos?” — pensou Alexandra, com intimo



sentimento de inquietude.

Mas a enferma prosseguia, parecendo estranhamente Idcida:

— “Eu sei” que “ele” ja ndo pertence mais ao mundo dos vivos — afirmou
Ivana com firmeza. — Voltou do além-timulo para pedir-me contas dos
meus atos. Estava aqui agora mesmo, olhando-me fixamente. Tenho medo.
Ajuda-me, Alexandra. Quando rezaste, ele se foi e me deixou em paz.

Alexandra ndo sabia o que dizer. Ajeitou os travesseiros e, temendo que
essa conversa pudesse piorar o estado da doente, sugeriu:

— E melhor que descanses agora, Ivana. Dorme um pouco e logo tudo
voltara ao normal.

— Nao acreditas em mim, ndo é? Preciso contar-te tudo, sé assim vou
livrar-me da culpa.

Suspirando, Alexandra percebeu que Ivana estava completamente
enlouquecida pelas lembrancas.

— Acalma-te, Ivana. Ninguém esta te acusando. Por Deus, assim teu
estado de sadde vai piorar. Vou chamar o médico.

Mas Ivana repetia sempre as mesmas palavras, em voz baixa e
monotona:

— Sim, preciso confessar tudo. S6 assim “ele” me deixara em paz. Nao
me perdoa ter estragado sua felicidade.

Ivana silenciou por breves momentos, depois prosseguiu:

— Ah! Mas eu ndo podia permitir que te casasses com ela, Olavo. Eu era
ainda uma menina e ninguém desconfiou de mim. Eu te amava e ndo queria
perder-te.

Nesse ponto das lembrancas, Ivana parecia ter perdido completamente o
senso de realidade que demonstrara um pouco antes — a primeira vez em
muitos anos — e falava olhando para um ponto qualquer no alto, como se

realmente estivesse vendo alguém.



— Nikolai casou-se com ela e fiquei mais tranquila. O perigo estava
afastado. Ouves? E o choro do bebé, de Andrei Urich... agora tu és todo
meu, Olavo. Ninguém mais vai atrapalhar nossa felicidade.

As imagens surgiam desconexas em sua mente desequilibrada. Ivana
agitava-se no leito, os olhos arregalados de pavor. Alexandra enxugava-lhe
a fronte porejada de suor, suplicando-lhe que se calasse. Agora, percebendo
que ela falava de fatos que lhe diziam respeito, como se dialogasse com
Olavo, Alexandra ouvia em lagrimas sem saber o que fazer, mas também
sem coragem para interrompé-la. Ivana continuava:

— Mdezinha Magda quer que te cases comigo. Sei que ndo me amas, mas
isso ndo importa. Eu te amo com loucura. Nunca deixarei que saibas que
aquela crianca é teu filho.

A enferma se calava por momentos, depois prosseguia, os olhos
desvairados, como se estivesse contemplando outras imagens:

— “Ela” agora esta viuva... quereras livrar-te de mim. Sei que nunca
deixaste de ama-la. “Ele” me diz sempre que corro perigo nesta casa. O
“cossaco” diz que preciso fazer alguma coisa...

Alexandra ndo compreendia muito bem o que a doente falava, ora num
murmurio quase inaudivel, como se temesse que alguém mais pudesse ouvi-
la, ora aos gritos com acento desesperado.

E com voz entrecortada ela prosseguia, desnudando seu intimo. Depois,
tudo ficou muito confuso e Ivana deixou claro a perturbacdo mental que se
instalara. Falava em outra pessoa, desconhecida, que colocava ideias em sua
mente.

Falou da sua fuga, de como tinha sido recolhida por um estranho e de
como tinha ido parar no acampamento cigano.

Nessa altura, suas lembrancas se tornaram muito dolorosas e Ivana

falava entre solucos, revelando, entre outras coisas, como ficou sabendo que



Olavo Barenkov fora morto pelos ciganos numa emboscada.

Alexandra, cada vez mais horrorizada, compreendia afinal como tudo
tinha-se passado. Acocorada num canto do aposento, tapava os ouvidos.
Nao queria mais ouvir a voz de Ivana, que entretanto prosseguia,
inundando-lhe o coracao de sofrimento, de desespero, pela evocacao dos
acontecimentos que tanta dor lhe haviam causado no passado.

E a doente continuava, voltando ao presente e dirigindo-se ao marido
morto:

— E por isso que tu ndo me perdoas. Porque fui a responsavel pela tua
morte. Perdoa-me, Olavo. Perdoa. Eu estava cega de ciume... Alexandra,
perdoa-me também... agora tu me deixaras em paz, Olavo? Paz... preciso de
paz...

Aos poucos, a enferma se acalmou, até que, finalmente, adormeceu.

Alexandra continuou acocorada no canto em que se refugiara, em estado
de choque. Apos algum tempo, levantou-se lentamente. Estava exausta.
Abriu a janela para arejar o ambiente. Sentia-se asfixiada naquele aposento.
A noite veio e partiu, e ela nem percebeu. Desde a tarde do dia anterior,
durante muitas horas permaneceu ali ouvindo as “alucinacdes” de Ivana,
que ora parava, ora prosseguia no relato de suas lembrancas.

As primeiras tintas do sol nascente coloriam o firmamento, onde as
ultimas estrelas fugiam, assustadas com a chegada da luz.

Alexandra, com o corpo dolorido por ter ficado muito tempo na mesma
posicdo, agachada, arrastou-se até seus aposentos, jogando-se no leito. A
cabeca fervilhava. Com os olhos fixos no vazio, prosseguia ouvindo as
palavras da enferma, que ficaram de forma indelével gravadas em sua
mente.

Nao conseguia chorar. Com os olhos enxutos, meditava em tudo o que

ouvira, nas revelacoes feitas por Ivana. Agora comecava a compreender o



porqué de tudo, a razdo das atitudes e dos acontecimentos, que pareciam
sem significado, absurdos.

Voltou no tempo e lembrou-se do dia em que Olavo havia destruido sua
felicidade. Estava tao feliz! Mas o namorado, chegando a Mansdao dos
Lilases, em vez de confirmar o compromisso de casamento, como tinham
decidido em virtude da gravidez, deu-a em matrimonio a Nikolai
Nikolaievitch.

A noticia teve o impacto de uma bomba em seu intimo. Sem entender o
comportamento do noivo, profundamente humilhada, ferida em seus mais
caros desejos, por orgulho e amor-proprio, levantou a fronte e, com altivez,
aceitou o noivado com Nikolai. Jamais permitiria que Olavo Barenkov
percebesse como estava sofrendo e quao fundo ele a magoara naquele dia.

Finalmente, agora tinha a resposta para suas duvidas e indaga¢des. Tudo
se encaixava como as pecas de um quebra-cabecas. Compreendia que Olavo
ndo a desprezara, que também ele fora envolvido numa trama cujo objetivo
era separa-los, impedir que fossem felizes.

Mas como pode uma crianga fazer isso? Como pode maquinar com tanta
sordidez a desgraca que os atingira? Ivana, sob aquela fisionomia candida e
pura, ocultaria tanta maldade? Nao, ndao podia acreditar que tivesse partido
do cérebro dela tamanha crueldade.

Apesar de ignorar naquele momento como tudo se passara, Alexandra
no fundo tinha a intuicdo da verdade. A pequena Ivana — pelas ligacoes
pretéritas com o desditoso Salek, com quem mantinha estreita afinidade, e
por ser dotada de sensibilidade meditnica — serviu de instrumento para que
a vinganca da antiga vitima do passado (agora arvorada em julgador e
carrasco) se concretizasse. Nao tendo conseguido perdoar a Gordio-Olavo e

a Vasila-Alexandra o mal que lhe causaram em época remota, e



encontrando a oportunidade para a cobranca, ndo titubeou: planejou e
executou sua vinganca.

A filha de Anton continuava entregue a seus pensamentos.

Teria Ivana realmente visto alguém no quarto? Falava a doente com
tanta convicgdo que um arrepio gelado percorreu o corpo de Alexandra.
Seria verdade que os mortos voltam, como tantas vezes ouvira? Se assim
fosse, entdo o seu querido Olavo continuaria vivo?

Sim! Por que nao?... Recordou-se da carta que ele lhe deixara e que ela
trazia junto do coracdo, para ler sempre que a saudade apertasse. Nela, ele
mesmo nao relatava a aparicdo de sua mae, a falecida barinia Magda, que
lhe viera consolar e aconselhar em hora de grande sofrimento?

Profunda emocao tomou-lhe conta do intimo a simples possibilidade de
que isso pudesse de fato acontecer. Quando Ivana falara da morte daquele
que Alexandra tanto amava, esta deixou-se invadir por terrivel desespero.
Até aquele momento, ainda guardava a esperanca de que seu querido Olavo
pudesse um dia retornar. Entraria pela porta da frente com um sorriso nos
labios e, envolvendo-a com terno abraco, lhe reafirmaria seu amor,
compensando-a de todo o sofrimento que experimentara com sua auséncia.
Contudo, a doente jogara por terra suas mais caras esperancas, falando da
morte de Olavo e narrando como tudo acontecera.

Nesse instante, sem que Alexandra se desse conta, Olavo, ali presente,
ouvia seus pensamentos e a enlacava com amor, procurando evitar que
guardasse qualquer rancor da enferma. Dizia ele com voz cariciosa:

— Ndo cultives magoa no corac¢do, minha querida. Nossa Ivana ndo é
tdo culpada quanto pensas. Ao contrdrio, é alguém muito necessitado do
nosso amor e da nossa dedica¢do. Tu e eu erramos muito no passado e
prejudicamos a nossa Ivana, que, como vitima, merece uma reparag¢do.

Assim, continua firme no cumprimento do dever que a vida te assinala e



receberds a recompensa por tuas boas acbes. Confia em Jesus e prossegue
lutando e servindo sempre, para que possamos ser felizes algum dia.
Continuo te amando hoje mais do que te amava antes e sonho com 0 nosso
reencontro. Que Jesus te abencoe e ampare sempre!

Alexandra, que ndo escutava com os ouvidos do corpo, mas que anotava
mentalmente as ternas palavras que lhe eram dirigidas por aquele a quem
muito amava, serenou O espirito e passou a envolver Ivana com
pensamentos de fraternal piedade. Aos poucos, mergulhou em sono
profundo e reparador.

Durante muitas horas, Alexandra dormiu, descansando a mente e o
corpo exaustos. Macha entrou diversas vezes no aposento, mas nao teve
coragem de acorda-la, considerando que era a primeira vez que a dedicada
enfermeira se entregava ao sono sem reservas. Em geral, dormia pouco e
trabalhava muito, sempre atenta e preocupada com a doente.

Alexandra despertou tranquila e bem-disposta, ap0s um sono que se
estendera por quinze horas ininterruptas.

Abriu os olhos e espreguicou-se. Sentia-se estranhamente feliz. Rose,
que veio ver o que estava acontecendo, resmungou aliviada:

— Arre! Afinal acordaste! Estavamos preocupados contigo, porém estas
com Otimo aspecto. Devias estar realmente muito cansada para dormires
tanto! Acho até que estas com fisionomia alegre e satisfeita, coisa que nao
acontecia ha muito tempo.

Alexandra sorriu, concordando:

— Tens razao, querida Rose. Acordei me sentindo muito bem. Algo me
diz que recebi muita ajuda de Nossa Senhora de Kazan nesta noite.

A velha e gorda criada levantou os olhos em agradecimento a Deus e

deixou o quarto, voltando as suas atividades na cozinha.



Ninguém viu que Alexandra corara de satisfacdao. Tivera lindos e
agradaveis sonhos, que guardaria para si. Em um deles se viu num lugar
onde tudo era belo e as pessoas, felizes. Lembrava-se de ter conversado
com Olavo e com a mdezinha Magda durante longo tempo. Sentados sob
grandes arvores, Olavo lhe explicou a razao de todo o sofrimento que ela
vinha experimentando na atual existéncia, o qual tinha raizes no passado
distante. E ela entendeu perfeitamente o que lhe fora dito, passando a
compreender com resignacao a justica de Deus e sua misericordia. Ao
despertar, ainda se lembrava com clareza das palavras de Olavo. No
momento seguinte, porém, as lembrancas se lhe apagaram da memoria
como por passe de magica. Por mais que tentasse, ndo conseguiu se
recordar de mais nada.

O importante, porém, é que ela sabia agora que tudo tinha uma razao de
ser, e que algum dia se lembraria de todas as coisas.

A sensacao era indescritivelmente confortadora, pois tinha a intima
conviccdo de que estivera mesmo com seus queridos Olavo e Magda
Barenkov em regides celestiais!®.

Cheia de otimismo e bom animo, pulou da cama. Era preciso prosseguir,

com coragem e determinacao, nas tarefas que Deus lhe confiara.

16. Segundo a Doutrina Espirita esclarece, a personagem foi levada para ambiéncia da
Espiritualidade compativel com o grau de elevacdo desses Espiritos desencarnados, a qual Alexandra,
por desconhecimento, qualificou de “regides celestiais™.



29. Alguns anos depois...

rés anos se passaram. ApoOs a confissdo de Ivana naquele dia tdo

doloroso para Alexandra, a enferma voltou a seu estado de

alheamento habitual. A satde organica, porém, apresentava agora
grande declinio. Aos poucos, Ivana transformava-se numa sombra do que
fora. Da sua encantadora beleza ndo restava vestigio. Os cabelos haviam
embranquecido prematuramente; magra em excesso, 0s 0ssos apareciam-lhe
sob a pele amarelecida e sem brilho; os olhos continuavam fixos num ponto
qualquer, permanentemente fora da realidade. Toda a sua figura despertava
profunda e sincera compaixdo em todos os que tinham a oportunidade de
veé-la. Ainda era jovem, mas tinha a aparéncia de uma ancia.

Alexandra prosseguia sem descanso na missao que se impusera,
cuidando de Ivana com carinho e dedicacdo surpreendentes. Jamais deixou
que um pensamento de magoa ou de rancor, em virtude do mal que ela lhe
havia causado outrora, invadisse seu coracao.

Apo6s o agradavel sonho que tivera com Olavo e sua made, passou a
aceitar tudo, consciente da responsabilidade que lhe cabia junto a Ivana e da
necessidade de reparar os erros que cometera no passado contra ela. Alias,
agora guardava a intima conviccdo de que realmente estivera na companhia
dos mortos queridos.

Ivana ndo se levantava mais. Por essa razdo, escaras espalhavam-se-lhe

pelas costas, causando-lhe dores atrozes. Os pulmoes, gravemente afetados



pela inatividade, eram uma preocupacdo constante.

Certo dia, o médico, chamado as pressas, diagnosticou uma pneumonia
que avancava invadindo ambos os pulmodes. Prescreveu tisanas e
substancias medicamentosas, aplicacdo de ventosas, mas alertou os
responsaveis:

— Nossa Ivana tera poucos dias de vida. A moléstia insidiosa tomou
conta do seu organismo e pouco podemos fazer. Sera fatal. Procurai
amenizar seus sofrimentos com estas gotas analgésicas e, se precisardes de
alguma coisa, ndo hesiteis em me chamar.

Anton, triste e preocupado, agradeceu ao médico pela atencdo. Durante
aqueles anos todos, haviam-se afeicoado a enferma. Alexandra chorava e
Andrei Urich tentava consola-la:

— Mae, fizeste por ela tudo o que era possivel. Deus,
misericordiosamente, resolveu liberta-la desse longo sofrimento. Ndo ha
motivos para tristezas e lamentacOes, acredita. Estara ela em melhores
condicdes la no outro mundo do que aqui.

Enxugando as lagrimas, Alexandra concordou:

— Eu sei, meu filho. Compreendo que tens razao. Especialmente eu, que
durante tantos anos cuidei dela, que participei de suas provagoes, reconheco
que a morte é o melhor, porque representa uma libertacao.

Com carinho infinito, contemplou a doente, encolhida no leito, ajeitou-
lhe as cobertas e prosseguiu:

— Contudo, sentirei muita falta da presenca dela, meu filho. Aprendi a
ama-la, a entender suas reacées. Compreendo o que deseja sem que precise
falar; percebo quando esta com sede, com fome ou com frio. Ou quando
deseja apenas companhia. Sim, quando ela se for, eu sentirei muito sua

falta. Eu a amo como se fosse minha filha, a filha que eu nao tive.



Anton e Andrei Urich estavam comovidos e a abracaram, demonstrando
sua compreensao e consolo.

Em dois dias, o estado de satde de Ivana piorou muito, até que, na
madrugada do terceiro dia, ela ja agonizava, e todos aguardavam seu
desligamento.

Na penumbra do quarto, estavam Alexandra, Anton, Andrei Urich, Rose,
Macha e Valfrido. Velavam acomodados precariamente. Macha colocara
uma esteira no chao e dormia. A respiracao da enferma, entre gemidos, era
dificil e estertorosa.

Em dado momento, ela despertou, abriu os olhos e, vendo Alexandra
debrugada sobre o leito, murmurou:

— Alexandra...

Sua voz, apesar da dificuldade, soava clara. Os olhos ndao estavam vagos
e distantes, e ela demonstrava lucidez, o que ha muito nao acontecia.

— Sim?!... Ivana? Queres dizer-me alguma coisa? Fala! Estou aqui! —
respondeu a interpelada em prantos.

A agonizante, com voz entrecortada pela dispneia, murmurou:

— Alexandra... preciso... pedir-te... perddo. Muito errei... ndo... me...
queiras mal. Agradeco-te... pelo... bem... que me... fizeste... Deus... te...
recompensara...

Em solucos, Alexandra a interrompeu:

— Nao fales, minha querida. Estas cansada e o esforco te é penoso. Nada
tenho que te perdoar. Eu te amo muito, Ivana, acredita.

Com ligeiro sorriso, a doente prosseguiu:

— Obrigada... obrigada... és... uma alma... generosa... Agora... partirei...
feliz... feliz...

E, enquanto contemplava um ponto no alto, seu rosto palido abriu-se

num sorriso radioso:



— Ah!... que alegria! Mdezinha Magda... Olavo... chegaram... e me
chamam... irei com eles agora... adeus... adeus...

Todos choravam no aposento, percebendo que a hora derradeira se
anunciava. Ivana ainda tentou estender os bracos descarnados, mas nado
conseguiu. Sua respiracao tornou-se mais opressa até que cessou de todo.

ok ok

Aos funerais, realizados com simplicidade, compareceu um numero
reduzido de pessoas. A morta tinha poucos amigos. Pela sua condicao de
enferma por muitos anos, sem deixar a casa e sem contatos sociais, a nao
ser os da convivéncia doméstica, raras pessoas se interessavam pela sua
sorte. Presentes alguns empregados do escritorio, alguns mujiques da
Mansao dos Lilases, os criados da casa, e so.

Um pope encomendou o corpo, e Ivana foi enterrada no jazigo da
familia Barenkov.

Ao retornarem a mansao, imersa em crepes negros, muitos sentiram um
enorme vazio. Como estivessem muito cansados, pois a enfermidade final
de Ivana exigira bastante de todos, recolheram-se mais cedo, cada qual
entregue a seus proprios pensamentos.

Algumas pessoas ficaram aliviadas por ndo terem mais a doente em
casa, dando trabalho e canseiras; era um peso e uma responsabilidade a
menos. Outras, mantiveram-se indiferentes dentro da sua insensibilidade.
Outras, porém, como Andrei Urich, Anton, Rose, Macha, Valfrido e Mila,
estavam realmente pesarosos com a morte da barinia. De todas, no entanto,
Alexandra foi a que mais sentiu o falecimento de Ivana.

Em seus aposentos, ajoelhou-se diante do icone de Nossa Senhora de
Kazan e orou fervorosamente por aquela que nao pertencia mais ao mundo

dos vivos.



Nada a incomodava. Com a consciéncia em paz, sentia-se contente
consigo mesma, certa de que fizera o melhor. Seus sentimentos eram os de
alguém que se reconhecia vitoriosa apos violento combate.

Suspirou e sorriu. Estava tranquila. A querida morta tinha visto Magda e
Olavo antes de morrer. Isto significava que Ivana estaria bem amparada no
além-tumulo.

Em seguida, deitou-se e dormiu por muitas horas.

sk ok

Na Espiritualidade, o clima era de regozijo. Sob o amparo do marido e
de Magda, Ivana repousava em local apropriado. Apesar dos males que
causara em virtude da influéncia obsessiva de Salek, fizera jus a
atendimento carinhoso dos amigos espirituais. A parcela de
responsabilidade que lhe cabia nos acontecimentos era proporcional a
consciéncia de que gozava no momento. Assim, bastante reduzidos ficaram
seus débitos perante aqueles que prejudicara.

Além disso, os anos que atravessara enferma representavam créditos
valiosos para Ivana-Espirito e proporcionaram-lhe um desligamento menos
doloroso e mais rapido do corpo material.

Apos o periodo de convalescenca, Ivana se integraria aos poucos na
nova vida e, com o tempo, seria informada sobre o que lhe competiria
realizar. Reeducar-se-ia a luz do Evangelho do Senhor, iniciando uma nova
jornada mais plena de realizacoes e de responsabilidades.

Os elos do passado, no entanto, eram um constante chamado para todos
os coracoes envolvidos. As amarras ainda presentes dos problemas nao
solucionados lhes tolhiam os passos. Especialmente a Olavo, mais
consciente e lucido.

Exercia ele atividades junto aos necessitados do Plano Espiritual, tarefa

que aceitara com amor e executava com extrema dedicacdo. Entretanto, o



pensamento ndo se afastava um dia sequer dos antigos desafetos, orando
por eles e envolvendo-os com carinho.

Certa ocasidao, quando terminava os deveres do dia, recebeu a visita da
mae.

Era sempre um prazer revé-la, e abracaram-se com satisfacao,
permutando intensas e cariciosas vibracoes de amor.

Caminharam até o jardim do hospital onde Olavo trabalhava como
atendente e sentaram-se num banco em meio a graciosas flores que
vicejavam nos canteiros.

Enquanto Magda aspira com prazer o aroma delicado que se evola das
flores, Olavo, um tanto ansioso, aborda o assunto, sem querer aguardar mais
tempo:

— Sei, minha mde, que ndo virias procurar-me em pleno exercicio das
atividades, se nao tivesses motivos muito fortes. Estou curioso. Sinto que
trazes boas noticias! Fala, mae! Nao me deixes nesta ansiedade.

Magda sorriu e respondeu:

— Calma, meu filho. Tua intuicdo ndo falha, Olavo. Sim, trago-te boas
noticias. Como ndo ignoras, tenho acompanhado teu pai, meu desventurado
Rudolf, sem que ele me perceba a presenca. Ha algum tempo, tenho notado
que esta mais pensativo, calado, refletindo em tudo o que aconteceu no
passado. Enfim, sinto-o mais acessivel e permeavel as nossas influéncias.
Creio que é chegado o momento de agir.

Sem poder conter a alegria que essa noticia lhe causava, Olavo abracou
a mae com os olhos umidos, exclamando:

— Deus ouviu nossas preces, minha made! Tenho a intima conviccao de
que, desta vez, conseguiremos libertar meu querido pai. Quando sera?

— Daqui a duas noites, Olavo. Virei buscar-te e nos reuniremos ao grupo

socorrista em local préximo. Até 14, mantenhamos pensamento positivo.



Mae e filho conversaram mais um pouco, aproveitando aquele momento
feliz de reencontro, e depois Magda partiu para cuidar de seus deveres.

Olavo ficou aguardando, sob grande expectativa, 0 momento que seria
tdo importante para todos, mas especialmente para ele.

Na hora combinada, Magda veio busca-lo, conduzindo-o ao encontro
dos outros membros da caravana, constituida de amigos generosos que se
prontificaram a ajudar na acdo socorrista.

ApoOs as apresentagoes, iniciaram a caminhada. O trajeto ndo era muito
longo e as condi¢Oes ndo eram as mais favoraveis. O primeiro trecho do
caminho foi percorrido sem maiores dificuldades. Logo, porém, chegaram a
uma regiao escura e nevoenta, como se densa neblina cobrisse tudo
permanentemente.

Nesse ponto, Kumo, um senhor simpatico e de cabelos grisalhos,
responsavel pela caravana, alertou:

— Falai o menos possivel e sempre em voz baixa. Nao queremos ser
surpreendidos pelos habitantes das sombras.

Assim, caminharam durante algum tempo calados, até que a paisagem
comecou a melhorar. O nevoeiro diminuira de intensidade e era possivel
distinguir algumas arvores raquiticas e de troncos retorcidos de longe em
longe, e uma vegetacao rasteira cobrindo o solo.

Kumo mostrou-se mais descontraido, explicando:

— Aguardaremos aqui.

Sentaram-se no chdo e puseram-se a esperar. Ndao demorou muito e
perceberam que algumas pessoas se aproximavam. Eram dois trabalhadores
do Bem acompanhados de uma entidade de aspecto sombrio.

Com emocado, Olavo reconheceu seu querido pai. Condoeu-se ao ver o

miseravel estado em que ele se apresentava e quis ir a seu encontro.



Desejava falar-lhe de seu amor, de quanto se preocupava com ele, mas foi
impedido por Magda, que o deteve, segurando-lhe o braco.

Compreendeu que ndao era 0 momento e obedeceu.

Nesse instante, vindo de outro lado, assomaram outras pessoas, entre as
quais Salek. Fisionomia torturada, carrancudo, denotando baixissima
condicdo vibratoria, ndo sabia onde estava nem o que fazia ali.

Elevando a fronte, Kumo proferiu singela oracdo, que os servidores do
Bem acompanharam sensibilizados. Em seguida, aproximou-se de Rudolf e,
colocando-lhe a mao na testa, falou-lhe com carinho:

— Meu querido irmdo, aqui estamos para ajudar-te, mercé da infinita
Misericordia Divina. Observa a teu redor. Vé os que te cercam.

Imediatamente, fez um sinal para que Olavo se adiantasse. Acercando-se
do pai, Olavo compreendeu o que lhe competia fazer, o que esperavam dele.
Com um no na garganta, envolveu o genitor em suas vibracoes amorosas.
Rudolf, vendo o filho a sua frente, emocionou-se. Olavo comecou a falar,
mas manteve o equilibrio, aproveitando o momento raro e precioso que se
lhe oferecia:

— Pai, que a Senhora de Kazan te abencoe! Gracas a Deus, conseguimos
falar contigo. Quanta saudade sinto de ti, meu querido pai! Tua presenca
forte sempre me dava paz e seguranca. Lembra-te de como brincavas
comigo? Como me colocavas em teus joelhos e brincavamos de cavalinho,
fingindo que galopavamos pelas estepes?

Compreendendo sua infima posicdo espiritual perante o filho, Rudolf
colocou a cabeca entre as maos e comecou a chorar, lamentando:

— Tudo isso passou, meu filho. Aqueles dias felizes ndao voltarao
jamais... eu era feliz e ndo me dava conta disso.

Com a evocacao dos anos passados juntos, da infancia alegre e

descuidada, Olavo foi alterando seu perispirito e assumindo a imagem que



possuia naquela época, até transformar-se num garoto entre sete e 0ito anos
de idade: cabelos curtos, encaracolados, uma mecha a pender sobre a testa;
os olhos grandes e vivos, sombreados de longas pestanas e 0 SOITiSO
infantil, cativante, deixando ver uma fieira de dentes alvos e perfeitos.
Vestia um traje de veludo azul-marinho, com as calgas bufantes na altura
dos joelhos; meias brancas, longas, e sapatos de fivela prateada; o casaco
tinha mangas compridas e gola e punhos de renda de Sevres. Estava vestido
no rigor da moda francesa, que imperava na Russia.

Rudolf comoveu-se ainda mais, abrindo os bracos e acolhendo o
filhinho, seu tesouro, que retornava para seu convivio. Magda igualmente
chorava, acompanhando a cena que se desenrolava diante de seus olhos.
Com voz infantil, Olavo prosseguia:

— Meu querido papai, depende apenas de ti continuarmos juntos.

Rudolf meneou a cabeca, acariciando os macios e perfumados cabelos
do menino:

— Nao, meu filho, estou muito comprometido com o mal para que isso
seja possivel. Nao sabes em que me transformei. Ndao sou mais aquele
homem que amavas e que fazia todas as tuas vontades. Esquece-me!

— Enganas-te, meu pai. Sei de tudo e compreendo o que sentes. Nao
estamos aqui para julgar ninguém. Todavia, o 6dio nunca foi resposta para
nossos problemas. Somente o amor nos libertara do mal. Mamae e eu ha
longo tempo te esperamos, torcendo para que retornes a0 n0SsO CONvivio.

Nesse momento, Magda aproximou-se e, somente entdao, Rudolf deu-se
conta da presenca da companheira de tantos anos.

— Rudolf, meu querido, nosso filho tem razdao. Aceita o convite que
Jesus hoje te faz, por nosso intermédio, e comeca vida nova.

— Ignoras quem sou eu na verdade, Magda.

— Nao. Sei tudo a teu respeito.



— Entdo, deves ter desprezo e 6dio por mim — afirmou ele, surpreso e
constrangido.

— N&o, meu querido. O amor nao conhece fronteiras e existe
independente das nossas acoes. Quem ama, ama incondicionalmente.

Envergonhado perante aquela que tanto amara e cuja presenca tornava
ainda mais humilhante seu estado de indigéncia espiritual, Rudolf de novo
se pos a solucar convulsivamente.

— Soa neste instante para teu Espirito, meu querido, a hora divina da
regeneracao. Deus é Pai compassivo e te estende bracos misericordiosos,
convocando-te para o aprisco. Atende a seu chamado. Esquece magoas e
rancores, desejos de vinganca, pensamentos de inconformacao e de revolta.

— Nao é facil! Fui muito lesado na vida e é justo que deseje justica.

A generosa entidade pareceu meditar por alguns segundos, depois
prosseguiu:

— Sim, compreendo que tens razao quando falas de justica. No fundo, é o
que todos buscamos. Mas o que é a justica? Para que possamos ser justos,
meu Rudolf, é imprescindivel conhecer toda a extensao da verdade.

— De que verdade falas?

— Daquela verdade que desconheces. Preocupas-te apenas com os danos
que te causaram, quando muito mal semeaste em teu caminho. Volta ao
passado, meu querido, volta... e procura lembrar-te de tudo o que passou.

Colocando-lhe a destra sobre a fronte, prosseguiu, incisiva:

— Volta no tempo... recorda... teu nome era Nurek...

Com os olhos fixos no vazio, ao ouvir este nome, Rudolf teve um
frémito e, lentamente, foi mergulhando no passado.

— Nurek? Sim, lembro-me agora. Gordio, rei do nosso povo, era meu

amigo.



Conforme Rudolf ia voltando ao passado, com as imagens da vida
pretérita assomando a sua memoria, foi ficando cada vez mais impaciente e
angustiado ao ver todo o mal que praticara.

— Piedade! Piedade! Nao suporto mais!...

— Veés? Todos erramos e nos comprometemos perante a Lei Divina,
necessitando do perdao de quantos prejudicamos — considerou Magda.

— Sim, onde estdo eles? Gérdio, Odila, Salek...

Nesse instante, a0 ouvir seu nome, a entidade, que aguardava a alguma
distancia, perguntou aflita:

— Quem me chama?

Ladeado por um amigo, Salek aproximou-se. Rudolf o viu e o
reconheceu.

— Salek?!... Es tu? Perdoa-me! Cometi muitos males, mas estou
arrependido. Quero reparar meus crimes. Perdao! Perdao!

— Miseravel assassino, agora desejas meu perdao? Depois de tudo o que
fizeste?

Magda envolveu o irado personagem do drama com vibracoes
carinhosas e acentuou:

— Salek, quem de nos pode atirar pedras nos outros? Quem de nos esta
isento de culpas para acusar o irmao? Esqueceste o que fizeste ha pouco?
Utilizando Ivana, tua querida Odila de outros tempos, uma crianca ainda,
quanto mal espalhaste! Esqueceste tua participacdo no crime que destruiu a
vida de Rudolf, teu inimigo de antanho?

Salek baixou a fronte, envergonhado, ao ver-se desnudo perante seu
inimigo. Tocado pelas emanacGes amorosas que fluiam do nobre coragdo de
Magda, comecou também a chorar, reconhecendo a justeza das

admoestacoes que lhe eram feitas.



Tomando a mado de Salek, Magda colocou-a sobre a de Rudolf-Nurek,
que permanecia calado esperando uma resposta para seu pedido de perdao.

Envolvido pelas ternas vibracoes que atingiam todos os presentes, Salek
nao se conteve. Inclinou-se e abragou o inimigo, que permanecia ajoelhado
a seus pés.

Olavo-Gérdio aproximou-se também e falou, sob intensa comocao:

— Meu pai, uma vez tu me destruiste a vida e tomaste meu trono e meus
haveres. Na ultima encarnacdo, contudo, foste meu pai, recebendo-me em
teu lar, dando-me carinho e restituindo-me as riquezas que perdera. Por
isso, sou muito grato a ti, a quem devo tudo e a quem dedico profundo
amor. Quanto a ti, Salek, perdoa o mal que te fiz e aceita 0 meu desejo de
reparacao. Quero ajudar-te em tudo o que puder, com a béncao de Deus.

Assim falando, Olavo cingiu ambos num mesmo abraco, e os trés,
perdoando-se mutuamente, deram fim a uma inimizade de muitos séculos.

Com os coracgoes jubilosos, Magda, Kumo e os demais componentes da
equipe agradeceram a Jesus as dadivas daquela hora bendita, conduzindo
Rudolf e Salek para local de assisténcia e refazimento.

Um grande peso era retirado de seus ombros. Satisfeitos, Magda e Olavo
sentiam-se plenamente gratificados por todos os esforcos empreendidos,
mas sabiam que a luta teria de prosseguir.

A caminho da evolucdo, ndao bastava o arrependimento pelos atos
praticados. Nem mesmo a transformacdao moral. Imprescindivel a reparacao

dos danos cometidos contra a Lei Divina, na pessoa do proximo.



30. Epilogo

randa aragem soprava mansamente como prenuncio de paz.

Refaziam-se os personagens deste drama, reconstruindo suas

vidas. Um sopro de esperanca balsamizava os coracOes, que,
lentamente, iam esquecendo o0s acontecimentos tragicos, as dores e 0s
sofrimentos vivenciados.

O inverno terminara e a chegada da primavera trazia vida e colorido
novo para todas as coisas. Ao longe, nas deciatines, antes cobertas pela
neve, via-se um veludoso tapete verde que se estendia a perder de vista. Os
mujiques cantavam, trabalhando a terra generosa que explodia em rebentos
novos. Estavam felizes pelo término da estacdo invernal e de suas
consequentes tempestades de neve. Ainda fazia frio, mas sob o céu, muito
azul e sem nuvens, o sol brilhava, aquecendo e iluminando todas as coisas.

Num grande terraco conversavam Alexandra e seu pai. Estavam na
Mansao dos Lilases, que tantas lembrancas — boas e mas — evocava.

Alexandra vivera ali momentos dificeis ao lado de Nikolai
Nikolaievitch, que ficara enfermo e, muitos anos depois, falecera. Mas
também passara momentos de grande ventura ao lado de seu querido Olavo
Barenkov, quando se entregavam ao amor que sentiam um pelo outro, sem
reservas. Ali também nascera seu muito amado filho, Andrei Urich, com

quem tinha ligacGes profundas.



Alexandra suspirou, mantendo os olhos fitos ao longe. Anton, que
observava a filha discretamente, indagou:

— Em que pensas, minha filha?

— Ah, meu pai, sentindo o perfume dos lilases ndao pude deixar de voltar
ao passado, lembrando dos nossos entes queridos que ha tantos anos nos
deixaram.

Meneando a cabeca encanecida, Anton também voltou no tempo:

— E verdade, minha filha. As lembrancas sdo tesouros indestrutiveis que
guardamos no recesso do ser e que ninguém podera nos roubar. Recordo-me
do dia do teu casamento com Nikolai. Ah!... quanta emocao!... Reencontrar-
te foi a melhor coisa que aconteceu na minha vida, Alexandra.

Com os olhos umidos, fitando o velhinho a seu lado, ela considerou:

— Ah, meu querido pai, essa é uma lembranca agradavel para ti, mas para
mim foi um dia imensamente doloroso, de renudncias extremas.
Representava o ruir de minhas mais caras esperancgas...

— Perdoa, filha, pela minha falta de sensibilidade, lembrando-te
momentos de sofrimento que preferes esquecer.

— Nao, meu pai, a ferida ja ndo sangra mais. Esta cicatrizada. Com o
passar do tempo, aprendi a conviver com os momentos dificeis da vida e a
saber como valoriza-los. Nao posso reclamar do meu casamento. A unido
com Nikolai foi muito importante, pois ele se revelou bom marido e
excelente pai para Andrei. Se ndao amor, pelo menos uma grande amizade
sempre Nos uniu, e sou muito grata a ele por tudo de bom que nos deu, a
mim e a meu filho.

— Onde estardo agora nossos mortos queridos? Magda, Olavo, Nikolai,
Ivana...

Enxugando uma lagrima, Alexandra afirmou:



— Nao sei, mas devem estar muito bem, porque eram criaturas de bom
coracao. E Ivana, que cometeu algumas faltas, expiou seus erros padecendo,
por muitos anos, num leito de dor. Deus, que é misericordioso, por certo a
abencoou.

Pensativo, Anton confidenciou:

— Sabe, minha filha, por longo tempo conservei magoa e ressentimento
no coracdao. Tua mde abandonou nossa casa nas montanhas, levando o que
eu tinha de mais precioso: as filhas queridas. Deixou-me amargando na
soliddao, sem noticias, sem endereco, sem nada... Por muitos anos fiquei
aguardando que ela voltasse, cheio de esperancas. Depois, 0 desanimo veio
e perdi a vontade de viver. Gracas a Nossa Senhora de Kazan, Olavo
Barenkov surgiu na minha vida numa noite de tempestade, aquele que viria
a ser meu grande amigo e a quem devo a vida.

— E verdade, meu pai. Lembra-te somente das alegrias. Esquece as
tristezas. Ndo vale a pena. Asseguro-te que minha mae nunca foi feliz longe
de ti. Ela sofreu muito. As coisas ndo transcorreram como ela esperava, e
passamos por dificuldades imensas, até que sobreveio a peste, e tanto ela
como nossa pequena Natalia ndo resistiram. Foram tempos muito dolorosos
que prefiro ndo lembrar.

— Imagino, minha filha. Mas onde estardo elas agora? — murmurou
Anton mais para si mesmo.

— Algum dia teremos noticias delas, meu pai. Hoje, tenho absoluta
conviccao de que a morte ndo existe e que aqueles que amamos continuam
vivos em algum lugar.

Nesse momento ouvem um ruido de passos, e Andrei Urich entra no
terraco. Chegara de Sdo Petersburgo naquele instante. Em pleno vigor da
idade fisica, é em tudo semelhante a Olavo. Estatura elegante, compleicao

atlética, expressdo viva e ar saudavel.



Uma jovem o acompanha. Ele faz as apresentacoes.

— Mamae, vovo, esta é Irina Katienka, minha namorada.

Agradavelmente surpreendidos, mde e av0 cumprimentaram a recém-
chegada com grande alegria:

— Sé bem-vinda, Irina! — exclamou Alexandra.

Algo desconcertada, a moca desculpou-se:

— Se estamos sendo inconvenientes, podes dizer, senhora. Eu ndao queria
vir sem avisar, mas Andrei Urich insistiu tanto!

— Nao te aflijas, minha querida. Esta tudo bem. Senta-te aqui a meu lado.

A jovem acomodou-se e a dona da casa puxou conversa para coloca-la
mais a vontade. Enquanto ela falava, Alexandra observava-a atentamente.
De uma beleza morena, olhos amendoados e cabelos longos e lisos, Irina
lembrava os habitantes do Caucaso. Extremamente simpatica, falava com
graca e desenvoltura.

Andrei Urich, que palestrava com o av0 sobre assuntos do escritorio,
aproximou-se, abracando a senhora, risonho:

— E entdo, mamae, o que achas da minha escolha?

— Tiveste muito bom gosto, meu filho. Irina é extremamente simpatica e
agradavel.

A moca baixou a fronte, corando perceptivelmente.

— Ainda bem que gostaste dela, porque pretendemos nos casar. Breve.

Tomada pela surpresa, Alexandra retrucou:

— Mas, assim tdo depressa?!...

— Por que ndo? Conhecemo-nos o suficiente para ter certeza do nosso
amor, nao é querida? Além disso, temos idade para casar, e recursos ndo nos
faltam, gracas ao meu querido pai Olavo. Por que esperar?

Anton, concordando com gesto de cabeca, levantou-se apoiado na

bengala, enquanto dizia:



— Parabéns, meu neto. Teras todo o meu apoio. Por que esperar? A
felicidade deve ser fruida enquanto é tempo.

Abragou o rapaz e a jovem Irina com emocgdo. Alexandra também
ergueu-se, dando sua béncao:

— Sede felizes, meus queridos. Este ¢ um dia de grande alegria para
nossa casa. Precisamos comemorar!

Fez sinal para um criado, que trouxe vinho para brindarem o
acontecimento.

Aquele dia foi de festa. O ambiente estava agradavel e uma grande
harmonia envolvia a todos. Presentes na ocasido, invisiveis, Magda, Olavo
e Nikolai traziam os coracoes cheios de jubilo.

Alguns meses depois, Irina e Andrei Urich se casaram na capela da
Mansdo dos Lilases, conforme desejavam. O pope que oficiou a cerimonia,
ja velhinho, era 0 mesmo que havia casado Alexandra e Nikolai naquele
mesmo local. Na Espiritualidade a satisfacdo era imensa. Entre outros
amigos, presentes os familiares Magda, Olavo, Nikolai, Macha e a pequena
Natalia, que elevaram o pensamento a Jesus em agradecimento pela béncao
daquela hora.

Para a festa vieram todos da mansao de Sdo Petersburgo, inclusive
Valfrido, que agora ndo era mais cocheiro; pela sua lealdade, fora elevado a
condicdo de administrador da mansao dos Barenkov. Veio acompanhado de
Ludmila, com quem se casara, e da filha, adoravel crianca de dois anos de
idade. Rose, ja velhinha, ndo trabalhava mais e preferira ficar na
propriedade rural, junto com Alexandra e Anton Vassiliev. Assim, foi com
imensa alegria que reviu e abracou os amigos da cidade.

E ali, na Mansdao dos Lilases, que Andrei amava e onde fizeram questdo
de fixar residéncia, precisamente um ano depois Irina da a luz duas

criancas, Rudolf e Alexander, que vieram enriquecer a vida do jovem casal.



Ao tomar os recém-nascidos nos bracos, Alexandra sentiu-se invadir por
emocao indefinivel.

Mal sabia ela que retornavam ao mundo corporeo Nurek e Salek, agora
como irmdos gémeos, para se reajustarem perante 0S COMPromissos
assumidos.

Dois anos depois, nasce uma linda menina, quando os gémeos ja
estavam crescidinhos e correndo pela casa inteira.

Ao segura-la pela primeira vez, Alexandra sentiu que Ivana retornava
para seu convivio.

— Ja escolheram o nome? — perguntou, olhando para Irina, que
repousava, recuperando-se das dores do parto, e Andrei, que amorosamente
se conservava sentado no leito ao lado da esposa.

— Ainda ndo! — responderam em unissono.

— Pode sugerir, se quiser, mamde — disse Andrei Urich.

Contemplando a pequenina que dormia em seus bracos, em meio as
rendas e babados, Alexandra falou sob forte emocao:

— Ivana. Acho que deve se chamar Ivana.

Os esposos entreolharam-se, concordando. Andrei adiantou-se:

— Otimo. Est4 decidido. Seu nome sera Ivana.

Apertando a pequerrucha com infinito carinho, Alexandra prometeu a si
mesma fazer tudo o que estivesse a seu alcance para que ela fosse feliz.

Nesse instante, os gémeos entraram no aposento. Tinham vindo
conhecer a nova irmadzinha. Debrucaram-se sobre a recém-nascida,
disputando quem iria pega-la no colo primeiro.

O ambiente era de descontracao e alegria. Naquele momento, Deus unia
espiritos devedores para 0s necessarios reajustes. Com 0 amparo amoroso
dos pais e a ajuda de Anton e Alexandra, cresceriam fortes e robustos,

preparando-se para as tarefas do futuro.



Na Espiritualidade, Magda e Olavo acompanhavam os acontecimentos
com olhares carinhosos e atentos. Seriam “anjos da guarda”, velando pela
felicidade de todos.

Mais tarde, Olavo retornaria também a Terra para continuacdo das
tarefas programadas. No momento, aguardaria com ansiedade a volta de sua
querida Alexandra ao Plano Espiritual, para o reencontro.

Deixando a Mansao dos Lilases, mae e filho, de maos dadas, elevaram-
se no espac¢o certos de que agora tudo corria bem. O sol desaparecera no
horizonte e as primeiras estrelas surgiam no firmamento.

A imensidade do Cosmos patenteava-se a seus olhos e Deus avultava em
suas concepcoes como o0 grande Criador do Universo, todo Amor,
Sabedoria, Misericérdia e Justica.

Jubilosos, externaram seu louvor através de silenciosa prece, reverentes
e agradecidos por todas as dadivas recebidas.

Léon Tolstoi

Rolandia, 22 de novembro de 1996.
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