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Preâmbulo

Caros Irmãos,
Paz em Jesus!
Após grande esforço, jubilosos, eis que entregamos ao público o

presente texto. Por mais de dois anos consecutivos1, nos dedicamos com
muito amor à transmissão destas páginas, encontrando inúmeras
dificuldades que, com o amparo do Alto, foram vencidas.

Para mim, foi extremamente gratificante retornar ao passado, rever os
campos da minha terra natal, sentir o ambiente evocado pelas mais caras
lembranças: recordar o fascinante espetáculo do outono, quando, com a
queda das folhas, a Natureza se veste de tons dourados e castanhos
nostálgicos e, ao mesmo tempo, poéticos; escutar o uivo do gelado vento
das estepes durante o inverno; ver a neve caindo e cobrindo tudo com seu
manto branco, e seus flocos acumulando-se sobre a cornija das janelas; e
observar o céu cinzento e ameaçador, as árvores desnudas com galhos
retorcidos. Mas também apreciar o crepitar do fogo na lareira, a tepidez de
uma sala colorida pelas chamas, quando, aconchegado numa manta de lã de
carneiro, eu colocava a água no samovar2 para preparar o chá e deitava as
folhas de melissa, minhas preferidas. Com que prazer o via sair fumegante
pela torneirinha, e o saboreava, sentindo o aroma da bebida tranquilizante,
enquanto me deliciava com a leitura das doces passagens do Novo
Testamento, que me trazia Jesus redivivo para o meu tempo e a minha



época, e me fazia imaginá-lo percorrendo os caminhos, as aldeias e as
plantações de minha terra. Ou ver a primavera chegar, com seu cortejo de
alegrias: a neve derretendo-se em todos os lugares, aos raios do sol.
Começa com pingos ligeiros, depois pequenos filetes d’água que correm
formando poças e muita lama pelo caminho. Essa massa líquida vai
aumentando sempre, surgindo riachos rumorejantes que se encaminham
para os rios, e estes para os mares. De repente, os campos se tornam verdes,
os pássaros voltam a emitir seus trinados e os habitantes deixam de lado as
roupas pesadas e sombrias, substituindo-as por trajes mais leves, coloridos e
alegres. O povo sai às ruas para conversar, discutir e cantar; as flores se
abrem para o sol num bailado divino, e uma sinfonia celeste, orquestrada
por seres alados e transmitida pela brisa ligeira, envolve toda a Natureza.

Portanto, foi com renovado prazer que trilhei os caminhos outrora
percorridos, recordando o passado.

Durante minha última romagem terrena, convivi e sofri com os
personagens do drama aqui narrado, participando de suas experiências
como amigo e confidente. De alguns fatos só tomei conhecimento no além-
túmulo, após meu retorno à Pátria Espiritual, assim como a razão dos
sofrimentos que eles padeceram em consequência da responsabilidade de
cada um, pelo mau uso do livre-arbítrio. De acordo, aliás, com a lei cósmica
de causa e efeito, à qual estamos todos subordinados.

A história transcorre na Rússia, ao tempo do czar Alexandre II, cujo
governo foi marcado por grandes e difíceis reformas administrativas.

Focaliza o drama de uma família russa tradicional, cujos nomes,
evidentemente, foram trocados, visto que muitos personagens encontram-se
encarnados em terras brasileiras. E, em nome da caridade cristã, não
desejamos despertar-lhes lembranças que poderiam ser funestas no atual
estágio evolutivo.



Em era de plena regeneração, integram o movimento espírita e lutam
para vencer suas tendências inferiores, mantendo acesa a chama do ideal e
trabalhando na divulgação da Doutrina dos Espíritos, ao mesmo tempo que
exercitam o amor e a compreensão junto ao próximo mais necessitado.

Esperamos que estas páginas possam trazer alento a todos os sofredores
e aflitos, carentes, pois, de consolo e esperança. Que os exemplos e
experiências vivenciados por esse grupo de Espíritos sirvam também de
orientação, alerta e reflexão acerca das sagradas oportunidades que
recebemos de Deus para nosso crescimento, e que não podem ser
desperdiçadas impunemente.

Que Jesus, o Mestre dos mestres, sublime refúgio para nossas almas,
possa fortalecê-los e ampará-los nas lutas de cada dia e na concretização de
seus ideais evolutivos.

A todos nossa gratidão perene.
Léon Tolstói
Rolândia (PR), 23 de abril de 1998.

1. A recepção do texto estendeu-se por dois anos e meio, mais precisamente de 31/5/1994 a
22/11/1996. Nota da médium.
2. Utensílio doméstico, espécie de chaleira, com uma torneira na parte inferior e um recipiente para
ferver e manter quente a água com que se faz o chá.



O

1. A tempestade

vento soprava forte, agitando as copas das árvores; penetrava pelas
frestas da choupana, fazendo a madeira estalar. Um frio cortante

desaconselhava a quem quer que fosse sair de casa àquelas horas da noite,
aventurando-se na intempérie.

A chuva não tardaria a cair; nuvens plúmbeas, pesadas e ameaçadoras se
acumulavam no céu carregado de eletricidade, de vez em quando cortado
por relâmpagos.

A vela acesa sobre a pequena e rústica mesa bruxuleava, prestes a apagar
toda vez que uma rajada de vento mais forte invadia o recinto.

Assustado com a fúria dos elementos, o único morador da humilde isba3

acocorou-se no chão, envolvendo-se com uma velha manta suja e
desgastada.

Coberto de andrajos, tremia de frio. Não possuía lenha para acender o
fogo que o aqueceria naquela noite tempestuosa.

Tentara dormir; todavia, o medo da tormenta e a fome não permitiram
que conciliasse o sono.

Ainda assim, o que mais o incomodava não era tanto o mau tempo ou o
estômago vazio, mas a solidão angustiante em que vivia. Sozinho no
mundo, sem ter com quem conversar e dividir os problemas, sem ter a quem
recorrer num momento de dificuldade, experimentava um grande vazio
dentro de si.



Era um homem de meia-idade a quem a vida áspera e rude da montanha
se incumbira de envelhecer prematuramente. Cabelos grisalhos, quase
brancos; a pele, tostada pelo sol; no rosto, profundos sulcos; os olhos,
verde-claros. A boca grande, de lábios finos, há muito não se abria num
sorriso. As mãos, ásperas e marcadas, revelavam alguém afeiçoado ao duro
labor da terra.

Maxilar contraído, olhos cerrados, ele estremecia a cada ribombo de um
trovão mais forte, precedido pelo clarão de uma faísca elétrica que cortava o
espaço.

Repentinamente, ouviu batidas na porta. A princípio, pensou que fosse o
vento, mas elas se tornaram mais fortes, denotando a presença de alguém.

Uma voz suplicante soou, do lado de fora, abafada pelo ruído do vento:
– Há alguém aí? Abre a porta, por piedade!
A voz era desconhecida. O homem teve medo. Por aquelas bandas não

era difícil a presença de salteadores de estradas. Quem seria àquela hora da
noite? Quem se atreveria a sair de casa com um tempo desses?

A necessidade de ver outro ser humano, porém, falou mais alto.
Vencendo o receio, aproximou-se da porta e perguntou:

– Quem és? O que desejas?
– Por Nossa Senhora de Kazan, socorre-me! Venho em paz – respondeu

o estranho.
Decidindo-se, o dono da casa tirou a tranca, e a porta se abriu com

estrondo. O golpe de vento fez com que a vela se apagasse antes que
pudesse ver o rosto do forasteiro.

Na escuridão, quebrada apenas pelos relâmpagos, ouviu novamente a
voz que implorava:

– Preciso de um abrigo. A tempestade não tarda e não tenho para onde ir.
Em nome de Deus, ajuda-me!



Ouvindo o nome da Senhora de Kazan, seguido do nome do Senhor, os
últimos temores desapareceram.

– Sê bem-vindo. Minha isba é pobre, mas ficarás protegido da chuva e
do frio.

O desconhecido entrou, enquanto o dono da casa fechava a porta com
dificuldade. Tateando na escuridão, encontrou a vela e acendeu-a,
aproximando-a do rosto do visitante para vê-lo melhor.

Era um homem ainda novo, pele morena, cabelos pretos curtos e
encaracolados; os olhos, límpidos, também escuros; fisionomia atraente.

Agradecido, o recém-chegado sorriu, examinando o ambiente em redor.
O hospedeiro sentiu imediata simpatia por ele. Um pouco constrangido

por ver que o hóspede estava bem vestido e bem agasalhado, o que
denotava pessoa de posição, desculpou-se:

– Não tenho leito para te ofertar, mas podes acomodar-te em qualquer
lugar que quiseres. Tenho um pouco de palha limpa com que poderás
improvisar uma cama. Também não posso oferecer-te comida, pois nada
tenho. Tudo o que posso conceder-te é um abrigo.

Satisfeito por poder retribuir o favor, o desconhecido tranquilizou-o:
– Pois não te cause isso preocupação. Durmo em qualquer canto.

Considero-me feliz por estar protegido da intempérie. Quanto à comida,
também se dá um jeito. Tenho ainda um pouco de pão, um pedaço de queijo
(com alegria retirou um odre do saco de couro que trazia a tiracolo) e...
vinho!

Com os olhos brilhantes, mal acreditando no que estava vendo, o
hospedeiro afirmou:

– Começo a acreditar que foi realmente a Senhora de Kazan quem te
mandou aqui. Antes, eu nada tinha para matar a fome e agora – veja só! –
temos até vinho!



O outro jogou a cabeça para trás, dando uma sonora gargalhada.
– Isso mesmo. Uma mão lava a outra. Proporcionaste-me abrigo, dou-te

o que comer. De quebra, fazemo-nos companhia nesta noite infernal.
Com outro ânimo, o dono da casa pegou duas canecas no armário, e

assim, sentados em torno da pequena e rústica mesa, dividiram o pão, o
queijo e o vinho.

O morador comeu e bebeu com satisfação. O hóspede lembrou:
– Mas ainda não sei teu nome. Sou Olavo Barenkov, de São Petersburgo

– informou o visitante.
– E eu sou Anton. Anton Vassiliev – disse o outro, limpando a boca com

as costas da mão.
– Então, Anton Vassiliev, continuemos a comer e a beber. À nossa

saúde! – brindou.
A tempestade desabava lá fora, mas os dois companheiros já não

estavam preocupados com ela.
Dentro de pouco tempo, trocavam confidências. Era como se fossem

conhecidos de longa data.
Olavo ficou sabendo que Anton vivia sozinho há dez anos, como ele

mesmo contou com voz empastada, já sob o efeito da bebida:
– Meu amigo, não sabes o quanto tenho sofrido aqui nesta solidão.

Morava com minha família – a esposa e duas filhinhas – feliz e
despreocupado. A vida não era fácil, mas nada nos faltava. Sempre fui
trabalhador e nunca tive medo de enfrentar o serviço. A terra nos dava o
que comer, e o excedente era vendido ou trocado na aldeia por outros
gêneros necessários. As crianças cresciam felizes e sadias, correndo pelos
campos e pelos montes.

– E o que aconteceu?



– A mulher me abandonou. Ela estava sempre reclamando, colocando
defeito em tudo, desgostosa. Dizia que aquilo não era vida e que desejava ir
para a cidade, onde não faltariam alegrias e prazeres. Alegava que as
meninas não poderiam crescer como animais, sem ver ninguém e sem ter
contato com outras pessoas.

O hóspede ouvia atento e penalizado. Anton prosseguiu:
– Certo dia, ela arrumou suas coisas. Estava resolvida. Cheguei em casa

e minha esposa só estava esperando para se despedir. Percebendo que não
havia mais jeito, que sua decisão era definitiva (até aquele momento,
acreditava que ela mudaria de opinião), ponderei:

– Está bem. Já que assim desejas, assim será feito. Irei também. Espera
que eu arrume meus pertences e partiremos juntos.

Ela, porém, não concordou:
– Não, Anton, não serias feliz na cidade, e não desejo forçar-te a nada.

Fica aqui, toma conta do nosso sítio e, quando estivermos instaladas,
mandarei o endereço para que possas visitar-nos.

– E então? – indagou o visitante, curioso:
– Nunca mais as vi. Jamais recebi notícias e ninguém sabe o rumo que

tomaram. Então, fiquei sozinho neste ermo.
Olavo encheu a caneca que se esvaziara:
– Bebe, Anton Vassiliev. Esquece a ingrata que te abandonou – e

completou como se falasse apenas para si mesmo: – Muitas vezes é
preferível a solidão a uma má companhia.

O dono da casa contemplou o hóspede, percebendo certa amargura em
suas palavras.

– Sim, amigo, também muito tenho sofrido por uma mulher a quem tudo
ofereci e que me traiu miseravelmente.



– Conta-me. Nada posso fazer para ajudar-te, mas desabafar faz bem –
disse Anton, solícito.

– Tens razão. A minha história, porém, não é diferente de tantas outras.
Conheci uma jovem, bela como os lírios dos campos, doce e meiga como o
orvalho da manhã. Demonstrei meu amor e ela o aceitou feliz, afirmando
também amar-me.

Olavo fez uma pausa, suspirou e prosseguiu, como se lhe fossem
extremamente dolorosas as lembranças:

– Nas vésperas do nosso enlace, fugiu com outro, a infame, deixando-me
um bilhete em que confessava não poder casar-se comigo, uma vez que
amava a outro. Desde esse triste dia também estou sozinho. Não mais me
aproximei de mulher alguma, temendo novo sofrimento. Assim, passei a
dedicar-me unicamente aos negócios, razão por que me encontro aqui hoje.
Meu cavalo se assustou com os trovões e, ao cair, quebrou uma perna; por
isso, não pude prosseguir viagem.

Fez nova pausa, avaliando o efeito de suas palavras no interlocutor,
balançou os ombros e concluiu:

– Infelizmente, tive que sacrificá-lo. O resto já sabes. Estava perdido por
estas montanhas, preocupado em abrigar-me da tempestade que se
avizinhava, quando vi ao longe uma pequena luz. Caminhei com
dificuldade até ela. Assim, cheguei até a esta casa, onde em tão boa hora me
acolheste.

Anton Vassiliev, comovido, deu-lhe um tapinha nas costas,
demonstrando compreensão, sem palavras.

Permaneceram pensativos, cada qual remoendo seus próprios
infortúnios, quando Anton considerou:

– A madrugada não tarda. A tempestade amainou e é hora de nos
recolhermos.



Olavo concordou. Viajara muito, tivera um dia difícil e estava exausto.
Anton ajeitou as palhas, improvisando um leito e apagou a vela. Ambos

deitaram-se, ouvindo ainda o barulho da chuva no telhado.
Dentro de pouco tempo, dormiam profundamente.

***
O dia amanheceu limpo e claro. Um sol festivo aquecia todas as coisas.

A tempestade passara e o solo espalhava o cheiro de terra molhada.
A vegetação, lavada de chuva, brilhava à claridade do dia e o ar da

montanha apresentava-se puro e agradável.
Fazia frio, mas as brumas haviam desaparecido com os primeiros raios

do Sol que se levantara, dominando a Terra.
Ao acordar, Olavo estranhou o local onde se encontrava. Logo, porém,

lembrou-se da noite anterior.
Relanceou o olhar pelo recinto, que não pudera ver perfeitamente na

escuridão, quebrada apenas pela luz de uma vela. O cômodo era limpo,
conquanto singelo. Havia um armário que fazia as vezes de guarda-louças,
uma pequena e rústica mesa que ele tão bem conhecia, duas cadeiras e um
fogão de lenha. No único quarto existente, vislumbrou, através da porta
aberta, um leito encostado à parede e um baú de madeira. Esse era todo o
mobiliário da habitação.

Nesse momento Anton adentrou a isba. Vendo o hóspede acordado,
convidou-o:

– Presumo que estejas com fome. Vem comer alguma coisa.
Olavo levantou-se e viu que Anton depositara sobre a mesa algumas

frutas, pão, mel e um recipiente contendo leite de cabra. Surpreso, inquiriu:
– Onde arrumaste tudo isso?
– Na aldeia. Acordei bem cedo e fui até o vilarejo buscar alimentos.



Sentaram-se e comeram com prazer. Em seguida, foram passear pelos
arredores. Anton Vassiliev mostrou as terras, as poucas plantações que
ainda existiam e que cultivava sozinho; a criação, o cavalo, a cabra que lhe
fornecia o leite.

Voltando à isba, o hóspede se despediu. Tinha pressa de retornar a São
Petersburgo, onde afazeres urgentes o aguardavam.

Antes de partir, Olavo, que já se afeiçoara ao gentil camponês, sugeriu:
– Anton Vassiliev, vem comigo. Pesa-me deixar-te sozinho nestes ermos.

Abandona tudo e acompanha-me. Não será difícil arranjar-te colocação na
capital. Dar-te-ei trabalho e moradia. De quebra, terás companhia, pois
moro com minha mãe.

Anton agradeceu sensibilizado, compreendendo a grandeza do
oferecimento:

– Não posso fazer o que me pedes, amigo Olavo. Não agora. Algum dia,
quem sabe? Também senti despertar em mim imediata simpatia por ti, meu
amigo, e gostaria de continuar a teu lado.

– Então, o que te impede? – retrucou o outro. – Só depende de ti!
– Sim, mas não é tão fácil, como pensas, tomar uma decisão que vai

mudar toda a minha vida. Não posso abandonar minhas terras, a criação...
Além disso, se porventura a esposa e as filhinhas resolverem voltar, não
saberão onde encontrar-me.

Olavo notou que o amigo ainda não perdera as esperanças.
– Não deixas de ter razão. Concordo contigo. Promete-me, no entanto,

que vais pensar no assunto.
– Prometo.
– Muito bem. Aqui neste papel está meu endereço. Se precisares de

ajuda, conta comigo. Estarei à tua disposição. Resolve os teus problemas e,



se quiseres realmente mudar de vida, procura-me. Minha casa estará sempre
aberta para receber-te.

Abraçaram-se ternamente, e Olavo partiu. Levava o cavalo de Anton,
que deixaria na aldeia para que ele o apanhasse lá.

Após a partida do novo amigo, aliás o único que possuía, Anton sentiu a
solidão pesar com mais força. Arrependeu-se de não ter acompanhado
Olavo. Agora era tarde. Sentado num banco defronte da choupana, fitava a
paisagem que se descortinava ao longe.

Do alto da montanha, a vista abarcava extensa região. A cordilheira de
picos nevados que se estendia a perder de vista; os vales férteis
entremeados por um rio que serpenteava pelas plantações; o caminho, que
ora aparecia, ora desaparecia nas ondulações do terreno, brincando de
esconder; e a aldeia, com seu casario branco iluminado pela luz solar, que
se derramava à distância.

Como deixar toda essa beleza? Como abandonar o panorama magnífico
que aprendera a amar nesses anos todos de convivência?

Lembrou-se da esposa e das filhinhas. Onde estariam? E passou a
rememorar tudo o que ocorrera após a partida delas.

A princípio, aguardava cheio de esperança a volta da mulher, não
acreditando que ela suportasse ficar longe dele. Sempre que alguém subia a
montanha, o coração batia-lhe mais forte, certo de que teria, afinal, notícias
da família. Ledo engano. Isso nunca aconteceu. Assim, com o transcorrer
dos dias e dos meses, acomodou-se à situação.

Dez anos eram passados desde que elas partiram. Sua vida se consumia
nas tarefas domésticas e no trato com a terra. Já não tinha a mesma
disposição para o trabalho. Sem estímulo, sem vontade de lutar, Anton
entregou-se ao desânimo.



Agora, aquelas que tinham sido terras férteis e produtivas encontravam-
se abandonadas. O mato dominava as plantações, sufocadas por ervas
daninhas.

A criação estava magra e descuidada; só a cabra fornecia ainda o leite
necessário para que ele não morresse de fome.

Normalmente nem tinha o que comer. Aferventava algumas ervas
encontradas aqui e ali, que ingeria a contragosto.

Lembrou-se do constrangimento que passou por não ter nada a oferecer
ao hóspede, que certamente estava acostumado a alimentar-se bem, o que o
levou até a vila em busca de comida.

Agora, porém, sozinho novamente, tudo voltaria ao que era antes.
Lágrimas amargas lhe afloraram aos olhos. O desejo de mudar surgiu de

repente. Reagindo à melancolia que ameaçava dominá-lo e à estagnação
costumeira, falou alto e firme como se alguém o pudesse ouvir:

– Não! Não continuarei nesta vida! Venderei minhas terras e irei
procurar Olavo Barenkov em São Petersburgo. Quero viver como todo
mundo. Quero encontrar meus entes queridos, e Nossa Senhora de Kazan
irá ajudar-me.

Sua voz, repetida pelo eco e levada pelo vento, soou pelas montanhas até
perder-se no espaço.

3. Casinha campestre de madeira, muito comum na Rússia.



D
2. Retorno ao lar

escendo a montanha, Olavo meditava, preocupado.
Recordou a noite anterior, o receio diante da tempestade

iminente e o alívio que sentira ao ver a isba humilde, onde uma
chama de vela tremeluzia. O socorro que recebera, a figura do rude Anton
Vassiliev, que tanto o impressionara.

O novo amigo se lhe afigurava “estranhamente conhecido”, não obstante
ele haver-lhe afirmado nunca ter saído das cercanias.

Reviu o passeio pelos arredores, quando ficara extremamente angustiado
ao constatar o estado de abandono das plantações. Era como se aquele solo
esquecido fosse o reflexo do que se passava no íntimo do proprietário. Por
isso, insistira para que ele o acompanhasse. Doía-lhe deixar Anton Vassiliev
desamparado e solitário. Não que o novo amigo não estivesse acostumado a
isso, uma vez que levava essa vida há dez anos. No entanto, agora que o
conhecera, não suportava a ideia de largá-lo naqueles ermos.

Nesse momento Olavo decidiu que, resolvidos os problemas mais
prementes relativos a seus negócios, voltaria a procurar Anton, e dele não
se afastaria enquanto não o convencesse a mudar de vida.

Chegando à aldeia, encontrou sem dificuldades uma estalagem, onde
deixou o cavalo para ser devolvido ao dono, adquirindo, ao mesmo tempo,
outro para prosseguir viagem.

Antes de partir, conversou com o estalajadeiro, recomendando-lhe:



– Bom homem, aqui está o que te devo pelo animal que me vendeste e
um pouco mais. Peço-te que seja convertido em gêneros alimentícios para
meu amigo Anton Vassiliev. Rogo-te não deixes que algo lhe falte. Pretendo
voltar em breve e, se mais gastos houver, reembolsar-te-ei.

O gordo estalajadeiro inclinou-se, afirmando servil:
– Não te cause isso preocupação, barine4. Estimo muito a Anton

Vassiliev e o proverei do necessário.
Agradecido, Olavo despediu-se e partiu mais tranquilo.
Alguns dias depois, ei-lo que chega à grande cidade.
São Petersburgo tinha vida intensa e muitos problemas sociais. A guerra

da Crimeia5 terminara e o país gozava de uma paz relativa, mas a miséria do
povo era grande e havia uma enorme quantidade de doentes e inválidos,
como consequência do conflito armado. O czar Nicolau I morrera em 1855,
ficando o trono para seu filho Alexandre II, que teria de enfrentar grandes
desafios.

Olavo Barenkov tinha participado da guerra, mas por pouco tempo, para
alívio de sua mãe, Magda Barenkov. Mandado para o front, logo depois a
Rússia perdeu a batalha de Sebastopol, e ele retornou são e salvo. Agora,
aos poucos, a vida ia voltando à normalidade.

Com um suspiro de alívio, Olavo Barenkov percorreu o trecho até sua
casa, localizada em ponto afastado da capital, já nos limites da cidade. Não
pôde impedir-se de pensar – vendo as hordas de miseráveis e famintos nas
ruas – que a libertação dos mujiques6, defendida por Alexandre II, traria
muitos problemas para o país. O ano de 1857 iniciara sob acirradas
discussões que, certamente, se prolongariam por muito tempo. Não havia
interesse da aristocracia russa, especialmente da pequena nobreza, em
emancipar os camponeses.



Ao ver a mansão, que surgira imponente, ele esboçou um sorriso,
satisfeito, esporeando o animal para chegar mais depressa.

Era uma bela casa, de aspecto senhoril, toda pintada de branco, com
trepadeiras floridas no gradil, que lhe davam um ar alegre e descontraído.

Passou por um grande portão lateral, que conduzia diretamente para um
pátio interno, onde desmontou, entregando o cavalo a um servo.

Assim que entrou na casa, Olavo foi saudado por um criado:
– Sê bem-vindo, senhor. A barínia estava apreensiva com tua demora.
– Infelizmente, tive alguns contratempos que me atrasaram.
– Algo sério, senhor? – indagou o serviçal, preocupado.
– Não. Nada grave.
– Muito bem, senhor. Desejas alguma coisa?
– A senhora minha mãe, onde está?
– Em seus aposentos, senhor. Quer que a avise da tua chegada?
– Não. Primeiro, desejo tomar um banho, pois estou todo empoeirado e

sujo. Depois, então, irei vê-la.
– Como quiseres, senhor. Mandarei preparar-te o banho. Enquanto isso,

a refeição ficará pronta.
– Ótimo.
Subindo as escadarias, Olavo dirigiu-se a seus aposentos, que se

compunham de três peças. Um quarto espaçoso, sem atavios e com
características acentuadamente masculinas, contendo um amplo leito de
mogno com dossel; uma pequena mesa de cabeceira, que fazia as vezes de
criado-mudo; no canto, próximo à grande janela, uma mesa com um
candelabro de prata, um samovar do mesmo metal e alguns livros dispersos;
ao lado, uma confortável poltrona em veludo verde-musgo. Um grande
maleiro e duas cadeiras completavam a mobília. O outro cômodo era o
quarto de vestir, onde se encontravam os armários de roupas e calçados. O



terceiro, uma sala de banho privativa, luxo nada comum na época, toda
revestida de mármore, inclusive a ampla banheira.

Logo seu criado de quarto veio avisá-lo de que o banho estava pronto.
Com satisfação, deixou-se envolver pela tepidez da água, aromatizada com
essência de sândalo, sua preferida.

Após refrescar-se, vestiu-se com esmero, no rigor da moda francesa,
como era hábito na aristocracia russa.

Mirou-se no espelho com ar crítico, terminando de ajeitar os bastos
cabelos negros. Sorriu. Sua mãe nada teria que reparar. Estava impecável.

Deixando seus aposentos, caminhou pelo corredor, parando defronte de
uma bela porta de madeira lavrada. Bateu discretamente. Uma voz suave
respondeu do interior:

– Entra.
Ao penetrar, foi imediatamente envolvido pelo odor de jasmins, que

dominava todo o recinto, vindo do terraço, cujas portas estavam abertas de
par em par.

Era sempre com prazer que ia aos aposentos de sua mãe, o oposto dos
seus. A decoração, encantadora, de gosto nitidamente feminino. O tom
pastel tornava os cômodos claros e agradáveis. Vasos de flores alternavam-
se com objetos de arte. O leito amplo e todo branco era coberto com uma
colcha de tecido adamascado nas cores rosa, azul e amarelo. As cortinas,
em cetim rosa-pálido, tinham um fundo branco. Tapetes persas, em cores
harmônicas, cobriam o piso, abafando os passos.

Aproximou-se da poltrona, onde a senhora se entretinha bordando uma
tapeçaria. A dama, levantando os olhos, surpresa, abandonou a agulha ao
ver o filho chegar e sorriu ternamente, fitando-o com amor.

– Meu filho! Estava apreensiva com tua demora. Por que tardaste tanto?
O que houve?



– Nada importante, minha mãe. Perdoa se causei desassossego ao teu
coração.

Com expressivo gesto, a dama sorriu.
– Já passou. Estás a meu lado agora e é isso o que importa – afirmou,

abraçando-o carinhosamente.
– Como tens passado, mamãe? – indagou, interessado.
– Sabes como é – considerou a senhora fazendo um gesto de desalento –,

na minha idade devo sentir-me satisfeita por estar viva.
– Tolices, minha mãe. Tua saúde é muito boa e não és tão velha assim...
A dama suspirou, melancólica:
– Completarei em breve cinquenta e oito anos, meu filho, e o

reumatismo não tem me dado tréguas.
– Ora, mamãe, a senhora ainda é muito bela e forte. Vais viver muito

tempo. Nos bailes e festas todos dizem que parecemos irmãos!
A velha dama sorriu.
– Lisonjeiro! A verdade é que sou muito mais velha do que tu. Quando

engravidei, Olavo, eu já tinha perdido as esperanças de vir a ser mãe.
O rapaz, interessado, sentou-se num tamborete aos pés da poltrona e

ficou a ouvi-la, segurando-lhe a mão. Gostava quando ela recordava o
passado.

Com os olhos perdidos na distância, ela lembrou:
– Teu pai sempre foi louco por crianças e ambos acalentávamos o desejo

de ter filhos, muitos filhos. Após o casamento, aguardamos com ansiedade
a vinda dos rebentos; mas em vão. Fizemos de tudo. Procuramos médicos,
curandeiros, benzedeiras e toda a sorte de recursos, inutilmente. O tempo
passava, os anos corriam e a decepção e o desânimo nos dominaram.
Minhas amigas todas já estavam casadas e com filhos nos braços. Só a mim
Deus negara a bênção da maternidade.



– E então? – indagou Olavo, aproveitando uma pausa que se fizera mais
longa, apesar de já conhecer a história.

– Então, a princípio, enchi-me de revolta. Afinal, eu via, entre a
população mais humilde, mujiques de nossas terras que mal tinham o que
comer, incultos e rudes, serem abençoados com filhos belos e risonhos,
sadios e louros como os trigais da nossa Santa Rússia. E não compreendia,
pois muitas dessas mulheres nem sequer desejavam ser mães, amaldiçoando
a gravidez e lamentando-se de terem dentro de casa mais uma boca para
alimentar. Muitas até recorriam ao aborto delituoso no afã de se livrarem de
crianças indesejadas.

– Que coisa horrível, minha mãe!
– Era o que eu também pensava. Em virtude disso, ao vê-las tão

desesperadas, resolvi que, uma vez que não poderia ser mãe, poderia ajudá-
las nessa missão, que reputo divina e de extrema importância para a
dignidade da mulher.

A dama sorriu suavemente e prosseguiu:
– E assim, passei a percorrer as isbas de nossos mujiques, levando o

necessário em gêneros alimentícios, roupas, calçados, agasalhos e remédios,
para tornar suas vidas mais suportáveis. Dava banho em bebês rosados e
rechonchudos, trocava-lhes as roupas sujas por outras, limpas e perfumadas,
que levava. Brincava depois com eles, fazendo-lhes agrados, dando-lhes
colo ou levando-os a passear, quando o tempo me permitia. De tal forma me
envolvi com suas vidas que deixei de preocupar-me com a maternidade.

Com expressão doce e cândida, qual uma madona, ela completou:
– A gravidez surgiu inesperadamente, como um presente dos céus,

enchendo-nos de felicidade.
Olavo sorria, por reconhecer-se muito amado, beijando a mão materna

com infinito carinho.



– Sim, meu filho, foste como bênção divina em nossas vidas e jamais
deixei de agradecer a Nossa Senhora de Kazan por essa graça.

A dama emocionou-se, enquanto uma lágrima furtiva surgia em seus
olhos.

– Cresceste forte e sadio, como desejávamos. Certo dia, no entanto,
Rudolf feriu-se gravemente, durante uma caçada, e morreu logo após ter
sido transportado para casa.

– Como deves ter sofrido, minha mãe! Eu ainda era pequeno, mas
lembro-me da falta que senti do meu pai, sempre tão bondoso e solícito.

– É verdade, meu filho. Sofremos muito. Contudo, eras uma criança e
depressa esqueceste. Eu, porém, precisei recuperar as forças combalidas
para cuidar de ti e ainda administrar as nossas propriedades, que ficaram
como barco à deriva. Em parte, isso foi bom porque me ocupou o tempo de
maneira útil, desanuviando-me o espírito. Caso contrário, teria
enlouquecido de dor sem o meu Rudolf.

Vendo o filho, que se quedara pensativo, a nobre senhora finalizou o
diálogo, mudando o rumo dos pensamentos.

– Mas tudo isso pertence ao passado. Hoje, és um homem e assumiste o
lugar de chefe da família e administrador de nosso patrimônio, como de
direito. Desçamos, Olavo. A ceia nos aguarda.

De braços dados, conversando animadamente, dirigiram-se para o salão
de refeições.

Enquanto ceavam, trocavam ideias; ele indagava o que tinha acontecido
durante sua ausência, e ela o colocava a par de tudo. A certa altura da
conversa, a dama lembrou:

– E então, meu filho, não me contaste nada. Só eu falei até este
momento. Como foi a viagem?

– Muito boa, mamãe, apesar dos contratempos.



– Contratempos? Conseguiste concretizar o negócio?
– Sim. A propriedade saiu por um valor razoável; creio que ficarás

satisfeita. É muito bela.
– Deveras? Gostaria de conhecê-la. Talvez um dia possamos ir até lá.
– Sem dúvida. A residência é bastante confortável. Pertencia a uma

velha e nobre família, cujo herdeiro perdeu quase todos os seus bens em
jogos e mulheres. Assim, precisou desfazer-se da propriedade, única que lhe
restara, ficando ainda muito agradecido por ter realizado o negócio, que lhe
permitirá saldar muitas dívidas.

Olavo fez uma pausa e fitou a mãe, afirmando:
– A casa está um pouco abandonada e precisará de ajustes. Após

algumas pequenas reformas, que pretendo fazer e espero que aproves, ficará
excelente.

– Confio em ti, Olavo. Faze o que julgares necessário. Mas, a propósito,
a que contratempos te referiste?

Levando a taça de vinho aos lábios, ele tomou um gole e prosseguiu,
relatando à mãe, entre outros, os problemas que enfrentara numa noite
tempestuosa e a ajuda que recebera de Anton Vassiliev. Quando concluiu,
ela considerou:

– Pobre homem! Como deve ser triste ter perdido a família e viver
sozinho!

– Também fiquei penalizado. Contudo, ainda espero que aceite meu
convite e venha residir conosco.

– Fizeste bem em oferecer-lhe ajuda, meu filho. Em nossas
propriedades, até mesmo na Mansão dos Lilases, será fácil arranjar-lhe um
serviço.

Terminada a ceia, passaram para outra sala. Enquanto a mãe tocava
piano, o filho mergulhava na leitura de um livro adquirido recentemente.



Após algum tempo, recolheram-se, cada qual para seus aposentos.
A senhora estava impressionada com a história que Olavo lhe contara,

mais do que gostaria de admitir. Como estivesse sem sono, acendeu o seu
samovar de prata para fazer um chá. Quando a água ferveu, colocou
algumas folhas de melissa, cuidadosamente, como num ritual. Em seguida,
despejou o chá numa xícara de porcelana, acomodou-se confortavelmente
numa poltrona e passou a saborear a bebida calmante.

De novo, a história que Olavo contara veio-lhe à mente. Não saberia
dizer que sensações eram essas que a tomavam de assalto. Uma certa
angústia mesclada de apreensão e, ao mesmo tempo, a intuição de conhecer
tudo aquilo. Impossível!...

Gostaria de encontrar-se com esse homem solitário. Quem sabe, quando
fossem visitar a nova propriedade rural, isso seria possível.

Assim meditando, sorveu lentamente o conteúdo da xícara. Ao terminar,
acomodou-se no leito para dormir.

Talvez, como consequência da bebida calmante, o sono a envolveu
rapidamente.

Despertou no dia seguinte com a impressão de ter tido uma noite cheia
de sonhos, em que encontrara muitas pessoas, inclusive o homem solitário.
Todavia, por mais que tentasse, não conseguiu lembrar-se do conteúdo
desses sonhos.

Tocou a sineta chamando a criada. Levantou-se, fez a toalete e, quando
desceu para tomar a primeira refeição, o criado informou-lhe que Olavo
saíra logo cedo para cuidar dos negócios, encaminhando-se para o
escritório.

A refeição constava de chá, leite, pãezinhos frescos, rosquinhas de nata,
geleia e mel.



Mal tocou naquelas delícias que a criada lhe servira, prestimosa. Apenas
ingeriu uma chávena de chá e mordiscou uma rosquinha, com ar
indiferente.

A serva indagou, gentilmente:
– Dormiste bem, senhora?
Com o pensamento distante, ela só se manifestou na segunda vez que lhe

foi perguntado.
– Ah! Disseste alguma coisa, Alexandra?
– Perdão, senhora. Estás bem?
– Oh! sim. Podes mandar tirar a mesa.
– Mas nada comeste, senhora! Um pãozinho talvez?
– Não, obrigada. Estou sem apetite.
E assim dizendo, levantou-se, encaminhando-se para o jardim.
O sol forte a envolveu. Caminhou por entre as aleias, sempre

preocupada com os sonhos da noite que tanto a tinham impressionado.
Embora não se recordasse, tinha íntima certeza de que se relacionavam com
o “homem solitário das montanhas”.

Passou a manhã caminhando pelo jardim, detendo-se ora para ver uma
planta, ora outra. Conversou com o jardineiro, transmitindo-lhe algumas
ordens e, depois, sentou-se num banco, permanecendo entregue a seus
pensamentos.

Ao regressar, Olavo foi encontrá-la no mesmo lugar. Beijou-lhe a fronte
e, sentando-se junto dela, examinou-a detidamente.

– Os criados asseguraram-me que a senhora está um pouco estranha
hoje. Aconteceu alguma coisa?

– Nada, meu filho. Está tudo bem.
Mas, pensando melhor, afirmou:



– Aconteceu algo estranho, sim. Tive sonhos esta noite que me
impressionaram sobremaneira.

Acomodando-se melhor, o rapaz se pôs a ouvir:
– Conta-me o que tanto te impressionou, minha mãe.
Arregalando os olhos, ela explicou, contrafeita:
– Aí é que está! Não me lembro!
– Ora, mamãe. Afirmas-te impressionada e não te recordas do sonho?

Como pode ser isso?
– Pois não é estranho? Quando despertei, tinha a lembrança nítida de

todos os detalhes. Logo em seguida, porém, apagou-se tudo. Entretanto,
tenho absoluta convicção de que o sonho tem relação com a história que me
contaste ontem.

– Ah! Aí está! Então explica-se. És muito sensível e impressionável e
ficaste apreensiva com o perigo que passei!

Não muito convencida, a senhora concordou:
– É possível que tenhas razão. Mas parece-me que se trata de algo muito

mais sério e importante e que preciso lembrar a qualquer custo.
Nesse momento, a criada veio avisá-los de que a refeição seria servida.
– Obrigada, Alexandra. Estamos indo.
Olavo olhou para a criada e uma sensação estranha o assaltou. Jamais

reparara nas criadas, mas aquela despertava-lhe interesse.
Era uma bela jovem, ainda adolescente, com os cabelos cor do trigo

maduro emoldurando-lhe o rosto perfeito; a pele, acetinada, tinha uma
tonalidade dourada pelos raios do sol, refletindo saúde e energia. Seu porte
era esbelto e flexível, e os gestos delicados.

– Interessante! – pensou Olavo, lembrando-se, nesse justo momento, de
ter sonhado com ela à noite. Seria possível?!...



Nada disse, porque sua mãe nunca admitira brincadeiras com as criadas
da casa. Era preciso manter sempre ambiente de respeito e dignidade.

Olavo ofereceu o braço à mãe e encaminharam-se para o salão de
refeições.

4. Barine – senhor; barínia – senhora.
5. Guerra que a Rússia sustentou contra a Turquia, a França, a Inglaterra e o Piemonte (1854-1856).
6. Camponeses. Até 1860, os camponeses eram considerados escravos na Rússia.



A
3. A cigana

pós o almoço, Olavo saiu para cuidar dos negócios. A família
possuía uma empresa próspera que, com a morte de Rudolf
Barenkov, passou a ser administrada pela esposa, Magda

Barenkov, auxiliada por fiel amigo e antigo empregado de seu marido, que
também veio a falecer alguns anos depois. Com o tempo, a administração
de todos os bens passou para Olavo, inclusive a empresa, que prosperara
bastante.

O escritório de exportação surgira da necessidade de colocar no mercado
a colheita de grãos – aveia, cevada, centeio e trigo.

Ao voltar da guerra, Olavo dedicou-se a aumentar as plantações. Como
grande produtor, ele encontrava dificuldades para vender toda a produção
no mercado interno. Os preços eram geralmente baixos e não compensavam
os custos de produção e manutenção. Conversando com outros
proprietários, detectou o mesmo problema. Depois de muito pensar, a
exportação surgiu como uma solução para o impasse, visto que, no mercado
internacional, os preços estavam elevados.

Dessa forma, surgira a empresa de exportação que, com o tempo,
estendeu suas atividades, beneficiando muitos produtores.

Encaminhou-se Olavo para os escritórios da empresa, que ficavam
localizados numa rua menos movimentada.



Trabalhou a tarde inteira, despachando correspondências, vistoriando as
toneladas de grãos estocados, tomando decisões.

No final da tarde, com a cabeça cansada, resolveu dispensar a carruagem
e fazer uma caminhada. Permanecera muitas horas sentado e sentia falta de
exercício. Além disso, gostava de andar, e a tarde estava convidativa.

Fizera um belo dia. O céu muito azul e sem nuvens, a temperatura
agradável. Era primavera e o perfume das flores espalhava-se pelo ar.

Caminhou tranquilamente algumas quadras, aproveitando o belo resto de
tarde. Ao passar por um terreno baldio, viu ao longe um acampamento
cigano.

Nesse momento, ouviu uma voz monótona que dizia:
– Uma esmola, paizinho!7

Virou-se e deparou com uma mulher sentada na calçada. De coração
naturalmente generoso, deu atenção. Era uma cigana de olhos profundos e
cismadores. Sua roupa, colorida e espalhafatosa, estava suja, e os cabelos
escuros, desgrenhados. O que impressionou Olavo, contudo, foi uma
criança que a mulher trazia nos braços. Esquálida, a pequena tinha um ar de
tristeza e abandono que o comoveu.

Como examinasse as duas em silêncio, a mulher repetiu a cantilena:
– Uma esmola, paizinho. Em troca, lerei o futuro em tuas mãos.
Como se não tivesse ouvido, ele indagou:
– Tua filha está doente?
– Não, paizinho, ela é franzina mesmo. Não tenho recursos para cuidar

de minha filhinha e passamos muitas privações. Ela está sem comer desde
ontem...

Olavo contemplou a pobrezinha e seu coração se confrangeu. A
pequenina tinha os olhos grandes demais para aquele corpo raquítico.

– Que idade tem? – inquiriu.



– Ah! paizinho, ela já tem quatro anos, embora aparente menos.
Realmente, a criança parecia ter bem menos idade. Condoído, ele

procurou na algibeira e retirou alguns rublos8, entregando-os à mulher, que
mal podia acreditar em tal felicidade.

– Toma, mãezinha – utilizando o mesmo tratamento que ela lhe dera. –
Compra alimentos e roupas para ti e para a criança.

A cigana ensaiou um sorriso, deixando à mostra a boca desdentada e,
antes que Olavo pudesse impedir, ela agarrou sua mão, depositando nela um
ósculo agradecido.

– Que a Senhora de Kazan te abençoe, paizinho!
Ele retirou a mão apressadamente, com certa repulsa, e despediu-se.
– Não te esqueças de dar um banho na menina e colocar-lhe roupas

limpas.
– Sim, paizinho, sim. Obrigada! Obrigada!
Olavo afastou-se, estugando o passo. Ao chegar em casa, lavou as mãos

cuidadosamente. A sujeira da cigana, a imundície de suas mãos o enojaram.
Não conseguia, no entanto, tirar da mente a imagem da criança.
– Pobre pequena! Que infelicidade nascer nessas condições e tendo tal

mulher por mãe.
Olavo habituou-se a passar por aquela rua e ver a cigana, com a filha nos

braços, entoando a mesma cantilena.
Os dias continuavam agradáveis e ele acostumara-se à caminhada no

final da tarde.
Muitas vezes, dava algumas moedas e seguia adiante, sem deter-se. Em

outras, quando bem-disposto, parava e trocava algumas palavras com a
mulher. Percebeu, todavia, que a menina estava mais limpa, suas faces mais
coradas e os olhos mais brilhantes.



Por razões de saúde, ficou alguns dias sem dirigir-se aos escritórios e,
consequentemente, sem passar pelo local.

Ao retornar às atividades normais, já recuperado, ordenou ao cocheiro
que transitasse por aquela rua, onde a cigana, habitualmente, fazia ponto.
Porém, não a encontrou. O lugar estava vazio. O mesmo aconteceu no dia
seguinte, no outro, no outro também.

Sem saber por que, Olavo não parava de pensar na criança. Onde
estaria? O que acontecera? Teriam levantado acampamento, uma vez que
são ciganos, nômades por natureza?

Em casa, no aconchego do lar, confortavelmente instalado na poltrona
preferida, onde costumava ler, o rapaz não conseguia pensar em outra coisa.

A mãe, que o examinava de longe, aproximou-se.
– Algum problema no escritório, meu filho?
Saindo de sua abstração, ele respondeu, solícito:
– Não, minha mãe. Por que perguntas?
Assentando-se a seu lado, carinhosa, ela observou:
– Percebo que estás preocupado. O livro está em tuas mãos, mas não o

lês. Estarei enganada?
Tomando as mãos da mãe nas suas, ele respondeu, afetuoso:
– Não, minha mãe. Tens razão. Algo me preocupa, sim, mas não são os

negócios, que vão bem.
Ele fez uma pausa e perguntou:
– Lembras-te daquela cigana e da filhinha, de quem já te falei?
– Sim, lembro-me. O que tem ela? Continua a esmolar, por certo.
– Aí é que te enganas. Não mais a vi desde que estive de cama,

resfriado.
– Bem, meu filho, essa gente não tem lugar fixo. Pode ser que esteja

esmolando em outro local da cidade, visto ser necessário mudar de ponto e



conseguir clientes novos.
– Talvez estejas com a razão, mamãe. No entanto, sinto que alguma

coisa estranha está acontecendo.
– Bem, se tanto te preocupa a sorte da mulher...
– Preocupo-me mais com a criança – interrompeu ele.
– Que seja. Se te causa inquietação, procura notícias delas. Pelo que me

contaste, o acampamento cigano não fica longe.
– Bem lembrado. É isso mesmo o que farei amanhã.
Assim, minimizado o problema que o preocupava, Olavo recolheu-se.
Na manhã seguinte, Barenkov foi à empresa decidido a descobrir o

paradeiro da cigana. Com o dia particularmente movimentado, ele passou
todo o tempo absorvido no trabalho, resolvendo problemas pendentes e
atendendo pessoas que o procuravam.

Determinado, no entanto, saiu um pouco mais cedo do escritório e
ordenou ao cocheiro que fizesse o trajeto já conhecido. Em vão. Nada da
cigana.

Diante disso, foi até o acampamento. Aproximando-se, notou a extrema
penúria em que viviam. Um caldeirão fumegava sobre um tripé. Crianças
brincavam, correndo por entre as carroças, enquanto os adultos estavam
entregues às suas atividades.

Ao verem o estranho, os ciganos suspenderam suas ocupações, mirando-
o com espanto. Alguém acercou-se, indagando:

– O que desejas, barine?
Naquela hora, Olavo teve vontade de dar meia-volta e retornar sobre

seus passos. Afinal, o que tinha a ver com a vida dessa mulher? Agora, no
entanto, era tarde. O cigano esperava uma explicação.

– Estou à procura da cigana que costumava ficar na Rua X... com sua
filhinha.



– Ah! Procuras por Mira.
Virou-se e indicou um carroção, completando:
– Mira e a filha moram ali. Está, porém, muito doente. O que desejas

dela?
Percebendo a perplexidade do cigano, que não entendia o que um

cavalheiro tão distinto e elegante poderia querer com Mira, Olavo
justificou-se:

– Venho trazer uma ajuda que lhe prometi.
– Ah! Bem, se é assim... – falou o cigano já cheio de boa vontade –

podes ir vê-la.
Olavo agradeceu e dirigiu-se para o carroção indicado. Ali perto, sentada

no chão, viu a pequena brincando sozinha.
Subiu os degraus desconjuntados, bateu levemente na porta cerrada e

ouviu uma voz fraca responder:
– Entra. Está aberta.
Empurrou a porta, que cedeu à leve pressão.
Na penumbra do ambiente, viu, em meio à desordem geral, a mulher

deitada no leito.
Aproximou-se sem saber o que dizer. Ao ver o visitante, a cigana abriu a

boca desdentada num sorriso radiante:
– O barine aqui! Que honra para minha humilde casa, paizinho!
Penalizado, Olavo acercou-se, cumprimentando-a e explicando sua

presença:
– Como nunca mais te vi, mãezinha, resolvi procurar-te e saber se estás

necessitada de alguma coisa.
– Tens o coração mais generoso que já conheci, paizinho, e te agradeço.

Desde que fiquei enferma, temos passado grandes privações. Tua ajuda era
sempre de muita utilidade e uma bênção em meio à nossa penúria. Há dias



minha filhinha não se alimenta direito, preciso de remédios... enfim, falta-
nos tudo.

– Os outros ciganos não ajudam?
– Sim, na medida do possível. Também são muito pobres e não têm nem

para eles!
Resolvido, Olavo informou:
– Não te preocupes mais, Mira. Mandarei um médico visitar-te e,

tomando os medicamentos que ele te prescrever, logo ficarás curada.
Tirou da algibeira uma pequena bolsa de moedas, entregando-a à

mulher, que não sabia como agradecer.
– Isto é para tuas primeiras despesas. Manda comprar o necessário para

ti e para tua filha. Não quero que nada vos falte.
Com os olhos rasos de pranto, a doente murmurou:
– Que o Senhor te abençoe, paizinho!
Antes que ela pudesse agarrar novamente sua mão e beijá-la, Olavo fez

meia-volta e saiu apressado.
Aquele ambiente asfixiante, onde o ar não circulava, a sujeira e a

desordem existentes no local provocaram-lhe náuseas.
Já do lado de fora, respirou fundo e apressou o passo. Queria distanciar-

se o mais depressa possível do acampamento cigano.

7. Paizinho e mãezinha – Termos carinhosos equivalentes ao “meu bem” dos brasileiros, utilizados na
intimidade, tanto na Rússia como em outros países do norte da Europa.
8. Moeda russa, ainda vigente no país.



D
4. A surpresa

urante alguns dias, atividades intensas na empresa impediram
que Olavo se preocupasse com outra coisa além dos negócios.
Problemas surgidos na “Mansão dos Lilases”, propriedade rural

situada não muito distante de São Petersburgo, fizeram com que para lá se
dirigisse.

Após tumultuadas e contínuas discussões, os comitês das províncias
conseguiram que fosse aprovada a lei de emancipação e, no início de 1861,
os camponeses se tornaram livres. Assim, os proprietários tinham que se
adequar à nova realidade, fazendo acordos com eles, dividindo as terras e
cedendo-lhes lotes. Por essa ocupação os mujiques pagariam um aluguel
fixo ao senhor. Em virtude dessas mudanças, alguns problemas surgiram,
exigindo a presença de Olavo na propriedade. Resolvidas as pendências, ele
voltou.

Uma quinzena depois, estava apressadamente tomando seu desjejum
para ir ao escritório, quando uma velha criada entrou esbaforida:

– Senhor! Senhor!
– O que houve? Pareces assustada, Rose!
Inclinando-se, a serva respondeu aos borbotões:
– Senhor! Não sabes o que encontrei agora mesmo na porta.
– Sim? Dize logo, mulher, o que encontraste?
– É melhor que vejas com teus próprios olhos, meu senhor.



Curioso, vendo a mulher gorda e rosada que amarfanhava nervosamente
a ponta do avental, levantou-se e acompanhou-a.

Abrindo a porta principal, que dava para um terraço cheio de plantas,
olhou em torno e deu de ombros, exclamando:

– Nada vejo de diferente! Divagas, por certo!
Andando com cuidado, ela caminhou para um dos cantos, sorriu com

expressão vitoriosa e indicou:
– Aqui, barine. Vê!
A princípio, Olavo nada percebeu. Depois, aproximando-se mais,

afastou o galho de um arbusto e viu, estupefato, no chão, entre as dobras de
uma manta de lã, aconchegada e serena, uma criança que dormia
placidamente, agarrada a uma pequena boneca de pano, velha e suja. Os
cabelos, castanhos e longos, espalhavam-se sobre seu corpinho.

Reconheceu, perplexo, a pequena cigana. O que estaria fazendo aquela
menina em sua casa, desacompanhada e àquela hora da manhã? Ao que
tudo indicava, teria passado a noite ali mesmo.

Sem saber o que pensar e o que fazer, Olavo ficou parado, estático.
Os outros criados, curiosos, percebendo que algo estranho estava

acontecendo, vieram também para o terraço. Nisso, provavelmente pela
bulha que fizeram, a garotinha acordou.

Abriu os olhos ainda sonolenta e, notando pessoas estranhas em sua
volta, sentou-se assustada, ameaçando chorar.

Temendo uma cena infantil, a que não estava habituado, Olavo apressou-
se a tranquilizá-la:

– Está tudo bem, minha menina. Não te assustes.
Como precisasse de tempo para pensar, ele sorriu, sugerindo:
– Deves estar com fome. Vem. Rose dar-te-á bolos, biscoitos e outras

coisas gostosas.



Rose, a criada gorda e risonha que encontrara a pequenina, e que por
isso mesmo já se considerava um pouco sua dona, pegou-a no colo com
carinho, enquanto lhe dizia:

– Vamos. Lá dentro há um bolo que, tenho certeza, nunca provaste outro
melhor.

Docilmente, a criança acedeu, sem fazer drama e sem chorar.
Enquanto isso, o dono da casa interrogou:
– Alexandra, a senhora minha mãe já se levantou?
– Sim, senhor. Acaba de descer e quer saber a razão desse tumulto.
– Ah! Muito bem. Falarei com ela. Onde está agora?
– Na sala de refeições, senhor.
– Ótimo. Providencia para que nada falte à menina.
A jovem inclinou-se em sinal de obediência:
– Sim, senhor.
Retornando ao interior da mansão, Olavo foi ter com a mãe. Aproximou-

se, dando-lhe um beijo na fronte, distraído. A senhora o interrogou:
– O que se passa, meu filho?
Olavo sentou-se, serviu-se novamente de chá e, agora sem pressa,

provou-o para ver se estava a seu gosto e, somente então, explicou à mãe o
que estava ocorrendo.

– Mas, o que estará essa criança fazendo aqui?
– Ignoro, minha mãe. É o que todos nós gostaríamos de saber. Depois

que a pequena tiver se alimentado, pretendo interrogá-la.
Alguns minutos mais tarde, mãe e filho dirigiram-se para a cozinha,

onde a criança estava. Ela acabara de tomar uma caneca de leite adoçado
com mel, comera algumas rosquinhas e, nesse preciso instante, deliciava-se
com grande pedaço de bolo, sob a atenta supervisão de Rose e de outras
criadas que se acotovelavam, curiosas, para ver a inusitada visitante.



Vendo os patrões, dispersaram-se, cada qual indo cuidar de seus deveres.
Apenas Rose permaneceu no recinto.

Para começar uma conversa, Olavo perguntou, gentil:
– Está bom o bolo?
– Sim, está muito bom – respondeu a garota sem qualquer inibição.
– Ótimo! Onde está tua mãe, pequena?
– No céu. A Senhora de Kazan levou-a para morar com ela – disse

simplesmente.
– Ah! sim?!... – murmurou Olavo, lançando um olhar para a mãe, que

observava a cena, surpresa. A senhora indagou em seguida:
– Como vieste parar aqui nesta casa?
– Não sei. Acho que os ciganos me trouxeram.
– Achas?! ...
– Sim. Não vi, estava dormindo. Acordei aqui.
– Ah! Por que te trouxeram para cá? – tornou a indagar.
– Acho que não podem ficar comigo. Disseram-me que o moço bonito e

bonzinho tomaria conta de mim.
– Quem?!...
– Ele! – a menina apontou o dedinho na direção de Olavo.
Irritada, a senhora exclamou:
– Mas isso não é possível! Não podemos ficar com essa criança aqui em

casa! Como se atrevem a impingir-nos uma menina que nem conhecemos?
Tão atônito quanto a mãe, Olavo procurou tranquilizá-la:
– Acalma-te, minha mãe. Sei onde estão acampados e devolverei a

pequena. Não me furtarei a ajudá-los na manutenção da órfã, se preciso for,
mas quanto a ficar com ela... isso é que não!

Tomando a menina pela mão, saiu com ela porta afora em direção à
carruagem, já preparada para levá-lo ao escritório.



– Valfrido, ao acampamento cigano! Rápido!
Deu a ordem ao cocheiro e acomodou-a no assento. A menina dava

gritinhos de satisfação. Com certeza, nunca andara numa carruagem antes.
Olavo observava discretamente, com o rabo dos olhos, a alegria com que

ela olhava os lugares por onde transitavam, toda orgulhosa de estar na
companhia do distinto cavalheiro.

Contrariado, Barenkov controlava-se com dificuldade, remoendo os
pensamentos. Afinal, com que direito abandonavam uma criança na sua
porta para que dela cuidasse? O fato de ter ajudado a mulher algumas vezes
não justificava tal liberdade. Ah! Mas quando encontrasse os ciganos iria
dizer-lhes exatamente o que pensava sobre isso; e, se não quisessem ficar
com a menina, ele chamaria os guardas. Afinal, não tinha responsabilidade
alguma nesse caso.

Monologando intimamente, nem percebeu que se aproximavam do local.
A carruagem parou e Olavo desceu, colocando a criança no chão. Perplexo,
olhou ao redor e percebeu que nada mais existia do acampamento. O
terreno estava vazio. Deu alguns passos e viu pedaços de carvão já
apagados, restos de uma fogueira.

Virando-se para a menina, que o seguira, perguntou irritado, como se ela
tivesse culpa:

– Para onde foram os ciganos?
Ela balançou a cabeça, agitando os bastos cabelos:
– Não sei.
Chamando o cocheiro, ordenou que indagasse nas imediações se alguém

saberia o destino deles.
Ninguém, contudo, tinha informações. Reviraram a cidade, acreditando

que o acampamento tivesse mudado de lugar, mas nem sombra dos ciganos.



Desanimado, depois de horas de busca infrutífera, sem alternativa,
retornou com a garota, uma vez que não poderia deixá-la ao desamparo.

De volta à mansão, ordenou a Rose que cuidasse provisoriamente dela,
pois esperava solucionar a questão no menor espaço de tempo possível.

Contudo, a tribo cigana parecia ter evaporado. Ninguém sabia dar
notícias.

A polícia, a quem recorreram, não obstante ter colocado muitos homens
na busca, igualmente não obteve nenhuma informação.

Enquanto isso, a pequena Ivana, sob os cuidados de Rose, via os dias
passarem sem muita preocupação. Criança que era, adaptara-se com rapidez
à nova vida, infinitamente melhor do que aquela que levara antes. Não
sendo afeiçoada a ninguém da tribo cigana, deles se apartara sem tristezas.
A única lembrança boa que conservava era da mãe, pois, apesar das
dificuldades, da fome, do frio e da miséria, ela sempre a tratou com carinho.
Por isso, muitas vezes, Rose a encontrava chorando no jardim da grande
mansão, escondida entre as latadas de rosas ou sob os lilaseiros, onde se
refugiava sempre que uma saudade maior lhe doía no peito.

Quanto a Olavo e sua mãe, aceitaram com serena resignação o que não
podiam evitar, mantendo, no entanto, um certo afastamento da pequena
intrusa, que ficou definitivamente sob a tutela de Rose, que se lhe afeiçoara.

Com o passar do tempo, porém, a graça e a espontaneidade da criança
foram conquistando os senhores, diminuindo as distâncias e criando um
vínculo de afeto entre eles.

Magda Barenkov, quando saía às compras, não se esquecia de trazer
roupas, sapatos, brinquedos e guloseimas para Ivana, que agradecia com
sorriso encantador.

Na época propícia, Olavo contratou um preceptor para cuidar da
educação dela. Afinal, se iria ficar permanentemente sob seu teto – e tudo



indicava que sim –, era preciso prepará-la para um bom casamento, quando
chegasse à idade.

A verdade é que já não saberiam viver sem a pequena cigana. Ela de tal
modo se infiltrara em suas vidas que não poderiam sequer cogitar perdê-la.

Ivana crescia em graça e beleza. Nada fazia lembrar a menina suja,
franzina e enfermiça que um dia fora encontrada na porta da mansão.

Tinha os mesmos cabelos castanhos longos e lisos, agora sedosos e bem
tratados. A pele, antes de um tom esmaecido, adquirira colorido sadio pela
vida ao ar livre e pela boa e farta alimentação. Os olhos, escuros e
cismadores sob as longas pestanas, ganharam brilho, e o sorriso,
contagiante, encantava a todos. Todo o corpo, enfim, de formas
harmoniosas, lhe conferia graça e elegância. Falava corretamente e possuía
uma simpatia natural e cativante. A senhora apreciava sua companhia e, não
raro, a levava para passear.

Agora, com sete anos de idade, nada na sua aparência denotava a origem
humilde que tivera. Ivana era levada a festas e passeios como pessoa da
família, portando-se com educação e finura. Olavo, cada vez mais
encantado com a pequena Ivana, fazia-lhe todas as vontades.

Entrementes, o rapaz começou a sentir-se poderosamente atraído pela
criada Alexandra. Fiel, contudo, às regras da casa, que não permitiam
relacionamento mais íntimo com os subordinados, mantinha distância.

Observava a criadinha de longe, acompanhando-lhe os gestos, os
movimentos; gostava de ouvir seu riso argênteo, quando entretida a
conversar com outros criados nos momentos de folga; de ver o ondular dos
cabelos encaracolados, o arquear das sobrancelhas, o perfil de madona, a
boca delicada e bem feita.

Evitava o contato direto com ela, temendo ser traído pela emoção.
Todavia, não lhe passavam despercebidos olhares discretos, um pequeno



tremor nas mãos, quando ela se aproximava para lhe servir o chá, ou um
certo rubor, quando se sentia observada por ele.

Seu último pensamento era dirigido a ela; ansiava para que a noite
passasse rápido, trazendo os albores de uma nova aurora. Era uma alegria
todas as manhãs rever o belo semblante de sua amada, seus olhos doces e
serenos e o sorriso sedutor.

Certo dia, a senhora sua mãe, que tinha carinho maternal pela jovem,
demonstrara a Olavo sua preocupação com o futuro da criada:

– Alexandra está na idade de contrair matrimônio. Uma vez que não
possui família que possa interessar-se diretamente por ela, creio que nos
cabe o sagrado dever de cuidar do seu futuro. Pensarei num bom
pretendente para ela. Entre os nossos criados, tanto aqui na cidade quanto
no campo, não faltam rapazes sadios e trabalhadores, que certamente
ficariam felizes em tê-la por esposa.

A princípio, Olavo levou um choque ao ouvir as palavras da mãe, e
permaneceu calado. A senhora, segurando delicadamente a chávena de chá,
virou-se para ele:

– Não achas que tenho razão?
Olavo murmurou algo concordando e levantou-se, rápido, alegando

afazeres urgentes.
Recolheu-se a seus aposentos profundamente abalado. Uma onda

avassalante de ciúme o tomara de assalto, um medo terrível de que a mãe
viesse de fato a fazer o que estava planejando o dominou. O sangue subiu-
lhe à cabeça, toldando-lhe a visão; a respiração tornou-se ofegante e o
coração bateu acelerado.

– Nunca! Nunca será de outro homem! – gritou para si mesmo.



S
5. O amor

omente naquele momento, Olavo compreendeu o sentimento que o
tomava por inteiro. Ele amava Alexandra! Amava-a com todas as
forças do seu coração jovem e impetuoso.

Sorriu para si mesmo, feliz. Jamais amara realmente antes; agora
percebia isso. Nem mesmo quando julgara estar apaixonado e sofrera o
abandono de sua eleita.

O encontro com o amor é algo sublime e que eleva as criaturas.
Contudo, naquele instante Olavo lembrou-se da mãe. Educada dentro de
princípios rígidos, jamais permitiria um consórcio entre ele, seu filho, e
uma criada. Pertenciam a mundos diferentes e opostos.

– Lutarei se preciso for – falou, para si mesmo. – Eu a convencerei de
que amo Alexandra e de que só serei feliz com ela ao meu lado. Não
permitirei que minha mãe a entregue a outra pessoa, em hipótese alguma.

A partir desse dia, foi ainda mais difícil esconder seus sentimentos.
Um mês depois, Magda Barenkov caiu de cama, enferma. Nada grave,

mas deveria permanecer no leito alguns dias, por orientação médica.
Como tivesse algumas coisas por fazer, incumbiu Alexandra de tomar

essas providências. Assim, certa manhã, ordenou à criada que levasse Ivana
à modista para provar algumas roupas que mandara confeccionar. Olavo,
imediatamente, prontificou-se a conduzi-las na carruagem, quando fosse ao
escritório; na volta, mandaria o cocheiro apanhá-las.



Na hora aprazada, as duas estavam prontas, aguardando. Ivana, que não
via a hora de sair a passeio de carruagem, que muito apreciava, arrastava
Alexandra pela mão.

Ao ver a jovem, Olavo não conteve a admiração. Era a primeira vez que
via Alexandra com trajes de passeio, uma vez que estava sempre
trabalhando. Sua beleza acentuara-se, como uma flor que desabrochasse
repentinamente.

Gentil, Olavo ajudou-a a subir na carruagem, dando-lhe a mão. Esse
contato fez com que um frêmito de prazer o agitasse. Os olhares se
cruzaram e havia tal admiração no semblante dele que Alexandra corou,
desconcertada.

Acomodaram-se e fizeram o trajeto em silêncio, quebrado apenas pela
pequena Ivana, que tagarelava sem parar, excitada com tudo o que via.

Chegando à modista, em rua central da cidade, a jovem desceu e,
tomando a mão da menina, agradeceu:

– Obrigada pela gentileza, senhor.
– Ficarei aguardando para levá-las de volta.
– Mas, eu pensei... – balbuciou a criada.
– Sim, sei o que pensaste. Resolvi, porém, aguardar. Está um dia muito

bonito e não tenho pressa de fechar-me num escritório.
Alexandra inclinou-se, ruborizada de prazer e, agradecendo novamente,

adentrou a casa da modista. Três quartos de hora depois, saíram,
encontrando Olavo a caminhar ao lado do veículo.

– Desculpa, barine, a demora. Não esperava...
Ele a interrompeu:
– Não te preocupes, Alexandra. Aproveitei o tempo para caminhar um

pouco.



Estendendo-lhe a mão, ajudou-a a subir na carruagem; pegou Ivana nos
braços, depositando-a ao lado da acompanhante.

A carruagem começou a rodar e Alexandra notou que faziam trajeto
diferente.

– Para onde estamos indo, senhor? Este não é o caminho que leva à
mansão...

– Tens razão, Alexandra. O dia está tão encantador que resolvi levar
Ivana para passear no parque. O que achas, pequena?

– No parque? Ah! que bom, paizinho! Gosto muito – reagiu, eufórica,
batendo palmas de satisfação.

– Mas, a barínia... – murmurou Alexandra.
– Não te aflijas. Minha mãe vai agradecer-me por ter proporcionado um

passeio a Ivana, coisa que gosta de fazer pessoalmente e de que, no
momento, está impedida. Com a senhora me entendo eu.

– Sim, senhor.
A criada baixou a cabeça, mantendo-se calada o resto do percurso. Ao

chegarem ao parque, deserto àquela hora do dia, puseram-se a andar.
Era primavera, que na Rússia é estação extremamente agradável.

Acostumados com o inverno longo e rigoroso, quando a neve cobre tudo
com seu manto e o frio impede as pessoas de saírem de casa por muitos
meses, era realmente um prazer passear sob as árvores robustas, por entre as
alamedas cercadas de flores perfumadas e coloridas.

Ivana, incansável, corria na frente, parando vez por outra para colher
uma flor ou para ver uma borboleta. Olavo, num gesto cavalheiresco,
ofereceu o braço à acompanhante. No início, ela relutou, mas devido às
irregularidades do solo, aceitou o gentil oferecimento.

Após algum tempo, ele perguntou:
– Estás cansada? Queres repousar?



– Sim, senhor. Estou desacostumada de grandes caminhadas.
Sentaram-se na relva, à sombra de grande árvore acolhedora. A

proximidade encheu-os de emoção, e Olavo rompeu o silêncio que se fizera
entre eles:

– Alexandra, por que trabalhas como serviçal? Não pareces uma pessoa
qualquer, e muito menos uma criada. Falas corretamente, tens elegância
natural e te portas como pessoa da sociedade.

O olhar da jovem nublou-se e ela respondeu, evasiva:
– A necessidade a isso me obrigou, senhor. A mulher que tomava conta

de mim não poderia mais fazê-lo, e eu precisava de moradia e recursos para
manter-me. Foi quando alguém me disse que a barínia estava procurando
uma criada. Apresentei-me, ela gostou de mim, e o resto já sabes.

– Mas, e tua família?
– Não tenho família, senhor.
– Todos temos uma família! O que aconteceu com a tua?
Baixando a fronte, ela balbuciou, trêmula:
– Não gosto de falar sobre isso, senhor.
Olavo fitou-a e percebeu que seus olhos estavam úmidos. Não se

conteve. Tomou-lhe a mão e falou com doçura:
– Desculpa se te fiz lembrar de algo que preferes esquecer e que te

machuca. É que me interesso muito por ti, Alexandra, não sei se já
percebeste.

Ela levantou os olhos timidamente, e havia tal expressão de amor no
rosto dele que Alexandra se assustou.

– Onde estará Ivana? Preciso cuidar da menina – murmurou, tentando
levantar-se.

Olavo a impediu, segurando-a pelo braço:



– Não fujas, Alexandra. Tenho notado que também não te sou
indiferente. Se isso for verdade, dize-me!

De novo ela baixou os olhos, corando violentamente.
– Responde. Sentes algo por mim? – ele insistiu.
Alexandra fez um gesto afirmativo com a cabeça. Olavo apertou-lhe a

mão, agradecido.
– Eu sabia, minha querida. Sabia que não te era indiferente, mas

escondias tão bem teus sentimentos...
– Tive medo de que a senhora percebesse e me mandasse embora. E de ti

também, senhor; temia tua reação.
– Nunca! Nunca! Quero-te sempre a meu lado, Alexandra.
– Impossível. Tua mãe não consentiria – afirmou, categórica,

acompanhando as palavras com gesto de cabeça.
A voz dele soou grave, aceitando o desafio:
– Veremos.
Nesse momento, Ivana retornava do passeio com os braços cheios de

flores, e o diálogo foi interrompido:
– Para a mãezinha! – mostrou a menina, orgulhosa e sorridente.
Um último olhar de entendimento foi trocado e um aperto de mão

discreto selou aquela manhã plena de promessas e de esperanças.
Fizeram o trajeto em silêncio. A caminho de casa, Ivana parecia não

notar o ambiente que se criara entre eles.
Deixando-as defronte à mansão, Barenkov demandou o escritório, onde

assuntos urgentes o aguardavam. Trazia o coração leve, um bem-estar
indizível que se refletia em suas atitudes. Os empregados notaram essa
mudança, pois o patrão sempre os tratara com cortês indiferença.

Sorriso nos lábios, cumprimentou a todos. Seu comportamento afável e
otimista não cedeu nem diante das dificuldades que lhe foram apresentadas



para a solução de certas negociações. Com tranquilidade e bom humor, se
dispôs a buscar uma saída para os problemas.

Em casa, igualmente, a mãe não pôde furtar-se à surpresa que a nova
conduta do filho lhe causava. À noite, ao ficarem a sós após a ceia, ela o
inquiriu:

– Pareces diferente hoje, meu filho. O que houve?
– Diferente?
– Sim, Olavo. Não sei explicar, contudo noto que estás mudado. Mais

alegre, sereno, e pensativo também.
Com os olhos sonhadores postos no vazio, ele respondeu:
– Estou satisfeito. Tive um excelente dia e resolvi diversos casos

intrincados.
A mãe ouviu-lhe as explicações não muito convencida.
– É. Pode ser. No entanto, já solucionaste problemas difíceis antes e

nunca te vi assim.
Olavo sorriu, prosseguindo na leitura do livro, que mantinha aberto

sobre os joelhos, e não respondeu. Continuava a olhar as páginas, mas o
pensamento estava longe, perdido entre os sedosos cabelos cor de mel e os
olhos azuis de Alexandra.

A partir desse dia, sempre encontrava ocasião para estarem juntos.
Algumas vezes, quando levava a pequena Ivana a passeio; outras, quando
atendia a pedidos da senhora, que, impedida ainda de sair, por determinação
médica, solicitava à criada que fizesse suas tarefas. A verdade é que a dona
da casa, após recuperar-se da enfermidade que a manteve no leito por
alguns dias, sofreu logo em seguida – por sorte ou por azar, não sei! –
ligeiro tombo que lhe luxou o tornozelo, sendo obrigada, por isso, a
permanecer em repouso. Movimentava-se o mínimo possível e somente



com o auxílio de uma bengala, uma vez que não poderia colocar o pé no
chão.

Alexandra estava acostumada a acompanhar a senhora nas suas visitas
aos menos afortunados e conhecia a casa e os problemas de cada um deles.

A primeira vez que a senhora pediu-lhe que a substituísse nas visitas,
Olavo mais que depressa prontificou-se a ir junto.

– Não há necessidade, meu filho. Alexandra poderá perfeitamente
desincumbir-se da tarefa.

– Decerto, minha mãe. No entanto, creio seja meu dever de filho
substituir-te nas atividades nobilitantes junto aos necessitados, como chefe
desta casa. Apenas a presença de Alexandra não me parece suficiente.

Estranhamente surpreendida, Magda concordou, satisfeita:
– Se assim o desejas, meu filho... Confesso que me agrada ver-te

preocupado com os menos felizes. Não quero, porém, atrapalhar teus
afazeres.

Com bonomia, ele respondeu sereno:
– Não te inquietes, minha mãe. Saberei atender aos dois lados com igual

solicitude. Além disso, será apenas por alguns dias, visto que logo poderás
retornar às tuas atividades.

Assim, sempre que a ocasião lhe permitia, lá iam os dois, alegres e
animados. Ivana não os acompanhava nessas visitas, e então podiam
entregar-se ao prazer de estarem juntos sem que alguém os observasse.
Apenas Valfrido, o cocheiro, servo discreto e fiel, estava a par do
relacionamento entre ambos.

Olavo admirava-se do carinho de Alexandra para com os pobres
mujiques da sua propriedade, ao entregar algum donativo com gentil
delicadeza:



– Trouxemos-te esta manta, paizinho, para aquecer teus pés no próximo
inverno, e que foi enviada pela minha boa senhora. Também tomamos a
liberdade de trazer-te alguns gêneros alimentícios, sabendo das tuas
dificuldades.

O infeliz olhava-os cheio de gratidão:
– Agradeço tua presença, senhor, na minha humilde isba. A barínia é

um anjo bom que Deus enviou à Terra para ajudar os pobrezinhos.
Transmite-lhe nossos votos de uma pronta recuperação.

Em outra moradia, era uma criança que se encontrava acamada, em cuja
perna cheia de feridas Alexandra fazia curativos.

Olavo, procurando não demonstrar o asco que sentia perante as
ulcerações abertas, infeccionadas e a exalar desagradável odor, perguntava:

– Como aconteceu isso, mãezinha?
E a genitora explicava, com as mãos amarfanhando o amplo avental que

lhe cobria as vestes, constrangida pela presença do proprietário daquelas
terras em sua isba.

– Foi aos poucos, paizinho. No início, pareciam sem importância as
pequenas bolhas que, vez por outra, surgiam em suas pernas. Com o tempo
e a falta de cuidados, pois não temos recursos para procurar um médico, as
feridas foram aumentando, como podes verificar. Com as atenções que a
barínia e Alexandra lhe vêm dispensando, felizmente está bem melhor.

Ao terminar os curativos, a jovem dirigiu-se à mãe da criança,
recomendando:

– Não te esqueças de lavar muito bem, especialmente as pernas, e em
seguida coloca este unguento. Todos os dias, entendeste?

A mulher afirmou que entendera perfeitamente, agradecendo os favores
recebidos.



Olavo, tão logo quanto possível, afastou-se daquela casa. Ficara enojado
com a sujeira e com a situação do pobrezinho.

E assim, uma por uma, as casas iam sendo visitadas, levando-se, para
amenizar a miséria existente, consolação, esperança, além dos recursos
necessários a uma vida mais digna.

Ao regressarem, enquanto a carruagem rodava pelas estradas, sentados
juntinhos, punham-se a conversar.

Valfrido, elevado à condição de cúmplice, não tinha pressa alguma de
chegar, procurando sempre os trajetos mais longos.

Olavo contemplava Alexandra com admiração e respeito crescentes,
acariciando-lhe as mãos.

– Não sei como pude ignorar tua presença durante tanto tempo, minha
querida. Não te vejo agora como uma criada da nossa casa, mas como um
anjo benfazejo. Tuas mãos são abençoadas e os mujiques te veem com
evidente adoração.

– Mas é tão pouco o que se pode fazer por eles – escusava-se a jovem. –
São apenas paliativos, que servem para atenuar a pobreza e a ignorância
deles. Nada mais.

Foram dias de indescritível felicidade para os namorados, que
aproveitaram todos os momentos para ficarem juntos.

Dez dias depois, Magda Barenkov, recuperada, retomava suas atividades
normais, e os enamorados, embora satisfeitos com a recuperação da
senhora, lamentavam não ter mais ocasião de se encontrarem a sós.

Com o retorno à normalidade, Olavo e Alexandra olhavam-se apenas de
longe, ou trocavam algumas breves palavras, quando ela vinha servir à
mesa.

O surgimento de um problema nos domínios rurais recém-adquiridos fez
com que Olavo decidisse para lá dirigir-se. Cuidadoso, fez todos os



preparativos para uma viagem de longo curso. Na véspera da partida,
Alexandra apresentava-se pálida e com os olhos avermelhados. A dona da
casa interrogou-a:

– Estás muito abatida, Alexandra, e noto que choraste. Algum
problema?

– Não, minha senhora. Estou com um pouco de dor de cabeça, nada mais
– apressou-se a justificar a jovem.

– Vai repousar, então. Pedirei a Rose que te substitua nas obrigações.
Com a cabeça baixa, envergonhada, Alexandra agradeceu e retirou-se.
Olavo, que acompanhava o diálogo, teve vontade de segui-la, mas a

presença da mãe o impediu.
Mais tarde, quando a mansão mergulhara em silêncio e os demais já

estavam recolhidos, ele se dirigiu aos aposentos de Alexandra.
Bateu discretamente e esperou. Logo a porta se abriu e a jovem caiu em

seus braços, em pranto.
– Acalma-te, minha pequena. Não chores.
Tentando conter os soluços, ela murmurou:
– Vais me deixar sozinha...
– É por pouco tempo, Alexandra.
– Sentirei muita saudade de ti.
– Eu sei, minha querida. Também sentirei tua falta, mas o que fazer?

Não posso levar-te comigo.
Escondendo o rosto no peito dele, ela balbuciou:
– Eu te quero tanto, Olavo! Não consigo mais conceber a vida sem ti.
– Eu também, meu amor. Prometo-te que, quando retornar da viagem,

resolverei nossa situação. Não temas. Tudo dará certo.
Beijou-a nos cabelos, nos olhos, nos lábios, dando vazão aos

sentimentos que o abrasavam.



Era madrugada quando se despediram e ele deixou os aposentos dela.
Ainda de manhã, Olavo partiu.



O
6. Reencontro

lavo dirigiu-se à propriedade distante com o coração apertado.
Também não concebia mais a vida sem aquela que amava acima
de tudo. Afastar-se de Alexandra fora para ele muito doloroso.

Enquanto a carruagem rodava pela estrada, ele meditava sobre os
momentos que passaram juntos, revivendo as emoções experimentadas.

Teria que tomar uma decisão. Enfrentaria a mãe, colocando-a a par da
situação e da sua determinação de casar-se com Alexandra. Com certeza,
ela criaria obstáculos, argumentaria sobre a diferença de classes, apelaria
dizendo que a criada não possuía família conhecida, e muito mais. Ele,
porém, sentia-se preparado para impor sua vontade, porque, no fundo, sabia
que a mãe desejava sua felicidade.

Assim decidido, Olavo chegou a seus domínios muitos dias depois.
Inteirou-se dos negócios, através dos relatórios do intendente, resolveu os
assuntos mais urgentes, visitou a propriedade, cientificando-se do seu
estado, acertou tudo o mais rápido possível e preparou-se para retornar.

Na volta, passando pelas imediações da casa de Anton Vassiliev, teve
vontade irresistível de rever o amigo.

Como estaria ele? Durante aqueles anos, nunca tivera notícias e, agora,
uma certa apreensão constringia-lhe o peito.

Ordenou ao cocheiro que mudasse o percurso, tomasse um atalho e
avançasse montanha acima até que a carruagem não pudesse mais



prosseguir. O caminho se estreitara e era agora apenas uma trilha em meio à
ramaria da vegetação.

Apeou, deu ordem ao cocheiro para esperar naquele local e prosseguiu
caminhando.

Não era fácil o trajeto. O caminho íngreme e adusto estava quase
tomado pelo mato, e Olavo prosseguiu com dificuldade.

Ao divisar o platô no alto da montanha, onde ficava a casa de Anton,
sorriu aliviado. Estava exausto e ofegante. Não se lembrava de ter tido tanto
trabalho para chegar até ali na noite da tempestade. Recordava-se de, na
ocasião, ter visto ao longe uma luz, que representava esperança de socorro,
e de ter caminhado a seu encontro. Provavelmente, naquela noite
tormentosa, o medo o tivesse empurrado para diante.

Aproximou-se da isba em ansiosa expectativa. Tudo estava em silêncio,
as janelas fechadas, nada em seu exterior denotava a existência de um
morador.

Empurrou a porta devagarinho, chamando:
– Anton! Anton Vassiliev! Estás aí?
Entrou. A princípio, nada percebeu. Tudo estava quieto e em estado de

abandono. Achou que o amigo não estaria em casa.
Penetrando o quarto, deparou, cheio de espanto, com alguém estendido

sobre o leito. Aproximando-se mais na penumbra do aposento, reconheceu-
o:

– Anton! Estás enfermo?!...
Os olhos do outro tiveram um lampejo de alegria ao reconhecer o

visitante e, levantando com dificuldade extrema o braço esquálido,
balbuciou:

– Pois és tu, Olavo Barenkov?!
– Sim, sou eu, meu amigo. Mas, o que se passa contigo? O que tens?



Fazendo um gesto em que denotava a inutilidade de qualquer coisa,
murmurou:

– Estou no fim, mas Deus permitiu que eu não morresse sem te rever.
– Mas, por quê? Estás doente? – indagou Olavo, aflito.
Meneando a cabeça, ele informou:
– Não... nada mais importa. Recuso-me a viver.
Olavo então compreendeu. Abandonado por todos, aquele homem

morria à míngua. Enfraquecido ao extremo, definhava por falta de
alimentação e de cuidados. Desistira de lutar. Entregava-se inerte à morte,
que não tardaria a vir buscá-lo.

Sem afetos e sem sustentação moral e emocional que o impulsionassem
a lutar pela vida, sem estímulo para trabalhar, abandonara-se à estagnação,
desertando de tudo.

Num relance, Olavo percebeu tudo isso. Resoluto, negou-se a aceitar a
situação do amigo.

– Não! Precisas viver e viverás! Lutaremos juntos. Ofereço-te meu braço
e minha amizade. Perdoa-me por ter te abandonado durante todo esse
tempo.

Anton fitou-o, agradecido, conquanto o olhar nublado de lágrimas
afirmasse a inutilidade de qualquer providência. Sentia-se no término das
forças.

O visitante, porém, girou sobre os calcanhares e, correndo, deixou a
casinhola, descendo a montanha.

Não demorou muito a avistar o cocheiro que, refestelado na grama,
descansava tranquilamente. Este, ouvindo barulho de passos, levantou-se
ligeiro, limpando as vestes.

– Valfrido, necessito da tua ajuda.
– Sim, meu senhor.



Olavo colocou-o a par do que estava acontecendo. Em seguida, tirando
da algibeira uma pequena bolsa cheia de moedas, ordenou:

– Vai até a aldeia buscar o necessário em gêneros alimentícios, que não
terás dificuldade em conseguir. Depois, procura um médico, um droguista9,
ou qualquer pessoa que possa ajudar, e traze-o aqui com urgência.
Entendeste?

– Sim, barine. Fica descansado.
– Muito bem. Então, avia-te! Lembra-te de que é caso de vida ou morte.

Não te detenhas sob nenhum pretexto.
– Sim, senhor. É um pé lá, outro cá. Os animais estão descansados e

ganharão asas.
– Ótimo. Quando retornares, sobe até o cume da montanha. Lá no platô

encontrarás a isba.
Tomadas essas providências, Olavo retornou para junto de Anton. Não

pôde deixar de constatar, com profunda tristeza, o abandono da propriedade.
Encontrou o amigo do mesmo jeito que o deixara. Anton tentou falar,

justificar-se, mas Olavo o impediu.
– Não fales. Economiza tuas forças. Valfrido, meu cocheiro, foi buscar

ajuda. Tranquiliza-te.
Tirou a poeira que se acumulara sobre uma cadeira e sentou-se ao lado

da cama, descansando, enquanto esperava.
Depois de certo tempo, que lhe pareceu excessivamente longo, ouviu

vozes e passos que se aproximavam. Abriu a porta e viu Valfrido
acompanhado de um homem bastante idoso, cujo rosto estava parcialmente
coberto por espessa barba branca.

O servo fez as apresentações:
– Meu senhor, este homem é Gregory, o droguista da aldeia.



Olavo introduziu-o na humilde vivenda, enquanto Valfrido acomodava
as mercadorias que trouxera com o auxílio de um cavalo.

Examinando o paciente, o ancião suspirou com tristeza e dirigiu-se a
Olavo, entregando-lhe um pequeno frasco retirado de uma bolsa de couro
de carneiro bastante desgastada pelo uso:

– Barine, Anton Vassiliev encontra-se extremamente enfraquecido e
seus laços vitais estão quase rompidos. Ministra-lhe algumas gotas desta
substância quatro vezes ao dia. Ela é extraída de uma planta que medra na
região, tem poderes energéticos e reconstituintes, devendo melhorar o
estado geral do enfermo. A par disso, dá-lhe um caldo reconfortante. E
aguardemos.

– Só isso? – estranhou Olavo.
– Por hoje é só. Amanhã, se tudo correr bem, poderá alimentar-se

melhor. No momento, seu organismo não suportaria algo mais consistente.
– Compreendo.
– Voltarei para vê-lo. Fica com Deus! – disse, despedindo-se.
Valfrido quis acompanhá-lo, mas o velho não permitiu.
– Fica. Serás mais útil aqui. Conheço bem estas bandas e estou

acostumado a longas caminhadas. Não terei dificuldade em voltar para a
aldeia.

O cocheiro agradeceu e Gregory partiu.
Retornando ao interior da casa, Valfrido viu o patrão atrapalhado com

tudo e sem saber por onde começar, uma vez que nunca precisara cozinhar
em sua mansão. Sorrindo, o criado antecipou-se:

– Senhor, se permitires, tomarei todas as providências. Sei cozinhar e
farei o que for necessário.

Olavo endereçou-lhe um olhar agradecido e aliviado:
– Que faria eu sem ti, meu bom Valfrido?



O cocheiro sorriu com prazer ao elogio, nada habitual nos lábios do
patrão, e sugeriu:

– Senta-te, senhor, e faze companhia ao nosso doente, enquanto cuido do
resto.

Assim dizendo, saiu da isba para buscar lenha. Apanhou água num
reservatório existente no quintal e descascou legumes que trouxera da vila.
Em pouco tempo, um fogo crepitava no fogão. Também não demorou muito
para um cheiro bom de comida espalhar-se pela pequena moradia.

Deixando o quarto, Olavo notou que o criado procedera à limpeza do
recinto, enquanto preparava a comida, ficando a casa com outro aspecto.

Valfrido levou um prato de caldo ao paciente, que não conseguia
alimentar-se sozinho, e deu-lhe as colheradas com extrema delicadeza.

Olavo observava atento o criado, admirado das virtudes insuspeitadas
que demonstrava.

Embora Anton tivesse se alimentado frugalmente, já se percebia que um
suave colorido inundava-lhe as faces.

Olavo ministrou as gotas, conforme fora prescrito e, dentro em pouco, o
enfermo dormia placidamente.

Naquela noite, o visitante e seu criado acomodaram-se da melhor
maneira possível, improvisando leitos com algumas mantas que haviam
trazido.

No dia seguinte, Anton tinha outra aparência.
Valfrido cuidou da refeição. Tirou leite da única cabra, o qual serviu com

pão e mel adquiridos no vilarejo, além de queijo, carne defumada, vinho e
chá. Anton só comeu um naco de pão embebido no leite.

Sentou-se no leito tosco, apoiado em travesseiros. Não sabia como
agradecer as atenções que recebera. Conseguindo falar um pouco melhor,
ansiava esclarecer aos amigos o porquê da sua situação.



– Ah! meu bom amigo Olavo, a vida tem sido cruel comigo. Já me
considerava às portas da morte quando chegaste como um sopro de vida e
de renovação – murmurou, com olhos lacrimejantes.

Fez uma pausa, fixando um ponto qualquer à distância como se quisesse
lembrar de tudo o que ocorrera até então. Depois, respirou fundo e
continuou:

– Após tua partida, meu amigo Olavo, lamentei, arrependido, não ter
aceito teu oferecimento de seguir contigo em busca de uma nova existência.
De início, tentei vender a propriedade, mas não consegui encontrar alguém
que se interessasse por ela. Com o passar do tempo, perdi todas as
esperanças, acomodando-me novamente à situação, desanimado de lutar.
Algum tempo depois, fiquei doente, de cama, sem ter sequer quem me
fizesse um chá. Minhas terras, que já estavam um tanto abandonadas, foram
completamente tomadas pelo mato, pois eu não tinha forças nem disposição
para cultivá-las. Assim, tenho vivido da caridade de algumas pessoas que,
de tempos em tempos, lembram-se de mim e me trazem alguma coisa para
que eu não venha a morrer de fome. Há dias nenhuma delas aparece e, não
fosse a bondade de ambos, morreria à míngua.

Como ele fizesse uma pausa maior, Olavo indagou, penalizado:
– Por que não foste para a aldeia? Lá, de alguma forma, encontrarias

ajuda e não te faltariam os recursos necessários à sobrevivência.
Balançando a cabeça, Anton respondeu:
– Não sei. A verdade é que ignoro o que aconteceu comigo. Cada vez

que penso em sair daqui, sinto-me fraco e sem vontade. É como se estivesse
preso a este lugar; como se um visgo invisível me mantivesse imantado a
esta montanha. Ainda se tivesse um vizinho, alguém com o qual pudesse
contar!...

Valfrido, que até aquele momento permanecera em silêncio, indagou:



– Mas tens um vizinho! Porventura não sois amigos?
Olavo virou-se surpreso para o criado, enquanto o enfermo respondia:
– Por certo te equivocas, meu bom Valfrido. Não existe ninguém

residindo num raio de muitas léguas.
– No entanto, tenho visto um homem nas imediações, e julguei que fosse

um morador.
– Não. Deve ser da aldeia. Qual sua aparência?
– Bem, é trigueiro, forte, tem barba cerrada e olhos chamejantes. Usa

uma roupa estranha, antiga. Parece um cossaco10.
Ouvindo a descrição, Anton informou:
– Lamento. Não conheço ninguém com essas características entre os

habitantes da região.
Valfrido, no entanto, não se deixou convencer, reafirmando:
– Pois eu o vi. Não uma, mas duas vezes. Quando o vir novamente,

procurarei saber de quem se trata.
Nesse momento, ouviram uma batida na porta e, em seguida, ela se

abriu. O criado levantou-se e foi ver quem era:
– Deve ser o velho Gregory.
Olavo ergueu-se também, acompanhando-o. Contudo, ao chegarem à

porta, Valfrido estacou, surpreso:
– Não é o droguista. É o cossaco de quem lhes falava há pouco. Chegou

bem a tempo de esclarecer algumas coisas! – comentou.
Olavo, porém, olhava assombrado para o vão da porta escancarada. Não

havia ninguém!...

9. Farmacêutico.
10. Soldado recrutado entre as populações nômades das estepes russas. Integrava a cavalaria de elite
da Rússia czarista.



C
7. Anton Vassiliev

om o passar dos dias, Anton acusou melhoras sensíveis, entrando
em franca convalescença, auxiliado pelos amigos visitantes,
incansáveis nos cuidados com o enfermo.

Quanto ao episódio do estranho cossaco, como Valfrido o chamava, nada
ficou esclarecido.

Naquele momento, certo mal-estar se instalou, pois o criado assegurava
peremptoriamente que havia alguém na porta. Por sua vez, Olavo nada viu,
acreditando que o fiel cocheiro tivera alucinações.

Valfrido, porém, em seguida, olhando novamente para a porta aberta,
não viu mais o estranho homem. Correu para fora, tentando divisar onde o
recém-chegado se escondera, mas nada encontrou. Debalde procurou nas
imediações.

Decepcionado, voltou para a isba sem conseguir explicar o que
acontecera.

Fitando Anton e Olavo, afirmou categórico:
– Não posso acreditar! Ele “estava” ali! Tenho certeza do que digo.
Olavo permaneceu calado. Não queria contrariar Valfrido, mas a verdade

é que nada vira, a não ser a porta escancarada e vazia.
Como o criado demonstrou certo constrangimento quando se lembravam

do fato, resolveram, de comum acordo, não tocar mais no assunto,
esquecendo o episódio.



Mais alguns dias e Anton estaria em condições de enfrentar a viagem.
Olavo o convencera a acompanhá-los.

Arrumaram tudo, embalando os poucos pertences que Anton fazia
questão de levar consigo e, certa manhã, puseram-se a caminho. Apesar do
trajeto longo e cansativo, para Anton tudo era novidade.

Foi com tristeza que se afastou do sítio onde por tanto tempo habitara.
Com olhos úmidos, contemplou a montanha que se distanciava cada vez
mais, misturando-se com a cordilheira, enquanto a carruagem rodava pela
estrada até desaparecer de vista em uma curva do caminho.

Suspirou, resignado. Acompanhando as reações emocionais refletidas no
semblante do outro, Olavo tranquilizou-o:

– Fizeste o melhor, Anton Vassiliev. Não te preocupes. Tudo correrá
bem. Em São Petersburgo, poderás trabalhar e levar uma vida muito mais
confortável.

Um pouco indeciso e talvez até um tanto arrependido, Anton indagou:
– E a senhora tua mãe?
– O que tem ela?
– Aprovará tua atitude, levando um desconhecido para o recesso do lar?
– Tu não a conheces! Minha mãe é excelente pessoa e sempre aprova

minhas decisões. Gostarás dela, tenho certeza.
Anton suspirou novamente, melancólico, como se dissesse: Espero!...
Depois disso, cada qual ficou entregue aos próprios pensamentos.

Paravam para pernoitar em alguma estalagem do caminho, fazer refeições,
descansar um pouco e tratar dos animais, exaustos. E assim chegaram à
capital, que Anton não conhecia.

Foi com surpresa e admiração de Anton que atravessaram as ruas da
febricitante cidade, intensamente movimentada àquela hora do dia. Não se
cansava de olhar as construções, os monumentos, os palácios, as igrejas.



Finalmente, percorrendo rua mais tranquila, estacaram defronte à
residência senhoril. Os criados abriram os portões e a condução penetrou no
pátio.

Anton Vassiliev estava assustado. Olhando pelo postigo, viu uma
enorme e luxuosa mansão.

Olavo sorriu, convidando-o a descer:
– Chegamos. Sê bem-vindo à nossa casa.
Anton colocou o pé no degrau, observando tudo a seu redor. Sentia-se

deslocado.
Acompanhou o dono da casa, que penetrou no interior da mansão com a

familiaridade e a segurança de quem conhece o local nos seus mínimos
detalhes.

Olavo ordenou a um criado que mostrasse ao recém-chegado seus
aposentos e que o ajudasse em tudo o que fosse necessário.

– Logo mais nos veremos – disse ao companheiro de viagem e seguiu
para seus próprios aposentos, onde também pretendia arrumar-se, pois
ansiava rever a mãe e, especialmente, Alexandra.

Após refrescar-se com um banho, colocar roupa limpa e pentear os
cabelos, Olavo correu à procura de sua amada.

Sentia dificuldade em conter a emoção tanto tempo represada. Ansiava
por vê-la, abraçá-la, beijá-la, estreitando-a nos braços.

Não a encontrou onde costumava ficar durante o dia, entregue a seus
afazeres. Demandou a ala dos criados, certo de que estaria ali, em seu
quarto. No entanto, o aposento estava vazio.

Lembrou-se de que poderia estar com a pequena Ivana. Retornou sobre
seus passos à procura da menina. Encontrou-a brincando no jardim. A
garota abraçou-o efusivamente:



– Que bom que voltaste, paizinho. Estava sentindo tua falta. Demoraste
muito!

Carinhoso, Olavo envolveu o corpinho da menina com afeto, afirmando
gentil:

– Eu também, pequena feiticeira. Pensei em ti todos os dias.
– Verdade?
– Sim, verdade!
– Que bom! – exclamou a garota, batendo palmas.
– Dize-me, Ivana, onde está Alexandra?
A pequena olhou-o, serena, e respondeu simplesmente:
– Não sei.
– Como não sabes?
– Não sei.
– Não está aqui em casa?
– Não.
– Onde está, então?
– Foi embora.
– Como assim “foi embora”?! Para onde?
– Não sei. Foi embora.
Irritado e percebendo que nada conseguiria saber da menina, foi

procurar a mãe, que àquela hora estaria repousando, antes da ceia.
Entra nos aposentos da genitora, que o recebe com imenso carinho,

evidenciando a surpresa que a presença do filho lhe causa.
– Olavo, meu filho, que prazer rever-te! – disse, envolvendo-o num

abraço saudoso. – Como demoraste!... Preocupava-me contigo sem saber o
porquê do teu atraso.

– Perdoa-me, minha mãe, mas razões imperiosas a isso me obrigaram.



Fez breve silêncio e, tentando acalmar-se para não demonstrar a
ansiedade íntima que o agitava, indagou:

– Como correu tudo por aqui?
– Bem, meu filho. Segundo as informações que tenho recebido, no

escritório tudo corre sem problemas.
– Ah! E aqui em casa?... Alguma novidade?
– Nenhuma. Estou bem de saúde e até há pouco aflita por tua causa.

Contudo, a nossa Ivana fez-me companhia, alegrando meus dias solitários.
Como a mãe se abstivesse de tocar no assunto que o interessava, Olavo

aproveitou a deixa:
– A propósito, mamãe, estive com Ivana e ela me disse que tua criada

Alexandra foi embora?
– Ah! É verdade! Esquecia-me de contar-te. Alexandra esteve doente...
– Doente?!... Algo sério? – perguntou, agoniado.
– Não, meu filho, nada de grave. Contudo, resolvi afastá-la desta casa

para evitar maiores problemas.
– Sim?!
O coração do rapaz batia forte. Julgava que a mãe tivesse descoberto seu

relacionamento com a criada.
– Não sabia que te interessavas tanto pelos nossos servidores! Enfim,

julguei que o ambiente do campo lhe faria bem. Estava muito nervosa,
angustiada, chorava por qualquer motivo e emagrecia a olhos vistos. Em
vista disso, mandei-a passar uma temporada na “Mansão dos Lilases”,
esperando que os ares do campo promovessem nela uma rápida
recuperação. Mesmo porque uma das criadas saiu para casar-se, como não
ignoras, e a criadagem na herdade estava reduzida.

Mais tranquilo, sabendo que poderia rever sua amada a qualquer
momento que quisesse, Olavo respirou mais aliviado, concordando:



– Fizeste bem, minha mãe. Lá, Alexandra terá as condições necessárias à
sua recuperação.

– Foi o que também pensei, meu querido. Mas temos algum tempo antes
da ceia. Falemos de outras coisas. Conta-me, como foi tua viagem? – disse,
segurando entre as suas as mãos do filho bem-amado.

Olavo sorriu, atencioso, iniciando o relato do período em que estivera
ausente do lar. Terminou, considerando:

– Em vista desses fatos que te expus, não tive alternativa. Trouxe Anton
Vassiliev para morar conosco. Dar-lhe-ei uma função compatível com sua
capacidade e providenciarei acomodações adequadas. Que achas?

– Acho que fizeste muito bem. Onde está ele neste momento?
– Em seus aposentos, repousando.
– Estou ansiosa para conhecer nosso hóspede. Desde a primeira vez que

me falaste dele, fiquei curiosa.
– Pois agora poderás satisfazer tua curiosidade. Desejo alertar-te, porém,

que se trata de pessoa muito simples, não habituada à nossa maneira de
proceder. Viveu muitos anos recluso numa montanha, e a vida rude
transformou-o num quase selvagem.

– Não te inquietes, meu filho, saberei compreendê-lo e desculpá-lo.
Vamos descer?

Ele deu o braço à dama, galantemente, e ambos deixaram o aposento
conversando trivialidades.

Poucos minutos depois, Anton desceu as escadarias acompanhando o
servo. Olavo não pôde deixar de notar a diferença que se operara na
aparência do amigo. Banhado, trajando roupas adequadas, que vestiu com a
ajuda do criado, era outra pessoa. O semblante, liberto da barba espessa e
sem trato, estava diferente. O criado deixou-a curta, para apenas emoldurar-



lhe levemente o rosto. Os cabelos, lavados e penteados para trás, presos por
uma fita, nem de longe lembravam a cabeleira desgrenhada de antes.

Agradavelmente surpreendido, Olavo ficou aliviado, contemplando a
mãe e esperando sua reação.

Aproximando-se, Anton postou-se à frente dos donos da casa, fazendo
uma mesura.

– Senhora minha mãe, quero que conheças nosso hóspede, Anton
Vassiliev.

– Um criado, minha senhora, para vos servir.
A dama estendeu a mão em sinal de boas-vindas, que o recém-chegado

tomou, nela depositando ligeiro ósculo.
Surpresa, ela falou-lhe:
– Tenho enorme satisfação de receber-te em nossa casa. Sê bem-vindo,

Anton Vassiliev. Contudo, Olavo falou-me muito de ti e estou pasma, pois
fazia ideia bem diferente a teu respeito – disse, fitando o filho que
acompanhava a cena.

Olavo compreendeu a intenção da mãe e, sorrindo, fez um gesto
expressivo em que também denotava o seu espanto.

Sentaram-se e continuaram conversando. Não demorou muito para o
criado avisar que a ceia estava servida. Encaminharam-se para a sala de
jantar, acomodando-se cada qual em seu lugar.

Anton, discretamente, observava tudo para saber como se portar. No
íntimo, estava tenso e preocupado com o ambiente requintado da mansão,
tão diverso daquele a que estava habituado. Mas comportou-se de tal
maneira, comendo com sobriedade e delicadeza, que em momento algum
causou vexame.

Logo após a ceia, preferiu recolher-se. Sentia-se cansado da longa
viagem e estava ainda convalescente.



Olavo liberou o amigo, concordando:
– Deves realmente repousar, Anton. E quanto a amanhã, não te

preocupes com o horário. Boa noite!
Despediram-se cordialmente e ele se retirou. Mãe e filho continuaram

conversando mais algum tempo, a fim de colocarem os assuntos em dia.
– Minha mãe, amanhã pretendo ir até o campo.
– “Mansão dos Lilases”? Mas já, meu filho? Precisas repousar após o

longo trajeto que acabaste de fazer. Além disso, pensei que preferirias ir ao
escritório para inteirar-te dos negócios.

– Sim, minha mãe. Todavia, tu mesma asseveraste que tudo corre bem
aqui em São Petersburgo e preocupam-me as plantações. Quero ver como
estão – justificou-se, corando imperceptivelmente.

Dentro em pouco recolheram-se, pois Olavo queria sair cedo. O silêncio
caiu sobre a mansão.



N
8. Mansão dos Lilases

a manhã seguinte, quando Olavo despertou, Anton estava de pé
fazia horas. O hóspede informou ao amigo que caminhara pelo
jardim, conversara com os criados e até tomara a primeira

refeição que lhe fora oferecida.
Por sua vez, Olavo, satisfeito, comunicou ao amigo que teria que se

ausentar por dois ou três dias. Visitaria a propriedade rural que possuía na
região, “Mansão dos Lilases”, mas desejava que o hóspede se sentisse à
vontade em sua casa.

– Não poderia acompanhar-te? – indagou Anton, preocupado em ter que
ficar sozinho em ambiente estranho.

– Pensei nessa possibilidade, meu amigo. Entretanto, chegamos de uma
longa viagem ainda ontem e estás em convalescença. Creio que não seria
oportuno. Deves repousar para que tua recuperação se faça mais
rapidamente.

– Seja como quiseres – respondeu, acatando as ponderações do
hospedeiro.

– Além do mais – concluiu Olavo – retornarei breve.
Um tanto constrangido, Anton disse:
– Gostaria de fazer-te um pedido.
– Podes falar. Somos amigos.



– Estou muito agradecido pela acolhida gentil que recebi em teu lar, meu
amigo. Entretanto, sinto-me sem jeito perante a barínia, pois sou homem
rude e inculto.

Fez uma pausa, analisando a reação do hospedeiro, que, com um gesto, o
incentivou a prosseguir:

– Continua...
– Bem, me sentiria melhor se pudesse ocupar um quarto na dependência

dos criados.
O proprietário pensou um pouco e aquiesceu:
– Se isso faz com que te sintas melhor, não vejo por que não fazer tua

vontade.
– Obrigado, Olavo.
– Comunicarei à minha mãe o teu desejo e, hoje mesmo, poderás

instalar-te junto aos nossos servidores.
– Ótimo!
Quando a senhora desceu, Olavo colocou-a a par do que fora resolvido,

e ela aceitou sem maiores problemas.
Terminados os preparativos, Olavo deixou a mansão demandando o

campo. Enquanto a carruagem rodava pela estrada, o rapaz continha a custo
a ansiedade. A expectativa de rever sua amada, longe de olhares indiscretos,
fazia-lhe bater mais rápido o coração.

Algumas horas depois, avistou a herdade que surgia ao longe. Logo em
seguida, cruzavam o portão, e o veículo rodava na calçada de pedra da
entrada.

Os serviçais vieram recebê-lo, contentes. Olavo, no entanto, só tinha
olhos para sua querida Alexandra.

Recebeu os cumprimentos dos criados, lançando olhares cúmplices para
a jovem, corada de prazer por vê-lo. Quando cada qual voltou para suas



atividades e Valfrido foi cuidar dos cavalos, ele pôde ficar a sós com
Alexandra. Abraçou-a cheio de alegria, beijando-a com paixão.

– Estás muito bem, suponho. Minha mãe afirmou-me que estavas
doente, magra, abatida, e te encontro irradiando saúde, corada e até um
pouco gordinha!...

A moça enrubesceu, acanhada.
– Precisamos conversar, Olavo.
– Naturalmente! Conversemos, então.
– Não aqui. Alguém pode entrar na sala. Procura-me em meus aposentos

quando todos estiverem recolhidos. É a última porta do corredor, do lado
direito.

Satisfeito, ele concordou:
– Está bem. Espera-me então, querida. Estou ansioso para estar contigo,

poder apertar-te de novo em meus braços.
Alexandra afastou-se, para não despertar falatórios, e Olavo dirigiu-se

ao escritório, mandando chamar seu intendente.
O resto do dia passou visitando as férteis deciatines11 e resolvendo

problemas. Ao anoitecer, ceou e recolheu-se a seus aposentos, afirmando-se
cansado e liberando a criadagem para que pudesse também repousar.

Ferveu a água para o chá no seu samovar de prata e ficou,
pacientemente, esperando que todos adormecessem.

Durante uma hora, mais ou menos, entreteve-se na leitura de um livro,
saboreando o chá fumegante. Após esse tempo, notou que a propriedade
estava silenciosa, só se ouvindo o ladrido dos cães e o barulho de uma ou
outra ave noturna.

Tomou de uma vela e, cautelosamente, saiu do quarto, procurando não
fazer qualquer ruído. Logo estava defronte do quarto de Alexandra.

A porta estava apenas encostada. Entrou.



A jovem o esperava no escuro. Lançou-se-lhe ao pescoço sob intensa
emoção.

– Ah! Quanto esperei pela tua volta, Olavo. Como demoraste!
– Não importa, minha querida. Agora estamos juntos e é isso que conta.

Esqueçamos o que passou. Pensemos apenas o quanto podemos ser felizes
agora, neste momento.

Beijou-a repetidas vezes nos cabelos, no rosto, nos lábios.
Procurando manter a mente lúcida, ela murmurou:
– Preciso conversar contigo, Olavo.
– Depois...
– Não. Agora – afirmou Alexandra, incisiva.
Notando que deveria ser algo importante, ele aquiesceu:
– Está bem. Foi para isso que vim aqui. Fala, minha querida, estou

escutando. – E beijava-lhe o pescoço, as orelhas.
Afastando-se um tanto dele, ela disse:
– Não assim. Aquieta-te, Olavo. O que necessito dizer-te é coisa séria.
Procurando controlar seus arroubos, Olavo tomou-a pela mão.
– Está bem. Está bem. Seja como quiseres. Sentemo-nos, então. Conta-

me o que tanto te preocupa.
Alexandra contemplou-o à luz da vela e seus olhos encheram-se de

pranto. Agora faltava-lhe coragem, mas era preciso. Respirou
profundamente, exclamando:

– Não sabes o quanto te esperei! Dia após dia, semana após semana, mês
após mês.

– Eu sei, querida, mas razões imperiosas fizeram com que atrasasse meu
retorno.

– Não podes imaginar a angústia que me dominou nesses meses em que
estive sozinha e insegura.



– Compreendo. Sei que até adoeceste. Percebo agora que deve ter sido
de preocupação.

– Não estive doente, Olavo.
– Não?!...
Tomou fôlego e disse de uma só vez:
– Não. Estou grávida.
Olavo julgou não ter entendido direito:
– O que disseste? Repete!
– Estou grávida, Olavo. Espero um filho teu.
A princípio, estupefato, o rapaz ficou imóvel, sem saber o que dizer.

Depois, abraçou-a cheio de alegria e orgulho:
– Mas isso é maravilhoso! Um filho meu!
Vendo a companheira chorando baixinho, ele a enlaçou em seus braços.
– Não te preocupes, querida. Agora precisamos dar um jeito em nossa

situação. Nada temas.
Respirando mais aliviada, Alexandra considerou:
– Que peso tiras de minha cabeça! Temia tua reação... isto é, pensei que

fosses me desprezar, que não me quisesses mais ao saber da gravidez.
– Tolinha! Não me conheces direito. Agora te amo ainda mais, se isso é

possível. Falarei com minha mãe tão logo retorne a São Petersburgo.
– Achas que ela aceitará nossa união?
– Naturalmente! É uma pessoa lúcida e ponderada. Além disso, quer a

minha felicidade, e não serei feliz longe de ti. Tudo correrá bem. Não te
inquietes.

***
Após três dias, em que aproveitaram todos os momentos livres para

estarem juntos, Olavo despediu-se. Deveria retornar a São Petersburgo.



Tinham feito projetos, estabelecido metas para o futuro, mas, para que
tudo se concretizasse, era absolutamente necessário comunicar à barínia
essas decisões.

Abraçaram-se ternamente, jurando amor eterno. Ficou combinado que,
quando tudo estivesse acertado, ele viria buscá-la.

Com o coração opresso, Alexandra viu a carruagem desaparecer numa
nuvem de poeira.

Chegando à mansão, Olavo se dirigiu a seus aposentos. Precisava
arrumar-se antes de ter uma entrevista com a mãe. A situação não
comportava delongas e ele tinha pressa em resolver o problema.

Um pouco antes da hora da ceia, ele desceu, encontrando-a na sala. Ela o
aguardava, pois fora informada do retorno do filho querido.

Era com profunda admiração que Olavo fitava a nobre figura materna,
sempre elegante, que lhe trazia tanta tranquilidade e bem-estar.

Abraçaram-se efusivamente, demonstrando o carinho que nutriam um
pelo outro.

Segurando-lhe a mão, o rapaz exclamou:
– Senhora Magda Barenkov, estás muito bela, como sempre!
Ela sorriu, envaidecida:
– São teus olhos de filho amoroso, lisonjeiro!
– Vem, minha mãe, senta-te aqui comigo – sugeriu. – Tenho algo

importante para conversar contigo.
Ansiosa, a dama acomodou-se, indagando:
– É a respeito da nossa herdade? O que se passa?
Olavo tranquilizou-a:
– Acalma-te, minha mãe. Está tudo bem na Mansão dos Lilases. As

plantações de aveia e centeio crescem robustas, prenunciando boa colheita.
O assunto que tenho a tratar contigo é outro.



– Ah! Bem, então, dize logo o que desejas, porque fico inquieta.
Olavo levantou-se, dando alguns passos pela sala, enquanto a senhora

aguardava em silêncio. Não sabia por onde começar. Afinal, virando-se para
ela, disse:

– É sobre Alexandra.
– Ela piorou? Fala, que tu me pões nervosa.
– Não, mamãe. Alexandra está ótima, cheia de saúde e energia.
– Ah! Ainda bem.
Ele silenciou por instantes, analisando a expressão materna, para ver até

que ponto ela estava inteirada da verdadeira situação da criada. O semblante
de Magda, contudo, permanecia impassível. Olavo resolveu abrir o jogo.

– Mamãe, sabes que Alexandra está grávida?
A dama pestanejou, apertando nervosamente um lencinho que trazia na

mão.
– Ah! É isso! Bem, na verdade logo desconfiei. No começo, não podia

ter certeza. Contudo, as reações de Alexandra naqueles dias, sua tristeza, o
mal-estar que sentia, as náuseas... enfim, por tudo o que aconteceu, pensei
nessa possibilidade, sim.

Ao ouvir a mãe falar em “tudo o que aconteceu”, Olavo mentalmente
considerou que ela deveria saber do relacionamento entre eles. Tanto
melhor.

– Mamãe, pensaste na possibilidade de dar um pai a essa criança? –
perguntou.

– Sim, meu filho. Foi a primeira coisa que me ocorreu. Todavia, quando
aventei a hipótese de falar com o pai da criança, para que ele assumisse a
responsabilidade, Alexandra ficou apavorada. Dando um grito, caiu em
pranto compulsivo e saiu correndo. Depois disso, não consegui mais tocar
no assunto com ela. Sempre fugia ao notar minha disposição de esclarecer



as coisas. Assim, para evitar a curiosidade das pessoas e resguardá-la de
vexames desnecessários, resolvi mandá-la para o campo. Lá, temos gente de
confiança para ajudá-la nesse momento difícil.

Enquanto a mãe falava, Olavo percebeu que seria muito mais simples do
que imaginara. Ela desejava que ele assumisse a responsabilidade, mas não
se manifestava, esperando que ele, espontaneamente, tomasse a decisão,
sem nenhum constrangimento. Por isso, empertigou-se, respirou fundo e
começou a falar:

– Minha mãe, estou disposto a...
No entanto, como se não o estivesse ouvindo, ela prosseguiu:
– Não penses que me dei por vencida. Não! Depois que ela foi embora,

tentei falar com ele, mas também não quis ouvir-me.
Parecendo cair em si, Olavo indagou:
– Falar com ele? Com quem? Que ele?
– Ele, o pai da criança, claro!
– Que pai da criança? – tornou, estupefato.
– Ora! Nikolai, quem mais?
O mundo parecia desabar sobre sua cabeça:
– Nikolai?! gaguejou, atônito.
– Sim, meu filho.
– Nikolai Nikolaievitch?
– Esse mesmo. Nikolai Nikolaievitch, nosso criado.
– Mas, por que Nikolai, mãe? – perguntou quase gritando, incapaz de

acreditar.
– Porque é o pai da criança, meu filho!
– Como podes estar tão certa disso?
– Porque Ivana um dia me contou que viu o criado Nikolai entrando nos

aposentos de Alexandra.



– Tens certeza? – perguntou, perplexo.
– Absoluta. É ele o homem que ela ama, tenho certeza, e é a ele que

tenta proteger, mantendo-se calada.
– Mas, e Nikolai? Disseste que falaste com ele.
– Tentei. Porém, ele negou, dizendo que eu estava enganada. Enfim, não

assumiu a paternidade da criança.
– Talvez não seja ele o pai, minha mãe – disse Olavo lentamente,

medindo bem as palavras.
– Não. Nikolai é um mau-caráter, isso sim! Agora que retornaste, quero

que fales com ele de homem para homem.
– Eu?!...
– Sim, tu. Quem mais? Talvez a ti ele confesse.
– Não estou convencido de que seja ele o responsável, minha mãe –

considerou Olavo.
– Pois eu, sim. Não foi essa a única vez que o viram entrando nos

aposentos de Alexandra.
– Não?
– Não. Outra criada também viu.
Conquanto tentasse não acreditar na informação, mas profundamente

apaixonado, e até por isso mesmo, sentiu-se corroído pelo ciúme.
“Será que minha namorada me enganava com outro?” – pensava ele.

“Será que, não contente em envolver-me em suas teias, ela mantinha
relações com um criado da casa? Fiquei alguns meses longe e talvez ela
tivesse se consolado com outro. Agora, quer impingir-me o fruto da sua
união espúria. Não deseja o criado Nikolai. Quer a mim, Olavo Barenkov,
herdeiro de uma grande fortuna e de um nome ilustre para oferecer-lhe”.

Desgostoso, deu por encerrado o diálogo com a mãe.
– Outro dia voltaremos ao assunto, minha mãe. Vou recolher-me agora.



– Mas... ainda nem ceamos, meu filho!
– Não tenho fome. Além disso, sinto terrível dor de cabeça. Perdoa-me,

mamãe, não fazer-te companhia.
– Está bem, Olavo. Descansa. Amanhã estarás bem novamente. Nada

como uma boa noite de sono para nos colocar em forma outra vez.
O rapaz subiu as escadarias sem perceber direito o que fazia. Estava

cego de ciúme.
Jogou-se no leito, enquanto os pensamentos turbilhonavam em sua

mente. Agora, a imagem de Alexandra surgia, não aureolada pelas cores da
pureza e da candura com que sempre a via, mas com as cores fortes da
ambição, do interesse, da falsidade, da hipocrisia.

“Quanto eles não devem ter-se divertido em minha ausência!”.
Imaginava Alexandra nos braços do outro, em cenas de amor que o
martirizavam profundamente.

Alguns minutos depois, alguém bateu discretamente na porta. Ele abriu
os olhos e viu o criado que, não obtendo resposta, entrava com uma bandeja
na mão, dizendo humilde:

– A senhora mandou-te uma chávena de chá.
Nem concluiu o que estava dizendo. Um pequeno vaso de flores passou

zunindo próximo à cabeça do serviçal, indo espatifar-se de encontro à porta.
– Deixa-me em paz! Desaparece! Não quero chá, não quero nada!
Olhos arregalados e muito assustado pela imprevisível reação do amo,

sempre cortês, o criado deixou cair a bandeja e sumiu, ouvindo apenas o
ruído da porcelana que se quebrara no chão. Por certo, a senhora não ficaria
contente em saber que se espedaçara uma xícara de porcelana do seu jogo
favorito.

Ficando sozinho, Olavo mergulhou novamente em sua dor. As horas
passavam sem que conseguisse conciliar o sono. Mentalmente buscava



lembrar situações e atitudes que pudessem reforçar-lhe as dúvidas, tendo
como ponto central a traição de Alexandra e Nikolai. Contudo, nada
encontrou de dúbio ou falso no comportamento deles.

Apesar disso, o monstro do ciúme se lhe insinuara no íntimo e o
aguilhão da dúvida ganhava corpo.

Não entendia o que sua amada poderia ter visto num simples criado,
naquele homem que agora dominava seus pensamentos, enchendo-o de
rancor.

Teria um entendimento definitivo com Nikolai no dia seguinte e dele
arrancaria a verdade, a qualquer custo.

11. Unidade de medida agrária utilizada na Rússia, equivalente a mais de um hectare.



O
9. Dúvidas

lavo só conseguiu adormecer quando as primeiras tintas da alva
clareavam o horizonte e as últimas estrelas deixavam o
firmamento.

Levantou-se, desfeito e irritado, após a noite mal dormida. Criticou o
criado de quarto que nunca fazia nada certo, reclamou do chá que estava
frio e queixou-se das rosquinhas que não estavam a seu gosto.

A senhora Magda, que o observava discretamente, inquiriu, carinhosa:
– Qual a razão de todo esse mau humor, meu filho?
– Tive uma noite péssima.
– Ah!... E a dor de cabeça?
– Continua. Sinto como se tenazes em brasa me esmagassem o crânio.
Magda, que já tinha sido informada do que acontecera à noite e estava

bastante preocupada, não achou prudente tocar no assunto. Colocando a
mão no braço do filho, a mãe considerou, afetuosa:

– Percebo-te extremamente nervoso, Olavo. Isso só faz piorar teu mal-
estar. Asserena-te um pouco e repousa. Volta para teus aposentos. Mandarei
o criado levar-te um chá calmante.

Apertando a cabeça entre as mãos, Olavo recusou:
– Não, minha mãe. Agradeço-te o interesse, mas tenho importantes

assuntos para resolver ainda hoje.



A dama suspirou, resignada. Conhecia o filho e sabia como era teimoso
e determinado. Nada o faria mudar de ideia.

– Como quiseres! – murmurou, dando por terminado o diálogo.
Levantou-se. Precisava cuidar dos seus afazeres, dar ordens aos criados.

Antes que saísse, Olavo indagou-lhe onde encontraria a pequena Ivana.
– Acordou muito cedo e deve estar brincando no parque.
Olavo ordenou ao criado que encontrasse a menina e a encaminhasse

para a biblioteca, onde a estaria esperando. Em seguida, avisasse Nikolai de
que ele precisava falar-lhe.

Tomadas as medidas necessárias, encaminhou-se para a biblioteca e
ficou aguardando. Poucos minutos depois, Ivana colocou seu rostinho pelo
vão da porta. Olavo mandou que entrasse e fechasse a porta. Educadamente,
a garota cumprimentou-o:

– Bons dias, paizinho. Mandaste chamar-me?
– Sim, minha querida. Senta-te aqui perto de mim. Estava com saudade.

Como tens passado? – disse, observando-a detidamente.
Sentindo-se mais à vontade, Ivana começou a tagarelar:
– Também estava com saudade de ti. Ficaste muito tempo longe de casa.

Pensei até que não fosses voltar mais!
A criança fitava-o com adoração indisfarçada. A pequena cigana amava

Olavo como a ninguém mais no mundo, e a presença dele a enchia de
felicidade.

– Também senti muito a tua falta, minha feiticeirazinha. O que tens feito
de interessante?

– Quase nada. Sem ti, tudo fica triste e sem graça – respondeu, fazendo
um muxoxo.

– Lisonjeira! Não tens passeado, então?



– Às vezes! Agora que Alexandra não está mais aqui, não tenho com
quem sair. A mãezinha Magda tem estado muito ocupada.

– Ah! É verdade. Alexandra era tua companhia, não é? Por que ela foi
embora?

A menina meneou a cabecinha, fazendo agitar os longos cabelos:
– Não sei.
– Não sabes? Todavia, Ivana, nada acontece sem ter uma razão.
Ele analisou a criança que brincava amassando o avental e insistiu:
– Dize-me, aconteceu alguma coisa enquanto estive ausente?
– Bem... disseram-me que não devo falar de certas coisas... – respondeu

reticente.
– Nem com os amigos? – tornou a insistir ele. – Porque nós somos

amigos, não somos?
– Sim. A um amigo acho que posso falar...
– E então?
– Bem, acho que foi por causa do Nikolai.
– Nikolai? O que tem ele?
– Costumava visitá-la em seus aposentos.
– Visitar quem? Alexandra?
– Sim, quem mais?
Tentando esconder sua perturbação e procurando aparentar serenidade,

Olavo prosseguiu:
– Tu o viste entrando no quarto dela?
– Não.
– ?!...
– Eu o vi saindo do quarto dela. Olhava para os lados para ver se

ninguém o estava espionando.
– Ah! E que mais?



– Antes de Nikolai ir embora, eles se beijaram – respondeu ela, depois
de certa hesitação.

Rubro de cólera, Olavo se controlava com dificuldade.
– Muito bem. Desejas dizer-me algo mais?
– Não. Isto é, sim. Só uma coisa.
– O que é?
– Ficaste muito triste?
– Triste? Por quê?
– Bem... pensei que Alexandra fosse tua namorada e que gostasses dela.
– O que te levou a imaginar isso, Ivana?
– Olhavas para ela sempre de uma forma diferente, sobretudo quando

saíamos a passeio, e ninguém os via.
– Ah! Sabes que és muito observadora?
– Ela também te olhava sempre com olhos melosos. Depois...
– Depois?...
– Quando partiste, Alexandra começou a se interessar por Nikolai. Eu os

vi de mãos dadas, escondidos entre as árvores do parque e, sempre que
tinham ocasião, ficavam juntos.

Com o coração batendo forte e o peito arfando de indignação, Olavo
controlava-se a custo.

A menina perguntou, arregalando os grandes olhos:
– Não estás zangado comigo, paizinho?
– Por que estaria?
– Por ter contado todas essas coisas.
– Não. Não estou zangado. Não tens culpa de nada, pequena cigana.
Vencendo sua natural timidez, Ivana jogou-se nos braços de Olavo:
– Estou aqui e gosto muito de ti. Esquece Alexandra.



Surpreso, o rapaz a enlaçou, emocionado, deixando que os olhos se
nublassem de pranto.

– Gostaria que me olhasses, paizinho, como olhavas Alexandra. Nunca
me fitaste daquele jeito.

Intrigado com a percepção nada infantil que Ivana demonstrava, e sem
saber o que dizer, ele se afastou dela.

– Agora vai brincar, que eu preciso trabalhar, está bem?
Logo após a saída de Ivana, a porta abriu-se novamente.
– Mandaste chamar-me, barine?
– Sim, Nikolai. Entra. Preciso ter uma conversa contigo.
Um tanto constrangido, o criado entrou e ficou parado defronte ao

patrão.
Olavo examinava aquele que ali estava, de pé. Era um homem do povo,

inculto e rude, mas de boa aparência. Constituição robusta, porte atlético,
pele bronzeada pelo sol. Os cabelos, da cor do trigo maduro, e os olhos
esverdeados, expressivos, davam-lhe um certo encanto.

“Sim! – pensou – é um belo tipo de homem e poderia atrair a atenção de
qualquer mulher, por mais exigente que fosse.”

Ao fazer essa constatação, ele, que só agora reparava no criado como se
o visse pela primeira vez, sentiu uma dolorosa fisgada de ciúme. Vendo que
Nikolai esperava que lhe dirigisse a palavra, e como o silêncio se estendera
além do razoável, explicou:

– Precisamos falar sobre um assunto bastante delicado.
– Sim, senhor.
Olavo fez uma pausa e prosseguiu, analisando as reações do rapaz:
– É sobre a criada Alexandra.
– O que tem ela, senhor? Não está bem? – indagou, apreensivo.



– Bem, vejo que demonstras um interesse além do que se poderia
esperar – considerou Olavo, algo despeitado, mordendo os lábios. E
prosseguiu:

– Qual o tipo de relacionamento que mantinhas com a criada?
– Somos amigos, senhor.
– Nada mais?
– Nada mais – confirmou Nikolai, tranquilo.
– Contudo, viram-te deixando os aposentos de Alexandra tarde da noite.
Corando violentamente, ele confessou:
– É verdade, barine, mas nada existia entre nós.
– Não? Então, como explicas esse fato? – retrucou, irônico.
– Bem, senhor, Alexandra estava sofrendo. Quis consolá-la. Só isso.
– Estava “sofrendo”?
– Sim, meu senhor.
– Por quê?
Virando o chapéu nas mãos, Nikolai respirou profundamente e sugeriu:
– Talvez saibas melhor do que eu, senhor.
– O que estás insinuando? – indagou Olavo, colérico.
– Nada, senhor.
O silêncio se fez opressivo entre ambos. Olavo percebeu que o criado

sabia do seu relacionamento com Alexandra e talvez quisesse aproveitar-se
disso. Por essa razão, mudou o rumo do interrogatório:

– O que sentes por Alexandra?
– Como, senhor?
– Perguntei quais são teus sentimentos em relação à criada.
– Tenho muito apreço por ela.
– Ah! Sabes que ela está esperando um filho?
– Sei, sim senhor.



– Sabes?!...
– Sim. Ela me contou. Por isso, precisava de consolo e ajuda.
Irritado, Olavo deu um soco na mesa.
– Confessa! O filho que ela espera é teu! Tu a amas!
Só agora Olavo parecia ter entendido a verdade. Levantando a fronte,

Nikolai olhou o barine desafiadoramente, medindo bem as palavras:
– Sim, é verdade. Eu a amo e me casaria de bom grado com ela.

Todavia, não é a mim que ela quer.
Mentalmente, Olavo considerou que tinha razão em suas suposições.

Nikolai a amava, porém Alexandra sonhava mais alto.
Por outro lado, o criado refletia, reconhecendo que a situação poderia

ser-lhe favorável, se soubesse aproveitar a oportunidade.
– Tu a desejas para esposa, então?
– Sim, senhor.
Tomando uma decisão da qual se arrependeria amargamente no futuro,

porque baseada no orgulho e no amor-próprio feridos, Olavo afirmou:
– Pois muito bem. Alexandra será tua esposa.
Nikolai, incapaz de acreditar no que tinha acabado de ouvir, curvou-se,

agradecendo efusivamente. Fora favorecido muito além de suas melhores
expectativas.

Olavo estava cansado e desejava ficar só. O ar vitorioso do criado lhe
fazia mal.

– Podes ir agora. Cuidaremos dos detalhes depois. Dar-te-ei um cargo no
campo, uma casa onde possas morar e um dote para tua noiva.

O criado não cabia em si de felicidade. Olavo, no entanto, sentia um
gosto amargo na boca. Suas mais caras esperanças haviam desvanecido e os
sonhos de ventura ruíam por terra.



Por um momento, um momento só, naquela hora de tanta importância
para suas vidas, teve dúvidas se a atitude que havia tomado fora a melhor.
Todavia, o malfadado orgulho falou mais alto. O medo de ser enganado
cortou-lhe todas as possibilidades de voltar atrás em sua resolução.

Se tivesse sido mais ponderado, analisado melhor a situação, refletido
mais tempo e, sobretudo, investigado melhor as circunstâncias, sua decisão
teria sido bem diferente.

Agora, não havia retorno possível. Concedera a mão de Alexandra ao
criado Nikolai, e esse era um fato irrevogável.

Exalou um profundo suspiro, deitou a cabeça sobre a mesa e ali,
solitário, chorou copiosamente.



T
10. O casamento

udo se passou muito rápido. Acertado o casamento de Alexandra
com Nikolai, os acontecimentos se sucederam num turbilhão.

Tão logo Olavo comunicou sua decisão à mãe, os preparativos
para o consórcio se apressaram.

Certo dia de primavera, mãe e filho dirigiram-se para o campo,
conduzindo o venturoso noivo. Durante o trajeto, o perfume das flores,
trazido pela brisa suave, encantava os sentidos, mas Barenkov nem percebia
o festival primaveril da Natureza. Tenso e sisudo, procurava não pensar.

Ao cruzarem os portões da Mansão dos Lilases, o coração de Olavo
bateu mais rápido. Não tardaria a ver sua amada Alexandra, que, agora, não
mais lhe pertencia; estava prometida a outro e perdida para sempre.

Após as necessárias acomodações, chamaram a jovem criada para
comunicar-lhe o noivado.

Na sala, apenas a barínia, sentada num sofá, o noivo Nikolai, que
aguardava de pé, nervoso, e Olavo Barenkov, que media o recinto em largas
passadas, com o cenho carregado.

Ao ingressar na sala, sorridente, Alexandra sentiu algo de estranho no ar,
pelas expressões diversas que identificou. Não sabia por que fora chamada
à presença dos senhores e tomou-se de um certo receio. Inicialmente,
quando os viu chegar, encheu-se de alegria, acreditando que seu querido
Olavo cumprira a promessa que lhe tinha feito: falara com a mãe e se



apressara em ultimar o compromisso de noivado com ela. Como seria
chamada à presença da barínia, correu antes para o quarto, colocou a
melhor roupa, ajeitou os cabelos e até prendeu um pequeno ramo de flores
do campo atrás das orelhas. Mas agora, diante do que vira, não sabia mais
em que pensar.

O sorriso lhe fugiu da boca e procurou, discretamente, amparo em seu
querido Olavo. Entretanto, ficou surpresa por não ver o olhar carinhoso e
cúmplice de sempre. Fez uma mesura de estilo e aguardou.

– Alexandra Andreevna, em virtude do teu estado e para regularizar uma
situação constrangedora, houvemos por bem concedê-la em matrimônio a
Nikolai Nikolaievitch, aqui presente.

Só então, pronunciadas as palavras que soaram com o efeito de um raio
no ambiente, Olavo Barenkov fitou Alexandra. Queria ver a reação dela
diante da notícia e se comprazer com sua decepção. No entanto, num
primeiro momento, a atitude da jovem foi de surpresa e estarrecimento, não
acreditando naquilo que acabara de ouvir. Logo depois, uma profunda dor
estampou-se-lhe no semblante, seguida de mágoa e desprezo.

Alexandra titubeou, prestes a cair. O corpo fraquejou, as pernas se
dobraram e a cabeça pendeu. Nesse instante, Olavo percebeu-lhe o mal-
estar e fez menção de socorrê-la. Nikolai também pensou o mesmo.
Alexandra, porém, num grande esforço, readquiriu o equilíbrio sozinha.
Não desejava que ele notasse o quanto estava sofrendo.

Cheia de dignidade, rejeitou a ajuda que Olavo lhe oferecia,
recompondo-se. Por alguns momentos, manteve-se apoiada na pequena
mesa a seu lado; depois, ignorando a presença de Olavo, aceitou a mão que
Nikolai lhe estendia.

Um pope12 da região oficiou a cerimônia no dia seguinte, e pequena
festa alegrou os criados e mujiques da mansão.



Anton Vassiliev, que os acompanhara, a princípio não compreendeu o
que estava acontecendo. Sabia que Nikolai, a quem conhecia, iria casar-se
com uma criada da casa, mas ele ignorava quem fosse.

Na verdade, só viu a noiva no momento da cerimônia, uma vez que a
jovem, após o ligeiro noivado, se fechara em seus aposentos, não recebendo
ninguém. Ocupado também ele com os preparativos para os festejos, não
atentou para esse detalhe. Sabia apenas, pelos comentários correntes de
boca em boca, que a noiva era jovem e bonita e que Nikolai era um
felizardo por casar-se com moça tão prendada.

No momento do casamento, porém, ao ver a noiva, pálida e desfeita,
Anton levou um choque. Aqueles cabelos dourados, o perfil de madona,
lembraram-lhe sua filha Alexandra, que não via desde quando ela era
criança.

O coração acelerou e uma emoção insólita o envolveu, enquanto a
saudade ressurgia com mais força.

Ao ouvir o pope dizer o nome da noiva, não teve mais dúvidas. Era
realmente Alexandra Andreevna, sua filha.

Naquela pequena igreja – cujo altar nesse justo momento recebia a
claridade do sol, filtrada pelos vitrais, produzindo aspecto irreal às coisas e
às pessoas –, Anton deixou que o pranto lhe corresse livremente pelo rosto.

Com a mente torturada por muitas cogitações, lembrava-se daquela que
vira pequenina e que tanta preocupação lhe causara. Por que obra do destino
estaria Alexandra naquela casa como humilde criada? Onde estaria sua
esposa? E a outra filha, a caçula?

Não obstante as apreensões naturais de um pai, Anton trazia o coração
repleto de alegria. Afinal, a encontrara e logo obteria resposta para seus
questionamentos.



Deus tinha caminhos realmente surpreendentes. Jamais esperaria rever
sua pequena Alexandra trabalhando para Olavo. Quando ele chegou a São
Petersburgo, a criada já não estava na mansão dos Barenkov, na cidade; por
isso, não a vira. Qual não seria a surpresa do amigo quando lhe contasse a
novidade!...

No entanto, uma ponta de preocupação martelava-lhe a mente. O que
estaria acontecendo? Há dias Olavo andava irritado e nervoso. Desde que
chegaram à mansão, esse seu mau humor vinha piorando. Percebera, por
trechos de conversa ouvida aqui e ali, que algo não estava bem em relação a
esse casamento, realizado muito às pressas e sem prévio conhecimento da
jovem. E agora, prestando mais atenção na noiva, que se voltara para os
convidados, notou leve nuvem de tristeza obscurecendo seus lindos olhos.

Suspirou profundamente. A cerimônia estava terminando. Limpou as
lágrimas disfarçadamente com as costas das mãos e aguardou.

Anton não pôde deixar de observar também a grande felicidade de
Nikolai, ao virar-se e beijar Alexandra, que suportou seu beijo com serena
passividade.

Os presentes apressaram-se em cumprimentar o jovem casal. Além dos
Barenkov, ali estavam os empregados e mujiques que residiam nas
imediações da mansão, em pequena aldeia.

Anton aguardou a uma certa distância que os noivos recebessem os
cumprimentos. De onde estava, constatou ainda a palidez doentia de Olavo,
que se continha a custo. Viu-o aproximar-se, parabenizando-os. Ao lançar
os olhos em Alexandra, sua expressão era de mágoa, de rancor. Não
compreendeu o porquê, mas ficou claro para ele que Olavo não estava feliz
com esse enlace. Quando o amigo afastou-se, seu semblante era de intensa
dor.



Anton quis acercar-se da filha, mas naquele instante alguém veio avisar
que deveriam dirigir-se todos à pequena festa preparada para comemorar o
acontecimento.

Durante os festejos, Anton não conseguiu falar a sós com ela, sempre
rodeada pelos convidados. Em determinado momento, porém, Alexandra
afastou-se, encaminhando-se para a mansão. Anton seguiu-a,
compreendendo que aquela era a oportunidade ideal.

Viu-a dirigir-se para a ala dos criados e entrar no seu aposento. Sentada
no leito, julgando-se sozinha, era a própria imagem do desalento. Com a
cabeça entre as mãos, entregue a si mesma, dava vazão a seus sentimentos.

Encostado na porta entreaberta, Anton tossiu discretamente para chamar
a atenção. A noiva assustou-se, erguendo a fronte e deixando ver o rosto
torturado. Ao deparar com o homem desconhecido, parado no limiar da
porta, fez menção de levantar-se, assustada e confusa.

Com um gesto, ele tranquilizou-a:
– Não te preocupes. Fica calma.
Alexandra fitou-o, surpresa. Aquele rosto e aquela voz não lhe eram

desconhecidos.
Com sorriso terno, Anton indagou:
– Não te lembras de mim? Não me reconheces?
Ainda analisando o rosto do estranho, ela concordou:
– Sei que te conheço, mas não me lembro de onde... quem és?
Com os olhos nublados de pranto, ele disse:
– Lembras-te? Costumávamos passear juntos, ir às festas na aldeia, onde

apreciavas tanto as danças ciganas? Fiz uma boneca para ti com pedaços de
pano e palhas de trigo...

Coração aos saltos, a jovem gritou:
– Paizinho! És tu?!...



– Sim, minha querida, sou eu mesmo!
Abraçaram-se, felizes, dando vazão ao amor que sentiam um pelo outro.
– Ah, paizinho, quanta falta senti de ti! Depois que te deixamos, nossa

vida foi tão difícil!
– E eu, minha filhinha? Quanto tempo sonhei abraçar-te como agora!

Mas, conta-me: onde estão Macha, tua mãe, e Natália, tua irmã?
– Ah! meu pai, essa é uma longa e triste história.
– Não. Não falemos disso agora, então. Não desejo entristecer-te mais

ainda no dia do teu casamento, que deveria ser o mais feliz da tua vida.
– Sim, paizinho, é verdade, se eu tivesse casado com o homem a quem

amo. Outro dia te contarei todo o meu infortúnio. Hoje não. É dia de festa e
de alegria. Afinal, apesar de tudo, nos reencontramos depois de longo
tempo.

Nisso, ouviram ruído de passos, e Olavo surgiu no vão da porta. Ficou
estupefato ao ver o amigo sentado no leito e tendo as mãos de Alexandra
entre as suas. Olhavam-se com muito amor e, ante aquela cena, o rapaz
encheu-se de rancor e de agressividade. Antes que dissesse algo, Anton
ergueu-se e explicou:

– Não é o que pensas, meu amigo Olavo Barenkov. Hoje tive uma das
maiores alegrias da minha vida. Comprovo agora que o Senhor sabe o que
faz e que tinha um propósito encaminhando-me para tua casa.

E, comovido, apresentou:
– Esta é Alexandra Andreevna, minha filha!
Em face dessa surpreendente revelação, Olavo desfaz a expressão hostil,

aliviado e satisfeito, e felicita o amigo:
– Quem poderia supor? É inacreditável!
Abraçaram-se. Olavo estava perplexo. Então, aquela a quem amava com

todas as forças da sua alma era filha do seu melhor amigo!



– Precisamos comemorar! Vinde! Brindemos o acontecimento!
Unidos, encaminharam-se para o gramado, onde se realizava a festa.
A música alegre se espalhava pela planície. Os aldeões, de

temperamento alegre e extrovertido, aproveitavam todas as oportunidades
para festejar. Músicos ciganos davam sua contribuição, e as danças, tão ao
gosto do povo russo, animavam todos.

Olavo aproximou-se de Nikolai, que bebia e conversava com outros
criados, e, chamando-o de lado, apresentou-lhe o pai de Alexandra. O
mesmo fez com sua mãe, colocando-a a par da novidade. Não queria tornar
pública, por enquanto, a paternidade de Anton a fim de evitar comentários e
curiosidade em torno do assunto.

Alexandra, que até então estivera séria e indiferente, tornou-se mais
alegre e comunicativa, participando das danças e divertindo-se a valer.

Sentado ao lado de Olavo, Anton apreciava os folguedos. Observou que
o amigo acompanhava os volteios dos pares, contemplando a rainha da festa
de modo especial, num misto de despeito e rancor. Após meditar alguns
minutos, considerou:

– Bela festa, Olavo. Todos parecem muito satisfeitos... menos tu.
Barenkov virou-se bruscamente, analisando a fisionomia do amigo.

Teria Anton percebido tudo?
– Sim, é verdade, a festa está muito animada.
Anton insistiu:
– E por que não estás feliz?
Olavo baixou a fronte e passou a olhar fixamente para um talo de grama

que havia arrancado, levando-o à boca. Não respondeu.
– Perdoa-me, Olavo. Não tenho o direito de esperar que me faças

confidências. Talvez nem confies em mim...
Rompendo o silêncio, o outro ponderou com voz melancólica:



– Não se trata disso, Anton. Sabes que confio em ti mais do que em
qualquer outra pessoa, exceto minha mãe. No entanto, existem fatos que
ignoras e que não posso contar, para não te magoar.

Franzindo o sobrolho, Anton percebeu que Alexandra, que bailava não
muito distante dali, também olhava para eles, e de modo mais intenso para
Olavo. E indagou:

– O que não podes, ou não queres me contar, tem relação com
Alexandra, não é?

– Como sabes? – perguntou Olavo, surpreso com a perspicácia do
amigo.

– Ora, meu caro, não é difícil de perceber. Qualquer observador mais
atento teria notado que algo existe entre ambos.

– Tens razão e louvo tua argúcia, Anton. Qualquer dia desses falaremos
sobre esse assunto. Não hoje. Não é o momento nem o local apropriado
para esse tipo de confidência.

– Concordo contigo. Não te sintas, porém, coagido a contar-me o que
quer que seja. Fala quando tiveres vontade.

Trocaram um olhar e sorriram. Eles se compreendiam tão bem que nem
havia necessidade de palavras.

Alexandra veio buscar o pai para participar das danças. Ambos se
levantaram, integrando-se nos grupos festivos.

Era tarde quando os ciganos pararam de tocar e a festa acabou. As
fogueiras se apagaram aos poucos e somente as estrelas brilhavam no
firmamento.

12. Padre da Igreja ortodoxa russa.



N
11. Em busca de informações

a manhã seguinte, todos despertaram com o sol alto, com
exceção dos mujiques e demais criados.

Tomando a refeição num amplo terraço, local de sua
preferência quando na Mansão dos Lilases, Olavo meditava.

O terraço, localizado no primeiro pavimento, permitia descortinar bela
vista: a planície vasta, ao longe, com suas deciatines cultivadas e os
mujiques trabalhando a terra, enquanto o sol dourava os campos de trigo,
centeio e aveia.

Anton aproximou-se de Olavo, saudando-o com afabilidade:
– Bons dias! Parece que não repousaste o suficiente, Barenkov.
Ouvindo a voz conhecida, Olavo virou-se para o amigo que adentrara o

terraço e se acomodava numa cadeira. O anfitrião sorriu:
– Tens razão, Anton Vassiliev. Não consegui conciliar o sono, apesar de

todos os esforços.
– Provavelmente, porque usaste as horas consagradas ao repouso

noturno para pensar, tentando solucionar teus problemas, quando esse não é
o momento apropriado.

– Percepção é o que não te falta, Anton. Novamente, estás com a razão.
Contudo, meu amigo, a criatura humana não é uma engenhoca que se liga e
desliga a seu bel-prazer.



– Ah! Isso significa que algo te aflige muito. Para que fiques nesse
estado e denotes tanta preocupação, deduzo que se trata de assunto ligado
ao coração, uma vez que, segundo estou informado, teus negócios vão de
vento em popa.

– Não sabes o quanto estou sofrendo. És a única pessoa a quem faria
confidências. No entanto, não desejo causar-te dissabores – desabafou
Olavo, amargurado.

Expressão grave, Anton considerou:
– Bem, para que temas causar-me dissabores, como dizes, é preciso que

esse teu problema me afete também. Assim, deduzo que tem relação com
minha filha Alexandra Andreevna.

Olavo permaneceu calado. O outro prosseguiu:
– Como não desmentes, é porque confirmas as minhas suspeitas.
Como o dono da casa não respondesse, Anton respirou fundo e

continuou:
– Meu caro Olavo, gostaria que visses em mim o amigo e não o pai de

Alexandra. Não sei o que houve entre ambos para te afetar dessa maneira,
mas fica certo de que te devo muito e quero tua felicidade. Se algo puder
fazer por ti, não hesites, sou teu servo.

A essas palavras ditas com tanto carinho, Olavo sorriu ternamente,
assegurando:

– Afianço-te que também te estimo muito. Dá-me tempo para refletir e
prometo contar-te tudo. Ainda não é a hora. A ferida sangra e é preciso
aguardar sua cicatrização.

Anton nada mais acrescentou. Não adiantava insistir.
Terminado o repasto, saíram a cavalo para percorrer os domínios dos

Barenkov. Não mais tocaram no assunto e, cheio de orgulho, Olavo não
queria que seu sofrimento fosse partilhado com outras pessoas. Por isso,



procurou espantar a tristeza e pensar apenas como proprietário daquelas
terras produtivas.

À hora do almoço, retornaram, trocando ideias animadamente. Após a
refeição, Olavo e sua mãe recolheram-se para repousar e Anton saiu a
caminhar.

Encontrou Alexandra no jardim e percebeu que era o momento ideal
para conversar com a filha. Sentaram-se num banco de mármore à sombra
de um lilaseiro, sentindo o perfume que se evolava das flores.

Anton observava-a discretamente. Afinal, perguntou:
– Estás feliz, minha filha?
Alexandra baixou a fronte, enquanto os cachos castanho-dourados

caíam-lhe sobre o rosto, ocultando-o. Delicadamente, o pai tirou-lhe as
mechas do rosto e notou que ela chorava.

– Alexandra Andreevna, não estás feliz e, mais do que isso, sofres. Por
que, minha filha?

A jovem ergueu a cabeça, enxugando as lágrimas que lhe desciam pela
face. Profunda tristeza marcava-lhe o semblante de madona.

– O dia de ontem poderia ter sido o mais feliz da minha vida, meu pai.
Desde criança, sonhava com o dia do casamento, com a felicidade que
teria... – murmurou.

– Mas por que não és feliz, minha filha? Nikolai parece-me um bom
moço, é trabalhador e gosta de ti. Por que, então, essa tristeza, essa
amargura que vi em teu rosto ontem e que vejo agora?

– Por quê? Porque seria feliz se tivesse casado com o homem a quem
amo – respondeu, baixando a voz, temendo que alguém pudesse ouvi-los.

– Por quê? Por que te casaste com um homem a quem não amas?
Alguém te obrigou, minha filha?

– Não. Ninguém me obrigou. Mas essa é uma longa história, meu pai.



– Conta-me.
Alexandra cerrou os lábios e permaneceu calada. Agarrando-a pelo

braço, ele falou com energia:
– Conta-me. Ordeno-te. Preciso saber o que está acontecendo contigo...

– quase completou “e com Olavo Barenkov”, mas se conteve a tempo.
Com sorriso melancólico, ela acedeu:
– Está bem. Queres o motivo por que me casei? Seja. De resto, logo

todos ficarão sabendo mesmo. Não adianta esconder mais. É questão de
dias.

Fez uma pausa e, tomando coragem, completou:
– Estou grávida.
Para sua surpresa, o pai não se horrorizou. Apenas balançou a cabeça,

concordando:
– Eu já desconfiava. Todavia, deverias estar satisfeita. Nikolai

Nikolaievitch casou contigo e teu filho terá um nome. Quanto ao escândalo
da tua situação, as pessoas esquecem com o passar do tempo.

Colocando as mãos no rosto, ela deu um grito abafado:
– Não estás entendendo, meu pai – baixando a voz, completou: – Nikolai

não é o pai do meu filho!
– Ah, miserável! O que fizeste?
Cheia de altivez, ela ergueu a fronte, respondendo com dignidade:
– Nada fiz de mal, meu pai, exceto amar alguém até a loucura.
– Compreendo... – murmurou Anton. – Agora compreendo tudo. Que

Nossa Senhora de Kazan se apiade de ti!
Como ébrio, Anton Vassiliev deixou Alexandra. Precisava pensar. Com

passos trôpegos e incertos caminhou pelo parque, afastando-se o mais
possível da mansão.



Existia nas proximidades um bosque, onde Anton se internou. À sombra
das tílias, plátanos e salgueiros, sentou-se para meditar.

Então, era por isso que Olavo estava tão desgostoso. Agora não tinha
dúvidas de que o filho era dele e que o amigo era o homem a quem sua filha
tanto dizia amar. Contudo, ele não assumira a paternidade da criança.
Arranjara um casamento para a amante de forma que sua reputação ficasse
resguardada. Talvez até pretendesse continuar mantendo esse
relacionamento amoroso, já que ela, agora, tinha um marido para
salvaguardar as aparências.

Apesar do seu coração generoso, Anton sofria com a decepção que o
amigo e benfeitor lhe infligia.

Sofria, pensando que tudo poderia ter sido diferente, se ele houvesse
orientado a filha desde criança, dando-lhe moral sólida e moldando-lhe o
caráter; sofria, pela criança que estava por nascer e que encontraria uma
situação esdrúxula, uma vez que cresceria com outro, que não o pai natural;
sofria, pela filha que se desencaminhara tão jovem, a ponto de engravidar
sem o sustentáculo de um casamento; sofria, ao pensar em Olavo, que, não
satisfeito, sofria também; sofria, até por ele mesmo, Anton, por considerar-
se incapaz de resolver situação tão intrincada.

Decidiu ir até o fundo da questão. Investigaria como tudo acontecera,
buscando subsídios para uma solução conciliadora. Precisava saber.

Mais tranquilo, retornou à mansão. Determinado momento, no trajeto,
sentiu um ar gélido, enquanto ouvia uma voz rouquenha dizer:

– Eles nunca serão felizes! Nunca! Nunca!...
Voltou-se, procurando a pessoa que assim lhe falava, como se tivesse

ouvido os pensamentos que lhe dominavam a mente. Surpreso, viu que
estava só. Não havia ninguém nas imediações, até onde a vista podia
alcançar.



Um calafrio percorreu-lhe o corpo, enquanto os pelos se eriçavam.
– Que estranho! – pensou. – Poderia jurar que havia alguém atrás de

mim, como que me acompanhando os passos. Era a voz de um homem,
forte e possante, isso posso jurar. Senti sua presença, o calor do seu corpo e
até o cheiro característico de tabaco!

Procurou desviar o pensamento. Não acreditava em fantasmas ou seres
de outro mundo. Embora tivesse ouvido muitas histórias a esse respeito,
nunca as levara a sério, em virtude da ignorância e da superstição do povo,
sempre muito crédulo.

Naquele instante, lembrou-se do acontecimento insólito ocorrido em sua
isba, em cuja porta Valfrido, o cocheiro, teria visto um cossaco. Além de
Valfrido, ninguém mais viu a aparição, nem Olavo, nem ele, Anton, que,
infelizmente, estava no leito, fraco demais para levantar-se. Por isso, não
poderia ter sido testemunha.

Caminhando sem parar, aproximou-se da mansão e resolveu esquecer o
assunto.

Algumas horas depois, prepararam-se para retornar a São Petersburgo.
Alexandra e Nikolai permaneceriam na Mansão dos Lilases, onde Olavo
lhes dera uma pequena mas confortável casa para morar.

Nos dias subsequentes, fiel ao que havia se proposto, Anton procurou
obter informações por intermédio de Rose. Pelo que disseram, era das
criadas mais antigas da família.

Entregue a seus afazeres na cozinha, Rose não se mostrou muito
interessada em falar sobre o assunto.

– Nada sei do que se passou. Estimo sinceramente a menina Alexandra e
gostaria de vê-la feliz. Não me perguntes nada, porque nada posso informar.

– Contudo, alguém deve saber a verdade. É de extrema importância,
Rose, que eu saiba dos fatos aqui ocorridos – insistiu ele.



Notando-lhe a expressão de grande ansiedade, ela sugeriu:
– Talvez Ivana possa esclarecer-te melhor, Anton Vassiliev.
– A pequena Ivana? – indagou espantado.
– Sim, ela mesma.
Anton agradeceu e foi procurar a menina, que estava brincando no

jardim. Sentou-se num banco próximo e ficou observando a pequena
cigana, distraída com seus brinquedos.

Começou a falar com Ivana, que o ouvia desinteressada. A certa altura
ele perguntou-lhe:

– Gostaste do casamento de Alexandra e Nikolai?
– Muito. Estava ótimo e me diverti bastante.
Animado com a resposta, Anton prosseguiu:
– Ouvi dizer que te davas muito bem com Alexandra, quando ela

morava aqui.
– É. Somos amigas e ela sempre me levava a passeio, quando a

mãezinha Magda não podia sair.
– Ah! compreendo. Então, ela te faz muita falta. E aonde Alexandra te

levava a passear?
– Em muitos lugares. O que mais gostei foi um parque onde o paizinho

Olavo nos levou.
– Ah! Olavo também ia junto?
– Às vezes. Íamos de carruagem e, enquanto conversavam, eu me

divertia.
– Entendo. Mas, Alexandra não namorava Nikolai Nikolaievitch?
– Não. Eram só amigos.
– Tens certeza?
– Tenho.



Satisfeito com as respostas, que reforçavam suas ideias sobre o assunto,
e como não queria despertar suspeitas, Anton a deixou entregue às suas
brincadeiras e foi procurar Olavo.

Encontrou-o na biblioteca, com a cabeça entre as mãos, imerso em seus
pensamentos.

– Olavo Barenkov, gostaria de conversar contigo.
Saindo do seu alheamento, Olavo indicou uma cadeira para que Anton

se acomodasse.
– Estou à tua disposição.
Anton pigarreou, ajeitou-se melhor nas almofadas e começou a falar:
– Não pretendo parecer ingrato, pois te devo muito. Entretanto,

precisamos esclarecer algumas coisas.
– Sim? Continua...
Analisando demoradamente o amigo, que não parecia muito interessado

no que ele tinha a lhe dizer, Anton pensou um pouco e prosseguiu:
– Vejo que sofres, Olavo. Tua expressão é de profunda dor, e uma

melancolia enorme ressuma de tua voz, de teus gestos. E é isso o que não
compreendo.

Sentindo-se incomodado com a presença do amigo, quando desejava
ficar só, respondeu com uma ponta de impaciência:

– O que não compreendes? Sê claro!
– Não me pareces ser alguém cheio de preconceitos. Ao contrário,

trouxeste-me para esta casa, demonstrando generosidade incomum nos dias
de hoje. Aceitaste ao teu lado uma criança cigana, sobre a qual não te cabia
nenhuma responsabilidade.

– Fiz apenas o que me ditou a consciência.
– Exatamente. Este é o ponto. És homem íntegro, de bom caráter e

possuis coração extremamente generoso... – afirmou Anton.



Irritado, Olavo o interrompeu:
– Não vieste aqui para tecer-me elogios, Anton. Não compreendo aonde

desejas chegar. Sê claro, pois estou com terrível dor de cabeça.
– Compreendo. E não tenho intenção de te perturbar. Responde-me

apenas: por que não assumiste a paternidade do filho que Alexandra
aguarda? Pois sei que é teu!

Surpreso, Barenkov tirou as mãos da cabeça, erguendo-a.
– Tu divagas! Quem te afirmou tal coisa?
Anton levantou-se da cadeira, indignado:
– Negas? Negas que tiveste um relacionamento com Alexandra? Negas

que ela espera um filho teu?
Suavizando a expressão, Olavo murmurou:
– Senta-te, Anton. Senta-te e acalma-te. Tens razão, precisamos

conversar e esclarecer algumas coisas.
O pai de Alexandra voltou a sentar-se, aguardando, grave, as explicações

de Olavo.
– Meu amigo, não sei o que andaram colocando na tua cabeça, mas

compreendo tuas dúvidas e teus questionamentos. Acredita, se não te contei
antes é porque não queria aborrecer-te.

Anton continuou ouvindo, sério e calado. Olavo prosseguiu, olhando o
vazio e como que procurando rever os acontecimentos:

– Foi logo após ter retornado daquela viagem, quando me socorreste,
acolhendo-me em tua isba, em meio à tempestade que desabava. Certo dia,
não sei por quê, comecei a reparar em Alexandra. Jamais o fizera antes.
Minha mãe é severa e não admite relacionamentos mais íntimos com os
criados.13

Olavo fez uma pausa e prosseguiu:



– Com Alexandra era diferente. Sua beleza, a delicadeza de seus gestos
me encantaram. Quando minha mãe adoeceu alguns dias, coube-me
acompanhar Alexandra e Ivana a alguns lugares. Conversamos. Com a
aproximação, passei a conhecê-la melhor. Aquilo que era apenas uma
atração modificou-se, e tomei-me de louco amor por ela. Já não
compreendia a vida sem sua presença. Mantínhamos as aparências e
namorávamos às escondidas. Certa ocasião, em que precisei visitar a
propriedade que adquirira nos Urais, não muito longe da tua, fui até seus
aposentos para despedir-me e deixamo-nos dominar pela paixão. No dia
seguinte, parti e demorei-me mais do que pretendia.

Parou de falar por alguns momentos, como a cobrar fôlego, respirou
fundo e continuou:

– Ao visitar-te, encontrei o amigo enfermo, e o resto já sabes...
– O que aconteceu depois?
– No meu retorno, Alexandra não estava mais nesta casa, como é do teu

conhecimento. Ficou doente, razão pela qual minha mãe mandou-a para o
campo. Os ares campestres lhe restituiriam as cores. Fui atrás dela, saudoso
e impaciente. Confessou-me estar esperando um filho meu. Feliz,
tranquilizei-a, prometendo falar com mamãe e regularizar nossa situação,
uma vez que era o que mais desejava no mundo. Casar-me com tua filha era
meu maior anelo!

– Sim? E depois? – indagou, ansioso, Anton.
– Bem. Depois, infelizmente, descobri que ela me enganara, traindo-me

com um reles criado.
– Nikolai Nikolaievitch?
– Exatamente.
– Mas como, santo Deus, chegaste a essa conclusão?
– Ivana viu Nikolai saindo do quarto de Alexandra altas horas da noite.



– Ivana? A pequena Ivana? – interrogou estupefato.
– Sim, ela mesma.
Perplexo, Anton percebeu que um grande equívoco ocorrera.
– E então...
– Então, tive uma entrevista séria com Nikolai, e ele não se negou a

casar-se com Alexandra.
– Mas confirmou ser o pai da criança?
– A princípio, escusou-se. Contudo, quando acenei com a possibilidade

de casar-se com Alexandra, ele aceitou, o que me pareceu um indício
comprometedor.

Sem poder acreditar no que ouvia, Anton ponderou:
– Não passou pela tua cabeça que ele estivesse apaixonado por minha

filha e que visse, então, a oportunidade de tê-la para si?
– Não...
– Baseaste teu julgamento apenas nas palavras de uma criança e, sem

obter mais explicações, condenaste Alexandra inapelavelmente? –
continuou Anton.

– Pois se eu não tinha dúvidas!... – gaguejou Olavo.
Aumentando gradativamente a intensidade da voz, o outro prosseguiu:
– Não passou pela tua cabeça que Alexandra, aquela que dizias amar

loucamente, tivesse dito a verdade, isto é, que o filho era teu?
Na mente de Olavo a dúvida foi ganhando corpo e seu semblante passou

a refletir as alterações mentais que se lhe processavam na cabeça.
– Por que me dizes isso? Tens motivos para julgar que me enganei? Tens

provas disso? Fala! – ordenou, ofegante.
Atônito, Anton silenciou. Depois respondeu, frisando bem as palavras:
– Não. Não tenho provas. No entanto, prefiro acreditar na palavra de

minha filha.



Olavo desabou na poltrona, atarantado, confuso. Depois dessas
ponderações, pela primeira vez cogitou analisar o assunto sob outro ângulo.

Anton, observando o sofrimento espelhado no rosto de Barenkov,
apiedou-se do amigo.

– Pobre de ti, Olavo Barenkov! Agora, mesmo que descobrisses a
verdade, ela já não te serviria para nada. Ficarás sempre na dúvida e jamais
terás paz. Nikolai será, para todos os efeitos, o pai da criança que vai
nascer, e, toda vez que a vires, não poderás deixar de pensar: será meu
filho?

Anton ouviu uma gargalhada soturna que soou no ar, dominando todo o
recinto. Assustado, virou-se para Olavo, mas percebeu que ele nada ouvira.

Sentindo arrepios gelados por todo o corpo, deixou a sala, enquanto
Olavo, tapando o rosto com as mãos, debruçou-se sobre a mesa e se pôs a
chorar convulsivamente.

13. Na verdade, relacionamentos mais íntimos com os criados eram fato comum na maioria das
famílias da sociedade russa; pais e filhos, prevalecendo-se da autoridade, cometiam muitos abusos
contra frágeis e indefesas moças do povo.



A

12. O recém-nascido

partir dessa data, Olavo mudou por completo. Fechou-se dentro de si e,
conquanto seu comportamento permanecesse basicamente o mesmo, por

dentro haviam-se processado grandes alterações. Quem o conhecesse a
fundo perceberia que a expressão, sempre melancólica e indiferente, era
apenas a ponta de um iceberg; a maior parte se conservava submersa em seu
íntimo.

Sofria muito por não expor seus sentimentos; não queria que os outros
os percebessem. Torturava-se, pensando na possibilidade de ter-se enganado
e de ser dele o filho que Alexandra aguardava. Contudo, nada mais poderia
ser feito, desde que ele próprio resolvera casar Alexandra com Nikolai.
Orgulhoso, nem para si mesmo queria admitir que se enganara.

Como evitava rever o jovem casal, nunca mais fora à Mansão dos
Lilases, outrora muito do seu agrado. Só por outrem sabia dos
acontecimentos que lá ocorriam.

Incumbira Anton Vassiliev da administração da propriedade, para que o
amigo tivesse a oportunidade de conviver com a filha, da qual estivera tanto
tempo separado.

Anton transmitia-lhe apenas notícias que diziam respeito às suas
funções: relatórios sobre o andamento das semeaduras, das colheitas,
questões com os mujiques e tudo o mais que se relacionasse com a herdade.



Olavo nunca mais quis saber notícias de Alexandra, e Anton, delicado,
abstinha-se de tocar no assunto.

Certo dia, meses depois, indo a São Petersburgo, Anton informou com
certo orgulho a transparecer na voz:

– Há dois dias nasceu o filho de Alexandra, meu neto.
Continuando impassível, Olavo perguntou:
– Ah!... Correu tudo bem?
– Sim. É um lindo garoto. Levará o nome do meu genitor: Andrei Urich.
– Muito bem. Regozijo-me contigo, Anton Vassiliev.
E, procurando modificar o rumo da conversa, para demonstrar uma

indiferença que estava longe de sentir, prosseguiu:
– Agora, vejamos os relatórios que me trouxeste. Resolveste o problema

da aveia?
– Sim. Aqui estão os dados. Vê.
Animados, mergulharam no trabalho até a hora da ceia.
Em torno da mesa, entre uma iguaria e outra, Anton deu a notícia do

nascimento da criança à barínia.
– Ah! Fico muito feliz por ti, Anton. Agora és avô! Gostaria muito de

conhecer o bebê de Alexandra e levar-lhe presentes.
Depois, virando-se para o filho, sugeriu:
– Qualquer dia desses poderíamos ir à Mansão dos Lilases, Olavo. O que

achas?
Imperturbável, o rapaz respondeu:
– Seria ótimo, minha mãe. Entretanto, negócios urgentes exigem minha

presença em São Petersburgo. Nada impede, porém, que Valfrido te leve até
lá. De resto, estás precisando dos ares do campo.

– Devo permanecer alguns dias na cidade, resolvendo diversos
problemas. No retorno, poderei acompanhar-te, senhora, se for do teu



agrado – ofereceu-se Anton, gentil.
– Ótimo. Está combinado, então. Na próxima semana, iremos até lá.

Nesse tempo, comprarei presentes e roupas para o nenê. Além disso, Ivana
vai adorar o passeio!

Alguns dias depois, foram para o campo. Barenkov, conquanto ardendo
de curiosidade e desejo de acompanhá-los, não o fez. Preferiu manter-se à
distância.

No retorno, Magda veio entusiasmada com a criança, só louvando sua
graça e beleza. Ivana também não falava de outra coisa.

– Pelo que vejo – comentou Olavo com uma pontinha de inveja –, o
pequeno Andrei Urich encanta a todos.

Ivana, com seu jeitinho infantil, imitava o bebê.
– Ele é lindo, paizinho, e até riu para mim!
Fazendo ar de incredulidade, Olavo retrucou:
– Ainda não é muito cedo para isso?
– Não! Ele sorriu mesmo e abriu os olhinhos!
Espicaçado pelo ciúme, Olavo perguntou:
– Com quem achas que se parece o pequeno?
Ivana pensou... pensou, enquanto Olavo aguardava com o coração

acelerado.
– Bem, não sei. Acho que se parece com Alexandra.
Suspirando aliviado, ele alegou algo urgente e retirou-se.
O tempo passava célere. Veio o inverno, que, na Rússia, é muito longo.

As comunicações tornaram-se dificílimas, as estradas, intransitáveis. Com a
primavera, sobreveio o degelo e as estradas ficaram alagadas; viam-se
regatos descendo das montanhas e serpenteando pelos campos. Os brotos
surgiram e as flores iam dominando a paisagem e colorindo os campos.



A temperatura ainda estava baixa e fazia frio, mas os dias eram
ensolarados e o céu sempre azul.

Magda resolveu passar alguns dias no campo e não aceitou a recusa de
Olavo, exigindo sua presença.

– Tens trabalhado muito, meu filho, e necessitas de repouso. Nada
melhor do que o ar da Mansão dos Lilases para refazer tuas energias.

Na verdade, Olavo estava com muita saudade do campo, aonde não mais
retornara. E, no fundo, desejoso de rever aquela que nunca deixara de
ocupar seus pensamentos mais secretos, e que amava ainda. Concordou,
afinal:

– Está bem. Iremos todos juntos para o campo. Será ótimo também para
Ivana.

E assim, numa bela manhã primaveril, partiram com destino à Mansão
dos Lilases.

Olavo fez o trajeto em silêncio. Pelo postigo da janela olhava a
paisagem que se transformava, os campos verdes que se estendiam e os
mujiques que, ao longe, trabalhavam na semeadura. Ao mesmo tempo,
estava consciente do ruído monótono do rodar da carruagem e do estalar do
chicote com que Valfrido comandava os animais.

Ivana cansou de falar e adormeceu ao lado de Magda, que cochilava,
cabeça apoiada no encosto do banco.

Ele suspirou. Estava ansioso. Conquanto mantivesse atitude exterior de
completa tranquilidade, no íntimo experimentava uma tempestade de
sentimentos. Como estaria ela? Há muito não a via e tinha curiosidade de
saber. Após o parto, teria engordado, perdendo as formas, como acontecia
normalmente com as mulheres do povo?

Na memória, revia o vulto tão querido de Alexandra, o porte altaneiro,
os cabelos, os olhos claros e a voz meiga e mansa.



Um eclodir de novas emoções tomou-o de assalto. Tudo o que reprimira
em meses de grande esforço fora por água abaixo. Percebia agora que, mais
do que nunca, continuava amando-a.

Mais do que qualquer coisa, preocupava-o a criança, Andrei Urich.
Como seria? Com quem se pareceria? Sentia-se tenso e angustiado. Pela
primeira vez veria o menino e a expectativa era enorme.

Dessa forma, nervoso, viu ao longe o telhado vermelho da mansão por
entre as árvores. Mais um pouco e deram entrada no portão da propriedade.

Os criados vieram esperá-los, cumprimentando os recém-chegados.
Nikolai Nikolaievitch adiantou-se para saudar os senhores. Barenkov só

tinha olhos para Alexandra, que, um pouco atrás, aguardava ocasião de
cumprimentar os patrões.

Afinal, Olavo conseguiu aproximar-se dela. Estava encantado. Nunca a
antiga namorada lhe parecera tão bela quanto agora. Notava-a mais mulher,
traços mais suaves e as formas mais arredondadas. Não era mais a
adolescente esguia e magra. Transformara-se numa mulher encantadora e
segura de si mesma.

– Como vais, Alexandra? Estás com ótimo aspecto. A maternidade te fez
muito bem.

Ela inclinou-se, corando levemente.
– Sê bem-vindo, barine.
Olavo continha a custo o desejo de abraçá-la.
– E teu filho, onde está? – indagou, olhando em torno à procura da

criança.
Alexandra afastou-se um pouco, retornando com o pequeno nos braços.
Era um bebê roliço, de cabelos louros como os da mãe e olhos escuros e

aveludados. Tinha a tez clara e as maçãs do rosto coradas pelo sol que
tomara naquela manhã. Contava, então, dez meses de idade.



Olavo não conseguia desviar os olhos da criança, emocionado. Andrei
sorria para ele, estendendo os bracinhos.

Vigilante, Nikolai aproximou-se, passando o braço sobre o ombro da
esposa, enquanto dizia:

– Não é lindo o nosso filho, senhor?
Ao vê-los unidos junto ao bebê e formando o perfeito quadro de uma

família feliz, Olavo sentiu-se aferroado pelo ciúme e desejou ferir o criado.
– É verdade. Contudo, ele não se parece em nada contigo, Nikolai.
Assim dizendo, afastou-se bruscamente, alegando que o sol estava

demasiado.
O criado baixou a fronte, sorriu levemente e nada respondeu. Alexandra

corou, mas Olavo não percebeu porque já se havia afastado.
A alegria era geral. Magda e Ivana adoravam os ares do campo e

aproveitavam todos os minutos.
Ivana, especialmente atraída pelo pequeno Andrei, não o deixava um

momento sequer. Acompanhava-lhe o banho, a troca de roupas, a
alimentação, e só o deixava quando a criança dormia, exausta de tanto
brincar.

Para Olavo esse período, não obstante agradável, foi uma tortura. Ver
Alexandra e Andrei Urich sempre o martirizava.

Certa feita, Ivana brincava com o pequeno no chão do terraço superior.
Pedira permissão a Alexandra para um passeio e, depois, o trouxera para a
mansão. Haviam forrado o piso de mármore com acolchoados, para evitar a
friagem, e eles se divertiam a rolar no chão. Em determinado momento,
Ivana fitou a criança e comentou ingenuamente:

– Andrei Urich tem os olhos escuros como os teus, paizinho.
Olavo, que fingia ler, sentado numa poltrona, levou um susto,

retrucando:



– Que bobagem estás a dizer, Ivana?
Magda, que acompanhava a cena mordiscando um pêssego, considerou:
– Não é bobagem, meu filho. Ivana tem toda razão. Como não percebi

antes? O bebê tem os olhos muito parecidos com os teus. Além disso,
Alexandra e Nikolai têm os olhos claros. De quem teria o menino herdado
esses olhos? De algum dos avós, com certeza...

Olavo não respondeu, mas o coração batia acelerado. Fingindo continuar
a leitura do livro, discretamente observava a criança, que engatinhava,
entretida a brincar com Ivana.

Uma emoção insólita o acometeu. Era verdade! Ivana tinha razão! O
pequeno tinha os olhos escuros e aveludados como os seus. Seria essa a
confirmação que tanto buscava? Seria o garoto, realmente, seu filho?

Naquela noite, Olavo não conseguiu dormir, só pensando em Alexandra
e na criança. Ver Nikolai ao lado deles lhe fazia muito mal, mas a situação
não tinha retorno, uma vez que fora ele mesmo que os jogara um nos braços
do outro. Agora, era tarde demais.

Olavo estava tão dominado pelo ciúme que, nos dias subsequentes, não
teve paz. Pensou que fosse enlouquecer de vez, ele que era tão equilibrado e
dono de suas ações.

Por isso, resolveu que, embora lhe custasse bastante, não voltaria mais à
Mansão dos Lilases. Era preciso manter distância para voltar à normalidade.
Longe do casal e da criança, acreditava que iria readquirir a serenidade que
perdera.

Assim, ao se despedir para retornar a São Petersburgo, fê-lo consciente
de que não os veria mais.

Fitou Alexandra, graciosa nas suas roupas coloridas, os cabelos
dourados pelos raios do sol, procurando fixar a sua imagem indelevelmente



na memória, para poder recordar-se dela e da criança, quando estivesse
longe.

Alexandra estranhou o olhar intenso com que ele a envolveu e ficou
emocionada.

Dentro em pouco, a carruagem rodava na estrada, e a Mansão dos
Lilases ficava cada vez mais distante, até sumir numa curva do caminho.



E
13. Passa o tempo

m sua biblioteca, Olavo analisava alguns documentos. Cabelos
grisalhos nas têmporas, sua aparência era de alguém que
envelhecera prematuramente. A expressão severa e os cantos da

boca contraídos denotavam certa amargura e dureza de atitudes.
Dez anos haviam-se passado. Nesse tempo, fiel à decisão que tomara,

Olavo evitou retornar à Mansão dos Lilases, deixando a cargo de seu fiel
Anton todos os problemas atinentes à administração da herdade.

Inflexível consigo mesmo, só se interessava pelos assuntos que diziam
respeito à propriedade. Os outros, ficava sabendo pelas conversas que
chegavam a seus ouvidos. Jamais, porém, perguntava nada.

Dessa forma, fora informado de que Nikolai Nikolaievitch adoecera
gravemente. Num inverno particularmente rigoroso, ele contraiu séria
enfermidade, resultado do trabalho ao relento. Tinha momentos críticos de
febre, ocasiões em que delirava, banhado em suor. Chegaram a temer por
sua vida.

Avisado pelo amigo e administrador, Anton Vassiliev, enviou
imediatamente um médico para atender o criado, uma vez que a Mansão
dos Lilases ficava um pouco distante da cidade e não contava com recursos
para socorrer um doente grave.

Todavia, o tempo piorara, dificultando ainda mais o auxílio ao enfermo.
O médico atrasou-se, retido no caminho por uma nevasca. Nessas



circunstâncias, o único meio de locomoção era a troika14, mas, mesmo com
ela, não foi possível viajar sob a tempestade de neve, que tornou a estrada
intransitável, sem contar o risco de o viajor precipitar-se em algum fosso.

A constituição forte e robusta de Nikolai levou a melhor e, aos poucos,
foi-se recuperando. Todavia, a enfermidade se instalara, causando-lhe muita
dor e desconforto. Estava dominado pelo reumatismo articular, doença
comum na Rússia e que ataca de preferência no inverno, propício ao
aparecimento dessas complicações.

Com o tempo, Nikolai ficou impedido de trabalhar; perdeu
gradativamente a capacidade de locomoção, mantendo-se preso numa
cadeira.

Olavo foi visitá-los, numa das raras idas a seus domínios rurais, ocasião
em que sua presença se fazia absolutamente indispensável. O coração
confrangeu-se ao ver o criado reduzido àquela situação de dependência
antes de ter completado os trinta anos de idade.

Doía-lhe mais, no entanto, observar a atitude carinhosa e maternal de
Alexandra, que cuidava do marido cheia de desvelos.

– Estás com fome, paizinho? Desejas alguma coisa?
E, aconchegando-lhe a manta ao peito, solícita:
– Estás bem aquecido, paizinho? Queres que aumente o fogo na lareira?
E Nikolai, sorrindo amoroso, respondia agradecido:
– Não te preocupes, mãezinha, estou bem.
Dolorosa fisgada de ciúme atingiu Olavo em cheio. Observando o casal

à sua frente, a harmonia que se afigurava existir entre eles, lamentou não ser
ele, Olavo, que estivesse no lugar de Nikolai, para receber todo o amor e
carinho da mulher amada.

Amargamente, recordou no que se transformara sua vida. Sem amor,
solitário, dedicara todos esses anos ao trabalho e ao aumento de sua fortuna,



que antes já era tão grande. Agora, via-se desejando estar no lugar daquele
pobre infeliz preso a uma cadeira, sem poder locomover-se e dependendo
dos cuidados de outras pessoas. Que lhe importava a fortuna, os bens e os
domínios? A situação do criado, pobre e enfermo, parecia-lhe bem melhor
do que a dele, nobre senhor.

Tudo isso Olavo meditava, vendo os esposos a conversar, quase que
esquecidos da sua presença ilustre.

Os olhos, úmidos de emoção, fitavam aquela mulher encantadora,
acompanhando seus movimentos pela sala, que se conjugava à cozinha.
Lembrou-se de que fora ele mesmo que obrigara Alexandra a uma vida de
renúncias.

Ela, porém, tinha uma alegria: o filho.
Quando Andrei Urich entrou na sala e curvou-se numa reverência diante

dele, contemplando-o curiosamente, Olavo não pôde deixar de admirar o
menino, agora um rapazinho forte e saudável. Lamentou não ser ele,
oficialmente, o pai de Andrei Urich. O garoto, após cumprimentar de modo
respeitoso o visitante, dirigiu-se ao genitor cheio de atenções e cuidados:

– Paizinho, já alimentei o gado, as ovelhas, as cabras e as galinhas.
Consertei a cerca do estábulo que estava quebrada e retirei a neve que se
acumulava na porta, impedindo a entrada.

– Muito bem, meu filho. Fizeste um bom serviço e eu me orgulho de ti.
Obrigado.

– Desejas mais alguma coisa, paizinho?
– Não, Andrei. Trabalhaste muito hoje. Descansa agora, filho.
Olavo dirigiu a palavra ao garoto:
– Vejo que trabalhas como um homem.
– Não faço mais do que minha obrigação, senhor. Não desejamos ser

pesados ao barine, que tanto nos tem ajudado. Como meu pai não pode



mais trabalhar, preso a esta cadeira que aqui vês, eu trabalho no lugar dele.
Havia tanta dignidade e orgulho naquelas palavras que Olavo,

surpreendido, não soube o que dizer. Sentia necessidade de continuar o
diálogo com o menino, saber como ele pensava, como era.

– Trabalhando assim, por certo não tens tempo para mais nada –
comentou.

– Ao contrário. Eu estudo, barine. Como não posso ir à escola, minha
mãe dá-me aulas à noite, depois do jantar.

Ainda mais admirado Olavo ficou ao saber que o menino aproveitava
todo o seu tempo livre para adquirir conhecimentos, quando poderia estar,
com justiça, repousando das canseiras do dia.

Gostaria de ter esse garoto a seu lado e de proporcionar-lhe uma vida
mais fácil, que lhe permitisse desenvolver suas aptidões. Uma ideia
repentina lhe veio à cabeça e propôs:

– Não queres ir comigo para São Petersburgo? Lá, terias mais condições
de estudar. Dar-te-ia todo o necessário e não mais precisarias trabalhar.

Olavo falava ao rapazinho enquanto lançava um olhar enviesado,
discretamente observando a mãe, para ver sua reação.

Alexandra, que mantivera os olhos cheios de adoração postos no filho,
virou-se corando para o patrão, ao ouvir a proposta que ele fizera.

– O que achas, Alexandra? Tu és a mãe e deves querer o melhor para teu
filho.

– Andrei Urich está crescido e sabe decidir por si mesmo, barine –
respondeu com dignidade.

– E então? – insistiu com o garoto.
Parecendo meditar por alguns instantes, entre o desejo de aceitar tão

tentadora sugestão e o peso da responsabilidade, Andrei considerou:



– Lamento, barine, mas tenho obrigações aqui. Quem faria o serviço no
meu lugar?

– Bem, que isso não te cause preocupação. Colocarei alguém para te
substituir nas tarefas.

– Ainda assim, lamento. Não posso deixar minha mãe e meu pai
sozinhos.

Não valeram argumentos e ponderações. O menino ficou irredutível.
Conquanto um pouco irritado por não ver aceita a oferta que fizera, que

reputava muito generosa, e até um pouco despeitado pela atitude firme do
garoto, no fundo Olavo sentiu crescer dentro de si um enorme respeito e
admiração por aquele rapazinho, ainda uma criança, mas que dava mostras
de uma personalidade forte e íntegra.

Olavo deixou a humilde moradia e retornou a São Petersburgo,
desinteressando-se pelo assunto. Retomou suas atividades normais, todavia,
vez por outra, lembrava-se de Andrei Urich com carinho.

Um criado entrou na biblioteca, curvando-se reverente.
– Perdoa a interrupção, senhor, mas a senhora Magda deseja ver-te.
– Diz-lhe que irei logo.
Olavo procurou recompor a fisionomia e levantou-se da cadeira para

atender ao chamado da mãe.
Desde algum tempo no leito, vitimada por sério problema cardíaco, a

vida da barínia estava se apagando aos poucos. Não se levantava mais, e
qualquer esforço lhe era excessivamente penoso.

Entrando nos aposentos de sua mãe, procurou manter fisionomia serena
e alegre. A criada que a assistia afastou-se um pouco ao vê-lo chegar.

– Como estás passando, mamãe? Te alimentaste bem hoje?
Antes que a senhora respondesse, a criada adiantou-se:
– Não, senhor. Nada aceitou, nem mesmo uma chávena de chá.



– Ah, mamãe! Assim irás te enfraquecer muito. É preciso que te
alimentes!

Afundada no grande leito, entre as cobertas e os travesseiros, pálida e
desfeita, a doente respondeu num sopro de voz:

– Não sinto vontade de comer.
– Mas é preciso! Senão vou chamar o médico.
Decidido, Olavo considerou:
– Já sei. Queres que eu faça o chá. Sempre gostaste que eu o fizesse.
Virando-se para a criada, ordenou que lhe trouxesse o samovar.
Ele mesmo aqueceu a água, colocou as folhas e, depois de pronto,

abrindo a torneirinha, despejou o chá em uma xícara, acrescentando dois
tabletes de açúcar, como era do gosto dela. Com imenso carinho, o ofereceu
à mãezinha:

– Toma, mamãe. Espero que esteja do teu agrado, na temperatura certa e
adoçado convenientemente.

Com leve sorriso a senhora agradeceu a gentileza do filho e, apenas para
contentá-lo, tomou alguns goles.

Adorava este filho, único que tivera e que fora a alegria de toda a sua
vida.

– Agora repousa, mamãe. Estás cansada.
– Precisamos conversar, meu filho.
Sentando-se numa cadeira ao lado do leito, ele tomou-lhe a mão

esquálida e fria, com ternura:
– Estou à tua disposição, mamãe. O que desejas dizer-me? Não te

canses, porém.
– Meu querido, sabes que não tenho mais muito tempo.
– O que é isso? Que bobagem estás a dizer...



– Não me interrompas, meu filho. Preciso fazer-te algumas
recomendações e um pedido.

Percebendo a gravidade do momento, Olavo passou a ouvir em silêncio.
– Continua, mamãe. Farei tudo o que a senhora desejar.
A respiração fez-se mais difícil e a doente fechou os olhos, intimamente

suplicando a Deus não permitir que se fosse sem ter aberto o coração.
Dispensando a criada – que se conservava um pouco afastada,

aguardando um chamado – a senhora apertou a mão do filho e falou com
dificuldade:

– Afastei Ivana, que não me deixa um momento sequer, para que
pudéssemos conversar.

– Pobre garota! Onde estará agora?
– Descansa em seus aposentos. Passou a noite a velar por mim e estava

exausta.
– Ivana tem verdadeira adoração por ti, minha mãe.
A senhora enxugou uma lágrima que descera mansamente:
– Eu sei. Preocupo-me com ela, e é exatamente sobre isso que preciso te

falar.
A bondosa dama parou de falar por instantes e, olhando o filho que

ouvia atento, prosseguiu:
– A situação de Ivana é incerta, e percebo que ela está angustiada e

insegura. Enquanto estivermos vivos, ela terá todo o nosso apoio, mas... e
depois? Sinto que partirei logo...

– Mamãe! A senhora está bem. Por que ficar colocando...
– Meu filho, não me interrompas. Deixa-me falar o que sinto, enquanto

posso – ordenou.
– Está bem, minha mãe. Prossegue.



– Ivana, para a sociedade, é uma enjeitada que protegemos por mero
capricho. Respeitam-na em atenção à nossa presença. Quando não
estivermos mais aqui, o que será dela? Nenhum de nós é eterno, meu filho,
e ignoramos o que Deus nos reserva para o futuro. Por isso, reputo de
especial importância definir a posição de Ivana dentro desta casa.

– Concordo, minha mãe. Mas, o que sugeres? Que destinemos um dote
para ela? Farei isso amanhã mesmo.

– Mais do que isso, meu filho. Quero que te cases com Ivana.
Olavo pulou da cadeira, perplexo.
– Mamãe! Enlouqueceste?
Tentando acalmá-lo, a senhora ponderou:
– Não, meu filho. Nunca estive tão lúcida. À primeira vista, parece-te

um absurdo a ideia, mas, se pensares melhor, verás que tenho razão.
– Ela foi criada como tua filha e minha irmã! – retrucou ele, passando as

mãos nos cabelos como fazia quando estava nervoso.
– Mas não é!
– Poderia ser minha filha!
– Mas não é!
– Sou muito mais velho do que ela, minha mãe.
– Já vi casamentos em que a diferença de idade era maior e nos quais os

esposos foram muito felizes.
– Mas...
– Acalma-te, Olavo, e medita. O que tem sido tua vida até agora? Vives

solitário ao lado de uma velha mãe que não durará para sempre. Preocupo-
me também contigo, meu filho. O que será de ti quando eu me for?

– Basta, minha mãe! Proíbo-te falar sobre isso!
– É preciso encarar a realidade, por mais dura que ela seja, meu Olavo.

Estás acostumado com o carinho e as atenções que te são prodigalizados



por mim, e quero que alguém continue a fazê-lo. Por outro lado, Ivana terá
sua situação regularizada, sem contar que desfrutarás uma companhia
feminina, porque ninguém pode viver sozinho, meu filho. Além disso,
Ivana te ama muito e ficará feliz em esposar-te.

Olavo olhou para a mãe, duvidando do que ela dizia.
– Impossível!
– É verdade, meu filho! Tenho notado, muitas vezes, que Ivana tem por

ti um amor muito grande e demonstra isso com suas atitudes.
O rapaz lembrou-se de que, realmente, percebera em Ivana certo

comportamento mais carinhoso, atenções especiais e cuidados que ele
sempre enxergara como sentimento fraternal. Agora, porém, alertado pela
mãe, começava a ver de outro ângulo. Naquele instante, recordou-se
também das palavras que ela lhe dissera muitos anos antes, quando ainda
menina, na biblioteca: “Gostaria que me olhasses, paizinho, como olhavas
Alexandra. Nunca me fitaste daquele jeito”. Na ocasião, ele se sentira
desconfortável porque não lhe parecera uma criança falando, mas uma
mulher!

– Pode ser que tenhas razão, minha mãe.
– Eu tenho razão – acentuou a senhora, convicta.
– O que desejas de mim, minha mãe?
– Que me prometas solenemente casar-te com Ivana. É o último pedido

que te faço, meu filho. É o desejo de uma moribunda. Atende.
Resignando-se, afinal, Olavo concordou:
– Está bem. Prometo.
Como se só aguardasse aquela decisão, a enferma começou a piorar. O

esforço fora demasiado e a respiração tornou-se estertorosa. Não obstante,
havia paz em sua fisionomia. Sorriu para Olavo com amor e balbuciou:

– Obrigada... meu... filho.



Algumas horas depois, a situação da barínia era crítica. O médico,
chamado às pressas, examinou-a cuidadosamente. Ao sair do aposento,
sensibilizado, meneou a cabeça, colocando a mão no ombro de Olavo:

– Somos amigos há tantos anos, Olavo, por isso lamento dizer-te que
nada mais posso fazer por tua mãe. Aguardemos.

Retornando ao quarto da doente, comovido, Olavo viu Ivana, pálida e
desfeita, ajoelhada ao pé do leito e agarrada à mão daquela que considerava
sua verdadeira mãe. Estava debulhada em lágrimas silenciosas.

Janelas cerradas, ambiente de penumbra, somente uma pequena vela
ardia na mesa de cabeceira.

Olavo fitou aquela menina que iria desposar, segundo a vontade da mãe,
e notou, somente agora, que não era mais aquela criança que ele recolhera
numa manhã fria. Crescera, encorpara e agora era uma linda adolescente de
dezessete anos. Seus cabelos escuros e sedosos caíam-lhe pelos ombros; os
olhos castanhos, sombreados por longas pestanas, eram típicos da raça
cigana da qual descendia. Ali, despreocupada da aparência, desfeita em
lágrimas, debruçada sobre o leito, com os reflexos avermelhados da vela a
lhe iluminarem brandamente o rosto, estava mais bela ainda.

Ao perceber que Olavo entrara no quarto, Ivana levantou a cabeça e
contemplou-o, apreensiva, procurando na fisionomia dele resposta a suas
aflições. Olavo aproximou-se, envolveu-a com o braço sem dizer nada. Ela
compreendeu. Tudo estava perdido. Não havia mais esperanças. Soluços
doloridos partiram-lhe do peito.

– Vai repousar, Ivana. Tens sido a enfermeira mais dedicada que alguém
poderia ter, mas estás muito esgotada devido aos cuidados que tens
dispensado à mamãe. Se ela precisar de algo, não deixarei de te chamar.

Ivana negou-se terminantemente a sair de perto da senhora.



– Está bem – concordou Olavo. – Então, acomoda-te naquela poltrona
perto do leito e procura repousar um pouco. Ela está dormindo tranquila
agora e de nada necessita.

Ivana aceitou a sugestão e ajeitou-se na poltrona, fechando os olhos.
Olavo, por sua vez, sentou-se numa cadeira do outro lado do leito, velando.
A criada, num canto do quarto, acocorada no chão, estava a postos para
qualquer eventualidade.

14. Grande trenó, muito utilizado na Rússia, puxado por três cavalos emparelhados.



E
14. A morte de Magda Barenkov

ra madrugada. Branda claridade escoava através das venezianas,
anunciando um novo dia. A vela extinguira-se quase que
totalmente e a criada ressonava, estendida numa esteira a um canto

do aposento.
Olavo abriu os olhos, sonolento, e viu que a enferma se agitava.

Apreensivo, ergueu-se de um pulo, debruçando-se sobre ela.
A mãe abriu os olhos lentamente e, reconhecendo o filho, olhou-o com

carinho. Ivana, por ter sono muito leve, percebeu movimento no quarto e
despertou também, aproximando-se do leito.

A senhora desviou o olhar que mantinha preso ao filho e tentou sorrir
para a jovem, tranquilizando-a. Em seguida, dirigiu-se ao filho, balbuciando
em voz quase inaudível:

– Não te... esqueças... do que... me pro... meteste... meu... filho.
– Estou lembrado, mamãe. Não esquecerei.
Naquele momento, intuitivamente sentindo que a enferma agonizava,

Olavo quis acalmar-lhe os receios, para que partisse em paz para o outro
mundo.

Por sobre a cama, estendeu a mão para Ivana, que fitava ambos sem
entender o diálogo. Segurando com a mão esquerda a mão de sua genitora
e, com a direita, a da jovem protegida, dirigiu-se a esta solenemente:



– Ivana, na presença de minha mãe, que sempre foi o anjo bom de
nossas vidas, desejo fazer-te um pedido.

– Sim?!...
– Aceitas ser minha esposa?
Perplexa, acreditando não ter entendido direito, Ivana virou-se para a

senhora, que, com leve sorriso, confirmava o que ouvira.
– Não compreendo! – murmurou, incrédula.
– Aceita... Ivana... aceita – insistia a velha dama. – Sonho... ver... esta

casa... cheia... de... crianças...
Olavo, cujo olhar não se apartara da jovem, confirmou:
– Sim, Ivana. É um pedido formal de casamento que te faço. Se

aceitares, farás minha mãe muito feliz.
Com os olhos rasos de lágrimas, Ivana concordou finalmente:
– Sim, paizinho. Aceito ser tua esposa.
Como se só esperasse essa decisão para partir, a doente, cuja respiração

se tornara estertorosa novamente, com dificuldade extrema, balbuciou com
voz entrecortada pela dispneia:

– Obrigada, Nossa... Senhora... de Kazan, por... ter... atendido aos...
meus... rogos. Filho meu... chegou... a hora...

Nesse momento, o rosto da moribunda distendeu-se numa expressão de
felicidade intensa.

– Eles... estão aqui! Meus... queridos... pais... vieram... buscar-me.
Tanta... gente. Que... bom!... Adeus, meus... filhos!

O olhar, antes agitado e que parecia divisar algo além da matéria,
apagou-se. A mão que segurava a do filho tornou-se lassa, e Olavo
percebeu que a mãe partira.

Em prantos, Ivana jogou-se sobre o corpo sem vida, desesperada. A
criada acordou com os gritos e também começou a chorar, descabelando-se.



Abriu a porta e disparou pelo corredor, acordando todos.
– A nossa barínia morreu! A nossa barínia morreu!
Em poucos minutos, a confusão se estabeleceu. Os criados lastimavam a

morte da senhora, a quem haviam aprendido a amar.
Olavo, procurando manter o equilíbrio, sentou-se a um canto,

contemplando silenciosamente aquela que representava o amparo de toda a
sua vida.

Anton Vassiliev, que naquele momento acabara de chegar dos domínios
rurais, penetrou no quarto, aproximando-se de Olavo, em estado de choque.

– Lamento, meu amigo, a dor que se abateu sobre esta casa.
Como se estivesse saindo do torpor somente naquele instante, Olavo

suplicou:
– Cuida de tudo, Anton.
– Sim. Não te preocupes, Olavo. Tomarei as providências necessárias.
Algumas horas depois, em câmara ardente, o corpo estava exposto à

visitação pública. Olavo Barenkov, vestido formalmente, recebia as
condolências ao lado de Ivana, que, apesar do cansaço e da dor, não quis
apartar-se da mãezinha.

Os parentes chegaram, arrogantes e orgulhosos. Olavo não tinha grande
afinidade com eles e poucas vezes haviam-se encontrado em toda a sua
vida.

Entraram vestidos de luto, como mandava a etiqueta, e cumprimentaram
Olavo, ignorando a presença da jovem postada a seu lado. Irritado com
tamanha desconsideração que cometiam contra Ivana, não respeitando
sequer a presença dele, Olavo aproveitou a oportunidade e anunciou, de
forma discreta, mas firme, ciente de que os atingia profundamente:

– Meus caros tios e primos. Pretendia dar-vos a notícia em ocasião mais
oportuna. Contudo, a enfermidade de minha querida mãe não o permitiu.



Faço-o agora, aproveitando o ensejo.
E, tomando a mão da jovem e aproximando-a mais do grupo, completou:
– Quero informar-vos de que Ivana e eu estamos noivos e, assim que

terminar o período de luto, nos casaremos.
Despeitados e surpresos, os familiares, apesar do desgosto que a notícia

lhes causava, não podiam fazer uma desfeita àquela que seria, legalmente,
parte da parentela por vontade do dono da casa.

A contragosto, portanto, cumprimentaram Olavo e também Ivana pelo
noivado e afastaram-se rapidamente.

A jovem fitou o noivo com expressão de enternecida gratidão, pela
atitude que ele tomara, defendendo-a perante seus orgulhosos parentes.

– Agora a notícia se espalhará e todos ficarão sabendo – comentou ela
disfarçadamente, observando o grupo que se afastara e que se punha a
conversar num canto afastado do salão.

– É verdade, Ivana. Eles discutem entre si. São serpentes que se
destruirão umas às outras. Sempre ambicionaram nossa fortuna e sentem
inveja. Com nosso casamento, a probabilidade de herdarem algo ficou mais
distante, e isso não aceitarão facilmente.

Como novos visitantes chegavam para apresentar suas condolências,
exigindo atenções, os noivos esqueceram-se do incidente.

Embora ocupando posição de destaque na sociedade russa, pelos bens de
fortuna, a recém-desencarnada era muito benquista por todos pelos dotes do
coração e pela simpatia, motivo pelo qual recebia vibrações balsamizantes
de todas as pessoas. Pobres ou ricos, todos a amavam.

O salão ficou repleto de uma multidão que vinha prestar-lhe as últimas
homenagens. Eram nobres, religiosos, criados e mujiques. Todos a
bendiziam e elevavam ao Criador pensamentos em seu benefício.



Após os funerais, Olavo e Ivana retornaram ao lar, exaustos. Dirigiram-
se cada qual para seus aposentos e jogaram-se no leito, entregues a
profunda dor. A tristeza e a saudade já começavam a doer, porque sabiam
que ela não mais estaria ao lado deles com suas atenções e carinhos.

Olavo, pensando na querida mãe e repassando na memória seus últimos
momentos, lembrou-se de tudo o que ela dissera. Recordou o instante em
que ela parecia estar vendo seres que já não pertenciam mais a este mundo.
Falou nos pais – seus avós – como se tivessem vindo recebê-la no limiar de
uma nova vida.

“Será” – pensou – “que a vida continua? Que os mortos podem voltar?”
Ele nunca acreditara nisso em toda a sua vida. Ouvira, era certo, muitas

histórias, às quais nunca dera crédito. Contudo, uma insistente dúvida
acabara de instalar-se em sua mente:

“Existiria realmente uma outra vida após a morte do corpo? Se assim
fosse, sua querida mãe continuaria viva! Bem, se isso fosse verdade, seria
muito bom.”

Exausto, Olavo acabou adormecendo. Em seus aposentos, Ivana, por sua
vez, chorara muito. Ao mesmo tempo, uma sensação de segurança e paz a
envolvia, em face do compromisso de noivado. Lembrando-se com muito
afeto daquela que acabara de partir, mergulhou em sono profundo e
reparador.

No seu quarto, Anton Vassiliev também sofria muito. Terno sentimento
o unia a Magda, deixando um imenso vazio em sua vida. Jamais permitiu
que alguém percebesse suas emoções, por reconhecer-se velho e indigno da
barínia. Contudo, desde que a viu pela primeira vez, sentiu que laços muito
fortes os uniam, como se ocorresse um reencontro depois de longa ausência.

Agora, estava só. A família reduzira-se à filha Alexandra e ao neto
Andrei Urich. A esposa Macha e sua pequena Natália, a caçula, haviam



desaparecido em circunstâncias dolorosas, conforme lhe contara Alexandra.
Durante uma epidemia de peste que lavrara na Rússia, ceifando milhares de
vidas, também elas não resistiram, sendo contaminadas e morrendo sob
terríveis sofrimentos. Só Alexandra sobreviveu e, apesar de criança ainda,
foi morar com uma conhecida de sua mãe, que se tomou de compaixão pela
órfã.

Tudo isso ele recordava naquele triste dia em que outra grande perda
ocorrera. As lágrimas desciam-lhe pelo rosto livremente. No interior do seu
quarto, sem testemunhas, Anton não continha as emoções tanto tempo
represadas, soluçando convulsivamente.

Lembrou-se de Olavo e do quanto estaria sofrendo. Num grande hausto
de amor e de gratidão, envolveu mentalmente o amigo que em tão boa hora
conhecera. Era o filho que não tivera. Algo lhe afirmava que não fora o
acaso que levara Olavo Barenkov até sua isba naquela noite tempestuosa.
Intimamente, reconhecia que uma Vontade Superior orientava suas vidas.

Elevando o pensamento ao Criador, Anton dirigiu vibrações carinhosas à
querida amiga, suplicando à Senhora de Kazan a amparasse na nova vida.

Branda sensação de paz o envolveu.



E
15. Ivana

m seus aposentos, mergulhada na penumbra, Ivana meditava.
Recebera um golpe profundo com a morte daquela que também
considerava como sua verdadeira mãe. Lembrava-se, sim, da

cigana que lhe dera a vida e ao lado de quem havia passado os primeiros
anos de sua existência. Era uma recordação agradável, cheia de afeto e
carinho. Entretanto, o tempo se incumbiu de esfumaçar essas imagens, que
se tornaram tênues e quase apagadas.

Às vezes tentava mentalizar o rosto de sua mãe, mas, apesar dos
esforços, não o conseguia. Apenas algumas cenas tinham permanecido mais
nítidas em sua memória. O carroção onde moravam, a sujeira, a roda
noturna onde, à luz das fogueiras, as mulheres dançavam ao som da música
cigana; os cabelos escuros e desgrenhados, a boca desdentada e a pele
morena de sua mãe; as atenções e o carinho que ela lhe dava. Com saudade,
não esquecera do colo quente e macio, onde se sentia segura e protegida.
Mas a fisionomia materna permanecia indevassável, o que muito a
incomodava.

Algumas coisas lhe davam repulsa, como a necessidade de esmolar no
meio das ruas, o olhar de desprezo das pessoas e a humilhação a que ficava
exposta. Essas lembranças, porém, tinham seu lado bom, pois foi assim que
conheceu o elegante e distinto cavalheiro que sempre as ajudava, dando-
lhes as moedas com que saciavam a fome.



A imagem de Olavo invadiu-lhe a mente com as cores da gratidão e do
afeto. Desde a primeira vez que o viu, sentiu-se fortemente atraída por ele.
Era uma criança, mas sabia que ele era muito importante para ela.

Depois... depois sua mãe ficou enferma e ele veio visitá-la no
acampamento. Brincava ao lado da carroça quando o viu chegar. Seu
coraçãozinho infantil temia pela vida da mãe, que parecia mais doente e
mais triste a cada dia que passava. Apesar disso, quando o cavalheiro
elegante foi embora, entrou curiosa e notou a mãe completamente diferente.

– O que aconteceu? – perguntou.
– Tudo vai mudar, minha filha. Nosso benfeitor deu-me muitos rublos,

vê! Não passarás mais necessidades. Também prometeu mandar um médico
para examinar-me.

Feliz, ao ver a mãe mais animada, Ivana exclamou:
– Que bom, mamãe! Ficarás boa e voltaremos a passear juntas pela

cidade.
A cigana fitou a filhinha com seriedade e considerou:
– Talvez algum dia isso seja possível, minha pequena. Entretanto, se por

qualquer razão ficarmos separadas, lembra-te de que o cavalheiro é nosso
amigo. Deverás recorrer a ele, ouviste? Só ele poderá ajudar-te.

Sem entender direito o que a mãe queria dizer-lhe, ela assentiu com um
gesto de cabeça, porque gostava daquele homem bom e generoso, que
sempre as tratara com gentileza.

Uma noite a mãe morreu, e os ciganos levaram a órfã, adormecida, para
um lugar estranho. Lembrava-se de ter acordado, na manhã seguinte, no
meio de muitas plantas. Estava no terraço de uma casa enorme e cheia de
gente desconhecida. No início, ficou um pouco assustada. Depois, quando
viu o cavalheiro elegante e bonzinho, se acalmou.



A partir desse momento, sua vida mudou por completo, e gostava muito
dela assim. Nunca mais passou falta de nada. A comida era boa e farta,
tinha roupas lindas e bem-feitas, joias, brinquedos. Acima de tudo, tinha
verdadeira paixão por Olavo, seu protetor.

A jovem recordava-se de como, através do tempo, esse amor foi
crescendo, a ponto de não aceitar dividir Olavo com mais ninguém, exceção
com sua mãe. Qualquer outra pessoa que se aproximasse de Olavo
representaria perigo, e ela ficaria preocupada. Mais do que isso, ficaria
apavorada. Tinha medo de perdê-lo.

Um pouco envergonhada, Ivana lembrou-se de Alexandra, por quem
nutria verdadeiro rancor, após perceber o sentimento de afeto que unia a
criada ao dono da casa. Não sabia o que fazer para afastá-los, quando surgiu
uma oportunidade. Um dia, sem conseguir dormir à noite, encaminhava-se
ao quarto de Rose – para onde costumava correr ao sentir medo –, quando
viu o criado Nikolai conversando com Alexandra na porta do quarto dela.
Sabia que eles eram apenas bons amigos e que Nikolai desejava apenas
ajudar Alexandra. No dia em que Olavo a chamou na biblioteca para fazer-
lhe algumas perguntas, percebeu a aflição dele e não teve dúvidas em
aumentar o que viu, dizendo que os encontrara trocando beijos de amor.

Apesar de muito pequena ainda, sabia o mal que estava causando a
Alexandra, mas não se incomodou nem se preocupou com isso. “Bem-feito!
Quem a mandou aproximar-se de Olavo?”

Com o casamento de Alexandra e Nikolai sentiu-se mais segura. Agora
ninguém o tiraria dela. Não que tivesse esperanças. Sabia que Olavo nunca
a olharia como mulher, mas contentava-se em ficar ao lado dele. Ela não se
casaria com ninguém e ele também não. Fariam companhia um para o outro
o resto da vida, e isso lhe bastava.



Depois, com a doença da mãezinha, ela não teve condição de pensar em
mais nada. Realmente amava aquela que fora sua mãe por tantos anos e que
tanto lhe dera. Por isso, o pedido de casamento de Olavo a pegara
completamente desprevenida. Não podia acreditar que fosse verdade. Mas
era! A emoção tomou conta do seu coração ao saber que seria esposa de
Olavo. Não mais uma intrusa dentro de casa, mas a verdadeira esposa, que
poderia mandar e desmandar à vontade, fazer o que quisesse. Cheia de
júbilo, aceitou o pedido de casamento.

Ivana remexeu-se no leito um pouco incomodada. Bem verdade era que
ele não lhe falara de amor. Lembrava-se perfeitamente de suas palavras: “Se
aceitares, farás minha mãe muito feliz”.

Que importava isso? É certo que o noivo não a amava, mas e daí?
Viveriam juntos como marido e mulher, e ele aprenderia a amá-la.

Novamente a imagem de Alexandra assomou-lhe à mente. Sempre que
iam à Mansão dos Lilases, percebia o interesse dela ainda por ele.
Educadamente, pedia notícias de Olavo, pretextando indiferença, mas Ivana
não se deixava enganar. Sabia que ela se casara com Nikolai Nikolaievicht
sem amor e por imposição; como acreditar que tivesse esquecido Olavo,
rico, belo e sedutor?

Para sua tranquilidade, porém, Olavo raramente as acompanhava à
Mansão dos Lilases. Da última vez em que ele concordou em ir, Ivana não
deixou de observá-los, percebendo as trocas de olhares quando se
cruzavam. Conteve-se com dificuldade, mas resolveu tomar mais cuidado
dali para a frente.

Tinha medo de perder tudo o que já conquistara. Um pensamento de
gratidão a envolveu ao lembrar-se da mãezinha. Tinha consciência de que a
ela devia o pedido de casamento. Será que a querida morta notara que ela,
Ivana, amava Olavo com loucura? Que aquele sentimento infantil e ingênuo



transformara-se numa paixão devastadora? Ignorava, e agora nunca ficaria
sabendo.

O certo é que novos rumos tomaria sua vida dali em diante. A felicidade
tão almejada era deposta a seus pés. Precisava aproveitar a oportunidade
que o destino lhe reservara.

A noite passara sem que se desse conta. Já era dia e não conseguira
dormir. Assim pensando, resolveu levantar-se. Precisava tomar providências
e dar ordens. Afinal, agora era a nova dona daquela casa.

Arrumou-se cuidadosamente e desceu. Sentando-se para fazer o
desjejum, perguntou à criada que a servia sobre o noivo.

– Pobre barine! Foi para o escritório trabalhar, com certeza para
esquecer a morte da nossa querida senhora.

Com enfado, Ivana respondeu:
– Não pedi tua opinião. Por que não me avisaram que Olavo já estava

desperto?
Surpresa, a jovem criada desculpou-se:
– Não achamos necessário, Ivana. Estavas cansada e o repouso era

necessário.
– De hoje em diante exijo respeito. Quero ser chamada de senhora,

ouviste? Dentro de muito pouco tempo, serei a dona desta casa e todos me
devem obediência. Agora, avia-te. O chá está frio e as rosquinhas não estão
bem assadas. Quero tudo a meu gosto.

Perplexa e desapontada, a criada saiu da sala. O que acontecera com
Ivana? Pelo jeito, o noivado subira-lhe à cabeça.

Suspirando, foi até a cozinha e retornou com um novo chá e outras
rosquinhas, em silêncio.

– Manda o cocheiro preparar a carruagem da barínia. Vou à modista.
– Sim, senhora.



– E a propósito, Macha, quero flores enfeitando os aposentos de Olavo e
os meus também.

– Sim, senhora. Mais alguma coisa?
– Não. Podes ir.
Aquela manhã Ivana passou fazendo compras e escolhendo peças para o

enxoval. Também encomendou muitos vestidos, inclusive o do casamento, à
modista, que, curiosa, ponderou:

– Não é um pouco cedo para tratar desses detalhes, senhorita Ivana?
Afinal, a nossa estimada senhora faleceu há poucos dias e a família está de
luto.

– É verdade. Todos estamos muitíssimo pesarosos com a morte da
mãezinha, e é com dificuldade que reiniciamos a vida normal. Contudo, o
meu querido Olavo, como deves saber – referindo-se aos comentários que
por certo já teriam tomado conta de toda a cidade –, pediu minha mão e
deseja casar-se logo.

– Oh! Congratulações! Para quando é o evento?
– Não estou certa. “Meu noivo” – frisou bem essas palavras com

verdadeiro orgulho – não deseja esperar mais e, provavelmente, assim que
transcorrer o período de luto fechado, nos casaremos.

Com sorriso largo em vista das encomendas que seriam efetuadas, a
modista se abriu em gentilezas:

– Estamos prontos para servi-la em tudo o que for preciso. Escolha à
vontade e colocarei as costureiras para trabalhar. Prometo entregar as peças
o mais rápido possível.

Satisfeita, após escolher tudo o que desejava dentre os tecidos mais finos
e luxuosos, Ivana despediu-se. Voltaria para as provas, assim que fosse
avisada.



Tomou a carruagem de retorno à mansão com ligeiro sorriso nos lábios.
Gastara horas na modista, e o noivo, provavelmente, já teria retornado.

Perguntando por Olavo, informaram que estava na biblioteca. Dirigiu-se
para lá. Bateu delicadamente na porta e, como não ouvisse resposta, entrou.

Olavo estava sentado diante da escrivaninha com a cabeça entre as
mãos, numa atitude de tristeza e abatimento tão grandes que Ivana se
condoeu dele. Aproximou-se, envolvendo-o num abraço carinhoso.
Erguendo a fronte, o rapaz balbuciou:

– Ah! És tu!?...
Um pouco sem jeito, Ivana perguntou baixinho:
– Quem esperavas que fosse?
Surpreso, Olavo respondeu mais para si mesmo:
– Por um momento, pensei que fosse minha mãe, esquecido de que ela

não mais se encontra entre nós.
Compreensiva, Ivana consolou-o:
– Isso é normal, presumo. Afinal, há tão poucos dias ela se foi! E depois

a presença da querida morta é muito forte ainda nesta casa, onde habitou
por tantos anos.

Olavo virou-se para a jovem, considerando:
– Esqueço-me de que também deve estar sendo muito difícil para ti,

Ivana, que tanto a amavas. Mas, aonde foste hoje pela manhã? Cheguei em
casa e os criados disseram que não estavas.

Compreendendo que não deveria contar toda a verdade, ela respondeu:
– Lembrei-me de que a mãezinha havia encomendado alguns trajes e

achei que ela, sempre tão correta, gostaria que eu avisasse a modista que,
infelizmente, não precisará mais deles.

– Agiste bem e eu te agradeço a lembrança.



– A propósito, todos já sabem da novidade. Não se fala de outra coisa
em São Petersburgo!

Sem entender a alusão, Olavo inquiriu:
– Que novidade? A morte da minha mãe?
– Não, querido. A notícia do nosso noivado!
Como se só naquela hora houvesse se lembrado desse fato, Olavo

exclamou com enfado:
– Ah!...
Sem deixar perceber que notara o ofensivo desinteresse do noivo, Ivana

continuou:
– Todos querem saber quando será o nosso casamento.
– Sei...
– Disse à modista que também ignoro. Já pensaste no assunto?
– Que assunto? – perguntou ele, demonstrando novamente seu

alheamento.
– Não estás ouvindo uma palavra do que estou a dizer! – reclamou,

amuada.
– Perdoa-me, Ivana. Prometo prestar atenção. De que assunto falavas?
– Da data do nosso casamento! Esqueceste?
– Não, claro que não.
– E então? – insistiu ela.
– Não sei. Não tive tempo de pensar sobre isso.
– Que achas de nos casarmos logo após o término do luto oficial?
.– Está bem para mim, se é o que desejas. Desde que seja algo íntimo e

discreto, com a presença apenas dos parentes e amigos mais chegados.
Desapontada, Ivana mordeu os lábios. Ela sonhava com uma grande

festa, em que se abririam os magníficos salões da mansão e para a qual



seriam convidadas todas as pessoas mais importantes da corte. Talvez até
mesmo o czar!

Um tanto contrariada, mas não desejando perder o que já conseguira,
Ivana acedeu:

– Sim, naturalmente. Então, está combinado: nosso casamento se
realizará assim que o luto terminar. Dessa forma, terei tempo suficiente para
cuidar do enxoval.

– Faze como achares melhor. Tens liberdade para comprar o que for
preciso.

Animada com a condescendência dele, Ivana aproximou-se mais do
noivo e o envolveu num abraço, agradecendo sua generosidade.

Intimamente, ela se ressentia da frieza do futuro esposo, mas sabia que
teria de ter muita paciência.

Nos dias seguintes, Ivana passou a cuidar dos preparativos para o enlace
e, aos poucos, a vida foi retornando à normalidade.

Os criados não gostavam do comportamento da futura barínia, que
mudara por completo, mas evitaram levar suas queixas até o patrão,
esperando que ele percebesse por si próprio o quanto a cigana havia
mudado.

Meses depois, realizava-se o casamento. Sem nenhuma pompa e
notoriedade. Presentes apenas os mais íntimos, parentes e amigos.

Após a cerimônia religiosa, o jovem casal recebeu os convidados para
uma ceia, que, embora preparada sem grande aparato, era assim mesmo
bastante requintada.

A noiva passeava, risonha e feliz, por entre os convidados. Percebeu o
azedume dos membros da família, que eram absolutamente contra essa
união, mas agiu como se nada tivesse notado. Sorridente e bem-disposta,



tratou a todos com gentileza e cortesia, como convinha a uma dama e
anfitriã.

Às vezes, observava Olavo à distância, não lhe passando despercebido
que, embora sorrisse, tinha muita tristeza no olhar, e que todos, com certeza,
estariam pensando dever-se ao falecimento da mãe, ainda tão recente.

Ivana, porém, sabia que aquela tristeza não era devida à morte da mãe,
mas à perda das esperanças em relação a seu amor por Alexandra. Por isso,
controlava com dificuldade sua ira, apesar do sorriso de felicidade nos
lábios.

Naquele momento, Ivana prometeu a si mesma que ele lhe pagaria a
afronta dessa hora e a amargura que estava sentindo, justamente no dia que
deveria ser o mais feliz de sua vida.



A
16. Mudança de hábitos

lguns meses se passaram. A vida de Olavo e de Ivana mudou
completamente. Numa constante roda-viva, participavam sempre
de festas e banquetes na corte, mais por insistência dela. Em

contrapartida, também recebiam a nobreza alegre e elegante em sua
mansão, em saraus que se tornaram muito concorridos.

Não tinham tempo para mais nada. Olavo descuidava-se dos negócios,
entregando-os a seus prepostos, a instâncias da esposa, que requisitava sua
presença.

Ivana em nada lembrava a cigana humilde e simples que fora recolhida
naquela casa. Transformou-se numa mulher exigente, ambiciosa, consciente
da sua beleza e do poder que exercia sobre os homens. Orgulhosa e egoísta,
só pensava em si mesma, calcando aos pés todos os que lhe estivessem
abaixo, assim como bajulando os que lhe estivessem acima.

No início do casamento, Olavo tentou corrigi-la, fazendo-a ver que a
excelente posição social que desfrutavam não davam a eles o direito de
humilhar os subalternos, ao que Ivana retrucava, dizendo que ele era
excessivamente condescendente com os criados e mujiques, merecedores de
tratamento mais rigoroso.

Outro ponto de constante discórdia entre o novo casal: Olavo, na
verdade, não apreciava essas reuniões, às quais só comparecia quando
absolutamente necessário, ao passo que Ivana ansiava por participar de



todos os eventos da alegre nobreza de São Petersburgo. Assim, eram
frequentes os atritos e as tempestades conjugais na mansão, onde sempre
existira paz e harmonia.

Para não piorar a situação, Olavo concordava em acompanhar a esposa a
algumas festas, mas se entretinha conversando sobre futilidades com outros
convidados e amigos, enquanto Ivana dançava à vontade.

Com o tempo, ele se cansou dessa peregrinação pelos salões da moda,
permanecendo em casa entregue às suas leituras, enquanto Ivana saía com
um bando de amigos, tão amante dos prazeres quanto ela própria.

Em noites solitárias, Olavo punha-se a meditar sobre as mudanças que se
haviam operado em sua vida. Lembrava-se com carinho e saudade da doce
mãezinha, da paz que desfrutavam no recesso do lar e até da pequena
cigana que tanta alegria trouxera àquela casa. Não compreendia como e por
que Ivana mudara tanto. À medida que desabrochava como mulher em
graça e beleza, tornava-se diferente a ponto de ele não a reconhecer mais.

Com o coração opresso, Olavo lamentava-se:
– Ah, minha mãe, se soubesses o que me estaria reservado pelo destino,

com certeza não me obrigarias a esse casamento!
Recordava-se com saudade dos primeiros dias de casados, quando

tiveram a oportunidade de se conhecer mais profundamente. Os elos
afetivos que se estabeleceram entre eles, como consequência de um contato
conjugal mais íntimo. Chegara até a pensar que estava apaixonado pela
esposa, encantado com sua alegria e espontaneidade. Até os passeios e as
festas eram agradáveis, no início, porque uma exceção em sua rotina.
Depois, Ivana mergulhou de tal maneira na vida social que não pensava em
mais nada, apenas em divertir-se. Quando não estava em festas, vivia
preparando-se para elas ou fazendo compras, ocasiões em que gastava
somas exorbitantes num único traje. Quando Olavo ponderava, tentando



mostrar-lhe a impropriedade do seu comportamento, ela reclamava que o
marido se tornara avarento. Assim, ele se calava.

E as crises de ciúme? Esta era de fato uma faceta da personalidade da
esposa que Olavo desconhecia por completo. Não se podia pronunciar o
nome de Alexandra que Ivana se deixava levar por ira irracional, perdendo
totalmente o controle. Não permitia sequer que o marido visitasse a Mansão
dos Lilases. No início, ele se sentiu lisonjeado com os ciúmes da
companheira, mas, com o tempo, se cansou.

E Olavo, quanto mais se afastava sentimentalmente da esposa, mais se
via atraído pela doce namorada de outrora. Se antes evitava pensar em
Alexandra, fiel ao propósito de esquecê-la, uma vez que era um homem
casado, agora não conseguia tirá-la do pensamento. Inconscientemente,
comparava as duas mulheres, e a imagem loura e diáfana da ex-namorada
saía sempre vitoriosa. Quando Ivana cometia um ato que o desagradava,
lembrava-se de Alexandra, procurando imaginar o que esta faria no lugar da
esposa e reconhecia que Alexandra sempre agiria de outra maneira, com
ponderação, dignidade e equilíbrio. E esses paralelos só faziam aumentar
cada vez mais sua admiração pela esposa de Nikolai.

Também não conseguia compreender a animosidade que Ivana nutria por
Anton Vassiliev que, através dos anos, se mostrara sempre amigo devotado
e fiel. Provavelmente, pela sua condição de pai de Alexandra. Olavo,
porém, sentia que algo mais sério se punha por detrás dessa inimizade.

Um outro ponto de discórdia do jovem casal é que Barenkov desejava
muito ter um filho, porém Ivana se negava terminantemente a ser mãe.
Talvez uma criança, vinda na época apropriada, tivesse salvado aquele
casamento, que caminhava para o insucesso. Isso, todavia, não aconteceu e
Olavo se tornava a cada dia mais amargo, mais triste e mais descontente da
vida.



Com um livro entre as mãos, Olavo meditava. Tudo era silêncio na
mansão. Todos se haviam recolhido; só ele permanecia acordado, lendo na
biblioteca até altas horas da noite. De olhos fechados, começou a cochilar; o
volume escorregou de suas mãos, caindo no tapete sem fazer ruído.

Nesse estado, entre a vigília e o sono, sentiu que branda aragem tocava-
lhe de leve os cabelos, como um afago, enquanto suave perfume de
alfazema atingia-lhe o olfato. Abriu os olhos e viu a figura de sua mãe, de
pé, ao lado da poltrona, contemplando-o com ternura, como nos mais belos
dias de sua vida.

– Mamãe! – exclamou num sussurro.
A genitora parecia-lhe muito mais bonita, mais leve e como que etérea.

Olavo notou que ela usava o traje preferido e trazia o broche de brilhantes e
rubis com que ele a presenteara no último aniversário e do qual ela nunca se
apartava.

– Mamãe! – repetiu. – Estarei sonhando? És tu mesma?
– “Sim, meu filho, sou eu. Estou viva, como podes ver, uma vez que a

morte não existe.”
Olavo não conteve a emoção e passou a chorar qual uma criança,

copiando as atitudes que tomava, quando a mãe estava encarnada e o ouvia
com paciência e ternura.

– Minha mãe, sofro tanto! – desabafou.
Colocando a mão sobre sua cabeça e acariciando-lhe os cabelos revoltos,

ela afirmou:
– “Ah, meu filho! Não desconheço as desventuras por que passas e

também não ignoro que lamentas teu casamento, culpando-me. A verdade,
meu querido, é que tens responsabilidades para com nossa Ivana; apenas
quis lembrar-te, intuitivamente, o compromisso assumido com ela na Vida
Maior. Tua esposa precisa de muito carinho e compreensão, querido Olavo,



pois sua natureza fútil e vaidosa tem preponderado sempre. Foste tu mesmo
que, em outras eras, a empurraste de forma inconsequente para a
degradação moral. Agora necessitas reconduzi-la ao caminho do dever e do
respeito próprio.”

Surpreso com a informação, o rapaz perguntou:
– Então é realmente verdade que não vivemos uma única vez?
– “Sem dúvida!” – esclareceu a amorosa entidade. – “Voltamos à Terra

tantas vezes quantas forem necessárias, para atingirmos a perfeição. Não
percebes a diferença que existe entre as pessoas? Tu mesmo, meu filho, és
Espírito consciente das próprias responsabilidades e já caminhas no sentido
do Bem. Ivana, por outro lado, ainda precisa muito aprender para vencer
suas tendências negativas.”

Nessa hora, Olavo pensou em Alexandra, e a mãezinha, anotando a
indagação que ele não se atrevia a verbalizar, esclareceu com um sorriso:

– “A nossa querida Alexandra também tinha compromissos com outra
criatura, meu filho, e por essa razão estais separados presentemente. Mas, tu
e ela sois Espíritos ligados por elos de amor profundo e que, através do
tempo, têm-se encontrado muitas vezes e se reconhecido.”

Olavo murmurou algumas palavras, intimamente satisfeito. A generosa
criatura, demonstrando urgência em despedir-se, concluiu:

– “Meu filho, tem confiança em Deus. Sejam quais forem as
adversidades que tenhas de enfrentar, lembra-te de que nada acontece por
acaso e que estamos todos sujeitos a leis sábias, justas e perfeitas, porque
emanam do Criador. Resigna-te ao que não podes evitar e mantém a
serenidade em qualquer circunstância. Estarei a teu lado, ajudando-te e
fortalecendo-te. Acima de tudo, vela o Senhor do Universo. Que Nossa
Senhora de Kazan te abençoe. Adeus.”



Sob profunda emoção, Olavo viu a imagem da mãe ir desaparecendo até
esvair-se por completo. O coração serenara e um bem-estar, como há muito
não sentia, o dominou.

Ficou ainda alguns minutos imóvel, desejando perpetuar os momentos
mágicos que experimentara.

Então era verdade! – pensava ele. – A morte não existe e os seres que
amamos continuam a velar por nós, como “anjos da guarda”?!

Percebia que o conhecimento dessas realidades era tão importante que
mudaria completamente sua vida e seu modo de proceder. Compreendia
agora a razão das diferenças entre as pessoas, diferenças essas que
reconhecia serem culturais, sociais ou morais.

Seu horizonte mental se alargou e ele passou a entender muita coisa que
jamais aceitara antes, inclusive a ideia da Justiça Divina, que, segundo sua
visão, sempre carecia de fundamento e se lhe afigurava tão parcial.

Assim, refletindo sobre essas magnas questões que agora lhe povoavam
a mente, ouviu o rodar de uma carruagem que parou defronte da porta
principal da mansão. Um murmúrio difuso chegou-lhe aos ouvidos,
acompanhado de risadas contidas. Nesse instante, lembrou-se da esposa.

Alguns minutos depois, Ivana abriu a porta e entrou. Percebendo luz na
biblioteca, para lá se dirigiu.

O rosto corado, os cabelos algo desfeitos, chegou sorridente e falante,
despencando numa poltrona.

– Não sabes o que perdeste, meu querido. O banquete estava ótimo e
diverti-me muito.

– E bebeste um tanto mais do que seria conveniente – considerou o
esposo, com gravidade.

– Ora, não sejas moralista, Olavo! O vinho era excelente e o príncipe
Yroslav me fez companhia.



– Ah!... Foi ele, então, quem te trouxe para casa?
– Sim. Quem mais? O príncipe é um perfeito cavalheiro.
Olavo fitou o relógio, colocado acima da lareira, e retrucou descontente:
– Ivana, minha querida, é muito tarde. São quatro e trinta da manhã! Não

achas que estás exagerando um pouco? Afinal, o que dirão as pessoas ao
saberem que deixaste a festa acompanhada apenas do príncipe Yroslav, que
não goza de boa reputação na corte e cujas conquistas amorosas são
conhecidas de todos? És uma mulher casada e temos um nome a zelar!

– Deixa-te de sermões, Olavo Barenkov. Se precisei que alguém me
trouxesse ao lar é porque te recusaste a acompanhar-me. Além disso –
bocejou –, estou extremamente cansada e com muito sono. Vou dormir.

Com essas palavras, levantou-se com dificuldade e deixou o aposento,
acompanhada do olhar melancólico do marido.

Olavo estava prestes a criar um atrito maior, chamando-a asperamente à
responsabilidade, quando se lembrou das palavras que ouvira ainda há
pouco da falecida mãe e que vieram tão a propósito. Calou-se,
reconhecendo que, no estado de embriaguez em que Ivana se encontrava,
não adiantaria dizer nada. Melhor deixá-la repousar e, quando estivesse
sóbria, teria um diálogo franco com ela.

Assim, Olavo também se recolheu quando o dia começava a clarear e os
pássaros, despertando, enchiam com seus trinados as alamedas do jardim.

Contrariamente a seus hábitos, acordou com o sol alto. Arrumou-se e
desceu, perguntando ao criado pela esposa.

– A barínia ainda não se levantou, senhor.
Olavo tomou o chá com ar distraído. Ultimamente, vinha fazendo a

primeira refeição sozinho. Outrora, quando a mãe era viva, sempre lhe fazia
companhia. Aproveitavam para resolver assuntos pendentes, trocavam
ideias sobre o que deveria ser feito nessa ou naquela circunstância, quando



não lhe pedia conselhos, que ela dava com ponderação e bom senso. Agora,
Olavo estava solitário para tomar decisões e se reconhecia necessitado de
alguém que o ajudasse.

Lembrou-se do acontecimento da noite anterior. Teria mesmo sido
visitado pela mãezinha morta? Que encontro singular! Não poderia ter
dúvidas quanto a isso, porque ainda estava acordado. Algo sonolento, é
verdade, mas desperto. Além disso, fora tão real a presença da mãe que ele
lhe sentira o toque das mãos sobre a cabeça e o perfume de alfazema que
sempre usava. Falara-lhe também a morta querida sobre assuntos que
absolutamente ele não cogitava no momento.

Mordiscando uma torrada, Olavo pensou: se era verdade que a mãe
estava viva; se, como afirmou, a morte não existe, então continuaria
velando por ele, como sempre o fez.

A esse pensamento sentiu-se estranhamente confortado, como se ela
estivesse a seu lado, abraçando-o.

Foi para o escritório, permanecendo algumas horas entregue a problemas
que estavam a exigir providências urgentes. O bem-estar persistiu durante
todo o dia e, para seu espanto, assuntos pendentes e que pareciam de difícil
solução foram executados rapidamente. À medida que as ideias lhe fluíam
na mente, eram logo processadas, o que o levava a dizer: “como não pensei
nisso antes?”.

Almoçou no próprio escritório, entusiasmado com o andamento do
serviço e para não interromper o dia tão produtivo.

Ao retornar à mansão no final da tarde, lembrou-se da esposa e
perguntou por ela, embora temesse estragar a agradável sensação de bem-
estar que experimentara durante todo o dia. O criado informou que a
barínia ainda não deixara seus aposentos. Acordara pelo meio da tarde e
havia tomado a refeição no quarto, não chamando mais a criada.



Intimamente satisfeito, pois não estava propenso a suportar suas cenas –
o que seria inevitável se iniciassem uma conversa –, Olavo jantou tranquilo,
leu o jornal sem maiores problemas e recolheu-se logo após.

No dia seguinte, Ivana acordou cedo. Olavo bebericava o chá quando a
esposa desceu. Para sua surpresa, ela achegou-se a ele, enlaçando-lhe o
pescoço, carinhosa e arrependida.

– Perdoa, querido, tua mulherzinha. Reconheço que agi muito mal e que
mereço tua repreensão. Não acontecerá mais, prometo.

Contente com o epílogo do desagradável incidente, Olavo beijou-a,
selando a reconciliação e fazendo com que a paz voltasse a reinar no céu
conjugal.

Por alguns dias, Ivana não saiu de casa, evitando criar desentendimentos
com o marido. Ficavam juntos, como nos primeiros tempos do casamento, e
sentiam-se felizes.

Uma semana depois, portador vindo da Mansão dos Lilases trazia uma
triste notícia. Anton Vassiliev informava a Olavo Barenkov que seu criado
Nikolai Nikolaievitch falecera naquela manhã.

Imediatamente, Olavo mandou preparar a carruagem. Iria até a
propriedade rural.

Tomando conhecimento da decisão do marido, que não poderia ser
diferente, Ivana ficou possessa. Procurou o esposo, que tomava
providências para sair, e ordenou, furiosa:

– Não irás!
Procurando manter o equilíbrio, Olavo falou com brandura:
– É necessário, querida. Não posso deixar de ir. Nikolai Nikolaievitch

era meu criado e preciso tomar decisões. Além disso, creio ser importante
que me acompanhes. Afinal, és minha esposa.

Olhos congestos, cheia de ira, Ivana parecia totalmente fora de si.



– Não irei e não irás também. Sei porque queres ir até a mansão. É para
vê-la! Ver aquela miserável que nunca te deixou em paz.

Tentando manter a calma, Olavo retrucou:
– Não digas bobagem. Sei que sentes ciúmes, mas nunca te dei razão

para isso. É uma questão de humanidade ajudar alguém nessa circunstância,
querida, e não poderei me omitir. Se te sentes tão insegura, acompanha-me.

Conciliador, aproximou-se, tentando abraça-la, enquanto afirmava com
voz carinhosa:

– Tua companhia me dará muito prazer, podes crer.
Mas Ivana recuou, rancorosa, fugindo a seu contato:
– Vais pagar-me por isso também.
Após remoer essas palavras, ela fez meia-volta e subiu correndo as

escadarias, trancando-se no quarto.
Não valeram apelos e palavras doces do marido, que, indo em seu

encalço, batia à porta, suplicando-lhe que abrisse para conversarem. Após
algum tempo, Olavo desistiu. Sabendo que ela estava ouvindo, informou
com ternura, mas também com firmeza:

– Minha querida, parto agora. Retornarei o mais rápido que puder. Na
volta, conversaremos.

Como não obtivesse resposta, afastou-se preocupado.
A carruagem o aguardava. Uma outra levaria os criados que desejassem

prestar as últimas homenagens ao morto, de quem foram amigos.
Anoiteceu. Ouvindo o ruído das rodas em atrito com o solo, Olavo

deixou-se embalar pelos próprios pensamentos. Lamentava profundamente
a cena, a que todos assistiram e que o deixara muito constrangido.

“O que Ivana quis dizer com aquelas palavras vais pagar-me por isso
também”? Mais do que as palavras, impressionara-o a expressão de ódio
com que elas foram pronunciadas. O que ele teria feito que a desagradara



tanto? Rebuscando na memória, nada encontrou de que precisasse se
penitenciar. A consciência não o acusava de nada que pudesse ter magoado
a esposa.

Súbito, lembrou-se de Alexandra e envergonhou-se. Sim, tinha pecado
por pensamento, é verdade, porque a lembrança da antiga namorada não lhe
saía da cabeça. Era, contudo, a única coisa de que poderia ser acusado.

A imagem loura de Alexandra tomou contornos em sua mente. Como
estaria ela? Como estaria reagindo à morte do marido?

Cheio de ansiedade, ouvia o rodar da carruagem. Estava impaciente para
chegar à Mansão dos Lilases.



N
17. Encontro com a realidade

unca aquele trajeto lhe pareceu tão longo. Afinal, numa curva da
estrada, colocando a cabeça pelo postigo da janela, divisou ao
longe as luzes da propriedade. Reclinando-se novamente no

banco, sentiu o coração acelerado. Há muito tempo não via Alexandra.
Como estaria ela? Ansiava por vê-la.

Quando procurava colocar em ordem as próprias emoções, Olavo
percebeu que a carruagem adentrara o portão da propriedade. Contornando
os jardins da Mansão, estacionou defronte da casa do falecido.

Barenkov respirou profundamente, ajeitou a capa nos ombros e desceu.
Uma multidão se aglomerava na pequena moradia de Nikolai. Os

criados da mansão ali estavam, bem como os das propriedades vizinhas,
seus amigos. Vendo Barenkov chegar, respeitosamente abriram caminho
para que pudesse passar. No centro da sala, em uma mesa, foi colocado o
defunto. Acercando-se mais, Olavo notou que Nikolai conservava as feições
tranquilas de quem está em paz consigo mesmo. Lembrando-se de sua mãe,
emitiu um pensamento para aquele cujo corpo ali estava estendido, ciente
agora de que a morte era uma ilusão.

– Que a Senhora de Kazan te proteja e abençoe, Nikolai Nikolaievitch!
Em seguida, despreocupando-se com o morto, olhou em torno

procurando alguém. Deparou com Anton Vassiliev que, tendo-o visto
chegar, se aproximara e agora estava a seu lado.



– Como está ela? – perguntou.
– Tendo em vista as circunstâncias, bem. Estou mais apreensivo é com

meu neto, Andrei.
Somente naquele instante, Olavo lembrou-se do rapaz. Pensando na

mãe, esquecera-se por completo dele. Tentando corrigir a falha, indagou,
então, delicadamente:

– Como está Andrei Urich?
– Vê por ti mesmo.
Anton conduziu Olavo até o quarto do rapaz e o encontraram sentado no

leito, as mãos sobre o rosto. Não os viu chegar.
Aproximando-se do neto, Anton colocou-lhe a mão no ombro:
– Andrei Urich, meu neto, o barine veio trazer-te suas condolências.
A princípio, pareceu não ter ouvido. Depois, lentamente, ergueu a

cabeça. Havia tanta desolação, tanto sofrimento naquele olhar, que Olavo se
comoveu. Não sabia o que dizer naquela hora. As palavras convencionais
pareceram-lhe desprovidas de qualquer sentido.

– Andrei Urich, teu pai era um bom homem, e Deus, por certo, o
protegerá.

Naquele instante, parecendo ter rompido a barreira que o separava das
outras pessoas, o rapaz murmurou com a voz embargada:

– Eu não o ajudei como devia. Poderia ter feito muito mais. Não fui um
bom filho.

Abraçando-o com carinho, Anton retrucou:
– Não deves pensar assim. Foste o melhor filho que alguém poderia ter,

e ele se orgulhava muito de ti.
Sentindo-se invadir pela emoção do momento, Olavo pensou: “És o

filho que eu gostaria...” Não completou nem teve coragem de externar seu
pensamento.



Afastou-se para não ser traído pela emoção.
Saiu para o jardim, tão bem cultivado por Alexandra. Onde estaria ela?

Não a viu em parte alguma.
Nisso, espraiando o olhar pelas redondezas, divisou um vulto parado

pouco adiante. Reconheceu o perfil de madona e o porte elegante que se
destacava contra o intenso azul-cobalto do céu. Caminhou até onde ela
estava, no escuro, tendo apenas a luz das estrelas por companhia.

Acercou-se dela, não se atrevendo a dizer nada. Ficou calado. Ainda
uma vez admirou a dignidade e nobreza daquela mulher, tão diferente de
Ivana. Naquele momento difícil, em que qualquer outra entraria em
desespero, ela se mantinha equilibrada. A expressão era de intenso
sofrimento, mas não havia lágrimas em seus olhos.

Sem se virar, Alexandra percebeu a presença dele e murmurou, como se
falasse consigo mesma:

– Ele sabia que ia morrer.
– Por certo te equivocas. Como poderia saber?
– Não sei. Mas Nikolai sabia que ia morrer. Alguns dias antes, arrumou

seus papéis, mostrou-me onde guardava algumas economias, que eu nunca
soube que as tivesse, orientou-me sobre como usá-las, em caso de
necessidade, para a educação de nosso filho. Senti que estava despedindo-se
de mim.

Somente agora, virando-se para Olavo, Alexandra considerou:
– Ele me deu tudo. Eu não lhe dei nada.
Uma onda avassaladora de amor o dominou e Olavo não pôde impedir

que a voz saísse repassada de ternura:
– Não é verdade, Alexandra. Tu lhe deste tudo.
– Eu não o amava, e ele sabia disso. Não soube retribuir o amor que

Nikolai tinha por mim.



Nessa hora, Olavo sentiu-se mais infeliz ainda, porque percebeu
claramente que ela continuava a amá-lo, como ele a amava.

Com o coração aos saltos, não se conteve:
– Alexandra...
Ela interrompeu-o com expressão grave e dolorida:
– Não diz nada. Nada mudou. Tudo continua como antes.
Ajeitou o xale nos ombros e, sem acrescentar outra palavra, retornou a

casa.
E ele permaneceu ali, estático, contemplando o céu estrelado numa

interrogação muda: “Por quê? Por quê?”
Ao mesmo tempo, a imagem da mãe surgiu-lhe na tela da memória e ele

se lembrou de suas palavras naquele dia, quando afirmara que Alexandra e
ele tinham compromissos com pessoas diferentes: ela com Nikolai e ele
com Ivana.

De qualquer forma, não havia mais jeito. Como o destino lhe era cruel!
Agora que Alexandra estava livre, ele estava casado, irremediavelmente
casado com Ivana.

Não voltou para o velório. Dirigiu-se à mansão. Precisava repousar um
pouco e colocar em ordem as emoções. Estava cansado como há muito não
ficava. Um desânimo, uma tristeza imensa tomavam conta dele. Não tinha
por que lutar, nem vontade para fazê-lo.

Procurou seus aposentos e atirou-se ao leito. Não conseguiu, porém,
conciliar o sono. Apesar do cansaço, não lograva o repouso necessário.

Os pensamentos não lhe davam tréguas e imagens jorravam-lhe na
mente, em catadupas. Revia os doces momentos que passara com
Alexandra, a alegria ingênua que tomava conta de seus corações, o riso
constante em suas bocas, quando todas as coisas, até as mais pequeninas,
tinham um sabor diferente, porque estavam enamorados. Tinha saudade do



temperamento equilibrado, do ar sereno, do bom senso e das palavras
ponderadas com que ela vestia seus pensamentos; da presença suave, que
passava até despercebida muitas vezes, mas que sabia reconhecer-lhe os
menores desejos, atendendo-os com ternura e devotamento. Sobretudo,
Olavo recordava-se com profunda saudade dos seus beijos, das suas
carícias, dos momentos de íntimo enlevo que tinham experimentado.

Tudo isso fazia parte do passado. De um passado que não voltaria mais.
E Olavo não se perdoava, não se perdoaria jamais, porque fora ele, com seu
desmedido orgulho e intransigência, que a jogara nos braços de outro. Pior
que isso: reconhecia-se inapelavelmente, desventuradamente, unido a Ivana.
E essa realidade ele não poderia mudar. Embora Alexandra estivesse livre,
era ele, Olavo, que estava preso, encarcerado por toda a vida a um
casamento que não desejara e que lhe fora impingido. Gostaria de romper
com as convenções, agora que sabia que Alexandra não o esquecera; mas
estava convicto de que ela não aceitaria uma união espúria. De qualquer
forma, ele estava casado e, perante a Igreja Ortodoxa, severa em seus
princípios, não poderia ter outra mulher.

Um gemido lhe saiu da boca, enquanto soluços de dor sacudiam-lhe o
corpo.

O dia estava nascendo quando, cansado de tanto sofrer, levantou-se, sem
ter conseguido dormir.

A madrugada era fria e uma névoa ligeira cobria todas as coisas, como
imagens de um sonho. Puxou a capa para se abrigar do ar gelado que
soprava e retornou ao velório.

O calor do ambiente o envolveu de forma agradável. A lareira estava
acesa e alguém lhe ofereceu uma chávena de chá fumegante. Acomodou-se
num banco, tomando com satisfação a bebida reconfortante.

Anton Vassiliev assentou-se a seu lado.



– Estás com uma aparência horrível – comentou.
– Não consegui dormir. Estou com o corpo fatigado e dolorido –

justificou-se Olavo.
O amigo observou-o discretamente e, sem se virar, acentuou:
– Não é teu corpo que está cansado. É tua mente.
Olavo abriu a boca para retrucar, mas achou melhor ficar calado. Como

Anton aprendera a conhecê-lo tão bem? O que teria percebido?
Algumas horas depois, realizou-se o sepultamento. Não era obrigatório

que ele, o barine, ficasse até o final. A etiqueta estabelecia apenas que
comparecesse ao velório, numa visita que era sempre tão rápida quanto
possível. No entanto, Olavo desejava cumprir o ritual até o fim.

Após o funeral, o povo se dispersou, cada qual retornando para suas
casas e suas atividades rotineiras. Todos estavam extenuados. Para Olavo,
todavia, era necessário saber o que a viúva e seu filho gostariam de fazer
dali em diante, agora que o chefe da família falecera.

Alexandra, de luto, com um xale cobrindo a cabeça, era a própria
imagem da dor. Amparada pelo pai e pelo filho, reentrou naquela casa que
há bem poucas horas estava repleta de gente. Sentou-se numa poltrona e
ficou a observar a desolação do ambiente, estranhamente vazio. Olavo
acercou-se, preocupado:

– Alexandra, talvez não seja o momento ideal, mas gostaria de saber o
que pretendes fazer doravante.

Ela ergueu a cabeça, os olhos úmidos de pranto que não chegava a cair,
como se tivesse dificuldade de entender o que ele lhe dizia. Olavo insistiu:

– Acredito que será muito doloroso para ti continuar aqui nesta casa, e já
não tens motivos para ficar. Vamos para São Petersburgo e lá terás
condições de viver melhor.

Alexandra agradeceu a sugestão, mas não aceitou:



– Talvez algum dia, Olavo Barenkov. Por ora, preciso colocar em ordem
a minha vida, fazer um balanço da situação, e quero ficar só.

Respeitando sua decisão, ele ponderou:
– Compreendo. Estás cansada e precisas repousar. Medita bastante e, se

aceitares minha proposta, comunica-me. Teu pai permanecerá contigo e te
atenderá os menores desejos, teus e de teu filho.

Assim dizendo, e como ela voltasse a seu alheamento, Olavo retornou à
capital.

Esgotado, subiu as escadarias buscando seus aposentos. Ao perceber que
o marido chegara, Ivana correu a seu encontro.

Barenkov retirou a capa, auxiliado pelo criado de quarto, e sentava-se
numa poltrona para descalçar as botas quando a esposa entrou. Notando a
fisionomia congesta, que nada pressagiava de bom, ele dispensou o servo
para evitar comentários da criadagem.

Com profunda ironia, Ivana interrogou-o:
– E então?
– Então, o quê?
– Como está ela?
– Alexandra? Como queres que esteja? Sofre, naturalmente.
Ivana, que media o aposento com passadas rápidas e nervosas, deu uma

gargalhada e, fitando-o com ar furibundo, retrucou:
– Não acredito. Aquela maldita há muito tempo estava desejando a

morte do marido para ficar contigo.
Extremamente irritado, Olavo reagiu a essa acusação descabida e

inconsequente:
– Cala-te! O que dizes é um absurdo e não permito que fales de

Alexandra dessa maneira. Perdeste o juízo?



Com olhar esgazeado, Ivana parou de andar e inclinou-se para o marido,
colérica:

– Não estou louca. Aquela sonsa jamais deixou de amar-te e só espera
uma oportunidade para tentar reconquistar-te. Mas eu não permitirei. Ela
não vai meter-se entre nós, ouviste? Eu juro!

Olavo observava a esposa, desconhecendo-a por completo. Estava
diferente, não era a mesma pessoa com quem ele convivia há tantos anos.

– Tu divagas! Ela jamais me amou, e a prova é que se casou com Nikolai
– que Deus o tenha!

Jogando a cabeça para trás, Ivana soltou nova gargalhada.
– Como és ingênuo! Acreditas mesmo nisso?
Cheio de piedade, Olavo olhava a mulher sem entender até aonde ela

queria chegar.
– Ivana, estou exausto e preciso repousar. Além disso, falas de coisas

que ignoras. Eras muito criança na época para saber o que estava
acontecendo. Portanto...

Ela não deixou que ele prosseguisse, gritando:
– Sei muito mais do que pensas. Tu e ela jamais sereis felizes, ouviste?

Jamais! Já fiz uma vez e farei novamente.
– Estás delirando.
– Não acreditas em mim, não é? Nunca me deste valor. Para ti, sempre

fui e serei apenas uma cigana, confessa!
– Não sabes o que dizes, Ivana.
– Sei muito mais do que pensas – repetiu descontrolada. – Quis afastar

um do outro e consegui.
– O que dizes?
– Isso mesmo que acabaste de ouvir. Quis afastar Alexandra de ti e

consegui!



– O que fizeste, desgraçada? – interrogou ele, erguendo-se e agarrando-a
pelos ombros.

Com ar de vitória, Ivana confessou:
– Era tudo mentira. Alexandra não teve encontros com Nikolai e jamais

os vi beijando-se. Inventei tudo, porque sabia que a amavas e que ela
também te amava.

No auge do desespero, incapaz de acreditar no que ouvia, Olavo, que
jamais levantara a mão para agredir alguém, desceu o braço com toda a
força, dando-lhe uma bofetada em pleno rosto. O golpe fez com que Ivana
rodopiasse, perdendo o equilíbrio e caindo no chão a soluçar.

Em estado de choque, com a cabeça estalando, Olavo jogou-se na
poltrona, esquecido da esposa que permanecia no solo. Só conseguia pensar
que tudo fora culpa dela.

Com um fio de sangue a escorrer pelo canto da boca, ela continuou,
vitoriosa:

– Podes bater-me, podes matar-me até, mas não conseguirás mudar a
situação. Sou tua esposa de direito e jamais conseguirás livrar-te de mim.
Essa é uma realidade que terás que aceitar. Não importa o que faças, estás
jungido a mim por toda a vida!

Ele ergueu o braço novamente para dar-lhe outra bofetada, mas, fazendo
extremo esforço, controlou-se. Apenas murmurou furibundo:

– Sai! Desaparece da minha vista e não voltes a procurar-me, ou não
respondo por mim!

Percebendo que o marido falava sério, Ivana ergueu-se e,
silenciosamente, deixou o aposento.

Por muitas horas, Olavo ali permaneceu sem mover-se. A noite desceu.
Quando o criado veio avisar que a ceia estava pronta, encontrou-o na



mesma posição e o quarto na penumbra. Acendeu uma vela, assustando-se
com a palidez e o ar abatido do patrão.

– Senhor, a ceia vai ser servida.
Não obtendo resposta, insistiu:
– Nada comeste durante todo o dia, barine. Desejas que sirva a ceia aqui

mesmo?
Ainda desta vez sem resposta, perguntou:
– Não preferes deitar no leito, senhor? Estás tão mal acomodado nessa

poltrona!
Como o silêncio persistisse, o servo pegou uma manta e ajeitou-a sobre

Olavo, pois estava frio. E saiu, sem fazer ruído, conversando consigo
mesmo:

– Pobre senhor! O que estará acontecendo? A barínia também não
desceu e a criadagem ouviu vozes alteradas. Com certeza estiveram
brigando, como de costume. Agora, contudo, parece diferente. Nunca vi o
patrão nesse estado. Nem mesmo quando a estimada barínia morreu.

Na cozinha, os criados tagarelavam sem parar, fazendo conjecturas sobre
o que teria acontecido e juntando informações daqui e dali.

– Ninguém me tira da cabeça que é por causa de Alexandra. Ivana morre
de ciúmes dela! – comentou uma criadinha.

– Pode ser. Antes de o patrão ir para a Mansão dos Lilases, ela tinha
feito uma cena terrível – lembrou outra.

– E agora, a “outra” está livre – disse uma terceira, maliciosa.
Chegando à cozinha e ouvindo a conversa, Rose ordenou:
– Vamos parar com esse falatório. Se o barine ficar sabendo, não vai

gostar. Fora! Fora! Cada um cuidando de suas obrigações.
Num minuto a cozinha ficou vazia. Rose manteve-se pensativa por

instantes. Fora até o quarto de Ivana, preocupada com aquela que



considerava como filha, e sentiu-se muito mal. Ela estava completamente
diferente e dizia palavras sem nexo. Houve um momento, por sinal, em que
Rose viu uma sombra escura perto de Ivana. Só de lembrar, um arrepio
gelado percorreu-lhe o corpo todo. Benzendo-se, a velha criada falou
baixinho:

– Que Nossa Senhora de Kazan nos proteja!
***

Em seus aposentos, Olavo mantinha-se imóvel, entregue a profundo
sofrimento. Parecia dormir, todavia a mente fervilhava. A briga com Ivana
não lhe saía da cabeça e as cenas se repetiam ininterruptamente.

Perplexo, não conseguia acreditar. Teria ela dito a verdade agora, isto é,
que nada existia, na época, entre Alexandra e Nikolai? Mentira antes, então,
quando era apenas uma criança? Se isso se confirmasse, sua conduta fora
monstruosa.

Quantas vezes lamentou a atitude orgulhosa e intempestiva que tomara,
baseada nas palavras de uma criança, e que pôs fim a seu sonho de
felicidade. Especialmente depois da conversa com Anton Vassiliev, quando
o amigo apresentou-lhe ponderações tão lógicas. Pensou que iria
enlouquecer ao verificar o quanto errara.

Não conseguia chorar, o que teria aliviado sua angústia. Os olhos
enxutos perscrutavam a escuridão que tomara conta do aposento.

Jamais esquecera o olhar de perplexidade e dor que Alexandra lhe
lançara no momento em que ele lhe comunicou o noivado com Nikolai.
Quanto a humilhara e magoara por sentir-se traído!

“Mas se nada existiu entre Alexandra e o criado, o filho era dele. Andrei
Urich era seu filho!”

Esse pensamento o encheu de esperança, embora intimamente já tivesse
essa certeza, que dependia de confirmação.



Porém, era muito tarde para uma reparação. Ivana tinha razão. Estava
preso a ela, amarrado a um casamento que não desejara e a uma esposa que
não amava. Muito tarde para voltar atrás...

No dia seguinte, pediria explicações à esposa sobre as revelações que
fizera.

Assim, entregue a suas dúvidas, Olavo só conseguiu adormecer alta
madrugada. Teve sono agitado e despertou cansado e abatido.



E
18. Influenciação espiritual

m seus aposentos, Ivana dava vazão a impulsos descontrolados,
consequência do desequilíbrio mental, emocional e orgânico que
permitira se instalassem em seu íntimo, pelos sentimentos

negativos que agasalhara.
Espírito com grandes débitos do passado, cujas imperfeições facilitavam

a interferência de entidades desencarnadas rancorosas e vingativas com as
quais se acumpliciara em épocas transatas, possuía sensibilidade que
facultava o intercâmbio com o além-túmulo, através do fenômeno de
sintonia. Não reconhecia, na vida atual, a necessidade de melhoria interior
pelo cultivo dos dotes superiores do espírito, das qualidades morais e de
tudo o que fosse nobre, útil, belo e elevado. Sem a fé em Deus, que lhe
daria forças e condições para enfrentar as adversidades da vida, e
acostumada a ver satisfeitas todas as suas vontades, em razão do egoísmo
que cultivava, Ivana se transformara numa sofredora e, segundo seu modo
de entender, numa vítima.

Na penumbra do aposento, uma entidade desencarnada ocupava-se em
insuflar-lhe sugestões maléficas, tumultuando seu íntimo com pensamentos
malsãos. Tinha a aparência de um cossaco; vestia-se com calças largas, em
péssimo estado de conservação, franzidas à altura do tornozelo e presas por
botas pretas de couro. Sobrepunha-se à camisa, branca, uma velha túnica
que lhe caía até os joelhos, com abotoamento lateral. Sobre esta, uma larga



faixa de couro contornava-lhe a cintura. Na cabeça, um gorro de peles
completava-lhe a indumentária, segundo o costume. Em seu rosto,
contraído e irado, percebiam-se as marcas de um ódio terrível. Era a mesma
entidade que fora vista várias vezes por Valfrido na isba de Anton Vassiliev.

Postado junto ao leito, acercava-se de Ivana, envolvendo-a em
emanações pesadas, de coloração plúmbea, enquanto lhe dizia:

– “Não te deixes enganar. Os miseráveis traíram tuas mais caras
esperanças e merecem sofrer. Olavo nunca te amou, sempre preferindo
‘ela’. Lembras-te? Da ‘outra vez’ foi assim também. Após ter-te enganado,
arremessou-te à rua da amargura, onde começou teu martírio. E sempre por
causa ‘dela’. Agora que o infeliz marido morreu, ficarão livres para
construir uma vida juntos ao lado do filho. Isso, se não fizeres alguma
coisa, porque não serás empecilho para eles. Pretendem matar-te para,
assim, terem o caminho livre e a felicidade que almejam. Vamos, faze
alguma coisa, pensa em algo!”

De olhos congestos, Ivana parecia alheia a tudo que a cercava, fitando o
vazio. Não ouvia as palavras que lhe eram ditas, mas assimilava os
pensamentos em forma de sugestões. Amarfanhava um lencinho nas mãos,
nervosamente, enquanto pensava. Um resquício de lucidez tremulava em
seu íntimo e ela tentava contrapor-se a essas ideias, lembrando-se dos bons
momentos:

– Sempre fui tão feliz aqui nesta casa! Olavo, apesar de tudo, tem sido
gentil e amoroso comigo. Não posso crer que seja tudo fingimento. Ele a
amou, sim, talvez a ame ainda, mas é nobre, digno e jamais me causaria
qualquer sofrimento.

Ao que a vingativa entidade retrucava:
– “Como és ingênua! Bem se vê que não o conheces. Não viste como

defendeu ‘aquela’ mulher? Agora mesmo, neste instante, está pensando



numa maneira de livrar-se de ti. És um fardo, pesado e indesejável, e o
miserável Barenkov planeja destruir-te a vida.”

– Será verdade? Não posso acreditar!
Lentamente, o espírito malfazejo ganhava espaço, impondo seu

pensamento e sobrepondo-se à personalidade da infeliz Ivana.
– “Procura averiguar se não tenho razão. Vamos, levanta-te deste leito!

Vigia o canalha, estuda suas reações, observa suas atitudes, analisa suas
palavras! Verás que falo a verdade!”

Atendendo à sugestão mental, Ivana tocou a sineta, chamando a criada
para ajudá-la a vestir-se. Indagou do marido e foi informada de que ele se
encontrava na sala, aguardando a ceia.

Arrumou-se cuidadosamente e desceu. Encaminhando-se para lá, Ivana
ouviu um murmúrio em seu ouvido:

– “Cuidado!...”
Assustada, olhou em torno para ver quem havia falado, mas não havia

ninguém. Estava só. Um arrepio gelado percorreu-lhe o corpo. Respirou
fundo e entrou.

Abandonando o copo de bebida que tinha nas mãos, Olavo levantou-se
ao vê-la entrar na sala. Ansiava por uma explicação. Não sabia se devia dar
crédito às afirmações dela, ou se suas palavras eram fruto de descontrole do
momento, ditas apenas para atingi-lo. Todavia, penalizado com o aspecto
doentio da esposa, optou por calar-se naquela hora. Cortesmente
aproximou-se.

– Como estás? Há dois dias não nos vemos e reencontro-te agora pálida
e abatida.

– Estou bem, Olavo. Um pouco fraca, naturalmente, porque não tenho
me alimentado direito. Mas estou bem.



Com delicadeza, ele a levou para um sofá. Ambos se examinaram
discretamente. Generoso e cordato por natureza, ele não se conteve,
indagando:

– Tu me olhas de maneira estranha, Ivana! O que está havendo? Quero
que saibas que lamento a nossa discussão de outro dia. Por certo estranhei
tuas alusões naquela oportunidade, e me deves uma explicação. Não
justifica, porém, minha agressão. Eu chegara cansado e irritei-me contigo.
Perdoa-me!

Admirada, Ivana analisava as palavras e as mínimas reações do marido.
Olavo parecia-lhe sincero.

– Não está acontecendo nada. Estou bem, já disse.
Barenkov calou-se. Contudo, sentia-se vigiado. Percebia que a mulher

não o perdia de vista, como se temesse algo. Estranho!... Ela estava de fato
diferente.

Levantando-se, Olavo aproximou-se da pequena mesa onde o criado
havia deixado uma bandeja com uma jarra, copos e um prato com frutas,
perguntando se ela desejava um copo de vinho.

Aceitando, Ivana não pôde impedir-se de pensar por que o marido não
solicitara que o criado a servisse, como era de uso. Viu-o colocar a bebida
no copo e teve medo. Ele retornou com o vinho, oferecendo-lhe a taça.

Num átimo, Ivana reagiu instintivamente. Empurrou o copo, que caiu no
tapete, enquanto um pensamento cruzava sua mente: “Ele quer envenenar-
me!”

Caindo em si e percebendo a surpresa do marido, desculpou-se:
– Perdoa-me, Olavo, bati a mão sem querer.
Procurando não dar maior atenção ao fato, o marido ofereceu-lhe o

braço, conduzindo-a à mesa, que estava posta para a ceia.



Ao ver o prato, onde estavam as iguarias que o criado servira, Ivana
pensou: “Está envenenada. Nada comerei.”

Tentando dialogar com a esposa, Olavo notou que ela respondia por
monossílabos e que nada havia comido ou bebido. Preocupado, considerou:

– Precisas alimentar-te melhor, Ivana. Não tocaste em nada. Prova esta
vitela; está excelente.

– Não tenho fome.
Olavo não insistiu, permanecendo calado, mas apreensivo com o estado

da esposa.
No dia seguinte, Rose o procurou consternada:
– Senhor, alguma coisa de muito estranho está acontecendo. A barínia

não come a comida que eu faço, alegando estar sem apetite; no entanto, foi
vista comendo às escondidas frutas e biscoitos, como se não fosse a dona da
casa e precisasse roubar para saciar a fome...

Olavo agradeceu a informação, tranquilizando a criada:
– Não te preocupes demasiadamente, Rose. Ivana não está bem e

precisamos ajudá-la. Mantém-me a par de tudo que ela fizer; observa-a
discretamente e evita, se possível, que os outros serviçais percebam. Não
desejo comentários em torno do assunto.

– Compreendo, barine, e agradeço-te a confiança. Procurarei ajudar da
melhor forma possível. O senhor sabe como estimo a nossa Ivana. Ela é
uma filha para mim.

– Sei, Rose. Tu a criaste, e justamente por isso estou pedindo-te este
favor. A ninguém mais poderia fazê-lo.

A criada saiu e Olavo mergulhou em profundas reflexões. O que estaria
acontecendo com Ivana? Debalde procurava motivos para o comportamento
estranho da esposa. Após o casamento, muitas vezes haviam-se
desentendido e outras tantas vezes feito as pazes, mas nunca Ivana agira



dessa maneira. Tinham tido uma séria altercação, é verdade, quando ele
perdera o controle e a agredira fisicamente, mas não justificava o estranho
comportamento de Ivana. Ela parecia completamente desequilibrada e, além
disso, era como se o temesse! O certo é que Ivana lhe devia explicações
sobre as revelações terríveis que fizera. Contudo, ela não estava em
condições de fornecê-las no momento. Teria que esperar.

Nos dias seguintes, a situação se complicou ainda mais. Certa manhã,
Olavo estava na biblioteca, onde havia também uma coleção de armas que
pertencera a seu pai, quando Ivana entrou. Nesse exato momento, ele as
examinava, notando que precisavam de limpeza. Distraído, apanhou uma
das armas, a preferida de seu pai, e, analisando seu estado, percebeu que a
porta se abria. Virou-se e ouviu um grito. Era Ivana.

– Não! Socorro! Não me mates, por piedade! Socorro! Socorro!...
Muito assustado, Olavo não sabia o porquê daqueles gritos da esposa.

Apavorada, encolhia-se de encontro à porta, que fechara ao entrar, até
escorregar lentamente para o chão.

– Mas o que é isso, Ivana? Por que gritas desse jeito, como se estivesses
correndo perigo? Como se eu te ameaçasse? Por Deus, minha querida,
acalma-te! Estava apenas examinando a arma...

Ivana, porém, encolhida no chão, mantinha a mesma expressão de pavor,
tremendo sem parar.

– Não me mates! Nada fiz para merecer isso. Poupa-me a vida!
– Enlouqueceste, por acaso? Vê, a arma nem sequer está carregada!
Mas tudo em vão. Ela não o ouvia. Frágil e indefesa, parecia uma

criança, encolhida e aterrorizada. Olavo, condoído, tentou aproximar-se:
– Não! – ela gritou. – Não te aproximes!
Assustados com a gritaria, os criados para lá se dirigiram, presenciando

a cena estranha e constrangedora.



Olavo ordenou a um deles que fosse atrás do médico da família. Em
seguida, pediu a Rose, desfeita em prantos, que tentasse conversar com a
esposa, uma vez que ela não permitia a aproximação dele.

A criada acercou-se e, ajoelhando-se no tapete, procurou dialogar com
Ivana, que parecia completamente alheia a tudo e a todos, consciente apenas
da presença ameaçadora do marido.

– Ivana, minha filhinha – dizia a serva com inflexão de profundo
carinho. – O que está acontecendo? Ninguém deseja te fazer mal. Todos te
amamos.

– Mentira! Ele me odeia. Quer livrar-se de mim para ficar com “ela”.
– Não é verdade, minha querida – retrucava Rose. – Acalma-te, asserena

teu coração. Estou aqui e quero ajudar-te.
Olavo, um pouco afastado, acompanhava a cena estarrecido, sem poder

acreditar no que ouvia.
Poucos minutos depois, o médico deu entrada na biblioteca.

Cumprimentou os presentes e pediu a Olavo que dispensasse os criados,
enquanto procurava com os olhos a paciente. Localizando-a, abaixou-se,
examinando a assustada jovem, que permanecia no mesmo lugar, sem
querer sair dali.

Após examiná-la, o médico tirou um pequeno frasco da maleta e verteu-
o na boca de Ivana, que ingeriu o líquido docilmente. Logo em seguida, ela
entrou em sonolência, o que facilitou ao médico e a Olavo transportá-la
para seus aposentos.

À saída do quarto, profundamente apreensivo, Olavo interrogou-o:
– E então, doutor?
– Bem, Olavo Barenkov, tua esposa está bastante desequilibrada. Dei-lhe

um calmante, que deverá tranquilizá-la. Dormirá até amanhã. Aproveita



para repousar também, meu amigo. Estás exausto. Logo cedo retornarei
para vê-la e conversar com ela.

– Ivana vai ficar boa, doutor?
– Nada posso afirmar por enquanto. Vamos aguardar – respondeu

evasivamente o médico.
Após a saída do facultativo, Olavo deixou-se cair numa poltrona,

desalentado. O que estaria acontecendo? Nunca vira coisa semelhante.
Retornou ao quarto da esposa e, verificando que ela estava adormecida,

deixou-a aos cuidados de Rose e foi descansar, dando ordem à velha criada
para chamá-lo, caso Ivana acordasse.

Olavo demorou para dormir e, quando conseguiu, alta madrugada, teve
sono agitado e horríveis pesadelos. Despertou com o corpo todo dolorido, a
cabeça pesada.

Levantou-se e logo depois o médico chegou para ver a paciente.
Tomaram chá juntos, aguardando que Ivana acordasse. Quando ela
despertou, meia hora depois, encontrou o doutor a seu lado. Olavo manteve
uma conveniente distância, temendo que sua presença pudesse desencadear
nova crise.

Puxando uma cadeira, o médico sentou-se junto ao leito.
– Bom dia, cara Ivana. Como estás hoje?
A jovem senhora olhou o velhinho que lhe falava suave e calmamente:
– Não sei. Estou cansada e todo o corpo me dói. Mas... por que o senhor

está aqui?
– Não te recordas? Ontem tiveste um problema e teu esposo mandou

chamar-me.
– Ontem? Não me lembro! O que aconteceu?
Saindo da penumbra, Olavo acercou-se, intrigado.
– Não te lembras de nada?



– Não. O que deveria lembrar?
Olavo olhou para o médico, igualmente surpreso, e considerou:
– Nada. Provavelmente, terás comido algo que te fez mal. O doutor

ministrou-te um remédio, que, pelo visto, deve ter regularizado tuas funções
orgânicas.

Passando a mão na maleta, o médico despediu-se da paciente,
recomendando-lhe repouso por mais algumas horas.

Olavo acompanhou-o e, ao ficarem a sós, não conteve a curiosidade:
– O que achas, doutor?
– Muito estranho. Continua a observá-la. Se notares algo de anormal em

seu comportamento, avisa-me e virei em seguida.
Durante alguns dias, nada aconteceu. Tudo parecia ter voltado à

normalidade. Na semana seguinte, Olavo recebeu um convite para uma
caçada e preparava-se para partir, já esquecido do estranho incidente,
quando Ivana veio despedir-se. Ao ver a espingarda na mão do marido,
entrou em crise novamente, pondo-se a gritar, apavorada. A cena se repetiu
e imediatamente chamaram o médico.

Desistindo da caçada, sumamente apreensivo, Olavo ficou ao lado da
esposa.

À noite, quando toda a casa estava em silêncio, Olavo preparava as gotas
calmantes que o médico prescrevera, quando Ivana acordou. Vendo o
marido inclinado sobre o copo a derramar uma substância em pequena
quantidade de água, começou a gritar novamente:

– Ele quer matar-me! Socorro! Vede! – dizia para os criados que, com o
barulho, haviam acordado e, curiosos, já estavam no quarto. – Ele quer
envenenar-me! Socorro! Socorro!

Durante horas, Ivana gritou sem que lograssem acalmá-la. O médico
ministrou-lhe o medicamento, explicando que era um calmante, não um



veneno.
Desse dia em diante, as coisas pioraram de vez. Ivana passou a recusar

todas as refeições que lhe eram oferecidas, sob a alegação de estarem
envenenadas. Não adiantava o marido provar antes a comida, para
convencê-la de que estava boa. Passou também a rejeitar as criadas,
afirmando estarem a serviço do barine, de serem fiéis a ele e de desejarem
livrar-se dela.

Profundamente consternado, Olavo não sabia o que fazer. Aconselhado
pelo médico da família, procurou as maiores sumidades da medicina da
época, mas todas foram concordes: sua esposa estava sofrendo das
faculdades mentais. Necessário mantê-la sob vigilância constante e
cuidados especiais. Nada poderia ser feito.

Alguém sugeriu, no entanto, que procurasse o médico Jean-Martin
Charcot, em Paris, que se especializara em doenças nervosas e utilizava
métodos próprios e nada convencionais.

Barenkov, com esperanças renovadas, escreveu para o distinto médico e
obteve resposta. Afirmava o famoso estudioso da mente humana que ele,
Olavo, poderia levar a doente para Paris, deixando-a entregue a seus
cuidados. Informava-o sobre os métodos utilizados e dizia não poder
garantir a cura, visto não conhecer as verdadeiras condições da doente.
Caso resolvesse enviá-la à França, seria possível dar-lhe o diagnóstico tão
desejado. Terminava a missiva com votos de que se decidisse
favoravelmente pelo internamento da esposa, apresentando-lhe as
saudações de praxe.

Olavo Barenkov analisou maduramente o assunto, ouviu autoridades
médicas da área, favoráveis ou não ao revolucionário tratamento, pesou as
consequências de tal empreitada e decidiu-se por manter Ivana a seu lado,
em São Petersburgo. Apesar da gentileza do médico parisiense, a verdade é



que as opiniões eram muito desencontradas e ainda não se conheciam os
efeitos desse tratamento.

Por outro lado, imaginar a esposa internada num hospital junto com
doentes mentais de todo gênero, afastada do ambiente e do conforto a que
estava acostumada, longe dos amigos e da família, era algo que Barenkov
não conseguia admitir. Além do mais, não se garantiam resultados
satisfatórios.

Com o passar do tempo, Ivana não saía mais dos seus aposentos, com
medo de tudo e de todos. Horas havia em que tinha consciência dos
próprios atos; apenas não conseguia evitá-los. Em outros momentos,
ignorava por completo o que acontecia, agindo de forma inconsciente.

Por essa época, Alexandra apareceu um dia na mansão. Precisando vir a
São Petersburgo, aproveitou a companhia do pai, Anton Vassiliev.

Assim que chegaram, pai e filha procuraram Olavo, encontrando-o na
biblioteca. Com a cabeça entre as mãos, o dono da casa acusava fundo
desalento. Não os viu entrar.

Anton conservou uma certa distância, tossindo discretamente. Olavo
ergueu a fronte, surpreso, e só então percebeu a presença deles.

Alexandra contemplou aquele a quem sempre amara, penalizada com
seu estado. Os cabelos, prematuramente grisalhos nas têmporas, revelavam
os sofrimentos e as tribulações por que estava passando. Apesar de tudo,
notou em seus olhos a satisfação de vê-la.

– Alexandra Andreevna! Anton Vassiliev! Sede bem-vindos. Há quanto
tempo não nos víamos!...

Pronunciou essas palavras, olhando diretamente para Alexandra, que
corou perceptivelmente.

Afinal, em meio a tristezas e problemas, uma alegria.



– A

19. A volta de Alexandra

que devo o prazer desta visita tão inesperada? – perguntou Olavo.
Alexandra fitou o pai e desculpou-se:

– Perdoa-nos a entrada intempestiva, barine. Não pretendíamos
perturbar-te. Como necessito resolver alguns problemas de interesse de meu
filho, aproveitamos a vinda de meu pai à capital e, ao mesmo tempo, lhe
fizemos companhia.

Denotando fundo interesse, Olavo indagou:
– Andrei Urich também veio?
– Sim, mas...
– Por que não está aqui?
– Achamos que não seria conveniente. Está na cozinha, com Rose, muito

interessado em tudo e encantado com o que vê. Afinal, esta é a primeira vez
que visita São Petersburgo.

Nesse momento, um criado avisa que a refeição está servida.
– Ótimo. Não almoçarei sozinho hoje. Dar-me-eis o prazer da vossa

companhia.
A Alexandra não passou despercebida a amargura e a melancolia com

que essas palavras foram pronunciadas.
Encaminharam-se para a sala de refeições, e foi com muita emoção que

Olavo reencontrou o jovem Andrei Urich.



– A senhora tua mãe falou-me que veio resolver assuntos atinentes à tua
pessoa. Posso saber do que se trata?

– Naturalmente, senhor – respondeu o adolescente. – Agora que meu
pai... que Nossa Senhora de Kazan o proteja, está morto e não preciso mais
ajudá-lo, gostaria de estudar. Antes, porém, desejamos consultar-te.
Lembro-me de que uma vez te colocaste à disposição para o que fosse
necessário. Ainda está de pé o oferecimento, barine?

Alexandra interveio, algo constrangida com a franqueza do rapaz:
– Meu filho!...
Achando graça, Olavo interrompeu a viúva:
– Não, Alexandra, deixa que teu filho fale. Andrei Urich tem razão.
Virando-se para o rapaz, o anfitrião concordou:
– Sim, meu jovem, o oferecimento está de pé. Pensei apenas que não

estivesses interessado nele.
– Na época era impossível, senhor. Hoje as condições são outras.
– Concordo contigo e louvo tua atitude. Estou a teu inteiro dispor.
Mudando o teor da conversa, Anton Vassiliev indagou:
– Como está tua esposa?
– Nas mesmas condições. Permanece em seus aposentos todo o tempo,

hostiliza as criadas e vê perigo em qualquer parte.
Alexandra, delicadamente, solicitou:
– Se não for inconveniente, gostaria de vê-la. É possível?
Um pouco sem jeito, lembrando-se do ciúme que a esposa sentia de

Alexandra, Olavo considerou:
– Bem... não sei. Às vezes Ivana tem comportamento estranho e

agressivo.
– Por favor! – suplicou ela. – Acho difícil imaginar a pequena, gentil e

formosa Ivana agindo dessa forma. Sempre fomos amigas e a estimo



imensamente. Ficaria muito grata se me permitisses revê-la.
Olavo contemplou-a, pensando em como tudo mudara e o quanto

Alexandra desconhecia dos fatos.
– Bem, se insistes... não tenho como negar um pedido teu. Após a

refeição, iremos até os aposentos dela. Prepara-te, porém. Ivana não é mais
aquela que conheceste.

Terminado o repasto, Olavo dirigiu-se com Alexandra para o quarto de
Ivana. Abriu a porta de mansinho e, vendo Rose, que velava, indagou:

– Como está minha esposa hoje?
– Nada bem, senhor. Está agitada, inquieta, como se ameaçada por

perigos ocultos a nós outros.
– Alexandra veio da Mansão dos Lilases e gostaria de fazer-lhe uma

visita.
Apreensiva, a serva ponderou:
– No momento Ivana está descansando. Teve uma noite difícil.

Ministrei-lhe algumas gotas calmantes e agora dorme.
Alexandra aproximou-se, insistindo:
– Deixa-me ao menos vê-la, Rose. Não desejo importuná-la e prometo

não fazer ruído algum.
– Está bem, Alexandra Andreevna. Que seja uma visita rápida, porque se

Ivana despertar teremos problemas.
A recém-chegada não podia entender a razão de tantos cuidados. Calou-

se e entrou. O quarto estava mergulhado em penumbra. Passando os olhos
pelo ambiente, Alexandra viu o leito onde a jovem dormia. O recinto estava
totalmente modificado e custou-lhe reconhecê-lo. Olavo, por ocasião do
casamento, havia mandado redecorá-lo luxuosamente para receber a futura
esposa, e a visitante não pôde deixar de sentir uma pontinha de ciúme.



Entretanto, ao focalizar sua atenção na enferma, arrependeu-se do
pensamento egoísta que por um instante lhe passara pela mente. Condoeu-
se da expressão abatida e angustiada que ela conservava, mesmo dormindo.
Emagrecera bastante. Da adolescente cheia de vida, cujos encantos haviam
atraído tantos pretendentes, nada mais restava.

Retirou-se do aposento profundamente sensibilizada com a sorte da
pequena Ivana, que conhecera criança alegre e despreocupada e por quem
tinha tanto afeto.

Mais tarde, conversando com Olavo, ficou a par do que estava
ocorrendo, das dificuldades na mansão em virtude da enfermidade de Ivana.
Ao recolher-se aos antigos aposentos, lembrou-se com saudades da época
em que ali vivera e em que fora tão feliz. Sentiu vontade de permanecer ali,
entre aquelas paredes tão queridas.

Meditando em tudo o que ouvira e percebera, sentiu que Olavo precisava
da sua ajuda nesse momento difícil. Notou que a administração da mansão
deixava muito a desejar. Com Rose ocupada permanentemente no
atendimento a Ivana, fazendo as vezes de enfermeira, a cozinha ficava
entregue a criadas sem experiência. Observando discretamente, percebeu os
servos muito à vontade, relaxados em suas obrigações e não primando pela
eficiência. Além disso, a bondosa barínia, que mantinha sob suas mãos
delicadas um controle perfeito da casa, havia morrido, e Ivana, a quem
competia por direito essa função, não estava em condições de exercê-la. Por
tudo isso, Olavo precisava de alguém de confiança, um braço forte que o
auxiliasse na administração da casa e na execução de suas ordens.

Nesse momento, teve a certeza de que ela seria a pessoa indicada para
isso. Afinal, ali vivera por muitos anos, conhecia os hábitos e costumes da
mansão, os gostos do proprietário, além de saber cozinhar como ninguém.
Afora isso, se Andrei Urich fosse permanecer na capital para estudar, nada



mais justo que ficasse com ele. Estava decidida. Sim, exporia a Olavo suas
argumentações e veria o que ele pensava sobre isso.

Com essa convicção, Alexandra mergulhou em sono profundo, satisfeita
intimamente pela decisão que tomara. Procurou ignorar o fato de que no
fundo, bem no fundo, a possibilidade de voltar a viver próximo daquele a
quem nunca deixara de amar a enchia de contentamento. Não que
mantivesse no coração qualquer tipo de esperança em relação a ele. Não.
Sabia que era um homem casado e que nada poderia modificar essa
realidade. Todavia, a tristeza e o desalento eram tão patentes nos olhos dele,
nos seus gestos, nas suas palavras, que mexeram com suas fibras mais
profundas. Condoeu-se da solidão em que ele vivia, embora cercado de
pessoas, e desejou amenizá-la. Assim, o simples fato de estar a seu lado, de
poder ajudá-lo, de contribuir para tornar sua existência mais agradável, era
suficiente para Alexandra. Se isso fosse possível, nada mais pediria à vida.

No dia seguinte, Alexandra levantou-se muito cedo. Foi para a cozinha
e, para espanto das novas criadas, preparou pasteizinhos de nata recheados
com geleia de cereja, de que ele tanto gostava; fez as torradas no ponto
certo, o chá na medida exata de açúcar e arrumou a mesa como o fazia
antigamente a senhora.

Ao sentar-se para o desjejum, Olavo estranhou a arrumação da mesa, o
cheiro bom das torradas amanteigadas, dos pasteizinhos de nata.

Quando a criada trouxe o leite, ele indagou, curioso:
– Quem fez todas essas coisas, Irina?
Antes que a moça pudesse responder, Alexandra entrou na sala,

sorridente:
– Fui eu. Está a teu gosto, senhor? O chá está com açúcar suficiente, na

temperatura certa?
Com os olhos úmidos de emoção, Olavo fitou-a agradecido:



– Realmente, só tu poderias ter tido essas gentilezas. Está tudo perfeito.
Senta-te e come junto comigo.

Alexandra acomodou-se e, enchendo-lhe novamente a xícara de chá que
já se esvaziara, sentiu a mão de Olavo sobre a sua, num gesto de muito
carinho:

– Ao sentar-me aqui hoje, era como se minha saudosa mãe estivesse
presente. Há quanto tempo não me sinto tão bem como neste momento!

Suspirou longamente e exclamou:
– Ah! Se tudo pudesse voltar a ser como antes!...
Com gravidade, Alexandra redarguiu:
– Voltar a ser como antes é impossível, barine. Contudo, tenho uma

sugestão a fazer.
Alexandra fez uma pausa para avaliar o interesse de Olavo e prosseguiu:
– Apreciaria muito poder permanecer nesta casa. Poderia cuidar da

administração da mansão e da execução das tuas ordens. Sinto que estás
precisando de alguém que tome conta da criadagem e coloque ordem em
tudo.

– Farias isso? Por mim? – indagou ele, envolvendo-a num olhar intenso.
O coração de Alexandra batia forte, sentindo o olhar pousado nela e a

mão dele na sua, mas o orgulho falou mais alto. Procurando controlar-se,
ela respondeu:

– Não por ti. Por meu filho. Se Andrei Urich permanecer em São
Petersburgo, gostaria de estar junto dele. Afinal, ele é o que tenho de mais
importante na vida. Aliás, é só o que tenho – concluiu num sussurro.

– Compreendo. Por um momento... enfim, não queres mais voltar à
Mansão dos Lilases, não é mesmo?

– Exatamente. Se for possível, executarei minhas funções de criada nesta
casa. Isto é, se achares conveniente.



– Concordo, Alexandra Andreevna, desde que aqui permaneças, não
como criada mas como minha hóspede. Falarei hoje mesmo com teu pai,
Anton Vassiliev, para que arranje outra pessoa para cuidar da Mansão dos
Lilases.

Olavo estava um tanto decepcionado. Esperava que Alexandra dissesse
que ficaria por ele, demonstrando que o amava. Fora um idiota! Ela nunca
confessaria seu amor, aquele amor que ele entrevira no carinho com que o
servira, no cuidado com que preparara as guloseimas de que ele mais
gostava, na ternura com que adoçara o seu chá.

Vendo-o sério e cabisbaixo, Alexandra procurou adivinhar seus
pensamentos:

– Estás preocupado com Ivana, não é verdade?
– Sim, mas não da maneira como pensas. Preocupo-me contigo. Minha

esposa não deve saber da tua presença nesta casa, em hipótese alguma.
Deverás manter distância dela, ouviste?

– Dessa forma, como poderei ajudá-la?
– Faze tudo o que estiver a teu alcance, sem permitir que ela te veja.

Prometes?
– Sim, prometo. Mas, não entendo... por que tantos cuidados?
– Não importa. Faze o que estou te pedindo e será o suficiente. Agora

tenho que ir para o escritório. Mais tarde conversaremos.
Alexandra acompanhou-o até a porta e esperou que tomasse a

carruagem, que já o aguardava. Só depois entrou.
Quando Olavo retornou ao entardecer, encontrou tudo diferente. Com o

acúmulo de serviço, não veio para o almoço; comeu qualquer coisa no
escritório mesmo.

Ao entrar em casa, notou as modificações que tinham sido feitas.
Alexandra ordenara uma faxina geral, e as criadas, a contragosto, haviam



ficado o dia todo limpando o piso, as escadarias, as janelas, os lustres,
batendo os tapetes, lavando as porcelanas, polindo as pratarias e os cristais.

Alexandra tomou conta da cozinha, ensinando a nova cozinheira a
preparar algumas iguarias e supervisionando os serviços pessoalmente.
Quando tudo estava pronto, colheu flores no jardim e enfeitou toda a casa.

Após refrescar-se, Olavo desceu, satisfeito. Um cheiro bom de limpeza e
o perfume das flores invadiam todas as dependências. Acomodou-se no sofá
e o criado trouxe-lhe o aperitivo costumeiro, um copo de vinho.

Alexandra desceu, arrumada e bem penteada, acompanhada de Andrei
Urich e de Anton Vassiliev.

Apesar dos trajes singelos de camponesa, jamais estivera tão bela, nem
mesmo quando adolescente, considerou mentalmente Olavo. Uma nova
esperança nascia em seu coração, acompanhada de bem-estar e prenúncios
de dias melhores.

O anfitrião levantou-se e foi recebê-la, estendendo-lhe a mão,
agradecido:

– Reconheço que devo todas essas mudanças a ti, Alexandra. Entraste
nesta casa como um sopro renovador de vida. Sê bem-vinda!



A

20. A fuga

partir daquele dia, muitas coisas mudaram na mansão. Alexandra
imprimiu o cunho de sua personalidade em tudo. Na organização da

casa, na firmeza de trato com a criadagem, nas atenções com o proprietário
e até nos cuidados com a enferma.

Não conseguira ainda falar com Ivana, uma vez que havia prometido a
Olavo manter-se distante. Contudo, estabelecera um plano de ação e
lentamente o colocava em funcionamento.

Fazia questão absoluta de preparar pessoalmente a bandeja que era
levada aos aposentos de Ivana com a refeição. Rose, a quem estava afeto
esse encargo, aceitou a ajuda com satisfação, pois assim não precisaria
deixar a querida doente por um minuto sequer.

Dessa forma, Alexandra esmerava-se nos cuidados com a alimentação
de Ivana, preparando-lhe os pratos preferidos, acompanhados sempre de
uma flor. Com isso demonstrava o carinho que tinha por ela. Esta, que mal
tocava nos alimentos e ainda obrigava Rose a prová-los, para certificar-se
de que não estavam envenenados, notou a diferença e passou a alimentar-se
melhor.

Quando, em momentos de lucidez, perguntava a Rose quem estava
cozinhando, a vigilante enfermeira respondia sempre de forma evasiva:

– É uma nova criada. Não a conheces.



– Pois gostaria de conhecê-la. É exímia cozinheira. Além disso, acho
que posso confiar nela. Jamais tentou envenenar-me.

Com paciência e carinho, Rose retrucava:
– Ninguém jamais tentou envenenar-te, querida Ivana.
Com o passar dos dias e em virtude de uma melhor alimentação, a

doente se fortalecia organicamente.
Certa ocasião, dois meses depois, mais refeita, ela resolveu deixar o

quarto. Rose precisou sair por alguns minutos e a enferma aproveitou a
oportunidade para caminhar um pouco.

Nas raras ocasiões em que isso acontecia, Rose avisava Alexandra para
que se escondesse. Nesse dia, porém, Ivana resolveu sair sem o
conhecimento de Rose e, ao descer as escadarias, viu Alexandra, que dava
algumas ordens aos empregados.

Todo o progresso conquistado anteriormente se perdeu naquele instante.
Numa violenta crise nervosa, Ivana debateu-se, fixando Alexandra com
profundo ódio e acusando a todos de traição.

Com dificuldade a levaram de volta a seus aposentos, entre gritos e
pedidos de socorro.

Perplexa, Alexandra ficou parada sem saber o que fazer. Tentou
aproximar-se para ajudar Ivana, mas percebeu que era inútil porque a
doente se punha a gritar ainda mais.

Após algum tempo, Rose conseguiu tranquilizá-la, ministrando-lhe gotas
calmantes.

Ao chegar em casa, Olavo notou que algo tinha acontecido. Encontrou
Alexandra pálida e desfeita, aguardando-o na sala. Mal entrou, a viúva
abordou-o interrogativamente:

– Barine, Ivana teve uma crise. O que se passa? O que me escondem?
Ficou aterrorizada ao ver-me!



Empalidecendo de susto, Olavo considerou:
–Tens razão, Alexandra Andreevna. Devo-te algumas explicações.

Senta-te e ouve.
Com gravidade, Olavo relatou tudo o que havia ocorrido. Os ciúmes de

Ivana e seus medos infundados, as crises que se prolongavam por muitas
horas, alterando-lhe o estado mental. Concluindo, lamentou-se:

– Não sabes o que tenho sofrido durante esse período. Ivana parece outra
pessoa e diz coisas desconexas, como viste.

Sensibilizada, Alexandra murmurou:
– Essa a razão por que não querias que ela me visse...
– Percebes agora? Ela tem de ti ciúmes doentios. Após a morte do teu

marido, julga que estamos de comum acordo para eliminá-la. Perdoa-me
não ter-te contado antes, mas quis evitar-te maiores dissabores.

– Pobre e infeliz Ivana! O que podemos fazer?
– Para ajudá-la? Nada. O médico afirma que precisa de muita paz e

tranquilidade. Só assim recuperará a lucidez.
Considerando encerrado o assunto, Olavo pediu licença e demandou os

aposentos da esposa, preocupado.
Alexandra, recolhendo-se a seu quarto, meditava sem saber qual o

melhor procedimento a adotar. Reconhecia-se impotente para ajudar e, ao
mesmo tempo, julgava necessário esclarecer tudo. Conversar com Ivana,
abrindo a ela o coração e a mente, de forma que pudesse notar sua
sinceridade. Sentia que a jovem não ficara assim de uma hora para outra e
que era preciso chamá-la à razão.

Decidiu que tomaria uma atitude, apesar de ir contra o desejo de Olavo.
Afinal, a situação era em si mesma tão melindrosa que não acreditava
pudesse piorar. Assim pensando, resolveu que aproveitaria a primeira
oportunidade que se lhe oferecesse para tentar dialogar com Ivana.



O dia seguinte encontrou-a insone. Não conseguira dormir a noite toda,
preocupada com a enferma.

Levantou-se com dificuldade para assumir suas tarefas na administração
da casa. Nisso, ouviu um grito estridente que ecoou em todas as
dependências. Saiu para o corredor, encontrando os criados que, também
assustados, procuravam saber o motivo daquela bulha. Era Rose.

Ao acordar, Rose descobrira que sua querida Ivana não estava no leito.
Procurou-a por toda a mansão, mas nem sombra dela. Apavorada, começou
a gritar.

Olavo, muito aflito, queria saber o que ocorrera, mas Rose falava com
dificuldade, em meio aos soluços que a agitavam toda.

– Fala, mulher, o que houve?
– Senhor, uma desgraça! A pequena Ivana desapareceu! Não está em

parte alguma!
– Como deixaste isso acontecer, miserável?
Torcendo as mãos, desesperada, Rose explicou:
– Não sei, senhor. Estava muito cansada. Fiquei horas acordada,

tentando acalmar a nossa doente. Quando ela adormeceu, também caí no
sono, certa de que ela, após tomar as gotas calmantes, só acordaria pela
manhã, como de hábito.

– Como minha esposa saiu?
– Ignoro, senhor. Tenho sono leve e desperto ao menor ruído. Entretanto,

nada vi nem ouvi.
E Rose lançava-se ao chão, arrancava os cabelos e rasgava as vestes,

entre lamentos e gritos de desespero. Vendo o estado da criada, Olavo
percebeu que não conseguiria dela informação alguma.

– Levanta-te, Rose. O que aconteceu não tem mais jeito. Precisamos
localizá-la o mais rápido possível. No estado em que está, Ivana não deverá



ir longe.
Iniciaram-se buscas cuidadosas. Grupos especialmente formados para

esse fim vasculharam a cidade de São Petersburgo de ponta a ponta. Ela,
porém, parecia ter sido tragada pela terra. Olavo chegou a oferecer
recompensas a quem a encontrasse e a trouxesse sã e salva. Tudo em vão.

Após dois meses, percebendo a inutilidade de tudo, as buscas foram
interrompidas. Entretanto, ficava a interrogação: Onde estaria Ivana? O que
teria acontecido? Como, tão frágil e indefesa, sem amigos e sem recursos,
conseguira desaparecer sem deixar rastros?

A verdade é que ela, mentalmente desequilibrada, temendo a morte e
vendo perigo em todos os lados, resolveu fugir. De forma sorrateira,
aproveitando que todos dormiam, saiu de mansinho demandando a rua.
Utilizou uma pequena passagem, escondida entre as folhagens no fundo do
jardim, para evitar os seguranças que vigiavam a frente da mansão. Assim,
sem ser vista, conseguiu sair numa rua lateral.

Tudo estava quieto, a cidade tranquila. Correndo, percorreu muitas
quadras, ouvindo apenas o som dos seus passos nas pedras da rua e o ladrar
de cães ao longe.

Desacostumada de exercícios físicos, logo se cansou. Olhou em torno.
Estava em uma rua estreita e pobre de um bairro que não conhecia. Não
havia um banco, nada onde pudesse se acomodar e repousar alguns
instantes. Como estava exausta, deixou-se cair no chão, escorregando pela
parede de uma moradia singela.

Fechou os olhos, reclinando a cabeça. Sob o efeito do calmante que
tomara e que agora começava a agir, a respiração se foi normalizando e
adormeceu ali na calçada.

Levantando-se bem cedo para trabalhar, o dono da casa abriu a porta e
deu com a moça estendida no chão. Penalizado, abaixou-se e percebeu que



ela tremia de frio. Estava muito pálida, parecia doente e não poderia ficar
assim ao relento. Sem pensar duas vezes, recolheu a jovem, deu-lhe um
leito humilde, mas confortável, e cuidou dela.

Precisava trabalhar, porém a tranquilizou:
– Fica sossegada. Vou sair, mas poderás ficar à vontade. Ninguém te

aborrecerá. Se tiveres fome, na cozinha tem o que comer. Quando voltar,
conversaremos.

Fez uma pausa, avaliando pelas roupas que era alguém de posição, e
perguntou:

– Certamente tens família. Queres que avise alguém do teu paradeiro?
Assustada, ela apenas fez um gesto negativo com a cabeça.
– Está bem. Não sei o que se passa contigo, mas respeito tua vontade.

Não vás embora. Mais tarde conversaremos.
Ele saiu e Ivana respirou aliviada. Teve vontade de fugir, mas o

aconchego da casa, a segurança de um teto, o ambiente aquecido pela
lareira fizeram com que desistisse. Não tinha para onde ir e ali estava
abrigada. No leito tépido e macio, adormeceu novamente, mergulhando em
sono profundo.

No final da tarde, o dono da casa retornou, verificando com satisfação
que sua hóspede ainda estava lá. Dormia.

Preparou um caldo de legumes e, quando o cheiro de comida espalhou-
se pela casa, ela acordou. Percebendo que seu hospedeiro chegara, tentou
levantar-se, mas não conseguiu. Estava muito fraca.

Ouvindo ruído, o homem acercou-se da porta do quarto e, ao vê-la
acordada, sorriu:

– Como estás? Pelo visto, descansaste bastante. Preparei a refeição. É
bastante simples, mas substancial. Vem, não tenhas receio.



Como Ivana não conseguisse deixar o leito, o homem levou-lhe no
quarto a refeição, constante de um prato de sopa, um pedaço de pão e um
naco de queijo curado.

Após comer, ela acomodou-se novamente, fingindo estar com sono.
Desejava evitar as explicações que, por certo, ele lhe pediria.

Percebendo que a hóspede queria ficar sozinha, o homem afastou-se.
Comeu em silêncio e, depois de improvisar um lugar onde pudesse dormir –
pois a moça ocupava a única cama –, apagou a luz. Estava exausto,
trabalhara o dia todo, o serviço era pesado e teria que levantar muito cedo.

No dia seguinte, também não conseguiu conversar com a hóspede. Ela
claramente se esquivava a qualquer explicação. Contudo, as coisas não
poderiam ficar do jeito que estavam.

Dois dias depois, ele não foi trabalhar. Quando Ivana acordou, dirigiu-se
a ela nestes termos:

– Precisamos conversar. Estás aqui sob meu teto há dois dias e ainda
nem sei teu nome. Como te chamas?

Constrangida, ela murmurou:
– Isso não importa.
– Bem. Meu nome é Roman. Não queres me dizer como te chamas?
Abaixando a cabeça, a jovem permaneceu calada.
– Olha, gostaria de ajudar-te, mas não confias em mim...
Ele parou de falar, analisou-a detidamente e prosseguiu, frisando bem as

palavras:
– Estão à procura de uma mulher por toda a cidade. O marido ofereceu

até uma polpuda recompensa para quem a encontrar. Tu a conheces?
Assustada, os olhos arregalados, ela implorou:
– Por piedade! Protege-me! Desejam matar-me. Por isso, fugi.
– Assim está melhor. Conta-me tudo.



– Meu nome é Ivana. Meu marido é rico e muito poderoso. Deseja
livrar-se de mim para ficar com a amante, que mantém em nossa própria
casa. Não suportando mais e temendo pela minha vida, aproveitei a
distração da minha carcereira, pois era mantida como prisioneira, e me
evadi durante a noite.

– Por que não avisaste às autoridades? Por que não recorreste ao czar?
– Bem se vê que não conheces meu esposo, Roman. Usaria de sua

influência na corte para prejudicar-me. Ninguém acreditaria em mim! Seria
a minha palavra contra a dele.

Condoído da situação de sua hóspede, ele considerou:
– Então não podes permanecer aqui. Não tardariam a encontrar-te. O que

desejas fazer?
– A verdade é que não sei. Saí de casa sem roupas, sem dinheiro e sem

joias. Como sobreviver? Aconselha-me!
Após concentrar-se durante alguns minutos, o homem sugeriu:
– Tua situação é bastante melindrosa, e dificilmente poderás confiar em

alguém, tendo em vista a recompensa que foi oferecida para quem der
notícias tuas. Acho, porém, que tenho a solução.

– Por favor, dize.
– Bem, tenho alguém a quem salvei a vida certa ocasião e que se tornou

meu amigo leal; pertence a uma tribo cigana. Felizmente para ti,
informaram-me hoje de que estão acampados numa pequena aldeia não
muito distante de São Petersburgo.

Lembrando-se da sua origem, Ivana se entusiasmou:
– Ciganos! Sim! Gostaria muito de ficar com eles. Achas que me

aceitarão?
– Por certo. Esse meu amigo faria qualquer coisa que eu lhe pedisse.

Então, está resolvido. Partiremos de madrugada e ninguém nos verá.



O resto do dia passaram planejando e preparando o necessário para a
viagem. De tarde, Roman saiu e voltou trazendo uma roupa para Ivana.

– Acho que vai servir-te. Veste. Teus trajes são excessivamente luxuosos
e não passariam despercebidos nas ruas. E o que menos desejamos é atrair a
atenção das pessoas.

Deitaram-se cedo e, logo às primeiras horas da manhã, se puseram a
caminho.

Ivana jogou um manto nos ombros e cobriu a cabeça. Ninguém que
visse aquele casal reconheceria na mulher a dama tão procurada. Roman
havia alugado dois cavalos e, devagar, para não chamar a atenção, deixaram
a cidade. Já no campo, respiraram aliviados. O pior havia passado.

– Agora, que a Senhora de Kazan nos ajude e que os ciganos continuem
acampados onde penso que estão.

Muitas horas mais tarde, com o sol a pino, depois de uma curva da
estrada, avistaram ao longe os carroções em círculo.

Estendendo o braço, Roman apontou satisfeito:
– Vê! Estamos chegando.
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21. No acampamento cigano

visão do acampamento cigano despertou em Ivana estranhas sensações.
Era como o retorno ao lar depois de longa ausência.
Uma onda de emoções, dificilmente controladas, dominou-lhe o íntimo.

Era um misto de tristeza e de saudade, de repulsa e de atração, de
insegurança e de aconchego. Sentimentos muito fortes, que lhe colocaram o
coração em polvorosa à medida que se aproximavam.

Conforme a distância diminuía, permitindo divisar com mais nitidez os
carroções, o movimento de pessoas, a fogueira acesa, onde um caldeirão
fumegava, sentia que tudo aquilo lhe era muito familiar.

Lembrou-se da mãe, que tão cedo partira, deixando-a entregue a
estranhos, e sentiu vontade de chorar. Controlou-se com dificuldade, uma
vez que não queria que notassem sua fraqueza, pois os ciganos, tendo
avistado os desconhecidos que se aproximavam, pararam suas atividades,
curiosos, vindo-lhes ao encontro.

Roman, fazendo um sinal quase imperceptível para que ela aguardasse,
caminhou até onde eles estavam. Reconhecido pelo amigo, abraçaram-se
efusivamente. Após os cumprimentos, Roman justificou sua presença:

– Vim em busca de ajuda.
Sem fazer perguntas, o chefe do grupo colocou-lhe a mão no ombro e

disse:



– Vem. Traz tua companheira. Deveis estar cansados. Contar-me-ás tudo
depois, em minha tenda.

Mais tarde, já refeitos da viagem, reunidos com os anciãos da tribo,
Roman explicou em poucas palavras a situação da sua companheira, cuja
vida corria sério risco. Precisava de um esconderijo até que as coisas se
acalmassem, ou até que pudesse fugir para outra região, talvez até outro
país, uma vez que o marido tinha muita influência na corte, e a pobre
senhora não estaria segura em parte alguma.

Condoídos da sorte da jovem mulher, os ciganos concordaram em
protegê-la. Sabiam bem o que era isso. Também eles eram perseguidos, vez
por outra, pela intolerância e pelo preconceito dos homens.

Para Ivana começara uma nova fase. Adaptava-se, não sem alguma
dificuldade, às novas condições de vida. Não obstante sua origem cigana,
crescera na mansão, tivera educação esmerada, convivera com pessoas
nobres e distintas, frequentara sempre os melhores salões da corte imperial.
Agora, a simplicidade da vida ao ar livre, os hábitos ciganos rudes e
grosseiros, a falta de conforto, a alimentação frugal faziam com que
lamentasse sua desdita, aumentando seu rancor para com aqueles que,
segundo seu ponto de vista, a teriam prejudicado.

Certo dia, Ivana estava sentada à porta da carroça que lhe servia de
morada e que dividia com uma outra mulher, quando se aproximou uma
velha cigana. Acomodou-se a seu lado e continuou fumando seu cachimbo,
calada, como se a nova hóspede não estivesse ali.

Intrigada, Ivana a observava. As roupas amplas e coloridas estavam
sujas e gastas; no pescoço, os colares de muitas voltas cobriam parte do
peito, que surgia enrugado pela idade; nos braços, as pulseiras tilintavam à
medida que levava o cachimbo à boca, com mãos encardidas, unhas
enormes e pretas de sujeira; os cabelos, longos e ensebados,



embranquecidos pelo tempo, eram amarrados com um lenço que lhe caía
sobre os ombros; os pés, escondidos sob as amplas vestes, com certeza
estariam tão imundos quanto o resto. Apesar da repulsa que aquela visão lhe
causava, ao mesmo tempo sentia que lhe era muito familiar.

Intimamente, não pôde evitar a comparação com as outras pessoas com
as quais convivera até então: sempre limpas, distintas e elegantes.

Sem se virar, a cigana disse com voz rouca e abafada:
– Estás a observar-me? Julgas, porventura, que és melhor do que nós?
Envergonhada ao ser pilhada em flagrante, Ivana desculpou-se:
– Perdoa-me. Não quis ofender-te. Algo em tua figura se me apresenta

extremamente conhecido.
Somente então a velha cigana se voltou, fixando Ivana com olhos

indagadores.
– Apesar da tua descendência nobre, tens traços de cigana.
A jovem sorriu melancolicamente.
– Vou te contar um segredo. Não sou de descendência nobre, como

pensas. Sou uma cigana, como tu, como os outros.
E diante do olhar espantado da outra, Ivana abriu pela primeira vez o

coração, contando sua história e como fora acolhida na mansão.
Enquanto ela falava, a mulher ouvia sem interromper, cada vez mais

perplexa. Ao terminar, a velha cigana perguntou:
– Como te chamas?
– Ivana.
Cheia de alegria, a anciã exclamou:
– Sim! És tu mesma, agora percebo! A filha de Mira, minha amiga. Não

te recordas de mim? Sou Dália, que muitas vezes te embalou nos braços.
Por isso, algo em ti não me era estranho.

Em lágrimas, Ivana ajuntou:



– Sim, lembro-me agora. Foi o teu cachimbo que me chamou a atenção.
Sempre fumaste, e eu, quando criança, achava engraçado ver a fumaça sair
formando desenhos no ar.

– Mas, conta-me, Ivana. Na época, não tive condições de cuidar de ti e,
com tristeza, te vi partir, tão pequenina, para destino incerto. Segundo ouvi
dizer, ficaste bem colocada; família rica e generosa. O que aconteceu para
vires aqui pedir asilo aos ciganos?

Ivana suspirou e disse:
– Essa é uma longa história.
– Conta-me.
Ivana pareceu meditar alguns segundos e, depois, olhando à distância

como se quisesse recordar-se de tudo o que havia acontecido, principiou a
falar:

– Tens razão quando dizes que fiquei bem colocada. A família era boa e
cresci como se fora ali nascida. A barínia – que Deus a tenha! – sempre me
tratou como filha, dando-me de tudo e cercando-me de carinho. Olavo, seu
filho, também me tinha afeto e acabamos nos casando. A mãezinha Magda,
nessa ocasião, já havia falecido. Na verdade, só após sua morte é que
começaram meus problemas. Sentia-me insegura e desprotegida. Meu
marido, que no início fora tão gentil e amoroso, passou a interessar-se por
uma criada, com quem, aliás, havia mantido um relacionamento amoroso no
passado, e começou a desejar a minha morte, para poder unir-se a ela.

– Por isso fugiste – completou a estupefata cigana.
Com tristeza e melancolia, Ivana concordou:
– Sim. Que mais poderia fazer? O infame a levou para nossa casa e eu

passei a viver como prisioneira em meus aposentos. Um dia, aproveitando
um descuido dos meus carcereiros, consegui fugir.

– Como conheceste Roman?



– Após sair da mansão, caminhei durante muitas horas sem destino.
Exausta, sentei-me no chão, encostada à parede de uma casa, e adormeci.
Nem ao menos sabia onde me encontrava, visto que não tinha por hábito
andar pelos bairros da periferia da cidade. Roman encontrou-me e, qual
anjo bom, recolheu-me e cuidou de mim. O resto já sabes.

Dália, com seriedade, contemplou Ivana e considerou:
– Minha menina, nosso povo deve ser informado de tudo o que me

relataste. Afinal, és uma de nós e corres perigo. Imago, nosso chefe, saberá
o que fazer. Vamos.

Ivana acompanhou Dália, demonstrando algum constrangimento por ter
que expor sua vida. Contudo, a outra convenceu-a de que era o melhor que
tinham a fazer.

Poucos passos as separavam da tenda que servia a Imago, o qual, como
os demais, residia numa carroça. Nessa grande barraca, reunia-se com seu
povo para tratar de assuntos do interesse geral. Naquele momento, discutia
ele alguns problemas, quando Dália entrou, trazendo Ivana e interrompendo
a reunião:

– Tenho uma surpresa para ti, Imago. Sabes quem é nossa jovem
protegida?

– Sei que é uma fugitiva a quem Roman, meu amigo, solicitou asilo e
proteção – respondeu ele, intrigado.

Com ar de triunfo, Dália puxou Ivana para o centro da tenda,
informando:

– Olha! Observa-a bem. Não a reconheces? Pois é a pequena Ivana, filha
da falecida Mira.

Incrédulos, os ciganos trocaram olhares e cochicharam entre si, sem
poder acreditar. Imago, alisando um punhal que tinha nas mãos, fitou a
protegida com atenção, tentando lembrar-se. Nada naquela jovem bela e



distinta fazia lembrar a menina franzina e pálida que eles tinham
abandonado um dia na mansão dos Barenkov.

Ivana, em pé, defronte daquele homem de fisionomia carrancuda e
grave, cujos olhos penetrantes a devassavam por inteiro, sentiu medo.

Sem desviar os olhos, Imago ordenou:
– Fala. É verdade o que Dália afirma?
Assustada, ela virou-se para a cigana, que a incentivou:
– Conta tudo. Nada omitas. Não tenhas medo, Ivana.
– Sim. É verdade.
E Ivana repetiu, diante daquela assistência interessada, toda a história da

sua vida. Quando terminou, ninguém mais tinha dúvidas de que fosse quem
realmente dizia ser. Isto é, uma cigana.

Imago, colérico, trazia o olhar incendiado. Quando Ivana terminou de
falar, ele arremessou o punhal ao solo, cravando-o com fúria. Ela
conseguira despertar neles o ódio por Olavo. As tradições ciganas
ordenavam a vingança nesses casos.

Nos dias que se seguiram, crivaram Ivana de perguntas, procurando
saber tudo sobre a vida que levara e armazenando o máximo possível de
informações.

Como consequência desse ambiente saturado de pensamentos de
vingança e de ódio, de vibrações deletérias que a envolviam
completamente, o estado psíquico de Ivana piorou, passando ela a acusar
profunda alteração em seu comportamento.

Após a fuga da mansão, serenara um pouco. Não tendo mais a presença
daqueles a quem odiava, seu estado geral teve alguma melhora. Com a
mudança de vida, novo ambiente, novos interesses, ela mudou o teor dos
pensamentos, abandonando por algum tempo as ideias fixas que cultivara,
incutidas pelo inimigo desencarnado.



Agora, contudo, as lembranças depressivas voltavam com força total,
revigoradas pela insistência dos ciganos em fazer com que se recordasse do
passado. Mergulhando, mental e emocionalmente em fatos ainda tão
recentes, sentia retornar todo o rancor contra aqueles que – supunha – a
haviam prejudicado.

Perambulava pelo acampamento arredia e cabisbaixa, com olhar perdido
no vazio e expressão rancorosa.

Íria, uma outra velha cigana, que tinha facilidade em ver e ouvir aqueles
que já deixaram este mundo, observava-a atentamente à distância,
preocupada.

– Dália – disse ela um dia. – Nossa menina não está bem. Tenho visto
sempre perto dela um vulto escuro e maléfico.

– Ah! – exclamou a outra, assustada. – Sabes quem é?
– Não. Ele se esconde. Mas sei que suas intenções não são boas. Quer

prejudicar Ivana e aqueles que ela abandonou. Precisamos ajudá-la.
– Será conveniente que ela saiba?
– No momento, não. Vou tentar aproximar-me dela e descobrir mais

alguma coisa. Para isso, necessito da tua ajuda.
– Naturalmente. Podes contar comigo.



P
22. Misterioso desaparecimento

or sessenta dias consecutivos, procuraram Ivana sem descanso;
entretanto, ela parecia ter sumido da face da Terra. Aos poucos os
ânimos arrefeceram e, com o passar do tempo, sem esperanças de

reencontrá-la, a vida na mansão voltou à normalidade.
Mesmo assim, cabisbaixo e melancólico, Olavo continuava culpando-se

do desaparecimento da esposa enferma. Alexandra procurava ajudá-lo a sair
desse estado, sem muito sucesso.

Somente Andrei Urich, dentre todos, conseguia dialogar com ele,
fazendo-o interessar-se por alguma coisa.

Abandonou os negócios e, não fosse a fiel amizade de Anton Vassiliev,
as perdas teriam sido irreparáveis. Vendo o estado de Barenkov, o amigo
passou a tomar conta de tudo com seriedade e competência adquiridas no
decorrer dos anos de trabalho junto a Olavo. Colocou na Mansão dos
Lilases alguém de confiança, estabelecendo-se definitivamente em São
Petersburgo.

Certo dia, Anton Vassiliev chegou à mansão trazendo notícias não muito
boas. Encontrando Olavo na biblioteca, expôs-lhe a situação:

– Meu amigo, venho dos teus domínios na região dos Urais e as notícias
são inquietantes. Estamos tendo problemas com os empregados.
Desapareceu parte da colheita de aveia e centeio. Comunicado do que
estava acontecendo, não quis preocupar-te e parti para lá. Porém, não



consegui descobrir o culpado, e a desconfiança grassa entre todos. Os
desentendimentos são frequentes e têm surgido muitas brigas. Já houve uma
morte e, apesar dos meus esforços, não logrei restabelecer a ordem.

Fez uma pausa e concluiu, categórico:
– Só tu tens autoridade suficiente para controlar aqueles homens rudes

das montanhas. Tens que ir até lá.
Saindo de sua apatia, mas não muito interessado, Olavo perguntou:
– Julgas que isso seja realmente necessário? Uma viagem longa como

essa e em condições difíceis...
– Sim. Acho que é imprescindível tua presença lá, para que não

venhamos a ter problemas mais graves.
Olavo pensou por alguns instantes e depois concordou, meio a

contragosto, como se tal atitude lhe causasse grande sacrifício:
– Está certo. Se não tem outro jeito...
– Muito bem. Não esperava outra coisa de ti, Olavo. Quando

partiremos? – indagou Anton, satisfeito.
Com um gesto negativo de cabeça, Olavo respondeu:
– “Partiremos”? Não. “Eu” irei. Tu ficarás aqui, onde és mais necessário.
Com uma ponta de apreensão, Anton reagiu:
– Não concordo. A situação lá é séria e precisarás de ajuda. Não poderás

ir sozinho. Impossível!
– Não irei sozinho. Levarei meu fiel cocheiro e um homem de confiança.

Isso basta.
– É pouco. As estradas são perigosas e existem muitos salteadores.

Tenho uma sugestão: leva pelo menos mais dois homens fortes e hábeis no
manejo das armas. Um deles substituirá Valfrido que, apesar de ser de
confiança, não é bom lutador. Assim, ficarás, na verdade, com três
seguranças.



– Está bem, se assim o desejas. Todavia, julgo desnecessário tudo isso.
Vou em missão de paz falar com subordinados meus. Não são criminosos!

– Ótimo. Estou satisfeito e assim fico muito mais tranquilo. Quando
partes?

– Dentro de dois dias. O tempo necessário para preparar a bagagem e
resolver algumas coisas mais urgentes.

Anton observava Olavo, que apresentava sensível mudança. A
indiferença e o alheamento que caracterizaram seu comportamento nos
últimos meses haviam quase que desaparecido, substituídos pela energia e
decisão que sempre fizeram parte de sua personalidade. Diante da crise,
reagira de forma positiva e reassumira sua condição de líder.

Satisfeito, intimamente Anton agradecia ao Criador pela feliz ideia que
tivera.

Conversaram mais algum tempo, que foi aproveitado por Vassiliev para
colocar Olavo a par dos negócios. Cearam juntos, para alegria de todos,
especialmente de Alexandra e de Andrei Urich, sensibilizados com a
mudança que se operara no dono da casa.

À mesa, Olavo Barenkov comunicou sua decisão de sair em viagem,
causando surpresa em mãe e filho, que ignoravam as últimas resoluções.

– Mas, é necessário que vás pessoalmente? – perguntou Alexandra,
preocupada.

– Sem dúvida. Entretanto, não pretendo me demorar. Apenas o tempo
preciso para resolver algumas questões pendentes.

– Mas...
Retrucaria, ponderando que outra pessoa poderia ir em seu lugar;

todavia, a um sinal quase imperceptível do pai, Alexandra calou-se,
compreendendo a inutilidade de tentar dissuadi-lo. Contudo, trazia o
coração apertado por crescente angústia.



Ao recolher-se, Olavo pegou um livro à espera do sono, porém não
conseguia prender-se à leitura. Sentia um crescente mal-estar, como se
estivesse correndo algum perigo, o que o deixou apreensivo.

– Bobagem! – pensou. – Sempre fico um tanto tenso antes de uma
viagem. Estou necessitando de repouso. Amanhã acordarei com outra
disposição.

Estendeu-se no leito, tentando conciliar o sono. A mente não lhe dava
paz; sentia-se angustiado e aflito. Durante horas rolou na cama, insone, só
conseguindo adormecer pela madrugada, quando o céu começava a clarear.

Despertou decidido a tomar algumas providências. Após a primeira
refeição, dirigiu-se com Anton Vassiliev para os escritórios e, até a hora do
almoço, resolveu os assuntos mais urgentes, orientou sobre questões
pendentes, recebeu empregados que tinham solicitações a fazer, deixando
tudo encaminhado.

Retornou para casa, almoçou frugalmente, parecendo um tanto
preocupado. Em seguida, dirigiu-se à biblioteca, onde passou a tarde
procedendo a uma limpeza nas gavetas da secretária e colocando em ordem
seus papéis. Mandou chamar o notário e, diante da surpresa de Anton,
esclareceu que tinha alguns documentos que desejava regularizar.

No final da tarde, o escrivão chegou, sobraçando um grande livro preto.
Imediatamente introduzido na biblioteca, segundo ordens expressas,
permaneceu em conferência com o proprietário por mais de uma hora. Após
esse tempo, a porta foi aberta e o tabelião saiu, todo empertigado,
despedindo-se com leve movimento de cabeça.

Olavo parecia satisfeito, mais tranquilo, como se tivesse resolvido
importantes problemas. Conversou com todos, mais especialmente com
Andrei Urich, que demonstrava por ele um sentimento que raiava à
adoração. Também o barine aprendera a amar esse rapaz sério e



responsável, afável e carinhoso. Sentia imensa satisfação em pensar que
poderia ser seu filho, aquele filho que sempre desejara ter e que Ivana não
lhe pôde dar.

A certa hora, vendo que Alexandra se esquivava, foi à sua procura.
Encontrou-a no terraço a contemplar o céu estrelado. Acercou-se dela e
ficou a observá-la em silêncio. Alexandra tinha o semblante tenso e o olhar
externava grande angústia. Ele gostaria de poder dizer a ela tudo o que tinha
guardado no coração durante todos aqueles anos, mas não se atrevia.
Ternamente murmurou:

– Alexandra, não te preocupes. Tudo vai dar certo. Estarei de volta mais
rápido do que imaginas. Conto contigo para manter a ordem na casa.

Ela sufocou um soluço e indagou:
– E se Ivana voltar enquanto estiveres viajando? Que fazer?
– Ajuda-a. Só tu podes fazer isso.
– Ela não me aceita.
– Mas sinto que precisa muito de ti. Repito, só tu podes ajudá-la.
Alexandra virou-se e seus olhos se cruzaram. Falavam de outras coisas,

não do que realmente gostariam de dizer um ao outro.
Olavo tomou-lhe as mãos e ficaram assim, embevecidos em mútua

contemplação por algum tempo. Até que Andrei Urich os interrompeu.
Estava cansado e com sono. Queria se recolher, mas não sem antes se
despedir.

– Tens razão – concordou Olavo. – Também tive um dia cansativo e a
noite passada dormi muito pouco. Preciso recuperar-me, pois pretendo sair
amanhã bem cedo.

Abraçou o rapaz com ternura, afirmando-lhe que retornaria breve e
pedindo-lhe que ajudasse a cuidar de tudo. Andrei Urich, com os olhos



úmidos, concordou com um gesto de cabeça, sem conseguir articular
palavra alguma.

Quebrado o momento mágico, cada qual foi para seus aposentos,
tentando conciliar o sono.

Na manhã seguinte, antes de o sol surgir, já estavam todos de pé. Tudo
pronto, Olavo reuniu-se aos amigos no saguão e deu as últimas instruções.

– Alexandra, entrego-te a administração desta casa. Cuida bem de tudo
na minha ausência. Não te faltará ajuda em Andrei Urich, teu filho, e em
Anton Vassiliev, teu pai.

– Sim. Podes ir descansado.
– Anton, meu amigo, serás o gestor de todos os meus bens. Age com

sabedoria e com brandura.
– Podes contar comigo. Minhas decisões serão as que tu mesmo

tomarias. Em caso de dúvida, esperarei o teu retorno.
– Agradeço-te. Sei que és leal e capaz. Para qualquer coisa a mais que

seja necessária, deixei instruções na gaveta da mesa, na biblioteca.
Despediu-se de todos, abraçando-os com muito carinho. Ao aproximar-

se de Andrei Urich, que também estava desperto e a custo continha as
lágrimas, deu-lhe um abraço apertado, dizendo sensibilizado:

– És o filho que eu sempre quis ter. Aprendi a amar-te durante o tempo
em que estás aqui conosco. Auxilia tua mãe e teu avô nas tarefas. Confio
em ti.

– Sim, senhor. Também te quero muito.
Aos servos que aguardavam no vestíbulo para despedir-se do patrão,

dirigiu palavras de bom ânimo e otimismo, externando o respeito e a
consideração que nutria por todos.

A carruagem ia lotada de gêneros e presentes, coisas difíceis de
encontrar na região dos Urais, para onde se dirigiam, e que seriam recebidas



com muito agrado por todos.
Os homens montaram nos cavalos e a caleça, própria para viagens,

pesada e rústica mas confortável, pôs-se em movimento. Olavo colocou a
cabeça para fora do postigo da janela e acenou. Logo o veículo desapareceu
numa nuvem de poeira amarela.

***
A mansão foi aos poucos voltando à normalidade. Todos sentiam muita

falta de Olavo, especialmente Anton, Alexandra e Andrei Urich. Contudo,
gastavam o tempo preparando o melhor, de forma que o proprietário, ao
retornar, encontrasse tudo na mais perfeita ordem.

Entretanto, o tempo passava sem nenhuma notícia, nenhum comunicado.
Como o inverno se aproximasse, entenderam que o barine não tardaria a
regressar, uma vez que depois, quando as primeiras neves começassem a
cair, ficaria mais difícil o trajeto, pois as estradas se tornariam
intransitáveis.

Mas ele não veio e o inverno chegou. Ponderaram que, por alguma
razão, Olavo se atrasara e agora teria que esperar o inverno passar.
Certamente voltaria no início da primavera, com os primeiros degelos.

Mas a primavera despontou, trazendo sol e alegria. A neve acumulada
derretia e fios d’água surgiam de todos os lados, formando regatos. As
pessoas saíam às ruas, felizes, trocando as roupas escuras e pesadas da
estação invernal por trajes mais leves e coloridos. Ainda fazia frio, mas o
sol brilhava num céu muito azul e sem nuvens; o verde da vegetação cobria
os campos e as primeiras flores coloriam a paisagem. E Olavo não voltava.

Anton Vassiliev e Alexandra traziam o coração ralado de angústia, sem
que se atrevessem a comunicar um ao outro suas impressões. Até que, não
suportando mais, Alexandra explodiu:



– Não aguento mais, meu pai. O que estará acontecendo com Olavo?
Temo o pior. Por que não manda notícias? Nem um portador, nada...

Anton, que também estava muito apreensivo, concordou:
– Tens razão, minha filha. Já esperamos o tempo suficiente. É preciso

fazer alguma coisa. Agora que o inverno passou e as estradas estão voltando
à normalidade, vou em busca dele. Vou aos Urais.

– Ah! meu pai, não sabes que alívio sinto com esta tua decisão! Que a
Senhora de Kazan te acompanhe! Traze-nos notícias dele, suplico-te!

Era tal o desespero de Alexandra que Anton tomou-a nos braços:
– Tu o amas muito, minha filha, não é verdade?
– Muito... muito... Não consigo conceber a vida sem ele, meu pai.
– Fica tranquila, minha querida. Eu o encontrarei e o trarei são e salvo

para casa.
Rapidamente, juntou algumas coisas, apenas o necessário, colocou num

saco de couro de carneiro um bom naco de carne salgada, pão, queijo, um
pouco de vinho e, depois de comunicar no escritório que iria ausentar-se,
deixando um responsável, montou no cavalo e partiu a galope.

Valfrido, o fiel cocheiro, insistiu para acompanhá-lo:
– Deixa-me ir contigo, Anton. Também estou aflito pelo nosso querido

barine.
Anton, porém, recusou:
– Agradeço-te, Valfrido. Tua companhia seria um prazer para mim.

Contudo, na minha ausência, preciso que fiques aqui na mansão. Confio em
ti.

Assim, partiu. Não quis afligir ainda mais Alexandra, porém estava
extremamente apreensivo. Também considerava muito estranha a falta de
notícias de Olavo.



Enquanto o animal galopava célere pelas estradas, Anton, sentindo o
vento gelado que lhe batia no rosto, como um látego, conjeturava: “Como
teria Olavo encontrado a herdade? Teriam os servos, revoltados, cometido
alguma violência?”

Parando apenas o suficiente para se alimentar frugalmente e dar algum
repouso ao cavalo, em poucos dias atingiu a propriedade. Tudo estava
calmo e na mais perfeita ordem.

Recebido com alegria pelos mujiques, ordenou, após os cumprimentos
de praxe:

– Levai-me até Olavo Barenkov. Necessito vê-lo.
Os homens trocaram olhares surpresos entre si, e o responsável pela

propriedade respondeu:
– Por certo te enganas, Anton Vassiliev. Ele não se encontra aqui. Há

muito não o vemos.
– Ah! Já retornou, então! – exclamou, aliviado. – Com certeza nos

desencontramos no caminho.
Vladmir, o intendente, coçou a cabeça:
– Creio que não estás entendendo, Anton Vassiliev. O barine não esteve

aqui. O que se passa? – indagou, preocupado.
– Como não esteve aqui? Saiu de São Petersburgo há muitos meses com

destino a esta propriedade!...
– Pois se o que dizes é verdade, algo aconteceu. Afirmo-te que aqui não

chegou.
Anton sentiu a cabeça formigar e o chão parecia faltar-lhe sob os pés.

Encostou-se ao cavalo para não cair.
Percebendo o estado de depauperamento do recém-chegado, Vladmir

ponderou:



– Estás exausto, Anton Vassiliev. Pelas tuas condições, noto que viajaste
sem descanso. Estás muito pálido e abatido. Vem, vamos entrar. Enquanto
te lavas e vestes roupas limpas, providenciarei algo para comer. Depois,
conversaremos.

Como estivesse extremamente cansado, Anton deixou-se levar. A
refeição – que constou de um bom pedaço de carne de carneiro assada, pão,
queijo e vinho – foi consumida com satisfação, pois o recém-chegado
estava realmente faminto. Após o repasto, os homens, reunidos na isba de
Vladmir, puseram-se a conversar.

– Explica-te melhor, Anton Vassiliev. Por que esperavas encontrar o
barine aqui na herdade?

Anton, já mais refeito, esclareceu:
– Assim que retornei à capital, coloquei Olavo a par da situação, aliás

bastante tumultuada. Imediatamente, ele se dispôs a vir aos Urais resolver o
problema.

Fazendo uma pausa, Anton indagou:
– A propósito, como resolveram a questão? Vejo tudo calmo e na mais

perfeita ordem...
– É verdade – concordou Vladmir. – Logo após tua partida, descobrimos

o criminoso, Natan, que estava mancomunado com um vizinho velhaco.
Depois de sua confissão, fizemos com que nos levasse até o local onde
estocava o produto do roubo, a isba de seu cúmplice. Conseguimos reaver
boa parte do que fora roubado.

– E Natan? – quis saber Anton. – O que fizestes com ele?
– Considerando-se perdido, aproveitou um descuido nosso e tentou

fugir, atacando um dos homens que o vigiavam. Defendendo-se, o mujique
acabou por matá-lo.

– É lamentável.



– Sim. Porém, entre ele e nós, não havia escolha possível. Natan teve o
que mereceu. Além disso, o importante é que a paz voltou a esta
propriedade. Mas, continua...

– Tens razão. Prossigo, então. O barine deixou São Petersburgo bem
antes do inverno. O inverno chegou, partiu, veio a primavera, e a verdade é
que ele não voltou para a capital. Pior que isso, agora descubro que ele nem
sequer chegou até aqui! O que teria acontecido?

– Ignoro. Mas precisamos descobrir – falou Vladmir, inquieto.
Um dos empregados ponderou:
– Essas estradas estão infestadas de salteadores. Quem sabe o nosso

barine não foi vítima deles? Poderemos investigar.
– Muito difícil. Se algum vestígio de violência existisse, teria sido

apagado pela neve – retorquiu Anton, prosseguindo: – Além do mais, não
viajava sozinho. Tinha uma escolta de segurança, composta de três homens
fortes e valentes, incluído o cocheiro.

Outro homem sugeriu:
– Não poderia ter sido vítima do cúmplice de Natan? Afinal, ficou

furioso por ter sido desmascarado.
– É uma possibilidade, embora pouco provável. Ele não é trouxa e sabe

que, em virtude do acontecido, seria o primeiro suspeito. Não, não creio.
Por via das dúvidas, deverá ser investigado, naturalmente.

Por longo tempo estiveram conjeturando sobre o paradeiro de Olavo,
sem que chegassem a uma conclusão. Antes de se recolher, Anton decidiu:

– Já que Olavo Barenkov aqui não chegou, é inútil minha permanência
nestes sítios. Amanhã mesmo retornarei para São Petersburgo, agora
fazendo o trajeto mais devagar e observando todos os lugares, para tentar
descobrir o que aconteceu. Aqui, continuareis alerta investigando na região.
Comunicai-me qualquer novidade.



N
23. Busca infrutífera

a manhã seguinte, Anton Vassiliev partiu. Dormira numa boa
cama, macia e aquecida, e, apesar do cansaço, sentia-se mais
bem-disposto. Levava um pouco de víveres, um odre de vinho e

muita esperança. Nas despedidas, recebeu o carinho e os votos dos mujiques
nas palavras de Vladmir:

– Que Nossa Senhora de Kazan te proteja e te ajude a descobrir o
paradeiro do nosso barine!

Assim, atento a tudo, Anton Vassiliev iniciou sua jornada. Agora, só
viajava enquanto houvesse claridade, para não perder nenhum vestígio que
ainda pudesse existir. Durante as horas noturnas, descansava, fosse num
celeiro, numa estalagem, numa gruta, sob a copa de uma árvore, ou mesmo
sob o céu estrelado, ouvindo o uivo do vento das estepes, quando não
tivesse onde se abrigar. Nessas ocasiões, envolvia-se na grossa manta de lã
de carneiro que trouxera consigo e deitava-se recostado no cavalo para se
aquecer, pois à noite ainda fazia muito frio. Contemplando as estrelas,
refletia sobre o que teria acontecido com Olavo, não se esquecendo do
amigo nem por um momento.

Todas as manhãs era a mesma rotina: recomeçava a marcha, parando
sempre que julgasse necessário para observar cuidadosamente as encostas
das montanhas, os fundos precipícios que se estendiam a seus pés, no meio
da vegetação, para ver se descobria algum indício da passagem de



Barenkov, acreditando pudesse ter caído em algum despenhadeiro. Ou,
então, parava nas estalagens à beira do caminho, indagando se teriam visto
o barine – um homem muito bem vestido, viajando numa caleça,
acompanhado de três fortes cavaleiros. Às vezes, precisava colocar algumas
moedas na mesa para avivar a memória do estalajadeiro, mas a resposta,
invariavelmente, era a mesma: “Não, paizinho, por aqui não passou
ninguém que corresponda a tua descrição”.

Anton pagava a conta, agradecia e partia, cada vez mais desanimado.
Certa tarde, quando já havia perdido de vez as esperanças, parou numa

estalagem, mandou que cuidassem do animal e, em seguida, adentrou o
salão, acomodando-se em mesa próxima à janela de onde se descortinava
magnífica vista. Aproximou-se uma jovem aldeã, bonita e rosada:

– Boa tarde, senhor. O que desejas?
– O que tens aí para se comer?
– Um guisado de lombo de carneiro com couves, carne assada na brasa,

pão e queijo.
– Parece muito bom. Podes trazer-me. E para beber?
– Temos um vinho excelente! – informou a moça com um sorriso

convidativo.
– Ótimo. Então, traze-me uma caneca de vinho.
Não demorou muito e a serviçal retornou com uma bandeja de madeira,

os pratos fumegantes e a caneca de vinho, a qual colocou sobre a mesa.
Com a bandeja na mão, ficou parada esperando que ele provasse o

vinho. Anton tomou um gole da bebida e por pouco não fez careta. O vinho
era horrível, dos piores que já tinha provado em toda a sua vida.

– E então? – perguntou a jovem.
– Muito bom! – mentiu, gentilmente. – A propósito, gostarias de fazer-

me companhia? Não estou acostumado a comer sozinho. Aqui tem comida



de sobra para dois. Senta-te comigo e, enquanto comemos, iremos
conversando.

A jovem aldeã olhou em torno. A proposta era tentadora. Não se
alimentava desde a hora do almoço; só tinha permissão para comer depois
que o movimento terminasse, com a saída do último freguês. Mas agora o
salão estava praticamente vazio e tinha folga.

– Bem... não sei se devo. Não é costume sentar-me com estranhos.
– Então, apresento-me. Sou Anton Vassiliev e resido em São

Petersburgo. Retorno de uma visita à propriedade de meu patrão, nos Urais.
Mais tranquila, a jovem acedeu em lhe fazer companhia, especialmente

quando ouviu falar da capital do império.
– Ah! São Petersburgo! Tenho muito desejo de conhecer a nossa capital,

mas ainda não foi possível.
– Quem sabe? Nada é impossível! Mas, não me disseste teu nome.
– Perdoa-me, senhor. Ludmila é o meu nome. Mas podes me chamar de

Mila, que é como todos me tratam.
Aos poucos o gelo foi quebrado e logo conversavam como velhos

amigos. Anton direcionou o assunto para o que lhe interessava:
– Mila, poderias informar-me se passou por aqui, há alguns meses, um

cavalheiro claro, de cabelos pretos, bem vestido, que viajava numa caleça,
com uma escolta de dois homens fortes além do cocheiro?

Após pensar por instantes, a aldeã indagou:
– Um cavalheiro bonito e elegante?
Anton sorriu, achando graça:
– Sim.
– De olhos tristes?
– Sim, esse mesmo! – surpreendeu-se Anton. – Esteve aqui?!... –

perguntou.



– Esteve. Recordo-me porque tenho boa memória e porque fiquei
impressionada com a figura do distinto cavalheiro. Era muito atraente! –
justificou-se.

Agradecendo intimamente a Deus, Anton continuou a perguntar,
desejando detalhes.

– Hospedou-se aqui na estalagem?
– Sim, ele e sua escolta. Deve ser muito rico, não é?
Sem parecer ter ouvido a pergunta, Anton continuou, ansioso:
– Conta-me tudo.
– Bem. Eles chegaram mais ou menos neste mesmo horário. Pediram a

refeição, comeram e, em seguida, o cavalheiro subiu para o quarto.
– E os outros?
– Ficaram no salão até mais tarde, bebendo e jogando.
– E depois?
– Depois... também se recolheram. Partiram na manhã seguinte bem

cedo, após uma rápida refeição.
– Notaste algo de estranho durante o tempo em que permaneceram aqui?
– Estranho? O quê, por exemplo?
– Não sei! Uma palavra, uma reação, uma atitude talvez...
A jovem pensou um pouco e meneou a cabeça:
– Não... nada de estranho ocorreu.
– Pensa bem!
Concentrou-se por momentos, tentando lembrar de todos os fatos

ocorridos naquela noite:
– Nada... nada aconteceu – repetiu Mila. Em seguida, porém, como se

somente naquele instante uma ideia lhe ocorresse, comentou:
– Com exceção de um dos homens, que, por duas vezes, chegou até à

janela como se esperasse alguém.



– O que dizes?
– É... isso mesmo! É verdade! Lembro-me agora. Um dos homens da

escolta por duas vezes, que eu tenha visto, aproximou-se da janela
discretamente, esquadrinhando lá fora. Estranhei, porque, àquela hora, a
noite estava muito escura e nada havia para ver do lado de fora, apesar da
beleza da paisagem que, durante o dia, todos admiram. Estava um breu!

– Muito interessante!... Conta-me, como era esse homem?
– Não muito jovem, estatura mediana e bem magro; barba curta e

cabelos longos amarrados com uma fita vermelha.
– Rúdi! – exclamou Anton, batendo com o punho cerrado na mesa. –

Bem que eu não confiei nele, desde que surgiu não se sabe de onde! Mas
Olavo tomou-se de simpatia pelo miserável e nada pude fazer.

Olhando-o surpresa, Ludmila quis saber:
– Mas, o que está acontecendo? Por que tantas perguntas, senhor? Quem

é esse Rúdi? Ou melhor, quem é esse cavalheiro rico? O que aconteceu? Por
Deus, senhor, conta-me!

Tentando readquirir o equilíbrio, Anton respirou fundo e tranquilizou a
jovem:

– Acalma-te. Contar-te-ei tudo o que aconteceu, porque talvez me possas
ajudar. Ouve.

E assim, em voz baixa, Anton colocou a jovem a par dos fatos. Para
finalizar, completou:

– Agora já sabes de tudo. A primeira informação que consegui da
passagem do meu patrão e amigo por estas bandas foi contigo. Penso que
algo de muito grave deve ter acontecido após eles terem saído desta
estalagem.

– Por Nossa Senhora de Kazan! Será que o cavalheiro foi vítima de
bandoleiros que pululam por essas estradas? – considerou Mila, perplexa.



– Não. Não creio. Cheguei até a pensar que sim, mas depois do que me
contaste, estou mais inclinado a acreditar que Olavo foi vítima de uma
cilada.

– Achas que o tal Rúdi estava mancomunado com alguém?
– Tudo leva a crer que sim. Por que estaria preocupado em vigiar a

janela? Certamente esperava alguém. Ah! Desde que apareceu pedindo
serviço na mansão, em São Petersburgo, não gostei dele. Algo em sua
aparência causava-me aversão, talvez seus modos, seu jeito. Não me parecia
digno de confiança. Enfim, era-me profundamente antipático. Todavia,
Olavo deixou-se seduzir por suas maneiras obsequiosas e melífluas.
Conservava-se à disposição do patrão, atento e interessado, sempre que
fosse necessário. E, dessa forma, conseguiu a confiança de Barenkov,
fazendo-se indispensável.

– E agora, o que farás?
– Vou retornar sobre meus passos para ver se descubro alguma coisa.
Nesse momento, Ludmila notou que o estalajadeiro olhava para eles,

impaciente. Na verdade, ele não se incomodava com o fato de a criada
sentar-se à mesa dos fregueses, desde que os incentivasse a gastar.
Discretamente, ela explicou a situação para Anton:

– Vou buscar mais vinho. Acabamos de comer há tempo e o patrão está
indócil.

Compreendendo a posição da moça, Anton pediu em voz alta:
– Traze-nos mais desse excelente vinho. Hoje quero beber bastante!
Com um sorriso, Ludmila levantou-se e retornou pouco depois com um

odre de vinho. Junto, trazia um prato de torresmo temperado.
– Gentileza do patrão para acompanhar a bebida – explicou.
Anton virou-se para o local onde o estalajadeiro estava e acenou, num

gesto de agradecimento.



Resolvido o problema, mais tranquilos, ambos continuaram a conversar.
– Mila, procura lembrar quem esteve aqui no dia seguinte, após a partida

do barine.
Rebuscando na memória, a jovem nada encontrou:
– Aqui? Não me recordo. O movimento foi pequeno, se não me engano.

Ninguém que tivesse chamado a atenção.
Agarrando-a pelos braços, ele insistia:
– Por favor, Mila, é muito importante!
– Ninguém esteve aqui! A não ser um grupo de ciganos que parou para

dar água aos cavalos, e que nem sequer entrou aqui no salão, não me
lembro de ninguém.

– Grupo de ciganos?!... É isso! Rúdi era cigano, posso jurar! Com
certeza, era a eles que aguardava, vigiando pela janela. Talvez esperassem a
ocasião ideal para agir...

– Valha-me Deus! Será que os ciganos os assaltaram?
– Quem sabe? Parece-me que sim. Todavia, nada posso afirmar por

enquanto. Uma coisa é certa: rastrearei esta região toda e, tão certo quanto
me chamo Anton Vassiliev, desvendarei esse mistério.

Fez uma pausa, fitando a jovem à sua frente.
– Ajudaste-me muito, Mila, e te sou grato por isso. Se puder ser-te útil

em alguma coisa, dize. Farei qualquer coisa para servir-te.
Com um sorriso luminoso no rosto corado, ela respondeu:
– Meu sonho é conhecer São Petersburgo. Quem sabe poderias me

ajudar a concretizá-lo. Não tenho família e moro de caridade na casa de
Nikolos, o estalajadeiro, que, em troca do meu trabalho servindo às mesas,
dá-me pouso e comida.

– Nada mais fácil. Se é esse teu desejo, está feito. Quando puder, virei
buscar-te. Na grande cidade tenho como dar-te moradia e um emprego



decente. Aguarda minha volta.
– Sim, barine. Ficarei rezando para que a Senhora de Kazan te abençoe

e encontres teu amigo.
Como o odre de vinho estivesse quase vazio – uma vez que, não

desejando se embebedar, enchia a caneca e jogava o líquido pelo vão da
janela, quando sabia não estar sendo observado –, Anton agradeceu à boa
jovem e despediu-se:

– Vou recolher-me agora. Amanhã partirei bem cedo. Obrigado por tudo.
Pedindo um quarto, Anton deitou-se rapidamente. Entretanto, estava

muito ansioso para conciliar o sono, conquanto extremamente cansado.
Sentia-se radiante por ter, finalmente, obtido notícias; apreensivo, porém,
por ignorar o que tinha acontecido com o amigo Olavo.

Na manhã seguinte, alimentou-se frugalmente, pegou o cavalo,
descansado e bem nutrido, e despediu-se da jovem aldeã, que o aguardava
no pátio:

– Lembra-te, Mila. Fica atenta e informa-me sobre tudo o que
conseguires descobrir. Na volta, levar-te-ei comigo.

Eufórica, Mila tomou a mão de Anton e, inclinando-se numa reverência,
beijou-a, antes que ele pudesse impedi-la:

– Conta comigo, paizinho. Serei teus olhos e teus ouvidos enquanto
estiveres longe. Vai em paz e que a Senhora de Kazan te proteja!

Anton partiu numa nuvem de poeira, refazendo os caminhos percorridos.
Toda isba que encontrava no caminho, todo mujique que visse entregue ao
cultivo da terra nas extensas deciatines, ele parava para obter informações.
As ravinas, os precipícios, examinava-os um a um com especial atenção,
quando não descia pelas ribanceiras, sempre que possível; andava pelas
margens dos rios procurando vestígios; internava-se nas montanhas, a que



estava acostumado, embrenhando-se pelo mato e ferindo-se nas ramagens
mais espessas.

Por dois meses, perambulou pelas estradas, passando privações de toda
ordem. Voltou à propriedade nos Urais, mas também lá nada havia de novo.
Continuou em sua busca, incansável. Findo esse tempo, numa noite em que
dormia sob a luz das estrelas e após muito meditar, tomou uma decisão.
Como se tornara impraticável descobrir o mistério que encobria o
desaparecimento do seu amigo Olavo – pois se houvesse uma possibilidade,
mínima que fosse, ele já o teria encontrado –, melhor seria retornar para São
Petersburgo.

A caminho de casa, chegou à estalagem ao anoitecer. Como da outra
vez, o movimento era pequeno. Ludmila aproximou-se, olhando-o com
estranheza.

– Não me reconheces, Mila?
– Anton Vassiliev?!...
– Estou tão mudado assim?
A jovem examinou-o, penalizada:
– A que estado estás reduzido, paizinho!
Anton não se dera conta das mudanças que sofrera durante aqueles

meses. Estava sujo, com a roupa em frangalhos, botas rotas, cabelos e barba
crescidos e sem trato, olhos encovados. Emagrecera bastante. Exausto, mal
se sustinha em pé. Abatido, em virtude das dificuldades e obstáculos do
trajeto, ansiava por um leito macio.

Tomando-o pela mão, compadecida, a moça o conduziu:
– Vem comigo. Preparar-te-ei um banho quente e roupas limpas. Depois,

uma refeição e, para completar, uma cama macia e acolhedora.
– Mila, não tenho com que pagar tudo isso. Estou sem recursos.



– Não te preocupes. Tenho alguns rublos que consegui ajuntar das
gorjetas que recebo. E as roupas, temos algumas que um transeunte
esqueceu e que deverão servir-te.

– Mas esse dinheiro é teu. Não é justo que o gastes comigo.
Com um gesto bem-humorado, ela considerou:
– Que importa? O dinheiro existe para ser usado quando precisamos

dele! Além disso, não prometeste levar-me a São Petersburgo?
– É verdade. Nosso acordo está de pé.
– Então? Não te preocupes!
Com um sorriso triste, ele se deixou conduzir.
Após o banho, Mila levou-lhe a refeição no quarto e ficou ali perto

enquanto ele comia.
– E então? – indagou ela quando Anton terminou a refeição. –

Descobriste alguma coisa?
– Nada. É como se Olavo Barenkov e sua escolta tivessem sido tragados

pela terra. E tu?
– Infelizmente, também não tenho boas notícias para dar-te. Nada

descobri.
Suspirando, Anton ponderou:
– Só o tempo talvez poderá responder às nossas indagações. Partirei

amanhã. Infelizmente, não posso levar-te agora, pois só tenho um animal.
– Não seja por isso. Após o pagamento do quarto e da refeição, me

sobrarão alguns rublos. Comprarei um cavalo, arreios, e ainda teremos o
necessário para nos abastecermos durante a viagem.

– Então está decidido. Quando chegarmos a São Petersburgo, te
reembolsarei de tudo o que gastaste comigo.

– Só o fato de me levares junto contigo já é pagamento suficiente.
Repousa agora.



Anton acomodou-se no leito e, puxando as cobertas, agradeceu a Deus o
conforto dessa noite. Fechou os olhos e caiu em sono profundo.

Despertou com o sol a pino. Espreguiçou-se e olhou para a janela.
Deveria ser muito tarde. Nunca dormira tanto.

Alguém bateu na porta discretamente e entrou. Era Ludmila.
– Afinal, acordaste paizinho. Estavas dormindo tão profundamente que

não tive coragem de despertar-te.
– Que horas são?
– A tarde está a meio.
De um pulo Anton se pôs de pé, recolhendo os poucos pertences que

ainda possuía.
– Então vamos, avia-te! Deveríamos estar galopando há muitas horas.

Perdemos um tempo precioso.
Logo estavam prontos para partir. A aldeã aproveitara, enquanto ele

dormia, para fazer seus preparativos. Explicara a situação ao estalajadeiro,
solicitando dispensa do serviço e agradecendo por tudo o que ele lhe fizera.
Conquanto não tivesse gostado muito do pedido de Ludmila, visto que
perderia excelente ajudante, não poderia impedi-la. Acusou-a de ingrata,
mas resignou-se ao inevitável. Cúpido, amansou um pouco quando a antiga
serviçal pagou generosamente pela hospedagem de Anton e pelo cavalo,
cujo preço cobrado era muito superior ao que realmente valia.

Despediram-se e partiram. Mila deixava aquele lugar sem tristeza.
Jamais fora feliz ali, onde somente encontrara trabalho, cansaço e solidão.
Agora, com o coração cheio de esperança, tomava o rumo da capital.



A
24. Em São Petersburgo

pós alguns dias de jornada, aproximaram-se da grande cidade.
Anton teria feito o trajeto em bem menos tempo, mas era preciso
considerar as condições de Ludmila, não acostumada a grandes

viagens e às canseiras daí decorrentes.
Assim, extremamente fatigados, divisaram ao longe as torres da cidade.

A vista de São Petersburgo, porém, encheu a jovem camponesa de
entusiasmo e energia.

A capital do império russo, já naquela época, era uma urbe de vida
intensa e movimentada. Entrando pelos grandes portões, Mila fez o trajeto
sob grande euforia, observando construções e monumentos, praças e
palácios, esquecida já do cansaço.

Ao se deterem defronte da elegante mansão da família Barenkov, seu
novo lar, Mila não continha a surpresa, que aumentou ao transporem os
portões da senhoril residência.

Alexandra e os demais criados correram ao encontro dos recém-
chegados. Com espanto observaram a bela jovem que acompanhava Anton
Vassiliev. Diante do interesse geral, ele fez as apresentações:

– Alexandra, esta é Ludmila, uma amiga que ficará conosco de ora em
diante. Mila, esta é minha filha, Alexandra Andreevna, e estes são os
servidores da casa.



Notando o natural acanhamento da recém-chegada, Alexandra
aproximou-se e lhe deu as boas-vindas, apresentando cada um dos criados,
que receberam a nova moradora com gentileza. Em seguida, Alexandra não
se conteve mais. Puxou Anton para um lado e indagou:

– Pai, estamos todos aflitos! Conta-nos. Quais as notícias que nos
trazes? Encontraste Olavo? Como está ele?

Anton e Mila trocaram um olhar apreensivo.
– Calma, minha filha. Sê forte. Não trago boas notícias. Ninguém sabe

de Olavo; nada consegui descobrir. Mas a história é longa... muito longa...
Alexandra sentiu uma vertigem; apoiou-se na cadeira mais próxima e

respirou profundamente. Era uma mulher forte e de alta têmpera, já tinha
sofrido muito na vida e não se deixaria abater. Reunindo forças, conteve a
emoção, não desejando desnudar seus sentimentos perto dos criados e,
ainda menos, perante a jovem desconhecida. Com voz que pretendia fosse a
mais natural possível, considerou:

– Compreendo, meu pai. Saberemos enfrentar mais esta desventura.
Agora, estais muito cansados. Vou mandar preparar-vos uma refeição,
enquanto repousais um pouco. Depois, conversaremos – e voltou-se para a
jovem: – Mila, vem comigo. Vou mostrar teus aposentos.

Duas horas depois, mais refeitos e alimentados, dirigiram-se ao salão
para conversar. Como Mila percebesse que a filha de Anton se sentia
constrangida na sua presença, despediu-se:

– Gostaria de recolher-me agora. A viagem foi extremamente cansativa.
Peço-vos licença. Boa noite!

Após a saída da jovem, ambos ficaram mais à vontade. Alexandra deu
vazão à sua ansiedade:

– Pai, por piedade! Já esperei demais! Nada me escondas. Onde está
Olavo? O que aconteceu com ele? Estou enlouquecendo só de pensar que



algo de terrível possa ter ocorrido!
– Tranquiliza-te, minha filha, para poder ouvir as notícias que, contra a

minha vontade, te trago. Deus é testemunha de que fiz tudo o que podia
para descobrir o paradeiro de Olavo Barenkov. Apesar disso, tudo inútil.

– Como assim? Fala, pai!
Respirando profundamente, ele principiou a falar:
– Ouve, minha filha, e julga por ti mesma.
E relatou a Alexandra todas as suas andanças e peripécias durante os

meses de ausência. Quando terminou, ela chorava.
– Segundo julgo, meu pai, nós o perdemos.
– Não, minha filha, desconhecemos o que houve. É diferente. Pode ser

que tenha sido aprisionado, sofrido um acidente, quem sabe? O certo é que
Rúdi deve estar metido nessa encrenca. Isso foi coisa de ciganos.

Enxugando o pranto, Alexandra perguntou:
– E agora, pai, o que vamos fazer?
Com um gesto de desalento, ele murmurou:
– Esperar! Só nos resta esperar. Tenho cá comigo que um dia ainda

iremos ter notícias dele. Mas por enquanto vamos tocar nossa vida,
cuidando do patrimônio que nos foi entregue para administrar e esperando
que Nossa Senhora de Kazan nos ilumine.

Com os olhos perdidos no vazio, meditando sobre as últimas horas que
Olavo passara naquela casa, Alexandra afirmou:

– Pai, ele sabia de alguma coisa, talvez pressentisse algum perigo.
Estava muito estranho ao despedir-se. Deixou inclusive ordens expressas
para o caso de “necessidade”. Lembras-te?

– É verdade! Amanhã mesmo verificaremos esses documentos. Agora é
tarde e preciso descansar para poder enfrentar o novo dia. Terei muitas
tarefas espinhosas. Entre elas, a de comunicar aos criados da casa e aos



empregados do escritório o desaparecimento do patrão, e tomar as decisões
cabíveis.

Abraçou e beijou a filha, desejando-lhe uma boa-noite. Nesse instante
lembrou-se de perguntar:

– A propósito, onde está meu neto, Andrei Urich? Estranhei sua
ausência.

– Meu filho foi à Mansão dos Lilases vistoriar a propriedade, mas
amanhã estará de volta. Não imaginas como ele tem trabalhado, meu pai,
procurando suprir tua falta e assumindo muitas responsabilidades. E
também como tem sentido saudades de Olavo.

– Sei disso. Esse é um outro problema que terei de enfrentar amanhã.
Recolhendo-se, Anton não conseguia, apesar do cansaço, conciliar o

sono. Nada mais dissera à filha para não aumentar seu sofrimento. Contudo,
sentia-se profundamente desalentado, embora demonstrasse firmeza.
Chegara à capital com esperanças de que ali tivessem notícias do amigo
desaparecido, ou até que ele houvesse retornado e tudo estivesse em
perfeita ordem. A decepção fora rude e violenta. No entanto, nada mais lhes
caberia fazer. Só aguardar.

Revirando-se no leito, Anton não tinha paz. Ainda um outro motivo, que
não queria reconhecer nem para si mesmo, tinha ele para perder o sono.
Intimamente se sentia culpado por ter incentivado Olavo a fazer essa
viagem trágica. Agora, não havia mais jeito. Gostaria de voltar no tempo,
mas era impossível.

Conseguiu adormecer somente pela madrugada e teve sono agitado.
Quando despertou, o sol já ia alto e a claridade inundava o aposento.

Levantou-se e encontrou Alexandra na biblioteca, examinando a
papelada de Olavo.



– Ah! Acordaste, meu pai! Vê, consegui encontrar as orientações dele.
Ei-las.

Havia dois pacotes. Um, maior, destinado a Anton Vassiliev. O outro,
endereçado a Alexandra Andreevna.

Com o coração batendo forte, Alexandra quebrou o lacre com mãos
trêmulas e desdobrou o papel. A caligrafia, de traços firmes e bem
delineados, parecia saltar do papel.

Era como se Olavo estivesse ali, presente, o que fez com que uma
emoção muito forte a envolvesse. Procurando se conter, com uma das mãos
no peito, leu:

À minha muito querida Alexandra.
Quando estiveres lendo estas linhas, provavelmente já terei partido. Não

quero que sofras, nem que lamentes coisa alguma. Certamente tudo teria
que ser como realmente foi, porque nada acontece por acaso, pelo menos
foi o que me assegurou o fantasma da minha mãe, certa ocasião.

Provavelmente, estranharás minhas palavras, pois jamais dei crédito a
essas superstições, e sabes disso. Contudo, devo assegurar-te que estava
enganado. Hoje, tenho absoluta certeza de que ninguém morre e que
continuamos existindo num outro lugar, que não sei bem onde fica, mas que
existe. Tanto é que minha adorada mãe, após seu falecimento e numa época
em que eu, já casado, sofria muito, apareceu a mim e deu-me provas de sua
identidade, consolando-me e aconselhando-me.

Relato-te estas coisas para que não te desesperes em momento algum.
Mesmo que eu haja desaparecido do mundo dos vivos, continuarei existindo
e estarei a teu lado, uma vez que nunca deixei de amar-te.

Perdoa minhas palavras, palavras essas que nunca pude pronunciar
enquanto estávamos juntos, mas, neste instante, já não estarei preso a
compromissos terrenos, segundo julgo.



Algo de muito forte leva-me a pensar assim. Uma angústia e uma
apreensão muito grandes invadem minh’alma e sinto que corro grande
perigo. Tenho a intuição de que esta é a última vez que vejo esta casa. Ao
solar da família Barenkov não retornarei mais com este corpo material.
Entretanto, só o futuro dirá se tenho razão.

Tem a certeza de que continuarei velando por ti e por nosso filho, Andrei
Urich. Estás surpresa? Sim, não me perguntes como, mas agora eu “sei” a
verdade. Suplico-te que me perdoes todo o mal que te fiz. Na ocasião, errei
e reconheço meu erro. Não confiei em ti e, por isso, me arrependi
amargamente. Perdoa-me, se puderes.

Desejo pedir-te ainda um favor. Cuida de tudo, auxiliando teu pai, meu
amigo Anton Vassiliev, na administração de meus bens de fortuna. Deixei
ordens expressas que deverão ser cumpridas. Elas se destinam a preservar
os direitos de meu filho, que reconheço legalmente, e de minha esposa,
Ivana, enquanto existir, no caso de ser encontrada. Espero que já o tenha
sido. Se isso acontecer, peço-te que cuides dela. Ivana necessita muito da
nossa ajuda.

Quanto a Andrei Urich, deixo a teu critério revelares ou não a verdade a
ele. Não desejo que a memória de Nikolai Nikolaievitch seja manchada, e
também temo que Andrei não me perdoe a posição tomada na época. Não
obstante, confesso que apreciaria muito que meu filho soubesse que sou seu
verdadeiro pai.

Algum dia, em algum lugar, voltaremos a encontrar-nos. Esperarei com
ansiedade esse momento, pelo muito que te quero, pedindo à Senhora de
Kazan te abençoe e proteja.

Do sempre teu,
Olavo Barenkov.



Ao terminar de ler a carta, Alexandra chorava copiosamente, não
contendo a emoção.

A seu lado, Anton Vassiliev examinava os papéis que lhe haviam sido
endereçados.

Olavo pensara em tudo. Ali estavam reunidos documentos da maior
importância, tais como: uma procuração em seu nome para que pudesse
gerir os bens da família Barenkov na falta do seu titular; o reconhecimento
da paternidade de Andrei Urich; um testamento, em que dividia seus bens,
resguardando a parte de Ivana, sua esposa, e a de Andrei Urich, seu filho e
herdeiro; também deixava algumas propriedades para Alexandra e Anton
Vassiliev, além de alguns legados menores para antigos e fiéis criados. Ao
mesmo tempo, deixava Anton Vassiliev como gestor de toda a sua fortuna,
enquanto Ivana estivesse impedida de exercer sua vontade e Andrei Urich
não houvesse atingido a maioridade.

Anton quedou-se, pensativo. Alexandra, mais calma e notando o pai
preocupado, quis saber do que se tratava.

– Vê por ti mesma – disse Anton, passando a papelada para a filha.
Analisando os documentos, Alexandra ainda uma vez reconhecia a

eficiência e a grandeza de alma de Olavo.
– O que temes, meu pai?
– Tu sabes o que temo. Achas que os outros membros da família

Barenkov aceitarão isto?
– Não. Sei que não aceitarão. Mas foi exatamente por isso, por prever

essa eventualidade, que Olavo tomou as decisões que acabamos de
conhecer. Para proteger-nos da perseguição de parentes ambiciosos. O que
faremos, meu pai?

– Nada. Temos que aguardar. Mesmo porque Olavo, para todos os
efeitos, está apenas viajando.



– É possível que recorram ao czar?
– Sem dúvida. Se isso acontecer, e quando acontecer, apresentarei estes

documentos que me foram entregues em confiança. Até lá, nossa vida
continuará como sempre foi. Apresentarei apenas a procuração aos
empregados mais antigos da empresa, para que conheçam a vontade do
proprietário. É só.

– Que Deus nos ajude! – exclamou Alexandra, benzendo-se e fitando um
ícone na parede.



I
25. Consciência culpada

vana estava inquieta. Uma dezena de varões da tribo haviam deixado o
acampamento naquela manhã, armados até os dentes. Por vários dias
estiveram fora, sem dar notícias. Ela, intuitivamente, sentia que a

excursão estava vinculada a seu problema pessoal.
No local, haviam permanecido apenas as mulheres, as crianças e os

idosos, além de alguns homens válidos, responsáveis pela segurança.
No início, curiosa, Ivana tentou conseguir informações dos ciganos,

crivando-os de perguntas. Invariavelmente, porém, não obtinha resposta.
Depois, com o passar dos dias, mais conformada, esqueceu o assunto.

Numa tarde, notaram uma cortina de poeira levantar-se ao longe. A
princípio, era apenas um ponto que, lentamente, foi aumentando; já podiam
sentir o tremor da terra e o barulho da cavalaria. Eram os ciganos que
retornavam, e todo o acampamento se alegrou.

Cansados, mas risonhos, satisfeitos e brincalhões, eles abraçaram os
parentes e amigos. Naquela noite, houve uma festa para comemorar a volta
dos homens. Em certo momento, o chefe, Imago, dirigiu-se a Ivana e
informou:

– Podes dormir tranquila hoje. Estás vingada.
Levando a mão ao peito, ela tentou entender:
– O que dizes?



– Isto que ouviste. Olavo Barenkov já não poderá fazer-te qualquer mal.
Está morto.

Ivana empalideceu violentamente ao ouvir aquelas palavras. Tentou falar
alguma coisa, mas a voz não saiu. Rodopiou sobre os calcanhares, fugindo
dali. Não conseguia concatenar as ideias. Acocorada num canto escuro do
acampamento, em meio às árvores, ela procurava assimilar o que lhe fora
dito.

“Olavo morto?! Olavo Barenkov, meu marido, já não pertence ao mundo
dos vivos?”

Sua cabeça parecia formigar. Imagens do passado surgiam-lhe à mente
como em catadupa. Lembranças de um tempo em que foram felizes, quando
ele era tão bom e gentil com ela. Sentia-se culpada pela morte dele.

Levou as mãos à cabeça, soltando um grito desesperado de dor:
– Não!... Não pode ser!...
Nisso, uma sonora gargalhada soou ali perto. Cheia de medo, Ivana

encolheu-se ainda mais. Sentia frio e solidão. A escuridão era completa.
Não havia lua e a pálida luz das estrelas chegava muito imperfeitamente até
onde estava, escondida entre a vegetação.

Na manhã seguinte, alguém a encontrou. Estava no mesmo lugar, a
tiritar de frio, com o olhar vago e distante.

Havia enlouquecido.
A partir desse dia, não mais lhe retornou a razão. A consciência culpada

era peso demasiado para a criatura que tudo recebera e nada dera em troca.
O remorso, atenazando-lhe o íntimo, era qual ferro em brasa a queimar-lhe
o coração ingrato. Sabia que errara, e a consciência, em processo de fuga,
bloqueara-lhe o entendimento e as lembranças.

Penalizados, os irmãos de raça viam aquela mulher, jovem, bela e rica,
que poderia ter tudo o que quisesse da vida, a vagar pelo acampamento sem



noção de nada. Ficara completamente dependente. Alguém tinha que
colocar-lhe o alimento na boca, para que a pobre louca não morresse de
fome; se ninguém se lembrasse de agasalhá-la, morreria de frio.

O chefe do bando deu à cigana Dália a incumbência de cuidar dela, visto
que a conhecera quando menina, fora amiga de Mira, sua mãe, e a estimava
bastante.

Contudo, entre os ciganos, todas as pessoas válidas eram obrigadas a
trabalhar para cuidar da própria sobrevivência, e Dália não fugia à regra.

Um dia em que a protetora saíra para ler a sorte numa aldeia vizinha, na
esperança de ganhar alguns copeques15, Ivana se pôs a andar e desapareceu.
Ninguém mais a viu.

Procuraram por todos os lugares, mas não a encontraram. Resignados –
e até algo aliviados –, os ciganos desistiram do intento. Afinal, era sempre
um peso para o bando e estavam cansados de protegê-la.

A infeliz dementada caminhou por muito tempo. Por onde passava, os
mujiques, condoídos da sua situação, davam-lhe o que comer, mas ela nem
percebia. Quando o sono a dominava, acomodava-se em qualquer lugar e
dormia, fosse no meio do mato, na rua de uma aldeia, numa praça ou na
porta de alguma moradia.

***
Certo dia, Valfrido tinha ido à feira fazer algumas compras e viu, em

meio às barracas, sentada no chão, aquela mulher. Algo nela atraiu sua
atenção.

A desconhecida acusava extrema miséria. Seu aspecto imundo denotava
alguém não habituado ao banho; vestia roupas esfarrapadas e igualmente
sujas; os cabelos, desgrenhados, escondiam-lhe parte do rosto. Muito
magra, a pele mal cobria-lhe os ossos.



Seu ar faminto fez com que Valfrido se apiedasse. Comprou um pão e
aproximou-se, estendendo a mão para que ela o pegasse.

A infeliz demente não deu sinal de ter percebido o gesto amável do
criado, mas, naquele justo momento, ela levantou a cabeça. Os olhos da
mulher chamaram sua atenção. Apesar de vagos e ausentes, alguma coisa
neles lembrou-lhe a antiga barínia.

Um comerciante, vendo seu interesse, alertou:
– Não adianta. Tenho dado coisas para ela comer, mas a pobre louca não

percebe. É inútil. Só come quando alguém coloca o alimento diretamente
em suas mãos.

Valfrido abaixou-se, pegou o pão e o colocou entre os dedos da mulher,
fazendo com que o levasse à boca. Só então ela, lentamente, começou a
comer.

Impressionado, Valfrido fixava aquelas mãos que, apesar de imundas e
maltratadas, eram finas e delicadas, desconhecendo o trabalho mais pesado.
Não eram mãos de uma camponesa, disso estava absolutamente certo.
Lembravam-lhe muito as mãos da senhora Ivana, que conhecera ainda
criança durante os tempos felizes na mansão.

Apressou-se a retornar, relatando a Alexandra o encontro que tivera.
Sem pensar duas vezes, ela lhe perguntou:

– Contaste esta história a mais alguém?
– Por certo que não. Acabo de chegar da rua.
– Ótimo, Valfrido. Melhor que fique entre nós. Leva-me até a tal

andarilha – ordenou.
– Mas ela parece completamente louca!
– Mais uma razão para que seja a nossa Ivana – retrucou, convicta.
Chegando à feira, encontraram a desconhecida no mesmo lugar.

Alexandra examinou-a detidamente.



– É incrível! – murmurou, sob intensa emoção.
– E então, o que achas? – perguntou o criado.
– Sim, é ela mesma. Apesar do aspecto miserável e doentio, reconheço-

a.
Tomando uma decisão rápida, ordenou:
– Valfrido, traze a carruagem até aqui. Está tão fraca que não sei se

poderá caminhar.
Dentro em pouco, a pobre mulher era colocada na carruagem de luxo,

para espanto dos comerciantes e transeuntes, que teriam sobre o que falar o
resto do dia, não entendendo porque alguém se interessaria pelo destino da
louca, a ponto de transportar tamanha sujeira numa carruagem tão elegante.
E faziam mil conjecturas sobre o assunto.

Na mansão, foi conduzida sem alarde para os antigos aposentos,
recebendo toda a atenção precisa. Alexandra e uma criada deram-lhe um
bom banho, vestiram-lhe roupas limpas, pentearam-lhe os cabelos,
trançando-os cuidadosamente. Fizeram curativos em seus pés, feridos pelas
longas caminhadas, e depois os calçaram com chinelos de pelo de carneiro,
macios e confortáveis.

Só então, após acomodarem-na numa poltrona, a observaram melhor.
– O que achas, Macha?
– Sim, Alexandra. É ela mesma.
Requisitada, Rose fez um caldo reconfortante e o levou até os aposentos,

sem saber para quem era. Ao ver sua antiga protegida, a quem amava como
filha, se pôs a chorar, caindo de joelhos e abraçando-lhe as pernas.

– Minha menina! Em que situação te reencontro! O que aconteceu,
minha querida Ivana? Por que estás neste estado? Eras tão formosa!

Alexandra, tocando a antiga criada no ombro, alertou-a:



– Rose, ela não está bem. Nem sabemos se fala, pois ainda não disse
uma única palavra. Não te responderá. Portanto, inútil lhe fazeres perguntas
que não serão respondidas. Ivana precisa de nossa ajuda e compreensão.
Talvez algum dia possamos saber o que realmente aconteceu.

Sem conseguir conter-se, Rose levantou-se e, soluçando
convulsivamente, deixou o quarto:

– Não posso! Não suporto ver a minha menina nesse estado!
Alexandra suspirou e, pegando o prato que estava na bandeja, sentou-se

e, delicadamente, às colheradas, deu o caldo à enferma. Quando terminou,
ela e Macha colocaram Ivana no leito.

Em meio aos limpos lençóis, coberta com acolchoados quentes e macios,
Ivana continuava a tremer de frio. Colocaram mais cobertas sobre ela,
trouxeram um tripé com brasas fumegantes, colocando-o ao lado do leito,
para aquecê-la, porém nada parecia suficiente.

Ao retornarem do escritório, Anton e o neto receberam a auspiciosa
notícia e foram ver a recém-chegada.

– Nossa Senhora de Kazan ouviu as nossas orações! – comentou Anton
Vassiliev com unção.

– Agora, meu pai, falta sabermos notícias de Olavo Barenkov. Está a
ver-se que tudo é possível. Olha Ivana. Desistíramos de procurar, por nunca
obter notícias, e ela agora retorna. Não podemos perder as esperanças. Deus
há de atender às nossas súplicas.

***
Na Espiritualidade, Olavo e Magda, ali presentes sem ser percebidos, se

comoveram com as palavras de Alexandra.
Olavo, cheio de emoção, achegou-se até a sua sempre amada,

envolvendo-a num abraço carinhoso, pleno de saudade.
– Ah, minha mãe, como é difícil ficar longe de Alexandra!



– Eu sei, meu filho, mas não estás longe. Estás separado dela
temporariamente, mas dia virá em que o reencontro será possível. O Senhor
permitiu-nos ajudar a nossa desventurada Ivana, e isso é um grande passo
para a solução de nossos problemas e para a redenção de nossos Espíritos.

– Reconheço que Deus tem sido pródigo para comigo, minha mãe, e não
quero ser ingrato.

– Vamos, meu filho. Por ora, nada mais temos que fazer aqui. Deixamos
Ivana em boas mãos. Nossa querida Alexandra saberá dar-lhe o
atendimento de que precisa.

15. Moeda russa que equivale a um centésimo do rublo.



E
26. Na espiritualidade

m ambiência da Espiritualidade, situada sobre a cidade “santa” de
Kiev e criada especialmente para atendimento e assistência aos
que retornavam à Pátria Espiritual, mãe e filho conversavam,

aproveitando momento de descanso.
Olavo, recuperado, adaptava-se com facilidade às novas condições de

vida.
Alguns meses antes, havia sido socorrido pela mãezinha e por outros

amigos de além-túmulo, inconsciente do seu estado de Espírito
desencarnado.

Ao iniciar a viagem que o conduziria à morte, estava algo inquieto,
aflito. Maus presságios o dominavam intimamente. No entanto, pelo seu
temperamento lógico e racional, eles não foram suficientes para que
desistisse do intento.

Preparou tudo na véspera, deixou em ordem a papelada em que
expressava sua vontade e partiu.

A certa altura do trajeto, numa curva da estrada ladeada por enormes
pedras, foram atacados. Pelo aspecto dos salteadores, viu que eram ciganos.
Ficou perplexo, porém, ao notar que Rúdi, um dos homens da sua escolta,
debandara e agora lutava ao lado dos agressores.

Como os salteadores eram em grande número e contavam com o
elemento surpresa, em pouco tempo colocaram por terra os homens de



confiança de Olavo, valentes e fortes guerreiros, que lutaram como leões.
Foi tudo muito rápido. Ao perceber o ruído da luta, Olavo abriu a porta

da caleça para descer e viu Rúdi lutando contra um de seus homens.
– Ah, infame! – bradou, puxando a arma e entrando na refrega.
Não viu, porém, outro cigano que se aproximara sorrateiramente e que o

apunhalou em pleno peito. Entre golfadas de sangue, quase perdendo a
consciência, teve tempo de ver a expressão sarcástica e de ouvir a sonora
gargalhada do seu agressor.

Na semiconsciência de que ainda gozava, tentou recordar onde já vira
aquela fisionomia, mas foi em vão. Caiu por terra, morto. Era Imago, que
Olavo conhecera há anos no acampamento no dia em que fora visitar Mira.

Por um tempo indeterminado ficou ali, exangue. Aos poucos, Olavo foi
voltando a si e viu que estava só. Sentia frio e dores intensas no peito. O
sangue continuava a jorrar da ferida. Olhou em torno e não reconheceu o
lugar. Onde estaria?

Desesperado, sentindo-se morrer ali, sozinho, sem assistência de espécie
alguma, se pôs a caminhar, gritando por socorro, o que era de todo inútil,
pois a região era completamente deserta. Somente o vento soprava nas
estepes geladas.

Subitamente, sentiu-se atraído poderosamente para um outro local, no
meio de umas árvores. Num sítio de difícil acesso, viu um lobo que tentava
desenterrar algo. Assustado, escondeu-se; sabia que estava desarmado e
temia que o animal selvagem o atacasse.

Com inaudito horror, percebeu que o lobo desenterrava um cadáver, e
mais enlouquecido ficou ao reconhecer seus próprios despojos sangrentos.

Sem saber a que atribuir o fato, alucinado de dor, Olavo sentia as
dentadas do animal sobre ele. Apavorado, gritava a plenos pulmões até
perder novamente os sentidos.



Quando acordou, estava num local diferente. Caminhou sem destino,
através das estepes batidas pelo vento, por um tempo que não saberia
precisar. Reconhecendo-se exausto, necessitado de repouso, começou a
procurar um lugar onde pudesse abrigar-se. Sentia frio, fome e sede. As
necessidades básicas eram um verdadeiro tormento para ele. Em lágrimas,
lembrou-se com saudade de sua casa, do conforto que lá desfrutava, do
calor gostoso da lareira.

Sem saber como, imediatamente se viu transportado para a mansão, em
São Petersburgo. Ao divisar o lar paterno, onde havia passado os melhores
anos de sua vida, chorou de satisfação e alívio, sentindo-se em segurança.

Entrou. Os criados, sempre atentos e respeitosos, andando de um lado
para o outro entregues às suas tarefas, não deram sinal de notar-lhe a
presença. Sentia-se necessitado urgentemente de um banho quente, roupas
limpas e cuidados médicos, visto que o ferimento continuava aberto. Tentou
dar-lhes uma ordem, mas não foi obedecido.

O sentimento de satisfação e a ansiosa expectativa com que chegara
desapareceram, ante a atitude displicente dos criados. Irritado, percebeu que
ninguém o atendia. Não adiantava pedir, gritar ou suplicar. Pareciam ignorá-
lo por completo.

Nesse momento, viu Alexandra que chegava com o pai, seu querido
amigo Anton Vassiliev. Encheu-se novamente de esperança. Por certo sua
amada Alexandra e Anton não deixariam de atendê-lo.

Aproximou-se alegremente, dirigindo-lhes palavras gentis e falando-lhes
das suas necessidades. Contudo, também eles não lhe deram atenção.
Profundamente ressentido e humilhado, Olavo acomodou-se num sofá,
defronte deles, sem poder entender a razão do procedimento de ambos, que
o tratavam com extremo descaso após tanto tempo de ausência.



Aos poucos, interessou-se pelo que estavam falando e se pôs a ouvir o
diálogo que acontecia entre pai e filha. O assunto versava sobre negócios.
Anton relatava para Alexandra os problemas que vinha enfrentando na
empresa. A certa altura, Anton referiu-se a “ele” como se não estivesse ali
presente:

– Pois é, minha filha, se Olavo estivesse aqui conosco tudo seria
diferente. Ele conhecia profundamente todos os assuntos relacionados com
o andamento dos negócios e não teria dificuldade em resolver mais essa
pendência.

Alexandra, à menção do proprietário da casa, comoveu-se
profundamente, enchendo-se-lhe os olhos de pranto.

– Sim, meu pai. Porém, não adianta basearmos nossa vida em esperanças
hipotéticas. A verdade é que Olavo desapareceu e dele não tivemos mais
notícias. As saudades me torturam e daria tudo para saber onde ele está.

Nesse instante, perplexo, Olavo de um salto ergueu-se do sofá e
aproximou-se dela, tentando ser ouvido:

– Mas eu estou aqui! Por que agem como se eu não estivesse presente?
Por que me ignoram? Estou aqui! Aqui!

Abraçou Alexandra, que, naquele momento, passou a experimentar
grande emoção, além de profundo mal-estar.

– Meu pai, acode-me! Não estou bem! Sinto uma dor aguda no peito,
como se tivesse sido transpassada por uma lâmina!

Anton chamou os criados às pressas. Mandou que trouxessem um
remédio para aliviar a dor de Alexandra.

O atônito Olavo viu o tumulto que se estabeleceu, como um espectador a
quem não fosse permitido participar de nada. Continuavam a não dar-lhe
atenção. Pior, sua querida Alexandra, a amada do seu coração, acusara mal-
estar com sua aproximação!



O que estaria acontecendo? Confuso, com os pensamentos em desalinho,
deixou-os na sala e subiu as escadarias. Precisava ficar só para poder
pensar. Em seus aposentos certamente encontraria paz.

Passando defronte do quarto que havia pertencido à sua mãe, teve
vontade de revê-lo. Entrou. Uma onda de saudade o envolveu. Um leve e
peculiar aroma ainda existia no ar e atingiu sua sensibilidade. Era o perfume
que ela gostava de usar.

Deixou-se cair sentado no leito, que por tanto tempo a mãe ocupara, e
pôs-se a chorar, desconsolado.

Sentia-se perdido, desnorteado. Não compreendia o que estava
acontecendo. Tudo estava tão diferente! Estava ali e era como se não
estivesse!

Lembrava-se do ataque que sofrera dos salteadores de estrada. Após o
saque, os bandidos haviam fugido, deixando-o ferido na estrada. Mas... e os
outros? Seus homens estariam todos mortos? E o episódio com o lobo que
atacara seus despojos? Mas como, se não morrera? Continuava tão vivo
quanto antes, e a prova era o ferimento que tinha no peito. Como chegara
até a mansão?

Os pensamentos fervilhavam em sua mente, torturando-o.
Que falta sentia da mãezinha! Gratas imagens da sua infância e

juventude desfilaram diante de seus olhos.
Ali estava o nicho com o ícone de Nossa Senhora de Kazan, onde ela

costumava rezar. Recordou a figura meiga e suave da mãe, ajoelhada,
contrita. Essa lembrança trouxe-lhe à memória a doce figura materna como
nos mais belos dias de sua vida: os cabelos cuidadosamente penteados em
tranças, enrolados em coque na nuca; a roupa, sempre elegante e de talhe
perfeito. Julgava ouvir até o farfalhar do tafetá do vestido.

Suspirou.



– Ah! Se Nossa Senhora de Kazan pudesse me ajudar!... Nunca precisei
tanto de amparo quanto nesta hora amarga de minha vida, quando,
humilhado, experimento o desprezo e a ingratidão de todos os que me são
caros.

Uma onda de perfume o envolveu, como se trazida por uma aragem.
Lentamente, uma figura se formou à sua frente. Era a mãezinha, evocada
por suas ternas lembranças.

Surpreso e aliviado, Olavo murmurou:
– Finalmente, minha mãe! Quanto tenho necessitado de tua presença!
Aproximando-se dele, a senhora o envolveu em seus braços, enquanto

delicadamente afirmava:
– Nunca estive apartada de ti, meu filho. Entretanto, ainda não estavas

em condição de receber ajuda. Foi preciso que elevasses o pensamento para
que pudesses me ver.

– Ah, mãe, quanto tenho sofrido!
– Eu sei. Dependia de ti, porém, que esse sofrimento fosse menor.

Preocupado com as próprias aflições, te esqueces de orar como deverias e
como sempre te ensinei.

Lembrando-se de tudo o que havia passado, Olavo suplicou:
– Estou tão confuso, minha mãe. Não sei o que está acontecendo. Ajuda-

me. Preciso de explicações.
– Não penses nisso agora. Na hora certa, serás informado de tudo. Vem

comigo.
E assim, Olavo Barenkov, socorrido pela mãezinha querida, foi levado

até um local de refazimento e assistência, recebendo os cuidados que sua
situação exigia.

Informado de que já havia deixado o mundo corporal e que agora se
encontrava na Espiritualidade, pôde entender finalmente tudo o que



acontecera e porque ninguém atendia às suas súplicas.
Esclareceu-se sobre as verdades eternas, inclinando-se, então, reverente,

ante a perfeição do Universo e a grandeza desse Deus Criador, que passou a
admirar. Compreendeu-lhe, finalmente, as lei imutáveis e justas que
envolvem toda a Criação. Passou a reconhecer a Misericórdia e a
Providência Divinas que amparam todas as criaturas.

Os conhecimentos lhe eram repassados gradativamente, de acordo com a
necessidade do momento e as condições já adquiridas. Assim, ainda não
tomara consciência do passado e de suas implicações com os fatos
ocorridos na existência que acabara de deixar.

Naquele dia em que conversavam tranquilamente, aproveitando
momentos consagrados ao repouso, após o cumprimento de suas tarefas,
Olavo indagou, pensativo:

– Minha mãe, e meu pai? Até agora não o vi! Onde estará? Dar-se-á o
caso de que tenha se esquecido de mim?

– Ah! meu filho! Não penses uma coisa dessas! Como teu pai poderia
ter-te esquecido! Meu querido Rudolf passou por muitas dificuldades
quando despertou no além-túmulo.

– Por quê? Era um homem tão bom! Lembro-me dele com muito
carinho. Dispensava-me grande atenção. Sua solicitude fez-me muita falta
quando nos deixou.

– É verdade. Sofreste bastante com a volta dele para o mundo espiritual.
Rudolf era bom pai, excelente companheiro, sempre gentil e atencioso,
mas... era imperfeito, como todos nós. Tinha comprometimentos morais
que, na época, desconhecíamos.

– Como assim?!...
Magda Barenkov, acusando grande emoção, revelou:



– É justo que saibas de tudo agora, meu filho. Estás em condições de
saber a verdade, mesmo porque os acontecimentos anteriores também
dizem respeito à tua pessoa.

Fez uma pausa e informou:
– Prepara-te emocionalmente, meu filho, pois tomarás conhecimento de

fatos graves que te afetam muito.
Com o coração apertado, Olavo anuiu:
– Não te preocupes, minha mãe. Saberei aceitar e compreender, seja qual

for a verdade.
– Muito bem. O fatos ocorridos na última existência têm raízes num

passado distante, quando, desconhecendo as leis divinas, cometeste atos
indignos e criminosos. Prepara-te, pois.



M
27. Volta ao passado

agda fez uma pausa e, com os olhos perdidos num ponto
qualquer ao longe, como se procurasse informações nas
lembranças mais profundas, prosseguiu:

– “Em certa região, havia um rei, por nome Górdio, chefe guerreiro
cruel e desumano, que, para atingir seus objetivos, não trepidava em
destruir quem ou o que estivesse em seu caminho. Esse rei tinha um amigo
de infância, Nurek, confidente e companheiro de orgias, um guerreiro.

“Ao mesmo tempo, privava de sua intimidade Vasila, uma mulher de
moral duvidosa e de vida desregrada, companheira constante nas festas e
bacanais.

“Aconteceu que ambos os amigos se apaixonaram por uma jovenzinha,
mal entrada na adolescência, já comprometida desde tenra idade com Salek,
guerreiro de um povo vizinho com quem o rei Górdio fizera acordo de paz.

“Todos participavam de um festim organizado para selar o compromisso
de união entre os dois povos, quando se conheceram. Imediatamente, Vasila
apaixonou-se pelo atraente Salek, ao mesmo tempo em que Górdio e Nurek
sentiram-se fascinados por Odila, a jovenzinha visitante.

“Como os semelhantes se atraem, detectando interesses comuns, Górdio,
Nurek e Vasila resolveram algo fazer para acabar com o compromisso de
casamento existente. As núpcias se aproximavam e não teriam muito tempo
para agir.



“Assim, decidiram roubar a noiva, levando-a para um local secreto e
onde ninguém a encontraria. Salek ficaria sob os cuidados e atenções de
Vasila, que faria tudo para consolar o infeliz rapaz.

“E assim foi feito. Aproveitando a ocasião em que seus hóspedes
retornariam para suas terras, um grupo de guerreiros do rei Górdio,
disfarçados em salteadores de estradas, atacou a comitiva, que viajava
despreocupada e com pequena escolta, confiante no acordo de paz. Como
estivessem mascarados, os atacantes foram confundidos com um bando de
criminosos existente à época.

“Saquearam tudo o que tinha algum valor, inclusive reapossando-se dos
presentes que tinham sido dados por Górdio aos visitantes; raptaram a
jovem Odila e desapareceram, internando-se nas florestas e montanhas. O
grupo de Salek amargou a derrota, impossibilitado de seguir-lhes os passos,
visto que os assaltantes tinham levado também seus cavalos.

“Informado do acontecido, hipocritamente Górdio esmerou-se em
desculpas, comprometendo-se a fazer tudo o que estivesse a seu alcance
para descobrir o paradeiro dos salteadores. Para isso, expediu grupos de
guerreiros que deveriam vasculhar toda a região até encontrá-los.

“Retornando para o acampamento de Górdio – por estar mais próximo –,
os componentes da comitiva visitante ficaram aguardando notícias.
Enquanto isso, Vasila envolvia o atraente guerreiro Salek nas malhas da
sedução, consolando-o da perda que sofrera e montando um cerco do qual
ele dificilmente conseguiria se libertar.

“Apesar de tudo, as coisas não correram como os três cúmplices haviam
programado.

“Salek não cedia aos encantos da mulher que o bajulava o tempo todo,
permanecendo fiel à sua amada Odila. Um dia, ao perder a paciência, ele
afirmou categoricamente que nunca deixaria de amar a desaparecida e que



os esforços da sedutora Vasila eram inúteis. A mulher se irritou, enchendo-
se de ódio contra ele. De temperamento violento, incapaz de aceitar uma
derrota, cega de paixão, de ciúme e de humilhação, mandou alguém matá-lo
de forma que parecesse um acidente. ‘Se Salek não for meu’, pensava ela,
‘não será de mais ninguém’.

“Com a morte muito suspeita de Salek numa caçada, cheios de dor por
terem perdido seu melhor guerreiro, os hóspedes abandonaram o
acampamento, compreendendo finalmente o perigo que corriam e o engodo
da paz, uma armadilha de Górdio. Como estavam em menor número,
aproveitaram-se de um momento de descuido dos seus hospedeiros e
fugiram, jurando vingança.

“Odila, por outro lado, recusava-se terminantemente a ceder aos
caprichos dos seus carcereiros. Com o passar dos dias e o exacerbar das
paixões, os amigos e cúmplices começaram a se desentender, movidos pelo
ciúme que a habilidosa jovem despertava neles, jogando um contra o outro,
como recurso para manter sua integridade. Cada um deles a queria para si e
passou a arquitetar um plano para se livrar do outro. Naturalmente, Górdio
teria a preferência de ficar com ela, pois era o rei e tinha poder de decisão.
Reconhecendo essa realidade, Nurek aliou-se a um bando de rebeldes
liderados por Nivos e mandou matar o chefe e amigo, para tomar-lhe o
poder e a mulher preferida.

“Conseguiu o poder, mas a jovem prisioneira não cedeu a seu amor. De
gênio irascível e violento, um dia Nurek descontrolou-se ante suas recusas e
matou-a, enterrando-lhe uma adaga no peito.”

Magda Barenkov parou de falar, respirou fundo e, contemplando Olavo,
que a ouvia com os olhos úmidos de pranto, prosseguiu:

– Apesar de tudo, Nurek nunca foi feliz. O resto da existência passou
perturbado mentalmente, em virtude da presença de suas vítimas, que



continuaram a assediá-lo do além-túmulo até o término de seus dias,
especialmente Odila que, revoltada e odienta, não lhe concedia paz.
Conseguira o poder, mas não a felicidade que buscava. Muitos outros erros
cometeu nessa existência, enredando-se cada vez mais na malha dos crimes
e fazendo inúmeras vítimas.

Após nova pausa, Magda concluiu, emocionada:
– A Misericórdia Divina, todavia, ampara a todos com igual solicitude.

Assim, através do tempo, os personagens deste drama tiveram ocasião de
retornar outras vezes ao cenário do mundo, tentando expiar seus débitos e
reparar as faltas cometidas contra a Divina Lei, na pessoa do próximo.

Olavo, que se conservara atento e pensativo durante todo o relato,
profundamente sensibilizado, considerou:

– Deixa-me ver se consegui identificar os participantes desse drama,
minha mãe. Eu fui Górdio, o chefe guerreiro; e meu pai, Nurek, o amigo
usurpador do trono!

– Exatamente. Com o passar do tempo e reconhecendo seus erros,
comprometeu-se Rudolf-Nurek a amparar a antiga vítima, Olavo-Górdio,
restituindo-lhe tudo quanto havia roubado. E foi feliz, cumprindo a
promessa feita na Espiritualidade. Atualmente, o relacionamento que existe
entre ti e ele não é mais o do ódio, e sim o do amor, cultivado através de
outras encarnações e culminando nessa última, em que um foi pai e o outro,
filho.

Meditando em tudo o que ouvira, Olavo indagou:
– E Alexandra, minha mãe?
– Alexandra era Vasila, tua companheira de orgias e também criminosa

perante a Lei. Através do tempo e da roda das encarnações, tu e ela
desenvolvestes elos afetivos bastante sólidos, calcados na consciência dos
erros cometidos e no desejo de repará-los, vencendo o remorso que não lhes



dava tréguas. A nossa querida Ivana é a jovem prisioneira, Odila, que
Rudolf, antes de reencarnar, planejou amparar, recebendo-a em nossa casa.
Quando ela chegou, infelizmente ele não estava mais conosco.

– Interessante, minha mãe, é que meus sentimentos por Ivana foram
sempre os de irmão. Sinto afeto, carinho por ela, mas não a amo. Como
pode ser isso?

– Logo entenderás. O interesse que demonstraste pela bela prisioneira
era baseado apenas na paixão dos sentidos, e dele não ficariam rastros se ela
tivesse cedido à tua paixão e não tivesses complicado teu futuro, cometendo
um crime. Além disso, já foste seu pai e irmão mais velho em posteriores
existências, o que explica teus sentimentos em relação a ela.

– Ah!... E o noivo, minha mãe, quem é?
– Não o conheceste na última romagem terrena, contudo ele conviveu

conosco. Foi esse Espírito que, assediando a nossa Ivana, causou-lhe muito
mal. Salek a ama e não perdoou ainda a seus algozes, àqueles que lhe
destruíram a felicidade naquela época, Rudolf, tu e Alexandra. Ao mesmo
tempo, sente raiva e ciúme do afeto que Ivana tem por ti, considerando-a
traidora.

– Compreendo. Por isso, a tem prejudicado, utilizando-se dela para
atingir seus objetivos, embora a ame.

– Sim. Por ignorância, Salek lhe tem sido nocivo tanto no ódio como no
amor. Na verdade, não é mau. É apenas alguém muito ferido, que se sentiu
lesado no que tinha de mais caro e que não conseguiu perdoar.

– E tu, minha mãe? Como entraste nessa história? Sim, porque sei que
não é por acaso que estamos juntos.

– Tens razão, meu filho – continuou Magda com ternura. – Na ocasião
em que tudo aconteceu, eu e Anton Vassiliev éramos teus pais.



– Ah!... Agora entendo o carinho que sempre tive por ti, minha mãe, e
por meu amigo Anton...

– Exatamente, Olavo. Os afetos baseados no amor puro fortalecem-se
com o passar do tempo, tornando-se indestrutíveis. Assim, comprometemo-
nos a ajudar-vos a vencer nessa encarnação, fazendo tudo o que estivesse ao
nosso alcance. Compreendes agora por que insisti para que desposasses
Ivana? Intimamente, eu sabia que era isso o que deveria ser feito.

– Curioso como tudo se encaixa, minha mãe. Vejo agora tudo muito
nítido. E Nikolai Nikolaievitch?

– Era alguém com o qual Alexandra-Vasila havia gerado compromissos
e responsabilidades anteriormente. Também foi o rebelde Nivos, incumbido
por Nurek de tirar-te a vida. No entanto, venceu galhardamente nessa última
romagem terrena, cumprindo a programação que tinha feito ao reencarnar.

Cada vez mais perplexo ante as peças do imenso quebra-cabeças, as
quais se encaixavam aos poucos, Olavo ponderou:

– Compreendo agora a aversão que sentia por ele. Não era apenas por
ciúme de Alexandra, mas pelo crime que cometera contra mim.

Olavo ficou pensativo alguns instantes, depois indagou:
– E meu filho, Andrei Urich? O sentimento que nutro por ele é tão

profundo...
– Natural que assim seja. Andrei Urich era teu gênio tutelar naquela

época. Renasceu como filho para auxiliar-te nas tarefas programadas junto
aos teus comandados e cúmplices do pretérito: empregados, servos e
mujiques, que conviveram conosco e ajudaram a construir nossa fortuna.

– Como Deus é grande, minha mãe! Cada vez mais admiro sua
sabedoria e compreendo que tudo tem uma razão de ser. Nada acontece por
acaso.



– É verdade, meu filho. E a nossa responsabilidade aumenta na
proporção do conhecimento que possuímos.

– Entendo o que queres dizer. Sinto que agora preciso ajudar aqueles a
quem prejudiquei um dia. O que posso fazer?

– Muito louvável teu desejo, Olavo, e não esperava outra coisa de ti.
Em seguida, Magda acrescentou:
– Os mais necessitados no momento são Rudolf e Ivana. Rudolf porque

se envolveu em trama lamentável, perdendo a vida.
– Como assim, minha mãe? Meu pai morreu num acidente!...
– Essa é uma outra história, meu filho. – Suspirou e prosseguiu: – Na

verdade, teu pai foi assassinado por um amigo que ele prejudicou nos
negócios. Essa pessoa não lhe perdoou e o matou naquela fatídica caçada,
simulando um acidente.

– Não posso crer!
– Pois foi o que aconteceu. Esse fato não seria nada, se Rudolf tivesse

perdoado ao agressor, que, com justa razão, ficara magoado com ele. Além
de não perdoar-lhe, é ele, Rudolf, que se arvora, por sua vez, em agressor e
tenta de todas as formas destruir o ex-amigo.

– É inacreditável! Posso vê-lo?
– Sim. Poderás fazer mais. Poderás ajudá-lo. Tentamos de tudo, mas

Rudolf não nos escuta, envolvido no seu ódio. Creio que és a única pessoa a
quem ele daria ouvidos. Teu pai te ama muito.

– E Ivana, minha mãe? Precisamos socorrê-la!
– Calma, meu filho. Cada coisa a seu tempo. Terás a oportunidade de

fazer tudo o que desejas, quando chegar a hora.
E assim, após esse diálogo esclarecedor, assessorado pela mãezinha

carinhosa, Olavo procurou aprender cada vez mais, preparando-se para ter
condições de executar o melhor no auxílio aos mais necessitados.



Dessa forma, foi com grande alegria que, após imenso esforço e meses
de dedicação de ambos, conseguiram que Ivana retornasse para a mansão
dos Barenkov, em São Petersburgo, seu verdadeiro lar.

E ali, satisfeitos, a deixaram sob os cuidados da generosa Alexandra, que
tudo faria por ela.

Uma parte do trabalho tinha sido feita, mas ainda faltava longo caminho
a percorrer.



E
28. A verdade vem à tona

m São Petersburgo a vida, monótona, prosseguia seu curso.
Entregues à rotina, os moradores da mansão dos Barenkov não
viam o tempo passar.

Na casa, outrora alegre e cheia de vida, reinava a tristeza. Não se ouviam
mais risos, brincadeiras. Os antigos hóspedes e comensais não tinham razão
de lá comparecer, uma vez que seus amigos, da família Barenkov, ali não
mais estavam.

Com o tempo, Alexandra desistiu de saber notícias de Olavo.
Intimamente, considerava-o morto. Esmerava-se nos cuidados e atenções a
Ivana, cujo estado de saúde permanecia o mesmo. Anton, que se revelara
hábil administrador, cuidava dos bens com honestidade e competência,
certo de que, algum dia, teria de prestar contas da fortuna ao verdadeiro
dono, Olavo Barenkov.

Andrei Urich crescera e se tornara um belo rapaz. Responsável, digno e
estudioso, preparava-se para assumir a direção das propriedades, às quais se
dedicava com desvelado amor. Especialmente apreciava o labor da terra:
ver a semente germinar, abrindo-se em brotos novos e verdinhos, fortes e
decididos, que buscam o tépido calor do sol; contemplar depois o
surgimento dos grãos e a colheita boa e farta, que iria saciar a fome de tanta
gente.



Certa manhã, Alexandra preparava-se para entrar nos aposentos da
enferma, pronta para enfrentar mais um dia de luta. Antes de abrir a porta
do quarto, assentou no rosto seu melhor sorriso e entrou.

Sabia que Ivana, àquela hora, já estaria acordada e que a criada de quarto
teria feito a higiene. Portanto, com a bandeja nas mãos, saudou-a:

– Bons dias, minha querida Ivana! Como passaste a noite?
Ao olhar a doente, porém, Alexandra percebeu que ela estava diferente.

Cabelos desgrenhados, ainda com roupa de dormir, Ivana mantinha-se
encolhida no leito.

– O que houve, Macha? – indagou da criada.
– Não sei, Alexandra. Ao acordar, deparei com a nossa doente nesse

estado. Parece ter medo de alguma coisa.
Depositando a bandeja numa pequena mesa a um canto do aposento,

Alexandra aproximou-se, preocupada:
– Ivana, minha querida, o dia está lindo. Não queres sair para passear?

Está fazendo frio lá fora, mas o sol brilha. Vamos, deixa que Macha te vista
para podermos caminhar pelo jardim. Trouxe-te também o chá de melissa
que tanto aprecias, acompanhado de pãezinhos recheados com geleia de
framboesa. Além disso, temos também torradas, nata fresca e mel. Está uma
delícia!

A enferma, entretanto, puxando as cobertas até o pescoço, fixou-a com
expressão desvairada:

– “Ele” está aqui! “Ele” chegou! Vês? Veio para acusar-me. Não deixes
que “ele” me mate. Socorro! Socorro! Acode-me!

Alexandra sentou-se no leito e, envolvendo-a com imenso carinho,
acalentou-a nos braços qual se fora uma criança indefesa.

– Nada temas, Ivana. Ninguém quer te fazer mal.



– Tu podes vê-lo? Está aqui e não me perdoa. Veio para pedir-me contas
dos meus atos.

Nas palavras aparentemente desconexas, Alexandra percebeu a
existência de fatos que desconhecia, consequência provável de uma
consciência culpada.

– Acalma-te, Ivana. Ninguém está a cobrar-te nada. Sossega. Fica
tranquila. Abre os olhos e vê! Observa a teu redor! Somente Macha e eu
estamos aqui.

Naquele instante, intuitivamente, Alexandra sentiu vontade de orar.
– Vamos pedir a Nossa Senhora de Kazan que nos ajude. Oremos.
Elevando o pensamento às Altas Esferas da Vida, Alexandra orou com

fervor, envolvendo a querida enferma nas vibrações cariciosas do seu afeto.
Dentro em pouco, Ivana se aquietou por completo.

Calada, permitiu que Macha fizesse uma higiene rápida e penteasse seus
cabelos, segundo ordens de Alexandra, que não admitia relaxo nos cuidados
com a doente. Depois, Ivana ingeriu apenas um pouco de chá, apesar dos
apelos da dedicada enfermeira para que comesse alguma coisa, nem que
fosse uma torrada.

Antes de sair do quarto para voltar às suas tarefas, Alexandra viu que
Ivana adormecera serenamente.

Pelo meio da tarde, Macha veio chamá-la. Ivana tinha piorado de novo.
Alexandra deixou imediatamente o que estava fazendo e foi ver a doente.
Entrou de mansinho e sentou-se numa poltrona ao lado do leito. Ouviu a
enferma pronunciar seu nome.

– Alexandra!
Era a primeira vez que Ivana a chamava, que expressava sua vontade, e

até que demonstrava ter consciência da sua presença. Aguardou, surpresa e
comovida.



– Estou aqui, minha querida. O que desejas?
– Tu o viste? – indagou a doente, referindo-se ao fato que tinha

acontecido pela manhã.
Embaraçada, Alexandra retrucou:
– Ivana, não sei a quem te referes. Não havia ninguém aqui neste

aposento naquela hora, exceto Macha e eu.
– “Ele” estava aqui! – insistiu ela com os olhos arregalados.
– Estás enganada, querida Ivana. Mas... quem pensas que estava aqui?
– “Ele”! Quando rezaste, sumiu.
– “Ele” quem? “Quem” estava aqui, Ivana?
– “Ele”... Olavo!
Perplexa, sentindo um arrepio percorrer todo o corpo, Alexandra

respondeu com firmeza:
– Não, minha querida. Teu marido, Olavo Barenkov, não estava em casa

naquela hora.
Era a primeira vez que Ivana tocava no nome do marido. Pelo estado

mental da doente, Alexandra temia contar-lhe a verdade – isto é, que Olavo
desaparecera. Por isso, achou melhor dizer que ele não estava em casa no
momento.

Com leve sorriso enigmático, a enferma respondeu:
– Eu sei. Ele está morto.
Gaguejando, Alexandra indagou, atônita, percebendo que não adiantava

esconder a verdade:
– Morto?!... Como podes dizer isso, Ivana? Olavo Barenkov, teu esposo,

está desaparecido.
– Não. Olavo Barenkov, meu esposo, está morto.
“Como pode ela falar com tamanha convicção, se tem estado fora da

realidade por anos consecutivos?” – pensou Alexandra, com íntimo



sentimento de inquietude.
Mas a enferma prosseguia, parecendo estranhamente lúcida:
– “Eu sei” que “ele” já não pertence mais ao mundo dos vivos – afirmou

Ivana com firmeza. – Voltou do além-túmulo para pedir-me contas dos
meus atos. Estava aqui agora mesmo, olhando-me fixamente. Tenho medo.
Ajuda-me, Alexandra. Quando rezaste, ele se foi e me deixou em paz.

Alexandra não sabia o que dizer. Ajeitou os travesseiros e, temendo que
essa conversa pudesse piorar o estado da doente, sugeriu:

– É melhor que descanses agora, Ivana. Dorme um pouco e logo tudo
voltará ao normal.

– Não acreditas em mim, não é? Preciso contar-te tudo, só assim vou
livrar-me da culpa.

Suspirando, Alexandra percebeu que Ivana estava completamente
enlouquecida pelas lembranças.

– Acalma-te, Ivana. Ninguém está te acusando. Por Deus, assim teu
estado de saúde vai piorar. Vou chamar o médico.

Mas Ivana repetia sempre as mesmas palavras, em voz baixa e
monótona:

– Sim, preciso confessar tudo. Só assim “ele” me deixará em paz. Não
me perdoa ter estragado sua felicidade.

Ivana silenciou por breves momentos, depois prosseguiu:
– Ah! Mas eu não podia permitir que te casasses com ela, Olavo. Eu era

ainda uma menina e ninguém desconfiou de mim. Eu te amava e não queria
perder-te.

Nesse ponto das lembranças, Ivana parecia ter perdido completamente o
senso de realidade que demonstrara um pouco antes – a primeira vez em
muitos anos – e falava olhando para um ponto qualquer no alto, como se
realmente estivesse vendo alguém.



– Nikolai casou-se com ela e fiquei mais tranquila. O perigo estava
afastado. Ouves? É o choro do bebê, de Andrei Urich... agora tu és todo
meu, Olavo. Ninguém mais vai atrapalhar nossa felicidade.

As imagens surgiam desconexas em sua mente desequilibrada. Ivana
agitava-se no leito, os olhos arregalados de pavor. Alexandra enxugava-lhe
a fronte porejada de suor, suplicando-lhe que se calasse. Agora, percebendo
que ela falava de fatos que lhe diziam respeito, como se dialogasse com
Olavo, Alexandra ouvia em lágrimas sem saber o que fazer, mas também
sem coragem para interrompê-la. Ivana continuava:

– Mãezinha Magda quer que te cases comigo. Sei que não me amas, mas
isso não importa. Eu te amo com loucura. Nunca deixarei que saibas que
aquela criança é teu filho.

A enferma se calava por momentos, depois prosseguia, os olhos
desvairados, como se estivesse contemplando outras imagens:

– “Ela” agora está viúva... quererás livrar-te de mim. Sei que nunca
deixaste de amá-la. “Ele” me diz sempre que corro perigo nesta casa. O
“cossaco” diz que preciso fazer alguma coisa...

Alexandra não compreendia muito bem o que a doente falava, ora num
murmúrio quase inaudível, como se temesse que alguém mais pudesse ouvi-
la, ora aos gritos com acento desesperado.

E com voz entrecortada ela prosseguia, desnudando seu íntimo. Depois,
tudo ficou muito confuso e Ivana deixou claro a perturbação mental que se
instalara. Falava em outra pessoa, desconhecida, que colocava ideias em sua
mente.

Falou da sua fuga, de como tinha sido recolhida por um estranho e de
como tinha ido parar no acampamento cigano.

Nessa altura, suas lembranças se tornaram muito dolorosas e Ivana
falava entre soluços, revelando, entre outras coisas, como ficou sabendo que



Olavo Barenkov fora morto pelos ciganos numa emboscada.
Alexandra, cada vez mais horrorizada, compreendia afinal como tudo

tinha-se passado. Acocorada num canto do aposento, tapava os ouvidos.
Não queria mais ouvir a voz de Ivana, que entretanto prosseguia,
inundando-lhe o coração de sofrimento, de desespero, pela evocação dos
acontecimentos que tanta dor lhe haviam causado no passado.

E a doente continuava, voltando ao presente e dirigindo-se ao marido
morto:

– É por isso que tu não me perdoas. Porque fui a responsável pela tua
morte. Perdoa-me, Olavo. Perdoa. Eu estava cega de ciúme... Alexandra,
perdoa-me também... agora tu me deixarás em paz, Olavo? Paz... preciso de
paz...

Aos poucos, a enferma se acalmou, até que, finalmente, adormeceu.
Alexandra continuou acocorada no canto em que se refugiara, em estado

de choque. Após algum tempo, levantou-se lentamente. Estava exausta.
Abriu a janela para arejar o ambiente. Sentia-se asfixiada naquele aposento.
A noite veio e partiu, e ela nem percebeu. Desde a tarde do dia anterior,
durante muitas horas permaneceu ali ouvindo as “alucinações” de Ivana,
que ora parava, ora prosseguia no relato de suas lembranças.

As primeiras tintas do sol nascente coloriam o firmamento, onde as
últimas estrelas fugiam, assustadas com a chegada da luz.

Alexandra, com o corpo dolorido por ter ficado muito tempo na mesma
posição, agachada, arrastou-se até seus aposentos, jogando-se no leito. A
cabeça fervilhava. Com os olhos fixos no vazio, prosseguia ouvindo as
palavras da enferma, que ficaram de forma indelével gravadas em sua
mente.

Não conseguia chorar. Com os olhos enxutos, meditava em tudo o que
ouvira, nas revelações feitas por Ivana. Agora começava a compreender o



porquê de tudo, a razão das atitudes e dos acontecimentos, que pareciam
sem significado, absurdos.

Voltou no tempo e lembrou-se do dia em que Olavo havia destruído sua
felicidade. Estava tão feliz! Mas o namorado, chegando à Mansão dos
Lilases, em vez de confirmar o compromisso de casamento, como tinham
decidido em virtude da gravidez, deu-a em matrimônio a Nikolai
Nikolaievitch.

A notícia teve o impacto de uma bomba em seu íntimo. Sem entender o
comportamento do noivo, profundamente humilhada, ferida em seus mais
caros desejos, por orgulho e amor-próprio, levantou a fronte e, com altivez,
aceitou o noivado com Nikolai. Jamais permitiria que Olavo Barenkov
percebesse como estava sofrendo e quão fundo ele a magoara naquele dia.

Finalmente, agora tinha a resposta para suas dúvidas e indagações. Tudo
se encaixava como as peças de um quebra-cabeças. Compreendia que Olavo
não a desprezara, que também ele fora envolvido numa trama cujo objetivo
era separá-los, impedir que fossem felizes.

Mas como pôde uma criança fazer isso? Como pôde maquinar com tanta
sordidez a desgraça que os atingira? Ivana, sob aquela fisionomia cândida e
pura, ocultaria tanta maldade? Não, não podia acreditar que tivesse partido
do cérebro dela tamanha crueldade.

Apesar de ignorar naquele momento como tudo se passara, Alexandra
no fundo tinha a intuição da verdade. A pequena Ivana – pelas ligações
pretéritas com o desditoso Salek, com quem mantinha estreita afinidade, e
por ser dotada de sensibilidade mediúnica – serviu de instrumento para que
a vingança da antiga vítima do passado (agora arvorada em julgador e
carrasco) se concretizasse. Não tendo conseguido perdoar a Górdio-Olavo e
a Vasila-Alexandra o mal que lhe causaram em época remota, e



encontrando a oportunidade para a cobrança, não titubeou: planejou e
executou sua vingança.

A filha de Anton continuava entregue a seus pensamentos.
Teria Ivana realmente visto alguém no quarto? Falava a doente com

tanta convicção que um arrepio gelado percorreu o corpo de Alexandra.
Seria verdade que os mortos voltam, como tantas vezes ouvira? Se assim
fosse, então o seu querido Olavo continuaria vivo?

Sim! Por que não?... Recordou-se da carta que ele lhe deixara e que ela
trazia junto do coração, para ler sempre que a saudade apertasse. Nela, ele
mesmo não relatava a aparição de sua mãe, a falecida barínia Magda, que
lhe viera consolar e aconselhar em hora de grande sofrimento?

Profunda emoção tomou-lhe conta do íntimo à simples possibilidade de
que isso pudesse de fato acontecer. Quando Ivana falara da morte daquele
que Alexandra tanto amava, esta deixou-se invadir por terrível desespero.
Até aquele momento, ainda guardava a esperança de que seu querido Olavo
pudesse um dia retornar. Entraria pela porta da frente com um sorriso nos
lábios e, envolvendo-a com terno abraço, lhe reafirmaria seu amor,
compensando-a de todo o sofrimento que experimentara com sua ausência.
Contudo, a doente jogara por terra suas mais caras esperanças, falando da
morte de Olavo e narrando como tudo acontecera.

Nesse instante, sem que Alexandra se desse conta, Olavo, ali presente,
ouvia seus pensamentos e a enlaçava com amor, procurando evitar que
guardasse qualquer rancor da enferma. Dizia ele com voz cariciosa:

– Não cultives mágoa no coração, minha querida. Nossa Ivana não é
tão culpada quanto pensas. Ao contrário, é alguém muito necessitado do
nosso amor e da nossa dedicação. Tu e eu erramos muito no passado e
prejudicamos a nossa Ivana, que, como vítima, merece uma reparação.
Assim, continua firme no cumprimento do dever que a vida te assinala e



receberás a recompensa por tuas boas ações. Confia em Jesus e prossegue
lutando e servindo sempre, para que possamos ser felizes algum dia.
Continuo te amando hoje mais do que te amava antes e sonho com o nosso
reencontro. Que Jesus te abençoe e ampare sempre!

Alexandra, que não escutava com os ouvidos do corpo, mas que anotava
mentalmente as ternas palavras que lhe eram dirigidas por aquele a quem
muito amava, serenou o espírito e passou a envolver Ivana com
pensamentos de fraternal piedade. Aos poucos, mergulhou em sono
profundo e reparador.

Durante muitas horas, Alexandra dormiu, descansando a mente e o
corpo exaustos. Macha entrou diversas vezes no aposento, mas não teve
coragem de acordá-la, considerando que era a primeira vez que a dedicada
enfermeira se entregava ao sono sem reservas. Em geral, dormia pouco e
trabalhava muito, sempre atenta e preocupada com a doente.

Alexandra despertou tranquila e bem-disposta, após um sono que se
estendera por quinze horas ininterruptas.

Abriu os olhos e espreguiçou-se. Sentia-se estranhamente feliz. Rose,
que veio ver o que estava acontecendo, resmungou aliviada:

– Arre! Afinal acordaste! Estávamos preocupados contigo, porém estás
com ótimo aspecto. Devias estar realmente muito cansada para dormires
tanto! Acho até que estás com fisionomia alegre e satisfeita, coisa que não
acontecia há muito tempo.

Alexandra sorriu, concordando:
– Tens razão, querida Rose. Acordei me sentindo muito bem. Algo me

diz que recebi muita ajuda de Nossa Senhora de Kazan nesta noite.
A velha e gorda criada levantou os olhos em agradecimento a Deus e

deixou o quarto, voltando às suas atividades na cozinha.



Ninguém viu que Alexandra corara de satisfação. Tivera lindos e
agradáveis sonhos, que guardaria para si. Em um deles se viu num lugar
onde tudo era belo e as pessoas, felizes. Lembrava-se de ter conversado
com Olavo e com a mãezinha Magda durante longo tempo. Sentados sob
grandes árvores, Olavo lhe explicou a razão de todo o sofrimento que ela
vinha experimentando na atual existência, o qual tinha raízes no passado
distante. E ela entendeu perfeitamente o que lhe fora dito, passando a
compreender com resignação a justiça de Deus e sua misericórdia. Ao
despertar, ainda se lembrava com clareza das palavras de Olavo. No
momento seguinte, porém, as lembranças se lhe apagaram da memória
como por passe de mágica. Por mais que tentasse, não conseguiu se
recordar de mais nada.

O importante, porém, é que ela sabia agora que tudo tinha uma razão de
ser, e que algum dia se lembraria de todas as coisas.

A sensação era indescritivelmente confortadora, pois tinha a íntima
convicção de que estivera mesmo com seus queridos Olavo e Magda
Barenkov em regiões celestiais16.

Cheia de otimismo e bom ânimo, pulou da cama. Era preciso prosseguir,
com coragem e determinação, nas tarefas que Deus lhe confiara.

16. Segundo a Doutrina Espírita esclarece, a personagem foi levada para ambiência da
Espiritualidade compatível com o grau de elevação desses Espíritos desencarnados, a qual Alexandra,
por desconhecimento, qualificou de “regiões celestiais”.



T
29. Alguns anos depois...

rês anos se passaram. Após a confissão de Ivana naquele dia tão
doloroso para Alexandra, a enferma voltou a seu estado de
alheamento habitual. A saúde orgânica, porém, apresentava agora

grande declínio. Aos poucos, Ivana transformava-se numa sombra do que
fora. Da sua encantadora beleza não restava vestígio. Os cabelos haviam
embranquecido prematuramente; magra em excesso, os ossos apareciam-lhe
sob a pele amarelecida e sem brilho; os olhos continuavam fixos num ponto
qualquer, permanentemente fora da realidade. Toda a sua figura despertava
profunda e sincera compaixão em todos os que tinham a oportunidade de
vê-la. Ainda era jovem, mas tinha a aparência de uma anciã.

Alexandra prosseguia sem descanso na missão que se impusera,
cuidando de Ivana com carinho e dedicação surpreendentes. Jamais deixou
que um pensamento de mágoa ou de rancor, em virtude do mal que ela lhe
havia causado outrora, invadisse seu coração.

Após o agradável sonho que tivera com Olavo e sua mãe, passou a
aceitar tudo, consciente da responsabilidade que lhe cabia junto a Ivana e da
necessidade de reparar os erros que cometera no passado contra ela. Aliás,
agora guardava a íntima convicção de que realmente estivera na companhia
dos mortos queridos.

Ivana não se levantava mais. Por essa razão, escaras espalhavam-se-lhe
pelas costas, causando-lhe dores atrozes. Os pulmões, gravemente afetados



pela inatividade, eram uma preocupação constante.
Certo dia, o médico, chamado às pressas, diagnosticou uma pneumonia

que avançava invadindo ambos os pulmões. Prescreveu tisanas e
substâncias medicamentosas, aplicação de ventosas, mas alertou os
responsáveis:

– Nossa Ivana terá poucos dias de vida. A moléstia insidiosa tomou
conta do seu organismo e pouco podemos fazer. Será fatal. Procurai
amenizar seus sofrimentos com estas gotas analgésicas e, se precisardes de
alguma coisa, não hesiteis em me chamar.

Anton, triste e preocupado, agradeceu ao médico pela atenção. Durante
aqueles anos todos, haviam-se afeiçoado à enferma. Alexandra chorava e
Andrei Urich tentava consolá-la:

– Mãe, fizeste por ela tudo o que era possível. Deus,
misericordiosamente, resolveu libertá-la desse longo sofrimento. Não há
motivos para tristezas e lamentações, acredita. Estará ela em melhores
condições lá no outro mundo do que aqui.

Enxugando as lágrimas, Alexandra concordou:
– Eu sei, meu filho. Compreendo que tens razão. Especialmente eu, que

durante tantos anos cuidei dela, que participei de suas provações, reconheço
que a morte é o melhor, porque representa uma libertação.

Com carinho infinito, contemplou a doente, encolhida no leito, ajeitou-
lhe as cobertas e prosseguiu:

– Contudo, sentirei muita falta da presença dela, meu filho. Aprendi a
amá-la, a entender suas reações. Compreendo o que deseja sem que precise
falar; percebo quando está com sede, com fome ou com frio. Ou quando
deseja apenas companhia. Sim, quando ela se for, eu sentirei muito sua
falta. Eu a amo como se fosse minha filha, a filha que eu não tive.



Anton e Andrei Urich estavam comovidos e a abraçaram, demonstrando
sua compreensão e consolo.

Em dois dias, o estado de saúde de Ivana piorou muito, até que, na
madrugada do terceiro dia, ela já agonizava, e todos aguardavam seu
desligamento.

Na penumbra do quarto, estavam Alexandra, Anton, Andrei Urich, Rose,
Macha e Valfrido. Velavam acomodados precariamente. Macha colocara
uma esteira no chão e dormia. A respiração da enferma, entre gemidos, era
difícil e estertorosa.

Em dado momento, ela despertou, abriu os olhos e, vendo Alexandra
debruçada sobre o leito, murmurou:

– Alexandra...
Sua voz, apesar da dificuldade, soava clara. Os olhos não estavam vagos

e distantes, e ela demonstrava lucidez, o que há muito não acontecia.
– Sim?!... Ivana? Queres dizer-me alguma coisa? Fala! Estou aqui! –

respondeu a interpelada em prantos.
A agonizante, com voz entrecortada pela dispneia, murmurou:
– Alexandra... preciso... pedir-te... perdão. Muito errei... não... me...

queiras mal. Agradeço-te... pelo... bem... que me... fizeste... Deus... te...
recompensará...

Em soluços, Alexandra a interrompeu:
– Não fales, minha querida. Estás cansada e o esforço te é penoso. Nada

tenho que te perdoar. Eu te amo muito, Ivana, acredita.
Com ligeiro sorriso, a doente prosseguiu:
– Obrigada... obrigada... és... uma alma... generosa... Agora... partirei...

feliz... feliz...
E, enquanto contemplava um ponto no alto, seu rosto pálido abriu-se

num sorriso radioso:



– Ah!... que alegria! Mãezinha Magda... Olavo... chegaram... e me
chamam... irei com eles agora... adeus... adeus...

Todos choravam no aposento, percebendo que a hora derradeira se
anunciava. Ivana ainda tentou estender os braços descarnados, mas não
conseguiu. Sua respiração tornou-se mais opressa até que cessou de todo.

***
Aos funerais, realizados com simplicidade, compareceu um número

reduzido de pessoas. A morta tinha poucos amigos. Pela sua condição de
enferma por muitos anos, sem deixar a casa e sem contatos sociais, a não
ser os da convivência doméstica, raras pessoas se interessavam pela sua
sorte. Presentes alguns empregados do escritório, alguns mujiques da
Mansão dos Lilases, os criados da casa, e só.

Um pope encomendou o corpo, e Ivana foi enterrada no jazigo da
família Barenkov.

Ao retornarem à mansão, imersa em crepes negros, muitos sentiram um
enorme vazio. Como estivessem muito cansados, pois a enfermidade final
de Ivana exigira bastante de todos, recolheram-se mais cedo, cada qual
entregue a seus próprios pensamentos.

Algumas pessoas ficaram aliviadas por não terem mais a doente em
casa, dando trabalho e canseiras; era um peso e uma responsabilidade a
menos. Outras, mantiveram-se indiferentes dentro da sua insensibilidade.
Outras, porém, como Andrei Urich, Anton, Rose, Macha, Valfrido e Mila,
estavam realmente pesarosos com a morte da barínia. De todas, no entanto,
Alexandra foi a que mais sentiu o falecimento de Ivana.

Em seus aposentos, ajoelhou-se diante do ícone de Nossa Senhora de
Kazan e orou fervorosamente por aquela que não pertencia mais ao mundo
dos vivos.



Nada a incomodava. Com a consciência em paz, sentia-se contente
consigo mesma, certa de que fizera o melhor. Seus sentimentos eram os de
alguém que se reconhecia vitoriosa após violento combate.

Suspirou e sorriu. Estava tranquila. A querida morta tinha visto Magda e
Olavo antes de morrer. Isto significava que Ivana estaria bem amparada no
além-túmulo.

Em seguida, deitou-se e dormiu por muitas horas.
***

Na Espiritualidade, o clima era de regozijo. Sob o amparo do marido e
de Magda, Ivana repousava em local apropriado. Apesar dos males que
causara em virtude da influência obsessiva de Salek, fizera jus a
atendimento carinhoso dos amigos espirituais. A parcela de
responsabilidade que lhe cabia nos acontecimentos era proporcional à
consciência de que gozava no momento. Assim, bastante reduzidos ficaram
seus débitos perante aqueles que prejudicara.

Além disso, os anos que atravessara enferma representavam créditos
valiosos para Ivana-Espírito e proporcionaram-lhe um desligamento menos
doloroso e mais rápido do corpo material.

Após o período de convalescença, Ivana se integraria aos poucos na
nova vida e, com o tempo, seria informada sobre o que lhe competiria
realizar. Reeducar-se-ia à luz do Evangelho do Senhor, iniciando uma nova
jornada mais plena de realizações e de responsabilidades.

Os elos do passado, no entanto, eram um constante chamado para todos
os corações envolvidos. As amarras ainda presentes dos problemas não
solucionados lhes tolhiam os passos. Especialmente a Olavo, mais
consciente e lúcido.

Exercia ele atividades junto aos necessitados do Plano Espiritual, tarefa
que aceitara com amor e executava com extrema dedicação. Entretanto, o



pensamento não se afastava um dia sequer dos antigos desafetos, orando
por eles e envolvendo-os com carinho.

Certa ocasião, quando terminava os deveres do dia, recebeu a visita da
mãe.

Era sempre um prazer revê-la, e abraçaram-se com satisfação,
permutando intensas e cariciosas vibrações de amor.

Caminharam até o jardim do hospital onde Olavo trabalhava como
atendente e sentaram-se num banco em meio a graciosas flores que
vicejavam nos canteiros.

Enquanto Magda aspira com prazer o aroma delicado que se evola das
flores, Olavo, um tanto ansioso, aborda o assunto, sem querer aguardar mais
tempo:

– Sei, minha mãe, que não virias procurar-me em pleno exercício das
atividades, se não tivesses motivos muito fortes. Estou curioso. Sinto que
trazes boas notícias! Fala, mãe! Não me deixes nesta ansiedade.

Magda sorriu e respondeu:
– Calma, meu filho. Tua intuição não falha, Olavo. Sim, trago-te boas

notícias. Como não ignoras, tenho acompanhado teu pai, meu desventurado
Rudolf, sem que ele me perceba a presença. Há algum tempo, tenho notado
que está mais pensativo, calado, refletindo em tudo o que aconteceu no
passado. Enfim, sinto-o mais acessível e permeável às nossas influências.
Creio que é chegado o momento de agir.

Sem poder conter a alegria que essa notícia lhe causava, Olavo abraçou
a mãe com os olhos úmidos, exclamando:

– Deus ouviu nossas preces, minha mãe! Tenho a íntima convicção de
que, desta vez, conseguiremos libertar meu querido pai. Quando será?

– Daqui a duas noites, Olavo. Virei buscar-te e nos reuniremos ao grupo
socorrista em local próximo. Até lá, mantenhamos pensamento positivo.



Mãe e filho conversaram mais um pouco, aproveitando aquele momento
feliz de reencontro, e depois Magda partiu para cuidar de seus deveres.

Olavo ficou aguardando, sob grande expectativa, o momento que seria
tão importante para todos, mas especialmente para ele.

Na hora combinada, Magda veio buscá-lo, conduzindo-o ao encontro
dos outros membros da caravana, constituída de amigos generosos que se
prontificaram a ajudar na ação socorrista.

Após as apresentações, iniciaram a caminhada. O trajeto não era muito
longo e as condições não eram as mais favoráveis. O primeiro trecho do
caminho foi percorrido sem maiores dificuldades. Logo, porém, chegaram a
uma região escura e nevoenta, como se densa neblina cobrisse tudo
permanentemente.

Nesse ponto, Kumo, um senhor simpático e de cabelos grisalhos,
responsável pela caravana, alertou:

– Falai o menos possível e sempre em voz baixa. Não queremos ser
surpreendidos pelos habitantes das sombras.

Assim, caminharam durante algum tempo calados, até que a paisagem
começou a melhorar. O nevoeiro diminuíra de intensidade e era possível
distinguir algumas árvores raquíticas e de troncos retorcidos de longe em
longe, e uma vegetação rasteira cobrindo o solo.

Kumo mostrou-se mais descontraído, explicando:
– Aguardaremos aqui.
Sentaram-se no chão e puseram-se a esperar. Não demorou muito e

perceberam que algumas pessoas se aproximavam. Eram dois trabalhadores
do Bem acompanhados de uma entidade de aspecto sombrio.

Com emoção, Olavo reconheceu seu querido pai. Condoeu-se ao ver o
miserável estado em que ele se apresentava e quis ir a seu encontro.



Desejava falar-lhe de seu amor, de quanto se preocupava com ele, mas foi
impedido por Magda, que o deteve, segurando-lhe o braço.

Compreendeu que não era o momento e obedeceu.
Nesse instante, vindo de outro lado, assomaram outras pessoas, entre as

quais Salek. Fisionomia torturada, carrancudo, denotando baixíssima
condição vibratória, não sabia onde estava nem o que fazia ali.

Elevando a fronte, Kumo proferiu singela oração, que os servidores do
Bem acompanharam sensibilizados. Em seguida, aproximou-se de Rudolf e,
colocando-lhe a mão na testa, falou-lhe com carinho:

– Meu querido irmão, aqui estamos para ajudar-te, mercê da infinita
Misericórdia Divina. Observa a teu redor. Vê os que te cercam.

Imediatamente, fez um sinal para que Olavo se adiantasse. Acercando-se
do pai, Olavo compreendeu o que lhe competia fazer, o que esperavam dele.
Com um nó na garganta, envolveu o genitor em suas vibrações amorosas.
Rudolf, vendo o filho à sua frente, emocionou-se. Olavo começou a falar,
mas manteve o equilíbrio, aproveitando o momento raro e precioso que se
lhe oferecia:

– Pai, que a Senhora de Kazan te abençoe! Graças a Deus, conseguimos
falar contigo. Quanta saudade sinto de ti, meu querido pai! Tua presença
forte sempre me dava paz e segurança. Lembra-te de como brincavas
comigo? Como me colocavas em teus joelhos e brincávamos de cavalinho,
fingindo que galopávamos pelas estepes?

Compreendendo sua ínfima posição espiritual perante o filho, Rudolf
colocou a cabeça entre as mãos e começou a chorar, lamentando:

– Tudo isso passou, meu filho. Aqueles dias felizes não voltarão
jamais... eu era feliz e não me dava conta disso.

Com a evocação dos anos passados juntos, da infância alegre e
descuidada, Olavo foi alterando seu perispírito e assumindo a imagem que



possuía naquela época, até transformar-se num garoto entre sete e oito anos
de idade: cabelos curtos, encaracolados, uma mecha a pender sobre a testa;
os olhos grandes e vivos, sombreados de longas pestanas e o sorriso
infantil, cativante, deixando ver uma fieira de dentes alvos e perfeitos.
Vestia um traje de veludo azul-marinho, com as calças bufantes na altura
dos joelhos; meias brancas, longas, e sapatos de fivela prateada; o casaco
tinha mangas compridas e gola e punhos de renda de Sèvres. Estava vestido
no rigor da moda francesa, que imperava na Rússia.

Rudolf comoveu-se ainda mais, abrindo os braços e acolhendo o
filhinho, seu tesouro, que retornava para seu convívio. Magda igualmente
chorava, acompanhando a cena que se desenrolava diante de seus olhos.
Com voz infantil, Olavo prosseguia:

– Meu querido papai, depende apenas de ti continuarmos juntos.
Rudolf meneou a cabeça, acariciando os macios e perfumados cabelos

do menino:
– Não, meu filho, estou muito comprometido com o mal para que isso

seja possível. Não sabes em que me transformei. Não sou mais aquele
homem que amavas e que fazia todas as tuas vontades. Esquece-me!

– Enganas-te, meu pai. Sei de tudo e compreendo o que sentes. Não
estamos aqui para julgar ninguém. Todavia, o ódio nunca foi resposta para
nossos problemas. Somente o amor nos libertará do mal. Mamãe e eu há
longo tempo te esperamos, torcendo para que retornes ao nosso convívio.

Nesse momento, Magda aproximou-se e, somente então, Rudolf deu-se
conta da presença da companheira de tantos anos.

– Rudolf, meu querido, nosso filho tem razão. Aceita o convite que
Jesus hoje te faz, por nosso intermédio, e começa vida nova.

– Ignoras quem sou eu na verdade, Magda.
– Não. Sei tudo a teu respeito.



– Então, deves ter desprezo e ódio por mim – afirmou ele, surpreso e
constrangido.

– Não, meu querido. O amor não conhece fronteiras e existe
independente das nossas ações. Quem ama, ama incondicionalmente.

Envergonhado perante aquela que tanto amara e cuja presença tornava
ainda mais humilhante seu estado de indigência espiritual, Rudolf de novo
se pôs a soluçar convulsivamente.

– Soa neste instante para teu Espírito, meu querido, a hora divina da
regeneração. Deus é Pai compassivo e te estende braços misericordiosos,
convocando-te para o aprisco. Atende a seu chamado. Esquece mágoas e
rancores, desejos de vingança, pensamentos de inconformação e de revolta.

– Não é fácil! Fui muito lesado na vida e é justo que deseje justiça.
A generosa entidade pareceu meditar por alguns segundos, depois

prosseguiu:
– Sim, compreendo que tens razão quando falas de justiça. No fundo, é o

que todos buscamos. Mas o que é a justiça? Para que possamos ser justos,
meu Rudolf, é imprescindível conhecer toda a extensão da verdade.

– De que verdade falas?
– Daquela verdade que desconheces. Preocupas-te apenas com os danos

que te causaram, quando muito mal semeaste em teu caminho. Volta ao
passado, meu querido, volta... e procura lembrar-te de tudo o que passou.

Colocando-lhe a destra sobre a fronte, prosseguiu, incisiva:
– Volta no tempo... recorda... teu nome era Nurek...
Com os olhos fixos no vazio, ao ouvir este nome, Rudolf teve um

frêmito e, lentamente, foi mergulhando no passado.
– Nurek? Sim, lembro-me agora. Górdio, rei do nosso povo, era meu

amigo.



Conforme Rudolf ia voltando ao passado, com as imagens da vida
pretérita assomando à sua memória, foi ficando cada vez mais impaciente e
angustiado ao ver todo o mal que praticara.

– Piedade! Piedade! Não suporto mais!...
– Vês? Todos erramos e nos comprometemos perante a Lei Divina,

necessitando do perdão de quantos prejudicamos – considerou Magda.
– Sim, onde estão eles? Górdio, Odila, Salek...
Nesse instante, ao ouvir seu nome, a entidade, que aguardava a alguma

distância, perguntou aflita:
– Quem me chama?
Ladeado por um amigo, Salek aproximou-se. Rudolf o viu e o

reconheceu.
– Salek?!... És tu? Perdoa-me! Cometi muitos males, mas estou

arrependido. Quero reparar meus crimes. Perdão! Perdão!
– Miserável assassino, agora desejas meu perdão? Depois de tudo o que

fizeste?
Magda envolveu o irado personagem do drama com vibrações

carinhosas e acentuou:
– Salek, quem de nós pode atirar pedras nos outros? Quem de nós está

isento de culpas para acusar o irmão? Esqueceste o que fizeste há pouco?
Utilizando Ivana, tua querida Odila de outros tempos, uma criança ainda,
quanto mal espalhaste! Esqueceste tua participação no crime que destruiu a
vida de Rudolf, teu inimigo de antanho?

Salek baixou a fronte, envergonhado, ao ver-se desnudo perante seu
inimigo. Tocado pelas emanações amorosas que fluíam do nobre coração de
Magda, começou também a chorar, reconhecendo a justeza das
admoestações que lhe eram feitas.



Tomando a mão de Salek, Magda colocou-a sobre a de Rudolf-Nurek,
que permanecia calado esperando uma resposta para seu pedido de perdão.

Envolvido pelas ternas vibrações que atingiam todos os presentes, Salek
não se conteve. Inclinou-se e abraçou o inimigo, que permanecia ajoelhado
a seus pés.

Olavo-Górdio aproximou-se também e falou, sob intensa comoção:
– Meu pai, uma vez tu me destruíste a vida e tomaste meu trono e meus

haveres. Na última encarnação, contudo, foste meu pai, recebendo-me em
teu lar, dando-me carinho e restituindo-me as riquezas que perdera. Por
isso, sou muito grato a ti, a quem devo tudo e a quem dedico profundo
amor. Quanto a ti, Salek, perdoa o mal que te fiz e aceita o meu desejo de
reparação. Quero ajudar-te em tudo o que puder, com a bênção de Deus.

Assim falando, Olavo cingiu ambos num mesmo abraço, e os três,
perdoando-se mutuamente, deram fim a uma inimizade de muitos séculos.

Com os corações jubilosos, Magda, Kumo e os demais componentes da
equipe agradeceram a Jesus as dádivas daquela hora bendita, conduzindo
Rudolf e Salek para local de assistência e refazimento.

Um grande peso era retirado de seus ombros. Satisfeitos, Magda e Olavo
sentiam-se plenamente gratificados por todos os esforços empreendidos,
mas sabiam que a luta teria de prosseguir.

A caminho da evolução, não bastava o arrependimento pelos atos
praticados. Nem mesmo a transformação moral. Imprescindível a reparação
dos danos cometidos contra a Lei Divina, na pessoa do próximo.



B
30. Epílogo

randa aragem soprava mansamente como prenúncio de paz.
Refaziam-se os personagens deste drama, reconstruindo suas
vidas. Um sopro de esperança balsamizava os corações, que,

lentamente, iam esquecendo os acontecimentos trágicos, as dores e os
sofrimentos vivenciados.

O inverno terminara e a chegada da primavera trazia vida e colorido
novo para todas as coisas. Ao longe, nas deciatines, antes cobertas pela
neve, via-se um veludoso tapete verde que se estendia a perder de vista. Os
mujiques cantavam, trabalhando a terra generosa que explodia em rebentos
novos. Estavam felizes pelo término da estação invernal e de suas
consequentes tempestades de neve. Ainda fazia frio, mas sob o céu, muito
azul e sem nuvens, o sol brilhava, aquecendo e iluminando todas as coisas.

Num grande terraço conversavam Alexandra e seu pai. Estavam na
Mansão dos Lilases, que tantas lembranças – boas e más – evocava.

Alexandra vivera ali momentos difíceis ao lado de Nikolai
Nikolaievitch, que ficara enfermo e, muitos anos depois, falecera. Mas
também passara momentos de grande ventura ao lado de seu querido Olavo
Barenkov, quando se entregavam ao amor que sentiam um pelo outro, sem
reservas. Ali também nascera seu muito amado filho, Andrei Urich, com
quem tinha ligações profundas.



Alexandra suspirou, mantendo os olhos fitos ao longe. Anton, que
observava a filha discretamente, indagou:

– Em que pensas, minha filha?
– Ah, meu pai, sentindo o perfume dos lilases não pude deixar de voltar

ao passado, lembrando dos nossos entes queridos que há tantos anos nos
deixaram.

Meneando a cabeça encanecida, Anton também voltou no tempo:
– É verdade, minha filha. As lembranças são tesouros indestrutíveis que

guardamos no recesso do ser e que ninguém poderá nos roubar. Recordo-me
do dia do teu casamento com Nikolai. Ah!... quanta emoção!... Reencontrar-
te foi a melhor coisa que aconteceu na minha vida, Alexandra.

Com os olhos úmidos, fitando o velhinho a seu lado, ela considerou:
– Ah, meu querido pai, essa é uma lembrança agradável para ti, mas para

mim foi um dia imensamente doloroso, de renúncias extremas.
Representava o ruir de minhas mais caras esperanças...

– Perdoa, filha, pela minha falta de sensibilidade, lembrando-te
momentos de sofrimento que preferes esquecer.

– Não, meu pai, a ferida já não sangra mais. Está cicatrizada. Com o
passar do tempo, aprendi a conviver com os momentos difíceis da vida e a
saber como valorizá-los. Não posso reclamar do meu casamento. A união
com Nikolai foi muito importante, pois ele se revelou bom marido e
excelente pai para Andrei. Se não amor, pelo menos uma grande amizade
sempre nos uniu, e sou muito grata a ele por tudo de bom que nos deu, a
mim e a meu filho.

– Onde estarão agora nossos mortos queridos? Magda, Olavo, Nikolai,
Ivana...

Enxugando uma lágrima, Alexandra afirmou:



– Não sei, mas devem estar muito bem, porque eram criaturas de bom
coração. E Ivana, que cometeu algumas faltas, expiou seus erros padecendo,
por muitos anos, num leito de dor. Deus, que é misericordioso, por certo a
abençoou.

Pensativo, Anton confidenciou:
– Sabe, minha filha, por longo tempo conservei mágoa e ressentimento

no coração. Tua mãe abandonou nossa casa nas montanhas, levando o que
eu tinha de mais precioso: as filhas queridas. Deixou-me amargando na
solidão, sem notícias, sem endereço, sem nada... Por muitos anos fiquei
aguardando que ela voltasse, cheio de esperanças. Depois, o desânimo veio
e perdi a vontade de viver. Graças a Nossa Senhora de Kazan, Olavo
Barenkov surgiu na minha vida numa noite de tempestade, aquele que viria
a ser meu grande amigo e a quem devo a vida.

– É verdade, meu pai. Lembra-te somente das alegrias. Esquece as
tristezas. Não vale a pena. Asseguro-te que minha mãe nunca foi feliz longe
de ti. Ela sofreu muito. As coisas não transcorreram como ela esperava, e
passamos por dificuldades imensas, até que sobreveio a peste, e tanto ela
como nossa pequena Natália não resistiram. Foram tempos muito dolorosos
que prefiro não lembrar.

– Imagino, minha filha. Mas onde estarão elas agora? – murmurou
Anton mais para si mesmo.

– Algum dia teremos notícias delas, meu pai. Hoje, tenho absoluta
convicção de que a morte não existe e que aqueles que amamos continuam
vivos em algum lugar.

Nesse momento ouvem um ruído de passos, e Andrei Urich entra no
terraço. Chegara de São Petersburgo naquele instante. Em pleno vigor da
idade física, é em tudo semelhante a Olavo. Estatura elegante, compleição
atlética, expressão viva e ar saudável.



Uma jovem o acompanha. Ele faz as apresentações.
– Mamãe, vovô, esta é Irina Katienka, minha namorada.
Agradavelmente surpreendidos, mãe e avô cumprimentaram a recém-

chegada com grande alegria:
– Sê bem-vinda, Irina! – exclamou Alexandra.
Algo desconcertada, a moça desculpou-se:
– Se estamos sendo inconvenientes, podes dizer, senhora. Eu não queria

vir sem avisar, mas Andrei Urich insistiu tanto!
– Não te aflijas, minha querida. Está tudo bem. Senta-te aqui a meu lado.
A jovem acomodou-se e a dona da casa puxou conversa para colocá-la

mais à vontade. Enquanto ela falava, Alexandra observava-a atentamente.
De uma beleza morena, olhos amendoados e cabelos longos e lisos, Irina
lembrava os habitantes do Cáucaso. Extremamente simpática, falava com
graça e desenvoltura.

Andrei Urich, que palestrava com o avô sobre assuntos do escritório,
aproximou-se, abraçando a senhora, risonho:

– E então, mamãe, o que achas da minha escolha?
– Tiveste muito bom gosto, meu filho. Irina é extremamente simpática e

agradável.
A moça baixou a fronte, corando perceptivelmente.
– Ainda bem que gostaste dela, porque pretendemos nos casar. Breve.
Tomada pela surpresa, Alexandra retrucou:
– Mas, assim tão depressa?!...
– Por que não? Conhecemo-nos o suficiente para ter certeza do nosso

amor, não é querida? Além disso, temos idade para casar, e recursos não nos
faltam, graças ao meu querido pai Olavo. Por que esperar?

Anton, concordando com gesto de cabeça, levantou-se apoiado na
bengala, enquanto dizia:



– Parabéns, meu neto. Terás todo o meu apoio. Por que esperar? A
felicidade deve ser fruída enquanto é tempo.

Abraçou o rapaz e a jovem Irina com emoção. Alexandra também
ergueu-se, dando sua bênção:

– Sede felizes, meus queridos. Este é um dia de grande alegria para
nossa casa. Precisamos comemorar!

Fez sinal para um criado, que trouxe vinho para brindarem o
acontecimento.

Aquele dia foi de festa. O ambiente estava agradável e uma grande
harmonia envolvia a todos. Presentes na ocasião, invisíveis, Magda, Olavo
e Nikolai traziam os corações cheios de júbilo.

Alguns meses depois, Irina e Andrei Urich se casaram na capela da
Mansão dos Lilases, conforme desejavam. O pope que oficiou a cerimônia,
já velhinho, era o mesmo que havia casado Alexandra e Nikolai naquele
mesmo local. Na Espiritualidade a satisfação era imensa. Entre outros
amigos, presentes os familiares Magda, Olavo, Nikolai, Macha e a pequena
Natália, que elevaram o pensamento a Jesus em agradecimento pela bênção
daquela hora.

Para a festa vieram todos da mansão de São Petersburgo, inclusive
Valfrido, que agora não era mais cocheiro; pela sua lealdade, fora elevado à
condição de administrador da mansão dos Barenkov. Veio acompanhado de
Ludmila, com quem se casara, e da filha, adorável criança de dois anos de
idade. Rose, já velhinha, não trabalhava mais e preferira ficar na
propriedade rural, junto com Alexandra e Anton Vassiliev. Assim, foi com
imensa alegria que reviu e abraçou os amigos da cidade.

E ali, na Mansão dos Lilases, que Andrei amava e onde fizeram questão
de fixar residência, precisamente um ano depois Irina dá à luz duas
crianças, Rudolf e Alexander, que vieram enriquecer a vida do jovem casal.



Ao tomar os recém-nascidos nos braços, Alexandra sentiu-se invadir por
emoção indefinível.

Mal sabia ela que retornavam ao mundo corpóreo Nurek e Salek, agora
como irmãos gêmeos, para se reajustarem perante os compromissos
assumidos.

Dois anos depois, nasce uma linda menina, quando os gêmeos já
estavam crescidinhos e correndo pela casa inteira.

Ao segurá-la pela primeira vez, Alexandra sentiu que Ivana retornava
para seu convívio.

– Já escolheram o nome? – perguntou, olhando para Irina, que
repousava, recuperando-se das dores do parto, e Andrei, que amorosamente
se conservava sentado no leito ao lado da esposa.

– Ainda não! – responderam em uníssono.
– Pode sugerir, se quiser, mamãe – disse Andrei Urich.
Contemplando a pequenina que dormia em seus braços, em meio às

rendas e babados, Alexandra falou sob forte emoção:
– Ivana. Acho que deve se chamar Ivana.
Os esposos entreolharam-se, concordando. Andrei adiantou-se:
– Ótimo. Está decidido. Seu nome será Ivana.
Apertando a pequerrucha com infinito carinho, Alexandra prometeu a si

mesma fazer tudo o que estivesse a seu alcance para que ela fosse feliz.
Nesse instante, os gêmeos entraram no aposento. Tinham vindo

conhecer a nova irmãzinha. Debruçaram-se sobre a recém-nascida,
disputando quem iria pegá-la no colo primeiro.

O ambiente era de descontração e alegria. Naquele momento, Deus unia
espíritos devedores para os necessários reajustes. Com o amparo amoroso
dos pais e a ajuda de Anton e Alexandra, cresceriam fortes e robustos,
preparando-se para as tarefas do futuro.



Na Espiritualidade, Magda e Olavo acompanhavam os acontecimentos
com olhares carinhosos e atentos. Seriam “anjos da guarda”, velando pela
felicidade de todos.

Mais tarde, Olavo retornaria também à Terra para continuação das
tarefas programadas. No momento, aguardaria com ansiedade a volta de sua
querida Alexandra ao Plano Espiritual, para o reencontro.

Deixando a Mansão dos Lilases, mãe e filho, de mãos dadas, elevaram-
se no espaço certos de que agora tudo corria bem. O sol desaparecera no
horizonte e as primeiras estrelas surgiam no firmamento.

A imensidade do Cosmos patenteava-se a seus olhos e Deus avultava em
suas concepções como o grande Criador do Universo, todo Amor,
Sabedoria, Misericórdia e Justiça.

Jubilosos, externaram seu louvor através de silenciosa prece, reverentes
e agradecidos por todas as dádivas recebidas.

Léon Tolstói
Rolândia, 22 de novembro de 1996.
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