


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


OLAVO DE CARVALHO

Aristóteles
em nova Perspectiva

Introdução à Teoria dos Quatro Discursos



Dedico este livro a minha mãe
NICÉA PIMENTEL DE CARVALHO

e à memória de meu pai
LUIZ GONZAGA DE CARVALHO



“Quanto maior a obra pensada de um pensador — a qual não
coincide de maneira alguma com a extensão e o número de seus

escritos —, tanto maior, nessa obra, aquilo que foi deixado sem
pensar, isto é, aquilo que, através dela e somente dela, chega a nós

como jamais pensado.”

MARTIN HEIDEGGER



SUMÁRIO

Capa
Folha de Rosto
Dedicatória
Epígrafe
Prólogo
Nota Prévia à Primeira Edição de Uma Filosofia

Aristotélica da Cultura
I. Os Quatro Discursos
II. Um Modelo Aristotélico da História Cultural
III. A Presença da Teoria Aristotélica do Discurso

na História Ocidental
IV. A Tipologia Universal dos Discursos
I. Conceitos de base

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/part0000.html#0-26fe7d62c3c84b26904790198aa32910


II. Possibilidade de uma tipologia universal dos
discursos

III. Escala das premissas
IV. Os quatro discursos
V. Os Motivos de Credibilidade
I. Discurso Poético
II. Discurso Retórico
III. Discurso Dialético
IV. Discurso Analítico
VI. Marcos na história dos estudos aristotélicos no

Ocidente
VII. Notas para Uma Possível Conclusão
Aristóteles no Dentista
I. De re aristotelica opiniones abominandæ
I. Da bibliografia
II. Originalmente velho
III. Muito assunto para um livro só
IV. As ciências introdutórias
V. Apofântico
VI. A função da Dialética
VII. Valha-me S. Gregório!



VIII. Não acerto uma
IX. Novamente a dialética
X. Do saber desinteressado
XI. Poética e mímese
XII. Verossímil?
XIII. Tragédia e metafísica
XIV. Evolução histórica
XV. Continuo não acertando uma
XVI. Os Quatro Discursos no tempo
XVII. Conclusão
II. Desafio aos usurpadores corporativistas
III. Cartas a Ênio Candotti
Leituras Sugeridas
A) Traduções mais recomendáveis dos textos de

Aristóteles que interessam ao tema do presente
estudo

b) Comentários e Estudos
C) Outras obras de interesse para o estudo dos

Quatro Discursos
Créditos



PRÓLOGO

ESTE LIVRO É VELHO E É NOVO: reproduz o texto de Uma Filosofia
Aristotélica da Cultura (Rio de Janeiro, IAL & Stella Caymmi, 1994),
mas acrescido de quatro capítulos (IV, “A Tipologia Universal dos
Discursos”,1 V, “Os Motivos de Credibilidade”, VI, “Marcos na História
dos Estudos Aristotélicos”, e VII, “Notas para uma Possível
Conclusão”), e de um suplemento, Aristóteles no Dentista: Polêmica
entre o Autor e a SBPC. Os capítulos acrescentados não são novos,
mas inéditos: circularam, até agora, apenas como apostilas de meus
cursos. Quanto ao suplemento, que circulou por um tempo num
folheto que anexei a alguns exemplares de Uma Filosofia Aristotélica
da Cultura, mas não a todos, reúne: (a) o texto com que respondi à
inacreditável “Avaliação crítica” que o Comitê Editorial da revista
Ciência Hoje2 fez de Uma Filosofia Aristotélica da Cultura; (b) o
artigo que publiquei em O Globo em resposta a dois bocós de mola
(ou antes, de borla e capelo), que saíam em defesa do indefensável
e aproveitavam para opinar contra uma tese que admitiam não ter
lido (tratando-se portanto de um caso de telepatia crítica); (c)
algumas das cartas que remeti ao diretor da publicação, Ênio
Candotti, tentando conscientizá-lo de suas obrigações, esforço a que
ele resistiu com a bravura necessária a me fazer compreender
finalmente o que a velha teologia queria dizer com a expressão
ignorantia invincibilis.



Na polêmica eclodida em torno de Uma Filosofia Aristotélica da
Cultura entre dezembro de 1994 e fevereiro de 1995 na imprensa
carioca, o mais curioso foi que meus oponentes, pródigos em
opiniões sobre a pessoa de um autor que nunca tinham visto mais
gordo nem viram depois da dieta, não fossem capazes de dizer uma
só palavra sobre o conteúdo da tese aqui defendida, a qual
certamente escapava não somente à sua compreensão como
também ao seu círculo de interesses, sendo, como é, inteiramente
alheia a conversas fúteis de velhas corocas. Desafiados publicamente
a discuti-la, preferiram refugiar-se no terreno dos insultos pessoais,
onde suas alminhas trêmulas e rancorosas se sentiam mais
protegidas por ser talvez seu habitat natural. Mas, pela coincidência
infausta ou fausta de que a essa polêmica em O Globo corresse
parelha uma outra, sobre diverso assunto, pelas páginas do Jornal
do Brasil, aconteceu que as duas disputas acabaram se confundindo.
Não se confundiriam, é certo, se muitas cabeças supostamente
intelectualizadas, neste país, não percebessem as coisas menos
segundo as distinções categoriais de Aristóteles do que segundo
uma pueril superposição eisensteiniana de imagens ou uma “lógica
das aparências” de molde epicúreo, método em que um suíno ou
galináceo pode revelar certa perícia antes mesmo de atingir a idade
madura. E como o assunto da segunda polêmica fosse nada menos
explosivo que o julgamento moral da intelligentzia, que, certo ou
não, eu acusava de cumplicidade inconsciente com o banditismo
carioca,3 aconteceu que muitos membros da classe, sentindo-se
atingidos num ponto qualquer vulnerável da sua epiderme
corporativa e não sabendo ao certo de onde vinha a pancada,
acharam que, por via das dúvidas, era melhor se precaverem
também contra o meu inocentíssimo Aristóteles. Para o que,
naturalmente, era melhor mesmo não tê-lo lido. O resultado foi
efetivamente um imbroglio, no melhor estilo crioulo doido, em que
se aliaram má consciência, vaidades classistas, picuinhas ideológicas,
uma prodigiosa incultura filosófica e uma firme decisão de não
entender nada, para dar combate em cerrada frente única a algo



que não tinham a menor idéia do que fosse, mas no qual suas
células olfativas, desconfiadíssimas como as de um capiau em Nova
York, acreditavam reconhecer o vago odor de uma ameaça temível.
Ao ver todos aqueles pintainhos correndo esbaforidos para baixo das
asas protetoras da solidariedade corporativa, não pude deixar de
conjeturar que, na peça que se encenava em seu cirquinho mental,
me haviam atribuído o papel de raposa no galinheiro. Atribuição
muito lisonjeira para a minha diminuta pessoa, mas, positivamente,
maluquice. Ou talvez não: talvez pressentimento certeiro de que
uma voz que fale perfeitamente a sério, com aquela sinceridade que
une coração e cérebro, ethos e logos, pode estragar todo o efeito da
comédia tão meticulosamente montada em que se transformou a
vida intelectual brasileira, pode espantar o público e forçar a troupe
de surrados palhaços a buscar outro emprego. Não sei, na verdade
nem me interessa: o problema é deles.

Meu problema, o único que no caso vinha ao caso, era saber se
existe ou não uma unidade dos quatro discursos na lógica de
Aristóteles e se dela podemos aproveitar alguma coisa para a nossa
busca atual de um saber interdisciplinar. Não entendo como aqueles
fulanos chegaram a imaginar que um sujeito metido até a goela
numa questão encrencada como esta pudesse ter tempo ou
curiosidade de saber a opinião deles sobre a sua pessoa, da qual ele
mesmo não se dá o trabalho de pensar coisa alguma desde que,
liberto dos conflitos egocêntricos da adolescência, descobriu existir
um vasto mundo para lá do seu umbigo. Muito menos penso o que
quer que seja a respeito dessas criaturas, cuja conduta no caso, por
mais evidentemente estúpida que seja, não me dá elementos para
julgar no todo suas respectivas personalidades, que não conheço e
que, no sentido mais rigoroso da palavra, não são assunto. Criar
opiniões sobre seus semelhantes é uma das ocupações mais ociosas
a que um homem pode dedicar sua porca vida. Como dizia Henry
James, masters talk about things; servants, about people.

O Capítulo V, reprodução de uma aula do Seminário de Filosofia,
ajudará o leitor a apreender a perspectiva histórica em que, na
evolução dos estudos aristotélicos no mundo, se insere



deliberadamente a minha investigação sobre os Quatro Discursos; e
esta perspectiva, uma vez que o olhar a tenha abrangido ao menos
num relance, permitirá enxergar a importância vital que o tema
deste livro tem não somente para a História da Filosofia, mas para a
concepção de uma cultura global e integrada, de uma educação
global e integrada, nas quais se depositam hoje as melhores
esperanças da humanidade. O contraste entre a altitude destas
cogitações e a mesquinhez das reações que o livro suscitou nesta
parte do mundo não me infunde nenhuma revolta, já que minha
alma pecaminosa é antes inclinada à gula, à preguiça e à luxúria do
que a espumar de cólera, mas sim uma tristeza sem remédio, cheia
de presságios sombrios sobre o papel que este país pretende
representar na História espiritual do mundo. Tristeza que disfarço
rindo — rindo o riso melancólico do espectador inerme ante uma
tragicomédia histórica.

De qualquer maneira, a reprodução desses documentos no
presente volume não tem só a finalidade de registrar para os
pósteros uma lamentável realidade do presente. Minha resposta ao
“consultor” da SBPC contém alguns desenvolvimentos importantes
do argumento central, inclusive desde o ponto de vista metafísico,
que propositadamente se omitira no corpo do trabalho. Se outros
méritos não tem o incógnito personagem, não se lhe pode negar
este, de me haver dado a ocasião de explicações que, esperando a
oportunidade de receber desenvolvimentos mais minuciosos, talvez
não chegassem a dar-se nunca.4

É preciso acrescentar ainda que nem todo mundo, no meio
universitário, imita em seu modo de pensar aqueles três neurônios
que, segundo as últimas contagens, existem na cabeça do diretor de
Ciência Hoje, e dos quais, por medida de economia, ele desfruta em
condomínio com os profs. Gilberto Velho e Carlos Henrique Escobar,
não deixando nenhum para o sr. Antônio Callado (o qual os tinha em
profusão, mas gastou tudo para escrever o Quarup). O sr. Fernando
de Mello Gomide, em carta a O Globo a respeito do episódio, fez
observações pertinentes sobre a incultura filosófica das nossas elites
científicas. Logo depois a Universidade Católica do Salvador, BA, na



pessoa do coordenador acadêmico do seu Instituto de Filosofia e
Ciências Humanas, Prof. Dante Augusto Galeffi, tomou a iniciativa de
lavar a honra da comunidade universitária brasileira, convidando-me
a dar uma série de conferências sobre o tema deste livro, o que fiz
em maio de 1995 (sob o título que depois adotei para o presente
volume) para uma platéia das mais inteligentes e aplicadas que já vi
entre estudantes brasileiros. Quem terminou de retirar a nódoa com
que este episódio manchara a reputação do nosso establishment
acadêmico foi o prof. Miguel Reale, ao aceitar uma versão abreviada
deste trabalho para apresentação no V Congresso Brasileiro de
Filosofia (São Paulo, setembro de 1995), onde finalmente tive a
oportunidade de ouvir e responder a objeções dignas e inteligentes,
apresentadas por três autênticos homens de saber: Milton Vargas,
Romano Galeffi e Gaston Duval.

Não posso aqui deixar de agradecer a todos os que me apoiaram
nessa batalha, que não procurei nem rejeitei, contra a ignorância
estabelecida. Evandro Carlos de Andrade abriu as páginas de O
Globo para que nelas eu me defendesse, tornando menos desigual o
combate que se travava entre um ilustre desconhecido e a galeria
inteira dos cardeais reunidos em concílio sob as bênçãos apostólicas
do papa Ennius I. Elizabeth Orsini fez a excelente reportagem que
trouxe o assunto a público. Bruno Tolentino, com a veia satírica que
herdou de seu antepassado Nicolau, comprou a briga, saiu em
campo e tornou os figurões da SBPC objeto de riso nacional. E, entre
os muitos que escreveram a mim e aos jornais cariocas em minha
defesa, devo uma menção especial ao filólogo Daniel Brilhante de
Brito. Umas semanas antes de a encrenca eclodir na imprensa, eu
havia mandado um exemplar de Uma Filosofia Aristotélica da Cultura
a esse respeitado helenista, pedindo-lhe que inspecionasse com
rigor minhas elucubrações sobre o vocabulário de Aristóteles. Fiz isso
tremendo de medo, consciente de que meus conhecimentos de
língua grega não estavam muito acima do nível da cultura filosófica
do “avaliador” sbpecéico. Só eu sei o alívio que senti quando o
mestre, em vez de me chamar a um canto para me passar um



sabão, escreveu ao Jornal do Brasil para me elogiar em público, na
hora mesma em que os filosofófagos procuravam me assar vivo.

Não é necessário dizer que todo este episódio da SBPC me
impressionou profundamente, mostrando-me que a inépcia das
nossas classes letradas podia ser muito mais vasta do que as
amostras casuais que dela me haviam chegado até então podiam
ter-me levado a suspeitar. O impacto desta experiência foi, num
primeiro momento, deprimente, como no caso de um professor que,
tendo dado o melhor de si para explicar durante meses um
determinado tópico, de repente se desse conta de que a classe não
entendera absolutamente nada. A percepção da inocuidade de seus
esforços pedagógicos viria aí, como veio para mim, acompanhada de
um terrível sentimento de solidão, de estar numa terra estranha,
rodeado de desconhecidos. Lembrei-me então do Diálogo da
Conversão do Gentio, onde o Pe. Manoel da Nóbrega, falando de seu
contentamento inicial com as primeiras conversões de índios, relata
a triste decepção que sofreu em seguida, ao perceber que se haviam
convertido por mero comodismo e sem captar o menor sentido na
pregação que aparentemente os cristianizara. Imagino a solidão
desse homem, a milhares de quilômetros de casa, ao perceber que
falara para as paredes, ou melhor, não havendo paredes no Novo
Mundo, para os coqueiros e tatus-bolinhas. Foi isso precisamente o
que senti ante o parecer da SBPC: a vida intelectual no Brasil era
realmente um parecer, sem nenhum ser por dentro, e eu era um
idiota perfeito que me dirigira a seus protagonistas na ilusão de
estar dialogando com criaturas vivas. Foi nesse instante que nasceu,
de início obscura e indefinida, a inspiração do livro O Imbecil
Coletivo, como a de uma espécie de tratamento de choque para
despertar o moribundo. E hoje, quando ouço essas mesmas criaturas
proclamarem que o escrevi para chamar atenção sobre mim, noto
que estão ainda mais longe da realidade do que mesmo o episódio
da SBPC me fez julgar que estavam; pois nem suspeitam que o
escrevi unicamente para chamar sua atenção sobre si mesmas.



Ao reeditar agora estas pacíficas especulações que deram origem
a tantos combates, e ao contemplar a agitação furiosa dessas
pobres criaturas que me recusam a condição de filósofo só para dar
a si mesmas a ilusão de que teriam o poder de me outorgá-la, tenho
vivo em mim o sentimento da ironia da situação. Lembra-me a cena
do filme de Woody Allen, em que o herói sem nenhum caráter, Zellig,
internado num hospício e recebendo em seu quarto a visita diária da
psiquiatra, acredita ser o terapeuta que recebe a paciente em seu
consultório. Não por coincidência, Zellig era, na sua universidade
imaginária, catedrático de masturbação.

Rio de Janeiro, setembro de 1996.

1 Distribuído em 1987, em formato de apostila, aos alunos do curso “Introdução à Vida
Intelectual”. — Quanto ao capítulo II, é apenas a segunda parte do Capítulo I de Uma
Filosofia Aristotélica da Cultura, que achei melhor desmembrar.

2 Da SBPC, Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência.

3 Refiro-me à série de artigos “Bandidos & Letrados”, que o Jornal do Brasil começou a
publicar em 28 de dezembro de 1994.

4 Refiro-me especificamente aos parágrafos 1, 12 e 13 do documento, cuja leitura muito
ajudará o leitor a compreender o alcance de minha tese central.



NOTA PRÉVIA À PRIMEIRA EDIÇÃO DE
UMA FILOSOFIA ARISTOTÉLICA DA CULTURA

EM FORMATO DE APOSTILA, o primeiro dos textos que compõem este
livreto vem circulando entre meus alunos desde 1993, e o segundo
desde 1992. Resumem porém uma idéia que apresento em meus
cursos desde 1987: a idéia de que, na filosofia de Aristóteles, a
Poética, a Retórica, a Dialética e a Lógica (Analítica), fundadas em
princípios comuns, formam uma ciência única.

Uma opinião tão contrária às tendências dominantes desde vários
séculos na interpretação de um grande filósofo deveria, ao
apresentar-se em público sob forma de livro, por miúdo e modesto
que seja, comparecer inteira, precisa e acompanhada de uma
demonstração tanto quanto possível extensiva. Não é o caso deste
livreto. A idéia apresenta-se aqui em resumo compacto, sem mais
escoras do que umas indicações, muito gerais, das linhas de
demonstração cabíveis.5

Não que ela esteja ainda em germe no cérebro do autor: sua
exposição completa e sua demonstração cabal já foram dadas, várias
vezes, nos meus cursos, sendo gravadas em fita e transcritas em
apostilas.6 Uma vida anormalmente agitada, que em nada se
aproxima da imagem idealizada do pacato scholar entre seus livros,
que o tema deste livro poderia sugerir ao leitor, tem-me impedido
dar a esse material o formato verbal adequado e definitivo, razão



pela qual tive de optar, um dia, entre publicar minha interpretação
de Aristóteles em abreviatura provisória ou aguardar que algum
espertinho, desses que constituem um bom terço ou quarto da
nossa população letrada, tendo-a ouvido em meus cursos e
conferências, ou talvez reproduzida por alguém que dela tivesse
ouvido falar de longe, a apresentasse logo como sua própria e
originalíssima descoberta.

Pois não somente descobri esta coisa, mas dediquei-lhe depois
alguns anos suplementares de minha vida, dando-lhe amplas
aplicações práticas no domínio da pedagogia e da metodologia
filosófica, que o mestre Estagirita, se as visse, não as renegaria de
todo, ao menos segundo me lisonjeia crer. E, sem lamber a cria, não
vou no entanto entregá-la de mão beijada ao primeiro gavião que
passe.

Eis aí que, por mero resguardo de prioridade, resolvi publicar este
resumo, que, se por breve é insatisfatório, não peca, segundo creio,
por nenhuma imprecisão ou grave lacuna, e que ademais serve de
introdução a exposições mais completas que se seguirão, com a
ajuda de Deus.

Rio de Janeiro, agosto de 1994.

5 O presente volume vai um pouco além: exemplifica, no Capítulo IV, uma dessas linhas
de demonstração.

6 Uma Filosofia Aristotélica da Cultura continha só os capítulos de I a III.



I. OS QUATRO DISCURSOS7

HÁ EMBUTIDA NAS OBRAS de Aristóteles uma idéia medular, que
escapou à percepção de quase todos os seus leitores e
comentaristas, da Antigüidade até hoje. Mesmo aqueles que a
perceberam — e foram apenas dois, que eu saiba, ao longo dos
milênios — limitaram-se a anotá-la de passagem, sem lhe atribuir
explicitamente uma importância decisiva para a compreensão da
filosofia de Aristóteles.8 No entanto, ela é a chave mesma dessa
compreensão, se por compreensão se entende o ato de captar a
unidade do pensamento de um homem desde suas próprias
intenções e valores, em vez de julgá-lo de fora; ato que implica
respeitar cuidadosamente o inexpresso e o subentendido, em vez de
sufocá-lo na idolatria do “texto” coisificado, túmulo do pensamento.

A essa idéia denomino Teoria dos Quatro Discursos. Pode ser
resumida em uma frase: o discurso humano é uma potência única,
que se atualiza de quatro maneiras diversas: a poética, a retórica, a
dialética e a analítica (lógica).

Dita assim, a idéia não parece muito notável. Mas, se nos ocorre
que os nomes dessas quatro modalidades de discurso são também
nomes de quatro ciências, vemos que segundo essa perspectiva a
Poética, a Retórica, a Dialética e a Lógica, estudando modalidades
de uma potência única, constituem também variantes de uma
ciência única. A diversificação mesma em quatro ciências



subordinadas tem de assentar-se na razão da unidade do objeto que
enfocam, sob pena de falharem à regra aristotélica das divisões. E
isto significa que os princípios de cada uma delas pressupõem a
existência de princípios comuns que as subordinem, isto é, que se
apliquem por igual a campos tão diferentes entre si como a
demonstração científica e a construção do enredo trágico nas peças
teatrais. Então a idéia que acabo de atribuir a Aristóteles já começa
a nos parecer estranha, surpreendente, extravagante. E as duas
perguntas que ela nos sugere de imediato são: terá Aristóteles
realmente pensado assim? E, se pensou, pensou com razão? A
questão biparte-se portanto numa investigação histórico-filológica e
numa crítica filosófica. Não poderei, nas dimensões da presente
comunicação, realizar a contento nem uma, nem a outra. Em
compensação, posso indagar as razões da estranheza.

O espanto que a idéia dos Quatro Discursos provoca a um
primeiro contato advém de um costume arraigado da nossa cultura,
de encarar a linguagem poética e a linguagem lógica ou científica
como universos separados e distantes, regidos por conjuntos de leis
incomensuráveis entre si. Desde que um decreto de Luís XIV
separou em edifícios diversos as “Letras” e as “Ciências”,9 o fosso
entre a imaginação poética e a razão matemática não cessou de
alargar-se, até se consagrar como uma espécie de lei constitutiva do
espírito humano. Evoluindo como paralelas que ora se atraem ora se
repelem mas jamais se tocam, as duas culturas, como as chamou C.
P. Snow, consolidaram-se em universos estanques, cada qual
incompreensível ao outro. Gaston Bachelard, poeta doublé de
matemático, imaginou poder descrever esses dois conjuntos de leis
como conteúdos de esferas radicalmente separadas, cada qual
igualmente válido dentro de seus limites e em seus próprios termos,
entre os quais o homem transita como do sono para a vigília,
desligando-se de um para entrar na outra, e vice-versa:10 a
linguagem dos sonhos não contesta a das equações, nem esta
penetra no mundo daquela. Tão funda foi a separação, que alguns
desejaram encontrar para ela um fundamento anatômico na teoria
dos dois hemisférios cerebrais, um criativo e poético, outro racional



e ordenador, e acreditaram ver uma correspondência entre essas
divisões e a dupla yin-yang da cosmologia chinesa.11 Mais ainda,
julgaram descobrir no predomínio exclusivo de um desses
hemisférios a causa dos males do homem Ocidental. Uma visão um
tanto mistificada do ideografismo chinês, divulgada nos meios
pedantes por Ezra Pound,12 deu a essa teoria um respaldo literário
mais do que suficiente para compensar sua carência de fundamentos
científicos. A ideologia da “Nova Era” consagrou-a enfim como um
dos pilares da sabedoria.13

Nesse quadro, o velho Aristóteles posava, junto com o nefando
Descartes, como o protótipo mesmo do bedel racionalista que, de
régua em punho, mantinha sob severa repressão o nosso chinês
interior. O ouvinte imbuído de tais crenças não pode mesmo receber
senão com indignado espanto a idéia que atribuo a Aristóteles. Ela
apresenta como um apóstolo da unidade aquele a quem todos
costumavam encarar como um guardião da esquizofrenia. Ela
contesta uma imagem estereotipada que o tempo e a cultura de
almanaque consagraram como uma verdade adquirida. Ela remexe
velhas feridas, cicatrizadas por uma longa sedimentação de
preconceitos.

A resistência é, pois, um fato consumado. Resta enfrentá-la,
provando, primeiro, que a idéia é efetivamente de Aristóteles;
segundo, que é uma excelente idéia, digna de ser retomada, com
humildade, por uma civilização que se apressou em aposentar os
ensinamentos do seu velho mestre antes de os haver examinado
bem. Não poderei aqui senão indicar por alto as direções onde
devem ser buscadas essas duas demonstrações.

Aristóteles escreveu uma Poética, uma Retórica, um livro de
Dialética (os Tópicos) e dois tratados de Lógica (Analíticas I e II),
além de duas obras introdutórias sobre a linguagem e o pensamento
em geral (Categorias e Da Interpretação). Todas essas obras
andaram praticamente desaparecidas, como as demais de
Aristóteles, até o século I a. C., quando um certo Andrônico de
Rodes promoveu uma edição de conjunto, na qual se baseiam até
hoje nossos conhecimentos de Aristóteles.



Como todo editor póstumo, Andrônico teve de colocar alguma
ordem nos manuscritos. Decidiu tomar como fundamento dessa
ordem o critério da divisão das ciências em introdutórias (ou
lógicas), teoréticas, práticas e técnicas (ou poiêticas, como dizem
alguns). Esta divisão tinha o mérito de ser do próprio Aristóteles.
Mas, como observou com argúcia Octave Hamelin,14 não há
nenhum motivo para supor que a divisão das obras de um filósofo
em volumes deva corresponder taco-a-taco à sua concepção das
divisões do saber. Andrônico deu essa correspondência por
pressuposta, e agrupou os manuscritos, portanto, nas quatro
divisões. Mas, faltando outras obras que pudessem entrar sob o
rótulo técnicas, teve de meter lá a Retórica e a Poética, desligando-
as das demais obras sobre a teoria do discurso, que foram compor a
unidade aparentemente fechada do Organon, conjunto das obras
lógicas ou introdutórias.

Somada a outras circunstâncias, essa casualidade editorial foi
pródiga em conseqüências, que se multiplicam até hoje. Em primeiro
lugar, a Retórica — nome de uma ciência abominada pelos filósofos,
que nela viam o emblema mesmo de seus principais adversários, os
sofistas — não suscitou, desde sua primeira edição por Andrônico, o
menor interesse filosófico. Foi lida apenas nas escolas de retórica, as
quais, para piorar as coisas, entravam então numa decadência
acelerada pelo fato de que a extinção da democracia, suprimindo a
necessidade de oradores, tirava a razão de ser da arte retórica,
encerrando-a na redoma de um formalismo narcisista.15 Logo em
seguida, a Poética, por sua vez, sumiu de circulação, para só
reaparecer no século XVI.16 Estes dois acontecimentos parecem
fortuitos e desimportantes. Mas, somados, dão como resultado nada
menos que o seguinte: todo o aristotelismo ocidental, que, de início
lentamente, mas crescendo em velocidade a partir do século XI, foi
se formando no período que vai desde a véspera da Era Cristã até o
Renascimento, ignorou por completo a Retórica e a Poética. Como
nossa imagem de Aristóteles ainda é uma herança desse período (já
que a redescoberta da Poética no Renascimento não despertou
interesse senão dos poetas e filólogos, sem tocar o público



filosófico), até hoje o que chamamos de Aristóteles, para louvá-lo ou
para maldizê-lo, não é o homem de carne e osso, mas um esquema
simplificado, montado durante os séculos que ignoravam duas das
obras dele. Em especial, nossa visão da teoria aristotélica do
pensamento discursivo é baseada exclusivamente na analítica e na
tópica, isto é, na lógica e na dialética, amputadas da base que
Aristóteles tinha construído para elas na poética e na retórica.17

Mas a mutilação não parou aí. Do edifício da teoria do discurso,
haviam sobrado só os dois andares superiores — a dialética e a
lógica —, boiando sem alicerces no ar como o quarto do poeta na
“Última canção do beco” de Manuel Bandeira. Não demorou a que o
terceiro andar fosse também suprimido: a dialética, considerada
ciência menor, já que lidava somente com a demonstração provável,
foi preterida em benefício da lógica analítica, consagrada desde a
Idade Média como a chave mesma do pensamento de Aristóteles. A
imagem de um Aristóteles constituído de “lógica formal +
sensualismo cognitivo + teologia do Primeiro Motor Imóvel”
consolidou-se como verdade histórica jamais contestada.

Mesmo o prodigioso avanço dos estudos biográficos e filológicos
inaugurado por Werner Jaeger 18 não mudou isso. Jaeger apenas
derrubou o estereótipo de um Aristóteles fixo e nascido pronto, para
substituir-lhe a imagem vivente de um pensador que evolui no
tempo em direção à maturidade das suas idéias. Mas o produto final
da evolução não era, sob o aspecto aqui abordado, muito diferente
do sistema consagrado pela Idade Média: sobretudo a dialética seria
nele um resíduo platônico, absorvido e superado na lógica analítica.

Mas essa visão é contestada por alguns fatos. O primeiro,
ressaltado por Éric Weil, é que o inventor da lógica analítica jamais
se utiliza dela em seus tratados, preferindo sempre argumentar
dialeticamente.19 Em segundo lugar, o próprio Aristóteles insiste em
que a lógica não traz conhecimento, mas serve apenas para facilitar
a verificação dos conhecimentos já adquiridos, confrontando-os com
os princípios que os fundamentam, para ver se não os contradizem.
Quando não possuímos os princípios, a única maneira de buscá-los é
a investigação dialética que, pelo confronto das hipóteses



contraditórias, leva a uma espécie de iluminação intuitiva que põe
em evidência esses princípios. A dialética em Aristóteles é, portanto,
segundo Weil, uma logica inventionis, ou lógica da descoberta: o
verdadeiro método científico, do qual a lógica formal é apenas um
complemento e um meio de verificação.20

Mas a oportuna intervenção de Weil, se desfez a lenda de uma
total hegemonia da lógica analítica no sistema de Aristóteles, deixou
de lado a questão da retórica. O mundo acadêmico do século XX
ainda subscreve a opinião de Sir David Ross, que por sua vez segue
Andrônico: a Retórica tem “um propósito puramente prático”; “não
constitui um trabalho teórico” e sim “um manual para o orador”.21
Mas à Poética, por seu lado, Ross atribui um valor teórico efetivo,
sem reparar que, se Andrônico errou neste caso, pode também ter
se enganado quanto à Retórica. Afinal, desde o momento em que foi
redescoberta, a Poética também foi encarada sobretudo como “um
manual prático” e interessou antes aos literatos do que aos
filósofos.22 De outro lado, o próprio livro dos Tópicos poderia ser
visto como “manual técnico” ou pelo menos “prático” — pois na
Academia a dialética funcionava exatamente como tal: era o
conjunto das normas práticas do debate acadêmico. Enfim, a
classificação de Andrônico, uma vez seguida ao pé da letra, resulta
em infindáveis confusões, as quais se podem resolver todas de uma
vez mediante a admissão da seguinte hipótese, por mais
perturbadora que seja: como ciências do discurso, a Poética e a
Retórica fazem parte do Organon, conjunto das obras lógicas ou
introdutórias, e não são portanto nem teoréticas nem práticas nem
técnicas. Este é o núcleo da interpretação que defendo. Ela implica,
porém, uma profunda revisão das idéias tradicionais e correntes
sobre a ciência aristotélica do discurso. Esta revisão, por sua vez,
arrisca ter conseqüências de grande porte para a nossa visão da
linguagem e da cultura em geral. Reclassificar as obras de um
grande filósofo pode parecer um inocente empreendimento de
eruditos, mas é como mudar de lugar os pilares de um edifício. Pode
exigir a demolição de muitas construções em torno.



As razões que alego para justificar essa mudança são as
seguintes:

l. As quatro ciências do discurso tratam de quatro maneiras pelas
quais o homem pode, pela palavra, influenciar a mente de outro
homem (ou a sua própria). As quatro modalidades de discurso
caracterizam-se por seus respectivos níveis de credibilidade:

(a) O discurso poético versa sobre o possível (δυνατος,23
dínatos), dirigindo-se sobretudo à imaginação, que capta aquilo que
ela mesma presume (εικαστικος, eikástikos, “presumível”; εικασια,
eikasia, “imagem”, “representação”).

(b) O discurso retórico tem por objeto o verossímil (πιθανος,
pithános) e por meta a produção de uma crença firme (πιστiota;ς,
pístis) que supõe, para além da mera presunção imaginativa, a
anuência da vontade; e o homem influencia a vontade de um outro
homem por meio da persuasão (πειθο peitho), que é uma ação
psicológica fundada nas crenças comuns. Se a poesia tinha como
resultado uma impressão, o discurso retórico deve produzir uma
decisão, mostrando que ela é a mais adequada ou conveniente
dentro de um determinado quadro de crenças admitidas.

(c) O discurso dialético já não se limita a sugerir ou impor uma
crença, mas submete as crenças à prova, mediante ensaios e
tentativas de traspassá-las por objeções. É o pensamento que vai e
vem, por vias transversas, buscando a verdade entre os erros e o
erro entre as verdades (δια, diá = “através de” e indica também
duplicidade, divisão). Por isto a dialética é também chamada
peirástica, da raiz peirá (πειρα = “prova”, “experiência”, de onde vêm
πειρασμος, peirasmos, “tentação”, e as nossas palavras empiria,
empirismo, experiência etc., mas também, através de πειρατες,
peirates, “pirata”: o símbolo mesmo da vida aventureira, da viagem
sem rumo predeterminado). O discurso dialético mede enfim, por
ensaios e erros, a probabilidade maior ou menor de uma crença ou
tese, não segundo sua mera concordância com as crenças comuns,
mas segundo as exigências superiores da racionalidade e da
informação acurada.



(d) O discurso lógico ou analítico, finalmente, partindo sempre de
premissas admitidas como indiscutivelmente certas, chega, pelo
encadeamento silogístico, à demonstração certa (αποδειξις,
apodêixis, “prova indestrutível”) da veracidade das conclusões.

É visível que há aí uma escala de credibilidade crescente: do
possível subimos ao verossímil, deste para o provável e finalmente
para o certo ou verdadeiro. As palavras mesmas usadas por
Aristóteles para caracterizar os objetivos de cada discurso
evidenciam essa gradação: há, portanto, entre os quatro discursos,
menos uma diferença de natureza que de grau.

Possibilidade, verossimilhança, probabilidade razoável e certeza
apodíctica são, pois, os conceitos-chave sobre os quais se erguem as
quatro ciências respectivas: a Poética estuda os meios pelos quais o
discurso poético abre à imaginação o reino do possível; a Retórica,
os meios pelos quais o discurso retórico induz a vontade do ouvinte
a admitir uma crença; a Dialética, aqueles pelos quais o discurso
dialético averigua a razoabilidade das crenças admitidas, e,
finalmente, a Lógica ou Analítica estuda os meios da demonstração
apodíctica, ou certeza científica. Ora, aí os quatro conceitos básicos
são relativos uns aos outros: não se concebe o verossímil fora do
possível, nem este sem confronto com o razoável, e assim por
diante. A conseqüência disto é tão óbvia que chega a ser espantoso
que quase ninguém a tenha percebido: as quatro ciências são
inseparáveis; tomadas isoladamente, não fazem nenhum sentido. O
que as define e diferencia não são quatro conjuntos isoláveis de
caracteres formais, porém quatro possíveis atitudes humanas ante o
discurso, quatro motivos humanos para falar e ouvir: o homem
discursa para abrir a imaginação à imensidade do possível, para
tomar alguma resolução prática, para examinar criticamente a base
das crenças que fundamentam suas resoluções, ou para explorar as
conseqüências e prolongamentos de juízos já admitidos como
absolutamente verdadeiros, construindo com eles o edifício do saber
científico. Um discurso é lógico ou dialético, poético ou retórico, não
em si mesmo e por sua mera estrutura interna, mas pelo objetivo a
que tende em seu conjunto, pelo propósito humano que visa a



realizar. Daí que os quatro sejam distinguíveis, mas não isoláveis:
cada um deles só é o que é quando considerado no contexto da
cultura, como expressão de intuitos humanos. A idéia moderna de
delimitar uma linguagem “poética em si” ou “lógica em si” pareceria
aos olhos de Aristóteles uma substancialização absurda, pior ainda:
uma coisificação alienante.24 Ele ainda não estava contaminado pela
esquizofrenia que hoje se tornou o estado normal da cultura.

2. Mas Aristóteles vai mais longe: ele assinala a diferente
disposição psicológica correspondente ao ouvinte de cada um dos
quatro discursos, e as quatro disposições formam também, da
maneira mais patente, uma gradação:

(a) Ao ouvinte do discurso poético cabe afrouxar sua exigência de
verossimilhança, admitindo que “não é verossímil que tudo sempre
aconteça de maneira verossímil”, para captar a verdade universal
que pode estar sugerida mesmo por uma narrativa aparentemente
inverossímil.25 Aristóteles, em suma, antecipa a suspension of
disbelief de que falaria mais tarde Samuel Taylor Coleridge.
Admitindo um critério de verossimilhança mais flexível, o leitor (ou
espectador) admite que as desventuras do herói trágico poderiam
ter acontecido a ele mesmo ou a qualquer outro homem, ou seja,
são possibilidades humanas permanentes.

(b) Na retórica antiga, o ouvinte é chamado juiz, porque dele se
espera uma decisão, um voto, uma sentença. Aristóteles, e na
esteira dele toda a tradição retórica, admite três tipos de discursos
retóricos: o discurso forense, o discurso deliberativo e o discurso
epidíctico, ou de louvor e censura (a um personagem, a uma obra,
etc.).26 Nos três casos, o ouvinte é chamado a decidir: sobre a culpa
ou inocência de um réu, sobre a utilidade ou nocividade de uma lei,
de um projeto, etc., sobre os méritos ou deméritos de alguém ou de
algo. Ele é, portanto, consultado como autoridade: tem o poder de
decidir. Se no ouvinte do discurso poético era importante que a
imaginação tomasse as rédeas da mente, para levá-la ao mundo do
possível num vôo do qual não se esperava que decorresse nenhuma
conseqüência prática imediata, aqui é a vontade que ouve e julga o
discurso, para, decidindo, criar uma situação no reino dos fatos.27



(c) Já o ouvinte do discurso dialético é, interiormente ao menos,
um participante do processo dialético. Este não visa a uma decisão
imediata, mas a uma aproximação da verdade, aproximação que
pode ser lenta, progressiva, difícil, tortuosa, e nem sempre chega a
resultados satisfatórios. Neste ouvinte, o impulso de decidir deve ser
adiado indefinidamente, reprimido mesmo: o dialético não deseja
persuadir, como o retórico, mas chegar a uma conclusão que
idealmente deva ser admitida como razoável por ambas as partes
contendoras. Para tanto, ele tem de refrear o desejo de vencer,
dispondo-se humildemente a mudar de opinião se os argumentos do
adversário forem mais razoáveis. O dialético não defende um
partido, mas investiga uma hipótese. Ora, esta investigação só é
possível quando ambos os participantes do diálogo conhecem e
admitem os princípios básicos com fundamento nos quais a questão
será julgada, e quando ambos concordam em ater-se honestamente
às regras da demonstração dialética. A atitude, aqui, é de isenção e,
se preciso, de resignação autocrítica. Aristóteles adverte
expressamente os discípulos de que não se aventurem a terçar
argumentos dialéticos com quem desconheça os princípios da
ciência: seria expor-se a objeções de mera retórica, prostituindo a
filosofia.28

(d) Finalmente, no plano da lógica analítica, não há mais
discussão: há apenas a demonstração linear de uma conclusão que,
partindo de premissas admitidas como absolutamente verídicas e
procedendo rigorosamente pela dedução silogística, não tem como
deixar de ser certa. O discurso analítico é o monólogo do mestre: ao
discípulo cabe apenas receber e admitir a verdade. Caso falhe a
demonstração, o assunto volta à discussão dialética.29

De discurso em discurso, há um afunilamento progressivo, um
estreitamento do admissível: da ilimitada abertura do mundo das
possibilidades passamos à esfera mais restrita das crenças realmente
aceitas na praxis coletiva; porém, da massa das crenças subscritas
pelo senso comum, só umas poucas sobrevivem aos rigores da
triagem dialética; e, destas, menos ainda são as que podem ser
admitidas pela ciência como absolutamente certas e funcionar, no



fim, como premissas de raciocínios cientificamente válidos. A esfera
própria de cada uma das quatro ciências é portanto delimitada pela
contigüidade da antecedente e da subseqüente. Dispostas em
círculos concêntricos, elas formam o mapeamento completo das
comunicações entre os homens civilizados, a esfera do saber racional
possível.30

3. Finalmente, ambas as escalas são exigidas pela teoria
aristotélica do conhecimento. Para Aristóteles, o conhecimento
começa pelos dados dos sentidos. Estes são transferidos à memória,
imaginação ou fantasia (φαντασια), que os agrupa em imagens
(εικοι, eikoi, em latim species, speciei), segundo suas semelhanças.
É sobre estas imagens retidas e organizadas na fantasia, e não
diretamente sobre os dados dos sentidos, que a inteligência exerce a
triagem e reorganização com base nas quais criará os esquemas
eidéticos, ou conceitos abstratos das espécies, com os quais poderá
enfim construir os juízos e raciocínios. Dos sentidos ao raciocínio
abstrato, há uma dupla ponte a ser atravessada: a fantasia e a
chamada simples apreensão, que capta as noções isoladas. Não
existe salto: sem a intermediação da fantasia e da simples
apreensão, não se chega ao estrato superior da racionalidade
científica. Há uma perfeita homologia estrutural entre esta descrição
aristotélica do processo cognitivo e a Teoria dos Quatro Discursos.
Não poderia mesmo ser de outro modo: se o indivíduo humano não
chega ao conhecimento racional sem passar pela fantasia e pela
simples apreensão, como poderia a coletividade — seja a polis ou o
círculo menor dos estudiosos — chegar à certeza científica sem o
concurso preliminar e sucessivo da imaginação poética, da vontade
organizadora que se expressa na retórica e da triagem dialética
empreendida pela discussão filosófica?

Retórica e Poética uma vez retiradas do exílio “técnico” ou
“poiêtico” em que as pusera Andrônico e restauradas na sua
condição de ciências filosóficas, a unidade das ciências do discurso
leva-nos ainda a uma verificação surpreendente: há embutida nela
toda uma filosofia aristotélica da cultura como expressão integral do
logos. Nessa filosofia, a razão científica surge como o fruto supremo



de uma árvore que tem como raiz a imaginação poética, plantada no
solo da natureza sensível. E como a natureza sensível não é para
Aristóteles apenas uma “exterioridade” irracional e hostil, mas a
expressão materializada do Logos divino, a cultura, elevando-se do
solo mitopoético até os cumes do conhecimento científico, surge aí
como a tradução humanizada dessa Razão divina, espelhada em
miniatura na autoconsciência do filósofo. Aristóteles compara, com
efeito, a reflexão filosófica à atividade autocognoscitiva de um Deus
que consiste, fundamentalmente, em autoconsciência. O cume da
reflexão filosófica, que coroa o edifício da cultura, é, com efeito,
gnosis gnoseos, o conhecimento do conhecimento. Ora, este se
perfaz tão somente no instante em que a reflexão abarca
recapitulativamente a sua trajetória completa, isto é, no momento
em que, tendo alcançado a esfera da razão científica, ela
compreende a unidade dos quatro discursos através dos quais se
elevou progressivamente até esse ponto. Aí ela está preparada para
passar da ciência ou filosofia à sabedoria, para ingressar na
Metafísica, que Aristóteles, como bem frisou Pierre Aubenque,
prepara mas não realiza por completo, já que o reino dela não é
deste mundo.31 A Teoria dos Quatro Discursos é, nesse sentido, o
começo e o término da filosofia de Aristóteles. Para além dela, não
há mais saber propriamente dito: há somente a “ciência que se
busca”, a aspiração do conhecimento supremo, da sophia cuja posse
assinalaria ao mesmo tempo a realização e o fim da filosofia.

7 Em vez de reproduzir exatamente o texto da primeira edição, este capítulo segue a
versão ligeiramente corrigida que, sob o título “A estrutura do Organon e a unidade das
ciências do discurso em Aristóteles", apresentei no V Congresso Brasileiro de Filosofia, em
São Paulo, 6 de setembro de 1995 (seção de Lógica e Filosofia da Ciência).

8 Esses dois foram Avicena e Sto. Tomás de Aquino. Avicena (Abu 'Ali el-Hussein ibn
Abdallah ibn Sina, 375-428 H. / 985-1036 d.C.) afirma taxativamente, na sua obra Nadjat
(“A Salvação”), a unidade das quatro ciências, sob o conceito geral de “lógica”. Segundo o
Barão Carra de Vaux, isto “mostra quanto era vasta a idéia que ele fazia desta arte", em
cujo objeto fizera entrar “o estudo de todos os diversos graus de persuasão, desde a
demonstração rigorosa até à sugestão poética” (cf. Baron Carra de Vaux, Avicenne, Paris,
Alcan, 1900, pp. 160-161). Sto. Tomás de Aquino menciona também, nos Comentários às
Segundas Analíticas, I, 1.I, nº 1-6, os quatro graus da lógica, dos quais, provavelmente
tomou conhecimento através de Avicena, mas atribuindo-lhes o sentido unilateral de uma



hierarquia descendente que vai do mais certo (analítico) ao mais incerto (poético) e dando
a entender que, da Tópica "para baixo”, estamos lidando apenas com progressivas formas
do erro ou pelo menos do conhecimento deficiente. Isto não coincide exatamente com a
concepção de Avicena nem com aquela que apresento neste livro, e que me parece ser a
do próprio Aristóteles, segundo a qual não há propriamente uma hierarquia de valor entre
os quatro argumentos, mas sim uma diferença de funções articuladas entre si e todas
igualmente necessárias à perfeição do conhecimento. De outro lado, é certo que Sto.
Tomás, como todo o Ocidente medieval, não teve acesso direto ao texto da Poética. Se
tivesse, seria quase impossível que visse na obra poética apenas a representação de algo
“como agradável ou repugnante” (loc. cit., nº 6), sem meditar mais profundamente sobre o
que diz Aristóteles quanto ao valor filosófico da poesia (Poética, 1451 a). De qualquer
modo, é um feito admirável do Aquinatense o haver percebido a unidade das quatro
ciências lógicas, raciocinando, como o fez, desde fontes de segunda mão.

9 V. Georges Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, t. I, De l'Histoire
des Sciences à l'Histoire de la Pensée, Paris, Payot, 1966, pp. 9-41.

10 A obra de Bachelard, refletindo o dualismo metódico do seu pensamento, divide-se
em duas séries paralelas: de um lado, os trabalhos de filosofia das ciências, como Le
Nouvel Esprit Scientifique, Le Rationalisme Appliqué, etc.; de outro, a série dedicada aos
“quatro elementos” — La Psychanalyse du Feu, L'Air et les Songes, etc., onde o racionalista
em férias exerce livremente o que chamava “o direito de sonhar”. Bachelard parecia possuir
um comutador mental que lhe permitia passar de um desses mundos ao outro, sem a
menor tentação de lançar entre eles outra ponte que não a liberdade de acionar o
comutador.

11 Para um exame crítico dessa teoria, v. Jerre Levy, “Right Brain, Left Brain: Fact and
Fiction” (Psychology Today, may 1985, pp. 43 ss.).

12 Ezra Pound fez um barulho enorme em torno do ensaio de Ernest Fenollosa, The
Chinese Characters as a Medium for Poetry (London, Stanley Nott, 1936), dando ao
Ocidente a impressão de que a língua chinesa constituía um mundo fechado, regido por
categorias de pensamento inacessíveis à compreensão Ocidental exceto mediante uma
verdadeira torção do conceito mesmo de linguagem. O simbolismo chinês, no entanto, é
bem mais parecido com o Ocidental do que imaginam os apreciadores de abismos culturais.
Uma similaridade patente que tem escapado a essas pessoas é a que existe entre a
estrutura do I Ching e a silogística de Aristóteles.

13 A crença na teoria dos dois hemisférios é comum a todos os teóricos e gurus da
“Nova Era”, como Marilyn Ferguson, Shirley MacLaine e Fritjof Capra. Sobre este último, v.
meu livro A Nova Era e a Revolução Cultural. Fritjof Capra & Antonio Gramsci, Rio de
Janeiro, Instituto de Artes Liberais & Stella Caymmi Editora, 1994. O mais curioso desta
teoria é que ela pretende vencer a esquizofrenia do homem Ocidental e começa por dar a
ela um fundamento anatômico (afortunadamente, fictício). — É evidente, pelo que se verá
a seguir, que não levo muito a sério as tentativas, tão meritórias no intuito quanto
miseráveis nos resultados, de superar o dualismo mediante a mixórdia metodológica
generalizada que admite como critérios de validade científica a persuasividade retórica e a
efusão imaginativa (v. por exemplo Paul Feyerabend, Contra o Método, trad. Octanny S. da
Motta e Leônidas Hegenberg, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1977).



14 “É talvez excessivo exigir que as obras de um autor correspondam ponto por ponto à
classificação das ciências tal como a compreende esse autor.” (Octave Hamelin, Le Système
d'Aristote, publié par Léon Robin, 4e. éd., Paris, J. Vrin, 1985, p. 82.)

15 Refiro-me ao período da chamada “retórica escolar”. V. Ernst Robert Curtius,
Literatura Européia e Idade Média Latina, trad. Teodoro Cabral, Rio, INL, 1957, pp. 74 ss.

16 Isso torna ainda mais engraçada a trama d'O Nome da Rosa, de Umberto Eco, trama
propositadamente impossível que o espectador desinformado toma como ficção verossímil:
pois como poderia surgir uma disputa em torno da desaparecida Segunda Parte da Poética
de Aristóteles, numa época que desconhecia até a Primeira?

17 No quadro medieval, o fenômeno que descrevo tem certamente alguma relação com
uma estratificação social que colocava os sábios e filósofos, classe sacerdotal, acima dos
poetas, classe de servidores da corte ou artistas de feira. O status inferior do poeta em
relação aos sábios nota-se tanto na hierarquia social (veja-se o papel decisivo que no
desenvolvimento literário medieval desempenharam os clerici vagantes, ou goliardos, todo
um “proletariado eclesiástico” à margem das universidades), quanto na hierarquia das
ciências mesmas: os estudos literários estavam rigorosamente fora do sistema educacional
da escolástica, e as mais elevadas concepções filosóficas da Idade Média foram escritas
num latim bastante grosseiro, sem que isto, na ocasião, suscitasse qualquer estranheza e
muito menos reações de escândalo esteticista como as que viriam a eclodir no
Renascimento. Cf., a propósito, Jacques Le Goff, Os Intelectuais na Idade Média, trad. Luísa
Quintela, Lisboa, Estudios Cor, 1973, Cap. I § 7.

18 V. Werner Jaeger, Aristoteles. Bases para la Historia de su Desarrollo Intelectual, trad.
José Gaos, México, Fondo de Cultura Económica, 1946 (o original alemão é de 1923).

19 Essa constatação fez surgir por sua vez a disputa entre os intérpretes que
consideram Aristóteles um pensador sistemático (que parte sempre dos mesmos princípios
gerais) e os que o enxergam como pensador aporético (que ataca os problemas um por um
e vai subindo na direção do geral sem ter muita certeza de aonde vai chegar). A abordagem
sugerida no presente trabalho tem, entre outras, a ambição de resolver essa disputa. V.,
adiante, Cap. VII.

20 V. Éric Weil, “La Place de la Logique dans la Pensée Aristotélicienne”, em Éssais et
Conférences, t. I, Philosophie, Paris, Vrin, 1991, pp. 43-80.

21 Sir David Ross, Aristóteles, trad. Luís Filipe Bragança S. S. Teixeira, Lisboa, Dom
Quixote, 1987, p. 280 (o original inglês é de 1923).

22 Desde a sua primeira tradução comentada (Francesco Robortelli, 1548), a Poética
redescoberta vai moldar por dois séculos e meio os padrões do gosto literário, ao mesmo
tempo que, no campo da Filosofia da Natureza, o aristotelismo recua, banido pelo avanço
vitorioso da nova ciência de Galileu e Bacon, Newton e Descartes. Isto mostra, de um lado,
a total separação entre o pensamento literário e a evolução filosófica e científica (separação
característica do Ocidente moderno, e que se agravará no decorrer dos séculos); de outro,
a indiferença dos filósofos pelo texto redescoberto. Sobre as raízes aristotélicas da estética
do classicismo europeu, v. René Wellek, História da Crítica Moderna, trad, Lívio Xavier, São
Paulo, Herder. t. I, Cap. I.



23 Por dificuldades técnicas de edição, omito aqui os acentos das palavras gregas.

24 Quatro fatos da história do pensamento contemporâneo fazem ressaltar a
importância dessas observações. 1°) Todas as tentativas de isolar e definir por seus
caracteres intrínsecos uma “linguagem poética”, diferenciando-a materialmente da
“linguagem lógica” e da “linguagem cotidiana” fracassaram redondamente. V., a respeito,
Mary Louise Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington, Indiana
University Press, 1977. 2°) De outro lado, desde Kurt Gödel é geralmente reconhecida a
impossibilidade de extirpar do pensamento lógico todo resíduo intuitivo. 3°) Os estudos de
Chaim Perelman (Traité de l’Argumentation. La Nouvelle Rhétorique, Bruxelles, Université
Libre, 1978), Thomas S. Kuhn (The Structure of Scientific Revolutions) e Paul Feyerabend
(cit.) mostram, convergentemente, a impossibilidade de erradicar da prova científico-
analítica todo elemento dialético e mesmo retórico. 4°) Ao mesmo tempo, a existência de
algo mais que um mero paralelismo entre princípios estéticos (vale dizer, poéticos, em
sentido lato) e lógico-dialéticos na cosmovisão medieval é fortemente enfatizada por Erwin
Panofsky (Architecture Gothique et Pensée Scolastique, trad. Pierre Bourdieu, Paris, Éditions
de Minuit, 1967). Esses fatos e muitos outros no mesmo sentido indicam mais que a
conveniência, a urgência do estudo integrado dos quatro discursos.

25 V. Poética, 1451 a-b.

26 Sobre as três modalidades na tradição retórica, v. Heinrich Lausberg, Elementos de
Retórica Literária, trad. R. M. Rosado Fernandes, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2ª
ed., 1972.

27 Retórica, 1358 a — 1360 a.

28 Tópicos, IX 12, 173 a 29 ss.

29 Entre a analítica e a dialética, “a diferença é, segundo Aristóteles, aquela que há
entre o curso de ensinamento dado por um professor e a discussão realizada em comum,
ou, para dizer de outro modo, a que há entre o monólogo e o diálogo científicos” (Éric Weil,
op. cit., p. 64).

30 É quase impossível que Aristóteles, cientista natural com a mente repleta de
analogias entre a esfera dos conceitos racionais e os fatos da ordem física, não reparasse
no paralelismo — direto e inverso — entre os quatro discursos e os quatro elementos,
diferenciados, eles também, pela escalaridade do mais denso para o mais sutil, em círculos
concêntricos. Num curso proferido no IAL em 1988, inédito exceto numa série de apostilas
sob o título geral de “Teoria dos Quatro Discursos”, investiguei mais extensamente esse
paralelismo, que aqui não cabe senão mencionar de passagem.

31 V. Pierre Aubenque, Le Problème de l'Être chez Aristote. Éssai sur la Problematique
Aristotélicienne, Paris, P.U.F., 1962.



II. UM MODELO ARISTOTÉLICO DA HISTÓRIA CULTURAL

A VITALIDADE DA FILOSOFIA aristotélica da cultura pode ser
evidenciada por uma sua aplicação e extensão óbvia, que Aristóteles
não fez, mas que podemos fazer em seu nome: a Teoria dos Quatro
Discursos não descreve apenas a estrutura básica do mundo
cultural, mas também a sua dinâmica, ou pelo menos um dos
princípios básicos da sua evolução. Podemos denominá-lo princípio
da sucessão dos discursos dominantes.

Esse princípio resume-se assim: Cada um dos quatro discursos
desfruta de autoridade durante um certo período da história, e a
ordem da sucessão dos discursos dominantes acompanha a escala
da credibilidade crescente, do poético para o analítico. Por
“autoridade” entendo o fundamento implícito da credibilidade
automática que o público concede ao discurso da classe dominante.

1. O discurso poético surge com os primeiros oráculos, na noite
dos tempos. É por excelência o discurso de uma casta sacerdotal. É
o molde dos Vedas, dos poemas de Homero, do Tao-te-king e do
Antigo Testamento. Caracteriza-se por insistir “relativamente muito
pouco numa separação clara entre sujeito e objeto: o acento é antes
colocado no sentimento de que sujeito e objeto estão ligados por
uma potência ou energia comum... comum à pessoa humana e ao
ambiente natural... As palavras estão carregadas de poder ou de



forças dinâmicas”; pronunciá-las “pode ter repercussões sobre a
ordem da natureza”.32

2. O discurso poético vai perdendo sua autoridade, no Ocidente,
com a dissolução da religião grega tradicional a partir do séc. VII a.
C., com o advento do individualismo religioso e do culto de Dionísios,
quando a poesia se torna um instrumento de expressão de emoções
individuais, não compartilhadas necessariamente pela
comunidade.33 O discurso retórico começa a tornar-se dominante
com o estabelecimento da polis e sobretudo após a reforma de
Sólon (séc. VI a. C.). Dissemina-se mediante a atividade dos sofistas,
professores de oratória da classe dominante. Conserva sua
autoridade na Grécia, depois em Roma, até que o fim da República
Romana (séc. I a. C.) suprime sua razão de ser (não havendo
política, a oratória torna-se um exercício gratuito). De força
estruturante da consciência social, a retórica vai aos poucos
tornando-se objeto de pesquisa e de estudo escolar; com Quintiliano
(séc. I a. C.), já estamos em plena era da retórica escolar: ocupação
de eruditos desligados da vida ativa.34

3. O advento do Cristianismo (um enxerto de origem oriental)
abre um hiato nessa evolução, restaurando temporariamente a
autoridade da linguagem poética, que permaneceria dominante até
pelo menos o fim da Era Patrística (séc. VI d. C.). Mas logo a
tradição cristã seria arrastada pelo curso geral da evolução.

4. O discurso dialético, inaugurado por Sócrates (séc. V a. C.) e
exemplificado nos Diálogos de Platão, onde aparece como instância
suprema para a arbitragem de todas as questões metafísicas,
científicas, éticas e políticas, não se torna socialmente dominante
(apesar de toda a expansão das escolas filosóficas no mundo antigo)
antes do fim da Era Patrística, a partir de quando vai
progressivamente se tornando o instrumento básico de unificação da
doutrina cristã e de sua defesa contra as heresias (superando a
argumentação puramente retórica dos primeiros exegetas, como
Tertuliano). O auge do prestígio da dialética é alcançado na grande
escolástica do século XIII, quando a linguagem dialética é
definitivamente assumida como roupagem “oficial” do pensamento



cristão. O idealismo alemão, cinco séculos mais tarde, é uma reação
dialética tardia ante o avanço da nova ciência de base lógico-
analítica.35

5. O discurso lógico-analítico fica em segundo plano até o século
XVI, quando o racionalismo clássico, com Spinoza, Descartes,
Malebranche e Leibniz começa a impor o primado de uma ciência
integralmente dedutiva.36 O novo modelo influenciará até mesmo a
teologia católica: no séc. XVIII, a Teologia Moral de Sto. Afonso de
Ligório surge como um monumento do dedutivismo, em matéria que
se poderia crer profundamente hostil a esse gênero de ordenação.
Reforçado pelos avanços das matemáticas, o dedutivismo alcançará
o cume da sua autoridade no séc. XX, com a nova física teórica de
Einstein e Planck, a lógica matemática, o sucesso dos modelos
informáticos, etc. O império da ciência é o império da lógica
analítica.37

6. A cada transferência do eixo de prestígio, o discurso anterior
não cai em desuso, mas muda de lugar, adquirindo novas funções,
que acabam por produzir mudanças profundas na sua constituição
interna:

(a) Com o reinado da retórica, a poesia deixa de ser a linguagem
de uma religião coletiva, para tornar-se expressão de sentimentos
individuais, ao mesmo tempo que toma consciência de si como meio
de expressão e, em decorrência, se aprimora tecnicamente: em
oposição à grandeza simples e natural dos épicos, vêm os delicados
requintes da lírica grega.

(b) A retórica, ao perder sua autoridade, sofre três alterações
fundamentais: 1ª, torna-se objeto de sistematização erudita, com
Quintiliano (só se pode sistematizar num esquema fechado aquilo
que já não tem vigência, atualidade; comparadas à suma de
Quintiliano, as Retóricas de Aristóteles e de Cícero — dirigidas a um
público interessado no seu uso prático imediato — parecem esboços
parciais e provisórios); 2ª, já não é usada tanto em discursos
políticos e forenses, mas na comunicação privada (ars dictandi, a
arte de escrever cartas); 3ª, começa a fundir-se com a poética,



organizando um recenseamento abrangente dos topoi, lugares-
comuns, figuras de pensamento e de linguagem para todos os
objetivos e situações; e é deste recenseamento que nasce toda a
literatura moderna38 e mesmo o conceito Ocidental de “literatura”
como atividade autônoma.

(c) Com o fortalecimento do discurso analítico (sobretudo a partir
da fundação da primeira Faculdade de Ciências por Napoleão), o
discurso dialético, acuado, procura um refúgio no campo da História
e das “humanidades”, tentando aí conservar seus privilégios em
oposição ao avanço vitorioso do método lógico-analítico que vai
dominando as ciências naturais. O resultado é duplo: de um lado, a
formação das atuais “ciências humanas”; de outro lado, com Hegel e
Marx, a elevação da dialética a uma filosofia integral da História. Daí
nasce um duplo conflito, que conservou uma certa atualidade no
nosso século pelo menos até a década de 70: de um lado, a disputa
entre ciências humanas e naturais; de outro, a guerra entre
marxistas e neopositivistas.39

Interessante e ao mesmo tempo trágico é o destino do discurso
poético num mundo regido pela lógica analítica. Inicialmente, a
poética vai se tornando cada vez mais consciente de si como
conjunto de meios lingüísticos, fazendo com que a “literatura”
adquira aos poucos um lugar autônomo como expressão de cultura.
Mais tarde, com Mallarmé e Joyce, essa autonomia é levada às
últimas conseqüências: a forma literária proclama sua independência
de qualquer “conteúdo”, corta seus laços com o mundo da
experiência humana e do saber. O “fechamento” da poética em si
mesma, que é em parte um protesto radical e desesperado contra o
primado do discurso analítico, dá a certas obras da literatura do séc.
XX um tom enigmático que simula o mistério, a linguagem mágica
da primitiva poesia oracular. Mas é expressão individual, sem
autoridade pública, e ninguém espera que tenha poder sobre a
natureza externa. É oráculo “vazio”, pura forma conceptual de
oráculo sem verdadeira função oracular.40 É um fim de ciclo.



A Teoria dos Quatro Discursos contém portanto, implicitamente,
todo um modelo descritivo da história cultural, que pode ser
aplicado, com bons resultados, também a outras civilizações. Por
exemplo, no mundo islâmico a fase inicial oracular começa com a
revelação corânica e as sentenças do Profeta; logo em seguida
formam-se os partidos, cada qual com sua retórica;41 a proliferação
dos discursos retóricos cria a necessidade da triagem dialética, que
vem com Al-Kindi, Al-Ghazzali, Avicena; finalmente a teologia
islâmica se organiza em sistema dedutivo graças aos grandes
comentaristas ortodoxos, como Bukhari. No séc. XX, a teologia do
movimento fundamentalista leva o conseqüencialismo abstrato a
extremos, por exemplo com Said Qutub, no comentário em trinta
volumes, À Sombra do Corão — o equivalente, por sua estrutura
(não por seu conteúdo, é claro), à Teologia Moral de Sto. Afonso.

Que essa teoria, embora não seja um modelo explicativo-causal
mas apenas descritivo, tenha uma força elucidativa tão profunda
quando aplicada à evolução histórica das civilizações, é coisa que
não deve estranhar, de vez que Aristóteles é, afinal, o inventor
mesmo do conceito de evolução orgânica, pelo qual a identidade de
uma substância não é apenas seu padrão estático, mas a matriz de
suas transformações no tempo, dialética da permanência na
mudança. Aristóteles foi ainda o introdutor da explicação genética,
não somente em ciências naturais, mas na história do pensamento.
É uma exigência intrínseca do método dialético: cada um dos
tratados de Aristóteles começa por uma resenha histórica, em que o
estado presente de uma questão é explicado pela evolução temporal
dos debates — o que torna Aristóteles, no fim das contas, também o
inventor do gênero “História das ciências”. Não há nada de estranho
em que dele proceda, mesmo após tantos séculos, a inspiração de
um novo modelo de história da cultura.

Estranho é que a visão aristotélica da unidade da cultura tenha se
esvanecido ao longo dos tempos, sem que nenhum dos nostálgicos



da unidade perdida tenha se lembrado de procurá-la em Aristóteles,
julgando mais fácil ir buscá-la na China.42

32 Northrop Frye, Le Grand Code. La Bible et la Littérature, trad. Cathérine Malamoud,
Paris, Le Seuil, 1984, pp. 44-45.

33 Cf. Eduard Zeller, Outlines of the History of Greek Philosophy, ed. Wilhelm Nestle,
transl. by L. R. Palmer, New York, Meridian Books, 1955, pp. 24-36 (o original alemão é de
1883; trata-se de um resumo, feito pelo próprio autor, da sua obra monumental Philosophie
der Griechen).

34 Sobre a retórica escolar, v. Ernst-Robert Curtius, Literatura Européia e Idade Média
Latina, trad. Teodoro Cabral, Rio, INL, 1957, Cap. IV, 4 e 8.

35 Sobre a dialética no Idealismo alemão, v. a obra sempre atual de Josiah Royce,
Lectures on Modern Idealism, de 1906 (trad. espanhola de Vicente P. Quintero, El Idealismo
Moderno, Buenos Aires, Imán, 1945).

36 V. José Ortega y Gasset, La Idea de Principio en Leibniz y la Evolución de la Teoría
Deductiva, em Obras Completas, Madrid, Alianza Editorial, 1983, t. 8.

37 Isso não significa que a credibilidade pública do argumento se deva ao fato de ele ter
realmente um fundamento científico (lógico-analítico), mas simplesmente ao fato de que o
público supõe que ele o tem. Do mesmo modo, na época da hegemonia do discurso
mitopoético, nem sempre este discurso precisaria ter realmente as propriedades assinaladas
por Frye; bastava que as tivesse na expectativa do público. Hoje, leis contra o fumo, por
exemplo, ou decretos anti-inflacionários, não são aceitos porque têm realmente um
fundamento científico (coisa que se pode discutir indefinidamente), mas porque o público
acredita que têm. A autoridade do pajé, igualmente, não se funda necessariamente em
poderes mágicos reais, mas na crença geral de que ele tem poderes mágicos. Em todos os
casos, o fundamento da credibilidade tem algo de uma profecia auto-realizável: se a
sociedade acredita que uma idéia tem fundamento científico, apóia com verbas as
pesquisas que vão na direção dela, e negligencia a investigação em outras direções; e,
como bem viu Lévi-Strauss, a crença geral num poder mágico é, até certo ponto ao menos,
fonte real de poder mágico (v. “O feiticeiro e sua magia”, em Antropologia Estrutural, trad.
Chaim Samuel Katz e Eginardo Pires, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975).

38 Curtius, op. cit., Cap. I, vê nesse fenômeno a origem dos caracteres peculiares que
distinguem a literatura européia de todas as demais literaturas.

39 Tema ainda atual, ao menos no Brasil: a disputa entre socialdemocratas e neoliberais
opõe a autoridade da dialética à da lógica analítica. Elucidar as diferenças de pressupostos
metodológicos é a única maneira, a meu ver, de arbitrar com alguma justiça esse debate,
como procurei fazer nas páginas finais de O Jardim das Aflições. Não é preciso dizer que,
num caso e no outro, autoridade não significa validade, mas apenas expectativa de
validade: nem sempre a dialética dos socialdemocratas ou a lógica dos neoliberais
ultrapassa, de fato, o nível das alegações retóricas.

40 V. Hugo Friedrich, Estrutura da Lírica Moderna, trad. brasileira, 2a. ed., São Paulo,
Duas Cidades, 1991, Cap. I.



41 A retórica mussulmana atinge imediatamente o cume da perfeição já na primeira
geração subseqüente à do Profeta, com o imâm Ali.

42 Como ocorre, por exemplo, em F. Capra, O Ponto de Mutação, trad. Álvaro Cabral,
São Paulo, Cultrix, 1982.



III. A PRESENÇA DA TEORIA ARISTOTÉLICA
DO DISCURSO NA HISTÓRIA OCIDENTAL43

JÁ LHES FOI DITO, nas aulas anteriores, que este curso se baseia
numa idéia original de Aristóteles; que essa idéia, embutida e como
que oculta no corpus dos escritos aristotélicos, tinha de ser
desenterrada e mostrada à luz do dia, para que então pudéssemos
tirar dela os princípios de uma nova pedagogia.44

Todos sabem que Aristóteles escreveu uma Poética, uma
Retórica, um tratado sobre a Dialética (os Tópicos) e um conjunto de
livros sobre a Lógica, ou, como ele preferiria chamá-la, a
Demonstração Analítica, reunidos sob o nome geral de Organon.

Sabem, igualmente, da importância das idéias de Aristóteles na
evolução do pensamento ocidental, e estão cientes de que esses
livros, em especial, serviram de regra e moldura para um infinidade
de idéias e criações da mente européia durante mais de dois mil
anos. Livros tão influentes devem, logicamente, ter estendido seu
raio de ação também à Educação. De fato, gerações e gerações de
filósofos e cientistas foram adestradas no Organon, assim como
gerações de poetas, oradores, dramaturgos e romancistas
absorveram da Poética e da Retórica muitas das regras básicas do
seu ofício. Aristóteles, sem dúvida, é um dos pais da cultura
européia, junto com Platão. Para medirmos a extensão da influência
exercida pelos dois filósofos na formação dessa cultura, basta notar



que as outras duas forças formadoras, que a ela se somaram, foram
ambas criações coletivas, sedimentadas em séculos de experiência:
o Direito romano e a Teologia judaico-cristã. Na origem da cultura
européia, a contribuição dos dois filósofos gregos ombreia-se, em
importância e durabilidade, ao legado de duas civilizações inteiras.

Mas, apesar da sua magnitude, a influência de Aristóteles seguiu,
ao longo dos séculos, uma linha de desenvolvimento que, quando a
examinei de mais perto, me pareceu estranha e anormal. Já veremos
do que se trata. Porém mais estranho ainda me pareceu o fato de
que, em geral, os historiadores não tivessem reparado nessa
anormalidade.

Para descrever por alto esse esquisitíssimo fenômeno, tenho de
primeiro fazer um recuo e falar da gnoseologia de Aristóteles.

É amplamente sabido que, no debate secular entre gnoseologias
empiristas e racionalistas, a de Aristóteles ocupa uma posição
intermediária que, na falta de melhor nome, se chama de
intelectualista. Esta posição intermediária foi com freqüência mal
interpretada, de modo que Aristóteles pôde ser qualificado,
conforme a ocasião, ora de racionalista integral, ora de pai dos
empiristas.

Protótipo do racionalista puro foi Spinoza, segundo o qual o
raciocínio solitário, operando apenas segundo suas próprias leis e
independentemente de dados externos, pode atingir as mais altas
verdades, ao passo que da experiência não se obtêm senão
conhecimentos incertos e acidentais.

O oposto simétrico de Spinoza é John Locke, apóstolo do
empirismo radical. Segundo Locke, o homem nasce como uma folha
em branco, na qual as experiências sucessivas vão registrando
imagens, até que, por acumulação de casos semelhantes, as
imagens se organizam por si mesmas em padrões a cujo conjunto
damos o nome de “razão”; de modo que a razão mesma nasce da
experiência.

O chamado intelectualismo de Aristóteles consiste em atribuir à
razão e à experiência funções interligadas e complementares, de



modo que, na discussão quanto à origem do conhecimento,
nenhuma delas pode reivindicar unilateralmente a primazia da sua
contribuição.

Mas não se trata apenas de um equilíbrio estático entre os
contrários. Aristóteles foi também o inventor de um conceito que se
tornaria, até hoje, dos mais fecundos na filosofia e nas ciências, que
é o conceito de desenvolvimento orgânico; e, como tal, acreditava
que só se pode conhecer bem um ente ou fenômeno quando se
estuda a sua gênese e o desenvolvimento progressivo das estruturas
internas que o constituem. Por isto, ao abordar o problema do
conhecimento, ele descrevia a origem e o desenvolvimento do
aparato cognitivo humano de tal maneira que tanto a perspectiva
empirista quanto a racionalista se encaixavam nela
harmoniosamente, cada qual referida a uma fase e a um aspecto do
processo cognitivo. Quando se perdeu de vista esta unidade do
conhecimento como potência de uma forma viva que cresce e se
desenvolve, surgiu então o debate de empiristas contra racionalistas,
e Aristóteles, à revelia, passou a ser alistado ora num, ora noutro
dos partidos.

Raciocinando aristotelicamente: só podemos compreender uma
disputa, e eventualmente resolvê-la, quando investigamos o terreno
comum do qual emergiram os antagonismos; a investigação da
gênese terminará, na maior parte dos casos, por revelar os
adversários como nada mais que “irmãos inimigos”. Em Aristóteles,
de fato, encontra-se como que uma síntese inicial cujos elementos,
séculos mais tarde, viriam a exteriorizar-se, divididos, no
antagonismo de racionalistas e empiristas.

Segundo Aristóteles, todo conhecimento humano tem origem,
temporalmente, nas sensações. Se os cinco sentidos não nos
informassem do que se passa no mundo, não teríamos
conhecimento nenhum. Mas todos os bichos têm sensações, e neste
sentido sabem tanto quanto nós. Se alguns bichos sabem mais do
que os outros, a diferença não deve ser buscada nas sensações, e
sim em alguma outra função, que neles tenha um desenvolvimento
decisivamente superior. Esta função é a memória.45 O homem é o



animal que tem a memória mais rica e diferenciada, e por isto sabe
mais do que os outros animais.

Até aqui, Aristóteles parece um empirista. Mas a memória, para
ele, não é mero registro passivo. Ela é também faculdade
imaginativa, que combina e funde as imagens, criando novos
padrões. Memória e imaginação são para Aristóteles uma só e
mesma faculdade, que ele denomina fantasia, e que realiza duas
operações diversas conforme repita as mesmas imagens ou as
combine com outras formando uma multidão inesgotável de
misturas. A simples imagem retida na memória, que reproduz
esquematicamente um ente ou um fato, Aristóteles denomina-a
fantasma (sem conotações macabras). À medida que os fantasmas
se acumulam na memória, esta passa a reagir criativamente,
recombinando essas imagens, esquematizando-as, selecionando-as e
simplificando-as, de modo que uma multiplicidade de fantasmas
parecidos uns com os outros pode se condensar numa imagem
única. A imaginação organiza os conteúdos da memória, alinhando
batalhões de fantasmas em imagens sintéticas, ou esquemas, que
designam as coisas espécie por espécie, e não unidade por unidade.
Deste modo, para reconhecer a idéia de “vaca”, um homem não
precisa recordar, uma por uma, todas as vacas que já viu, o que
tornaria inviável o trabalho da inteligência; mas ele produz na
imaginação uma só imagem esquemática de vaca, e esta indica
“todas” as vacas, ou, dito em terminologia técnica, a espécie vaca. A
imagem prototípica indica a “essência” da espécie vaca, que abarca
sinteticamente todas as vacas. Não por coincidência, a palavra grega
eidos, que Aristóteles emprega, significa ao mesmo tempo
“essência” e “imagem”; e, em latim, a palavra species significa
indiferentemente “espécie”, no sentido de “classe de semelhantes”,
ou também “imagem”. É a imaginação que faz a ponte entre o
conhecimento sensorial e o pensamento lógico.

O pensamento lógico consiste, essencialmente, de coerência
entre esquemas. Ele é uma vasta estruturação de relações de
contigüidade, sucessão, pertinência, oposição, semelhança,
diferença, escalaridade hierárquica, etc. etc. Como poderia realizar



estas operações diretamente sobre a variedade inesgotável dos
dados sensíveis? Se estes não estivessem previamente selecionados,
resumidos e simplificados na memória e imaginação, seria preciso a
força de um pensamento divino para conter numa moldura lógica
toda a multiplicidade inabarcável do que nos chega pelos sentidos.
Mas o pensamento lógico não opera direto sobre o percebido, e sim
somente sobre a parte selecionada e simplificada que se deposita e
permanece na memória, sob a forma de esquemas ou espécies.

É assim que se torna possível a conquista suprema do
pensamento lógico: o conceito. O conceito abarca numa só operação
mental não somente espécies de entes, mas espécies de relações
entre entes, e espécies de espécies, isto é, gêneros. E de gênero em
gênero pode ir subindo, para abarcar as relações mais gerais e
universais até conceber as relações meramente possíveis e as
gradações de possibilidade que hierarquizam e relacionam as
possibilidades entre si.

Mas o conceito é nada mais que um esquema puramente verbal
(ainda que inexpresso), que simplifica ainda mais o esquema
sensível com que a memória por sua vez resumia toda uma espécie
de seres. Isto quer dizer que o pensamento só age desde um certo
nível de generalidade para cima. Daí a importância estratégica da
imaginação: para os cinco sentidos, só existe o aqui e agora, o caso
concreto, o dado imediato; para o pensamento, só existe o conceito,
o geral, o esquema de esquemas, cada vez mais rarefeito e
universal. Sem a mediação imaginativa, essas duas faculdades
cognitivas estariam separadas por um abismo. O homem teria talvez
sensações como um coelho; e talvez por dentro até pensasse
alguma coisa, como um computador; mas não poderia pensar sobre
o que sente de fato, isto é, raciocinar sobre a experiência vivida;
nem poderia, de outro lado, orientar a experiência pelo raciocínio,
buscando novos conhecimentos. Seria tão eficiente quanto um
computador operado por um coelho, e tão vivo quanto um coelho
desenhado na tela de um computador.

O pensamento lógico não seria possível sem a ajuda desta
faculdade tantas vezes desprezada, caluniada, abandonada às



crianças e aos loucos: a imaginação. Quando, pela mediação
imaginativa, o que foi a nós apresentado pelos sentidos se torna
representação, imagem repetida de mim para mim mesmo, então e
só então torna-se possível pensar. Muitas vezes, meditando nisto,
verifiquei que é um milagre, ou, se quiserem, um paradoxo. Pois,
para o pensamento, só existe o genérico, e o genérico não é nada
em particular, enquanto, para os sentidos, a imagem é sempre de
um ser singular e concreto. A imaginação produz um estranho ser, a
espécie, que, ao mesmo tempo, é singular e é genérica. Nos
sentidos, uma vaca é uma vaca. No pensamento, o conceito de vaca
não é vaca nenhuma, é só um esquema mental. Mas, na
imaginação, uma vaca é uma vaca ou muitas vacas, a gosto do
freguês, e é também uma vaca que é todas ao mesmo tempo; e é
nesta maluquice que se fundamenta a conexão entre pensamento
lógico e realidade vivida. Por isto mais tarde Ricardo e Hugo de S.
Vítor homenageariam a imaginação com o título imaginatio mediatrix
— “imaginação mediadora”. E, muitos séculos depois, Benedetto
Croce confessaria: “Se o homem não fosse animal fantástico, não
seria também animal lógico”.46 Nas cosmologias gregas e medievais,
a imaginação ou fantasia foi tida como o análogo, no microcosmo
humano, do que é a Alma do Mundo na escala cósmica; através da
Alma do Mundo os arquétipos eternos contidos na Razão divina ou
Logos descem e se tornam seres reais viventes. E, no mundo cristão,
a Alma do Mundo foi identificada à Santa Virgem, Mãe do Logos
encarnado. A teoria aristotélica da imaginação está no fundo de tudo
isto.

Assim, segundo Aristóteles, o conhecimento se constitui de uma
série de filtragens, seleções e estruturações progressivas, que
começam nos sentidos (na experiência) e culminam na estruturação
racional do conhecimento. Esta, por sua vez, organiza racionalmente
a ação, possibilitando uma nova e forma de experiência, e assim por
diante. Cada faculdade que, na escalada cognitiva, vai entrando em
ação, opera uma nova seleção entre o acidental e o essencial, e
insere os conhecimentos obtidos numa estrutura cada vez mais
ampla, coesa e funcional. O conhecimento não vem da experiência,



nem da razão: vem da estruturação racional da experiência
depositada na memória e depurada pela imaginação; estruturação
essa que se molda, de um lado, na constituição do homem enquanto
ser biológico e, de outro, nos princípios ontológicos universais
captados intuitivamente e diversamente refletidos nas formas dos
quatro discursos. O conhecimento é para Aristóteles um processo
unitário, orgânico, que se eleva progressivamente desde as formas
elementares, comuns ao homem e ao animal, até as grandes
sínteses da ciência e da filosofia.

Esta unidade, este caráter orgânico do conhecimento, é a tese
principal da gnoseologia de Aristóteles. É uma herança que,
abandonada durante os séculos de disputa entre racionalistas e
empiristas, foi retomada no século XX por Maurice Pradines, com sua
“lei da gênese recíproca” das faculdades cognitivas,47 por Jean
Piaget com sua teoria genética das estruturas lógicas,48 assim
como, num domínio mais restrito, pela gramática gerativa de Noam
Chomsky. A semente aristotélica continua dando frutos.

Mas a unidade do processo cognitivo, em Aristóteles, é um
resultado ou expressão da unidade do homem mesmo. A
gnoseologia de Aristóteles provém da sua antropologia, ou
concepção do homem.

O homem é, para Aristóteles, o animal racional. Animalidade
racional é a definição ou essência do homem. Animalidade e
racionalidade estão fundidas nele de modo essencial e inseparável. A
descrição do processo cognitivo, dada por Aristóteles, não é nada
mais que a narrativa da passagem do conhecimento animal, ou
puramente sensível, ao conhecimento racional ou propriamente
humano. Mas não se trata daquilo que Engels chamou conversão do
animal em homem e sim de uma perfeita continuidade, através de
uma mutação que não faz outra coisa senão revelar, na forma final
adquirida por um ser em sua evolução, uma essência que, presente
desde a origem, dirigia ocultamente essa evolução.49

É preciso compreender isto à luz da teoria aristotélica da potência
e do ato. “Ato” quer dizer efetivo, pleno, patente, realizado. A



terminologia filosófica ainda usa a palavra “atual” neste sentido, o
que soa às vezes estranho, porque a palavra portuguesa actual, ao
perder o c da ortografia antiga, perdeu junto com ele a acepção de
efetividade, conservando somente a de contemporaneidade, por sua
vez muito restrita em relação ao sentido do ato aristotélico.

A potência é definida pelo ato, e não ao contrário. Todo poder é
poder de manifestar-se em ato de poder, e por isto a potência não
pode ser concebida em si e independentemente do ato. O ato, por
seu lado, é ato independentemente da potência (por isto o supremo
poder, Deus, é assim definido por Aristóteles: Ato puro).

Deste modo, quando Aristóteles define o homem como animal
racional, ele não quer dizer nem que todos os homens sejam
racionais efetivamente e em tudo, nem que a razão seja uma
“potência impotente”, incapaz de se efetivar. Ao contrário: o homem
enquanto espécie é definido pela potência da razão, justamente na
medida em que nele essa potência busca efetivar-se e pode fazê-lo.
Um homem pode, acidentalmente, estar privado dos meios de
efetivar a potência da razão, mas a espécie humana é humana
justamente porque, nela, essa potência tende a converter-se em ato
e de fato o faz na maioria dos casos. (A privação, segundo
Aristóteles, é uma anormalidade, e a definição de uma espécie
expressa justamente o que nela é normal, ou melhor, normativo.)

Pode-se dizer que um bebê recém-nascido “ainda não é” racional,
que nele a razão está embutida, em estado latente. Mas razão
potencial já é razão, e não outra coisa, porque é potencial
justamente na medida em que tende a converter-se em ato. Deste
modo, a história da gênese do conhecimento humano não é outra
coisa senão a história da passagem da razão humana da potência ao
ato. Do conhecimento sensitivo para o imaginativo e deste para o
racional não existe corte nem ruptura, mas sim somente a
progressiva efetivação da potência racional que já está embutida nas
sensações mesmas. Homóloga e complementarmente, cada ente
material tem, na sua forma sensível, a expressão do seu princípio
interno de organização, que constitui o seu aspecto inteligível. Por
uma sucessão de depurações abstrativas, o conhecimento consiste



em captar então o inteligível no sensível (e não fora e acima dele,
como pretendia o platonismo).

Como, por outro lado, na metafísica aristotélica cada ser tem uma
enteléquia, ou finalidade imanente, que o define e ocultamente o
dirige para a meta em que se realiza plenamente, é claro que a
razão, como enteléquia, dirige desde dentro a evolução cognitiva do
homem até a plena efetivação da potência que o define. Deste
modo, a razão não “surge” de repente e desde fora, sobrepondo-se
à imaginação e às sensações, mas já está de algum modo embutida,
imbricada e agente na sensitividade e, depois, na imaginação. Karl
Marx, grande admirador de Aristóteles, tiraria depois a conclusão
implícita nesta gnoseologia, ao observar que no homem o
conhecimento pelos sentidos não é uma simples função animal, mas
é, desde o início, sensitividade humana.50 E Maurice Pradines iria
mais além, com uma grandiosa tentativa de descrever a atuação
oculta da inteligência racional imbricada na sensibilidade, como uma
bússola secreta que dirige os primeiros ensaios cognitivos do recém-
nascido.51 O homem não é racional só quando raciocina, mas
também, implicitamente, quando percebe e imagina. Ele não poderia
humanizar-se nunca se já não fosse humano desde o início.

Esta breve descrição da gnoseologia e da antropologia
aristotélicas poderia ser completada com a da cosmologia de
Aristóteles, que mostra o cosmos escalonando-se em graus
hierárquicos desde a Razão divina até os seres do mundo sensível.
Isto mostraria a gênese do conhecimento humano como uma
espécie de imagem invertida e dialeticamente complementar da
estrutura do mundo. Mas seria uma explicação demasiado extensa, e
na verdade não é preciso fazê-la para que se compreenda
perfeitamente bem aonde quero chegar.

Quero chegar à conclusão inevitável de que, se o processo
cognitivo, para Aristóteles, é uma unidade orgânica que vem das
sensações, passa pela imaginação, se eleva ao pensamento e chega
à organização racional do mundo, sem salto nem descontinuidade,
do mesmo modo o método do conhecimento, o Organon ou
instrumento metodológico que estrutura a atividade científica,



deveria ser também uma unidade coesa, a expressão de um
organismo em evolução sem hiatos. Ele deveria abarcar todas as
modalidades de conhecimento, do sensitivo ao racional,
estabelecendo os elos e passagens de um a outro, bem como as
conversões e retornos, de modo que víssemos as etapas
desenvolvendo-se umas de dentro das outras, sem ruptura. Para
esse fim, Organon deveria conter, antes da lógica propriamente dita,
uma “lógica da imaginação”, sem a qual a armadura das ciências
arriscaria reduzir-se a um mero conjunto de esquemas formais, sem
ligação com a realidade da experiência. Dito de outro modo, e
pensando mais no aspecto pedagógico do Organon: a formação do
sábio não deveria começar pela disciplina da imaginação?

No entanto, quando examinamos os escritos metodológicos de
Aristóteles, o Organon, tal como o conhecemos hoje na forma
consagrada da seleção feita por Andrônico de Rodes e repetida em
todas as edições posteriores do corpus aristotélico, vemos que ele já
começa do conhecimento racional para cima; ocupa-se da ciência
dos conceitos como se estes fossem causa sui e não requeressem,
como condição prévia, uma ciência das imagens. Comparada com a
sua gnoseologia, com a sua antropologia e com a sua cosmologia, a
metodologia de Aristóteles parece uma estátua que, começando da
cintura para cima, boiasse no ar sem pernas nem pedestal.

Muitos escritos de Aristóteles, é verdade, perderam-se. A história
dos manuscritos de Aristóteles é um verdadeiro romance de
aventuras, no qual a maior parte dos personagens termina morta ou
desaparecida. Talvez entre esses desaparecidos estivesse uma
metodologia do conhecimento imaginativo. Qualquer que seja o
caso, o que passou para a História como metodologia de Aristóteles
é o que está no Organon, e só.

Tal como está, o Organon, no entanto, continuou a exercer uma
grande influência na filosofia, nas ciências e na Educação, ao longo
dos séculos, sem que ninguém se lembrasse de perguntar aonde
tinha ido parar o conhecimento imaginativo, tão importante no
esquema total da filosofia de Aristóteles. Durante toda a Idade
Média, o Organon desempenhou, no ensino superior da filosofia, o



papel de instrumento e de propedêutica filosófica que lhe fora
originariamente destinado, sem que suscitasse qualquer estranheza
o fato de que ele abria acesso somente às ciências e à filosofia, mas
não a qualquer forma de conhecimento imaginativo. Não é estranho
que isto ocorresse numa época em que as artes se desenvolveram
pelo menos tanto quanto a filosofia, e em que os princípios da
arquitetura (para mencionar só uma das artes) guardam uma
relação tão estreita com os princípios do pensamento lógico? 52

Ao mesmo tempo, o público continuou, desde a Antigüidade, a ler
a Retórica e a Poética (esta menos, como se verá adiante), mas
como se nada tivessem a ver com o Organon e não fossem senão
obras marginais, de índole mais prática que teórica, compostas pelo
sábio grego nas horas de folga do labor filosófico “verdadeiramente
sério”.

O público interessado na Retórica e na Poética, de fato, foi se
diferenciando cada vez mais do público filosófico “de ofício”, que se
concentrava na leitura do Organon e no dos tratados de Física e
Metafísica, deixando aqueles trabalhos de assunto “literário” para as
pessoas mais imaginativas, menos intelectuais e... menos
capacitadas.

A Retórica continuou a despertar interesse, mas muito pouco
entre os filósofos e mais entre os professores de gramática. Mesmo
a importância política da obra foi diminuindo com o tempo. À medida
que a democracia antiga se dissolvia, cedendo lugar a regimes mais
centralizados, já não havia mais necessidade de oradores, porque os
debates públicos escasseavam; e a Retórica foi se tornando mero
exercício escolar.

Quanto à Poética, acabou por ser quase que totalmente
esquecida, já na Antigüidade, permanecendo no ostracismo até o
fim da Idade Média. Segundo informa o eminente filólogo
Segismundo Spina, “a Poética não deve ter tido muita difusão na
Antigüidade. O próprio Horácio, cuja Ars Poetica é visivelmente
inspirada na do filósofo grego, não demonstra haver conhecido
diretamente a Poética de Aristóteles”.53 No Oriente ainda houve



algum interesse por ela: uma versão siríaca surgiu no século VI, e foi
passada para o árabe no século XI. No Ocidente, só no
Renascimento “a Poética de Aristóteles se tornou objeto de
curiosidade, de edições, estudos e traduções... A estética clássica
elaborada ao longo do século XVI na Itália tem seu fundamento no
pequeno código aristotélico”.54 O primeiro trabalho a chamar a
atenção para essa obra parece ter sido o comentário de Francesco
Robortelli, publicado em 1548.

A partir de então um volume crescente de traduções e
comentários foi expandindo a influência da Poética, que do século
XVI ao XVIII está no centro dos debates pró e contra a estética do
classicismo. Curiosamente, esse interesse se restringe quase que
exclusivamente aos poetas, dramaturgos, teóricos da literatura, bem
longe do grêmio dos filósofos de ofício. Estes, por seu lado, não só
permaneceram alheios ao ressurgimento da Poética como também
foram se afastando cada vez mais do Aristóteles que conheciam,
movidos pela rebelião geral contra a escolástica, que explode pela
mesma época e inaugura a chamada filosofia moderna, com
Descartes, Bacon, Newton, Galileu, Leibniz. Esta filosofia, movida
por um novo conceito de experiência (a experiência matematizável,
proposta por Galileu, em oposição ao velho critério da experiência
sensível imediata, defendido pelos escolásticos), foi tomando vias
cada vez mais divergentes do pensamento medieval (e, portanto, de
Aristóteles, ao menos como o entendia a Idade Média). Não faltaram
historiadores que interpretassem a eclosão da filosofia e da ciência
renascentistas como uma libertação de um jugo aristotélico de mais
de quinze séculos.

Que coisa mais estranha! O Renascimento, como todo mundo
sabe, veio com uma revalorização das letras, da poesia e da retórica,
que passaram a ter uma projeção cultural que lhes fora negada na
Idade Média, com o primado da filosofia acadêmica. Essa
revalorização ocorre junto e em parte graças à redescoberta da
Poética aristotélica, de modo que Aristóteles, no instante mesmo em
que acreditam destroná-lo no campo científico, ressurge como
patrono do renascimento literário.



O mais esquisito de tudo é o seguinte. A Idade Média, ainda que
nada tendo encontrado sobre o conhecimento imaginativo em
Aristóteles, cultivou e elevou a uma grande perfeição essa
modalidade de conhecimento, como se vê em toda a estética dos
Vitorinos,55 de Sto. Tomás de Aquino,56 de S. Boaventura, bem
como na síntese pedagógica das Artes Liberais que deu a Dante
Alighieri a fórmula da perfeição artística: as verdades do Quadrivium
vazadas nas formas do Trivium. Em suma, o universo medieval é
absolutamente incompreensível sem referência a um tipo de
pensamento imaginativo, simbólico, o qual parece, no entanto, haver
se desenvolvido totalmente à margem das idéias estéticas de
Aristóteles, só redescobertas no século XVI. Ora, o advento da
ciência moderna coincide, justamente, com a dissolução desse
pensamento simbólico, que, na entrada da modernidade, vai sendo
substituído cada vez mais por um sistema classificatório, de base
puramente lógico-analítica.57

Talvez por isto a Poética de Aristóteles tenha sido compreendida,
então, num sentido marcadamente racionalista, ao ponto de a
poética clássica dos séculos XVI e XVII entrar para a História como
um sinônimo de rigorismo formalista e de controle férreo do
imaginário. Mas podemos realmente interpretar Aristóteles nesse
sentido, ou este é somente o Aristóteles visto por um século
racionalista?

Qualquer que seja o caso, a sucessão de episódios que estou
recordando marca uma das etapas mais intrincadas da evolução do
pensamento Ocidental. Os fatos que aqui menciono estão longe de
terem sido elucidados pelos historiadores. Na verdade, a maior parte
destes nem mesmo se deu conta da estranheza dos eventos: um
Aristóteles que ressurge enquanto outro declina, uma ascensão das
artes (em detrimento da pura filosofia) ao mesmo tempo que
desaparece ou se desvaloriza a linguagem simbólica, uma estética
racionalista fundada num autor que valorizava o conhecimento
imaginativo como condição prévia do racional — tudo isto forma um
emaranhado tão denso, que já basta para dar por terra com o
simplismo do esquema “Idade Média versus Renascimento”,



identificado com “aristotelismo versus ciência moderna”. As
transformações que ocorreram nessa época não foram uniformes,
mas, das artes à ciência, da filosofia à religião, foram, em muitos
casos, variadas, confusas e mesmo contraditórias. Sobretudo, a
história da influência aristotélica perde aqui toda a sua aparente
linearidade, para se enroscar num nó de contradições.

Se, porém, olharmos para o outro lado do mundo, para o Oriente,
de onde nos vieram em versão árabe, a partir do século XI, as obras
de Aristóteles, veremos que aí as coisas tomaram um rumo
diferente. É claro que também aí houve confusões (como por
exemplo a de se tomar como obra de Aristóteles, durante séculos,
uma Teologia da escola neoplatônica), mas o ponto que aqui
interessa é que, na filosofia islâmica, Aristóteles foi compreendido de
maneira um pouco diferente, e que talvez devamos olhar para essa
filosofia em busca da solução para alguns dos enigmas acima
apontados. Mas isto é tarefa de historiador. A mim, aqui, cabe
ressaltar o seguinte ponto: na filosofia islâmica conservou-se ao
menos a noção geral de uma metodologia integral de Aristóteles,
unindo o conhecimento imaginativo ao conhecimento racional, ao
mesmo tempo que esta noção se perdia no Ocidente. Esta perda —
que, por seu lado, restaria a ser explicada — poderia estar na raiz
das confusões que mencionei.

Avicena, por exemplo, afirma explicitamente que a Lógica
aristotélica, ou Organon, se divide em Poética, Retórica, Dialética e
Lógica propriamente dita, além da Sofística.

Notem bem: ele diz que a Poética e a Retórica fazem parte do
Organon tanto quanto os Tópicos, as Analíticas etc.. Avicena pouco
mais nos diz a respeito, mas o que disse já é suficiente para mostrar
que ele entendeu a unidade das ciências do discurso em Aristóteles
aproximadamente no sentido que nos interessa.

Ora, no Ocidente não se entendeu assim. Os filósofos Ocidentais
concentraram suas atenções na Lógica e na Dialética, deixando a
Poética e a Retórica para os professores de Gramática... Perdeu-se,
com isto, a visão da unidade orgânica da metodologia de



Aristóteles.58 A parte amputada e relegada a segundo plano vingar-
se-ia mais tarde, voltando sob as vestes de estética clássica no
Renascimento, enquanto no campo filosófico a nova ciência
renascentista ia sepultando a versão escolástica da Lógica e Dialética
aristotélicas. Ironias da História.

43 Aula proferida no Seminário Permanente de Filosofia e Humanidades do Instituto de
Artes Liberais, em maio de 1992. Gravação em fita, transcrita pelos alunos e corrigida pelo
autor.

44 As aplicações pedagógicas da Teoria dos Quatro Discursos não serão assunto do
presente volume. Não são um projeto, e sim um trabalho já em execução há quase uma
década no Seminário de Filosofia.

45 Met., A, 1, 980a21-30.

46 Benedetto Croce, Logica come Scienza del Concetto Puro, Bari, Laterza, 1971 [ 1ª
ed., 1905 ], p. 5.

47 Cf. Maurice Pradines, Traité de Psychologie Générale, t. I, Le Psychisme Élémentaire,
3e éd., Paris, P.U.F., 1948, pp. 108-109, 376-379, 390-396 e 691-726.

48 V. Jean Piaget, Biologie et Connaissance, Paris, Gallimard, 1967.

49 É também nesse sentido profundo, e não só como estudioso de anatomia
comparada, que Aristóteles foi considerado pelo próprio Charles Darwin um precursor da
teoria da evolução. Mas, quando entendemos que o evolucionismo aristotélico é moldado
segundo a teoria da potência e do ato, torna-se plausível buscar também em Aristóteles um
princípio de arbitragem e conciliação entre as teorias evolucionistas e anti-evolucionistas,
mediante o uso da dialética que distingue entre as várias acepções dos conceitos. Durante
muito tempo, acreditou-se que havia incompatibilidade entre os conceitos fixos das
espécies e a evolução animal; creio que se poderia superar essa incompatibilidade pela
simples distinção entre espécies lógicas (metafísicas) e biológicas, uma distinção que
certamente não escaparia ao próprio Aristóteles, que tanto enfatizou a inexistência de
formas lógico-matemáticas puras na natureza.

50 Cf. Karl Marx, 1ª Tese sobre Feuerbach.

51 Pradines, loc. cit..

52 V. Erwin Panofsky, Architecture Gothique et Pensée Scolastique, trad. Pierre Bourdieu,
Paris, Les Éditions de Minuit, 1978.

53 Segismundo Spina, Introdução à Poética Clássica, São Paulo, F.T.D., 1967, p. 47.

54 Spina, loc. cit..

55 V. Edgar De Bruyne, Estudios de Estetica Medieval, trad. Armando Suárez, o. p.,
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56 V. Umberto Eco, Il Problema Estetico in Tommaso d’Aquino, 2ª ed., Milano, Bompiani,
1970.

57 V. Gilbert Durand, Science de l’Homme et Tradition, Paris, Tête-de-Feuilles/Sirac,
1978.

58 Sto. Tomás, no trecho citado na n. 1, chega a mencionar a gradação de credibilidade,
mas tomando-a no sentido de uma escala de validade, o que resulta em julgar os quatro
discursos desde o ponto de vista da analítica, tomada como modelo de perfeição a que os
outros discursos tenderiam. Isto é, Sto. Tomás resvala no assunto, mas não chega a
penetrar nele.



IV. A TIPOLOGIA UNIVERSAL DOS DISCURSOS59

UMA VEZ ASSENTADO que segundo Aristóteles os tipos fundamentais
do discurso são quatro, resta perguntar se ele tem razão; se na
verdade não são três, ou cinco, ou noventa, e se no seu arranjo
recíproco não conviria antes dispô-los numa ordem diversa e
segundo uma outra grade de relações; resta averiguar enfim quais
argumentos podemos convocar em defesa da concepção aristotélica
que não foram propostos — e talvez nem sequer antevistos — pelo
próprio Aristóteles. Resta demonstrar a necessidade lógica da
hipótese dos quatro discursos, de preferência entrando no tema por
um lado diferente daquele por onde o aborda o Estagirita, de modo
a evidenciar que por outra vias se chega ao mesmo resultado. E se
existe uma abordagem que, inventada por Aristóteles, quase nunca
é praticada por ele, é justamente a via analítico-demonstrativa.
Raciocinarei, portanto, à maneira de Spinoza, por pura dedução,
more geometrico, mostrando que por este caminho se chega aos
mesmos resultados que a filologia sugere pela interpretação dos
textos e a dialética sustenta pela exclusão das hipóteses contrárias.



I. CONCEITOS DE BASE

1. Todo discurso é movimento, é transcurso de uma proposição a
outra. Tem um termo inicial e um termo final: premissas e
conclusão, com um desenvolvimento no meio. A unidade formal do
discurso depende da sua unidade de propósito, isto é, da disposição
das várias partes em vista da conclusão desejada.

2. Premissa é aquilo que é tomado como já sabido ou já
admitido, e que, deste modo, fica aquém do discurso. Há premissas
explícitas e implícitas: as primeiras são mencionadas no início ou no
corpo do discurso; as segundas não são declaradas. A omissão das
premissas pode ser proposital ou não. O emissor pode ter certas
crenças tão arraigadas e habituais que, sem pensar nelas, as tome
inadvertidamente como premissas; neste caso as denominamos
pressupostos, para diferenciá-las das premissas omitidas
intencionalmente.

3. A unidade de propósito manifesta-se pelo fato de que as várias
partes que compõem um discurso devem estar ligadas por algum
nexo, seja ele lógico, analógico, cronológico, etc. Denomino a este
nexo unidade formal, com a ressalva de que vários tipos de nexo,
presentes num mesmo discurso, podem servir a uma mesma
unidade de propósito.

4. O propósito de todo discurso é suscitar uma modificação no
ouvinte, por tênue e passageira que seja. Mudar de opinião é ser
modificado; receber uma informação é ser modificado; sentir uma
emoção é ser modificado.

5. À aceitação, pelo receptor, da modificação proposta, denomino
credibilidade.

6. Chamo credibilidade inicial a disposição prévia de acompanhar
um discurso, aceitando ao menos provisoriamente as suas
premissas; credibilidade final, a plena aceitação da modificação
proposta.



A credibilidade inicial exige a aceitação ao menos provisória das
premissas; ela mesma é uma premissa. A credibilidade final consiste
na aceitação das conclusões, bem como (implicitamente ao menos)
das conseqüências que delas possam decorrer.

7. Definição de discurso. — Sendo a premissa o já acreditado, as
conclusões serão aqui chamadas o acreditável. Discurso é, portanto,
o trânsito do acreditado ao acreditável, por meio de um
encadeamento de nexos.

8. Discurso eficaz é aquele que alcança a credibilidade final;
discurso malogrado, aquele que, partindo da credibilidade inicial, não
chega à credibilidade final. (Neste sentido, a rejeição da
modificação, pelo ouvinte, é também modificação, só que negativa.)

9. Todo discurso visa à credibilidade final positiva.
10. Estes conceitos, princípios e critérios aplicam-se a todos os

discursos, de todos os gêneros possíveis: da oratória parlamentar à
poesia lírica, da notícia de jornal ao tratado filosófico, da reprimenda
moral feita por um pai a seu filho até o relatório anual de uma
empresa a seus acionistas. A demonstração desta aplicabilidade
universal decorrerá da teoria mesma que se expõe nos parágrafos
seguintes.



II. POSSIBILIDADE DE UMA TIPOLOGIA UNIVERSAL DOS DISCURSOS

Tipologia é uma diferenciação segundo extremos, ou pólos. Toda
tipologia assenta-se em diferenças máximas, que podem ser
puramente ideais, inencontráveis na prática, e das quais os
elementos reais se aproximem numa assíntota, sem poder alcançá-
las.

Pode haver uma tipologia dos discursos, deduzida
aprioristicamente do conceito mesmo de discurso? A infinidade dos
discursos existentes — para não falar dos discursos possíveis —,
bem como a variedade inabarcável das suas formas, motivos,
assuntos e estilos, parece indicar que não. Porém, o conceito de
discurso — trânsito do acreditado ao acreditável — já inclui, por si, a
idéia de um máximo e de um mínimo: porque o acreditado é, por si
mesmo, o maximamente acreditável, e o acreditável, ao fim do
discurso, é o que deverá vir a ser acreditado. Portanto, sem uma
escala que vá do maximamente acreditável (que é o já acreditado,
portanto a credibilidade já realizada) até o minimamente acreditável
(que é a simples possibilidade teórica de vir a ser acreditado) não
poderia haver discurso nenhum. A escala de credibilidade — quer
das premissas, quer das conclusões — é uma condição de
possibilidade da existência do discurso. Este caráter escalar da
credibilidade mostra que uma tipologia teórica e a priori dos
discursos é não somente possível, mas necessária. Se não existisse
uma escala dos discursos segundo a credibilidade, não poderia haver
discursos.

Surge então a pergunta: a escala deve basear-se na credibilidade
das premissas ou das conclusões? A resposta é: obviamente, das
premissas, porque delas depende a credibilidade das conclusões.
Como a conclusão de um discurso pode ser premissa de um outro
discurso tão logo seja acreditada, segue-se que há uma escala das
premissas, e dos graus desta escala surgirão os graus da escala ou
tipologia teórica dos discursos.



III. ESCALA DAS PREMISSAS

Não importando qual seja a sua matéria ou assunto, a totalidade
das premissas possíveis abrange portanto uma escala que vai do
maximamente crível ao minimamente crível.

MÁXIMO

(certo, verdadeiro)

MÍNIMO

(possível)

O grau máximo de credibilidade é aquele que se atribui ao
absolutamente verdadeiro, ou absolutamente certo. Falo, aqui, do
ponto de vista formal e funcional: pouco importa que a premissa
maximamente acreditada seja realmente verdadeira ou certa em seu
conteúdo, isto é, materialmente verdadeira; o que interessa é que
no discurso, seja tomada como verdadeira. Na escala da veracidade,
o oposto ao absolutamente verdadeiro é o absolutamente falso.
Porém, na escala da credibilidade, que é o que nos interessa, se o
grau máximo de credibilidade cabe ao absolutamente verdadeiro —
ou tomado como tal —, o grau mínimo não poderia caber ao
absolutamente falso, porque o admitido como falso não é jamais
tomado como premissa de nada, precisamente porque já
impugnado. Dizer que algo é falso equivale a rejeitá-lo como
premissa, e portanto a rejeitar suas conseqüências, isto é, rejeitar o
discurso; e isto, exceto no caso da demonstração lógica ad
absurdum, nos tira do campo da tipologia dos discursos. Na
demonstração ad absurdum, por seu lado, o reconhecidamente falso
é hipoteticamente admitido como verdadeiro, justamente para
demonstrar que leva a conclusões absurdas; portanto, mesmo neste
caso a credibilidade da premissa é que fundamenta a possibilidade
do discurso. Assim, o minimamente crível — pólo inferior da nossa
escala — não corresponde ao falso, porque o falso não é



minimamente crível; é incrível, portanto está fora e abaixo da escala
de credibilidade. Se o grau máximo cabe ao absolutamente
verdadeiro, o grau mínimo corresponde ao minimamente verdadeiro,
isto é, ao meramente possível. Abaixo do possível, isto é, abaixo de
um mínimo de possibilidade, existe somente o impossível, que é o
incrível, que é o falso, que está fora da escala.

A tipologia dos discursos possíveis começa portanto com a
polarização das premissas (e portanto dos decorrentes discursos) em
maximamente críveis (ou absolutamente verdadeiras) e
minimamente críveis (ou meramente possíveis).

Aí terminaria a tipologia, se ela se reduzisse a uma simples escala
linear; os demais tipos de discursos teriam de ser determinados
arbitrariamente segundo um número indefinido de graus nessa
escala, ou concluídos empiricamente do exame da variedade dos
discursos realmente existentes, o que seria um trabalho sem fim e
resultaria num número também indefinido de tipos intermediários.
Portanto: ou termina aí a nossa escala ou temos de encontrar uma
outra dupla de extremos, uma outra polaridade, que, articulando-se
com a primeira, produza um sistema de direções extremas em cruz,
maximamente irredutíveis: o sistema das quatro direções transforma
a escala em tipologia, transforma a simples gradação quantitativa
em diferenciação qualitativa.



IV. OS QUATRO DISCURSOS

Se todo discurso é movimento, partindo de algo para chegar a
algo, e se excluímos a possibilidade do discurso infinito, que partisse
do começo absoluto de tudo para chegar ao absoluto fim de todas
as coisas, passando por todas as coisas possíveis, então podemos
concluir que todo discurso é segmento. Pode ser prolongado
indefinidamente, para trás — rumo ao fundamento último das
premissas — ou para a frente, na série indefinida das
conseqüências.60 O que o faz deter-se num ponto qualquer — para
trás, fixando ou dando por pressupostas as premissas que
permanecerão indiscutidas, ou para a frente, renunciando às
conseqüências que se prolonguem para além de um determinado
ponto — é uma simples decisão humana. Podemos admitir, é claro,
princípios universais que seriam o extremo limite anterior dos
discursos, mas isto não muda em nada o que dissemos, porque,
recuando até um princípio universal, um discurso não encontraria
um limite aquém do qual fosse impossível continuar recuando, mas
apenas o limite da evidência, da obviedade, aquém do qual o
prosseguir é desnecessário, embora não impossível. O discurso que
recuasse até o fundamento último — ou melhor, primeiro — poderia
continuar indefinidamente; apenas tornar-se-ia redundante,
detendo-se na exploração indefinida do já sabido e na repetição do
evidente. De outro lado, a extensão indefinida das conseqüências
poderia escapar aos limites do humanamente pensável, ou pelo
menos do verificável, mas, teoricamente, nem por isto seria
obrigado a deter-se. Assim, há uma extensão ilimitada no começo,
para dentro do oceano de evidência dos princípios primeiros, e uma
extensão indefinida de conseqüências inverificáveis ou irrelevantes
no outro extremo. O que determina o começo e o fim de todo
discurso não é, portanto, o conceito de discurso enquanto tal, mas
um fator real empírico: a vontade, ou a conveniência humana
contingente que move à produção deste ou daquele discurso em
particular.



Este fator empírico é, simplesmente, o desejo de uma certeza
máxima ou a inconveniência de contentar-se com uma certeza
mínima; ou ainda o desejo de estender a credibilidade desde o
sabido ao sabível. Em cada discurso individualmente considerado,
uma decisão humana corta o eixo da escala de credibilidade,
estabelecendo, em cruz, outra polaridade: em cada caso concreto, a
certeza máxima nem sempre é possível, e a certeza mínima nem
sempre basta para os fins desejados. Desta constatação, surgem
dois tipos intermediários de discursos. Note-se bem: dois tipos, e
não somente um, como o seria o simples ponto intermediário da
escala vertical. Esses dois pontos ou tipos intermediários são, de um
lado, o discurso que tende a uma certeza máxima mas não pode
obtê-la, e o discurso que, sem necessitar de uma certeza máxima,
nem tender a ela, pode obter algo mais do que uma certeza mínima.
Entre o discurso que se fundamenta no absolutamente verdadeiro e
o que se fundamenta no meramente possível surgem dois
intermediários que não são pontos de uma escala linear, mas
movimentos, tensões, dinamismos, que tendem, lateralmente, a ir
de um ponto máximo a um mínimo, ou de um mínimo a um máximo,
assim:

MÁXIMO

(certo, verdadeiro)

MÍNIMO

(possível)

O primeiro é o que parte de uma credibilidade suficiente, ou seja,
o que parte do provável; o segundo é o que, não podendo chegar ao
verdadeiro e nem mesmo ao provável, também não se contenta com
o meramente possível, mas deseja o verossímil e parte do
verossímil.



Eis aí os quatro níveis de veracidade segundo Aristóteles: o certo,
o provável, o verossímil e o possível. Eis aí os quatro tipos de
premissas que os discursos podem tomar como pontos de partida, e
também os graus de credibilidade a que podem aspirar em suas
conclusões. Conforme o grau de veracidade de suas premissas, cada
discurso só demanda ser crido no grau de credibilidade que a elas
corresponde: se parte do meramente possível, não pretende mais do
que conclusões meramente possíveis, e se parte do absolutamente
verdadeiro deseja impor conclusões absolutamente verdadeiras. Este
é o fundamento universal e a priori dos quatro discursos enfocados
no Organon de Aristóteles:

1. O discurso analítico — ou lógico-formal — é aquele que parte
de premissas tidas como absolutamente certas, ou universalmente
aceitas, e procede num desenvolvimento rigoroso segundo as leis
formais do pensamento, a lógica silogística, para alcançar conclusões
absolutamente certas ou universalmente obrigantes.

2. O discurso dialético é aquele que parte de premissas que
podem ser incertas, mas que são aceitas sob determinadas
circunstâncias e por um público mais ou menos homogêneo e
conhecedor do assunto, isto é, parte de premissas prováveis.
Admitindo várias linhas de desenvolvimento possíveis para tais
premissas, o discurso dialético compara e confronta esses
desenvolvimentos, excluindo-os ou combinando-os também segundo
as regras da coerência lógica.

3. O discurso retórico parte das convicções atuais do público,
sejam elas verdadeiras ou falsas, e procura levar a platéia a uma
conclusão verossímil.

4. O discurso poético parte do gosto ou dos hábitos mentais e
imaginativos do público e, jogando com as possibilidades que aí se
encontrem, procura criar uma aparência, um simulacro, levando o
público a aceitar provisoriamente como verdadeiro, por livre
consentimento, algo que se admitiu de antemão ser apenas uma
ficção ou uma convenção.

ESQUEMA FINAL DA TIPOLOGIA UNIVERSAL DOS DISCURSOS



EIXO VERTICAL: necessidade.

EIXO TRANSVERSAL: contingência.

59 Aula gravada em fita, transcrição por Ana Célia Rodrigues. São Paulo, 1989.
Distribuída aos alunos do Rio de Janeiro em 1991.

60 Isto vale também para as narrativas: toda narrativa pode, em princípio, recuar
indefinidamente na direção dos antecedentes ou prosseguir indefinidamente no relato dos
conseqüentes.



V. OS MOTIVOS DE CREDIBILIDADE

VIMOS QUE OS QUATRO DISCURSOS se diferenciam sobretudo pelos seus
graus e modos de credibilidade. Agora vamos estudar mais
pormenorizadamente os motivos psicológicos que determinam a
credibilidade em cada um dos quatro casos.



I. DISCURSO POÉTICO

Tem credibilidade pela sua magia: faz o ouvinte “participar” de
um mundo de percepções, evocações, sentimentos, de modo que,
não existindo hiato entre o poeta e o seu público, a comunhão —
espiritual e contemplativa — de vivências “é como se a própria vida
falasse” (expressão que alguém usou a respeito de Tolstói, mas que,
idealmente, se aplica ao poeta em geral). Por isto dizia Samuel
Taylor Coleridge que uma das condições básicas para a apreciação
da poesia é uma suspension of disbelief, suspensão da dúvida, da
exigência crítica realista. O ouvinte ou leitor da obra poética coloca
provisoriamente “entre parênteses” o juízo crítico, de modo a poder
participar mais diretamente da vivência contemplativa que lhe é
proposta. A analogia entre a contemplação da arte e a εποχε
(epokhé) fenomenológica é patente: em ambos os casos,
suspendemos o juízo de “existência” para mais livremente apreender
as “essências”.

A credibilidade, no discurso poético, assume portanto a forma de
uma participação consentida numa vivência contemplativa proposta
pelo poeta.

O efeito “mágico” dessa participação requer também, como
condição preliminar, a comunidade de língua e de linguagem entre
poeta e ouvinte; eles devem não apenas falar correntemente a
mesma língua, mas ter um domínio equivalente do vocabulário, da
sintaxe, etc.: O que o poeta diz deve ser apreendido
instantaneamente e sem demasiadas mediações intelectuais, ou
então o efeito poético não se produz. Mas há, é claro, uma
diferença: o domínio que o poeta possua dos recursos lingüísticos
deve ser ativo — no sentido de ele poder usá-los criativamente —, e
o do ouvinte basta que seja passivo: que possa captar o sentido
desse uso, ainda que sem saber produzir ele mesmo um efeito
semelhante.

Por isso é que obras poéticas escritas numa época remota, com
palavras estranhas ao nosso vocabulário ou construções frasais para



nós inusitadas, não despertam mais efeitos poéticos, a não ser que a
barreira de dificuldades seja retirada artificialmente, pela intervenção
de um filólogo ou explicador ou pelo nosso esforço pessoal de
pesquisa, de análise e de interpretação. A apreciação estética de
obras antigas ou estranhas é uma experiência indireta, que se faz
através da mediação intelectual e crítica. E como no homem vulgar a
atividade intelectual crítica e a vivência direta estão separadas por
um abismo que só uma longa educação pode transpor, essa
experiência é, na prática, inacessível à maioria das pessoas. A
possibilidade de “recuperar” o sentido originário e vivo da
experiência poética depende então da cultura e da capacidade do
leitor: quanto mais efeitos ele esteja aos procedimentos
interpretativos técnicos, menos penosa lhe será a mediação
intelectual e mais fácil seu acesso à vivência poética. Para o leitor
principiante, o esforço mesmo de interpretação se torna um
obstáculo, e muitos universos poéticos lhe estão fechados. O estudo
habitual da filologia, o exercício constante da interpretação, abrem
horizontes de cuja existência o leitor vulgar nem sequer suspeita.

Há é claro, exceções, obras que, embora escritas numa outra
época, permanecem acessíveis de modo mais ou menos direto e não
oferecem aparentemente maiores dificuldades de interpretação. Em
muitos casos esta facilidade aparente é enganosa; baseia-se em
afinidades fortuitas. O leitor acaba apreciando a obra por motivos
que nada têm a ver com ela. O homem habituado às idéias
psicanalíticas aprecia o Édipo Rei dar-se conta de que o Édipo de
Sófocles não tinha complexo de Édipo: só o de Freud. Ou o jovem
sequioso de “experiência mística” fora dos quadros do “dogma” que
ele julga estreito, se baba de admiração por S. João da Cruz, sem
notar que fora do dogma católico não há a mínima possibilidade de
compreender realmente S. João da Cruz. É como um índio que,
desembarcando no Rio ou em São Paulo e deparando uma estátua
de Peri e Ceci, desenvolvesse grande admiração pela cidade por
julgar que ali os índios fossem objetos de culto público. Ou como o
Barão de Itararé, que ingressou no Integralismo por haver entendido
que o lema do movimento fosse: “Adeus, Pátria e Família”.



É só a verdadeira cultura literária que pode curar esses desvarios
subjetivistas, os quais me parece que hoje em dia constituem o
padrão mesmo do gosto literário entre os jovens da universidade.
Sua formação literária, feita na base do culto ocasional de autores
escolhidos a esmo — segundo a preferência dos professores ou
segundo as oscilações da moda — não lhes permite uma visão de
conjunto do mundo das letras, nem no sentido histórico, nem no
sentido de uma hierarquia de valores, nem mesmo no de um
sistema de gêneros e formas; de modo que suas apreciações
literárias repetem a história dos cegos e do elefante. É um poste,
disse o primeiro, apalpando uma perna do animal. É uma serpente,
garantiu o segundo, agarrando a tromba. É uma folha de bananeira,
assegurou o terceiro, alisando a fina borda da orelha. Como
resultado de experiências deste teor, o jovem, ao fim de alguns anos
de “estudos”, conclui que o gosto arbitrário é, nessas matérias, o
supremo padrão de juízo. Conclusão lisonjeira, porque, nestes dias
de narcisismo e de culto da juventude, todo sujeito com menos de
trinta anos está ansioso por torna-se pessoalmente a medida de
todas as coisas. Uma multidão de tiranetes analfabetos.

Uma verdadeira cultura literária pode corrigir essas distorções,
introduzindo na vivência da obra poética o senso das proporções, da
adequação significativa, da hierarquia de valores literários, etc.

Em todo caso, a primeira impressão de afinidade e concordância
íntima não deve ser tomada nunca como critério de valor. Há obras
talvez mais “estranhas”, que, não nos atingindo diretamente com
facilidade, podem ter muito mais a nos dizer, quando nos tornamos
capazes de compreendê-las. Abrir-se a novas possibilidades de
compreensão é a essência mesma da educação. Mas a filologia não
visa somente a lançar pontes, e sim também a explodir as falsas
pontes, restabelecendo a estranheza quando ela é preferível a uma
intimidade fácil e ilusória: reconhecer que não se compreende é às
vezes o requisito preliminar da compreensão. Por isto não há nada
mais indigesto ao educador do que um jovem apegado às suas
próprias opiniões, como um velho ranheta, desconfiado, hostil,
fechado num muro de defesas.



Um outro reparo que se deve fazer, para evitar confusões, é que
a “comunhão de vivências”, a que me referi acima, é espiritual e
contemplativa, não diretamente sensorial e emotiva. Como observa
Carlos Bousoño, quando o poeta descreve sua dor de dentes isto
não faz doerem os dentes do leitor: prova de que se trata de
contemplação de vivências, e não de vivenciação direta. Advertência
desnecessária a quem compreenda, desde logo, que todos os quatro
discursos se dirigem ao espírito, ao homem enquanto sujeito
cognoscente e não diretamente enquanto existente; mas que se
torna necessária quando se considera que a incompreensão deste
caráter indireto e representativo de todo discurso é regra geral entre
os jovens leitores, que por isto pedem à obra literária emoções
diretas e fáceis, sem mediação estética, confundindo a vida com a
arte, sem dar-se conta que, por esse caminho, só acabarão por
cultuar uma arte repetitiva e narcótica, “reacionária” no sentido de
barrar ao homem o acesso a toda experiência que já não esteja no
seu circuito preferencial e rotineiro.

O que foi dito da comunidade de linguagem, por outro lado,
também não significa que a obra poética, para nos comover, deva
ser escrita no estilo da nossa fala corrente, para não suscitar
estranheza. Ao contrário. Se a fala corrente, por si, tivesse o dom de
nos comover, viveríamos imersos num mar de emoções e não
cairíamos jamais na banalidade e no tédio. O discurso poético
justamente rompe esse estado de banalidade e de tédio, e o
consegue por sua “estranheza”. Mas há dois tipos de estranhamento:
mágico e intelectual. O estranhamento intelectual cria entre nós e a
obra poética uma distância crítica, que enfraquece ou anula a
experiência poética; o estranhamento mágico, em contrapartida,
confere à linguagem poética uma auréola de prestígio e de
autoridade oraculares, com a qual ela pode subir à esfera do que a
estética romântica denominava “o sublime”, para além do
simplesmente “belo”. A diferença é que uma dessas formas de
estranhamento vem acompanhada de um sentimento de rejeição, de
inconformidade, ao passo que a outra produz o fascínio e a
participação. Não cabe ver aqui em detalhe como se produzem esses



efeitos. (O estranhamento dito brechtiano, que é do tipo intelectual,
é coisa totalmente diversa. Que o aluno não caia em confusões: o
teatro de Brecht leva o espectador a estranhar criticamente a ação
dos personagens, e não a obra enquanto tal. Nesse sentido,
conserva sua influência “mágica”, aliás poderosa, por trás de uma
cortina de distanciamento crítico.) Por enquanto, o que interessa é
assinalar que a credibilidade do discurso poético, em todos os casos,
vem da “magia” possibilitada pela participação consentida numa
vivência contemplativa, e que esse consentimento toma
concretamente a forma de uma suspension of disbelief, de uma
concordância (provisória e descomprometida) de “entrar no jogo”.

Finalmente, a comunidade de vivências, se deve ser entendida
em sentido espiritual e contemplativo, e não físico, não tem de ser
vista como algo que se limite à esfera “subjetiva” da experiência.
Nada exclui a hipótese de que, por meio espiritual, a obra poética
chegue a operar efeitos “físicos” no leitor, e que esses efeitos sejam
objetivos e repetíveis, uma vez atendidas as condições culturais e
psicológicas requeridas. Parece, realmente, que nas fases iniciais da
cultura humana, a linguagem poética é reconhecida como detentora
por excelência dessa faculdade, e mesmo do poder de desencadear,
pela magia da palavra, efeitos físicos na natureza em torno. As
origens comuns da poesia e da magia (entendida esta como ciência
e técnica da operação com forças sutis da natureza) constituem um
assunto espinhoso e complexo, e deveremos abordá-lo com mais
cuidado em etapas mais avançadas do nosso curso. Por enquanto,
devemos apenas assinalar que a experiência poética não é de
maneira alguma dependente da pura arbitrariedade subjetiva; que,
atendidas as condições iniciais, isto é, o consentimento à
participação e a comunidade de recursos lingüísticos, o efeito
poético se segue por linhas perfeitamente identificáveis; e que tudo
isto deve ser objeto de ciência e não de arbítrio.



II. DISCURSO RETÓRICO

Visa, essencialmente, a persuadir alguém a fazer ou a deixar de
fazer alguma coisa: aprovar ou rejeitar uma lei, mover a guerra ou
estabelecer a paz, eleger ou derrubar um governante, absolver ou
condenar um réu. Todo discurso retórico contém, assim, de maneira
mais ou menos explícita, um comando ou um apelo. Ele tenciona
que esse apelo seja atendido, esse comando obedecido.

Sua influência sobre o ouvinte é portanto bem diferente daquela
do discurso poético. Este operava uma transformação na alma do
ouvinte, mas, como esta transformação ocorria em camadas muito
profundas, não podia resultar num efeito exterior imediato e prático,
traduzir-se logo numa decisão ou ação precisa e determinada. O
discurso poético, na verdade, antes predispõe de longe a certas
atitudes, do que as ordena ou solicita. A influência do discurso
retórico é menos profunda, porém mais evidente e imediata, mais
traduzível em ações exteriores. Enquanto o discurso poético procura
absorver a alma inteira do ouvinte, deixando nela uma marca
profunda que se integre na sua personalidade “como se a própria
vida falasse”, mas abdicando, por isto mesmo, de tirar disso
qualquer proveito prático imediato, o discurso retórico contenta-se
com influenciar o ouvinte durante um determinado período de tempo
e para os fins de uma determinada decisão ou ação em particular. O
advogado que discursa no foro não pretende transformar de maneira
profunda e duradoura a alma dos jurados, mas apenas persuadi-los
a absolver ou a condenar o réu naquela precisa circunstância. Se
depois eles se arrependerem do voto, pouco importa: a influência da
retórica termina no ponto exato em que a ação se desencadeou
conforme o esperado.

O discurso poético não dá ao ouvinte nenhuma ordem
determinada. Mesmo quando expressa mandamentos, como no caso
dos épicos religiosos, o faz numa linguagem simbólica que dá
margem a toda uma variedade de interpretações posteriores, e é só
através destas (expressas, por sua vez, em linguagem dialética ou



retórica) que os mandamentos, muito gerais, se convertem em
normas determinadas. Alguns textos sacros, no entanto, contêm
exortações e comandos explícitos, de mistura com expressões
simbólicas. Por isto alguns tratadistas, como Frye, preferem
classificar esses textos num gênero intermediário, o Kerigma, misto
de poético e retórico. Pode-se admitir esta denominação, com a
ressalva de que, em todo discurso, os elementos poéticos e retóricos
nunca estarão fundidos numa massa homogênea, mas
permanecerão sempre passíveis de distinção.

O discurso retórico, por sua vez, emite sempre uma ordem ou
pedido que, mesmo implícito, será sempre concreto e determinado;
motivo pelo qual tem de ser de inteligibilidade literal e imediata (isto
é, imediatamente referida às circunstâncias práticas que lhe
interessam). Um discurso poético pode ter tantas “interpretações”
quantas se queira, sem que isto prejudique em nada o seu efeito,
que às vezes é tanto mais profundo quanto mais variadas as
interpretações. Um discurso retórico, ao contrário, tem de ser
unívoco: se puder ser interpretado em vários sentidos, não terá
eficácia nenhuma. Palavras obscuras podem fascinar ou comover;
mas não podem transmitir uma ordem precisa e determinada. (O
que não quer dizer que um discurso retórico em particular não possa
também conter virtudes poéticas e, neste sentido, reverberar numa
multiplicidade de sentidos simbólicos, contanto que o literal esteja
garantido.)

A credibilidade do discurso retórico consiste em sua faculdade de
fazer o ouvinte querer alguma coisa (ou rejeitar alguma coisa). Este
efeito se obtém por uma identificação, ao menos aparente e
momentânea, da vontade do ouvinte com a vontade do orador. Este
faz o ouvinte sentir que a proposta contida no discurso coincide, em
última instância, com a vontade íntima do próprio ouvinte. Já não se
trata portanto, somente de uma participação consentida numa certa
vivência contemplativa, mas na admissão consentida de uma
identidade de vontades, portanto de decisões.

O discurso retórico apela, no fundo, ao sentimento de liberdade
do ouvinte, ao seu impulso de decidir, de agir por si mesmo, de



afirmar sua vontade. Por isto a Retórica antiga considerava
importante que o orador captasse primeiro as inclinações do
auditório, para poder fazer a ponte entre essas inclinações e o
objetivo desejado.

Há, é claro, pontes falsas: o orador faz o auditório imaginar que
quer uma coisa, quando de fato quer outra, que o orador trata de
fazê-lo esquecer por uns momentos. Mas a eficácia de tais truques é
bastante limitada, e seu uso constante reduz a nada a credibilidade
do orador. A retórica verdadeira se baseia sempre na autêntica
vontade do auditório, procurando apenas orientá-la ou transformá-la
suavemente, sem forçar mudanças nem muito menos ludibriar o
auditório. Abraham Lincoln, um dos maiores oradores de todos os
tempos, disse: “Você pode enganar algumas pessoas durante muito
tempo ou muitas pessoas durante algum tempo, mas não pode
enganar a todo mundo o tempo todo.” O retórico sabe que a
vontade, em última análise, não pode ser persuadida senão a fazer
precisamente o que quer, e que no máximo é possível trocar uma
vontade superficial e momentânea por outra mais profunda, já
latente no coração do auditório. Nesse sentido, a retórica apela para
o que exista de melhor na alma do ouvinte, e tem por isto uma
função moral e política, como exercício da decisão responsável.



III. DISCURSO DIALÉTICO

Pretende convencer por meios racionais, independentemente da
vontade do ouvinte ou até mesmo contra ela. Para que isto se torne
possível, não é necessário outra condição preliminar senão que o
ouvinte admita a arbitragem da razão e aceite algumas premissas
em comum com o orador, geralmente tiradas das crenças correntes
do seu meio social ou cultural, do senso comum ou do consenso
científico.

Note-se que, na escala dos discursos, vai diminuindo do poético
ao analítico a quota de confiança inicial que se exige do ouvinte. O
discurso poético requeria a suspension of disbelief, que é quase uma
entrega; o discurso retórico exige pelo menos confiança e simpatia
pela pessoa do orador (ou então ele terá de conquistá-las). O
discurso dialético exige muito menos: o ouvinte tem apenas de
confiar no seu próprio poder de raciocínio e nas premissas
geralmente admitidas; o rumo do discurso será controlado pelo
próprio ouvinte, sempre pronto a rejeitar as conclusões que lhe
pareçam escapar da sequência lógica.

A credibilidade do discurso dialético depende, portanto,
exclusivamente de dois fatores:

1º O ouvinte tem de se comprometer a seguir a lógica do
argumento e a aceitar como verdadeiras as conclusões que não
possa refutar logicamente.

2º É preciso encontrar um terreno comum de onde tirar as
premissas.

Essa credibilidade depende, enfim, do grau de cultura do ouvinte
e da sua honestidade intelectual. O discurso dialético dirige-se a um
ouvinte racional e razoável, que pretende conduzir-se de maneira
racional e razoável, que aceite submeter sua vontade à razão, e que
possua alguns conhecimentos em comum com o orador. Seu sucesso
depende de que encontre um ouvinte nessas condições.



IV. DISCURSO ANALÍTICO

Partindo de premissas que são tomadas como evidentes e
inquestionáveis, e pretendendo chegar a resultados que, nos limites
dessas premissas, deverão ser aceitos como absolutamente certos,
sua credibilidade depende de duas coisas: que o ouvinte seja capaz
de acompanhar passo a passo um raciocínio lógico cerrado, sem
perder o fio, e que ele esteja ciente da veracidade absoluta das
premissas. A primeira condição depende do treino lógico
especializado. A segunda só se realiza em dois casos: (a) quando se
trata de premissas muito gerais, que ninguém possa negar em sã
consciência, como por exemplo o princípio da contradição; (b)
quando o discurso se dirige a um público científico, informado, apto
a tomar como absolutas certas premissas específicas (tiradas de um
determinado setor da ciência), seja por ter as condições de verificá-
las diretamente, seja por ter a habilidade de lidar com premissas
admitidamente relativas fazendo abstração desta relatividade e
admitindo, por uma convenção científica, tratá-las provisoriamente
como absolutas, deixando fora da discussão o que as desminta. Dito
de outro modo, o discurso analítico só pode funcionar quando trata
de verdades muito gerais para um público geral ou de verdades
específicas para um público muito especializado.

Por exemplo, um público de físicos pode admitir mais ou menos
convencionalmente certos princípios da física, sabendo que poderão
ser derrubados amanhã ou depois, mas concordando, não obstante,
em continuar a tomá-los como absolutamente válidos enquanto não
forem derrubados, ao mesmo tempo em que faz, por outro lado,
todo o esforço para derrubá-los. Esta atitude mental, que casa o
absoluto rigor lógico das conseqüências com o senso da permanente
revogabilidade das premissas, e que é um traço proeminente do
espírito científico, pode ser extremamente desconfortável para o
ouvinte, mesmo culto, que não possua um treinamento
especializado. A credibilidade do discurso analítico depende, em
última análise, da capacidade científica do auditório. Vale, aqui, a



advertência de Santo Alberto Magno, de que a muitos, “afeitos à
vulgaridade e à ignorância, lhes parece triste e árida a certeza
filosófica, seja porque, não tendo estudado, não são capazes de
entender tal linguagem, ignorando a eficácia do aparato silogístico,
seja pela limitação ou falta de razão ou de engenho. Com efeito,
uma verdade que se obtenha com certeza por via silogística é de tal
condição que não pode facilmente alcançá-la aquele que não estude,
e está totalmente incapacitado para ela aquele que seja de visão
curta”.61

61 Opera omnia, XVI/1, p. 103.



VI. MARCOS NA HISTÓRIA DOS
ESTUDOS ARISTOTÉLICOS NO OCIDENTE

A HISTÓRIA DOS ESTUDOS aristotélicos no Ocidente constitui-se de um
certo número de descobertas notáveis, que de tempos em tempos
trouxeram à luz novos aspectos da obra do Estagirita.

No século I a. C. a revelação dos textos aristotélicos encontrados
e editados por Andrônico de Rodes marca o início da era dos estudos
aristotélicos.

No século VI d. C., a tradução das obras lógicas de Aristóteles por
Boécio assinala o começo da absorção do pensamento aristotélico
pela Igreja, um processo que culminaria no século XIII com Sto.
Tomás de Aquino. Boécio é considerado por isto o primeiro
escolástico. Antes dele, Aristóteles não era, decerto, ignorado, mas a
visão que se tinha dele era muito genérica, sua figura se confundia
com a dos platônicos sob a denominação comum “a Academia”.

Nos Comentários a Aristóteles por Sto. Alberto Magno e Sto.
Tomás de Aquino (século. XIII), pela primeira vez o Ocidente tem
uma visão completa e estruturada do pensamento de Aristóteles,
que desde a Antigüidade só fora conhecido de maneiras parciais e
fragmentárias.

No século XVI vem a redescoberta do texto da Poética,
desaparecido desde a Antigüidade. A edição com comentários por



Francesco Robortelli provoca um frisson em toda a Europa letrada e
tem como resultado a formação da estética literária do classicismo,
que dominará a literatura Ocidental até o sécculo XVIII.62

No século XIX, a edição padrão dos textos de Aristóteles pela
Academia de Berlim, sob a responsabilidade de Imannuel Bekker,
expande formidavelmente o interesse pelos estudos aristotélicos. Em
decorrência, a visão sistêmica do pensamento de Aristóteles,
inaugurada pelos escolásticos, é aperfeiçoada e confirmada numa
série de trabalhos notáveis, principalmente de Félix Ravaisson,
Ensaio sobre a Metafísica de Aristóteles (1837), Franz Brentano, A
Diversidade das Acepções do Ser segundo Aristóteles (1862), e
Octave Hamelin, Le Système d’Aristote (curso de 1904-5, publicado
postumamente por Léon Robin em 1920).

Na entrada do século XX a visão sistêmica é contestada por
Werner Jaeger (Aristóteles. Bases para a História de seu
Desenvolvimento, 1923). Segundo Jaeger, fundador da escola dita
“genética”, Aristóteles começou como metafísico platônico puro,
terminou como um cientista natural “positivo”, descrente da
metafísica. A posição de Jaeger é radicalizada por Pierre Aubenque
(O Problema do Ser em Aristóteles, 1962), que nos mostra um
Aristóteles trágico, quase cético, em oposição à religiosidade
platônica.

Em resposta, Ingemar Düring (O “Protréptico” de Aristóteles.
Tentativa de Reconstrução, 1961) valoriza o método genético,
sondando os textos juvenis de Aristóteles, ao mesmo tempo que
invalida a tese jaegeriana de uma mudança substancial de
orientação que teria ocorrido na maturidade do filósofo.
Paralelamente, Augustin Mansion (Filosofia Primeira, Filosofia
Segunda e Metafísica em Aristóteles, 1958) e Eugenio Berti (A
Unidade do Saber em Aristóteles, 1965) invalidam a segunda parte
da tese de Jaeger, mostrando que em Aristóteles a Física é
inseparável de sua Metafísica.

Uma linha totalmente nova de investigações é inaugurada por
Éric Weil (A Lógica no Pensamento Aristotélico, 1951), ao propor a



tese revolucionária de que a dialética, e não a lógica, é o método
científico por excelência em Aristóteles. A tese é demonstrada em
detalhe por Jean-Paul Dumont (Introdução ao Método de Aristóteles,
1986). Ela concorre decisivamente, mas por via transversal, para
provar a unidade do sistema aristotélico, contra Jaeger e Aubenque.

Houve, é claro, centenas, milhares de outros trabalhos notáveis.
Mas esses oito episódios marcam os instantes decisivos, as
mudanças substanciais de orientação no entendimento da filosofia
de Aristóteles e na sua absorção pelo Ocidente.

Meu trabalho procurou encaixar-se conscientemente nessa
evolução,63 aproveitando as contribuições de Weil e Dumont para
fundar a visão de um Aristóteles muito mais sistêmico, muito mais
coeso e “orgânico” do que os escolásticos mesmos poderiam ter
suspeitado.

Weil conjeturou que uma nova abordagem do método de
Aristóteles produziria uma reviravolta na visão da sua filosofia como
um todo. Essa nova abordagem partia da pergunta (tão óbvia que
ninguém a tinha feito ao longo de vinte séculos): se a lógica é tão
central em Aristóteles, por que ele não a usa nunca em seus
tratados, preferindo a exposição dialética?

Aprofundando a hipótese de Weil, Dumont demonstrou
meticulosamente que “quem se ativesse a uma interpretação rasa do
aristotelismo, que reduzisse os Tópicos [ isto é, a Dialética ] a um
mero discurso introdutório das Segundas Analíticas [isto é, da
Lógica], faria do aristotelismo uma tentativa de fundar um puro
formalismo lógico, o que aliás aconteceu com freqüência. [ E com
isto ] nos impediria de reconhecer a força criadora e a profundidade
genial dos Tópicos, que são a obra de um jovem filósofo já
possuidor de um método original. O método de Aristóteles torna
possível uma metafísica apta a confrontar os pontos de vista
complementares que exprimem a diversidade das causas”.64

Antes mesmo de conhecer o trabalho de Dumont, mas dando por
certas as conclusões de Weil que ele viria a confirmar, levantei com
base nelas as seguintes questões:



1. Se Aristóteles desde jovem já possuía o método dialético
integral, então ele o criou durante os anos em que lecionava
Retórica na Academia Platônica. A Retórica e a Dialética
desenvolveram-se, portanto, simultaneamente e em íntima
associação, e não esta depois daquela. O próprio Aristóteles situa a
Dialética como um aprofundamento teórico da Retórica e a Retórica
como uma expressão “política” da Dialética. Neste caso, porém, a
separação dos Tópicos e da Retórica, feita mais tarde por Andrônico,
só tem o valor de um arranjo editorial, e não reflete o parentesco
estreito das duas ciências tal como o imaginava Aristóteles.

2. Weil tem toda a razão ao enfatizar a importância dos Tópicos,
cujo menosprezo levaria, como bem viu Dumont, a transformar o
aristotelismo “num puro formalismo lógico”, contrário às intenções
declaradas do Estagirita, segundo o qual a lógica nada descobre,
mas apenas confirma. Mas dizer isto não basta. Aristóteles não
admite nenhuma separação, nenhum abismo entre a formalização
lógica e o conhecimento sensível; essa separação define, para ele, o
conhecimento logicamente correto mas ontologicamente falso. Daí
seu menosprezo mal disfarçado pelas matemáticas, que ele qualifica
de um estudo bom para os adolescentes. Porém, nesse caso, deve
existir, no próprio método aristotélico, uma ponte entre o
pensamento discursivo e os sentidos, sob pena de o método reduzir-
se a pura formalização sem ligação com o real.

3. Onde está essa ligação? Nos Tópicos não pode estar, pois a
dialética não parte dos dados imediatos, e sim das opiniões
científicas correntes. Tem de estar mais abaixo. Na Retórica também
não está, pois a argumentação retórica também não parte
diretamente dos dados sensíveis, e sim das opiniões vulgares
correntes.

4. Aristóteles é, dentre os filósofos, aquele que mais enfatizou a
unidade sistêmica do saber. Não teria sentido, portanto, ele
empregar um método cortado em dois andares estanques —
discurso em cima, sentidos embaixo, como numa espécie de
cartesianismo avant la lettre. Ao contrário: para que o aristotelismo
tivesse o mínimo de coerência, era preciso que a estrutura do seu



método tivesse uma homologia rigorosa com a estrutura global da
ciência aristotélica. Ora, esta ciência parte dos seres sensíveis
singulares, para elevar-se gradualmente, através das espécies e
gêneros, ao ser universal. A ponte cognitiva entre os seres sensíveis
e as espécies é, segundo Aristóteles, a fantasia (função que para ele
designa simultaneamente memória e imaginação). A fantasia,
enquanto fenômeno real, é estudada no tratado Sobre a Psique
(psicologia). Falta, portanto, para completar a homologia entre o
método e o sistema da ciência, aquela parte do método que
correspondesse, nas ciências, à psicologia, e que estudasse o
método pelo qual, partindo dos dados sensíveis, se formam as
imagens (fantasmas) de onde virão em seguida os conceitos das
espécies. Nos escritos de Aristóteles que chegaram até nós, essa
parte do método não existe. Mas existem menções a esta questão
na Poética. A poesia, segundo Aristóteles, age sobre o corpo
humano, através do som e da imagem (no teatro), e, mostrando
verdades universais nas ações de personagens individuais, funciona
de maneira exatamente análoga à fantasia, onde a imagem de um
corpo no espaço pode representar não um ser singular, mas a sua
espécie, fazendo a ponte entre perceber e pensar. Logo, a Poética
corresponde, na esfera do método — isto é, das ciências do discurso
— ao “primeiro andar”, à conexão entre os dados dos sentidos e o
universo do discurso. A poesia é a ponte entre “mundo” e “discurso”.
Sem a poética, compreendida como semente do método discursivo,
o aristotelismo fica amputado de sua raiz material e sensível, à qual
o Estagirita dava tanta importância, e cuja defesa foi o motivo de
sua ruptura, tão precoce, com a doutrina platônica das idéias.

Partindo dessas bases, minha tese mostra, de maneira muito
mais radical do que em Weil e Dumont, a unidade profunda da
inspiração que preside a toda a obra aristotélica. Ela corta o
caminho, definitivamente, a toda tentativa de fazer do aristotelismo
um instrumento a serviço de um dualismo trágico, de um
materialismo ou de um neoplatonismo matematizante. Ela leva às
últimas consequências a tese aristotélica da unidade do saber,
mostrando que essa unidade não pode realizar-se inteiramente no



nível do discurso, mas requer a inserção do discurso no mundo
sensível, na vida biológica e no contexto social. O discurso, para
Aristóteles, não forma um mundo separado, mas faz parte do
esforço natural, “biológico”, do ente vivo para elevar-se à concepção
do universal que o inclui.

Minha tese procura resgatar o espírito “sistêmico” e “ecológico”
do aristotelismo, num tempo em que a cultura universal busca
ansiosamente resgatar o sentido sistêmico e unitário do saber e a
integração do conhecimento numa visão ecológica — ou ecocósmica
— do ser vivente. Esse anseio expressa-se de maneira eloqüente,
por exemplo, em Edgar Morin:

Estou cada vez mais convicto de que a ciência antropo-social
necessita articular-se com a ciência da natureza, e de que esta
articulação requer uma reorganização da estrutura mesma do saber.65

Tendo-se em conta que Aristóteles é um dos pais-fundadores da
cultura e da ciência Ocidental e o inventor mesmo da noção de
“estrutura do saber”, que poderia ser mais importante para o debate
científico contemporâneo do que redescobrir em sua obra a raiz do
espírito integrativo e sistêmico reivindicado por Morin?

62 V. René Wellek, História da Crítica Moderna, trad. Lívio Xavier, São Paulo, Herder,
1967, t. I, Caps. I-VII; Philippe Van Tieghem, Petite Histoire des Grandes Doctrines
Littéraires en France. De la Pléiade au Surréalisme, Paris, P.U.F., 1946, pp. 1-58; Paul
Hazard, La Crise da la Conscience Européenne — 1680-1715, Paris, Gallimard, 1967, t. I,
Chaps. I-II.

63 É óbvio que a história dos estudos aristotélicos abrange outros desenvolvimentos
interessantes, entre eles alguns bem recentes, mas não na direção dos temas que
interessam a este estudo. V. por exemplo M. A. Sinaceur [ org. ], Aristote Aujourd’hui.
Études Réunies à l’Occasion du 2 300e Anniversaire da la Mort du Philosophe, Paris, Ères,
1988. Alguns interessam mais de perto ao nosso tema, mas em nada reforçam ou debilitam
a tese aqui apresentada: refiro-me especialmente a David Metzger, The Lost Cause of
Rhetoric. The Relation of Rhetoric and Geometry in Aristotle and Lacan, Carbondale and
Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1995, e a Victor Gomez-Pin, El Orden
Aristotélico, Barcelona, Ariel, 1984. Já a recente onda de debates aristotélicos no meio
anglo-saxônico concentra-se, de um lado, na interpretação do De Anima, para averiguar se
a psicobiologia aristotélica pode ou não ser considerada uma precursora do atual
funcionalismo materialista (v. Martha C. Nussbaum and Amélie Oksenberg Rorty, Essays on
Aristotle’s De anima, Oxford, Clarendon, 1995); de outro, em questões de ética (v. Anthony



Kenny, Aristotle on the Perfect Life, Oxford, Clarendon Press, 1995) temas bem diversos
daquele abordado no presente livro.

64 Jean-Paul Dumont, Introduction à la Méthode d’Aristote, 2e. éd., Paris, Vrin, 1992, p.
208 – Grifo do autor.

65 Edgar Morin, La Méthode. I. La Nature de la Nature, Paris, Le Seuil, 1977, p. 9.



VII. NOTAS PARA UMA POSSÍVEL CONCLUSÃO

A IDÉIA DOS QUATRO DISCURSOS, não exposta em parte alguma dos
textos de Aristóteles, pervade todo o seu pensamento e está
subentendida não só nas teses da Física, da Metafísica, da Ética e da
Política, mas no próprio modus exponendi et argumentandi típico do
Estagirita.

É nela, e não no conteúdo explícito das teses defendidas em cada
etapa do desenvolvimento intelectual de Aristóteles, que se deve
buscar a chave da unidade do sistema aristotélico. A meu ver, chega
a ser estranho que alguém pensasse poder contestar essa unidade
mediante o apelo a considerações biográficas, aliás amplamente
conjeturais; porque no aristotelismo como em qualquer outra
filosofia, como aliás em qualquer empreendimento humano, a
unidade última jamais pode ser atingida no domínio das realizações,
e permanece sempre como um ideal orientador que só aparece
como tal antes do começo e depois do fim.

Que o fim a que tende o esforço de Aristóteles (a constituição do
saber como sistema demonstrativo e apodíctico) permaneceu
sempre para ele apenas um ideal, é coisa que se evidencia pelo fato
mesmo de que em nenhum dos tratados conhecidos o mestre
emprega a demonstração lógica, preferindo a via dialética. Se
entendemos, pela Teoria dos Quatro Discursos, que para Aristóteles
o conhecimento é como uma árvore, que lança suas raízes no solo



das sensações e se eleva gradativamente através da imaginação, da
vontade e do pensamento até a certeza apodíctica, temos de admitir
que a vida do conhecimento humano não pode cortar jamais suas
raízes e encerrar-se num sistema demonstrativo, sem que este
sistema, no mesmo ato, esteja condenado a não abranger senão os
planos mais gerais e abstratos da esfera das coisas conhecidas e
que, deste modo, deixe de ser conhecimento efetivo para se tornar
apenas fórmula de um conhecimento possível, a efetivar-se,
justamente, no retorno às coisas singulares que os sentidos nos
oferecem. O sábio, no sentido aristotélico, não é aquele que se
elevou ao céu das essências platônicas, mas aquele que, retornando
das alturas, sabe ir reconhecendo, na variedade das coisas sensíveis
que se lhe apresentam no espaço e no tempo, o princípio de
unidade que nelas se insinua. A sabedoria aristotélica não é somente
episteme, mas fronesis, sabedoria do agir, guiamento da alma no
lusco-fusco das situações cambiantes da vida. A realização completa
do sistema demonstrativo dispensaria a fronesis, porque nos
converteria em deuses ou anjos.

O debate entre os que apostam num Aristóteles sistemático ou
num Aristóteles aporético resolve-se assim num Aristóteles que,
circularmente, sobe à unidade do sistema pela via aporética
(dialética) e retorna à variedade da experiência problemática
trazendo do céu aquela recordação da luz da unidade, que é
precisamente a fronesis, guiamento do homem na investigação
científica como na vida ativa.

É nessa circularidade dinâmica (e não na pura e simples
arquitetônica das teses explícitas) que reside a unidade essencial do
sistema aristotélico, não unidade simples, mas unidade do diverso,
como em tudo o que é real e vivente; mais ainda, unidade que é
definida por uma enteléquia (o ideal do sistema) e não pela simples
coerência lógica, mais ou menos mecânica, entre as partes, ou por
uma utópica (e desnecessária) persistência das mesmas convicções
ao longo de uma vida; porque a unidade não é nunca, no ser vivo, e
principalmente no ser vivo chamado homem, equivalência estática



de todos os momentos, mas sim tendência, através do diverso, a
uma finalidade que tudo abrange, explica e redime.

Nunca podemos esquecer que Aristóteles, ao entrar na Academia,
já trazia extensos conhecimentos de anatomia e fisiologia adquiridos
no ambiente doméstico, e que estes conhecimentos já haviam
impregnado nele profundamente a idéia da organicidade, ou da
unidade no diverso, que orientará todas as suas especulações
lógicas, físicas, metafísicas e éticas e será a marca inconfundível do
seu estilo de pensar.

Já nas suas primeiras investigações sobre a teoria do discurso,
registradas no livro das Categorias, aparece o problema da
diversidade das acepções do ser. Chega a ser fantástico que os
analistas modernos atribuíssem a solução aristotélica deste problema
a especulações puramente gramaticais e lingüísticas,66 em vez de
buscar a inspiração delas na simples experiência da unidade do
diverso, que o jovem filósofo trouxera de seu aprendizado de filho
de médico.

Após ter descrito o sistema das categorias desde um ponto de
vista puramente lógico e lingüístico, isto é, como simples
classificação dos predicados possíveis, Jonathan Barnes pergunta:67
“Por que a mudança de classes de predicados para classes de
seres?” Curiosa pergunta, pois essa passagem, essa mudança, só
existe para Barnes e de modo geral para o intérprete moderno,
acostumado a tomar o ponto de vista lógico-lingüístico como prévio
e independente, mas não para Aristóteles. Para este, não é o
conhecimento que segue os modelos da linguagem, mas esta é que
se lhe apresenta, desde logo, segundo o modelo que ele já
conhecia: o modelo orgânico da unidade no diverso. O sistema das
categorias é um enfoque biológico da linguagem e do pensamento,
não um enfoque lógico-lingüistico do conhecimento.

Tanto assim é que a unidade no diverso é a chave com que
Aristóteles busca resolver todos os problemas que depara: desde os
problemas do método (como as famosas resoluções dialéticas
segundo as diferentes acepções de uma mesma palavra)68 até os da



física (segundo os diferentes pontos de vista por que se pode
enfocar, por exemplo, a alma), e até as questões supremas da
metafísica.69

Ora, a unidade do diverso, sendo a suprema chave, não pode,
por sua vez, ser explicada e fundamentada: ela parece ser, para
Aristóteles, uma daquelas verdades primeiras que não necessitam de
provas, embora nela se fundamente, como bem demonstrou
Dumont, o princípio mesmo do método dialético que, por sua vez,
conduzirá à revelação dos primeiros princípios da analítica.

Se perguntamos por onde tomou consciência desse princípio
supremo o jovem Aristóteles, só podemos encontrar esta resposta:
na contemplação do organismo vivo.

Na Academia, porém, Aristóteles vem a aprender uma noção que,
fundida a essa, dará nascimento à teoria dos Quatro Discursos, à
criação de todo o método aristotélico e à definitiva tomada de posse,
pelo jovem filósofo, dos poderes espirituais que lhe eram próprios.

Essa noção é aquela que Platão transmite por meio da metáfora
da Linha.70 O diagrama é exposto na República, obra da maturidade
de Platão, donde podemos presumir que era matéria de ensino e
debate na Academia precisamente no momento em que ali chegava
o jovem Aristóteles, no qual deve ter deixado profunda impressão —
aquele tipo de impressão fertilizante que ele atribui aos ritos de
mistérios.



Na extrema esquerda e de baixo para cima, a primeira coluna diz:
doxa (opinião) e episteme (ciência), isto é, a modalidade inferior e a
superior de conhecimento. Na extrema direita, os objetos
respectivos dessas modalidades de conhecimento: doxasta e noeta.
Nas colunas do meio, à esquerda aparecem as faculdades cognitivas,
duas da opinião (eikasia ou faculdade imaginativa; pistis, ou
faculdade de crer), duas da ciência (dianoia ou pensamento; noesis
ou, digamos assim para abreviar, intuição intelectual), formando uma
escala ascendente. À direita, os objetos de conhecimento
correspondentes a essas faculdades: eikones ou imagens; zoa ou
entidades vivas e moventes; mathematika ou entidades
matemáticas; e, por fim, arkhai, princípios ou modelos supremos.

Platão não explica em parte alguma esses conceitos com
precisão, mas é manifesto que há aí a armadura geral da
gnoseologia platônica. É patente também a rigorosa correspondência
entre as quatro faculdades que aparecem na coluna de centro-
esquerda e os quatro discursos de Aristóteles:

FACULDADE (Platão) DISCURSO (Aristóteles)

εικασια poético



πιστις retórico

διανοια dialético

νοεσις analítico (apodíctico)

A mais elementar prudência recomenda enxergar nesse esquema
platônico a origem remota dos conceitos dos quatro discursos e da
esquematização das ciências respectivas por Aristóteles.

Mais interessante ainda é observar que uma correspondência
simétrica não se verifica exatamente entre os objetos que Platão
assinala às quatro faculdades (coluna do centro-direita) e os objetos
dos quatro discursos, em escala ascendente do poético ao analítico.
Se as imagens são o objeto do discurso poético, os entes vivos não
são objetos do discurso retórico, mas do dialético, que segundo
Aristóteles é o método próprio da física; os entes matemáticos, por
sua vez, são para Aristóteles objetos de demonstração apodíctica,
não de disputa dialética, e finalmente os arkhai ou princípios
supremos não são, no sistema aristotélico, objetos de discurso
nenhum, mas de conhecimento intuitivo auto-evidente (ao qual se
chega, é verdade, pela mediação da dialética).

Tanto a simetria quanto a assimetria aí assinaladas mostram que
Aristóteles ficou profundamente impressionado pela escala platônica
das modalidades de conhecimento (ao ponto de conservá-la na
definição dos quatro discursos), mas que, tentando dar a essas
modalidades uma conceituação rigorosa que não encontrara no
platonismo, e ao mesmo tempo desejando dar à escala um sentido
organicista segundo o estilo de pensar que lhe era próprio, acabou
por se ver obrigado a romper a simetria do modelo platônico e por
dar às suas especulações gnoseológicas pessoais uma direção
diversa. Conservação e superação do platonismo são de fato, em
todos os momentos do seu desenvolvimento, as constantes do
esforço de Aristóteles.

Não por coincidência, o topo da escala é a zona mais inquietante
da comparação entre os dois esquemas, platônico e aristotélico. Se



no platonismo o saber supremo, noesis, nos dá o conhecimento dos
arkhai ou princípios, e se no aristotelismo, por outro lado, o discurso
supremo, o analítico, não nos dá propriamente conhecimento
nenhum, mas apenas a certeza apodíctica dos conhecimentos já
obtidos, então vemos que está subentendido em Aristóteles o ideal
de um conhecimento em que o discurso analítico plenamente
realizado coincida com a auto-evidência dos arkhai conhecidos por
intuição intelectual, ou seja: em que a plenitude da capacidade de
provar equivalha à plenitude da evidência intuitiva. Dito de outro
modo: o supremo ideal do conhecimento incluiria a um tempo,
unidas numa síntese indissolúvel, a evidência imediata da intuição e
a coercitividade da prova racional. Somente a realização deste ideal
permitiria que o saber fosse sistemático de pleno direito, sem
nenhum resíduo aporético. Mas é um ideal que nem pode ser
realizado nem abandonado. Não pode ser realizado, porque sua
realização efetiva para todos os domínios do conhecimento
equivaleria ao infinito quantitativo em ato, que o próprio Aristóteles
demonstra ser impossível. Nem pode ser abandonado, porque é a
imagem do conhecimento infinito (não quantitativo) que move e
estrutura a conquista do saber possível, que sem ele se perderia
num empirismo destituído de estrutura racional e de toda
fundamentação apodíctica.71

Eis por que Aristóteles é um pensador a um tempo sistemático e
aporético; eis por que, orientando-se pela regra ideal do sistema
(lógico-analítico), procede, na prática, pelo método dialético; eis por
que visando sempre ao universal e ao eterno, insiste em buscá-lo
sempre hic et nunc, nos entes particulares sensíveis; eis por que ele
proclama, a um tempo, em aparente contradição, que a suprema
realidade é Deus e que a única realidade que existe são os entes
particulares sensíveis, especialmente os seres vivos; e eis, enfim, por
que Aristóteles viria a se tornar, dentre os filósofos gregos, o mestre
predileto dos pensadores cristãos: porque seu pensamento
prenuncia, no enigma do universal no singular vivente, o mistério da
Encarnação. A devoção ativa à suprema ciência, à sabedoria infinita,



é, em última instância, a essência de toda verdadeira filosofia e de
toda verdadeira religião.

66 Parece que o primeiro a lançar essa hipótese foi Rudolf Carnap. Para desmenti-la
basta atentar para o fato de que as primeiras especulações gramaticais na Grécia são
posteriores de mais de dois séculos a Aristóteles.

67 Jonathan Barnes, Aristóteles, trad. Marta Sansigre Vidal, 2ª ed., Madrid, Cátedra,
1993, p. 72.

68 V. Dumont, op. cit.

69 V. Franz Brentano, De la Diversité des Acceptons de l’Être d’après Aristote (1862),
trad. Pascal David, Paris, Vrin, 1992.

70 Rep., 509d6 até 511e5.

71 O tema da ciência apodíctica como ideal normativo seria retomado, mais de dois
milênios depois, por Edmund Husserl, em A Crise das Ciências Européias. Husserl veria na
retomada desse ideal a única esperança de salvação da humanidade européia ante as
catástrofes que se aproximavam. O presente trabalho inspira-se, declaradamente, nesse
programa de Husserl (v. La Crisi delle Scienze Europee e la Fenomenologia Trascendentale,
a cura di Walter Biemel, trad, Enrico Filippini, Milano, Il Saggiatore, 4ª ed., 1972, pp. 40-
43).



ARISTÓTELES NO DENTISTA
POLÊMICA ENTRE O AUTOR E A SBPC



I. DE RE ARISTOTELICA OPINIONES ABOMINANDÆ

OU: MIADOS DE UM GATO MORTO

Considerações deprimentes acerca da “Avaliação crítica” de meu
trabalho Uma Filosofia Aristotélica da Cultura pelo Comitê de
Editores da revista Ciência Hoje, da Sociedade Brasileira para o
Progresso da Ciência.

ANTECEDENTES — Em fins de 1993, meu escrito “Uma Filosofia
Aristotélica da Cultura”, resumo de umas aulas sobre “Pensamento e
Atualidade de Aristóteles“ que eu vinha proferindo na Casa de
Cultura Laura Alvim, foi encaminhado à SBPC para avaliação e
eventual publicação na revista Ciência Hoje, por iniciativa do Dr. Ivan
da Costa Marques, membro dessa sociedade científica, o qual muito
me honrava com sua presença no curso.

Passado quase um ano, como não viesse resposta, senti-me
liberado para publicar o artigo em livro. No começo de outubro de
1994 recebi da gráfica os primeiros exemplares, impecavelmente
impressos. No mesmo dia — mera coincidência ou sincronismo
junguiano, sei lá —, encontrei na portaria do meu prédio um
envelope da SBPC com a devolução dos originais, o aviso de que o
artigo fora rejeitado pelo Comitê de Editores e a sugestão de que,
sendo um trabalho sobre educação em Odontologia (sim, isto



mesmo: Odontologia), encontraria melhor acolhida numa revista
especializada.

Escrevi então à revista, informando que nem eu nem o próprio
Aristóteles tínhamos a menor idéia do interesse dentário das nossas
especulações; que a devolução era tardia e desnecessária, de vez
que o trabalho já estava publicado em livro; e que, diante da
esquisitice do motivo alegado para a recusa, parecia que o trabalho
não tinha sequer sido examinado.

Passados uns dias, recebi da editora da revista uma carta
enfezada, que jogava numa datilógrafa a culpa pelo deslize
odontológico e assegurava que o artigo fora examinado com
muitíssima atenção por pessoas capacitadas — e como prova
anexava um “Parecer técnico” em dez linhas e uma “Avaliação
crítica” em duas páginas e meia de letras miúdas.

O “Parecer” aprovava a publicação do artigo, desde que cortado
de sua segunda parte,72 mas recomendava passar a questão ao
exame de um segundo especialista. A “Avaliação crítica” trazia a
opinião do segundo especialista, decisivamente contrária à
publicação.

Nas páginas que se seguem, examino ponto por ponto, pela
ordem em que se apresentam, as razões do “especialista”, onde
encontrei:

Erros graves de informação histórica 3

Erros por desconhecimento dos textos aristotélicos 5

Erros graves de interpretação do texto aristotélico 8

Paralogismos 3

Inversões do significado do texto criticado 2

Erros de ortografia 3

Outros 2



TOTAL 26

MÉDIA POR PÁGINA 10

— o que, levando-se em conta a posição do dito cujo como
consultor da maior revista científica brasileira, é motivo suficiente
para a gente por as mãos na cabeça e perguntar: mas o que é que
está acontecendo neste país, meu Deus?

I. DA BIBLIOGRAFIA

1. O consultor, ou consultora, começa por assinalar a
desatualização bibliográfica do autor:

O autor parece ignorar a imensa produção sobre Aristóteles publicada
nos últimos anos, seja em revistas especializadas, nos anais de
congressos, em teses e livros que, há muito, superaram os estreitos
quadros da interpretação escolástica e a “imagem estereotipada que o
tempo consagrou como verdade adquirida”. A contraposição de um
Aristóteles “guardião da esquizofrenia” (o Aristóteles da Escolástica) e o
Aristóteles “apóstolo da unidade” apresentada como novidade “chocante”
parece indicar que o autor não tem acompanhado os debates que se
desenvolvem em inúmeros centros de pesquisa...

O artigo criticado contesta as interpretações de Aristóteles que
vêem uma separação ou oposição radical entre os discursos poético-
retórico e dialético-analítico no pensamento do Estagirita.

Seria esse tipo de interpretação uma velharia já superada de há
muito pela “imensa produção” de estudos a respeito? Contestá-la
seria nada mais que chutar um gato morto? O consultor assegura
que sim; que só a um novato desinformado ocorreria apresentar
essa contestação como uma “novidade chocante”.

É surpreendente, portanto, que ele mesmo assegure, linhas
adiante, que o discurso dos poetas assim como o discurso dos
juristas pertencem a outro registro e não conduzem ao discurso
científico, antes dele se afastam... O discurso dos poetas assim
como o dos retóricos não introduz nem prepara o discurso da ciência
que representa, ao contrário, uma ruptura em relação a estes...



É incompreensível. De um lado, o consultor diz que a imagem
dualista da teoria aristotélica do discurso é uma peça de museu, que
já nem vale mais a pena contestar. De outro, ele a defende como
sua própria opinião pessoal.

Acusa-me de chutar um gato morto ao mesmo tempo que exibe
o gato vivo. E o desgraçado do bicho, trazido ao palco, mia sem
parar.

O consultor não conhece o bastante o estado presente dos
debates para saber que a velha opinião continua vigente ou não se
conhece a si mesmo o bastante para perceber que ele próprio
acredita nela?

Minha hipótese é que ele não conhece o bastante nem uma coisa
nem a outra: avaliando então meus conhecimentos pelos seus, e
minha autoconsciência pela sua, supôs poder me impressionar com
um blefe.

2. Blefe, sim, porque, ao acusar o que lhe parece ser o meu
desconhecimento da bibliografia recente sobre o assunto, ele se
esquiva de indicar, nela, um só título pertinente ao tema, cuja
ignorância pudesse lesar gravemente a formulação ou as conclusões
do meu estudo.73 Nem poderia, aliás, indicá-lo, de vez que o tema é
raríssimo e praticamente ignorado pelos estudiosos. Tomado em
conjunto, é tema ausente da bibliografia, como assinalei no meu
trabalho, desde Sto. Tomás de Aquino.

A exigência de respaldo bibliográfico num tema sobre o qual não
há nenhum só pode partir de alguém que ignora a bibliografia
existente e não tem a menor idéia do estado da questão.

3. É verdade que, em muitos pontos, as interpretações
escolásticas de Aristóteles estão superadas. Em muitos pontos, mas
não naquele que assinalo. Este jamais foi sequer discutido, como o
sabe qualquer conhecedor da bibliografia. Aspectos isolados da
teoria dos discursos têm sido abordados com certa freqüência, mas
pouco ajudam a confirmar ou desmentir minha interpretação de
conjunto. É justamente o silêncio generalizado em torno deste tema
que tornou possível que a interpretação dualista da teoria dos



discursos penetrasse fundo nos hábitos mentais da intelectualidade
Ocidental, a ponto de tornar-se um pressuposto inconsciente. Um
pressuposto inconsciente é uma idéia em que a gente acredita sem
saber que acredita: ela domina e manipula pelas costas quem não
lhe dá importância. O consultor mesmo personifica um exemplo
típico e flagrante, ao deixar-se arranhar por um gato morto.

II. ORIGINALMENTE VELHO

Prossegue o consultor:
O autor apresenta uma tese a seu ver revolucionária e inovadora...

que, sem sombra de dúvida, é totalmente original mas que... etc. etc.

Lisonjeiro mas, novamente, incompreensível. Como poderia ser
original a tese que, por desconhecimento da bibliografia recente,
nada mais fizesse que contestar velhas teses já superadas?

III. MUITO ASSUNTO PARA UM LIVRO SÓ

Em seguida, o consultor passa a apontar “alguns equívocos
sérios” que julga ter encontrado no meu trabalho:

Aristóteles não tratou do discurso só nos livros catalogados como
Organon; tanto a Poética como a Retórica, assim como o Livro IV da
Metafísica, têm como objeto a análise do discurso — discurso dos
sofistas, discurso dos poetas, discurso dos juristas ou discurso da ciência.

Errado. O Livro IV da Metafísica — ou, mais propriamente, o livro
G da Metafísica, de vez que a titulação romana só é adotada em
edições populares (espero que o consultor não conheça Aristóteles
só por elas) — não trata da análise do discurso, mas do conceito
mesmo da “filosofia primeira”. Mesmo um gênio como Aristóteles
não conseguiria, no pouco mais de uma dezena de páginas que
compõem esse capítulo, delimitar o território de uma ciência nova e



ainda encontrar espaço para discutir ali o discurso dos sofistas, o
discurso dos poetas, o discurso dos juristas etc...

IV. AS CIÊNCIAS INTRODUTÓRIAS

Reconhecendo embora que Aristóteles tratou dos discursos em
obras não pertencentes ao Organon, afirma o consultor:

Isto não justifica a inclusão da Retórica e da Poética entre as “ciências
introdutórias”, uma vez que estas são consideradas introdutórias em
relação à “ciência primeira” ou “ciência buscada” posteriormente
denominada metafísica.

Erradíssimo. A dialética e a lógica — ciências do Organon — não
são introdutórias somente à metafísica, mas às ciências teoréticas
em geral e mesmo às ciências práticas e técnicas. Nem poderia ser
de outro modo, porque as ciências em Aristóteles formam um
sistema e o Organon é introdução ao sistema, não a uma ciência em
particular. Isto é uma obviedade que nenhum principiante ignora. O
próprio consultor, com a singular coerência que caracteriza o seu
raciocínio, reconhece linhas adiante que a dialética é o método da
Ética.

V. APOFÂNTICO

Lá vem mais:
O discurso dos poetas assim como o discurso dos juristas pertencem a

outro registro e não conduzem ao discurso científico, antes dele se
afastam como “outros discursos”. Essa distinção é bem marcada quando
Aristóteles restringe suas análises ao “logos apophantico”, único a
abarcar a questão da verdade/falsidade, distinguindo-o da interjeição e
da prece (expressões do sentimento e do desejo). A função “apofântica”
do discurso científico, noção absolutamente central em Aristóteles, é
totalmente ignorada pelo autor.

Valha-me Deus! Nunca esperei viver o bastante para chegar a ver
um professor de filosofia confundir apofântico e apodíctico!

Apofântico, meu filho, é simplesmente sentença declarativa, que
afirma ou nega alguma coisa, ao passo que a interjeição ou a prece
nada afirmam nem negam. Como supor que só e exclusivamente o



discurso da ciência (o discurso lógico-analítico) é apofântico, que os
demais nada afirmam nem negam? Um advogado que proclama ser
o réu inocente nada está afirmando? O juiz que o decreta culpado
nada afirma? O épico que narra que Telêmaco saiu em busca de seu
pai e não o encontrou nada afirma nem nega? Uma asneira dessas
certamente jamais passou pela cabeça de Aristóteles.

Os quatro discursos são apofânticos, todos igualmente: todos
afirmam e negam; todos podem ser — cada qual a seu modo e em
seu próprio nível — verdadeiros ou falsos. Nenhum deles é mera
interjeição ou apelo.

Eles diferem, sim, no seu nível de veracidade, ou melhor, de
credibilidade, e o discurso científico difere dos outros por ser o único
demonstrativo, passível de prova irrefutável, isto é, o único
apodíctico — e não, cáspite!, apofântico.

A confusão é tão grosseira, tão primária, que me dá uma mistura
de desgosto e pena ter de destrinchá-la para um posudo acadêmico,
consultor da maior instituição científica do país. É deprimente.

Eu não desejaria insistir neste assunto, mas, só para dar um
exemplo, como o nosso consultor poderia conciliar a noção da
poesia como mimesis (que segundo ele ignoro) com a assertiva de
que somente o discurso científico é apofântico? Como poderia o
poeta imitar a realidade sem nada afirmar ou negar sobre ela?

Ademais, Aristóteles declara que a poesia “é mais filosófica do
que a História”, já que fala do homem em geral enquanto a História
trata apenas do particular. Como poderia a poesia enunciar verdades
gerais sobre o homem sem afirmar ou negar o que quer que fosse, e
limitando-se a soltar gemidos e interjeições?

É verdade, sim, que Aristóteles exclui da analítica, e atribui à
poética e à retórica, o estudo das sentenças não-apofânticas, isto é,
daquelas que se limitam a expressar desejos, pedidos ou ordens74.
Mas seria francamente abusivo concluir daí que na intenção do
filósofo a poética e a retórica deveriam limitar-se rigorosamente ao
estudo desse tipo de sentenças, excluindo de seu campo toda
proposição apofântica: isto simplesmente inviabilizaria essas duas



ciências, esvaziando de todo significado os conceitos de possibilidade
e verossimilhança. “A analítica só trata das proposições apofânticas”
não é o mesmo que “Só a analítica trata das proposições
apofânticas”. O que Aristóteles quis dizer, no texto assinalado, é
claramente que o estudo da poética e da retórica abrange também
tipos de sentenças que vão além da área de interesse estrito da
analítica, o que aliás é óbvio.

VI. A FUNÇÃO DA DIALÉTICA

Quanto às considerações sobre a Dialética, o autor ignora a função que
Aristóteles (embora a contragosto) lhe confere quando se trata de estabelecer os
princípios da própria analítica.

1. Se digo que as quatro ciências do discurso são inseparáveis,
que há entre elas uma escala de credibilidade crescente e que esta
escala corresponde aos graus pelos quais o homem ascende das
percepções sensíveis ao saber racional apodíctico, está óbvio que
cada uma prepara o terreno para a seguinte. Como eu poderia ter
dito essas coisas ignorando a função que a dialética exerce na busca
dos princípios da analítica, eis algo que ultrapassa o entendimento
humano.

2. O consultor demonstra seu apego à velha imagem de
Aristóteles, que ele mesmo qualifica de velharia superada, ao
colocar, entre parênteses, que Aristóteles “a contragosto” reconhece
a dívida da analítica para com a dialética. Por que “a contragosto”? A
expressão subentende um certo menosprezo que Aristóteles teria
por esta ciência em comparação com aquela, quando na verdade a
tendência crescente da exegese aristotélica (com a qual o consultor
se diz tão atualizado) é reconhecer como válida a tese de Weil,
segundo a qual a dialética é para Aristóteles o método por
excelência, do qual a analítica não é mais que uma extensão e
complemento.75 É claro que subscrevo resolutamente essa tese. Por
isto mesmo, vejo na nota que o consultor coloca entre parênteses
um sinal evidente de que ele ainda está preso à velha imagem de
Aristóteles que contesto em meu trabalho, imagem na qual não resta
à dialética senão uma função localizada e secundária.



Donde se extrai um precioso conselho: antes de menosprezar um
gato morto, certifique-se de que não é um leão vivo.

VII. VALHA-ME S. GREGÓRIO!

Em seguida o informadíssimo põe-se a me dar lições de História:
“Todo aristotelismo que se formou no início da era cristã até o

Renascimento”. A afirmação do autor é inteiramente equivocada uma vez
que “no início da era cristã” Aristóteles era ignorado pelos Padres da
Igreja e só se torna conhecido na Europa na chamada Alta Idade Média
(séc. XII) graças aos árabes invasores, à Escola de tradutores de Toledo
e posteriormente a S. Gregório Magno e a S. Tomás de Aquino.

A estas lições devo responder que:
1. S. Gregório Magno não poderia ter feito coisa nenhuma no

século XII e muito menos “posteriormente”, já que morreu no ano
de 604. Quem escreveu sobre Aristóteles na época mencionada foi
Sto. Alberto Magno (maldita datilógrafa!).

Mas mesmo com relação a Sto. Alberto seria absurdo dizer que
ele difundiu Aristóteles na Europa cristã, de vez que ele só
empreendeu seus Comentários para apaziguar a gritaria que se
levantava de toda parte contra a Física do Estagirita, a qual,
defendendo a hipótese da eternidade do mundo, parecia contrariar
de frente a letra das Escrituras. Como não pode existir gritaria
nenhuma contra um autor desconhecido, é claro que a obra de
Alberto é efeito e não causa da difusão de Aristóteles. Tomás, por
seu lado, é posterior a Alberto, de quem foi discípulo e cujos
Comentários completou.

2. A idéia de que Aristóteles só foi conhecido no Ocidente a partir
do século XII pode estar consagrada em livretos populares de
divulgação, mas não há um só conhecedor da matéria que não saiba
tratar-se de um erro primário. O que foi trazido ao Ocidente por
meio dos árabes foram somente livros de Física. As obras lógicas e a
Metafísica, pelo menos, sempre foram lidas — em versões melhores
ou piores, diretamente ou através de comentários —, amadas e
odiadas na Europa cristã desde os primeiros séculos. Encontro-as



citadas e discutidas, com maior ou menor extensão e exatidão, em
inúmeras passagens de Sto. Agostinho, em Clemente de Alexandria
(séc. II), em Eusébio de Cesaréia (séc. III), em Sto. Isidoro de
Sevilha (séc. VI), no anônimo autor da Confutatio dogmatum
quorundam Aristotelicorum (ano 400), em Irineu de Leão (séc. II),
em Mário Vitorino (séc. III), em Arnóbio de Sicca (séc. III), em
Fírmico Materno (séc. IV), em Marcelo de Ancira (séc. IV), em São
Basílio Magno (séc. IV), em Eunômio de Cícico (séc. IV), em
Nemésio de Emesa (séc. IV) e em Teodureto de Ciro (séc. V), sem
levar em conta a existência, nos tempos patrísticos, de toda uma
escola teológica cristã inspirada em Aristóteles (a escola antioquina),
bem como as traduções, seja de Aristóteles mesmo, seja dos
comentários de Porfírio, empreendidas por Boécio muito antes que
os tradutores de Toledo tivessem nascido e que Alberto e Tomás
existissem sequer sob a forma de espermatozóides.76

Isto é o que eu — um completo ignorante da bibliografia — pude
localizar. Imagino o que o consultor, sujeito informadíssimo, não
encontraria se consentisse em estudar o assunto antes de ensiná-lo.

Bem, pode-se perguntar, se consultei todos esses autores, por
que não os citei? Simples: porque, de tudo o que eles falam sobre
Aristóteles, nada encontrei que se referisse ao tema do meu
trabalho, e a obrigação das citações é serem pertinentes, e não
mostrar erudição à toa, como meu consultor desejaria que eu
fizesse.

3. Quem ignora as fontes de um tema clássico e só sabe do
assunto pela bibliografia recente não pode ser considerado um
conhecedor, e sim no máximo um novato esforçado. Isto, supondo-
se que meu consultor conheça de fato a bibliografia recente. Mas é
óbvio que ele não a conhece, de vez que a leitura, seja dos
trabalhos de Dumont, Düring, Millet, Barnes, seja mesmo dos livros
clássicos de Brentano, Jaeger, Ravaisson, Hamelin, Mansion, Le
Blond, Ross e tutti quanti, lhe mostraria de cara a impossibilidade de



opinar sobre o assunto só com base neles e sem acesso direto às
fontes; e se ele tivesse ido às fontes não teria dito o que disse.

VIII. NÃO ACERTO UMA

“Sobretudo a dialética seria um resíduo platônico, absorvido e
superado na lógica analítica.” Embora Aristóteles considere a analítica um
método mais rigoroso e próprio para a ciência do que a dialética
platônica, isso não quer dizer que considere a dialética “absorvida e
superada”...

1. Finalmente o consultor disse algo com que se pode concordar:
que Aristóteles, após construir a lógica, conserva a dialética como
um método válido. Ao dizer isto ele se opõe com razão à crença de
que “a dialética seria um resíduo platônico, absorvido e superado na
lógica analítica”. Só que, curiosissimamente, ele atribui esta opinião
a mim, sem reparar que ela é justamente aquela que rejeito com
veemência.

Na verdade, é a opinião da escola de Solmsen, à qual,
endossando Weil, me oponho expressamente quanto a esse
ponto.77 É certo que, no artigo, não citei Solmsen, mas isto não era
necessário de vez que a opinião dele a respeito é discutida no trecho
citado de Éric Weil.

Com que propósito me atribui o consultor uma opinião que
contesto? Para mais facilmente poder refutá-la e apresentar como
seus os méritos de uma argumentação alheia? Ou ele o faz
simplesmente porque não sabe ler?

IX. NOVAMENTE A DIALÉTICA

Após ter resgatado a dialética, segundo o desejo de Aristóteles, o
consultor põe tudo a perder quando diz que ela só permanece um
método válido porque

existem campos do saber ou regiões do ser que, por não serem
regidos pela necessidade, não podem ser abordados por uma analítica.

1. Quer o consultor ter a bondade de me explicar como uma
dialética restringida aos campos “não regidos pela necessidade”



poderia estabelecer, segundo ele disse anteriormente, os princípios
da analítica? Seriam estes meramente probabilísticos e “não regidos
pela necessidade”?

2. Na verdade, Aristóteles atribui à dialética um papel muito mais
decisivo que o de uma lógica ad hoc para os campos do saber “não
regidos por uma necessidade”. Os textos são muito claros neste
ponto, e assinalam à dialética uma tripla função: 1ª, ela é uma
lógica do provável, ou do razoável; 2ª, ela é uma prática
pedagógica, um treinamento do espírito para a discussão científica;
3ª, ela é o método para encontrar os princípios fundadores de
qualquer ciência nova.78

3. Enfim, a dialética que Aristóteles conserva não é a platônica,
mas a sua própria, bem diferente dela tanto na função quanto na
técnica e nas finalidades.

X. DO SABER DESINTERESSADO

“As quatro ciências do discurso tratam de quatro maneiras pelas quais
o homem pode, pela palavra, influenciar a mente de outro homem.” Com
essa afirmação, o autor novamente ignora o conceito de logos apofântico
e a afirmação de que a ciência teórica é “inútil e desinteressada” —
condição de possibilidade de sua objetividade e liberdade. A ciência
teórica não visa “influenciar a mente de outro homem”, mas tornar
manifesto pelo discurso o próprio ser.

1. O consultor reincide na confusão entre apofântico e apodíctico,
sobre a qual nada mais tenho a declarar.

2. Quando Aristóteles afirma que a ciência teorética é
desinteressada, quer dizer que ela não visa a quaisquer fins práticos,
mas certamente não quer dizer que o conhecimento da verdade não
seja uma finalidade desejável, nem muito menos que a
demonstração da verdade, feita pelo discurso lógico-analítico, seja
um ato inócuo que não deve exercer nenhuma influência sobre o
ouvinte. Ao contrário, a demonstração apodíctica exerce a mais
impositiva das influências, ao oferecer conclusões que devem ser
obrigatoriamente admitidas por quem seja capaz de compreendê-
las. Como bem disse a esse respeito Clemente de Alexandria (um



daqueles Padres da Igreja que, segundo o consultor, nunca ouviram
falar de Aristóteles), “o dado lógico proveniente das demonstrações
produz, na alma daquele que bem seguiu a cadeia demonstrativa,
uma fé tão vigorosa que ela não lhe permite sequer imaginar que o
objeto demonstrado possa ser diferente do que é, e o subtrai à
influência das dúvidas que querem se insinuar em nosso espírito
para nos enganar”.79

A distinção mesma entre dialética e analítica não pode ser bem
concebida senão por referência a uma concretíssima situação de
discurso, à diferente relação, num caso e noutro, entre falante e
ouvinte: “A diferença [entre a dialética e a analítica], diz Éric Weil, é
segundo Aristóteles aquela que há entre o curso dado por um
professor e a discussão empreendida em comum, ou, para dizê-lo de
outro modo, aquela que há entre o monólogo e o diálogo científicos”.
80

Quando o mestre em seu monólogo manifesta —
apofanticamente — a verdade mesma do ser, o rigor e a objetividade
da ciência hão de consistir em que o ouvinte permaneça surdo e
indiferente?

Nosso consultor arma uma falsa oposição entre “influenciar os
homens” e “demonstrar a verdade”, e a atribui ao próprio Aristóteles,
o qual jamais poderia aceitá-la.

XI. POÉTICA E MÍMESE

Incansável, prossegue o consultor em busca de meus equívocos:
A Poética não trata do possível (segundo Aristóteles este é o objeto

da Retórica), mas de um gênero literário: a Tragédia... O autor ignora o
papel central da mimesis e da catharsis.

1. A Poética não trata da tragédia, mas da poesia em geral, da
qual a tragédia é somente uma das modalidades. É verdade que da
obra só restaram a introdução e a seção referente à tragédia, mas o
sumiço das demais partes não estava certamente nos planos de
Aristóteles, e a introdução contém aliás suficientes indicações sobre
o poético em geral.



2. Quanto à afirmação de que a Poética não trata do possível, o
próprio Aristóteles, após ter classificado a obra literária como uma
espécie de mimesis ou imitação, esclarece: “A obra própria do poeta
não é narrar as coisas que realmente sucederam, mas aquelas que
poderiam ter acontecido ou que são possíveis”.81

Somente um leitor muito desatento não reconhecerá aí os dois
elementos que, no método aristotélico, compõem uma definição: o
gênero próximo e a diferença específica. A poesia pertence portanto
ao gênero mimesis, é uma forma de imitação, e sua diferença
específica é que não imita o acontecido (como o faz por exemplo a
História), mas sim o possível.

A imitação do possível é a definição mesma da obra poética, e
quem quer que perca de vista esta definição não entenderá grande
coisa do que Aristóteles diz em seguida sobre a tragédia. É
precisamente o caso do nosso consultor — segundo o qual, no
entanto, sou eu quem ignora o papel central da mimesis. Qual papel,
porca miséria!, senão aquele assinalado na definição?

Quanto à catharsis, da qual também no entender do consultor
ignoro tudo, sei pelo menos que segundo Aristóteles ela não poderia
ocorrer caso a poesia, como a história, imitasse o real e não o
possível. Porque, em Aristóteles, o real é sempre particular e o
possível é genérico. É por imitar o genérico e não o particular que “a
poesia é mais filosófica do que a história e tem um caráter mais
elevado”.82 Ora, “o particular [ou real histórico] é o que fez
Alcebíades ou o que lhe sucedeu”, e interessa a Alcebíades mais que
a ninguém. O genérico, por seu lado, interessa a todos os homens:
se nos comovemos com a desgraça do herói, é porque ela não é o
destino real e particular de fulano ou beltrano, mas o destino
genérico que pode se abater sobre qualquer um de nós. Se a poesia
imitasse o real histórico como tal, não haveria catarse nenhuma que
pudesse resistir ao efeito distanciador — quase brechtiano — da
célebre pergunta de Shakespeare: “Que é que eu tenho a ver com
Hécuba, ou Hécuba comigo?” A definição da poesia como imitação
do possível leva-nos assim ao coração mesmo do mistério da
catharsis — mais uma palavra grega que o nosso consultor emprega



apenas a título de blefe pseudo-erudito, sendo, como é, incapaz de
compreender as mais óbvias implicações do conceito.83

XII. VEROSSÍMIL?

Ainda sobre o mesmo assunto:
Segundo palavras do próprio Aristóteles, o verossímel (sic) é um

elemento central da Tragédia — não se vê então como pode ser tomado
como o elemento definidor da Retórica.

1. Em primeiro lugar, meu amigo, verossímel é a vó. E não venha
com aquela conversa de que foi a datilógrafa, porque você escreve
essa coisa nada menos de três vezes.

2. Quanto ao verossímil, há uma diferença óbvia entre o
verossímil poético e o verossímil retórico. Na definição da poesia,
Aristóteles emprega a expressão “verossimilmente possível”, ao
passo que na argumentação retórica o que conta é o verossímil
como tal, ou, dito de outro modo, o “verossimilmente real”. Não há
como confundir: o argumento retórico tem de ser verossímil no
sentido de imitar o verdadeiro, o real, o histórico, e não o
meramente possível. No discurso forense, por exemplo, o advogado
não procura, por meio da verossimilhança, mostrar que o réu é
possivelmente inocente, mas que ele é inocente de fato: a
verossimilhança, aqui, consiste numa persuasão, num forte
assentimento da vontade, embora sem provas dialeticamente
concludentes e muito menos apodícticas. Já na obra poética, como
se viu acima, o espectador tem apenas de admitir a possibilidade
dos eventos — e, neste sentido, a exigência de verossimilhança é
atenuada, segundo a regra aristotélica de que “é verossímil que às
vezes as coisas se passem de maneira inverossímil”. Se, ao contrário,
o espectador admitisse os fatos como reais, errando de clave e
ouvindo retoricamente o discurso poético, a poesia perderia
imediatamente seu efeito catártico, pois estaria falando somente “de
Alcebíades” e não do gênero humano. Estar persuadido de uma
possibilidade não é o mesmo que estar persuadido de um fato.

A confusão é, para dizer o mínimo, bobinha.



3. Quem usa o termo “verossímil” para definir o tipo de
credibilidade da retórica é o próprio Aristóteles. Com seu palpite
despropositado o consultor mostra apenas desconhecer o texto
grego, onde o emprego da palavra πιθανοσ não deixa margem para
a menor dúvida quanto a esse ponto.

É um escândalo que um trabalho científico seja submetido ao
julgamento de quem só conhece o assunto por leituras de segunda
mão e não tem condições de avaliar sequer o emprego do
vocabulário.

XIII. TRAGÉDIA E METAFÍSICA

“Da ilimitada abertura do mundo das possibilidades”... A afirmação do
autor é equivocada: não existe em Aristóteles uma “ilimitada abertura”
no mundo das possibilidades uma vez que o ato precede a potência
sendo portanto o possível inteiramente determinado pelas
potencialidades contidas no real.

1. Meu caro consultor: você leu o que acaba de escrever? É puro
nonsense. Se o ato precede a potência, como poderia estar de
antemão determinado por ela? Ah, já sei: foi mais um erro da
datilógrafa.

2. Mesmo corrigido para uma forma logicamente coerente, seu
raciocínio continuaria falso, já que a potência da causa primeira é,
segundo Aristóteles, infinita.84 Essa infinitude “positiva” da causa
primeira não poderia porém repetir-se como tal no efeito produzido,
e o resultado é que na escala cósmica a infinitude, que no divino era
perfeição suprema, se torna defeito, incompletude, privação,
acidentalidade, porque “a natureza foge do infinito e busca sempre
um termo final”.85 É nada mais que óbvio, por outro lado, que as
potências contidas num ser singular só predeterminam as
possibilidades do seu desenvolvimento normal, porém não os
acidentes que possa vir a sofrer. Os acidentes são, em princípio,
ilimitados e ilimitáveis: como reflexos invertidos da infinitude divina,
eles não derivam da potência do ser que os sofre, mas da potência
divina mesma. Sua raiz não está na constituição “positiva” do ser
finito, mas na incomensurabilidade deste com o infinito. Por isto



mesmo, cada ser, tendo uma potência definida e limitada, está, ao
mesmo tempo, sujeito a ilimitados acidentes. A incomensurabilidade
mesma entre o divino e o cósmico faz com que, na escala cósmica,
exista necessariamente o acidental, e é desta conexão
surpreendente e quase paradoxal entre necessidade e acidente que
nasce a inspiração fundamental de um dos principais gêneros
literários, o gênero trágico. Nele os acidentes — e não os
desenvolvimentos normais — se encadeiam segundo uma
necessidade férrea, numa espécie de lógica do absurdo, que
somente a Graça (esta, sim, uma noção ausente na filosofia grega)
poderá romper. Se o possível estivesse predeterminado pelas
potências do ente finito, como o pretende o consultor, a tragédia
seria absolutamente impossível, pois tudo se desenrolaria segundo a
normalidade constitutiva de cada ente e não haveria acidentes,
muito menos o acidente metafisicamente necessário que constitui o
núcleo mesmo do conflito trágico. A tragédia abre, sim, para a
ilimitação do possível, porque se não o fizesse não seria tragédia.

É, meu amigo: é muito gostoso usar palavras como catharsis,
mimesis, apofântico, ato e potência, etc., para impressionar leigos e
posar de sábio. Mas essas palavras se vingam, ocultando seu sentido
a quem quer que as desrespeite usando-as para fins de exibição
circense.

XIV. EVOLUÇÃO HISTÓRICA

Não há como falar em evolução histórica em Aristóteles. Como grego,
a concepção aristotélica do tempo é circular e não linear; o tempo
retorna eternamente sobre si mesmo e não há como falar propriamente
em História na matriz do pensamento aristotélico.

1. Que bobagem é esta? O fundador mesmo do historicismo,
Giambattista Vico, tinha uma concepção circular do tempo, os
famosos corsi e ricorsi. Será que por isto “não há como falar
propriamente em História na matriz do pensamento viquiano”?

2. Aristóteles, como ninguém o ignora exceto o nosso consultor,
foi o primeiro a introduzir o prisma histórico na abordagem das



questões filosóficas, bem como o princípio da explicação genética
nas ciências naturais e na gnoseologia mesma. Isto basta para fazer
dele, entre os gregos, no mínimo um precursor do historicismo e do
evolucionismo modernos. É óbvio que se trata de um historicismo
apenas in nuce, mas quem foi que disse algo mais do que isso?

3. Aristóteles não afirma em parte alguma a circularidade do
tempo, mas sim a do movimento da causa primeira.86 E se ele
mesmo define o tempo como “medida do movimento” (medida
operada pela alma)87 e diz que o ato da causa primeira é infinito,
está claro que a “circularidade” do movimento da causa primeira
está subtraída à medida temporal e nada tem a ver com
circularidade do tempo. A crença de que Aristóteles, “como grego”,
tinha de pensar exatamente como outros gregos é tola: o
pensamento de um filósofo não se deduz das crenças gerais da
comunidade a que pertence, mas se descobre pelo estudo direto de
seus textos.88 Dar por pressuposto a priori que os membros
individuais de tal ou qual comunidade histórica tenham de estar
limitados mentalmente pelas crenças comuns é condenar-se a não
compreender jamais um só filósofo. É, na verdade, dispensar-se de
tentar compreendê-lo, dando sua filosofia por resolvida de antemão
através de generalizações sociológicas de um primarismo atroz.
Infelizmente, no Brasil este vício parece não ter cura.

XV. CONTINUO NÃO ACERTANDO UMA

O consultor, não compreendendo o que digo, prefere atribuir-me
o que não digo — de preferência algum absurdo patente que ele
possa contestar com facilidade, de modo a poder fingir que derrubou
meus argumentos quando derrubou apenas alguma asneira de sua
própria invenção. Ele reincide nesse abuso várias vezes. Mas aqui ele
transpõe todos os limites da ousadia e do descaramento:

Localizar a Dialética na era Patrística é ignorar a realidade... etc. etc.

Sim, é claro que é. Seria um absurdo se eu tivesse feito isso. Mas
o fato é que fiz exatamente o contrário. O que está dito no meu
trabalho é: “O discurso dialético... não se torna socialmente



dominante antes do fim da Era Patrística.” 89 Por que é que sempre
que está de acordo comigo o consultor tem de fingir que penso o
contrário do que penso, para não reconhecer que acertei alguma
coisa?

XVI. OS QUATRO DISCURSOS NO TEMPO

Em seguida o infeliz enuncia sua própria lei geral do
desenvolvimento das culturas, com a qual pretende contestar a
minha:

...nas diversas culturas os chamados quatro discursos convivem e se
aplicam a diferentes esferas da realidade humana e da vida política.
Tentar estabelecer uma “dominância” de um determinado discurso
parece-nos uma ressurreição anacrônica do discurso positivista com a
sua Lei dos Três Estados.

1. Eis aí uma novidade revolucionária: cada cultura desenvolve
simultaneamente as quatro formas de discurso, não havendo jamais
uma que predomine. Fantástico! Isto quer dizer que a ciência da
retórica não se desenvolveu na Grécia antes da dialética socrática;
que a apologética retórica de Tertuliano e Orígenes não é anterior à
elaboração dialética da doutrina cristã pelos escolásticos; que a
retórica islâmica não alcança seu ponto culminante com o imâm ‘Ali
séculos antes do sucesso da dialética com Al-Ghazzali, Avicena e Ibn
‘Arabi; e que em todas as culturas o discurso lógico-científico surge e
alcança sua plena expressão ao mesmo tempo que o discurso
mitopoético, como se vê aliás pelo fato cientificamente reconhecido
de que todas as culturas primitivas — os esquimós, os pigmeus, os
bantus, os índios do Alto Xingu, entre outros — nos legaram, junto
com sua mitologia e sua arte simbólica, também seus tratados de
lógica, de física matemática etc. etc. etc.

Que o ser humano possua de modo permanente e simultâneo a
aptidão — a potência — para os quatro discursos, é algo que não se
pode negar (é, aliás, raciocinando aristotelicamente, uma
precondição indispensável para que possa haver no tempo uma
sucessão dos discursos). Mas pretender que de fato e historicamente



os quatro se manifestem ao mesmo tempo como expressões da
cultura é insensatez.

De outro lado, é claro que conhecimentos de valor científico
podem estar embutidos até no discurso mitopoético, como de fato
acontece. Mas isto não torna lógico-analítico, quanto à forma, o
discurso mitopoético; e é da sucessão das formas de discurso — e
não dos seus conteúdos — que trata o meu artigo, ao menos para
quem sabe ler.

2. Quanto à menção da Lei dos Três Estados, é uma simples
associação de idéias, e aliás remota demais para não ser
impertinente. Mais plausível seria a associação com a teoria marxista
da sucessão comunidade primitiva / feudalismo / capitalismo /
socialismo, que pelo menos coincide com a minha teoria quanto ao
número de etapas. Mas se o consultor costuma julgar teorias
científicas pelas associações de idéias que elas fortuitamente lhe
sugerem, sua verdadeira vocação é para o ocultismo, e não para a
ciência.

XVII. CONCLUSÃO

Tanto o autor da longa “Avaliação crítica” quanto o do breve
“Parecer técnico” que o antecede embirraram sobretudo com a idéia
da sucessão histórica dos discursos, que a este pareceu
“extremamente ingênua” e àquele “fundada em bases muito frágeis”.

É claro que essa idéia é apresentada no fim do meu trabalho sem
nenhuma pretensão de prova exaustiva e apenas como exemplo das
potencialidades vivas, da atualidade do pensamento de Aristóteles,
da sua aptidão de colocar para nós, ainda hoje, desafios intelectuais
relevantes. O modelo da sucessão dos discursos, que os textos de
Aristóteles insinuam e que os fatos sugerem ser bastante plausível, é
um desses desafios, e como tal foi que o apresentei. Os consultores,
em vez de tomá-lo como oportunidade para uma discussão séria,
preferiram sentir-se ofendidos em seus brios e rejeitá-lo sob
alegações fúteis. O avaliador crítico não fez nem avaliação nem
crítica, limitando-se a produzir uma figura de linguagem. O



responsável pelo “Parecer técnico” julga ter liquidado a idéia
mediante um simples adjetivo: “ingênua”. Além de ter um conceito
demasiado elevado da sua própria autoridade, esse indivíduo deve
imaginar que, na expressão “parecer técnico”, a palavra “parecer” é
verbo, consistindo a missão do parecerista, portanto, em dar uma
aparência técnica a opiniões improvisadas.

Quanto ao avaliador crítico, sua avaliação só o fez meter-se,
como se viu, numa situação crítica. Mentalidades tacanhas,
acostumadas a identificar o rigor científico com o indispensável mas
nem por isto suficiente cômputo de miudezas, tendem a enxergar a
priori como pretensão descabida qualquer explicação teórica mais
abrangente que não venha com a chancela tranqüilizante de alguma
celebridade do dia. Dispensam-se portanto de examiná-la e revertem
involuntariamente ao principium auctoritatis, destruindo o espírito
científico que imaginavam defender.

Pessoas que assim procedem deveriam olhar-se no espelho antes
de chamar alguém de ingênuo. Ingênuo é dar por pressuposto, sem
sólidas e bem fundadas razões, que as coisas se passaram, na
História de alguma cultura, segundo uma outra ordem de sucessão
que não a apresentada no meu modelo aristotélico — pois essa
inversão seria no mínimo altamente improvável, como é evidente
para quem quer que faça as seguintes perguntas:

l. Pode uma cultura desenvolver uma arte da discussão política
antes de possuir um universo mitopoético que funde a comunidade
de sentimentos e valores em que há de arraigar-se a credibilidade
pública dos argumentos?

2. É possível que se desenvolva uma dialética — uma arte da
triagem racional dos discursos — antes de haver sequer facções em
disputa?

3. Pode desenvolver-se uma técnica da demonstração apodíctica
antes que existam sequer uma prática e uma arte da discussão?

Ademais, é só na aparência mais superficial do seu esquema que
a idéia da sucessão dos discursos pode lembrar as velhas e
peremptas generalizações de Comte, Marx, Brunschvicg, Sorokin e



tutti quanti. Ela não é, em primeiro lugar, uma hipótese causal, mas
o simples esquema descritivo de um fato que a cronologia atesta: o
discurso mitopoético surge primeiro, o retórico em seguida, depois o
dialético e por fim o analítico. O próprio Aristóteles, ao formular a
dialética e lançar as bases da analítica, estava consciente de que
nisto culminava toda a evolução anterior do pensamento grego; e,
se ele não aplicou o mesmo modelo à descrição de outras culturas,
isto não é motivo para que não tentemos fazê-lo em seu nome,
ainda que com dois milênios e tanto de atraso. Aliás, tentar fazê-lo é
absolutamente obrigatório, já que um preceito elementar do método
científico manda testar primeiro as primeiras hipóteses antes de
passar às seguintes.

Em segundo lugar, ela não subentende nenhum “progresso” no
sentido qualitativo, e muito menos uma teleologia global da História,
como o fazem por exemplo as teorias de Marx e Comte.
Desqualificá-la às pressas como generalização ingênua, tentar lançar
sobre ela o manto da desmoralização que pesa sobre caducas
metafísicas da História, é um expediente retórico indigno de
verdadeiros homens de ciência. Não se julga uma teoria por suas
vagas e fortuitas semelhanças com outras teorias.

O autor do “Parecer” — mais comedido e sensato, reconheço,
que o da “Avaliação crítica” — obviamente não se fez as perguntas
acima referidas e muito menos é capaz de citar um único exemplo
de cultura onde a sucessão cronológica dos eventos divirja do
modelo apresentado. Ele rejeita a hipótese, então, por mera
antipatia irracional, crendo, ingênua ou maliciosamente, que um
adjetivo vale por uma refutação. O mais surpreendente é a sua
ausência de curiosidade, a soberana preguiça que entre bocejos
rejeita uma questão para não ter de pensar nela, e volta a dormir
sem avaliar o que perde. É esse falso senso de superioridade que
transforma o intelectual do Terceiro Mundo num tipo bem
característico; essa sublime indiferença que, como a “Castilla
miserable” do poema de Antonio Machado, “envuelta en sus
andrajos desprecia cuanto ignora”.



Louvo, no entanto, sua prudência de transferir o julgamento para
outra instância.

Quanto ao autor da “Avaliação crítica”, já demonstrei, nas páginas
anteriores, que se trata de um desconhecedor da matéria, de um
artista do blefe, quase de um “homem que sabia javanês”, cuja
presença no Comitê de Editores de uma revista séria como Ciência
Hoje é, no mínimo, uma extravagância tropical. Queira Deus que se
trate de um jovem, capaz de ainda renunciar às falsas poses e
encetar uma vida intelectual autêntica, para a qual sem dúvida
possui talento, faltando-lhe apenas a escrupulosidade em cuja
ausência todo talento se torna ocasião de erros e de danos. Se ele
se sentir humilhado ao ler minhas palavras, sorte dele: a vergonha,
dizia Nietzsche, é a mãe do aprendizado. Não é preciso dizer que me
coloco à inteira disposição dele para quaisquer explicações
suplementares, e que terei prazer em atendê-lo sem mágoa pessoal
de espécie alguma e seguro de que, se der ouvidos ao mandamento
bíblico de não desprezar a reprimenda, ele ainda poderá se tornar
alguém.

Note-se que em momento algum questionei o direito da revista
de aprovar ou vetar a publicação do meu artigo. Tanto eu não fazia
questão dessa publicação, que, em outubro, não tendo recebido
resposta da SBPC, simplesmente mandei publicar o texto em
formato de livro — o que automaticamente tornava descabida sua
reprodução em Ciência Hoje.

Ao enviar à revista minha carta de 24 de outubro, não tive o
menor intuito de protestar contra a não-publicação — o que além de
extemporâneo seria uma insolência pueril —, mas simplesmente o
de expressar minha estranheza quanto aos motivos alegados, cuja
comicidade ninguém há de negar.

Ao receber porém a resposta de D. Yonne e ler os dois anexos,
fiquei realmente estupefato, escandalizado e, para dizer a verdade,
até mesmo um tanto irritado. Não por me sentir pessoalmente vítima
de injustiça — o que considero um sentimento inferior do qual hoje
se abusa com demasiada freqüência —, mas simplesmente por



constatar, mais uma vez, uma atividade intelectual das mais nobres
ser usurpada pela tendência à pseudo-intelectulidade que é, junto
com a insensibilidade ética dos políticos, um dos flagelos maiores da
nossa pátria. A ética da vida intelectual é uma condição prévia para
a regeneração moral de uma nação, e neste país temos visto muitos
intelectuais colocarem-se como juízes da moralidade pública antes
de exigirem de si mesmos o cumprimento de seus deveres de
estado. Para mim, o homem que sabia javanês infiltrado nas
universidades e nas instituições culturais em geral é tão
escandaloso, tão daninho para o país quanto um João Alves ou um
P. C. Farias. Mais do que estes, na verdade: pois eles dilapidam
apenas um patrimônio material, enquanto ele corrompe a alma e a
inteligência, os bens supremos em que se assenta a dignidade da
espécie humana.

Rio de Janeiro, 9 de novembro de 1994.
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II. DESAFIO AOS USURPADORES CORPORATIVISTAS90

A TRÊFEGA DISPOSIÇÃO de opinar sobre um texto que não leram
evidencia bem a mentalidade de Carlos Henrique Escobar e Gilberto
Velho. O primeiro, por não ter gostado de minhas opiniões sobre
seus companheiros de ideologia,91 expressas em um artigo que não
tem nada a ver com o caso, se permite emitir juízos temerários
sobre um assunto que não conhece nem de longe, o que não é
próprio de um homem de ciência, mas de um ideólogo, de um
propagandista barato, incapaz de enxergar as questões senão pelo
prisma de suas preferências políticas. Quanto a Gilberto Velho,
recorre ao fácil expediente de me atribuir o que eu não disse: em
nenhum instante me queixei de “discriminação”. Como um
parecerista que desconheço poderia discriminar um autor que ele
ignora? Queixei-me, isto sim, de ser julgado por um incompetente. O
prof. Ênio Candotti também apela ao artifício de fugir do mérito da
questão, perguntando “o que aconteceria” se todo articulista
insatisfeito com um parecer o pusesse em discussão. O que
aconteceria é que a SBPC já não teria no seu quadro de consultores
nem o inepto que julgou meu texto nem estrelas — ou estrelos —
que presunçosamente opinam sobre o que não leram. O
establishment acadêmico brasileiro quer fiscalizar e julgar o país
inteiro, mas não suporta ser sequer examinado. Sobre gente assim
dizia Karl Kraus: “Julgam para não serem julgados”. O prof. Candotti
diz que não havia razão para escândalo. Mas ele foi, por sua



omissão, o único culpado pelo escândalo. Tendo recebido semanas
atrás uma cópia do meu folheto, não se mexeu para dar-lhe uma
resposta, o tempo passou e a questão acabou indo parar nos
jornais, quando poderia ter sido resolvida discretamente se o prof.
Candotti fizesse aquilo que era do seu dever: buscar o
esclarecimento da questão. Como bem enfatizou o Dr. Cláudio
Ribeiro, “cabe ao editor diagnosticar a falha”. O prof. Candotti está lá
para isso, e não para rejeitar a priori qualquer reclamação, quer sob
a presunção de infalibilidade da corporação acadêmica, quer sob a
da insignificância de seus possíveis erros. Ademais, o Prof. Candotti
se esquece de que a SBPC recebe dinheiro público: se denunciada
uma irregularidade no seu trabalho, ela tem a obrigação de
investigá-la, em vez de reagir como donzela ofendida e recusar falar
do assunto. Na minha carta, aliás, fui muito respeitoso para com a
SBPC, afirmando que a inépcia de um de seus membros em nada
depunha contra a honra da entidade. Vejo, no entanto, que o prof.
Candotti, por orgulho e teimosia, prefere arriscar a imagem da SBPC
como um todo, para não ter de reconhecer os erros de um só dentre
seus membros. Quanta solidariedade! Ou esse parecerista é alguém
muito importante, ou o Prof. Candotti acha normal que as
sociedades científicas sejam como sociedades secretas, que
protegem seus membros sob um pacto de lealdade até a morte.

Quanto a Callado, sua pergunta imbecil — “Como é que ele
consegue chegar aos principais jornais?” — tem uma resposta em
duas partes: 1ª, estou lá há trinta anos, como jornalista profissional;
2ª, os jornais não selecionam seus colaboradores segundo os
critérios de Antônio Callado. Graças a Deus, Callado não é consultor
nem chefe de pessoal em nenhum jornal. Se fosse, usaria do peso
de seu prestígio para vetar a contratação de seus desafetos. Sua
hipocrisia revela-se claramente no instante em que, negando fazer
censura, ao mesmo tempo reincide na tentativa de me fechar as
portas das redações. Que coisa deprimente! Mas não pára aí: ao me
chamar “desconhecido”, Callado mente ou está gagá, pois me
conhece pessoalmente há tempos — foi por caridade para com um
homem idoso que eu não quis lembrar este detalhe até agora — e



não tem sentido, aliás, rotular de desconhecido um autor cujos livros
têm recebido, conforme Callado sabe perfeitamente bem, os
qualificativos de “estupendo” (Herberto Sales), “importantíssimo”
(Bruno Tolentino), de “excelente” (Josué Montello), de “magnífico”
(Jacob Klintowitz) etc.

Enfim, os argumentos usados contra mim nessa polêmica
resumem-se a uma carnavalesca exibição de prestígio, ao
argumentum auctoritatis e ao argumentum baculinum. Pergunto eu:
de todos esses senhores, quem conhece Aristóteles o bastante para
julgar o caso, mesmo supondo-se que tivessem lido meu trabalho?
Tem razão o Bruno Tolentino quando os chama de usurpadores. São
tão usurpadores quanto um Collor ou um João Alves: não roubam
dinheiro público, mas usam de seus cargos e de seu círculo de
amizades para atribuir-se uma autoridade intelectual que não têm.
Desafio publicamente todos esses senhores a discutir, com base nos
textos e documentos, as objeções que fiz ao meu parecerista. Todos
fugirão, ocultando-se covardemente atrás da proteção corporativa,
sem a qual cada um deles é, nesta questão, apenas um menino
indefeso perdido no deserto da sua ignorância. Dos entrevistados,
somente a profª. Rosângela Nunes e o Dr. Cláudio Ribeiro
declararam, com humildade exemplar, não poderem julgar o que não
leram. Mas ambos admitiram, em princípio, ao menos a possibilidade
de erros graves no parecer. Para os demais, esta hipótese é
impensável por definição. SBPC locuta, causa finita, não é mesmo?
Incapazes para o debate científico, jogaram com as cartas marcadas
do oficialismo e do espírito de corriola.

90 Publicado em O Globo, 7 jan. 1995.

91 Refiro-me à série de artigos “Bandidos & Letrados” — Jornal do Brasil, dezembro de
1994 — que, investigando a cumplicidade psicológica dos intelectuais brasileiros com o
banditismo carioca, suscitou reações um tanto hidrófobas de alguns membros da
comunidade letrada, entre os quais o escritor Antônio Callado. A polêmica em torno de
“Bandidos & Letrados” foi simultânea e paralela à encrenca com a SBPC, mas não vou
reproduzi-la aqui por não ser pertinente ao tema deste livro; alguns detalhes são dados em
apêndice à série de artigos, que é reproduzida no meu livro O Imbecil Coletivo: Atualidades
Inculturais Brasileiras (Rio de Janeiro, Faculdade da Cidade Editora e Academia Brasileira de
Filosofia, 1996).



III. CARTAS A ÊNIO CANDOTTI

PRIMEIRA

Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1994
Prezado senhor,
Atendendo a uma sugestão de nosso amigo comum, Dr. Ivan da

Costa Marques, estou enviando a V. Sa. a cópia de um documento
que remeti à revista da SBPC a propósito de fatos recentes.92

Tanto eu como o Dr. Ivan julgamos que seria útil e justo informar
V. Sa. desse episódio, se bem que um tanto indigesto.

Esperando que V. Sa. me desculpe por lhe pedir que conceda ao
exame desse documento um tempo que talvez seria melhor
dedicado a outras coisas, agradeço-lhe de antemão. Com os meus
melhores votos,

Atenciosamente,
OLAVO DE CARVALHO



SEGUNDA

Rio de Janeiro, 2 de janeiro de 1995.
Prezado senhor,
Confrontada com suas declarações ao jornal O Globo do dia 28

de dezembro, a carta que o senhor fez publicar pelo mesmo jornal
no dia seguinte é um primor de nonsense. Alegando que a
complexidade do assunto poderá confundir o leitor leigo, o senhor ali
pede que o debate a respeito de meu trabalho sobre Aristóteles saia
da imprensa diária para as páginas discretas de “uma revista
especializada”. A SBPC então recomenda para discussão numa
revista especializada um trabalho que ela mesma considerou indigno
de ser publicado num periódico de divulgação científica? Deverão as
revistas especializadas em filosofia ser menos exigentes na seleção
dos artigos do que Ciência Hoje? Note bem: não foi por excesso de
especialismo que meu trabalho foi recusado. D. Yonne Leite foi
taxativa: meu texto, disse ela, “não atendia às condições mínimas de
um trabalho científico”. Ciência Hoje se considera superior às revistas
especializadas ao ponto de lhes enviar as sobras de sua lata-de-lixo?

Quando uma pessoa sensata diz coisas insensatas, devemos
supor que se distraiu ou que tem alguma segunda intenção. Não
sendo cabível em lance tão decisivo a hipótese de distração, resta
supor que o senhor quis apenas abafar o escândalo, e que para este
fim se serviu, às pressas, de um pretexto improvisado. A falsidade
da sua posição ressuma até mesmo da imagem pseudoliterária — de
um mau-gosto infame — que dá fecho à sua carta: o que o senhor
quis esconder não foram as cáries de Aristóteles — sobre o estado
de cuja dentadura a História não nos deixou a menor indicação —,
mas sim o câncer da pseudo-intelectualidade, que rói o organismo
da SBPC e dele se alimenta. O único problema dentário sério que
encontro em Aristóteles é a sua célebre contagem dos dentes das
mulheres, que segundo ele são em maior número que os dos
homens (Aristotelis insignis negligentia). De cáries ele não se queixa
em parte alguma, porém se as tivesse poderia consultar a famosa



especialista em odontologia peripatética — Dra. Yonne Leite —, a
qual teria decerto mais facilidade em obturá-las do que em tampar
os rombos nos conhecimentos aristotélicos do parecerista que
examinou o meu trabalho.

Sua declaração ao mesmo jornal reflete a empáfia de uma
sociedade de elite que, habituada a cobrar sem ser cobrada, já crê
que todo mundo tem a obrigação de considerá-la a priori excluída de
qualquer suspeita. Sempre acusando, denunciando, pontificando, a
SBPC acabou por se amoldar ao púlpito, tomando-o como uma
segunda natureza, e perdeu de vista que também tem satisfações a
prestar, já que vive do dinheiro público. Sua pergunta — o que
aconteceria se todo autor que discordasse de um parecer decidisse
reclamar — é tola, para dizer o mínimo. O que aconteceria — será
que o senhor não sabe mesmo? — é que:

1º A revista da SBPC já não empregaria mal o dinheiro do povo
pagando os serviços de pareceristas ineptos (talvez não sejam
muitos, mas como sabê-lo se a averiguação é proibida?).

2º Ela teria aprendido a ser humilde, a respeitar o público, a ser
exigente consigo mesma em vez de acomodar-se na presunção da
própria infalibilidade, como uma nova casta sacerdotal — atualmente
sob o pontificado de Ennius I.

Por outro lado, se desejava que a questão fosse resolvida
discretamente entre estudiosos, S. Santidade teve tempo bastante
para tomar providências nesse sentido, de vez que recebeu uma
cópia das minhas observações sobre a “avaliação crítica” de meu
trabalho93 semanas antes de que o caso fosse publicado na
imprensa. Não tem portanto razão para reclamar do escândalo, que
foi gerado no ventre da sua omissão.

Quanto a seu paternal cuidado para com a alma do público leigo
— como se também o senhor e D. Yonne não fossem leigos em
Aristóteles! —, é pura manobra obscurantista. Quem tem a temer
com esta discussão não é o público: é a SBPC. Entre os milhões de
leitores de O Globo há decerto um número maior de pessoas cultas
e capacitadas do que no comitê editorial de Ciência Hoje94. Por



notáveis que se imaginem os membros desse comitê, eles não têm a
autoridade de um novo Santo Ofício para decidir o que o público
está ou não está maduro para saber. Fingindo proteger o público, a
SBPC se protege a si mesma, ocultando a inépcia do seu comitê
editorial sob um manto de opacidade tecido com o discurso da
transparência.

Nunca tive em alta conta a intelectualidade brasileira, muito
menos a comunidade acadêmica em especial, mas, pela
recomendação de nosso amigo comum Dr. Ivan da Costa Marques,
eu esperava do senhor uma atitude mais elegante.

Atenciosamente,
OLAVO DE CARVALHO

92 Refiro-me a De re aristotelica opiniones abominandæ.
93 Recebeu até mesmo duas cópias: uma na SBPC, outra a domicílio, que lhe enviei

pessoalmente.

94 Como jornalista profissional, há trinta anos espero que os debates científicos invadam
as páginas da imprensa diária. Agora que eles começam a chegar lá, não vejo qual o
benefício de mandá-los de volta ao gueto especializado. Fui também editor de revistas
científicas (Atualidades Médicas e Clínica Geral), e já nessa época lamentava que tantos
assuntos importantes ali fossem discutidos longe dos olhos do público geral.
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