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Rose olhou para o sangue em seu braco. Estendeu-o sob a luz da
mesa de cabeceira e viu marcas vermelhas de agulha pela pele.
Passou um lenco de papel sobre elas e observou uma forma surgir:
pequenas bolhas vermelhas que pareciam joias e formavam o
contorno em carne viva de asas diafanas. Rose cuidadosamente
desenrolou a manga de sua blusa e cobriu o ferimento, deixando o
punho solto. Esperava que o sangue secasse logo. Naquela noite,
em especial, ela ndo queria nenhum problema com a avo.

Mas seu braco ainda estava dolorido.

Pense em alguma outra coisa, disse a si mesma com firmeza,
pense em encontrar Joshua, em sair de casa sem que sua avo saiba
para onde esta indo realmente. Pense em manter sua borboleta em
segredo, coberta pela manga. O homem no estidio de tatuagem
dissera para deixar o curativo por cinco dias, mas ela nao
conseguira esperar. Preferiu tira-lo a tempo de ver Joshua. E agora
tinha provocado um sangramento.

Rose, Rose, dizia a si mesma, ndo seja tao impaciente o tempo
todo.

Ela podia ouvir Anna, sua avo, no andar de baixo. Olhou para o
relégio. J& eram quase sete horas e precisava sair logo. Pegou o
estojo do violino, tirou o instrumento e o pos sobre a cama. Entao,
colocou suas coisas dentro dele: a maquiagem, uma blusa, um
bloco de anotacdes, o laptop e um livro. Fechou o estojo, conferindo
para ver se estava bem fechado. Sacudiu o braco, incomodada com
a manga que irritava sua pele sensivel pelo ferimento e ficava
grudando nela. Olhou para sua blusa branca. O vermelho estava



passando por ela. Pararia em breve, ela sabia disso. E formaria uma
casquinha. Entao, em alguns dias, poderia ver a tatuagem ganhar
vida em seu braco. Uma Morpho azul. Sua borboleta preferida.

Seu violino ainda estava sobre a cama.

Ela caminhou até a comoda, puxou a ultima gaveta e abriu
espaco. Depois, colocou cuidadosamente o violino dentro dela,
arrumando algumas roupas por cima para escondé-lo.

Agora ela estava pronta. Tinha meia hora para chegar ao Dark
Brew, a cafeteria que costumava frequentar em Camden. Apenas
trinta minutos e ela encontraria Joshua de novo, pela primeira vez
em Cinco anos.

Estava animada.

Ja nao ligava mais para o sangue no braco.

Um pequeno sangramento nao faria mal a ninguém.

Agora, tudo o que precisava fazer era conseguir passar por Anna.

— Vocé estd usando preto e branco de novo? — questionou a avo.

Ela estava parada junto a porta, como uma sentinela, os olhos
percorrendo Rose de cima a baixo, observando-a atentamente.

— Estd me dizendo que ndo posso usar preto e branco? —
perguntou Rose de maneira resoluta.

— Um pouco de cor nao faria mal, as vezes — disse sua avo,
suspirando.

— Nao gosto muito de cores.

— Vocé parece uma fotografia antiga.

— Isso & uma nova regra? Nao posso mais escolher minhas
proprias roupas?



— E claro que pode. N3o seja dramética. S estava sugerindo um
pouco de cor.

Quando Rose nao respondeu, sua avé deu de ombros, como se
admitisse a derrota, depois abriu uma bolsa grande e tirou duas
notas de vinte libras. Rose nao pode deixar de observar as unhas
dela. Cada uma cuidadosamente feita e decorada com uma linha de
glitter em forma de meia-lua.

— Como estao indo as aulas de violino?

— Bem, estao indo bem — disse Rose, olhando para as proprias
botas.

— Nao ougo vocé praticar muito.

— Vocé quer que eu desista? — perguntou Rose, dando de
ombros.

— E entdo o que vocé faria?

— Existem varias coisas que eu posso fazer. Poderia sair com
alguns amigos.

— Os tipos horrorosos daquela escola? Ah, nao, querida. Nao
paguei para vocé frequentar o internato por cinco anos para
comecar a andar por ai com esse tipo de gente.

— Preciso ir — disse Rose, os dedos batendo impacientemente no
estojo do violino. Nao iria entrar em outra briga sobre as atitudes
esnobes de Anna.

— Pelo menos vocé parou de usar aquela maquiagem preta nos
olhos.

— Vocé me conhece — disse Rose, desviando de Anna e seguindo
em direcao a porta da frente. — Sempre fago o que vocé diz.



Rose olhou no espelho do banheiro publico. Suas palpebras
estavam cinza-escuro e os cilios, bem pretos. Ela levou um minuto
para passar um pouco de batom ambar, usando um lapis para
delinear o contorno dos labios. Quando terminou, assentiu para si
mesma. Ja nao se parecia mais com Rose Smith. Nao a Rose Smith
que Anna conhecia.

Ela saiu do banheiro e se dirigiu a estacao Parkway East. Passou
pela bilheteria fechada, atravessou a passarela e depois desceu a
escada até a plataforma. Pressionou os labios um contra o outro,
sentindo o gosto doce do batom. Passou o dedo pelos cilios
engrossados. Ja nao estava mais usando a blusa branca. Tinha
trocado por uma blusa preta de seda que havia comprado pela
internet. Era a primeira vez que a usava.

O que Joshua acharia da garota que nao via ha cinco anos? O
que ela acharia dele? Por um instante Rose hesitou, parando nos
degraus. Faria mesmo aquilo? Encontrar-se com Joshua contra as
instrucdes expressas de Anna? Ela continuou descendo, rapida e
animadamente. Mas vé-lo de novo, depois de tanto tempo! O que
poderia ser melhor? O que isso tinha a ver com Anna, no fim das
contas? Ela ja estava cansada de ter a avo organizando sua vida,
dizendo-lhe o que fazer. Dentro de dois anos estaria na
universidade e entao arrumaria um apartamento so para ela. Nao
teria mais de viver com Anna. Aos vinte e um anos, receberia o
dinheiro de sua mae e entao seria realmente independente.

A plataforma estava quase vazia. Mais adiante havia uma unica
figura, um rapaz. Deu uma espiada rapida e em seguida desviou o
olhar. O painel eletronico mostrava que ela havia acabado de



perder um trem, e ainda faltavam onze minutos para o proximo
chegar. Devia ter se apressado mais no banheiro.

Podia ter ido de 6nibus, era apenas meia duzia de pontos até I3,
mas ela gostava do trem. Gostava de como ele cruzava a
paisagem; a via limpa e bem-cuidada que abria caminho através
das construcdes urbanas de um lugar para outro. O 6nibus, ao
contrario, parava e arrancava e costurava para dentro e para fora
das estradas caoticamente desordenadas. Ela nao gostava disso. S6
a irritava. Linhas ordenadas e continuas faziam com que se sentisse
calma.

Notou que o rapaz que estava mais adiante se movia em sua
direcao. Franziu as sobrancelhas. Percebeu que o conhecia. Seus
ombros se tensionaram e ela apertou os dedos contra o estojo do
violino. Era Ricky Harris, um colega da escola. Ela nao gostava dele.
Ricky estava em sua turma e parecia importuna-la constantemente.

— Oi, patricinha — disse ele.

Ela deu um sorriso formal. Era sempre melhor evitar esse tipo de
conversa idiota.

— O que vocé ta fazendo, patricinha?

Ela levantou o estojo do violino.

— O que tem ai? Uma metralhadora? — disse ele, gargalhando
com sua propria piada. — Vocé parece diferente. Nao esta nada mal.

Ele estava muito perto dela, no seu espaco pessoal. Os olhos de
Ricky baixaram até a blusa cintilante dela, e ele ficou olhando para
seu peito. Ela se afastou, mas ele se moveu junto com ela como se
atraido por um ima. Rose olhou além dele para o painel eletronico e
viu que seu trem se atrasaria trés minutos.

— Vocé pode dar o fora? — disse ela. — Prefiro ficar sozinha.



— Isso nao é muito educado.

— Preferia que vocé nao falasse comigo.

— Preferia que vocé ndo falasse comigo! — repetiu ele, imitando
sua voz de um jeito bobo.

— Va embora — retrucou ela, dando um passo para o lado.

— Sua vaca arrogante — falou ele, seguindo-a e agarrando a
manga de sua jaqueta bem em cima da tatuagem ainda dolorida. —
S6 porque frequentou uma escola particular acha que é melhor do
que os outros.

— Nao acho nao! — disse ela, puxando o braco.

Ele ja Ihe dissera esse tipo de coisa no colégio. L3, ela havia
conseguido ignora-lo, mergulhar de volta na multidao, vé-lo ser
engolido por outras pessoas e outras conversas. Ali, na plataforma,
nao havia como evita-lo. Ela olhava fixamente para os trilhos,
deixando sua visao se turvar. Decidiu ignora-lo, nao respondendo a
nada do que ele dissesse. Entao, talvez ele se cansasse e fosse
embora. Ouviu-se um bipe, e ele se distraiu. Pegou o celular no
bolso e deu uma olhada. Ela caminhou para o lugar mais distante
na plataforma, segurando com forca o estojo do violino, como se
estivesse com medo de que ele o pegasse. Ela parou quando
chegou a cancela e se sentiu mais calma. Os trilhos se estendiam
em direcao a escuridao silenciosa. De um lado, havia casas, e do
outro, o cemitério local.

Era desse jeito que ela gostava. Sozinha.

Longe de pessoas como Ricky Harris.

Ela ndo socializava muito no colégio. Havia duas garotas de
quem gostava em sua turma de inglés, Sara e Maggie. Sara e
Maggie eram melhores amigas desde o maternal, mas pareciam



felizes quando Rose se juntava a elas para comer um sanduiche na
hora do almoco. Na maioria das vezes, no entanto, Rose preferia
ficar sozinha. Os alunos do seu colégio tinham estudado em escolas
normais, e ela era a Unica procedente de um internato. Para eles,
ela parecia diferente, agia diferente. Nas poucas semanas em que
estivera no colégio, aprendera a se manter na dela.

— Ei!

Ricky Harris a chamou.

— Ouvi uma historia sobre vocé outro dia.

Ele caminhava em sua direcao. Ela olhou para o painel
eletronico, que comunicava que ainda faltavam seis minutos para
seu trem chegar. Mesmo assim, ela poderia nao conseguir se livrar
de Ricky. Ele poderia insistir em se sentar ao seu lado, conversar
durante toda a viagem e estragar os momentos que ela teria para
relaxar e pensar sobre aquela noite.

— Alguém me disse que sua mae foi assassinada.

Ela ficou quieta.

— E verdade?

Ela ndo conseguia pensar no que responder. Uma sensacao de
vazio a mantinha presa no lugar. Ele olhava para ela de forma
indagadora, a cabeca pendendo para o lado como se quisesse
demonstrar compaixao. Rose percebeu que o odiava cem vezes
mais do que cinco minutos antes. Desviou dele e andou em direcao
a passarela, mas ele a seguiu. Quando ela chegou a metade da
plataforma, desistiu e parou.

— Bem? — disse ele.

— Minha mae nao foi assassinada. Ela desapareceu — explicou
ela, virando-se para ele, a voz forte e direta. — Nao ha evidéncias



de que esteja morta. Ninguém sabe exatamente o que houve com
ela.

— Mas o mais provavel é que esteja morta.

— Ela desapareceu ha cinco anos.

Rose agarrou o estojo do violino pelas laterais. Como ele se
atrevia a falar com ela daquele jeito? Ele nao sabia nada sobre ela
e ainda assim achava que tinha o direito de se meter em suas
lembrangas mais sombrias.

— Ouvi dizer que ela foi assassinada — falou Ricky Harris, a voz
mais determinada.

— Ouviu errado — disse ela secamente.

A plataforma parecia mais escura. Ela queria ouvir o som do
trem a distancia. A onda de ruido que comegava pequena e ficava
maior a medida que ele se aproximava. Desejava ver as luzes da
locomotiva abrindo caminho pelo escuro em sua direcao.

Em vez disso, o telefone de Ricky comecou a tocar, e ele olhou
para ela, erguendo um dedo no ar para indicar que tinha recebido
uma chamada, como se ela ainda nao tivesse percebido. Estava
irritada. Quantas pessoas sabiam sobre sua vida? Achava que
estava segura em seu novo colégio.

La em cima, na passarela, as luzes estavam acesas. Uma delas,
geralmente vacilante, piscava. Isso criava uma atmosfera singular,
como algo saido de um filme sobre uma época passada. Durante o
dia sempre havia pessoas indo e voltando pela passarela. Agora ela
estava vazia. Eram quase quinze para as oito. Nao estava frio, mas
havia alguma coisa no ar que lembrava o outono. Uma lufada de
algo sendo queimado, o leve aroma de enxofre de um fésforo, o
cheiro Umido de folhas pisadas e esmagadas.



A voz de Ricky Harris interrompeu seus pensamentos.

— Mudanca de planos. Preciso encontrar alguém! — gritou ele.

Rose tentou manter uma expressao indiferente. Era um alivio ele
nao ir junto com ela no trem. Ricky comecou a ir embora. Depois de
alguns instantes ele gritou:

— Seu trem chegou, patricinha.

Ela se inclinou para a frente e olhou para a linha. Viu as luzes de
um trem. Caminhou de volta, entao, pela plataforma e o observou
desaparecer em direcao ao alto da escada. Pode finalmente relaxar.
Ricky era detestavel, e ela teria de se esforcar mais para evita-lo.
Toda aquela histdria sobre sua mae. Como pode Ihe perguntar
aquilo? Como pode se intrometer em suas lembrangas mais tristes e
pessoais?

O trem estava se aproximando, entdo ela andou até a beirada
da plataforma. Nao demoraria muito para ver Joshua. Uma pontada
de dor em seu braco fez com que ela o segurasse suavemente. O
que ele acharia da sua tatuagem de borboleta? O que acharia dela,
Rose Smith, dezessete anos, sua irma adotiva, que ele nao via ha
Cinco anos?

— Vejo vocé mais tarde, patricinha!

A voz de Ricky Harris veio do alto e ela olhou para cima e o viu
andar pela passarela. Havia alguém vindo do outro lado. Um
homem vestindo um agasalho com capuz que caminhava a passos
largos, correndo, provavelmente, para nao perder o trem. Ela olhou
para os trilhos e viu a locomotiva desacelerando, depois voltou os
olhos novamente para a passarela no alto.

Ricky Harris estava falando com o homem encapuzado.

Ela observou, intrigada.



Estavam brigando, falando alto, mas ela nao conseguia entender
por causa do barulho da aproximacao do trem. Rose olhou para os
trilhos e depois novamente para a passarela Ia em cima; uma,
duas, trés vezes. Estava acontecendo algum tipo de confusao, com
puxoes e empurroes.

Mas, de repente, parou.

O homem encapuzado se virou e foi embora, alegremente, como
se seus sapatos tivessem molas, e ela viu o capuz desaparecer. Fez
forca para tentar ver a cabeca de Ricky Harris sobre a lateral da
passarela.

Sera que tinha sido derrubado?

Ela bufou de raiva. Por que deveria se importar?

O trem parou a sua frente, emitindo um som parecido com o de
um longo suspiro, e, do lado de dentro, um homem usando um
sobretudo preto se levantou e caminhou até a porta. Rose olhou
novamente para a passarela. Ainda nao havia nenhum sinal de
movimento.

E dai?

As portas do vagao estavam para se abrir. Rose podia ver o
homem do lado de dentro esperar pacientemente, olhando para o
celular. Havia somente mais duas pessoas no vagao, ambas lendo
jornal.

Ela deu um passo para tras e olhou para cima. Sera que, de
alguma forma, havia deixado de ver Ricky Harris se levantar e sair
tropecando em direcao a bilheteria, seguindo o outro homem para
fora da estacao?

As portas do trem continuavam fechadas. O homem do lado de
dentro parecia perplexo, o dedo pronto para apertar novamente o



botao de Abrir as Portas.

Ela estava a apenas alguns metros da escada. Tomou uma
decisdao rapida e caminhou até 1a. Depois subiu a escada, com o
estojo do violino batendo em suas costas. Quando chegou no topo,
parou para tomar folego. Ao olhar para a passarela, viu Ricky Harris
caido com o rosto para baixo, a meio caminho de onde ela estava.
Acima dele a luz tremeluzente piscava contra o céu noturno.

Ela ouviu o som das portas do trem se abrindo |a embaixo.

— Vocé esta bem? — perguntou ela.

Virou-se e olhou para a parte de baixo da escada. Ela precisava
pegar o trem.

— Esta tudo bem? — repetiu, desta vez mais alto.

Ele ndao se mexeu. Ela podia ouvir passos nas escadas atras de
onde estava. Mais de uma pessoa. Hesitou. Precisava pegar o trem.
Ela se virou para ir, mas algo chamou sua atencao.

Um brilho vermelho. Na altura da cintura de Ricky Harris, na
passarela. Rose olhou para aquilo. Entao ouviu as portas do trem se
fechando |a embaixo.

Agora era tarde demais para pega-lo.

Havia sangue na passarela, vindo de debaixo do corpo de Ricky
Harris. Escorria da jaqueta dele, vermelho-escuro. Ela permaneceu
completamente imdvel. O sangue cintilava sob a luz tremeluzente
como joias liquidas. Ela ndao se mexeu. Nao conseguia se mexer.
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A estacao estava fechada. Os trens passavam direto, sem parar.
Rose podia sentir as tabuas do assoalho vibrando na bilheteria. Os
passageiros que subiram atras dela ja tinham dado seus nomes €
enderecos e haviam sido liberados para ir para casa. Rose estava
sentada em uma cadeira atras das maquinas de emitir bilhetes. A
porta estava aberta e ela podia ver do lado de fora. Havia varios
policiais andando de um lado para outro, conversando, e o som de
radios. Ela batia levemente com os dedos no estojo do violino, que
estava na mesa a sua frente. Dentro dele estava seu laptop. Sentiu
um impulso de tira-lo de 1a e liga-lo, para ter o que fazer com os
dedos. O celular estava bem ao seu lado. Ela ja havia enviado uma
mensagem a Joshua para dizer que nao poderia encontra-lo. O
texto era curto e nao explicava nada. Nao posso ir. Ligo depois.
Rose. Ela ndo se importou em ligar para Anna. A avé ainda nao
devia estar dando por sua falta.

Ela se sentia estranha. Como se devesse estar chorando. Alguém
tinha morrido a apenas alguns metros dela e, ainda assim, ela nao
sentia nada.

Um homem vestindo agasalho esportivo estava de costas para
ela. Estava ocupado com canecas e uma chaleira. Um jovem policial
estava em pé junto a ele. Usava prendedores de calca para ciclistas
e seu cabelo tinha um topete. Encostada a parede do lado de fora
havia uma bicicleta de policial, com um capacete de seguranca
pendurado em um dos guidoes.

Rose estremeceu.



— Vocé esta com frio? — perguntou o jovem policial.

— Nao.

— Pode ser o choque. O cha vai ficar pronto num instante — disse
ele e, virando-se para o0 homem com o agasalho esportivo,
acrescentou: — Coloque dois pacotinhos de acuUcar.

— Eu ndo tomo nada com acucar — disse Rose.

— E bom para o choque.

— Quem é aquele?

Rose apontou para o homem de agasalho, que se virou naquele
instante.

— Gestor de area. De servico — disse 0 homem, e apontou para
um bipe preso a seu cinto. — Eu estava passando por perto quando
recebi 0 chamado. Ha um procedimento oficial para um incidente
como esse e fago parte disso.

Ele empurrou uma caneca fumegante para Rose e ela pegou.

— Beba o cha, Rose. Eu voltarei logo — disse o policial.

Ele saiu e o gestor de area virou-se para um computador e
comegou a digitar. Rose bebericou o cha doce e quente, fazendo
uma careta ao sentir o gosto de melaco. O reldgio na parede
mostrava que eram 8h35; quarenta e cinco minutos depois de ter
visto Ricky Harris na passarela, o sangue dele se espalhando pelo
chao.

Quatro passageiros tinham subido a escada atras dela. Um
deles, um homem careca de macacao, tinha passado pelos outros e
se agachado perto de Ricky Harris. Procurou sentir o pulso com dois
de seus dedos, mas logo comegou a balancar a cabeca. Entao, Rose
e 0s outros avancaram lentamente pela passarela, passando pelo
corpo. Quando chegaram ao sangue, Rose olhara para cima como



se estivesse em uma corda bamba. Dera um passo curto apos outro
e pode ouvir a voz do homem de sobretudo escuro atras dela
ligando para a policia. No momento em que chegaram ao outro
lado, ela achou ter ouvido sirenes, mas provavelmente nao tinham
nada a ver com eles, porque ninguém apareceu pelo que pareceu
um bom tempo. Entdo todos — a ambulancia, a policia e o homem
da ferrovia — chegaram de uma vez.

Seguiram-se algumas perguntas frenéticas. Alguém tinha visto
alguma coisa? Rose fora a Unica a dizer que sim. Os outros foram
dispensados, mas o policial, aquele da bicicleta, assumiu o controle,
conduziu-a para dentro da bilheteria e anotou tudo o que ela disse.

Ela abaixou a caneca de cha, que estava pela metade.

Qualquer contato com a policia a deixava desconfortavel.
Houvera muitos policiais por perto durante aquelas primeiras
semanas, quando sua mae e Brendan, o companheiro dela,
desapareceram. Homens e mulheres de uniforme, com ar de
inteligentes, rostos preocupados e nenhuma resposta. Rose se
distraira com frequéncia durante as vezes em que os policiais
davam informacoes a ela e Joshua. Ficara observando seus
chapéus, fones de ouvido, coletes a prova de balas, cintos que
pareciam ter de tudo: cassetete, luvas, lanterna, faca. As vezes,
havia até armas paralisantes. A policia parecia estar preparada para
qualquer eventualidade.

Menos quando sua mae e Brendan desapareceram. Eles nao
estavam preparados para isso.

Seus ombros relaxaram e ela sentiu a velha tristeza varrer seu
peito como o rocar de uma pena. Doia menos agora, uma
lembranca distante daqueles dias muito sombrios, quando a perda



parecia uma ferida em carne viva. Ela cruzou os bracos, como se
abracasse a si mesma.

Sua mae e Brendan. Ela ndo os via ou falava com eles ha cinco
anos. A policia achava que estavam mortos. Ela também, em parte,
acreditava nisso. Imaginara centenas de lugares diferentes nos
quais eles poderiam estar, mas sempre, no fim, voltava a acreditar
que haviam morrido. Agora, tinha visto o rosto desse garoto morto
virado para baixo no chao. Fora isso que acontecera com sua mae?
Com Brendan? Essa ideia fez com que ela se balancasse para a
frente e para tras. O homem com o agasalho esportivo olhou em
volta. Ele parecia alarmado; entao, ela procurou se tranquilizar,
manter a calma. Contou as respiracdes. Tentou ficar parada e firme.
Nao queria que suas emogoes saltassem em desordem como
tecidos embolados saindo de uma caixa de roupas velhas. Precisava
conté-las. Tinha conseguido conté-las por cinco anos.

— Vocé esta bem, Rose?

A mao do jovem policial estava no ombro dela. O cabelo dele
parecia desarrumado, mas firme, como se tivesse passado gel.

— Posso ir agora? — perguntou ela, levantando-se, ajeitando as
roupas e pegando o estojo do violino.

— Consegui um carro para leva-la para casa.

— Posso ir andando daqui — disse ela.

Ele balancou a cabeca decididamente.

— Vocé sofreu um choque. Quero deixa-la em seguranga em
casa.

— Estou bem — disse ela. — De fato, ndo vi o... vocé sabe...
esfaqueamento. Eu nao o conhecia bem. Nem mesmo gostava dele.



A verdade € que eu nao o suportava, sabe, entao nao € como se
estivesse transtornada.

Mas a voz dela estava se elevando e tinha um toque de histeria:

— Veja bem, alguém morreu. Qualquer um ficaria transtornado.

Ele parecia desapontado. Esperava que ela estivesse triste, mas
ele nao tinha culpa porque nao sabia nada sobre a vida dela. Rose
nao tinha como sentir pesar por mais ninguém.

Mas ela percebeu que nao havia sentido em tentar ser insolente
com ele. Seguiu-o para fora da bilheteria, onde cruzaram com
outros policiais. Passaram por baixo da fita que isolava a cena do
crime e abriram caminho entre os jovens que observavam o drama.

— O carro esta logo ali — disse ele, afastando-se dela na estrada
vazia.

Ela o seguiu em siléncio. Enquanto saiam de carro da estacao,
ela falou, a voz arranhada:

— Pode me deixar na entrada da minha rua.

— Nao, acho melhor deixa-la na porta — disse ele, dando-lhe um
sorriso meio de lado.

Vozes estridentes saiam do radio. As estradas estavam
movimentadas e o carro precisou parar varias vezes em
cruzamentos e sinais de transito. Ela notou que o policial ainda
usava seus prendedores de calca para ciclistas. Ficou olhando para
eles.

— Meu nome é Henry Thompson — disse ele.

Ela desviou o olhar e virou-se para a janela. A medida que se
afastavam mais da estacao, as ruas ficavam mais escuras e vazias,
as casas, maiores, e as estradas, mais cobertas de folhas.



— Sua mae e seu pai devem ter dinheiro. Essas casas sao da
alta-roda.

Ela nao respondeu. Odiava a expressao alta-roda. Pensou em
Ricky Harris e em seus comentarios desagradaveis. Agora ele
estava morto. Ela se concentrou por um instante para ver se sentia
alguma coisa agora, mas nada sentiu. Era tao fria assim?

— Eu moro com minha avo.

— Se vocé quiser, posso entrar e contar a ela o que aconteceu.

— Eu mesma fago isso. Nao sou uma crianca — disse ela.

— Desculpe! Vocé esta certa. Mas vocé testemunhou algo
terrivel.

— Eu mesma digo a minha avd. Tenho dezessete anos. Nao
preciso que ninguém segure minha mao.

— Vocé é sempre tao contestadora?

— Sim.

— Chegamos — disse ele.

O carro parou em frente a casa dela. Rose abriu a porta e saiu
em um segundo. A frente da casa estava acesa, como costumava
ficar.

— Obrigada pela carona — disse ela, afastando-se do carro.

— Entro em contato amanha, para vocé prestar seu depoimento
na delegacia — disse ele.

— Uhum... — concordou ela, virando-se e empurrando o portao.

Rose andou rapido pela calgada. Ao olhar em volta, viu que o
carro da policia ainda estava 13, esperando que ela entrasse. Ela
bufou, abriu a porta e sentiu a sensagao de tristeza familiar que
tomava conta dela sempre que entrava na casa de Anna. Podia
ouvir musica tocando do lado de dentro: orquestral, talvez



Schubert. Soava melancdlica e, ainda assim, enérgica ao mesmo
tempo. Combinava com seu estado de espirito.

Fechou a porta atras de si, ficou parada por um instante no
corredor e olhou em volta. Pensou o que o policial teria achado
daquela casa. Era o tipo de lugar que se via nas revistas. Ela,
obviamente, nunca tinha estado dentro de uma casa como aquela
até ter ido morar ali. O corredor era tao amplo quanto uma sala, o
piso de parqué brilhava de tao polido e tinha alguns tapetes
orientais espalhados. Um tipo enorme de cOmoda-cabideiro ficava
em um dos lados com um grande vaso de flores em cima. As
escadas para o andar superior eram em forma de L e acarpetadas
em azul-royal.

Rose tirou a jaqueta e a pendurou no braco. Nao havia cabide
para que ela a pendurasse. Leve suas roupas para o quarto,
querida. Anna nao queria nenhum sinal de Rose nas areas comuns
da casa. Todas as coisas dela tinham de ficar no quarto. A bolsa de
Rose nunca era pendurada no corrimao, o iPod nunca era deixado
sobre a mesa de centro e o material do colégio nunca ficava sobre a
bancada da cozinha.

A musica vinha do lado direito da casa, a sala de estar de sua
avd. Ela imaginou Anna sentada em sua poltrona. As vezes, ela
recebia amigos 14, mas, por vezes, ficava ali sozinha mesmo. Devia
estar com os olhos fechados enquanto ouvia a musica com um dos
bracos estendido como uma batuta conduzindo uma orquestra
imaginaria.

Ela nao devia ter ouvido Rose entrar. Nunca ouvia. Era por isso
que Rose nao precisava tirar a maquiagem. A noite, Anna gostava
de ficar sozinha. Ela deixava isso bem claro. Nao que fosse um



grande problema para Rose. O tempo passado com Anna era
sempre dificil. Uma conversa dura atras da outra, Anna
invariavelmente perguntando sobre seus planos para a
universidade. Rose quase podia vé-la fazendo contas de cabecga.
Quando teria cumprido sua obrigacao com relacao a Rose? Quanto
tempo faltava até Rose poder viver em algum lugar por conta
propria para que Anna pudesse voltar a levar a vida que levava
quando Rose estivera no internato, ou antes que a neta |Ihe fosse
imposta?

Rose nao tinha nenhum interesse em passar uma noite com
Anna, mas, naquelas circunstancias, teria sido bom voltar para casa
e ficar junto de alguém. Sentar na cozinha com uma bebida quente
ou um sanduiche e falar sobre o que acontecera na Parkway East.

Subiu para os seus aposentos. O primeiro era um pequeno
escritdrio. Havia uma cadeira com rodinhas e uma escrivaninha com
um monitor e um teclado de computador, além de pastas e
trabalhos do colégio. Do lado oposto do quarto ficava uma cadeira
larga em frente a uma parede de prateleiras em que havia uma TV,
um aparelho de som e varios livros, CDs e DVDs. Passando por uma
porta, ficava seu quarto de dormir, uma suite. Ela largou o casaco e
colocou o estojo do violino em cima da cama, tirou o laptop e o pos
sobre o edredom.

Olhou em volta. Era o seu quarto, mas tinha a cara de Anna.
Sempre se sentira uma intrusa ali. O ambiente havia sido decorado
e mobiliado por Anna. Quem o limpava era a arrumadeira de Anna.
E era inspecionado, de tempos em tempos, pela propria Anna,
verificando sua propriedade. Era como uma suite de hotel. De
repente, ela nao conseguia suportar passar a noite ali.



Entrou no banheiro, deixou um pouco de agua quente escorrer
na pia, lavou a maquiagem escura e entao passou creme
hidratante. Vestiu o pijama, meias com solado antiderrapante e
enfiou os pés de volta em um par de botas com cadargo. Colocou o
laptop e o celular em uma mochila, pegou um casaco do armario e
o vestiu. Em seguida, fechou a porta do escritério e desceu a
escada.

Na cozinha, pegou agua e um pouco de queijo na geladeira e
depois uma caixa de cream crackers do armario. Colocou tudo na
mochila. Abriu a porta dos fundos, fechou-a silenciosamente e saiu
para o jardim. Seguiu as luzes do jardim por dez, doze, catorze
passos, até chegar a cerca viva de loureiros que protegia o anexo
que tinha se tornado seu estudio. Era uma estrutura antiga de
tijolos usada no passado como garagem e grande o suficiente para
dois carros. Agora, estava em mau estado de conservagao, com
plantas da Amazonia cobrindo todo o lugar. Quando ficou claro que
Rose viria do internato para casa em definitivo, e que passaria a
frequentar o colégio local, ela se interessara logo por esse lugar,
para fazer dele um ambiente especial. Poderia ser seu estidio de
arte, dissera a Anna, sem muitas esperancas de que a avo
concordasse. Um lugar no qual poderia trabalhar e que nao haveria
problema se fizesse bagunca.

Anna aprovara e até lhe dera cem libras para arruma-lo e
permitira que ela tivesse internet banda larga. Quando Rose
terminara e a chamara para dar uma olhada, ela dissera: Muito
bom, querida.

Rose caminhou em volta da cerca viva de loureiros e ficou
surpresa em ver uma luz vindo da janela do estudio. Estivera Ia



mais cedo naquele dia. Sera que tinha deixado a luz acesa? Ela
duvidava. Ainda ouvia ao longe a musica que vinha da casa. Parecia
que estava atingindo algum tipo de crescendo. Sera que alguém
tinha invadido o lugar? Nao havia muito o que roubar. Seus livros de
arte e material de desenho. Um sofa velho da area de servico que
Anna tinha deixado que ela levasse, travesseiros e um edredom que
havia comprado. Uma cadeira de vime brilhante que havia achado
em uma cacamba de lixo e meia duzia de almofadas gigantes que
comprara junto com algumas figuras que encontrara em uma
feirinha. Havia um pequeno fogareiro e uma chaleira, mas eram
coisas velhas, ou de segunda mao, que pegara da cozinha com a
permissao de Anna.

Ela deu mais um passo a frente e colocou os dedos na porta.
Parou para ouvir. Depois dos acontecimentos daquele dia, sentia-se
perturbada e tensa. Nao precisava daquilo. S6 queria ir ao estudio
para relaxar, ouvir musica, verificar seus e-mails, comer e beber e
talvez pegar no sono.

Empurrando a porta suavemente, Rose olhou para dentro. Era a
pequena lumindria que estava acesa, a que ela usava para ler e
que emitia um fraco brilho amarelado, suave como névoa. Abriu um
pouco mais a porta.

La dentro, deitado no sofa, havia um rapaz. Ele estava imovel, o
rosto visivel, os olhos fechados, a boca ligeiramente aberta.

Rose havia visto um rapaz imével algumas horas antes na
estacao de trem.

No entanto, ndo era nada daquele tipo. Esse rapaz estava
dormindo.

Ela sentiu o peito inflar quando o viu.



Aquele era um rapaz especial. Seu irmao adotivo, Joshua
Jackson, que ela nao via ha cinco anos.






III

Rose fechou a porta rapidamente, para nao deixar nenhuma fresta
de luz entrar. Colocou a mochila no chao. Em segundos, ficou
ansiosa. Se Anna soubesse que Joshua estava ali, em sua casa, ela
teria problemas, muitos problemas. Era quase certo que perderia a
liberdade que conquistara nos Ultimos meses, o acordo que tinham
feito para que ela deixasse o internato e se preparasse para entrar
na universidade estudando em um colégio local. Abriu a boca para
falar com ele, acorda-lo, manda-lo embora.

Mas, entao, viu a si mesma olhando para ele, dormindo
profundamente no sofa. O garoto que ela nao via ha cinco anos.

Por que nao deixa-lo ali? Anna estava sossegada em seu quarto.
Nao havia motivos para ela vir ao jardim. Nenhum mesmo. Rose
tirou as botas e se sentou na velha cadeira de vime com as pernas
dobradas por baixo dela. Cruzou os bracos, aconchegou-se em uma
almofada e olhou para Joshua.

Ele havia Ihe mandado um e-mail na primavera anterior. Desde
entao, vinham mantendo contato. Agora, no entanto, Joshua estava
ali, em carne e 0sso.

Estava deitado de lado, de frente para ela, o peito subindo e
descendo suavemente. Os olhos de Rose percorreram o corpo de
Joshua. Ele ainda usava sua jaqueta sobre uma blusa de moletom,
jeans e ténis. No chao ao lado dele havia um enorme molho de
chaves e uma chave de fenda. Ela franziu as sobrancelhas. Ele tinha
trazido aquilo para consertar alguma coisa?

Anos antes, quando moravam juntos, Joshua tinha o habito de
levar coisas velhas para casa e conserta-las. Ela se lembrava de



achar reldgios antigos na mesa da cozinha e alguns pares de patins
na sala de estar. Isso e uma variedade de rodas, guiddes e quadros
de bicicletas velhas que as pessoas nao queriam mais e que
ficavam na garagem, no corredor ou no quarto de Joshua e
irritavam a mae dela. Aquele seu filho, dizia minha mae para
Brendan, ele é um ima para lixo!

No dia em que eles se mudaram, Rose tinha ficado com
vergonha do garoto alto de onze anos que carregava seus
pertences em caixas de papelao. Ela observara do patamar de cima
enquanto abriam a porta da frente, e Brendan (que ela ja havia
conhecido) e Joshua (que nao havia conhecido) andavam de um
lado para outro até a van, buscando suas coisas, empilhando-as
pelo corredor e deixando pouco espago para se passar.

— Sabe o Brendan? — indagara sua mae alguns dias antes.

Ela havia assentido. Brendan era legal. Sua mae nao o conhecia
ha muito tempo, mas Rose gostava mais dele do que do namorado
anterior, que se afastava quando ela passava por ele e nunca
deixava ninguém tocar em seu laptop ou telefone. Ninguém. Nunca.
Brendan era facil de lidar e sempre esquecia suas coisas; seu
celular, seu BlackBerry, sua carteira, seu livro.

— Ele esta tendo alguns problemas com o senhorio, entao eu
disse que ele e o filho podem ficar aqui por algumas semanas, até
arrumarem um novo lugar. Esta tudo bem para vocé?

Rose tinha dado de ombros. Por que nao?

Sua mae lhe dera um abraco de lado, espremendo seus ombros
com forga.

— Mae, vocé esta quebrando meus ossos! — dissera ela, mas
estava sorrindo.



Quando Brendan e Joshua finalmente descarregaram suas coisas
na casa da Brewster Road, os quatro foram a Pizza Hut para
comemorar. Rose olhava timidamente para Joshua, que tinha seu
proprio celular e varios equipamentos de computador amontoados
no canto de um minusculo quartinho que havia na casa. Ele parecia
muito mais velho. Como os garotos do ensino médio. Sua voz era
rouca e tinha as maos tao grandes quanto as de Brendan. No
caminho de volta para casa ele perguntou que programas ela
gostava de assistir na TV e se gostava de musica.

— Sei tocar violino! — disse ela. — E vocé?

Ele riu.

— Sei jogar PlayStation — respondeu ele.

No comeco, ela havia achado estranho té-lo morando em sua
casa. Parecia que ele sempre estava no banheiro quando ela queria
ir ou assistindo esportes na TV quando ela queria ver outra coisa.
Ou ele estava fazendo barulho em seu quarto enquanto ela
praticava violino, como se coisas estivessem batendo ou ele as
estivesse mudando de lugar. Uma vez ela colocou a cabega para
dentro do minUsculo quarto dele e encontrou-o com o rosto
vermelho, tentando achar lugar para todas as suas coisas.

— Este quarto parece a TARDIS — disse ele. — E maior do que se
pode imaginar.

— S6 se for no Espaco-Tempo Continuo — disse ela rapidamente.

Ele comecou a rir. Ela ficou parada por muito tempo, observando-
0, seu violino quase tocando o chao, depois comecou a rir também.

— Por que vocé nao arruma uma dessas camas suspensas? —
perguntou ela. — Entao vocé pode colocar todas as suas coisas
embaixo.



Ele olhou para ela.

— Sabe de uma coisa, Rosie, isso é brilhante — disse ele
lentamente. — E uma étima ideia.

— Meu nome é Rose — retrucou ela, irritada.

Brendan e Joshua fizeram a estrutura da cama. Levou dias
enquanto grandes pedacos de madeira eram carregados para cima
e para baixo novamente para serem serrados no quintal. Quanto
terminou, Rose olhou com assombro para a cama-plataforma que
se acessava por uma escadinha lateral e para a escrivaninha e o
equipamento de informatica embaixo dela. Atras da porta,
escondida da maioria das pessoas, havia uma roda com alguns dos
raios empenados.

Assim que terminaram a cama, ficou claro que Joshua estava ali
para ficar.

Foram trés anos felizes.

Rose olhou para ele dormindo em seu sofa. Tinha lhe contado
sobre o estudio no jardim em seus e-mails. Quando enviou a
mensagem dizendo que ndo poderia encontra-lo, ele decidiu ir até
la. Aquele pensamento a fez sorrir. Ela o olhou dos pés a cabecga.
Era alto e as pernas e os ténis estavam pendurados na ponta do
sofa. Seu cabelo era ondulado e havia uma sombra no maxilar,
como se nao tivesse se barbeado.

Joshua se mexeu e deu um gemido. A cabeca dele virou para
tras, e parecia que estava olhando para o teto. Ela se lembrou
novamente do outro garoto que tinha visto deitado naquela noite.
Ele estava de brucos, o rosto virado para o concreto frio da
passarela, o sangue escorrendo por baixo dele. Rose ficou pensando
como seria estar no lugar de alguém da familia de Ricky Harris.



Receber um policial na porta de casa dizendo que seu filho, seu
irmao (talvez até um irmao adotivo) estava morto. Ela olhou para
Joshua e sentiu a perda intensamente. Ela, que ja havia perdido a
mae e Brendan. Como seria horrivel se tivesse sido Joshua caido
naquela passarela. Como o mundo ficaria sombrio.

As lagrimas finalmente vieram. Lagrimas por aquele idiota do
Ricky Harris, que a chamava de patricinha e que vivia pegando no
pé dela no colégio. Por que ela estava chorando por ele? Um garoto
que era tao desagradavel com ela, que aproveitava toda
oportunidade para debochar dela. O orientador tinha falado com ele
varias vezes, e até um dos técnicos de TI tinha dito para ele dar um
tempo. Ricky tinha uma namorada, ela lembrou. Uma garota magra
e palida, com apligue no cabelo. Ela parecia andar atras dele em
todos os lugares, como um cachorrinho.

Seu trem chegou, patricinha! foram algumas de suas Ultimas
palavras antes de se envolver em uma discussao na passarela, uma
luta e um ferimento fatal.

Ela puxou um lenco de papel do bolso do pijama, comecando a
notar que Joshua tinha se mexido e estava olhando o quarto ao
redor.

— Rosie? — disse ele, se sentando.

Ela secou os olhos suavemente com o lenco de papel.

— O que houve? — perguntou ele, sorrindo. — Sou uma decepgao
tao grande assim?

Ela balancou a cabeca, ele se levantou e foi até ela. Joshua se
agachou em frente a ela e pegou suas maos.

— Ei, irmazinha. O que houve?



— Nao sou sua irma — disse ela, o choro aumentando em vez de
diminuir.

— Irma adotiva, entao. — Ele estava sorrindo.

— Nem mesmo irma adotiva. Nao de verdade.

— Bem, entao, o que houve? Por que esta chorando?

— Vi alguém ser assassinado hoje, é isso — disse ela, aos solucos.

— Ah! — disse ele, levantando-se, pegando a mao dela,
levantando-a e abragcando-a. — E é s6 isso?

Ela se sentou no sofa perto dele e contou tudo o que acontecera.

— Nao sei 0 que dizer — disse ele, quando ela terminou.

— Nem eu. E como ser testemunha de um acidente de carro. E
estar 1a naquele exato momento, puro azar. Azar que Ricky Harris
tivesse atravessado a passarela e se envolvido em uma briga com
aquele cara, e uma coisa levou a outra...

— Horrivel.

— E isso me fez pensar na minha mae de novo.

Ela queria dizer sua mae e Brendan, mas nao falou.

— Meu pai nunca sai da minha cabeca — disse ele.

— Nao quis dizer isso! Minha mae esta sempre na minha cabeca!
E claro que estd!

Ela ficou imediatamente irritada e se afastou para longe dele no
velho sofa, com os ombros enrijecidos.

— Sei disso. Eu...

— Penso nela o tempo todo. O que quis dizer foi que comecei a
pensar nas coisas que aconteceram naqueles dias. A policia...

— Sinto muito.

Ela nao conseguia falar. Seu maxilar parecia travado.



— Ei! — disse Joshua. — Essa € nossa primeira discussao? Estou
aqui ha apenas dez minutos!

— S6 estou chateada — disse ela, olhando para a parede.

— E claro que est&. Qualquer um estaria!

Joshua passou o braco em volta dos ombros dela e a apertou.

— Seus 0ss0s estao pontudos — disse ele. — Acho que me
machuquei.

Ela se virou para ele, o rosto se abrindo em um sorriso.

— E bom ver vocé, Josh, depois de tanto tempo.

— Eu mudei?

Ela balancou a cabeca.

— Vocé continua tao irritante quanto era ha cinco anos.

— O que aconteceu com seu braco? — perguntou ele, estendendo
a mao e erguendo o pulso dela. Ela olhou para baixo e viu a marca
da cicatriz perto da beirada da manga do pijama.

— Foi sé um arranhao — disse ela, sem querer mostrar a
tatuagem até que estivesse cicatrizada. — Como vocé entrou aqui?
O portdo de tras esta trancado.

— Passei por cima dele.

— Para que é aquilo? — perguntou ela, apontando para a chave
de fenda.

— Estava no meu bolso. Devo ter deixado Ia depois de ter
consertado alguma coisa.

Rose balancou a cabeca. De repente, lembrou-se das
ferramentas de Joshua espalhadas pela casa da Brewster Road. Um
arco de serra perto da fruteira, um martelo ao lado da sapateira.

O som da musica tocando alto invadiu seus pensamentos.



— O que ¢é isso? — perguntou ele, intrigado. — Alguma orquestra
tocando no seu jardim?

Rose podia ouvir. A musica de Anna. Parecia que ela havia
aumentado o volume. Mas nao era isso. Anna abrira as portas dos
fundos de sua sala de estar. Tinha saido para o jardim. E seguia
para o estudio por algum motivo.

— Vocé precisa se esconder. Se ela vir vocé aqui, vamos ter
muitos problemas.

Rose olhou em volta do minudsculo cdmodo. Joshua encontrou os
olhos dela e deu de ombros, sem esperanca. O estudio era um
comodo quadrado. Nao havia cantos ou armarios. Nao tinha
nenhuma cortina atras da qual se esconder e o sofa, a Unica coisa
grande, era muito pesado para ser movido facilmente.

Nao havia onde Joshua se esconder.

— Ela vai chegar aqui em um minuto! — disse Rose, entrando em
panico.

— Vou enfrenta-la! Ela nao pode lhe dizer guem vocé pode ver ou
nao!

— Nao, vocé nao entende. Ela vai dificultar as coisas. Rapido!

Rose pegou o braco de Joshua e o empurrou contra a parede ao
lado da porta. Olhou em volta apressadamente e pegou as chaves,
a jaqueta e a chave de fenda dele e as jogou para Joshua segundos
antes de a porta se abrir e Anna entrar.

— Rose! Acabei de receber uma ligacao da policia. O que vocé
esta fazendo aqui? E quase meia-noite. Volte para dentro de casa —
disse Anna, afastando-se da porta. — Esta frio aqui fora e
precisamos conversar.

— Vou sO pegar minhas coisas.



Sem olhar para a porta aberta e para os ténis de Joshua que se
projetavam para a frente, Rose pegou a agua, o queijo e a mochila.

— S6 vou calcar minhas botas!

— A policia disse que vocé testemunhou um assassinato, Rose.
Por que diabos vocé nao me contou isso?

Rose se mexia atras da porta para calgar as botas. Moveu os
labios para dizer Sinto muito para Joshua, sem emitir som algum.
Ele sorriu enquanto Rose se afastava, carregando as coisas dela.

— Ande logo, Rose.

Ela puxou a porta e Joshua saiu de tras dela. Em seguida, Rose
parou perto do interruptor de luz. Com as costas viradas para Anna,
sorriu de volta para Joshua. Entao desligou a luz e fechou bem a
porta.

Seguiu a avo pelo gramado. Durante todo o caminho para a casa
ela sentiu o olhar de Joshua em suas costas.






IV

Ir ao colégio nos proximos dias foi desagradavel.

— Vocé é a garota que viu Ricky ser assassinado?

— Vocé é Rose qualquer coisa? Que estava la quando Harris foi
esfaqueado?

— Vocé viu o esfaqueamento?

— Viu quem o matou?

— Vocé € a garota que estudava no internato? Vocé viu Harris ser
atingido? Certo?

Rose nao gostava daquilo. Das pessoas se intrometendo em seu
espaco. Estava acostumada a ficar no anonimato, a ser deixada de
lado. Gostava da sensacao de vagar por esse mundo estranho sem
ser notada. Havia saido de um pequeno internato para garotas no
meio da regido rural para aquele imenso colégio misto, onde alunos
andavam em batalhdes e nao faziam nenhum prisioneiro. Gostava
de se sentar no refeitorio e ficar sé observando as coisas
acontecerem ao seu redor. Garotas e garotos se olhando; garotos
em grupos conversando, gritando, dando empurroes e jogando
futebol com uma bola invisivel; garotas sentadas ao redor de
mesas, sussurrando, ou dando gritinhos, olhando seus telefones.
Havia também os tipos estudiosos, em grupos de dois ou trés, um
pouco afastados, lendo panfletos ou livros, os fios dos iPods
misturados aos cabelos.

Havia barulho o dia inteiro. Rose estava acostumada aos tons
abafados dos corredores do Colégio Mary Linton para Garotas.
Somente sapatos de solado macio eram permitidos dentro do
prédio, entao o som de mais de trezentas meninas andando era



desprezivel. Quando havia aulas, o barulho era pequeno, apenas o
som de uma tuba ou de um violino tocando, ou o tinir de um piano.
Ali, no colégio de ensino médio, o barulho era como uma parede;
ficava mais baixo em alguns pontos, mas estava sempre presente.
Mil e quinhentos alunos de dezessete e dezoito anos se movendo
para la e para ca. Havia também o alto-falante, as campainhas para
as aulas e o trafego da estrada movimentada localizada em um dos
lados do prédio.

Rose tinha passado as Ultimas semanas sendo uma espectadora
silenciosa de tudo isso. Algumas vezes, ela se sentava com Maggie
e Sara no refeitdrio, mas no restante do tempo ficava sozinha,
caminhando pelos cantos dos corredores, sentada na area de
estudo da biblioteca ou em um dos bancos espalhados do lado de
fora do colégio.

Quando estava sentada, gostava de ficar com o laptop aberto e
entrar em sites de redes sociais. Era facil entrar em contato com
garotas da sua antiga escola e descobrir 0 que estava acontecendo.
Ela achava facil jogar conversa fora com pessoas que mal tinha
visto. Gostava também de entrar em sites sobre livros ou arte,
filmes ou musica, nos quais costumava deixar comentarios. Rose,
que era timida e reservada com pessoas reais, achava facil a
interacao social no mundo virtual. E tinha também seu blog,
Morpho. Era um lugar para escrever sobre as coisas que aconteciam
em sua vida.

Mas agora as pessoas a procuravam. Tinha de erguer os olhos do
laptop, se desconectar e fecha-lo. Quando conseguiam sua atencao,
observavam-na com desconfianca.

— Por que vocé estava |a quando Ricky Harris foi esfaqueado?



— Quem é vocé?

— De que série vocé é? Vocé era amiga de Ricky Harris?

Ela era educada, mas firme e direta:

— Fui uma testemunha. Eu o vi entrar em uma discussao com
alguém na passarela, sé isso. Nao vi o esfaqueamento em si. Nao
me pergunte mais nada porque eu nao sei.

Trés dias apds o ocorrido ela ja tinha decorado as palavras, € o
numero de pessoas que havia acabado de saber tinha diminuido
muito. Logo depois do almoco, quando estava sentada pensando
em ver Joshua depois do colégio, uma garota de aparéncia estranha
foi em direcao a ela. Era alta, com cabelo vermelho-alaranjado
cortado de maneira assimétrica. Usava o que parecia ser um casaco
masculino sobre uma calca jeans bem justa e um batom brilhoso.
Perto de Rose, que usava suas roupas pretas e brancas de costume,
a garota parecia um palhaco.

— Alguém quer ver vocé — disse ela, sem fazer contato visual.

Rose estava cansada. Ja tinha dito tudo o que sabia sobre o que
acontecera com Ricky Harris.

— Estou ocupada — falou Rose, secamente.

— Vocé nao esta ocupada. So esta ai sentada a toa — disse a
garota, olhando Rose nos olhos.

— Estou pensando — disse Rose.

— E verdade o que as pessoas dizem? Que vocé é uma vaca
arrogante?

— S6 estou cuidando da minha vida!

— Vocé estava cuidando da sua vida na terca a noite, quando
Ricky foi morto?



Rose abriu a boca para falar, mas o que isso importava? Sera que
aquela garota espalhafatosa estava sugerindo que, de alguma
forma, Rose tinha algo a ver com o que acontecera com Ricky? Nao
valia a pena nem o esforco de responder. Ela se levantou para sair,
mas a garota chegou para o lado e bloqueou a passagem. Rose
sentiu que ia perder a cabeca. Sera que teria de partir para um
confronto fisico? O que faria? A garota era bem mais alta que Rose.

Foi entao que uma garota pequena e franzina surgiu de uma
entrada perto dali.

— Deixe pra 13, Sherry.

Sherry se virou e mostrou desagrado, falando umas coisas
baixinho. A garota moveu-se para a frente e Rose a reconheceu
imediatamente. Era a namorada de Ricky Harris. Estava sem
maquiagem e seu rosto parecia palido e os olhos fundos. Seu
cabelo estava preso para tras e ela usava argolas douradas que
pareciam puxar os Iébulos das orelhas para baixo.

— Sb queria conversar um pouco — disse ela.

— Eu nao cheguei a ver nada, nao de verdade — disse Rose, a voz
um pouco mais gentil.

— Meu nome é Emma e esta € minha meia-irma Sherry.

— Meia-irma? — indagou Rose, sorrindo, ao pensar em Joshua.

— Isso é engracado? — perguntou Sherry.

Rose balancou a cabeca.

— E que eu tenho um irm3o adotivo. Bem, ndo de fato. Minha
mae nao se casou com o pai dele, mas chegamos a morar juntos
como uma familia.

Sherry parecia surpresa. Emma sorriu.



— Vocé nao é tao diferente de nos. Familias misturadas — disse
ela, passando seu braco fino pelo de Sherry. — S6 quero conversar
com vocé sobre o que houve com Ricky. E s6 isso.

— Esta bem — disse Rose.

— Mas ndo aqui. Venha até a sala da minha orientacdo. E mais
tranquilo por Ia.

Emma e Rose se sentaram de frente uma para a outra como se
estivessem fazendo a licao em dupla. A mesa entre elas estava
vazia, exceto pelo celular rosa que Emma havia colocado ali. Nao
havia mais ninguém no restante da sala e Sherry estava de pé
perto da porta fechada para impedir que alguém atrapalhasse.

Rose contou a histdria de novo da forma como havia contado na
primeira noite, para Joshua e sua avo, e depois na delegacia de
policia no dia seguinte, quando prestou depoimento. Contou tudo
lentamente e tentou ser menos desagradavel com relacao a Ricky
Harris. Nao contou a parte em que ele lhe perguntara se sua mae
havia sido assassinada. Na verdade, tinha omitido essa parte todas
as vezes que contara a historia.

— E ele disse “"Mudanca de planos” e subiu a escada bem quando
o trem estava vindo. Ele havia acabado de receber uma ligacao.

— Era de uma garota? — perguntou Emma, numa espécie de
sussurro.

— Nao sei dizer. Eu me afastei. Ele falou durante pouco tempo e
depois disse “"Mudanca de planos”! Parecia bem feliz.

— Feliz?

— Bem-humorado. A principio parecia um pouco estranho, mas,
depois que recebeu a ligacao, acho que isso levantou seu astral e



ele subiu a escada bem animado. Até gritou “Seu trem chegou,
patricinha” para mim. De um jeito divertido.

— Mas vocé o viu na passarela?

Rose assentiu.

— E esse cara esfaqueou Ricky?

Os olhos de Emma estavam embagados. Parecia que ela se
esforcava para manté-los abertos. Seu rosto estava ficando
vermelho. Depois de um instante, ela piscou e olhou para baixo, e
Rose a viu usar a curva do dedo para limpar uma lagrima.

— Acho que sim. Nao cheguei de fato a ver o... ataque. Sé vi a
briga, e entao o cara deu meia-volta e foi embora. Quando ele saiuy,
sei 13, parecia estar saltitante.

— Saltitante? O que isso quer dizer? — perguntou Sherry.

— A forma como ele andava, bem, as vezes a gente sabe, ndo
sabe? Quando alguém esta de costas, vocé nao percebe?

— Percebe o qué? — indagou Emma, usando um lenco de papel
dobrado para secar as palpebras.

— Acho que ele estava sorrindo. E isso o que parecia, de costas.

Sherry xingou.

— Vocé viu o rosto dele? — perguntou Emma.

Rose balancou a cabeca.

— S6 a parte de tras.

— Mas se 0 visse de novo, o cara da passarela, vocé conseguiria
reconhecer alguma coisa nele? Sabe pelo que vocé falou sobre o
modo como ele andava...

— Acho que nao.

— Cinica! — disse Sherry.

— Nao estou sendo...



— Venha com a gente por cinco minutos — implorou Emma. — E
tudo o que estou pedindo. S6 uma curta caminhada. Para ver
alguém.

Emma se levantou. Rose estava hesitante. Nao queria se
envolver naquilo. Queria deixar tudo para tras.

— Por favor — pediu Emma.

Relutante, Rose se levantou. Ela seguiu Sherry e Emma para fora
da sala e pelo corredor, desviando de bandos de adolescentes.
Alguns deles conheciam Emma e sabiam o que havia acontecido
com ela, baixando as vozes como um tipo de reveréncia enquanto
ela passava. As trés foram em direcdo ao refeitdrio. A hora oficial
do almoco ja tinha acabado, mas o refeitdrio ainda servia bebidas e
lanches e havia algumas centenas de alunos 13, alguns em seus
horarios livres e, outros, matando aula. Emma passou costurando
por entre as mesas, seguida por Sherry e Rose. Quando chegou ao
canto mais distante, fez um gesto para Rose e Sherry se sentarem.
Rose colocou suas coisas em uma cadeira e se sentou em outra. A
mesa em frente a ela estava suja, cheia de copos de poliestireno,
pedacos de celofane e facas e garfos de plastico. Ela se sentou um
pouco mais afastada da mesa e olhou em volta. Era um canto do
refeitorio que ela nunca usava. Um local no qual varios dos jovens
barulhentos gostavam de ficar. Era conhecido como um lugar em
que se podiam conseguir drogas e outras coisas.

— Vocé vai vé-lo num minuto — disse Emma.

Sherry tinha pegado um espelho e estava puxando um lado do
cabelo como se fosse um gancho em volta do rosto.

— Quem vocé quer que eu veja? — perguntou Rose, sentindo-se
desamparada naquela situacao. Tudo o que tinha visto era a parte



de tras da cabeca de alguém dentro de um capuz. Como poderia
ajudar?

— Lewis Proctor.

Rose nao falou nada. Nao era um nome que reconhecesse. Por
que deveria? SO estava no colégio ha pouco tempo. Nao tinha
frequentado as mesmas escolas que aqueles alunos nem morava
nas ruas ou casas das proximidades.

— Ali esta ele — disse Sherry, sem desviar o olhar do espelho.

Um garoto alto e branco andou em direcao ao canto do refeitdrio
onde elas estavam. Havia outros no grupo, mas Rose tinha a
sensacao de que aquele era o garoto que Emma queria que ela
visse. Ele estava usando jeans preto, camiseta e, por cima, um
moletom com o capuz abaixado. Seu cabelo muito curto ficava
espetado no alto. Ele viu Emma imediatamente e caminhou até
elas. Parou a alguns metros de distancia, mas nao falou até seus
colegas estarem a sua volta.

— Alguma novidade sobre quem matou seu namorado? —
perguntou ele.

Emma nao respondeu. Sé balancou a cabeca silenciosamente.

Uma garota de cabelo escuro saiu do meio do grupo e colocou a
mao no ombro de Lewis Proctor. Ela era alta e magra, e um de seus
pulsos estava cheio de pulseiras de prata. Rose a olhou da cabeca
aos pés. A garota usava botas prateadas e seus pés estavam
posicionados como se fosse uma bailarina.

— Dia ruim. Acho que dava para saber que isso ia acabar
acontecendo com Ricky — disse Lewis.

Lewis Proctor se abaixou, pegou uma faca de plastico de uma
das mesas e fingiu esfaquear o préprio peito. Sherry o xingou. Os



amigos dele comegaram a gargalhar e ele atravessou o refeitorio
rindo. A garota ndo riu, so se virou de costas e saiu. Outros jovens
sentados a mesas préximas observavam, desconcertados. Rose
sentiu-se afundando na cadeira, os ombros se curvando para a
frente. Queria estar em outro lugar. Emma se virou de costas para
ele, que deu de ombros de maneira teatral e fingiu secar algumas
lagrimas. Depois ele também se virou foi embora.

Sherry e Emma olharam diretamente para Rose. Ela se
concentrou em Lewis Proctor de costas, no jeito como ele
caminhava, no formato da cabega dele, como se pareceria se
estivesse com o capuz levantado. Seria a mesma pessoa que
estivera na passarela naquela noite?

Ela nao sabia dizer. Ele se parecia com qualquer um de uma
centena de outros garotos que andavam pelo colégio.

— Eu nao sei.

Emma se levantou.

— Obrigada, de qualquer maneira.

— Lewis Proctor. Anote esse nome — disse Sherry para Rose,
como se ela tivesse feito uma identificacao positiva.

Quando elas sairam, Rose abriu o laptop e passou algum tempo
vendo e-mails. Havia dois de Joshua. Ficou tentada a Ié-los, mas
queria fazer uma coisa primeiro. Entrou no Facebook e buscou o
nome Lewis Proctor. Alguns segundos depois a pagina dele
apareceu. Fotos. Mensagens. Amigos. O sorriso dele parecia com o
de qualquer outro adolescente. Uma das fotos mostrava Lewis com
0 capuz levantado. Ela olhou com atengao por alguns instantes,
mas nao conseguiu ver nada de familiar.



Mais tarde, quando estava saindo do colégio em direcao ao
apartamento de Joshua, pensou hovamente no garoto com o capuz,
no modo como ele pegara a faca de plastico e fingira se esfaquear,
debochando de Emma por causa do nhamorado morto.

Lewis Proctor. Era um nome que Rose nao iria esquecer.






Vv

O apartamento onde Joshua estava morando ficava em cima de
uma loja em Camden Town, um restaurante vegetariano e drive-
through chamado Alface e Companhia. Rose sabia que o lugar
pertencia a um amigo dele, Darren Skeggs, um garoto mais velho
que ele conhecera quando se mudou para Newcastle, ha cinco anos.

Darren Skeggs estava no terceiro ano da faculdade de artes.
Joshua estava no primeiro ano de engenharia. Darren tinha deixado
que ele dividisse o apartamento por praticamente nada. Era essa a
razao pela qual Joshua podia bancar os estudos na faculdade Queen
Mary. Joshua tinha lhe contado isso e varias outras coisas nos e-
mails que enviara quando voltaram a entrar em contato ha cerca de
seis meses.

Rose saiu do metr6 na Camden Town e olhou o0 mapa. O Alface e
Companhia ficava a algumas ruas de distancia. Ela seguiu para |3,
sentindo o peso da bolsa. Depois de um dia de aula, teria sido bom
passar em casa, tomar banho e deixar as coisas do colégio por |a.
Mas ir para casa significava ter de contar para Anna onde estava
indo, 0 que estava fazendo, quem estava vendo. Desde terca,
quando Ricky Harris tinha sido esfaqueado, Anna estava pegando
no pé dela. Isso lhe dava uma sensacao desconfortavel. Muitas
vezes, no passado, Rose quisera que Anna prestasse mais atengao
nela, que oferecesse algum apoio ou fosse afetuosa, mas isso
nunca acontecera. Desde terca a noite Anna parecia estar prestes a
fazer algo. Vinha conversando muito mais com ela, ficando mais
perto, estendendo uma das maos como se estivesse para tocar em
Rose.



Isso deixava Rose bastante apreensiva.

Ela viu o restaurante do outro lado da rua. Uma estranha
sensacao tomou conta dela. Sentia-se inexplicavelmente acanhada
como se aquele fosse o primeiro encontro deles. Sua lembranca ao
vé-lo tarde da noite na terga tinha sido inundada pelos eventos na
estacao de trem horas antes. Ela havia tentado separar as duas
coisas, por a parte o que havia acontecido na estacao e sé pensar
em quando estivera com Joshua, mas nao tinha conseguido.

Enquanto esperava o semaforo abrir no cruzamento, perguntava-
se como seria 0 apartamento e se Darren Skeggs estaria |a.
Esperava que nao. Estava ansiosa para passar algum tempo sozinha
com o irmao adotivo. Queria que Joshua preenchesse as lacunas,
contando tudo o que Ihe acontecera nos ultimos cinco anos. Os e-
mails que enviara a ela tinham delineado a vida dele em Newcastle
depois do desaparecimento de seus pais. Ele havia Ihes dado os
titulos de Capitulo Um, Capitulo Dois e assim por diante. Ela os
imprimira e lera repetidas vezes, juntando as pecas dos
acontecimentos importantes. Rose também os salvara em uma
pasta, mesmo sabendo tudo de cor.

O sinal abriu, Rose atravessou a rua e chegou em frente ao
Alface e Companhia. A porta que dava para o apartamento ficava
ao lado da entrada do restaurante, bem como Joshua havia
descrito. Ela olhou para o celular. Eram 4h32. Estava um pouco
adiantada. Inclinou-se para tocar a campainha, mas de repente
hesitou, sem graca. Envergonhada.

N3o estava pronta para entrar e vé-lo.

A porta para o Alface e Companhia se abriu e um casal saiu de
bracos dados, carregando copos de café para viagem, o homem



beijando a mulher na testa.

Rose entrou no restaurante e foi até o balcdo. Esperou ser
servida, entao pediu cha de hortela e se sentou a uma mesa. O cha
tinha sido servido em um copo alto de vidro com uma alca de prata.
Ela o mexeu com uma colher comprida, do tipo usado para sundae.
Olhou em volta. Na mesa ao lado, havia uma garota com um bebé
em um carrinho. O bebé dormia profundamente; a garota usava
fones de ouvido e balancava a cabeca segundo a batida silenciosa.
Duas jovens mulheres estavam sentadas a outra mesa,
conversando em voz baixa, uma delas rindo do que a outra tinha
falado. A porta do restaurante se abriu e um homem careca entrou
segurando um jornal dobrado embaixo de um dos bracos e com
uma bolsa de viagem vermelha no outro.

Rose olhou para o teto. Joshua estava no andar de cima. Depois
que relaxasse por alguns minutos e recuperasse o equilibrio, sairia
e tocaria a campainha, e, quando ele abrisse a porta, ela diria Oi ou
Ola! de maneira descontraida, como se estivesse acostumada a
visita-lo, como se eles nunca tivessem ficado afastados, como se
nao tivessem sido duramente separados havia cinco anos.

Ela olhou para a Camden High Street |a fora. O nimero de carros
se avolumava e os ciclistas costuravam entre eles. Alguns alunos
Ccom casacos roxos caminhavam juntos, obrigando os pedestres a
desviarem deles.

Rose lembrava-se vividamente daquela separacao. Sua avo
levara Rose para morar com ela, e Joshua tinha ido ficar com seu
tio Stuart em Newcastle. Depois disso, eles haviam deixado, aos
poucos, de fazer parte da vida um do outro.



Logo no inicio, eles tinham ficado em um lar adotivo provisério,
com Paul e Alice Townsend. Foram para |3 dias depois do
desaparecimento de seus pais. Por duas semanas tinham procurado
ficar juntos pelos varios comodos da casa, mantendo-se reservados.
N3o falavam muito com os outros que estavam la: um adolescente
rude que andava pela casa de casaco e pisando duro a maior parte
do tempo e uma garotinha de uns sete anos, que ficava sentada
chupando o dedo, os olhos grudados na TV. Seus quartos eram
vizinhos e eles passavam a maior parte do tempo em um ou no
outro. Tarde da noite, quando Paul ou Alice diziam que era hora de
apagar as luzes, eles se separavam.

Os dois falavam sem parar sobre o0 que havia acontecido.

De vez em quando olhavam pelas janelas da frente da casa na
esperanca de ver um carro de policia parando do lado de fora.
Ficavam ansiosos para ver um policial, qualquer policial que tivesse
alguma informacao para eles.

Paul e Alice Ihes diziam tudo que sabiam. Nao, nao havia
nenhuma novidade. Sim, a policia tinha interrogado as pessoas no
restaurante onde sua mae e Brendan haviam comido. Sim, as
pessoas das outras lojas e dos bares tinham sido interrogadas, mas
ninguém tinha visto o casal depois que saiu do restaurante. E sim, o
carro de Brendan, um Audi azul, fora encontrado estacionado numa
rua lateral.

Entdo, um dia, uma assistente social foi até a casa. Queria falar
sozinha com Rose. Ela Ihe contara sobre a avd que nunca soubera
que tinha. E a levara para uma casa em Belsize Park. Rose entrara,
hesitante, pela grande porta da frente e se vira diante de uma
mulher alta e rigida, com cabelo até os ombros e uma mecha



grisalha na parte da frente. A mulher estendera a mao formalmente
para cumprimentar Rose. Notara entao as unhas em um tom de
rosa claro, arredondadas como conchas do mar. Seu nome era Anna
Christie e se vestia com elegancia, como alguém que iria a um
casamento. Rose notara também seus sapatos de salto alto
estalando no piso de madeira. Ela a seguira, avancando cada vez
mais para dentro daquela casa grande, olhando para tras até nao
mais ver a porta de entrada. Elas tomaram cha em uma sala com
paredes de vidro e sua avo lhe perguntara algumas coisas sobre
sua vida. Nao mencionara a mae de Rose. Nem uma vez. Nem
fizera perguntas sobre a noite em que sua mae e Brendan sairam
para jantar e nunca mais voltaram.

Quando Rose voltou ao lar adotivo provisorio, passou cada
minuto com Joshua. Sentiu que nao ficaria ali por muito tempo.
Joshua recebera uma ligagcao do tio em Newcastle. Iria morar com
ele.

Paul e Alice Townsend os abracaram e |lhes desejaram sorte. A
garotinha acenou de seu lugar no sofa, os olhos deixando a TV por
apenas alguns segundos, depois voltando para a tela. O garoto
estava la em cima, em algum lugar, e ndao respondeu quando
gritaram Adeus.

Vamos manter contato, dissera Rose.

Verei vocé em breve, tinha dito Joshua, vou visita-la. Vocé
também pode aparecer em Newcastle.

Mas isso nao aconteceu.

Rose nao entendia por que Joshua nao podia ir morar com ela e
a avo. Ele era seu irmao adotivo. Ela perdera a mae e Brendan. Por
que devia perder Joshua também? Sua avo tinha sido enérgica



quando o assunto fora levantado. Revirara os olhos e fizera tsc, tsc.
Nao era assim que as coisas funcionavam. Joshua tinha de ir morar
com seus parentes de sangue. Essa era a lei. Ela nao se envolveria
com isso. Rose e Joshua chegaram a trocar correspondéncia e
fizeram algumas ligacdbes meio sem jeito um para o outro, mas a
conversa acabava morrendo. Quando Rose foi para o internato,
passaram a se falar com menos frequéncia, até que, com o tempo,
acabaram perdendo contato.

Entao, seis meses atras, Rose recebeu um e-mail quando estava
usando seu laptop. Joshua havia entrado em contato para dizer que
estava indo estudar em Londres. Depois disso, ela recebeu longos
e-mails dele e enviou longas respostas.

Agora, estava sentada em um restaurante, olhando para um
copo vazio de cha de horteld, sabendo que Joshua estava em um
apartamento logo acima dela. Olhou em volta. S restara ali o
homem com a bolsa de viagem vermelha. Os outros tinham ido
embora. Ja eram quase cinco horas. Por que nao sair e tocar a
campainha? Entao, ela poderia subir para o apartamento e ver
como ele estava vivendo. Poderia descobrir todas as coisas que
queria descobrir na terca a noite antes do ocorrido na estagao. Por
que nao? Por que estava se sentindo tao estranha com relacao a
isso?

Ela suspirou e foi de novo até o balcao. Comprou um muffin de
mirtilo e uma garrafa de agua. Quando se sentou, o homem olhou
para ela. Ele sorriu educadamente e ela se sentiu obrigada a
responder. Por um segundo ele lhe pareceu familiar, entao, ela
desviou o olhar. A Ultima coisa que queria era conversar com
alguém que conhecia vagamente. Pegou o laptop e o colocou na



mesa, ligou e depois esperou que ele carregasse. Mordeu um
pedacinho do muffin e o sentiu se desmanchar em sua lingua.

Olhou para seu e-mail e sorriu, vendo outra mensagem de
Joshua:

Rosie, estou ansioso para vé-la mais tarde!

Ela arrastou a mensagem para dentro da pasta Josh, juntando-a
a uma longa lista de e-mails salvos, depois rolou a tela para vé-los.
Ela marcou um, depois outro, verificando o conteldo, lembrando-se
das informagdes de quando lera as mensagens pela primeira vez.
Deu uma mordida grande no muffin, mastigando-o suavemente,
examinando os textos que Joshua tinha enviado. Entao abriu um
com o titulo Apartamento em Camden. Era a historia de como
Joshua tinha conhecido Darren Skeggs. Ela deu uma olhada e
depois fechou a mensagem. Em seguida, entrou no Facebook e
procurou o perfil de Joshua. Deu uma olhada na lista de amigos
dele para ver se havia uma foto de Darren Skeggs. Nao havia.

Quando Joshua entrara para o décimo ano em uma escola local
para garotos em Newcastle, tivera de provar o seu valor. Ele vivera
em Londres ou em suas redondezas durante toda a vida e, quando
voltara para o lugar onde seu pai fora criado, destacava-se dos
demais como um dedao inflamado. Houve derramamento de
sangue, ele Ihe contara no e-mail. Ela se lembrara dessas palavras
com um calafrio.

Um dia ele encontrara Darren Skeggs, que ja se preparava para
as provas para a universidade, no banheiro. O garoto estava em um
estado deploravel, espancado e ferido. Joshua ajudou-o a se
levantar e pegou lencos de papel para que ele pudesse se limpar.
Se tivesse acontecido so isso, eu teria deixado pra Ia. Violéncia em



uma escola para garotos € praticamente uma condicao sine qua
non, dissera ele. Mas a bombinha de asma de Darren tinha sido
jogada em um vaso imundo. Isso me deixou doido, tinha dito ele.
Figuei furioso. Ele achara os garotos responsaveis, arrastara um
deles de volta e o fizera colocar a mao |a dentro e pegar a
bombinha na agua fétida. Alguns dos colegas do garoto apareceram
para ajuda-lo, mas Joshua nao se intimidou. Peguei o celular do
menino, caro do jeito que era, e o joguei no mesmo vaso sujo.

Darren Skeggs fora deixado em paz depois disso.

— Desculpe-me, vocé estuda no colégio Camden, nao estuda? —
disse uma voz.

Ela olhou para cima, acordando de seus devaneios. O homem
careca estava de pé perto da mesa dele como se ja fosse embora.
Usava uma jaqueta de couro, como a de um motociclista. Nao
carregava nenhum capacete, embora a bolsa dele parecesse grande
0 bastante para guardar um. A bolsa era de um vermelho vivo e
tinha uma bandeira quadriculada, do tipo que € agitada em frente a
um carro de corrida.

— Sim — respondeu ela, abaixando um pouco a tela do laptop.

— Achei que tinha reconhecido vocé. Trabalho Ia. Sou um técnico.

— Ah, oi — disse ela, com um sorriso formal.

— Vocé é a garota que estava presente quando aquele rapaz foi
morto?

Ela assentiu. Sera que todo mundo sabia disso?

— Eu me lembro de vocé — disse ele. — Aquele garoto agia de
forma desagradavel com vocé. Tive de falar com ele sobre isso.

— E — disse ela, batendo com os dedos no laptop.



— De qualquer forma, que coisa terrivel. Vou deixar vocé voltar
para o seu trabalho.

O homem virou de costas e saiu do restaurante. A porta ficou
aberta por um momento, deixando o ar frio entrar. Rose relaxou.
Entao, sentiu-se imediatamente culpada. Por que ela ficava tao
pouco a vontade com as pessoas? Aquele homem tinha lhe feito um
favor, por que ndo pode ser mais agradavel com ele?

Ela se lembrou do dia no colégio, algumas semanas antes,
quando estivera na sala de informatica trabalhando em algum
elemento grafico para um projeto de artes. Estava muito
concentrada quando sentiu alguém Ihe dar um peteleco na parte de
tras da cabeca. Ela olhou em volta e viu Ricky Harris parado logo
atras, com alguns colegas. Virou-se de volta para o trabalho,
ignorando-o, e ficou vermelha quando o ouviu falar bem alto sobre
ela.

— Vocé sabe como s3o as garotas de escola particular. Dao para
qualquer um. Fazem qualquer coisa que vocé pedir. Vagabundas.

Rose sentiu 0 sangue ferver, mas ficou bem quieta.

— Vocé! — gritou uma voz grossa masculina. — Deixe a garota em
paz! O que esta fazendo aqui? Vocé tem permissao? Qual € o seu
nome?

Rose olhou em volta e viu um dos técnicos atravessando a sala,
seu cracha esvoacando. Ele era um homem alto e careca. O botao
de cima de sua camisa estava aberto, e a gravata, frouxa. Ele
usava jeans preto e suas pernas pareciam finas e compridas.

— Tudo bem, bichinha. Fique calmo — disse Ricky Harris.

— Saia daqui — disse o técnico.



— Vou sair. Nao quero que fique com a ideia errada. Nao quero
ser tocado. Espere, tem certeza de que checaram seus
antecedentes criminais? Tem certeza de que vocé nao esta na lista
de criminosos sexuais?

— Vou falar com seu orientador.

— Falar com ele? Aposto que vocé ia gostar de fazer bem mais do
que isso!

Eles sairam, rindo. O técnico parecia irritado. Rose conseguiu ver
seu nome no cracha: Frank Palmer, Técnico em TI. Alguns alunos
olhavam de seus computadores e dois outros técnicos o
observavam, conversando entre si.

— Obrigada, vocé nao precisava dizer nada... — falou ela.

— Vocé devia falar com seu orientador. Ninguém devia trata-la
assim.

O restaurante estava vazio e Rose comecou a guardar seu
laptop. Por que nao tinha sido mais legal com aquele homem
quando ele falou com ela? Ele sé queria passar o tempo. Em todo
caso, por que ela ainda estava 13, sentada no restaurante? Tinha
acabado de comer o muffin, a forminha de papel estava frouxa, as
pregas, deformadas. Joshua esperava por ela.

Mas nao conseguia tirar Ricky Harris da cabeca. Ele conseguira
intimida-la. Depois, na passarela sobre a linha de trem, alguém o
intimidara. Sera que devia se sentir um pouquinho satisfeita com
isso? Ele tinha se dirigido a passarela e dado os Ultimos passos de
sua vida. Ricky ficara frente a frente com a pessoa que o mataria
alguns segundos depois. Alguém que ia além de atirar coisas em
vasos sanitarios e atormentar colegas timidos. Alguém que falava



sério, que carregava um pedaco de aco que entrava e saia da pele
como se fosse manteiga.

Pensar naquilo a fez se sentir fraca por um segundo.

Ricky Harris, sem duvida, rira bastante por ter conseguido
perturbar a patricinha do colégio. Talvez estivesse com um sorriso
no rosto. Era provavel que aquele sorriso tivesse ofendido outro
rapaz que quisesse se provar? Um jovem como Lewis Proctor? Do
que vocé esta rindo, Harris?, ele podia ter dito antes de colocar a
mao no bolso e tirar uma faca.

Ela caminhou até a porta do restaurante.

Violéncia e garotos. Por que essas duas palavras combinavam
tao bem? Joshua dissera que ela estava presente em cada esquina
de sua escola sé para garotos. Ela imaginou matilhas de caes
ariscos se encarando, os rabos firmes de apreensao. Como isso era
diferente do seu internato. Nao havia violéncia no Colégio Mary
Linton para Garotas. Nada fisico, nenhum sangue, nenhum
ferimento, nenhum puxao de cabelo. Nada tao vulgar para meninas
tao bem-educadas. Mas havia outras coisas: magoa e
constrangimento, vergonha e inveja. Ela pensou em Rachel Bliss
pela primeira vez em meses. Sua amiga mais antiga. Sua melhor
amiga. Rachel, que tinha um sorriso doce e um coragao duro.

Pensar nisso a fez estremecer.

Ela ja havia perdido tempo demais pensando no passado.

Joshua estava no andar de cima e ela precisava ir vé-lo.

Rose abriu a porta do restaurante e saiu para a rua. Instantes
depois estava parada em frente a porta de Joshua, tocando a
campainha.






VI

Rose ouviu 0 som de passos pesados descendo as escadas e
esperava que Joshua abrisse a porta. Preparou um sorriso para
cumprimenta-lo. Escutou ferrolhos sendo puxados. A porta se abriu
abruptamente e um jovem com dculos de armacao preta grossa €
cabelo preto liso olhou para ela.

— O que é? — disse ele.

— Vim ver o Josh — respondeu ela, da forma mais agradavel que
pode.

O rapaz, que ela imaginou ser Darren Skeggs, deu um suspiro e
se virou. Ele se arrastou escada acima chamando por Joshua. Ela
entrou, assumindo que deveria segui-lo. Viu Joshua no alto e o
ouviu dizer alguma coisa. Entao, ele lhe lancou um sorriso luminoso.

— Oi, Rosie. Coloque os ferrolhos no lugar, estd bem? — pediu ele.

A porta tinha um ferrolho de metal no alto e um menor na parte
de baixo. No meio, havia uma corrente. Espantada, ela fechou tudo
e subiu a escada. Joshua |lhe deu um abraco.

— Vocé ja conheceu Skeggsie, meu senhorio? — perguntou
Joshua.

Rose olhou de novo para o rapaz, fixando-se na armagao grossa
preta. As roupas dele eram justas e a camisa parecia estar
abotoada até o queixo. Ele contrastava muito com Joshua, que
tinha cabelo claro na altura das orelhas e usava uma camiseta
desbotada e amarrotada e um colar de contas no pescoco.

Skeggsie a cumprimentou com um aceno rigido de cabeca. Ela
abriu a boca para dizer alguma coisa, mas ele se virou e saiu. Rose
franziu as sobrancelhas.



— Venha, quero lhe mostrar o apartamento — disse Joshua, alheio
ao mal-estar dela. — Deixe sua bolsa ai. Tire o casaco!

Ela colocou a bolsa no chao do hall, tirou o casaco, tomando
cuidado com o braco que ainda estava sensivel por causa da
tatuagem, e o segurou de lado.

— Vamos! — chamou Joshua.

Ele Ihe mostrou uma imensa sala de estar, na qual havia, em um
dos cantos, uma das maiores TVs que ela ja tinha visto. Em frente
ficava um sofa baixo e comprido, do tipo que se pode achar no
saguao de um hotel. Diante dele havia uma mesinha de centro
completamente coberta por pilhas de livros e DVDs. Nao havia mais
nada na sala. O piso estava polido e as paredes eram de quatro
cores diferentes. Era estranho, como o cenario de uma peca, mas,
ainda assim, Rose gostou.

— Meu quarto é aqui — disse Joshua.

O quarto era pequeno, mas organizado. Rose se lembrou
imediatamente do quartinho que ele ocupara quando viviam na
Brewster Road. Naquela época, sua cama era alta para que ele
pudesse aproveitar o espaco embaixo dela. Agora, uma cama de
casal tomava conta da maior parte do quarto. Havia uma arara ao
longo da parede oposta, lotada de roupas, algumas das quais
estavam em cabides, outras apenas jogadas por cima. No chao
havia ténis e botas empilhados uns sobre os outros. Ao lado da
cama havia um espelho preso a parede que dava para ver o corpo
inteiro. Na mesa de cabeceira ela viu uma chave de fenda. Era
pequena e de um tom de amarelo vivo, diferente da que Rose tinha
visto com ele na terca a noite. Havia um tapete estreito no chao,
com espaco suficiente apenas para caminhar até a cama e voltar.



— E compacto — disse ela.

— Tenho outro quarto, um escritorio.

O quarto ao lado tinha o dobro do tamanho do primeiro e
abrigava uma escrivaninha, uma mesa e duas cadeiras. As paredes
estavam cobertas de pOsteres de bandas e filmes, e havia algumas
almofadas grandes tipo pufes em um canto sob uma lampada
padrao sem lustre. Ela olhou de novo para a mesa e a escrivaninha.
Havia um monitor de computador e um laptop, uma impressora e
uma caixa preta com uma luz piscando. Havia também um fio
sinuoso, pendendo precariamente da mesa, caindo em direcao a um
adaptador multiplo.

— Uau! — disse ela. Vocé tem varios hardwares.

— Isso nao é nada. Vocé devia ver o quarto de Skeggsie.

Ela torceu o nariz pensando no rapaz rude. Joshua pareceu ler
sua expressao.

— Skeggsie é legal. Ele nao tem muito jeito com as pessoas, mas
€ um cara brilhante. Deixe seu casaco ai — disse ele, pegando-o da
mao dela e colocando sobre os pufes. — Venha ver meus websites.
Sente-se aqui.

Ele puxou uma das cadeiras para tras e ela, relutante, se sentou.
Joshua havia mencionado esses websites algumas semanas antes.
Ela ndo estava ansiosa para vé-los.

— Skeggsie me ajudou a crid-los. Sem ele eu nado teria
conseguido. Este é o primeiro.

Ele digitou no teclado e entao, na tela, surgiu um website:
pessoasdesaparecidas.com. O fundo era vermelho vivo e,
abaixo do nome do website, havia uma breve descricao dele. Rose
deixou seus olhos percorrerem as palavras. No entanto, distraiu-se



com as fotografias que se materializaram de cada lado da pagina.
Sua made e Brendan. Ela olhou fixamente para eles até as imagens
se desvanecerem e serem imediatamente substituidas por outras. O
rosto de sua mae sorrindo, os éculos dela ligeiramente deformados,
0 cabelo preso para tras; Brendan rindo para algo além da camera;
Brendan usando um chapéu com aba; sua mae usando éculos
escuros, parecendo melancdlica.

Ela olhou de novo para as palavras, tentando ignorar as
imagens.

A cada ano 275 mil pessoas desaparecem.

A maioria dessas pessoas volta para suas familias em um ou dois
dias.

O numero de pessoas desaparecidas de suas familias por mais
de um ano é de 16 a 20 mil.

Kathy Smith e Brendan Johnson sao duas dessas pessoas.

NOs os queremos de volta. Precisamos deles. Este site é sobre
eles e sobre as circunstancias nas quais desapareceram.

Rose sentiu um nd na garganta. Desviou o olhar da tela e se
concentrou no perfil de Joshua. Os olhos dele estavam fixos nas
imagens, o maxilar e o pescogo tensos. As contas do cordao, que
tinham um ar tao casual momentos antes, agora pareciam
apertadas como um enforcador. Ele se virou para Rose, antes que
ela pudesse olhar em outra direcao. Os olhos deles se encontraram.

— Sei que vocé nao aprova isso completamente — disse ele,
estendendo as maos para mostrar o equipamento tecnoldgico
brilhando a sua frente. — Vocé disse isso em seus e-mails. Mas
preciso continuar procurando por Kathy e meu pai.



— Eu entendo - disse ela gentilmente. — Mas a policia explicou...

— Mas nada foi provado. Nada é certo. E é por isso que preciso
continuar procurando. E, em todo caso, se a policia estiver certa, se
eles tiverem...

Ele passou a lingua pelos labios antes de prosseguir:

— Se Kathy e meu pai tiverem sido assassinados, entao criei esse
outro site. Dé s6 uma olhada.

Ele puxou o laptop para perto e digitou alguma coisa. A tela era
menor, mas em um segundo um site preencheu o espaco. Desta

vez, o fundo era preto: assassinatosantigos.com. A fonte era
sombria. Rose franziu as sobrancelhas. Esse tinha uma aparéncia
dura, fiUnebre. Nao havia fotografias, somente um texto separado
por marcadores.

e Muitos assassinatos permanecem sem solucao.

e Eles ficam parados nos arquivos da policia por falta de
recursos.

¢ Os assassinos ficam livres para seguirem com suas vidas.

¢ Este site é sobre um possivel assassinato.

e Kathy Smith e Brendan Johnson desapareceram.

e A policia acha que foram assassinados.

¢ Ajude-nos a descobrir o que aconteceu.

Embaixo havia um menu: Biografias; Ultimos Locais que Sabemos
onde Estiveram; Testemunhas; Mapas; Carro; Entre em Contato.
— Veja, estes sites podem atingir algumas comunidades em
potencial. Pessoas pesquisando crimes ou assassinatos, outras
forcas policiais, detetives particulares. Olha s, defini todas as



palavras importantes de busca. Entao, vamos supor que alguém
esteja procurando pelo Lua Toscana, por qualquer motivo, entao

esse site e o pessoasdesaparecidas.com vao aparecer.

Joshua parecia sem félego. Rose deu um sorriso, mas nao um
encorajador. Ele continuou, sem dar a ela uma chance de falar:

— Sei que vocé acha que eu nao devia fazer tudo isso...

— Vocé decide o que deve fazer — disse ela.

— Vocé tem sua maneira de lidar com o que houve. Essa é a
minha.

— Eu nado lido exatamente com isso. Sé aceito.

— Eu nao consigo...

— Vocé nao consegue deixar pra |a — disse ela lentamente, quase
que para si mesma.

Ele deu de ombros.

O som de passos descendo a escada fez Joshua olhar em volta.
Entao os ferrolhos da porta que dava para a rua correram. A porta
se abriu e depois se fechou com uma batida.

— Skeggsie saiu — disse Joshua com um meio-sorriso.

— Sem dizer nada? Ele nao é meio estranho? — indagou ela,
arrastando a cadeira para tras, aliviada por deixar de olhar o
conteldo das telas a sua frente.

— Ele é estranho. Mas confie em mim — disse Josh, levantando-se
e mexendo com as contas em volta de seu pescoco —, ele é o
melhor.

— Por que os ferrolhos na porta? — perguntou ela.

— Ah, os ferrolhos — disse ele. — Venha, vou fazer um café
enquanto explico. Ah, ndo, espere! Ndo é café. E chd. Mergulhar um



saquinho de cha por exatos sessenta segundos, acrescentar um
pouco de leite e nada de agucar — disse ele.

Ela sorriu. Joshua tinha se lembrado do que ela gostava. Ele, por
outro lado, gostava de canecas grandes de café com leite morno.
Quando moravam em Bethnal Green com a mae dela e Brendan,
ela as vezes as encontrava no quarto dele dias depois de terem
sido usadas, ainda com um terco do liquido, a parte de cima
coberta por uma camada cor de chocolate. Aquilo costumava revirar
seu estbmago, mas, ainda assim, ela levava as canecas para baixo
e as lavava antes que sua mae ou Brendan notassem.

Quando sairam da sala, ela se virou por um instante para ver as
telas lado a lado, o monitor grande e bruto, as palavras

pessoasdesaparecidas.com dominantes. O laptop era menor
e estava meio inclinado com a palavra assassinatos apenas visivel.

Enquanto Joshua estava preparando as bebidas, Rose pensou no
Lua Toscana. Era o restaurante preferido de sua mae e Brendan e
eles o frequentavam regularmente. Rose e Joshua ja tinham ido I3
algumas vezes com eles. Os garcons falavam muita coisa em
italiano e havia fotos de jogadores italianos de futebol pelas
paredes. Rose costumava pedir pizza Margherita e pao de alho, mas
Joshua gostava da lasanha e insistia em comer com batata frita,
para constrangimento de todos.

O Lua Toscana era o restaurante ao qual sua mae e Brendan
tinham ido na noite de seu desaparecimento.

— Aqui esta! — Joshua lhe entregou uma caneca de cha.

Eles estavam sentados a uma mesa pequena em uma cozinha
longa e estreita.

— O que ha com Skeggsie e os ferrolhos?



Joshua soltou um suspiro.

— Ele ja viveu momentos dificeis. Vocé lembra que Ihe contei
como ficamos amigos? Eu e ele? Bem, ele é o tipo de garoto que
parece atrair, sei 13, tipos desagradaveis. O pai dele comprou este
apartamento, e durante o primeiro ano na universidade ele o dividiu
com alguns outros alunos, que se aproveitaram. Skeggsie teve
problemas em se livrar deles. No segundo ano, morou aqui sozinho.
Mas o apartamento foi roubado, e ele tem certeza, absoluta, de que
foram alguns dos garotos que moravam com ele. Algumas semanas
atras ele estava no apartamento e teve certeza de ter ouvido
alguém abrir a porta da frente. Ele gritou, achando que era eu, mas
nao era. Quando desceu, a porta estava escancarada. Isso o deixou
apavorado. Dai os ferrolhos.

— Ah, nada bom.

— Mas é mais do que uma questao de azar ou seguranca. Ele é
um pouco obsessivo. Sabe que as vezes eu o ougo tomar banho
trés, quatro vezes num dia? E essa coisa dos ferrolhos? Ele gosta
que sejam trancados todas as vezes que entramos. Quando saio,
tenho que trancar duas fechaduras diferentes. Ele € um pouco
inseguro.

— Eu nao simpatizei com ele — disse Rose.

— Mas iria, se 0 conhecesse. Na verdade, tenho algo para |he
mostrar. Skeggsie desenvolveu um software. Bem, é dificil de
explicar. Venha ver. Traga seu cha.

Ela seguiu Joshua até um dos quartos mais arrumados que ja
tinha visto. Era tao grande quanto a sala de estar e parecia dividido
ao meio. De um lado ficava uma cama, um armario e uma comoda.
A cama estava feita, as portas e gavetas, fechadas, e fora algumas



fotos em molduras antigas, nao havia nada sobre eles. Nenhum
livro ou revista, nenhum item pessoal, nada. O outro lado do quarto
estava cheio de computadores. Ela ficou até sem ar com a
quantidade de equipamentos que havia ali. Uma mesa comprida,
como uma antiga mesa de jantar, ficava colada a parede. Havia
quatro monitores, um deles imenso, como uma TV widescreen. Sob
a mesa, havia quatro CPUs. O restante do lugar estava coberto de
equipamentos eletronicos, coisa que ela nunca havia visto antes.
Em meio aquilo tudo, ficavam os fios espaguete que corriam por
entre as maquinas.

— Dé uma olhada — disse Joshua, mostrando uma fotografia
tamanho A4.

Rose a pegou.

— Skeggsie leva o maior jeito para invadir programas. Ele chama
isso de Incursao Cavalo de Troia. Esse é o sistema de circuito
interno da rede ferroviaria. Veja isso, € uma foto sua de terca a
noite.

Rose olhou com muita concentragao para a foto escura e
granulada. Mostrava uma plataforma de estacao ferroviaria. Nela
havia uma garota e um garoto juntos. Na base havia uma data e
um horario. A data era da terca anterior e a hora, 19h46. Com um
choque, Rose percebeu que a foto mostrava mesmo ela e Ricky
Harris. Eles estavam a mais ou menos um metro de distancia um do
outro, e ao examinar a foto ela viu que, de fato, Ricky Harris estava
falando em um telefone celular.

Era da noite em que ele havia sido esfaqueado.

— Nao entendo — disse ela. — Como Skeggsie conseguiu isto?



— Ele passou os ultimos trés anos trabalhando com softwares.
Skeggsie € um génio quando se trata dessas coisas.

— E ele acessou cameras do sistema de circuito interno? Quando?

— Na Ultima terca a noite. Quando voltei da casa da sua avd
depois de ver vocé, pedi a ele para ver se conseguia uma imagem.

— Isso ndo é ilegal?

— E, mas Skeggsie faz de um jeito que ndo pode ser rastreado.
Ele deixa varios rastros falsos. Ele € o legitimo primeiro Homem
Ciberinvisivel.

— Mas por qué?

— O que vocé quer dizer?

— Por que vocé pediu isso a ele?

Joshua olhou espantado.

— Achei que seria interessante.

— Esse garoto foi assassinado...

Ele ficou sem graca.

— E de mau gosto, ndo é? N3o pensei antes. S6 estava |he
mostrando como Skeggsie ¢é inteligente. Sinto muito, Rosie. Vocé
me conhece. As vezes sou impulsivo e ajo sem pensar.

— Aquela noite foi terrivel para mim. Por que vocé acha que eu
iria querer me lembrar dela?

Ela estava irritada. Deu uma ultima olhada na foto e entdo a
jogou de lado.

— Desculpe — disse Josh.

Aquela era apenas sua segunda noite com Joshua. A primeira
tinha sido estragada, e agora, ela estava aborrecida.

— Sb achei que vocé pudesse querer dar uma olhada. Foi idiotice.



Ela deu uma olhada na direcao dos computadores e imaginou
Skeggsie sentado em frente a eles, as telas refletidas nas lentes de
seus 6culos grandes.

— Ele nao tinha o direito de roubar minha imagem! — disse ela.

— Foi culpa minha. Eu que pedi a ele. Errei feio, nao foi?

Joshua parecia arrasado.

— Nao... — disse ela, sentindo-se boba. — Nao, é claro que nao...

— Errei sim — disse ele.

Ele estendeu a mao e pegou o braco dela. Rose se esquivou,
com uma expressao de dor no rosto.

— O qué? — perguntou ele. — O que eu fiz agora?

— Nada. Sério.

Ele se afastou dela. Estava aborrecido. A noite nao estava indo
bem. Ela falou rapidamente, mostrando o braco.

— Olhe, fiz esta tatuagem.

Ela puxou a manga para cima. A tatuagem ainda estava
vermelha e saliente, mas o contorno azul da borboleta tinha
clareado.

— Quando vocé fez isso? — perguntou ele, um sorriso curioso no
rosto.

— Ha mais ou menos uma semana. Ainda esta dolorido.

— Uma borboleta.

— Uma Morpho azul.

— Mas por que uma borboleta?

— Gosto de como elas sao. Gosto do azulado delas.

— Azulado?

— Nao deboche de mim — disse ela, deixando a manga voltar ao
lugar.



— Nunca faria isso — disse ele. — Na verdade, é incrivel. Venha,
vamos sair do quarto do Skeggsie. Tenho uma coisa para lhe
mostrar.

Rose 0 seguiu de volta ao pequeno quarto dele. Quando
chegaram, ele caminhou até o espelho de parede. Ela ficou parada
na porta, ligeiramente sem graga.

— Aqui — disse ele. — Chegue mais perto.

Ela foi para perto dele. Nao havia espaco para se mover. Ele
cruzou os bracos, puxou a camiseta para cima, tirando-a pela
cabeca, e atirou-a na cama atras dele. Ela ficou surpresa, mas
tentou manter uma expressao indiferente no rosto. Entao, ele se
virou de costas e ela viu.

— Ah! — disse ela.

Na lateral das costelas dele havia uma tatuagem de borboleta,
duas vezes maior que a dela, o azulado vivo e vibrante, as asas
envolvendo-o.

— Nés somos um time, vocé e eu — disse ele.

Ele estava olhando para ela pelo espelho. Ela retribuiu o olhar,
seus olhos seguindo para a tatuagem. Apos um instante, ela
estendeu a mao e tocou a pele dele com a ponta dos dedos.

A manga dela correu revelando a ponta de uma asa azul.

— Um time — sussurrou ele, sorrindo.






VII

No sabado de manha, Anna pareceu rodear Rose boa parte do
tempo. Parou a porta do escritdrio e observou Rose se sentar a
escrivaninha e trabalhar em seu laptop. Fez algumas perguntas
sobre o que tinha acontecido na estacao. As perguntas eram
intercaladas por longas pausas, como se Anna estivesse avaliando
cada palavra de sua resposta. Rose digitava e sentia o olhar de
Anna em suas costas.

Por fim, parou de trabalhar e se virou na direcao da avé. Anna,
aparentemente desconcertada pelo olhar avaliador de Rose, pegou
uma almofada que havia caido da poltrona grande e arrumou-a.

— Figuei pensando se nao seria melhor vocé faltar a aula de
violino esta semana — disse ela.

Rose se lembrou das aulas de violino que ja nao fazia mais.
Depois de voltar do internato, tinha ido estudar com Isabel Popper,
uma mulher em Hampstead, para manter a pratica. Uma vez por
semana ela passava uma hora tocando suas composicoes,
praticando seu acordes, preparando-se para uma prova que nunca
pretendera fazer. Depois do verao, quando as aulas comecaram, foi
facil dizer que estava se transferindo para outro professor, mais
perto de casa. Ela havia continuado a sair toda terca. Uma pequena
vitdria contra Anna. Ela guardava o dinheiro que recebia para as
aulas em uma caixa em seu quarto.

— Nao quero perder minha aula — disse Rose.

Sua avo assentiu e parou por um instante antes de sair do
quarto, deixando um perfume forte de flores no ar.



Quando teve certeza de que ela havia saido, Rose abriu seu
blog, Morpho. Rolou a pagina para baixo, passando por algumas
fotos, links recentes e clipes que tinha feito upload e leu as coisas
mais recentes que escrevera. Eram de mais ou menos uma semana
antes, quando devia ter reencontrado Joshua. Ela sorriu quando
percebeu o otimismo no que havia escrito, o sentimento de que a
noite a frente seria um novo comeco para ela e Joshua. Seu
otimismo tinha fundamento. Ela e Joshua haviam se reencontrado e
eram uma espécie de familia de novo.

Mas entre uma coisa e outra ela havia testemunhado um
assassinato.

Criou um novo titulo:

Cuidado com o que deseja.

O que acontece quando alguém do seu colégio faz todo o
possivel para atormentar vocé e te fazer se sentir péssimo?

Ela parou e pensou inevitavelmente em Rachel Bliss, sua antiga
melhor amiga do internato. Como podia alguém tdo préxima té-la
feito tao infeliz? Com Ricky Harris tinha sido completamente
diferente. Ela nunca havia sido chegada a ele. Nao gostara de Ricky
desde 0 momento em que o vira pela primeira vez, até quando ele
dissera Seu trem chegou, patricinha!. Continuou a escrever em seu
blog:

Aconteceu comigo. Odiava um garoto, Ricky Harris. Eu o
detestava. Tentava evita-lo, mas dei de cara com ele semana
passada enquanto esperava um trem. Nao tive escolha a nao ser



ouvir suas provocagdes. Houve um momento em que eu pude,
inconscientemente, ter desejado que ele morresse? Que eu pude
té-lo imaginado caindo nos trilhos enquanto um trem passava
em disparada? Talvez. Pude também ter desejado isso, mas
nunca imaginei o que aconteceria depois.

Esse garoto foi esfaqueado. Ele esta morto. Fim da historia.

Foi um post dificil, mas sincero. Seu blog ndo era um diario, apenas
uma mistura de pensamentos e sentimentos com imagens e links
para outros sites e blogs interessantes. Ainda era a Unica que o lia,
mas um dia, talvez, convidasse Joshua para dar uma olhada.
Fechou o laptop e esticou os bracos para cima, flexionando os
dedos.

Mais tarde sua avo se juntou a ela para o almoco. Elas
conversaram sobre o Colégio Comunitario Camden.

— E muito violento 14? — perguntou ela. — No dia a dia, quero
dizer.

— Nao, claro que nao. Nesse tempo em que estive 1a s vi
algumas pessoas provocando, pregando pecas — disse ela,
pensando ironicamente em Lewis Proctor fingindo se acertar com
uma faca de plastico.

— Mas a gente |é todo tipo de coisa no jornal sobre essas
instituicdes — disse a avd, mordendo delicadamente um sanduiche.
— Nao — disse Rose. — E ndo aconteceu no colégio. Aconteceu
fora, na plataforma da estacdo. Nao teve nada a ver com o colégio.

Podia ter acontecido em qualquer lugar.

Mas isso nao era verdade. Rose pensou em Little Radleigh, a

estacao em Norfolk que ficava perto do colégio Mary Linton. Ela e



algumas garotas costumavam ir a Norwich nos fins de semana. Era
minuscula, com vasos de plantas pendurados que balancavam com
a brisa e 0 som das vacas mugindo que vinha dos pastos préximos.
O céu era imenso e elas podiam ver o trem a quildbmetros de
distancia. Parecia levar um século para chegar la e, quando
chegava, tinha apenas um vagao e dava a impressao de ter sido
abandonado por uma locomotiva apressada. As garotas da escola
eram de metrdpoles. Estavam acostumadas com cidades grandes,
carroes e viagens aéreas. Entrar no trem local de Norwich era algo
curioso. Nada de ruim poderia ter acontecido naquela plataforma,
Rose tinha certeza.

— O colégio ndo é um lugar tao ruim assim — disse Rose.

Sua avo nao respondeu.

Rose a observou. Ela usava um casaquinho verde-limao com
calca creme. O cabelo, na altura dos ombros, estava preso na nuca
com um laco também verde-limao. Usava elegantes brincos
dourados e uma corrente também dourada que sempre trazia ao
pescoco. Rose olhou para baixo e viu sapatos marrons de salto. Nao
ficaria surpresa se visse uma bolsa de mao combinando, no chao,
ao lado dela. Anna parecia arrumada para uma entrevista de
emprego, mesmo sendo sabado e estando apenas em casa.

Rose, por outro lado, usava jeans preto e uma camiseta preta e
branca. Nos pés, meias rosa com solado de borracha para nao
escorregar pelo piso de madeira de Anna. Dentro de casa, permitia-
Se usar cores.

Passou a tarde preparando um trabalho.

Ouviu um bipe. Tinha uma nova mensagem. Esperava que fosse
de Joshua. Vinham trocando e-mails desde a hora do almoco. Ele



lhe falava sobre uma dissertacao que tinha de apresentar sobre
Brunel e pontes, e ela Ihe contava sobre o trabalho que estava
pensando em fazer sobre o romance Grandes esperancas, de
Dickens.

Ela olhou para sua caixa de entrada e ficou surpresa ao ver o
nome de Emma Burke. Emma Burke? Abriu a mensagem.

Oi, Rose. Consegui seu endereco de e-mail no colégio. Queria
falar com vocé. Podemos nos encontrar em algum lugar? Emma.

Era a namorada de Ricky Harris.

Seu primeiro pensamento foi o de enviar uma resposta rapida
dizendo que nao conseguiria ir a um encontro porque andava
ocupada. Seus dedos pairavam sobre o teclado, esperando que ela
pensasse exatamente como dizer isso. Recostou-se. Nao tinha a
menor vontade de se encontrar com Emma e sua meia-irma
problematica, Sherry.

Decidiu nao responder o e-mail. Apagou-o de sua caixa de
entrada e mandou uma mensagem para Joshua: Como vai
Skeggsie, o génio da informatica? Ele tem vida fora do ciberespaco?

Ela recebeu uma resposta quase imediata. Skeggsie é o
computador. A maquina nao vive sem ele. Ele ndo vive sem ela.

Rose respondeu: Meio garoto, meio chip. Onde sera que ele
coloca seu cartdo de memoria?

A resposta veio segundos depois: Ele é o cartdo de memdria
humano.

Enquanto tentava pensar em uma resposta, recebeu uma nova
mensagem. O nome de Emma Burke apareceu de novo em sua
caixa de entrada. Ela abriu a mensagem:



Rose, preciso de uma resposta rapida. E importante. E sobre
Lewis Proctor.

Ela hesitou antes de deletar a mensagem.

Joshua mandou outra: Encontro especial amanha a tarde?
Poderiamos caminhar pela Millennium Bridge. Parte da minha
pesquisa. As trés da tarde. Metrd St. Paul.,

Ela respondeu imediatamente: Sim, vejo vocé em frente a
bilheteria. Estarei com um estojo de violino.

Ele devolveu com: E eu levarei o fagote.

Ela olhou a hora. Eram 16h03. Sentia-se feliz. O trabalho estava
quase terminado. Depois, pretendia entrar um pouco no Facebook
e, talvez, dar uma olhada em alguns blogs sobre filmes.

Puxou a manga para cima e olhou a tatuagem. Parecia melhor
hoje. Sera que estava finalmente cicatrizando? Ou era porque havia
visto que Joshua tinha uma borboleta tatuada no lado do corpo? A
dele era maior, causava uma impressao maior, as asas estavam em
um angulo como se estivesse voando. A dela parecia parada, plana
e bonita, como se estivesse em exposicao dentro de um mostruario
de vidro. Como isso podia ter acontecido? Os dois terem feito a
tatuagem sem falar um com o outro? Enquanto estavam no quarto
dele, olhando no espelho, os dedos dela na lateral do peito dele,
Joshua rira e dissera Grandes mentes pensam igual, Rosie e ela
olhara para o reflexo dele, sentindo uma onda de emocao.

Ouviu uma batida e a porta dela se abriu ligeiramente.

— Alguém veio ver vocé — disse a avé com um sorriso forcado.

Rose saiu do quarto e olhou sobre o patamar da escada. La
embaixo, no corredor, estava Emma Burke, parada perto da porta
da frente. Ela olhou para cima, viu Rose e acenou.



— Quem € ela? — perguntou a avo.

— E do colégio — disse Rose, perturbada.

Como ela sabia onde encontra-la?

— Quer que eu a traga até aqui?

— Nao, vou descer.

Sua avo foi para o proprio quarto e Rose desceu a escada.

— Como conseguiu meu endereco? — perguntou.

Emma estava usando uma blusa com um tom de roxo bem vivo.
Era justa e colada ao corpo, revelando suas formas. A garota era
magra, sem nenhum sinal de gordura.

— Ah, obrigada. Nada de “Oi, Emma, como vocé esta se
sentindo? Como estao os preparativos para o funeral do seu
namorado?” — disse Emma, o rosto inchado, batendo os dedos na
superficie de madeira da mesa do hall.

— Como vocé descobriu onde moro?

— Uma colega de Sherry trabalha na secretaria do colégio. Ela
nos deu seus contatos ontem, quando estavamos procurando vocé.

— O que vocé quer?

— Preciso da sua ajuda. E por isso que eu vim.

— Nao quero nada ligado ao seu namorado. Nao é da minha
conta que ele tenha sido assassinado. Sé fui azarada o bastante por
estar 1a na hora — disse Rose, olhando diretamente para ela. -
Gostaria de nao té-lo conhecido porque ele era desagradavel
comigo. Sinceramente, nao estou derramando nenhuma lagrima.

Emma olhou de volta para Rose, a expressao impassivel,
somente um tremor em seu labio inferior demonstrava alguma
emocao. As macas do rosto pareciam mais proeminentes ou talvez
tivesse apenas prendido o cabelo muito puxado para tras.



Rose deu de ombros.

Emma piscou e uma lagrima ficou presa no canto do olho.

— Nao vejo como posso ajuda-la — disse Rose, sem esperanca. —
Nao conheco vocé. Nao sou sua amiga.

— E por isso mesmo. Todos os outros estdo muito envolvidos.
Preciso de alguém que nao ligue.

As palavras feriram. Rose era indiferente. Sera que era mesmo?

— Quer beber alguma coisa? — perguntou ela.

— Nao.

Ela caminhou em direcdo a cozinha. Emma a seguiu. Rose puxou
uma cadeira, sentou-se e, com um gesto, disse a Emma que fizesse
0 mesmo. Sentada, Emma pareceu encolher em meio ao grande
comodo. Acima delas, panelas e frigideiras presas em um suporte,
lustradas e brilhantes, feixes de ervas secas pendendo por entre
elas. Na mesa havia uma piramide de limdes em uma tigela. Eles
nunca eram usados, Rose sabia, apenas substituidos um a um
quando as cascas comegcavam a endurecer e a cor perdia o brilho de
frescor. Era uma cozinha de exposicao. Nao havia migalhas de pao
pelos cantos, facas sujas espalhadas, nenhuma lata de feijao pela
metade na geladeira.

Emma estremeceu como se estivesse com frio.

— E melhor eu comecar do inicio — disse ela. — Eu e Ricky ficamos
juntos por trés anos. Crescemos na mesma rua em Chalk Farm
Estate.

Rose conhecia Chalk Farm Estate. Era o lugar de onde vinha a
maioria dos alunos do colégio.

— Sabia que ele ndo era um anjo e que saia com uns tipos
estranhos. Talvez fosse isso que eu gostava nele. Ele era um bad



boy. Tinha uma reputacao. Talvez eu sinta atragao por esse tipo de
pessoa. Sei que ele parecia horrivel as vezes, mas era apenas uma
fachada. A mae dele é um pesadelo e o irmao mais velho tornou a
vida dele um inferno. Vocé tem de ser durao onde vivemos. Aquilo
que ele lhe disse nao foi nada pessoal...

Rose bufou. Tinha parecido pessoal para ela.

— De qualquer modo, terminamos um pouco antes do verao. Eu
tinha certeza de que ele estava saindo com outra pessoa, mas
negou. Nao acreditava nele, entao terminei.

Ela nao sabia disso.

— Comecei a sair com um garoto. Durou umas seis semanas. Foi
legal no comeco. Estavamos perdidamente apaixonados, mas com o
tempo fiquei de saco cheio dele. Era muito imaturo.

Rose franziu as sobrancelhas. Perguntou-se por que Emma
estava lhe dizendo isso.

— Era Lewis Proctor.

Agora ela entendia.

— Nao sei por que o escolhi. Para me vingar de Ricky? Talvez. Ele
e Lewis eram rivais, acho que se pode dizer assim. Dois bad boys
no mesmo lugar? Eles tinham grupos diferentes de amigos,
frequentavam partes diferentes de Camden, mesmo morando a
apenas algumas ruas de distancia um do outro. Durante certo
tempo foi muito bom. Passamos bastante tempo juntos. Nao tenho
certeza de quando comecou a ficar ruim. Estava chegando o
comeco das aulas e vi Ricky por ai. Ele foi doce e gentil comigo e
fiqguei pensando nos velhos tempos. Enfim, terminei com Lewis no
fim de semana antes do inicio das aulas e voltei com Ricky.



— Vocé acha que Lewis esfaqueou Ricky? — indagou Rose. — E por
isso que me pediu que o visse?

Emma deu de ombros.

— Lewis é capaz disso. Quando ele tinha catorze anos, esteve
envolvido em um esfaqueamento. Ele disse que foi apenas um
espectador, mas...

— A policia falou com ele?

— Sim. Dizem que Bee Bee Ihe deu um alibi.

— Bee Bee?

— Sua nova namorada. Ela estava Ia no outro dia. Aquela com as
botas prateadas. Ela diria qualquer coisa para ajuda-lo. E louca por
ele ha meses. Ha anos.

Rose estava quieta. Era muita informacao.

— Por que estd me contando isso tudo?

— Recebi isso, hoje, pela minha porta da frente.

Ela colocou um envelope na mesa. Havia um nome nele: EMMA.

— Abra.

Rose tirou um pedaco de papel de dentro. Havia apenas algumas
palavras escritas no meio:

Venha me ver no cemitério as seis. Isso se quiser saber quem
matou Ricky. Lew.

Um coracao tinha sido desenhado depois do nome.

— E a letra de Lewis. Ele sempre me mandava bilhetes. Depois
que terminei com ele, mandou um bilhete todos os dias durante
umas duas semanas. Tinha de escondé-los de Ricky.

— Por que ele quer encontrar vocé no cemitério?

— Tamos muito 13.

— Ao cemitério?



— E perto da estacdo. Conhece?

Rose assentiu.

— E um lugar reservado. Lewis me mostrou. E enorme e tem
todas aquelas areas escondidas para se sentar onde ninguém
incomoda. Nao sao muitos garotos que vao la porque ficam
assustados com os timulos e coisas assim. Era perfeito para mim e
para Lewis. Nao queria ir a lugar nenhum em que pudesse dar de
cara com Ricky e os colegas dele. Achavamos um banco, uma lapide
ou um trecho gramado perto de uma arvore e nos sentavamos para
conversar, beber e fumar. La dentro tem um jardim de rosas, uma
area cercada, em que nao ha nenhum timulo, e é silencioso...

— Por que ele quer encontra-la?

— Acho que quer que eu volte para ele. Tem me olhado com
aquela cara de cachorro sem dono ha semanas. Acho que esse
lance de falar sobre Ricky é s6 para me fazer ir até 1a. O problema é
que nao tenho certeza absoluta. Ele conhece muita gente. Alguns
caras que nao prestam nao gostavam de Ricky, e Lewis pode ter
ouvido alguma coisa.

— Vocé vai?

— Vou se vocé for comigo.

— Por que eu?

— Por que nao?

— Porque isso nao tem nada a ver comigo! Peca a Sherry para ir
com Voce.

— Sherry esta na casa do pai dela em Brentwood. De qualquer
forma, ela odeia o Lewis. Sherry perderia a cabeca €, entao, ele
nao diria nada. Ela estd muito envolvida. Preciso de alguém que
nao va fazer Lewis recuar.



Rose balancgou a cabeca. Por que nao vai sozinha?

— Estou um pouco nervosa. Se nao for mesmo sobre Ricky, e se
ele nao quiser voltar comigo, entao pode estar querendo me fazer
passar vergonha de alguma forma. Na frente de Bee Bee, talvez.
Vocé viu como ele é no outro dia, 1a no refeitdrio. Ele gosta de
aparecer. Sé ndo quero ser o alvo dele. Ndo agora. E por isso que
preciso de alguém comigo. Nao sei mais quem chamar. Vocé é uma
pessoa durona. Nao leva desaforo de ninguém. Ele ndo a conhece e
acho que seria cauteloso na sua frente.

— Nao sou durona.

— E sim. Vejo a forma como vocé anda pelo colégio. A maioria
das pessoas diz que vocé € uma vaca arrogante, mas acho que vocé
desenvolveu esse escudo de protecao.

— Nao posso ir. Nao guero ir.

Emma se levantou. Parecia que ia dizer alguma coisa, mas, em
vez disso, pegou o celular do bolso e olhou atentamente para a
tela.

— S0 nao quero me envolver — disse Rose gentilmente. — Quero
deixar para tras o que aconteceu na ultima terga.

— Esta bem, entendo. Sé achei que devia tentar. Eu vou sozinha.

Rose fechou os olhos. Isso nao era problema seu. Emma
caminhou para a porta e ela a seguiu pelo corredor. A casa estava
em siléncio. Nao havia nenhum barulho.

— Bonita casa — disse Emma.

— E da minha avo.

— Sera sua um dia.

Ela balancou a cabeca.



— Nao quero nada da minha avd. Tenho de morar aqui até entrar
na faculdade, entao vou embora.

Emma abriu a porta da frente.

— Vocé nao é uma pessoa muito feliz, €?

— Isso é outra coisa que vocé notou ao me ver andar pelo
colégio?

— E sim. Vocé devia relaxar um pouco. As pessoas podem vir a
gostar de vocé.

— Nao ligo se as pessoas nao gostam de mim.

— Nao acredito nisso. Todo mundo liga — disse Emma com um
sorriso triste.

Emoldurada pelo portal, ela parecia uma crianca. Seus apliques
de cabelo caiam sobre os ombros. O rosa do celular dela fazia Rose
se lembrar do celular de uma das bonecas que tivera. Emma
acenou e se virou para sair. Era a seqgunda vez que procurava Rose
em busca de ajuda. Rose se sentiu amolecer. Chamou por ela.

— A que horas Lewis quer encontra-la?

— As seis — disse Emma, andando de volta, cheia de esperanca,
em sua direcao.

Rose levantou o olhar até o reldgio do hall. Eram vinte para as
cinco.

— Eu vou. Encontro vocé na entrada do cemitério as dez para as
seis.

— Sério?

— Sério.

— Por qué?

— Por que nao?

— Vocé nao vai aparecer.



— Eu vou. Quando digo que vou fazer alguma coisa, eu faco.

— No cemitério?

Rose assentiu.

— As dez para as seis?

— Posso ser uma vaca arrogante, mas nao volto atras quando
dou minha palavra — disse Rose.

Emma deu um sorriso inseguro. Depois foi embora.






VIII

Rose deixou um bilhete para a avo na mesa da cozinha:

Estou saindo para tomar café com uma amiga. Volto em umas
duas horas. Rose.

Eram 5h35. Tinha quinze minutos para chegar ao cemitério e
encontrar Emma. Estava claro, mas o ar parecia meio acinzentado,
um indicio de noite. Sentindo frio, ela fechou a jaqueta e andou
rapido e sozinha. Todas as casas eram recuadas da rua e cercadas
por portoes de jardins ornamentais e paredes de tijolos que as
separavam da calcada. Algumas casas tinham fileiras de pequenas
coniferas ou cercas vivas perfeitamente aparadas. Era tudo muito
silencioso, como se houvesse algum tipo de protecao a prova de
som que mantinha os barulhos da cidade afastados. A rua parecia
uma foto de cartao-postal e ela devia se sentir feliz por morar |a.
Anna lhe dissera isso varias vezes.

Ela virou na High Street. La encontrou luz, barulho e pessoas.
Uma musica abafada vindo de um carro parado com as janelas
abertas. Passou pelo carro e pensou em Emma e Lewis Proctor.
Estava intrigada com a situacao. Ela, que nunca tivera um
namorado, achava estranho que Emma pudesse simplesmente
terminar com um namorado e comecar com outro. Lembrou-se de
Lewis Proctor do dia anterior no refeitorio. Nao gostara do seu jeito.
Ele era um representante tipico de tantos garotos que se exibiam
pelo colégio com ténis e roupas esporte impecaveis. Ela os via nas
salas olhando para si mesmos, para a forma de seus jeans, o



comprimento das camisetas ou o caimento de uma jaqueta. Eles
cheiravam a perfume, creme e menta. Eram intercambiaveis, e
Rose sentia nojo da atencao que davam a si mesmos. De repente,
ela pensou em Joshua, seu cabelo baguncado e nas contas em volta
do pescoco dele. Havia alguma coisa suave em Joshua que fazia
com que ela quisesse toca-lo. Lewis Proctor, por outro lado, parecia
duro e anguloso.

Ela gostava de Emma. Essa garota pegajosa, que em principio
parecia um cachorrinho triste andando pelo colégio atras de Ricky
Harris, tinha também um lado secretamente profundo. Ela era
franca e persuasiva. Tinha um tipo de honestidade de que Rose
gostava. Isso a fez pensar, estranhamente, em Rachel Bliss, sua
amiga na Mary Linton. Honestidade nao era algo que preocupava
Rachel.

— Oi! — chamou uma voz.

Ela olhou em volta e viu um jovem com um rosto familiar.

— Qi, sou eu, Henry. O policial da semana passada.

Ela o reconheceu. O policial com a bicicleta que tinha conseguido
uma viatura e levado Rose da estacao para casa na terca anterior.
Ela sorriu e se virou para continuar a andar.

— Espere! — gritou ele.

Ela parou e esperou até ele alcanga-la.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ele.

O policial usava jeans e moletom. Ele parecia diferente, casual.

— Nao posso parar agora. Estou indo para um lugar. Encontrar
uma amiga.

— Onde? — indagou ele.

Ela hesitou. Nao queria dizer no cemitério.



— Parkway East.

— Estou indo nessa diregao. Acompanho voceé.

Ela hesitou. Seria claramente rude recusar, entao continuou
caminhando com Henry, o policial, ao seu lado.

— Como esta se sentindo? Desde a semana passada? —
perguntou ele.

— Estou bem — disse ela.

— Presenciar uma cena de crime pode ser um choque terrivel.
Algumas vezes, a ficha pode cair mais tarde, dias ou semanas
depois.

— Tenho andado bem — disse ela sinceramente. — Alguma
novidade sobre o0 caso?

Ele riu. Um grupo de garotos estava andando em sua direcao.
Eles abriram espaco para que Rose e Henry pudessem passar.

— O que foi? — perguntou ela.

— Vocé falou como alguém em um seriado policial.

Ele estava debochando dela. Rose ficou irritada na mesma hora.
Teve vontade de acelerar o passo e deixa-lo para tras.

— Na verdade, os detetives descobriram mesmo um fato
interessante — disse ele, olhando de lado para ela. Vai sair amanha
em um comunicado a imprensa, entao nao estou entregando nada.

Ela desacelerou um pouco, esticando o pescoco para ouvi-lo.

— Ricky Harris foi morto com sua propria faca.

— 0 qué?

— A faca que atingiu Ricky Harris pertencia a ele mesmo — disse
Henry.

— Nao entendo.



— Existem duas possibilidades — disse Henry. — Ou a pessoa
conhecia Ricky, sabia que ele carregava uma faca e onde ela
estava...

Rose nao pdde deixar de pensar em Lewis Proctor.

— Ou — prosseguiu Henry — 0 assassino era um estranho que
entrou em uma discussao com Ricky e foi ele quem puxou a faca.
Em outras palavras, Ricky foi 0 agressor e a outra pessoa tomou a
faca dele...

— Entao pode ter sido legitima defesa?

— E uma possibilidade. Temos outras linhas de investigacao.

— Agora quem é que esta falando como alguém de um seriado
policial? — indagou Rose.

— Rose — disse ele —, permita-me falar como um polical. E o que
sou.

Rose fez tsc, tsce olhou para o relogio. Eram 17h48.

— Sabe, preciso correr. Prometi encontrar alguém e vou chegar
atrasada — disse ela.

— Posso andar mais rapido.

— Nao, sério. Obrigada por sua ajuda naquela noite, mas preciso
ir.

— Rose!

Ela se virou e o viu correndo em sua direcao. Rose expirou,
irritada.

— O qué? — disse ela, de mau humor.

— Vocé gostaria de ir ao Sundown Club?

— 0 qué?

— E um clube para adolescentes que administro. Fica em um
centro comunitario na rua em frente ao colégio. E um lugar para se



conhecer outras pessoas de sua idade, tocar musica, jogar pingue-
pongue, xadrez.

— Por que eu iria querer aparecer 1a8? — perguntou Rose, surpresa.
— Conheco varias pessoas da minha idade. No colégio.

— E um lugar para se ir & noite...

— Nao preciso de nenhum lugar para ir a noite.

— Achei que, como vocé mora longe do colégio, sozinha, com sua
avo, poderia fazer amigos...

— Vocé acha que ndo tenho amigos? E claro que tenho amigos.

— E s que...

— Posso fazer meus proprios amigos, muito obrigada! Sinto
muito. Preciso mesmo correr agoral!

Sem dizer mais uma palavra, ela saiu correndo pela High Street.

Mais a frente ficava a estagao Parkway East e, depois dela, o
cemitério. Ela agora sabia que se chamava Cemitério St. Michael.
Assim que Emma foi embora, ela havia procurado na internet. Ele
se estendia por cerca de dez hectares e estava aberto desde 1868.

Ela olhou para o telefone e viu que tinha acabado de dar seis
horas. Resmungou pelo seu atraso. Foi até a Parkway East e teve
de desviar de um taxi que tinha parado para deixar alguém. Ela
podia ver mais adiante os portoes do cemitério, mas nao havia
ninguém 13 na frente. O mais provavel é que Emma, achando que
ela ndo apareceria, tivesse entrado. Estava chateada. Nao queria
que Emma achasse que ela a desapontara. Acelerou o passo.
Quando chegou aos portdes, recuou para que um carro funerario
passasse. O grande carro preto passou lentamente pelos portoes de
ferro trabalhados ja sem passageiro.

Ela entrou no cemitério.



Era imenso. Seus olhos passaram por uma pandplia de |apides,
cruzes e mausoléus. Do trem ela sé vira uma parte dele. Ali, ela
estava de frente para fileiras e fileiras de lapides de marmore e
tumulos de tijolos e ferro trabalhado. Havia anjos de pedra e
estatuas de monges e santos, suas cabecas curvadas em oracao.
Por entre os tons de cinza e preto, havia salpicos brilhantes de cor
onde flores e coroas quebravam as linhas e angulos das sepulturas.

Mesmo ja sendo seis horas, aquela noite de outono parecia
estival.

No entanto, o céu estava escurecendo e grupos de pessoas
voltavam para o portao. Ela olhou para a portaria e viu uma placa
que dizia Portoes Fechados as 18h30. Embaixo, na parede de
tijolos, alguém tinha escrito em grafite: HORA MORTA.

Ela se perguntou onde Emma estava. Lembrou que ela havia
falado sobre um jardim de rosas cercado e viu uma parede alta de
tijolos a direita, no final de um caminho sinuoso. Comecou a andar
naquela direcao. Um carro funerario vinha de tras de 13, avangando
lentamente. Ela passou por algumas pessoas de luto ao lado de um
tumulo. Seus rostos palidos e roupas pretas a fizeram desviar o
olhar. Queria saber por que diabos Emma e Lewis se encontravam
la. Podia ser um espaco aberto, mas a ideia de pessoas se
divertindo sobre sepulturas ndo a atraia.

Entao, viu Lewis Proctor.

Ele estava saindo de um arco na parede de tijolos.

Sera que ela estava atrasada demais? Eram s seis e cinco. Sera
que Lewis tinha dito o que queria em tao pouco tempo? Ela
caminhou até |1a. O rosto dele estava palido. Ela ndo esperava que
ele a reconhecesse, mas nao parecia que ele pudesse reconhecer



qualquer um. Na verdade, ele parecia atordoado, 0s passos,
vacilantes.

— Vocé estd bem? — perguntou ela, aproximando-se.

Ele nao respondeu. Abaixou a cabeca e passou por ela, saindo
dali apressado. Rose o observou por um instante e, entao, passou
sob 0 arco e entrou num jardim oblongo. A sua frente havia rosas,
centenas, milhares delas: amarelas, cor-de-rosa e laranja. Ela olhou
por cima e através delas: para ver se encontrava Emma. Havia um
caminho em volta do lado de fora do jardim com alguns bancos
espalhados. Ela andou até a primeira curva e olhou ao longo da
parede lateral. Os bancos estavam vazios e seus olhos correram a
area de um lado para outro até avistarem algo roxo de relance.
Estava no canto mais distante do jardim de rosas e ela deu a volta
para chegar no local.

— Emma! — chamou.

O roxo berrante da blusa de Emma se destacava entre os florais
suaves. Um borrao de cor forte, contrastando com as pétalas que se
balancavam e os tons delicados das rosas.

— Desculpe, estou atrasada — disse ela. — Fiquei presa.

Ao dobrar a esquina, ela parou. Emma nao estava em um banco,
mas no chao, perto de um arco, uma saida dos fundos do jardim de
rosas. Estava deitada sobre seu peito, o rosto virado para o lado, o
braco esticado. Um sentimento de medo tomou conta de Rose. Por
um segundo ela se viu de volta a passarela na Parkway East
olhando para o corpo de Ricky Harris. Naquela ocasiao ela
congelara ao vé-lo. Agora, correu em direcao a forma caida.
Quando chegou, agachou-se.

— Emma — sussurroul.



A garota estava completamente imdvel, a blusa roxa esticada de
maneira justa sobre as costas. Rose pdde ver a alca do sutia dela,
sua escapula e a corrente no pescoco. O brinco de argola estava
caido sobre o rosto imovel. Rose esticou os dedos para toca-lo.
Entao, olhou em volta, sem esperanca. Parecia ser mais tarde e
mais escuro no jardim de rosas, como se fosse uma hora diferente
de momentos antes.

Ela ouviu alguma coisa.

O siléncio era pesado €, ainda assim, ela achou que havia
alguém ali. Um farfalhar de folhas, uma respiracao, um passo. Ela
olhou em volta lentamente, mas tudo o que viu foram as sombras
da parede de tijolos e as rosas, com cores um pouco mais escuras
agora, sombrias em seu florescer. A distancia, ela ouviu o barulho
de um trem passando em seu caminho para algum lugar.

Ela colocou a mao no chao ao lado de Emma. Parecia Umido.

O sangue estava quente e corria pelo caminho de pedras.

Rose se levantou, a mao manchada. Sua boca se abriu e sentiu
uma pontada de nadusea. Andou para tras, afastando-se da garota;
um passo, depois outro, depois mais um. Ela se virou e correu pelo
caminho, dobrando a esquina, passando pelos bancos, até chegar
sob o0 arco e sair de volta no cemitério. Parou por um instante,
ofuscada pela luz. Viu o carro funerario ainda em seu caminho em
direcao ao portao e correu atras dele. O motorista olhou
rapidamente para ela e depois para longe. Ele nao tinha nada para
buscar ali. Nao tinha nenhum interesse nela.

Mas ele pisou no freio quando ela comecou a bater em seu para-
brisa, deixando manchas escuras de sangue no vidro.






IX

A policia tinha sido fria e distante. O inspetor Schillings a
interrogara, fazendo as mesmas perguntas repetidamente. A
principio, ela estava chocada demais para notar a mudanca na
atitude deles e a maneira sistematica como lidavam com ela. Na
terca anterior, houvera compaixao, cha com acucar e preocupagao
com o seu bem-estar. Henry a levara para casa de carro como um
parente gentil. Desta vez, tinha sido deixada sozinha em uma sala
pelo que pareceram horas. Sua avo foi chamada a delegacia e se
sentou ao lado dela enquanto era interrogada:

Por que a falecida a visitou em casa?

Que razdo Emma Burke lhe deu para a visita?

Vocé é amiga de Emma Burke?

Qual é a sua relacdo com Emma Burke?

Ela havia chorado até seus olhos ficarem doloridos. Nao de
pesar, mas pelo choque e pela tristeza. Nao conhecera Emma, nao
de verdade, mas houvera uma fagulha, uma pequena ligacao entre
as duas. Emma tinha procurado por ela em busca de ajuda e Rose,
relutantemente, concordara.

Quando o inspetor Schillings continuou a repetir as perguntas,
ela comecou a se sentir irritada:

Por gue vocé tinha o sangue de Emma Burke em sua mao?

H& alguma razao para o sangue da falecida estar em seus
dedos?

Por que havia sangue de Emma Burke no para-brisa de um carro
funerario no cemitério St. Michael?



Rose lhe contara que Lewis Proctor tinha passado por ela, que
ele estivera no jardim de rosas com Emma, mas o inspetor ndao
reagiu da maneira como ela esperava. Nao dera ordens para
prender Lewis Proctor. Ficara apenas olhando para ela, sem se
impressionar com suas respostas. E, de repente, ela entendera. O
inspetor Schillings achava que Rose tinha alguma coisa a ver com o
assassinato. Quando percebeu, ela se sentiu zonza.

Sua avo deu um basta nas perguntas. Ficou de pé e vestiu o
casaco, levando algum tempo para enrolar uma echarpe de seda no
pescoco.

— Ja chega disso — disse ela. — Minha neta passou por um choque
terrivel. Ela precisa se recuperar. Se quiser interroga-la de novo,
deve combinar comigo e eu a trarei. Vocé também vai precisar me
avisar com antecedéncia para que meu advogado possa estar
presente. Vamos, Rose.

O caminho para casa foi feito em siléncio. Rose estava aliviada
por estar fora da delegacia, afastando-se do policial e de suas
perguntas. Olhou para o rosto de Anna. A avo olhava diretamente
para a frente, o queixo firme, a raiva ainda aparente. Rose estava
feliz por ela ter aparecido. Estava mais do que feliz.

As ruas estavam movimentadas, com pessoas saindo para
passear. Passava um pouco das dez. Paradas no sinal vermelho,
Rose observou um grupo de jovens atravessarem a rua, falando,
rindo e brincando a caminho de um pub, clube ou festa.

Rose estava cansada. Queria ir para a cama. Queria fechar os
olhos e tirar aquilo tudo da cabecga. Assim que entraram em casa,
seguiu em direcao a escada, mas a avé quebrou o siléncio com suas
palavras. O rosto dela parecia impassivel.



— Passar um tempo na delegacia nao € algo que eu desejasse
fazer.

— Também nao queria... — comegou Rose.

— Semana passada, recebi uma ligacao da policia dizendo que
vocé estava envolvida em um assassinato, e agora isso! Pelo amor
de Deus. Podia ter acontecido alguma coisa com vocé!

— Eu nao estava envolvida. Fui testemunha.

— Nas duas vezes teve a ver com esse colégio onde vocé estuda.

— Duas pessoas morreram. Nao € culpa minha.

Sua avé desabotoou o casaco e o deixou cair dos ombros. Ela o
dobrou sobre o pilar da escada e se virou. Rose olhou para o casaco
pendurado precariamente em um lugar onde 0s casacos nunca
ficavam. Os saltos de seus sapatos se arrastavam no piso de
parqué. Ela estava irritada. Ja a vira daquele jeito antes. Calma e
educada na delegacia de policia, mas fervendo por dentro. Nao que
Anna alguma vez perdesse a cabeca ou explodisse de raiva. Sua
irritacao era mais como uma panela borbulhando no fogao, com a
tampa firmemente fechada.

Rose, cansada, mas com raiva, seguiu-a até a cozinha.

— Eu estava tentando ajudar Emma Burke, a garota que veio
aqui. E s6 0 que eu estava tentando fazer.

Sua avo deixou a echarpe de seda sobre a bancada da cozinha e
se reclinou contra um armario. Ainda estava impecavelmente
vestida, como sempre. Sem duvida, tinha se arrumado para sair a
noite. Usava um casaco bege, calca e botas. Em volta da cintura
havia um cinto trancado de couro. A avé tinha varios cintos de
couro pendurados em um cabide em seu closet.

Rose ficou parada sem jeito no meio do comodo.



— Mandei vocé para um internato muito caro. Nao me importei.
Vocé é filha de Katherine e minha neta, e tenho obrigacao de cuidar
de vocé. Ano passado, quando vocé estava chateada e disse que
queria sair do colégio, me ofereci para manda-la para outro.
Consegui folhetos e agendei algumas visitas. Vocé nao quis isso.
Queria voltar para c3, para esta casa.

Rose ouvia. As palavras de Anna saiam em um tom como se ela
estivesse recitando alguma coisa que ja soubesse de cor. A
mensagem era clara. Voltar para esta casa. Anna nunca diria vir
para seu lar, para casa, porque aquele lugar nunca fora oferecido a
Rose como um /ar.

— Ent3o sugeri um colégio particular superselecionado do qual eu
ouvira falar em Hampstead Heath, a uma curta distancia de carro.
Vocé nao quis. Eu tinha sérios receios quanto a permitir que
frequentasse o colégio publico, mas vocé insistiu e tive de deixar
que seguisse seu proprio caminho. Agora vejo que todos os meus
medos foram confirmados e que vocé se envolveu com um grupo de
amigos Criminosos.

— Nao é verdade! — disse Rose, a voz falhando. — Nao ha nenhum
grupo criminoso. Essas pessoas sao apenas alunos de colégio. Tive
azar de estar na estacao quando um garoto foi morto. Agora, a
namorada dele foi esfaqueada depois de vir me ver. E claro que
estou envolvida de alguma maneira. Mas nao tenho culpa.

— Estou irritada com essa situagao. Se tivesse seguido meu
conselho, vocé nao estaria nesse colégio!

— Eu queria ir para 1a porque era o tipo de lugar que eu
frequentava quando... quando eu morava com minha mae.

A avé olhou para ela, a testa retesada.



— Eu frequentava uma escola publica. Eu me misturava com
criancas normais. Tinha varios amigos e era feliz. Queria estar em
um lugar que fosse daquele jeito de novo.

— Mas vocé nao tinha amigas na Mary Linton?

Rose assentiu.

— Nao entendo.

— Eu tinha amigas, mas nunca me senti como se pertencesse
aquele lugar. Queria voltar... ao que era antes, a maneira como eu
era na escola quando... quando eu morava com minha mae,
Brendan e Josh.

— Nao quero falar sobre Brendan Johnson e seu filho.

— Eles eram minha familia. Quando perdi minha mae, eu os perdi
também! Perdi tudo!

Sua avé apertava firmemente os labios como se quisesse se
impedir de falar. Suas maos estavam fechadas em punhos delicados
e ela parecia estar presa a um pensamento que nao podia ou nao
queria dizer. Ela olhou para a porta e passou a impressao de estar
prestes a sair do comodo. Rose estava preparada para isso. Toda
briga que tinha com Anna sempre terminava quando a avo achava
que ja tinha sido dito o suficiente.

Mas, estranhamente, ela nao saiu. As maos dela relaxaram e sua
voz suavizou. Rose foi pega de surpresa.

— Entendo que vocé tenha saudade desses dias. Ir para uma
escola particular ou um colégio nao fara isso. O que vocé quer é sua
mae, e nao pode té-la. Nao importa para que colégio va. Ela se foi.

Rose deu um passo em direcdao a mesa e se apoiou nela. Sentiu
sua raiva se esvair e ser substituida por uma grande tristeza. Sua
avoé continuou falando:



— Estou tentando fazer o que é melhor para vocé, Rose. Vocé vir
para ca provocou enorme mudanca na minha vida.

— Eu sei. E sou grata.

— Vocé acha que quero vé-la numa delegacia de policia? Minha
neta? Em apuros?

A avo olhava para ela. A mao dela estava no pescoco, mexendo
na corrente. Rose se viu olhando nos olhos dela, profundos e
escuros. Por um segundo pensou em estender a mao e toca-la,
colocar os dedos na manga de seu casaco. Quase fez isso, mas sua
avé continuou falando, a voz um pouco mais aguda:

— Aquele colégio ndo € um bom lugar e receio que desperdice a
educacao que lhe dei. Foi exatamente isso que aconteceu com
Katherine. Exatamente. Jogou fora tudo o que dei a ela e insistiu
em seqguir a sua propria maneira. Sé queria impedi-la de cometer os
mMesmos erros.

Rose voltou a ficar irritada. Como uma conversa sobre Emma
Burke ter sido esfaqueada havia se transformado em uma
oportunidade para Anna criticar sua mae?

— Nao vou sair do colégio. Esses crimes nao tém nada a ver
comigo. SO estava tentando ajudar alguém. Preferiria que vocé nao
criticasse minha mae. Vocé nao tem o direito de fazer isso.

A expressao de Anna se endureceu.

— Tenho todo o direito. Ela era minha filha. Tentei fazer o melhor
por sua mae, e ela me desapontou. Ela deixou bem claro que nao
aprovava meu estilo de vida e seguiu seu proprio caminho. E o que
aconteceu com ela? Uma filha e uma série de companheiros
inadequados. Tornou-se uma policial. Um trabalho que qualquer
tolo pode fazer. Tudo o que fiz por ela foi desperdicado.



Rose cruzou os bragos com raiva. Achava melhor nao falar nada.

A avo diminuiu o tom de voz:

— Saiu furiosa daqui um dia e nunca mais nos falamos. Vocé nao
a vé ha cinco anos. Nao a vejo ha muito mais tempo.

Rose hesitou. Andou em direcao a avo.

— Anna... — comegoul.

— Nao desperdice sua educacao — disse a avo, interrompendo as
palavras de Rose. — Vocé poderia ir para Oxford em dois anos com
as notas que vem tirando. N3o jogue isso fora como fez sua mae. E
s 0 que peco.

— Nao vou mais falar sobre minha mae — disse Rose, com
firmeza, virando-se, mantendo a voz baixa e tentando ficar calma.

— Espere — disse a avo.

Mas Rose ja estava andando pelo corredor. Ela subiu
rapidamente a escada.

— E ndo pense que nao vi a tatuagem pavorosa em seu braco.
Nao pense que nao notei!

Rose nao parou. Subiu para o quarto e bateu a porta. Nao havia
fechadura, entao apoiou-se firmemente contra ela. Nao sabia se
Anna subiria, mas ficou 1a de qualquer jeito, de costas para a porta,
para a casa, para a avod. Seus olhos estavam quentes e secos. Nao
iria chorar. Nao iria.

Bem mais tarde, na cama, deixou a lampada ligada e
permaneceu deitada no siléncio do quarto. Eram quinze para meia-
noite e achava que nao conseguiria dormir. Tirou o brago de
debaixo do edredom e deu uma olhada na tatuagem. A vermelhidao
e o inchaco estavam diminuindo, o azul da Morpho se acentuando.

O que Anna teria dito se tivesse visto a tatuagem da filha?



Rose pensou na primeira vez que a vira. Era uma pequena
borboleta no alto do braco dela, apenas um contorno na verdade,
quase sem cor. Rose apontara para ela, espantada. Foi quando
Brendan e Joshua viviam com elas. Eles tinham ido a um jogo de
futebol e Rose e sua mae estavam se preparando para sair e
encontrar com eles depois. Tinha entrado no banheiro enquanto sua
mae se secava. Olhou para a tatuagem, surpresa. Ah, isso! Um
momento de loucura, dissera sua mae brincando, abracando-a
delicadamente.

Rose se lembrava dos abracos da mae, como tinham cheiro de
perfume e xampu e aipo € manjericao e lustra-moveis e uma
centena de outros cheiros que se prendiam a ela e viviam na
lembranca de Rose.

Agora, Rose estava completamente sozinha no mundo. Tinha
amigos distantes e tinha Josh, mas, quando realmente importava,
estava sozinha. Sua mae, Katherine Smith, se fora.

Ela pensou em Smith, o sobrenome que sua mae escolhera.
Quando Rose passou a morar com a avo, ela havia sugerido que
Rose mudasse seu sobrenome de volta para Christie, mas Rose nao
quis. Smith!, debochara Anna. Que nome mais sem propdsito. Ela
poderia muito bem ter escolhido se chamar Katherine X! Mas Rose
gostava de Smith. Era importante para ela manter o sobrenome.

Aqueles tinham sido os dias nos quais ela havia tentado se
distanciar de Anna. Nao se permitia pensar nela como “vovd”. Era
uma mulher com quem Rose tinha de morar. "Avo” implicava uma
relacao familiar, mas ela nao tinha nenhuma relacao com aquela
mulher dura e distante. Chamava-a de Anna e pensava nela como
Anna.



Essa Anna tinha pouco a ver com Rose e sua verdadeira mae.

Ela afundou o rosto no travesseiro e tentou imaginar a mae, mas
era apenas uma imagem fugaz. Tinha uma pilha de fotografias que
podia olhar, e com frequéncia olhava, mas quando pensava na mae,
lembrava-se dela fazendo coisas: lendo, falando, cozinhando,
dirigindo. As coisas do dia a dia que aconteciam regularmente,
como limpar os déculos dela, usando um spray especial e um pano
para que ficassem bem limpos. E ndao havia apenas um par de
dculos. Tinha dculos para sair, para dirigir; tinha dculos que
costumava usar enquanto trabalhava no computador. Tinha até um
par de dculos meia-lua especiais para quando estava fazendo
anotacoes em seus arquivos de trabalho. Rose a observava ler e
escrever paginas de anotagoes e, entao, assinar seu nome na parte
de baixo, Katherine Smith. O K era enorme e tinha um floreio na
base. Rose tentara copia-lo, mas nao conseguira. Tinha paginas de
um caderninho cheias de Ks e Rs desenhados, mas nenhum
chegava perto da letra cursiva de sua mae.

Quando a mae desapareceu, Rose gastou algum tempo juntando
todos esses dculos. Ela os arrumou na escrivaninha da mae. Alguns
dos estojos estavam amassados e gastos. Quando Rose e Joshua
foram encaminhados para um lar provisorio, ela os deixara la para
quando a mae voltasse. Mas ela nunca voltara, e Rose nao tinha
certeza do que acontecera com eles. Anos depois, Anna lhe contara
que havia contratado uma empresa para esvaziar a casa para ela. A
maioria das coisas tinha sido vendida, mas Anna reunira tudo o que
era de Rose e levara para casa, junto com fotografias de familia e
alguns bens de sua mae. As coisas de Joshua e Brendan tinham
sido enviadas para Newcastle.



Nao havia nenhum par de dculos.

Rose deixou os olhos fecharem. Nao havia lagrimas, apenas uma
sensacao de vazio em seu peito. A policia tinha tentado explicar.
Sua mae e Brendan Johnson, ambos policiais, tinham sido
transferidos para uma unidade que trabalhava com casos antigos.
Fora |a que eles haviam se conhecido. O inspetor de policia que
conversara com ela disse que o mais provavel é que sua mae €
Brendan Johnson tivessem sido mortos por causa da participagao
em uma dessas investigacoes. Meses depois do desaparecimento,
ele a visitara. Suas palavras tinham sido gentis, porém firmes:
Gostaria de poder lhe contar algo diferente, mas estou convencido
de que Katherine Smith e Brendan Johnson foram alvos de
criminosos profissionais. Foi um trabalho bem-feito e duvido muito
que algum sinal deles possa ser descoberto um dia.

Ela pensou em Emma Burke. Morta, Emma deixaria rastros. A
investigacao examinaria com atencao o corpo de Emma, suas
roupas, o caminho, o jardim de rosas. Procurariam pistas; fibras,
pele, cabelo, sangue, saliva. O corpo do assassino o trairia, diria a
policia 0 que queriam saber e eles solucionariam o crime.

Mas, no caso de sua mae, nunca resolveriam o...

Ela balancou a cabeca. Ela nunca diria ou até mesmo pensaria
na palavra.

Mas a palavra ficava em seu coracao, uma farpa que nao seria
removida, que se enterrava mais fundo e lhe causava uma dor
aguda e profunda. Assassinato.






X

Alguém bateu na porta. Rose abriu os olhos. Seu quarto estava
escuro porque as cortinas estavam fechadas. Uma luz meio cinza
aparecia nas beiradas. Ela se virou para o rel6gio da mesa de
cabeceira e viu que eram 8h07. Havia dormido por quase oito horas.

Bateram de novo. Entao a porta se abriu um pouco.

— Rose? — chamou a avo.

Rose se virou de costas para a porta e olhou para o canto do
quarto.

— Vocé esta acordada, Rose?

Rose fez um som na garganta. Nao se virou para olhar Anna.
Sentiu que a porta se abriu mais e imaginou que ela havia entrado
no quarto. Apenas passado da porta. Anna nunca entrava mais do
que isso em seu quarto quando estava |a.

— Rose, algumas coisas desagradaveis foram ditas ontem a noite
e eu queria me desculpar. Entendo que nada do que aconteceu foi
sua culpa e...

Anna continuou a falar, mas Rose nao estava realmente
escutando. Anna sempre queria se desculpar depois de uma briga.
Era algo que ela fazia, apenas uma maneira de falar. Era educado e
colocava Anna de volta do lado certo da discussao, mas ela nunca
havia usado uma vez sequer as palavras Sinto muito.

— ... entao, lembre-se da minha oferta para transferi-la para o
colégio em Hampstead Heath, mas entenderei se quiser ficar onde
esta por enquanto.

A porta se fechou e Rose esperou até que a porta de fora do seu
escritorio também se fechasse, e entao se sentou. Era isso. Quando



descesse, mais tarde, Anna agiria como se nada tivesse acontecido.

Mas coisas tinham sido ditas que nao podiam ser apagadas.

Ela continuou deitada pelo que pareceu um longo tempo. Entao,
por fim, levantou-se e tomou banho. Em seguida, foi até o armario
e pegou um jeans preto limpo e uma blusa branca. Tirou de |a seus
DMs e procurou um par de meias. Quando estava vestida, olhou-se
no espelho. Viu uma garota palida com cabelo na altura do queixo.
Seus olhos eram grandes e escuros e a faziam parecer mais nova
do que era. Puxou o cabelo para tras e o prendeu atras das orelhas.
Ainda parecia nova, do nono ano ou décimo, talvez, ndo uma garota
de dezessete anos.

Sua blusa era folgada, a calca jeans era do tipo skinny e as botas
faziam seus pés parecerem enormes. Ela deu uma olhada no
armario. Tinha uma fileira de cabides com jeans ou outros tipos de
calca pretos e varias blusas brancas ou pretas. Anna ndao gostava da
maneira como ela se vestia, mas Rose nao ligava. No colégio Mary
Linton os papos eram sempre sobre o0 que vocé vestia, com quem
vocé se parecia, quem tinha a melhor aparéncia, quem usava as
roupas mais caras. Rose se sentia completamente perdida entre as
garotas de 13, sem nunca saber como devia se vestir. Assim que
chegou em casa, ela se livrou de todas as cores: saias estupidas,
tdnicas, leggings, camisetas, vestidos. Levou tudo para a instituicao
de caridade local e comprou para ela algumas pecas
monocromaticas. Ela, cujo proprio nome sugeria uma variedade de
tons suaves de rosa, preferia usar preto e branco.

A noite, Joshua veio. Ela recebeu uma mensagem dizendo que
ele estava na travessa no fundo dos jardins. Anna estava fora,



visitando um amigo, entao Rose desceu e abriu o portao. Ele lhe
deu um abraco.

— Pobre Rosie! — disse ele.

Ela o levou para o estudio. Anna nao devia chegar antes das
onze horas, entdao estava tranquila. Josh se sentou no sofa e ela
puxou a grande almofada e se sentou no chao. O aquecedor elétrico
estava ligado ha umas duas horas, o estidio estava quente. Ela ja
havia contado a Josh sobre o0s acontecimentos da noite anterior em
um e-mail.

— Se eu tivesse chegado |a mais cedo... — disse ela. — Se
estivesse com Emma.

— Poderia nao ter feito nenhuma diferenca — disse ele. — Vocé
podia ter se ferido.

— A policia acha que eu tive alguma coisa a ver com isso! — disse
ela.

— Vocé esta brincando!

Ela contou sobre o interrogatorio pelo qual passara e como o
inspetor a pressionara para responder de uma certa maneira.

— Eles querem vé-la novamente?

Ela deu de ombros.

— A Unica coisa que nao contei a eles foi sobre a sensagao que
tive quando estava no jardim de rosas. Era como se houvesse
alguém Ia. Olhei em volta e nao vi ninguém, mas tinha essa certeza
de que havia alguém.

— Uma sensacao? Que tipo de sensacao foi essa? — perguntou
Joshua, olhando para ela com interesse.

— Eu nao sei. Nao sei explicar. — Rose estava irritada consigo
mesma por Nao conseguir ser mais especifica.



— Alguém podia estar se escondendo?

— Nao conheco bem o lugar. Fiquei |a por dois, trés minutos,
cinco no maximo. Estava concentrada em Emma.

Ela parou de falar porque a lembranca estava fazendo com que
sentisse vontade de chorar. Joshua devia ter notado porque
estendeu a mao e pegou a dela.

— Sinto muito pelo nosso passeio pela Millennium Bridge — disse
ela, recompondo-se e tentando mudar de assunto.

— Sem problema. Podemos ir outro dia. Vocé vai ao colégio
amanha?

— Nao por alguns dias. Nao tenho como encarar as pessoas.
Primeiro, Ricky Harris, agora, isso. E como se eu tivesse algum tipo
de maldicao...

Joshua parecia pensativo. Depois de algum tempo, falou:

— Vocé acredita em alguma dessas coisas? Fen6menos
sobrenaturais?

— Nao — disse ela, balancando a cabeca. — Vocé acredita?

— Nao tenho certeza.

Ela se sentiu estranha por um momento, como se Joshua
quisesse dizer mais alguma coisa. Em vez disso, ele ficou mexendo
com as contas em volta de seu pescoco. Ela mudou de assunto:

— Vamos ver a ponte na quarta.

— OK. Venha ao meu apartamento, a gente almoca e vai. Vou lhe
contar tudo sobre os diferentes tipos de ponte suspensa. Vai ser
incrivelmente interessante.

— Contanto que eu possa lhe falar sobre a poesia de T. S. Eliot.
Em um trecho de uma delas ele atravessa a Ponte de Londres.

Joshua levantou as maos.



— E uma troca injusta.

— OK. Vou |he falar sobre um romance que estou estudando e
vocé me fala sobre as pontes.

— Esta bem. Um romance eu aguento. Quarta. No meu
apartamento, ao meio-dia.

Joshua foi embora logo depois, apertando a mao dela enquanto
saia pelo portdo. Ela ficou olhando enquanto ele andava pela
travessa e acenava para tras. Rose ficou 13 até ele dobrar a esquina
e entao voltou para o jardim, sentindo-se mais radiante, mais feliz.

Na segunda-feira esperou que a policia ligasse e a chamasse
para depor novamente, mas ninguém ligou. Logo apds o almoco ela
abriu a porta da frente e encontrou Henry Thompson parado, de
uniforme, o capacete de ciclismo na mao, a bicicleta apoiada na
varanda. Rose olhou para baixo e viu os prendedores de calca para
ciclistas.

Sua avo apareceu no hall. Henry falou formalmente:

— Policial Henry Thompson, sra. Christie. Vim trazer algumas
informagOes para a senhora e sua neta sobre os acontecimentos de
sabado a noite.

A avd o conduziu para dentro de casa e insistiu para que ele
entrasse na sala de visitas. Rose o seguiu. Ele falava em voz baixa
enquanto caminhava:

— Rose, gostaria de ter estado a servico no sabado a noite, mas,
como sabe, eu estava de folga. Quando recebi uma ligacao dos
detetives ontem & noite, ndo pude acreditar. E claro que disse a
eles que a vi um pouco antes...

— Sente-se, por favor — disse a avo.



Ele se sentou em uma das cadeiras de espaldar alto parecendo
um pouco sem jeito. Colocou o capacete no carpete, depois pegou-
0 novamente. Bebia de uma garrafa de agua que trazia na mao.

— Quer que eu pegue um copo para vocé beber isso? — perguntou
a avo, franzindo as sobrancelhas. — Ou um pouco de cha? Cha-
verde? Earl Grey?

— Nao, obrigado. Vou direto ao assunto.

A avd se sentou e Rose se empoleirou na beirada do sofa. Ela
pegou uma almofada de cetim com apliques de flores. Seus dedos
brincavam com as pétalas enquanto Henry falava:

— Estou aqui para me desculpar com a senhora e com Rose pela
maneira enérgica como ela foi interrogada no sabado a noite.
Sentimos muito por qualquer transtorno que isso possa ter causado.
Uma investigacao de assassinato € prioridade maxima e, as vezes,
as pessoas sao tratadas de maneira insensivel. Rose devia estar em
choque e angustiada, principalmente depois do que havia passado
alguns dias antes. Nao foi nossa intencao sugerir que Rose tenha
sido responsavel. Estamos apenas tentando descobrir o maior
nUmero de coisas que pudermos, 0 mais rapidamente possivel.

— Pois para mim pareceu que vocés tinham concluido que Rose
era culpada — disse a avo.

Henry balancou a cabeca, mas ela prosseguiu:

— Todo esse assunto desagradavel estd nas maos do meu
advogado.

— Sra. Christie, a senhora tem todo o direito de apresentar uma
queixa, mas gostaria de lhe pedir que pensasse uma coisa. Sua
neta estava transtornada e provavelmente traumatizada, mas



agora ela esta aqui com a senhora. Ha uma familia em Chalk Farm
Estate que nunca tera a filha deles de volta.

Ele se levantou.

A avd assentiu formalmente e Rose olhou para ele com
admiracao. Nao havia muitas pessoas que conseguiam silenciar
Anna. Ela se levantou e o seguiu saindo da sala.

Quando Henry foi embora, Rose saiu atras dele e de repente se
sentiu estranha. Lembrou-se de quando ele lhe chamara para ir a
um clube para adolescentes que administrava. Ela nao conseguia se
lembrar do nome do lugar, mas esperava que ele nao a convidasse
novamente.

— O que aconteceu com Emma? — perguntou ela, indo direto ao
ponto. — Vocé precisa me dizer. O que a policia descobriu? O que
estd acontecendo?

— E confidencial — disse ele, desviando o olhar e prendendo o
capacete bem devagar.

— Por favor, eu estava la. Estou tentando entender alguma coisa.

Ele olhou para ela por alguns instantes e entao pegou a bicicleta
que estava apoiada na parede.

— Venha comigo — disse ele. — Independente do que eu disser,
que figque sb entre nos, OK?

— Claro — disse ela, e comegou a andar ao lado dele pela
calcada, enquanto o policial empurrava a bicicleta pelo guidao.

— Os detetives estao examinando o sistema de circuito interno.

Rose se sentiu desconfortavel ao ouvir falar nas cameras do
circuito interno e se lembrar de Skeggsie acessando-as ilegalmente
na semana anterior.



— Ha trés cameras no cemitério; uma no portao, uma no centro e
uma na pequena entrada de servico na ala leste. A camera da
entrada mostrou que Emma Burke passou pelo portao logo depois
das 5h40.

Rose tensionou o0 maxilar. Vinte para as seis. Mas eram dez
minutos antes do que tinham combinado de se encontrar. Por que
Emma tinha entrado no cemitério mais cedo?

— As seis, Lewis Proctor entrou. Seis minutos depois, vocé
entrou. As 6h15, Lewis Proctor saiu apressado. H4 cdmeras ao
longo da Cuttings Lane, mas nao mostram nenhum movimento de
5h40, quando Emma Burke entrou no cemitério, até depois de a
policia chegar.

— Cuttings Lane?

— E um caminho que passa entre o cemitério e a linha férrea.
Leva até a passarela em Chalk Farm Estate.

Rose nao conhecia.

— Estavam acontecendo alguns roubos na Cuttings Lane, entao
instalaram um sistema de circuito interno. Hd também uma camera
na passarela que, estranhamente, mostrou uma pessoa correndo
por ela as 6h20.

— Por que estranhamente?

— Porque nao havia nenhum sinal dessa pessoa na Cuttings Lane.
Meu palpite é que essa pessoa saiu do cemitério. O perimetro é
imenso e sua maior parte é composta de cercas vivas com poucas
partes feitas de tijolos em alguns lugares. E completamente
possivel que alguém possa entrar e sair de alguma outra forma que
nao seja pelos portdes. Sabemos que alguns jovens entram sem
motivo no cemitério. Isso nao significa que a pessoa na passarela



tenha alguma coisa a ver com o assassinato, mas, ainda assim,
temos de investigar — disse ele.

Eles estavam na esquina da estrada principal.

— Vocé acha que a pessoa que matou Emma também matou
Ricky?

— Nao sabemos.

— E quanto a Lewis Proctor? O que ele diz?

— Ele nao foi para casa desde o que aconteceu.

— Vocé acha que foi ele? — perguntou Rose, em voz baixa.

— Nao sabemos. Ainda estamos procurando a arma. Pode ter sido
jogada fora em qualquer lugar do cemitério ou guardada pelo
assassino.

Estavam parados na esquina. Nenhum dos dois falou durante um
tempo. Por fim, Henry quebrou o siléncio:

— E sobre a outra noite? Quando mencionei o Sundown Club?

Rose congelou.

— Eu provavelmente nao o descrevi bem. Nos nos encontramos
uma vez por semana, has quartas a noite. H4 musica e pingue-
pongue. E, algumas vezes, temos palestrantes.

Rose olhou para Henry, consternada. Ela parecia realmente o
tipo de garota que iria querer se juntar a um bando de adolescentes
desajustados jogando pingue-pongue?

— Sei que essa nao é uma boa hora. Com todas essas coisas
acontecendo. S queria que vocé pensasse nisso. Alguns dos jovens
que aparecem por la dizem que € um lugar bem legal para se
estar...

— Henry — disse ela, interrompendo-o.



— Seria bom ter alguém para me dar uma forca, sabe. Alguém
para me ajudar a cuidar do lugar, escolher atividades, essas coisas.
Acho que vocé seria 6tima.

— Henry, pare...

— Sim?

Quando os adultos iriam perceber que assim que eles dizem que
alguma coisa é /egal ela deixa de ser?

— Eu nunca vou querer ir ao seu clube. Nunca vai ser uma boa
hora.

Ele ficou em siléncio por um minuto, os olhos fixos na estrada.

— Entendido — disse ele. — Obrigado por ser franca sobre isso.

Ela havia magoado os sentimentos dele. Henry ja era um adulto,
pelo menos tinha um trabalho de adulto, mas, por baixo do
uniforme e dos prendedores de calca para ciclistas, parecia jovem.
Ele subiu na bicicleta e deu um impulso com o pé para sair da
calcada. Ela queria ser capaz de dizer alguma coisa gentil, mas ele
saiu sem mais nenhuma palavra. Sentiu-se culpada. Observou-o se
juntar ao trafego na High Street, depois voltou andando em direcdo
a casa da avo.

A policia ainda estava procurando pela faca.

Ela imaginou varios policiais andando pelo cemitério,
caminhando com cuidado entre os tumulos, desviando
delicadamente de lapides, contornando mausoléus. Imaginou varios
rostos, preocupados, concentrados. Somente os rostos dos anjos de
pedra permaneceriam tranquilos, serenos, seus olhos fitando
cegamente em volta. Testemunhas silenciosas do que havia
acontecido.






XI

Rose bateu na porta do apartamento em Camden. Ela deu uma
olhada no Alface e Companhia e viu o grande movimento, a fila
quase na porta da rua. Estava com fome e pensou no que Joshua
teria para eles almocarem. Ouviu passos do lado de dentro do
apartamento e esperou, impaciente, que Josh abrisse a porta.
Almogo e um passeio pela Millennium Bridge. Ela estava ansiosa.
Aquilo sugeria um tipo de normalidade. Uma tarde fora com seu
irmao adotivo. E ficava a quildometros de distancia da estacao
Parkway East e do cemitério St. Michael.

O som dos ferrolhos sendo puxados interrompeu seus
pensamentos. Comegou a sorrir quando a porta se abriu, mas
acabou franzindo as sobrancelhas. Era Skeggsie.

— Sim? — disse ele.

— Josh me disse para vir — falou ela, dando um rapido sorriso
forcado.

— Ele ndo esta. Precisou sair.

— Para onde?

— Nao sei.

— Ele nao disse nada?

Skeggsie balancou a cabeca. Rose notou entao que ele estava
segurando a porta em frente ao corpo como se quisesse se
proteger. Ela suspirou e olhou em volta.

— Posso entrar e esperar?

Skeggsie pareceu pensar por um momento.

— Imagino que sim.



Ele abriu a porta, ela entrou e subiu a escada. Rose ouviu
quando ele trancou a porta e revirou os olhos. Estava parada no
alto da escada quando seu celular deu um bipe. Era uma
mensagem de Joshua. Uma aula de ultima hora. De volta em mais
ou menos 15 min. Desculpe.

Skeggsie chegou ao topo da escada. Estava um pouco ofegante.

— Ele me mandou uma mensagem. Vai chegar logo — disse ela.

Skeggsie expirou por entre os dentes.

— Quer uma bebida? — perguntou ele. — Um cha ou um café?

— OK.

— Esta tudo na cozinha. Fique a vontade — disse ele, indicando a
cozinha com o polegar e voltando para o quarto.

Rose ficou parada no corredor por um instante. Batia o pé de
leve no chao. Skeggsie teria morrido se Ihe preparasse uma bebida?
Ela foi até a sala de estar. Sentou-se no sofa e pegou o controle
remoto do alto de uma pilha de livros na mesa de centro. Ligou a
TV e passou um tempo assistindo a um programa. Depois, desligou
o aparelho. Havia uma musica tocando, de uma banda que ela
gostava. Estava vindo do quarto de Skeggsie. Ela se levantou e
andou sem rumo pelo corredor. Deu uma espiada no quarto de
Joshua e viu 0 edredom meio em cima, meio para fora da cama.
Havia roupas espalhadas e um prato na mesa de cabeceira com
uma torrada. Ele, obviamente, tinha se levantado e saido correndo.
Olhou de relance para o escritério de Joshua e viu a cadeira dele
virada de costas para o computador. Aproximou-se e deu uma
olhada na escrivaninha. Havia canetas e post-its, clipes de papel e
marcadores de texto. Sentou-se na cadeira e logo viu uma tira de
negativos presas a mesa.



Eram fotos de Josh e Brendan tiradas em uma cabine. Nas fotos,
Josh estava mais novo do que quando o conhecera, talvez tivesse
nove ou dez anos, e Brendan tinha mais cabelo do que ela se
lembrava. O rosto dele estava mais magro também.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Ela se virou.

— Esperando Josh.

— Nao acho que ele gostaria que vocé ficasse aqui.

— Nao seja bobo. Ele nao vai ligar.

— Sa0 coisas pessoais dele.

— Sou sua irma adotiva. Ele nao vai ligar.

Skeggsie bufou quando ela disse irma adotiva. Ela ficou irritada
na hora.

— O que foi? — perguntou ela.

Mas Skeggsie tinha se virado e saido do quarto. Ela colocou a
cadeira de volta no lugar e o sequiu.

— O que foi? — perguntou de novo.

Ele entrou no quarto e fechou a porta. Agora ela estava furiosa.
Qual era o problema dele? Abriu a porta e entrou. Estava tocando
uma musica alta, mas Skeggsie desligou e olhou para ela.

— Vocé tem algum problema comigo? — perguntou ela.

— Nao — disse ele, evitando contato visual.

— Ah, tem sim. Alguma coisa a meu respeito o incomoda. O que
é? Eu o aborreci?

Ele se virou de volta para o computador, e ela, de repente,
pensou em alguma coisa.

— E sobre aquela foto do sistema de circuito interno que vocé
conseguiu? Josh lhe contou como fiquei irritada? Vocé nao tinha



nenhum direito de pegar uma foto minha. Nunca |he pedi isso. Em
todo caso, é ilegal. Eu poderia denuncia-lo a policia. Fora tudo isso,
é completamente invasivo meter o nariz na vida de alguém so
porque vocé ndao consegue se afastar do seu computador...

— Nao é a foto — disse Skeggsie.

— Vocé nao pode sair por ai pegando fotos das pessoas na rua ou
em estacdes de trem, nao importa...

— Nao é isso. Nao é a foto.

Ela parou.

— Mas alguma coisa em mim irrita vocé?

— Estou preocupado com Josh.

— Em que sentido?

— Nao preciso lhe dar nenhuma explicacao. Vocé perdeu contato
com ele por anos e agora, de repente, esta ai por perto. Vocé diz
que é irma adotiva dele, mas nao é verdade. O que vocé quer com
ele?

— O que isso tem a ver com vocé?

— Ele € meu amigo. Eu me preocupo com ele.

— Sou irma adotiva dele.

— Acho que nao. Sua mae e o pai dele nunca se casaram.

Ela nao respondeu. Era verdade, mas isso nao fazia a menor
diferenca.

— E vocé nunca entrou em contato com ele durante anos e agora
esta por perto todo dia...

— Nao estou aqui todo dia...

— Vocé manda e-mails, mensagens de texto. Vocé quer se impor
na vida de Josh de repente. Onde vocé estava durante todos esses
anos em que ele esteve em Newcastle?



Ela ficou perplexa. Aquele completo estranho falava com ela
como se tivesse algum direito de julga-la, como se tivesse o direito
de critica-la.

— E quanto a vocé? — indagou ela, levantando a voz. — Quem é
vocé? Um garoto que Josh salvou de sofrer bullying. Nao podia
cuidar de si mesmo, entdo precisou de alguém para fazer isso por
vocé!

A expressao no rosto de Skeggsie se endureceu.

Ela havia falado demais. Ido longe demais. Rose, Rose, pensou
ela, pense antes de falar. Joshua tinha lhe contado aquelas coisas
confidencialmente e agora ela havia despejado tudo. De qualquer
forma, ela sabia bem o que era ser infeliz na escola. Aqueles dias
no colégio Mary Linton, quando Rachel Bliss havia sido sua melhor
amiga, foram alguns dos dias mais infelizes que ja vivera desde o
desaparecimento de sua mae e Brendan. Como ela podia ter usado
a experiéncia ruim de escola de Skeggsie como uma arma em uma
discussao?

— Saia do meu quarto — disse Skeggsie, virando-se de costas
para ela.

— Olhe, sinto muito. Nao devia ter dito isso, mas vocé me tratou
de forma estranha desde a primeira vez que me viu.

— Quer sair do meu quarto, por favor?

Rose desmoronou. Deu meia-volta como se fosse embora, mas
entao voltou, puxou a cadeira livre e se sentou ao lado de Skeggsie.

— Sinto muito mesmo. Josh nunca me falou essas coisas. Foram
palavras minhas e nao penso isso de vocé. Acho so que vocé é
muito irritante e rude e, obviamente, nao gosta de mim, e a
escolha é sua e eu nao dou a minima, mas...



— Isso é para ser um pedido de desculpas? — indagou Skeggsie.
Havia um brilho no olhar dele. Um ar de sorriso no canto dos
labios. Se era prazer genuino ou algum truque sarcastico Rose nao

tinha certeza. Ela olhou fixamente para ele por um segundo.

— Imagino que tenha sido bem inteligente invadir o site da rede
ferroviaria e roubar uma imagem.

— Mais de uma imagem.

— Duas imagens.

— E o cemitério — disse Skeggsie.

Ela franziu as sobrancelhas. O cemitério! Ele ndo sabia quando
parar?

— Existe mais alguma coisa que vocé nao goste a meu respeito?
— perguntou Rose, voltando para o assunto principal. — Podiamos
resolver o assunto agora.

— Nao é que eu nao goste de vocé. Nao a conheco — disse ele. —
E s6 que ndo quero ver Josh ser magoado. Quando o conheci na
escola, ele estava sofrendo muito. Tinha perdido o pai. Vocé. Ele
falava muito sobre isso. Joshua me ajudou, claro, é verdade. Acabei
com muito menos ferimentos por causa dele, mas também o ajudei.

Ouviram o som alto de batidas na porta vindo do andar de baixo.

— Josh — disse Rose.

— Eu atendo.

Skeggsie se levantou e saiu do quarto. Rose estava insegura
sobre como tinham ficado. Imaginava se ele contaria a Joshua as
coisas indelicadas que ela dissera. Ela se levantou para sair e entao
notou uma coisa estranha no canto do quarto de Skeggsie. Era uma
garrafa gigante de vidro e estava cheia de bombinhas de asma.
Bombinhas azuis, roxas e vermelhas, em forma de L, que tinham



sido empurradas pelo gargalo da garrafa, caindo de maneira
desordenada no fundo.

— Oi, Rose.

Ela ouviu a voz de Josh vindo do alto da escada.

— QOi! — gritou ela.

Ele entrou no quarto de Skeggsie e a encontrou olhando para a
garrafa de vidro.

— Ainstalacdo de Skeggsie. E uma obra artistica. Temos um
apartamento cheio dessas bombinhas. Desculpe estar atrasado.

Skeggsie estava na porta.

— O que vocés estavam fazendo? Aproveitaram para se conhecer
melhor?

— Sim — disse Rose. — Acho que nos conhecemos um pouco
melhor agora.

— Uhum... — disse Skeggsie.

— Trouxe salada, pao e frango. Vamos comer? E vocé, Skeggsie?

— Eu podia comer um pouco — disse ele.

— Rose?

— Estou faminta.

— Entdo vamos comer. NOs trés — disse Josh.

Depois do almoco, Rose disse:

— Queria ver as fotos do sistema de circuito interno.

Joshua franziu as sobrancelhas.

— Pensei que...

— Do cemitério — disse Rose, olhando para Skeggsie. — Pode
trazé-las aqui?



— Elas ficam melhor na tela.

— Como?

— E possivel amplia-las. D& para ver melhor.

Rose deixou Skeggsie ir na frente e o seguiu até o quarto dele de
novo, dando uma olhada de lado para a garrafa de bombinhas de
asma no canto. Skeggsie se sentou e Joshua puxou a outra cadeira
para Rose. Skeggsie mexeu no teclado e ho mouse enquanto um
programa abria sobre o outro na tela. Os olhos dele estavam
grudados nela e, um segundo depois, apareceu uma foto do
cemitério St. Michael. Dava para ver a construcdo de tijolos e a
grade de ferro trabalhada. Ela se viu passando pelo portao. O rosto
estava indistinto, mas sabia que era ela. Skeggsie clicou e duas
outras pessoas entraram depois dela.

— Vocé pegou o garoto entrando mais cedo? — perguntou ela,
pensando em Lewis Proctor.

Skeggsie balancou a cabeca.

— Este sistema foi mais dificil de entrar e vasculhar. Tinha de ser
tipo quebrar uma vitrine e roubar uma loja. Entrar no Mosaico,
pegar 0 que eu conseguisse e depois fugir.

— Mosaico?

— E como esses sistemas de circuito interno funcionam. Centenas
de cameras em todos os lugares. O sistema inteiro monta um
mosaico de imagens. Vocé entra, encontra as cAmeras que quer,
rouba o que precisa e sai. Tem de ser cuidadoso para o caso de
pegarem vocé. A seguranca do cemitério € controlada por uma
empresa particular e os firewalls deles sao mais sofisticados.

— Do que os da ferrovia? — perguntou Rose, surpresa.



— Sim, foi muito mais dificil. Entrei e sai muito rapido, antes que
eles me barrassem. Nao pude ficar por muito tempo. Entao, fiquei
entrando de novo a cada duas horas e consegui varias imagens da
camera central. S3o todas de depois da hora do crime. S copiei o
que consegui, e sai depressa de 1a.

Rose imaginou uma cena em que Skeggsie realmente invadia
algum lugar, roubava fotos e fugia o mais rapido possivel. Em vez
disso, ele tinha ficado sentado em frente ao computador, roubando
coisas com as pontas dos dedos.

As fotos apareceram no computador. Eram imagens feitas de
baixo para cima, como se a camera central estivesse presa a um
dos mausoléus. Havia varias delas.

— Elas cobrem um periodo de quinze, vinte minutos depois do
ataque.

Ainda estava claro e as formas das pessoas podiam ser
claramente vistas. Rose passou os olhos por elas, mas so viu rostos
borrados. Os poucos rostos que estavam nitidos pareciam palidos e
tristes. As pessoas estavam vestidas com cores discretas e, nas
primeiras, pareciam preocupadas, mas nas ultimas pareciam
perplexas e olhavam a distancia. Deviam estar vendo Rose correr
em direcao ao carro funerario, gritando, aflita. Era normal que o
cemitério fosse um lugar de emogdao, mas a cena dramatica que
Rose protagonizara ha cinco dias fora incomum.

— E quanto a Cuttings Lane? Ela passa entre o cemitério e a
estrada de ferro.

Skeggsie balangou a cabeca.

— Eu tentei essa. Faz parte de uma iniciativa da policia e da
autoridade local de seguranca publica e é controlada por autoridade



policial. Nao posso entrar. Sem chance.

— E a camera na passarela?

— Que passarela?

— A passarela que leva a Chalk Farm Estate.

— Nao conhecia essa.

— Entre no Google Maps e veja.

Skeggsie digitou furiosamente. Um mapa apareceu e Rose
apontou para a passarela.

— Essa deve ser controlada pela rede ferroviaria.

— Um policial que eu conhego disse que alguém passou correndo
por ela as 6h20.

Skeggsie parecia concentrado, pensando.

— Cinco dias atras. Eu devo conseguir acessar os arquivos da
rede ferroviaria, mas deve levar algum tempo. Vocés vao sair, nao
vao? Devo conseguir até a hora de voltarem.

— Estaremos de volta as cinco — disse Joshua.

— Devo conseguir alguma coisa até |a.

Rose pegou a bolsa e o casaco. Ficou parada, hesitando como se
tivesse algo a dizer. O que acabara de acontecer? Tinha pedido a
Skeggsie para acessar os videos de um sistema de circuito interno
para ela quando tinha ficado tao irritada com aquilo alguns dias
antes? Ela queria mesmo isso?

Skeggsie olhou para ela. Usou o dedo indicador para ajeitar os
dculos no nariz. Ela notou, entao, que os punhos da camisa dele
estavam abotoados da mesma forma que o colarinho.

— Tudo bem? — perguntou ele.

Ela assentiu.

— Vamos agir — disse Joshua.



Ela desceu atras dele e esperou enquanto ele abria a porta.
Assim que saiu, em meio as pessoas na Camden High Street, ela
parou para colocar o casaco.

— Ouca — disse Joshua, inclinando-se em direcao a porta da
frente.

Ela franziu as sobrancelhas, entao ouviu o som dos ferrolhos
sendo colocados. Skeggsie tinha trancado a porta.

Joshua meio que deu de ombros e eles caminharam até a
estacao.






XII

Rose e Josh estavam de pé no meio da Millennium Bridge. Josh
falava sobre a ponte:

— Construida para as comemoracdes do milénio. Projetada por
Sir Norman Foster, famoso arquiteto. O problema é que teve de ser
fechada logo depois de ser inaugurada. Ela balancava. Causou um
escandalo no mundo da engenharia.

Ao norte do rio Tamisa ficava a cupula da catedral de St. Paul.
Seu contorno se estendia suave contra as nuvens agitadas.

— Essa foi projetada por Sir Christopher Wren. Foi construida
entre 1675 e 1710, depois de sua antecessora ter sido destruida no
Grande Incéndio de Londres — disse Joshua. — E a Galeria Tate de
Arte Moderna.

Rose olhou para o lado sul do Tamisa. Havia uma gigantesca
estrutura de tijolos oblonga com uma chaminé que se erguia,
furando o céu. Parecia feia, mas, ainda assim, solida, poderosa.

— Originalmente construida como uma estacao de forca entre
1947 e 1963. Foi projetada por Sir Giles Gilbert Scott. Em 1997, ja
sob o controle dos Tate, foi replanejada por arquitetos suicos.
Houve um tipo de competicao... Ha... Fim da aula — disse ele,
parecendo envergonhado.

Os dois olharam para o rio em direcao ao Parlamento e a Roda
do Milénio. A agua embaixo era da cor de lama e o olhar de Rose
acompanhou o barco de um turista enquanto ele passava embaixo
da ponte e desaparecia de vista. Ela se abracou, sentindo os bracos
estranhos sem uma bolsa. Joshua lhe dissera para deixar a bolsa no



apartamento para que ela nao tivesse de carrega-la para todo
lugar.

— Queria saber se Skeggsie conseguiu alguma imagem — disse
Rose, voltando a falar sobre o que eles estiveram fazendo horas
antes no apartamento em Camden.

— Achei que nao estivesse interessada! Vocé quase arrancou
minha cabeca no outro dia quando Ihe falei sobre isso.

— Eu sei, mas isso é diferente. Eu gostava de Emma. Bem, um
pouco. Quero dizer, acho que poderia ter vindo a gostar mais dela.

— Isso é importante vindo de vocé!

— O que quer dizer?

— Vocé nao faz amizades facilmente, faz?

Ele Ihe langou um olhar meio de lado e ela sentiu que ia ficar
vermelha. Ela se lembrou de algo que Emma Burke lhe dissera:
Vocé devia relaxar um pouco. As pessoas podem vir a gostar de
vocé. Ela estremeceu ao pensar em Emma, que se fora. Nao apenas
por um tempo, mas para sempre. Nao tinha sido préxima a ela,
nem a conhecia direito, mas, agora, nao mais teria chance.

Rose ligava se as pessoas gostavam dela? Pensou na falta de
jeito com Skeggsie. Aquilo fora culpa dele. Skeggsie é que tinha
sido rude, distante. Mas sera que era isso que as pessoas no colégio
pensavam dela? No colégio Mary Linton? Que ela era distante e
rude? Ela nunca tinha, na verdade, tido diversos amigos. Havia
Rachel, é claro, mas nao queria pensar nela. Joshua tinha sido seu
melhor amigo por trés anos. Agora esperava que voltasse a ser.
Lembrou-se entao de algo que Skeggsie falara.

— Ei! — disse ela. — Skeggsie falou que vocé e eu nao somos
irmaos adotivos de verdade!



— Legalmente falando, nao somos — disse Joshua.

— Mas sempre penso assim com relacao a nds. Nao irmao e irma.
N3o conheci vocé antes dos nove anos. Mas realmente penso em
vOCé como meu irmao adotivo.

— Talvez o certo seja irmao adotivo segundo a lei
consuetudinaria.

— E um nome muito grande.

— Mas, muito provavelmente, € a melhor descrigao.

Ela franziu as sobrancelhas. Nao era a resposta que queria. Ela
queria que ele dissesse: Penso em vocé como minha irma adotiva.

— Mas somos parentes.

— Nao, nao somos. Nao por sangue, nem pela lei.

— Entdo, o que nds somos?

— Talvez sejamos apenas um tipo diferente de familia.

— Mas uma familia. Somos uma espécie de familia.

— Acho que sim.

A resposta dele quase deixou Rose satisfeita. Ser parte da
familia de Joshua era importante para ela. Queria que ele tivesse
soado mais convincente.

— OK, se somos uma familia, tem algo que preciso falar para
vocé — disse ele, franzindo os labios.

Ela sabia o que estava por vir e se sentiu imediatamente tensa.
Ele comecou a andar pela ponte em direcao a Galeria Tate, e ela o
seguia, um pouco mais atras. Quando ele chegou ao outro lado,
parou e esperou por ela.

— Sabe meu site assassinatosantigos.com?

Ela assentiu. Sabia que era disso que ele iria falar.



— Recebi um e-mail de uma mulher que trabalhou no Lua
Toscana. Ela estava la na noite em que meu pai e Kathy fizeram
aquela Ultima refeicdo. Era a garconete. Recebi essa mensagem ha
alguns dias e nao sabia se devia lhe dizer.

— Ela viu minha mae e Brendan?

— Sim.

— Por que ela entrou em contato com vocé? Por que nao se
apresentou na época? Ela viu alguma coisa? O que ela...?

Joshua levantou a mao para Rose parar de falar.

— Ela é russa. Mora perto de Moscou. Trabalhou em Londres por
algum tempo quando tinha vinte e poucos anos e depois voltou
para casa. Ela disse que estava pesquisando as coisas que viveu em
Londres, vocé sabe, procurando velhos amigos, lugares onde tinha
ido e pessoas que havia conhecido, colocou Lua Toscana no Google
e topou com meu site. Leu o que escrevi e se lembrou daquela
noite ha cinco anos.

Rose nao disse nada. Sua expressao parecia confusa, tentando
pensar em como reagir a isso. Sabia sobre 0 grande desejo de
Joshua em descobrir 0 que acontecera. Ele explicara isso nos e-
mails e ela vira os sites. Também vira como ele estava empenhado
nisso. Nao era s6 um projeto que ele estava seguindo, algum
enigma a ser resolvido. Tratava-se do pai dele, e Joshua queria
encontra-lo.

Por que ela nao sentia 0 mesmo? Por que nao estava procurando
sua mae da mesma maneira?

— Diga alguma coisa — falou Joshua.

— Sb acho que vocé vai acabar se ferindo de novo. Ja nao nos
magoamos o suficiente?



Ela sentiu um bolo na garganta. Por que nao estava alvorocada,
tentando chegar ao fundo da questao? Por que tinha aceitado a
explicacdo da policia de que seus pais tinham sido guase
certamente alvos de alguma gangue do submundo, alguma trama
de assassinato? Quando o policial lhe explicara isso, sentado no
sofa na sala de estar de Anna, ela assentira e aceitara cada detalhe
como fatos sdlidos e verdadeiros. Ela, que tinha apenas doze anos,
havia bebido suas palavras e matado uma sede que sentia desde a
noite em que sua mae e Brendan tinham saido para jantar no Lua
Toscana e nunca mais voltado. Joshua, com catorze anos, sentado
na sala da frente da casa do seu tio em Newcastle, tinha ouvido a
mesma historia e nao chegou nem perto de aceita-la.

— Essa mulher estava /4, Rose. Ela os viu depois da gente.

— Nao acho que isso tenha nada a ver comigo — disse Rose. — Sei
que vocé precisa continuar procurando, mas acho que a policia
estava certa quando disse que...

— Eles nao tinham evidéncia alguma...

— Minha mae e Brendan estavam trabalhando em casos de
crimes antigos. Eles podem ter descoberto algo perigoso. Essa
teoria faz sentido.

— Mas € isso. Foi sé uma teoria! Por que a policia nao a
investigou mais? Por que abandonaram o caso? Eles sabiam em que
casos meu pai e Kathy estavam trabalhando. Conheciam todos os
detalhes. Por que nao conferiram cada pista? Eles sabiam de tudo.
Ainda assim, nao foram capazes de nos mostrar a menor evidéncia
sdlida.

Rose encarou Joshua. Ele olhava para o rio. Tinha ficado irritado.
O pescoco dele estava tenso, as veias, saltadas, os ombros,



retesados. Sua cabeca estava cheia de sites, fatos e hipoteses. Era
como se ela nao estivesse ali. Ela estendeu uma das maos para
tocar no alto do braco dele.

— Isso sé vai nos transtornar — disse ela, a voz desafinando, os
olhos ficando enevoados.

Joshua olhou de volta para ela.

— Ah, Rosie — disse ele.

Ele colocou os bracos em volta dela e a puxou para perto.
Afagou as costas dela com a mao e ela o abracou, hesitante. Ele
era sua familia agora. Ela ndo queria que Joshua ficasse escavando
o passado, mas sabia que ele nao ficaria feliz até ter feito todos os
esforcos possiveis naquela busca.

Ela o soltou e limpou os olhos com a base da palma da mao.

— Encaminhe o e-mail para mim — disse ela — e darei uma lida.
Depois Ihe digo o que achei. Mas vou ser sincera.

— Nao esperaria nada diferente de vocé — disse ele, sorrindo.

Eles voltaram ao apartamento. Os dois ficaram parados na rua
enguanto Skeggsie descia e destrancava a porta. Subiram atras
dele e ela foi até a sala de estar para pegar a bolsa que tinha
deixado 13 mais cedo. Depois, foi para o quarto de Skeggsie para
ver se ele havia conseguido alguma imagem do sistema de circuito
interno da passarela no final da Cuttings Lane. Joshua estava em
frente a tela maior. Skeggsie olhou para Rose quando ela chegou e
acenou com a cabeca.

— Teve sorte? — perguntou ela.

— Skeggsie conseguiu algumas imagens.



Skeggsie parecia orgulhoso de si mesmo. Ele provavelmente
tinha ficado ali sentado a tarde toda usando o computador para
conseguir acessar a filmagem da rede ferroviaria. Por que ele
estava fazendo aquilo? O que ele ganhava? Estava so6 tentando
ajuda-la ou apenas se divertindo ao usar seus proprios programas
para resolver um mistério? Por que os garotos eram assim? Por que
precisavam desmontar coisas para tentar entendé-las? Ela se
lembrou, entao, das partes de bicicleta que Joshua guardava em
seu quarto. Ele as desmontava até restarem apenas pecas cheias
de dleo.

— Veja — disse Skeggsie.

Havia uma foto no monitor.

— A camera do circuito interno fica no alto da passarela. Entao
aqui vemos uma pessoa no lado oposto da passarela, vindo da
parte de tras do cemitério.

Era como se Rose estivesse no primeiro andar de um prédio
olhando para baixo. A pessoa na foto parecia muito pequena e
muito afastada. Era hora do crepusculo. Sé havia luz suficiente para
identificar a passarela e os trilhos além dela. Era mais larga do que
a passarela da estacao e as laterais eram mais altas, uma grade
bem-fechada com pontas afiadas como lancas.

— Da para dar zoom.

A imagem ficou maior, cortando o que havia em volta e
mostrando apenas a pessoa.

— Aqui esta a outra — disse Skeggsie.

A pessoa estava se movendo em direcdao a camera, os pés dando
passadas largas, talvez correndo. Agora ela podia ver um pouco



mais claramente. A figura estava de preto e de capuz. Ele ou ela
tinha pernas longas, finas e pretas.

— E aqui...

A terceira imagem apareceu. Era o mais perto que a figura
chegaria da cAmera. As roupas estavam nitidas e poderia ter sido
possivel fazer uma ideia do rosto da pessoa, ainda que um pouco
desfocado. A imagem poderia ter mostrado se era homem ou
mulher, velho ou novo. Mas quem quer que fosse, tinha virado o
rosto para o lado contrario da camera.

— Inteligente. Essa pessoa sabia que a camera capturaria a
imagem — disse Skeggsie.

A préxima imagem apareceu e mostrava a passarela vazia.

— A pessoa se foi.

— Volte uma imagem — pediu Rose.

A imagem anterior surgiu na tela: a figura encapuzada
aparentemente olhando para a direita, uma das maos segurando a
beirada do capuz para cobrir o rosto.

— Essa pessoa sabia 0 momento em que a camera a pegaria de
perto e em como manter o rosto escondido.

— O que ¢é isso? — perguntou Joshua, apontando para a tela.

— 0 qué?

Joshua pegou uma caneta e apontou o brago que estava para
baixo. Rose se aproximou, mas era dificil ver do que Joshua estava
falando.

— Espere — disse Skeggsie.

Ele digitou alguma coisa, mexeu no mouse e a figura foi
ampliada de forma a mostrar apenas um pedaco dela na tela.
Agora, pareciam apenas blocos de cores borradas.



— Quando a gente da muito zoom, acaba perdendo resolugao —
disse Skeggsie, desculpando-se.

— Ali — disse Joshua. — O que é aquilo? No pulso?

A drea para a qual Joshua estava apontando era o pulso da mao
direita. Dava para ver a manga, mas havia alguma coisa no pulso,
logo acima da mao.

— A pessoa esta de luvas — disse Skeggsie.

— Mas o que é isso? — continuou Joshua.

Ele apontava para um bloco de cor acima da mao, que brilhava
um pouco. O restante da imagem estava fosca, mas essa parte
parecia refletir a luz.

— E metal. A luz da passarela estd brilhando nele.

— E uma faca? — perguntou Rose, intrigada pela figura oblonga e
grossa. — E uma forma estranha. Podemos ver mais claramente?

Skeggsie virou em direcao a tela e continuou a mover a imagem
para baixo e para cima, como se estivesse procurando pistas entre
0s pixels, mas nao pudesse clarear mais a imagem.

— Como € que a policia consegue encontrar criminosos a partir
dessas imagens? — indagou ela, dando de ombros. — Bom, de
qualquer maneira, tenho de ir.

Joshua a acompanhou até o andar de baixo.

— Ainda esta tudo bem se eu Ihe mandar o e-mail da mulher
russa? — perguntou ele, destrancando a porta.

Ela assentiu sem olhar e saiu para a rua.

No Onibus, pensou na imagem do sistema de circuito interno.
Agora que ja nao estava olhando para a imagem, floreou a figura.
Imaginou a pessoa vestida de preto e com capuz virando a cabeca
de maneira teatral para longe da camera, uma das maos levantada



perto do rosto, a outra abaixada, um passo apos outro. Talvez a
mao que estava para baixo balancasse para a frente e para tras, os
raios das luzes da passarela atingindo alguma coisa metalica.

Mas nao era uma faca. Nao tinha essa forma. E estava acima da
mao, nao nela.

De repente, ela percebeu o que era.

Pulseiras. Pulseiras prateadas.

A pessoa na passarela ndo era um homem.

Ela pegou o telefone e mandou uma mensagem para Josh:

Peca a Skeggsie para ampliar os pés da pessoa na passarela.
O que a imagem mostra?

Ela abracou a mochila e observou as pessoas pela janela do
Onibus: andando pela calgada, parecendo cansadas, indo do
trabalho para casa. Entre elas, havia um garoto de patins. Ele
costurava entre as pessoas, virando para |a e para ca. O rosto dele
estava alegre, luminoso, e ele mexia os labios como se cantasse a
letra de uma musica.

Uma mulher, usando pulseiras; vinte ou trinta aros prateados
que se moviam para cima e para baixo no braco, que pareciam uma
Unica peca quando estavam juntos, mas podiam se separar como
fios de cabelo.

Soou um bipe e ela olhou para o telefone.

Parece estar usando botas de cor clara. Por qué?

Ela sorriu para si mesma.

Bee Bee tinha pulseiras e botas prateadas. Rose as tinha visto
naquele dia no refeitério quando Lewis Proctor estava se exibindo,
fingindo se esfaquear na frente de Emma. Bee Bee era a namorada
de Lewis. Era louca por Lewis ha meses, dissera Emma.



Louca o suficiente para matar a ex-namorada dele?






XIII

O e-mail de Joshua ja estava la quando Rose chegou em casa, mas
ela ndo o abriu até mais tarde naquela noite. Esperou até ouvir a
porta do quarto de Anna se fechar. A casa estava em siléncio e ela
desceu para tomar uma bebida quente. Levou a bebida para o
quarto e foi para a cama com o laptop. Passou algum tempo no
Facebook e visitando alguns blogs de que gostava. Escreveu
algumas coisas no proprio blog, Morpho, sobre seu dia fora e sobre
a ponte que oscilava, mas que agora ja nao oscila mais. Viu alguns
e-mails do colégio: lembretes de trabalhos que tinha de entregar,
eventos sociais no colégio, a cerimonia em memoria de Ricky
Harris.

Ricky Harris. Tinha quase se esquecido dele. A tristeza que
sentira pela morte de Emma tinha ofuscado o que havia acontecido
com Ricky e agora era como se a morte dele fosse uma histdria que
ela tivesse lido em algum lugar num jornal. O e-mail do colégio era
curto:

O colégio realizard uma cerimbnia ndo denominacional em
memodria de Ricky Harris, sexta-feira, de manha. Todos que
quiserem prestar suas homenagens serao bem-vindos. As dez
horas. Salao George Bernard Shaw.

Haveria outra na semana seguinte para Emma Burke?

Sua mente voltou para as imagens do sistema de circuito interno
que Skeggsie tinha encontrado. A figura na passarela, as pulseiras
prateadas no braco, as botas prateadas. Sera que Rose estava
vendo demais em uma imagem nebulosa que era quase impossivel



de identificar? Em todo caso, a policia tinha as mesmas imagens e
cabia a eles descobrir o que havia acontecido com Emma Burke.
Rose estava se sentindo inquieta quando, finalmente, abriu o e-
mail de Joshua. Havia uma curta mensagem dele: Rosie, obrigado
pelo dtimo dia. Aqui esta o e-mail de que falei. Abaixo havia um
longo e-mail de uma mulher chamada Valeriya Malashenko. Rose o
leu. Era claramente o segundo e-mail que tinha sido mandado.
Caro Joshua Johnson, obrigada por sua rapida resposta. Eu me
lembro sim daquela noite, ha cinco anos, quando estava
trabalhando no Lua Toscana. Primeiro devo explicar por que nao fui
a policia britdnica nos dias apos o ocorrido. Para comegar, eu estava
ilegal no pais. Sou de uma cidade perto de Moscou. Nao havia
empregos la, entao eu e uma outra garota entramos na Gra-
Bretanha com a ajuda de um primo que tinha visto para estudar em
Canterbury. Nos o visitamos no feriado e ndo voltamos para casa.
Passei dois anos em Londres. Tive varios empregos. Trabalhava por
dinheiro. Nao era muito para o povo de Londres, mas muito para
mim. Essa foi minha primeira razao para ndo ir a policia britdnica. A
segunda razao vou dizer depois. Eu me lembro da noite em que sua
familia foi ao Lua Toscana. Quatro de novembro. Soltavam muitos
fogos de artificio, e eu tinha acabado de gritar com alguns garotos
no beco atras do restaurante por soltarem rojoes e traques, acho
que chamam assim. Seus parentes vieram e se sentaram na mesa
de costume. Eu me lembro deles, sabe, eles iam muito ao
restaurante. Sempre me davam gorjeta. Nota de cinco libras. Eles
faziam isso discretamente para o chefe nao ver (ele pega as
gorjetas). Naguela noite, pareciam tristes. NGo conversaram muito
e levei de volta o prato deles com muita comida sobrando. Vocé vai



se perguntar por que me lembro disso. Foi por causa do que
aconteceu depois, a policia e o estojo de dculos. Sobre isso falo
depois. Eles terminaram a refeicdo e sairam. Eu estava na frente do
restaurante, fumando (o beco atras é perigoso, muito escuro,
muitos fogos de artificio). Eles nao se despediram de mim, o que
nao era comum. Eles se afastaram do restaurante e, entdo, uma
coisa estranha aconteceu. A moga, ela parou. Ela ficou parada na
calcada, e o homem, ele continuou. Entdo ele voltou até ela e
tiveram um tipo de discussdo. Nao quis ficar olhando, entao joguei
o cigarro fora e voltei para o restaurante. Um minuto depois, olhei
la fora de novo e vi o homem com a mao levantada e um taxi preto
parou. Eles entraram e foi a dltima vez que vi os dois. No dia
seguinte, a policia foi ao restaurante e me escondi no andar de
cima. Estava ilegal e com medo de ser mandada de volta para
Moscou.

Rose parou um pouco. O e-mail era longo. Um bloco de texto
que parecia nao ter fim. Ela olhou de novo a parte que se referia
diretamente a mae dela e a Brendan. Eles pareciam tristes durante
a refeicdo. Eles estavam tristes quando sairam de casa? Ela achava
que nao. Na época, nao achara, mas ela e Joshua estavam
envolvidos em uma discussao sobre um programa que Rose gostava
quando Sandy, uma garota que morava mais adiante na rua,
chegara para ficar com eles. Sandy tinha dezessete anos, estava no
colégio e trabalhava como baba regularmente. Rose a adorava.
Adorava seu visual, suas roupas, sua voz aguda, suas unhas
compridas, suas joias coloridas. Joshua sempre ficava um pouco
estranho quando ela chegava. Normalmente ele fugia para o quarto
e jogava alguma coisa no computador, e Rose tinha entao Sandy sé



para ela para conversar sobre toda e qualquer coisa. Aquela noite
nao tinha sido diferente. Rose estava doida para sua mae e
Brendan sairem para que ela e Sandy pudessem se sentar sozinhas
na sala de estar e falar sobre livros, bandas e roupas. Alguém
gritara do corredor: Tchau! Ela havia chegado a responder? Sera
que dissera um Estd bem, tchau indiferente e continuara fascinada
por Sandy, o jeans brilhante dela e a franja que caia em mechas?

Sera que tinha ao menos notado sua mae e Brendan sairem?

Olhou de volta para o e-mail.

Eu trabalhar no restaurante por um tempo, mas sempre que a
policia aparecia, eu me escondia. Meu chefe nao ligava. Sai logo
depois, mas vi a historia no jornal. Eu me sentia muito culpada por
néo falar por causa do estojo de oculos. Vou falar sobre o estojo de
Oculos. Quando vi seus parentes entrarem no taxi preto, fui limpar a
mesa deles para o proximo cliente. Achei um estojo de dculos em
uma das cadeiras. Peguei e levei para o balcdo e deixei la para o
caso de eles voltarem. Acabei me esquecendo disso por alguns dias,
lembro que estava preocupada com a policia britdnica. Quando a
policia deixou de aparecer, achei o estojo de dculos e lembrei que
estava na mesa deles. Era um estojo de couro azul. Abri e dentro
tinham oculos de mulher.

Rose prendeu a respiracao. Os Oculos de sua mae deixados para
tras no restaurante. O estojo de couro azul. Ela se lembrava dele.
Costumava ficar perto da porta da frente com 6culos de leitura
dentro dele, para que sua mae nao se esquecesse de sair com
algum par de dculos. Seus olhos seguiram as palavras no e-mail, as
maos agarrando as laterais do laptop.



Havia outras coisas no estojo. Um cartao de visita de um hotel e
dez notas de cinquenta libras. Guardei o estojo por muitas
semanas. Esperava que eles voltassem. Nao queria dar para o chefe
porque ele pegaria o dinheiro. O cartao tinha o nome de um hotel
em Twickenham. Lembro do lugar porque tenho uma amiga que
morava em Twickenham (a antiga namorada do meu primo). O
nome do hotel era algo com Estrela. Lembro disso. Tenho de
confessar uma coisa. Tenho vergonha de dizer que, depois de trés
semanas, peguei o dinheiro e me livrei do estojo de oculos. Sabia
qgue o homem e a moga estavam desaparecidos. Peguei o dinheiro e
nunca me senti bem com isso. E por isso que te mandei o e-mail.
Para limpar minha consciéncia. Sou garota honesta, mas morar em
Londres nem sempre foi muito bom. Por favor, me pergunte o que
quiser e vou dizer tudo que conseguir me lembrar. Devo isso a sua
gente. Valeriya

Rose se deitou no travesseiro. O laptop correu para o lado. Por
que eles tinham dez notas de cinquenta libras no estojo de dculos?
Por que estavam tao tristes durante a refeicao? Que briga foi essa
que tiveram do lado de fora, na rua? Por que entraram em um taxi
quando o carro deles estava estacionado dobrando a esquina?

Ela fechou os olhos. Sabia que esse e-mail abriria velhas feridas.
E qual era o sentido? Nunca os encontrariam. Cinco anos sem uma
noticia. Cinco anos sem poder ver, tocar ou falar com sua mae.
Cinco anos sem sentir o perfume da mae ou rir de suas piadas sem
graca.

Rose ficou deitada daquele jeito por um bom tempo. Depois,
sentou-se e deu uma olhada no e-mail, que ainda aparecia na tela
do laptop. Ela o desligou e o colocou no chao, ao lado da cama. A



bebida quente que tinha feito ainda estava |13, intocada. Ela
desligou a luz e ficou deitada no escuro.

Cinco anos de vazio.

A nao ser pelas visoes.

Trés vezes no primeiro ano depois do desaparecimento, ela
pensou ter visto a mae. Na época, tivera certeza. Poderia ter
jurado, e quase foi a diretora da casa para Ihe contar, mas, entao,
parou no Ultimo minuto, com medo de que ela dissesse que a visao
era produto de sua imaginacao hiperativa. Com o passar do tempo,
até ela mesma passou a pensar isso. Mas, naquele momento, a
alegria que sentira ao ver sua mae foi tangivel: o cabelo dela, o
formato dos ombros, o jeito engracado como ficava de pé; aquela
alegria foi real.

Ela havia apenas imaginado?

Todas as trés visdes foram durante seu primeiro ano no Mary
Linton. Na primeira vez, ela estava em pé no anexo lateral quando
o sinal tocou. Ela viu os pais saindo do prédio da escola depois de
deixarem seus filhos para o inicio do semestre. Em meio aos
casacos, cachecdis e botas, ela viu sua mae de relance. A cabeca
dela estava abaixada, e ela, bem no meio da multidao, que nao
parava de falar, algumas pessoas se virando para acenar, outras
balancando chaves de carro, outras abracando o prdprio corpo para
se proteger do frio. Rose deu alguns passos trémulos para a frente,
mas a perdeu de vista, e mesmo andando para um lado e para
outro nao conseguiu mais vé-la. Quando a multidao se desfez, nao
ficou ninguém. Sua mae se fora.

A segunda vez foi apenas algumas semanas depois, quando
acordou no meio da noite. As outras garotas em seu dormitorio



dormiam profundamente, e ela estava inquieta, sem conseguir se
acalmar. Levantou-se e andou na ponta dos pés até a janela,
prendendo a respiracao com medo de acordar alguém.

Estava muito frio, e caia um pouco de neve sobre o
estacionamento da escola, logo abaixo do dormitério. Seu olhar
varreu o vazio e encontrou uma figura parada na esquina, sob as
arvores. Com um choque, ela viu o rosto da mae. Rose ficou
completamente imdvel por um bom tempo, as lagrimas turvando
sua visao. Procurou em volta por um lenco de papel e assoou o
nariz o mais silenciosamente possivel, mas quando olhou de volta
nao havia ninguém Ia fora. O estacionamento estava vazio, flocos
de neve correndo pelo chao.

Entdo, teve a noite do seu aniversario de treze anos em dezoito
de setembro. Tinha voltado para a escola ha trés semanas e nao
havia se adaptado bem em seu segundo ano no Mary Linton. Nos
dias anteriores, estivera doente, com febre. A diretora da casa
dissera que ela devia dormir na enfermaria. Ela acordou de manha
bem cedo. Estava escuro, mas ela podia ver os nimeros luminosos
no reldgio: 5h12. Ficou deitada olhando-os por um tempo e sentiu
as palpebras pesarem. Foi entdo que ouviu o que parecia ser
alguém respirando. Rose nao fez nenhum movimento porque achou
que fosse a inspetora indo dar uma olhada nela, mas depois de
alguns segundos ela sentiu que aquele som, aquela respiracao, era
diferente, mais leve, mal podia ser ouvida. Ela se virou para olhar e
viu, do outro lado do quarto, sua mae, parada na porta. Estava
abotoando o casaco. Rose se lembrava dos dedos da mae tentando
fechar o botao de cima e, quando Rose ia dizer alguma coisa, sua
mae saiu do quarto e fechou a porta suavemente. Parecia que Rose



tinha se levantado e ido atras da mae, mas a préxima coisa de que
se lembrava era a inspetora acordando-a. A luz entrou no quarto,
ela olhou para o reldgio e viu o fraco contorno dos nimeros: 8h03.

Trés visoes e nada mais.

A nao ser o fato de que, as vezes, ela sentia como se estivesse
sendo observada. Nunca contara a ninguém sobre isso, mas de vez
em quando sentia como se alguém a estivesse seguindo ou
observando. Ultimamente, depois de mudar de escola e passar a
morar com Anna, notava isso mais intensamente. Estava andando
pela rua, ou vendo coisas em uma loja, ou tomando café no Dark
Brew, e sentia um tipo de formigamento nos ombros e olhava em
volta, certa de que alguém a observava. Enquanto esperava na fila
para se inscrever no Colégio Comunitario de Camden, sentira isso, e
olhara em volta para ver se identificava alguém na multidao que
demonstrasse algum interesse nela (ela sabia, em seu coracao,
que, quando usava a palavra alguém, queria dizer sua mae), mas o
salao estava lotado com novos alunos e pais, professores e equipe.
Nos dias que se seguiram, ela caminhara indo e voltando da
estacdo e sentira como se alguém a observasse, mas, quando se
virava, as ruas bocejavam para ela, vazias, desertas, as fileiras de
cercas vivas e muros escondendo nao mais que flores e arbustos.
Tinha tentado se reprimir para parar com aquilo, mas a sensacao, a
ansiedade ficara.

Um psicologo diria que essas manifestacdoes eram uma projecao
dos desejos de Rose. Ela queria acreditar que vira a mae e queria
acreditar que a mae tomava conta dela, ficando de olho nela como
um anjo da guarda. Rose nao era idiota. Mas essas lembrancas e
sensacoes eram tudo o que tinha. Joshua tinha seus sites e planos.



Rose tinha visdoes nao confiaveis e uma vaga sensacgao de que sua
mae tomava conta dela. Era uma linha ténue, e Rose queria se
agarrar a ela mesmo que o lado Iégico de seu cérebro Ihe dissesse
que aquilo era apenas o pesar e a perda pregando pecas nela.

Entao, ela se sentou na cama e ligou a luz.

Nao conseguiria pegar logo no sono.

Pegou o laptop e colocou os travesseiros atras dela. Depois,
abriu-0 e comecou a ler o e-mail de Valeriya Malashenko
novamente.






XIV

O Saldao George Bernard Shaw ficava em um bloco novo do colégio.
Um pouco antes das dez, na sexta-feira, Rose estava do lado de
fora da porta principal com alguns outros alunos e funcionarios.
Poucos minutos depois as portas se abriram para o auditorio. As
pessoas entraram e ela as seguiu. Era a primeira vez que ela
entrava no salao desde o comego do semestre, quando a diretora
havia feito uma reuniao de boas-vindas para todos os alunos novos.

Rose se sentou sozinha em uma das fileiras nas quais as
cadeiras estavam arrumadas, na parte de cima. Havia cerca de
trinta alunos, alguns que ela conhecia, ocupando parcialmente as
trés primeiras fileiras. Espalhados entre eles estavam alguns
membros do corpo de funcionarios, seu orientador e outros que ela
reconhecia.

Tocava uma musica classica, e uma mesa tinha sido colocada em
primeiro plano com vasos de flores e, no meio, uma grande moldura
com uma foto de Ricky Harris.

Rose relaxou o maximo possivel em seu assento. Ela nao sabia
por que tinha ido. Com certeza, nao sentia nada por Ricky Harris,
nem mesmo da maneira geral em que se pensa € uma pena quando
alguém morre. Mas a morte de Ricky estava inexoravelmente ligada
a de Emma Burke. Como podia nao estar? Eles eram namorados e
ela estivera perto de cada um deles quando morreram. Quando
Rose pensava na morte de Ricky, Emma vinha a sua cabeca e vice-
versa.

As pessoas se remexiam em seus assentos e sussurravam umas
para as outras. Maggie e Sara apareceram na porta do salao e



seguiram em direcao a ela. Essas garotas de seu grupo de inglés
vinham cuidando dela de um jeito ou de outro nos ultimos dias.
Procuravam sempre estar por perto durante os intervalos, na hora
do almogo e antes e depois da aula. E, assim, outros garotos nao
tinham chance de importuna-la ou dizer coisas. Sentar-se entre
Sara e Maggie significava que podia relaxar e apenas ignorar 0s
alunos curiosos apontando e olhando.

Rose contara a elas o que havia acontecido no sabado, que
Emma tinha aparecido para vé-la e que havia ficado de encontra-la
no cemitério. As duas garotas tinham ficado atipicamente caladas,
apenas assentindo suavemente. Elas, que nunca foram de falar
pouco, nao conseguiram pensar no que dizer sobre uma garota
morta.

— Oi — balbuciaram as duas, indo para a fileira dela.

— Olha — disse Sara em um sussurro alto. — Peguei isso para
VOCE.

Ela estendeu um balsamo labial de morango.

— Notei que seus labios estao ressecados. Provavelmente, por
causa do estresse.

Rose pegou o pequeno pote e, de repente, sentiu-se
emocionada. Era um gesto gentil. Com sua amizade ja solida ha
muitos anos, elas tinham ternura e generosidade suficientes
sobrando para cuidar de uma solitaria como Rose. Ela desatarraxou
a tampa e colocou o dedo dentro do gorduroso unguento rosa.
Entao, espalhou-o pelos labios e sentiu que eles amaciaram.

— Bonitas flores — disse Sara.

— Mas nao como as de Emma Burke. Fomos vé-las ontem depois
da aula. NOs, sabe, a procuramos, mas vocé ja devia ter ido para



casa. Em todo caso, nao sabiamos se vocé ia querer voltar ao St.
Michael. Nao depois...

— Flores? — perguntou Rose.

— Ah, meu Deus! Vocé devia vé-las. Por todo o caminho, no
jardim de rosas. Vocé sabe onde fica...

Rose sabia muito bem.

— A policia ia retira-las, mas a familia de Emma ficou furiosa.
Agora elas estao por 1a. E sao, tipo, muito bonitas.

— Eles vao retira-las no sabado a noite, as seis horas. Uma
semana depois que ela...

Houve uma pausa na conversa. Maggie a preencheu
rapidamente:

— Sabe quando vocé disse que Emma Burke tinha um bilhete de
Lewis Proctor pedindo que o encontrasse?

Rose assentiu.

— Acontece que Lewis tinha um bilhete de Emma |he dizendo
para ir encontra-la! Essa garota do meu grupo de habilidades
especificas é amiga de Bee Bee Marshall. Bee Bee disse a ela! Bee
Bee achou o bilhete no casaco dele.

— E — continuou Maggie — Lewis Proctor foi preso. A policia o
encontrou na casa do tio dele em Southend.

— E essa garota diz que Bee Bee vai retirar o alibi que deu para
ele quando, sabe, Ricky Harris foi morto — prosseguiu Sara, sem
folego. — Ela diz que ndo sabe por que deveria mentir por Lewis se
ele estava, tipo, indo se encontrar com Emma escondido!

Elas continuaram por alguns minutos repassando os detalhes.
Rose ouvia, mas nao reagia. Foi pega totalmente de surpresa.
Lewis também tinha um bilhete. Maggie e Sara pareceram perceber



que ela deixara de ouvir. Comegaram a conversar baixinho entre
elas. O ruido de suas vozes parecia se afastar a medida que ela
absorvia a informacao nova.

Lewis Proctor ndao tinha mais alibi. Ele nao tinha estado com Bee
Bee na noite em que Ricky fora esfaqueado. Talvez ele tivesse
estado na estacao.

Rose tinha pensado e repensado naquilo tudo nos ultimos dias.
Isso impedia sua mente de voltar para o e-mail da garota russa e a
tentativa de Joshua de descobrir o que havia acontecido com os
pais deles. Lewis Proctor fora 0 namorado de Emma durante o
verao €, entao, ela terminara com ele e voltara para Ricky Harris.
Ricky e Lewis eram rivais; dois bad boys da mesma regiao. Talvez,
quando Emma comecara a sair com Lewis, depois de terminar seu
relacionamento de longa data com Ricky, Lewis tivesse ficado
eufdrico. Ele devia ter adorado conseguir ficar com uma garota de
quem gostava e marcar pontos contra seu rival. Talvez ele tivesse
se exibido por ai, empolgado por ter conseguido a ex-namorada de
Ricky. Eles tinham ficado perdidamente apaixonados, dissera Emma.
Era uma expressao estranha. Perdidamente apaixonados. As
préprias palavras provocaram um calafrio em Rose. Ela, que nunca
havia sido beijada por um garoto, so6 tinha uma ideia de como
poderia ser. Tinha lido livros e ouvido garotas da Mary Linton falar
sobre suas experiéncias com rapazes e sorrira sem graca. Ela havia
experimentado fortes sentimentos por alguém, é claro, mas aquilo
era diferente. Completamente diferente, e muito tempo atras.

Provavelmente, Lewis Proctor tinha agido de forma arrogante
com Ricky, passado o verao contando para os amigos, exibindo
Emma. Enquanto isso, Bee Bee, que era louca por Lewis ha meses,



ha anos, tinha assistido a tudo dos bastidores, esperando para ver o
que acontecia.

Entao, os sentimentos de Emma esfriaram e ela largou Lewis.
Sera que Lewis teria ficado tao furioso a ponto de matar Ricky? Ou
tinha sido algo feito no calor do momento? Ricky Harris estivera
com Rose na plataforma da Parkway East. Ele havia recebido uma
ligacao de alguém. Tinha ficado feliz. Mudanca de planos,
patricinha!, dissera ele, e fora embora. Sera que Lewis estava indo
para a passarela ao mesmo tempo? Sera que esse dois rapazes nao
tinham conseguido passar um pelo outro sem trocar algumas
palavras? Talvez Lewis tivesse desrespeitado Ricky de alguma
forma, falado algo sobre a namorada dele. Talvez Ricky tivesse
puxado a faca, querendo fazer Lewis recuar, mas Lewis ja havia
aguentado o bastante, sua namorada voltando para Ricky depois de
ele ter tanta certeza de que ela era dele? Provavelmente, Lewis
simplesmente tenha tirado a faca de Ricky e, em um momento de
furia, o esfagueou no peito e o deixou para morrer.

E Lewis, definitivamente, estava no cemitério na noite em que
Emma foi esfaqueada. Ele tinha recebido um bilhete pedindo que
fosse até 1a. Bee Bee tinha achado o papel no bolso dele. Sera que
ela o havia seguido para tentar pega-lo se encontrando com Emma?
Era por isso que ela estava correndo pela passarela minutos depois
de Emma ter sido assassinada?

Poderia Bee Bee ter esfagueado Emma?

Algumas outras pessoas tinham chegado ao salao. Rose
reconheceu Sherry, a meia-irma de Emma. Seu cabelo alaranjado
estava preso para tras com uma borrachinha preta. Ela estava
palida e usava uma blusa preta com calga legging e botas. Outra



garota estava de bracos dados com ela. As duas subiram as
escadas do auditdrio e se sentaram do outro lado do corredor em
que estava Rose. Algumas professoras de Rose e uma das
funcionarias da secretaria entraram. Nesse momento, a diretora
irrompeu pela porta com algumas folhas de papel na mao. Atras
dela entrou um funcionario com o cracha enfiado no bolso da
camisa. Rose o reconheceu. Era o técnico que a havia defendido no
dia em que Ricky fora desagradavel com ela. Ela lembrou que Ricky
o havia chamado de gay, tentado constrangé-lo e insulta-lo.

Estranho ele ter aparecido. Estranho ele sentir qualquer vontade
de prestar a Ultima homenagem a um garoto que havia sido
desprezivel com ele.

Sera que ele era gay? Rose deu uma olhada nele de cima a
baixo. Usava calca preta, camisa branca e gravata. Ele se parecia
com muitos dos professores homens. Eles usavam roupas
elegantes, mas pareciam desconfortaveis, como se estivessem
usando um uniforme de que nao gostavam. Quando ela o vira no
café na semana anterior, ele estava usando uma jaqueta de
motociclista. Ele parecia diferente sem suas roupas de trabalho,
menos formal, mais amigavel. Mas parecia gay? Nao parecia
diferente de nenhum outro homem. Havia um visual gay? Alguns
gays pareciam se esforcar para se vestir e agir de uma certa
maneira, mas a maioria dos gays, provavelmente, era como todos
0s outros. Tentando parecer o melhor que podiam com o que
haviam nascido.

Por que ele iria a cerimbnia em memoria de Ricky Harris?

Talvez fosse um homem religioso, um cristao. Provavelmente,
estava ali para perdoar.



Ela olhou novamente para a diretora, que tinha comecado a
falar. A voz dela era baixa e respeitosa: Um jovem que enfrentara
alguns desafios na vida. Um jovem que tinha se desgarrado. Um
jovem que tinha comecado o colégio de maneira confiante. Um
jovem cuja vida tinha sido cruelmente abreviada.

Rose sentiu seu celular vibrar e olhou a tela. Tinha recebido uma
mensagem de Joshua.

Vocé pode me encontrar no Dark Brew depois da aula? As cinco?
E importante.

Normalmente, uma mensagem de Joshua levantaria seu astral,
mas, desta vez, ela ficou apreensiva. Nao era apenas um simples
encontro. Isso tinha alguma coisa a ver com o e-mail da garota
russa. Ela suspirou enquanto mandava uma resposta:

Vejo vocé Ia.

Havia musica tocando. Nao era de alguma banda que ela
identificasse. Sem duvida, era alguma de que Ricky Harris gostava.
O clima melhorara um pouco, a diretora tinha se sentado em uma
cadeira e olhava como se sua mente ja estivesse em outro lugar.
Alguns jovens nas fileiras da frente estavam se mexendo em seus
assentos. Deveria acabar logo.

— Vocé esta bem? — perguntou Maggie.

Rose assentiu. Maggie e Sara olhavam para ela, preocupadas. As
duas tinham cabelos escuros curtos, rostos palidos e pareciam
irmas. Elas nao eram parentes, Rose sabia disso, mas talvez sua
proximidade ao longo dos anos fizesse com que elas se vestissem
igual e tivessem corte de cabelo e estilo parecidos. Gostavam das
mesmas bandas e filmes e liam livros e mais livros sobre vampiros.
Pareciam saber o que a outra estava pensando e, as vezes,



terminavam as frases uma da outra. Estavam estudando as
mesmas matérias, era provavel que tivessem os mesmos planos
para a universidade.

Rose era grata a elas de uma maneira que nao conseguia
expressar.

A amizade era uma coisa dificil. Na Mary Linton parecera facil,
mas, no fim, ela tinha se ferido. Para falar a verdade, se ela fosse
sincera, a Unica pessoa de quem queria ser amiga era Joshua. Era
por isso que iria ao Dark Brew para falar sobre o e-mail da garota
russa.

Ela deu uma olhada em volta do salao enquanto as pessoas
comecavam a se levantar, pegando suas bolsas e andando em
direcao a porta. Sera que havia alguém da familia de Ricky ali?
Quantas das pessoas que ali estavam tinham sido mesmo amigas
de Ricky? Quantas se importavam com ele de uma forma ou de
outra? Ela olhou em volta, para Sherry, do outro lado do corredor. A
garota que a acompanhava estava de p€, mas Sherry ainda estava
sentada, olhando para a frente. Rose focou o olhar nela. Os ombros
de Sherry tremiam e havia lagrimas escorrendo pelo seu rosto. Isso
deixou Rose surpresa, mas entao lembrou que Sherry havia ido ao
servico memorial ndao por causa de Ricky, mas por Emma. Talvez
Sherry também ndo conseguisse pensar na morte de Ricky Harris
sem pensar em sua meia-irma, Emma, e em como ela havia
partido.

Sherry olhou em volta, inesperadamente, e Rose acabou
encontrando seu olhar distante. O rosto da garota se iluminou ao
reconhecé-la. Rose |he langou o que esperava ser um sorriso



solidario, mas Sherry se levantou e comegou a andar pela sua fileira
em direcao a Rose. A garota que a acompanhava a seguiu.

— Vocé! — disse ela, alto o suficiente para as pessoas que
estavam na frente ouvirem. — Vocé devia ter estado 1a para impedir
que minha irma se ferisse. Onde vocé estava? Como pdde se
atrasar?

— Eu fiquei presa e acabei me atrasando — disse Rose, olhando
em volta, constrangida.

— Alguma coisa a prendeu — disse ela com zombaria. — Minha
irma a procurou e pediu sua ajuda e vocé nao conseguiu chegar a
tempo! Por qué? Minha irma era muito simples para ser vista com
vOCé?

— Nao! — disse Rose. — Eu fui. Mas me atrasei.

O rosto de Sherry estava bem na frente dela. Rose comegou a
ficar irritada. Endireitou os ombros e a encarou. Entao falou firme e
claramente:

— Eu tentei chegar 1a. Nao fazia ideia de que alguma coisa ruim
fosse acontecer!

Em todo caso, quis dizer, sua irm& entrou no cemitério dez
minutos antes do que planejou me encontrar!

— Sua vaca — disse Sherry. — Eu disse a ela que vocé era apenas
uma vaca arrogante, mas Emma tinha um coracao mole. Ela sentia
pena de vocé. E olha o que aconteceu com ela.

— Deixe-a em paz — disse Maggie.

Rose sentiu que estava tremendo. Achou melhor nao falar nada.
Sentiu a mao de Maggie em seu brago e, ao olhar em volta, viu
Sara bem atras dela. Ela se afastou e desceu a escada em direcao a
saida. Alguns dos jovens que estavam ali apenas matando tempo



olharam para ela e sussurraram entre si. Todos a conheciam. Ela
era a garota que tinha estado presente nao a um, mas a dois
assassinatos.

Rose 0s ignorou, mas sentiu o peso dos olhares de recriminagao
enguanto deixava o salao e seguia em direcao a sua proxima aula.






XV

O Dark Brew era um café em Kentish Town que Rose frequentava
muito. Ficava em um grupo de seis lojas em meio a algumas casas
imponentes. Um sino tocou quando ela entrou e viu Joshua,
sentado a uma mesa com o laptop aberto. Embora fosse pouco
depois das cinco e ainda estivesse claro do lado de fora, o lado de
dentro do café era meio escuro. Havia seis mesas, cada uma com
uma luminaria baixa pendurada em cima. As janelas da frente eram
pequenas e vazadas, fazendo o lugar parecer como uma sala de
estar.

— Oi — disse Rose, sentindo como se devesse falar sussurrando.

O café tinha um aspecto de igreja. Nao havia nenhum radio
tocando e as pessoas geralmente pareciam estar lendo um livro,
olhando para um laptop ou falando aos sussurros. A atmosfera
sombria combinava com o humor de Rose.

— Vocé quer alguma coisa? — perguntou ela, apontando para o
balcao.

Joshua balancou a cabeca. Ela comprou um chocolate quente e
se sentou em frente a ele, a luz formando uma pequena tenda em
volta deles. Joshua estava digitando algo e, quando olhou para ela,
um brilho de empolgacao surgiu em seus olhos.

— Recebi outro e-mail da Valeriya Malashenko.

Rose achou mesmo que seria sobre a gargonete russa.

— Ela se lembrou do nome da pousada em Twickenham. E a
Estrela do Norte. Aqui esta o site.

Ele virou o laptop para que Rose pudesse ver a tela. Havia a
fotografia do lado de fora de um prédio, algo parecido com uma



casa grande, e, entao, informacgdes sobre o endereco e fotos
menores dos quartos. Ela tentou parecer interessada, mas nao
sabia mesmo o que dizer a respeito.

— Vou la amanha. Skeggsie vai comigo. Adoraria que vocé fosse
também.

— Por que Skeggsie vai? — perguntou ela.

— Ele esta interessado e tem um carro.

— Um carro?

— Um Mini Cooper. Ele diz que vai me levar até la. Venha
conosco. Vamos ver o que conseguimos descobrir.

Ela tentou manter uma expressao positiva no rosto, mas era
dificil.

— Acho que nao vou ter tempo...

Joshua fechou o laptop. Parecia desapontado.

— Rosie, isso é um progresso. A primeira coisa que descobrimos
em cinco anos. Deveriamos ir atras.

Ela comecou a falar, mas parou. Estava cansada. O dia na escola
nao tinha ficado nada melhor depois da cerimonia em memoria a
Ricky Harris, e as palavras de Sherry Baxter ficaram soando em
seus ouvidos a tarde toda.

— Isso nao € hora de ser indiferente — disse Joshua, e puxou o
laptop de volta para perto dele, resmungando alguma coisa
enquanto digitava.

Ela bebeu o chocolate, mesmo estando muito quente. Fazia seis
dias que Emma Burke tinha sido esfaqueada. Ela nao havia pensado
em outra coisa a tarde toda. Tinha tentado recriar aquela noite em
sua cabeca, a parte em que achou o corpo da pobre Emma, mas
nao conseguira. Percebeu que nao lembrava como era o jardim de



rosas. Isso a havia aborrecido mais do que tudo. Era como se ela o
tivesse varrido cuidadosamente da cabega, como se tivesse
apagado toda aquela triste confusao dos seus pensamentos e nao
ligasse para o que havia acontecido 3. Ela queria agora ter visitado
de novo o jardim de rosas depois daquele dia.

Ela se lembrou do que Sherry Baxter dissera sobre a meia-irma:
Emma tinha um coracdo mole. Ela sentia pena de vocé. As palavras
a tinham acertado em cheio porque Rose sabia que era verdade.
Emma sentira pena dela. E tinha Ihe pedido ajuda.

Agora, ela nao conseguia nem se lembrar do jardim de rosas. A
estacao e a passarela onde Ricky havia morrido estavam
claramente em sua cabeca, ela passara por ali umas seis vezes
desde o ocorrido. Mas o cemitério estava desvanecendo, o jardim
de rosas era uma vaga imagem em sua mente, nunca duas vezes
igual, apenas as flores que balancavam e, no fundo, a cor berrante
da blusa roxa de Emma.

— Vocé esta a quilometros daqui — disse Joshua.

— Desculpe-me.

— Sei que esta cética quanto ao e-mail, mas sera que nao pensa
nem em dar uma chance para acreditar?

— Vocé vai — disse Rose. — Pode me dizer depois o que descobriu.

— Obrigado! Muito obrigado pelo apoio — disse ele, irritado.

Rose se magoou com as palavras dele. Estava tao empolgado
com a histdria da garconete russa que tinha se esquecido dos
sentimentos dela.

— Apoio? Vocé se lembra do que passei nos ultimos dez dias?

Algumas pessoas olharam para eles. Ela baixou a voz:

— Estou esgotada. Nao me acuse de estar sendo indiferente.



— E nossa familia.

— Nossa familia se foi!

— Pode ser que nao. E mesmo se for, quero descobrir o que
houve.

— Josh, se eles estivessem vivos, nds saberiamos.

— Se estivessem mortos, haveria alguma evidéncia. Um rastro
deixado por alguém.

— Vocé estd se agarrando a qualquer coisa. Essa mulher, essa
russa, pode estar confundindo o que lembra. Ela estava num pais
diferente, fazendo um trabalho pesado. Nao falava inglés muito
bem. Pode estar se lembrando de outro casal. Podem nem ser
mamae e Brendan. Senhor e senhora Frank Bloggs, brancos, de
trinta e cinco a quarenta anos, cabelos castanhos; duas pessoas de
aparéncia comum que também frequentavam o Lua Toscana.

Ela acreditava mesmo naquilo? E quanto ao que pensara sobre o
estojo de Oculos? Ela quase nao se convencera de que eram 0s
dculos de sua mae?

— Em todo caso, o que podemos descobrir na pousada? Vocé
acha mesmo que eles teriam alguma informacao? Que as mesmas
pessoas ainda estao trabalhando 1a? Isso foi ha cinco anos. O que
vocé espera encontrar?

Ele nao respondeu. Virou para o lado, piscando, e por um
segundo ela pensou ter visto o brilho de uma lagrima.

— Eu s6 quero ir até 1a. Se papai e Kathy estiveram 13, entao
quero entrar pela porta da frente. Quero ir até a recepgao. Quero
estar onde eles estiveram.

Ele estava chateado. Ela se lembrou das palavras de Skeggsie
alguns dias antes: Quando o conheci na escola, ele estava sofrendo



muito. Tinha perdido o pai. Vocé... Ela sentiu uma grande onda de
emocao lhe invadir o peito.

— Sb nao crie muitas expectativas — disse ela, estendendo a mao
pela mesa para tocar a mao dele.

— Vocé vem? E importante.

— Tudo bem, tudo bem, eu vou.

— Obrigado, Rosie. — Josh sorriu para ela.

— Desde que vocé me acompanhe para fazer uma coisa. Hoje,
esta noite.

— 0 qué?

— Quero ir prestar minhas homenagens a alguém.

Joshua parecia confuso. Rose se levantou e pegou suas coisas.

— Primeiro preciso comprar algumas flores.






XVI

Rose ficou parada em frente ao cemitério St. Michael segurando um
bugué de cravos de um forte tom cor-de-rosa. Os portdoes estavam
fechados. Uma placa informava: Hordrio de fechamento 18h.

— Na semana passada era 18h30 — disse Rose. — Tenho certeza.
Eu li. E s cheguei aqui depois das seis!

— E 0 outono — disse Joshua. — Varios lugares mudam seus
horarios de fechamento. Esta escurecendo mais cedo. Os parques
fazem isso. Ei, podemos voltar no fim de semana.

Mas Rose nao queria fazer isso. Estava com as flores. Queria
deixa-las no local exato onde tinha encontrado Emma. No dia
seguinte, ela podia mudar de ideia.

— Quero fazer isso agora.

— Nada de pular o portao... — disse Joshua, as maos estendidas
num gesto de desamparo.

— Ha outras formas de entrar. Meu amigo policial me disse.
Vamos por tras. Pela travessa que passa entre a estrada de ferro e
0 cemitério. Vamos.

— Vocé nao pode...

Rose se afastou, seguindo em direcao a estacao. Ela apressou o
passo até ver a placa da Cuttings Lane. Acima, havia outra placa,
menor, menos evidente: Passeio Publico para Chalk Farm Estate.

Joshua a alcangou.

— Ha uma passagem para o cemitério nessa travessa...

— Vocé nao pode simplesmente invadir!

Ela ndo deu ouvidos e continuou andando. A travessa era
estreita no comego, mas se alargava em algumas partes, e a



iluminacao estava acesa, logo, estava claro. De um lado, havia uma
cerca viva alta e partes de muro de tijolos que contornavam o
cemitério. Do outro, havia uma cerca alta de arame que seguia ao
longo da estrada de ferro. Ela ouviu o som de alguém correndo
vindo de tras e, olhando em volta, viu dois garotos em bicicletas se
dirigindo até eles. Ambos recuaram e deixaram as bicicletas
passarem.

Alguns metros depois a cerca viva estava marrom e esparsa. Ao
se aproximar, ela pode ver alguma coisa através da folhagem. Algo
branco atras da alfena.

— Olhe — disse ela.

Havia um pequeno buraco. Era estreito onde a cerca tinha ficado
menos espessa. Com um pouco de esforco ela conseguiu ver algo
além. Uma lapide de marmore branco. Rose tirou a mochila,
colocou as flores dentro da jaqueta e passou pelo buraco na cerca.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Joshua.

— Vou colocar minhas flores.

Era bem apertado, mas ela conseguiu passar sem estragar as
flores, e em seqguida puxou a mochila. Do outro lado, ela se viu em
uma area gramada de sepulturas. O cemitério estendia-se a partir
dali, fileiras e mais fileiras de lapides. La pelo meio havia uma
alameda sinuosa por onde os carros funerarios passavam. Mais a
esquerda ficava o jardim cercado.

— Rosie! — O sussurro alto de Joshua chegou através da cerca
viva.

— Venha. Podemos dar a volta pelo canto e chegar ao jardim de
rosas sem passar pela camera do circuito interno.

Nao houve resposta. Apenas um resmungo de insatisfacao.



Ela olhou os tumulos mais proximos em volta. Eram antigos, em
sua maioria, mas um deles era recente. Nao havia lapide, apenas
uma cruz simples e pequena com o nome Gerald Rossiter 1970-
2012. A terra em frente tinha sido revirada ha pouco tempo e havia
coroas e buqués de flores em varios estagios de decomposicao. Ele
devia ter sido enterrado ali nas Ultimas semanas.

— Josh — chamou ela.

Houve um barulho farfalhante e, instantes depois, Joshua surgiu,
passando pela cerca viva, limpando as roupas e parecendo irritado.

— Venha — disse ela. — Vamos ficar so uns dez minutos, nao mais
do que isso. Prometo.

O cemitério estava mais escuro do que a Cuttings Lane. Havia
lampadas arredondadas no caminho principal e elas brilhavam
como minusculas luas. O restante do cemitério estava acinzentado
ou azul-escuro, com apenas o branco das lapides ou estatuas se
destacando.

Rose desviou-se do tumulo a sua frente e entao seguiu para o
caminho que dava a volta no perimetro do cemitério. Quando se
virou, viu que Joshua ainda estava parado no mesmo lugar.

— Vocé vem?

— Nao me sinto confortavel aqui... Estar no meio de um bando de
gente morta ndo € minha ideia de um momento agradavel.

— Vocé é religioso? — perguntou ela.

Joshua acreditava em Deus?

— Nao. Sé acho que existem coisas inexplicaveis e me sinto
pouco a vontade passando por lugares onde estdo os espiritos das
pessoas.

— Vocé quer dizer fantasmas? — indagou ela, incrédula.



— Nao, também nao sao fantasmas. Mas acho que deve haver
alguma forca que nds nao entendemos...

— Vamos la. Chega de conversa — disse Rose, impaciente.

Joshua assentiu, mas seu rosto revelava que ele nao estava
nada feliz.

Ela chegou ao caminho e, olhando para tras, viu que ele andava
cautelosamente. Esperou por ele e, juntos, passaram pelo canto em
direcao ao jardim de rosas. Eles avancaram em siléncio, Rose
segurando as flores a sua frente como uma noiva desamparada,
Joshua um passo atras, os ombros curvados. O caminho os levou
para longe da entrada principal do jardim de rosas e em direcao ao
arco do canto onde Rose havia achado Emma. Eles passaram por
partes mais antigas do cemitério, onde as lapides estavam meio
tombadas e suas inscrigdes ja tinham sido apagadas ha muito
tempo. Parecia um canto esquecido. Logo a frente eles chegaram
ao arco lateral do jardim de rosas. Nao parecia ter sido muito usado
recentemente. Um grande arbusto bloqueava a entrada.

Ela afastou os galhos e entrou no jardim de rosas. Parecia estar
na mais completa escuridao. Ela conseguia identificar as formas dos
arbustos, do caminho e das outras paredes, mas era tudo. Alguns
metros a frente ficava o lugar onde havia encontrado Emma. Ela
suspirou quando viu as flores. Elas cobriam o caminho e se
estendiam até cerca da metade da lateral do jardim cercado.
Parecia um tapete. As cores tinham sido filtradas pela escuridao,
entao era como se o tributo floral fosse preto e branco. Suas
proprias flores pareciam de um roxo forte. Ela as deixou na ponta.

O jardim estava silencioso, como se as paredes o deixassem a
prova de som. Na semana anterior, ela achara que ouvira vozes;



alguém respirando, se movendo furtivamente por ali. Estivera em
choque e nao conseguira olhar em volta direito como devia. Teria
sido Bee Bee? Escondida em algum lugar, esperando pela
oportunidade de sair correndo pelo arco e escapar pelo cemitério e
através da passarela?

Joshua surgiu, parecendo claramente desconfortavel.

— Este é o lugar em que ela foi assassinada — disse Rose, a voz
soando estranhamente alta.

— Podemos ir agora? — perguntou ele.

— Acabamos de chegar.

— Rosie, vocé fez o que queria. Agora vamos.

Rose nao gostou do tom de voz dele.

— Vocé nao acha que isso € importante?

Ele ndao respondeu.

— Vocé estd tao ocupado com essa historia do site e da
garconete russa que nao consegue nem sentir nada a respeito
disso!

— S6 acho que essas coisas sao mais importantes para nos. Achei
que vocé veria isso.

— Eu estive envolvida.

— Como testemunha.

— Nao, mais do que isso. Acabei me envolvendo com isso e agora
nao se trata apenas de Emma ou Ricky Harris, é sobre mim
também. Sou parte disso.

— Foi s6 uma infeliz coincidéncia.

— Vocé quer dizer como Valeriya Malashenko?

Ele franziu as sobrancelhas.

— E se ela tivesse se esforcado mais ha cinco anos?



— O que vocé quer dizer?

— Se ela tivesse procurado a policia. Se tivesse contado a eles as
coisas que lhe contou. E se ela tivesse se envolvido mais? Entao
talvez pudéssemos saber mais a respeito do que aconteceu com
mamae e Brendan. Mas ela nao quis. Tinha sua propria vida para
cuidar, entdo guardou os 6culos da minha mae e gastou o dinheiro,
e deixou isso guardado num canto da mente.

— Esta bem...

— Eu estive aqui — disse Rose. — Eu a vi morta ali no chao.

Ela pegou o braco de Joshua e o puxou para o ponto exato.

— Estou envolvida. Eu a conhecia. A morte dela me tocou.

— OK.

— Se ao menos Valeriya...

— Pare! Vocé esta certa e eu, errado — disse Joshua, parecendo
envergonhado.

Ela estava para dizer alguma coisa, mas parou abruptamente
porque uma névoa de luz vinha do arco.

— O que é aquilo?

A luz era palida, fraca.

— E uma lanterna — disse Joshua.

Estava indistinta e distante, mas significava que havia alguém a
caminho.

— Depressa.

Ela agarrou o braco de Joshua e dobrou a esquerda, seguindo
adiante, para longe das flores. Ao olhar para tras viu que a luz
estava ficando mais forte. Ela procurou com dificuldade na
escuridao por algum lugar para se esconder. Percebeu que a parede
de tijolos nao era reta, e havia um recuo atras de um banco. Puxou



Joshua para |a e os dois se encolheram contra a parede enquanto
um forte feixe de luz perfurava a escuridao. Rose deu uma espiada.

Sherry Baxter segurava a lanterna, olhando as flores que
cobriam o caminho. O circulo de luz iluminava a parede distante.
Ela estava completamente imdvel, como uma estatua.

— Quem é? — sussurrou Joshua.

— A meia-irma de Emma — disse ela no ouvido de Joshua.

Ouviram um barulho. Rose prendeu a respiracao tentando
identificar o que era. Deu uma olhada e viu que Sherry estava
chorando e seus solucos, que comecaram baixinho, aos poucos
foram ficando mais altos.

Rose estava tensa, imprensada contra Joshua. Olhou para ele,
seu rosto a apenas poucos centimetros de distancia. Ela levou o
dedo aos labios. Nao queria de forma alguma que Sherry a visse.
Nao depois do servico memorial naquela manha. Principalmente
porque estava tao chateada e sofrendo pela morte da irma dela.
Nao ali, quando ela claramente queria privacidade, queria estar
longe de olhares curiosos.

Depois de alguns instantes o barulho parou e Sherry se abaixou
para pegar uma bolsa que trouxera. Ela tirou alguma coisa la de
dentro. Rose nao pdde ver o que era, mas Sherry desapareceu por
um instante atras das roseiras, seguindo mais adiante em direcao
ao aglomerado de flores.

— Deveriamos ir embora agora! — disse Joshua. — Sairmos
escondidos enquanto ela esta |a.

— Ela vai nos ver. Nao quero encara-la. Vamos esperar.

A lanterna apagou. O jardim de rosas estava escuro outra vez.
Rose deu uma espiada. Sera que Sherry estava indo embora? Nao



havia movimento e ela ficou surpresa ao ver pequenas luzes
tremeluzentes pelas roseiras. Seus olhos correram de um lado para
outro e viram varias delas, dez, talvez; pequenas luzes cintilando na
escuridao.

Sherry tinha acendido velas.

Rose fechou os olhos. Sera que Sherry era religiosa? Estava
rezando?

Ela ouviu Sherry passar de volta pelo caminho em direcao ao
arco do canto. Sera que estava saindo? Depois escutaram o som de
uma sacola plastica sendo amassada e entdo ela passou sob o arco
de tijolos.

Rose relaxou, a tensao saindo de seu corpo.

Ouviu-se um bipe alto e insistente.

Era do telefone de Joshua.

— Quem é? Quem esta ai? Tem alguém ai? — gritou a voz de
Sherry.

O telefone tocou de novo.

Rose resmungou em siléncio. Ela escutou os passos de Sherry
passando de volta pelo arco.

— Quem esta ai? — indagou ela, exigindo saber.

Em um instante Sherry passaria pelo caminho e os descobriria.
Depois do espetaculo daquela manha ela ficaria uma fera ao achar
Rose, e duplamente irritada por saber que Rose estivera escondida,
observando-a sofrer pela perda da meia-irma e acendendo velas.

— Vamos ter de fingir que somos nhamorados — sussurrou ela no
ouvido de Joshua.

— 0 qué?

Ela passou os bracos em volta do pescoco dele.



— Depressa, me abrace.

— 0 qué?

Sherry vinha lentamente pelo caminho.

— Por favor! — disse ela, puxando o capuz para cima para cobrir a
cabeca.

Joshua passou os bracos em volta de Rose de forma timida.

— Mais forte!

Ele apertou as costelas dela, e ela sentiu a boca de Joshua em
seu cabelo.

— Quem esta ai? — disse Sherry, a voz menos estridente, mais
insegura.

A lanterna seguiu em frente. Rose notou o circulo de luz no
caminho a frente de Sherry. Entrou em panico. Se Sherry a visse,
poderia falar com a policia, e como isso iria parecer para o inspetor
Schillings, que a entrevistara de uma maneira dura e cheia de
suspeitas?

Os passos se aproximaram e o circulo de luz parecia se erguer e
vasculhar a parede. Era s uma questdo de segundos até Sherry
estar ao lado deles.

Ela empurrou o rosto contra o peito de Joshua na mesma hora
em que o feixe de luz os encontrou. Rose pode vé-lo na parede
atras. Fechou os olhos firmemente, sentindo o calor de Joshua. Nao
olharia. Fingiria constrangimento e manteria o rosto virado para o
outro lado. Sherry veria Joshua, nao ela. Tensa, podia sentir a
pulsacao dos batimentos de Joshua.

— O que vocé esta fazendo?

Rose ouviu a voz de Sherry atras dela.

Sentiu Joshua virar a cabeca. Ele estava olhando para Sherry.



— S6 estamos querendo um pouco de privacidade, colega, s isso
— disse Joshua.

— As flores da minha irma estao aqui. Vocés nao deviam estar
fazendo isso! — exclamou Sherry.

— Desculpe. Nao percebi. S6 estamos passando um pouco de
tempo sozinhos. Nao estamos desrespeitando ninguém.

— Vocés nao vao toca-las? Nao vao estraga-las?

— Nao. Vamos ficar aqui um pouco. Ficaremos de olho nelas.

— Sim, bem...

Sherry se virou. Rose pode sentir que ela se afastava.

— Cuidado para nao tocar em nada! — gritou Sherry.

Rose olhou em volta. Ela estava saindo em direcao ao arco. Em
alguns segundos, tinha ido embora. Os dois abaixaram os bragos.
Rose se afastou de Joshua. Sentiu-se imediatamente com frio, um
pouco desorientada. Ela se ajeitou e despertou a atencao de
Joshua. Rose desviou o olhar, invadida por uma sensacao de
constrangimento. Eles ficaram assim até a luz da lanterna
desaparecer.

— O que foi tudo isso? — perguntou Joshua, depois de um minuto.

— Sinto muito. Nao queria encarar aquela garota. Foi s6 uma
pequena encenagao.

— Venha — disse Joshua, um toque de constrangimento na voz. —
Vamos. Este lugar esta me dando arrepios.






XVII

Rose se sentou na parte de tras do Mini Cooper enquanto Skeggsie
dirigia para Twickenham. O espaco era minusculo, principalmente
porque Joshua tinha chegado seu banco para tras o maximo
possivel para que as pernas dele coubessem na frente. Rose estava
atras de Skeggsie e tinha tirado as botas e colocado os pés para
cima no banco. As meias dela eram de um tom de amarelo vivo.
Havia musica tocando, uma banda que ela gostava. De vez em
quando o GPS dava uma instrucao. Nem Skeggsie nem Joshua
falavam muito, entao ela apoiou a cabeca no assento e se deixou
levar pelos seus pensamentos:

Agora, mantenha-se a esquerda. Depois, cento e oitenta metros
a frente, vire a direita.

Ela tinha muito no que pensar.

Agora, vire a direita.

Alguém tinha escrito bilhetes para Emma e Lewis pedindo que
estivessem no cemitério as seis. Poderia ter sido Bee Bee? Ela se
lembrou de Bee Bee no refeitdrio naquele dia, quando Lewis Proctor
tinha fingido se esfaquear com uma faca de plastico. Ela havia
ficado parada como alguém em uma producao, como se estivesse
fazendo parte de uma peca, as botas prateadas e as joias |lhe
conferindo um fulgurante ar teatral. Emma dissera que Bee Bee era
louca por Lewis, que havia sido por anos.

Poderia ela ter sido responsavel pela morte de Emma?

Na rotatdria, mantenha-se a esquerda. Depois, faca uma curva
acentuada a direita.



Talvez nao tivesse nada a ver com ela ou Lewis. Poderia ser algo
completamente diferente, sem conexao. Provavelmente, Ricky
Harris tinha se envolvido em alguma coisa ilegal e Emma sabia.
Talvez, depois da morte de Ricky, Emma fosse a préxima da lista. O
assassino — quem quer que fosse — tinha seqguido Emma até o
cemitério e aproveitado um momento em que estava sozinha, sem
saber que ela estava ali para se encontrar com alguém. Talvez essa
pessoa tivesse entrado e saido do jardim de rosas sem que
ninguém a visse.

Ela se lembrou da noite anterior no jardim de rosas e teve uma
sensacao esquisita. Joshua e ela fingindo serem namorados.
Abracando-se de forma desajeitada. Ela o forcara a isso, tentando
evitar ficar de cara com Sherry Baxter. Tinha sido estranho depois,
Joshua andando trés ou quatro passos a frente, claramente irritado.
Mas, até sairem do cemitério e comegarem a caminhar pela
Cuttings Lane, ele ja parecia ter esquecido.

Tinha sido s6 uma pequena encenacao. Era o tipo de coisa que
as criangas faziam.

Entao, por que ela estava com essa sensacao estranha com
relacdao aquilo?

Daqui a quatrocentos metros, mantenha-se a direita em direcdo
a A402.

Ela forcou sua mente de volta ao que era importante. Os
assassinatos. Tudo o que sabia sobre eles era informacgao de
segunda mao, fofoca, partes da filmagem de um circuito interno. A
policia devia ter um quadro mais completo com evidéncia da cena
do crime, filmagem de circuito interno, declaracdes de testemunhas
e informacoes sobre o que Ricky Harris e seus colegas estavam



tramando. Eles podiam também saber exatamente o que estava
acontecendo e ter um suspeito em mente. Ela, que estivera nas
duas cenas do crime, que estivera mais perto dessas mortes do que
quase qualquer outra pessoa, tinha apenas uma ideia fragmentaria
do que acontecera.

Continue em frente na A316.

Ela pegou o pote de balsamo labial que Sara lhe dera e passou
um pouco nos labios.

Na rotatoria, siga em frente.

Sera que algum dia ela saberia 0 que aconteceu naquela
plataforma ou no cemitério, ou teria de esperar para ler nos
jornais?

Ela suspirou, focando no perfil de Joshua. Ele estava
conversando com Skeggsie, o rosto animado por um instante,
depois concentrado enquanto escutava a resposta do amigo. A
musica nao deixou que ela ouvisse direito o que eles falavam, mas
nao importava. Ela estava mais feliz em seu mundinho no banco
traseiro do carro, olhando fixamente para os padroes de sua meia
amarela.

Daqui a quatrocentos metros, mantenha-se a direita na A316.

— Ja estamos chegando? — perguntou ela.

Joshua olhou em volta.

— Nao comece... — disse ele. — Ja tive bastante disso quando...

Ele nao terminou a frase, mas ela sabia o que Joshua queria
dizer.

De repente, ela se lembrou de uma imagem deles quatro
sentados no carro em uma longa viagem. Brendan dirigindo, sua
mae no banco do carona, ela e Joshua atras. Joshua com a cara



enfiada em um livro enquanto a estrada passava depressa por eles.
Quanto falta ainda?, o corpo dela parecia dizer, as pernas e 0s
bracos dobrados, o traseiro dormente. Quando a porta do carro se
abriu, ela se imaginou saltando dali como um boneco de mola
saindo de uma caixa. Ndo falta muito agora, Pétala, diria Brendan.

Pétala. Era como Brendan a chamava. Nao Rose, mas Pétala.
Vocé é muito pequena para ser uma rosa. Vocé é so uma pétala
para mim, dizia ele. Mae, fala com ele!, dizia ela, mas sua mae so
dava de ombros, rindo. Mas, na verdade, ela gostava da palavra
Pétala. Sua timidez com relacdo a Brendan durou séculos, mas,
quando ele Ihe dera esse nome, ela se sentira melhor. Ei, Pétala
querida, dizia ele, com um forte sotaque do norte, Pegue uma
xicara de chd, garota esperta, e alguns biscoitos de aveia para nos.

Os olhos dela vidraram e ela olhou para fora pela janela, caso
Joshua se virasse ou Skeggsie notasse como ela estava pelo
espelho retrovisor. Isso era 0 que acontecia quando ela se permitia
pensar sobre o0 passado. Uma lembranca surgia do nada. Chegava
de surpresa como uma corrente profunda agitando seus
pensamentos. As vezes, ela desejava que pudesse esquecer aquilo
tudo, cada pequeno detalhe, e comegar de novo, como se nao
tivesse um passado, nenhuma ligagao emocional, mas nao era
possivel.

— Nao fique triste assim, Rosie, chegaremos logo — disse Joshua.
— Vocé devia calcar as botas. Essas meias estao me perturbando.

— O que ha de errado com elas? — perguntou Rose, sorrindo,
apesar de como se sentia.

Ela colocou as botas no banco enquanto Joshua revirava os
olhos.



Vocé chegou ao seu destino. Encontra-se do lado esquerdo.

O carro desacelerou.

— Estacione aqui, olhe, tem um parquimetro.

Ela amarrou as botas enquanto Skeggsie tentava estacionar, indo
para a frente e para tras trés ou quatro vezes até o carro
finalmente parar. As portas se abriram e Skeggsie e Joshua sairam.
Em seguida, Skeggsie puxou o banco do motorista, dobrando-o para
a frente, e Rose se espremeu para sair. Skeggsie estendeu a mao
para ajuda-la, mas ela nao o segurou.

Na calcada, ela flexionou as pernas e os bracos e viu que Joshua
estava parado como estatua, olhando fixamente um prédio do outro
lado da rua. Ela parou de se alongar e foi até ele.

La estava. Em meio a uma fileira de grandes casas do periodo do
rei Eduardo havia uma com um cartaz em neon: Estrela do Norte.
Tinha quatro andares e cestos de plantas pendurados do lado de
fora.

— La esta — disse Joshua. — Era dessa pousada que papai € Kathy
tinham um cartao.

— Vocé acha que eles se hospedaram ai? — perguntou Skeggsie.

Joshua nao disse nada, mas atravessou a rua em direcao ao
Estrela do Norte.

Rose respirou fundo e o0 seguiu.






XVIII

A porta da pousada estava fechada, mas nao trancada, e Joshua
entrou primeiro, seguido por Skeggsie e, depois, Rose. Assim que
chegou a um amplo saguao, Joshua parou. As paredes eram
cobertas de fotografias de times de rigbi. Algumas eram em preto
e branco, mas a maioria era colorida. Na escada havia um grande
gato amarelo com uma cara achatada, que olhou para eles sem se
mexer. Rose ouviu passos em um piso vindo de cima, como se
fossem de uma crianca.

Joshua parecia desamparado ali no meio do saguao. Skeggsie
estava olhando para os times de rugbi, lendo as legendas embaixo
de cada fotografia. Rose viu uma placa de Recepcao mais a frente,
virou para Joshua e foram até uma prateleira que se projetava da
parede e onde havia um livro de registro e uma sineta. A parede
atras dela estava coberta de cartazes sobre a area. Ela colocou o
dedo na sineta. O gato amarelo se retesou e depois se virou e
desapareceu escada acima. Instantes depois uma jovem mulher
saiu de uma porta. Ela sorria, com as maos para a frente, movendo
os dedos como se abanasse o ar.

— Desculpem-me, passei uma camada fresca de esmalte
agorinha mesmo. Acabei escolhendo esse minuto para fazer isso.
Sou Amanda. Posso ajuda-los? Nao temos nenhum quarto,
infelizmente. Estamos completamente lotados até amanha a noite.

— Na verdade, nao queremos um quarto.

A mulher tinha um longo cabelo louro, que ficava jogando para
tras o tempo todo. Seus labios estavam pintados de rosa-claro em



um perfeito formato de arco de cupido. Ela soprava suavemente as
unhas enquanto olhava Rose de maneira indagadora.

— Entdo, 0 que posso fazer por vocés?

Joshua se aproximou e Rose observou os olhos de Amanda
percorrerem o corpo dele da cabeca aos pés.

— Estamos aqui para saber sobre umas pessoas que podem ter
se hospedado aqui. Ha cinco anos. Sei que é dificil que alguém se
lembre, mas...

Amanda adotou um olhar confuso.

— Vocés sao da policia?

— Nao.

— Nossos arquivos sao particulares e confidenciais.

— Eu sei. Entendo. S gostaria de saber se um casal ficou aqui no
domingo, dia quatro de novembro, cinco anos atras.

Domingo, quatro de novembro. O dia anterior a noite de Guy
Fawkes. O dia em que sua mae e Brendan desapareceram. Era uma
data que Rose ignorava solenemente. Todo ano, no inicio de
novembro, ela evitava jornais ou registrar compromissos em seu
laptop. Os dias passariam, o barulho dos fogos de artificio e o
cheiro de enxofre no ar a distrairiam. Ela, em geral, envolvia-se em
varias atividades para que a data passasse despercebida. Este ano
isso deveria ser um pouco mais dificil.

— Sabe de uma coisa?

Rose ouviu 0 tom de Joshua mudar.

— Vocé me lembra alguém.

Amanda ergueu as sobrancelhas. Skeggsie se aproximou e Rose
olhou com curiosidade para Joshua.



— Aquela garota da TV? A do show de talentos? Com o cabelo
louro comprido. Uma garota muito bonita. Boa cantora.

— Nao! — disse Amanda, sorrindo.

— Nao, vocé esta certa — disse Joshua. — O cabelo nao é
exatamente igual. O seu tem um tom mais natural.

Rose olhou para a garota com pesar. Obviamente, ela nao
acreditava nessa tolice. Mas Amanda estava radiante, mexendo nas
pontas do cabelo com os dedos e suas unhas recém-pintadas.

— Nao seja bobo — disse ela.

— Nao, sério — disse Joshua, balancando a cabeca
imperceptivelmente.

— Deviamos ir embora — disse Skeggsie, irritado. — Ela ndo esta
autorizada a dar nenhuma informacao sobre seus pais.

— Espere um minuto. Seus pais?

— Sim. Eu ndo cheguei a falar? Eu e Rosie, nds perdemos contato
com nossos pais ha cinco anos, mas achamos que eles vieram aqui
e estamos s6 tentando descobrir se alguém se lembra deles.

— Essa € sua irma? — perguntou Amanda, os olhos em Rose.

— Sim — respondeu Joshua sem hesitar nem por um segundo.

Rose ficou surpresa com a facilidade com que Joshua disse a
mentira. Parecia uma pessoa diferente. E ele tinha ficado irritado
quando ela estava fazendo teatrinho? Ela cruzou os bragos
firmemente, determinada a nao dizer uma palavra.

— O que aconteceu com seus pais?

— Nao temos certeza. S6 queremos saber se eles vieram aqui.

— Bem, nds temos os livros. Nossos livros remontam ha anos. A
sra. Harrison, a proprietaria, mantém registros de tudo.



— Mas eles podem ter se registrado com um nome falso — disse
Skeggsie.

— Em geral, pedimos para ver os passaportes. Recebemos varios
turistas estrangeiros e a sra. Harrison tem uma regra. Veja o
passaporte, pegue o numero. Tem algo a ver com a policia, eu
acho.

— Ent3o vocé pode mesmo ter esses registros — disse Joshua, a
voz demonstrando um pouco de espanto, sem mais fingir.

— Provavelmente, mas a sra. Harrison os mantém trancados. Ela
os guarda em um arquivo em algum lugar. Ela pode nao... bem, ela
é bem rigorosa quanto as regras e os regulamentos.

— Ela esta aqui? Posso falar com ela?

— Ela esta de férias. Na Florida. Deve voltar semana que vem.
Nao tenho muita certeza do dia.

— Ouca, Amanda. E se eu Ihe der o nUmero do meu celular?
Talvez vocé possa me ligar quando ela voltar.

Amanda parecia um pouco afobada. O pescoco dela estava
ficando vermelho sob o olhar atento de Joshua.

— Eu ficaria muito grato.

— Ah, me dé seu numero, entao. Espere, vou pegar meu
telefone.

Amanda saiu andando pelo sagudo. Abriu uma porta e Rose pode
ouvir musica e riso enlatado que vinham de um programa de TV.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ela a Joshua num
sussurro alto.

— S0 estou sendo legal com essa garota, Rosie. Ela pode nos
ajudar.



— Registros de hotel sao confidenciais. A proprietaria pode ficar
irritada — disse Skeggsie.

— Vocé esta dando em cima dela!

— Ela é legal.

— Nao é nao, ela é...

Rose nao sabia o que queria dizer. Nao havia nada de errado
com Amanda, mas ela nao achara que aquela garota fresquinha que
ruborizava e tinha unhas brilhantes era o tipo dele.

A porta se abriu e Amanda reapareceu. Ela trouxe um forte
cheiro floral consigo, como se tivesse acabado de se perfumar da
cabeca aos pés.

— Pode deixar comigo — disse Joshua, estendendo a mao para
pegar o celular dela.

Ele o pegou e gravou seu numero. Durante todo o tempo,
Amanda estava radiante.

— Vocé é a gerente aqui? — perguntou Skeggsie.

— Nao, s6 uma empregada — disse Amanda.

Os olhos dela pareceram pousar no rosto de Rose enquanto
Joshua teclava seu nimero no telefone.

— Vocé parece chateada — disse ela. — Nao se preocupe, seu
irmao mais velho vai cuidar de vocé, aposto.

Rose achava melhor nao falar nada. Deu um sorriso forcado e,
entdo, se virou e andou em direcdo a porta da frente, afastando-se
um pouco momentaneamente para deixar algumas pessoas
entrando passarem por ela.

Na rua, do lado de fora da pousada, ela ficou parada contra a
parede, sentindo-se aborrecida. Nunca acreditara que aquela
viagem valeria a pena; entao, por que deveria ficar irritada com o



que havia acontecido? Eles nao tinham descoberto nada, mas,
agora, Joshua estava agradando aquela garota, e ela, derretendo-
se com o olhar dele. Até o tonto do Skeggsie estava participando.

Havia um ponto de 6nibus em frente a pousada. Depois dele
ficava a fila de carros onde o Mini estava estacionado. Um guarda
de transito vagava por ali. Rose desviou o olhar. Eles tinham
pagado o parquimetro, logo nao receberiam uma multa. Um 6nibus
parou em frente a ela e sua porta se abriu para deixar varias
pessoas sairem. Rose olhou para a pousada. Pelas portas de vidro
ela podia ver Joshua e Skeggsie ainda conversando com Amanda.
Suspirou. Era demais. Irem até ali de carro em um tipo de missao
tola sé para ver Joshua louco por uma garota do tipo Barbie.

Nao se preocupe, seu irmdo mais velho vai cuidar de vocé.

Rose sentiu o corpo se retesar.

Estaria ela com ciumes?

Ouviu uma gritaria e olhou para onde o guarda de transito
estava na rua, escrevendo uma multa. Um homem gordo
protestava, falando alto, apontando para o transito. Rose olhou e
viu uma farmacia do outro lado da rua. O homem estava,
obviamente, argumentando que tinha ido buscar um remédio. O
guarda, um homem moreno, mais velho, e com os ombros
curvados, escrevia a multa, sem dar nenhum sinal de que sequer
estivesse ouvindo. Ela olhou de novo para o homem gordo, depois
para a farmacia, e algo chamou sua atencao. Um lampejo de
vermelho e uma bandeira quadriculada passaram. Outro 6nibus
parou na frente dela, bloqueando sua visao, mas ela esperou por
um instante e viu um homem saindo de tras dele, na calcada do
outro lado da rua, carregando uma bolsa de viagem em um tom de



vermelho vivo com uma bandeira quadriculada nela. S6 demorou
um segundo para que ela o reconhecesse. Ele era careca e usava
uma jaqueta de couro de motociclista. Era o técnico do seu colégio,
o que tinha brigado com Ricky Harris. Que estranho vé-lo ali
naquela parte de Londres. Que estranho vé-lo de qualquer forma.

O técnico parou e os olhos dela se fixaram nele, apesar de ter
ouvido Joshua e Skeggsie sairem da pousada atras dela. Ele subiu
dois degraus para a porta da frente de uma casa do outro lado da
rua. Colocou a bolsa no chao enquanto procurava algo nos bolsos.
Rose se lembrou, entdao, do nome dele — Frank Palmer. Ela vira o
nome em seu cracha algumas vezes. Ele pegou uma chave no bolso
da calca, abriu a porta e entrou.

— O que vocé esta olhando? — perguntou Joshua, indo até ela.

— Um técnico do meu colégio. Deve morar aqui.

— E um caminho longo até o trabalho — disse Skeggsie.

Ela deu de ombros.

— Conseguiu tudo o que queria la dentro?

— Sim. Ela vai me ligar quando a chefe voltar. Entao poderemos
ver 0s registros.

— Na verdade, parece que vocé conseguiu mais do que queria —
disse Rose, saindo em direcao ao carro.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Joshua, alcancando-a.

— Ela esta falando da loura.

Joshua fez um gesto desdenhoso com a mao e seguiu em frente.
Ela captou um olhar de Skeggsie, e ele se aproximou e disse em
voz baixa:

— Mas isso ndo devia incomodar vocé. E irma adotiva dele, certo?

Skeggsie saiu andando e os olhos dela fuzilaram as costas dele.



No carro, ela nao tirou as botas, sé colocou os pés sobre o
assento. Quando ninguém disse nada, ela se reclinou, fechou os
olhos e ficou ouvindo a musica. O GPS continuou a ditar a direcao, a
voz soando como a de um locutor de radio. Ela ouvia Skeggsie e
Joshua murmurarem alguma coisa de vez em quando, mas na maior
parte do tempo apenas desligou os pensamentos e ouviu musica.

Ela ndo estava com ciumes de Joshua.

Sé nao conseguia imagina-lo com uma garota como Amanda.

Quando estavam quase em casa, lembrou-se do técnico. Era um
longo caminho de Twickenham para o colégio; metr6 e Onibus,
pensou. Lembrou-se dele na cerimbnia em memdria de Ricky e se
perguntou se ele iria na de Emma. Sera que ele conhecia Emma?
Ela expirou através dos dentes. A historia de Ricky e Emma nunca
estava longe de seus pensamentos nos Ultimos dias.

Eles estavam de volta a Camden, as ruas conhecidas cheias de
pessoas seguindo para o mercado, para o canal ou para as lojas.
Passaram pelas barracas, avancando lentamente pelo trafego que
atravessava Chalk Farm e seguindo em direcao a Belsize Park. A
musica tinha acabado e pairava um siléncio pesado no carro. Até
mesmo o GPS tinha parado de falar, desligado por Skeggsie assim
que chegaram ao norte do rio.

— Vocé pode me deixar no fim da minha rua — disse Rose, tirando
as botas do banco e pegando a bolsa no chao.

— Tem certeza? — perguntou Joshua. — Skeggsie nao se importa
de leva-la até 1a.

— Nao, sério. No fim da rua esta 6timo.

Quando o carro parou, Joshua saiu e parou na calcada. Ele
estendeu a mao para ajuda-la a sair do assento traseiro mais



facilmente. Quando ela ficou de pé, esticou a blusa amassada.

— Obrigada por ter ido, Rose — disse Joshua.

Ela de repente se sentiu estranha com ele.

— Esta tudo bem.

— Nao conseguimos muita coisa, mas talvez semana que vem...

Ela sentiu vontade de toca-lo ou lhe dar um abracgo, mas se
conteve.

— Ligo para vocé amanha — disse ela, afastando-se dele.

— Vou lhe mandar um e-mail — falou ele, voltando para o banco
do carona.

— Tchau, Skeggsie — despediu-se ela, cantarolando.

Ouviu um resmungo como resposta e ficou ali parada até eles
sairem com o carro. Deixou a High Street e subiu sua rua. Estava
meio sem jeito. A viagem tinha sido desconfortavel e agora ela ndao
se sentia a vontade com Joshua. Sera que era porque estava
irritada pela forma como ele agira na pousada? Ou era porque so
estavam juntos ha poucas semanas e levaria mais tempo do que
isso para restabelecerem sua proximidade? Ou era por causa do
teatrinho que ela o forcara a fazer outro dia?

Ela ndo sabia, e isso a deixava para baixo. Toda a alegria que
havia sentido nas semanas anteriores, de vé-lo novamente e estar
com ele, parecia de repente tao fragil, como se Joshua nao fosse
seu irmao adotivo, mas algum garoto do colégio com quem poderia
facilmente brigar e que nunca mais voltaria a ver.

Isso nao podia acontecer. Ela nao deixaria.






XIX

O refeitdrio estava vazio, mesmo para uma segunda-feira de
manha. Rose escolheu uma mesa em um canto que nao era usado
por muitos dos jovens que conhecia. Comprou um chocolate quente,
um croissant e um iogurte. Ela ndo tinha comido nada no café da
manha por causa da briga que acabara de ter com Anna. Era cedo,
ainda faltavam vinte minutos para as aulas comecarem. A primeira
aula dela era s6 as dez, mas, ainda assim, preferia estar ali, no
colégio, do que sentada em casa, em Belsize Park. Ela partiu o
croissant em pedacinhos e colocou um na boca. Mastigou
metodicamente, mesmo estando sem fome. Sua garganta estava
seca e, de repente, ela nao sabia se seria capaz de engolir o
pedaco de croissant. Tomou um gole do chocolate quente e olhou
para a mesa, sentindo os olhos embacarem com a lembranca das
palavras de Anna.

A avo estava apoiada contra a bancada quando Rose foi tomar café.
Rose foi até a chaleira e ficou surpresa com a presenca dela, pois
geralmente nao tinha companhia na cozinha. Anna nao se
levantava cedo e depois passava o dia fazendo trabalho voluntario
de artes, visitando amigos, indo a pecas e concertos ou, ainda, as
vezes, praticando atividades esportivas. Uma vez por semana ela
trabalhava por trés horas na instituicao de caridade da Oxfam em
Highgate.

Rose ficou surpresa ao vé-la.

— Vocé tem algum compromisso cedo? — perguntou ela.



— Encontrei uma amiga ontem a noite que disse ter visto vocé
saindo de um carro em que havia dois rapazes. Na noite de sabado.

Rose despejou agua fervente no seu saquinho de cha. Nao
respondeu.

— Vocé me disse que passaria a tarde de sabado fazendo uma
pesquisa na biblioteca. E, depois, que encontraria duas amigas do
colégio para tomar café. Isso foi o que vocé disse, e agora descubro
que estava mentindo.

— Sinto muito. Nao lhe contei o que estava fazendo porque sabia
que ficaria chateada.

— Vocé mentiu para mim?

— Sim.

— Como a amiga com quem vocé ia tomar um café na noite em
que foi ao cemitério St. Michael?

— Sim, me desculpe.

— Além disso, descubro que vocé nao frequenta mais as aulas de
violino. Vocé disse a srta. Popper que arrumaria outro professor. E
tenho |he dado quarenta libras por semana para essas aulas,
dinheiro esse que vocé vem roubando de mim!

- Eu...

— Vocé é uma ladra e uma mentirosa. Estou muito decepcionada
com vocé. Nao sei ao certo o que fiz para merecer isso. — A avd
parecia transtornada, torcendo as maos.

— Nao roubei seu dinheiro. Quero dizer, ainda estou com ele. Esta
la em cima. Nunca foi pelo dinheiro. Sé queria poder sair um pouco
sem que vocé se metesse no que eu estava fazendo. SO queria um
pouco de liberdade!



— E eu so6 queria ter certeza de que vocé estava segura. Podemos
morar em uma area privilegiada aqui, nesta casa, nesta rua, mas
nao estamos muito longe das areas mais pobres e violentas. Tenho
a obrigacao de cuidar de vocé!

— Sim, mas nao de me vigiar o tempo todo — disse Rose,
sentindo que levantava o tom de voz. — Tenho dezessete anos.
Preciso de um pouco de liberdade. Nao quero precisar lhe dizer toda
vez que for a uma loja comprar um pacote de balas.

O rosto de Anna estava sereno. Ela, obviamente, tinha pensado
sobre aquilo tudo na noite anterior. Era tipico dela nao ir direto falar
com Rose assim que ela chegava. Discutir ali na hora, no patamar
da escada, teria envolvido muita paixao, muita energia. Anna
gostava de tudo exatamente do jeito como estava acontecendo.
Principalmente suas discussoes.

— Quem eram esses garotos? — perguntou ela energicamente,
virando-se por um instante para arrumar alguns potes que ja
estavam arrumados na bancada. — Eles sao do seu colégio? Os
mesmos tipos que estiveram envolvidos em toda essa violéncia?

Rose desmoronou. Nao tinha como vencer. Se contasse a
verdade, Anna ficaria aborrecida. Se dissesse uma mentira, seria
contundente com seu sarcasmo.

— Desculpe por ter ficado com o dinheiro. Esta tudo 1a em cima,
cada centavo. Menti para manter a paz porque sabia que vocé nao
iria querer que eu me misturasse com as pessoas do colégio.

— Mentir nunca € bom...

— E também menti porque tenho visto Joshua Johnson, meu
irmao adotivo, e sabia que vocé nao ficaria feliz com isso.

O rosto da avd ficou tenso.



— Eu estava com Joshua e seu colega de apartamento no
sabado. Saimos para descobrir...

— Vocé tem visto o filho de Brendan Johnson?

— Sim, ele entrou em contato comigo ha alguns meses por e-
mail...

— Vocé tem visto Joshua mesmo eu tendo proibido
expressamente?

— Bem, mas isso ja faz varios meses... Quando perguntei se ele
podia vir a Londres para passar o fim de semana...

— Eu disse que vocé nao deveria vé-lo. Eu lembro, aqui, nesta
sala, vocé disse que tinha ficado sabendo que ele ia fazer faculdade
em Londres e eu |he falei que nao queria que entrasse em contato
com ele.

— Nao, vocé disse que ndo o queria nesta casa. Foi isso que vocé
disse. Eu lembro.

— Vocé sabe o que eu quis dizer. Como pode ver esse garoto
contra a minha vontade?

— Porque tenho o direito de ver as pessoas. Vocé ndao pode me
dizer quem eu posso ou ndo posso ver! Ele € meu irmao adotivo.
NOs formavamos uma familia.

— Como vocé ousa... — disse a avo, o rosto ficando vermelho.

Rose observou, com espanto, Anna comecar a chorar.

— Eu...

Sua avo estava rigida, em pé, lagrimas escorrendo pelo rosto.
Ela abriu uma gaveta do armario e pegou uma caixa de lencos de
papel. Tirou logo trés e enterrou o nariz neles. Rose nao conseguia
dizer uma palavra. Em cinco anos, Anna nunca a tinha surpreendido
da maneira como estava fazendo agora. Rose gaguejou ao falar:



— Eu... eu preciso escolher minhas proprias amizades. Entendo se
nao quiser ter nenhum contato com Josh... Joshua. Bem, realmente
nao consigo entender isso, mas a decisao é sua. SO que eu preciso
poder fazer minhas proprias escolhas. Nao preciso?

— Entao vocé escolhe ser amiga do filho da pessoa que muito
provavelmente matou sua mae? E isso que vocé escolhe?

Rose engasgou. Ela se agarrou a ponta da mesa.

— Do que vocé esta falando?

— Brendan Johnson! Aquele homem! Sua mae vive com ele, e
entdo os dois desaparecem. Vocé ndo acha isso estranho? Que dois
adultos desaparecam? E muito mais provavel que ele a tenha
matado e depois fugido.

— N&o — disse Rose em voz alta. — NAO! A policia disse...

— A policia ndo tinha provas. Nada para seguir em frente. Eles
nao tinham a menor ideia do que havia acontecido com Katherine.
Sé porque esse Brendan Johnson era policial, eles preferiram
acreditar que alguma coisa havia acontecido com os dois. E se ele
fosse um pedreiro ou trabalhasse com seguros? Vocé nao acha que
a policia teria desconfiado mais? Teriam aceitado a teoria do
desaparecimento? Acho que nao.

— Eles disseram que mamae e Brendan estavam trabalhando
com investigacOes delicadas. Vocé sabe disso! Que, muito
provavelmente, alguém que eles estavam investigando queria ver
os dois mortos. Vocé estava aqui quando o inspetor disse isso!

Anna a encarava e Rose percebeu que ela nao estivera presente
durante a conversa com o inspetor. Ele conversara sozinho com
Rose na sala de estar de Anna. A avo ja havia falado com ele?



— Ele matou Katherine. Essa € minha opinidao. Agora esta vivendo
em algum lugar com uma nova identidade. Eu nao ficaria surpresa
se aquele garoto, o filho dele, soubesse onde ele esta.

— N3o, NAO. E ai que vocé se engana. Josh estd inconsolavel
com o desaparecimento do pai. Esta fazendo tudo o que pode para
encontra-lo. Criou websites e...

— Websites! — disse a avd desdenhosamente. — O homem sumiu
ha anos. Eu ainda falo com a policia, sabia? Ha alguma novidade
sobre o desaparecimento da minha filha?, pergunto. Nenhuma
novidade até o momento, eles respondem. A investigacao ainda
estd em andamento e entraremos em contato com a senhora assim
que aparecer alguma nova evidéncia. E como um roteiro. Um deles,
um policial, mata a namorada, foge e eles abafam o caso.

— Nao, nao, nao! — gritou Rose.

Ela se virou e saiu da cozinha, os punhos cerrados. Foi direto
para o quarto e arrumou as coisas para o colégio.

Era uma mentira, mentira, mentira.

Jogou tudo na bolsa e, enquanto fazia isso, lembrou-se do
dinheiro. Foi até a gaveta de baixo e tirou o estojo do violino.
Colocou-0 em sua cama e o abriu. Embaixo do violino havia uma
caixa de papelao preta e achatada, do tipo que ja havia guardado
um colar. O dinheiro estava |a dentro, as notas esticadas. Cento e
sessenta libras. Ela o tirou de |13, pegou o casaco e a bolsa, saiu do
quarto e desceu as escadas rapidamente.

Quando entrou na cozinha, a avo estava sentada a mesa, com
lencos de papel limpos na mao. Estendeu o dinheiro para ela, um
punhado de notas de vinte libras. Depois 0 jogou na direcao da
mesa. O dinheiro flutuou até o chao.



— Brendan nao matou minha mae — disse ela, com a voz
falhando, e saiu da casa.
Em seu coracao, queria nunca mais ter de voltar.

Agora, bebia seu chocolate quente. O prato com o croissant tinha
sido empurrado para o lado. Ainda faltava tomar o iogurte. Pelo
menos, seria mais facil de engolir. Tirou o laptop da bolsa e o
colocou na mesa a sua frente. Entrou no Facebook e depois em
alguns outros sites de que gostava. Abriu seu blog, Morpho. Nao
escrevia nele ha dias.

Tivera tantas outras coisas em mente!

Anna ainda estava em sua cabeca. Anna, que nunca
demonstrava seus sentimentos, que nunca havia falado da prépria
filha de nenhuma maneira positiva. Katherine s6 era mencionada
em uma briga ou como exemplo de como as coisas podiam dar
errado. Katherine desperdicara suas oportunidades. Rose era prova
disso. Katherine brigara com a mae e saira de casa. Mudara seu
sobrenome (para Smith, entre tantos outros). Tinha frequentado a
universidade errada, engravidado e morado em diversos lugares.
Havia entrado para a policia (entre todas as profissoes, a policia) e,
depois, se envolvido com um policial pobre que fora morar com ela
e levara o filho a tiracolo.

Rose pensou na avo, rigida, na cozinha, dizendo todas aquelas
coisas horriveis sobre Brendan, e queria odia-la. Mas, entao,
lembrou-se das lagrimas. Sera que Anna tinha chorado de raiva ou
de tristeza?

Ela pensou um pouco, depois escreveu um titulo em seu blog:

O que Anna nao sabe



Nos éramos uma familia. Minha mae, Brendan, Joshua e eu.
Brendan se importava conosco. Ele decorou o escritério de minha
mae e refez tudo quando ela disse que nao havia gostado de
como a cor tinha ficado. Ele passava as blusas dela quando
estava atrasada para o trabalho e fazia massa de panqueca
quando tinhamos vontade. Eramos felizes e ele fazia planos de
nos mudarmos todos para uma casa pequena em Norfolk, e ele
sairia para longas caminhadas com um cachorro que pegariamos
de um abrigo.

Eu queria falar com Anna sobre essas coisas, mas nunca houve
um momento certo. Ela ndao sabe nada sobre essa vida que
levavamos, essa vida que era planejada, e sobre o cachorro que
nunca foi morar conosco.

Rose pegou o iogurte e comegou a toma-lo enquanto via seus e-

mails. Ouvia os barulhos no refeitorio e levantava os olhos de vez
em quando para ver o numero de pessoas aumentando. Entao, o
sinal tocou e houve uma debandada geral para o primeiro tempo.
Ela digitou um e-mail para Joshua:

Posso visita-lo depois da aula? Tive uma briga com Anna.

A resposta veio quase imediatamente:

Venha sempre que quiser. Skeggsie esta cozinhando.

As palavras a fizeram sorrir.

- Oi!

Alguém tinha se sentado a sua frente. Ela olhou para cima e viu

o rosto de Lewis Proctor a centimetros de distancia. Rose franziu as
sobrancelhas. Nenhum dos amigos dele estava por perto, mas a



trés ou quatro mesas dali ela podia ver Bee Bee Marshall sentada
com outras garotas, de costas para Rose.

— Tudo bem se eu me sentar por um minuto? — perguntou ele.

Ela so havia ficado frente a frente com Lewis duas vezes. Na
primeira vez, ele fingia que se esfaqueava com uma faca de
plastico, e a segunda vez tinha sido quando ele estava correndo do
jardim de rosas, depois de Emma ter sido assassinada.

— Queria falar com vocé — disse ele.

Rose fechou o laptop e olhou para ele.

— Nao conheco vocé. Vocé nao esta em nenhuma das minhas
aulas e nao costumo vé-la em nenhum lugar por ai, mas, ainda
assim, as pessoas dizem que vocé é a garota com quem eu devia
falar.

— Vocé ja me viu — disse Rose. — Vocé me viu entrar no jardim de
rosas quando saia correndo de Ia.

— E exatamente sobre isso que eu quero falar.

— Talvez fosse melhor vocé falar com a policia.

— Tenho falado com a policia sem parar! Venho dizendo a
verdade e eles insistem e insistem. Olhe, recebo um bilhete da
Emma. Com a letra dela, certo? Que diz que ela quer me encontrar
no jardim de rosas as seis. Entdao eu vou. Chego la e ela esta
deitada no chao. A principio, acho que esta desmaiada ou algo
assim. Eu me ajoelho e coloco as maos embaixo dela para ajuda-la
a se levantar e ha todo aquele sangue. Entdo eu corri.

— Ela me procurou e disse que tinha recebido um bilhete seu.
Disse que sabia que era seu porque estava com sua letra e tinha
um coracao desenhado nele.

— Nunca mandei um bilhete para ela.



— O bilhete que vocé recebeu era mesmo de Emma?

— A letra era dela. Tinha umas carinhas sorridentes que ela
costumava colocar quando me mandava bilhetes antes. Quando
estavamos juntos. Pensei: Ricky esta morto, talvez ela esteja
querendo voltar. E claro que ndo vou mais conseguir o bilhete. Bee
Bee o encontrou e ficou furiosa.

— Emma achava que vocé podia ter matado Ricky.

— Ela pode ter pensado isso. Isso nao é problema meu. Nao
estou aqui para falar de Ricky. S6 quero que vocé acredite que
nunca toquei em Emma. Eu nao faria isso. Alguma outra pessoa a
matou e essa € a questao...

— 0 qué?

— Alguém roubou minha faca ha mais ou menos uma semana.
Costumava carrega-la em minha bolsa esportiva. Eu estava
treinando e, quando me troquei, ela havia sumido. Nao ficaria
surpreso se minha faca aparecesse naquele cemitério com o sangue
de Emma. Alguém esta tentando armar para cima de mim.

— E quanto a noite em que Ricky foi morto?

Lewis respirou fundo.

— Ouca, nao ligo para o que as pessoas pensam sobre aquela
noite. Por acaso, Bee Bee me deu um alibi e depois mudou de ideia,
mas eu nao ligo. Eu e Bee Bee? Nao temos nada sério. Quando
recebi o bilhete de Emma, bem, tive de ir 1.

Ela olhou para Bee Bee, que tinha parado de conversar com as
pessoas em volta e estava sentada, olhando para Rose e Lewis.

— Eu disse a policia que estava com Bee Bee naquela noite.
Menti, mas e dai? Nao matei Emma. Vocé esteve no cemitério. Viu
como eu estava. De qualquer forma, eles ainda nao me prenderam.



— E quanto a Bee Bee? Eles falaram com ela?

— Por que deveriam?

— Porque ela pegou o bilhete? Porque tinha uma razao para ir ao
cemitério?

— Nao, Bee Bee nao foi ao cemitério. Ela estava cuidando do
irmao mais novo. Ele s tem seis meses.

Rose pensou nas fotos do sistema de circuito interno em que Bee
Bee aparecia correndo pela passarela. Olhou em volta do refeitorio.
Percebeu, mal-humorada, que trés ou quatro outras garotas
estavam com botas prateadas. Talvez, se olhasse mais de perto,
veria que elas estavam usando pulseiras também.

— Por que esta me contando tudo isso?

— Emma me disse que vocé era uma pessoa legal. Vocé se
lembra daquele dia aqui em que eu estava debochando de Emma
sobre Ricky ter sido esfaqueado?

Rose assentiu.

— Eu vi Emma depois. Fiz as pazes com ela. Ela me disse que
vocé era uma das testemunhas na estacdo. Emma era uma boa
pessoa. Uma das melhores que conheci. Ricky Harris nao era nada,
um desperdicio de espaco.

— Vocé tinha motivo para mata-lo.

Ele balangou a cabecga.

— Varias pessoas tinham um motivo para matar Ricky. Em todo
caso, ouvi dizer que foi legitima defesa. Falaram que foi Ricky quem
puxou a faca.

— Como vocé pode saber isso?

— As noticias correm. Tenho de ir. S6 queria que vocé soubesse
sobre mim e Emma. Eu nunca a machucaria. Nunca.



Ele afastou a cadeira da mesa e se levantou.

— Vocé vai a cerimbnia em memodria dela? Vai ser na quarta.

Rose assentiu e Lewis foi embora. Bee Bee se levantou do lugar
em que estava e andou em direcao a ele.

— Tudo bem, amor? — perguntou ela.

Ela colocou a mao no peito dele e os olhos de Rose focaram nas
pulseiras cintilando sob as luzes fortes. Tinha pensado que eram
todas prateadas, mas agora via algumas douradas no meio delas.
Algumas também tinham pequenas pedras: vermelhas, verdes e
amarelas. As pulseiras se moviam para cima e para baixo,
suavemente, no braco dela, separando-se e voltando a se juntar
como um unico bracelete.

Rose ficou olhando os dois irem embora. Varios jovens viraram a
cabeca para olhar. Depois, olharam de volta para ela. Rose Smith, a
garota que queria ser anénima, mas tinha, de algum jeito,
conseguido se tornar o centro da atencao de todos.






XX

Skeggsie tinha feito um prato de massa vegetariana que estava
quente e saboroso e ela comeu mais do que achou que iria. Joshua
nao falou muito, o que combinava com seu estado de espirito. Ela
ficava olhando para ele de vez em quando e se lembrando dos
comentarios horriveis de Anna sobre Brendan. O que ele diria se
soubesse? Talvez ele a odiasse sO por ser parente de Anna e estar
de alguma forma contaminada pela teoria dela.

— Isto aqui esta parecendo um necrotério — disse Skeggsie.

— Sinto muito. E que tive um dia ruim no colégio.

— Idem — disse Joshua.

Ele comeu um pouco e depois saiu da sala enquanto Rose e
Skeggsie terminavam a refeicao.

— Suponho que queira que eu lave a louca — disse ela.

— Eu lavo. Vocé pode ajudar — disse Skeggsie. — Sei onde fica
cada coisa.

A cozinha era cuidadosamente organizada e, a medida que Rose
secava cada louga, Skeggsie |he dava instrugoes sobre onde
guardar.

— O que ha, de verdade, com Josh? — perguntou ela, guardando
as facas e os garfos na gaveta.

— Ele estd ansioso. Esperando que a tal garota entre em contato.
A da pousada em Twickenham.

— Humm.

— Vocé nao esta entusiasmada com essa investigacao dele, esta?

— Tenho outras coisas na cabeca — disse ela.

— O lance do cemitério?



Ela assentiu. Era verdade, de algum jeito. O assassinato estava
sempre em algum lugar de seus pensamentos, nao importava o
quanto procurasse afasta-lo.

— Ainda estou tentando descobrir o que houve. Quero dizer, sei
gue nao tem nada a ver realmente comigo. Cabe a policia fazer
iSSO, mas...

— A policia ndo é a resposta para tudo. Nem sempre cuidam de
cada caso com 0 mesmo afinco.

— Afinco — disse ela, sorrindo. — De onde vocé tirou essa palavra?

— Estou no terceiro ano da faculdade de artes. Leio muito. Tenho
um bom vocabulario.

— Desculpe... — Ela sorriu de novo.

— E como Joshua disse sobre o caso de sua mae e do pai dele; a
policia tinha todo tipo de pistas para seguir, mas nao fez. E incrivel
que duas pessoas possam simplesmente ter desaparecido.

Rose franziu as sobrancelhas. Anna tinha dito a mesma coisa de
manha.

— Esse garoto que foi esfaqueado... — disse ela, querendo mudar
de assunto. — Aconteceu ha quase duas semanas e ninguém foi
acusado. Eu nao ligava muito para ele, mas a garota, Emma, ela foi
esfagueada ha mais de uma semana e nao ha nenhuma novidade
sobre isso também!

— Isso ndo me surpreende. Adolescentes da classe operaria
esfagueados. Nao € uma manchete incomum. A policia faz s6 o
usual, mas, se nao ha testemunhas, ou pistas, 0 mais provavel é
que eles nunca descubram quem fez isso.

— A policia tem de descobrir...

Skeggsie balancou a cabeca.



— Se tivesse sido o filho de um membro do Parlamento ou a filha
de um membro da familia real, vocé pode ter certeza de que a
policia teria colocado uma enorme forca-tarefa empenhada nisso e
o laboratério forense teria parado todo o trabalho para processar o
material do caso. O chefe da policia teria visitado a cena do crime,
teria pedido a seus oficiais para fazerem relatérios diarios para ele.
Teriam descoberto o assassino. Acredite em mim.

— Como vocé pode saber tanto sobre a policia?

— Meu pai era um policial. Esta aposentado agora.

Isso ela nao sabia. A informacao a surpreendeu:

— Como vocé pode ter sido intimidado na escola, se seu pai era
um policial?

— Talvez seja por isso que fui intimidado.

— Vocé contou a ele?

— Nao, nao podia. Sei que ele ficaria irritado. Comigo. Por nao ter
resolvido sozinho.

A voz de Skeggsie tinha ficado dura.

— E estranho. Ns trés. Vocé, eu e Josh. Somos todos filhos de
policiais.

— Sim, mas nao vejo muito o meu pai. Por escolha prdpria.
Diferente de vocé e Josh.

Fez-se um siléncio estranho, que ela preencheu contando a ele a
conversa que tivera com Lewis Proctor naquela manha. Ela também
falou sobre Bee Bee e as botas prateadas.

— Basicamente, pergunto-me se estava certa sobre a pessoa na
passarela. Achei que era Bee Bee, mas...

— Quer olhar aquelas imagens do cemitério de novo? Talvez, se
olharmos mais de perto, possamos ver alguma coisa que perdemos



da ultima vez.

— OK.

Eles passaram pelo quarto de Joshua e ela ouviu uma musica
tocando baixinho. Rose nao entrou, nem bateu. Parecia que ele
queria ficar sozinho. Enquanto Skeggsie organizava seus arquivos e
abria os programas, ela Ihe contou o que Lewis Proctor falara sobre
o roubo da faca. Skeggsie pareceu interessado:

— Se isso for verdade, significa que alguém tinha planejado tudo
com antecedéncia. Ou Lewis contou a historia para os amigos para
que pudesse alegar que foi roubado ou alguém realmente a roubou
para poder jogar a culpa em Lewis. Mas vocé disse que a faca ainda
nao foi encontrada?

— Nao pelo que eu sei. Ja faz um tempo desde que falei com o
policial que é meu amigo, mas o que quer que aconteca na
delegacia de policia, em geral, parece encontrar seu caminho até o
colégio.

Rose estava pensando no alibi que Lewis tinha quando Ricky foi
assassinado e que Bee Bee agora retirara. Todo mundo no colégio
sabia disso. Se a faca que matou Emma tivesse sido encontrada —
independente de quem fosse o dono da faca —, as noticias teriam
chegado ao colégio, disso ela tinha certeza.

As imagens estavam na tela. Skeggsie as salvara em uma pasta.
Eram pequenas, doze ao todo, algumas da passarela, mas a
maioria do cemitério mesmo, tiradas pela camera da parte central.
Ele abriu sua gaveta lateral e pegou algumas impressoes.

— Imprimi estas aqui na semana passada. Dé uma olhada melhor
nelas. Se vir alguma coisa, entao podemos ampliar na tela.



Ela olhou as impressdes em A4. Ja tinha visto as folhas na
semana anterior, imagens de pessoas de luto em volta de um carro
funerario. A maioria das pessoas estava vestida com cores escuras,
o que fazia com que o tom de sua pele parecesse palido.

— Dé uma olhada nelas na ordem em que as coisas aconteceram.
Veja, a hora aparece na parte de baixo de cada folha.

As impressoes, seis delas, tinham diferencas de minutos de uma
para a outra: 17h59, 18h04, 18h08, 18h10, 18h13, 18h17. Rose
olhou para cada uma delas na ordem. Concentrou-se nas pessoas e
em seus rostos. Todas pareciam de luto, e somente nas duas
Ultimas imagens ela viu expressoes faciais que nao eram de
tristeza. Eram das pessoas que a tinham visto sair correndo do
jardim de rosas e ir direto até o carro funerario, gritando, chorando
e tentando conseguir a atengao delas.

— Nao vejo nada de novo — disse ela.

— Imprimi esta aqui também.

Ele Ihe entregou a imagem da camera da passarela. O horario
marcado era 18h21.

Ela olhou para a figura, as botas prateadas, as pulseiras. Na
imagem, Bee Bee estava puxando o capuz para a frente do rosto
para evitar ser reconhecida. Se fosse Bee Bee. Agora ela nem tinha
mais certeza.

— Dé uma olhada na tela. Vamos dar zoom em algumas partes
da imagem. Talvez, antes de eu fazer isso, vocé pudesse me dizer o
que esta procurando.

— Bem, alguém correndo do jardim de rosas. Talvez essa pessoa
— disse ela, apontando para a imagem da pessoa na passarela — se



deslocando para os fundos do cemitério. Seguindo para o atalho na
Cuttings Lane, fugindo.

— OK. Entao, talvez nao devéssemos olhar as figuras do meio das
fotografias, mas do fundo. Se ela estava passando pela passarela
as 18h20, entao poderia estar no fundo de qualquer uma dessas
imagens.

Rose assentiu.

— Consegui um programa que amplia imagens até quase pixels. E
util para analisar pinceladas de pintores.

— Vamos ver — disse Rose.

O fundo das trés primeiras imagens era claro, apenas fileiras de
lapides, estatuas e mausoléus. Era como se ela tivesse um
telescopio nas maos e estivesse olhando atras das pessoas de luto:
0s anjos emergiam do fundo borrado, as construcdes ornamentais
dos mausoléus, até pequenos detalhes das folhas e arvores se
tornavam mais nitidos.

— Como vocé faz isso?

— E complicado.

— O qué? Complicado porque sou uma garota? — indagou Rose de
forma desafiadora.

— Nao. Porque vocé nao sabe muito sobre computadores. Eu
gasto um tempao fazendo essas coisas.

— Vocé devia sair mais.

— Vamos olhar a proxima?

A quarta imagem surgiu na tela: 18h10. Skeggsie deu zoom na
parte de cima da foto e Rose viu alguma coisa imediatamente.

— Veja isso.

— Onde?



— Atras da lapide.

Skeggsie deu mais zoom e conseguiram ver um ombro
aparecendo por tras de uma grande lapide de marmore branco.

— Ela esta se escondendo ali.

A préxima foto era a de 18h13. Trés minutos depois. Quando
Skeggsie deu zoom, nao havia sinal dela.

— Dé zoom mais para o fundo em direcao a parte de tras do
cemitério.

Segundos depois Skeggsie tinha uma imagem. Desta vez
mostrava uma figura encapuzada ajoelhada perto de um timulo.
Rose ficou decepcionada na mesma hora. Era apenas outra pessoa
de luto.

— Onde nds erramos?

— Vamos olhar a ultima. Aqui esta. 18h17. Quatro minutos
depois.

Desta vez Skeggsie deu zoom bem na area da cerca viva. A
figura nao estava tao clara, por se encontrar muito longe do foco
principal da imagem. Mas estava claro suficientemente para se ver
a figura parada em frente a area da cerca viva. O lugar em que
Rose achava que ficava o atalho.

— Aqui esta sua garota. Escapando pelos fundos do cemitério na
mesma hora em que vocé sai correndo do jardim de rosas pedindo
ajuda.

Rose olhou a imagem com satisfagao. Momentos depois, essa
pessoa, provavelmente Bee Bee, estava correndo pela passarela da
linha férrea em direcdo a Chalk Farm Estate.

— Espere. Por que ela estava de joelhos em frente a um tumulo?



Skeggsie parecia estar se concentrando. Ele clicou de volta na
foto anterior e os dois olharam para a figura desfocada de joelhos.

— Parece que ela esta rezando — disse Rose.

— Ou talvez esteja se livrando da faca — disse Skeggsie.

— Mas a policia procurou a faca pelo cemitério. Se ela tivesse
jogado ali, eles a teriam encontrado. Nao teriam?

— Sim, se ela tivesse jogado ali. Mas talvez ela tenha enterrado.
Ela deve ter ficado 1a alguns minutos.

— Enterrado? — indagou Rose, surpresa.

—Eum cemitério, no fim das contas. Um lugar para se enterrar.

— Vocé esta certo. Vocé esta certo!

Rose se levantou, afastando-se do computador. Estava
empolgada. Em sua cabeca, lembrou-se do tumulo recém-cavado
que ficava préximo ao atalho na cerca viva. Ela ficara ali em pé
olhando, a terra ainda em um montinho, fofa e facil de penetrar.

— Ela enterrou a faca. E por isso que a policia ndo a encontrou.

— Eles ndao podem sair cavando todos os tumulos. Mesmo se
quisessem. E vamos encarar os fatos: dois adolescentes pobres de
Londres que acabaram sendo esfaqueados e mortos; por que eles
deveriam se incomodar? Nao € uma coisa tao incomum. Meu pai
costumava dizer que esses crimes sao frequentemente resolvidos
quando pessoas se gabam para outras sobre o que fizeram. Entao,
talvez a policia esteja esperando algumas semanas até o assassino
se achar muito confiante. Por que deveriam cavar um cemitério
inteiro quando podem descobrir as mesmas coisas se esperarem um
pouco?

— Vocé esta certissimo!



Rose estava agitada. Tinha de andar de um lado para outro.
Ouviram um barulho vindo do outro quarto e, um instante depois,
Joshua apareceu na porta.

— Skeggsie achou a faca — disse ela.

— E s6 uma teoria.

— Nao, é isso mesmo. Sinto que esta Ia.

— Que faca?

Joshua parecia com sono e o cabelo dele estava baguncado.

— Vou ao St. Michael. Agora.

— Que faca?

— A faca que matou Emma.

— Nao crie muitas expectativas, pode nao ser nada... — disse
Skeggsie.

Mas Rose ja havia saido para o corredor e pegado seu casaco no
gancho. Joshua a seguiu, parecendo perplexo.

— Venha comigo — disse ela.

— Vocé vai ao cemitério agora? Nao. Nao vou voltar aquele lugar.

— Vou sozinha entao.

— Ligue para o policial, se vocé acha que descobriu alguma coisa.

— Eu mesma quero encontrar.

— Rosie, vocé nao pode simplesmente ir até 1a... A policia cuida
dessas coisas!

— O qué? Como o desaparecimento da minha mae e de Brendan?
Como eles cuidaram disso? Vocé nao quer deixar o que houve com
eles pra |a. Entao, também nao quero deixar isso.

— Ha uma diferenca! — disse Joshua, levantando a voz. — Cinco
anos se passaram...

— Nenhuma diferenca. Eu vou agora.



Ela pegou a mochila e continuou andando pelo corredor.

— Espere! Ei, espere ai!

Ela se virou e viu Skeggsie parado. Ele estava segurando umas
luvas de borracha e um saco plastico.

— Vou com Vocé.

Ela olhou para Joshua, que deu de ombros e se virou para seu
quarto. Skeggsie pegou o casaco e andou até ela.






XXI

Estava chovendo quando Skeggsie estacionou o carro perto da
estacao Parkway East. Havia uma faixa amarela, mas ja passava
das 7h30, entao nao havia mais problema em parar ali. Rose deixou
a mochila no carro e sé pegou o saco e as luvas que Skeggsie tinha
levado. Skeggsie pegou uma lanterna no porta-malas do carro e a
colocou no bolso de dentro do casaco. Passando pela estacao, ela
deu uma olhada no quadro com os horarios de chegada do trem e
viu que eram 19h48. Ela levantou o capuz e Skeggsie fez 0 mesmo.
Eles viraram na Cuttings Lane e andaram até o lugar onde a cerca
viva era marrom e pouco espessa.

Skeggsie mal tinha dito uma palavra a viagem inteira e ela
estivera ocupada com seus pensamentos. Achar a faca ela mesma
era importante por razoes que nao podia muito bem explicar. Se
Skeggsie estivesse certo e a policia nao vinha tratando esse caso
como uma prioridade, entao ela ndao queria perder seu tempo
contando para eles. Em todo caso, qualquer dica que lhes desse
seria vista como suspeita por causa da forma como ela e Skeggsie
tinham conseguido as informacoes. Skeggsie tinha acessado
ilegalmente a filmagem do sistema de circuito interno. Era um ato
criminoso, e embora eles estivessem fazendo isso por uma boa
causa, a policia ndo veria assim. Os policiais tinham sua propria
filmagem do sistema de circuito interno da passarela e do
cemitério. Cabia a eles investigar a fundo.

Ela também estivera pensando em Joshua. Eles pareciam brigar
quase toda vez que se viam, e isso a chateava. Nas primeiras
vezes, Joshua fizera uma brincadeira a respeito, nao ligara para as



explosoes de Rose. Esta noite ele tinha s entrado no quarto. Seria
possivel ela e Joshua se indisporem completamente? Era
impensavel.

Agora, de pé junto a parte da cerca viva arruinada em Cuttings
Lane, ela parou. A chuva tinha acabado e uma brisa estava
soprando. Ela se agarrou a beira de seu capuz.

— Fiquei muito feliz por vocé ter vindo — disse ela.

— OK.

— Quero dizer, sei que vocé nao sai muito.

— Eu saio de casa! — disse ele, parecendo ofendido.

— Eu sei, mas Joshua me disse que vocé nao se sente muito a
vontade entre pessoas... Que prefere ficar em casa.

— Vocé esta tentando dizer que sou esquisito?

— Nao. Bem, para falar a verdade, vocé é diferente de todo
mundo que eu conheco.

— Vocé é diferente de todo mundo que eu conheco. Assim que
comeca a falar, consegue insultar alguém.

— N3o insultei vocé. Sé estava sendo sincera. E para isso que
servem 0S amigos, certo?

— Sim. E se fosse minha amiga, vocé poderia ser sincera comigo
— disse Skeggsie.

Ela olhou para ele. Como essa conversa tinha acabado em briga?
Sera que era ela? Era ela a pessoa dificil?

— Venha, vamos fazer logo isso — disse ele, pegando a lanterna
no bolso.

Rose ia falar, mas desistiu. Olhou para cima e para baixo na
travessa para ter certeza de que nao havia ninguém em volta. Seu
olhar pousou em uma das cameras do sistema de circuito interno.



Parecia estar direcionada para a parte central da travessa. Ela
olhou para o outro lado e viu mais uma, que poderia muito bem
capturar a imagem deles entrando no cemitério. No entanto, os dois
tinham levantado os capuzes, e como eles nao estavam para
cometer nenhum crime, logo nao deveria haver necessidade de
ninguém checar a filmagem.

— Vamos!

Ela entrou pelo buraco na cerca viva e passou para o outro lado.
Ficou parada e esperou que Skeggsie fizesse 0 mesmo. Olhou em
volta. O cemitério estava mais silencioso do que se lembrava, as
luzes no caminho brilhando, o restante escuro como breu. Era hora
do crepusculo quando ela e Joshua tinham ido ali na sexta-feira
anterior, mas agora ja era noite mesmo. Segundos depois, Skeggsie
estava atras dela.

— Este lugar é grande — disse Skeggsie.

— Cerca de dez hectares — falou Rose.

— Onde é o tumulo?

— Por aqui.

Ela andou alguns passos. O timulo novo que notara ficava perto
da ponta da travessa. Ela ficou atenta e procurou se lembrar da foto
do sistema de circuito interno que tinham visto mais cedo. Era esse
o tUmulo em que tinham visto a pessoa ajoelhada? Ela olhou para a
cruz com o nome inscrito. Gerald Rossiter 1970-2012. O homem
tinha quarenta e dois anos quando morreu. A mesma idade de sua
mae quando desapareceu.

— Nenhuma lapide neste tumulo — disse ela.

— Eles s6 colocam lapides mais tarde. O terreno precisa assentar.
Sé seis meses, um ano depois, se coloca uma lapide.



— Como vocé pode saber tanto a respeito de absolutamente
tudo? — perguntou ela.

— Foi 0 que aconteceu quando minha mae morreu.

Rose ficou desconcertada.

— Sua mae morreu?

Skeggsie assentiu.

— Ha dez anos.

Ela nao falou nada. Tinha topado com essa nova informacao
depois de dizer que ele era uma pessoa esquisita. Sinto muito era
profundamente inadequado. Seu rosto deve ter mostrado seu
sofrimento, porque Skeggsie esbocou um sorriso tranquilizador.

— Nao sei o0 que dizer — disse Rose.

— Esqueca isso. Foi ha muito tempo. Estou bem.

— Vocé deve ter passado por maus momentos.

— Nao mais do que vocé e Josh.

— Vocé sabe que realmente sinto muito por aquela vez em que
disse... quando fui indelicada sobre vocé ter sofrido bullying...

— Esquecga isso.

— A questdo é que eu tive problemas na escola. Nada como vocé.
Nunca fui fisicamente ferida, mas tive uma amiga que passou por
cima de mim. O nome dela era Rachel Bliss, e achei que éramos
melhores amigas, mas ela nao era o que parecia € me tratou mal.

— Agora eu nao sei o que dizer — falou Skeggsie, puxando o
colarinho.

— A escola é o melhor periodo da sua vida, eles dizem! — falou
ela.

— Venha, vamos comecar essa busca.



Skeggsie ligou a lanterna e apontou para o chao. O tumulo
estava cercado por coroas e outras flores que tinham murchado e
secado, algumas com fitas que voavam com a brisa.

— Isso esta aqui ha umas duas semanas, pelo menos — disse ele.

— O que vamos fazer? — indagou ela, olhando o cemitério
silencioso e vazio em volta.

— Vou segurar a lanterna e vocé coloca as luvas. Depois, sinta o
chao suavemente em volta. Se estiver aqui, nao acho que tenha
sido enterrada fundo. Nao haveria necessidade. So6 terra suficiente
para cobrir a faca.

Rose colocou as luvas. A lanterna criava um circulo de luz no
monte de terra. Ela se ajoelhou. O terreno estava Umido. Os joelhos
do jeans dela acabariam molhados. Ela se pegou olhando para a
cruz e para o nome, Gerald Rossiter. Sinto muito, mexeu os labios
para dizer silenciosamente, e colocando as palmas para baixo,
comegou a mexer no monte de terra, a partir do canto direito da
parte de cima, o lugar onde Bee Bee teria se ajoelhado, se eles
estivessem certos sobre a foto.

A terra estava macia e tinha um cheiro de folhas mortas. O vento
soprou seu capuz para tras e ela usou os nds dos dedos para
coloca-lo de volta no lugar. Olhava para Skeggsie de vez em quando
e viu que ele estava concentrado, movendo a lanterna bem
lentamente para que ela pudesse cobrir cada secao.

Um barulho quebrou o siléncio e a fez se virar rapidamente.
Skeggsie desligou a lanterna. Vinha do lado de fora, da Cuttings
Lane. Era o som alto e metalico de um aparelho de mp3. Alguém
que usava fones de ouvido, mas ainda assim escutava a musica o
mais alto possivel. Ela esperou que passasse, mas nao passou. Era



Como se a pessoa estivesse parada naquela parte da travessa.
Entdo, a cerca viva comegou a fazer barulho e ela percebeu que,
quem quer que fosse, estava entrando no cemitério.

— Depressa — disse ela, passando rapidamente do monte de terra
para o préximo tumulo, que tinha uma enorme lapide de marmore
preto.

Ela se ajoelhou na terra Umida perto de Skeggsie. Olhando de
tras da lapide, viu duas pessoas, um garoto e uma garota. Eles
pareciam jovens, ainda estudantes, talvez do décimo ano. O garoto
estava com o brago em volta do pescogo da menina e falava
baixinho com ela, que estava rindo.

— Quem é? — sussurrou Skeggsie.

Ela levou o dedo aos labios e esperou um segundo antes de
olhar de novo. Desta vez eles estavam bem parados, grudados em
um forte beijo. O garoto e a garota continuaram pelo que
pareceram minutos e ela prendeu a respiragao, observando a mao
do menino deslizar para dentro do casaco da garota.

— Nao! — disse a menina. — Aqui nao. Alguém pode ver.

— O qué? Aqui? Quem? Os mortos-vivos?

— Nao diga isso. Vocé vai me deixar assustada e ai eu nao vou
fazer nada. Em todo caso, esta chovendo. Vamos até o arco.

— Vocé sabe que alguém foi morto aqui?

Rose ouviu um som de exclamacao enquanto eles se moviam
pelo perimetro do cemitério. Eles estavam seguindo para o canto
mais distante do jardim de rosas, avancando na mesma direcao que
ela e Joshua tinham ido dias antes.

— Estou molhado — sussurrou Skeggsie.



Rose olhou para as lampadas do cemitério. Havia uma auréola
de luz em volta de cada uma e Rose pode ver a chuva caindo
rapidamente nelas.

— Venha, vamos fazer isso logo.

Rose voltou para onde estava antes e Skeggsie se ajoelhou ao
lado dela. Ele acendeu a lanterna e segurou-a perto do chao. Ela
afastou algumas das coroas de flores em decomposicao e comegou
a tatear o lugar onde estavam antes. Em algum lugar, ali embaixo,
ela esperava sentir o cabo ou a lamina da faca. Talvez a faca que
tinha sido roubada de Lewis Proctor ou talvez uma faca
completamente diferente. Ela parou. Devia haver sangue na faca, o
sangue de Emma. Pensar nisso a fez ficar um pouco enjoada.

— Anda! — disse Skeggsie.

Ela continuou, a terra como argila em seus dedos. Alguns
instantes depois sentiu alguma coisa dura sob a terra.

— Aqui! — sussurrou ela.

Usando as maos juntas, ela escavou o solo. Embaixo da camada
superior a terra parecia seca e quase poeirenta. Poderia ser a faca?
Eles poderiam ter tanta sorte? Tao rapido?

— Segure a lanterna aqui — disse ela.

Alguma coisa estava envolta em um lenco de papel ou papel-
toalha. Ela pegou e, na mesma hora, ficou decepcionada. Nao era
do formato de uma faca. Era pequeno e retangular.

— O que é?

Ela tirou o papel. Dentro havia um telefone celular.

Um celular de um tom de rosa berrante.

Ela soube imediatamente que pertencera a Emma.



De volta ao carro, eles ficaram sentados com o aquecedor ligado. A
chuva estava mais pesada, acertando o para-brisa e escorrendo em
gotas cintilantes. O jeans de Rose estava molhado nos joelhos e o
casaco, pegajoso. Skeggsie tinha colocado as luvas de borracha e
estava mexendo no celular. Ele o conectara no carregador de celular
do carro. Abrira o telefone e Rose podia ver o simbolo de
recarregamento aceso na pequena tela.

— Ainda funciona — disse ela, impressionada.

— Ter sido enterrado foi @ melhor coisa. Se tivesse se molhado...

— Com certeza é o celular de Emma. Por que alguém o
esconderia? Qual é a razao disso?

— Talvez haja alguma coisa neste celular que 0 assassino nao
guer que ninguém veja. Mensagem de texto, historico de chamadas
ou fotos.

— E s6 um telefone simples. Provavelmente, nem tira fotos —
disse ela desdenhosamente.

— Podemos olhar o histérico de chamadas, agora que esta
carregando. Aqui, cologue as luvas e faca isso. Meus dedos sao
muito grandes.

Rose colocou as luvas e pegou o celular. Ela usou o cursor para
olhar as chamadas recentes. A Ultima chamada tinha sido feita no
dia 29 de setembro, as dezessete horas, para Sherry. As cinco da
tarde do dia em que morreu, Emma tinha ligado para a meia-irma.
Sherry estivera em Brentwood com o pai, lembrou Rose. Ela deve
ter dito a Sherry, durante a ligacao, que iria procurar Rose para
pedir que fosse com ela ao encontro de Lewis. Ela se lembrava das
palavras mordazes de Sherry para ela, na semana anterior, no
servico memorial de Ricky: Vocé devia ter estado la para impedir



que minha irmé& se ferisse. Como pOde se atrasar? Mas nao teria
feito diferenga se tivesse chegado na hora porque Emma entrou no
cemitério as 17h40, dez minutos antes do que disse que iria.

Rose foi para a caixa de entrada e deu uma olhada nas
mensagens de texto. A Ultima que havia recebido tinha chegado no
dia 29 de setembro, as 17h35. Rose a abriu:

Telefone novo. Perdi outro. Sei quem é o assassino. Me encontre
as 5h45, se quiser saber. Ndo vou esperar. Lew

Rose leu a mensagem varias vezes. Tinha sido por isso que
Emma nao esperara por ela. Havia recebido uma mensagem de
Lewis pedindo que fosse mais cedo.

— Achou alguma coisa?

— Sim. Uma mensagem mudando a hora do encontro no
cemitério. Veio de um celular que o telefone dela nao reconhece. E
diz que é do Lewis.

— Mas pode ser de qualquer um.

Emma lera a mensagem e acreditara que era de Lewis. Tinha
entrado mais cedo no jardim de rosas e alguém estava esperando
por ela. Essa pessoa a matou e depois pegou o telefone e 0
enterrou para esconder o fato de que tinha mandado uma
mensagem de texto para ela.

— Nada da faca, no entanto — disse Skeggsie.

Ela balancou a cabeca. Estava feliz de certa forma. Uma faca que
tinha matado alguém nao era algo que ela queria segurar.

— A policia pode descobrir quem mandou a mensagem?

— Se 0 nUmero estiver registrado no nome de alguém, mas, se
for um pré-pago, a Unica coisa que podem descobrir é que loja o
vendeu.



— Ent3o, nao ha motivo para entregar o celular a eles.

— Eles podem conseguir achar impressoes digitais, mas qualquer
dos amigos dela poderia ter tocado no telefone, entao isso nao
provaria nada. Eles precisam é de uma faca com algumas
impressoes digitais. Isso provaria alguma coisa.

— Ah!

— O que vocé vai fazer com o celular?

— Tentar descobrir quem mandou a mensagem.

— Como?

— Nao tenho certeza. Preciso pensar melhor.

— Vamos embora?

Ela assentiu.

Skeggsie ligou o carro e ela colocou o celular dentro do saco
plastico que ele havia levado e guardou dentro do bolso da frente
da mochila.






XXII

Joshua estava esperando no portdao do colégio. Eram 8h50 e Rose
tinha aula as nove. Ele acenou de leve quando a viu € ela se
perguntou o que Joshua estava fazendo ali.

Depois de ter sido deixada em casa por Skeggsie na noite
anterior, ela havia ido para o quarto e feito alguns trabalhos do
colégio no laptop. Anna estivera no andar de baixo, mas nao a vira
ou falara com ela. Rose tinha dado uma olhada em seus e-mails e
deixado o celular ao seu lado, mas Joshua nao havia mandado
nenhuma mensagem. Tinha pensado em ligar, mas ficara um pouco
magoada com o comportamento dele.

Passara algum tempo pensando no celular de Emma Burke no
bolso da frente de sua mochila. Mas nao o tirara de 13, sé se
lembrara de ver Emma segurando-o quando estivera em sua casa
no dia em que morrera. Perguntou-se quem teria mandado a
mensagem de texto que fizera Emma entrar no cemitério mais
cedo. Nao podia ter sido Lewis Proctor, porque Henry disse que ele
havia passado pela camera do sistema de circuito interno que ficava
no portdao do cemitério as seis. Era muito provavel que Emma ja
tivesse sido esfaqueada nessa hora. Poderia ter sido Bee Bee? Ela
podia mesmo ter testado o namorado mandando um bilhete como
se fosse Emma dizendo para encontra-la no cemitério? Depois
mandado um para Emma? Ela podia bem ter visto alguns dos
bilhetes que Emma enviara para Lewis no verao e os usado como
modelo para copiar a letra. Da mesma forma, teria sido facil copiar
a letra de Lewis.



Seria possivel que Bee Bee tivesse esfagueado Emma e fugido,
parando apenas por um instante para enterrar o celular de Emma
em um tumulo recém-cavado?

Ela pensou muito sobre isso até ficar esgotada. Dormiu mal e
acordou muito cedo, esperando nao ver Anna. Deu uma olhada nos
e-mails antes de sair de casa. Nao havia nenhum de Joshua.

Por isso, ficou surpresa ao vé-lo ali em pé, meio sem graga, no
portao do colégio.

— Oi, Rosie, desencavou algum morto recentemente? —
perguntou ele.

— Muito engracado.

— Desculpe sobre ontem a noite. Eu estava meio para baixo. Nao
conseguia reunir forcas para nada.

Ela deu de ombros.

— Esta manha me sinto melhor. Recebi uma mensagem da
Amanda, 13 da pousada.

— Sério? — indagou Rose, sem muito entusiasmo.

— Ela disse que a proprietaria voltou no meio da noite. Entao vou
|a agora para ver se consigo acesso aos registros.

— Que bom — disse ela, afastando-se para o lado para deixar
outros alunos passarem.

— Venha comigo — pediu ele.

— Nao posso, tenho aula.

— Por favor. As coisas tém andado um pouco estranhas entre nos.
Seria bom apenas relaxar e conversar.

Mas nao sobre Brendan e mamae, ela queria dizer.

— Eu iria, mas tenho um trabalho para entregar — disse ela. — Por
que nao vai com Skeggsie?



— Ele esta na faculdade.

— Ah, esta certo, entdo eu era a segunda opcao de qualquer
forma. Se ele ndo estivesse na faculdade, entdao vocé nao estaria
aqui.

As palavras sairam antes que ela pudesse pensar direito nelas.
Joshua foi visivelmente pego de surpresa pelo que ela disse. Ele
comecou a balancar a cabeca.

— Quer saber, Rosie? Vou sozinho.

Ele saiu e ela ficou olhando com um panico crescente. Era
exatamente como ela pensara na noite anterior. Eles iam brigar e,
entdo, parar de se ver, e isso seria insuportavel.

Rose, Rose, disse a si mesma, por que vocé esta afastando
Joshua?

Ela foi atras dele, acelerando o passo para alcanca-lo enquanto
ele dobrava a esquina.

— Josh! — gritou ela.

Ele olhou para tras.

— E claro que posso ir. Posso entregar meu trabalho depois.

Ele olhou por um instante como se nao fosse aceitar as palavras
dela, como se tivesse ficado muito chateado e fosse embora de
qualquer jeito. Entao, o rosto dele se abriu num sorriso, ele passou
um braco pelo pescoco de Rose e puxou a cabeca dela em sua
direcao e lhe deu um beijo alto e estalado no cabelo.

— Esta bem! — disse ela, sem graca ao ver passar alguns jovens
que conhecia de sua turma. — Vamos antes que algum dos meus
professores me veja.

Eles pegaram um metro e um trem.



Durante a viagem, eles conversaram. Joshua explicou por que
sua investigacdo era tdo importante. Eu entendo, disse ela. E claro
que entendo. Mesmo se sentindo desconfortavel com aquilo, nao
deixaria que se tornasse um obstaculo entre os dois. Entao, ela Ihe
contou por que estava tao envolvida com os assassinatos do
colégio. Ele assentiu e disse: Claro, claro, entendo, quando ela
explicou. Depois de algum tempo eles falaram sobre outras coisas.
Livros, filmes, pontes e prédios de Nova York. A viagem levou uma
hora e vinte minutos. Quando desceram na estacao Twickenham
estava claro e ensolarado. Rose abriu a jaqueta. Joshua apontou
para a direcao em que estavam indo. A pousada ficava a apenas
alguns minutos dali.

— Espere — disse ela, enquanto se aproximavam da entrada. —
Vocé entra e fala sozinho com Amanda. Vou ficar aqui fora. Se
descobrir alguma coisa, vocé vem me chamar.

— Por qué?

— Ela € o tipo de garota que me irrita. Eu so ia ficar bufando o
tempo todo.

— Vocé a estd prejulgando, Rosie. S6 porque ela se enfeita toda
nao quer dizer que seja uma cabeca de vento.

— Vou esperar ali no banco. E dar tempo aos dois para se
conhecerem melhor — disse ela, com um sorriso astucioso.

Joshua sorriu e foi para a pousada. Rose seguiu para o banco.
Ela se sentou e olhou em volta. As vagas do parquimetro estavam
todas lotadas e alguns carros procuravam um lugar para estacionar
proximo as faixas amarelas de cada lado. Ela sentiu o calor do sol
no rosto. Depois do vento e da chuva da noite anterior, aquilo era
bom. As ruas estavam cheias de compradores. Ela olhou para o



outro lado da rua e se lembrou de ver Frank Palmer, o técnico do
colégio, entrando em uma casa no sabado anterior. Levantou-se e
andou pela calcada até ficar de frente para ela. Olhou para a casa
através do trafego. A porta da frente era verde-escura sem
janelinha ou numero, apenas uma fina caixa de correio de metal. A
bolsa dele |he veio a cabega. Uma mala de viagem em um tom de
vermelho vivo com uma bandeira quadriculada. Ela se perguntou
indolentemente se ele era fa de automobilismo. Tinha acabado de
se sentar de novo quando ouviu a voz de Joshua:

— Rosie.

Virou-se e o viu caminhando para ela. Ele tinha sido mais rapido
do que ela achou que seria. Os ombros dele estavam caidos e ela
se perguntou se Joshua nao tinha conseguido ver os arquivos.

— Nada — disse ele quando a alcangou.

— O que vocé quer dizer?

Ele desabou no banco ao lado dela.

— Amanda conseguiu as chaves com a proprietaria e achou os
arquivos de cinco anos antes. Estavam em disquetes, mas ela fez
uma lista dos nomes. Ha também um livro de registro. Um para
cada ano. Catorze pessoas passaram aquela noite na pousada, trés
casais, uma familia de cinco pessoas e trés solteiros. Os nomes de
papai e Kathy ndo estdo na lista. Beco sem saida. Perda de tempo.
Talvez a memdria de Valeriya Malashenko nao seja tao boa no fim
das contas. Ou era uma outra pousada.

Rose ficou em siléncio. Estava certa, e ainda assim aquilo nao a
fazia se sentir bem.

— Sb achava que se eles tivessem ficado aqui isso nos levaria a
outro lugar. Sabe, como um ponto de partida?



Joshua estava inclinado para a frente com as maos entre as
coxas. Rose procurou encontrar alguma coisa para dizer.

— Parece que vocé estava certa — disse ele, olhando para o chao.

Ela olhou para ele com tristeza. Estendeu a mao e pegou o bracgo
de Joshua. Usando as duas maos, envolveu a dele. Para qualquer
outra pessoa, eles pareceriam um casal de jovens apaixonados
fazendo as pazes depois de uma briga.

— Espere um minuto — disse ela.

Alguma coisa a incomodava. Algum fato em seu cérebro estava
tentando sair. Sua mae, Kathy, tinha mudado o sobrenome de
Christie para Smith. Para comecar uma vida nova longe da prépria
mae. Tinha se livrado de sua identidade apenas trocando uma
palavra.

— Por qué?

— E se eles se registraram com outros nomes?

— Nao é possivel. Lembre que Amanda disse que eles conferem
0S passaportes.

— Mas e se eles conseguiram passaportes novos? Eles eram
policiais. Estavam trabalhando em casos dificeis e nao resolvidos.
Talvez estivessem se passando por outras pessoas! Talvez seja o
que ainda estao fazendo.

O rosto de Joshua se iluminou por um momento. Depois ele
resmungou:

— Passando-se por outras pessoas por cinco anos?

— Nao sei. Talvez...

— A policia ndo teria dito algo?

— A nao ser que fosse outra coisa. Que nao estivessem se
passando por outras pessoas, mas tivesse algo a ver com o pais?



— 0 qué?

— O governo? Os casos nao resolvidos em que eles estavam
trabalhando podiam ter algo a ver com terrorismo?

— Tipo espides? — indagou ele, levantando-se.

Rose nao respondeu. Tinha sido apenas uma sugestao para
animar Joshua, mas a coisa havia tomado forma e se transformado
numa teoria, e ela nao sabia aonde iria chegar com isso. Joshua
andava de um lado para outro. Estava agitado, com a expressao de
quem se achava mergulhado em pensamentos.

— Mas espere — disse ela. — Provavelmente, eles nao deveriam
ter de se passar por outras pessoas por cinco anos. Talvez algo ruim
tenha acontecido.

— Eles foram descobertos?

Ela deu de ombros.

— Isso explicaria muito. Talvez tenham mantido o disfarce por
algum tempo. Dias, talvez, e algo deu errado... — disse Joshua.

— Vamos s6 dar uma olhada nos arquivos. Olhar os nomes. Eles
devem ter escolhido algo que Ihes fosse familiar.

Joshua andou até a pousada. Rose sentiu um receio
momentaneo. Andou depressa atras dele.

— Espere... — disse ela, detendo-o, fazendo-o parar.

— 0 qué?

— E se tudo isso levar a mesma coisa? Eles se passaram por
outras pessoas, eram espides, o0 que seja. E se estiverem mortos,
de qualquer forma? Qual é o sentido se no final de tudo isso
estivermos na mesma situagao? Ainda sozinhos...

— Mas saberiamos a verdade. Mesmo se essa verdade for muito
dificil, devemos saber qual é. Essa € a questao. Venha, vamos dar



uma olhada nos nomes de novo.

Ela o deixou ir a frente e andou atras dele, sentindo-se irritada
consigo mesma. Por que simplesmente nao ficou com a boca
fechada? Eles estariam no metr6 agora, no caminho de volta a
Camden.

Amanda estava perto da mesa do saguao como se estivesse
esperando Joshua voltar. Usava cilios falsos que faziam peso em
suas palpebras. Parecia que ela estava para cair no sono. E vestia
uma blusa rosa berrante que revelava o formato de seu sutia. Na
semana anterior, Amanda estava vestida para trabalhar, hoje
estava vestida para matar.

— Oi, Rose. Como vocé esta? — perguntou ela, dando uma
cadéncia as palavras como se Rose fosse uma irma de sete anos de
Joshua.

Rose fez um som de hum.

— Podemos ver os arquivos de verdade? — perguntou Joshua. —
S6 para confirmar uma coisa. Pode ser?

— A sra. Harrison deve voltar logo.

— Vamos levar cinco minutos, nao mais.

Amanda olhou para o reldégio de maneira exagerada.

— Por favor. Eu nao pediria, mas vocé tem sido tao legal...

— Vamos. Por aqui. Vocés podem vé-los no escritorio.

Eles a seguiram até uma sala pequena nos fundos da casa.
Havia uma escrivaninha e um laptop novo no meio, aberto. Ao lado
ficava um computador velho, o monitor ocupando a maior parte do
espaco. Junto a ele havia uma impressora antiga. Amanda abriu
uma gaveta e pegou uma caixa de disquetes. Rose se perguntou o
que Skeggsie faria com tal equipamento. Levaram alguns minutos



para carregar um deles no computador antigo. Entao Amanda abriu
um arquivo e |a estava. Novembro de 2007. Era uma planilha com
datas na lateral e nimeros de quarto no alto. Josh apontou para 4
de novembro.

— Aqui estao os nomes, olhe.

Os olhos de Rose se moveram ao longo da pagina. Trés casais,
uma familia de cinco pessoas e trés solteiros. Os olhos dela se
concentraram nos trés casais; Robinson, Brewster, Spicer. Amanda
ficava andando até a janela e voltando. Parecia pouco a vontade.

— Veja este — disse Rose, apontando para os primeiros homes.

Ela os leu em voz alta: Kate Brewster, Dan Brewster.

— E ai? — disse Joshua.

— Brewster. N6s moravamos na Brewster Road. O nome da minha
mae era Kathy. E Brendan. Dan.

— O que vocé quer dizer com sua mae? — perguntou Amanda de
repente. — Achei que fossem irmaos.

— Irmaos adotivos — disse Joshua.

O rosto de Amanda se abriu em um sorriso.

— Certo.

— Vocé tem o livro? O que os hdspedes assinam? — indagou
Joshua.

Amanda assentiu e foi até outra gaveta. Ela pegou um Livro de
Registro de Héspedes de capa de couro preta e o abriu sobre a
escrivaninha.

— Vocés vao ter de ser rapidos — disse ela. — A sra. Harrison disse
que voltaria na hora do almoco e sao dez para o meio-dia.

— S6 mais alguns minutos — disse Joshua, virando as paginas até
chegar ao dia 4 de novembro. — Aqui esta. Veja.



Rose olhou para as assinaturas na pagina. Dan Brewster tinha
assinado com uma letra inclinada para a esquerda que ela nao
conhecia. A de Kate Brewster era muito familiar. O K era elaborado
com uma volta na base e cada letra era cuidadosamente desenhada
até o ultimo “r” de Brewster. Ela olhou para o livro por um longo
tempo, os olhos devorando a assinatura.

— E da minha m&e — disse ela. — S0 os Ks e Rs da minha mae. E
ela. Ela assinou isto!

Joshua tinha um olhar maravilhado. Amanda olhou para ele e
depois para Rose. Estava com as maos juntas e parecia que podia
fazer uma dancinha. Rose, apesar de suas sombrias previsoes, tinha
sido afetada pela visao da letra da mae.

— O que ¢é isso? — perguntou Joshua, apontando alguns simbolos
depois dos nomes. — O que TH quer dizer?

— Deixe-me ver — disse Amanda, estufando o peito e apontando
uma longa unha cor de tangerina para a pagina. — Esses simbolos
sao antigos. A gente nao usa mais eles, mas eu sei... Deixe-me
pensar...

A sineta tocou no saguao.

— Sao clientes, preciso ir. Vocés podem tirar o disquete e guardar
essas coisas?

Rose pegou o Livro de Registro de Hospedes. Segurou-o contra o
peito, embalando-o.

— Mas o simbolo, Amanda. O que ele significa?

A sineta tocou de novo, mais insistente desta vez.

— Vou pensar. N3o! Espere. Eu sei. T é de téxi. E isso. Eles
pediram um taxi de manha.

— E quanto ao H?



— Heathrow — disse Amanda. — Desculpe, nao falei isso? Eles
estavam indo para o aeroporto de Heathrow. Eles pediram um taxi
na noite anterior. E isso o que o simbolo significa.

A sineta tocou de novo, alta e estridente. Amanda fez tsc, tsce
saiu da sala.

Joshua olhou para Rose. Nenhum dos dois falou. Ele se virou de
costas para ela e apertou o botao de imprimir, fazendo com que a
velha impressora zunisse e produzisse uma cépia da planilha. Tirou
o disquete do computador e o colocou de volta na gaveta. Virou-se
e olhou para ela com uma expressao estranha. Ela percebia que
estava segurando o livro num abraco apertado.

— Olhe, no alto do arquivo.

Havia uma maquina de xerox. Era achatada, pequena e parecia
bem basica.

— Eu faco isso — disse Joshua, pegando o livro dela.

Ele colocou o livro na fotocopiadora virado para baixo e fechou a
tampa.

— Cruze os dedos — disse ele.

Apertou um botdo e a maquina se iluminou. Instantes depois
uma folha A4 saiu. Uma copia da pagina com as assinaturas. Rose
olhou para ela com um sorriso.

— Guarde isso.

Josh entregou as cdpias para ela, que as dobrou e colocou no
bolso da frente da mochila. Ver o celular rosa de Emma Burke a
assustou, mas ela guardou as cdpias junto dele. Joshua segurou a
porta aberta e os dois sairam para o sagudao, onde Amanda estava
em pé no meio de uma familia e suas malas.

— Obrigado, Amanda. Ligo para vocé depois.



— Esta bem — disse ela, com um largo sorriso.

— Obrigada — disse Rose baixinho.

Eles sairam para a rua e Josh olhou para ela com a mais pura
alegria. Ela pegou a mao dele e apertou e ele baguncou o cabelo
dela.

Apos cinco anos, eles tinham encontrado alguma coisa.






XXIII

A euforia durou toda a viagem de metrd. Eles se sentaram lado a
lado, a mochila de Rose no banco perto dela. Josh estava inclinado
para a frente com as maos se movendo enquanto falava. O vagao
estava quase vazio, s6 uma mulher com um carrinho de bebé na
outra ponta.

— Aonde sera que papai e Kathy estavam indo? Para que pais?

— Eu nao sei. Por gque estavam indo? A trabalho? Fingindo serem
outras pessoas?

— E mudaram os nomes deles? Por qué?

— Precisavam de uma nova identidade. Para sabe-se |a qual o
trabalho que estavam fazendo.

— Ou eles estavam fugindo? — indagou Josh, franzindo a testa.

— O principal é que sabemos que eles ndo desapareceram
simplesmente — disse Rose.

— Eles nao foram abduzidos. Isso € uma noticia boa mesmo.

— E sim.

— E uma étima noticia. E a primeira pista que tivemos — disse
Joshua.

— E foi seu site que conseguiu isso.

— Skeggsie ajudou.

— Mas voceé teve a ideia.

— Certo! Vou mandar um e-mail para Valeriya. Contar como a
informacao que ela deu foi importante.

— Boa ideia.

— Descobrimos aonde eles foram. Temos provas. Sabemos que
foram para Heathrow.



— E de |a para algum outro lugar.

— Sabe o que é realmente empolgante? Temos 0s nomes que
estavam nos passaportes, entdao, se os dermos para a policia, eles
poderdo ir até as autoridades em Heathrow e saber exatamente
para onde eles viajaram.

— A policia? — Rose nao estava certa.

— Nao estou dizendo que vamos entregar tudo a policia, ndo
estou dizendo isso. Ainda nao. Deve haver outro jeito de
descobrirmos por qual companhia eles voaram e para onde foram.

— Talvez a policia ja saiba. Se isso for um trabalho sob disfarce.
Se formos até eles, podem apenas abafar a coisa toda de novo —
disse Rose.

Eles estavam em uma estacao. As portas se abriram e um jovem
casal entrou. Sentaram-se nos assentos em frente, meio proximos.
O garoto tinha alargadores nos lébulos das orelhas. Era
desconcertante, e Rose tentou nao olhar. Olhou para o chao. A
garota usava botas de pele de leopardo, pontudas e de salto alto; e
eles, definitivamente, rosnaram para ela. Lembrou-se, entao, das
botas prateadas de salto baixo de Bee Bee. Ela olhou para os
proprios pés, DMs pretos, sem salto, resistentes, precisando de um
polimento, os cadarcos apenas parcialmente passados. Anna
detestava essas botas. Talvez fosse por isso que Rose as usava.

— Pode ter sido algo ligado a seguranca nacional — disse Joshua.
— Como vocé disse, terrorismo ou, talvez, anarquistas.

— E — disse Rose, um pouco distraida.

— Desde o 11 de setembro ha varios desses trabalhos.

— Eu sei.



Mas onde eles estavam agora? As palavras passaram pela
cabeca de Rose como se alguém tivesse acabado de sussurra-las
em seu ouvido.

— Ou eles estavam fugindo de alguma coisa. Algum caso de
crime organizado no qual estavam envolvidos.

— E usando o nome da rua. Brewster Road — disse Rose,
forcando-se a se concentrar no que haviam descoberto.

— E a assinatura da sua mae! Ela ndo a mudou. Quer saber? E
quase como se estivessem deixando pistas para nos. O estojo dos
dculos. O cartao da pousada. O sobrenome novo, os primeiros
nomes e, entdo, a assinatura. E como uma caca ao tesouro. Eles
estavam deixando pistas pelo caminho para seguirmos.

Rose sorriu. Era isso mesmo.

Depois de algum tempo, eles pararam de falar. Rose estava
perdida em seus pensamentos, e Joshua, olhando para o colo.
Quando chegaram a estacao deles, se levantaram e Rose deu a
Joshua um sorriso encorajador. Ela passou pelas botas de leopardo
e evitou olhar para os Iébulos perfurados.

— Acho que vou atualizar o site — disse Joshua. — Nao vou dar
todos os detalhes, mas posso mencionar Heathrow, a data e os
novos nomes. Alguma coisa pode surgir.

— Pode.

— Talvez haja outro pedaco da caca as pistas 1a, em Heathrow.

— Talvez — disse ela.

Mas onde eles estao agora?, pensou Rose, pisando na escada
rolante.



Eles compraram sanduiches e os levaram para o apartamento em
Camden. Skeggsie tinha ido para a universidade, logo ficaram
sozinhos. Joshua estava quieto. Ele foi até a cozinha e colocou os
sanduiches em pratos. Em siléncio, preparou bebidas quentes e,
juntos, levaram tudo para a sala com a TV. Sentaram-se no sofa, os
sanduiches em frente a eles, canecas de cha e café no chao. Joshua
tinha ligado no canal de noticias. O som estava baixo e Rose olhava
para a tela, sentindo-se chateada.

O estado de espirito tinha mudado.

Para onde sua mée e Brendan tinham ido? Por qué? Por que ndo
tinham tentado entrar em contato com eles? Para deixar Rose e
Joshua saberem que estavam bem?

Essas eram as perguntas que precisavam de resposta ha cinco
anos, e agora, mesmo depois de descobrirem sobre a pousada e o
taxi para Heathrow, eles ainda ndao sabiam.

O noticiario continuava e Rose olhava de forma desinteressada.
Metade do sanduiche de Joshua ainda nao tinha sido comido. Ela
havia deixado as cascas e a parte do recheio de que nao gostara.

— Sabe 0 que nao entendo? — perguntou Joshua de repente.

Rose bebeu um gole de cha. Tinha esfriado muito e ela colocou a
caneca de volta no lugar. Notou, entao, que Joshua estava sentado
longe dela. Havia lugar para pelo menos uma pessoa se sentar
entre eles. Isso a fez sentir frio.

— Que isso tudo foi planejado com antecedéncia! Eles tinham
passaportes novos. Devem ter levado muito tempo para conseguir.
Eles deviam saber que iam viajar dias antes ou até semanas.

Rose se recostou no assento. Sentia-se cansada e esticou o0s
bracos, tentando se animar.



— Vamos dizer que eles soé tiveram certeza uns dias antes. Entao,
durante aqueles ultimos dias, quando eu estava indo para a escola,
conversando com meu pai sobre futebol ou Ihe entregando um
pacote de biscoitos, ele sabia o que estavam planejando. Ele me
respondeu. Conversou comigo. Ele me deu alguns trocados e, o
tempo todo, ele sabia, eles sabiam que iriam nos deixar.

Rose olhou fixamente para a frente. Havia um pequeno bolo se
formando em sua garganta.

— Como puderam fazer isso?

Joshua cruzou os bracos. O café dele estava no chao, bebido
pela metade, como de costume. Sem dlvida, uma pelicula se
formaria na parte de cima do café mais tarde. Talvez Skeggsie fosse
recolher a caneca e lava-la para ele.

— Quando eles desapareceram, foi ruim. Foi muito ruim. Vocé se
lembra daqueles dias?

Rose mordeu o labio. Ele continuou:

— Mas era sempre como se o0 que houve estivesse fora do
controle deles. Alguma coisa acontecera a eles. Mas, agora, parece
que eles organizaram isso.

Ele se levantou de repente, o assento rangendo quando o
deixou.

— Nao gosto disso. Nao gosto mesmo. No comego achei que
eram boas noticias, mas agora...

— Mas precisavamos saber a verdade. Vocé disse...

— Nao essa verdade.

Rose pegou a mao de Josh e o puxou para baixo, fazendo-o se
sentar de novo. Ele continuou falando, as palavras acelerando:



— Entao, digamos que havia um plano, talvez instigado pela
policia ou, quem sabe, eles mesmos o elaboraram. Eles se
sentaram na cozinha um dia, enquanto estavamos na escola, €
planejaram nos abandonar. Pensaram em novos homes e em um
lugar para ir. Eles tinham a inten¢ao de nos deixar.

Ela olhou para ele. Joshua estava rigido, o pescoco e os ombros,
retesados. Parecia mais alto, maior, inflado pela raiva.

— Nao sabemos se eles escolheram fazer isso... — disse Rose.

— Sabemos sim! Sabemos agora que eles sairam para uma
refeicdo e deixaram o carro 4. Pegaram um taxi para Twickenham e
mostraram 0s novos passaportes! Talvez estivessem rindo quando
fizeram isso...

— Nao, eles nao iriam...

— Eles programaram um taxi para a manha seguinte até
Heathrow. Para viajar para algum lugar mesmo sabendo que
estariamos loucos, preocupados, sozinhos. Duas criancas
perambulando pela casa na Brewster Road, perguntando-se se eles
teriam sofrido um acidente de carro...

— Eles nao teriam ido embora sem uma boa razao...

— Como vocé pode dizer isso? — perguntou Joshua, olhando para
ela. Os olhos dele brilhavam. — Eles nos abandonaram.

— Nao, nao. Isso foi algo que tiveram de fazer... — Rose estava
desesperada.

— Todos disseram que eles estavam mortos. A policia disse isso,
meu tio, meus professores. Até vocé disse isso. Bem, agora espero
que estejam mortos. E 0 que espero — disse Joshua, levantando-se,
saindo da sala e batendo a porta.



Rose olhou para os sanduiches pela metade, para o programa de
noticias e sentiu o pescoco contraido. Ela lhe falara para ndao
remexer aquela histéria, mas como podia dizer isso para ele? Como
podia falar Eu ndo Ihe disse? A dor do desaparecimento tinha
amenizado e eles haviam seguido com suas vidas. E claro, nunca
mais tinha sido a mesma coisa para henhum dos dois. Eles tinham
perdido um ao outro no processo, mas agora haviam se
reencontrado. Por que Joshua nao podia ter ficado satisfeito com
isso? Por que revirar tudo aquilo de novo?

Ela ouviu um barulho no quarto. Era um som de lamento, e ela
se levantou depressa e foi até ele. Abriu ligeiramente a porta de
Joshua e o viu deitado de lado na cama, o rosto enterrado no
travesseiro.

— Oh, nao — disse ela, sentindo os olhos se encherem de
lagrimas.

Ela foi até a cama e se sentou ao lado dele. Mesmo sem toca-lo,
pode sentir como estava quente.

— Sempre achei que eles iriam voltar. Entrar pela porta um dia,
dizendo Vocé nao vai acreditar nisso...

Ela olhou para ele com tristeza. Sob aquele sofrimento, havia
raiva, ela podia ouvir na voz dele. Rose se sentou mais para cima
na cama.

— Josh, nao fique triste.

— Como posso nao ficar? Ele me deixou. Meu pai sempre me
disse: Somos eu e vocé contra o mundo, e entao ele foi embora.

Ele estava chorando. Ela colocou a mao no peito dele e parecia
tenso como uma mola. Lembrou-se entao da tatuagem dele, na



lateral do corpo. Uma borboleta pronta para voar. Ela deixou os
dedos contornarem a figura.

— Somos um time, vocé e eu — disse ela, levantando a manga
para mostrar a Morpho azul.

O rosto dele mal esbocou uma reacao e Joshua parecia estar
olhando fixamente para algum lugar distante dali. Ela ndo o estava
alcancando, e isso a deixou apreensiva. Esse garoto tinha sido sua
rocha nos ultimos seis meses. Desde que recebera seu primeiro e-
mail, aquilo a modificara. Superar as coisas horriveis que
aconteceram no colégio Mary Linton, as brigas com Anna, sua
insisténcia em mudar de colégio — aquelas coisas so6 tinham
acontecido porque ganhara forca ao saber que Joshua estava em
sua vida de novo.

Se ele desmoronasse, o que |lhe restaria?

Ela comecou a chorar, lagrimas escorrendo pelo rosto. Ele olhou
para ela e se acalmou. Esticou os bragos e puxou o rosto dela em
direcao ao seu ombro.

— Ah, Rosie — disse ele, abracando-a.

E dai que eles ndo tinham sua mée e Brendan? Tinham um ao
outro.

Ela sentiu uma onda de emocao. Nada importava agora, a nao
ser eles dois. Ela ergueu o rosto e olhou para ele. Os olhos de
Joshua estavam fechados e ele parecia tranquilo. Ela sentiu uma
vontade grande de beijar o rosto dele, de fazer uma piada de tudo
aquilo, de rir despreocupadamente. De voltar ao estado que eles
estavam antes do e-mail da garota russa. Mas ele virou a cabeca e
ela olhou para os labios dele.



Sentiu um impulso. Uma vontade enorme de colocar sua boca
ali, de leve, mal tocando. Os olhos de Joshua estavam fechados e
ele parecia tao tranquilo, e era tudo o que tinha. Ela se aproximou.
Sentiu-se atraida para ele.

Entao, abruptamente, parou e recuou.

O que estava pensando? Tinha ficado maluca? Ela se levantou e
obrigou-se a se afastar. Ele notou imediatamente porque abriu os
olhos. Parecia sonolento e lhe langou um sorriso discreto.

— O que houve? — perguntou ele.

— Preciso ir.

Rose se afastou da cama, olhando em volta como se tivesse
esquecido alguma coisa por ali. Os bracos dela pendiam,
desesperancosos, dos lados do corpo. Em que estivera pensando? O
que havia de errado com ela? Joshua era seu irmao adotivo.

— Preciso entregar aquele trabalho — disse ela, a voz esganicada.

Ela saiu do quarto. Pegou o casaco e a bolsa na sala de estar e
percebeu que ele estava atras dela.

— Rosie — disse ele, as maos estendidas para deté-la. — Eu a
chateei? Nao dé atencdo as coisas que disse sobre papai e Kathy.
Sé estava irritado. Nao quis...

— Esta tudo bem. Foi uma tarde cheia de emocoes. Preciso ir
agora. Para chegar ao colégio.

Ela falou enquanto passava por ele no corredor e descia a
escada. Podia ouvi-lo seguindo-a. Queria que ele nao fizesse isso.
Sé por ora, ela queria ficar sozinha, longe dele.

— Eu so6 tinha muita raiva reprimida para liberar — disse ele.

— Aconteceu muita coisa — falou ela, evitando contato visual.



Ela estendeu a mao para abrir a porta. No mesmo instante, ele
colocou a mao no ombro dela e Rose sentiu seu peso e seu calor.
Ela se virou para olhar para Joshua e os dedos dele deslizaram para
o braco dela. Rose sentiu a garganta apertar, como se alguém
tivesse puxado um cordao.

— Vocé ndo esta zangada comigo? Por perder a calma?

Ela balancou a cabeca.

— Que bom.

— Eu... entrarei em contato com vocé no fim de semana -
gaguejou ela. — Tenho... tenho algumas coisas para fazer no colégio
e amanha é a cerimbnia em memdria de Emma, entao estarei
ocupada. Ai, se eu nao der noticias, vocé ja sabe por qué...

— Estou ocupado também. Vou ligar para vocé no fim de semana.

Ela saiu e ficou parada na Camden High Street. Levou a mao até
0 braco onde a mao de Joshua estivera e deixou-a ali por alguns
instantes. Havia pessoas passando, mas ela mal notava.

Faltavam trés dias para o fim de semana.

Trés dias para esquecer o quao estupida quase tinha sido.

Rose, Rose, disse a si mesma, no que vocé estava pensando?






XXIV

Rose passou pela estacdo do metrd e continuou andando em
direcao ao colégio. Eram duas paradas de metrd, mas ela precisava
caminhar. Era pouco depois das duas horas e sentimentos de
vergonha e confusao a invadiram. Andou de cabeca baixa, olhando
para a calcada, desviando das pessoas que vinham em sua diregao.
Ela, que nunca beijara um garoto, que nunca conhecera de verdade
um garoto em qualquer sentido real.

O que havia acontecido com ela?

O dia tinha esquentado. O sol de outubro era forte e inesperado,
e Rose tirou o casaco. Ela o dobrou com forca e a empurrou dentro
da mochila. Sua blusa branca tinha mangas curtas e a Morpho azul
estava bem visivel. A crosta finalmente tinha saido, e a borboleta
parecia vibrante e viva contra sua pele palida e as roupas pretas e
brancas.

Em vez de se sentir feliz, no entanto, ver a tatuagem a fez se
encolher. Desde o dia em que Joshua lhe mostrara a que ele havia
feito, sua borboleta parecia de alguma forma ligada a dele, e agora
ela estivera a beira de estragar o relacionamento deles com um
impulso inexplicavel de beija-lo.

Ela continuou andando, cabeca baixa, o rosto contraido de
irritacao.

Nao tinha nenhuma aula no colégio, mas podia entregar o
trabalho. Era melhor ir até la do que voltar para a casa de Anna.
N3o queria encarar a avo. Nao tinham se falado desde a briga e nao
queria estar na companhia dela depois de ter chegado a outro beco
sem saida sobre o desaparecimento de sua mae e Brendan. Nem



por um segundo precisava ser lembrada da versao de Anna para 0s
fatos, a acusacao horrivel que fizera contra Brendan.

Deixou as lojas e cortou algumas ruas secundarias.

Pensou na pousada e lembrou-se dos momentos em que pensara
ter descoberto algo importante. Joshua ficara exultante e os dois
haviam conversado sobre aquilo como se tivesse sido uma grande
descoberta. E quase como se estivessem deixando pistas para nos.
E como uma caga ao tesouro, dissera Joshua.

Mas descobrir aquela pontinha de verdade nao os havia levado a
lugar nenhum. Na verdade, tinha piorado as coisas. Agora, parecia
que sua mae e Brendan tinham planejado o proprio
desaparecimento, abandonando os filhos. E, no entanto, tinham
deixado pistas. O estojo dos 6culos, os nomes falsos, a assinatura?

Uma caca ao tesouro.

Rose podia ver o portdo do colégio mais a frente. Diminuiu o
passo. Sentiu um grande peso de repente, tirou a mochila do ombro
e a segurou com uma das maos. Havia um muro baixo de tijolos ao
seu lado e ela se sentou ali, esperando que o dono da casa nao
aparecesse para expulsa-la.

Sua mae e Brendan tinham deixado uma trilha de pistas. Tinham
mesmo?

De acordo com Valeriya Malashenko, era sua mae que estava
chateada no jantar, sua mae que tinha parado de andar pela
calcada do lado de fora. Era o estojo dos dculos da sua mae que
tinha sido deixado para tras e, das assinaturas, era a da sua mae
que estava igual a sua letra normal.

Sua mae estava deixando a trilha de pistas, nao Brendan. Sera
que ela havia sido atraida para algo do qual nao queria fazer parte?



Seria essa a explicacao? Ou seria algo mais sinistro? Brendan
estaria forcando sua mae e as pistas eram seus pedidos de ajuda?

Rose se sentou muito quieta e pensou no que Anna dissera: Vocé
escolhe ser amiga do filho da pessoa que muito provavelmente
matou sua mae? Ela agarrou as alcas da mochila. Depois se
levantou e seguiu para o portao do colégio. Nao pensaria naquilo.
Nao iria. Brendan nunca teria machucado sua mae. Ele a amava.
Nao amava?

Por um segundo pensou em Joshua deitado na cama, seu rosto a
centimetros do dele. Ela ficaria assim tao perto dele de novo? Ou o
relacionamento deles iria estacar por causa da sua falta de jeito
com o que aconteceu? Talvez fossem perder contato de novo e,
quando Anna falasse sobre tudo ser culpa de Brendan, Rose nao
teria forcas para discordar.

Nao, aquilo nao podia acontecer. Tinha de se agarrar a Joshua.

Havia poucos alunos circulando pelos corredores, mas ninguém
prestou atencao nela. As aulas da tarde tinham comecado e ela
seguiu para a sala dos funcionarios. Pensou em sua grade de
horarios do dia seguinte e nos trabalhos que deveria entregar.
Depois, na trama do livro que estavam lendo, nos personagens e
nos temas. Ela ficou pensando em todas essas coisas como se
estivessem escritas em uma lista em um pedaco de papel na sua
cabeca.

Qualquer coisa para impedir ideias desagradaveis de invadirem
seus pensamentos.

Brendan amava sua mae. Amava.

E havia a cerimbnia em memdria de Emma no dia seguinte.
Estava prevista para as quatro horas no Salao George Bernard



Shaw. Ela iria, com certeza, e estava se preparando para a lingua
afiada de Sherry Baxter. Pelo que tinha ouvido, a familia de Emma
deveria estar 13, sua mae e uma irma mais nova. Rose se perguntou
se Bee Bee e Lewis Proctor iriam. A atmosfera seria tensa.

E ainda assim, pelo que sabia, ninguém tinha sido acusado do
assassinato de Emma ou de Ricky Harris.

Ela passou pela biblioteca e seguiu em direcao ao coragao do
prédio, onde ficava a area dos funcionarios. Chegou a sala de
informatica e teve de parar porque o corredor estava blogueado por
um grupo de alunos esperando para entrar em uma aula. Entao, as
portas de vaivém se abriram e Henry Thompson saiu.

— QOi! — disse ela.

O policial estava usando roupas comuns: calcas e jaqueta.

- Oi.

— O que esta fazendo aqui? E sobre Emma? Vocé prendeu
alguém? — perguntou ela, tocando o bolso da mochila onde estava o
telefone de Emma.

— Sao trés perguntas, Rose. Qual devo responder primeiro?

Rose deu de ombros. Por que ele nao estava de uniforme?

— Nao estou aqui por causa de Emma. O caso esta andando, mas
nao houve nenhuma prisao. Estou aqui para cuidar de outro assunto
da policia. Alguns computadores e laptops sumiram.

— Por que esta vestido assim?

— Quarta pergunta. Porque ndo estou de verdade em servico. E
minha tarde de folga. Estava a caminho de casa e passei pelo
colégio; entdo, pensei em entrar e conversar com alguns técnicos.
Na verdade, é mais facil entrar em um lugar assim sem estar
vestido como policial.



Ela o observou. Ele estava melhor do que ficava de uniforme. Ela
se lembrou de que ele havia Ihe pedido para ajuda-lo em seu clube.
Tinha esquecido o nome do lugar, mas ele pedira duas vezes.

— Vi vocé na hora do almoco. Estava terminando meu turno e
vocé estava saindo do metr6 de Camden com um rapaz.

Ela assentiu. Parecia fazer tanto tempo. Ela e Joshua, felizes por
descobrir informacdes na pousada.

— Era seu namorado?

— Nao! — disse ela, indignada.

— S6 achei...

— Ele ndo é meu namorado. E meu irmdo adotivo.

Talvez fosse dbvio para as outras pessoas o que ela sentia por
Joshua. E provavel que estivesse escrito em sua testa, que desse
para perceber por sua linguagem corporal. Talvez as outras pessoas
pudessem ver isso.

— Calma. Eu so presumi...

— Bem, ndo presuma. Ele ndao € meu namorado.

— Desculpe.

— Quer tomar um café? — perguntou ela de repente.

Ela devia passar algum tempo com outras pessoas além de
Joshua. Talvez nao devesse ser tao dependente da companhia dele.
Olhou para sua mochila e se lembrou do telefone de Emma no bolso
da frente. Apertou a aba como se temesse que ela se abrisse de
repente.

— Podemos ir ao refeitorio?

Ele parecia surpreso.

— OK. Se vocé ainda esta falando comigo.

— Mais ou menos — disse ela, procurando sorrir.



— S6 preciso ver o subdiretor.

— E eu preciso entregar meu trabalho.

— Encontro vocé no refeitério em vinte minutos?

— Combinado — disse ela, seguindo para a area dos funcionarios.

O refeitdrio estava cheio. Ela comprou um cha de hortela e
encontrou uma mesa em um canto silencioso. Colocou a mochila na
cadeira ao lado para que ninguém se aproximasse. Quando Henry
chegou, ela acenou para ele. Ele foi ao balcao, pegou uma bebida e
se sentou em frente a ela. Estavam perto de uma das janelas que
dava para a High Street.

— Esta vendo 1a? Aquele prédio perto da loja de tapetes? —
perguntou ele, apontando. — E onde fica o Sundown Club. Todas as
quartas, de seis as oito.

Ela olhou para a frente, preferindo nao responder.

— Tatuagem interessante — acabou dizendo ele.

Ela nao tinha certeza sobre o que ele queria dizer com
interessante.

— E uma Morpho azul. Minha borboleta preferida.

— E simbdlica?

— Na verdade, ndo. Sé gosto dela.

— Algo bonito que morre jovem? Transformagao?

— Nao...

— As pessoas costumavam capturar borboletas e manté-las em
potes até morrerem. E, é claro, elas eram colecionadas e exibidas
em mostruarios de vidro. Pessoalmente, ndo gosto disso. Criaturas,
insetos e animais mantidos em gaiolas.



— Nao é nada disso — disse ela incisivamente. — S6 gosto de
como elas se parecem. E s isso. Ndo é simbdlica ou metafdrica ou
nada disso. E um lindo tom de azul.

— E, ainda assim, vocé usa preto e branco?

— Céus. Vocé esta parecendo minha avé agora.

— Entendido.

— Amanha é a cerimdnia em memdria de Emma — disse ela,
mudando de assunto.

— Sei. Eu tenho mantido contato com a familia dela. Eles estao
muito ansiosos por isso.

— Muito ansiosos por isso? — indagou ela.

— Essas coisas sao importantes para pessoas que estao de luto.
Isso as mantém proximas das pessoas que perderam. Isso e, entao,
o funeral. Quando o funeral acaba, geralmente é um periodo muito
ruim para os pais, para o0 marido ou esposa, 0 que seja. E claro que,
nesse caso, nao havera funeral por enquanto, por causa da
investigacao.

— O que exatamente estad acontecendo?

— Nao posso falar sobre isso.

— Nao esta acontecendo nada, vocé quer dizer.

— Estamos progredindo muito lentamente.

— Nenhum novo suspeito, entao — disse ela.

— Estamos fazendo o melhor possivel.

— Aposto que se Emma fosse uma celebridade, ou filha do
principe Charles, vocés ja teriam encontrado o assassino.

— O principe Charles nao teve filha.

— Vocé sabe o que quero dizer.



Rose bufou. Skeggsie estava certo sobre a policia ndao estar
fazendo nenhum esforgo.

Ela olhou em volta. Havia mesas vazias de cada lado deles. Uma
zona de exclusao. Era como se os alunos soubessem que Henry era
um policial. Talvez soubessem, mesmo sem o uniforme. A
atmosfera estava tensa e Rose nao sabia se devia se importar em
puxar mais conversa.

— Achamos a faca — disse Henry finalmente, baixando a voz.

— Sério?

— Estava ao lado da linha férrea. Alguém a jogou ali, da Cuttings
Lane.

— A pessoa que estava correndo pela passarela as 6h20 — disse
ela, pensando em Bee Bee.

— Talvez.

— Era a faca de Lewis Proctor?

— Nao tinha o nome dele nela, se € isso que vocé quer dizer.

— Mas havia impressoes digitais, coisas assim?

— Rose, a Unica coisa que havia na faca era sangue.

Rose sentiu que perdia as forcas. O sangue de Emma grudado na
lamina de uma faca que tinha ficado caida no cascalho ao lado dos
trilhos do trem. Ela havia ido e voltado do colégio de trem. Tinha se
sentado a janela e olhado para fora e, talvez, passado bem em
frente ao ponto exato.

— Esta com o laboratorio forense agora; entdo, pode ser que
consigam descobrir uma digital. Como vocé pode ver, estamos
chegando a algum lugar.

Rose olhou para o bolso da frente da sua mochila. Se achasse
que estavam mesmo levando aquilo a sério, poderia lhes entregar o



celular de Emma.

— Entretanto, algo novo surgiu no caso de Ricky Harris. Falei com
vocé que estava aqui hoje por causa de alguns roubos na sala de
informatica, nao foi? Bem, ao que parece, nosso amigo Ricky pode
ter tido algo a ver com o sumico de alguns laptops dessa sala
depois do horario de aula. Achamos que alguém de dentro pode té-
lo deixado entrar. Um dos técnicos parou de vir trabalhar nos
ultimos dias e estamos dando uma olhada em seus antecedentes.

— Mas Ricky foi morto ha duas semanas. O que isso tem a ver?

— Vem acontecendo desde o inicio do periodo. Acreditamos que
ele devia estar levando os laptops e vendendo na King’s Cross. Ha
uma acao de crime organizado por la e achamos que Ricky estava
tentando marcar alguns pontos, por assim dizer.

— Ele foi morto por causa de um laptop?

— De dez a doze laptops. Talvez ele devesse dinheiro a alguém e,
entao, uma briga comecou. Lembre que eu disse que ele foi morto
pela prépria faca.

— Entao ele nao foi morto por amor? — indagou ela, pensando em
Lewis Proctor.

— Nao descartamos completamente essa ideia. O tal Proctor
ainda nao tem nenhum alibi, mas...

Ela ficou em siléncio, olhando para sua caneca vazia.

— Bem? — disse ele.

— 0 qué?

— Vocé me perguntou sobre os casos e eu lhe contei, embora, na
verdade, ndo devesse falar sobre eles com ninguém. Vocé nos
acusou de nao fazermos nenhum progresso, e eu lhe falei sobre



duas novas linhas de investigacao que estamos seguindo. O que
vocé tem a dizer sobre isso?

Ela nao disse nada. O que ele estava esperando? Uma estrela
dourada?

— Vocé é estranha assim com todo mundo, Rose? — indagou ele.

Ela gostava bastante dele, ainda que de maneira relutante. Nao
como um amigo ou nada disso, mas Henry era um cara legal, e ela
parecia estar sempre discutindo com ele. Pensou em Joshua, a mao
dele no ombro dela, tocando seu braco, sem saber que ela estivera
a um segundo de beija-lo. Talvez Henry estivesse certo a sua
maneira. Ela precisava mesmo de outros amigos. Um ambiente
novo, ainda que fosse /egal.

— Vocé ainda quer que eu o ajude em seu clube? — perguntou
ela. — Seja la como se chama.

— O Sundown Club. Sim! Mas achei que vocé tivesse dito...

— S6 para distrair a cabeca. Nao sou uma das adolescentes que
vocé precisa salvar. Eu sé iria ajudar a fazer o cha ou o que quer
que fosse.

— Nao é um lar para idosos, Rose. Duvido que alguém va beber
cha!

— E exatamente isso que ha de errado com os adultos! Vocés
fazem uma certa imagem dos jovens! Nem todos nds comemos no
McDonald’s e bebemos Coca-Cola. Eu gosto de cha. Sem acucar,
com um pouco de leite.

— OK, OK. Venha amanha. Das seis as oito.

— Estarei aqui na cerimbnia em memdria de Emma. Posso fazer
alguns trabalhos na biblioteca e ir depois. Mas a questao é que nao
queria chegar sozinha. Posso encontrar vocé?



— Claro. Chego la mais cedo, por volta das 5h30. Para arrumar
tudo.

— Ligue para mim quando vocé chegar Ia. Aqui, pegue meu
celular — disse ela, tirando o telefone do bolso do casaco. — Coloque
seu numero aqui. Me dé seu numero e lhe darei o meu.

Henry Ihe entregou o celular dele.

— Meu Deus! Vocé precisa de um celular novo. Que idade isso
tem?

— Entendido.

— Por que vocé sempre diz isso?

— Nao sei. Vocé me deixa nervoso.

Ela pegou o celular de volta com ele.

— Ligue para mim amanha e irei ao seu Sun Club.

— Sundown Club.

— Quem escolheu 0 nome, a proposito?

— Fui eu.

— Foi 0 que pensei.






XXV

Rose estava atrasada para o servico memorial. Sua Ultima aula
tinha se estendido e depois o professor quis falar com ela sobre o
trabalho. Com um olho no reldgio da sala de aula, ela ouviu as
reclamacoes sobre seu Ultimo trabalho, que ndao era grande o
bastante ou detalhado o suficiente. Ela, apressadamente,
concordou com os comentarios do professor, prometendo fazer
melhor no futuro. Quando conseguiu sair, os corredores do colégio
estavam lotados de estudantes perambulando depois do final da
aula. Teve de costurar o caminho por entre eles e atravessar tudo
até o Salao George Bernard Shaw. Quando chegou, o servico
memorial ja estava para comecar, logo a entrada principal estava
fechada. Ela ficou parada no lugar, perplexa. Nao tinha sido um bom
dia. Um professor apareceu e a orientou para o alto da escada para
chegar as portas de tras. Quando entrou, ficou surpresa ao ver o
auditorio praticamente lotado. Sentou-se em um lugar perto do
corredor, na penultima fileira.

Sentiu calor e tirou a jaqueta. Colocou a mochila no assento ao
lado e olhou para o bolso da frente. O celular de Emma ainda
estava onde o colocara ha algumas noites e ela nao sabia o que
fazer com ele.

Os assentos eram dispostos em forma de arquibancada, e isso
significava que podia ver todo mundo, pelo menos a parte de tras
de suas cabecas. Havia cinco ou seis vezes mais pessoas do que no
servico memorial de Ricky Harris. Ela olhou ao longo das fileiras e
viu Sara e Maggie. Sara se virou naquele minuto e acenou para ela.
Na ponta de uma fileira, da metade para baixo, estava Bee Bee



Marshall, e Lewis Proctor se encontrava a alguns assentos de
distancia dela.

Na primeira fileira estava a familia de Emma. Alguns adultos e
uma garota pequena. Entre eles estava Sherry Baxter, um lado do
cabelo vermelho puxado para tras com um prendedor preto.
Estavam conversando entre si e alguns olhavam em volta,
acenando para as pessoas que conheciam que estavam atras deles.
Sherry, no entanto, olhava para a frente, as costas firmes, a cabeca
parada. Rose se lembrou de quando a vira chorar alguns dias atras
no jardim de rosas. O som tinha sido sincero.

Rose ndo se lembrava de ter visto ninguém da familia de Ricky
Harris no servico memorial dele. Ele tinha mae e um irmao mais
velho, contara Emma para ele, mas nao se dava bem com nenhum
dos dois.

A diretora do colégio entrou. Ela ficou no meio do palco
enguanto uma musica classica comecava a tocar. Depois de algum
tempo o salao se aquietou. Rose ouviu 0 som da orquestra, as
cordas dando a composicao uma sensagao melancdlica.

Ela se lembrou das licoes das quais tinha desistido, do violino
que estava no estojo em seu quarto. Tinha comecado a aprender
aos oito anos e continuara durante todo o tempo em que estivera
no Mary Linton. Agora, ja ndo estudava mais. Tudo em sua vida
parecia assim naquele momento. Coisas que ela comecava e hao
terminava. O trabalho de escola nao estava bom. Seu
relacionamento com Joshua estava confuso. Havia desistido do
violino. Tinha se envolvido no assassinato de Emma e tentara achar
a faca que a matara; em vez disso, encontrara o celular. A busca
por Brendan e sua mae tinha chegado a um impasse.



Nada estava indo bem.

A musica continuava enquanto a diretora se mantinha de pé,
com a cabeca abaixada, como se estivesse concentrada em seus
pensamentos. Quando a musica acabou, ela olhou para a plateia,
os olhos correndo pelas pessoas sentadas, aguardando o total
siléncio antes de comecar a falar.

— Gostaria de lembrar aos alunos que mantenham seus celulares
no modo silencioso durante a cerimonia.

Houve certa agitacao enquanto os alunos pegavam suas bolsas
para checar se os telefones estavam sem som. Rose nao precisava
conferir o dela. Vinha olhando o seu toda hora durante a manha
para ver se recebera uma mensagem de Joshua. Nao tinha recebido
nenhuma. Tampouco e-mail. Ele dissera que estaria ocupado, mas
ainda assim ela achou que ele entraria em contato. Isso a deixou
ansiosa. Sera que ele havia percebido alguma coisa na tarde de
terca? Sera que a estava evitando? Nao, isso era ridiculo. Ela estava
imaginando uma falta de consideracao onde nao havia.

Além disso tudo, tinha concordado em ajudar Henry Thompson
no Sundown Club. Ela suspirou.

A diretora comecou a falar:

— Todos os diretores de estabelecimentos de ensino temem ter
de realizar um evento como este durante suas carreiras. Uma
cerimOnia em memoria de um de seus alunos. Na Ultima semana
tive a tarefa nada invejvel de presidir dois desses eventos. E um
periodo muito triste para o colégio e seus alunos. Hoje, estamos
reunidos para lembrar e homenagear Emma Jane Burke, uma aluna
deste colégio, uma filha, irma e uma amiga de muitas pessoas aqui.
E com grande pesar que devo...



Rose ouviu durante algum tempo, mas sentiu seus pensamentos
a levarem para longe.

Quando visse Henry Thompson de novo, ela Ihe entregaria o
celular de Emma. Seria dificil explicar por que nao poderia lhe
contar sobre as fotos do sistema de circuito interno. Teria de dizer
que tinha ido ao cemitério naquela manha e encontrara o celular
por acaso. Era uma grande mentira, mas, caso se prendesse a ela,
quem poderia dizer se era ou nao verdade? A policia muito
provavelmente ficaria tao satisfeita de ter o celular e a arma do
crime que nao se preocuparia com a forma como 0 conseguira.

Ou ela podia enviar anonimamente.

Rose suspirou de novo. Por que tinha ficado com o telefone?
Tinha pensado em tentar descobrir quem fizera a ligacao. Mas
aquilo, como todo o resto em sua vida no momento, nao tinha sido
feito.

O que havia de errado com ela?

Alguém da familia de Emma se levantara para falar. Era uma
mulher de uns trinta anos vestindo calga escura e jaqueta jeans.
Tinha cabelo liso que caia em mechas nos lados de seu rosto. Era
tia de Emma, disse ela, e continuou a ler um depoimento da
familia. Rose a observou. Era uma visao dolorosa. A mulher estava
aos prantos e sua voz falhava em cada frase. Segurava um papel a
sua frente e os bracos tremiam. Rose sentiu sua respiragao ficar
dificil, desejando que a mulher conseguisse concluir a leitura e
voltasse para seu lugar. Por fim, ela conseguiu, e a pessoa ao seu
lado passou o brago pelos ombros dela e a puxou para perto.

Duas alunas se levantaram e tinham depoimentos a ler. A musica
mudou e uma cangao conhecida comecou a tocar. Era uma das



preferidas de Emma, dissera uma das garotas, e todos se sentaram
e ouviram enquanto as meninas esperavam que a musica
terminasse antes de lerem seus textos.

Bee Bee olhou em volta. Rose captou seu olhar. Nunca tinha
falado com Bee Bee cara a cara, e ainda assim parecia que a
conhecia. Eu a vi correr pela passarela, pensou, olhando fixamente
para a garota. Bee Bee se virou para o palco. Lewis Proctor deu
uma olhada em volta, mas nao fez nenhum sinal de que a tivesse
visto.

Sera que tinha sido Bee Bee que fizera aquela ligagao para
Emma?

Uma das garotas comecou a ler de um pedaco de papel. Ela lia
baixinho e lentamente, portanto era dificil ouvir cada palavra que
dizia. Rose parou de tentar, puxou a mochila para o colo e abriu o
bolso da frente. Dentro dele, viu o celular rosa, ainda no saco
plastico em que Skeggsie o colocara. Ela o pegou e o tirou da bolsa.
Abriu a tampa e o ligou, certificando-se de que estava no modo
silencioso.

Havia uma maneira de tentar descobrir a identidade daquele que
mandou a mensagem.

Fazer uma ligacao do telefone de Emma.

Ligar para o nUmero que havia enviado a mensagem.

Quase todo mundo que tinha alguma ligacao com Emma se
encontrava no auditério naquele momento.

A diretora estava se levantando. Sua voz soou alta e clara depois
das garotas abaladas e da tia chorosa:

— Gostaria que todos vocés fizessem um minuto de siléncio.



O siléncio era total. Todos no auditdrio ficaram muito quietos.
Rose olhou para a pequena tela e digitou um texto:

Quem é vocé?

Ela esperou até o final do minuto de siléncio. A diretora
agradeceu a todos e a musica classica voltou a tocar. Um barulho
baixo de conversa comegou e ela pressionou Enviar. Manteve os
olhos em Bee Bee e se decepcionou quando nao ouviu nenhum
barulho. Entao, lembrou-se de que todos os aparelhos estavam no
modo silencioso. Ela esperou que as pessoas, aos poucos,
pegassem seus celulares nas bolsas e bolsos e comecassem a olhar
para eles. A conversa ficou mais alta e ela teve medo de nao ouvir
o toque quando a mensagem de texto chegasse. Seus olhos
estavam fixos em Bee Bee, que tirou o telefone do bolso e olhou
para ele.

Rose se levantou e andou alguns passos em direcao ao palco.
Agora estava perto o suficiente de Bee Bee para ouvir um toque de
celular.

Ela enviou a mensagem uma segunda vez: Quem € vocé?

Esperou.

O telefone de Bee Bee tocou. Bee Bee olhou para a tela e ela a
ouviu xingar baixinho. Rose ficou completamente imovel. Estava
certa. Tinha visto as botas prateadas e as pulseiras de Bee Bee na
passarela e agora tinha prova de que fora o telefone de Bee Bee
que fizera a ligacao.

Um som veio do outro lado do auditério. Um gemido. Um grito
alto. Ela se virou e viu a familia de Emma se juntando em volta de
Sherry Baxter. Sherry estava solucando alto e tentando se livrar dos
parentes. Rose olhou para ela com pena. Sherry tinha sentido muito



a perda. Tinha chorado no servico memorial de Ricky Harris, depois
no jardim de rosas e, agora, ali.

— Me deixem, por favor, me deixem! — gritava Sherry em meio as
lagrimas, afastando-se dos parentes em direcao as portas do
auditorio.

Ela saiu e foi seguida por alguns dos adultos. Olhando em volta,
Rose viu que Bee Bee ia para a escada em direcao a saida. Foi
atras dela, desviando de alunos que estavam ali gastando tempo a
toa. A familia de Emma tinha se reunido no foyer, mas Sherry havia
saido para um pequeno patio. Estava com um cigarro aceso em
uma das maos e o celular na outra. Andava de um lado para outro,
sua linguagem corporal evitando que pessoas condoidas se
aproximassem. O rosto estava manchado e ela ficava limpando o
hariz com a mao que segurava o cigarro.

Bee Bee seguia para o banheiro. Rose foi atras, uma das maos
no bolso segurando o celular de Emma. Havia uma pequena fila do
lado de dentro e Bee Bee estava na frente. Rose ficou a duas
garotas de distancia dela. Queria poder ver o rosto de Bee Bee,
para checar se havia algum sinal de preocupacao. Ligaria mais uma
vez para ter certeza. Esperaria até Bee Bee entrar no reservado e
entao enviaria a mensagem pela terceira vez.

— Ei, Rose — disse uma voz.

Uma garota de uma de suas aulas estava atras dela na fila. Rose
deu um sorriso discreto. O nome dela era Zoe alguma coisa.
Realmente, nao podia se envolver em uma conversa com ela agora.
Queria manter a concentragao ha mensagem de texto e em Bee
Bee.



— Vocé viu aquela cena da Sherry? — perguntou Zoe. — Que
drama! Chamo isso de hipocrisia.

Rose franziu as sobrancelhas. Ouviu-se o barulho de descarga
vindo de um dos reservados e a porta se abriu. Bee Bee entrou.
Rose tirou o telefone do bolso. Virando-se de costas para as
meninas, acessou a mensagem que havia escrito mais cedo.

— Todas aquelas lagrimas, ela estava passando a perna em
Emma. Vaca. Como pdde fazer isso com a meia-irma?

Rose se virou para encarar Zoe. Estava prestando atencao no
reservado e ia apertar o botao de Enviar a qualquer segundo.

— Do que vocé esta falando?

— De Sherry e toda a sua choradeira. Eu a vi dando uns amassos
em Ricky Harris algumas semanas antes de ele ser esfaqueado.
Pelas costas da meia-irma! Estava agarrada com ele. Em Canary
Wharf. Eu nao tinha aula, entao fui |2 com minha mae para dar uma
olhada nas lojas.

— Sherry e Ricky?

— Na escada rolante. Estdvamos subindo. E eles estavam
descendo.

O som de uma descarga distraiu Rose. Outra porta de reservado
se abriu e a fila andou.

Sherry e Ricky Harris? Juntos? Sem Emma saber?

Instantes depois Bee Bee saiu, deixando a porta bater. Rose se
pegou olhando para ela. Ainda nao tinha mandado a mensagem.
Ficara desconcertada pela imagem mental do cabelo vermelho de
Sherry e do rosto de Ricky Harris. Juntos. Ela estava abismada.

— Qual é o seu problema, garota? — perguntou Bee Bee.



Rose nao conseguiu dizer nada. Em sua mao estava o celular de
Emma. Os olhos de Bee Bee a fuzilavam. Ela olhou para o telefone
e apertou o botao de Enviar. Bee Bee fez um tsc, tscalto e a
empurrou para passar. Saiu do banheiro.

Rose a seguiu. Apertou o botao de Enviar e observou Bee Bee
voltar para onde estava Lewis Proctor. Esperou que ela pegasse o
telefone e recebesse a mensagem pela quarta vez.

Mas ela nao pegou o telefone. Nao tocou o bolso para senti-lo
vibrar. Sorria para Lewis, sem nem se preocupar com o telefone.
Rose sentiu 0os ombros desabarem. Estava errada. Tinha sido
apenas uma coincidéncia. O telefone de Bee Bee tocara a0 mesmo
tempo que Rose enviara a mensagem.

Alguma outra pessoa havia recebido.

Outro telefone recebera a mensagem Quem é vocé? quatro
vezes.

Virou-se e olhou pelo vidro da janela para Sherry Baxter, que
estava em pé no meio do patio, olhando para o celular.

Rose pegou o aparelho rosa. Em vez de enviar uma mensagem,
ligou para o nimero no alto da tela. Esperou, mal conseguindo
respirar, e instantes depois Sherry franziu o rosto enquanto olhava
para o proprio telefone. Ela apertou um botao e levou o celular ao
ouvido.

Rose colocou o telefone de Emma na orelha.

Fez-se siléncio por um tempo, depois uma voz:

— Quem é? Vocé esta ligando para o nimero errado. Tem de
parar de me ligar.

Enquanto ouvia, olhou para Sherry |a fora, cujos Iabios estavam
sincronizados com as palavras.



— Pare de me ligar — disse ela, e desligou.

Sherry Baxter atirou o cigarro no chao e depois saiu do patio.
Rose esperou alguns instantes, o peito inflado de indignacao. A
meia-irma de Emma. Como pode?

Entao a sequiu.






XXVI

Rose manteve distancia. Deixou Sherry Baxter andar mais a frente
e parou algumas vezes para olhar vitrines de lojas para o caso de
ser pega. Sherry passou a estacao de trem e seguiu para o ponto
do 6nibus. A High Street estava cheia de alunos do colégio, mas
Sherry continuou andando, sem cumprimentar nenhum deles. Parou
quando chegou a cobertura do ponto de 6nibus e Rose se virou para
uma loja. A vitrine estava cheia de saris, cores deslumbrantes, tiras
de tecido penduradas lado a lado, joias empilhadas na parte de
baixo. Rose viu varias pulseiras, centenas delas. Pensou em Bee
Bee.

Por que ela estava correndo pela passarela na noite em que
Emma fora assassinada?

Rose olhou em volta. Sherry estava na cobertura, esperando um
Onibus. Estava com o celular na mao. Rose percebeu, entao, que
Sherry estava vestida de preto da cabeca aos pés, de luto pela
meia-irma. A cor do cabelo dela parecia contradizer a emocao. Era
vivo e brilhante e um lado dele estava preso de forma elegante por
um enfeite preto.

Ela e Ricky Harris tinham sido visto juntos.

Como podia ser? Como Sherry pode enganar a meia-irma assim?

Um Onibus estava vindo. Avancou lentamente pelo trafego e
Rose viu Sherry se levantar e andar para a frente, com a intengao
de pegar o Onibus. Rose andou alguns metros, mantendo-se na
parte de dentro da calcada, esperando que Sherry nao se virasse de
repente e a visse ali. O dnibus parou e Sherry andou mais um
pouco. As portas demoraram um pouco para se abrir e, entao,



Sherry subiu, seguida por alguns outros alunos e dois homens com
roupas de operarios. Rose se aproximou mais da loja, enquanto
Sherry entrava no 6nibus. Em seguida, Sherry foi para o andar de
cima. Rose correu até o ponto de onibus e também subiu. Mostrou
seu cartdao de viagem e depois seguiu para a parte de tras do
Onibus. Sentou-se no canto oposto a uma mulher grande com um
bebé. De onde estava, podia ver a base da escada.

Eram mais ou menos seis estacoes até a Parkway East.

Sherry desceria 1a e seguiria pela Cuttings Lane em direcao a
Chalk Farm Estate.

O Onibus comecou a andar e ela se recostou. Ele andou devagar
e depois parou, esperando um carro sair de uma vaga.

Por que ela estava fazendo isso? Bastaria dizer a policia o que
havia descoberto. Eles sabiam onde Sherry vivia. Iriam até Ia e a
interrogariam sobre a ligacao para Emma. Mas Rose nao se sentia
tranquila com isso. Sherry tornara aquilo pessoal ao gritar com Rose
no servico memorial de Ricky Harris. Ela a havia envergonhado na
frente de todos os outros alunos dizendo que Rose nao chegara ao
cemitério a tempo de ajudar Emma, que nao tinha se importado,
quando o tempo todo ela havia mandado a mensagem que fizera
Emma entrar mais cedo do que planejara.

Havia outra razdo. Rose vira Sherry responder a chamada e nao
queria deixa-la longe de vista. Os acontecimentos das Ultimas
semanas tinham sido fragmentados e desfocados. Havia sido
impossivel conseguir uma imagem clara do que acontecera tanto na
estacdo Parkway East quanto no cemitério St. Michael. Rose havia
descoberto alguma coisa agora e nao desistiria até entender o que



acontecera naquelas duas ocasides em que esteve perto do corpo
de alguém.

Seguiria Sherry.

Enquanto o OGnibus parava e voltava a andar, ela se lembrou das
lagrimas de Sherry no servico memorial de Ricky. Na época, ela
achara que eram pela meia-irma dela, mas estivera errada. Sherry
estava chorando por Ricky Harris. Talvez ela tivesse sido a Unica
pessoa do colégio a chorar por Ricky. Provavelmente, ela o amara.

Ha quanto tempo saia com ele?

Teria sido somente durante o verao, quando Emma terminara
com ele? Sera que tinha se apaixonado por Ricky e se convencido
de que ele sentia 0 mesmo? Entao, quando Emma terminou com
Lewis e voltou para Ricky, isso queria dizer que ela estava fora da
historia? Ou Ricky continuou vendo Sherry ao mesmo tempo que
saia com a meia-irma dela?

De qualquer jeito, Sherry deve ter se sentido menosprezada.

Rose se lembrou da ligacao que Ricky recebera na plataforma na
noite em que morreu. Mudanc¢a de planos. Preciso encontrar
alguém, dissera ele. Sera que a ligacao tinha sido de Sherry? Sera
que Sherry podia estar de coracao tao partido que seguira Ricky até
a estacao e o observara conversar com Rose do alto da passarela?
Sera que aquilo a tinha deixado com mais ciimes ainda? Talvez ja
fosse ruim o bastante que ele a tivesse deixado e voltado com a ex-
namorada, Emma, mas ali parecia que ele estava dando em cima
de alguém. Muito provavelmente, Sherry sabia onde Ricky guardava
a faca. Ela discutira com ele na passarela. Sera que tinha colocado
a mao no bolso dele, tirado a faca e o acertado com ela?



Rose pensou nisso com isencao. A morte de Ricky nao significava
nada para ela. Emma, no entanto, era diferente. Ela nao queria
pensar nagquela noite no cemitério.

O 6nibus finalmente estava chegando a Parkway East. Rose se
mexeu e deslizou um pouco no banco quando viu os pés de Sherry
aparecerem na base da escada. Pegou um jornal que estava no
banco ao lado. Segurou-o em frente ao rosto.

O Onibus parou e as portas se abriram. Varias pessoas faziam fila
para entrar e sair, e Rose esperou até Sherry descer do 6nibus,
antes de se levantar, largar o jornal e segui-la.

Esperou por um instante até Sherry avancar mais a frente pela
rua em diregao a Cuttings Lane. Duas outras adolescentes andavam
atras dela e Rose deixou abrir um espaco entre elas. Depois,
esperou Sherry sair de vista porque a Cuttings Lane sé levava a um
lugar. Quando chegou a passarela, olhou para baixo, para a linha
férrea. A faca que havia matado Emma tinha sido encontrada ali
embaixo, ao lado dos trilhos. Ela olhou adiante e viu, a distancia, o
cabelo vermelho de Sherry a frente das outras meninas.

Atravessou a passarela, desceu a escada e seguiu por um
caminho que tinha murais de cada lado. Andou rapidamente,
preocupada que Sherry pudesse desaparecer nas ruas e becos sem
saida do lugar. Manteve-se no lado da calgada e viu Sherry virar a
direita. Caminhou mais depressa, passando as outras duas garotas,
e chegou a esquina bem quando uma porta se fechou.

Nao sabia que porta era. Parou perplexa e olhou para uma
sequéncia de quatro casas a sua frente. Havia outras casas um
pouco depois, mas Sherry nao podia ter andado tao rapido.

— Esta perdida? — perguntou uma das garotas, andando até ela.



— Estava tentando alcancar Sherry — disse ela.

— NUmero 22. A Ultima casa. E da escola dela?

Rose assentiu.

— Eu ia para a escola — disse a outra garota.

— Vocé ia para a creche.

— Nao consegui as notas.

— Ah! — disse Rose, afastando-se, com medo de que Sherry
olhasse pela janela e a visse 1a. — Vocé devia refazer os testes.

— Nao posso, estou suspensa.

— Pensei que quisesse ver Sherry? — indagou a outra garota.

— E que me lembrei que ela tinha me pedido para comprar
algumas bebidas e batatas fritas na loja.

— Até mais, entao...

As duas gritaram se despedindo e acenaram até ela virar na
viela de novo. Ela esperou, desejando que elas fossem logo
embora. Contou até vinte e, em seguida, saiu de fininho pela
calcada, parando na esquina. Quando deu uma espiada, viu as duas
de costas mais a frente, na rua. Em alguns segundos elas dobraram
uma esquina e desapareceram.

Rose ficou parada olhando a quarta casa. Nao sabia ao certo o
que fazer. Devia ir até a porta? Mostrar o telefone de Emma? Ver o
que ela teria a dizer?

Sua confianca desmoronou. Sera que estava certa quanto a isso?

Havia outras pessoas na rua. Duas maes empurrando carrinhos
de bebé lado a lado, um grupo de rapazes com uma bola de
futebol, um homem passando de bicicleta. Ela nao sabia o que
fazer. Ouviu um bipe de seu préprio celular. Pegou o telefone e viu
que tinha recebido uma mensagem de Henry Thompson. Ela abriu.



Estou no portdo do colégio. Encontre-me do lado de fora em
cinco minutos.

Henry estava esperando por ela. Tinha esquecido
completamente o que havia combinado com ele.

Pensou por um instante. O que queria mesmo fazer era ligar
para Joshua. Contar a ele o que havia acontecido. Pedir que fosse
até ali, a Chalk Farm Estate, imediatamente. Assim, poderiam
conversar a respeito e pensar juntos no que fazer. Mas nao achava
que conseguiria. Nao se sentia a vontade para lhe mandar uma
mensagem assim do nada.

Por que ela havia estragado as coisas entre eles?

A porta da frente do nimero vinte e dois se abriu. Assustada,
Rose recuou. Sherry apareceu na entrada. Rose dobrou a esquina.
Os garotos jogando futebol estavam la e a bola a atingiu na perna.

— Vocés se importam? — indagou ela num tom contrariado.

Eles todos a imitaram: Vocés se importam? Vocés se importam?
Vocés se importam?

Ela os ignorou e deu uma espiada além da esquina. Sherry
estava carregando uma sacola plastica preta de lixo em uma das
maos. E afastava-se da casa a passos largos.

Rose seguiu Sherry, mantendo distancia, parando nas esquinas,
ficando perto das cercas vivas. Criangas voltando da escola
passavam, mas nao pareciam nota-la parando e voltando a andar,
tao envolvidas estavam em suas conversas. Davam risadinhas altas
e agudas, mas ela as ignorou. Sherry nao parou nem olhou em
volta. Estava caminhando de forma rigida, mas determinada,
segurando a sacola com uma das maos. Ela andava rapido,
tornando dificil para Rose acompanha-la sem chegar perto demais.



Finalmente, saindo dali em direcao a ruas de casas mais velhas, ela
virou em uma pequena central de reciclagem. Tinha gigantescas
campanulas verdes e marrons no chao para garrafas. Ao lado, havia
um recipiente metalico quadrado azul para roupas e sapatos. Rose
ficou onde estava, espiando por tras de uma cerca viva alta. Sherry
olhou em volta da rua. Seu rosto estava palido e ela parecia infeliz.
Levantou, entao, a sacola preta de plastico e tentou forca-la para
dentro da abertura retangular do recipiente azul de roupas. No
entanto, ndo conseguiu, porgue ele ja estava cheio, e Rose pode
ver que havia varias sacolas plasticas em volta da base que tinham
sido jogadas ali pelas pessoas anteriormente. Ela observou Sherry
parar de maneira incerta por um segundo. Entao, ela se curvou e
parecia mover as sacolas. Quando se levantou novamente, suas
maos estavam vazias e ela foi até a ponta da central de reciclagem,
pegou um maco de cigarros do bolso e acendeu um. Inalou
profundamente e olhou em volta de novo.

Rose recuou até a entrada de uma casa e se agachou perto de
uma van.

Sherry saiu em direcao a sua casa.

Rose a deixou ir antes de se levantar. Esperou alguns minutos e
depois foi até a central de reciclagem e olhou as sacolas plasticas
em volta do depdsito de roupas. Havia mais ou menos oito. Todas,
menos uma, estavam cobertas por gotas de chuva. Ela pegou a
sacola preta seca, saiu da central e se sentou numa mureta de
jardim, entao desfez o no e olhou dentro. Podia ver roupas, mas
havia algo pesado la também. Tirou uma calga preta de ginastica e
a dobrou sobre a mureta. A proxima coisa era um agasalho com
capuz, preto. Colocou-o por cima da calca. Entao, meteu a mao na



sacola e achou sapatos ou botas. Havia ainda outra coisa. Arames,
ou anéis ou algo leve e metalico. Pegou um punhado.

Pulseiras prateadas e douradas.

Ela parou, pensou bastante.

Entao, virou a sacola e elas se espalharam pelo chao. As botas
sairam ao mesmo tempo; da altura dos tornozelos, prateadas.

Sherry tinha jogado aquilo tudo fora.

A roupa que usara para ir ao cemitério na noite em que Emma
fora esfaqueada. O que vestia quando correra pela passarela.
Skeggsie ampliara as fotos e Rose tinha tido certeza de que era Bee
Bee Marshall.

E o tempo todo tinha sido Sherry Baxter.






XXVII

Rose recolheu o agasalho com capuz, a calca de ginastica e os
colocou de volta na sacola de plastico preta. As botas foram em
seguida, depois se agachou e recolheu as pulseiras da calcada.
Contou vinte e sete circulos de metal. Algumas tinham caido juntas,
outras estavam separadas e dificeis de pegar. Ela as enfiou no
braco para facilitar carregar.

Seu telefone tocou.

Onde vocé esta?

Era uma mensagem de Henry Thompson. Devia responder, mas
estava atordoada. Sherry Baxter, a meia-irma de Emma. Fora ela
que tinha se vestido, enviado a mensagem de texto para Emma
dizendo para entrar mais cedo no cemitério. Ela matara a propria
meia-irma. Rose sentiu 0 peso de sua descoberta. Nao podia lidar
com aquilo sozinha. Precisava de ajuda. Olhou para o nome da rua
em frente e decidiu responder a mensagem de Henry:

Em uma central de reciclagem em Drummer Road. Venha me
buscar. E sobre Emma. Sei quem a matou.

Ela esperou, recostada na mureta, e comecou a pensar sobre
tudo aquilo. No dia em que fora morta, Emma tinha recebido um
bilhete de Lewis dizendo para encontra-lo no cemitério. Mais tarde
ele disse que nao havia mandado bilhete algum. No entanto, ele
havia recebido um, com a letra de Emma, dissera ele.

Sherry Baxter deve ter escrito os bilhetes. Vivia na mesma casa
que a meia-irma: logo, tinha acesso as coisas de Emma. Muito
provavelmente, tinha visto os bilhetes que Emma recebera de Lewis
no verao e talvez até visto os que Emma mandava para ele. Sera



que tinha copiado a letra? E desenhado o rosto sorridente e 0
coracao caracteristicos para que os bilhetes parecessem auténticos?

Por que Sherry tentara colocar Lewis e Emma juntos?

Sherry gostava de Ricky Harris, mas ele tinha voltado com
Emma. Sera que Sherry havia matado Ricky porque estava irritada
por ele ter voltado para Emma? Sera que isso a desestabilizara
tanto que acabara matando a prépria meia-irma?

Ou Emma tinha descoberto que Sherry estava saindo com Ricky?

Rose descartou essa ideia. Quando Emma a procurou naquela
tarde de sabado, parecia em harmonia com a meia-irma. Dissera
que Sherry estava em Brentwood com o pai. Ela nao sabia que
Sherry estava em Chalk Farm Estate, vestida como Bee Bee,
planejando embosca-la no cemitério.

Um carro dobrou a esquina e parou em frente a ela.

Rose se levantou. Henry saiu e parecia perplexo. Os olhos dele
bateram na sacola de plastico preta.

— O que esta havendo? — perguntou ele.

Ela andou em direcao ao carro.

— Precisamos ir a casa de Emma Burke.

— Tenho de ir abrir o clube. Ja tem alguns jovens esperando por
a.

— Tenho provas do assassino de Emma. Eu |he conto no carro.

O rosto de Henry obscureceu. Ele olhou para ela com
desaprovacao. Entrou no carro, ela também, e partiram. Ele ficou
completamente em siléncio enquanto ela Ihe contava sobre o
celular de Emma, inventando a parte em que o havia encontrado
naquela manha no cemitério. Entdo, explicou que viu a Ultima
ligacao feita para o celular de Emma. Sem dar a Henry a chance de



falar, descreveu como tinha mandado mensagens de texto para
aquele numero misterioso e depois fizera uma Ultima chamada, que
Sherry atendeu.

Ela esperava algum comentario dele. Uma pergunta ou alguma
reacao, mas ele estava mudo. Havia tensao no carro e ela a
preenchia falando de maneira nervosa, sentindo que ele nao estava
nada feliz com o que ela estava dizendo. Ela apontou para a sacola
de plastico preta e as roupas €, entdo, enquanto estacionavam a
algumas casas de Emma, mostrou as pulseiras em seu braco e
sugeriu que talvez Sherry estivesse jogando aquilo fora porque
podia té-las usado no cemitério para jogar as suspeitas para cima
de Bee Bee. Nao mencionou a foto das cameras de circuito interno.

— Bem? — disse ela finalmente. — O que vocé acha?

Henry expirou por entre os dentes. E falou baixinho:

— Rose, vocé nao pode sair pelas ruas tentando resolver um
crime por conta prépria. Assim que descobre qualquer evidéncia,
precisa ligar para a policia. Vocé esteve com o telefone de Emma o
dia todo?

Ela o tirou do bolso e colocou-o0 na palma da mao, rosa e fofo. As
pulseiras de metal ainda estavam em seu braco, gritantes. Sua
camiseta, calca e jaqueta pretas pareciam finebres perto delas.

— Rose — disse Henry, a voz dura de raiva. — Essas coisas sao
provas. Ha um procedimento para lidar com provas. Vocé as pega
com luvas e coloca num saco plastico. S3o marcadas, arquivadas,
documentadas. Entao, sao examinadas minuciosamente por um
cientista forense. Depois disso, qualquer pessoa que entra em
contato com elas tem de registrar isso, para que, quando as provas
forem levadas a julgamento, sejam admissiveis. Elas provam



alguma coisa. Nao foram contaminadas por digitais ou fibras de
outra pessoa. Ou alguma outra pessoa nao acrescentou ao banco
de dados e confundiu toda a ordem dos eventos.

— Eu so...

— Vocé estragou tudo, Rose. Arruinou as chances disso tudo
servir de prova.

— Mas eu descobri...

— Qualquer advogado em seu perfeito juizo ira desconsidera-las
no tribunal.

— Mas Sherry matou...

— Se o0 que vocé diz é verdade, entdo ela nao sera acusada
porque vocé contaminou as coisas que tornariam possivel condena-
la!

Rose fechou os olhos para se isolar dele. Sentiu a garganta
apertar. Tinha feito o que achou que era certo.

— Vocé tem de deixar essas coisas com a policia.

A voz de Henry soava como a de um professor, e isso a deixou
irritada:

— Mas a policia ndo descobriu quem matou Ricky ou Emma. Ricky
esta morto ha duas semanas, Emma, ha doze dias. O que
aconteceu? Quem foi interrogado? Preso? Como anda a
investigacao? Vocés nao sabem nada.

— Achamos a faca. Interrogamos suspeitos, cuidamos das
familias...

— Mas nao descobriram quem fez isso e eu descobri. Isso nao
conta para alguma coisa? Vocé sd sabe falar de procedimentos,
formularios a preencher, contaminacao. Vou lhe dizer o que é
contaminacdo. E Sherry Baxter. Ela matou a meia-irma e tudo o que



vocé esta fazendo € ficar ai sentado, falando sobre sacos plasticos e
que eu nao devia ter me dado o trabalho. Mas se eu nao tivesse me
dado o trabalho, ninguém iria saber. Ent3o...

— Ent3o o qué, Rose? A prova esta arruinada. O que vocé vai
fazer agora?

— Vou |a dentro antes que ela se livre do celular e farei com que
confesse.

— Nao, nao... — Henry balancou a cabeca.

— Esse € o momento. Ela esta preocupada. Ja jogou essas coisas
fora — disse ela, segurando a ponta da sacola de plastico preta. —
Vocé e eu podemos entrar juntos. Vocé pode lhe dizer que eu falei
que a vi no cemitério e que veio aqui perguntar pessoalmente a ela.
Enquanto vocé estiver conversando com ela, eu envio uma
mensagem do celular de Emma e veremos se isso a faz perder o
controle.

— Rose, vocé nao entende? Isso é inadmissivel.

— Henry, vocé nao entende? Ela esta preocupada. Este é o
momento. Leve-a para a delegacia e, até 13, ela tera se acalmado.
Vou entrar. Vocé pode vir ou ficar ai no carro.

— Ela vai retirar a confissao.

— Ela ndo podera fazer isso porque eu terei ouvido. Vocé tera
ouvido. Podemos ser testemunhas.

Ele balancou a cabeca.

— Vocé nao pode entrar l1a com esse telefone.

— Posso sim, e vou entrar.

Rose abriu a porta e saiu. Ela ainda estava usando as pulseiras,
entao puxou a manga da camiseta para baixo e as cobriu. Seguiu



para a casa de Sherry e chegou a porta. Nao houve movimento
algum no carro, mas ela foi em frente. Tocou a campainha.

Sherry respondeu quase imediatamente. O rosto dela estava
rosado como se tivesse estado chorando.

— O que foi? — indagou ela, olhando para Rose.

— Tenho algo a lhe dizer.

— Tipo o qué?

Nessa hora, uma porta de carro bateu e Rose ouviu Henry vir
andando atras dela.

— OI3, Sherry — disse Henry, com sua voz calma. — Espero que
nao se importe. S6 tem uma coisinha que eu gostaria de |he
perguntar. Algo que Rose Smith, aqui, me informou. Sei que é uma
hora dificil, com o servico memorial...

— Entrem — disse Sherry, virando-se e entrando na casa.

Eles a sequiram pela sala de estar. O lugar cheirava a cigarro e
purificador de ar e a TV estava muito alta. Perto de uma poltrona
havia uma mesa de centro. E, ali, um cinzeiro transbordante estava
ao lado de um maco de cigarros e um telefone celular.

— Sentem-se.

Sherry apontou para um sofa e pegou o controle da TV para
colocar no mudo. A imagem continuou 1a — pessoas olhando casas
no campo.

Henry se sentou, mas Rose continuou de pé. No bolso dela
estava o celular rosa. Rose esperava com o dedo pronto no botao
Enviar.

— O que foi? — indagou Sherry.

— Rose disse que achou ter visto vocé no cemitério na noite em
que Emma foi assassinada. Vocé tem alguma coisa a dizer?



O rosto de Sherry se contraiu.

— Por que nao esta de uniforme? — perguntou ela.

— Vocé esteve 13, Sherry? Quando Emma foi morta? — perguntou
ele.

— Nao!

Rose apertou o botao Enviar. Alguns segundos depois ouviu-se
um bipe vindo do celular de Sherry. Ela olhou para ele e depois para
a frente. Os |abios de Sherry pareciam tremer e ela levou a mao a
cabeca e mexeu no enfeite que prendia um lado de seu cabelo para
tras.

— Atenda o telefone, Sherry — disse Rose, entao apertou de novo
o botao Enviar.

Sherry balancou a cabeca. Parecia incapaz de conseguir falar e,
quando o telefone tocou uma segunda vez, irrompeu em lagrimas.
Pegou 0 maco de cigarros. A mao dela tremia.

— Este é o celular de Emma — disse Rose, tirando-o do bolso.

O rosto de Sherry ficou palido contra a cor de seu cabelo, os
olhos fixos no celular rosa, olhando para ele como se estivesse
vendo um fantasma.

— Eu o desenterrei em um tumulo, Sherry, onde vocé o enterrou.

— Vocé o desenterrou de onde? — perguntou Henry.

Sherry continuava a chorar.

— Vocé a matou — disse Rose. — Ela era sua meia-irma. Como
pode?

— Eu ndao queria mata-la.

— Conte-nos o que aconteceu, Sherry — disse Henry, com a voz
bem calma.



— Eu queria confrontar Lewis. Sabia que ele havia matado meu
Ricky. Fui ao cemitério para acertar as contas com ele. Eu queria
que Lewis admitisse o que tinha feito. Nao pretendia matar
ninguém. Mandei uma mensagem para Emma chegar mais cedo ao
cemitério. Queria que ela me apoiasse, mas Emma ficou com raiva
de mim. Ela me disse para cuidar da minha prépria vida. Que aquilo
nao tinha nada a ver comigo; entao, contei a ela sobre mim e o
Ricky.

— E vocé a esfaqueou?

— Ela me bateu. E continuou me batendo, e acabei perdendo o
controle.

— Entao foi legitima defesa? — perguntou Henry. — Vocé precisa ir
a delegacia para podermos conversar sobre isso oficialmente. Se foi
legitima defesa, entdo ha uma boa chance de vocé ser tratada de
forma mais clemente.

— Nao foi legitima defesa! Ela mandou a mensagem para Emma
de um telefone misterioso. Tinha uma faca com ela. Quem vai
encontrar alguém com uma faca no bolso? — indagou Rose.

Sherry limpou o nariz com as costas da mao.

— E 0 que gente como vocé nunca vai entender. Vocé vem de
uma casa elegante e um internato. Nao sabe o que € viver aqui sua
vida inteira. Eu carrego uma faca. Varios jovens carregam facas.
Enquanto vocé carrega seu violino ou seu laptop, alguns de nds
carregam facas.

Rose nao sabia o que dizer.

— Vamos a delegacia. Vai ser bom tirar isso do seu peito.

Henry estava se levantando.



— Ela esta mentindo — disse Rose, incrédula. — Ela planejou tudo.
E por isso que chamou Emma 14 mais cedo. Ela a matou e queria
que parecesse que Lewis ou Bee Bee tinha feito isso.

Henry levou Rose para fora da sala de estar. Segurava o braco
dela com forca e ela tentava se soltar.

— Me dé o celular de Emma.

Ela entregou.

— Quero que va embora agora, Rose. Falo com vocé mais tarde,
ou amanha. Deixe as pulseiras e va para casa.

— Ela planejou isso! — disse Rose, tirando as pulseiras do braco e
deixando-as na mesa do hall. — Por que ela se vestiria com roupas
pretas e um capuz e usaria botas e pulseiras como as de Bee Bee
se nao tivesse planejado tudo com antecedéncia? Tentando colocar
a culpa em outra pessoa... — exigiu Rose.

— Nunca saberemos, Rose — disse Henry, empurrando-a pelo hall,
a voz dele baixando para um sussurro: — Porque vocé contaminou
as provas.

— Mas e quanto a Ricky? Ela pode ter matado Ricky também!

— Deixe isso com a policia, Rose.

Rose parou na porta. Henry a abriu e ela saiu. Ele fechou a porta
logo depois. Lagrimas chegaram aos seus olhos e ela deixou que
rolassem. Naquela semana, tudo parecia ter dado errado.

Até isso.

Mas pelo menos agora a familia de Emma saberia a verdade.

Isso faria bem a eles.






XXVIII

Era sabado de manha e Rose estava sentada sozinha no Dark Brew.
A sua frente havia uma xicara de café puro. Estava mais forte do
que ela gostava, mas bebia devagar assim mesmo. Joshua devia se
encontrar com ela as onze. Tinha colocado o casaco no assento em
frente ao seu, para guarda-lo para ele. Mas o café estava cheio e
algumas pessoas ja tinham perguntado se poderiam usar a cadeira,
e ela dissera que estava ocupada.

Ainda estava atordoada pelo seu encontro com o inspetor
Schillings na delegacia. Olhava para as outras pessoas a sua frente
no café e se lembrava da conversa e do jeito como ele falara com
ela:

— Vocé estd ciente, srta. Rose Smith, de que pode ser acusada
de perverter o curso da justica? No que vocé estava pensando?
Tinha entendido que vocé era uma garota inteligente. Isso ndo foi
inteligente. Isso sugere a mais completa e absoluta estupidez.

Sentiu as bochechas queimarem ao pensar naquilo. Quando uma
mulher perguntou tranquilamente se o assento em frente a ela
estava ocupado, perdeu a calma:

— Sim, meu amigo esta no banheiro!

Onde estava Joshua? Ela dissera onze horas e agora ja eram
11h10. Tinha praticamente corrido da delegacia até ali para chegar
a tempo e nao havia nem sinal dele. Nao havia falado com ele, de
fato, para combinarem. A verdade é que nao falava com ele desde
a tarde de terca-feira, quando retornaram da pousada.

Esperava que hoje pudessem voltar ao normal.

A conversa com o inspetor Schillings a deixou aborrecida.



Henry Thompson fora vé-la na sexta-feira e lhe informara sobre
0 compromisso com o inspetor. Depois que a comogao pela prisao
de Sherry Baxter tinha abrandado, ele ligara para a casa de sua avd
e dissera que ela tinha de ver o inspetor Schillings na delegacia da
Parkway as dez da manha de sabado. Ele tinha sido frio e distante e
falara que havia coisas a serem discutidas e que ela devia ser
educada e conciliadora. Nao a alertara sobre o puxao de orelha que
iria levar. Sem duvida, tinha sido de propdsito. Se ela soubesse,
podia nao ter ido.

Nem falara de novo para ela ir ao seu clube.

Talvez tivesse cortado relagdes com ela.

Ao chegar a delegacia, sorriu para o inspetor Schillings um pouco
nervosa, ciente de que estava em apuros por causa da
contaminacao das provas.

Ele a levara para uma pequena sala de interrogatorio na
delegacia. Nao pedira a ela para se sentar. Nao |lhe oferecera
nenhuma bebida. Mal tinha feito contato visual com ela. Sua
irritacao ficava clara por sua breve inalagao antes de explodir com
ela:

— Estamos lidando com a investigacdo do assassinato de uma
garota aqui. Um crime odioso. Isso ndo € hora de uma
detetivezinha metida sair por al tentando resolver o crime por conta
propria. No gue vocé estava pensando, mocinha? Sabe que
podemos indicia-la? Que vocé pode ter comprometido toda a
investigacao?

Sentiu um nd na garganta s6 de lembrar. Detetivezinha metida.

Como ele se atrevia a falar com ela desse modo?



Ela foi até 13 esperando a dor da perda, mas, entre todas as
coisas, achara que poderia ter recebido um Unico comentario
parabenizando-a por descobrir a identidade da pessoa que enviara
a mensagem de texto para Emma. Em vez disso, tinha sido
humilhada. Quando terminou, o inspetor Schillings se levantou e
virou as costas para ela.

— Vocé pode sair agora, srta. Smith, e ndo quero vé-la aqui de
novo.

Ao sair da sala de interrogatorio ela quase trombou com Henry.
Ele estava em pé, conversando com outro policial, olhando alguns
papéis. Mas ela ndo queria encara-lo, ndo depois de ter sido
humilhada por Schillings. Andou rapidamente pelo corredor de volta
pelo caminho por onde tinha entrado, parando em frente a porta
fechada para que alguém a abrisse para ela. Nao queria nunca mais
ver outro policial. Ao sair para a rua, respirou fundo com os ombros
e bragos tensos.

Como ele se atrevia a falar como se ela tivesse dez anos de
idade?

O café estava enchendo e ficava cada vez mais dificil guardar um
lugar para Josh. Ela estava a ponto de tirar o casaco dali quando a
porta da rua se abriu e ele entrou, seguido por Skeggsie. Seu
estado de espirito piorou ainda mais. Ele nao tinha ido sozinho.
Nessa hora, as pessoas da mesa ao lado se levantaram para sair e
Skeggsie pegou uma das cadeiras e puxou para a mesa de Rose
sem notar os olhares irritados que recebeu de outras pessoas no
café.

— Café? Skeggsie? Pao? Rose?



Rose olhou direto para Joshua. Procurou em seu rosto para ver
se havia alguma mudanga, como se, de alguma forma, na terca-
feira, mesmo com os olhos fechados, ele soubesse que alguma
coisa estranha acontecia entre os dois.

— Rose? Vocé quer alguma coisa? — perguntou ele.

Ela balancou a cabeca enquanto ele seguia para o balcao.
Observou-o em pé na fila. Ele ndo se virou para olhar para ela. Isso
a fez sentir um peso no peito.

Eles tinham se comunicado por e-mail. Na quarta-feira, ela
enviara um e-mail para ele (com cdpia para Skeggsie) e lhe contara
tudo sobre o que tinha acontecido no servico memorial e como ela
havia descoberto o que Sherry Baxter fizera. Uma série de e-mails
se seguira, nos quais explicava o que achava que tinha acontecido,
deixando de fora os problemas com as provas e a irritacao de Henry
com ela. Joshua ficara impressionado com ela e até Skeggsie tinha
lhe dado os parabéns.

Se qualquer um deles a tivesse visto com o inspetor Schillings,
talvez nao ficasse tao feliz com o que houve.

Joshua se sentou com as bebidas.

— Bom trabalho, Rose — disse Joshua. — Vocé persistiu. Manteve-
se firme nisso e conseguiu um bom resultado. Isso me fez pensar
em papai e Kathy. Admito que estava chateado na terca-feira...

Rose olhou para a mesa, esfregando com o dedo uma marca na
superficie.

— Decidi continuar a investigacao. Skeggsie e eu vamos a
Twickenham hoje. Vamos nos encontrar com Amanda e a
proprietaria da pousada. Ela concordou em falar conosco.



Ela olhou para ele com desanimo. Ele ia continuar investigando?
Depois do que tinham descoberto? Depois de ele ter ficado tao
chateado?

— Seria loucura nao continuar — disse ele, como se lesse os
pensamentos dela.

Ela assentiu com uma alegria forgada. Joshua e Skeggsie iam a
Twickenham. Aquilo nem parecia um convite para que ela fosse
junto. Bebeu um pouco de seu café amargo. Estava quase frio, mas
ela nao ligava. Joshua nao a estava incluindo.

O telefone de Rose tocou, e ela viu que tinha recebido uma
mensagem de texto de Henry.

— Vou so6 dar uma olhada nisso — disse ela.

Joshua e Skeggsie continuaram conversando enquanto ela
acessava a mensagem:

Onde vocé esta? Estou na High Street, perto da Parkway East.

Henry estava procurando por ela. Do outro lado da mesa, ela viu
Joshua e Skeggsie fazendo seus planos para o dia, as cadeiras
viradas uma em direcao a do outro, excluindo-a.

Outro bipe soou.

Preciso falar com vocé!

Henry estava preocupado com ela. Isso a comoveu. Rose enviou
uma mensagem de volta para ele:

No Dark Brew.

Ele respondeu imediatamente: Encontre-me do lado de fora.

— Desculpe — disse ela, interrompendo Joshua e Skeggsie. — Era
meu amigo policial. Ele quer me ver. SO vai levar um minuto.

Ele estava do lado de fora do café. Parecia cansado, mas sorriu
para ela. Havia um carro de policia do outro lado da rua, a janela



aberta, outro policial no banco do motorista. Estava estacionado ao
lado de um poste de luz alto, em cima do qual havia uma camera.
Ela franziu as sobrancelhas, lembrando-se das fotos das cameras de
circuito interno. Rose havia quase revelado a existéncia delas para
Henry quando contou a Sherry que desenterrara o telefone de
Emma. Henry havia lhe perguntado a respeito quando foi a casa de
Anna e ela lhe explicara, desesperada, que nao tinha exatamente
“desenterrado” o telefone, mas que estava falando
metaforicamente. Ainda bem que ele tinha acreditado nela e
ninguém sabia sobre as imagens. O rosto do inspetor Schillings
surgiu em sua mente. Era dificil de imaginar, mas a conversa podia
ter sido pior, muito pior.

Havia pessoas passando por ali e Henry pegou o braco dela e a
levou para um pequeno beco entre duas lojas.

— O inspetor pegou pesado com vocé, pelo que ouvi — disse ele.

Ela deu de ombros.

— Tive de contar a ele, Rose. Tudo precisava ser revelado.

— Eu sei.

— Esta zangada?

Ela deu de ombros.

— Essas coisas sempre vém a tona.

— Eu estava tentando ajudar. Ninguém mais parecia estar
fazendo nada.

— Nao posso ter essa discussao toda de novo com vocé. Sei que
fez o que fez por um bom motivo, mas foi a coisa errada a fazer.
Vocé entende isso, nao é?

— Entendo — disse ela, relutantemente.

— Essa é a primeira vez entao. Que vocé concorda comigo.



— Nao abuse da sorte.

— Extraoficialmente, achei que vocé gostaria de saber que Sherry
Baxter foi acusada do homicidio culposo pela morte de Emma
Burke. Ela deve ir ao tribunal na segunda-feira de manha. Diz que
vai se declarar culpada e argumentar que a coisa toda foi um
acidente, uma briga que acabou mal.

— E as roupas? E os bilhetes que enviou? E a mensagem pedindo
a Emma para chegar mais cedo ao cemitério? Todas essas coisas
foram acidentes também?

— Nao sabemos o que acontecera no tribunal.

Rose deu um suspiro dramatico.

— E quanto a Ricky?

— Sherry nao teve nada a ver com a morte de Ricky. Ela estava
na casa do pai em Brentwood. Nés checamos. A nova companheira
do pai dela confirmou e alguns vizinhos a viram quando estava 3.
Contei a vocé que estavamos seguindo uma nova linha de
investigacao. Ricky Harris trabalhava com alguém de dentro do
colégio, roubando equipamentos e softwares. Temos investigado
um dos técnicos de TI ha algum tempo. Acontece que ele estava
usando um nome falso, documentos falsos, endereco falso.

— Quem era? — indagou Rose.

— Um homem chamado Frank Palmer. Queriamos interroga-lo,
mas ele ndo tem sido visto ha alguns dias.

— Eu o conheco. Ele me ajudou na sala de informatica — disse
Rose.

Era o técnico que tinha aparecido na cerimonia em memoria de
Ricky Harris. Ele havia sido vitima dos insultos cruéis de Ricky e
uma vez o repreendera por perturbar Rose. Poderia ele ter roubado



coisas do colégio? Poderia ter alguma ligacdo com Ricky Harris? E
claro que nao. Ele parecia legal demais. Tinha falado com Rose no
café um dia e ela o vira entrar na casa dele em Twickenham.

— Bem, ele ndo é o que parecia.

— Achei que todos os funcionarios eram checados com relacao a
antecedentes criminais.

— Ele foi. A checagem foi feita. Os documentos dele foram
aprovados. Parece que alguém cometeu um grande erro.

— Ent3o o nome dele nao é Frank Palmer?

Henry balancou a cabeca.

— E ele pode ter esfaqueado Ricky?

— N3o sabemos. E algo que estamos investigando. No momento,
estamos indo de porta em porta em King’s Cross. Perguntando aos
vizinhos sobre ele. E o que estou fazendo hoje; entao, devo ficar
fora.

— King's Cross?

Ele assentiu.

— E onde ele morava.

— Mas...

— Eu s6 queria ter certeza de que estava bem depois que o
inspetor falou com vocé.

Rose desviou o olhar, a testa enrugada. King’s Cross?

— Vocé estd bem? Tem passado por muita coisa.

Ela assentiu de maneira distraida.

— Agora, tenho mesmo de ir embora.

Ela o observou sair. Ele andou rapidamente até o carro de
policia. Deu um meio aceno para ela quando entrou no carro. Frank
Palmer morava em King’s Cross? Ela o vira abrir a porta da frente



de uma casa em Twickenham, nao foi? A viatura partiu e ela seguiu
para o café.

Uma detetivezinha metida.

Deixar a policia fazer sua propria investigacao.

Ao entrar no café ela viu que seu lugar tinha sido ocupado e que
Joshua e Skeggsie estavam de pé, vestindo os casacos.

— Vocé demorou — disse Joshua.

— Aconteceu uma coisa — disse ela, parecendo distraida.

— Estamos indo? — indagou Skeggsie, incisivamente, para Joshua.

— Sim.

— Posso ir? — perguntou Rose.

— A Twickenham? N3o achei que vocé se incomodaria de novo.

— E tenho algumas coisas no assento traseiro do meu carro,
entdao nao tem mesmo espaco — disse Skeggsie, franzindo as
sobrancelhas para ela.

— Por favor? — pediu Rose, com um olhar suplicante.

Ela ndao queria ficar sozinha de novo, perambulando pela casa,
evitando os comodos onde Anna estivesse, pensando em toda a
confusao que havia acontecido naquela semana.

— Nao tem mesmo espaco — disse Skeggsie.

— Nao ocupo muito espaco.

Joshua parecia intrigado.

— Por que vocé quer ir?

— Nao sei. S6 quero ir.

— Vamos, entao.

Skeggsie olhou de cara feia para Rose, enquanto ela seguia atras
de Joshua.






XXIX

A viagem para Twickenham foi rapida. Rose estava sentada em
menos da metade do banco traseiro com suas pernas achatadas
contra a parte de tras do banco de Joshua. Ao lado dela havia a
caixa de uma nova impressora. Na lateral estavam escritas as
palavras Laser Jet CP36525dn Colour Laser Printer. Ela se
perguntava onde aquilo se encaixaria em meio ao enorme acervo
de equipamentos de TI de Skeggsie.

Ela ouvia sem prestar muita atencao enquanto Joshua explicava
0 motivo por tras de voltarem a pousada pela terceira vez. Ela
assentia e concordava quando, na verdade, nao ligava para nada
daquilo. Na terca-feira anterior haviam descoberto mais do que
jamais tinham achado que conseguiriam. Sua mae e Brendan
tinham planejado o préprio desaparecimento. Qual era o objetivo
de voltarem a pousada? O que eles descobririam? Informacao que
faria simplesmente desaparecer a dor e a tristeza que ja sentiam?

E, no fim, de que isso tudo adiantava?

Sua mae e Brendan ainda estavam mortos.

E dai se os primeiros dias de desaparecimento foram algo que
eles mesmos organizaram? Talvez, como o inspetor que foi vé-la
dissera, eles tivessem sido alvo de criminosos profissionais que 0s
mataram para impedir que revelassem provas do crime organizado.
Talvez isso tivesse acontecido depois que eles viajaram de aviao
saindo de Heathrow. Nao tiveram nenhuma noticia por cinco anos.
Agora ela queria, mais do que nada, que Joshua deixasse isso pra
A,



Em Twickenham, as vagas do parquimetro perto da pousada
estavam lotadas e Skeggsie teve de procurar lugar mais adiante.
Ele estacionou o carro quase em frente ao lugar em que Rose vira 0
técnico, Frank Palmer, entrando em uma casa na semana anterior. A
porta da frente era verde, sem nenhum vidro, e parecia pouco
acolhedora. A porta ao lado era completamente diferente — madeira
macica com vidro fosco, uma aldrava de metal e uma caixa de
correio.

— Vou ficar aqui — disse ela.

— Como assim?

Ela deu de ombros. Skeggsie fechou sua porta e saiu.

— Vocé esta bem, Rosie? — perguntou Joshua.

— S6 tenho umas coisas que quero pensar.

Ele assentiu e, entao, seguiu Skeggsie. Ela observou os dois se
aproximarem da pousada, Skeggsie parando e esperando por
Joshua. Quando eles entraram, ela relaxou, esticando as pernas ao
lado da caixa da impressora.

Olhou para a casa do outro lado da rua novamente. Se pudesse
confirmar que o técnico, Frank Palmer, vivia mesmo ali, entao podia
fazer uma ligacdo andnima para informar a policia. Nao queria que
Henry nem qualquer outra pessoa soubesse que ela havia sido a
fonte da pista. Ela se lembrou da censura do inspetor Schillings.
Nunca mais queria ver aquele homem de novo.

Ali, quem sabe, poderia ver Frank Palmer passando; talvez
saindo de sua casa ou voltando para |a depois de fazer compras. Ela
0 vira no sabado anterior — por que nao poderia vé-lo hoje? Depois
de alguns instantes, suspirou, apoiando a cabeca contra o canto da
caixa da impressora. Era um plano idiota. Frank Palmer podia ficar



dentro de casa o dia todo ou ficar fora o dia todo. De um jeito ou de
outro, ela podia ficar ali sentada na parte de tras do carro de
Skeggsie por horas e nao vé-lo. Além disso, nao ficariam
estacionados ali durante horas. Joshua iria falar com a proprietaria
da pousada. Quanto tempo levaria para ela dizer que nao se
lembrava de nada que acontecera cinco anos atras?

Podia ser que Frank Palmer nem mesmo morasse ali naquela
casa. Ela o vira usar uma chave na porta da frente, mas talvez fosse
a chave da casa de um amigo.

Ela podia sair do carro, atravessar a rua, bater na porta da casa
e ver se ele responderia. Se atendesse, isso provaria que ele
morava la. Se nao atendesse, ela poderia perguntar por ele. Quem
quer que atendesse a porta saberia quem morava na casa. Mas
aquele plano também nao era bom. Se Frank Palmer atendesse,
entdo a reconheceria. Se ele estivesse mesmo fugindo da policia,
sua presenca iria alerta-lo para o fato de que alguém sabia seu
endereco verdadeiro. E entao ele iria fugir de novo.

Ela olhou para a casa. Parte da frente estava oculta por uma
arvore velha na calgada. Suas folhas estavam ficando amareladas e
0s galhos pareciam pesados, como se ela estivesse cansada. O
prédio tinha dois andares e duas campainhas perto da porta da
frente; dois apartamentos. Ela olhou para a grande janela saliente
no térreo. A metade inferior da janela estava coberta por uma
cortina e pregas pendiam dos lados.

A cortina se moveu e ela viu um rosto ao lado da janela. So ficou
la um segundo, antes que a cortina caisse de volta no lugar. Era
Frank Palmer? Ela ndo sabia. S tinha visto de relance.



Ela se recostou em seu minusculo espaco na parte de tras do
Mini.

Por que ligava para quem matou Ricky Harris? Henry disse que
ele fora morto com sua propria faca e que, provavelmente, ele tinha
sido o agressor. Isso combinava com tudo que sabia ou pensava
sobre Ricky. Além de ser um valentdo, ele tinha enganado a
namorada com a meia-irma dela. Também roubava coisas e estava
envolvido com pessoas perigosas.

Por que deveria ligar para aquele garoto detestavel?

Ela nao ligava. Mas a morte de Ricky tinha iniciado uma cadeia
de eventos. Sherry acusara Lewis Proctor da morte de Ricky. Ela
estava quase que certamente errada a respeito disso, mas, ainda
assim, era isso que pensava quando tinha ido ao cemitério se
encontrar com Emma e Lewis para acertar as contas com eles. Sera
que tinha sido num acesso de flria ou ela havia planejado de algum
jeito se vingar de Lewis? Vocé tirou a pessoa que eu amava, por
que eu nao deveria tirar a que vocé ama?

Era complicado, mas Rose nao conseguia deixar de achar que se
Ricky nao tivesse sido assassinado Emma ainda estaria viva. A
mistura Sherry/Ricky/Emma/Lewis/Bee Bee teria se resolvido do
jeito como os romances se resolvem. As pessoas seguem em frente,
alguns coracoes se partem, novos casais se formam dos escombros.

Mas Ricky Harris fora esfaqueado.

Se Frank Palmer o matara, entao, ele deveria ser preso. Ela
ainda estava chateada com o fato de que, alegando homicidio
culposo, Sherry Baxter nao receberia o castigo que Rose achava que
merecia. Se Frank Palmer estivesse envolvido na morte de Ricky,



entao, de repente, tornara-se importante para ela que ele pagasse
0 prego disso.

A porta do lado do passageiro se abriu e o rosto de Joshua
apareceu. Ele estava sorrindo. A porta do motorista se abriu
também e Skeggsie entrou. Joshua comegou a falar de modo
ofegante enquanto se sentava e as duas portas se fechavam ao
mesmo tempo.

— O que houve? — perguntou ela.

— A sra. Harrison tem um sistema no qual guarda todo pedaco de
papel que passa por sua pousada!

- E?

— Ela e a empresa de taxi tinham um acordo. A sra. Harrison
exibia os cartdes deles e, para cada corrida que pegavam saindo da
pousada, davam a ela uma porcentagem. Entdo, a cada trés meses,
ela recebia um relato deles com as corridas que saiam da pousada
e seus destinos.

— Ja sabemos o destino — disse Rose, sentindo necessidade de
desencorajar o entusiasmo de Joshua. Ela vira na terga-feira
anterior como aquilo havia se transformado em desespero.

— Mas, quando o taxi estava agendado para Heathrow, eles
sempre perguntavam de antemao qual era o terminal, o voo e a
hora do voo. Assim, podiam calcular o tempo que precisavam para
chegar |a e assim por diante.

Rose deu uma olhada através da janela para a casa do outro
lado da rua. Podia ouvir Joshua falando, mas se recusava a
participar do entusiasmo dele.

— Entao, a impressao nos diz que, na manha de 5 de novembro,
Kate e Dan Brewster pegaram um taxi as 7h30 para Heathrow,



Terminal Dois, para embarcarem em um voo para Varsdvia, as
11h30. O custo do taxi foi de trinta e duas libras, dos quais a sra.
Harrison recebeu trés libras e vinte e dois centavos, cinco por cento.

— Varsdvia? — indagou Rose.

— Nao acho que isso tenha a ver com crime organizado. Acho que
se trata de algo relacionado a seguranca. Acredito que estavam
trabalhando disfarcados para algo a ver com a seguranca nacional.

Rose achou melhor ndo falar nada. E dai? E dai? E dai, eles estdo
mortos, de qualquer jeito. Importa por que ou como?

— Isso é bom, ndo &, Rose? Que a gente esteja comecando a
juntar as pecas?

E quanto a outra noite?, ela quis dizer. Quando vocé disse
"Espero que estejam mortos’.

— Seguranga nacional, eu acho. Skeggsie e eu podemos continuar
a investigacao.

— Mas e quando sairam daquele avidao em Varsdvia? A pista nao
termina ai? — indagou ela.

— Nao! — disse Joshua. — Podemos montar sites em polonés.
Talvez a gente tenha sorte e descubra alguém que os conheceu,
que os viu. Temos fotos que podemos colocar na web. Vocé se
lembra de como tivemos sorte com Valeriya Malashenko?

Skeggsie ligou o carro.

— Espere! — disse Rose, desanimada com os planos de Joshua. -
Preciso da sua ajuda para fazer uma coisa antes de irmos embora.

Joshua olhou para ela, confuso. Skeggsie puxou o freio de mao,
mas manteve o carro ligado.

— Quero que vocé va até aquela casa com a porta verde do outro
lado da rua e toque a campainha do apartamento de baixo. Se



ninguém responder, toque a outra campainha. Vocé pode inventar
alguma desculpa, como se estivesse procurando um lugar para
alugar ou algo assim.

— Por qué?

— E uma longa histdria, mas acho que pode ser o técnico do meu
colégio. Vocé lembra que eu disse que o vi por aqui? Ele esta
desaparecido e Henry, meu amigo policial, acha que ele pode saber
alguma coisa sobre o0 assassinato na Parkway East. Nao quero dizer
que ele esta aqui, a menos que eu tenha certeza absoluta.

— Como vou saber se é ele? Nunca o vi antes.

— Eu vou saber. Vou estar por perto. Vou ficar atras daquela
arvore |3 na calcada. Se for ele, nao vou me mexer. Se nao for, vou
me aproximar e perguntar se ele conhece Frank Palmer. Talvez ele
seja um amigo ou algo assim.

— Parece um pouco duvidoso — disse Skeggsie, desligando o
motor.

— S6 vai levar um minuto.

— Por que vocé nao sé conta ao policial o que viu?

— Eu ndo quero. Nao posso explicar por qué. E s6 uma pequena
ajuda. Por favor?

Joshua abriu a porta do passageiro. Rose saiu do banco traseiro,
seguiu-o até o outro lado da rua e ficou parada perto da arvore.
Joshua foi até a porta da frente. Ele olhou para ela uma vez antes
de tocar a campainha. Rose recuou. A porta verde continuou
fechada.

Josh tocou de novo a campainha. Rose péde ouvi-la, alta e
insistente.

Sera que nao havia ninguém la dentro?



A porta se abriu um instante depois e Rose ouviu uma voz de
homem. Ela deu uma espiada. Era Frank Palmer. Ela voltou para
tras, ndo querendo ser vista. P6de ouvir Joshua falando com ele:

— Desculpe-me, eu vi um anuncio. La na banca de jornal? Num
cartaz? Na vitrine? Dava esse niUmero e dizia que vocé tinha quartos
para alugar?

— Nao, colega. Nao tenho nenhum quarto para alugar.

— Que estranho, eu devo ter lido errado.

— E, vocé se confundiu.

— Vocé sabe de alguma outra casa por aqui que tenha quartos
para alugar?

— Sinto muito, colega. Procure no jornal local.

— Vou sim. Desculpe ter incomodado.

A voz de Joshua estava se aproximando de Rose, como se ele
estivesse se afastando da porta. Ele passou pela arvore e continuou
a andar pelo meio do trafego até chegar ao carro. Rose estava
esperando ouvir a porta se fechar antes de sair dali. Mas ela nao
ouviu nenhum som de porta se fechando e esperava pacientemente
enquanto Joshua voltava para o Mini. Ele abriu a porta do
passageiro, puxou o assento para a frente e entrou na parte de tras
do carro.

A porta da casa finalmente se fechou. Ela a ouviu bater e
rapidamente saiu de tras da arvore e atravessou a rua em direcao
ao carro. Sentou-se no banco do passageiro e olhou para a casa de
novo. Ela estava certa. Frank Palmer morava mesmo ali. Assim que
chegassem de volta a Camden ela faria a ligagao anénima. Virou-se
para tras para agradecer a Joshua.

Mas ele olhava de um jeito engracado.



— O que foi? — perguntou ela.

— Vocé esta bem? — indagou Skeggsie.

— Qual é o problema? — perguntou ela quando Joshua nao
respondeu.

— Eu conheco esse cara.

— Quem?

— Aquele cara, na casa.

Ela olhou para Skeggsie como se ele tivesse alguma resposta.

— Vocé conhece esse cara? O técnico do meu colégio?

— Ele era amigo do meu pai. Era um policial que trabalhava com
meu pai. O nome dele era Frank. Eu o conheco.

Rose ficou muito quieta, estupefata. Skeggsie captou seu olhar e
o sustentou por um instante. Entao, ela olhou para a casa e viu a
cortina na janela saliente puxada para tras. Havia um rosto |a os
observando, que desta vez nao se afastou.

Era Frank Palmer.






XXX

Frank Palmer era amigo de Brendan Johnson.

O carro estava ficando quente e Skeggsie abriu as janelas. O ar
frio entrou, mas também o barulho do transito.

— Sim — disse Joshua, inclinando-se para a frente, um pouco mais
sob controle. — Ele costumava aparecer quando moravamos na
Brewster Road. Eu o vi varias vezes e vi papai la fora com ele
também. Sei que era ele. O nome dele era Frank. Nao lembro o
sobrenome. Acho que nunca ouvi, na verdade.

— Ele era um policial?

Joshua assentiu.

— Por que ele esta trabalhando como técnico de TI num colégio?

— Eu nao sei.

Rose olhou para a casa. O rosto na janela tinha desaparecido.

— Como pode ele nao ter dito nada? Quando vocé tocou a
campainha. Como ele nao o reconheceu?

— Ja faz cinco anos ou mais. Eu cresci. Mas ele ndo mudou. Esta
a mesma coisa.

— Vocé nao acha que isso € importante? — indagou Skeggsie. —
Que ele more ali e que seus pais tenham vindo a essa pousada?

— O que isso tem a ver? — indagou Rose de forma agressiva, a
mencao a pousada, mais uma vez, irritando-a.

— Se eles estavam cuidando do proprio desaparecimento e
tinham um amigo que sabia de um lugar seguro onde podiam ficar...
— Ele deve saber alguma coisa sobre papai e Kathy? — indagou

Joshua.
— Talvez...



— Shh! Olhe! — pediu Rose, contrariada.

A porta verde se abriu e Frank Palmer saiu da casa. Ele estava
de camisa de mangas compridas, segurando algumas chaves em
uma das maos. Fechou a porta quando saiu e andou em direcao a
eles.

— Ele esta vindo para ca — disse Skeggsie.

Frank Palmer andava rapidamente, olhando para os lados no
transito enquanto atravessava a rua. Quando chegou ao Mini, ele se
abaixou.

— Oi — disse ele, inclinando-se em diregao ao carro. — Joshua e
Rose. E amigo. Que tal vocés dois virem ao meu apartamento para
que possamos conversar sobre algumas coisas?

— Quem é vocé? — perguntou Joshua.

— Vocé sabe quem eu sou, Joshua. Vocé se lembrou de mim.

— Mas vocé trabalha no meu colégio. Deu um nome falso... —
disse Rose.

— Venham até a minha casa. Ha muito o que conversar.

Ninguém se mexeu. Frank Palmer se inclinou na janela de novo.

— Seu pai e sua mae iam querer que falassem comigo.

Ele se virou e saiu. Fez-se um siléncio elétrico.

— O gue ele disse?

— Ele disse que mamae e Brendan...

— Ele sabe de alguma coisa. Skeggsie esta certo. Nao é apenas
uma coincidéncia. Vocé nao vé, Rosie? Papai e Kathy vieram aqui,
para essa pousada. Em frente a casa de um velho amigo do meu
pai. Vou até I3...

— Mas ele pode ter matado um garoto do meu colégio!



— Skeggsie, abra a porta. Deixe-me sair. Tenho de falar com esse
cara.

Skeggsie abriu a porta e saiu, abaixando seu assento para a
frente.

— Vamos. Precisamos descobrir 0 que ele sabe.

— Ele pode ser um assassino...

— Skeggsie, se nao voltarmos em quinze minutos, ligue para a
policia. Invente uma histdria para fazer com que venham até aqui.
Agora, Rosie. Vamos.

Ela saiu do carro.

— Vou esperar quinze minutos — disse Skeggsie.

Joshua pegou a mao de Rosie e a levou até o outro lado da rua.
Foram em direcao a porta verde. Frank Palmer estava em pg,
esperando, segurando a porta aberta para eles entrarem. Quando
chegaram mais perto, Rose o examinou, os olhos dela percorrendo

o rosto dele, o peito, o brago que segurava a porta aberta.

Ficou sem ar quando olhou para o pulso de Frank Palmer. A
manga da camisa dele tinha recuado um pouco e ela péde ver a
tatuagem que havia 12 tao vivida como se fosse de verdade.

Uma borboleta.

Os trés estavam num comodo com mdveis de cozinha. Havia uma
mesa pequena perto da parede com uma Unica cadeira. Nas costas
da cadeira estava a jaqueta de couro de motociclista que Rose ja
vira Frank Palmer usar. Nao havia nada nas bancadas; nenhuma
torradeira, chaleira, cesto de paes, pratos ou copos. O comodo
estava frio e nao tinha cheiro algum, como se nada nunca tivesse



sido cozinhado ali. No chao havia uma pequena mala preta €, na
bancada, a bolsa de viagem vermelha que Rose vira Frank Palmer
carregando algumas vezes. A bandeira quadriculada preta e branca
parecia um pouco gasta olhando de perto, o tecido puindo nas
pontas.

Joshua fazia pergunta atras de pergunta. Frank Palmer ndo
estava dando nenhuma resposta. Rose olhou algumas coisas na
bancada. Havia folhetos, documentos e um livro; uma carteira, um
estojo de Oculos, uma camera e uma nécessaire de artigos de
higiene pessoal. Estavam em pilhas organizadas, como se
estivessem esperando para serem embalados em alguma ordem
metddica. Rose olhou com curiosidade para o livro. Era um velho
livro de capa dura. O titulo era Projeto Borboleta, e na capa havia
ilustragdes de varias borboletas conhecidas, sobrepondo-se umas as
outras.

— Vocé vai dizer alguma coisa? — perguntou Joshua, muito
irritado.

— Quem é vocé? — indagou Rose.

— Vocé sabe onde meu pai esta? — continuou Joshua.

Rose olhou incisivamente para ele. Meu pai? E quanto a mae
dela?

Frank suspirou.

— Uma coisa de cada vez — falou ele. — Nao posso lhes contar
muita coisa e nao devia estar lhes dizendo isso. Mas seu pai e sua
mae estao bem. Nao os tenho visto pessoalmente ha algum tempo,
mas eu sei, de conversar com outras pessoas, que eles estao bem.

— Eles estao vivos? — perguntou Rose. — Mas por que nao
entraram em contato com a gente?



— Onde eles estao? — quis saber Joshua.

— Ha coisas que nao posso Ihes contar. Coisas que nao sei.

— Onde eles estiveram esses cinco anos? — indagou Rose, a
mente dando voltas e mais voltas.

— Nao posso dizer.

Joshua andou para a frente.

— Vocé nao pode simplesmente nos contar que nossos pais estao
bem e nao falar mais nada!

Frank fechou os olhos, como se tentasse com todas as forcas se
controlar. Joshua olhou fixamente para ele, exaltado. Frank
finalmente conseguiu dar um sorriso inseguro.

— Joshua, nao fique irritado, rapaz. Sé posso lhe dizer que seu
pai estd bem. E, Rose, sua mae também. Mas nao posso lhes contar
mais nada.

— Por que nao? O que eles estao fazendo? — Joshua bateu na
mesa, frustrado. — Eles estao presos em algum lugar?

— Nao, nao...

— Eles estdo trabalhando disfarcados? E uma coisa da policia?

— Nao...

— Governo? Seguranga nacional?

— Nao. Nao posso falar sobre isso. Vou Ihes dizer uma coisa. Eles
pensam muito em vocés. Disso eu tenho certeza. Certeza absoluta.

Fez-se siléncio. Joshua enfunava-se, mudando o apoio de um pé
para o outro. Rose estava inclinada sobre a bancada, os dedos
tocando o canto da bolsa vermelha.

Eles pensam muito em vocés.

Sua mae e Brendan estavam vivos; em carne e 0sso, andando,
falando, respirando, rindo, chorando. Rose estava completamente



confusa.

— Eles estao neste pais? — perguntou Joshua.

Frank balancou a cabeca.

— Na Europa? Varsovia?

— Eu nao sei.

— Nao acredito em vocé! — disse Joshua, furioso aquela altura. —
Vocé estd inventando isso. Vocé nao sabe onde papai e Kathy
estdo... isso & mentira!

— E verdade.

— Vocé nao tem a menor ideia do que aconteceu com eles.
Inventou essa histdria por algum motivo bizarro do seu interesse.

Rose franziu as sobrancelhas.

— Josh disse que vocé é amigo de Brendan, mas nao me lembro
de vé-lo por Ia. Sei que trabalhava no meu colégio. A policia acha
que vocé sabe o que aconteceu com Ricky Harris...

— Espere um minuto. Eu me lembrei de uma coisa a seu respeito
— disse Joshua, interrompendo-a. — Vocé nao foi expulso da policia?
Eu me lembro de ouvir meu pai falando sobre isso. Pobre Frank, foi
despedido por fazer o trabalho dele. Pobre Frank. E o que ele dizia.

Frank ficou congelado.

— Perdi mesmo meu emprego.

— Entdo agora vocé esta trabalhando como técnico de TI em um
colégio e roubando coisas de 1a. Nao tem a menorideia do que
aconteceu com eles. Esta sé vivendo algum tipo de fantasia.

— Nao estou roubando nada de lugar algum. Meu trabalho no
colégio foi um disfarce — disse Frank.

— Um disfarce? Para qué? E quanto a Ricky Harris? — perguntou
Rose. — O que vocé sabe sobre ele e como ele morreu? Vocé o



matou?

— Nao estou autorizado a...

— Vocé nao esta negando? Quer dizer que vocé o matou mesmo?
— A voz de Rose estava alta. Ela nao podia acreditar no que estava
ouvindo.

— Rose, nao perca seu tempo. Nao é sobre isso que deviamos
estar falando. Mas sobre papai e Kathy...

— Ele matou alguém, Josh — disse ela, interrompendo-o.

— Também nao acredito nisso. Acho que ele esta inventando isso
tudo — disse Joshua, passando por ele. — Venha, vamos embora
daqui.

— Nao inventei nada. Eu ndao estou mentindo. — Frank Palmer
bloqueou o0 caminho de Joshua.

— Vocé matou Ricky Harris? — perguntou Rose.

— Matei.

Rose se sentiu fraca de repente. A passarela da estacao voltou a
sua mente; a luz vacilante e o céu escuro; o cheiro de outono, de
fogos de artificio e folhas molhadas; o sangue de um garoto no
chao.

— Mas ele nao pode nos contar nada sobre papai e Kathy. Ele nao
sabe de nada. Esta inventando tudo isso. Nao acredite nele, Rose.

— Nao estou mentindo! — disse Frank, o rosto tenso, os labios
esticados sobre os dentes.

— Entao nos diga alguma coisa. Fale alguma coisa que possa nos
fazer acreditar em vocé! — gritou Joshua.

— Estd bem, estd bem. Matei o rapaz porque estava protegendo
vocé, Rose. E o que eu faco. Tomo conta de vocé. Fico de olho no
que esta acontecendo com vocé. Nao sei onde Kathy e Brendan



estao agora, mas ha cinco anos eles me falaram que era meu
trabalho garantir que vocé ficasse segura.

— Ah, meu Deus... — disse Rose sem forcas. — Vocé matou Ricky
Harris por minha causa?

Joshua soltou um ruido desdenhoso e se virou.

— O que aconteceu com aquele garoto, na passarela, foi parte do
meu trabalho para proteger vocé, Rose.

— Como vocé pode...

— Espere. Vocé precisa entender o que venho fazendo. Melhor
dizer que estive por perto quando mudancas aconteceram em sua
vida. Quando foi para a escola em Norfolk, eu estava 13, durante
algum tempo, para ter certeza de que estava OK e de que nao
havia nenhum sinal de ninguém observando vocé ou prestando
atencao em vocé de forma indevida. Ndo estou la todo dia, ndo
estou seguindo vocé. Mas quando acontecem mudancas na rotina
fico 13, durante algum tempo. Entao, trabalhei no colégio para vigiar
vocé. Para ter certeza de que nao havia mais ninguém vigiando
VOCE.

— Mas guem estaria me vigiando?

Frank balancou a cabeca.

— Nao posso dizer mais nada.

Joshua estava em frente a bancada em que as coisas de Frank
esperavam para ser embaladas. Rose pode vé-lo observando os
objetos. Ele pegou o livro que ela ja tinha visto, Projeto Borboleta.
Ele franziu as sobrancelhas, virando o livro, olhando a quarta capa.

— Nao estou autorizado a explicar. S6 quero que saibam que a
principal prioridade de sua mae era garantir que vocé ficasse
segura.



— E quanto a mim? Também nao preciso ficar seguro? — indagou
Joshua, jogando o livro de capa dura de volta em cima da bancada.
— Isso é com outra pessoa. Minha funcao era cuidar de Rose €,
quando aquele rapaz comecou a importuna-la e intimida-la, tive de
me intrometer. Disse a ele no colégio para deixa-la em paz. E fiquei
mais alerta. Naquela noite desafortunada eu a segui até a estacao

e a vi descer até a plataforma. Meu plano era sé esperar que ela

pegasse o trem, mas entdo eu o vi, 0 garoto do colégio, e 0 Vi
importuna-la, seqguindo-a para cima e para baixo. Eu estava para
descer até a plataforma e tomar uma atitude, quando o vi subir a
escada...

— Vocé o matou porque ele estava me perturbando? Como pode?
Que tipo de pessoa vocé é? — perguntou Rose, a garganta seca.

— Nunca foi minha intencdo mata-lo. Falei com ele. Disse que se
ele ndo mudasse de atitude com relacdo a vocé, entdao eu cuidaria
para que ele fosse suspenso do colégio.

Ninguém disse nada.

— Ele puxou uma faca. Eu ndo esperava. O idiota ia usa-la. Mas
ele nao sabia com quem estava lidando. Nao tive escolha. Foi
terrivel, mas o matei cumprindo meu trabalho, fazendo o que Kathy
queria que eu fizesse.

Rose se sentiu a beira das lagrimas. Ricky Harris tinha sido
morto por sua causa. Nao por causa de Lewis ou Sherry ou por
algum vigarista que queria equipamentos de TI do colégio.

— Ele mesmo foi atras do que aconteceu, Rose. Faz parte do
passado.

Uma campainha tocou. Duas, trés vezes. O barulho rasgou o ar e
Frank ficou alerta.



— Vocés contaram para alguém que estavam aqui? — perguntou
ele.

Ele abriu a porta da cozinha enquanto a campainha continuava a
tocar. Saiu no corredor e andou até a sala na frente da casa. Rose
achou que, provavelmente, ele devia estar olhando pela janela
saliente. Quando ele voltou ao corredor segundos depois parecia
diferente, extremamente profissional.

— E a policia — disse ele. — Quem os chamou? Seu amigo?

Rose e Joshua se entreolharam.

Skeggsie fez 0 que tinha sido combinado.






XXXI

Frank abriu a porta da frente.

Rose e Joshua ficaram na cozinha. O coracao de Rose estava
disparado.

— Podiamos dizer a policia — falou ela. — Eles podiam prendé-lo
pelo assassinato de Ricky Harris.

— Nao, é muito cedo — sussurrou Joshua. — Precisamos perguntar
outras coisas para ele.

Ela podia ouvir uma voz alta e confiante vindo da varanda:

— Bom dia, senhor. Recebemos uma denuncia de perturbacao
doméstica neste endereco.

— Isso é ridiculo. Nao ha nenhuma perturbacgao aqui.

— Levamos essas coisas muito a sério, senhor. Posso lhe
perguntar seu nome e se é o proprietario deste lugar?

Joshua afastou Rose da porta da cozinha.

— Ele matou alguém, Josh.

— Agora nao, Rosie. Se o prenderem agora nunca descobriremos
mais nada sobre papai e Kathy.

— Ele merece ir para a prisao.

— Foi legitima defesa... ele estava tomando conta de voce...

— Agora vocé esta defendendo Frank?

— Nao, estou so dizendo que se vocé contar a policia nunca mais
0 veremos de novo e nao descobriremos mais nada sobre Kathy e
papai.

Rose estava confusa. Joshua estava certo, mas tinha de pensar
na justica. Frank seja-la-qual-fosse-seu-sobrenome devia ser
acusado, levado a julgamento. Ele disse que a estava protegendo,



mas como podia matar alguém assim e parecer nao ligar? Ela nao
tinha achado, quando o vira atravessar de volta a passarela, que
ele estava sorrindo? Alguma coisa na maneira como sustentava
seus ombros, no seu andar? Como se tivesse ficado satisfeito com o
que fizera?

Ela ouviu vozes no corredor:

— Foi um trote, policial. Estou aqui com alguns parentes. Eles
vieram se despedir de mim porque farei uma pequena viagem de
férias, na verdade.

— Muito bem, senhor.

Ele os estava descrevendo como parentes. 1sso deixou Rose
furiosa:

— Para mim ja chega. Vou contar a eles — disse ela.

Entao Joshua chegou perto de Rose. Passou o braco pelos
ombros dela e a puxou em sua direcao. Ele estava quente e o braco
dele, apertado, segurando-a. Ouviram mais conversa vindo do
corredor e parecia que se aproximavam, como se o policial
estivesse entrando no apartamento. Joshua baixou a voz até chegar
a um sussurro. Ele falou no ouvido de Rose, a respiracao dele
esquentando em seu rosto:

— Rose, esta é nossa Unica chance. Nao o entregue.

— Precisamos fazer isso.

— Nao estou dizendo para nunca ir a policia. S6 estou dizendo
nao agora.

Ela ndo respondeu.

— Vamos descobrir o maximo que pudermos agora, e depois
podemos ir a policia.



Ela estava apoiada nele, sentindo o corpo todo pesado. O que
era o certo a fazer? Por Ricky Harris? Por Emma Burke? Por Joshua e
Rose? O barulho no corredor nao estava mais se aproximando. Em
vez disso, ouviram o som de passos indo em direcao a porta da
frente. Joshua a afastava da porta. Sem duvida, ele achava que o
siléncio dela significava que tinha concordado em ndo contar para a
policia. Talvez ele estivesse certo.

— Venha até aqui dar uma olhada nessas coisas.

Ele a levou para o outro lado do comodo, segurando a mao dela
firmemente, seguindo até as coisas na bancada.

— Ja vi o livro de borboletas — disse ela, a voz rouca.

— Nao, esses cadernos. Dé uma olhada neles.

Havia uma pilha de cadernos. Eram pequenos, como blocos de
anotacao. Eram seis ao todo e cada um tinha uma etiqueta. Joshua
pegou um. Rose pegou outro, em que estava escrito Caderno Seis
na frente. Ela o abriu. Dentro havia uma foto de Ricky Harris. Tinha
sido tirada de um jornal. Ela virou uma pagina. Havia um mapa de
Camden e uma planta da estacao Parkway East.

Ouviram risadas que vinham da entrada. O som de passos em
direcao a cozinha.

— Ele esta vindo — disse Joshua. — Lembre-se, precisamos manter
Frank livre. Temos de descobrir o que mais ele sabe.

Rose assentiu. Estava resignada. Nao tinha forcas para ir contra
Joshua. Estava ouvindo passos ao longo do corredor, mas continuou
olhando as paginas do caderno a sua frente. Havia uma linguagem
cifrada ao lado do mapa. Numeros escritos em vermelho, e cada
numero tinha algo escrito do lado, mas ela nao conseguiu decifrar o



que havia ali porque era apenas um amontoado de letras e
numeros aleatdrios.

Ela colocou o caderno de volta no lugar quando a porta da
cozinha se abriu e Frank voltou, seguido por um policial.

— Boa tarde — disse ele.

Frank parecia inseguro, como se nao soubesse direito o que ia
acontecer. Olhou de Rose para Joshua e entao de volta de novo.

— Estava dizendo ao sr. Richards — falou o policial — que
recebemos uma ligagao andnima sobre um possivel incidente
domeéstico neste endereco. Acho que fomos enganados, mas
precisamos checar a area. Vocés sao?

— Esta é Rose e meu nome ¢é Joshua.

— Minha sobrinha e 0 namorado dela — disse Frank. — Vieram se
despedir de mim. Como pode ver, estou de viagem. Na verdade,
estou com um pouco de pressa.

— Esta tudo bem, senhor. E acho, pela maneira como esta o
apartamento, que o senhor esta se mudando?

— Estou vendendo. De mudanca para o litoral.

— Que otimo. Sinto muito té-lo perturbado. Posso perguntar para
onde esta indo?

— Passar um tempo na Espanha — disse Frank.

— Maravilhoso. Um pouco de sol nesta época do ano é sempre
bem-vindo. Agora vou deixa-los a vontade. Tenham um bom dia.

O policial saiu em direcao a porta da frente. Frank o seguiu. Rose
olhou para Joshua. Ele tinha pegado dois cadernos e os colocara no
bolso de dentro de sua roupa. O som da porta se fechando fez com
que ele se afastasse e se apoiasse na bancada perto de onde Rose
estava.



Frank entrou novamente.

— Obrigado — disse ele, com ar sério.

Atravessou o comodo, pegou a bolsa vermelha e comecou a
guardar as coisas. Joshua olhou para Rose. Entao comecou a falar:

— Entendemos o que houve com o rapaz na passarela. Sabemos
que foi legitima defesa.

Frank desviou o olhar das coisas que estava guardando,
assentindo e reunindo os documentos e cadernos e colocando-os
dentro da bolsa de viagem.

Joshua continuou:

— Desculpe-me se me descontrolei um pouco. Vocé sabe que ja
estamos nessa situacao ha bastante tempo. Nao vimos ou ouvimos
noticias dos nossos pais ha cinco anos e estava cético quanto a sua
historia.

Frank assentiu.

— Entao, se fui rude, desculpe-me.

— Esta tudo bem. Preciso ir. Vocés vao ter de sair.

A atmosfera tinha mudado. A visita do policial havia deixado
Frank sério e agitado.

— Nao ha mais nada que possa nos dizer? Apenas alguma coisa
que possa nos deixar mais felizes?

— Ja falei demais.

Ele fechou a bolsa e comecou a arregacar as mangas da camisa.
Rose viu a tatuagem de novo. Ela viu Joshua olhar também e franzir
a testa.

— Vocé ndo vai mais tomar conta de mim? — perguntou Rose.

— Vou sim. Estarei por perto algumas vezes. Mas vocé nao vai
saber.



— Mas, Frank, e se Rose se meter em algum apuro e vocé nao
estiver por perto? E ai? E se alguém comecar a segui-la e vocé nao
souber disso? O que ela faria? Como ela entraria em contato com
vOCé?

— Ela nao pode entrar em contato comigo. — Frank comecou a
balancar a cabega. — Ja revelei muita coisa.

— S6 um numero de telefone para emergéncias. Por favor.

Frank pegou sua jaqueta. Vestiu-a, olhando para Rose o tempo
todo.

— Sinto muito. Preciso ir agora. Vocés vao ter de sair comigo.
Preciso pegar um taxi.

Eles seqguiram atras dele. Na porta da frente ele se afastou para
o lado para que pudessem passar. Parecia infeliz. Quando estavam
fora da casa, parados na calcada, ele fechou a porta e depois jogou
um molho de chaves dentro da caixa de correio. Puxou a mala de
rodinhas e colocou a bolsa vermelha sobre o ombro.

— S6 um numero de telefone, Frank. Para ser usado apenas em
caso de emergéncia. SO para Rose ter caso acontega alguma coisa.
Vocé nao detestaria isso, Frank, que algo terrivel acontecesse com
Rose?

— N3o diga isso. E meu trabalho proteger Rose sempre que
necessario.

Frank estava parado na calcada, com uma das maos meio
erguida para chamar um taxi. Mas a rua estava vazia, nenhum sinal
de taxi preto em qualquer direcao. Ele largou a bolsa, tirou um
envelope do bolso, depois se abaixou até o ziper da sua mala de
rodinhas e pegou uma caneta. Na parte de tras do envelope



escreveu alguma coisa e o entregou para Rose. Um taxi se
aproximava. Frank fez sinal para ele.

No envelope havia um nimero de celular.

— Nunca vou atender esse nimero — disse Frank. — Ninguém vai
atender. Mas vocé pode deixar uma mensagem para mim, e eu vou
recebé-la. Agora uma coisa... — Ele parecia aflito, como se nada
tivesse acontecido como esperava. — Se contarem a alguém sobre
isso, vao colocar Brendan e Kathy em grande perigo. Contei-lhes
coisas demais, mas preciso confiar em vocés. Eles amam vocés e
fizeram isso para protegé-los. Confiem em mim. Mas, se contarem a
alguém, as coisas podem acabar mal para eles.

O taxi parou e Frank colocou a mala e a bolsa dentro dele e se
abaixou na janela. Rose o ouviu dizer Heathrow. Ele entrou e nao
olhou para tras enquanto o taxi saia.

Rose e Josh ficaram vendo o carro se afastar.

Um som de bipe fez com que se virassem. Viram Skeggsie do
outro lado da rua, sentado no Mini. Caminharam para ele.






XXXII

Rose estava em pé na passarela da estacao Parkway East.
Anoitecera. O céu estava limpo, azul-escuro, e a lua, clara e
brilhante. Os olhos dela desceram até os trilhos que seguiam para
longe — o cemitério St. Michael de um lado, escuro como breu;
Chalk Farm Estate do outro, um matiz de luz se infiltrando no céu
noturno.

Havia pessoas em cada plataforma esperando por trens.
Algumas passaram atras dela. Devem ter se perguntado o que uma
garota de dezessete anos estava fazendo na passarela as 19h30 de
uma noite de terca-feira, segqurando uma Unica rosa branca.

Acima dela a lampada que uma vez ja estivera piscando agora
brilhava intensamente.

Fazia trés semanas desde a noite em que Ricky Harris havia sido
esfaqueado. Naquele momento, Rose nao sentira nenhuma
compaixao por ele, nem um pesar, nem um unico momento de
tristeza. Agora era diferente. Ele tinha sido morto por sua causa. Ela
nunca quis que isso acontecesse. Frank Palmer nao quis que isso
acontecesse. Mas havia acontecido.

Ela colocou a rosa branca na borda da passarela.

Muito pouco e tarde demais.

Ela se virou e viu Joshua vindo da bilheteria. Ele sorriu para ela.
Rose sentiu uma pequena palpitacao no peito. Ele estava usando
uma jaqueta que ela ainda nao tinha visto, e o cabelo parecia mais
curto, como se tivesse sido cortado. Ela nao o vira, nem tinha
estado em contato com ele, desde o sabado anterior. Depois que
Skeggsie os levara para casa voltando de Twickenham, ela



precisara de algum tempo sozinha, tempo para pensar. Ele
precisara de tempo para pensar. Tinham sido dois dias de andar
sem destino, atordoados, tentando absorver todas as coisas que
haviam descoberto.

Naquela tarde, ela havia decidido ir a estagao prestar uma
ultima homenagem a Ricky Harris. Havia enviado uma mensagem
de texto para Joshua para contar o que ia fazer. Ele respondera na
mesma hora e dissera que queria estar 1a.

Ele foi até ela e parou a alguns passos de distancia. Nao falou
nada durante um minuto. Ela se sentiu estranha, sem saber ao
certo como cumprimenta-lo. Mas nao importava. Nao era tao ruim
como tinha sido na semana anterior. Os acontecimentos desde
entao, as coisas que haviam descoberto sobre sua mae e Brendan,
tinham apagado todo aquele constrangimento. Era irrelevante
agora que sabiam sobre Frank Palmer e o que ele tinha feito.

— Foi aqui que aconteceu, Rosie?

Ela assentiu e apontou:

— Ele estava caido ali.

— Que horrivel!

— Eu nao me importava com ele. Nao gostava dele, mas...

— Eu sei — disse ele, estendendo a mao e esfregando o braco
dela.

Algumas pessoas passaram por tras deles, meio correndo, meio
caminhando, olhando por cima da beirada da passarela para ver se
um trem estava vindo.

— Ei, uma rosa de uma Rose — disse Joshua, apontando para a
flor branca.

Ela deu um sorriso discreto.



— O que vocé andou fazendo desde sabado? — perguntou ela.

— Uma coisa e outra — respondeu Josh, aproximando-se dela. —
Skeggsie e eu temos tentado decifrar os cadernos que pegamos de
Frank Palmer, ou Richards, seja |a qual for o sobrenome dele.

- E?

— Nada. Skeggsie diz que ndo parece haver muita ldgica. Tem
tentado usar um software, mas nao descobrimos nada. Ele acha
que os cddigos devem vir de um livro. Vocé sabe, quando duas
pessoas tém a mesma copia de um livro e o codigo é o nimero da
pagina, da linha, da letra.

— Projeto Borboleta. Aquele livro antigo que estava com ele.
Talvez fosse isso.

— Talvez.

A distancia, ela pdode ver um pequeno quadrado de luz. Era um
trem que seguia rumo a oeste, dirigindo-se para Hampstead Heath
e Finchley. Ela mal podia ouvir o som, ou talvez estivesse apenas
imaginando.

Joshua estendeu o braco e levantou a manga da jaqueta dela
até ver a tatuagem de borboleta.

— Por que vocé fez essa tatuagem? — perguntou ele.

— Minha mae tinha uma. E vocé?

— Meu pai tinha uma, no tornozelo.

— O que sera que é? O que significa? Que estao ligados a algum
clube?

— Parece bastante infantil, se for isso.

Ela pensou no significado da borboleta. Henry Thompson |he
perguntara se sua tatuagem era simbdlica — tratava-se de algo
bonito que morre jovem? Ele também |he dissera que as pessoas



costumavam pegar borboletas e manté-las em potes até elas
morrerem. E que eram exibidas em mostruarios de vidro. Ela lhe
falara que nenhuma dessas coisas tinha algo a ver com sua
tatuagem. E um lindo tom de azul, dissera ela.

Até Frank Palmer tinha uma em seu braco.

Deve significar alguma coisa, pensou ela, deve sim.

— Nao entendo o que Frank Palmer quis dizer quando falou que
estava vigiando vocé. Protegendo vocé. Do qué? — indagou Joshua.
Ela balancou a cabeca. Nao sabia. Nao sabia o que fazer com

nada do que descobriram.

— Talvez estivéssemos certos sobre meu pai e Kathy estarem
envolvidos com a seguranga nacional. Terrorismo? Talvez seja por
iSSO que vocé esta em perigo?

— E quanto a vocé? Por que ndo ha ninguém tomando conta de
vOCé?

Joshua deu de ombros.

— Nao temos como saber. Nao até descobrirmos mais.

Era tudo um grande mistério. Ela sabia mesmo mais coisas agora
do que ha trés semanas? Do que naquela primeira noite em que
praticamente descera dancando a escada da estacao com o estojo
do violino nas costas? Mudara de roupa no banheiro publico,
colocara maquiagem como uma colegial no primeiro encontro.
Estivera tao empolgada, tao animada para ver Joshua de novo. O
que aquilo trouxera, a ndo ser angustia e incerteza?

— Temos os cadernos, Rosie.

Os cadernos que Joshua roubara de Frank Palmer. Eles tinham
mapas e figuras, e paginas e mais paginas de escrita codificada.



— O que eu olhei tinha a foto de Ricky. Era como se fosse um tipo
de relatodrio sobre a morte dele.

— Um caderno sobre um assassinato.

— Vocé acha que os outros sao a mesma coisa?

Joshua suspirou.

— E dificil dizer, sem saber quem sdo as pessoas. Talvez
possamos descobrir. A informacao pode estar |12 se conseguirmos
descobrir o cddigo.

— Nao muito provavel.

— Projeto Borboleta esta esgotado, mas talvez a gente consiga
uma copia na internet ou em um sebo.

— E existe algum motivo para isso? — indagou Rose, frustrada.

— Claro que existe. Vocé achou que nao descobririamos nada.
Olhe o que ja conseguimos. A pousada. As assinaturas. Os
cadernos, o endereco em Twickenham, Frank Palmer, o nimero de
telefone. Isso tudo sao portas que iremos abrir. Skeggsie vai nos
ajudar.

O trem rumo a oeste chegou a estacdo. Ao mesmo tempo, Rose
pode ouvir outro, vindo de tras; um trem no sentido leste, seguindo
para Canonbury e Dalston. Ele entrou na estacao passando sob a
passarela. Ela pode sentir o movimento do trem desacelerando. Era
o trem que ela devia ter embarcado trés semanas antes. Tinha
ficado parada, meio incerta, esperando as portas se abrirem. Entao,
olhara para cima e vira Ricky na passarela, discutindo com alguém.
Por fim, deixara o trem ir embora, subira a escada e encontrara um
corpo. Tinha acontecido tudo tao de repente! Ouvi-lo discutindo
com alguém e depois acha-lo sem vida.



— Mas Frank Palmer esta livre. Nunca vai pagar por ter matado
Ricky — disse ela.

— Vai sim. Eu |he disse que o entregariamos a policia quando
descobrissemos mais sobre meu pai e Kathy.

— Perdemos nossa chance. Nunca mais iremos vé-lo.

— Vamos. Temos o nimero de telefone dele. Quando chegar a
hora certa, vamos achar um jeito de chegar até ele de novo. Ainda
nao acabou.

Rose se perguntou como iria se sentir ao ver Frank Palmer de
novo. O homem era um assassino e ela devia odia-lo por isso. Ao
mesmo tempo, no entanto, ele estava ligado a sua mae e Brendan.
Sua mae lhe dera a missao de tomar conta dela. Tinha acabado em
tragédia, mas, ainda assim, Frank Palmer ou Richards, qualquer que
fosse seu sobrenome, havia lhes contado a verdade sobre seus
pais. Em sua cabeca ele era, de alguma forma, responsavel por
trazer sua mae e o pai de Joshua de volta a vida. E ela tinha de ser
grata a ele por isso.

Rose se virou e olhou para Joshua. O que ele sentia por aquele
homem? Ela queria lhe perguntar, mas sentia que ja havia sido dito
o suficiente. Os olhos dele estavam sombrios e o rosto tinha um ar
pesado. Ele parecia terrivelmente solitario. Rose se aproximou e se
apoiou nele, colocando a cabeca em seu peito. Ele passou o brago
em volta dela e a abragou forte enquanto um dos trens ia embora,
sob a passarela, as rodas rangendo nos trilhos.

— O melhor de tudo é que sabemos que eles estao vivos —
sussurrou Josh.

Rose pegou a mao dele e a apertou com forca, emocionada
demais para falar.



Sua mae e Brendan estavam vivos.
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