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I

Rose olhou para o sangue em seu braço. Estendeu-o sob a luz da
mesa de cabeceira e viu marcas vermelhas de agulha pela pele.
Passou um lenço de papel sobre elas e observou uma forma surgir:
pequenas bolhas vermelhas que pareciam joias e formavam o
contorno em carne viva de asas diáfanas. Rose cuidadosamente
desenrolou a manga de sua blusa e cobriu o ferimento, deixando o
punho solto. Esperava que o sangue secasse logo. Naquela noite,
em especial, ela não queria nenhum problema com a avó.

Mas seu braço ainda estava dolorido.
Pense em alguma outra coisa, disse a si mesma com firmeza,

pense em encontrar Joshua, em sair de casa sem que sua avó saiba
para onde está indo realmente. Pense em manter sua borboleta em
segredo, coberta pela manga. O homem no estúdio de tatuagem
dissera para deixar o curativo por cinco dias, mas ela não
conseguira esperar. Preferiu tirá-lo a tempo de ver Joshua. E agora
tinha provocado um sangramento.

Rose, Rose, dizia a si mesma, não seja tão impaciente o tempo
todo.

Ela podia ouvir Anna, sua avó, no andar de baixo. Olhou para o
relógio. Já eram quase sete horas e precisava sair logo. Pegou o
estojo do violino, tirou o instrumento e o pôs sobre a cama. Então,
colocou suas coisas dentro dele: a maquiagem, uma blusa, um
bloco de anotações, o laptop e um livro. Fechou o estojo, conferindo
para ver se estava bem fechado. Sacudiu o braço, incomodada com
a manga que irritava sua pele sensível pelo ferimento e ficava
grudando nela. Olhou para sua blusa branca. O vermelho estava



passando por ela. Pararia em breve, ela sabia disso. E formaria uma
casquinha. Então, em alguns dias, poderia ver a tatuagem ganhar
vida em seu braço. Uma Morpho azul. Sua borboleta preferida.

Seu violino ainda estava sobre a cama.
Ela caminhou até a cômoda, puxou a última gaveta e abriu

espaço. Depois, colocou cuidadosamente o violino dentro dela,
arrumando algumas roupas por cima para escondê-lo.

Agora ela estava pronta. Tinha meia hora para chegar ao Dark
Brew, a cafeteria que costumava frequentar em Camden. Apenas
trinta minutos e ela encontraria Joshua de novo, pela primeira vez
em cinco anos.

Estava animada.
Já não ligava mais para o sangue no braço.
Um pequeno sangramento não faria mal a ninguém.
Agora, tudo o que precisava fazer era conseguir passar por Anna.

– Você está usando preto e branco de novo? – questionou a avó.
Ela estava parada junto à porta, como uma sentinela, os olhos

percorrendo Rose de cima a baixo, observando-a atentamente.
– Está me dizendo que não posso usar preto e branco? –

perguntou Rose de maneira resoluta.
– Um pouco de cor não faria mal, às vezes – disse sua avó,

suspirando.
– Não gosto muito de cores.
– Você parece uma fotografia antiga.
– Isso é uma nova regra? Não posso mais escolher minhas

próprias roupas?



– É claro que pode. Não seja dramática. Só estava sugerindo um
pouco de cor.

Quando Rose não respondeu, sua avó deu de ombros, como se
admitisse a derrota, depois abriu uma bolsa grande e tirou duas
notas de vinte libras. Rose não pôde deixar de observar as unhas
dela. Cada uma cuidadosamente feita e decorada com uma linha de
glitter em forma de meia-lua.

– Como estão indo as aulas de violino?
– Bem, estão indo bem – disse Rose, olhando para as próprias

botas.
– Não ouço você praticar muito.
– Você quer que eu desista? – perguntou Rose, dando de

ombros.
– E então o que você faria?
– Existem várias coisas que eu posso fazer. Poderia sair com

alguns amigos.
– Os tipos horrorosos daquela escola? Ah, não, querida. Não

paguei para você frequentar o internato por cinco anos para
começar a andar por aí com esse tipo de gente.

– Preciso ir – disse Rose, os dedos batendo impacientemente no
estojo do violino. Não iria entrar em outra briga sobre as atitudes
esnobes de Anna.

– Pelo menos você parou de usar aquela maquiagem preta nos
olhos.

– Você me conhece – disse Rose, desviando de Anna e seguindo
em direção à porta da frente. – Sempre faço o que você diz.



Rose olhou no espelho do banheiro público. Suas pálpebras
estavam cinza-escuro e os cílios, bem pretos. Ela levou um minuto
para passar um pouco de batom âmbar, usando um lápis para
delinear o contorno dos lábios. Quando terminou, assentiu para si
mesma. Já não se parecia mais com Rose Smith. Não a Rose Smith
que Anna conhecia.

Ela saiu do banheiro e se dirigiu à estação Parkway East. Passou
pela bilheteria fechada, atravessou a passarela e depois desceu a
escada até a plataforma. Pressionou os lábios um contra o outro,
sentindo o gosto doce do batom. Passou o dedo pelos cílios
engrossados. Já não estava mais usando a blusa branca. Tinha
trocado por uma blusa preta de seda que havia comprado pela
internet. Era a primeira vez que a usava.

O que Joshua acharia da garota que não via há cinco anos? O
que ela acharia dele? Por um instante Rose hesitou, parando nos
degraus. Faria mesmo aquilo? Encontrar-se com Joshua contra as
instruções expressas de Anna? Ela continuou descendo, rápida e
animadamente. Mas vê-lo de novo, depois de tanto tempo! O que
poderia ser melhor? O que isso tinha a ver com Anna, no fim das
contas? Ela já estava cansada de ter a avó organizando sua vida,
dizendo-lhe o que fazer. Dentro de dois anos estaria na
universidade e então arrumaria um apartamento só para ela. Não
teria mais de viver com Anna. Aos vinte e um anos, receberia o
dinheiro de sua mãe e então seria realmente independente.

A plataforma estava quase vazia. Mais adiante havia uma única
figura, um rapaz. Deu uma espiada rápida e em seguida desviou o
olhar. O painel eletrônico mostrava que ela havia acabado de



perder um trem, e ainda faltavam onze minutos para o próximo
chegar. Devia ter se apressado mais no banheiro.

Podia ter ido de ônibus, era apenas meia dúzia de pontos até lá,
mas ela gostava do trem. Gostava de como ele cruzava a
paisagem; a via limpa e bem-cuidada que abria caminho através
das construções urbanas de um lugar para outro. O ônibus, ao
contrário, parava e arrancava e costurava para dentro e para fora
das estradas caoticamente desordenadas. Ela não gostava disso. Só
a irritava. Linhas ordenadas e contínuas faziam com que se sentisse
calma.

Notou que o rapaz que estava mais adiante se movia em sua
direção. Franziu as sobrancelhas. Percebeu que o conhecia. Seus
ombros se tensionaram e ela apertou os dedos contra o estojo do
violino. Era Ricky Harris, um colega da escola. Ela não gostava dele.
Ricky estava em sua turma e parecia importuná-la constantemente.

– Oi, patricinha – disse ele.
Ela deu um sorriso formal. Era sempre melhor evitar esse tipo de

conversa idiota.
– O que você tá fazendo, patricinha?
Ela levantou o estojo do violino.
– O que tem aí? Uma metralhadora? – disse ele, gargalhando

com sua própria piada. – Você parece diferente. Não está nada mal.
Ele estava muito perto dela, no seu espaço pessoal. Os olhos de

Ricky baixaram até a blusa cintilante dela, e ele ficou olhando para
seu peito. Ela se afastou, mas ele se moveu junto com ela como se
atraído por um ímã. Rose olhou além dele para o painel eletrônico e
viu que seu trem se atrasaria três minutos.

– Você pode dar o fora? – disse ela. – Prefiro ficar sozinha.



– Isso não é muito educado.
– Preferia que você não falasse comigo.
– Preferia que você não falasse comigo! – repetiu ele, imitando

sua voz de um jeito bobo.
– Vá embora – retrucou ela, dando um passo para o lado.
– Sua vaca arrogante – falou ele, seguindo-a e agarrando a

manga de sua jaqueta bem em cima da tatuagem ainda dolorida. –
Só porque frequentou uma escola particular acha que é melhor do
que os outros.

– Não acho não! – disse ela, puxando o braço.
Ele já lhe dissera esse tipo de coisa no colégio. Lá, ela havia

conseguido ignorá-lo, mergulhar de volta na multidão, vê-lo ser
engolido por outras pessoas e outras conversas. Ali, na plataforma,
não havia como evitá-lo. Ela olhava fixamente para os trilhos,
deixando sua visão se turvar. Decidiu ignorá-lo, não respondendo a
nada do que ele dissesse. Então, talvez ele se cansasse e fosse
embora. Ouviu-se um bipe, e ele se distraiu. Pegou o celular no
bolso e deu uma olhada. Ela caminhou para o lugar mais distante
na plataforma, segurando com força o estojo do violino, como se
estivesse com medo de que ele o pegasse. Ela parou quando
chegou à cancela e se sentiu mais calma. Os trilhos se estendiam
em direção à escuridão silenciosa. De um lado, havia casas, e do
outro, o cemitério local.

Era desse jeito que ela gostava. Sozinha.
Longe de pessoas como Ricky Harris.
Ela não socializava muito no colégio. Havia duas garotas de

quem gostava em sua turma de inglês, Sara e Maggie. Sara e
Maggie eram melhores amigas desde o maternal, mas pareciam



felizes quando Rose se juntava a elas para comer um sanduíche na
hora do almoço. Na maioria das vezes, no entanto, Rose preferia
ficar sozinha. Os alunos do seu colégio tinham estudado em escolas
normais, e ela era a única procedente de um internato. Para eles,
ela parecia diferente, agia diferente. Nas poucas semanas em que
estivera no colégio, aprendera a se manter na dela.

– Ei!
Ricky Harris a chamou.
– Ouvi uma história sobre você outro dia.
Ele caminhava em sua direção. Ela olhou para o painel

eletrônico, que comunicava que ainda faltavam seis minutos para
seu trem chegar. Mesmo assim, ela poderia não conseguir se livrar
de Ricky. Ele poderia insistir em se sentar ao seu lado, conversar
durante toda a viagem e estragar os momentos que ela teria para
relaxar e pensar sobre aquela noite.

– Alguém me disse que sua mãe foi assassinada.
Ela ficou quieta.
– É verdade?
Ela não conseguia pensar no que responder. Uma sensação de

vazio a mantinha presa no lugar. Ele olhava para ela de forma
indagadora, a cabeça pendendo para o lado como se quisesse
demonstrar compaixão. Rose percebeu que o odiava cem vezes
mais do que cinco minutos antes. Desviou dele e andou em direção
à passarela, mas ele a seguiu. Quando ela chegou à metade da
plataforma, desistiu e parou.

– Bem? – disse ele.
– Minha mãe não foi assassinada. Ela desapareceu – explicou

ela, virando-se para ele, a voz forte e direta. – Não há evidências



de que esteja morta. Ninguém sabe exatamente o que houve com
ela.

– Mas o mais provável é que esteja morta.
– Ela desapareceu há cinco anos.
Rose agarrou o estojo do violino pelas laterais. Como ele se

atrevia a falar com ela daquele jeito? Ele não sabia nada sobre ela
e ainda assim achava que tinha o direito de se meter em suas
lembranças mais sombrias.

– Ouvi dizer que ela foi assassinada – falou Ricky Harris, a voz
mais determinada.

– Ouviu errado – disse ela secamente.
A plataforma parecia mais escura. Ela queria ouvir o som do

trem a distância. A onda de ruído que começava pequena e ficava
maior à medida que ele se aproximava. Desejava ver as luzes da
locomotiva abrindo caminho pelo escuro em sua direção.

Em vez disso, o telefone de Ricky começou a tocar, e ele olhou
para ela, erguendo um dedo no ar para indicar que tinha recebido
uma chamada, como se ela ainda não tivesse percebido. Estava
irritada. Quantas pessoas sabiam sobre sua vida? Achava que
estava segura em seu novo colégio.

Lá em cima, na passarela, as luzes estavam acesas. Uma delas,
geralmente vacilante, piscava. Isso criava uma atmosfera singular,
como algo saído de um filme sobre uma época passada. Durante o
dia sempre havia pessoas indo e voltando pela passarela. Agora ela
estava vazia. Eram quase quinze para as oito. Não estava frio, mas
havia alguma coisa no ar que lembrava o outono. Uma lufada de
algo sendo queimado, o leve aroma de enxofre de um fósforo, o
cheiro úmido de folhas pisadas e esmagadas.



A voz de Ricky Harris interrompeu seus pensamentos.
– Mudança de planos. Preciso encontrar alguém! – gritou ele.
Rose tentou manter uma expressão indiferente. Era um alívio ele

não ir junto com ela no trem. Ricky começou a ir embora. Depois de
alguns instantes ele gritou:

– Seu trem chegou, patricinha.
Ela se inclinou para a frente e olhou para a linha. Viu as luzes de

um trem. Caminhou de volta, então, pela plataforma e o observou
desaparecer em direção ao alto da escada. Pôde finalmente relaxar.
Ricky era detestável, e ela teria de se esforçar mais para evitá-lo.
Toda aquela história sobre sua mãe. Como pôde lhe perguntar
aquilo? Como pôde se intrometer em suas lembranças mais tristes e
pessoais?

O trem estava se aproximando, então ela andou até a beirada
da plataforma. Não demoraria muito para ver Joshua. Uma pontada
de dor em seu braço fez com que ela o segurasse suavemente. O
que ele acharia da sua tatuagem de borboleta? O que acharia dela,
Rose Smith, dezessete anos, sua irmã adotiva, que ele não via há
cinco anos?

– Vejo você mais tarde, patricinha!
A voz de Ricky Harris veio do alto e ela olhou para cima e o viu

andar pela passarela. Havia alguém vindo do outro lado. Um
homem vestindo um agasalho com capuz que caminhava a passos
largos, correndo, provavelmente, para não perder o trem. Ela olhou
para os trilhos e viu a locomotiva desacelerando, depois voltou os
olhos novamente para a passarela no alto.

Ricky Harris estava falando com o homem encapuzado.
Ela observou, intrigada.



Estavam brigando, falando alto, mas ela não conseguia entender
por causa do barulho da aproximação do trem. Rose olhou para os
trilhos e depois novamente para a passarela lá em cima; uma,
duas, três vezes. Estava acontecendo algum tipo de confusão, com
puxões e empurrões.

Mas, de repente, parou.
O homem encapuzado se virou e foi embora, alegremente, como

se seus sapatos tivessem molas, e ela viu o capuz desaparecer. Fez
força para tentar ver a cabeça de Ricky Harris sobre a lateral da
passarela.

Será que tinha sido derrubado?
Ela bufou de raiva. Por que deveria se importar?
O trem parou à sua frente, emitindo um som parecido com o de

um longo suspiro, e, do lado de dentro, um homem usando um
sobretudo preto se levantou e caminhou até a porta. Rose olhou
novamente para a passarela. Ainda não havia nenhum sinal de
movimento.

E daí?
As portas do vagão estavam para se abrir. Rose podia ver o

homem do lado de dentro esperar pacientemente, olhando para o
celular. Havia somente mais duas pessoas no vagão, ambas lendo
jornal.

Ela deu um passo para trás e olhou para cima. Será que, de
alguma forma, havia deixado de ver Ricky Harris se levantar e sair
tropeçando em direção à bilheteria, seguindo o outro homem para
fora da estação?

As portas do trem continuavam fechadas. O homem do lado de
dentro parecia perplexo, o dedo pronto para apertar novamente o



botão de Abrir as Portas.
Ela estava a apenas alguns metros da escada. Tomou uma

decisão rápida e caminhou até lá. Depois subiu a escada, com o
estojo do violino batendo em suas costas. Quando chegou no topo,
parou para tomar fôlego. Ao olhar para a passarela, viu Ricky Harris
caído com o rosto para baixo, a meio caminho de onde ela estava.
Acima dele a luz tremeluzente piscava contra o céu noturno.

Ela ouviu o som das portas do trem se abrindo lá embaixo.
– Você está bem? – perguntou ela.
Virou-se e olhou para a parte de baixo da escada. Ela precisava

pegar o trem.
– Está tudo bem? – repetiu, desta vez mais alto.
Ele não se mexeu. Ela podia ouvir passos nas escadas atrás de

onde estava. Mais de uma pessoa. Hesitou. Precisava pegar o trem.
Ela se virou para ir, mas algo chamou sua atenção.

Um brilho vermelho. Na altura da cintura de Ricky Harris, na
passarela. Rose olhou para aquilo. Então ouviu as portas do trem se
fechando lá embaixo.

Agora era tarde demais para pegá-lo.
Havia sangue na passarela, vindo de debaixo do corpo de Ricky

Harris. Escorria da jaqueta dele, vermelho-escuro. Ela permaneceu
completamente imóvel. O sangue cintilava sob a luz tremeluzente
como joias líquidas. Ela não se mexeu. Não conseguia se mexer.





II

A estação estava fechada. Os trens passavam direto, sem parar.
Rose podia sentir as tábuas do assoalho vibrando na bilheteria. Os
passageiros que subiram atrás dela já tinham dado seus nomes e
endereços e haviam sido liberados para ir para casa. Rose estava
sentada em uma cadeira atrás das máquinas de emitir bilhetes. A
porta estava aberta e ela podia ver do lado de fora. Havia vários
policiais andando de um lado para outro, conversando, e o som de
rádios. Ela batia levemente com os dedos no estojo do violino, que
estava na mesa à sua frente. Dentro dele estava seu laptop. Sentiu
um impulso de tirá-lo de lá e ligá-lo, para ter o que fazer com os
dedos. O celular estava bem ao seu lado. Ela já havia enviado uma
mensagem a Joshua para dizer que não poderia encontrá-lo. O
texto era curto e não explicava nada. Não posso ir. Ligo depois.
Rose. Ela não se importou em ligar para Anna. A avó ainda não
devia estar dando por sua falta.

Ela se sentia estranha. Como se devesse estar chorando. Alguém
tinha morrido a apenas alguns metros dela e, ainda assim, ela não
sentia nada.

Um homem vestindo agasalho esportivo estava de costas para
ela. Estava ocupado com canecas e uma chaleira. Um jovem policial
estava em pé junto a ele. Usava prendedores de calça para ciclistas
e seu cabelo tinha um topete. Encostada à parede do lado de fora
havia uma bicicleta de policial, com um capacete de segurança
pendurado em um dos guidões.

Rose estremeceu.



– Você está com frio? – perguntou o jovem policial.
– Não.
– Pode ser o choque. O chá vai ficar pronto num instante – disse

ele e, virando-se para o homem com o agasalho esportivo,
acrescentou: – Coloque dois pacotinhos de açúcar.

– Eu não tomo nada com açúcar – disse Rose.
– É bom para o choque.
– Quem é aquele?
Rose apontou para o homem de agasalho, que se virou naquele

instante.
– Gestor de área. De serviço – disse o homem, e apontou para

um bipe preso a seu cinto. – Eu estava passando por perto quando
recebi o chamado. Há um procedimento oficial para um incidente
como esse e faço parte disso.

Ele empurrou uma caneca fumegante para Rose e ela pegou.
– Beba o chá, Rose. Eu voltarei logo – disse o policial.
Ele saiu e o gestor de área virou-se para um computador e

começou a digitar. Rose bebericou o chá doce e quente, fazendo
uma careta ao sentir o gosto de melaço. O relógio na parede
mostrava que eram 8h35; quarenta e cinco minutos depois de ter
visto Ricky Harris na passarela, o sangue dele se espalhando pelo
chão.

Quatro passageiros tinham subido a escada atrás dela. Um
deles, um homem careca de macacão, tinha passado pelos outros e
se agachado perto de Ricky Harris. Procurou sentir o pulso com dois
de seus dedos, mas logo começou a balançar a cabeça. Então, Rose
e os outros avançaram lentamente pela passarela, passando pelo
corpo. Quando chegaram ao sangue, Rose olhara para cima como



se estivesse em uma corda bamba. Dera um passo curto após outro
e pôde ouvir a voz do homem de sobretudo escuro atrás dela
ligando para a polícia. No momento em que chegaram ao outro
lado, ela achou ter ouvido sirenes, mas provavelmente não tinham
nada a ver com eles, porque ninguém apareceu pelo que pareceu
um bom tempo. Então todos – a ambulância, a polícia e o homem
da ferrovia – chegaram de uma vez.

Seguiram-se algumas perguntas frenéticas. Alguém tinha visto
alguma coisa? Rose fora a única a dizer que sim. Os outros foram
dispensados, mas o policial, aquele da bicicleta, assumiu o controle,
conduziu-a para dentro da bilheteria e anotou tudo o que ela disse.

Ela abaixou a caneca de chá, que estava pela metade.
Qualquer contato com a polícia a deixava desconfortável.

Houvera muitos policiais por perto durante aquelas primeiras
semanas, quando sua mãe e Brendan, o companheiro dela,
desapareceram. Homens e mulheres de uniforme, com ar de
inteligentes, rostos preocupados e nenhuma resposta. Rose se
distraíra com frequência durante as vezes em que os policiais
davam informações a ela e Joshua. Ficara observando seus
chapéus, fones de ouvido, coletes à prova de balas, cintos que
pareciam ter de tudo: cassetete, luvas, lanterna, faca. Às vezes,
havia até armas paralisantes. A polícia parecia estar preparada para
qualquer eventualidade.

Menos quando sua mãe e Brendan desapareceram. Eles não
estavam preparados para isso.

Seus ombros relaxaram e ela sentiu a velha tristeza varrer seu
peito como o roçar de uma pena. Doía menos agora, uma
lembrança distante daqueles dias muito sombrios, quando a perda



parecia uma ferida em carne viva. Ela cruzou os braços, como se
abraçasse a si mesma.

Sua mãe e Brendan. Ela não os via ou falava com eles há cinco
anos. A polícia achava que estavam mortos. Ela também, em parte,
acreditava nisso. Imaginara centenas de lugares diferentes nos
quais eles poderiam estar, mas sempre, no fim, voltava a acreditar
que haviam morrido. Agora, tinha visto o rosto desse garoto morto
virado para baixo no chão. Fora isso que acontecera com sua mãe?
Com Brendan? Essa ideia fez com que ela se balançasse para a
frente e para trás. O homem com o agasalho esportivo olhou em
volta. Ele parecia alarmado; então, ela procurou se tranquilizar,
manter a calma. Contou as respirações. Tentou ficar parada e firme.
Não queria que suas emoções saltassem em desordem como
tecidos embolados saindo de uma caixa de roupas velhas. Precisava
contê-las. Tinha conseguido contê-las por cinco anos.

– Você está bem, Rose?
A mão do jovem policial estava no ombro dela. O cabelo dele

parecia desarrumado, mas firme, como se tivesse passado gel.
– Posso ir agora? – perguntou ela, levantando-se, ajeitando as

roupas e pegando o estojo do violino.
– Consegui um carro para levá-la para casa.
– Posso ir andando daqui – disse ela.
Ele balançou a cabeça decididamente.
– Você sofreu um choque. Quero deixá-la em segurança em

casa.
– Estou bem – disse ela. – De fato, não vi o... você sabe...

esfaqueamento. Eu não o conhecia bem. Nem mesmo gostava dele.



A verdade é que eu não o suportava, sabe, então não é como se
estivesse transtornada.

Mas a voz dela estava se elevando e tinha um toque de histeria:
– Veja bem, alguém morreu. Qualquer um ficaria transtornado.
Ele parecia desapontado. Esperava que ela estivesse triste, mas

ele não tinha culpa porque não sabia nada sobre a vida dela. Rose
não tinha como sentir pesar por mais ninguém.

Mas ela percebeu que não havia sentido em tentar ser insolente
com ele. Seguiu-o para fora da bilheteria, onde cruzaram com
outros policiais. Passaram por baixo da fita que isolava a cena do
crime e abriram caminho entre os jovens que observavam o drama.

– O carro está logo ali – disse ele, afastando-se dela na estrada
vazia.

Ela o seguiu em silêncio. Enquanto saíam de carro da estação,
ela falou, a voz arranhada:

– Pode me deixar na entrada da minha rua.
– Não, acho melhor deixá-la na porta – disse ele, dando-lhe um

sorriso meio de lado.
Vozes estridentes saíam do rádio. As estradas estavam

movimentadas e o carro precisou parar várias vezes em
cruzamentos e sinais de trânsito. Ela notou que o policial ainda
usava seus prendedores de calça para ciclistas. Ficou olhando para
eles.

– Meu nome é Henry Thompson – disse ele.
Ela desviou o olhar e virou-se para a janela. À medida que se

afastavam mais da estação, as ruas ficavam mais escuras e vazias,
as casas, maiores, e as estradas, mais cobertas de folhas.



– Sua mãe e seu pai devem ter dinheiro. Essas casas são da
alta-roda.

Ela não respondeu. Odiava a expressão alta-roda. Pensou em
Ricky Harris e em seus comentários desagradáveis. Agora ele
estava morto. Ela se concentrou por um instante para ver se sentia
alguma coisa agora, mas nada sentiu. Era tão fria assim?

– Eu moro com minha avó.
– Se você quiser, posso entrar e contar a ela o que aconteceu.
– Eu mesma faço isso. Não sou uma criança – disse ela.
– Desculpe! Você está certa. Mas você testemunhou algo

terrível.
– Eu mesma digo à minha avó. Tenho dezessete anos. Não

preciso que ninguém segure minha mão.
– Você é sempre tão contestadora?
– Sim.
– Chegamos – disse ele.
O carro parou em frente à casa dela. Rose abriu a porta e saiu

em um segundo. A frente da casa estava acesa, como costumava
ficar.

– Obrigada pela carona – disse ela, afastando-se do carro.
– Entro em contato amanhã, para você prestar seu depoimento

na delegacia – disse ele.
– Uhum... – concordou ela, virando-se e empurrando o portão.
Rose andou rápido pela calçada. Ao olhar em volta, viu que o

carro da polícia ainda estava lá, esperando que ela entrasse. Ela
bufou, abriu a porta e sentiu a sensação de tristeza familiar que
tomava conta dela sempre que entrava na casa de Anna. Podia
ouvir música tocando do lado de dentro: orquestral, talvez



Schubert. Soava melancólica e, ainda assim, enérgica ao mesmo
tempo. Combinava com seu estado de espírito.

Fechou a porta atrás de si, ficou parada por um instante no
corredor e olhou em volta. Pensou o que o policial teria achado
daquela casa. Era o tipo de lugar que se via nas revistas. Ela,
obviamente, nunca tinha estado dentro de uma casa como aquela
até ter ido morar ali. O corredor era tão amplo quanto uma sala, o
piso de parquê brilhava de tão polido e tinha alguns tapetes
orientais espalhados. Um tipo enorme de cômoda-cabideiro ficava
em um dos lados com um grande vaso de flores em cima. As
escadas para o andar superior eram em forma de L e acarpetadas
em azul-royal.

Rose tirou a jaqueta e a pendurou no braço. Não havia cabide
para que ela a pendurasse. Leve suas roupas para o quarto,
querida. Anna não queria nenhum sinal de Rose nas áreas comuns
da casa. Todas as coisas dela tinham de ficar no quarto. A bolsa de
Rose nunca era pendurada no corrimão, o iPod nunca era deixado
sobre a mesa de centro e o material do colégio nunca ficava sobre a
bancada da cozinha.

A música vinha do lado direito da casa, a sala de estar de sua
avó. Ela imaginou Anna sentada em sua poltrona. Às vezes, ela
recebia amigos lá, mas, por vezes, ficava ali sozinha mesmo. Devia
estar com os olhos fechados enquanto ouvia a música com um dos
braços estendido como uma batuta conduzindo uma orquestra
imaginária.

Ela não devia ter ouvido Rose entrar. Nunca ouvia. Era por isso
que Rose não precisava tirar a maquiagem. À noite, Anna gostava
de ficar sozinha. Ela deixava isso bem claro. Não que fosse um



grande problema para Rose. O tempo passado com Anna era
sempre difícil. Uma conversa dura atrás da outra, Anna
invariavelmente perguntando sobre seus planos para a
universidade. Rose quase podia vê-la fazendo contas de cabeça.
Quando teria cumprido sua obrigação com relação a Rose? Quanto
tempo faltava até Rose poder viver em algum lugar por conta
própria para que Anna pudesse voltar a levar a vida que levava
quando Rose estivera no internato, ou antes que a neta lhe fosse
imposta?

Rose não tinha nenhum interesse em passar uma noite com
Anna, mas, naquelas circunstâncias, teria sido bom voltar para casa
e ficar junto de alguém. Sentar na cozinha com uma bebida quente
ou um sanduíche e falar sobre o que acontecera na Parkway East.

Subiu para os seus aposentos. O primeiro era um pequeno
escritório. Havia uma cadeira com rodinhas e uma escrivaninha com
um monitor e um teclado de computador, além de pastas e
trabalhos do colégio. Do lado oposto do quarto ficava uma cadeira
larga em frente a uma parede de prateleiras em que havia uma TV,
um aparelho de som e vários livros, CDs e DVDs. Passando por uma
porta, ficava seu quarto de dormir, uma suíte. Ela largou o casaco e
colocou o estojo do violino em cima da cama, tirou o laptop e o pôs
sobre o edredom.

Olhou em volta. Era o seu quarto, mas tinha a cara de Anna.
Sempre se sentira uma intrusa ali. O ambiente havia sido decorado
e mobiliado por Anna. Quem o limpava era a arrumadeira de Anna.
E era inspecionado, de tempos em tempos, pela própria Anna,
verificando sua propriedade. Era como uma suíte de hotel. De
repente, ela não conseguia suportar passar a noite ali.



Entrou no banheiro, deixou um pouco de água quente escorrer
na pia, lavou a maquiagem escura e então passou creme
hidratante. Vestiu o pijama, meias com solado antiderrapante e
enfiou os pés de volta em um par de botas com cadarço. Colocou o
laptop e o celular em uma mochila, pegou um casaco do armário e
o vestiu. Em seguida, fechou a porta do escritório e desceu a
escada.

Na cozinha, pegou água e um pouco de queijo na geladeira e
depois uma caixa de cream crackers do armário. Colocou tudo na
mochila. Abriu a porta dos fundos, fechou-a silenciosamente e saiu
para o jardim. Seguiu as luzes do jardim por dez, doze, catorze
passos, até chegar à cerca viva de loureiros que protegia o anexo
que tinha se tornado seu estúdio. Era uma estrutura antiga de
tijolos usada no passado como garagem e grande o suficiente para
dois carros. Agora, estava em mau estado de conservação, com
plantas da Amazônia cobrindo todo o lugar. Quando ficou claro que
Rose viria do internato para casa em definitivo, e que passaria a
frequentar o colégio local, ela se interessara logo por esse lugar,
para fazer dele um ambiente especial. Poderia ser seu estúdio de
arte, dissera a Anna, sem muitas esperanças de que a avó
concordasse. Um lugar no qual poderia trabalhar e que não haveria
problema se fizesse bagunça.

Anna aprovara e até lhe dera cem libras para arrumá-lo e
permitira que ela tivesse internet banda larga. Quando Rose
terminara e a chamara para dar uma olhada, ela dissera: Muito
bom, querida.

Rose caminhou em volta da cerca viva de loureiros e ficou
surpresa em ver uma luz vindo da janela do estúdio. Estivera lá



mais cedo naquele dia. Será que tinha deixado a luz acesa? Ela
duvidava. Ainda ouvia ao longe a música que vinha da casa. Parecia
que estava atingindo algum tipo de crescendo. Será que alguém
tinha invadido o lugar? Não havia muito o que roubar. Seus livros de
arte e material de desenho. Um sofá velho da área de serviço que
Anna tinha deixado que ela levasse, travesseiros e um edredom que
havia comprado. Uma cadeira de vime brilhante que havia achado
em uma caçamba de lixo e meia dúzia de almofadas gigantes que
comprara junto com algumas figuras que encontrara em uma
feirinha. Havia um pequeno fogareiro e uma chaleira, mas eram
coisas velhas, ou de segunda mão, que pegara da cozinha com a
permissão de Anna.

Ela deu mais um passo à frente e colocou os dedos na porta.
Parou para ouvir. Depois dos acontecimentos daquele dia, sentia-se
perturbada e tensa. Não precisava daquilo. Só queria ir ao estúdio
para relaxar, ouvir música, verificar seus e-mails, comer e beber e
talvez pegar no sono.

Empurrando a porta suavemente, Rose olhou para dentro. Era a
pequena luminária que estava acesa, a que ela usava para ler e
que emitia um fraco brilho amarelado, suave como névoa. Abriu um
pouco mais a porta.

Lá dentro, deitado no sofá, havia um rapaz. Ele estava imóvel, o
rosto visível, os olhos fechados, a boca ligeiramente aberta.

Rose havia visto um rapaz imóvel algumas horas antes na
estação de trem.

No entanto, não era nada daquele tipo. Esse rapaz estava
dormindo.

Ela sentiu o peito inflar quando o viu.



Aquele era um rapaz especial. Seu irmão adotivo, Joshua
Jackson, que ela não via há cinco anos.





III

Rose fechou a porta rapidamente, para não deixar nenhuma fresta
de luz entrar. Colocou a mochila no chão. Em segundos, ficou
ansiosa. Se Anna soubesse que Joshua estava ali, em sua casa, ela
teria problemas, muitos problemas. Era quase certo que perderia a
liberdade que conquistara nos últimos meses, o acordo que tinham
feito para que ela deixasse o internato e se preparasse para entrar
na universidade estudando em um colégio local. Abriu a boca para
falar com ele, acordá-lo, mandá-lo embora.

Mas, então, viu a si mesma olhando para ele, dormindo
profundamente no sofá. O garoto que ela não via há cinco anos.

Por que não deixá-lo ali? Anna estava sossegada em seu quarto.
Não havia motivos para ela vir ao jardim. Nenhum mesmo. Rose
tirou as botas e se sentou na velha cadeira de vime com as pernas
dobradas por baixo dela. Cruzou os braços, aconchegou-se em uma
almofada e olhou para Joshua.

Ele havia lhe mandado um e-mail na primavera anterior. Desde
então, vinham mantendo contato. Agora, no entanto, Joshua estava
ali, em carne e osso.

Estava deitado de lado, de frente para ela, o peito subindo e
descendo suavemente. Os olhos de Rose percorreram o corpo de
Joshua. Ele ainda usava sua jaqueta sobre uma blusa de moletom,
jeans e tênis. No chão ao lado dele havia um enorme molho de
chaves e uma chave de fenda. Ela franziu as sobrancelhas. Ele tinha
trazido aquilo para consertar alguma coisa?

Anos antes, quando moravam juntos, Joshua tinha o hábito de
levar coisas velhas para casa e consertá-las. Ela se lembrava de



achar relógios antigos na mesa da cozinha e alguns pares de patins
na sala de estar. Isso e uma variedade de rodas, guidões e quadros
de bicicletas velhas que as pessoas não queriam mais e que
ficavam na garagem, no corredor ou no quarto de Joshua e
irritavam a mãe dela. Aquele seu filho, dizia minha mãe para
Brendan, ele é um ímã para lixo!

No dia em que eles se mudaram, Rose tinha ficado com
vergonha do garoto alto de onze anos que carregava seus
pertences em caixas de papelão. Ela observara do patamar de cima
enquanto abriam a porta da frente, e Brendan (que ela já havia
conhecido) e Joshua (que não havia conhecido) andavam de um
lado para outro até a van, buscando suas coisas, empilhando-as
pelo corredor e deixando pouco espaço para se passar.

– Sabe o Brendan? – indagara sua mãe alguns dias antes.
Ela havia assentido. Brendan era legal. Sua mãe não o conhecia

há muito tempo, mas Rose gostava mais dele do que do namorado
anterior, que se afastava quando ela passava por ele e nunca
deixava ninguém tocar em seu laptop ou telefone. Ninguém. Nunca.
Brendan era fácil de lidar e sempre esquecia suas coisas; seu
celular, seu BlackBerry, sua carteira, seu livro.

– Ele está tendo alguns problemas com o senhorio, então eu
disse que ele e o filho podem ficar aqui por algumas semanas, até
arrumarem um novo lugar. Está tudo bem para você?

Rose tinha dado de ombros. Por que não?
Sua mãe lhe dera um abraço de lado, espremendo seus ombros

com força.
– Mãe, você está quebrando meus ossos! – dissera ela, mas

estava sorrindo.



Quando Brendan e Joshua finalmente descarregaram suas coisas
na casa da Brewster Road, os quatro foram à Pizza Hut para
comemorar. Rose olhava timidamente para Joshua, que tinha seu
próprio celular e vários equipamentos de computador amontoados
no canto de um minúsculo quartinho que havia na casa. Ele parecia
muito mais velho. Como os garotos do ensino médio. Sua voz era
rouca e tinha as mãos tão grandes quanto as de Brendan. No
caminho de volta para casa ele perguntou que programas ela
gostava de assistir na TV e se gostava de música.

– Sei tocar violino! – disse ela. – E você?
Ele riu.
– Sei jogar PlayStation – respondeu ele.
No começo, ela havia achado estranho tê-lo morando em sua

casa. Parecia que ele sempre estava no banheiro quando ela queria
ir ou assistindo esportes na TV quando ela queria ver outra coisa.
Ou ele estava fazendo barulho em seu quarto enquanto ela
praticava violino, como se coisas estivessem batendo ou ele as
estivesse mudando de lugar. Uma vez ela colocou a cabeça para
dentro do minúsculo quarto dele e encontrou-o com o rosto
vermelho, tentando achar lugar para todas as suas coisas.

– Este quarto parece a TARDIS – disse ele. – É maior do que se
pode imaginar.

– Só se for no Espaço-Tempo Contínuo – disse ela rapidamente.
Ele começou a rir. Ela ficou parada por muito tempo, observando-

o, seu violino quase tocando o chão, depois começou a rir também.
– Por que você não arruma uma dessas camas suspensas? –

perguntou ela. – Então você pode colocar todas as suas coisas
embaixo.



Ele olhou para ela.
– Sabe de uma coisa, Rosie, isso é brilhante – disse ele

lentamente. – É uma ótima ideia.
– Meu nome é Rose – retrucou ela, irritada.
Brendan e Joshua fizeram a estrutura da cama. Levou dias

enquanto grandes pedaços de madeira eram carregados para cima
e para baixo novamente para serem serrados no quintal. Quanto
terminou, Rose olhou com assombro para a cama-plataforma que
se acessava por uma escadinha lateral e para a escrivaninha e o
equipamento de informática embaixo dela. Atrás da porta,
escondida da maioria das pessoas, havia uma roda com alguns dos
raios empenados.

Assim que terminaram a cama, ficou claro que Joshua estava ali
para ficar.

Foram três anos felizes.
Rose olhou para ele dormindo em seu sofá. Tinha lhe contado

sobre o estúdio no jardim em seus e-mails. Quando enviou a
mensagem dizendo que não poderia encontrá-lo, ele decidiu ir até
lá. Aquele pensamento a fez sorrir. Ela o olhou dos pés à cabeça.
Era alto e as pernas e os tênis estavam pendurados na ponta do
sofá. Seu cabelo era ondulado e havia uma sombra no maxilar,
como se não tivesse se barbeado.

Joshua se mexeu e deu um gemido. A cabeça dele virou para
trás, e parecia que estava olhando para o teto. Ela se lembrou
novamente do outro garoto que tinha visto deitado naquela noite.
Ele estava de bruços, o rosto virado para o concreto frio da
passarela, o sangue escorrendo por baixo dele. Rose ficou pensando
como seria estar no lugar de alguém da família de Ricky Harris.



Receber um policial na porta de casa dizendo que seu filho, seu
irmão (talvez até um irmão adotivo) estava morto. Ela olhou para
Joshua e sentiu a perda intensamente. Ela, que já havia perdido a
mãe e Brendan. Como seria horrível se tivesse sido Joshua caído
naquela passarela. Como o mundo ficaria sombrio.

As lágrimas finalmente vieram. Lágrimas por aquele idiota do
Ricky Harris, que a chamava de patricinha e que vivia pegando no
pé dela no colégio. Por que ela estava chorando por ele? Um garoto
que era tão desagradável com ela, que aproveitava toda
oportunidade para debochar dela. O orientador tinha falado com ele
várias vezes, e até um dos técnicos de TI tinha dito para ele dar um
tempo. Ricky tinha uma namorada, ela lembrou. Uma garota magra
e pálida, com aplique no cabelo. Ela parecia andar atrás dele em
todos os lugares, como um cachorrinho.

Seu trem chegou, patricinha! foram algumas de suas últimas
palavras antes de se envolver em uma discussão na passarela, uma
luta e um ferimento fatal.

Ela puxou um lenço de papel do bolso do pijama, começando a
notar que Joshua tinha se mexido e estava olhando o quarto ao
redor.

– Rosie? – disse ele, se sentando.
Ela secou os olhos suavemente com o lenço de papel.
– O que houve? – perguntou ele, sorrindo. – Sou uma decepção

tão grande assim?
Ela balançou a cabeça, ele se levantou e foi até ela. Joshua se

agachou em frente a ela e pegou suas mãos.
– Ei, irmãzinha. O que houve?



– Não sou sua irmã – disse ela, o choro aumentando em vez de
diminuir.

– Irmã adotiva, então. – Ele estava sorrindo.
– Nem mesmo irmã adotiva. Não de verdade.
– Bem, então, o que houve? Por que está chorando?
– Vi alguém ser assassinado hoje, é isso – disse ela, aos soluços.
– Ah! – disse ele, levantando-se, pegando a mão dela,

levantando-a e abraçando-a. – E é só isso?

Ela se sentou no sofá perto dele e contou tudo o que acontecera.
– Não sei o que dizer – disse ele, quando ela terminou.
– Nem eu. É como ser testemunha de um acidente de carro. É

estar lá naquele exato momento, puro azar. Azar que Ricky Harris
tivesse atravessado a passarela e se envolvido em uma briga com
aquele cara, e uma coisa levou a outra...

– Horrível.
– E isso me fez pensar na minha mãe de novo.
Ela queria dizer sua mãe e Brendan, mas não falou.
– Meu pai nunca sai da minha cabeça – disse ele.
– Não quis dizer isso! Minha mãe está sempre na minha cabeça!

É claro que está!
Ela ficou imediatamente irritada e se afastou para longe dele no

velho sofá, com os ombros enrijecidos.
– Sei disso. Eu...
– Penso nela o tempo todo. O que quis dizer foi que comecei a

pensar nas coisas que aconteceram naqueles dias. A polícia...
– Sinto muito.
Ela não conseguia falar. Seu maxilar parecia travado.



– Ei! – disse Joshua. – Essa é nossa primeira discussão? Estou
aqui há apenas dez minutos!

– Só estou chateada – disse ela, olhando para a parede.
– É claro que está. Qualquer um estaria!
Joshua passou o braço em volta dos ombros dela e a apertou.
– Seus ossos estão pontudos – disse ele. – Acho que me

machuquei.
Ela se virou para ele, o rosto se abrindo em um sorriso.
– É bom ver você, Josh, depois de tanto tempo.
– Eu mudei?
Ela balançou a cabeça.
– Você continua tão irritante quanto era há cinco anos.
– O que aconteceu com seu braço? – perguntou ele, estendendo

a mão e erguendo o pulso dela. Ela olhou para baixo e viu a marca
da cicatriz perto da beirada da manga do pijama.

– Foi só um arranhão – disse ela, sem querer mostrar a
tatuagem até que estivesse cicatrizada. – Como você entrou aqui?
O portão de trás está trancado.

– Passei por cima dele.
– Para que é aquilo? – perguntou ela, apontando para a chave

de fenda.
– Estava no meu bolso. Devo ter deixado lá depois de ter

consertado alguma coisa.
Rose balançou a cabeça. De repente, lembrou-se das

ferramentas de Joshua espalhadas pela casa da Brewster Road. Um
arco de serra perto da fruteira, um martelo ao lado da sapateira.

O som da música tocando alto invadiu seus pensamentos.



– O que é isso? – perguntou ele, intrigado. – Alguma orquestra
tocando no seu jardim?

Rose podia ouvir. A música de Anna. Parecia que ela havia
aumentado o volume. Mas não era isso. Anna abrira as portas dos
fundos de sua sala de estar. Tinha saído para o jardim. E seguia
para o estúdio por algum motivo.

– Você precisa se esconder. Se ela vir você aqui, vamos ter
muitos problemas.

Rose olhou em volta do minúsculo cômodo. Joshua encontrou os
olhos dela e deu de ombros, sem esperança. O estúdio era um
cômodo quadrado. Não havia cantos ou armários. Não tinha
nenhuma cortina atrás da qual se esconder e o sofá, a única coisa
grande, era muito pesado para ser movido facilmente.

Não havia onde Joshua se esconder.
– Ela vai chegar aqui em um minuto! – disse Rose, entrando em

pânico.
– Vou enfrentá-la! Ela não pode lhe dizer quem você pode ver ou

não!
– Não, você não entende. Ela vai dificultar as coisas. Rápido!
Rose pegou o braço de Joshua e o empurrou contra a parede ao

lado da porta. Olhou em volta apressadamente e pegou as chaves,
a jaqueta e a chave de fenda dele e as jogou para Joshua segundos
antes de a porta se abrir e Anna entrar.

– Rose! Acabei de receber uma ligação da polícia. O que você
está fazendo aqui? É quase meia-noite. Volte para dentro de casa –
disse Anna, afastando-se da porta. – Está frio aqui fora e
precisamos conversar.

– Vou só pegar minhas coisas.



Sem olhar para a porta aberta e para os tênis de Joshua que se
projetavam para a frente, Rose pegou a água, o queijo e a mochila.

– Só vou calçar minhas botas!
– A polícia disse que você testemunhou um assassinato, Rose.

Por que diabos você não me contou isso?
Rose se mexia atrás da porta para calçar as botas. Moveu os

lábios para dizer Sinto muito para Joshua, sem emitir som algum.
Ele sorriu enquanto Rose se afastava, carregando as coisas dela.

– Ande logo, Rose.
Ela puxou a porta e Joshua saiu de trás dela. Em seguida, Rose

parou perto do interruptor de luz. Com as costas viradas para Anna,
sorriu de volta para Joshua. Então desligou a luz e fechou bem a
porta.

Seguiu a avó pelo gramado. Durante todo o caminho para a casa
ela sentiu o olhar de Joshua em suas costas.





IV

Ir ao colégio nos próximos dias foi desagradável.
– Você é a garota que viu Ricky ser assassinado?
– Você é Rose qualquer coisa? Que estava lá quando Harris foi

esfaqueado?
– Você viu o esfaqueamento?
– Viu quem o matou?
– Você é a garota que estudava no internato? Você viu Harris ser

atingido? Certo?
Rose não gostava daquilo. Das pessoas se intrometendo em seu

espaço. Estava acostumada a ficar no anonimato, a ser deixada de
lado. Gostava da sensação de vagar por esse mundo estranho sem
ser notada. Havia saído de um pequeno internato para garotas no
meio da região rural para aquele imenso colégio misto, onde alunos
andavam em batalhões e não faziam nenhum prisioneiro. Gostava
de se sentar no refeitório e ficar só observando as coisas
acontecerem ao seu redor. Garotas e garotos se olhando; garotos
em grupos conversando, gritando, dando empurrões e jogando
futebol com uma bola invisível; garotas sentadas ao redor de
mesas, sussurrando, ou dando gritinhos, olhando seus telefones.
Havia também os tipos estudiosos, em grupos de dois ou três, um
pouco afastados, lendo panfletos ou livros, os fios dos iPods
misturados aos cabelos.

Havia barulho o dia inteiro. Rose estava acostumada aos tons
abafados dos corredores do Colégio Mary Linton para Garotas.
Somente sapatos de solado macio eram permitidos dentro do
prédio, então o som de mais de trezentas meninas andando era



desprezível. Quando havia aulas, o barulho era pequeno, apenas o
som de uma tuba ou de um violino tocando, ou o tinir de um piano.
Ali, no colégio de ensino médio, o barulho era como uma parede;
ficava mais baixo em alguns pontos, mas estava sempre presente.
Mil e quinhentos alunos de dezessete e dezoito anos se movendo
para lá e para cá. Havia também o alto-falante, as campainhas para
as aulas e o tráfego da estrada movimentada localizada em um dos
lados do prédio.

Rose tinha passado as últimas semanas sendo uma espectadora
silenciosa de tudo isso. Algumas vezes, ela se sentava com Maggie
e Sara no refeitório, mas no restante do tempo ficava sozinha,
caminhando pelos cantos dos corredores, sentada na área de
estudo da biblioteca ou em um dos bancos espalhados do lado de
fora do colégio.

Quando estava sentada, gostava de ficar com o laptop aberto e
entrar em sites de redes sociais. Era fácil entrar em contato com
garotas da sua antiga escola e descobrir o que estava acontecendo.
Ela achava fácil jogar conversa fora com pessoas que mal tinha
visto. Gostava também de entrar em sites sobre livros ou arte,
filmes ou música, nos quais costumava deixar comentários. Rose,
que era tímida e reservada com pessoas reais, achava fácil a
interação social no mundo virtual. E tinha também seu blog,
Morpho. Era um lugar para escrever sobre as coisas que aconteciam
em sua vida.

Mas agora as pessoas a procuravam. Tinha de erguer os olhos do
laptop, se desconectar e fechá-lo. Quando conseguiam sua atenção,
observavam-na com desconfiança.

– Por que você estava lá quando Ricky Harris foi esfaqueado?



– Quem é você?
– De que série você é? Você era amiga de Ricky Harris?
Ela era educada, mas firme e direta:
– Fui uma testemunha. Eu o vi entrar em uma discussão com

alguém na passarela, só isso. Não vi o esfaqueamento em si. Não
me pergunte mais nada porque eu não sei.

Três dias após o ocorrido ela já tinha decorado as palavras, e o
número de pessoas que havia acabado de saber tinha diminuído
muito. Logo depois do almoço, quando estava sentada pensando
em ver Joshua depois do colégio, uma garota de aparência estranha
foi em direção a ela. Era alta, com cabelo vermelho-alaranjado
cortado de maneira assimétrica. Usava o que parecia ser um casaco
masculino sobre uma calça jeans bem justa e um batom brilhoso.
Perto de Rose, que usava suas roupas pretas e brancas de costume,
a garota parecia um palhaço.

– Alguém quer ver você – disse ela, sem fazer contato visual.
Rose estava cansada. Já tinha dito tudo o que sabia sobre o que

acontecera com Ricky Harris.
– Estou ocupada – falou Rose, secamente.
– Você não está ocupada. Só está aí sentada à toa – disse a

garota, olhando Rose nos olhos.
– Estou pensando – disse Rose.
– É verdade o que as pessoas dizem? Que você é uma vaca

arrogante?
– Só estou cuidando da minha vida!
– Você estava cuidando da sua vida na terça à noite, quando

Ricky foi morto?



Rose abriu a boca para falar, mas o que isso importava? Será que
aquela garota espalhafatosa estava sugerindo que, de alguma
forma, Rose tinha algo a ver com o que acontecera com Ricky? Não
valia a pena nem o esforço de responder. Ela se levantou para sair,
mas a garota chegou para o lado e bloqueou a passagem. Rose
sentiu que ia perder a cabeça. Será que teria de partir para um
confronto físico? O que faria? A garota era bem mais alta que Rose.

Foi então que uma garota pequena e franzina surgiu de uma
entrada perto dali.

– Deixe pra lá, Sherry.
Sherry se virou e mostrou desagrado, falando umas coisas

baixinho. A garota moveu-se para a frente e Rose a reconheceu
imediatamente. Era a namorada de Ricky Harris. Estava sem
maquiagem e seu rosto parecia pálido e os olhos fundos. Seu
cabelo estava preso para trás e ela usava argolas douradas que
pareciam puxar os lóbulos das orelhas para baixo.

– Só queria conversar um pouco – disse ela.
– Eu não cheguei a ver nada, não de verdade – disse Rose, a voz

um pouco mais gentil.
– Meu nome é Emma e esta é minha meia-irmã Sherry.
– Meia-irmã? – indagou Rose, sorrindo, ao pensar em Joshua.
– Isso é engraçado? – perguntou Sherry.
Rose balançou a cabeça.
– É que eu tenho um irmão adotivo. Bem, não de fato. Minha

mãe não se casou com o pai dele, mas chegamos a morar juntos
como uma família.

Sherry parecia surpresa. Emma sorriu.



– Você não é tão diferente de nós. Famílias misturadas – disse
ela, passando seu braço fino pelo de Sherry. – Só quero conversar
com você sobre o que houve com Ricky. É só isso.

– Está bem – disse Rose.
– Mas não aqui. Venha até a sala da minha orientação. É mais

tranquilo por lá.
Emma e Rose se sentaram de frente uma para a outra como se

estivessem fazendo a lição em dupla. A mesa entre elas estava
vazia, exceto pelo celular rosa que Emma havia colocado ali. Não
havia mais ninguém no restante da sala e Sherry estava de pé
perto da porta fechada para impedir que alguém atrapalhasse.

Rose contou a história de novo da forma como havia contado na
primeira noite, para Joshua e sua avó, e depois na delegacia de
polícia no dia seguinte, quando prestou depoimento. Contou tudo
lentamente e tentou ser menos desagradável com relação a Ricky
Harris. Não contou a parte em que ele lhe perguntara se sua mãe
havia sido assassinada. Na verdade, tinha omitido essa parte todas
as vezes que contara a história.

– E ele disse “Mudança de planos” e subiu a escada bem quando
o trem estava vindo. Ele havia acabado de receber uma ligação.

– Era de uma garota? – perguntou Emma, numa espécie de
sussurro.

– Não sei dizer. Eu me afastei. Ele falou durante pouco tempo e
depois disse “Mudança de planos”! Parecia bem feliz.

– Feliz?
– Bem-humorado. A princípio parecia um pouco estranho, mas,

depois que recebeu a ligação, acho que isso levantou seu astral e



ele subiu a escada bem animado. Até gritou “Seu trem chegou,
patricinha” para mim. De um jeito divertido.

– Mas você o viu na passarela?
Rose assentiu.
– E esse cara esfaqueou Ricky?
Os olhos de Emma estavam embaçados. Parecia que ela se

esforçava para mantê-los abertos. Seu rosto estava ficando
vermelho. Depois de um instante, ela piscou e olhou para baixo, e
Rose a viu usar a curva do dedo para limpar uma lágrima.

– Acho que sim. Não cheguei de fato a ver o... ataque. Só vi a
briga, e então o cara deu meia-volta e foi embora. Quando ele saiu,
sei lá, parecia estar saltitante.

– Saltitante? O que isso quer dizer? – perguntou Sherry.
– A forma como ele andava, bem, às vezes a gente sabe, não

sabe? Quando alguém está de costas, você não percebe?
– Percebe o quê? – indagou Emma, usando um lenço de papel

dobrado para secar as pálpebras.
– Acho que ele estava sorrindo. É isso o que parecia, de costas.
Sherry xingou.
– Você viu o rosto dele? – perguntou Emma.
Rose balançou a cabeça.
– Só a parte de trás.
– Mas se o visse de novo, o cara da passarela, você conseguiria

reconhecer alguma coisa nele? Sabe pelo que você falou sobre o
modo como ele andava...

– Acho que não.
– Cínica! – disse Sherry.
– Não estou sendo...



– Venha com a gente por cinco minutos – implorou Emma. – É
tudo o que estou pedindo. Só uma curta caminhada. Para ver
alguém.

Emma se levantou. Rose estava hesitante. Não queria se
envolver naquilo. Queria deixar tudo para trás.

– Por favor – pediu Emma.
Relutante, Rose se levantou. Ela seguiu Sherry e Emma para fora

da sala e pelo corredor, desviando de bandos de adolescentes.
Alguns deles conheciam Emma e sabiam o que havia acontecido
com ela, baixando as vozes como um tipo de reverência enquanto
ela passava. As três foram em direção ao refeitório. A hora oficial
do almoço já tinha acabado, mas o refeitório ainda servia bebidas e
lanches e havia algumas centenas de alunos lá, alguns em seus
horários livres e, outros, matando aula. Emma passou costurando
por entre as mesas, seguida por Sherry e Rose. Quando chegou ao
canto mais distante, fez um gesto para Rose e Sherry se sentarem.
Rose colocou suas coisas em uma cadeira e se sentou em outra. A
mesa em frente a ela estava suja, cheia de copos de poliestireno,
pedaços de celofane e facas e garfos de plástico. Ela se sentou um
pouco mais afastada da mesa e olhou em volta. Era um canto do
refeitório que ela nunca usava. Um local no qual vários dos jovens
barulhentos gostavam de ficar. Era conhecido como um lugar em
que se podiam conseguir drogas e outras coisas.

– Você vai vê-lo num minuto – disse Emma.
Sherry tinha pegado um espelho e estava puxando um lado do

cabelo como se fosse um gancho em volta do rosto.
– Quem você quer que eu veja? – perguntou Rose, sentindo-se

desamparada naquela situação. Tudo o que tinha visto era a parte



de trás da cabeça de alguém dentro de um capuz. Como poderia
ajudar?

– Lewis Proctor.
Rose não falou nada. Não era um nome que reconhecesse. Por

que deveria? Só estava no colégio há pouco tempo. Não tinha
frequentado as mesmas escolas que aqueles alunos nem morava
nas ruas ou casas das proximidades.

– Ali está ele – disse Sherry, sem desviar o olhar do espelho.
Um garoto alto e branco andou em direção ao canto do refeitório

onde elas estavam. Havia outros no grupo, mas Rose tinha a
sensação de que aquele era o garoto que Emma queria que ela
visse. Ele estava usando jeans preto, camiseta e, por cima, um
moletom com o capuz abaixado. Seu cabelo muito curto ficava
espetado no alto. Ele viu Emma imediatamente e caminhou até
elas. Parou a alguns metros de distância, mas não falou até seus
colegas estarem à sua volta.

– Alguma novidade sobre quem matou seu namorado? –
perguntou ele.

Emma não respondeu. Só balançou a cabeça silenciosamente.
Uma garota de cabelo escuro saiu do meio do grupo e colocou a

mão no ombro de Lewis Proctor. Ela era alta e magra, e um de seus
pulsos estava cheio de pulseiras de prata. Rose a olhou da cabeça
aos pés. A garota usava botas prateadas e seus pés estavam
posicionados como se fosse uma bailarina.

– Dia ruim. Acho que dava para saber que isso ia acabar
acontecendo com Ricky – disse Lewis.

Lewis Proctor se abaixou, pegou uma faca de plástico de uma
das mesas e fingiu esfaquear o próprio peito. Sherry o xingou. Os



amigos dele começaram a gargalhar e ele atravessou o refeitório
rindo. A garota não riu, só se virou de costas e saiu. Outros jovens
sentados a mesas próximas observavam, desconcertados. Rose
sentiu-se afundando na cadeira, os ombros se curvando para a
frente. Queria estar em outro lugar. Emma se virou de costas para
ele, que deu de ombros de maneira teatral e fingiu secar algumas
lágrimas. Depois ele também se virou foi embora.

Sherry e Emma olharam diretamente para Rose. Ela se
concentrou em Lewis Proctor de costas, no jeito como ele
caminhava, no formato da cabeça dele, como se pareceria se
estivesse com o capuz levantado. Seria a mesma pessoa que
estivera na passarela naquela noite?

Ela não sabia dizer. Ele se parecia com qualquer um de uma
centena de outros garotos que andavam pelo colégio.

– Eu não sei.
Emma se levantou.
– Obrigada, de qualquer maneira.
– Lewis Proctor. Anote esse nome – disse Sherry para Rose,

como se ela tivesse feito uma identificação positiva.
Quando elas saíram, Rose abriu o laptop e passou algum tempo

vendo e-mails. Havia dois de Joshua. Ficou tentada a lê-los, mas
queria fazer uma coisa primeiro. Entrou no Facebook e buscou o
nome Lewis Proctor. Alguns segundos depois a página dele
apareceu. Fotos. Mensagens. Amigos. O sorriso dele parecia com o
de qualquer outro adolescente. Uma das fotos mostrava Lewis com
o capuz levantado. Ela olhou com atenção por alguns instantes,
mas não conseguiu ver nada de familiar.



Mais tarde, quando estava saindo do colégio em direção ao
apartamento de Joshua, pensou novamente no garoto com o capuz,
no modo como ele pegara a faca de plástico e fingira se esfaquear,
debochando de Emma por causa do namorado morto.

Lewis Proctor. Era um nome que Rose não iria esquecer.





V

O apartamento onde Joshua estava morando ficava em cima de
uma loja em Camden Town, um restaurante vegetariano e drive-
through chamado Alface e Companhia. Rose sabia que o lugar
pertencia a um amigo dele, Darren Skeggs, um garoto mais velho
que ele conhecera quando se mudou para Newcastle, há cinco anos.

Darren Skeggs estava no terceiro ano da faculdade de artes.
Joshua estava no primeiro ano de engenharia. Darren tinha deixado
que ele dividisse o apartamento por praticamente nada. Era essa a
razão pela qual Joshua podia bancar os estudos na faculdade Queen
Mary. Joshua tinha lhe contado isso e várias outras coisas nos e-
mails que enviara quando voltaram a entrar em contato há cerca de
seis meses.

Rose saiu do metrô na Camden Town e olhou o mapa. O Alface e
Companhia ficava a algumas ruas de distância. Ela seguiu para lá,
sentindo o peso da bolsa. Depois de um dia de aula, teria sido bom
passar em casa, tomar banho e deixar as coisas do colégio por lá.
Mas ir para casa significava ter de contar para Anna onde estava
indo, o que estava fazendo, quem estava vendo. Desde terça,
quando Ricky Harris tinha sido esfaqueado, Anna estava pegando
no pé dela. Isso lhe dava uma sensação desconfortável. Muitas
vezes, no passado, Rose quisera que Anna prestasse mais atenção
nela, que oferecesse algum apoio ou fosse afetuosa, mas isso
nunca acontecera. Desde terça à noite Anna parecia estar prestes a
fazer algo. Vinha conversando muito mais com ela, ficando mais
perto, estendendo uma das mãos como se estivesse para tocar em
Rose.



Isso deixava Rose bastante apreensiva.
Ela viu o restaurante do outro lado da rua. Uma estranha

sensação tomou conta dela. Sentia-se inexplicavelmente acanhada
como se aquele fosse o primeiro encontro deles. Sua lembrança ao
vê-lo tarde da noite na terça tinha sido inundada pelos eventos na
estação de trem horas antes. Ela havia tentado separar as duas
coisas, pôr à parte o que havia acontecido na estação e só pensar
em quando estivera com Joshua, mas não tinha conseguido.

Enquanto esperava o semáforo abrir no cruzamento, perguntava-
se como seria o apartamento e se Darren Skeggs estaria lá.
Esperava que não. Estava ansiosa para passar algum tempo sozinha
com o irmão adotivo. Queria que Joshua preenchesse as lacunas,
contando tudo o que lhe acontecera nos últimos cinco anos. Os e-
mails que enviara a ela tinham delineado a vida dele em Newcastle
depois do desaparecimento de seus pais. Ele havia lhes dado os
títulos de Capítulo Um, Capítulo Dois e assim por diante. Ela os
imprimira e lera repetidas vezes, juntando as peças dos
acontecimentos importantes. Rose também os salvara em uma
pasta, mesmo sabendo tudo de cor.

O sinal abriu, Rose atravessou a rua e chegou em frente ao
Alface e Companhia. A porta que dava para o apartamento ficava
ao lado da entrada do restaurante, bem como Joshua havia
descrito. Ela olhou para o celular. Eram 4h32. Estava um pouco
adiantada. Inclinou-se para tocar a campainha, mas de repente
hesitou, sem graça. Envergonhada.

Não estava pronta para entrar e vê-lo.
A porta para o Alface e Companhia se abriu e um casal saiu de

braços dados, carregando copos de café para viagem, o homem



beijando a mulher na testa.
Rose entrou no restaurante e foi até o balcão. Esperou ser

servida, então pediu chá de hortelã e se sentou a uma mesa. O chá
tinha sido servido em um copo alto de vidro com uma alça de prata.
Ela o mexeu com uma colher comprida, do tipo usado para sundae.
Olhou em volta. Na mesa ao lado, havia uma garota com um bebê
em um carrinho. O bebê dormia profundamente; a garota usava
fones de ouvido e balançava a cabeça segundo a batida silenciosa.
Duas jovens mulheres estavam sentadas a outra mesa,
conversando em voz baixa, uma delas rindo do que a outra tinha
falado. A porta do restaurante se abriu e um homem careca entrou
segurando um jornal dobrado embaixo de um dos braços e com
uma bolsa de viagem vermelha no outro.

Rose olhou para o teto. Joshua estava no andar de cima. Depois
que relaxasse por alguns minutos e recuperasse o equilíbrio, sairia
e tocaria a campainha, e, quando ele abrisse a porta, ela diria Oi ou
Olá! de maneira descontraída, como se estivesse acostumada a
visitá-lo, como se eles nunca tivessem ficado afastados, como se
não tivessem sido duramente separados havia cinco anos.

Ela olhou para a Camden High Street lá fora. O número de carros
se avolumava e os ciclistas costuravam entre eles. Alguns alunos
com casacos roxos caminhavam juntos, obrigando os pedestres a
desviarem deles.

Rose lembrava-se vividamente daquela separação. Sua avó
levara Rose para morar com ela, e Joshua tinha ido ficar com seu
tio Stuart em Newcastle. Depois disso, eles haviam deixado, aos
poucos, de fazer parte da vida um do outro.



Logo no início, eles tinham ficado em um lar adotivo provisório,
com Paul e Alice Townsend. Foram para lá dias depois do
desaparecimento de seus pais. Por duas semanas tinham procurado
ficar juntos pelos vários cômodos da casa, mantendo-se reservados.
Não falavam muito com os outros que estavam lá: um adolescente
rude que andava pela casa de casaco e pisando duro a maior parte
do tempo e uma garotinha de uns sete anos, que ficava sentada
chupando o dedo, os olhos grudados na TV. Seus quartos eram
vizinhos e eles passavam a maior parte do tempo em um ou no
outro. Tarde da noite, quando Paul ou Alice diziam que era hora de
apagar as luzes, eles se separavam.

Os dois falavam sem parar sobre o que havia acontecido.
De vez em quando olhavam pelas janelas da frente da casa na

esperança de ver um carro de polícia parando do lado de fora.
Ficavam ansiosos para ver um policial, qualquer policial que tivesse
alguma informação para eles.

Paul e Alice lhes diziam tudo que sabiam. Não, não havia
nenhuma novidade. Sim, a polícia tinha interrogado as pessoas no
restaurante onde sua mãe e Brendan haviam comido. Sim, as
pessoas das outras lojas e dos bares tinham sido interrogadas, mas
ninguém tinha visto o casal depois que saiu do restaurante. E sim, o
carro de Brendan, um Audi azul, fora encontrado estacionado numa
rua lateral.

Então, um dia, uma assistente social foi até a casa. Queria falar
sozinha com Rose. Ela lhe contara sobre a avó que nunca soubera
que tinha. E a levara para uma casa em Belsize Park. Rose entrara,
hesitante, pela grande porta da frente e se vira diante de uma
mulher alta e rígida, com cabelo até os ombros e uma mecha



grisalha na parte da frente. A mulher estendera a mão formalmente
para cumprimentar Rose. Notara então as unhas em um tom de
rosa claro, arredondadas como conchas do mar. Seu nome era Anna
Christie e se vestia com elegância, como alguém que iria a um
casamento. Rose notara também seus sapatos de salto alto
estalando no piso de madeira. Ela a seguira, avançando cada vez
mais para dentro daquela casa grande, olhando para trás até não
mais ver a porta de entrada. Elas tomaram chá em uma sala com
paredes de vidro e sua avó lhe perguntara algumas coisas sobre
sua vida. Não mencionara a mãe de Rose. Nem uma vez. Nem
fizera perguntas sobre a noite em que sua mãe e Brendan saíram
para jantar e nunca mais voltaram.

Quando Rose voltou ao lar adotivo provisório, passou cada
minuto com Joshua. Sentiu que não ficaria ali por muito tempo.
Joshua recebera uma ligação do tio em Newcastle. Iria morar com
ele.

Paul e Alice Townsend os abraçaram e lhes desejaram sorte. A
garotinha acenou de seu lugar no sofá, os olhos deixando a TV por
apenas alguns segundos, depois voltando para a tela. O garoto
estava lá em cima, em algum lugar, e não respondeu quando
gritaram Adeus.

Vamos manter contato, dissera Rose.
Verei você em breve, tinha dito Joshua, vou visitá-la. Você

também pode aparecer em Newcastle.
Mas isso não aconteceu.
Rose não entendia por que Joshua não podia ir morar com ela e

a avó. Ele era seu irmão adotivo. Ela perdera a mãe e Brendan. Por
que devia perder Joshua também? Sua avó tinha sido enérgica



quando o assunto fora levantado. Revirara os olhos e fizera tsc, tsc.
Não era assim que as coisas funcionavam. Joshua tinha de ir morar
com seus parentes de sangue. Essa era a lei. Ela não se envolveria
com isso. Rose e Joshua chegaram a trocar correspondência e
fizeram algumas ligações meio sem jeito um para o outro, mas a
conversa acabava morrendo. Quando Rose foi para o internato,
passaram a se falar com menos frequência, até que, com o tempo,
acabaram perdendo contato.

Então, seis meses atrás, Rose recebeu um e-mail quando estava
usando seu laptop. Joshua havia entrado em contato para dizer que
estava indo estudar em Londres. Depois disso, ela recebeu longos
e-mails dele e enviou longas respostas.

Agora, estava sentada em um restaurante, olhando para um
copo vazio de chá de hortelã, sabendo que Joshua estava em um
apartamento logo acima dela. Olhou em volta. Só restara ali o
homem com a bolsa de viagem vermelha. Os outros tinham ido
embora. Já eram quase cinco horas. Por que não sair e tocar a
campainha? Então, ela poderia subir para o apartamento e ver
como ele estava vivendo. Poderia descobrir todas as coisas que
queria descobrir na terça à noite antes do ocorrido na estação. Por
que não? Por que estava se sentindo tão estranha com relação a
isso?

Ela suspirou e foi de novo até o balcão. Comprou um muffin de
mirtilo e uma garrafa de água. Quando se sentou, o homem olhou
para ela. Ele sorriu educadamente e ela se sentiu obrigada a
responder. Por um segundo ele lhe pareceu familiar, então, ela
desviou o olhar. A última coisa que queria era conversar com
alguém que conhecia vagamente. Pegou o laptop e o colocou na



mesa, ligou e depois esperou que ele carregasse. Mordeu um
pedacinho do muffin e o sentiu se desmanchar em sua língua.

Olhou para seu e-mail e sorriu, vendo outra mensagem de
Joshua:

Rosie, estou ansioso para vê-la mais tarde!
Ela arrastou a mensagem para dentro da pasta Josh, juntando-a

a uma longa lista de e-mails salvos, depois rolou a tela para vê-los.
Ela marcou um, depois outro, verificando o conteúdo, lembrando-se
das informações de quando lera as mensagens pela primeira vez.
Deu uma mordida grande no muffin, mastigando-o suavemente,
examinando os textos que Joshua tinha enviado. Então abriu um
com o título Apartamento em Camden. Era a história de como
Joshua tinha conhecido Darren Skeggs. Ela deu uma olhada e
depois fechou a mensagem. Em seguida, entrou no Facebook e
procurou o perfil de Joshua. Deu uma olhada na lista de amigos
dele para ver se havia uma foto de Darren Skeggs. Não havia.

Quando Joshua entrara para o décimo ano em uma escola local
para garotos em Newcastle, tivera de provar o seu valor. Ele vivera
em Londres ou em suas redondezas durante toda a vida e, quando
voltara para o lugar onde seu pai fora criado, destacava-se dos
demais como um dedão inflamado. Houve derramamento de
sangue, ele lhe contara no e-mail. Ela se lembrara dessas palavras
com um calafrio.

Um dia ele encontrara Darren Skeggs, que já se preparava para
as provas para a universidade, no banheiro. O garoto estava em um
estado deplorável, espancado e ferido. Joshua ajudou-o a se
levantar e pegou lenços de papel para que ele pudesse se limpar.
Se tivesse acontecido só isso, eu teria deixado pra lá. Violência em



uma escola para garotos é praticamente uma condição sine qua
non, dissera ele. Mas a bombinha de asma de Darren tinha sido
jogada em um vaso imundo. Isso me deixou doido, tinha dito ele.
Fiquei furioso. Ele achara os garotos responsáveis, arrastara um
deles de volta e o fizera colocar a mão lá dentro e pegar a
bombinha na água fétida. Alguns dos colegas do garoto apareceram
para ajudá-lo, mas Joshua não se intimidou. Peguei o celular do
menino, caro do jeito que era, e o joguei no mesmo vaso sujo.

Darren Skeggs fora deixado em paz depois disso.
– Desculpe-me, você estuda no colégio Camden, não estuda? –

disse uma voz.
Ela olhou para cima, acordando de seus devaneios. O homem

careca estava de pé perto da mesa dele como se já fosse embora.
Usava uma jaqueta de couro, como a de um motociclista. Não
carregava nenhum capacete, embora a bolsa dele parecesse grande
o bastante para guardar um. A bolsa era de um vermelho vivo e
tinha uma bandeira quadriculada, do tipo que é agitada em frente a
um carro de corrida.

– Sim – respondeu ela, abaixando um pouco a tela do laptop.
– Achei que tinha reconhecido você. Trabalho lá. Sou um técnico.
– Ah, oi – disse ela, com um sorriso formal.
– Você é a garota que estava presente quando aquele rapaz foi

morto?
Ela assentiu. Será que todo mundo sabia disso?
– Eu me lembro de você – disse ele. – Aquele garoto agia de

forma desagradável com você. Tive de falar com ele sobre isso.
– É – disse ela, batendo com os dedos no laptop.



– De qualquer forma, que coisa terrível. Vou deixar você voltar
para o seu trabalho.

O homem virou de costas e saiu do restaurante. A porta ficou
aberta por um momento, deixando o ar frio entrar. Rose relaxou.
Então, sentiu-se imediatamente culpada. Por que ela ficava tão
pouco à vontade com as pessoas? Aquele homem tinha lhe feito um
favor, por que não pôde ser mais agradável com ele?

Ela se lembrou do dia no colégio, algumas semanas antes,
quando estivera na sala de informática trabalhando em algum
elemento gráfico para um projeto de artes. Estava muito
concentrada quando sentiu alguém lhe dar um peteleco na parte de
trás da cabeça. Ela olhou em volta e viu Ricky Harris parado logo
atrás, com alguns colegas. Virou-se de volta para o trabalho,
ignorando-o, e ficou vermelha quando o ouviu falar bem alto sobre
ela.

– Você sabe como são as garotas de escola particular. Dão para
qualquer um. Fazem qualquer coisa que você pedir. Vagabundas.

Rose sentiu o sangue ferver, mas ficou bem quieta.
– Você! – gritou uma voz grossa masculina. – Deixe a garota em

paz! O que está fazendo aqui? Você tem permissão? Qual é o seu
nome?

Rose olhou em volta e viu um dos técnicos atravessando a sala,
seu crachá esvoaçando. Ele era um homem alto e careca. O botão
de cima de sua camisa estava aberto, e a gravata, frouxa. Ele
usava jeans preto e suas pernas pareciam finas e compridas.

– Tudo bem, bichinha. Fique calmo – disse Ricky Harris.
– Saia daqui – disse o técnico.



– Vou sair. Não quero que fique com a ideia errada. Não quero
ser tocado. Espere, tem certeza de que checaram seus
antecedentes criminais? Tem certeza de que você não está na lista
de criminosos sexuais?

– Vou falar com seu orientador.
– Falar com ele? Aposto que você ia gostar de fazer bem mais do

que isso!
Eles saíram, rindo. O técnico parecia irritado. Rose conseguiu ver

seu nome no crachá: Frank Palmer, Técnico em TI. Alguns alunos
olhavam de seus computadores e dois outros técnicos o
observavam, conversando entre si.

– Obrigada, você não precisava dizer nada... – falou ela.
– Você devia falar com seu orientador. Ninguém devia tratá-la

assim.
O restaurante estava vazio e Rose começou a guardar seu

laptop. Por que não tinha sido mais legal com aquele homem
quando ele falou com ela? Ele só queria passar o tempo. Em todo
caso, por que ela ainda estava lá, sentada no restaurante? Tinha
acabado de comer o muffin, a forminha de papel estava frouxa, as
pregas, deformadas. Joshua esperava por ela.

Mas não conseguia tirar Ricky Harris da cabeça. Ele conseguira
intimidá-la. Depois, na passarela sobre a linha de trem, alguém o
intimidara. Será que devia se sentir um pouquinho satisfeita com
isso? Ele tinha se dirigido à passarela e dado os últimos passos de
sua vida. Ricky ficara frente a frente com a pessoa que o mataria
alguns segundos depois. Alguém que ia além de atirar coisas em
vasos sanitários e atormentar colegas tímidos. Alguém que falava



sério, que carregava um pedaço de aço que entrava e saía da pele
como se fosse manteiga.

Pensar naquilo a fez se sentir fraca por um segundo.
Ricky Harris, sem dúvida, rira bastante por ter conseguido

perturbar a patricinha do colégio. Talvez estivesse com um sorriso
no rosto. Era provável que aquele sorriso tivesse ofendido outro
rapaz que quisesse se provar? Um jovem como Lewis Proctor? Do
que você está rindo, Harris?, ele podia ter dito antes de colocar a
mão no bolso e tirar uma faca.

Ela caminhou até a porta do restaurante.
Violência e garotos. Por que essas duas palavras combinavam

tão bem? Joshua dissera que ela estava presente em cada esquina
de sua escola só para garotos. Ela imaginou matilhas de cães
ariscos se encarando, os rabos firmes de apreensão. Como isso era
diferente do seu internato. Não havia violência no Colégio Mary
Linton para Garotas. Nada físico, nenhum sangue, nenhum
ferimento, nenhum puxão de cabelo. Nada tão vulgar para meninas
tão bem-educadas. Mas havia outras coisas: mágoa e
constrangimento, vergonha e inveja. Ela pensou em Rachel Bliss
pela primeira vez em meses. Sua amiga mais antiga. Sua melhor
amiga. Rachel, que tinha um sorriso doce e um coração duro.

Pensar nisso a fez estremecer.
Ela já havia perdido tempo demais pensando no passado.
Joshua estava no andar de cima e ela precisava ir vê-lo.
Rose abriu a porta do restaurante e saiu para a rua. Instantes

depois estava parada em frente à porta de Joshua, tocando a
campainha.





VI

Rose ouviu o som de passos pesados descendo as escadas e
esperava que Joshua abrisse a porta. Preparou um sorriso para
cumprimentá-lo. Escutou ferrolhos sendo puxados. A porta se abriu
abruptamente e um jovem com óculos de armação preta grossa e
cabelo preto liso olhou para ela.

– O que é? – disse ele.
– Vim ver o Josh – respondeu ela, da forma mais agradável que

pôde.
O rapaz, que ela imaginou ser Darren Skeggs, deu um suspiro e

se virou. Ele se arrastou escada acima chamando por Joshua. Ela
entrou, assumindo que deveria segui-lo. Viu Joshua no alto e o
ouviu dizer alguma coisa. Então, ele lhe lançou um sorriso luminoso.

– Oi, Rosie. Coloque os ferrolhos no lugar, está bem? – pediu ele.
A porta tinha um ferrolho de metal no alto e um menor na parte

de baixo. No meio, havia uma corrente. Espantada, ela fechou tudo
e subiu a escada. Joshua lhe deu um abraço.

– Você já conheceu Skeggsie, meu senhorio? – perguntou
Joshua.

Rose olhou de novo para o rapaz, fixando-se na armação grossa
preta. As roupas dele eram justas e a camisa parecia estar
abotoada até o queixo. Ele contrastava muito com Joshua, que
tinha cabelo claro na altura das orelhas e usava uma camiseta
desbotada e amarrotada e um colar de contas no pescoço.

Skeggsie a cumprimentou com um aceno rígido de cabeça. Ela
abriu a boca para dizer alguma coisa, mas ele se virou e saiu. Rose
franziu as sobrancelhas.



– Venha, quero lhe mostrar o apartamento – disse Joshua, alheio
ao mal-estar dela. – Deixe sua bolsa aí. Tire o casaco!

Ela colocou a bolsa no chão do hall, tirou o casaco, tomando
cuidado com o braço que ainda estava sensível por causa da
tatuagem, e o segurou de lado.

– Vamos! – chamou Joshua.
Ele lhe mostrou uma imensa sala de estar, na qual havia, em um

dos cantos, uma das maiores TVs que ela já tinha visto. Em frente
ficava um sofá baixo e comprido, do tipo que se pode achar no
saguão de um hotel. Diante dele havia uma mesinha de centro
completamente coberta por pilhas de livros e DVDs. Não havia mais
nada na sala. O piso estava polido e as paredes eram de quatro
cores diferentes. Era estranho, como o cenário de uma peça, mas,
ainda assim, Rose gostou.

– Meu quarto é aqui – disse Joshua.
O quarto era pequeno, mas organizado. Rose se lembrou

imediatamente do quartinho que ele ocupara quando viviam na
Brewster Road. Naquela época, sua cama era alta para que ele
pudesse aproveitar o espaço embaixo dela. Agora, uma cama de
casal tomava conta da maior parte do quarto. Havia uma arara ao
longo da parede oposta, lotada de roupas, algumas das quais
estavam em cabides, outras apenas jogadas por cima. No chão
havia tênis e botas empilhados uns sobre os outros. Ao lado da
cama havia um espelho preso à parede que dava para ver o corpo
inteiro. Na mesa de cabeceira ela viu uma chave de fenda. Era
pequena e de um tom de amarelo vivo, diferente da que Rose tinha
visto com ele na terça à noite. Havia um tapete estreito no chão,
com espaço suficiente apenas para caminhar até a cama e voltar.



– É compacto – disse ela.
– Tenho outro quarto, um escritório.
O quarto ao lado tinha o dobro do tamanho do primeiro e

abrigava uma escrivaninha, uma mesa e duas cadeiras. As paredes
estavam cobertas de pôsteres de bandas e filmes, e havia algumas
almofadas grandes tipo pufes em um canto sob uma lâmpada
padrão sem lustre. Ela olhou de novo para a mesa e a escrivaninha.
Havia um monitor de computador e um laptop, uma impressora e
uma caixa preta com uma luz piscando. Havia também um fio
sinuoso, pendendo precariamente da mesa, caindo em direção a um
adaptador múltiplo.

– Uau! – disse ela. Você tem vários hardwares.
– Isso não é nada. Você devia ver o quarto de Skeggsie.
Ela torceu o nariz pensando no rapaz rude. Joshua pareceu ler

sua expressão.
– Skeggsie é legal. Ele não tem muito jeito com as pessoas, mas

é um cara brilhante. Deixe seu casaco aí – disse ele, pegando-o da
mão dela e colocando sobre os pufes. – Venha ver meus websites.
Sente-se aqui.

Ele puxou uma das cadeiras para trás e ela, relutante, se sentou.
Joshua havia mencionado esses websites algumas semanas antes.
Ela não estava ansiosa para vê-los.

– Skeggsie me ajudou a criá-los. Sem ele eu não teria
conseguido. Este é o primeiro.

Ele digitou no teclado e então, na tela, surgiu um website:
pessoasdesaparecidas.com. O fundo era vermelho vivo e,
abaixo do nome do website, havia uma breve descrição dele. Rose
deixou seus olhos percorrerem as palavras. No entanto, distraiu-se



com as fotografias que se materializaram de cada lado da página.
Sua mãe e Brendan. Ela olhou fixamente para eles até as imagens
se desvanecerem e serem imediatamente substituídas por outras. O
rosto de sua mãe sorrindo, os óculos dela ligeiramente deformados,
o cabelo preso para trás; Brendan rindo para algo além da câmera;
Brendan usando um chapéu com aba; sua mãe usando óculos
escuros, parecendo melancólica.

Ela olhou de novo para as palavras, tentando ignorar as
imagens.

A cada ano 275 mil pessoas desaparecem.
A maioria dessas pessoas volta para suas famílias em um ou dois
dias.
O número de pessoas desaparecidas de suas famílias por mais
de um ano é de 16 a 20 mil.
Kathy Smith e Brendan Johnson são duas dessas pessoas.
Nós os queremos de volta. Precisamos deles. Este site é sobre
eles e sobre as circunstâncias nas quais desapareceram.

Rose sentiu um nó na garganta. Desviou o olhar da tela e se
concentrou no perfil de Joshua. Os olhos dele estavam fixos nas
imagens, o maxilar e o pescoço tensos. As contas do cordão, que
tinham um ar tão casual momentos antes, agora pareciam
apertadas como um enforcador. Ele se virou para Rose, antes que
ela pudesse olhar em outra direção. Os olhos deles se encontraram.

– Sei que você não aprova isso completamente – disse ele,
estendendo as mãos para mostrar o equipamento tecnológico
brilhando à sua frente. – Você disse isso em seus e-mails. Mas
preciso continuar procurando por Kathy e meu pai.



– Eu entendo – disse ela gentilmente. – Mas a polícia explicou...
– Mas nada foi provado. Nada é certo. E é por isso que preciso

continuar procurando. E, em todo caso, se a polícia estiver certa, se
eles tiverem...

Ele passou a língua pelos lábios antes de prosseguir:
– Se Kathy e meu pai tiverem sido assassinados, então criei esse

outro site. Dê só uma olhada.
Ele puxou o laptop para perto e digitou alguma coisa. A tela era

menor, mas em um segundo um site preencheu o espaço. Desta
vez, o fundo era preto: assassinatosantigos.com. A fonte era
sombria. Rose franziu as sobrancelhas. Esse tinha uma aparência
dura, fúnebre. Não havia fotografias, somente um texto separado
por marcadores.

Muitos assassinatos permanecem sem solução.
Eles ficam parados nos arquivos da polícia por falta de
recursos.
Os assassinos ficam livres para seguirem com suas vidas.
Este site é sobre um possível assassinato.
Kathy Smith e Brendan Johnson desapareceram.
A polícia acha que foram assassinados.
Ajude-nos a descobrir o que aconteceu.

Embaixo havia um menu: Biografias; Últimos Locais que Sabemos
onde Estiveram; Testemunhas; Mapas; Carro; Entre em Contato.

– Veja, estes sites podem atingir algumas comunidades em
potencial. Pessoas pesquisando crimes ou assassinatos, outras
forças policiais, detetives particulares. Olha só, defini todas as



palavras importantes de busca. Então, vamos supor que alguém
esteja procurando pelo Lua Toscana, por qualquer motivo, então
esse site e o pessoasdesaparecidas.com vão aparecer.

Joshua parecia sem fôlego. Rose deu um sorriso, mas não um
encorajador. Ele continuou, sem dar a ela uma chance de falar:

– Sei que você acha que eu não devia fazer tudo isso...
– Você decide o que deve fazer – disse ela.
– Você tem sua maneira de lidar com o que houve. Essa é a

minha.
– Eu não lido exatamente com isso. Só aceito.
– Eu não consigo...
– Você não consegue deixar pra lá – disse ela lentamente, quase

que para si mesma.
Ele deu de ombros.
O som de passos descendo a escada fez Joshua olhar em volta.

Então os ferrolhos da porta que dava para a rua correram. A porta
se abriu e depois se fechou com uma batida.

– Skeggsie saiu – disse Joshua com um meio-sorriso.
– Sem dizer nada? Ele não é meio estranho? – indagou ela,

arrastando a cadeira para trás, aliviada por deixar de olhar o
conteúdo das telas à sua frente.

– Ele é estranho. Mas confie em mim – disse Josh, levantando-se
e mexendo com as contas em volta de seu pescoço –, ele é o
melhor.

– Por que os ferrolhos na porta? – perguntou ela.
– Ah, os ferrolhos – disse ele. – Venha, vou fazer um café

enquanto explico. Ah, não, espere! Não é café. É chá. Mergulhar um



saquinho de chá por exatos sessenta segundos, acrescentar um
pouco de leite e nada de açúcar – disse ele.

Ela sorriu. Joshua tinha se lembrado do que ela gostava. Ele, por
outro lado, gostava de canecas grandes de café com leite morno.
Quando moravam em Bethnal Green com a mãe dela e Brendan,
ela às vezes as encontrava no quarto dele dias depois de terem
sido usadas, ainda com um terço do líquido, a parte de cima
coberta por uma camada cor de chocolate. Aquilo costumava revirar
seu estômago, mas, ainda assim, ela levava as canecas para baixo
e as lavava antes que sua mãe ou Brendan notassem.

Quando saíram da sala, ela se virou por um instante para ver as
telas lado a lado, o monitor grande e bruto, as palavras
pessoasdesaparecidas.com dominantes. O laptop era menor
e estava meio inclinado com a palavra assassinatos apenas visível.

Enquanto Joshua estava preparando as bebidas, Rose pensou no
Lua Toscana. Era o restaurante preferido de sua mãe e Brendan e
eles o frequentavam regularmente. Rose e Joshua já tinham ido lá
algumas vezes com eles. Os garçons falavam muita coisa em
italiano e havia fotos de jogadores italianos de futebol pelas
paredes. Rose costumava pedir pizza Margherita e pão de alho, mas
Joshua gostava da lasanha e insistia em comer com batata frita,
para constrangimento de todos.

O Lua Toscana era o restaurante ao qual sua mãe e Brendan
tinham ido na noite de seu desaparecimento.

– Aqui está! – Joshua lhe entregou uma caneca de chá.
Eles estavam sentados a uma mesa pequena em uma cozinha

longa e estreita.
– O que há com Skeggsie e os ferrolhos?



Joshua soltou um suspiro.
– Ele já viveu momentos difíceis. Você lembra que lhe contei

como ficamos amigos? Eu e ele? Bem, ele é o tipo de garoto que
parece atrair, sei lá, tipos desagradáveis. O pai dele comprou este
apartamento, e durante o primeiro ano na universidade ele o dividiu
com alguns outros alunos, que se aproveitaram. Skeggsie teve
problemas em se livrar deles. No segundo ano, morou aqui sozinho.
Mas o apartamento foi roubado, e ele tem certeza, absoluta, de que
foram alguns dos garotos que moravam com ele. Algumas semanas
atrás ele estava no apartamento e teve certeza de ter ouvido
alguém abrir a porta da frente. Ele gritou, achando que era eu, mas
não era. Quando desceu, a porta estava escancarada. Isso o deixou
apavorado. Daí os ferrolhos.

– Ah, nada bom.
– Mas é mais do que uma questão de azar ou segurança. Ele é

um pouco obsessivo. Sabe que às vezes eu o ouço tomar banho
três, quatro vezes num dia? E essa coisa dos ferrolhos? Ele gosta
que sejam trancados todas as vezes que entramos. Quando saio,
tenho que trancar duas fechaduras diferentes. Ele é um pouco
inseguro.

– Eu não simpatizei com ele – disse Rose.
– Mas iria, se o conhecesse. Na verdade, tenho algo para lhe

mostrar. Skeggsie desenvolveu um software. Bem, é difícil de
explicar. Venha ver. Traga seu chá.

Ela seguiu Joshua até um dos quartos mais arrumados que já
tinha visto. Era tão grande quanto a sala de estar e parecia dividido
ao meio. De um lado ficava uma cama, um armário e uma cômoda.
A cama estava feita, as portas e gavetas, fechadas, e fora algumas



fotos em molduras antigas, não havia nada sobre eles. Nenhum
livro ou revista, nenhum item pessoal, nada. O outro lado do quarto
estava cheio de computadores. Ela ficou até sem ar com a
quantidade de equipamentos que havia ali. Uma mesa comprida,
como uma antiga mesa de jantar, ficava colada à parede. Havia
quatro monitores, um deles imenso, como uma TV widescreen. Sob
a mesa, havia quatro CPUs. O restante do lugar estava coberto de
equipamentos eletrônicos, coisa que ela nunca havia visto antes.
Em meio àquilo tudo, ficavam os fios espaguete que corriam por
entre as máquinas.

– Dê uma olhada – disse Joshua, mostrando uma fotografia
tamanho A4.

Rose a pegou.
– Skeggsie leva o maior jeito para invadir programas. Ele chama

isso de Incursão Cavalo de Troia. Esse é o sistema de circuito
interno da rede ferroviária. Veja isso, é uma foto sua de terça à
noite.

Rose olhou com muita concentração para a foto escura e
granulada. Mostrava uma plataforma de estação ferroviária. Nela
havia uma garota e um garoto juntos. Na base havia uma data e
um horário. A data era da terça anterior e a hora, 19h46. Com um
choque, Rose percebeu que a foto mostrava mesmo ela e Ricky
Harris. Eles estavam a mais ou menos um metro de distância um do
outro, e ao examinar a foto ela viu que, de fato, Ricky Harris estava
falando em um telefone celular.

Era da noite em que ele havia sido esfaqueado.
– Não entendo – disse ela. – Como Skeggsie conseguiu isto?



– Ele passou os últimos três anos trabalhando com softwares.
Skeggsie é um gênio quando se trata dessas coisas.

– E ele acessou câmeras do sistema de circuito interno? Quando?
– Na última terça à noite. Quando voltei da casa da sua avó

depois de ver você, pedi a ele para ver se conseguia uma imagem.
– Isso não é ilegal?
– É, mas Skeggsie faz de um jeito que não pode ser rastreado.

Ele deixa vários rastros falsos. Ele é o legítimo primeiro Homem
Ciberinvisível.

– Mas por quê?
– O que você quer dizer?
– Por que você pediu isso a ele?
Joshua olhou espantado.
– Achei que seria interessante.
– Esse garoto foi assassinado...
Ele ficou sem graça.
– É de mau gosto, não é? Não pensei antes. Só estava lhe

mostrando como Skeggsie é inteligente. Sinto muito, Rosie. Você
me conhece. Às vezes sou impulsivo e ajo sem pensar.

– Aquela noite foi terrível para mim. Por que você acha que eu
iria querer me lembrar dela?

Ela estava irritada. Deu uma última olhada na foto e então a
jogou de lado.

– Desculpe – disse Josh.
Aquela era apenas sua segunda noite com Joshua. A primeira

tinha sido estragada, e agora, ela estava aborrecida.
– Só achei que você pudesse querer dar uma olhada. Foi idiotice.



Ela deu uma olhada na direção dos computadores e imaginou
Skeggsie sentado em frente a eles, as telas refletidas nas lentes de
seus óculos grandes.

– Ele não tinha o direito de roubar minha imagem! – disse ela.
– Foi culpa minha. Eu que pedi a ele. Errei feio, não foi?
Joshua parecia arrasado.
– Não... – disse ela, sentindo-se boba. – Não, é claro que não...
– Errei sim – disse ele.
Ele estendeu a mão e pegou o braço dela. Rose se esquivou,

com uma expressão de dor no rosto.
– O quê? – perguntou ele. – O que eu fiz agora?
– Nada. Sério.
Ele se afastou dela. Estava aborrecido. A noite não estava indo

bem. Ela falou rapidamente, mostrando o braço.
– Olhe, fiz esta tatuagem.
Ela puxou a manga para cima. A tatuagem ainda estava

vermelha e saliente, mas o contorno azul da borboleta tinha
clareado.

– Quando você fez isso? – perguntou ele, um sorriso curioso no
rosto.

– Há mais ou menos uma semana. Ainda está dolorido.
– Uma borboleta.
– Uma Morpho azul.
– Mas por que uma borboleta?
– Gosto de como elas são. Gosto do azulado delas.
– Azulado?
– Não deboche de mim – disse ela, deixando a manga voltar ao

lugar.



– Nunca faria isso – disse ele. – Na verdade, é incrível. Venha,
vamos sair do quarto do Skeggsie. Tenho uma coisa para lhe
mostrar.

Rose o seguiu de volta ao pequeno quarto dele. Quando
chegaram, ele caminhou até o espelho de parede. Ela ficou parada
na porta, ligeiramente sem graça.

– Aqui – disse ele. – Chegue mais perto.
Ela foi para perto dele. Não havia espaço para se mover. Ele

cruzou os braços, puxou a camiseta para cima, tirando-a pela
cabeça, e atirou-a na cama atrás dele. Ela ficou surpresa, mas
tentou manter uma expressão indiferente no rosto. Então, ele se
virou de costas e ela viu.

– Ah! – disse ela.
Na lateral das costelas dele havia uma tatuagem de borboleta,

duas vezes maior que a dela, o azulado vivo e vibrante, as asas
envolvendo-o.

– Nós somos um time, você e eu – disse ele.
Ele estava olhando para ela pelo espelho. Ela retribuiu o olhar,

seus olhos seguindo para a tatuagem. Após um instante, ela
estendeu a mão e tocou a pele dele com a ponta dos dedos.

A manga dela correu revelando a ponta de uma asa azul.
– Um time – sussurrou ele, sorrindo.





VII

No sábado de manhã, Anna pareceu rodear Rose boa parte do
tempo. Parou à porta do escritório e observou Rose se sentar à
escrivaninha e trabalhar em seu laptop. Fez algumas perguntas
sobre o que tinha acontecido na estação. As perguntas eram
intercaladas por longas pausas, como se Anna estivesse avaliando
cada palavra de sua resposta. Rose digitava e sentia o olhar de
Anna em suas costas.

Por fim, parou de trabalhar e se virou na direção da avó. Anna,
aparentemente desconcertada pelo olhar avaliador de Rose, pegou
uma almofada que havia caído da poltrona grande e arrumou-a.

– Fiquei pensando se não seria melhor você faltar à aula de
violino esta semana – disse ela.

Rose se lembrou das aulas de violino que já não fazia mais.
Depois de voltar do internato, tinha ido estudar com Isabel Popper,
uma mulher em Hampstead, para manter a prática. Uma vez por
semana ela passava uma hora tocando suas composições,
praticando seu acordes, preparando-se para uma prova que nunca
pretendera fazer. Depois do verão, quando as aulas começaram, foi
fácil dizer que estava se transferindo para outro professor, mais
perto de casa. Ela havia continuado a sair toda terça. Uma pequena
vitória contra Anna. Ela guardava o dinheiro que recebia para as
aulas em uma caixa em seu quarto.

– Não quero perder minha aula – disse Rose.
Sua avó assentiu e parou por um instante antes de sair do

quarto, deixando um perfume forte de flores no ar.



Quando teve certeza de que ela havia saído, Rose abriu seu
blog, Morpho. Rolou a página para baixo, passando por algumas
fotos, links recentes e clipes que tinha feito upload e leu as coisas
mais recentes que escrevera. Eram de mais ou menos uma semana
antes, quando devia ter reencontrado Joshua. Ela sorriu quando
percebeu o otimismo no que havia escrito, o sentimento de que a
noite à frente seria um novo começo para ela e Joshua. Seu
otimismo tinha fundamento. Ela e Joshua haviam se reencontrado e
eram uma espécie de família de novo.

Mas entre uma coisa e outra ela havia testemunhado um
assassinato.

Criou um novo título:

Cuidado com o que deseja.

O que acontece quando alguém do seu colégio faz todo o
possível para atormentar você e te fazer se sentir péssimo?

Ela parou e pensou inevitavelmente em Rachel Bliss, sua antiga
melhor amiga do internato. Como podia alguém tão próxima tê-la
feito tão infeliz? Com Ricky Harris tinha sido completamente
diferente. Ela nunca havia sido chegada a ele. Não gostara de Ricky
desde o momento em que o vira pela primeira vez, até quando ele
dissera Seu trem chegou, patricinha!. Continuou a escrever em seu
blog:

Aconteceu comigo. Odiava um garoto, Ricky Harris. Eu o
detestava. Tentava evitá-lo, mas dei de cara com ele semana
passada enquanto esperava um trem. Não tive escolha a não ser



ouvir suas provocações. Houve um momento em que eu pude,
inconscientemente, ter desejado que ele morresse? Que eu pude
tê-lo imaginado caindo nos trilhos enquanto um trem passava
em disparada? Talvez. Pude também ter desejado isso, mas
nunca imaginei o que aconteceria depois.
Esse garoto foi esfaqueado. Ele está morto. Fim da história.

Foi um post difícil, mas sincero. Seu blog não era um diário, apenas
uma mistura de pensamentos e sentimentos com imagens e links
para outros sites e blogs interessantes. Ainda era a única que o lia,
mas um dia, talvez, convidasse Joshua para dar uma olhada.
Fechou o laptop e esticou os braços para cima, flexionando os
dedos.

Mais tarde sua avó se juntou a ela para o almoço. Elas
conversaram sobre o Colégio Comunitário Camden.

– É muito violento lá? – perguntou ela. – No dia a dia, quero
dizer.

– Não, claro que não. Nesse tempo em que estive lá só vi
algumas pessoas provocando, pregando peças – disse ela,
pensando ironicamente em Lewis Proctor fingindo se acertar com
uma faca de plástico.

– Mas a gente lê todo tipo de coisa no jornal sobre essas
instituições – disse a avó, mordendo delicadamente um sanduíche.

– Não – disse Rose. – E não aconteceu no colégio. Aconteceu
fora, na plataforma da estação. Não teve nada a ver com o colégio.
Podia ter acontecido em qualquer lugar.

Mas isso não era verdade. Rose pensou em Little Radleigh, a
estação em Norfolk que ficava perto do colégio Mary Linton. Ela e



algumas garotas costumavam ir a Norwich nos fins de semana. Era
minúscula, com vasos de plantas pendurados que balançavam com
a brisa e o som das vacas mugindo que vinha dos pastos próximos.
O céu era imenso e elas podiam ver o trem a quilômetros de
distância. Parecia levar um século para chegar lá e, quando
chegava, tinha apenas um vagão e dava a impressão de ter sido
abandonado por uma locomotiva apressada. As garotas da escola
eram de metrópoles. Estavam acostumadas com cidades grandes,
carrões e viagens aéreas. Entrar no trem local de Norwich era algo
curioso. Nada de ruim poderia ter acontecido naquela plataforma,
Rose tinha certeza.

– O colégio não é um lugar tão ruim assim – disse Rose.
Sua avó não respondeu.
Rose a observou. Ela usava um casaquinho verde-limão com

calça creme. O cabelo, na altura dos ombros, estava preso na nuca
com um laço também verde-limão. Usava elegantes brincos
dourados e uma corrente também dourada que sempre trazia ao
pescoço. Rose olhou para baixo e viu sapatos marrons de salto. Não
ficaria surpresa se visse uma bolsa de mão combinando, no chão,
ao lado dela. Anna parecia arrumada para uma entrevista de
emprego, mesmo sendo sábado e estando apenas em casa.

Rose, por outro lado, usava jeans preto e uma camiseta preta e
branca. Nos pés, meias rosa com solado de borracha para não
escorregar pelo piso de madeira de Anna. Dentro de casa, permitia-
se usar cores.

Passou a tarde preparando um trabalho.
Ouviu um bipe. Tinha uma nova mensagem. Esperava que fosse

de Joshua. Vinham trocando e-mails desde a hora do almoço. Ele



lhe falava sobre uma dissertação que tinha de apresentar sobre
Brunel e pontes, e ela lhe contava sobre o trabalho que estava
pensando em fazer sobre o romance Grandes esperanças, de
Dickens.

Ela olhou para sua caixa de entrada e ficou surpresa ao ver o
nome de Emma Burke. Emma Burke? Abriu a mensagem.

Oi, Rose. Consegui seu endereço de e-mail no colégio. Queria
falar com você. Podemos nos encontrar em algum lugar? Emma.

Era a namorada de Ricky Harris.
Seu primeiro pensamento foi o de enviar uma resposta rápida

dizendo que não conseguiria ir a um encontro porque andava
ocupada. Seus dedos pairavam sobre o teclado, esperando que ela
pensasse exatamente como dizer isso. Recostou-se. Não tinha a
menor vontade de se encontrar com Emma e sua meia-irmã
problemática, Sherry.

Decidiu não responder o e-mail. Apagou-o de sua caixa de
entrada e mandou uma mensagem para Joshua: Como vai
Skeggsie, o gênio da informática? Ele tem vida fora do ciberespaço?

Ela recebeu uma resposta quase imediata. Skeggsie é o
computador. A máquina não vive sem ele. Ele não vive sem ela.

Rose respondeu: Meio garoto, meio chip. Onde será que ele
coloca seu cartão de memória?

A resposta veio segundos depois: Ele é o cartão de memória
humano.

Enquanto tentava pensar em uma resposta, recebeu uma nova
mensagem. O nome de Emma Burke apareceu de novo em sua
caixa de entrada. Ela abriu a mensagem:



Rose, preciso de uma resposta rápida. É importante. É sobre
Lewis Proctor.

Ela hesitou antes de deletar a mensagem.
Joshua mandou outra: Encontro especial amanhã à tarde?

Poderíamos caminhar pela Millennium Bridge. Parte da minha
pesquisa. Às três da tarde. Metrô St. Paul.

Ela respondeu imediatamente: Sim, vejo você em frente à
bilheteria. Estarei com um estojo de violino.

Ele devolveu com: E eu levarei o fagote.
Ela olhou a hora. Eram 16h03. Sentia-se feliz. O trabalho estava

quase terminado. Depois, pretendia entrar um pouco no Facebook
e, talvez, dar uma olhada em alguns blogs sobre filmes.

Puxou a manga para cima e olhou a tatuagem. Parecia melhor
hoje. Será que estava finalmente cicatrizando? Ou era porque havia
visto que Joshua tinha uma borboleta tatuada no lado do corpo? A
dele era maior, causava uma impressão maior, as asas estavam em
um ângulo como se estivesse voando. A dela parecia parada, plana
e bonita, como se estivesse em exposição dentro de um mostruário
de vidro. Como isso podia ter acontecido? Os dois terem feito a
tatuagem sem falar um com o outro? Enquanto estavam no quarto
dele, olhando no espelho, os dedos dela na lateral do peito dele,
Joshua rira e dissera Grandes mentes pensam igual, Rosie e ela
olhara para o reflexo dele, sentindo uma onda de emoção.

Ouviu uma batida e a porta dela se abriu ligeiramente.
– Alguém veio ver você – disse a avó com um sorriso forçado.
Rose saiu do quarto e olhou sobre o patamar da escada. Lá

embaixo, no corredor, estava Emma Burke, parada perto da porta
da frente. Ela olhou para cima, viu Rose e acenou.



– Quem é ela? – perguntou a avó.
– É do colégio – disse Rose, perturbada.
Como ela sabia onde encontrá-la?
– Quer que eu a traga até aqui?
– Não, vou descer.
Sua avó foi para o próprio quarto e Rose desceu a escada.
– Como conseguiu meu endereço? – perguntou.
Emma estava usando uma blusa com um tom de roxo bem vivo.

Era justa e colada ao corpo, revelando suas formas. A garota era
magra, sem nenhum sinal de gordura.

– Ah, obrigada. Nada de “Oi, Emma, como você está se
sentindo? Como estão os preparativos para o funeral do seu
namorado?” – disse Emma, o rosto inchado, batendo os dedos na
superfície de madeira da mesa do hall.

– Como você descobriu onde moro?
– Uma colega de Sherry trabalha na secretaria do colégio. Ela

nos deu seus contatos ontem, quando estávamos procurando você.
– O que você quer?
– Preciso da sua ajuda. É por isso que eu vim.
– Não quero nada ligado ao seu namorado. Não é da minha

conta que ele tenha sido assassinado. Só fui azarada o bastante por
estar lá na hora – disse Rose, olhando diretamente para ela. –
Gostaria de não tê-lo conhecido porque ele era desagradável
comigo. Sinceramente, não estou derramando nenhuma lágrima.

Emma olhou de volta para Rose, a expressão impassível,
somente um tremor em seu lábio inferior demonstrava alguma
emoção. As maçãs do rosto pareciam mais proeminentes ou talvez
tivesse apenas prendido o cabelo muito puxado para trás.



Rose deu de ombros.
Emma piscou e uma lágrima ficou presa no canto do olho.
– Não vejo como posso ajudá-la – disse Rose, sem esperança. –

Não conheço você. Não sou sua amiga.
– É por isso mesmo. Todos os outros estão muito envolvidos.

Preciso de alguém que não ligue.
As palavras feriram. Rose era indiferente. Será que era mesmo?
– Quer beber alguma coisa? – perguntou ela.
– Não.
Ela caminhou em direção à cozinha. Emma a seguiu. Rose puxou

uma cadeira, sentou-se e, com um gesto, disse a Emma que fizesse
o mesmo. Sentada, Emma pareceu encolher em meio ao grande
cômodo. Acima delas, panelas e frigideiras presas em um suporte,
lustradas e brilhantes, feixes de ervas secas pendendo por entre
elas. Na mesa havia uma pirâmide de limões em uma tigela. Eles
nunca eram usados, Rose sabia, apenas substituídos um a um
quando as cascas começavam a endurecer e a cor perdia o brilho de
frescor. Era uma cozinha de exposição. Não havia migalhas de pão
pelos cantos, facas sujas espalhadas, nenhuma lata de feijão pela
metade na geladeira.

Emma estremeceu como se estivesse com frio.
– É melhor eu começar do início – disse ela. – Eu e Ricky ficamos

juntos por três anos. Crescemos na mesma rua em Chalk Farm
Estate.

Rose conhecia Chalk Farm Estate. Era o lugar de onde vinha a
maioria dos alunos do colégio.

– Sabia que ele não era um anjo e que saía com uns tipos
estranhos. Talvez fosse isso que eu gostava nele. Ele era um bad



boy. Tinha uma reputação. Talvez eu sinta atração por esse tipo de
pessoa. Sei que ele parecia horrível às vezes, mas era apenas uma
fachada. A mãe dele é um pesadelo e o irmão mais velho tornou a
vida dele um inferno. Você tem de ser durão onde vivemos. Aquilo
que ele lhe disse não foi nada pessoal...

Rose bufou. Tinha parecido pessoal para ela.
– De qualquer modo, terminamos um pouco antes do verão. Eu

tinha certeza de que ele estava saindo com outra pessoa, mas
negou. Não acreditava nele, então terminei.

Ela não sabia disso.
– Comecei a sair com um garoto. Durou umas seis semanas. Foi

legal no começo. Estávamos perdidamente apaixonados, mas com o
tempo fiquei de saco cheio dele. Era muito imaturo.

Rose franziu as sobrancelhas. Perguntou-se por que Emma
estava lhe dizendo isso.

– Era Lewis Proctor.
Agora ela entendia.
– Não sei por que o escolhi. Para me vingar de Ricky? Talvez. Ele

e Lewis eram rivais, acho que se pode dizer assim. Dois bad boys
no mesmo lugar? Eles tinham grupos diferentes de amigos,
frequentavam partes diferentes de Camden, mesmo morando a
apenas algumas ruas de distância um do outro. Durante certo
tempo foi muito bom. Passamos bastante tempo juntos. Não tenho
certeza de quando começou a ficar ruim. Estava chegando o
começo das aulas e vi Ricky por aí. Ele foi doce e gentil comigo e
fiquei pensando nos velhos tempos. Enfim, terminei com Lewis no
fim de semana antes do início das aulas e voltei com Ricky.



– Você acha que Lewis esfaqueou Ricky? – indagou Rose. – É por
isso que me pediu que o visse?

Emma deu de ombros.
– Lewis é capaz disso. Quando ele tinha catorze anos, esteve

envolvido em um esfaqueamento. Ele disse que foi apenas um
espectador, mas...

– A polícia falou com ele?
– Sim. Dizem que Bee Bee lhe deu um álibi.
– Bee Bee?
– Sua nova namorada. Ela estava lá no outro dia. Aquela com as

botas prateadas. Ela diria qualquer coisa para ajudá-lo. É louca por
ele há meses. Há anos.

Rose estava quieta. Era muita informação.
– Por que está me contando isso tudo?
– Recebi isso, hoje, pela minha porta da frente.
Ela colocou um envelope na mesa. Havia um nome nele: EMMA.
– Abra.
Rose tirou um pedaço de papel de dentro. Havia apenas algumas

palavras escritas no meio:
Venha me ver no cemitério às seis. Isso se quiser saber quem

matou Ricky. Lew.
Um coração tinha sido desenhado depois do nome.
– É a letra de Lewis. Ele sempre me mandava bilhetes. Depois

que terminei com ele, mandou um bilhete todos os dias durante
umas duas semanas. Tinha de escondê-los de Ricky.

– Por que ele quer encontrar você no cemitério?
– Íamos muito lá.
– Ao cemitério?



– É perto da estação. Conhece?
Rose assentiu.
– É um lugar reservado. Lewis me mostrou. É enorme e tem

todas aquelas áreas escondidas para se sentar onde ninguém
incomoda. Não são muitos garotos que vão lá porque ficam
assustados com os túmulos e coisas assim. Era perfeito para mim e
para Lewis. Não queria ir a lugar nenhum em que pudesse dar de
cara com Ricky e os colegas dele. Achávamos um banco, uma lápide
ou um trecho gramado perto de uma árvore e nos sentávamos para
conversar, beber e fumar. Lá dentro tem um jardim de rosas, uma
área cercada, em que não há nenhum túmulo, e é silencioso...

– Por que ele quer encontrá-la?
– Acho que quer que eu volte para ele. Tem me olhado com

aquela cara de cachorro sem dono há semanas. Acho que esse
lance de falar sobre Ricky é só para me fazer ir até lá. O problema é
que não tenho certeza absoluta. Ele conhece muita gente. Alguns
caras que não prestam não gostavam de Ricky, e Lewis pode ter
ouvido alguma coisa.

– Você vai?
– Vou se você for comigo.
– Por que eu?
– Por que não?
– Porque isso não tem nada a ver comigo! Peça a Sherry para ir

com você.
– Sherry está na casa do pai dela em Brentwood. De qualquer

forma, ela odeia o Lewis. Sherry perderia a cabeça e, então, ele
não diria nada. Ela está muito envolvida. Preciso de alguém que
não vá fazer Lewis recuar.



Rose balançou a cabeça. Por que não vai sozinha?
– Estou um pouco nervosa. Se não for mesmo sobre Ricky, e se

ele não quiser voltar comigo, então pode estar querendo me fazer
passar vergonha de alguma forma. Na frente de Bee Bee, talvez.
Você viu como ele é no outro dia, lá no refeitório. Ele gosta de
aparecer. Só não quero ser o alvo dele. Não agora. É por isso que
preciso de alguém comigo. Não sei mais quem chamar. Você é uma
pessoa durona. Não leva desaforo de ninguém. Ele não a conhece e
acho que seria cauteloso na sua frente.

– Não sou durona.
– É sim. Vejo a forma como você anda pelo colégio. A maioria

das pessoas diz que você é uma vaca arrogante, mas acho que você
desenvolveu esse escudo de proteção.

– Não posso ir. Não quero ir.
Emma se levantou. Parecia que ia dizer alguma coisa, mas, em

vez disso, pegou o celular do bolso e olhou atentamente para a
tela.

– Só não quero me envolver – disse Rose gentilmente. – Quero
deixar para trás o que aconteceu na última terça.

– Está bem, entendo. Só achei que devia tentar. Eu vou sozinha.
Rose fechou os olhos. Isso não era problema seu. Emma

caminhou para a porta e ela a seguiu pelo corredor. A casa estava
em silêncio. Não havia nenhum barulho.

– Bonita casa – disse Emma.
– É da minha avó.
– Será sua um dia.
Ela balançou a cabeça.



– Não quero nada da minha avó. Tenho de morar aqui até entrar
na faculdade, então vou embora.

Emma abriu a porta da frente.
– Você não é uma pessoa muito feliz, é?
– Isso é outra coisa que você notou ao me ver andar pelo

colégio?
– É sim. Você devia relaxar um pouco. As pessoas podem vir a

gostar de você.
– Não ligo se as pessoas não gostam de mim.
– Não acredito nisso. Todo mundo liga – disse Emma com um

sorriso triste.
Emoldurada pelo portal, ela parecia uma criança. Seus apliques

de cabelo caíam sobre os ombros. O rosa do celular dela fazia Rose
se lembrar do celular de uma das bonecas que tivera. Emma
acenou e se virou para sair. Era a segunda vez que procurava Rose
em busca de ajuda. Rose se sentiu amolecer. Chamou por ela.

– A que horas Lewis quer encontrá-la?
– Às seis – disse Emma, andando de volta, cheia de esperança,

em sua direção.
Rose levantou o olhar até o relógio do hall. Eram vinte para as

cinco.
– Eu vou. Encontro você na entrada do cemitério às dez para as

seis.
– Sério?
– Sério.
– Por quê?
– Por que não?
– Você não vai aparecer.



– Eu vou. Quando digo que vou fazer alguma coisa, eu faço.
– No cemitério?
Rose assentiu.
– Às dez para as seis?
– Posso ser uma vaca arrogante, mas não volto atrás quando

dou minha palavra – disse Rose.
Emma deu um sorriso inseguro. Depois foi embora.





VIII

Rose deixou um bilhete para a avó na mesa da cozinha:

Estou saindo para tomar café com uma amiga. Volto em umas
duas horas. Rose.

Eram 5h35. Tinha quinze minutos para chegar ao cemitério e
encontrar Emma. Estava claro, mas o ar parecia meio acinzentado,
um indício de noite. Sentindo frio, ela fechou a jaqueta e andou
rápido e sozinha. Todas as casas eram recuadas da rua e cercadas
por portões de jardins ornamentais e paredes de tijolos que as
separavam da calçada. Algumas casas tinham fileiras de pequenas
coníferas ou cercas vivas perfeitamente aparadas. Era tudo muito
silencioso, como se houvesse algum tipo de proteção à prova de
som que mantinha os barulhos da cidade afastados. A rua parecia
uma foto de cartão-postal e ela devia se sentir feliz por morar lá.
Anna lhe dissera isso várias vezes.

Ela virou na High Street. Lá encontrou luz, barulho e pessoas.
Uma música abafada vindo de um carro parado com as janelas
abertas. Passou pelo carro e pensou em Emma e Lewis Proctor.
Estava intrigada com a situação. Ela, que nunca tivera um
namorado, achava estranho que Emma pudesse simplesmente
terminar com um namorado e começar com outro. Lembrou-se de
Lewis Proctor do dia anterior no refeitório. Não gostara do seu jeito.
Ele era um representante típico de tantos garotos que se exibiam
pelo colégio com tênis e roupas esporte impecáveis. Ela os via nas
salas olhando para si mesmos, para a forma de seus jeans, o



comprimento das camisetas ou o caimento de uma jaqueta. Eles
cheiravam a perfume, creme e menta. Eram intercambiáveis, e
Rose sentia nojo da atenção que davam a si mesmos. De repente,
ela pensou em Joshua, seu cabelo bagunçado e nas contas em volta
do pescoço dele. Havia alguma coisa suave em Joshua que fazia
com que ela quisesse tocá-lo. Lewis Proctor, por outro lado, parecia
duro e anguloso.

Ela gostava de Emma. Essa garota pegajosa, que em princípio
parecia um cachorrinho triste andando pelo colégio atrás de Ricky
Harris, tinha também um lado secretamente profundo. Ela era
franca e persuasiva. Tinha um tipo de honestidade de que Rose
gostava. Isso a fez pensar, estranhamente, em Rachel Bliss, sua
amiga na Mary Linton. Honestidade não era algo que preocupava
Rachel.

– Oi! – chamou uma voz.
Ela olhou em volta e viu um jovem com um rosto familiar.
– Oi, sou eu, Henry. O policial da semana passada.
Ela o reconheceu. O policial com a bicicleta que tinha conseguido

uma viatura e levado Rose da estação para casa na terça anterior.
Ela sorriu e se virou para continuar a andar.

– Espere! – gritou ele.
Ela parou e esperou até ele alcançá-la.
– O que você está fazendo? – perguntou ele.
O policial usava jeans e moletom. Ele parecia diferente, casual.
– Não posso parar agora. Estou indo para um lugar. Encontrar

uma amiga.
– Onde? – indagou ele.
Ela hesitou. Não queria dizer no cemitério.



– Parkway East.
– Estou indo nessa direção. Acompanho você.
Ela hesitou. Seria claramente rude recusar, então continuou

caminhando com Henry, o policial, ao seu lado.
– Como está se sentindo? Desde a semana passada? –

perguntou ele.
– Estou bem – disse ela.
– Presenciar uma cena de crime pode ser um choque terrível.

Algumas vezes, a ficha pode cair mais tarde, dias ou semanas
depois.

– Tenho andado bem – disse ela sinceramente. – Alguma
novidade sobre o caso?

Ele riu. Um grupo de garotos estava andando em sua direção.
Eles abriram espaço para que Rose e Henry pudessem passar.

– O que foi? – perguntou ela.
– Você falou como alguém em um seriado policial.
Ele estava debochando dela. Rose ficou irritada na mesma hora.

Teve vontade de acelerar o passo e deixá-lo para trás.
– Na verdade, os detetives descobriram mesmo um fato

interessante – disse ele, olhando de lado para ela. Vai sair amanhã
em um comunicado à imprensa, então não estou entregando nada.

Ela desacelerou um pouco, esticando o pescoço para ouvi-lo.
– Ricky Harris foi morto com sua própria faca.
– O quê?
– A faca que atingiu Ricky Harris pertencia a ele mesmo – disse

Henry.
– Não entendo.



– Existem duas possibilidades – disse Henry. – Ou a pessoa
conhecia Ricky, sabia que ele carregava uma faca e onde ela
estava...

Rose não pôde deixar de pensar em Lewis Proctor.
– Ou – prosseguiu Henry – o assassino era um estranho que

entrou em uma discussão com Ricky e foi ele quem puxou a faca.
Em outras palavras, Ricky foi o agressor e a outra pessoa tomou a
faca dele...

– Então pode ter sido legítima defesa?
– É uma possibilidade. Temos outras linhas de investigação.
– Agora quem é que está falando como alguém de um seriado

policial? – indagou Rose.
– Rose – disse ele –, permita-me falar como um polical. É o que

sou.
Rose fez tsc, tsc e olhou para o relógio. Eram 17h48.
– Sabe, preciso correr. Prometi encontrar alguém e vou chegar

atrasada – disse ela.
– Posso andar mais rápido.
– Não, sério. Obrigada por sua ajuda naquela noite, mas preciso

ir.
– Rose!
Ela se virou e o viu correndo em sua direção. Rose expirou,

irritada.
– O quê? – disse ela, de mau humor.
– Você gostaria de ir ao Sundown Club?
– O quê?
– É um clube para adolescentes que administro. Fica em um

centro comunitário na rua em frente ao colégio. É um lugar para se



conhecer outras pessoas de sua idade, tocar música, jogar pingue-
pongue, xadrez.

– Por que eu iria querer aparecer lá? – perguntou Rose, surpresa.
– Conheço várias pessoas da minha idade. No colégio.

– É um lugar para se ir à noite...
– Não preciso de nenhum lugar para ir à noite.
– Achei que, como você mora longe do colégio, sozinha, com sua

avó, poderia fazer amigos...
– Você acha que não tenho amigos? É claro que tenho amigos.
– É só que...
– Posso fazer meus próprios amigos, muito obrigada! Sinto

muito. Preciso mesmo correr agora!
Sem dizer mais uma palavra, ela saiu correndo pela High Street.
Mais à frente ficava a estação Parkway East e, depois dela, o

cemitério. Ela agora sabia que se chamava Cemitério St. Michael.
Assim que Emma foi embora, ela havia procurado na internet. Ele
se estendia por cerca de dez hectares e estava aberto desde 1868.

Ela olhou para o telefone e viu que tinha acabado de dar seis
horas. Resmungou pelo seu atraso. Foi até a Parkway East e teve
de desviar de um táxi que tinha parado para deixar alguém. Ela
podia ver mais adiante os portões do cemitério, mas não havia
ninguém lá na frente. O mais provável é que Emma, achando que
ela não apareceria, tivesse entrado. Estava chateada. Não queria
que Emma achasse que ela a desapontara. Acelerou o passo.
Quando chegou aos portões, recuou para que um carro funerário
passasse. O grande carro preto passou lentamente pelos portões de
ferro trabalhados já sem passageiro.

Ela entrou no cemitério.



Era imenso. Seus olhos passaram por uma panóplia de lápides,
cruzes e mausoléus. Do trem ela só vira uma parte dele. Ali, ela
estava de frente para fileiras e fileiras de lápides de mármore e
túmulos de tijolos e ferro trabalhado. Havia anjos de pedra e
estátuas de monges e santos, suas cabeças curvadas em oração.
Por entre os tons de cinza e preto, havia salpicos brilhantes de cor
onde flores e coroas quebravam as linhas e ângulos das sepulturas.

Mesmo já sendo seis horas, aquela noite de outono parecia
estival.

No entanto, o céu estava escurecendo e grupos de pessoas
voltavam para o portão. Ela olhou para a portaria e viu uma placa
que dizia Portões Fechados às 18h30. Embaixo, na parede de
tijolos, alguém tinha escrito em grafite: HORA MORTA.

Ela se perguntou onde Emma estava. Lembrou que ela havia
falado sobre um jardim de rosas cercado e viu uma parede alta de
tijolos à direita, no final de um caminho sinuoso. Começou a andar
naquela direção. Um carro funerário vinha de trás de lá, avançando
lentamente. Ela passou por algumas pessoas de luto ao lado de um
túmulo. Seus rostos pálidos e roupas pretas a fizeram desviar o
olhar. Queria saber por que diabos Emma e Lewis se encontravam
lá. Podia ser um espaço aberto, mas a ideia de pessoas se
divertindo sobre sepulturas não a atraía.

Então, viu Lewis Proctor.
Ele estava saindo de um arco na parede de tijolos.
Será que ela estava atrasada demais? Eram só seis e cinco. Será

que Lewis tinha dito o que queria em tão pouco tempo? Ela
caminhou até lá. O rosto dele estava pálido. Ela não esperava que
ele a reconhecesse, mas não parecia que ele pudesse reconhecer



qualquer um. Na verdade, ele parecia atordoado, os passos,
vacilantes.

– Você está bem? – perguntou ela, aproximando-se.
Ele não respondeu. Abaixou a cabeça e passou por ela, saindo

dali apressado. Rose o observou por um instante e, então, passou
sob o arco e entrou num jardim oblongo. À sua frente havia rosas,
centenas, milhares delas: amarelas, cor-de-rosa e laranja. Ela olhou
por cima e através delas: para ver se encontrava Emma. Havia um
caminho em volta do lado de fora do jardim com alguns bancos
espalhados. Ela andou até a primeira curva e olhou ao longo da
parede lateral. Os bancos estavam vazios e seus olhos correram a
área de um lado para outro até avistarem algo roxo de relance.
Estava no canto mais distante do jardim de rosas e ela deu a volta
para chegar no local.

– Emma! – chamou.
O roxo berrante da blusa de Emma se destacava entre os florais

suaves. Um borrão de cor forte, contrastando com as pétalas que se
balançavam e os tons delicados das rosas.

– Desculpe, estou atrasada – disse ela. – Fiquei presa.
Ao dobrar a esquina, ela parou. Emma não estava em um banco,

mas no chão, perto de um arco, uma saída dos fundos do jardim de
rosas. Estava deitada sobre seu peito, o rosto virado para o lado, o
braço esticado. Um sentimento de medo tomou conta de Rose. Por
um segundo ela se viu de volta à passarela na Parkway East
olhando para o corpo de Ricky Harris. Naquela ocasião ela
congelara ao vê-lo. Agora, correu em direção à forma caída.
Quando chegou, agachou-se.

– Emma – sussurrou.



A garota estava completamente imóvel, a blusa roxa esticada de
maneira justa sobre as costas. Rose pôde ver a alça do sutiã dela,
sua escápula e a corrente no pescoço. O brinco de argola estava
caído sobre o rosto imóvel. Rose esticou os dedos para tocá-lo.
Então, olhou em volta, sem esperança. Parecia ser mais tarde e
mais escuro no jardim de rosas, como se fosse uma hora diferente
de momentos antes.

Ela ouviu alguma coisa.
O silêncio era pesado e, ainda assim, ela achou que havia

alguém ali. Um farfalhar de folhas, uma respiração, um passo. Ela
olhou em volta lentamente, mas tudo o que viu foram as sombras
da parede de tijolos e as rosas, com cores um pouco mais escuras
agora, sombrias em seu florescer. A distância, ela ouviu o barulho
de um trem passando em seu caminho para algum lugar.

Ela colocou a mão no chão ao lado de Emma. Parecia úmido.
O sangue estava quente e corria pelo caminho de pedras.
Rose se levantou, a mão manchada. Sua boca se abriu e sentiu

uma pontada de náusea. Andou para trás, afastando-se da garota;
um passo, depois outro, depois mais um. Ela se virou e correu pelo
caminho, dobrando a esquina, passando pelos bancos, até chegar
sob o arco e sair de volta no cemitério. Parou por um instante,
ofuscada pela luz. Viu o carro funerário ainda em seu caminho em
direção ao portão e correu atrás dele. O motorista olhou
rapidamente para ela e depois para longe. Ele não tinha nada para
buscar ali. Não tinha nenhum interesse nela.

Mas ele pisou no freio quando ela começou a bater em seu para-
brisa, deixando manchas escuras de sangue no vidro.





IX

A polícia tinha sido fria e distante. O inspetor Schillings a
interrogara, fazendo as mesmas perguntas repetidamente. A
princípio, ela estava chocada demais para notar a mudança na
atitude deles e a maneira sistemática como lidavam com ela. Na
terça anterior, houvera compaixão, chá com açúcar e preocupação
com o seu bem-estar. Henry a levara para casa de carro como um
parente gentil. Desta vez, tinha sido deixada sozinha em uma sala
pelo que pareceram horas. Sua avó foi chamada à delegacia e se
sentou ao lado dela enquanto era interrogada:

Por que a falecida a visitou em casa?
Que razão Emma Burke lhe deu para a visita?
Você é amiga de Emma Burke?
Qual é a sua relação com Emma Burke?
Ela havia chorado até seus olhos ficarem doloridos. Não de

pesar, mas pelo choque e pela tristeza. Não conhecera Emma, não
de verdade, mas houvera uma fagulha, uma pequena ligação entre
as duas. Emma tinha procurado por ela em busca de ajuda e Rose,
relutantemente, concordara.

Quando o inspetor Schillings continuou a repetir as perguntas,
ela começou a se sentir irritada:

Por que você tinha o sangue de Emma Burke em sua mão?
Há alguma razão para o sangue da falecida estar em seus

dedos?
Por que havia sangue de Emma Burke no para-brisa de um carro

funerário no cemitério St. Michael?



Rose lhe contara que Lewis Proctor tinha passado por ela, que
ele estivera no jardim de rosas com Emma, mas o inspetor não
reagiu da maneira como ela esperava. Não dera ordens para
prender Lewis Proctor. Ficara apenas olhando para ela, sem se
impressionar com suas respostas. E, de repente, ela entendera. O
inspetor Schillings achava que Rose tinha alguma coisa a ver com o
assassinato. Quando percebeu, ela se sentiu zonza.

Sua avó deu um basta nas perguntas. Ficou de pé e vestiu o
casaco, levando algum tempo para enrolar uma echarpe de seda no
pescoço.

– Já chega disso – disse ela. – Minha neta passou por um choque
terrível. Ela precisa se recuperar. Se quiser interrogá-la de novo,
deve combinar comigo e eu a trarei. Você também vai precisar me
avisar com antecedência para que meu advogado possa estar
presente. Vamos, Rose.

O caminho para casa foi feito em silêncio. Rose estava aliviada
por estar fora da delegacia, afastando-se do policial e de suas
perguntas. Olhou para o rosto de Anna. A avó olhava diretamente
para a frente, o queixo firme, a raiva ainda aparente. Rose estava
feliz por ela ter aparecido. Estava mais do que feliz.

As ruas estavam movimentadas, com pessoas saindo para
passear. Passava um pouco das dez. Paradas no sinal vermelho,
Rose observou um grupo de jovens atravessarem a rua, falando,
rindo e brincando a caminho de um pub, clube ou festa.

Rose estava cansada. Queria ir para a cama. Queria fechar os
olhos e tirar aquilo tudo da cabeça. Assim que entraram em casa,
seguiu em direção à escada, mas a avó quebrou o silêncio com suas
palavras. O rosto dela parecia impassível.



– Passar um tempo na delegacia não é algo que eu desejasse
fazer.

– Também não queria... – começou Rose.
– Semana passada, recebi uma ligação da polícia dizendo que

você estava envolvida em um assassinato, e agora isso! Pelo amor
de Deus. Podia ter acontecido alguma coisa com você!

– Eu não estava envolvida. Fui testemunha.
– Nas duas vezes teve a ver com esse colégio onde você estuda.
– Duas pessoas morreram. Não é culpa minha.
Sua avó desabotoou o casaco e o deixou cair dos ombros. Ela o

dobrou sobre o pilar da escada e se virou. Rose olhou para o casaco
pendurado precariamente em um lugar onde os casacos nunca
ficavam. Os saltos de seus sapatos se arrastavam no piso de
parquê. Ela estava irritada. Já a vira daquele jeito antes. Calma e
educada na delegacia de polícia, mas fervendo por dentro. Não que
Anna alguma vez perdesse a cabeça ou explodisse de raiva. Sua
irritação era mais como uma panela borbulhando no fogão, com a
tampa firmemente fechada.

Rose, cansada, mas com raiva, seguiu-a até a cozinha.
– Eu estava tentando ajudar Emma Burke, a garota que veio

aqui. É só o que eu estava tentando fazer.
Sua avó deixou a echarpe de seda sobre a bancada da cozinha e

se reclinou contra um armário. Ainda estava impecavelmente
vestida, como sempre. Sem dúvida, tinha se arrumado para sair à
noite. Usava um casaco bege, calça e botas. Em volta da cintura
havia um cinto trançado de couro. A avó tinha vários cintos de
couro pendurados em um cabide em seu closet.

Rose ficou parada sem jeito no meio do cômodo.



– Mandei você para um internato muito caro. Não me importei.
Você é filha de Katherine e minha neta, e tenho obrigação de cuidar
de você. Ano passado, quando você estava chateada e disse que
queria sair do colégio, me ofereci para mandá-la para outro.
Consegui folhetos e agendei algumas visitas. Você não quis isso.
Queria voltar para cá, para esta casa.

Rose ouvia. As palavras de Anna saíam em um tom como se ela
estivesse recitando alguma coisa que já soubesse de cor. A
mensagem era clara. Voltar para esta casa. Anna nunca diria vir
para seu lar, para casa, porque aquele lugar nunca fora oferecido a
Rose como um lar.

– Então sugeri um colégio particular superselecionado do qual eu
ouvira falar em Hampstead Heath, a uma curta distância de carro.
Você não quis. Eu tinha sérios receios quanto a permitir que
frequentasse o colégio público, mas você insistiu e tive de deixar
que seguisse seu próprio caminho. Agora vejo que todos os meus
medos foram confirmados e que você se envolveu com um grupo de
amigos criminosos.

– Não é verdade! – disse Rose, a voz falhando. – Não há nenhum
grupo criminoso. Essas pessoas são apenas alunos de colégio. Tive
azar de estar na estação quando um garoto foi morto. Agora, a
namorada dele foi esfaqueada depois de vir me ver. É claro que
estou envolvida de alguma maneira. Mas não tenho culpa.

– Estou irritada com essa situação. Se tivesse seguido meu
conselho, você não estaria nesse colégio!

– Eu queria ir para lá porque era o tipo de lugar que eu
frequentava quando... quando eu morava com minha mãe.

A avó olhou para ela, a testa retesada.



– Eu frequentava uma escola pública. Eu me misturava com
crianças normais. Tinha vários amigos e era feliz. Queria estar em
um lugar que fosse daquele jeito de novo.

– Mas você não tinha amigas na Mary Linton?
Rose assentiu.
– Não entendo.
– Eu tinha amigas, mas nunca me senti como se pertencesse

àquele lugar. Queria voltar... ao que era antes, à maneira como eu
era na escola quando... quando eu morava com minha mãe,
Brendan e Josh.

– Não quero falar sobre Brendan Johnson e seu filho.
– Eles eram minha família. Quando perdi minha mãe, eu os perdi

também! Perdi tudo!
Sua avó apertava firmemente os lábios como se quisesse se

impedir de falar. Suas mãos estavam fechadas em punhos delicados
e ela parecia estar presa a um pensamento que não podia ou não
queria dizer. Ela olhou para a porta e passou a impressão de estar
prestes a sair do cômodo. Rose estava preparada para isso. Toda
briga que tinha com Anna sempre terminava quando a avó achava
que já tinha sido dito o suficiente.

Mas, estranhamente, ela não saiu. As mãos dela relaxaram e sua
voz suavizou. Rose foi pega de surpresa.

– Entendo que você tenha saudade desses dias. Ir para uma
escola particular ou um colégio não fará isso. O que você quer é sua
mãe, e não pode tê-la. Não importa para que colégio vá. Ela se foi.

Rose deu um passo em direção à mesa e se apoiou nela. Sentiu
sua raiva se esvair e ser substituída por uma grande tristeza. Sua
avó continuou falando:



– Estou tentando fazer o que é melhor para você, Rose. Você vir
para cá provocou enorme mudança na minha vida.

– Eu sei. E sou grata.
– Você acha que quero vê-la numa delegacia de polícia? Minha

neta? Em apuros?
A avó olhava para ela. A mão dela estava no pescoço, mexendo

na corrente. Rose se viu olhando nos olhos dela, profundos e
escuros. Por um segundo pensou em estender a mão e tocá-la,
colocar os dedos na manga de seu casaco. Quase fez isso, mas sua
avó continuou falando, a voz um pouco mais aguda:

– Aquele colégio não é um bom lugar e receio que desperdice a
educação que lhe dei. Foi exatamente isso que aconteceu com
Katherine. Exatamente. Jogou fora tudo o que dei a ela e insistiu
em seguir à sua própria maneira. Só queria impedi-la de cometer os
mesmos erros.

Rose voltou a ficar irritada. Como uma conversa sobre Emma
Burke ter sido esfaqueada havia se transformado em uma
oportunidade para Anna criticar sua mãe?

– Não vou sair do colégio. Esses crimes não têm nada a ver
comigo. Só estava tentando ajudar alguém. Preferiria que você não
criticasse minha mãe. Você não tem o direito de fazer isso.

A expressão de Anna se endureceu.
– Tenho todo o direito. Ela era minha filha. Tentei fazer o melhor

por sua mãe, e ela me desapontou. Ela deixou bem claro que não
aprovava meu estilo de vida e seguiu seu próprio caminho. E o que
aconteceu com ela? Uma filha e uma série de companheiros
inadequados. Tornou-se uma policial. Um trabalho que qualquer
tolo pode fazer. Tudo o que fiz por ela foi desperdiçado.



Rose cruzou os braços com raiva. Achava melhor não falar nada.
A avó diminuiu o tom de voz:
– Saiu furiosa daqui um dia e nunca mais nos falamos. Você não

a vê há cinco anos. Não a vejo há muito mais tempo.
Rose hesitou. Andou em direção à avó.
– Anna... – começou.
– Não desperdice sua educação – disse a avó, interrompendo as

palavras de Rose. – Você poderia ir para Oxford em dois anos com
as notas que vem tirando. Não jogue isso fora como fez sua mãe. É
só o que peço.

– Não vou mais falar sobre minha mãe – disse Rose, com
firmeza, virando-se, mantendo a voz baixa e tentando ficar calma.

– Espere – disse a avó.
Mas Rose já estava andando pelo corredor. Ela subiu

rapidamente a escada.
– E não pense que não vi a tatuagem pavorosa em seu braço.

Não pense que não notei!
Rose não parou. Subiu para o quarto e bateu a porta. Não havia

fechadura, então apoiou-se firmemente contra ela. Não sabia se
Anna subiria, mas ficou lá de qualquer jeito, de costas para a porta,
para a casa, para a avó. Seus olhos estavam quentes e secos. Não
iria chorar. Não iria.

Bem mais tarde, na cama, deixou a lâmpada ligada e
permaneceu deitada no silêncio do quarto. Eram quinze para meia-
noite e achava que não conseguiria dormir. Tirou o braço de
debaixo do edredom e deu uma olhada na tatuagem. A vermelhidão
e o inchaço estavam diminuindo, o azul da Morpho se acentuando.

O que Anna teria dito se tivesse visto a tatuagem da filha?



Rose pensou na primeira vez que a vira. Era uma pequena
borboleta no alto do braço dela, apenas um contorno na verdade,
quase sem cor. Rose apontara para ela, espantada. Foi quando
Brendan e Joshua viviam com elas. Eles tinham ido a um jogo de
futebol e Rose e sua mãe estavam se preparando para sair e
encontrar com eles depois. Tinha entrado no banheiro enquanto sua
mãe se secava. Olhou para a tatuagem, surpresa. Ah, isso! Um
momento de loucura, dissera sua mãe brincando, abraçando-a
delicadamente.

Rose se lembrava dos abraços da mãe, como tinham cheiro de
perfume e xampu e aipo e manjericão e lustra-móveis e uma
centena de outros cheiros que se prendiam a ela e viviam na
lembrança de Rose.

Agora, Rose estava completamente sozinha no mundo. Tinha
amigos distantes e tinha Josh, mas, quando realmente importava,
estava sozinha. Sua mãe, Katherine Smith, se fora.

Ela pensou em Smith, o sobrenome que sua mãe escolhera.
Quando Rose passou a morar com a avó, ela havia sugerido que
Rose mudasse seu sobrenome de volta para Christie, mas Rose não
quis. Smith!, debochara Anna. Que nome mais sem propósito. Ela
poderia muito bem ter escolhido se chamar Katherine X! Mas Rose
gostava de Smith. Era importante para ela manter o sobrenome.

Aqueles tinham sido os dias nos quais ela havia tentado se
distanciar de Anna. Não se permitia pensar nela como “vovó”. Era
uma mulher com quem Rose tinha de morar. “Avó” implicava uma
relação familiar, mas ela não tinha nenhuma relação com aquela
mulher dura e distante. Chamava-a de Anna e pensava nela como
Anna.



Essa Anna tinha pouco a ver com Rose e sua verdadeira mãe.
Ela afundou o rosto no travesseiro e tentou imaginar a mãe, mas

era apenas uma imagem fugaz. Tinha uma pilha de fotografias que
podia olhar, e com frequência olhava, mas quando pensava na mãe,
lembrava-se dela fazendo coisas: lendo, falando, cozinhando,
dirigindo. As coisas do dia a dia que aconteciam regularmente,
como limpar os óculos dela, usando um spray especial e um pano
para que ficassem bem limpos. E não havia apenas um par de
óculos. Tinha óculos para sair, para dirigir; tinha óculos que
costumava usar enquanto trabalhava no computador. Tinha até um
par de óculos meia-lua especiais para quando estava fazendo
anotações em seus arquivos de trabalho. Rose a observava ler e
escrever páginas de anotações e, então, assinar seu nome na parte
de baixo, Katherine Smith. O K era enorme e tinha um floreio na
base. Rose tentara copiá-lo, mas não conseguira. Tinha páginas de
um caderninho cheias de Ks e Rs desenhados, mas nenhum
chegava perto da letra cursiva de sua mãe.

Quando a mãe desapareceu, Rose gastou algum tempo juntando
todos esses óculos. Ela os arrumou na escrivaninha da mãe. Alguns
dos estojos estavam amassados e gastos. Quando Rose e Joshua
foram encaminhados para um lar provisório, ela os deixara lá para
quando a mãe voltasse. Mas ela nunca voltara, e Rose não tinha
certeza do que acontecera com eles. Anos depois, Anna lhe contara
que havia contratado uma empresa para esvaziar a casa para ela. A
maioria das coisas tinha sido vendida, mas Anna reunira tudo o que
era de Rose e levara para casa, junto com fotografias de família e
alguns bens de sua mãe. As coisas de Joshua e Brendan tinham
sido enviadas para Newcastle.



Não havia nenhum par de óculos.
Rose deixou os olhos fecharem. Não havia lágrimas, apenas uma

sensação de vazio em seu peito. A polícia tinha tentado explicar.
Sua mãe e Brendan Johnson, ambos policiais, tinham sido
transferidos para uma unidade que trabalhava com casos antigos.
Fora lá que eles haviam se conhecido. O inspetor de polícia que
conversara com ela disse que o mais provável é que sua mãe e
Brendan Johnson tivessem sido mortos por causa da participação
em uma dessas investigações. Meses depois do desaparecimento,
ele a visitara. Suas palavras tinham sido gentis, porém firmes:
Gostaria de poder lhe contar algo diferente, mas estou convencido
de que Katherine Smith e Brendan Johnson foram alvos de
criminosos profissionais. Foi um trabalho bem-feito e duvido muito
que algum sinal deles possa ser descoberto um dia.

Ela pensou em Emma Burke. Morta, Emma deixaria rastros. A
investigação examinaria com atenção o corpo de Emma, suas
roupas, o caminho, o jardim de rosas. Procurariam pistas; fibras,
pele, cabelo, sangue, saliva. O corpo do assassino o trairia, diria à
polícia o que queriam saber e eles solucionariam o crime.

Mas, no caso de sua mãe, nunca resolveriam o...
Ela balançou a cabeça. Ela nunca diria ou até mesmo pensaria

na palavra.
Mas a palavra ficava em seu coração, uma farpa que não seria

removida, que se enterrava mais fundo e lhe causava uma dor
aguda e profunda. Assassinato.





X

Alguém bateu na porta. Rose abriu os olhos. Seu quarto estava
escuro porque as cortinas estavam fechadas. Uma luz meio cinza
aparecia nas beiradas. Ela se virou para o relógio da mesa de
cabeceira e viu que eram 8h07. Havia dormido por quase oito horas.

Bateram de novo. Então a porta se abriu um pouco.
– Rose? – chamou a avó.
Rose se virou de costas para a porta e olhou para o canto do

quarto.
– Você está acordada, Rose?
Rose fez um som na garganta. Não se virou para olhar Anna.

Sentiu que a porta se abriu mais e imaginou que ela havia entrado
no quarto. Apenas passado da porta. Anna nunca entrava mais do
que isso em seu quarto quando estava lá.

– Rose, algumas coisas desagradáveis foram ditas ontem à noite
e eu queria me desculpar. Entendo que nada do que aconteceu foi
sua culpa e...

Anna continuou a falar, mas Rose não estava realmente
escutando. Anna sempre queria se desculpar depois de uma briga.
Era algo que ela fazia, apenas uma maneira de falar. Era educado e
colocava Anna de volta do lado certo da discussão, mas ela nunca
havia usado uma vez sequer as palavras Sinto muito.

– ... então, lembre-se da minha oferta para transferi-la para o
colégio em Hampstead Heath, mas entenderei se quiser ficar onde
está por enquanto.

A porta se fechou e Rose esperou até que a porta de fora do seu
escritório também se fechasse, e então se sentou. Era isso. Quando



descesse, mais tarde, Anna agiria como se nada tivesse acontecido.
Mas coisas tinham sido ditas que não podiam ser apagadas.
Ela continuou deitada pelo que pareceu um longo tempo. Então,

por fim, levantou-se e tomou banho. Em seguida, foi até o armário
e pegou um jeans preto limpo e uma blusa branca. Tirou de lá seus
DMs e procurou um par de meias. Quando estava vestida, olhou-se
no espelho. Viu uma garota pálida com cabelo na altura do queixo.
Seus olhos eram grandes e escuros e a faziam parecer mais nova
do que era. Puxou o cabelo para trás e o prendeu atrás das orelhas.
Ainda parecia nova, do nono ano ou décimo, talvez, não uma garota
de dezessete anos.

Sua blusa era folgada, a calça jeans era do tipo skinny e as botas
faziam seus pés parecerem enormes. Ela deu uma olhada no
armário. Tinha uma fileira de cabides com jeans ou outros tipos de
calça pretos e várias blusas brancas ou pretas. Anna não gostava da
maneira como ela se vestia, mas Rose não ligava. No colégio Mary
Linton os papos eram sempre sobre o que você vestia, com quem
você se parecia, quem tinha a melhor aparência, quem usava as
roupas mais caras. Rose se sentia completamente perdida entre as
garotas de lá, sem nunca saber como devia se vestir. Assim que
chegou em casa, ela se livrou de todas as cores: saias estúpidas,
túnicas, leggings, camisetas, vestidos. Levou tudo para a instituição
de caridade local e comprou para ela algumas peças
monocromáticas. Ela, cujo próprio nome sugeria uma variedade de
tons suaves de rosa, preferia usar preto e branco.

À noite, Joshua veio. Ela recebeu uma mensagem dizendo que
ele estava na travessa no fundo dos jardins. Anna estava fora,



visitando um amigo, então Rose desceu e abriu o portão. Ele lhe
deu um abraço.

– Pobre Rosie! – disse ele.
Ela o levou para o estúdio. Anna não devia chegar antes das

onze horas, então estava tranquila. Josh se sentou no sofá e ela
puxou a grande almofada e se sentou no chão. O aquecedor elétrico
estava ligado há umas duas horas, o estúdio estava quente. Ela já
havia contado a Josh sobre os acontecimentos da noite anterior em
um e-mail.

– Se eu tivesse chegado lá mais cedo... – disse ela. – Se
estivesse com Emma.

– Poderia não ter feito nenhuma diferença – disse ele. – Você
podia ter se ferido.

– A polícia acha que eu tive alguma coisa a ver com isso! – disse
ela.

– Você está brincando!
Ela contou sobre o interrogatório pelo qual passara e como o

inspetor a pressionara para responder de uma certa maneira.
– Eles querem vê-la novamente?
Ela deu de ombros.
– A única coisa que não contei a eles foi sobre a sensação que

tive quando estava no jardim de rosas. Era como se houvesse
alguém lá. Olhei em volta e não vi ninguém, mas tinha essa certeza
de que havia alguém.

– Uma sensação? Que tipo de sensação foi essa? – perguntou
Joshua, olhando para ela com interesse.

– Eu não sei. Não sei explicar. – Rose estava irritada consigo
mesma por não conseguir ser mais específica.



– Alguém podia estar se escondendo?
– Não conheço bem o lugar. Fiquei lá por dois, três minutos,

cinco no máximo. Estava concentrada em Emma.
Ela parou de falar porque a lembrança estava fazendo com que

sentisse vontade de chorar. Joshua devia ter notado porque
estendeu a mão e pegou a dela.

– Sinto muito pelo nosso passeio pela Millennium Bridge – disse
ela, recompondo-se e tentando mudar de assunto.

– Sem problema. Podemos ir outro dia. Você vai ao colégio
amanhã?

– Não por alguns dias. Não tenho como encarar as pessoas.
Primeiro, Ricky Harris, agora, isso. É como se eu tivesse algum tipo
de maldição...

Joshua parecia pensativo. Depois de algum tempo, falou:
– Você acredita em alguma dessas coisas? Fenômenos

sobrenaturais?
– Não – disse ela, balançando a cabeça. – Você acredita?
– Não tenho certeza.
Ela se sentiu estranha por um momento, como se Joshua

quisesse dizer mais alguma coisa. Em vez disso, ele ficou mexendo
com as contas em volta de seu pescoço. Ela mudou de assunto:

– Vamos ver a ponte na quarta.
– OK. Venha ao meu apartamento, a gente almoça e vai. Vou lhe

contar tudo sobre os diferentes tipos de ponte suspensa. Vai ser
incrivelmente interessante.

– Contanto que eu possa lhe falar sobre a poesia de T. S. Eliot.
Em um trecho de uma delas ele atravessa a Ponte de Londres.

Joshua levantou as mãos.



– É uma troca injusta.
– OK. Vou lhe falar sobre um romance que estou estudando e

você me fala sobre as pontes.
– Está bem. Um romance eu aguento. Quarta. No meu

apartamento, ao meio-dia.
Joshua foi embora logo depois, apertando a mão dela enquanto

saía pelo portão. Ela ficou olhando enquanto ele andava pela
travessa e acenava para trás. Rose ficou lá até ele dobrar a esquina
e então voltou para o jardim, sentindo-se mais radiante, mais feliz.

Na segunda-feira esperou que a polícia ligasse e a chamasse
para depor novamente, mas ninguém ligou. Logo após o almoço ela
abriu a porta da frente e encontrou Henry Thompson parado, de
uniforme, o capacete de ciclismo na mão, a bicicleta apoiada na
varanda. Rose olhou para baixo e viu os prendedores de calça para
ciclistas.

Sua avó apareceu no hall. Henry falou formalmente:
– Policial Henry Thompson, sra. Christie. Vim trazer algumas

informações para a senhora e sua neta sobre os acontecimentos de
sábado à noite.

A avó o conduziu para dentro de casa e insistiu para que ele
entrasse na sala de visitas. Rose o seguiu. Ele falava em voz baixa
enquanto caminhava:

– Rose, gostaria de ter estado a serviço no sábado à noite, mas,
como sabe, eu estava de folga. Quando recebi uma ligação dos
detetives ontem à noite, não pude acreditar. É claro que disse a
eles que a vi um pouco antes...

– Sente-se, por favor – disse a avó.



Ele se sentou em uma das cadeiras de espaldar alto parecendo
um pouco sem jeito. Colocou o capacete no carpete, depois pegou-
o novamente. Bebia de uma garrafa de água que trazia na mão.

– Quer que eu pegue um copo para você beber isso? – perguntou
a avó, franzindo as sobrancelhas. – Ou um pouco de chá? Chá-
verde? Earl Grey?

– Não, obrigado. Vou direto ao assunto.
A avó se sentou e Rose se empoleirou na beirada do sofá. Ela

pegou uma almofada de cetim com apliques de flores. Seus dedos
brincavam com as pétalas enquanto Henry falava:

– Estou aqui para me desculpar com a senhora e com Rose pela
maneira enérgica como ela foi interrogada no sábado à noite.
Sentimos muito por qualquer transtorno que isso possa ter causado.
Uma investigação de assassinato é prioridade máxima e, às vezes,
as pessoas são tratadas de maneira insensível. Rose devia estar em
choque e angustiada, principalmente depois do que havia passado
alguns dias antes. Não foi nossa intenção sugerir que Rose tenha
sido responsável. Estamos apenas tentando descobrir o maior
número de coisas que pudermos, o mais rapidamente possível.

– Pois para mim pareceu que vocês tinham concluído que Rose
era culpada – disse a avó.

Henry balançou a cabeça, mas ela prosseguiu:
– Todo esse assunto desagradável está nas mãos do meu

advogado.
– Sra. Christie, a senhora tem todo o direito de apresentar uma

queixa, mas gostaria de lhe pedir que pensasse uma coisa. Sua
neta estava transtornada e provavelmente traumatizada, mas



agora ela está aqui com a senhora. Há uma família em Chalk Farm
Estate que nunca terá a filha deles de volta.

Ele se levantou.
A avó assentiu formalmente e Rose olhou para ele com

admiração. Não havia muitas pessoas que conseguiam silenciar
Anna. Ela se levantou e o seguiu saindo da sala.

Quando Henry foi embora, Rose saiu atrás dele e de repente se
sentiu estranha. Lembrou-se de quando ele lhe chamara para ir a
um clube para adolescentes que administrava. Ela não conseguia se
lembrar do nome do lugar, mas esperava que ele não a convidasse
novamente.

– O que aconteceu com Emma? – perguntou ela, indo direto ao
ponto. – Você precisa me dizer. O que a polícia descobriu? O que
está acontecendo?

– É confidencial – disse ele, desviando o olhar e prendendo o
capacete bem devagar.

– Por favor, eu estava lá. Estou tentando entender alguma coisa.
Ele olhou para ela por alguns instantes e então pegou a bicicleta

que estava apoiada na parede.
– Venha comigo – disse ele. – Independente do que eu disser,

que fique só entre nós, OK?
– Claro – disse ela, e começou a andar ao lado dele pela

calçada, enquanto o policial empurrava a bicicleta pelo guidão.
– Os detetives estão examinando o sistema de circuito interno.
Rose se sentiu desconfortável ao ouvir falar nas câmeras do

circuito interno e se lembrar de Skeggsie acessando-as ilegalmente
na semana anterior.



– Há três câmeras no cemitério; uma no portão, uma no centro e
uma na pequena entrada de serviço na ala leste. A câmera da
entrada mostrou que Emma Burke passou pelo portão logo depois
das 5h40.

Rose tensionou o maxilar. Vinte para as seis. Mas eram dez
minutos antes do que tinham combinado de se encontrar. Por que
Emma tinha entrado no cemitério mais cedo?

– Às seis, Lewis Proctor entrou. Seis minutos depois, você
entrou. Às 6h15, Lewis Proctor saiu apressado. Há câmeras ao
longo da Cuttings Lane, mas não mostram nenhum movimento de
5h40, quando Emma Burke entrou no cemitério, até depois de a
polícia chegar.

– Cuttings Lane?
– É um caminho que passa entre o cemitério e a linha férrea.

Leva até a passarela em Chalk Farm Estate.
Rose não conhecia.
– Estavam acontecendo alguns roubos na Cuttings Lane, então

instalaram um sistema de circuito interno. Há também uma câmera
na passarela que, estranhamente, mostrou uma pessoa correndo
por ela às 6h20.

– Por que estranhamente?
– Porque não havia nenhum sinal dessa pessoa na Cuttings Lane.

Meu palpite é que essa pessoa saiu do cemitério. O perímetro é
imenso e sua maior parte é composta de cercas vivas com poucas
partes feitas de tijolos em alguns lugares. É completamente
possível que alguém possa entrar e sair de alguma outra forma que
não seja pelos portões. Sabemos que alguns jovens entram sem
motivo no cemitério. Isso não significa que a pessoa na passarela



tenha alguma coisa a ver com o assassinato, mas, ainda assim,
temos de investigar – disse ele.

Eles estavam na esquina da estrada principal.
– Você acha que a pessoa que matou Emma também matou

Ricky?
– Não sabemos.
– E quanto a Lewis Proctor? O que ele diz?
– Ele não foi para casa desde o que aconteceu.
– Você acha que foi ele? – perguntou Rose, em voz baixa.
– Não sabemos. Ainda estamos procurando a arma. Pode ter sido

jogada fora em qualquer lugar do cemitério ou guardada pelo
assassino.

Estavam parados na esquina. Nenhum dos dois falou durante um
tempo. Por fim, Henry quebrou o silêncio:

– E sobre a outra noite? Quando mencionei o Sundown Club?
Rose congelou.
– Eu provavelmente não o descrevi bem. Nós nos encontramos

uma vez por semana, nas quartas à noite. Há música e pingue-
pongue. E, algumas vezes, temos palestrantes.

Rose olhou para Henry, consternada. Ela parecia realmente o
tipo de garota que iria querer se juntar a um bando de adolescentes
desajustados jogando pingue-pongue?

– Sei que essa não é uma boa hora. Com todas essas coisas
acontecendo. Só queria que você pensasse nisso. Alguns dos jovens
que aparecem por lá dizem que é um lugar bem legal para se
estar...

– Henry – disse ela, interrompendo-o.



– Seria bom ter alguém para me dar uma força, sabe. Alguém
para me ajudar a cuidar do lugar, escolher atividades, essas coisas.
Acho que você seria ótima.

– Henry, pare...
– Sim?
Quando os adultos iriam perceber que assim que eles dizem que

alguma coisa é legal ela deixa de ser?
– Eu nunca vou querer ir ao seu clube. Nunca vai ser uma boa

hora.
Ele ficou em silêncio por um minuto, os olhos fixos na estrada.
– Entendido – disse ele. – Obrigado por ser franca sobre isso.
Ela havia magoado os sentimentos dele. Henry já era um adulto,

pelo menos tinha um trabalho de adulto, mas, por baixo do
uniforme e dos prendedores de calça para ciclistas, parecia jovem.
Ele subiu na bicicleta e deu um impulso com o pé para sair da
calçada. Ela queria ser capaz de dizer alguma coisa gentil, mas ele
saiu sem mais nenhuma palavra. Sentiu-se culpada. Observou-o se
juntar ao tráfego na High Street, depois voltou andando em direção
à casa da avó.

A polícia ainda estava procurando pela faca.
Ela imaginou vários policiais andando pelo cemitério,

caminhando com cuidado entre os túmulos, desviando
delicadamente de lápides, contornando mausoléus. Imaginou vários
rostos, preocupados, concentrados. Somente os rostos dos anjos de
pedra permaneceriam tranquilos, serenos, seus olhos fitando
cegamente em volta. Testemunhas silenciosas do que havia
acontecido.





XI

Rose bateu na porta do apartamento em Camden. Ela deu uma
olhada no Alface e Companhia e viu o grande movimento, a fila
quase na porta da rua. Estava com fome e pensou no que Joshua
teria para eles almoçarem. Ouviu passos do lado de dentro do
apartamento e esperou, impaciente, que Josh abrisse a porta.
Almoço e um passeio pela Millennium Bridge. Ela estava ansiosa.
Aquilo sugeria um tipo de normalidade. Uma tarde fora com seu
irmão adotivo. E ficava a quilômetros de distância da estação
Parkway East e do cemitério St. Michael.

O som dos ferrolhos sendo puxados interrompeu seus
pensamentos. Começou a sorrir quando a porta se abriu, mas
acabou franzindo as sobrancelhas. Era Skeggsie.

– Sim? – disse ele.
– Josh me disse para vir – falou ela, dando um rápido sorriso

forçado.
– Ele não está. Precisou sair.
– Para onde?
– Não sei.
– Ele não disse nada?
Skeggsie balançou a cabeça. Rose notou então que ele estava

segurando a porta em frente ao corpo como se quisesse se
proteger. Ela suspirou e olhou em volta.

– Posso entrar e esperar?
Skeggsie pareceu pensar por um momento.
– Imagino que sim.



Ele abriu a porta, ela entrou e subiu a escada. Rose ouviu
quando ele trancou a porta e revirou os olhos. Estava parada no
alto da escada quando seu celular deu um bipe. Era uma
mensagem de Joshua. Uma aula de última hora. De volta em mais
ou menos 15 min. Desculpe.

Skeggsie chegou ao topo da escada. Estava um pouco ofegante.
– Ele me mandou uma mensagem. Vai chegar logo – disse ela.
Skeggsie expirou por entre os dentes.
– Quer uma bebida? – perguntou ele. – Um chá ou um café?
– OK.
– Está tudo na cozinha. Fique à vontade – disse ele, indicando a

cozinha com o polegar e voltando para o quarto.
Rose ficou parada no corredor por um instante. Batia o pé de

leve no chão. Skeggsie teria morrido se lhe preparasse uma bebida?
Ela foi até a sala de estar. Sentou-se no sofá e pegou o controle
remoto do alto de uma pilha de livros na mesa de centro. Ligou a
TV e passou um tempo assistindo a um programa. Depois, desligou
o aparelho. Havia uma música tocando, de uma banda que ela
gostava. Estava vindo do quarto de Skeggsie. Ela se levantou e
andou sem rumo pelo corredor. Deu uma espiada no quarto de
Joshua e viu o edredom meio em cima, meio para fora da cama.
Havia roupas espalhadas e um prato na mesa de cabeceira com
uma torrada. Ele, obviamente, tinha se levantado e saído correndo.
Olhou de relance para o escritório de Joshua e viu a cadeira dele
virada de costas para o computador. Aproximou-se e deu uma
olhada na escrivaninha. Havia canetas e post-its, clipes de papel e
marcadores de texto. Sentou-se na cadeira e logo viu uma tira de
negativos presas à mesa.



Eram fotos de Josh e Brendan tiradas em uma cabine. Nas fotos,
Josh estava mais novo do que quando o conhecera, talvez tivesse
nove ou dez anos, e Brendan tinha mais cabelo do que ela se
lembrava. O rosto dele estava mais magro também.

– O que você está fazendo aqui?
Ela se virou.
– Esperando Josh.
– Não acho que ele gostaria que você ficasse aqui.
– Não seja bobo. Ele não vai ligar.
– São coisas pessoais dele.
– Sou sua irmã adotiva. Ele não vai ligar.
Skeggsie bufou quando ela disse irmã adotiva. Ela ficou irritada

na hora.
– O que foi? – perguntou ela.
Mas Skeggsie tinha se virado e saído do quarto. Ela colocou a

cadeira de volta no lugar e o seguiu.
– O que foi? – perguntou de novo.
Ele entrou no quarto e fechou a porta. Agora ela estava furiosa.

Qual era o problema dele? Abriu a porta e entrou. Estava tocando
uma música alta, mas Skeggsie desligou e olhou para ela.

– Você tem algum problema comigo? – perguntou ela.
– Não – disse ele, evitando contato visual.
– Ah, tem sim. Alguma coisa a meu respeito o incomoda. O que

é? Eu o aborreci?
Ele se virou de volta para o computador, e ela, de repente,

pensou em alguma coisa.
– É sobre aquela foto do sistema de circuito interno que você

conseguiu? Josh lhe contou como fiquei irritada? Você não tinha



nenhum direito de pegar uma foto minha. Nunca lhe pedi isso. Em
todo caso, é ilegal. Eu poderia denunciá-lo à polícia. Fora tudo isso,
é completamente invasivo meter o nariz na vida de alguém só
porque você não consegue se afastar do seu computador...

– Não é a foto – disse Skeggsie.
– Você não pode sair por aí pegando fotos das pessoas na rua ou

em estações de trem, não importa...
– Não é isso. Não é a foto.
Ela parou.
– Mas alguma coisa em mim irrita você?
– Estou preocupado com Josh.
– Em que sentido?
– Não preciso lhe dar nenhuma explicação. Você perdeu contato

com ele por anos e agora, de repente, está aí por perto. Você diz
que é irmã adotiva dele, mas não é verdade. O que você quer com
ele?

– O que isso tem a ver com você?
– Ele é meu amigo. Eu me preocupo com ele.
– Sou irmã adotiva dele.
– Acho que não. Sua mãe e o pai dele nunca se casaram.
Ela não respondeu. Era verdade, mas isso não fazia a menor

diferença.
– E você nunca entrou em contato com ele durante anos e agora

está por perto todo dia...
– Não estou aqui todo dia...
– Você manda e-mails, mensagens de texto. Você quer se impor

na vida de Josh de repente. Onde você estava durante todos esses
anos em que ele esteve em Newcastle?



Ela ficou perplexa. Aquele completo estranho falava com ela
como se tivesse algum direito de julgá-la, como se tivesse o direito
de criticá-la.

– E quanto a você? – indagou ela, levantando a voz. – Quem é
você? Um garoto que Josh salvou de sofrer bullying. Não podia
cuidar de si mesmo, então precisou de alguém para fazer isso por
você!

A expressão no rosto de Skeggsie se endureceu.
Ela havia falado demais. Ido longe demais. Rose, Rose, pensou

ela, pense antes de falar. Joshua tinha lhe contado aquelas coisas
confidencialmente e agora ela havia despejado tudo. De qualquer
forma, ela sabia bem o que era ser infeliz na escola. Aqueles dias
no colégio Mary Linton, quando Rachel Bliss havia sido sua melhor
amiga, foram alguns dos dias mais infelizes que já vivera desde o
desaparecimento de sua mãe e Brendan. Como ela podia ter usado
a experiência ruim de escola de Skeggsie como uma arma em uma
discussão?

– Saia do meu quarto – disse Skeggsie, virando-se de costas
para ela.

– Olhe, sinto muito. Não devia ter dito isso, mas você me tratou
de forma estranha desde a primeira vez que me viu.

– Quer sair do meu quarto, por favor?
Rose desmoronou. Deu meia-volta como se fosse embora, mas

então voltou, puxou a cadeira livre e se sentou ao lado de Skeggsie.
– Sinto muito mesmo. Josh nunca me falou essas coisas. Foram

palavras minhas e não penso isso de você. Acho só que você é
muito irritante e rude e, obviamente, não gosta de mim, e a
escolha é sua e eu não dou a mínima, mas...



– Isso é para ser um pedido de desculpas? – indagou Skeggsie.
Havia um brilho no olhar dele. Um ar de sorriso no canto dos

lábios. Se era prazer genuíno ou algum truque sarcástico Rose não
tinha certeza. Ela olhou fixamente para ele por um segundo.

– Imagino que tenha sido bem inteligente invadir o site da rede
ferroviária e roubar uma imagem.

– Mais de uma imagem.
– Duas imagens.
– E o cemitério – disse Skeggsie.
Ela franziu as sobrancelhas. O cemitério! Ele não sabia quando

parar?
– Existe mais alguma coisa que você não goste a meu respeito?

– perguntou Rose, voltando para o assunto principal. – Podíamos
resolver o assunto agora.

– Não é que eu não goste de você. Não a conheço – disse ele. –
É só que não quero ver Josh ser magoado. Quando o conheci na
escola, ele estava sofrendo muito. Tinha perdido o pai. Você. Ele
falava muito sobre isso. Joshua me ajudou, claro, é verdade. Acabei
com muito menos ferimentos por causa dele, mas também o ajudei.

Ouviram o som alto de batidas na porta vindo do andar de baixo.
– Josh – disse Rose.
– Eu atendo.
Skeggsie se levantou e saiu do quarto. Rose estava insegura

sobre como tinham ficado. Imaginava se ele contaria a Joshua as
coisas indelicadas que ela dissera. Ela se levantou para sair e então
notou uma coisa estranha no canto do quarto de Skeggsie. Era uma
garrafa gigante de vidro e estava cheia de bombinhas de asma.
Bombinhas azuis, roxas e vermelhas, em forma de L, que tinham



sido empurradas pelo gargalo da garrafa, caindo de maneira
desordenada no fundo.

– Oi, Rose.
Ela ouviu a voz de Josh vindo do alto da escada.
– Oi! – gritou ela.
Ele entrou no quarto de Skeggsie e a encontrou olhando para a

garrafa de vidro.
– A instalação de Skeggsie. É uma obra artística. Temos um

apartamento cheio dessas bombinhas. Desculpe estar atrasado.
Skeggsie estava na porta.
– O que vocês estavam fazendo? Aproveitaram para se conhecer

melhor?
– Sim – disse Rose. – Acho que nos conhecemos um pouco

melhor agora.
– Uhum... – disse Skeggsie.
– Trouxe salada, pão e frango. Vamos comer? E você, Skeggsie?
– Eu podia comer um pouco – disse ele.
– Rose?
– Estou faminta.
– Então vamos comer. Nós três – disse Josh.

* * *

Depois do almoço, Rose disse:
– Queria ver as fotos do sistema de circuito interno.
Joshua franziu as sobrancelhas.
– Pensei que...
– Do cemitério – disse Rose, olhando para Skeggsie. – Pode

trazê-las aqui?



– Elas ficam melhor na tela.
– Como?
– É possível ampliá-las. Dá para ver melhor.
Rose deixou Skeggsie ir na frente e o seguiu até o quarto dele de

novo, dando uma olhada de lado para a garrafa de bombinhas de
asma no canto. Skeggsie se sentou e Joshua puxou a outra cadeira
para Rose. Skeggsie mexeu no teclado e no mouse enquanto um
programa abria sobre o outro na tela. Os olhos dele estavam
grudados nela e, um segundo depois, apareceu uma foto do
cemitério St. Michael. Dava para ver a construção de tijolos e a
grade de ferro trabalhada. Ela se viu passando pelo portão. O rosto
estava indistinto, mas sabia que era ela. Skeggsie clicou e duas
outras pessoas entraram depois dela.

– Você pegou o garoto entrando mais cedo? – perguntou ela,
pensando em Lewis Proctor.

Skeggsie balançou a cabeça.
– Este sistema foi mais difícil de entrar e vasculhar. Tinha de ser

tipo quebrar uma vitrine e roubar uma loja. Entrar no Mosaico,
pegar o que eu conseguisse e depois fugir.

– Mosaico?
– É como esses sistemas de circuito interno funcionam. Centenas

de câmeras em todos os lugares. O sistema inteiro monta um
mosaico de imagens. Você entra, encontra as câmeras que quer,
rouba o que precisa e sai. Tem de ser cuidadoso para o caso de
pegarem você. A segurança do cemitério é controlada por uma
empresa particular e os firewalls deles são mais sofisticados.

– Do que os da ferrovia? – perguntou Rose, surpresa.



– Sim, foi muito mais difícil. Entrei e saí muito rápido, antes que
eles me barrassem. Não pude ficar por muito tempo. Então, fiquei
entrando de novo a cada duas horas e consegui várias imagens da
câmera central. São todas de depois da hora do crime. Só copiei o
que consegui, e saí depressa de lá.

Rose imaginou uma cena em que Skeggsie realmente invadia
algum lugar, roubava fotos e fugia o mais rápido possível. Em vez
disso, ele tinha ficado sentado em frente ao computador, roubando
coisas com as pontas dos dedos.

As fotos apareceram no computador. Eram imagens feitas de
baixo para cima, como se a câmera central estivesse presa a um
dos mausoléus. Havia várias delas.

– Elas cobrem um período de quinze, vinte minutos depois do
ataque.

Ainda estava claro e as formas das pessoas podiam ser
claramente vistas. Rose passou os olhos por elas, mas só viu rostos
borrados. Os poucos rostos que estavam nítidos pareciam pálidos e
tristes. As pessoas estavam vestidas com cores discretas e, nas
primeiras, pareciam preocupadas, mas nas últimas pareciam
perplexas e olhavam a distância. Deviam estar vendo Rose correr
em direção ao carro funerário, gritando, aflita. Era normal que o
cemitério fosse um lugar de emoção, mas a cena dramática que
Rose protagonizara há cinco dias fora incomum.

– E quanto à Cuttings Lane? Ela passa entre o cemitério e a
estrada de ferro.

Skeggsie balançou a cabeça.
– Eu tentei essa. Faz parte de uma iniciativa da polícia e da

autoridade local de segurança pública e é controlada por autoridade



policial. Não posso entrar. Sem chance.
– E a câmera na passarela?
– Que passarela?
– A passarela que leva a Chalk Farm Estate.
– Não conhecia essa.
– Entre no Google Maps e veja.
Skeggsie digitou furiosamente. Um mapa apareceu e Rose

apontou para a passarela.
– Essa deve ser controlada pela rede ferroviária.
– Um policial que eu conheço disse que alguém passou correndo

por ela às 6h20.
Skeggsie parecia concentrado, pensando.
– Cinco dias atrás. Eu devo conseguir acessar os arquivos da

rede ferroviária, mas deve levar algum tempo. Vocês vão sair, não
vão? Devo conseguir até a hora de voltarem.

– Estaremos de volta às cinco – disse Joshua.
– Devo conseguir alguma coisa até lá.
Rose pegou a bolsa e o casaco. Ficou parada, hesitando como se

tivesse algo a dizer. O que acabara de acontecer? Tinha pedido a
Skeggsie para acessar os vídeos de um sistema de circuito interno
para ela quando tinha ficado tão irritada com aquilo alguns dias
antes? Ela queria mesmo isso?

Skeggsie olhou para ela. Usou o dedo indicador para ajeitar os
óculos no nariz. Ela notou, então, que os punhos da camisa dele
estavam abotoados da mesma forma que o colarinho.

– Tudo bem? – perguntou ele.
Ela assentiu.
– Vamos agir – disse Joshua.



Ela desceu atrás dele e esperou enquanto ele abria a porta.
Assim que saiu, em meio às pessoas na Camden High Street, ela
parou para colocar o casaco.

– Ouça – disse Joshua, inclinando-se em direção à porta da
frente.

Ela franziu as sobrancelhas, então ouviu o som dos ferrolhos
sendo colocados. Skeggsie tinha trancado a porta.

Joshua meio que deu de ombros e eles caminharam até a
estação.





XII

Rose e Josh estavam de pé no meio da Millennium Bridge. Josh
falava sobre a ponte:

– Construída para as comemorações do milênio. Projetada por
Sir Norman Foster, famoso arquiteto. O problema é que teve de ser
fechada logo depois de ser inaugurada. Ela balançava. Causou um
escândalo no mundo da engenharia.

Ao norte do rio Tâmisa ficava a cúpula da catedral de St. Paul.
Seu contorno se estendia suave contra as nuvens agitadas.

– Essa foi projetada por Sir Christopher Wren. Foi construída
entre 1675 e 1710, depois de sua antecessora ter sido destruída no
Grande Incêndio de Londres – disse Joshua. – E a Galeria Tate de
Arte Moderna.

Rose olhou para o lado sul do Tâmisa. Havia uma gigantesca
estrutura de tijolos oblonga com uma chaminé que se erguia,
furando o céu. Parecia feia, mas, ainda assim, sólida, poderosa.

– Originalmente construída como uma estação de força entre
1947 e 1963. Foi projetada por Sir Giles Gilbert Scott. Em 1997, já
sob o controle dos Tate, foi replanejada por arquitetos suíços.
Houve um tipo de competição... Hã... Fim da aula – disse ele,
parecendo envergonhado.

Os dois olharam para o rio em direção ao Parlamento e à Roda
do Milênio. A água embaixo era da cor de lama e o olhar de Rose
acompanhou o barco de um turista enquanto ele passava embaixo
da ponte e desaparecia de vista. Ela se abraçou, sentindo os braços
estranhos sem uma bolsa. Joshua lhe dissera para deixar a bolsa no



apartamento para que ela não tivesse de carregá-la para todo
lugar.

– Queria saber se Skeggsie conseguiu alguma imagem – disse
Rose, voltando a falar sobre o que eles estiveram fazendo horas
antes no apartamento em Camden.

– Achei que não estivesse interessada! Você quase arrancou
minha cabeça no outro dia quando lhe falei sobre isso.

– Eu sei, mas isso é diferente. Eu gostava de Emma. Bem, um
pouco. Quero dizer, acho que poderia ter vindo a gostar mais dela.

– Isso é importante vindo de você!
– O que quer dizer?
– Você não faz amizades facilmente, faz?
Ele lhe lançou um olhar meio de lado e ela sentiu que ia ficar

vermelha. Ela se lembrou de algo que Emma Burke lhe dissera:
Você devia relaxar um pouco. As pessoas podem vir a gostar de
você. Ela estremeceu ao pensar em Emma, que se fora. Não apenas
por um tempo, mas para sempre. Não tinha sido próxima a ela,
nem a conhecia direito, mas, agora, não mais teria chance.

Rose ligava se as pessoas gostavam dela? Pensou na falta de
jeito com Skeggsie. Aquilo fora culpa dele. Skeggsie é que tinha
sido rude, distante. Mas será que era isso que as pessoas no colégio
pensavam dela? No colégio Mary Linton? Que ela era distante e
rude? Ela nunca tinha, na verdade, tido diversos amigos. Havia
Rachel, é claro, mas não queria pensar nela. Joshua tinha sido seu
melhor amigo por três anos. Agora esperava que voltasse a ser.
Lembrou-se então de algo que Skeggsie falara.

– Ei! – disse ela. – Skeggsie falou que você e eu não somos
irmãos adotivos de verdade!



– Legalmente falando, não somos – disse Joshua.
– Mas sempre penso assim com relação a nós. Não irmão e irmã.

Não conheci você antes dos nove anos. Mas realmente penso em
você como meu irmão adotivo.

– Talvez o certo seja irmão adotivo segundo a lei
consuetudinária.

– É um nome muito grande.
– Mas, muito provavelmente, é a melhor descrição.
Ela franziu as sobrancelhas. Não era a resposta que queria. Ela

queria que ele dissesse: Penso em você como minha irmã adotiva.
– Mas somos parentes.
– Não, não somos. Não por sangue, nem pela lei.
– Então, o que nós somos?
– Talvez sejamos apenas um tipo diferente de família.
– Mas uma família. Somos uma espécie de família.
– Acho que sim.
A resposta dele quase deixou Rose satisfeita. Ser parte da

família de Joshua era importante para ela. Queria que ele tivesse
soado mais convincente.

– OK, se somos uma família, tem algo que preciso falar para
você – disse ele, franzindo os lábios.

Ela sabia o que estava por vir e se sentiu imediatamente tensa.
Ele começou a andar pela ponte em direção à Galeria Tate, e ela o
seguia, um pouco mais atrás. Quando ele chegou ao outro lado,
parou e esperou por ela.

– Sabe meu site assassinatosantigos.com?
Ela assentiu. Sabia que era disso que ele iria falar.



– Recebi um e-mail de uma mulher que trabalhou no Lua
Toscana. Ela estava lá na noite em que meu pai e Kathy fizeram
aquela última refeição. Era a garçonete. Recebi essa mensagem há
alguns dias e não sabia se devia lhe dizer.

– Ela viu minha mãe e Brendan?
– Sim.
– Por que ela entrou em contato com você? Por que não se

apresentou na época? Ela viu alguma coisa? O que ela...?
Joshua levantou a mão para Rose parar de falar.
– Ela é russa. Mora perto de Moscou. Trabalhou em Londres por

algum tempo quando tinha vinte e poucos anos e depois voltou
para casa. Ela disse que estava pesquisando as coisas que viveu em
Londres, você sabe, procurando velhos amigos, lugares onde tinha
ido e pessoas que havia conhecido, colocou Lua Toscana no Google
e topou com meu site. Leu o que escrevi e se lembrou daquela
noite há cinco anos.

Rose não disse nada. Sua expressão parecia confusa, tentando
pensar em como reagir a isso. Sabia sobre o grande desejo de
Joshua em descobrir o que acontecera. Ele explicara isso nos e-
mails e ela vira os sites. Também vira como ele estava empenhado
nisso. Não era só um projeto que ele estava seguindo, algum
enigma a ser resolvido. Tratava-se do pai dele, e Joshua queria
encontrá-lo.

Por que ela não sentia o mesmo? Por que não estava procurando
sua mãe da mesma maneira?

– Diga alguma coisa – falou Joshua.
– Só acho que você vai acabar se ferindo de novo. Já não nos

magoamos o suficiente?



Ela sentiu um bolo na garganta. Por que não estava alvoroçada,
tentando chegar ao fundo da questão? Por que tinha aceitado a
explicação da polícia de que seus pais tinham sido quase
certamente alvos de alguma gangue do submundo, alguma trama
de assassinato? Quando o policial lhe explicara isso, sentado no
sofá na sala de estar de Anna, ela assentira e aceitara cada detalhe
como fatos sólidos e verdadeiros. Ela, que tinha apenas doze anos,
havia bebido suas palavras e matado uma sede que sentia desde a
noite em que sua mãe e Brendan tinham saído para jantar no Lua
Toscana e nunca mais voltado. Joshua, com catorze anos, sentado
na sala da frente da casa do seu tio em Newcastle, tinha ouvido a
mesma história e não chegou nem perto de aceitá-la.

– Essa mulher estava lá, Rose. Ela os viu depois da gente.
– Não acho que isso tenha nada a ver comigo – disse Rose. – Sei

que você precisa continuar procurando, mas acho que a polícia
estava certa quando disse que...

– Eles não tinham evidência alguma...
– Minha mãe e Brendan estavam trabalhando em casos de

crimes antigos. Eles podem ter descoberto algo perigoso. Essa
teoria faz sentido.

– Mas é isso. Foi só uma teoria! Por que a polícia não a
investigou mais? Por que abandonaram o caso? Eles sabiam em que
casos meu pai e Kathy estavam trabalhando. Conheciam todos os
detalhes. Por que não conferiram cada pista? Eles sabiam de tudo.
Ainda assim, não foram capazes de nos mostrar a menor evidência
sólida.

Rose encarou Joshua. Ele olhava para o rio. Tinha ficado irritado.
O pescoço dele estava tenso, as veias, saltadas, os ombros,



retesados. Sua cabeça estava cheia de sites, fatos e hipóteses. Era
como se ela não estivesse ali. Ela estendeu uma das mãos para
tocar no alto do braço dele.

– Isso só vai nos transtornar – disse ela, a voz desafinando, os
olhos ficando enevoados.

Joshua olhou de volta para ela.
– Ah, Rosie – disse ele.
Ele colocou os braços em volta dela e a puxou para perto.

Afagou as costas dela com a mão e ela o abraçou, hesitante. Ele
era sua família agora. Ela não queria que Joshua ficasse escavando
o passado, mas sabia que ele não ficaria feliz até ter feito todos os
esforços possíveis naquela busca.

Ela o soltou e limpou os olhos com a base da palma da mão.
– Encaminhe o e-mail para mim – disse ela – e darei uma lida.

Depois lhe digo o que achei. Mas vou ser sincera.
– Não esperaria nada diferente de você – disse ele, sorrindo.

Eles voltaram ao apartamento. Os dois ficaram parados na rua
enquanto Skeggsie descia e destrancava a porta. Subiram atrás
dele e ela foi até a sala de estar para pegar a bolsa que tinha
deixado lá mais cedo. Depois, foi para o quarto de Skeggsie para
ver se ele havia conseguido alguma imagem do sistema de circuito
interno da passarela no final da Cuttings Lane. Joshua estava em
frente à tela maior. Skeggsie olhou para Rose quando ela chegou e
acenou com a cabeça.

– Teve sorte? – perguntou ela.
– Skeggsie conseguiu algumas imagens.



Skeggsie parecia orgulhoso de si mesmo. Ele provavelmente
tinha ficado ali sentado a tarde toda usando o computador para
conseguir acessar a filmagem da rede ferroviária. Por que ele
estava fazendo aquilo? O que ele ganhava? Estava só tentando
ajudá-la ou apenas se divertindo ao usar seus próprios programas
para resolver um mistério? Por que os garotos eram assim? Por que
precisavam desmontar coisas para tentar entendê-las? Ela se
lembrou, então, das partes de bicicleta que Joshua guardava em
seu quarto. Ele as desmontava até restarem apenas peças cheias
de óleo.

– Veja – disse Skeggsie.
Havia uma foto no monitor.
– A câmera do circuito interno fica no alto da passarela. Então

aqui vemos uma pessoa no lado oposto da passarela, vindo da
parte de trás do cemitério.

Era como se Rose estivesse no primeiro andar de um prédio
olhando para baixo. A pessoa na foto parecia muito pequena e
muito afastada. Era hora do crepúsculo. Só havia luz suficiente para
identificar a passarela e os trilhos além dela. Era mais larga do que
a passarela da estação e as laterais eram mais altas, uma grade
bem-fechada com pontas afiadas como lanças.

– Dá para dar zoom.
A imagem ficou maior, cortando o que havia em volta e

mostrando apenas a pessoa.
– Aqui está a outra – disse Skeggsie.
A pessoa estava se movendo em direção à câmera, os pés dando

passadas largas, talvez correndo. Agora ela podia ver um pouco



mais claramente. A figura estava de preto e de capuz. Ele ou ela
tinha pernas longas, finas e pretas.

– E aqui...
A terceira imagem apareceu. Era o mais perto que a figura

chegaria da câmera. As roupas estavam nítidas e poderia ter sido
possível fazer uma ideia do rosto da pessoa, ainda que um pouco
desfocado. A imagem poderia ter mostrado se era homem ou
mulher, velho ou novo. Mas quem quer que fosse, tinha virado o
rosto para o lado contrário da câmera.

– Inteligente. Essa pessoa sabia que a câmera capturaria a
imagem – disse Skeggsie.

A próxima imagem apareceu e mostrava a passarela vazia.
– A pessoa se foi.
– Volte uma imagem – pediu Rose.
A imagem anterior surgiu na tela: a figura encapuzada

aparentemente olhando para a direita, uma das mãos segurando a
beirada do capuz para cobrir o rosto.

– Essa pessoa sabia o momento em que a câmera a pegaria de
perto e em como manter o rosto escondido.

– O que é isso? – perguntou Joshua, apontando para a tela.
– O quê?
Joshua pegou uma caneta e apontou o braço que estava para

baixo. Rose se aproximou, mas era difícil ver do que Joshua estava
falando.

– Espere – disse Skeggsie.
Ele digitou alguma coisa, mexeu no mouse e a figura foi

ampliada de forma a mostrar apenas um pedaço dela na tela.
Agora, pareciam apenas blocos de cores borradas.



– Quando a gente dá muito zoom, acaba perdendo resolução –
disse Skeggsie, desculpando-se.

– Ali – disse Joshua. – O que é aquilo? No pulso?
A área para a qual Joshua estava apontando era o pulso da mão

direita. Dava para ver a manga, mas havia alguma coisa no pulso,
logo acima da mão.

– A pessoa está de luvas – disse Skeggsie.
– Mas o que é isso? – continuou Joshua.
Ele apontava para um bloco de cor acima da mão, que brilhava

um pouco. O restante da imagem estava fosca, mas essa parte
parecia refletir a luz.

– É metal. A luz da passarela está brilhando nele.
– É uma faca? – perguntou Rose, intrigada pela figura oblonga e

grossa. – É uma forma estranha. Podemos ver mais claramente?
Skeggsie virou em direção à tela e continuou a mover a imagem

para baixo e para cima, como se estivesse procurando pistas entre
os pixels, mas não pudesse clarear mais a imagem.

– Como é que a polícia consegue encontrar criminosos a partir
dessas imagens? – indagou ela, dando de ombros. – Bom, de
qualquer maneira, tenho de ir.

Joshua a acompanhou até o andar de baixo.
– Ainda está tudo bem se eu lhe mandar o e-mail da mulher

russa? – perguntou ele, destrancando a porta.
Ela assentiu sem olhar e saiu para a rua.
No ônibus, pensou na imagem do sistema de circuito interno.

Agora que já não estava olhando para a imagem, floreou a figura.
Imaginou a pessoa vestida de preto e com capuz virando a cabeça
de maneira teatral para longe da câmera, uma das mãos levantada



perto do rosto, a outra abaixada, um passo após outro. Talvez a
mão que estava para baixo balançasse para a frente e para trás, os
raios das luzes da passarela atingindo alguma coisa metálica.

Mas não era uma faca. Não tinha essa forma. E estava acima da
mão, não nela.

De repente, ela percebeu o que era.
Pulseiras. Pulseiras prateadas.
A pessoa na passarela não era um homem.
Ela pegou o telefone e mandou uma mensagem para Josh:
Peça a Skeggsie para ampliar os pés da pessoa na passarela.

O que a imagem mostra?
Ela abraçou a mochila e observou as pessoas pela janela do

ônibus: andando pela calçada, parecendo cansadas, indo do
trabalho para casa. Entre elas, havia um garoto de patins. Ele
costurava entre as pessoas, virando para lá e para cá. O rosto dele
estava alegre, luminoso, e ele mexia os lábios como se cantasse a
letra de uma música.

Uma mulher, usando pulseiras; vinte ou trinta aros prateados
que se moviam para cima e para baixo no braço, que pareciam uma
única peça quando estavam juntos, mas podiam se separar como
fios de cabelo.

Soou um bipe e ela olhou para o telefone.
Parece estar usando botas de cor clara. Por quê?
Ela sorriu para si mesma.
Bee Bee tinha pulseiras e botas prateadas. Rose as tinha visto

naquele dia no refeitório quando Lewis Proctor estava se exibindo,
fingindo se esfaquear na frente de Emma. Bee Bee era a namorada
de Lewis. Era louca por Lewis há meses, dissera Emma.



Louca o suficiente para matar a ex-namorada dele?





XIII

O e-mail de Joshua já estava lá quando Rose chegou em casa, mas
ela não o abriu até mais tarde naquela noite. Esperou até ouvir a
porta do quarto de Anna se fechar. A casa estava em silêncio e ela
desceu para tomar uma bebida quente. Levou a bebida para o
quarto e foi para a cama com o laptop. Passou algum tempo no
Facebook e visitando alguns blogs de que gostava. Escreveu
algumas coisas no próprio blog, Morpho, sobre seu dia fora e sobre
a ponte que oscilava, mas que agora já não oscila mais. Viu alguns
e-mails do colégio: lembretes de trabalhos que tinha de entregar,
eventos sociais no colégio, a cerimônia em memória de Ricky
Harris.

Ricky Harris. Tinha quase se esquecido dele. A tristeza que
sentira pela morte de Emma tinha ofuscado o que havia acontecido
com Ricky e agora era como se a morte dele fosse uma história que
ela tivesse lido em algum lugar num jornal. O e-mail do colégio era
curto:

O colégio realizará uma cerimônia não denominacional em
memória de Ricky Harris, sexta-feira, de manhã. Todos que
quiserem prestar suas homenagens serão bem-vindos. Às dez
horas. Salão George Bernard Shaw.

Haveria outra na semana seguinte para Emma Burke?
Sua mente voltou para as imagens do sistema de circuito interno

que Skeggsie tinha encontrado. A figura na passarela, as pulseiras
prateadas no braço, as botas prateadas. Será que Rose estava
vendo demais em uma imagem nebulosa que era quase impossível



de identificar? Em todo caso, a polícia tinha as mesmas imagens e
cabia a eles descobrir o que havia acontecido com Emma Burke.

Rose estava se sentindo inquieta quando, finalmente, abriu o e-
mail de Joshua. Havia uma curta mensagem dele: Rosie, obrigado
pelo ótimo dia. Aqui está o e-mail de que falei. Abaixo havia um
longo e-mail de uma mulher chamada Valeriya Malashenko. Rose o
leu. Era claramente o segundo e-mail que tinha sido mandado.

Caro Joshua Johnson, obrigada por sua rápida resposta. Eu me
lembro sim daquela noite, há cinco anos, quando estava
trabalhando no Lua Toscana. Primeiro devo explicar por que não fui
à polícia britânica nos dias após o ocorrido. Para começar, eu estava
ilegal no país. Sou de uma cidade perto de Moscou. Não havia
empregos lá, então eu e uma outra garota entramos na Grã-
Bretanha com a ajuda de um primo que tinha visto para estudar em
Canterbury. Nós o visitamos no feriado e não voltamos para casa.
Passei dois anos em Londres. Tive vários empregos. Trabalhava por
dinheiro. Não era muito para o povo de Londres, mas muito para
mim. Essa foi minha primeira razão para não ir à polícia britânica. A
segunda razão vou dizer depois. Eu me lembro da noite em que sua
família foi ao Lua Toscana. Quatro de novembro. Soltavam muitos
fogos de artifício, e eu tinha acabado de gritar com alguns garotos
no beco atrás do restaurante por soltarem rojões e traques, acho
que chamam assim. Seus parentes vieram e se sentaram na mesa
de costume. Eu me lembro deles, sabe, eles iam muito ao
restaurante. Sempre me davam gorjeta. Nota de cinco libras. Eles
faziam isso discretamente para o chefe não ver (ele pega as
gorjetas). Naquela noite, pareciam tristes. Não conversaram muito
e levei de volta o prato deles com muita comida sobrando. Você vai



se perguntar por que me lembro disso. Foi por causa do que
aconteceu depois, a polícia e o estojo de óculos. Sobre isso falo
depois. Eles terminaram a refeição e saíram. Eu estava na frente do
restaurante, fumando (o beco atrás é perigoso, muito escuro,
muitos fogos de artifício). Eles não se despediram de mim, o que
não era comum. Eles se afastaram do restaurante e, então, uma
coisa estranha aconteceu. A moça, ela parou. Ela ficou parada na
calçada, e o homem, ele continuou. Então ele voltou até ela e
tiveram um tipo de discussão. Não quis ficar olhando, então joguei
o cigarro fora e voltei para o restaurante. Um minuto depois, olhei
lá fora de novo e vi o homem com a mão levantada e um táxi preto
parou. Eles entraram e foi a última vez que vi os dois. No dia
seguinte, a polícia foi ao restaurante e me escondi no andar de
cima. Estava ilegal e com medo de ser mandada de volta para
Moscou.

Rose parou um pouco. O e-mail era longo. Um bloco de texto
que parecia não ter fim. Ela olhou de novo a parte que se referia
diretamente à mãe dela e a Brendan. Eles pareciam tristes durante
a refeição. Eles estavam tristes quando saíram de casa? Ela achava
que não. Na época, não achara, mas ela e Joshua estavam
envolvidos em uma discussão sobre um programa que Rose gostava
quando Sandy, uma garota que morava mais adiante na rua,
chegara para ficar com eles. Sandy tinha dezessete anos, estava no
colégio e trabalhava como babá regularmente. Rose a adorava.
Adorava seu visual, suas roupas, sua voz aguda, suas unhas
compridas, suas joias coloridas. Joshua sempre ficava um pouco
estranho quando ela chegava. Normalmente ele fugia para o quarto
e jogava alguma coisa no computador, e Rose tinha então Sandy só



para ela para conversar sobre toda e qualquer coisa. Aquela noite
não tinha sido diferente. Rose estava doida para sua mãe e
Brendan saírem para que ela e Sandy pudessem se sentar sozinhas
na sala de estar e falar sobre livros, bandas e roupas. Alguém
gritara do corredor: Tchau! Ela havia chegado a responder? Será
que dissera um Está bem, tchau indiferente e continuara fascinada
por Sandy, o jeans brilhante dela e a franja que caía em mechas?

Será que tinha ao menos notado sua mãe e Brendan saírem?
Olhou de volta para o e-mail.
Eu trabalhar no restaurante por um tempo, mas sempre que a

polícia aparecia, eu me escondia. Meu chefe não ligava. Saí logo
depois, mas vi a história no jornal. Eu me sentia muito culpada por
não falar por causa do estojo de óculos. Vou falar sobre o estojo de
óculos. Quando vi seus parentes entrarem no táxi preto, fui limpar a
mesa deles para o próximo cliente. Achei um estojo de óculos em
uma das cadeiras. Peguei e levei para o balcão e deixei lá para o
caso de eles voltarem. Acabei me esquecendo disso por alguns dias,
lembro que estava preocupada com a polícia britânica. Quando a
polícia deixou de aparecer, achei o estojo de óculos e lembrei que
estava na mesa deles. Era um estojo de couro azul. Abri e dentro
tinham óculos de mulher.

Rose prendeu a respiração. Os óculos de sua mãe deixados para
trás no restaurante. O estojo de couro azul. Ela se lembrava dele.
Costumava ficar perto da porta da frente com óculos de leitura
dentro dele, para que sua mãe não se esquecesse de sair com
algum par de óculos. Seus olhos seguiram as palavras no e-mail, as
mãos agarrando as laterais do laptop.



Havia outras coisas no estojo. Um cartão de visita de um hotel e
dez notas de cinquenta libras. Guardei o estojo por muitas
semanas. Esperava que eles voltassem. Não queria dar para o chefe
porque ele pegaria o dinheiro. O cartão tinha o nome de um hotel
em Twickenham. Lembro do lugar porque tenho uma amiga que
morava em Twickenham (a antiga namorada do meu primo). O
nome do hotel era algo com Estrela. Lembro disso. Tenho de
confessar uma coisa. Tenho vergonha de dizer que, depois de três
semanas, peguei o dinheiro e me livrei do estojo de óculos. Sabia
que o homem e a moça estavam desaparecidos. Peguei o dinheiro e
nunca me senti bem com isso. É por isso que te mandei o e-mail.
Para limpar minha consciência. Sou garota honesta, mas morar em
Londres nem sempre foi muito bom. Por favor, me pergunte o que
quiser e vou dizer tudo que conseguir me lembrar. Devo isso à sua
gente. Valeriya

Rose se deitou no travesseiro. O laptop correu para o lado. Por
que eles tinham dez notas de cinquenta libras no estojo de óculos?
Por que estavam tão tristes durante a refeição? Que briga foi essa
que tiveram do lado de fora, na rua? Por que entraram em um táxi
quando o carro deles estava estacionado dobrando a esquina?

Ela fechou os olhos. Sabia que esse e-mail abriria velhas feridas.
E qual era o sentido? Nunca os encontrariam. Cinco anos sem uma
notícia. Cinco anos sem poder ver, tocar ou falar com sua mãe.
Cinco anos sem sentir o perfume da mãe ou rir de suas piadas sem
graça.

Rose ficou deitada daquele jeito por um bom tempo. Depois,
sentou-se e deu uma olhada no e-mail, que ainda aparecia na tela
do laptop. Ela o desligou e o colocou no chão, ao lado da cama. A



bebida quente que tinha feito ainda estava lá, intocada. Ela
desligou a luz e ficou deitada no escuro.

Cinco anos de vazio.
A não ser pelas visões.
Três vezes no primeiro ano depois do desaparecimento, ela

pensou ter visto a mãe. Na época, tivera certeza. Poderia ter
jurado, e quase foi à diretora da casa para lhe contar, mas, então,
parou no último minuto, com medo de que ela dissesse que a visão
era produto de sua imaginação hiperativa. Com o passar do tempo,
até ela mesma passou a pensar isso. Mas, naquele momento, a
alegria que sentira ao ver sua mãe foi tangível: o cabelo dela, o
formato dos ombros, o jeito engraçado como ficava de pé; aquela
alegria foi real.

Ela havia apenas imaginado?
Todas as três visões foram durante seu primeiro ano no Mary

Linton. Na primeira vez, ela estava em pé no anexo lateral quando
o sinal tocou. Ela viu os pais saindo do prédio da escola depois de
deixarem seus filhos para o início do semestre. Em meio aos
casacos, cachecóis e botas, ela viu sua mãe de relance. A cabeça
dela estava abaixada, e ela, bem no meio da multidão, que não
parava de falar, algumas pessoas se virando para acenar, outras
balançando chaves de carro, outras abraçando o próprio corpo para
se proteger do frio. Rose deu alguns passos trêmulos para a frente,
mas a perdeu de vista, e mesmo andando para um lado e para
outro não conseguiu mais vê-la. Quando a multidão se desfez, não
ficou ninguém. Sua mãe se fora.

A segunda vez foi apenas algumas semanas depois, quando
acordou no meio da noite. As outras garotas em seu dormitório



dormiam profundamente, e ela estava inquieta, sem conseguir se
acalmar. Levantou-se e andou na ponta dos pés até a janela,
prendendo a respiração com medo de acordar alguém.

Estava muito frio, e caía um pouco de neve sobre o
estacionamento da escola, logo abaixo do dormitório. Seu olhar
varreu o vazio e encontrou uma figura parada na esquina, sob as
árvores. Com um choque, ela viu o rosto da mãe. Rose ficou
completamente imóvel por um bom tempo, as lágrimas turvando
sua visão. Procurou em volta por um lenço de papel e assoou o
nariz o mais silenciosamente possível, mas quando olhou de volta
não havia ninguém lá fora. O estacionamento estava vazio, flocos
de neve correndo pelo chão.

Então, teve a noite do seu aniversário de treze anos em dezoito
de setembro. Tinha voltado para a escola há três semanas e não
havia se adaptado bem em seu segundo ano no Mary Linton. Nos
dias anteriores, estivera doente, com febre. A diretora da casa
dissera que ela devia dormir na enfermaria. Ela acordou de manhã
bem cedo. Estava escuro, mas ela podia ver os números luminosos
no relógio: 5h12. Ficou deitada olhando-os por um tempo e sentiu
as pálpebras pesarem. Foi então que ouviu o que parecia ser
alguém respirando. Rose não fez nenhum movimento porque achou
que fosse a inspetora indo dar uma olhada nela, mas depois de
alguns segundos ela sentiu que aquele som, aquela respiração, era
diferente, mais leve, mal podia ser ouvida. Ela se virou para olhar e
viu, do outro lado do quarto, sua mãe, parada na porta. Estava
abotoando o casaco. Rose se lembrava dos dedos da mãe tentando
fechar o botão de cima e, quando Rose ia dizer alguma coisa, sua
mãe saiu do quarto e fechou a porta suavemente. Parecia que Rose



tinha se levantado e ido atrás da mãe, mas a próxima coisa de que
se lembrava era a inspetora acordando-a. A luz entrou no quarto,
ela olhou para o relógio e viu o fraco contorno dos números: 8h03.

Três visões e nada mais.
A não ser o fato de que, às vezes, ela sentia como se estivesse

sendo observada. Nunca contara a ninguém sobre isso, mas de vez
em quando sentia como se alguém a estivesse seguindo ou
observando. Ultimamente, depois de mudar de escola e passar a
morar com Anna, notava isso mais intensamente. Estava andando
pela rua, ou vendo coisas em uma loja, ou tomando café no Dark
Brew, e sentia um tipo de formigamento nos ombros e olhava em
volta, certa de que alguém a observava. Enquanto esperava na fila
para se inscrever no Colégio Comunitário de Camden, sentira isso, e
olhara em volta para ver se identificava alguém na multidão que
demonstrasse algum interesse nela (ela sabia, em seu coração,
que, quando usava a palavra alguém, queria dizer sua mãe), mas o
salão estava lotado com novos alunos e pais, professores e equipe.
Nos dias que se seguiram, ela caminhara indo e voltando da
estação e sentira como se alguém a observasse, mas, quando se
virava, as ruas bocejavam para ela, vazias, desertas, as fileiras de
cercas vivas e muros escondendo não mais que flores e arbustos.
Tinha tentado se reprimir para parar com aquilo, mas a sensação, a
ansiedade ficara.

Um psicólogo diria que essas manifestações eram uma projeção
dos desejos de Rose. Ela queria acreditar que vira a mãe e queria
acreditar que a mãe tomava conta dela, ficando de olho nela como
um anjo da guarda. Rose não era idiota. Mas essas lembranças e
sensações eram tudo o que tinha. Joshua tinha seus sites e planos.



Rose tinha visões não confiáveis e uma vaga sensação de que sua
mãe tomava conta dela. Era uma linha tênue, e Rose queria se
agarrar a ela mesmo que o lado lógico de seu cérebro lhe dissesse
que aquilo era apenas o pesar e a perda pregando peças nela.

Então, ela se sentou na cama e ligou a luz.
Não conseguiria pegar logo no sono.
Pegou o laptop e colocou os travesseiros atrás dela. Depois,

abriu-o e começou a ler o e-mail de Valeriya Malashenko
novamente.





XIV

O Salão George Bernard Shaw ficava em um bloco novo do colégio.
Um pouco antes das dez, na sexta-feira, Rose estava do lado de
fora da porta principal com alguns outros alunos e funcionários.
Poucos minutos depois as portas se abriram para o auditório. As
pessoas entraram e ela as seguiu. Era a primeira vez que ela
entrava no salão desde o começo do semestre, quando a diretora
havia feito uma reunião de boas-vindas para todos os alunos novos.

Rose se sentou sozinha em uma das fileiras nas quais as
cadeiras estavam arrumadas, na parte de cima. Havia cerca de
trinta alunos, alguns que ela conhecia, ocupando parcialmente as
três primeiras fileiras. Espalhados entre eles estavam alguns
membros do corpo de funcionários, seu orientador e outros que ela
reconhecia.

Tocava uma música clássica, e uma mesa tinha sido colocada em
primeiro plano com vasos de flores e, no meio, uma grande moldura
com uma foto de Ricky Harris.

Rose relaxou o máximo possível em seu assento. Ela não sabia
por que tinha ido. Com certeza, não sentia nada por Ricky Harris,
nem mesmo da maneira geral em que se pensa é uma pena quando
alguém morre. Mas a morte de Ricky estava inexoravelmente ligada
à de Emma Burke. Como podia não estar? Eles eram namorados e
ela estivera perto de cada um deles quando morreram. Quando
Rose pensava na morte de Ricky, Emma vinha à sua cabeça e vice-
versa.

As pessoas se remexiam em seus assentos e sussurravam umas
para as outras. Maggie e Sara apareceram na porta do salão e



seguiram em direção a ela. Essas garotas de seu grupo de inglês
vinham cuidando dela de um jeito ou de outro nos últimos dias.
Procuravam sempre estar por perto durante os intervalos, na hora
do almoço e antes e depois da aula. E, assim, outros garotos não
tinham chance de importuná-la ou dizer coisas. Sentar-se entre
Sara e Maggie significava que podia relaxar e apenas ignorar os
alunos curiosos apontando e olhando.

Rose contara a elas o que havia acontecido no sábado, que
Emma tinha aparecido para vê-la e que havia ficado de encontrá-la
no cemitério. As duas garotas tinham ficado atipicamente caladas,
apenas assentindo suavemente. Elas, que nunca foram de falar
pouco, não conseguiram pensar no que dizer sobre uma garota
morta.

– Oi – balbuciaram as duas, indo para a fileira dela.
– Olha – disse Sara em um sussurro alto. – Peguei isso para

você.
Ela estendeu um bálsamo labial de morango.
– Notei que seus lábios estão ressecados. Provavelmente, por

causa do estresse.
Rose pegou o pequeno pote e, de repente, sentiu-se

emocionada. Era um gesto gentil. Com sua amizade já sólida há
muitos anos, elas tinham ternura e generosidade suficientes
sobrando para cuidar de uma solitária como Rose. Ela desatarraxou
a tampa e colocou o dedo dentro do gorduroso unguento rosa.
Então, espalhou-o pelos lábios e sentiu que eles amaciaram.

– Bonitas flores – disse Sara.
– Mas não como as de Emma Burke. Fomos vê-las ontem depois

da aula. Nós, sabe, a procuramos, mas você já devia ter ido para



casa. Em todo caso, não sabíamos se você ia querer voltar ao St.
Michael. Não depois...

– Flores? – perguntou Rose.
– Ah, meu Deus! Você devia vê-las. Por todo o caminho, no

jardim de rosas. Você sabe onde fica...
Rose sabia muito bem.
– A polícia ia retirá-las, mas a família de Emma ficou furiosa.

Agora elas estão por lá. E são, tipo, muito bonitas.
– Eles vão retirá-las no sábado à noite, às seis horas. Uma

semana depois que ela...
Houve uma pausa na conversa. Maggie a preencheu

rapidamente:
– Sabe quando você disse que Emma Burke tinha um bilhete de

Lewis Proctor pedindo que o encontrasse?
Rose assentiu.
– Acontece que Lewis tinha um bilhete de Emma lhe dizendo

para ir encontrá-la! Essa garota do meu grupo de habilidades
específicas é amiga de Bee Bee Marshall. Bee Bee disse a ela! Bee
Bee achou o bilhete no casaco dele.

– E – continuou Maggie – Lewis Proctor foi preso. A polícia o
encontrou na casa do tio dele em Southend.

– E essa garota diz que Bee Bee vai retirar o álibi que deu para
ele quando, sabe, Ricky Harris foi morto – prosseguiu Sara, sem
fôlego. – Ela diz que não sabe por que deveria mentir por Lewis se
ele estava, tipo, indo se encontrar com Emma escondido!

Elas continuaram por alguns minutos repassando os detalhes.
Rose ouvia, mas não reagia. Foi pega totalmente de surpresa.
Lewis também tinha um bilhete. Maggie e Sara pareceram perceber



que ela deixara de ouvir. Começaram a conversar baixinho entre
elas. O ruído de suas vozes parecia se afastar à medida que ela
absorvia a informação nova.

Lewis Proctor não tinha mais álibi. Ele não tinha estado com Bee
Bee na noite em que Ricky fora esfaqueado. Talvez ele tivesse
estado na estação.

Rose tinha pensado e repensado naquilo tudo nos últimos dias.
Isso impedia sua mente de voltar para o e-mail da garota russa e a
tentativa de Joshua de descobrir o que havia acontecido com os
pais deles. Lewis Proctor fora o namorado de Emma durante o
verão e, então, ela terminara com ele e voltara para Ricky Harris.
Ricky e Lewis eram rivais; dois bad boys da mesma região. Talvez,
quando Emma começara a sair com Lewis, depois de terminar seu
relacionamento de longa data com Ricky, Lewis tivesse ficado
eufórico. Ele devia ter adorado conseguir ficar com uma garota de
quem gostava e marcar pontos contra seu rival. Talvez ele tivesse
se exibido por aí, empolgado por ter conseguido a ex-namorada de
Ricky. Eles tinham ficado perdidamente apaixonados, dissera Emma.
Era uma expressão estranha. Perdidamente apaixonados. As
próprias palavras provocaram um calafrio em Rose. Ela, que nunca
havia sido beijada por um garoto, só tinha uma ideia de como
poderia ser. Tinha lido livros e ouvido garotas da Mary Linton falar
sobre suas experiências com rapazes e sorrira sem graça. Ela havia
experimentado fortes sentimentos por alguém, é claro, mas aquilo
era diferente. Completamente diferente, e muito tempo atrás.

Provavelmente, Lewis Proctor tinha agido de forma arrogante
com Ricky, passado o verão contando para os amigos, exibindo
Emma. Enquanto isso, Bee Bee, que era louca por Lewis há meses,



há anos, tinha assistido a tudo dos bastidores, esperando para ver o
que acontecia.

Então, os sentimentos de Emma esfriaram e ela largou Lewis.
Será que Lewis teria ficado tão furioso a ponto de matar Ricky? Ou
tinha sido algo feito no calor do momento? Ricky Harris estivera
com Rose na plataforma da Parkway East. Ele havia recebido uma
ligação de alguém. Tinha ficado feliz. Mudança de planos,
patricinha!, dissera ele, e fora embora. Será que Lewis estava indo
para a passarela ao mesmo tempo? Será que esse dois rapazes não
tinham conseguido passar um pelo outro sem trocar algumas
palavras? Talvez Lewis tivesse desrespeitado Ricky de alguma
forma, falado algo sobre a namorada dele. Talvez Ricky tivesse
puxado a faca, querendo fazer Lewis recuar, mas Lewis já havia
aguentado o bastante, sua namorada voltando para Ricky depois de
ele ter tanta certeza de que ela era dele? Provavelmente, Lewis
simplesmente tenha tirado a faca de Ricky e, em um momento de
fúria, o esfaqueou no peito e o deixou para morrer.

E Lewis, definitivamente, estava no cemitério na noite em que
Emma foi esfaqueada. Ele tinha recebido um bilhete pedindo que
fosse até lá. Bee Bee tinha achado o papel no bolso dele. Será que
ela o havia seguido para tentar pegá-lo se encontrando com Emma?
Era por isso que ela estava correndo pela passarela minutos depois
de Emma ter sido assassinada?

Poderia Bee Bee ter esfaqueado Emma?
Algumas outras pessoas tinham chegado ao salão. Rose

reconheceu Sherry, a meia-irmã de Emma. Seu cabelo alaranjado
estava preso para trás com uma borrachinha preta. Ela estava
pálida e usava uma blusa preta com calça legging e botas. Outra



garota estava de braços dados com ela. As duas subiram as
escadas do auditório e se sentaram do outro lado do corredor em
que estava Rose. Algumas professoras de Rose e uma das
funcionárias da secretaria entraram. Nesse momento, a diretora
irrompeu pela porta com algumas folhas de papel na mão. Atrás
dela entrou um funcionário com o crachá enfiado no bolso da
camisa. Rose o reconheceu. Era o técnico que a havia defendido no
dia em que Ricky fora desagradável com ela. Ela lembrou que Ricky
o havia chamado de gay, tentado constrangê-lo e insultá-lo.

Estranho ele ter aparecido. Estranho ele sentir qualquer vontade
de prestar a última homenagem a um garoto que havia sido
desprezível com ele.

Será que ele era gay? Rose deu uma olhada nele de cima a
baixo. Usava calça preta, camisa branca e gravata. Ele se parecia
com muitos dos professores homens. Eles usavam roupas
elegantes, mas pareciam desconfortáveis, como se estivessem
usando um uniforme de que não gostavam. Quando ela o vira no
café na semana anterior, ele estava usando uma jaqueta de
motociclista. Ele parecia diferente sem suas roupas de trabalho,
menos formal, mais amigável. Mas parecia gay? Não parecia
diferente de nenhum outro homem. Havia um visual gay? Alguns
gays pareciam se esforçar para se vestir e agir de uma certa
maneira, mas a maioria dos gays, provavelmente, era como todos
os outros. Tentando parecer o melhor que podiam com o que
haviam nascido.

Por que ele iria à cerimônia em memória de Ricky Harris?
Talvez fosse um homem religioso, um cristão. Provavelmente,

estava ali para perdoar.



Ela olhou novamente para a diretora, que tinha começado a
falar. A voz dela era baixa e respeitosa: Um jovem que enfrentara
alguns desafios na vida. Um jovem que tinha se desgarrado. Um
jovem que tinha começado o colégio de maneira confiante. Um
jovem cuja vida tinha sido cruelmente abreviada.

Rose sentiu seu celular vibrar e olhou a tela. Tinha recebido uma
mensagem de Joshua.

Você pode me encontrar no Dark Brew depois da aula? Às cinco?
É importante.

Normalmente, uma mensagem de Joshua levantaria seu astral,
mas, desta vez, ela ficou apreensiva. Não era apenas um simples
encontro. Isso tinha alguma coisa a ver com o e-mail da garota
russa. Ela suspirou enquanto mandava uma resposta:

Vejo você lá.
Havia música tocando. Não era de alguma banda que ela

identificasse. Sem dúvida, era alguma de que Ricky Harris gostava.
O clima melhorara um pouco, a diretora tinha se sentado em uma
cadeira e olhava como se sua mente já estivesse em outro lugar.
Alguns jovens nas fileiras da frente estavam se mexendo em seus
assentos. Deveria acabar logo.

– Você está bem? – perguntou Maggie.
Rose assentiu. Maggie e Sara olhavam para ela, preocupadas. As

duas tinham cabelos escuros curtos, rostos pálidos e pareciam
irmãs. Elas não eram parentes, Rose sabia disso, mas talvez sua
proximidade ao longo dos anos fizesse com que elas se vestissem
igual e tivessem corte de cabelo e estilo parecidos. Gostavam das
mesmas bandas e filmes e liam livros e mais livros sobre vampiros.
Pareciam saber o que a outra estava pensando e, às vezes,



terminavam as frases uma da outra. Estavam estudando as
mesmas matérias, era provável que tivessem os mesmos planos
para a universidade.

Rose era grata a elas de uma maneira que não conseguia
expressar.

A amizade era uma coisa difícil. Na Mary Linton parecera fácil,
mas, no fim, ela tinha se ferido. Para falar a verdade, se ela fosse
sincera, a única pessoa de quem queria ser amiga era Joshua. Era
por isso que iria ao Dark Brew para falar sobre o e-mail da garota
russa.

Ela deu uma olhada em volta do salão enquanto as pessoas
começavam a se levantar, pegando suas bolsas e andando em
direção à porta. Será que havia alguém da família de Ricky ali?
Quantas das pessoas que ali estavam tinham sido mesmo amigas
de Ricky? Quantas se importavam com ele de uma forma ou de
outra? Ela olhou em volta, para Sherry, do outro lado do corredor. A
garota que a acompanhava estava de pé, mas Sherry ainda estava
sentada, olhando para a frente. Rose focou o olhar nela. Os ombros
de Sherry tremiam e havia lágrimas escorrendo pelo seu rosto. Isso
deixou Rose surpresa, mas então lembrou que Sherry havia ido ao
serviço memorial não por causa de Ricky, mas por Emma. Talvez
Sherry também não conseguisse pensar na morte de Ricky Harris
sem pensar em sua meia-irmã, Emma, e em como ela havia
partido.

Sherry olhou em volta, inesperadamente, e Rose acabou
encontrando seu olhar distante. O rosto da garota se iluminou ao
reconhecê-la. Rose lhe lançou o que esperava ser um sorriso



solidário, mas Sherry se levantou e começou a andar pela sua fileira
em direção a Rose. A garota que a acompanhava a seguiu.

– Você! – disse ela, alto o suficiente para as pessoas que
estavam na frente ouvirem. – Você devia ter estado lá para impedir
que minha irmã se ferisse. Onde você estava? Como pôde se
atrasar?

– Eu fiquei presa e acabei me atrasando – disse Rose, olhando
em volta, constrangida.

– Alguma coisa a prendeu – disse ela com zombaria. – Minha
irmã a procurou e pediu sua ajuda e você não conseguiu chegar a
tempo! Por quê? Minha irmã era muito simples para ser vista com
você?

– Não! – disse Rose. – Eu fui. Mas me atrasei.
O rosto de Sherry estava bem na frente dela. Rose começou a

ficar irritada. Endireitou os ombros e a encarou. Então falou firme e
claramente:

– Eu tentei chegar lá. Não fazia ideia de que alguma coisa ruim
fosse acontecer!

Em todo caso, quis dizer, sua irmã entrou no cemitério dez
minutos antes do que planejou me encontrar!

– Sua vaca – disse Sherry. – Eu disse a ela que você era apenas
uma vaca arrogante, mas Emma tinha um coração mole. Ela sentia
pena de você. E olha o que aconteceu com ela.

– Deixe-a em paz – disse Maggie.
Rose sentiu que estava tremendo. Achou melhor não falar nada.

Sentiu a mão de Maggie em seu braço e, ao olhar em volta, viu
Sara bem atrás dela. Ela se afastou e desceu a escada em direção à
saída. Alguns dos jovens que estavam ali apenas matando tempo



olharam para ela e sussurraram entre si. Todos a conheciam. Ela
era a garota que tinha estado presente não a um, mas a dois
assassinatos.

Rose os ignorou, mas sentiu o peso dos olhares de recriminação
enquanto deixava o salão e seguia em direção à sua próxima aula.





XV

O Dark Brew era um café em Kentish Town que Rose frequentava
muito. Ficava em um grupo de seis lojas em meio a algumas casas
imponentes. Um sino tocou quando ela entrou e viu Joshua,
sentado a uma mesa com o laptop aberto. Embora fosse pouco
depois das cinco e ainda estivesse claro do lado de fora, o lado de
dentro do café era meio escuro. Havia seis mesas, cada uma com
uma luminária baixa pendurada em cima. As janelas da frente eram
pequenas e vazadas, fazendo o lugar parecer como uma sala de
estar.

– Oi – disse Rose, sentindo como se devesse falar sussurrando.
O café tinha um aspecto de igreja. Não havia nenhum rádio

tocando e as pessoas geralmente pareciam estar lendo um livro,
olhando para um laptop ou falando aos sussurros. A atmosfera
sombria combinava com o humor de Rose.

– Você quer alguma coisa? – perguntou ela, apontando para o
balcão.

Joshua balançou a cabeça. Ela comprou um chocolate quente e
se sentou em frente a ele, a luz formando uma pequena tenda em
volta deles. Joshua estava digitando algo e, quando olhou para ela,
um brilho de empolgação surgiu em seus olhos.

– Recebi outro e-mail da Valeriya Malashenko.
Rose achou mesmo que seria sobre a garçonete russa.
– Ela se lembrou do nome da pousada em Twickenham. É a

Estrela do Norte. Aqui está o site.
Ele virou o laptop para que Rose pudesse ver a tela. Havia a

fotografia do lado de fora de um prédio, algo parecido com uma



casa grande, e, então, informações sobre o endereço e fotos
menores dos quartos. Ela tentou parecer interessada, mas não
sabia mesmo o que dizer a respeito.

– Vou lá amanhã. Skeggsie vai comigo. Adoraria que você fosse
também.

– Por que Skeggsie vai? – perguntou ela.
– Ele está interessado e tem um carro.
– Um carro?
– Um Mini Cooper. Ele diz que vai me levar até lá. Venha

conosco. Vamos ver o que conseguimos descobrir.
Ela tentou manter uma expressão positiva no rosto, mas era

difícil.
– Acho que não vou ter tempo...
Joshua fechou o laptop. Parecia desapontado.
– Rosie, isso é um progresso. A primeira coisa que descobrimos

em cinco anos. Deveríamos ir atrás.
Ela começou a falar, mas parou. Estava cansada. O dia na escola

não tinha ficado nada melhor depois da cerimônia em memória a
Ricky Harris, e as palavras de Sherry Baxter ficaram soando em
seus ouvidos a tarde toda.

– Isso não é hora de ser indiferente – disse Joshua, e puxou o
laptop de volta para perto dele, resmungando alguma coisa
enquanto digitava.

Ela bebeu o chocolate, mesmo estando muito quente. Fazia seis
dias que Emma Burke tinha sido esfaqueada. Ela não havia pensado
em outra coisa a tarde toda. Tinha tentado recriar aquela noite em
sua cabeça, a parte em que achou o corpo da pobre Emma, mas
não conseguira. Percebeu que não lembrava como era o jardim de



rosas. Isso a havia aborrecido mais do que tudo. Era como se ela o
tivesse varrido cuidadosamente da cabeça, como se tivesse
apagado toda aquela triste confusão dos seus pensamentos e não
ligasse para o que havia acontecido lá. Ela queria agora ter visitado
de novo o jardim de rosas depois daquele dia.

Ela se lembrou do que Sherry Baxter dissera sobre a meia-irmã:
Emma tinha um coração mole. Ela sentia pena de você. As palavras
a tinham acertado em cheio porque Rose sabia que era verdade.
Emma sentira pena dela. E tinha lhe pedido ajuda.

Agora, ela não conseguia nem se lembrar do jardim de rosas. A
estação e a passarela onde Ricky havia morrido estavam
claramente em sua cabeça, ela passara por ali umas seis vezes
desde o ocorrido. Mas o cemitério estava desvanecendo, o jardim
de rosas era uma vaga imagem em sua mente, nunca duas vezes
igual, apenas as flores que balançavam e, no fundo, a cor berrante
da blusa roxa de Emma.

– Você está a quilômetros daqui – disse Joshua.
– Desculpe-me.
– Sei que está cética quanto ao e-mail, mas será que não pensa

nem em dar uma chance para acreditar?
– Você vai – disse Rose. – Pode me dizer depois o que descobriu.
– Obrigado! Muito obrigado pelo apoio – disse ele, irritado.
Rose se magoou com as palavras dele. Estava tão empolgado

com a história da garçonete russa que tinha se esquecido dos
sentimentos dela.

– Apoio? Você se lembra do que passei nos últimos dez dias?
Algumas pessoas olharam para eles. Ela baixou a voz:
– Estou esgotada. Não me acuse de estar sendo indiferente.



– É nossa família.
– Nossa família se foi!
– Pode ser que não. E mesmo se for, quero descobrir o que

houve.
– Josh, se eles estivessem vivos, nós saberíamos.
– Se estivessem mortos, haveria alguma evidência. Um rastro

deixado por alguém.
– Você está se agarrando a qualquer coisa. Essa mulher, essa

russa, pode estar confundindo o que lembra. Ela estava num país
diferente, fazendo um trabalho pesado. Não falava inglês muito
bem. Pode estar se lembrando de outro casal. Podem nem ser
mamãe e Brendan. Senhor e senhora Frank Bloggs, brancos, de
trinta e cinco a quarenta anos, cabelos castanhos; duas pessoas de
aparência comum que também frequentavam o Lua Toscana.

Ela acreditava mesmo naquilo? E quanto ao que pensara sobre o
estojo de óculos? Ela quase não se convencera de que eram os
óculos de sua mãe?

– Em todo caso, o que podemos descobrir na pousada? Você
acha mesmo que eles teriam alguma informação? Que as mesmas
pessoas ainda estão trabalhando lá? Isso foi há cinco anos. O que
você espera encontrar?

Ele não respondeu. Virou para o lado, piscando, e por um
segundo ela pensou ter visto o brilho de uma lágrima.

– Eu só quero ir até lá. Se papai e Kathy estiveram lá, então
quero entrar pela porta da frente. Quero ir até a recepção. Quero
estar onde eles estiveram.

Ele estava chateado. Ela se lembrou das palavras de Skeggsie
alguns dias antes: Quando o conheci na escola, ele estava sofrendo



muito. Tinha perdido o pai. Você... Ela sentiu uma grande onda de
emoção lhe invadir o peito.

– Só não crie muitas expectativas – disse ela, estendendo a mão
pela mesa para tocar a mão dele.

– Você vem? É importante.
– Tudo bem, tudo bem, eu vou.
– Obrigado, Rosie. – Josh sorriu para ela.
– Desde que você me acompanhe para fazer uma coisa. Hoje,

esta noite.
– O quê?
– Quero ir prestar minhas homenagens a alguém.
Joshua parecia confuso. Rose se levantou e pegou suas coisas.
– Primeiro preciso comprar algumas flores.





XVI

Rose ficou parada em frente ao cemitério St. Michael segurando um
buquê de cravos de um forte tom cor-de-rosa. Os portões estavam
fechados. Uma placa informava: Horário de fechamento 18h.

– Na semana passada era 18h30 – disse Rose. – Tenho certeza.
Eu li. E só cheguei aqui depois das seis!

– É o outono – disse Joshua. – Vários lugares mudam seus
horários de fechamento. Está escurecendo mais cedo. Os parques
fazem isso. Ei, podemos voltar no fim de semana.

Mas Rose não queria fazer isso. Estava com as flores. Queria
deixá-las no local exato onde tinha encontrado Emma. No dia
seguinte, ela podia mudar de ideia.

– Quero fazer isso agora.
– Nada de pular o portão... – disse Joshua, as mãos estendidas

num gesto de desamparo.
– Há outras formas de entrar. Meu amigo policial me disse.

Vamos por trás. Pela travessa que passa entre a estrada de ferro e
o cemitério. Vamos.

– Você não pode...
Rose se afastou, seguindo em direção à estação. Ela apressou o

passo até ver a placa da Cuttings Lane. Acima, havia outra placa,
menor, menos evidente: Passeio Público para Chalk Farm Estate.

Joshua a alcançou.
– Há uma passagem para o cemitério nessa travessa...
– Você não pode simplesmente invadir!
Ela não deu ouvidos e continuou andando. A travessa era

estreita no começo, mas se alargava em algumas partes, e a



iluminação estava acesa, logo, estava claro. De um lado, havia uma
cerca viva alta e partes de muro de tijolos que contornavam o
cemitério. Do outro, havia uma cerca alta de arame que seguia ao
longo da estrada de ferro. Ela ouviu o som de alguém correndo
vindo de trás e, olhando em volta, viu dois garotos em bicicletas se
dirigindo até eles. Ambos recuaram e deixaram as bicicletas
passarem.

Alguns metros depois a cerca viva estava marrom e esparsa. Ao
se aproximar, ela pôde ver alguma coisa através da folhagem. Algo
branco atrás da alfena.

– Olhe – disse ela.
Havia um pequeno buraco. Era estreito onde a cerca tinha ficado

menos espessa. Com um pouco de esforço ela conseguiu ver algo
além. Uma lápide de mármore branco. Rose tirou a mochila,
colocou as flores dentro da jaqueta e passou pelo buraco na cerca.

– O que você está fazendo? – perguntou Joshua.
– Vou colocar minhas flores.
Era bem apertado, mas ela conseguiu passar sem estragar as

flores, e em seguida puxou a mochila. Do outro lado, ela se viu em
uma área gramada de sepulturas. O cemitério estendia-se a partir
dali, fileiras e mais fileiras de lápides. Lá pelo meio havia uma
alameda sinuosa por onde os carros funerários passavam. Mais à
esquerda ficava o jardim cercado.

– Rosie! – O sussurro alto de Joshua chegou através da cerca
viva.

– Venha. Podemos dar a volta pelo canto e chegar ao jardim de
rosas sem passar pela câmera do circuito interno.

Não houve resposta. Apenas um resmungo de insatisfação.



Ela olhou os túmulos mais próximos em volta. Eram antigos, em
sua maioria, mas um deles era recente. Não havia lápide, apenas
uma cruz simples e pequena com o nome Gerald Rossiter 1970-
2012. A terra em frente tinha sido revirada há pouco tempo e havia
coroas e buquês de flores em vários estágios de decomposição. Ele
devia ter sido enterrado ali nas últimas semanas.

– Josh – chamou ela.
Houve um barulho farfalhante e, instantes depois, Joshua surgiu,

passando pela cerca viva, limpando as roupas e parecendo irritado.
– Venha – disse ela. – Vamos ficar só uns dez minutos, não mais

do que isso. Prometo.
O cemitério estava mais escuro do que a Cuttings Lane. Havia

lâmpadas arredondadas no caminho principal e elas brilhavam
como minúsculas luas. O restante do cemitério estava acinzentado
ou azul-escuro, com apenas o branco das lápides ou estátuas se
destacando.

Rose desviou-se do túmulo à sua frente e então seguiu para o
caminho que dava a volta no perímetro do cemitério. Quando se
virou, viu que Joshua ainda estava parado no mesmo lugar.

– Você vem?
– Não me sinto confortável aqui... Estar no meio de um bando de

gente morta não é minha ideia de um momento agradável.
– Você é religioso? – perguntou ela.
Joshua acreditava em Deus?
– Não. Só acho que existem coisas inexplicáveis e me sinto

pouco à vontade passando por lugares onde estão os espíritos das
pessoas.

– Você quer dizer fantasmas? – indagou ela, incrédula.



– Não, também não são fantasmas. Mas acho que deve haver
alguma força que nós não entendemos...

– Vamos lá. Chega de conversa – disse Rose, impaciente.
Joshua assentiu, mas seu rosto revelava que ele não estava

nada feliz.
Ela chegou ao caminho e, olhando para trás, viu que ele andava

cautelosamente. Esperou por ele e, juntos, passaram pelo canto em
direção ao jardim de rosas. Eles avançaram em silêncio, Rose
segurando as flores à sua frente como uma noiva desamparada,
Joshua um passo atrás, os ombros curvados. O caminho os levou
para longe da entrada principal do jardim de rosas e em direção ao
arco do canto onde Rose havia achado Emma. Eles passaram por
partes mais antigas do cemitério, onde as lápides estavam meio
tombadas e suas inscrições já tinham sido apagadas há muito
tempo. Parecia um canto esquecido. Logo à frente eles chegaram
ao arco lateral do jardim de rosas. Não parecia ter sido muito usado
recentemente. Um grande arbusto bloqueava a entrada.

Ela afastou os galhos e entrou no jardim de rosas. Parecia estar
na mais completa escuridão. Ela conseguia identificar as formas dos
arbustos, do caminho e das outras paredes, mas era tudo. Alguns
metros à frente ficava o lugar onde havia encontrado Emma. Ela
suspirou quando viu as flores. Elas cobriam o caminho e se
estendiam até cerca da metade da lateral do jardim cercado.
Parecia um tapete. As cores tinham sido filtradas pela escuridão,
então era como se o tributo floral fosse preto e branco. Suas
próprias flores pareciam de um roxo forte. Ela as deixou na ponta.

O jardim estava silencioso, como se as paredes o deixassem à
prova de som. Na semana anterior, ela achara que ouvira vozes;



alguém respirando, se movendo furtivamente por ali. Estivera em
choque e não conseguira olhar em volta direito como devia. Teria
sido Bee Bee? Escondida em algum lugar, esperando pela
oportunidade de sair correndo pelo arco e escapar pelo cemitério e
através da passarela?

Joshua surgiu, parecendo claramente desconfortável.
– Este é o lugar em que ela foi assassinada – disse Rose, a voz

soando estranhamente alta.
– Podemos ir agora? – perguntou ele.
– Acabamos de chegar.
– Rosie, você fez o que queria. Agora vamos.
Rose não gostou do tom de voz dele.
– Você não acha que isso é importante?
Ele não respondeu.
– Você está tão ocupado com essa história do site e da

garçonete russa que não consegue nem sentir nada a respeito
disso!

– Só acho que essas coisas são mais importantes para nós. Achei
que você veria isso.

– Eu estive envolvida.
– Como testemunha.
– Não, mais do que isso. Acabei me envolvendo com isso e agora

não se trata apenas de Emma ou Ricky Harris, é sobre mim
também. Sou parte disso.

– Foi só uma infeliz coincidência.
– Você quer dizer como Valeriya Malashenko?
Ele franziu as sobrancelhas.
– E se ela tivesse se esforçado mais há cinco anos?



– O que você quer dizer?
– Se ela tivesse procurado a polícia. Se tivesse contado a eles as

coisas que lhe contou. E se ela tivesse se envolvido mais? Então
talvez pudéssemos saber mais a respeito do que aconteceu com
mamãe e Brendan. Mas ela não quis. Tinha sua própria vida para
cuidar, então guardou os óculos da minha mãe e gastou o dinheiro,
e deixou isso guardado num canto da mente.

– Está bem...
– Eu estive aqui – disse Rose. – Eu a vi morta ali no chão.
Ela pegou o braço de Joshua e o puxou para o ponto exato.
– Estou envolvida. Eu a conhecia. A morte dela me tocou.
– OK.
– Se ao menos Valeriya...
– Pare! Você está certa e eu, errado – disse Joshua, parecendo

envergonhado.
Ela estava para dizer alguma coisa, mas parou abruptamente

porque uma névoa de luz vinha do arco.
– O que é aquilo?
A luz era pálida, fraca.
– É uma lanterna – disse Joshua.
Estava indistinta e distante, mas significava que havia alguém a

caminho.
– Depressa.
Ela agarrou o braço de Joshua e dobrou à esquerda, seguindo

adiante, para longe das flores. Ao olhar para trás viu que a luz
estava ficando mais forte. Ela procurou com dificuldade na
escuridão por algum lugar para se esconder. Percebeu que a parede
de tijolos não era reta, e havia um recuo atrás de um banco. Puxou



Joshua para lá e os dois se encolheram contra a parede enquanto
um forte feixe de luz perfurava a escuridão. Rose deu uma espiada.

Sherry Baxter segurava a lanterna, olhando as flores que
cobriam o caminho. O círculo de luz iluminava a parede distante.
Ela estava completamente imóvel, como uma estátua.

– Quem é? – sussurrou Joshua.
– A meia-irmã de Emma – disse ela no ouvido de Joshua.
Ouviram um barulho. Rose prendeu a respiração tentando

identificar o que era. Deu uma olhada e viu que Sherry estava
chorando e seus soluços, que começaram baixinho, aos poucos
foram ficando mais altos.

Rose estava tensa, imprensada contra Joshua. Olhou para ele,
seu rosto a apenas poucos centímetros de distância. Ela levou o
dedo aos lábios. Não queria de forma alguma que Sherry a visse.
Não depois do serviço memorial naquela manhã. Principalmente
porque estava tão chateada e sofrendo pela morte da irmã dela.
Não ali, quando ela claramente queria privacidade, queria estar
longe de olhares curiosos.

Depois de alguns instantes o barulho parou e Sherry se abaixou
para pegar uma bolsa que trouxera. Ela tirou alguma coisa lá de
dentro. Rose não pôde ver o que era, mas Sherry desapareceu por
um instante atrás das roseiras, seguindo mais adiante em direção
ao aglomerado de flores.

– Deveríamos ir embora agora! – disse Joshua. – Sairmos
escondidos enquanto ela está lá.

– Ela vai nos ver. Não quero encará-la. Vamos esperar.
A lanterna apagou. O jardim de rosas estava escuro outra vez.

Rose deu uma espiada. Será que Sherry estava indo embora? Não



havia movimento e ela ficou surpresa ao ver pequenas luzes
tremeluzentes pelas roseiras. Seus olhos correram de um lado para
outro e viram várias delas, dez, talvez; pequenas luzes cintilando na
escuridão.

Sherry tinha acendido velas.
Rose fechou os olhos. Será que Sherry era religiosa? Estava

rezando?
Ela ouviu Sherry passar de volta pelo caminho em direção ao

arco do canto. Será que estava saindo? Depois escutaram o som de
uma sacola plástica sendo amassada e então ela passou sob o arco
de tijolos.

Rose relaxou, a tensão saindo de seu corpo.
Ouviu-se um bipe alto e insistente.
Era do telefone de Joshua.
– Quem é? Quem está aí? Tem alguém aí? – gritou a voz de

Sherry.
O telefone tocou de novo.
Rose resmungou em silêncio. Ela escutou os passos de Sherry

passando de volta pelo arco.
– Quem está aí? – indagou ela, exigindo saber.
Em um instante Sherry passaria pelo caminho e os descobriria.

Depois do espetáculo daquela manhã ela ficaria uma fera ao achar
Rose, e duplamente irritada por saber que Rose estivera escondida,
observando-a sofrer pela perda da meia-irmã e acendendo velas.

– Vamos ter de fingir que somos namorados – sussurrou ela no
ouvido de Joshua.

– O quê?
Ela passou os braços em volta do pescoço dele.



– Depressa, me abrace.
– O quê?
Sherry vinha lentamente pelo caminho.
– Por favor! – disse ela, puxando o capuz para cima para cobrir a

cabeça.
Joshua passou os braços em volta de Rose de forma tímida.
– Mais forte!
Ele apertou as costelas dela, e ela sentiu a boca de Joshua em

seu cabelo.
– Quem está aí? – disse Sherry, a voz menos estridente, mais

insegura.
A lanterna seguiu em frente. Rose notou o círculo de luz no

caminho à frente de Sherry. Entrou em pânico. Se Sherry a visse,
poderia falar com a polícia, e como isso iria parecer para o inspetor
Schillings, que a entrevistara de uma maneira dura e cheia de
suspeitas?

Os passos se aproximaram e o círculo de luz parecia se erguer e
vasculhar a parede. Era só uma questão de segundos até Sherry
estar ao lado deles.

Ela empurrou o rosto contra o peito de Joshua na mesma hora
em que o feixe de luz os encontrou. Rose pôde vê-lo na parede
atrás. Fechou os olhos firmemente, sentindo o calor de Joshua. Não
olharia. Fingiria constrangimento e manteria o rosto virado para o
outro lado. Sherry veria Joshua, não ela. Tensa, podia sentir a
pulsação dos batimentos de Joshua.

– O que você está fazendo?
Rose ouviu a voz de Sherry atrás dela.
Sentiu Joshua virar a cabeça. Ele estava olhando para Sherry.



– Só estamos querendo um pouco de privacidade, colega, só isso
– disse Joshua.

– As flores da minha irmã estão aqui. Vocês não deviam estar
fazendo isso! – exclamou Sherry.

– Desculpe. Não percebi. Só estamos passando um pouco de
tempo sozinhos. Não estamos desrespeitando ninguém.

– Vocês não vão tocá-las? Não vão estragá-las?
– Não. Vamos ficar aqui um pouco. Ficaremos de olho nelas.
– Sim, bem...
Sherry se virou. Rose pôde sentir que ela se afastava.
– Cuidado para não tocar em nada! – gritou Sherry.
Rose olhou em volta. Ela estava saindo em direção ao arco. Em

alguns segundos, tinha ido embora. Os dois abaixaram os braços.
Rose se afastou de Joshua. Sentiu-se imediatamente com frio, um
pouco desorientada. Ela se ajeitou e despertou a atenção de
Joshua. Rose desviou o olhar, invadida por uma sensação de
constrangimento. Eles ficaram assim até a luz da lanterna
desaparecer.

– O que foi tudo isso? – perguntou Joshua, depois de um minuto.
– Sinto muito. Não queria encarar aquela garota. Foi só uma

pequena encenação.
– Venha – disse Joshua, um toque de constrangimento na voz. –

Vamos. Este lugar está me dando arrepios.





XVII

Rose se sentou na parte de trás do Mini Cooper enquanto Skeggsie
dirigia para Twickenham. O espaço era minúsculo, principalmente
porque Joshua tinha chegado seu banco para trás o máximo
possível para que as pernas dele coubessem na frente. Rose estava
atrás de Skeggsie e tinha tirado as botas e colocado os pés para
cima no banco. As meias dela eram de um tom de amarelo vivo.
Havia música tocando, uma banda que ela gostava. De vez em
quando o GPS dava uma instrução. Nem Skeggsie nem Joshua
falavam muito, então ela apoiou a cabeça no assento e se deixou
levar pelos seus pensamentos:

Agora, mantenha-se à esquerda. Depois, cento e oitenta metros
à frente, vire à direita.

Ela tinha muito no que pensar.
Agora, vire à direita.
Alguém tinha escrito bilhetes para Emma e Lewis pedindo que

estivessem no cemitério às seis. Poderia ter sido Bee Bee? Ela se
lembrou de Bee Bee no refeitório naquele dia, quando Lewis Proctor
tinha fingido se esfaquear com uma faca de plástico. Ela havia
ficado parada como alguém em uma produção, como se estivesse
fazendo parte de uma peça, as botas prateadas e as joias lhe
conferindo um fulgurante ar teatral. Emma dissera que Bee Bee era
louca por Lewis, que havia sido por anos.

Poderia ela ter sido responsável pela morte de Emma?
Na rotatória, mantenha-se à esquerda. Depois, faça uma curva

acentuada à direita.



Talvez não tivesse nada a ver com ela ou Lewis. Poderia ser algo
completamente diferente, sem conexão. Provavelmente, Ricky
Harris tinha se envolvido em alguma coisa ilegal e Emma sabia.
Talvez, depois da morte de Ricky, Emma fosse a próxima da lista. O
assassino – quem quer que fosse – tinha seguido Emma até o
cemitério e aproveitado um momento em que estava sozinha, sem
saber que ela estava ali para se encontrar com alguém. Talvez essa
pessoa tivesse entrado e saído do jardim de rosas sem que
ninguém a visse.

Ela se lembrou da noite anterior no jardim de rosas e teve uma
sensação esquisita. Joshua e ela fingindo serem namorados.
Abraçando-se de forma desajeitada. Ela o forçara a isso, tentando
evitar ficar de cara com Sherry Baxter. Tinha sido estranho depois,
Joshua andando três ou quatro passos à frente, claramente irritado.
Mas, até saírem do cemitério e começarem a caminhar pela
Cuttings Lane, ele já parecia ter esquecido.

Tinha sido só uma pequena encenação. Era o tipo de coisa que
as crianças faziam.

Então, por que ela estava com essa sensação estranha com
relação àquilo?

Daqui a quatrocentos metros, mantenha-se à direita em direção
à A402.

Ela forçou sua mente de volta ao que era importante. Os
assassinatos. Tudo o que sabia sobre eles era informação de
segunda mão, fofoca, partes da filmagem de um circuito interno. A
polícia devia ter um quadro mais completo com evidência da cena
do crime, filmagem de circuito interno, declarações de testemunhas
e informações sobre o que Ricky Harris e seus colegas estavam



tramando. Eles podiam também saber exatamente o que estava
acontecendo e ter um suspeito em mente. Ela, que estivera nas
duas cenas do crime, que estivera mais perto dessas mortes do que
quase qualquer outra pessoa, tinha apenas uma ideia fragmentária
do que acontecera.

Continue em frente na A316.
Ela pegou o pote de bálsamo labial que Sara lhe dera e passou

um pouco nos lábios.
Na rotatória, siga em frente.
Será que algum dia ela saberia o que aconteceu naquela

plataforma ou no cemitério, ou teria de esperar para ler nos
jornais?

Ela suspirou, focando no perfil de Joshua. Ele estava
conversando com Skeggsie, o rosto animado por um instante,
depois concentrado enquanto escutava a resposta do amigo. A
música não deixou que ela ouvisse direito o que eles falavam, mas
não importava. Ela estava mais feliz em seu mundinho no banco
traseiro do carro, olhando fixamente para os padrões de sua meia
amarela.

Daqui a quatrocentos metros, mantenha-se à direita na A316.
– Já estamos chegando? – perguntou ela.
Joshua olhou em volta.
– Não comece... – disse ele. – Já tive bastante disso quando...
Ele não terminou a frase, mas ela sabia o que Joshua queria

dizer.
De repente, ela se lembrou de uma imagem deles quatro

sentados no carro em uma longa viagem. Brendan dirigindo, sua
mãe no banco do carona, ela e Joshua atrás. Joshua com a cara



enfiada em um livro enquanto a estrada passava depressa por eles.
Quanto falta ainda?, o corpo dela parecia dizer, as pernas e os
braços dobrados, o traseiro dormente. Quando a porta do carro se
abriu, ela se imaginou saltando dali como um boneco de mola
saindo de uma caixa. Não falta muito agora, Pétala, diria Brendan.

Pétala. Era como Brendan a chamava. Não Rose, mas Pétala.
Você é muito pequena para ser uma rosa. Você é só uma pétala
para mim, dizia ele. Mãe, fala com ele!, dizia ela, mas sua mãe só
dava de ombros, rindo. Mas, na verdade, ela gostava da palavra
Pétala. Sua timidez com relação a Brendan durou séculos, mas,
quando ele lhe dera esse nome, ela se sentira melhor. Ei, Pétala
querida, dizia ele, com um forte sotaque do norte, Pegue uma
xícara de chá, garota esperta, e alguns biscoitos de aveia para nós.

Os olhos dela vidraram e ela olhou para fora pela janela, caso
Joshua se virasse ou Skeggsie notasse como ela estava pelo
espelho retrovisor. Isso era o que acontecia quando ela se permitia
pensar sobre o passado. Uma lembrança surgia do nada. Chegava
de surpresa como uma corrente profunda agitando seus
pensamentos. Às vezes, ela desejava que pudesse esquecer aquilo
tudo, cada pequeno detalhe, e começar de novo, como se não
tivesse um passado, nenhuma ligação emocional, mas não era
possível.

– Não fique triste assim, Rosie, chegaremos logo – disse Joshua.
– Você devia calçar as botas. Essas meias estão me perturbando.

– O que há de errado com elas? – perguntou Rose, sorrindo,
apesar de como se sentia.

Ela colocou as botas no banco enquanto Joshua revirava os
olhos.



Você chegou ao seu destino. Encontra-se do lado esquerdo.
O carro desacelerou.
– Estacione aqui, olhe, tem um parquímetro.
Ela amarrou as botas enquanto Skeggsie tentava estacionar, indo

para a frente e para trás três ou quatro vezes até o carro
finalmente parar. As portas se abriram e Skeggsie e Joshua saíram.
Em seguida, Skeggsie puxou o banco do motorista, dobrando-o para
a frente, e Rose se espremeu para sair. Skeggsie estendeu a mão
para ajudá-la, mas ela não o segurou.

Na calçada, ela flexionou as pernas e os braços e viu que Joshua
estava parado como estátua, olhando fixamente um prédio do outro
lado da rua. Ela parou de se alongar e foi até ele.

Lá estava. Em meio a uma fileira de grandes casas do período do
rei Eduardo havia uma com um cartaz em neon: Estrela do Norte.
Tinha quatro andares e cestos de plantas pendurados do lado de
fora.

– Lá está – disse Joshua. – Era dessa pousada que papai e Kathy
tinham um cartão.

– Você acha que eles se hospedaram aí? – perguntou Skeggsie.
Joshua não disse nada, mas atravessou a rua em direção ao

Estrela do Norte.
Rose respirou fundo e o seguiu.





XVIII

A porta da pousada estava fechada, mas não trancada, e Joshua
entrou primeiro, seguido por Skeggsie e, depois, Rose. Assim que
chegou a um amplo saguão, Joshua parou. As paredes eram
cobertas de fotografias de times de rúgbi. Algumas eram em preto
e branco, mas a maioria era colorida. Na escada havia um grande
gato amarelo com uma cara achatada, que olhou para eles sem se
mexer. Rose ouviu passos em um piso vindo de cima, como se
fossem de uma criança.

Joshua parecia desamparado ali no meio do saguão. Skeggsie
estava olhando para os times de rúgbi, lendo as legendas embaixo
de cada fotografia. Rose viu uma placa de Recepção mais à frente,
virou para Joshua e foram até uma prateleira que se projetava da
parede e onde havia um livro de registro e uma sineta. A parede
atrás dela estava coberta de cartazes sobre a área. Ela colocou o
dedo na sineta. O gato amarelo se retesou e depois se virou e
desapareceu escada acima. Instantes depois uma jovem mulher
saiu de uma porta. Ela sorria, com as mãos para a frente, movendo
os dedos como se abanasse o ar.

– Desculpem-me, passei uma camada fresca de esmalte
agorinha mesmo. Acabei escolhendo esse minuto para fazer isso.
Sou Amanda. Posso ajudá-los? Não temos nenhum quarto,
infelizmente. Estamos completamente lotados até amanhã à noite.

– Na verdade, não queremos um quarto.
A mulher tinha um longo cabelo louro, que ficava jogando para

trás o tempo todo. Seus lábios estavam pintados de rosa-claro em



um perfeito formato de arco de cupido. Ela soprava suavemente as
unhas enquanto olhava Rose de maneira indagadora.

– Então, o que posso fazer por vocês?
Joshua se aproximou e Rose observou os olhos de Amanda

percorrerem o corpo dele da cabeça aos pés.
– Estamos aqui para saber sobre umas pessoas que podem ter

se hospedado aqui. Há cinco anos. Sei que é difícil que alguém se
lembre, mas...

Amanda adotou um olhar confuso.
– Vocês são da polícia?
– Não.
– Nossos arquivos são particulares e confidenciais.
– Eu sei. Entendo. Só gostaria de saber se um casal ficou aqui no

domingo, dia quatro de novembro, cinco anos atrás.
Domingo, quatro de novembro. O dia anterior à noite de Guy

Fawkes. O dia em que sua mãe e Brendan desapareceram. Era uma
data que Rose ignorava solenemente. Todo ano, no início de
novembro, ela evitava jornais ou registrar compromissos em seu
laptop. Os dias passariam, o barulho dos fogos de artifício e o
cheiro de enxofre no ar a distrairiam. Ela, em geral, envolvia-se em
várias atividades para que a data passasse despercebida. Este ano
isso deveria ser um pouco mais difícil.

– Sabe de uma coisa?
Rose ouviu o tom de Joshua mudar.
– Você me lembra alguém.
Amanda ergueu as sobrancelhas. Skeggsie se aproximou e Rose

olhou com curiosidade para Joshua.



– Aquela garota da TV? A do show de talentos? Com o cabelo
louro comprido. Uma garota muito bonita. Boa cantora.

– Não! – disse Amanda, sorrindo.
– Não, você está certa – disse Joshua. – O cabelo não é

exatamente igual. O seu tem um tom mais natural.
Rose olhou para a garota com pesar. Obviamente, ela não

acreditava nessa tolice. Mas Amanda estava radiante, mexendo nas
pontas do cabelo com os dedos e suas unhas recém-pintadas.

– Não seja bobo – disse ela.
– Não, sério – disse Joshua, balançando a cabeça

imperceptivelmente.
– Devíamos ir embora – disse Skeggsie, irritado. – Ela não está

autorizada a dar nenhuma informação sobre seus pais.
– Espere um minuto. Seus pais?
– Sim. Eu não cheguei a falar? Eu e Rosie, nós perdemos contato

com nossos pais há cinco anos, mas achamos que eles vieram aqui
e estamos só tentando descobrir se alguém se lembra deles.

– Essa é sua irmã? – perguntou Amanda, os olhos em Rose.
– Sim – respondeu Joshua sem hesitar nem por um segundo.
Rose ficou surpresa com a facilidade com que Joshua disse a

mentira. Parecia uma pessoa diferente. E ele tinha ficado irritado
quando ela estava fazendo teatrinho? Ela cruzou os braços
firmemente, determinada a não dizer uma palavra.

– O que aconteceu com seus pais?
– Não temos certeza. Só queremos saber se eles vieram aqui.
– Bem, nós temos os livros. Nossos livros remontam há anos. A

sra. Harrison, a proprietária, mantém registros de tudo.



– Mas eles podem ter se registrado com um nome falso – disse
Skeggsie.

– Em geral, pedimos para ver os passaportes. Recebemos vários
turistas estrangeiros e a sra. Harrison tem uma regra. Veja o
passaporte, pegue o número. Tem algo a ver com a polícia, eu
acho.

– Então você pode mesmo ter esses registros – disse Joshua, a
voz demonstrando um pouco de espanto, sem mais fingir.

– Provavelmente, mas a sra. Harrison os mantém trancados. Ela
os guarda em um arquivo em algum lugar. Ela pode não... bem, ela
é bem rigorosa quanto às regras e os regulamentos.

– Ela está aqui? Posso falar com ela?
– Ela está de férias. Na Flórida. Deve voltar semana que vem.

Não tenho muita certeza do dia.
– Ouça, Amanda. E se eu lhe der o número do meu celular?

Talvez você possa me ligar quando ela voltar.
Amanda parecia um pouco afobada. O pescoço dela estava

ficando vermelho sob o olhar atento de Joshua.
– Eu ficaria muito grato.
– Ah, me dê seu número, então. Espere, vou pegar meu

telefone.
Amanda saiu andando pelo saguão. Abriu uma porta e Rose pôde

ouvir música e riso enlatado que vinham de um programa de TV.
– O que você está fazendo? – perguntou ela a Joshua num

sussurro alto.
– Só estou sendo legal com essa garota, Rosie. Ela pode nos

ajudar.



– Registros de hotel são confidenciais. A proprietária pode ficar
irritada – disse Skeggsie.

– Você está dando em cima dela!
– Ela é legal.
– Não é não, ela é...
Rose não sabia o que queria dizer. Não havia nada de errado

com Amanda, mas ela não achara que aquela garota fresquinha que
ruborizava e tinha unhas brilhantes era o tipo dele.

A porta se abriu e Amanda reapareceu. Ela trouxe um forte
cheiro floral consigo, como se tivesse acabado de se perfumar da
cabeça aos pés.

– Pode deixar comigo – disse Joshua, estendendo a mão para
pegar o celular dela.

Ele o pegou e gravou seu número. Durante todo o tempo,
Amanda estava radiante.

– Você é a gerente aqui? – perguntou Skeggsie.
– Não, só uma empregada – disse Amanda.
Os olhos dela pareceram pousar no rosto de Rose enquanto

Joshua teclava seu número no telefone.
– Você parece chateada – disse ela. – Não se preocupe, seu

irmão mais velho vai cuidar de você, aposto.
Rose achava melhor não falar nada. Deu um sorriso forçado e,

então, se virou e andou em direção à porta da frente, afastando-se
um pouco momentaneamente para deixar algumas pessoas
entrando passarem por ela.

Na rua, do lado de fora da pousada, ela ficou parada contra a
parede, sentindo-se aborrecida. Nunca acreditara que aquela
viagem valeria a pena; então, por que deveria ficar irritada com o



que havia acontecido? Eles não tinham descoberto nada, mas,
agora, Joshua estava agradando aquela garota, e ela, derretendo-
se com o olhar dele. Até o tonto do Skeggsie estava participando.

Havia um ponto de ônibus em frente à pousada. Depois dele
ficava a fila de carros onde o Mini estava estacionado. Um guarda
de trânsito vagava por ali. Rose desviou o olhar. Eles tinham
pagado o parquímetro, logo não receberiam uma multa. Um ônibus
parou em frente a ela e sua porta se abriu para deixar várias
pessoas saírem. Rose olhou para a pousada. Pelas portas de vidro
ela podia ver Joshua e Skeggsie ainda conversando com Amanda.
Suspirou. Era demais. Irem até ali de carro em um tipo de missão
tola só para ver Joshua louco por uma garota do tipo Barbie.

Não se preocupe, seu irmão mais velho vai cuidar de você.
Rose sentiu o corpo se retesar.
Estaria ela com ciúmes?
Ouviu uma gritaria e olhou para onde o guarda de trânsito

estava na rua, escrevendo uma multa. Um homem gordo
protestava, falando alto, apontando para o trânsito. Rose olhou e
viu uma farmácia do outro lado da rua. O homem estava,
obviamente, argumentando que tinha ido buscar um remédio. O
guarda, um homem moreno, mais velho, e com os ombros
curvados, escrevia a multa, sem dar nenhum sinal de que sequer
estivesse ouvindo. Ela olhou de novo para o homem gordo, depois
para a farmácia, e algo chamou sua atenção. Um lampejo de
vermelho e uma bandeira quadriculada passaram. Outro ônibus
parou na frente dela, bloqueando sua visão, mas ela esperou por
um instante e viu um homem saindo de trás dele, na calçada do
outro lado da rua, carregando uma bolsa de viagem em um tom de



vermelho vivo com uma bandeira quadriculada nela. Só demorou
um segundo para que ela o reconhecesse. Ele era careca e usava
uma jaqueta de couro de motociclista. Era o técnico do seu colégio,
o que tinha brigado com Ricky Harris. Que estranho vê-lo ali
naquela parte de Londres. Que estranho vê-lo de qualquer forma.

O técnico parou e os olhos dela se fixaram nele, apesar de ter
ouvido Joshua e Skeggsie saírem da pousada atrás dela. Ele subiu
dois degraus para a porta da frente de uma casa do outro lado da
rua. Colocou a bolsa no chão enquanto procurava algo nos bolsos.
Rose se lembrou, então, do nome dele – Frank Palmer. Ela vira o
nome em seu crachá algumas vezes. Ele pegou uma chave no bolso
da calça, abriu a porta e entrou.

– O que você está olhando? – perguntou Joshua, indo até ela.
– Um técnico do meu colégio. Deve morar aqui.
– É um caminho longo até o trabalho – disse Skeggsie.
Ela deu de ombros.
– Conseguiu tudo o que queria lá dentro?
– Sim. Ela vai me ligar quando a chefe voltar. Então poderemos

ver os registros.
– Na verdade, parece que você conseguiu mais do que queria –

disse Rose, saindo em direção ao carro.
– O que você quer dizer? – perguntou Joshua, alcançando-a.
– Ela está falando da loura.
Joshua fez um gesto desdenhoso com a mão e seguiu em frente.

Ela captou um olhar de Skeggsie, e ele se aproximou e disse em
voz baixa:

– Mas isso não devia incomodar você. É irmã adotiva dele, certo?
Skeggsie saiu andando e os olhos dela fuzilaram as costas dele.



No carro, ela não tirou as botas, só colocou os pés sobre o
assento. Quando ninguém disse nada, ela se reclinou, fechou os
olhos e ficou ouvindo a música. O GPS continuou a ditar a direção, a
voz soando como a de um locutor de rádio. Ela ouvia Skeggsie e
Joshua murmurarem alguma coisa de vez em quando, mas na maior
parte do tempo apenas desligou os pensamentos e ouviu música.

Ela não estava com ciúmes de Joshua.
Só não conseguia imaginá-lo com uma garota como Amanda.
Quando estavam quase em casa, lembrou-se do técnico. Era um

longo caminho de Twickenham para o colégio; metrô e ônibus,
pensou. Lembrou-se dele na cerimônia em memória de Ricky e se
perguntou se ele iria na de Emma. Será que ele conhecia Emma?
Ela expirou através dos dentes. A história de Ricky e Emma nunca
estava longe de seus pensamentos nos últimos dias.

Eles estavam de volta a Camden, as ruas conhecidas cheias de
pessoas seguindo para o mercado, para o canal ou para as lojas.
Passaram pelas barracas, avançando lentamente pelo tráfego que
atravessava Chalk Farm e seguindo em direção a Belsize Park. A
música tinha acabado e pairava um silêncio pesado no carro. Até
mesmo o GPS tinha parado de falar, desligado por Skeggsie assim
que chegaram ao norte do rio.

– Você pode me deixar no fim da minha rua – disse Rose, tirando
as botas do banco e pegando a bolsa no chão.

– Tem certeza? – perguntou Joshua. – Skeggsie não se importa
de levá-la até lá.

– Não, sério. No fim da rua está ótimo.
Quando o carro parou, Joshua saiu e parou na calçada. Ele

estendeu a mão para ajudá-la a sair do assento traseiro mais



facilmente. Quando ela ficou de pé, esticou a blusa amassada.
– Obrigada por ter ido, Rose – disse Joshua.
Ela de repente se sentiu estranha com ele.
– Está tudo bem.
– Não conseguimos muita coisa, mas talvez semana que vem...
Ela sentiu vontade de tocá-lo ou lhe dar um abraço, mas se

conteve.
– Ligo para você amanhã – disse ela, afastando-se dele.
– Vou lhe mandar um e-mail – falou ele, voltando para o banco

do carona.
– Tchau, Skeggsie – despediu-se ela, cantarolando.
Ouviu um resmungo como resposta e ficou ali parada até eles

saírem com o carro. Deixou a High Street e subiu sua rua. Estava
meio sem jeito. A viagem tinha sido desconfortável e agora ela não
se sentia à vontade com Joshua. Será que era porque estava
irritada pela forma como ele agira na pousada? Ou era porque só
estavam juntos há poucas semanas e levaria mais tempo do que
isso para restabelecerem sua proximidade? Ou era por causa do
teatrinho que ela o forçara a fazer outro dia?

Ela não sabia, e isso a deixava para baixo. Toda a alegria que
havia sentido nas semanas anteriores, de vê-lo novamente e estar
com ele, parecia de repente tão frágil, como se Joshua não fosse
seu irmão adotivo, mas algum garoto do colégio com quem poderia
facilmente brigar e que nunca mais voltaria a ver.

Isso não podia acontecer. Ela não deixaria.





XIX

O refeitório estava vazio, mesmo para uma segunda-feira de
manhã. Rose escolheu uma mesa em um canto que não era usado
por muitos dos jovens que conhecia. Comprou um chocolate quente,
um croissant e um iogurte. Ela não tinha comido nada no café da
manhã por causa da briga que acabara de ter com Anna. Era cedo,
ainda faltavam vinte minutos para as aulas começarem. A primeira
aula dela era só às dez, mas, ainda assim, preferia estar ali, no
colégio, do que sentada em casa, em Belsize Park. Ela partiu o
croissant em pedacinhos e colocou um na boca. Mastigou
metodicamente, mesmo estando sem fome. Sua garganta estava
seca e, de repente, ela não sabia se seria capaz de engolir o
pedaço de croissant. Tomou um gole do chocolate quente e olhou
para a mesa, sentindo os olhos embaçarem com a lembrança das
palavras de Anna.

A avó estava apoiada contra a bancada quando Rose foi tomar café.
Rose foi até a chaleira e ficou surpresa com a presença dela, pois
geralmente não tinha companhia na cozinha. Anna não se
levantava cedo e depois passava o dia fazendo trabalho voluntário
de artes, visitando amigos, indo a peças e concertos ou, ainda, às
vezes, praticando atividades esportivas. Uma vez por semana ela
trabalhava por três horas na instituição de caridade da Oxfam em
Highgate.

Rose ficou surpresa ao vê-la.
– Você tem algum compromisso cedo? – perguntou ela.



– Encontrei uma amiga ontem à noite que disse ter visto você
saindo de um carro em que havia dois rapazes. Na noite de sábado.

Rose despejou água fervente no seu saquinho de chá. Não
respondeu.

– Você me disse que passaria a tarde de sábado fazendo uma
pesquisa na biblioteca. E, depois, que encontraria duas amigas do
colégio para tomar café. Isso foi o que você disse, e agora descubro
que estava mentindo.

– Sinto muito. Não lhe contei o que estava fazendo porque sabia
que ficaria chateada.

– Você mentiu para mim?
– Sim.
– Como a amiga com quem você ia tomar um café na noite em

que foi ao cemitério St. Michael?
– Sim, me desculpe.
– Além disso, descubro que você não frequenta mais as aulas de

violino. Você disse à srta. Popper que arrumaria outro professor. E
tenho lhe dado quarenta libras por semana para essas aulas,
dinheiro esse que você vem roubando de mim!

– Eu...
– Você é uma ladra e uma mentirosa. Estou muito decepcionada

com você. Não sei ao certo o que fiz para merecer isso. – A avó
parecia transtornada, torcendo as mãos.

– Não roubei seu dinheiro. Quero dizer, ainda estou com ele. Está
lá em cima. Nunca foi pelo dinheiro. Só queria poder sair um pouco
sem que você se metesse no que eu estava fazendo. Só queria um
pouco de liberdade!



– E eu só queria ter certeza de que você estava segura. Podemos
morar em uma área privilegiada aqui, nesta casa, nesta rua, mas
não estamos muito longe das áreas mais pobres e violentas. Tenho
a obrigação de cuidar de você!

– Sim, mas não de me vigiar o tempo todo – disse Rose,
sentindo que levantava o tom de voz. – Tenho dezessete anos.
Preciso de um pouco de liberdade. Não quero precisar lhe dizer toda
vez que for a uma loja comprar um pacote de balas.

O rosto de Anna estava sereno. Ela, obviamente, tinha pensado
sobre aquilo tudo na noite anterior. Era típico dela não ir direto falar
com Rose assim que ela chegava. Discutir ali na hora, no patamar
da escada, teria envolvido muita paixão, muita energia. Anna
gostava de tudo exatamente do jeito como estava acontecendo.
Principalmente suas discussões.

– Quem eram esses garotos? – perguntou ela energicamente,
virando-se por um instante para arrumar alguns potes que já
estavam arrumados na bancada. – Eles são do seu colégio? Os
mesmos tipos que estiveram envolvidos em toda essa violência?

Rose desmoronou. Não tinha como vencer. Se contasse a
verdade, Anna ficaria aborrecida. Se dissesse uma mentira, seria
contundente com seu sarcasmo.

– Desculpe por ter ficado com o dinheiro. Está tudo lá em cima,
cada centavo. Menti para manter a paz porque sabia que você não
iria querer que eu me misturasse com as pessoas do colégio.

– Mentir nunca é bom...
– E também menti porque tenho visto Joshua Johnson, meu

irmão adotivo, e sabia que você não ficaria feliz com isso.
O rosto da avó ficou tenso.



– Eu estava com Joshua e seu colega de apartamento no
sábado. Saímos para descobrir...

– Você tem visto o filho de Brendan Johnson?
– Sim, ele entrou em contato comigo há alguns meses por e-

mail...
– Você tem visto Joshua mesmo eu tendo proibido

expressamente?
– Bem, mas isso já faz vários meses... Quando perguntei se ele

podia vir a Londres para passar o fim de semana...
– Eu disse que você não deveria vê-lo. Eu lembro, aqui, nesta

sala, você disse que tinha ficado sabendo que ele ia fazer faculdade
em Londres e eu lhe falei que não queria que entrasse em contato
com ele.

– Não, você disse que não o queria nesta casa. Foi isso que você
disse. Eu lembro.

– Você sabe o que eu quis dizer. Como pôde ver esse garoto
contra a minha vontade?

– Porque tenho o direito de ver as pessoas. Você não pode me
dizer quem eu posso ou não posso ver! Ele é meu irmão adotivo.
Nós formávamos uma família.

– Como você ousa... – disse a avó, o rosto ficando vermelho.
Rose observou, com espanto, Anna começar a chorar.
– Eu...
Sua avó estava rígida, em pé, lágrimas escorrendo pelo rosto.

Ela abriu uma gaveta do armário e pegou uma caixa de lenços de
papel. Tirou logo três e enterrou o nariz neles. Rose não conseguia
dizer uma palavra. Em cinco anos, Anna nunca a tinha surpreendido
da maneira como estava fazendo agora. Rose gaguejou ao falar:



– Eu... eu preciso escolher minhas próprias amizades. Entendo se
não quiser ter nenhum contato com Josh... Joshua. Bem, realmente
não consigo entender isso, mas a decisão é sua. Só que eu preciso
poder fazer minhas próprias escolhas. Não preciso?

– Então você escolhe ser amiga do filho da pessoa que muito
provavelmente matou sua mãe? É isso que você escolhe?

Rose engasgou. Ela se agarrou à ponta da mesa.
– Do que você está falando?
– Brendan Johnson! Aquele homem! Sua mãe vive com ele, e

então os dois desaparecem. Você não acha isso estranho? Que dois
adultos desapareçam? É muito mais provável que ele a tenha
matado e depois fugido.

– Não – disse Rose em voz alta. – NÃO! A polícia disse...
– A polícia não tinha provas. Nada para seguir em frente. Eles

não tinham a menor ideia do que havia acontecido com Katherine.
Só porque esse Brendan Johnson era policial, eles preferiram
acreditar que alguma coisa havia acontecido com os dois. E se ele
fosse um pedreiro ou trabalhasse com seguros? Você não acha que
a polícia teria desconfiado mais? Teriam aceitado a teoria do
desaparecimento? Acho que não.

– Eles disseram que mamãe e Brendan estavam trabalhando
com investigações delicadas. Você sabe disso! Que, muito
provavelmente, alguém que eles estavam investigando queria ver
os dois mortos. Você estava aqui quando o inspetor disse isso!

Anna a encarava e Rose percebeu que ela não estivera presente
durante a conversa com o inspetor. Ele conversara sozinho com
Rose na sala de estar de Anna. A avó já havia falado com ele?



– Ele matou Katherine. Essa é minha opinião. Agora está vivendo
em algum lugar com uma nova identidade. Eu não ficaria surpresa
se aquele garoto, o filho dele, soubesse onde ele está.

– Não, NÃO. É aí que você se engana. Josh está inconsolável
com o desaparecimento do pai. Está fazendo tudo o que pode para
encontrá-lo. Criou websites e...

– Websites! – disse a avó desdenhosamente. – O homem sumiu
há anos. Eu ainda falo com a polícia, sabia? Há alguma novidade
sobre o desaparecimento da minha filha?, pergunto. Nenhuma
novidade até o momento, eles respondem. A investigação ainda
está em andamento e entraremos em contato com a senhora assim
que aparecer alguma nova evidência. É como um roteiro. Um deles,
um policial, mata a namorada, foge e eles abafam o caso.

– Não, não, não! – gritou Rose.
Ela se virou e saiu da cozinha, os punhos cerrados. Foi direto

para o quarto e arrumou as coisas para o colégio.
Era uma mentira, mentira, mentira.
Jogou tudo na bolsa e, enquanto fazia isso, lembrou-se do

dinheiro. Foi até a gaveta de baixo e tirou o estojo do violino.
Colocou-o em sua cama e o abriu. Embaixo do violino havia uma
caixa de papelão preta e achatada, do tipo que já havia guardado
um colar. O dinheiro estava lá dentro, as notas esticadas. Cento e
sessenta libras. Ela o tirou de lá, pegou o casaco e a bolsa, saiu do
quarto e desceu as escadas rapidamente.

Quando entrou na cozinha, a avó estava sentada à mesa, com
lenços de papel limpos na mão. Estendeu o dinheiro para ela, um
punhado de notas de vinte libras. Depois o jogou na direção da
mesa. O dinheiro flutuou até o chão.



– Brendan não matou minha mãe – disse ela, com a voz
falhando, e saiu da casa.

Em seu coração, queria nunca mais ter de voltar.

Agora, bebia seu chocolate quente. O prato com o croissant tinha
sido empurrado para o lado. Ainda faltava tomar o iogurte. Pelo
menos, seria mais fácil de engolir. Tirou o laptop da bolsa e o
colocou na mesa à sua frente. Entrou no Facebook e depois em
alguns outros sites de que gostava. Abriu seu blog, Morpho. Não
escrevia nele há dias.

Tivera tantas outras coisas em mente!
Anna ainda estava em sua cabeça. Anna, que nunca

demonstrava seus sentimentos, que nunca havia falado da própria
filha de nenhuma maneira positiva. Katherine só era mencionada
em uma briga ou como exemplo de como as coisas podiam dar
errado. Katherine desperdiçara suas oportunidades. Rose era prova
disso. Katherine brigara com a mãe e saíra de casa. Mudara seu
sobrenome (para Smith, entre tantos outros). Tinha frequentado a
universidade errada, engravidado e morado em diversos lugares.
Havia entrado para a polícia (entre todas as profissões, a polícia) e,
depois, se envolvido com um policial pobre que fora morar com ela
e levara o filho a tiracolo.

Rose pensou na avó, rígida, na cozinha, dizendo todas aquelas
coisas horríveis sobre Brendan, e queria odiá-la. Mas, então,
lembrou-se das lágrimas. Será que Anna tinha chorado de raiva ou
de tristeza?

Ela pensou um pouco, depois escreveu um título em seu blog:

O que Anna não sabe



Nós éramos uma família. Minha mãe, Brendan, Joshua e eu.
Brendan se importava conosco. Ele decorou o escritório de minha
mãe e refez tudo quando ela disse que não havia gostado de
como a cor tinha ficado. Ele passava as blusas dela quando
estava atrasada para o trabalho e fazia massa de panqueca
quando tínhamos vontade. Éramos felizes e ele fazia planos de
nos mudarmos todos para uma casa pequena em Norfolk, e ele
sairia para longas caminhadas com um cachorro que pegaríamos
de um abrigo.
Eu queria falar com Anna sobre essas coisas, mas nunca houve
um momento certo. Ela não sabe nada sobre essa vida que
levávamos, essa vida que era planejada, e sobre o cachorro que
nunca foi morar conosco.

Rose pegou o iogurte e começou a tomá-lo enquanto via seus e-
mails. Ouvia os barulhos no refeitório e levantava os olhos de vez
em quando para ver o número de pessoas aumentando. Então, o
sinal tocou e houve uma debandada geral para o primeiro tempo.
Ela digitou um e-mail para Joshua:

Posso visitá-lo depois da aula? Tive uma briga com Anna.
A resposta veio quase imediatamente:
Venha sempre que quiser. Skeggsie está cozinhando.
As palavras a fizeram sorrir.
– Oi!
Alguém tinha se sentado à sua frente. Ela olhou para cima e viu

o rosto de Lewis Proctor a centímetros de distância. Rose franziu as
sobrancelhas. Nenhum dos amigos dele estava por perto, mas a



três ou quatro mesas dali ela podia ver Bee Bee Marshall sentada
com outras garotas, de costas para Rose.

– Tudo bem se eu me sentar por um minuto? – perguntou ele.
Ela só havia ficado frente a frente com Lewis duas vezes. Na

primeira vez, ele fingia que se esfaqueava com uma faca de
plástico, e a segunda vez tinha sido quando ele estava correndo do
jardim de rosas, depois de Emma ter sido assassinada.

– Queria falar com você – disse ele.
Rose fechou o laptop e olhou para ele.
– Não conheço você. Você não está em nenhuma das minhas

aulas e não costumo vê-la em nenhum lugar por aí, mas, ainda
assim, as pessoas dizem que você é a garota com quem eu devia
falar.

– Você já me viu – disse Rose. – Você me viu entrar no jardim de
rosas quando saía correndo de lá.

– É exatamente sobre isso que eu quero falar.
– Talvez fosse melhor você falar com a polícia.
– Tenho falado com a polícia sem parar! Venho dizendo a

verdade e eles insistem e insistem. Olhe, recebo um bilhete da
Emma. Com a letra dela, certo? Que diz que ela quer me encontrar
no jardim de rosas às seis. Então eu vou. Chego lá e ela está
deitada no chão. A princípio, acho que está desmaiada ou algo
assim. Eu me ajoelho e coloco as mãos embaixo dela para ajudá-la
a se levantar e há todo aquele sangue. Então eu corri.

– Ela me procurou e disse que tinha recebido um bilhete seu.
Disse que sabia que era seu porque estava com sua letra e tinha
um coração desenhado nele.

– Nunca mandei um bilhete para ela.



– O bilhete que você recebeu era mesmo de Emma?
– A letra era dela. Tinha umas carinhas sorridentes que ela

costumava colocar quando me mandava bilhetes antes. Quando
estávamos juntos. Pensei: Ricky está morto, talvez ela esteja
querendo voltar. É claro que não vou mais conseguir o bilhete. Bee
Bee o encontrou e ficou furiosa.

– Emma achava que você podia ter matado Ricky.
– Ela pode ter pensado isso. Isso não é problema meu. Não

estou aqui para falar de Ricky. Só quero que você acredite que
nunca toquei em Emma. Eu não faria isso. Alguma outra pessoa a
matou e essa é a questão...

– O quê?
– Alguém roubou minha faca há mais ou menos uma semana.

Costumava carregá-la em minha bolsa esportiva. Eu estava
treinando e, quando me troquei, ela havia sumido. Não ficaria
surpreso se minha faca aparecesse naquele cemitério com o sangue
de Emma. Alguém está tentando armar para cima de mim.

– E quanto à noite em que Ricky foi morto?
Lewis respirou fundo.
– Ouça, não ligo para o que as pessoas pensam sobre aquela

noite. Por acaso, Bee Bee me deu um álibi e depois mudou de ideia,
mas eu não ligo. Eu e Bee Bee? Não temos nada sério. Quando
recebi o bilhete de Emma, bem, tive de ir lá.

Ela olhou para Bee Bee, que tinha parado de conversar com as
pessoas em volta e estava sentada, olhando para Rose e Lewis.

– Eu disse à polícia que estava com Bee Bee naquela noite.
Menti, mas e daí? Não matei Emma. Você esteve no cemitério. Viu
como eu estava. De qualquer forma, eles ainda não me prenderam.



– E quanto a Bee Bee? Eles falaram com ela?
– Por que deveriam?
– Porque ela pegou o bilhete? Porque tinha uma razão para ir ao

cemitério?
– Não, Bee Bee não foi ao cemitério. Ela estava cuidando do

irmão mais novo. Ele só tem seis meses.
Rose pensou nas fotos do sistema de circuito interno em que Bee

Bee aparecia correndo pela passarela. Olhou em volta do refeitório.
Percebeu, mal-humorada, que três ou quatro outras garotas
estavam com botas prateadas. Talvez, se olhasse mais de perto,
veria que elas estavam usando pulseiras também.

– Por que está me contando tudo isso?
– Emma me disse que você era uma pessoa legal. Você se

lembra daquele dia aqui em que eu estava debochando de Emma
sobre Ricky ter sido esfaqueado?

Rose assentiu.
– Eu vi Emma depois. Fiz as pazes com ela. Ela me disse que

você era uma das testemunhas na estação. Emma era uma boa
pessoa. Uma das melhores que conheci. Ricky Harris não era nada,
um desperdício de espaço.

– Você tinha motivo para matá-lo.
Ele balançou a cabeça.
– Várias pessoas tinham um motivo para matar Ricky. Em todo

caso, ouvi dizer que foi legítima defesa. Falaram que foi Ricky quem
puxou a faca.

– Como você pode saber isso?
– As notícias correm. Tenho de ir. Só queria que você soubesse

sobre mim e Emma. Eu nunca a machucaria. Nunca.



Ele afastou a cadeira da mesa e se levantou.
– Você vai à cerimônia em memória dela? Vai ser na quarta.
Rose assentiu e Lewis foi embora. Bee Bee se levantou do lugar

em que estava e andou em direção a ele.
– Tudo bem, amor? – perguntou ela.
Ela colocou a mão no peito dele e os olhos de Rose focaram nas

pulseiras cintilando sob as luzes fortes. Tinha pensado que eram
todas prateadas, mas agora via algumas douradas no meio delas.
Algumas também tinham pequenas pedras: vermelhas, verdes e
amarelas. As pulseiras se moviam para cima e para baixo,
suavemente, no braço dela, separando-se e voltando a se juntar
como um único bracelete.

Rose ficou olhando os dois irem embora. Vários jovens viraram a
cabeça para olhar. Depois, olharam de volta para ela. Rose Smith, a
garota que queria ser anônima, mas tinha, de algum jeito,
conseguido se tornar o centro da atenção de todos.





XX

Skeggsie tinha feito um prato de massa vegetariana que estava
quente e saboroso e ela comeu mais do que achou que iria. Joshua
não falou muito, o que combinava com seu estado de espírito. Ela
ficava olhando para ele de vez em quando e se lembrando dos
comentários horríveis de Anna sobre Brendan. O que ele diria se
soubesse? Talvez ele a odiasse só por ser parente de Anna e estar
de alguma forma contaminada pela teoria dela.

– Isto aqui está parecendo um necrotério – disse Skeggsie.
– Sinto muito. É que tive um dia ruim no colégio.
– Idem – disse Joshua.
Ele comeu um pouco e depois saiu da sala enquanto Rose e

Skeggsie terminavam a refeição.
– Suponho que queira que eu lave a louça – disse ela.
– Eu lavo. Você pode ajudar – disse Skeggsie. – Sei onde fica

cada coisa.
A cozinha era cuidadosamente organizada e, à medida que Rose

secava cada louça, Skeggsie lhe dava instruções sobre onde
guardar.

– O que há, de verdade, com Josh? – perguntou ela, guardando
as facas e os garfos na gaveta.

– Ele está ansioso. Esperando que a tal garota entre em contato.
A da pousada em Twickenham.

– Humm.
– Você não está entusiasmada com essa investigação dele, está?
– Tenho outras coisas na cabeça – disse ela.
– O lance do cemitério?



Ela assentiu. Era verdade, de algum jeito. O assassinato estava
sempre em algum lugar de seus pensamentos, não importava o
quanto procurasse afastá-lo.

– Ainda estou tentando descobrir o que houve. Quero dizer, sei
que não tem nada a ver realmente comigo. Cabe à polícia fazer
isso, mas...

– A polícia não é a resposta para tudo. Nem sempre cuidam de
cada caso com o mesmo afinco.

– Afinco – disse ela, sorrindo. – De onde você tirou essa palavra?
– Estou no terceiro ano da faculdade de artes. Leio muito. Tenho

um bom vocabulário.
– Desculpe... – Ela sorriu de novo.
– É como Joshua disse sobre o caso de sua mãe e do pai dele; a

polícia tinha todo tipo de pistas para seguir, mas não fez. É incrível
que duas pessoas possam simplesmente ter desaparecido.

Rose franziu as sobrancelhas. Anna tinha dito a mesma coisa de
manhã.

– Esse garoto que foi esfaqueado... – disse ela, querendo mudar
de assunto. – Aconteceu há quase duas semanas e ninguém foi
acusado. Eu não ligava muito para ele, mas a garota, Emma, ela foi
esfaqueada há mais de uma semana e não há nenhuma novidade
sobre isso também!

– Isso não me surpreende. Adolescentes da classe operária
esfaqueados. Não é uma manchete incomum. A polícia faz só o
usual, mas, se não há testemunhas, ou pistas, o mais provável é
que eles nunca descubram quem fez isso.

– A polícia tem de descobrir...
Skeggsie balançou a cabeça.



– Se tivesse sido o filho de um membro do Parlamento ou a filha
de um membro da família real, você pode ter certeza de que a
polícia teria colocado uma enorme força-tarefa empenhada nisso e
o laboratório forense teria parado todo o trabalho para processar o
material do caso. O chefe da polícia teria visitado a cena do crime,
teria pedido a seus oficiais para fazerem relatórios diários para ele.
Teriam descoberto o assassino. Acredite em mim.

– Como você pode saber tanto sobre a polícia?
– Meu pai era um policial. Está aposentado agora.
Isso ela não sabia. A informação a surpreendeu:
– Como você pode ter sido intimidado na escola, se seu pai era

um policial?
– Talvez seja por isso que fui intimidado.
– Você contou a ele?
– Não, não podia. Sei que ele ficaria irritado. Comigo. Por não ter

resolvido sozinho.
A voz de Skeggsie tinha ficado dura.
– É estranho. Nós três. Você, eu e Josh. Somos todos filhos de

policiais.
– Sim, mas não vejo muito o meu pai. Por escolha própria.

Diferente de você e Josh.
Fez-se um silêncio estranho, que ela preencheu contando a ele a

conversa que tivera com Lewis Proctor naquela manhã. Ela também
falou sobre Bee Bee e as botas prateadas.

– Basicamente, pergunto-me se estava certa sobre a pessoa na
passarela. Achei que era Bee Bee, mas...

– Quer olhar aquelas imagens do cemitério de novo? Talvez, se
olharmos mais de perto, possamos ver alguma coisa que perdemos



da última vez.
– OK.
Eles passaram pelo quarto de Joshua e ela ouviu uma música

tocando baixinho. Rose não entrou, nem bateu. Parecia que ele
queria ficar sozinho. Enquanto Skeggsie organizava seus arquivos e
abria os programas, ela lhe contou o que Lewis Proctor falara sobre
o roubo da faca. Skeggsie pareceu interessado:

– Se isso for verdade, significa que alguém tinha planejado tudo
com antecedência. Ou Lewis contou a história para os amigos para
que pudesse alegar que foi roubado ou alguém realmente a roubou
para poder jogar a culpa em Lewis. Mas você disse que a faca ainda
não foi encontrada?

– Não pelo que eu sei. Já faz um tempo desde que falei com o
policial que é meu amigo, mas o que quer que aconteça na
delegacia de polícia, em geral, parece encontrar seu caminho até o
colégio.

Rose estava pensando no álibi que Lewis tinha quando Ricky foi
assassinado e que Bee Bee agora retirara. Todo mundo no colégio
sabia disso. Se a faca que matou Emma tivesse sido encontrada –
independente de quem fosse o dono da faca –, as notícias teriam
chegado ao colégio, disso ela tinha certeza.

As imagens estavam na tela. Skeggsie as salvara em uma pasta.
Eram pequenas, doze ao todo, algumas da passarela, mas a
maioria do cemitério mesmo, tiradas pela câmera da parte central.
Ele abriu sua gaveta lateral e pegou algumas impressões.

– Imprimi estas aqui na semana passada. Dê uma olhada melhor
nelas. Se vir alguma coisa, então podemos ampliar na tela.



Ela olhou as impressões em A4. Já tinha visto as folhas na
semana anterior, imagens de pessoas de luto em volta de um carro
funerário. A maioria das pessoas estava vestida com cores escuras,
o que fazia com que o tom de sua pele parecesse pálido.

– Dê uma olhada nelas na ordem em que as coisas aconteceram.
Veja, a hora aparece na parte de baixo de cada folha.

As impressões, seis delas, tinham diferenças de minutos de uma
para a outra: 17h59, 18h04, 18h08, 18h10, 18h13, 18h17. Rose
olhou para cada uma delas na ordem. Concentrou-se nas pessoas e
em seus rostos. Todas pareciam de luto, e somente nas duas
últimas imagens ela viu expressões faciais que não eram de
tristeza. Eram das pessoas que a tinham visto sair correndo do
jardim de rosas e ir direto até o carro funerário, gritando, chorando
e tentando conseguir a atenção delas.

– Não vejo nada de novo – disse ela.
– Imprimi esta aqui também.
Ele lhe entregou a imagem da câmera da passarela. O horário

marcado era 18h21.
Ela olhou para a figura, as botas prateadas, as pulseiras. Na

imagem, Bee Bee estava puxando o capuz para a frente do rosto
para evitar ser reconhecida. Se fosse Bee Bee. Agora ela nem tinha
mais certeza.

– Dê uma olhada na tela. Vamos dar zoom em algumas partes
da imagem. Talvez, antes de eu fazer isso, você pudesse me dizer o
que está procurando.

– Bem, alguém correndo do jardim de rosas. Talvez essa pessoa
– disse ela, apontando para a imagem da pessoa na passarela – se



deslocando para os fundos do cemitério. Seguindo para o atalho na
Cuttings Lane, fugindo.

– OK. Então, talvez não devêssemos olhar as figuras do meio das
fotografias, mas do fundo. Se ela estava passando pela passarela
às 18h20, então poderia estar no fundo de qualquer uma dessas
imagens.

Rose assentiu.
– Consegui um programa que amplia imagens até quase pixels. É

útil para analisar pinceladas de pintores.
– Vamos ver – disse Rose.
O fundo das três primeiras imagens era claro, apenas fileiras de

lápides, estátuas e mausoléus. Era como se ela tivesse um
telescópio nas mãos e estivesse olhando atrás das pessoas de luto:
os anjos emergiam do fundo borrado, as construções ornamentais
dos mausoléus, até pequenos detalhes das folhas e árvores se
tornavam mais nítidos.

– Como você faz isso?
– É complicado.
– O quê? Complicado porque sou uma garota? – indagou Rose de

forma desafiadora.
– Não. Porque você não sabe muito sobre computadores. Eu

gasto um tempão fazendo essas coisas.
– Você devia sair mais.
– Vamos olhar a próxima?
A quarta imagem surgiu na tela: 18h10. Skeggsie deu zoom na

parte de cima da foto e Rose viu alguma coisa imediatamente.
– Veja isso.
– Onde?



– Atrás da lápide.
Skeggsie deu mais zoom e conseguiram ver um ombro

aparecendo por trás de uma grande lápide de mármore branco.
– Ela está se escondendo ali.
A próxima foto era a de 18h13. Três minutos depois. Quando

Skeggsie deu zoom, não havia sinal dela.
– Dê zoom mais para o fundo em direção à parte de trás do

cemitério.
Segundos depois Skeggsie tinha uma imagem. Desta vez

mostrava uma figura encapuzada ajoelhada perto de um túmulo.
Rose ficou decepcionada na mesma hora. Era apenas outra pessoa
de luto.

– Onde nós erramos?
– Vamos olhar a última. Aqui está. 18h17. Quatro minutos

depois.
Desta vez Skeggsie deu zoom bem na área da cerca viva. A

figura não estava tão clara, por se encontrar muito longe do foco
principal da imagem. Mas estava claro suficientemente para se ver
a figura parada em frente à área da cerca viva. O lugar em que
Rose achava que ficava o atalho.

– Aqui está sua garota. Escapando pelos fundos do cemitério na
mesma hora em que você sai correndo do jardim de rosas pedindo
ajuda.

Rose olhou a imagem com satisfação. Momentos depois, essa
pessoa, provavelmente Bee Bee, estava correndo pela passarela da
linha férrea em direção a Chalk Farm Estate.

– Espere. Por que ela estava de joelhos em frente a um túmulo?



Skeggsie parecia estar se concentrando. Ele clicou de volta na
foto anterior e os dois olharam para a figura desfocada de joelhos.

– Parece que ela está rezando – disse Rose.
– Ou talvez esteja se livrando da faca – disse Skeggsie.
– Mas a polícia procurou a faca pelo cemitério. Se ela tivesse

jogado ali, eles a teriam encontrado. Não teriam?
– Sim, se ela tivesse jogado ali. Mas talvez ela tenha enterrado.

Ela deve ter ficado lá alguns minutos.
– Enterrado? – indagou Rose, surpresa.
– É um cemitério, no fim das contas. Um lugar para se enterrar.
– Você está certo. Você está certo!
Rose se levantou, afastando-se do computador. Estava

empolgada. Em sua cabeça, lembrou-se do túmulo recém-cavado
que ficava próximo ao atalho na cerca viva. Ela ficara ali em pé
olhando, a terra ainda em um montinho, fofa e fácil de penetrar.

– Ela enterrou a faca. É por isso que a polícia não a encontrou.
– Eles não podem sair cavando todos os túmulos. Mesmo se

quisessem. E vamos encarar os fatos: dois adolescentes pobres de
Londres que acabaram sendo esfaqueados e mortos; por que eles
deveriam se incomodar? Não é uma coisa tão incomum. Meu pai
costumava dizer que esses crimes são frequentemente resolvidos
quando pessoas se gabam para outras sobre o que fizeram. Então,
talvez a polícia esteja esperando algumas semanas até o assassino
se achar muito confiante. Por que deveriam cavar um cemitério
inteiro quando podem descobrir as mesmas coisas se esperarem um
pouco?

– Você está certíssimo!



Rose estava agitada. Tinha de andar de um lado para outro.
Ouviram um barulho vindo do outro quarto e, um instante depois,
Joshua apareceu na porta.

– Skeggsie achou a faca – disse ela.
– É só uma teoria.
– Não, é isso mesmo. Sinto que está lá.
– Que faca?
Joshua parecia com sono e o cabelo dele estava bagunçado.
– Vou ao St. Michael. Agora.
– Que faca?
– A faca que matou Emma.
– Não crie muitas expectativas, pode não ser nada... – disse

Skeggsie.
Mas Rose já havia saído para o corredor e pegado seu casaco no

gancho. Joshua a seguiu, parecendo perplexo.
– Venha comigo – disse ela.
– Você vai ao cemitério agora? Não. Não vou voltar àquele lugar.
– Vou sozinha então.
– Ligue para o policial, se você acha que descobriu alguma coisa.
– Eu mesma quero encontrar.
– Rosie, você não pode simplesmente ir até lá... A polícia cuida

dessas coisas!
– O quê? Como o desaparecimento da minha mãe e de Brendan?

Como eles cuidaram disso? Você não quer deixar o que houve com
eles pra lá. Então, também não quero deixar isso.

– Há uma diferença! – disse Joshua, levantando a voz. – Cinco
anos se passaram...

– Nenhuma diferença. Eu vou agora.



Ela pegou a mochila e continuou andando pelo corredor.
– Espere! Ei, espere aí!
Ela se virou e viu Skeggsie parado. Ele estava segurando umas

luvas de borracha e um saco plástico.
– Vou com você.
Ela olhou para Joshua, que deu de ombros e se virou para seu

quarto. Skeggsie pegou o casaco e andou até ela.





XXI

Estava chovendo quando Skeggsie estacionou o carro perto da
estação Parkway East. Havia uma faixa amarela, mas já passava
das 7h30, então não havia mais problema em parar ali. Rose deixou
a mochila no carro e só pegou o saco e as luvas que Skeggsie tinha
levado. Skeggsie pegou uma lanterna no porta-malas do carro e a
colocou no bolso de dentro do casaco. Passando pela estação, ela
deu uma olhada no quadro com os horários de chegada do trem e
viu que eram 19h48. Ela levantou o capuz e Skeggsie fez o mesmo.
Eles viraram na Cuttings Lane e andaram até o lugar onde a cerca
viva era marrom e pouco espessa.

Skeggsie mal tinha dito uma palavra a viagem inteira e ela
estivera ocupada com seus pensamentos. Achar a faca ela mesma
era importante por razões que não podia muito bem explicar. Se
Skeggsie estivesse certo e a polícia não vinha tratando esse caso
como uma prioridade, então ela não queria perder seu tempo
contando para eles. Em todo caso, qualquer dica que lhes desse
seria vista como suspeita por causa da forma como ela e Skeggsie
tinham conseguido as informações. Skeggsie tinha acessado
ilegalmente a filmagem do sistema de circuito interno. Era um ato
criminoso, e embora eles estivessem fazendo isso por uma boa
causa, a polícia não veria assim. Os policiais tinham sua própria
filmagem do sistema de circuito interno da passarela e do
cemitério. Cabia a eles investigar a fundo.

Ela também estivera pensando em Joshua. Eles pareciam brigar
quase toda vez que se viam, e isso a chateava. Nas primeiras
vezes, Joshua fizera uma brincadeira a respeito, não ligara para as



explosões de Rose. Esta noite ele tinha só entrado no quarto. Seria
possível ela e Joshua se indisporem completamente? Era
impensável.

Agora, de pé junto à parte da cerca viva arruinada em Cuttings
Lane, ela parou. A chuva tinha acabado e uma brisa estava
soprando. Ela se agarrou à beira de seu capuz.

– Fiquei muito feliz por você ter vindo – disse ela.
– OK.
– Quero dizer, sei que você não sai muito.
– Eu saio de casa! – disse ele, parecendo ofendido.
– Eu sei, mas Joshua me disse que você não se sente muito à

vontade entre pessoas... Que prefere ficar em casa.
– Você está tentando dizer que sou esquisito?
– Não. Bem, para falar a verdade, você é diferente de todo

mundo que eu conheço.
– Você é diferente de todo mundo que eu conheço. Assim que

começa a falar, consegue insultar alguém.
– Não insultei você. Só estava sendo sincera. É para isso que

servem os amigos, certo?
– Sim. E se fosse minha amiga, você poderia ser sincera comigo

– disse Skeggsie.
Ela olhou para ele. Como essa conversa tinha acabado em briga?

Será que era ela? Era ela a pessoa difícil?
– Venha, vamos fazer logo isso – disse ele, pegando a lanterna

no bolso.
Rose ia falar, mas desistiu. Olhou para cima e para baixo na

travessa para ter certeza de que não havia ninguém em volta. Seu
olhar pousou em uma das câmeras do sistema de circuito interno.



Parecia estar direcionada para a parte central da travessa. Ela
olhou para o outro lado e viu mais uma, que poderia muito bem
capturar a imagem deles entrando no cemitério. No entanto, os dois
tinham levantado os capuzes, e como eles não estavam para
cometer nenhum crime, logo não deveria haver necessidade de
ninguém checar a filmagem.

– Vamos!
Ela entrou pelo buraco na cerca viva e passou para o outro lado.

Ficou parada e esperou que Skeggsie fizesse o mesmo. Olhou em
volta. O cemitério estava mais silencioso do que se lembrava, as
luzes no caminho brilhando, o restante escuro como breu. Era hora
do crepúsculo quando ela e Joshua tinham ido ali na sexta-feira
anterior, mas agora já era noite mesmo. Segundos depois, Skeggsie
estava atrás dela.

– Este lugar é grande – disse Skeggsie.
– Cerca de dez hectares – falou Rose.
– Onde é o túmulo?
– Por aqui.
Ela andou alguns passos. O túmulo novo que notara ficava perto

da ponta da travessa. Ela ficou atenta e procurou se lembrar da foto
do sistema de circuito interno que tinham visto mais cedo. Era esse
o túmulo em que tinham visto a pessoa ajoelhada? Ela olhou para a
cruz com o nome inscrito. Gerald Rossiter 1970-2012. O homem
tinha quarenta e dois anos quando morreu. A mesma idade de sua
mãe quando desapareceu.

– Nenhuma lápide neste túmulo – disse ela.
– Eles só colocam lápides mais tarde. O terreno precisa assentar.

Só seis meses, um ano depois, se coloca uma lápide.



– Como você pode saber tanto a respeito de absolutamente
tudo? – perguntou ela.

– Foi o que aconteceu quando minha mãe morreu.
Rose ficou desconcertada.
– Sua mãe morreu?
Skeggsie assentiu.
– Há dez anos.
Ela não falou nada. Tinha topado com essa nova informação

depois de dizer que ele era uma pessoa esquisita. Sinto muito era
profundamente inadequado. Seu rosto deve ter mostrado seu
sofrimento, porque Skeggsie esboçou um sorriso tranquilizador.

– Não sei o que dizer – disse Rose.
– Esqueça isso. Foi há muito tempo. Estou bem.
– Você deve ter passado por maus momentos.
– Não mais do que você e Josh.
– Você sabe que realmente sinto muito por aquela vez em que

disse... quando fui indelicada sobre você ter sofrido bullying...
– Esqueça isso.
– A questão é que eu tive problemas na escola. Nada como você.

Nunca fui fisicamente ferida, mas tive uma amiga que passou por
cima de mim. O nome dela era Rachel Bliss, e achei que éramos
melhores amigas, mas ela não era o que parecia e me tratou mal.

– Agora eu não sei o que dizer – falou Skeggsie, puxando o
colarinho.

– A escola é o melhor período da sua vida, eles dizem! – falou
ela.

– Venha, vamos começar essa busca.



Skeggsie ligou a lanterna e apontou para o chão. O túmulo
estava cercado por coroas e outras flores que tinham murchado e
secado, algumas com fitas que voavam com a brisa.

– Isso está aqui há umas duas semanas, pelo menos – disse ele.
– O que vamos fazer? – indagou ela, olhando o cemitério

silencioso e vazio em volta.
– Vou segurar a lanterna e você coloca as luvas. Depois, sinta o

chão suavemente em volta. Se estiver aqui, não acho que tenha
sido enterrada fundo. Não haveria necessidade. Só terra suficiente
para cobrir a faca.

Rose colocou as luvas. A lanterna criava um círculo de luz no
monte de terra. Ela se ajoelhou. O terreno estava úmido. Os joelhos
do jeans dela acabariam molhados. Ela se pegou olhando para a
cruz e para o nome, Gerald Rossiter. Sinto muito, mexeu os lábios
para dizer silenciosamente, e colocando as palmas para baixo,
começou a mexer no monte de terra, a partir do canto direito da
parte de cima, o lugar onde Bee Bee teria se ajoelhado, se eles
estivessem certos sobre a foto.

A terra estava macia e tinha um cheiro de folhas mortas. O vento
soprou seu capuz para trás e ela usou os nós dos dedos para
colocá-lo de volta no lugar. Olhava para Skeggsie de vez em quando
e viu que ele estava concentrado, movendo a lanterna bem
lentamente para que ela pudesse cobrir cada seção.

Um barulho quebrou o silêncio e a fez se virar rapidamente.
Skeggsie desligou a lanterna. Vinha do lado de fora, da Cuttings
Lane. Era o som alto e metálico de um aparelho de mp3. Alguém
que usava fones de ouvido, mas ainda assim escutava a música o
mais alto possível. Ela esperou que passasse, mas não passou. Era



como se a pessoa estivesse parada naquela parte da travessa.
Então, a cerca viva começou a fazer barulho e ela percebeu que,
quem quer que fosse, estava entrando no cemitério.

– Depressa – disse ela, passando rapidamente do monte de terra
para o próximo túmulo, que tinha uma enorme lápide de mármore
preto.

Ela se ajoelhou na terra úmida perto de Skeggsie. Olhando de
trás da lápide, viu duas pessoas, um garoto e uma garota. Eles
pareciam jovens, ainda estudantes, talvez do décimo ano. O garoto
estava com o braço em volta do pescoço da menina e falava
baixinho com ela, que estava rindo.

– Quem é? – sussurrou Skeggsie.
Ela levou o dedo aos lábios e esperou um segundo antes de

olhar de novo. Desta vez eles estavam bem parados, grudados em
um forte beijo. O garoto e a garota continuaram pelo que
pareceram minutos e ela prendeu a respiração, observando a mão
do menino deslizar para dentro do casaco da garota.

– Não! – disse a menina. – Aqui não. Alguém pode ver.
– O quê? Aqui? Quem? Os mortos-vivos?
– Não diga isso. Você vai me deixar assustada e aí eu não vou

fazer nada. Em todo caso, está chovendo. Vamos até o arco.
– Você sabe que alguém foi morto aqui?
Rose ouviu um som de exclamação enquanto eles se moviam

pelo perímetro do cemitério. Eles estavam seguindo para o canto
mais distante do jardim de rosas, avançando na mesma direção que
ela e Joshua tinham ido dias antes.

– Estou molhado – sussurrou Skeggsie.



Rose olhou para as lâmpadas do cemitério. Havia uma auréola
de luz em volta de cada uma e Rose pôde ver a chuva caindo
rapidamente nelas.

– Venha, vamos fazer isso logo.
Rose voltou para onde estava antes e Skeggsie se ajoelhou ao

lado dela. Ele acendeu a lanterna e segurou-a perto do chão. Ela
afastou algumas das coroas de flores em decomposição e começou
a tatear o lugar onde estavam antes. Em algum lugar, ali embaixo,
ela esperava sentir o cabo ou a lâmina da faca. Talvez a faca que
tinha sido roubada de Lewis Proctor ou talvez uma faca
completamente diferente. Ela parou. Devia haver sangue na faca, o
sangue de Emma. Pensar nisso a fez ficar um pouco enjoada.

– Anda! – disse Skeggsie.
Ela continuou, a terra como argila em seus dedos. Alguns

instantes depois sentiu alguma coisa dura sob a terra.
– Aqui! – sussurrou ela.
Usando as mãos juntas, ela escavou o solo. Embaixo da camada

superior a terra parecia seca e quase poeirenta. Poderia ser a faca?
Eles poderiam ter tanta sorte? Tão rápido?

– Segure a lanterna aqui – disse ela.
Alguma coisa estava envolta em um lenço de papel ou papel-

toalha. Ela pegou e, na mesma hora, ficou decepcionada. Não era
do formato de uma faca. Era pequeno e retangular.

– O que é?
Ela tirou o papel. Dentro havia um telefone celular.
Um celular de um tom de rosa berrante.
Ela soube imediatamente que pertencera a Emma.



De volta ao carro, eles ficaram sentados com o aquecedor ligado. A
chuva estava mais pesada, acertando o para-brisa e escorrendo em
gotas cintilantes. O jeans de Rose estava molhado nos joelhos e o
casaco, pegajoso. Skeggsie tinha colocado as luvas de borracha e
estava mexendo no celular. Ele o conectara no carregador de celular
do carro. Abrira o telefone e Rose podia ver o símbolo de
recarregamento aceso na pequena tela.

– Ainda funciona – disse ela, impressionada.
– Ter sido enterrado foi a melhor coisa. Se tivesse se molhado...
– Com certeza é o celular de Emma. Por que alguém o

esconderia? Qual é a razão disso?
– Talvez haja alguma coisa neste celular que o assassino não

quer que ninguém veja. Mensagem de texto, histórico de chamadas
ou fotos.

– É só um telefone simples. Provavelmente, nem tira fotos –
disse ela desdenhosamente.

– Podemos olhar o histórico de chamadas, agora que está
carregando. Aqui, coloque as luvas e faça isso. Meus dedos são
muito grandes.

Rose colocou as luvas e pegou o celular. Ela usou o cursor para
olhar as chamadas recentes. A última chamada tinha sido feita no
dia 29 de setembro, às dezessete horas, para Sherry. Às cinco da
tarde do dia em que morreu, Emma tinha ligado para a meia-irmã.
Sherry estivera em Brentwood com o pai, lembrou Rose. Ela deve
ter dito a Sherry, durante a ligação, que iria procurar Rose para
pedir que fosse com ela ao encontro de Lewis. Ela se lembrava das
palavras mordazes de Sherry para ela, na semana anterior, no
serviço memorial de Ricky: Você devia ter estado lá para impedir



que minha irmã se ferisse. Como pôde se atrasar? Mas não teria
feito diferença se tivesse chegado na hora porque Emma entrou no
cemitério às 17h40, dez minutos antes do que disse que iria.

Rose foi para a caixa de entrada e deu uma olhada nas
mensagens de texto. A última que havia recebido tinha chegado no
dia 29 de setembro, às 17h35. Rose a abriu:

Telefone novo. Perdi outro. Sei quem é o assassino. Me encontre
às 5h45, se quiser saber. Não vou esperar. Lew

Rose leu a mensagem várias vezes. Tinha sido por isso que
Emma não esperara por ela. Havia recebido uma mensagem de
Lewis pedindo que fosse mais cedo.

– Achou alguma coisa?
– Sim. Uma mensagem mudando a hora do encontro no

cemitério. Veio de um celular que o telefone dela não reconhece. E
diz que é do Lewis.

– Mas pode ser de qualquer um.
Emma lera a mensagem e acreditara que era de Lewis. Tinha

entrado mais cedo no jardim de rosas e alguém estava esperando
por ela. Essa pessoa a matou e depois pegou o telefone e o
enterrou para esconder o fato de que tinha mandado uma
mensagem de texto para ela.

– Nada da faca, no entanto – disse Skeggsie.
Ela balançou a cabeça. Estava feliz de certa forma. Uma faca que

tinha matado alguém não era algo que ela queria segurar.
– A polícia pode descobrir quem mandou a mensagem?
– Se o número estiver registrado no nome de alguém, mas, se

for um pré-pago, a única coisa que podem descobrir é que loja o
vendeu.



– Então, não há motivo para entregar o celular a eles.
– Eles podem conseguir achar impressões digitais, mas qualquer

dos amigos dela poderia ter tocado no telefone, então isso não
provaria nada. Eles precisam é de uma faca com algumas
impressões digitais. Isso provaria alguma coisa.

– Ah!
– O que você vai fazer com o celular?
– Tentar descobrir quem mandou a mensagem.
– Como?
– Não tenho certeza. Preciso pensar melhor.
– Vamos embora?
Ela assentiu.
Skeggsie ligou o carro e ela colocou o celular dentro do saco

plástico que ele havia levado e guardou dentro do bolso da frente
da mochila.





XXII

Joshua estava esperando no portão do colégio. Eram 8h50 e Rose
tinha aula às nove. Ele acenou de leve quando a viu e ela se
perguntou o que Joshua estava fazendo ali.

Depois de ter sido deixada em casa por Skeggsie na noite
anterior, ela havia ido para o quarto e feito alguns trabalhos do
colégio no laptop. Anna estivera no andar de baixo, mas não a vira
ou falara com ela. Rose tinha dado uma olhada em seus e-mails e
deixado o celular ao seu lado, mas Joshua não havia mandado
nenhuma mensagem. Tinha pensado em ligar, mas ficara um pouco
magoada com o comportamento dele.

Passara algum tempo pensando no celular de Emma Burke no
bolso da frente de sua mochila. Mas não o tirara de lá, só se
lembrara de ver Emma segurando-o quando estivera em sua casa
no dia em que morrera. Perguntou-se quem teria mandado a
mensagem de texto que fizera Emma entrar no cemitério mais
cedo. Não podia ter sido Lewis Proctor, porque Henry disse que ele
havia passado pela câmera do sistema de circuito interno que ficava
no portão do cemitério às seis. Era muito provável que Emma já
tivesse sido esfaqueada nessa hora. Poderia ter sido Bee Bee? Ela
podia mesmo ter testado o namorado mandando um bilhete como
se fosse Emma dizendo para encontrá-la no cemitério? Depois
mandado um para Emma? Ela podia bem ter visto alguns dos
bilhetes que Emma enviara para Lewis no verão e os usado como
modelo para copiar a letra. Da mesma forma, teria sido fácil copiar
a letra de Lewis.



Seria possível que Bee Bee tivesse esfaqueado Emma e fugido,
parando apenas por um instante para enterrar o celular de Emma
em um túmulo recém-cavado?

Ela pensou muito sobre isso até ficar esgotada. Dormiu mal e
acordou muito cedo, esperando não ver Anna. Deu uma olhada nos
e-mails antes de sair de casa. Não havia nenhum de Joshua.

Por isso, ficou surpresa ao vê-lo ali em pé, meio sem graça, no
portão do colégio.

– Oi, Rosie, desencavou algum morto recentemente? –
perguntou ele.

– Muito engraçado.
– Desculpe sobre ontem à noite. Eu estava meio para baixo. Não

conseguia reunir forças para nada.
Ela deu de ombros.
– Esta manhã me sinto melhor. Recebi uma mensagem da

Amanda, lá da pousada.
– Sério? – indagou Rose, sem muito entusiasmo.
– Ela disse que a proprietária voltou no meio da noite. Então vou

lá agora para ver se consigo acesso aos registros.
– Que bom – disse ela, afastando-se para o lado para deixar

outros alunos passarem.
– Venha comigo – pediu ele.
– Não posso, tenho aula.
– Por favor. As coisas têm andado um pouco estranhas entre nós.

Seria bom apenas relaxar e conversar.
Mas não sobre Brendan e mamãe, ela queria dizer.
– Eu iria, mas tenho um trabalho para entregar – disse ela. – Por

que não vai com Skeggsie?



– Ele está na faculdade.
– Ah, está certo, então eu era a segunda opção de qualquer

forma. Se ele não estivesse na faculdade, então você não estaria
aqui.

As palavras saíram antes que ela pudesse pensar direito nelas.
Joshua foi visivelmente pego de surpresa pelo que ela disse. Ele
começou a balançar a cabeça.

– Quer saber, Rosie? Vou sozinho.
Ele saiu e ela ficou olhando com um pânico crescente. Era

exatamente como ela pensara na noite anterior. Eles iam brigar e,
então, parar de se ver, e isso seria insuportável.

Rose, Rose, disse a si mesma, por que você está afastando
Joshua?

Ela foi atrás dele, acelerando o passo para alcançá-lo enquanto
ele dobrava a esquina.

– Josh! – gritou ela.
Ele olhou para trás.
– É claro que posso ir. Posso entregar meu trabalho depois.
Ele olhou por um instante como se não fosse aceitar as palavras

dela, como se tivesse ficado muito chateado e fosse embora de
qualquer jeito. Então, o rosto dele se abriu num sorriso, ele passou
um braço pelo pescoço de Rose e puxou a cabeça dela em sua
direção e lhe deu um beijo alto e estalado no cabelo.

– Está bem! – disse ela, sem graça ao ver passar alguns jovens
que conhecia de sua turma. – Vamos antes que algum dos meus
professores me veja.

Eles pegaram um metrô e um trem.



Durante a viagem, eles conversaram. Joshua explicou por que
sua investigação era tão importante. Eu entendo, disse ela. É claro
que entendo. Mesmo se sentindo desconfortável com aquilo, não
deixaria que se tornasse um obstáculo entre os dois. Então, ela lhe
contou por que estava tão envolvida com os assassinatos do
colégio. Ele assentiu e disse: Claro, claro, entendo, quando ela
explicou. Depois de algum tempo eles falaram sobre outras coisas.
Livros, filmes, pontes e prédios de Nova York. A viagem levou uma
hora e vinte minutos. Quando desceram na estação Twickenham
estava claro e ensolarado. Rose abriu a jaqueta. Joshua apontou
para a direção em que estavam indo. A pousada ficava a apenas
alguns minutos dali.

– Espere – disse ela, enquanto se aproximavam da entrada. –
Você entra e fala sozinho com Amanda. Vou ficar aqui fora. Se
descobrir alguma coisa, você vem me chamar.

– Por quê?
– Ela é o tipo de garota que me irrita. Eu só ia ficar bufando o

tempo todo.
– Você a está prejulgando, Rosie. Só porque ela se enfeita toda

não quer dizer que seja uma cabeça de vento.
– Vou esperar ali no banco. E dar tempo aos dois para se

conhecerem melhor – disse ela, com um sorriso astucioso.
Joshua sorriu e foi para a pousada. Rose seguiu para o banco.

Ela se sentou e olhou em volta. As vagas do parquímetro estavam
todas lotadas e alguns carros procuravam um lugar para estacionar
próximo às faixas amarelas de cada lado. Ela sentiu o calor do sol
no rosto. Depois do vento e da chuva da noite anterior, aquilo era
bom. As ruas estavam cheias de compradores. Ela olhou para o



outro lado da rua e se lembrou de ver Frank Palmer, o técnico do
colégio, entrando em uma casa no sábado anterior. Levantou-se e
andou pela calçada até ficar de frente para ela. Olhou para a casa
através do tráfego. A porta da frente era verde-escura sem
janelinha ou número, apenas uma fina caixa de correio de metal. A
bolsa dele lhe veio à cabeça. Uma mala de viagem em um tom de
vermelho vivo com uma bandeira quadriculada. Ela se perguntou
indolentemente se ele era fã de automobilismo. Tinha acabado de
se sentar de novo quando ouviu a voz de Joshua:

– Rosie.
Virou-se e o viu caminhando para ela. Ele tinha sido mais rápido

do que ela achou que seria. Os ombros dele estavam caídos e ela
se perguntou se Joshua não tinha conseguido ver os arquivos.

– Nada – disse ele quando a alcançou.
– O que você quer dizer?
Ele desabou no banco ao lado dela.
– Amanda conseguiu as chaves com a proprietária e achou os

arquivos de cinco anos antes. Estavam em disquetes, mas ela fez
uma lista dos nomes. Há também um livro de registro. Um para
cada ano. Catorze pessoas passaram aquela noite na pousada, três
casais, uma família de cinco pessoas e três solteiros. Os nomes de
papai e Kathy não estão na lista. Beco sem saída. Perda de tempo.
Talvez a memória de Valeriya Malashenko não seja tão boa no fim
das contas. Ou era uma outra pousada.

Rose ficou em silêncio. Estava certa, e ainda assim aquilo não a
fazia se sentir bem.

– Só achava que se eles tivessem ficado aqui isso nos levaria a
outro lugar. Sabe, como um ponto de partida?



Joshua estava inclinado para a frente com as mãos entre as
coxas. Rose procurou encontrar alguma coisa para dizer.

– Parece que você estava certa – disse ele, olhando para o chão.
Ela olhou para ele com tristeza. Estendeu a mão e pegou o braço

de Joshua. Usando as duas mãos, envolveu a dele. Para qualquer
outra pessoa, eles pareceriam um casal de jovens apaixonados
fazendo as pazes depois de uma briga.

– Espere um minuto – disse ela.
Alguma coisa a incomodava. Algum fato em seu cérebro estava

tentando sair. Sua mãe, Kathy, tinha mudado o sobrenome de
Christie para Smith. Para começar uma vida nova longe da própria
mãe. Tinha se livrado de sua identidade apenas trocando uma
palavra.

– Por quê?
– E se eles se registraram com outros nomes?
– Não é possível. Lembre que Amanda disse que eles conferem

os passaportes.
– Mas e se eles conseguiram passaportes novos? Eles eram

policiais. Estavam trabalhando em casos difíceis e não resolvidos.
Talvez estivessem se passando por outras pessoas! Talvez seja o
que ainda estão fazendo.

O rosto de Joshua se iluminou por um momento. Depois ele
resmungou:

– Passando-se por outras pessoas por cinco anos?
– Não sei. Talvez...
– A polícia não teria dito algo?
– A não ser que fosse outra coisa. Que não estivessem se

passando por outras pessoas, mas tivesse algo a ver com o país?



– O quê?
– O governo? Os casos não resolvidos em que eles estavam

trabalhando podiam ter algo a ver com terrorismo?
– Tipo espiões? – indagou ele, levantando-se.
Rose não respondeu. Tinha sido apenas uma sugestão para

animar Joshua, mas a coisa havia tomado forma e se transformado
numa teoria, e ela não sabia aonde iria chegar com isso. Joshua
andava de um lado para outro. Estava agitado, com a expressão de
quem se achava mergulhado em pensamentos.

– Mas espere – disse ela. – Provavelmente, eles não deveriam
ter de se passar por outras pessoas por cinco anos. Talvez algo ruim
tenha acontecido.

– Eles foram descobertos?
Ela deu de ombros.
– Isso explicaria muito. Talvez tenham mantido o disfarce por

algum tempo. Dias, talvez, e algo deu errado... – disse Joshua.
– Vamos só dar uma olhada nos arquivos. Olhar os nomes. Eles

devem ter escolhido algo que lhes fosse familiar.
Joshua andou até a pousada. Rose sentiu um receio

momentâneo. Andou depressa atrás dele.
– Espere... – disse ela, detendo-o, fazendo-o parar.
– O quê?
– E se tudo isso levar à mesma coisa? Eles se passaram por

outras pessoas, eram espiões, o que seja. E se estiverem mortos,
de qualquer forma? Qual é o sentido se no final de tudo isso
estivermos na mesma situação? Ainda sozinhos...

– Mas saberíamos a verdade. Mesmo se essa verdade for muito
difícil, devemos saber qual é. Essa é a questão. Venha, vamos dar



uma olhada nos nomes de novo.
Ela o deixou ir à frente e andou atrás dele, sentindo-se irritada

consigo mesma. Por que simplesmente não ficou com a boca
fechada? Eles estariam no metrô agora, no caminho de volta a
Camden.

Amanda estava perto da mesa do saguão como se estivesse
esperando Joshua voltar. Usava cílios falsos que faziam peso em
suas pálpebras. Parecia que ela estava para cair no sono. E vestia
uma blusa rosa berrante que revelava o formato de seu sutiã. Na
semana anterior, Amanda estava vestida para trabalhar, hoje
estava vestida para matar.

– Oi, Rose. Como você está? – perguntou ela, dando uma
cadência às palavras como se Rose fosse uma irmã de sete anos de
Joshua.

Rose fez um som de hum.
– Podemos ver os arquivos de verdade? – perguntou Joshua. –

Só para confirmar uma coisa. Pode ser?
– A sra. Harrison deve voltar logo.
– Vamos levar cinco minutos, não mais.
Amanda olhou para o relógio de maneira exagerada.
– Por favor. Eu não pediria, mas você tem sido tão legal...
– Vamos. Por aqui. Vocês podem vê-los no escritório.
Eles a seguiram até uma sala pequena nos fundos da casa.

Havia uma escrivaninha e um laptop novo no meio, aberto. Ao lado
ficava um computador velho, o monitor ocupando a maior parte do
espaço. Junto a ele havia uma impressora antiga. Amanda abriu
uma gaveta e pegou uma caixa de disquetes. Rose se perguntou o
que Skeggsie faria com tal equipamento. Levaram alguns minutos



para carregar um deles no computador antigo. Então Amanda abriu
um arquivo e lá estava. Novembro de 2007. Era uma planilha com
datas na lateral e números de quarto no alto. Josh apontou para 4
de novembro.

– Aqui estão os nomes, olhe.
Os olhos de Rose se moveram ao longo da página. Três casais,

uma família de cinco pessoas e três solteiros. Os olhos dela se
concentraram nos três casais; Robinson, Brewster, Spicer. Amanda
ficava andando até a janela e voltando. Parecia pouco à vontade.

– Veja este – disse Rose, apontando para os primeiros nomes.
Ela os leu em voz alta: Kate Brewster, Dan Brewster.
– E aí? – disse Joshua.
– Brewster. Nós morávamos na Brewster Road. O nome da minha

mãe era Kathy. E Brendan. Dan.
– O que você quer dizer com sua mãe? – perguntou Amanda de

repente. – Achei que fossem irmãos.
– Irmãos adotivos – disse Joshua.
O rosto de Amanda se abriu em um sorriso.
– Certo.
– Você tem o livro? O que os hóspedes assinam? – indagou

Joshua.
Amanda assentiu e foi até outra gaveta. Ela pegou um Livro de

Registro de Hóspedes de capa de couro preta e o abriu sobre a
escrivaninha.

– Vocês vão ter de ser rápidos – disse ela. – A sra. Harrison disse
que voltaria na hora do almoço e são dez para o meio-dia.

– Só mais alguns minutos – disse Joshua, virando as páginas até
chegar ao dia 4 de novembro. – Aqui está. Veja.



Rose olhou para as assinaturas na página. Dan Brewster tinha
assinado com uma letra inclinada para a esquerda que ela não
conhecia. A de Kate Brewster era muito familiar. O K era elaborado
com uma volta na base e cada letra era cuidadosamente desenhada
até o último “r” de Brewster. Ela olhou para o livro por um longo
tempo, os olhos devorando a assinatura.

– É da minha mãe – disse ela. – São os Ks e Rs da minha mãe. É
ela. Ela assinou isto!

Joshua tinha um olhar maravilhado. Amanda olhou para ele e
depois para Rose. Estava com as mãos juntas e parecia que podia
fazer uma dancinha. Rose, apesar de suas sombrias previsões, tinha
sido afetada pela visão da letra da mãe.

– O que é isso? – perguntou Joshua, apontando alguns símbolos
depois dos nomes. – O que TH quer dizer?

– Deixe-me ver – disse Amanda, estufando o peito e apontando
uma longa unha cor de tangerina para a página. – Esses símbolos
são antigos. A gente não usa mais eles, mas eu sei... Deixe-me
pensar...

A sineta tocou no saguão.
– São clientes, preciso ir. Vocês podem tirar o disquete e guardar

essas coisas?
Rose pegou o Livro de Registro de Hóspedes. Segurou-o contra o

peito, embalando-o.
– Mas o símbolo, Amanda. O que ele significa?
A sineta tocou de novo, mais insistente desta vez.
– Vou pensar. Não! Espere. Eu sei. T é de táxi. É isso. Eles

pediram um táxi de manhã.
– E quanto ao H?



– Heathrow – disse Amanda. – Desculpe, não falei isso? Eles
estavam indo para o aeroporto de Heathrow. Eles pediram um táxi
na noite anterior. É isso o que o símbolo significa.

A sineta tocou de novo, alta e estridente. Amanda fez tsc, tsc e
saiu da sala.

Joshua olhou para Rose. Nenhum dos dois falou. Ele se virou de
costas para ela e apertou o botão de imprimir, fazendo com que a
velha impressora zunisse e produzisse uma cópia da planilha. Tirou
o disquete do computador e o colocou de volta na gaveta. Virou-se
e olhou para ela com uma expressão estranha. Ela percebia que
estava segurando o livro num abraço apertado.

– Olhe, no alto do arquivo.
Havia uma máquina de xerox. Era achatada, pequena e parecia

bem básica.
– Eu faço isso – disse Joshua, pegando o livro dela.
Ele colocou o livro na fotocopiadora virado para baixo e fechou a

tampa.
– Cruze os dedos – disse ele.
Apertou um botão e a máquina se iluminou. Instantes depois

uma folha A4 saiu. Uma cópia da página com as assinaturas. Rose
olhou para ela com um sorriso.

– Guarde isso.
Josh entregou as cópias para ela, que as dobrou e colocou no

bolso da frente da mochila. Ver o celular rosa de Emma Burke a
assustou, mas ela guardou as cópias junto dele. Joshua segurou a
porta aberta e os dois saíram para o saguão, onde Amanda estava
em pé no meio de uma família e suas malas.

– Obrigado, Amanda. Ligo para você depois.



– Está bem – disse ela, com um largo sorriso.
– Obrigada – disse Rose baixinho.
Eles saíram para a rua e Josh olhou para ela com a mais pura

alegria. Ela pegou a mão dele e apertou e ele bagunçou o cabelo
dela.

Após cinco anos, eles tinham encontrado alguma coisa.





XXIII

A euforia durou toda a viagem de metrô. Eles se sentaram lado a
lado, a mochila de Rose no banco perto dela. Josh estava inclinado
para a frente com as mãos se movendo enquanto falava. O vagão
estava quase vazio, só uma mulher com um carrinho de bebê na
outra ponta.

– Aonde será que papai e Kathy estavam indo? Para que país?
– Eu não sei. Por que estavam indo? A trabalho? Fingindo serem

outras pessoas?
– E mudaram os nomes deles? Por quê?
– Precisavam de uma nova identidade. Para sabe-se lá qual o

trabalho que estavam fazendo.
– Ou eles estavam fugindo? – indagou Josh, franzindo a testa.
– O principal é que sabemos que eles não desapareceram

simplesmente – disse Rose.
– Eles não foram abduzidos. Isso é uma notícia boa mesmo.
– É sim.
– É uma ótima notícia. É a primeira pista que tivemos – disse

Joshua.
– E foi seu site que conseguiu isso.
– Skeggsie ajudou.
– Mas você teve a ideia.
– Certo! Vou mandar um e-mail para Valeriya. Contar como a

informação que ela deu foi importante.
– Boa ideia.
– Descobrimos aonde eles foram. Temos provas. Sabemos que

foram para Heathrow.



– E de lá para algum outro lugar.
– Sabe o que é realmente empolgante? Temos os nomes que

estavam nos passaportes, então, se os dermos para a polícia, eles
poderão ir até as autoridades em Heathrow e saber exatamente
para onde eles viajaram.

– A polícia? – Rose não estava certa.
– Não estou dizendo que vamos entregar tudo à polícia, não

estou dizendo isso. Ainda não. Deve haver outro jeito de
descobrirmos por qual companhia eles voaram e para onde foram.

– Talvez a polícia já saiba. Se isso for um trabalho sob disfarce.
Se formos até eles, podem apenas abafar a coisa toda de novo –
disse Rose.

Eles estavam em uma estação. As portas se abriram e um jovem
casal entrou. Sentaram-se nos assentos em frente, meio próximos.
O garoto tinha alargadores nos lóbulos das orelhas. Era
desconcertante, e Rose tentou não olhar. Olhou para o chão. A
garota usava botas de pele de leopardo, pontudas e de salto alto; e
eles, definitivamente, rosnaram para ela. Lembrou-se, então, das
botas prateadas de salto baixo de Bee Bee. Ela olhou para os
próprios pés, DMs pretos, sem salto, resistentes, precisando de um
polimento, os cadarços apenas parcialmente passados. Anna
detestava essas botas. Talvez fosse por isso que Rose as usava.

– Pode ter sido algo ligado à segurança nacional – disse Joshua.
– Como você disse, terrorismo ou, talvez, anarquistas.

– É – disse Rose, um pouco distraída.
– Desde o 11 de setembro há vários desses trabalhos.
– Eu sei.



Mas onde eles estavam agora? As palavras passaram pela
cabeça de Rose como se alguém tivesse acabado de sussurrá-las
em seu ouvido.

– Ou eles estavam fugindo de alguma coisa. Algum caso de
crime organizado no qual estavam envolvidos.

– E usando o nome da rua. Brewster Road – disse Rose,
forçando-se a se concentrar no que haviam descoberto.

– E a assinatura da sua mãe! Ela não a mudou. Quer saber? É
quase como se estivessem deixando pistas para nós. O estojo dos
óculos. O cartão da pousada. O sobrenome novo, os primeiros
nomes e, então, a assinatura. É como uma caça ao tesouro. Eles
estavam deixando pistas pelo caminho para seguirmos.

Rose sorriu. Era isso mesmo.
Depois de algum tempo, eles pararam de falar. Rose estava

perdida em seus pensamentos, e Joshua, olhando para o colo.
Quando chegaram à estação deles, se levantaram e Rose deu a
Joshua um sorriso encorajador. Ela passou pelas botas de leopardo
e evitou olhar para os lóbulos perfurados.

– Acho que vou atualizar o site – disse Joshua. – Não vou dar
todos os detalhes, mas posso mencionar Heathrow, a data e os
novos nomes. Alguma coisa pode surgir.

– Pode.
– Talvez haja outro pedaço da caça às pistas lá, em Heathrow.
– Talvez – disse ela.
Mas onde eles estão agora?, pensou Rose, pisando na escada

rolante.



Eles compraram sanduíches e os levaram para o apartamento em
Camden. Skeggsie tinha ido para a universidade, logo ficaram
sozinhos. Joshua estava quieto. Ele foi até a cozinha e colocou os
sanduíches em pratos. Em silêncio, preparou bebidas quentes e,
juntos, levaram tudo para a sala com a TV. Sentaram-se no sofá, os
sanduíches em frente a eles, canecas de chá e café no chão. Joshua
tinha ligado no canal de notícias. O som estava baixo e Rose olhava
para a tela, sentindo-se chateada.

O estado de espírito tinha mudado.
Para onde sua mãe e Brendan tinham ido? Por quê? Por que não

tinham tentado entrar em contato com eles? Para deixar Rose e
Joshua saberem que estavam bem?

Essas eram as perguntas que precisavam de resposta há cinco
anos, e agora, mesmo depois de descobrirem sobre a pousada e o
táxi para Heathrow, eles ainda não sabiam.

O noticiário continuava e Rose olhava de forma desinteressada.
Metade do sanduíche de Joshua ainda não tinha sido comido. Ela
havia deixado as cascas e a parte do recheio de que não gostara.

– Sabe o que não entendo? – perguntou Joshua de repente.
Rose bebeu um gole de chá. Tinha esfriado muito e ela colocou a

caneca de volta no lugar. Notou, então, que Joshua estava sentado
longe dela. Havia lugar para pelo menos uma pessoa se sentar
entre eles. Isso a fez sentir frio.

– Que isso tudo foi planejado com antecedência! Eles tinham
passaportes novos. Devem ter levado muito tempo para conseguir.
Eles deviam saber que iam viajar dias antes ou até semanas.

Rose se recostou no assento. Sentia-se cansada e esticou os
braços, tentando se animar.



– Vamos dizer que eles só tiveram certeza uns dias antes. Então,
durante aqueles últimos dias, quando eu estava indo para a escola,
conversando com meu pai sobre futebol ou lhe entregando um
pacote de biscoitos, ele sabia o que estavam planejando. Ele me
respondeu. Conversou comigo. Ele me deu alguns trocados e, o
tempo todo, ele sabia, eles sabiam que iriam nos deixar.

Rose olhou fixamente para a frente. Havia um pequeno bolo se
formando em sua garganta.

– Como puderam fazer isso?
Joshua cruzou os braços. O café dele estava no chão, bebido

pela metade, como de costume. Sem dúvida, uma película se
formaria na parte de cima do café mais tarde. Talvez Skeggsie fosse
recolher a caneca e lavá-la para ele.

– Quando eles desapareceram, foi ruim. Foi muito ruim. Você se
lembra daqueles dias?

Rose mordeu o lábio. Ele continuou:
– Mas era sempre como se o que houve estivesse fora do

controle deles. Alguma coisa acontecera a eles. Mas, agora, parece
que eles organizaram isso.

Ele se levantou de repente, o assento rangendo quando o
deixou.

– Não gosto disso. Não gosto mesmo. No começo achei que
eram boas notícias, mas agora...

– Mas precisávamos saber a verdade. Você disse...
– Não essa verdade.
Rose pegou a mão de Josh e o puxou para baixo, fazendo-o se

sentar de novo. Ele continuou falando, as palavras acelerando:



– Então, digamos que havia um plano, talvez instigado pela
polícia ou, quem sabe, eles mesmos o elaboraram. Eles se
sentaram na cozinha um dia, enquanto estávamos na escola, e
planejaram nos abandonar. Pensaram em novos nomes e em um
lugar para ir. Eles tinham a intenção de nos deixar.

Ela olhou para ele. Joshua estava rígido, o pescoço e os ombros,
retesados. Parecia mais alto, maior, inflado pela raiva.

– Não sabemos se eles escolheram fazer isso... – disse Rose.
– Sabemos sim! Sabemos agora que eles saíram para uma

refeição e deixaram o carro lá. Pegaram um táxi para Twickenham e
mostraram os novos passaportes! Talvez estivessem rindo quando
fizeram isso...

– Não, eles não iriam...
– Eles programaram um táxi para a manhã seguinte até

Heathrow. Para viajar para algum lugar mesmo sabendo que
estaríamos loucos, preocupados, sozinhos. Duas crianças
perambulando pela casa na Brewster Road, perguntando-se se eles
teriam sofrido um acidente de carro...

– Eles não teriam ido embora sem uma boa razão...
– Como você pode dizer isso? – perguntou Joshua, olhando para

ela. Os olhos dele brilhavam. – Eles nos abandonaram.
– Não, não. Isso foi algo que tiveram de fazer... – Rose estava

desesperada.
– Todos disseram que eles estavam mortos. A polícia disse isso,

meu tio, meus professores. Até você disse isso. Bem, agora espero
que estejam mortos. É o que espero – disse Joshua, levantando-se,
saindo da sala e batendo a porta.



Rose olhou para os sanduíches pela metade, para o programa de
notícias e sentiu o pescoço contraído. Ela lhe falara para não
remexer aquela história, mas como podia dizer isso para ele? Como
podia falar Eu não lhe disse? A dor do desaparecimento tinha
amenizado e eles haviam seguido com suas vidas. É claro, nunca
mais tinha sido a mesma coisa para nenhum dos dois. Eles tinham
perdido um ao outro no processo, mas agora haviam se
reencontrado. Por que Joshua não podia ter ficado satisfeito com
isso? Por que revirar tudo aquilo de novo?

Ela ouviu um barulho no quarto. Era um som de lamento, e ela
se levantou depressa e foi até ele. Abriu ligeiramente a porta de
Joshua e o viu deitado de lado na cama, o rosto enterrado no
travesseiro.

– Oh, não – disse ela, sentindo os olhos se encherem de
lágrimas.

Ela foi até a cama e se sentou ao lado dele. Mesmo sem tocá-lo,
pôde sentir como estava quente.

– Sempre achei que eles iriam voltar. Entrar pela porta um dia,
dizendo Você não vai acreditar nisso...

Ela olhou para ele com tristeza. Sob aquele sofrimento, havia
raiva, ela podia ouvir na voz dele. Rose se sentou mais para cima
na cama.

– Josh, não fique triste.
– Como posso não ficar? Ele me deixou. Meu pai sempre me

disse: Somos eu e você contra o mundo, e então ele foi embora.
Ele estava chorando. Ela colocou a mão no peito dele e parecia

tenso como uma mola. Lembrou-se então da tatuagem dele, na



lateral do corpo. Uma borboleta pronta para voar. Ela deixou os
dedos contornarem a figura.

– Somos um time, você e eu – disse ela, levantando a manga
para mostrar a Morpho azul.

O rosto dele mal esboçou uma reação e Joshua parecia estar
olhando fixamente para algum lugar distante dali. Ela não o estava
alcançando, e isso a deixou apreensiva. Esse garoto tinha sido sua
rocha nos últimos seis meses. Desde que recebera seu primeiro e-
mail, aquilo a modificara. Superar as coisas horríveis que
aconteceram no colégio Mary Linton, as brigas com Anna, sua
insistência em mudar de colégio – aquelas coisas só tinham
acontecido porque ganhara força ao saber que Joshua estava em
sua vida de novo.

Se ele desmoronasse, o que lhe restaria?
Ela começou a chorar, lágrimas escorrendo pelo rosto. Ele olhou

para ela e se acalmou. Esticou os braços e puxou o rosto dela em
direção ao seu ombro.

– Ah, Rosie – disse ele, abraçando-a.
E daí que eles não tinham sua mãe e Brendan? Tinham um ao

outro.
Ela sentiu uma onda de emoção. Nada importava agora, a não

ser eles dois. Ela ergueu o rosto e olhou para ele. Os olhos de
Joshua estavam fechados e ele parecia tranquilo. Ela sentiu uma
vontade grande de beijar o rosto dele, de fazer uma piada de tudo
aquilo, de rir despreocupadamente. De voltar ao estado que eles
estavam antes do e-mail da garota russa. Mas ele virou a cabeça e
ela olhou para os lábios dele.



Sentiu um impulso. Uma vontade enorme de colocar sua boca
ali, de leve, mal tocando. Os olhos de Joshua estavam fechados e
ele parecia tão tranquilo, e era tudo o que tinha. Ela se aproximou.
Sentiu-se atraída para ele.

Então, abruptamente, parou e recuou.
O que estava pensando? Tinha ficado maluca? Ela se levantou e

obrigou-se a se afastar. Ele notou imediatamente porque abriu os
olhos. Parecia sonolento e lhe lançou um sorriso discreto.

– O que houve? – perguntou ele.
– Preciso ir.
Rose se afastou da cama, olhando em volta como se tivesse

esquecido alguma coisa por ali. Os braços dela pendiam,
desesperançosos, dos lados do corpo. Em que estivera pensando? O
que havia de errado com ela? Joshua era seu irmão adotivo.

– Preciso entregar aquele trabalho – disse ela, a voz esganiçada.
Ela saiu do quarto. Pegou o casaco e a bolsa na sala de estar e

percebeu que ele estava atrás dela.
– Rosie – disse ele, as mãos estendidas para detê-la. – Eu a

chateei? Não dê atenção às coisas que disse sobre papai e Kathy.
Só estava irritado. Não quis...

– Está tudo bem. Foi uma tarde cheia de emoções. Preciso ir
agora. Para chegar ao colégio.

Ela falou enquanto passava por ele no corredor e descia a
escada. Podia ouvi-lo seguindo-a. Queria que ele não fizesse isso.
Só por ora, ela queria ficar sozinha, longe dele.

– Eu só tinha muita raiva reprimida para liberar – disse ele.
– Aconteceu muita coisa – falou ela, evitando contato visual.



Ela estendeu a mão para abrir a porta. No mesmo instante, ele
colocou a mão no ombro dela e Rose sentiu seu peso e seu calor.
Ela se virou para olhar para Joshua e os dedos dele deslizaram para
o braço dela. Rose sentiu a garganta apertar, como se alguém
tivesse puxado um cordão.

– Você não está zangada comigo? Por perder a calma?
Ela balançou a cabeça.
– Que bom.
– Eu... entrarei em contato com você no fim de semana –

gaguejou ela. – Tenho... tenho algumas coisas para fazer no colégio
e amanhã é a cerimônia em memória de Emma, então estarei
ocupada. Aí, se eu não der notícias, você já sabe por quê...

– Estou ocupado também. Vou ligar para você no fim de semana.
Ela saiu e ficou parada na Camden High Street. Levou a mão até

o braço onde a mão de Joshua estivera e deixou-a ali por alguns
instantes. Havia pessoas passando, mas ela mal notava.

Faltavam três dias para o fim de semana.
Três dias para esquecer o quão estúpida quase tinha sido.
Rose, Rose, disse a si mesma, no que você estava pensando?





XXIV

Rose passou pela estação do metrô e continuou andando em
direção ao colégio. Eram duas paradas de metrô, mas ela precisava
caminhar. Era pouco depois das duas horas e sentimentos de
vergonha e confusão a invadiram. Andou de cabeça baixa, olhando
para a calçada, desviando das pessoas que vinham em sua direção.
Ela, que nunca beijara um garoto, que nunca conhecera de verdade
um garoto em qualquer sentido real.

O que havia acontecido com ela?
O dia tinha esquentado. O sol de outubro era forte e inesperado,

e Rose tirou o casaco. Ela o dobrou com força e a empurrou dentro
da mochila. Sua blusa branca tinha mangas curtas e a Morpho azul
estava bem visível. A crosta finalmente tinha saído, e a borboleta
parecia vibrante e viva contra sua pele pálida e as roupas pretas e
brancas.

Em vez de se sentir feliz, no entanto, ver a tatuagem a fez se
encolher. Desde o dia em que Joshua lhe mostrara a que ele havia
feito, sua borboleta parecia de alguma forma ligada à dele, e agora
ela estivera à beira de estragar o relacionamento deles com um
impulso inexplicável de beijá-lo.

Ela continuou andando, cabeça baixa, o rosto contraído de
irritação.

Não tinha nenhuma aula no colégio, mas podia entregar o
trabalho. Era melhor ir até lá do que voltar para a casa de Anna.
Não queria encarar a avó. Não tinham se falado desde a briga e não
queria estar na companhia dela depois de ter chegado a outro beco
sem saída sobre o desaparecimento de sua mãe e Brendan. Nem



por um segundo precisava ser lembrada da versão de Anna para os
fatos, a acusação horrível que fizera contra Brendan.

Deixou as lojas e cortou algumas ruas secundárias.
Pensou na pousada e lembrou-se dos momentos em que pensara

ter descoberto algo importante. Joshua ficara exultante e os dois
haviam conversado sobre aquilo como se tivesse sido uma grande
descoberta. É quase como se estivessem deixando pistas para nós.
É como uma caça ao tesouro, dissera Joshua.

Mas descobrir aquela pontinha de verdade não os havia levado a
lugar nenhum. Na verdade, tinha piorado as coisas. Agora, parecia
que sua mãe e Brendan tinham planejado o próprio
desaparecimento, abandonando os filhos. E, no entanto, tinham
deixado pistas. O estojo dos óculos, os nomes falsos, a assinatura?

Uma caça ao tesouro.
Rose podia ver o portão do colégio mais à frente. Diminuiu o

passo. Sentiu um grande peso de repente, tirou a mochila do ombro
e a segurou com uma das mãos. Havia um muro baixo de tijolos ao
seu lado e ela se sentou ali, esperando que o dono da casa não
aparecesse para expulsá-la.

Sua mãe e Brendan tinham deixado uma trilha de pistas. Tinham
mesmo?

De acordo com Valeriya Malashenko, era sua mãe que estava
chateada no jantar, sua mãe que tinha parado de andar pela
calçada do lado de fora. Era o estojo dos óculos da sua mãe que
tinha sido deixado para trás e, das assinaturas, era a da sua mãe
que estava igual à sua letra normal.

Sua mãe estava deixando a trilha de pistas, não Brendan. Será
que ela havia sido atraída para algo do qual não queria fazer parte?



Seria essa a explicação? Ou seria algo mais sinistro? Brendan
estaria forçando sua mãe e as pistas eram seus pedidos de ajuda?

Rose se sentou muito quieta e pensou no que Anna dissera: Você
escolhe ser amiga do filho da pessoa que muito provavelmente
matou sua mãe? Ela agarrou as alças da mochila. Depois se
levantou e seguiu para o portão do colégio. Não pensaria naquilo.
Não iria. Brendan nunca teria machucado sua mãe. Ele a amava.
Não amava?

Por um segundo pensou em Joshua deitado na cama, seu rosto a
centímetros do dele. Ela ficaria assim tão perto dele de novo? Ou o
relacionamento deles iria estacar por causa da sua falta de jeito
com o que aconteceu? Talvez fossem perder contato de novo e,
quando Anna falasse sobre tudo ser culpa de Brendan, Rose não
teria forças para discordar.

Não, aquilo não podia acontecer. Tinha de se agarrar a Joshua.
Havia poucos alunos circulando pelos corredores, mas ninguém

prestou atenção nela. As aulas da tarde tinham começado e ela
seguiu para a sala dos funcionários. Pensou em sua grade de
horários do dia seguinte e nos trabalhos que deveria entregar.
Depois, na trama do livro que estavam lendo, nos personagens e
nos temas. Ela ficou pensando em todas essas coisas como se
estivessem escritas em uma lista em um pedaço de papel na sua
cabeça.

Qualquer coisa para impedir ideias desagradáveis de invadirem
seus pensamentos.

Brendan amava sua mãe. Amava.
E havia a cerimônia em memória de Emma no dia seguinte.

Estava prevista para as quatro horas no Salão George Bernard



Shaw. Ela iria, com certeza, e estava se preparando para a língua
afiada de Sherry Baxter. Pelo que tinha ouvido, a família de Emma
deveria estar lá, sua mãe e uma irmã mais nova. Rose se perguntou
se Bee Bee e Lewis Proctor iriam. A atmosfera seria tensa.

E ainda assim, pelo que sabia, ninguém tinha sido acusado do
assassinato de Emma ou de Ricky Harris.

Ela passou pela biblioteca e seguiu em direção ao coração do
prédio, onde ficava a área dos funcionários. Chegou à sala de
informática e teve de parar porque o corredor estava bloqueado por
um grupo de alunos esperando para entrar em uma aula. Então, as
portas de vaivém se abriram e Henry Thompson saiu.

– Oi! – disse ela.
O policial estava usando roupas comuns: calças e jaqueta.
– Oi.
– O que está fazendo aqui? É sobre Emma? Você prendeu

alguém? – perguntou ela, tocando o bolso da mochila onde estava o
telefone de Emma.

– São três perguntas, Rose. Qual devo responder primeiro?
Rose deu de ombros. Por que ele não estava de uniforme?
– Não estou aqui por causa de Emma. O caso está andando, mas

não houve nenhuma prisão. Estou aqui para cuidar de outro assunto
da polícia. Alguns computadores e laptops sumiram.

– Por que está vestido assim?
– Quarta pergunta. Porque não estou de verdade em serviço. É

minha tarde de folga. Estava a caminho de casa e passei pelo
colégio; então, pensei em entrar e conversar com alguns técnicos.
Na verdade, é mais fácil entrar em um lugar assim sem estar
vestido como policial.



Ela o observou. Ele estava melhor do que ficava de uniforme. Ela
se lembrou de que ele havia lhe pedido para ajudá-lo em seu clube.
Tinha esquecido o nome do lugar, mas ele pedira duas vezes.

– Vi você na hora do almoço. Estava terminando meu turno e
você estava saindo do metrô de Camden com um rapaz.

Ela assentiu. Parecia fazer tanto tempo. Ela e Joshua, felizes por
descobrir informações na pousada.

– Era seu namorado?
– Não! – disse ela, indignada.
– Só achei...
– Ele não é meu namorado. É meu irmão adotivo.
Talvez fosse óbvio para as outras pessoas o que ela sentia por

Joshua. É provável que estivesse escrito em sua testa, que desse
para perceber por sua linguagem corporal. Talvez as outras pessoas
pudessem ver isso.

– Calma. Eu só presumi...
– Bem, não presuma. Ele não é meu namorado.
– Desculpe.
– Quer tomar um café? – perguntou ela de repente.
Ela devia passar algum tempo com outras pessoas além de

Joshua. Talvez não devesse ser tão dependente da companhia dele.
Olhou para sua mochila e se lembrou do telefone de Emma no bolso
da frente. Apertou a aba como se temesse que ela se abrisse de
repente.

– Podemos ir ao refeitório?
Ele parecia surpreso.
– OK. Se você ainda está falando comigo.
– Mais ou menos – disse ela, procurando sorrir.



– Só preciso ver o subdiretor.
– E eu preciso entregar meu trabalho.
– Encontro você no refeitório em vinte minutos?
– Combinado – disse ela, seguindo para a área dos funcionários.

O refeitório estava cheio. Ela comprou um chá de hortelã e
encontrou uma mesa em um canto silencioso. Colocou a mochila na
cadeira ao lado para que ninguém se aproximasse. Quando Henry
chegou, ela acenou para ele. Ele foi ao balcão, pegou uma bebida e
se sentou em frente a ela. Estavam perto de uma das janelas que
dava para a High Street.

– Está vendo lá? Aquele prédio perto da loja de tapetes? –
perguntou ele, apontando. – É onde fica o Sundown Club. Todas as
quartas, de seis às oito.

Ela olhou para a frente, preferindo não responder.
– Tatuagem interessante – acabou dizendo ele.
Ela não tinha certeza sobre o que ele queria dizer com

interessante.
– É uma Morpho azul. Minha borboleta preferida.
– É simbólica?
– Na verdade, não. Só gosto dela.
– Algo bonito que morre jovem? Transformação?
– Não...
– As pessoas costumavam capturar borboletas e mantê-las em

potes até morrerem. E, é claro, elas eram colecionadas e exibidas
em mostruários de vidro. Pessoalmente, não gosto disso. Criaturas,
insetos e animais mantidos em gaiolas.



– Não é nada disso – disse ela incisivamente. – Só gosto de
como elas se parecem. É só isso. Não é simbólica ou metafórica ou
nada disso. É um lindo tom de azul.

– E, ainda assim, você usa preto e branco?
– Céus. Você está parecendo minha avó agora.
– Entendido.
– Amanhã é a cerimônia em memória de Emma – disse ela,

mudando de assunto.
– Sei. Eu tenho mantido contato com a família dela. Eles estão

muito ansiosos por isso.
– Muito ansiosos por isso? – indagou ela.
– Essas coisas são importantes para pessoas que estão de luto.

Isso as mantém próximas das pessoas que perderam. Isso e, então,
o funeral. Quando o funeral acaba, geralmente é um período muito
ruim para os pais, para o marido ou esposa, o que seja. É claro que,
nesse caso, não haverá funeral por enquanto, por causa da
investigação.

– O que exatamente está acontecendo?
– Não posso falar sobre isso.
– Não está acontecendo nada, você quer dizer.
– Estamos progredindo muito lentamente.
– Nenhum novo suspeito, então – disse ela.
– Estamos fazendo o melhor possível.
– Aposto que se Emma fosse uma celebridade, ou filha do

príncipe Charles, vocês já teriam encontrado o assassino.
– O príncipe Charles não teve filha.
– Você sabe o que quero dizer.



Rose bufou. Skeggsie estava certo sobre a polícia não estar
fazendo nenhum esforço.

Ela olhou em volta. Havia mesas vazias de cada lado deles. Uma
zona de exclusão. Era como se os alunos soubessem que Henry era
um policial. Talvez soubessem, mesmo sem o uniforme. A
atmosfera estava tensa e Rose não sabia se devia se importar em
puxar mais conversa.

– Achamos a faca – disse Henry finalmente, baixando a voz.
– Sério?
– Estava ao lado da linha férrea. Alguém a jogou ali, da Cuttings

Lane.
– A pessoa que estava correndo pela passarela às 6h20 – disse

ela, pensando em Bee Bee.
– Talvez.
– Era a faca de Lewis Proctor?
– Não tinha o nome dele nela, se é isso que você quer dizer.
– Mas havia impressões digitais, coisas assim?
– Rose, a única coisa que havia na faca era sangue.
Rose sentiu que perdia as forças. O sangue de Emma grudado na

lâmina de uma faca que tinha ficado caída no cascalho ao lado dos
trilhos do trem. Ela havia ido e voltado do colégio de trem. Tinha se
sentado à janela e olhado para fora e, talvez, passado bem em
frente ao ponto exato.

– Está com o laboratório forense agora; então, pode ser que
consigam descobrir uma digital. Como você pode ver, estamos
chegando a algum lugar.

Rose olhou para o bolso da frente da sua mochila. Se achasse
que estavam mesmo levando aquilo a sério, poderia lhes entregar o



celular de Emma.
– Entretanto, algo novo surgiu no caso de Ricky Harris. Falei com

você que estava aqui hoje por causa de alguns roubos na sala de
informática, não foi? Bem, ao que parece, nosso amigo Ricky pode
ter tido algo a ver com o sumiço de alguns laptops dessa sala
depois do horário de aula. Achamos que alguém de dentro pode tê-
lo deixado entrar. Um dos técnicos parou de vir trabalhar nos
últimos dias e estamos dando uma olhada em seus antecedentes.

– Mas Ricky foi morto há duas semanas. O que isso tem a ver?
– Vem acontecendo desde o início do período. Acreditamos que

ele devia estar levando os laptops e vendendo na King’s Cross. Há
uma ação de crime organizado por lá e achamos que Ricky estava
tentando marcar alguns pontos, por assim dizer.

– Ele foi morto por causa de um laptop?
– De dez a doze laptops. Talvez ele devesse dinheiro a alguém e,

então, uma briga começou. Lembre que eu disse que ele foi morto
pela própria faca.

– Então ele não foi morto por amor? – indagou ela, pensando em
Lewis Proctor.

– Não descartamos completamente essa ideia. O tal Proctor
ainda não tem nenhum álibi, mas...

Ela ficou em silêncio, olhando para sua caneca vazia.
– Bem? – disse ele.
– O quê?
– Você me perguntou sobre os casos e eu lhe contei, embora, na

verdade, não devesse falar sobre eles com ninguém. Você nos
acusou de não fazermos nenhum progresso, e eu lhe falei sobre



duas novas linhas de investigação que estamos seguindo. O que
você tem a dizer sobre isso?

Ela não disse nada. O que ele estava esperando? Uma estrela
dourada?

– Você é estranha assim com todo mundo, Rose? – indagou ele.
Ela gostava bastante dele, ainda que de maneira relutante. Não

como um amigo ou nada disso, mas Henry era um cara legal, e ela
parecia estar sempre discutindo com ele. Pensou em Joshua, a mão
dele no ombro dela, tocando seu braço, sem saber que ela estivera
a um segundo de beijá-lo. Talvez Henry estivesse certo à sua
maneira. Ela precisava mesmo de outros amigos. Um ambiente
novo, ainda que fosse legal.

– Você ainda quer que eu o ajude em seu clube? – perguntou
ela. – Seja lá como se chama.

– O Sundown Club. Sim! Mas achei que você tivesse dito...
– Só para distrair a cabeça. Não sou uma das adolescentes que

você precisa salvar. Eu só iria ajudar a fazer o chá ou o que quer
que fosse.

– Não é um lar para idosos, Rose. Duvido que alguém vá beber
chá!

– É exatamente isso que há de errado com os adultos! Vocês
fazem uma certa imagem dos jovens! Nem todos nós comemos no
McDonald’s e bebemos Coca-Cola. Eu gosto de chá. Sem açúcar,
com um pouco de leite.

– OK, OK. Venha amanhã. Das seis às oito.
– Estarei aqui na cerimônia em memória de Emma. Posso fazer

alguns trabalhos na biblioteca e ir depois. Mas a questão é que não
queria chegar sozinha. Posso encontrar você?



– Claro. Chego lá mais cedo, por volta das 5h30. Para arrumar
tudo.

– Ligue para mim quando você chegar lá. Aqui, pegue meu
celular – disse ela, tirando o telefone do bolso do casaco. – Coloque
seu número aqui. Me dê seu número e lhe darei o meu.

Henry lhe entregou o celular dele.
– Meu Deus! Você precisa de um celular novo. Que idade isso

tem?
– Entendido.
– Por que você sempre diz isso?
– Não sei. Você me deixa nervoso.
Ela pegou o celular de volta com ele.
– Ligue para mim amanhã e irei ao seu Sun Club.
– Sundown Club.
– Quem escolheu o nome, a propósito?
– Fui eu.
– Foi o que pensei.





XXV

Rose estava atrasada para o serviço memorial. Sua última aula
tinha se estendido e depois o professor quis falar com ela sobre o
trabalho. Com um olho no relógio da sala de aula, ela ouviu as
reclamações sobre seu último trabalho, que não era grande o
bastante ou detalhado o suficiente. Ela, apressadamente,
concordou com os comentários do professor, prometendo fazer
melhor no futuro. Quando conseguiu sair, os corredores do colégio
estavam lotados de estudantes perambulando depois do final da
aula. Teve de costurar o caminho por entre eles e atravessar tudo
até o Salão George Bernard Shaw. Quando chegou, o serviço
memorial já estava para começar, logo a entrada principal estava
fechada. Ela ficou parada no lugar, perplexa. Não tinha sido um bom
dia. Um professor apareceu e a orientou para o alto da escada para
chegar às portas de trás. Quando entrou, ficou surpresa ao ver o
auditório praticamente lotado. Sentou-se em um lugar perto do
corredor, na penúltima fileira.

Sentiu calor e tirou a jaqueta. Colocou a mochila no assento ao
lado e olhou para o bolso da frente. O celular de Emma ainda
estava onde o colocara há algumas noites e ela não sabia o que
fazer com ele.

Os assentos eram dispostos em forma de arquibancada, e isso
significava que podia ver todo mundo, pelo menos a parte de trás
de suas cabeças. Havia cinco ou seis vezes mais pessoas do que no
serviço memorial de Ricky Harris. Ela olhou ao longo das fileiras e
viu Sara e Maggie. Sara se virou naquele minuto e acenou para ela.
Na ponta de uma fileira, da metade para baixo, estava Bee Bee



Marshall, e Lewis Proctor se encontrava a alguns assentos de
distância dela.

Na primeira fileira estava a família de Emma. Alguns adultos e
uma garota pequena. Entre eles estava Sherry Baxter, um lado do
cabelo vermelho puxado para trás com um prendedor preto.
Estavam conversando entre si e alguns olhavam em volta,
acenando para as pessoas que conheciam que estavam atrás deles.
Sherry, no entanto, olhava para a frente, as costas firmes, a cabeça
parada. Rose se lembrou de quando a vira chorar alguns dias atrás
no jardim de rosas. O som tinha sido sincero.

Rose não se lembrava de ter visto ninguém da família de Ricky
Harris no serviço memorial dele. Ele tinha mãe e um irmão mais
velho, contara Emma para ele, mas não se dava bem com nenhum
dos dois.

A diretora do colégio entrou. Ela ficou no meio do palco
enquanto uma música clássica começava a tocar. Depois de algum
tempo o salão se aquietou. Rose ouviu o som da orquestra, as
cordas dando à composição uma sensação melancólica.

Ela se lembrou das lições das quais tinha desistido, do violino
que estava no estojo em seu quarto. Tinha começado a aprender
aos oito anos e continuara durante todo o tempo em que estivera
no Mary Linton. Agora, já não estudava mais. Tudo em sua vida
parecia assim naquele momento. Coisas que ela começava e não
terminava. O trabalho de escola não estava bom. Seu
relacionamento com Joshua estava confuso. Havia desistido do
violino. Tinha se envolvido no assassinato de Emma e tentara achar
a faca que a matara; em vez disso, encontrara o celular. A busca
por Brendan e sua mãe tinha chegado a um impasse.



Nada estava indo bem.
A música continuava enquanto a diretora se mantinha de pé,

com a cabeça abaixada, como se estivesse concentrada em seus
pensamentos. Quando a música acabou, ela olhou para a plateia,
os olhos correndo pelas pessoas sentadas, aguardando o total
silêncio antes de começar a falar.

– Gostaria de lembrar aos alunos que mantenham seus celulares
no modo silencioso durante a cerimônia.

Houve certa agitação enquanto os alunos pegavam suas bolsas
para checar se os telefones estavam sem som. Rose não precisava
conferir o dela. Vinha olhando o seu toda hora durante a manhã
para ver se recebera uma mensagem de Joshua. Não tinha recebido
nenhuma. Tampouco e-mail. Ele dissera que estaria ocupado, mas
ainda assim ela achou que ele entraria em contato. Isso a deixou
ansiosa. Será que ele havia percebido alguma coisa na tarde de
terça? Será que a estava evitando? Não, isso era ridículo. Ela estava
imaginando uma falta de consideração onde não havia.

Além disso tudo, tinha concordado em ajudar Henry Thompson
no Sundown Club. Ela suspirou.

A diretora começou a falar:
– Todos os diretores de estabelecimentos de ensino temem ter

de realizar um evento como este durante suas carreiras. Uma
cerimônia em memória de um de seus alunos. Na última semana
tive a tarefa nada invejável de presidir dois desses eventos. É um
período muito triste para o colégio e seus alunos. Hoje, estamos
reunidos para lembrar e homenagear Emma Jane Burke, uma aluna
deste colégio, uma filha, irmã e uma amiga de muitas pessoas aqui.
É com grande pesar que devo...



Rose ouviu durante algum tempo, mas sentiu seus pensamentos
a levarem para longe.

Quando visse Henry Thompson de novo, ela lhe entregaria o
celular de Emma. Seria difícil explicar por que não poderia lhe
contar sobre as fotos do sistema de circuito interno. Teria de dizer
que tinha ido ao cemitério naquela manhã e encontrara o celular
por acaso. Era uma grande mentira, mas, caso se prendesse a ela,
quem poderia dizer se era ou não verdade? A polícia muito
provavelmente ficaria tão satisfeita de ter o celular e a arma do
crime que não se preocuparia com a forma como o conseguira.

Ou ela podia enviar anonimamente.
Rose suspirou de novo. Por que tinha ficado com o telefone?

Tinha pensado em tentar descobrir quem fizera a ligação. Mas
aquilo, como todo o resto em sua vida no momento, não tinha sido
feito.

O que havia de errado com ela?
Alguém da família de Emma se levantara para falar. Era uma

mulher de uns trinta anos vestindo calça escura e jaqueta jeans.
Tinha cabelo liso que caía em mechas nos lados de seu rosto. Era
tia de Emma, disse ela, e continuou a ler um depoimento da
família. Rose a observou. Era uma visão dolorosa. A mulher estava
aos prantos e sua voz falhava em cada frase. Segurava um papel à
sua frente e os braços tremiam. Rose sentiu sua respiração ficar
difícil, desejando que a mulher conseguisse concluir a leitura e
voltasse para seu lugar. Por fim, ela conseguiu, e a pessoa ao seu
lado passou o braço pelos ombros dela e a puxou para perto.

Duas alunas se levantaram e tinham depoimentos a ler. A música
mudou e uma canção conhecida começou a tocar. Era uma das



preferidas de Emma, dissera uma das garotas, e todos se sentaram
e ouviram enquanto as meninas esperavam que a música
terminasse antes de lerem seus textos.

Bee Bee olhou em volta. Rose captou seu olhar. Nunca tinha
falado com Bee Bee cara a cara, e ainda assim parecia que a
conhecia. Eu a vi correr pela passarela, pensou, olhando fixamente
para a garota. Bee Bee se virou para o palco. Lewis Proctor deu
uma olhada em volta, mas não fez nenhum sinal de que a tivesse
visto.

Será que tinha sido Bee Bee que fizera aquela ligação para
Emma?

Uma das garotas começou a ler de um pedaço de papel. Ela lia
baixinho e lentamente, portanto era difícil ouvir cada palavra que
dizia. Rose parou de tentar, puxou a mochila para o colo e abriu o
bolso da frente. Dentro dele, viu o celular rosa, ainda no saco
plástico em que Skeggsie o colocara. Ela o pegou e o tirou da bolsa.
Abriu a tampa e o ligou, certificando-se de que estava no modo
silencioso.

Havia uma maneira de tentar descobrir a identidade daquele que
mandou a mensagem.

Fazer uma ligação do telefone de Emma.
Ligar para o número que havia enviado a mensagem.
Quase todo mundo que tinha alguma ligação com Emma se

encontrava no auditório naquele momento.
A diretora estava se levantando. Sua voz soou alta e clara depois

das garotas abaladas e da tia chorosa:
– Gostaria que todos vocês fizessem um minuto de silêncio.



O silêncio era total. Todos no auditório ficaram muito quietos.
Rose olhou para a pequena tela e digitou um texto:

Quem é você?
Ela esperou até o final do minuto de silêncio. A diretora

agradeceu a todos e a música clássica voltou a tocar. Um barulho
baixo de conversa começou e ela pressionou Enviar. Manteve os
olhos em Bee Bee e se decepcionou quando não ouviu nenhum
barulho. Então, lembrou-se de que todos os aparelhos estavam no
modo silencioso. Ela esperou que as pessoas, aos poucos,
pegassem seus celulares nas bolsas e bolsos e começassem a olhar
para eles. A conversa ficou mais alta e ela teve medo de não ouvir
o toque quando a mensagem de texto chegasse. Seus olhos
estavam fixos em Bee Bee, que tirou o telefone do bolso e olhou
para ele.

Rose se levantou e andou alguns passos em direção ao palco.
Agora estava perto o suficiente de Bee Bee para ouvir um toque de
celular.

Ela enviou a mensagem uma segunda vez: Quem é você?
Esperou.
O telefone de Bee Bee tocou. Bee Bee olhou para a tela e ela a

ouviu xingar baixinho. Rose ficou completamente imóvel. Estava
certa. Tinha visto as botas prateadas e as pulseiras de Bee Bee na
passarela e agora tinha prova de que fora o telefone de Bee Bee
que fizera a ligação.

Um som veio do outro lado do auditório. Um gemido. Um grito
alto. Ela se virou e viu a família de Emma se juntando em volta de
Sherry Baxter. Sherry estava soluçando alto e tentando se livrar dos
parentes. Rose olhou para ela com pena. Sherry tinha sentido muito



a perda. Tinha chorado no serviço memorial de Ricky Harris, depois
no jardim de rosas e, agora, ali.

– Me deixem, por favor, me deixem! – gritava Sherry em meio às
lágrimas, afastando-se dos parentes em direção às portas do
auditório.

Ela saiu e foi seguida por alguns dos adultos. Olhando em volta,
Rose viu que Bee Bee ia para a escada em direção à saída. Foi
atrás dela, desviando de alunos que estavam ali gastando tempo à
toa. A família de Emma tinha se reunido no foyer, mas Sherry havia
saído para um pequeno pátio. Estava com um cigarro aceso em
uma das mãos e o celular na outra. Andava de um lado para outro,
sua linguagem corporal evitando que pessoas condoídas se
aproximassem. O rosto estava manchado e ela ficava limpando o
nariz com a mão que segurava o cigarro.

Bee Bee seguia para o banheiro. Rose foi atrás, uma das mãos
no bolso segurando o celular de Emma. Havia uma pequena fila do
lado de dentro e Bee Bee estava na frente. Rose ficou a duas
garotas de distância dela. Queria poder ver o rosto de Bee Bee,
para checar se havia algum sinal de preocupação. Ligaria mais uma
vez para ter certeza. Esperaria até Bee Bee entrar no reservado e
então enviaria a mensagem pela terceira vez.

– Ei, Rose – disse uma voz.
Uma garota de uma de suas aulas estava atrás dela na fila. Rose

deu um sorriso discreto. O nome dela era Zoe alguma coisa.
Realmente, não podia se envolver em uma conversa com ela agora.
Queria manter a concentração na mensagem de texto e em Bee
Bee.



– Você viu aquela cena da Sherry? – perguntou Zoe. – Que
drama! Chamo isso de hipocrisia.

Rose franziu as sobrancelhas. Ouviu-se o barulho de descarga
vindo de um dos reservados e a porta se abriu. Bee Bee entrou.
Rose tirou o telefone do bolso. Virando-se de costas para as
meninas, acessou a mensagem que havia escrito mais cedo.

– Todas aquelas lágrimas, ela estava passando a perna em
Emma. Vaca. Como pôde fazer isso com a meia-irmã?

Rose se virou para encarar Zoe. Estava prestando atenção no
reservado e ia apertar o botão de Enviar a qualquer segundo.

– Do que você está falando?
– De Sherry e toda a sua choradeira. Eu a vi dando uns amassos

em Ricky Harris algumas semanas antes de ele ser esfaqueado.
Pelas costas da meia-irmã! Estava agarrada com ele. Em Canary
Wharf. Eu não tinha aula, então fui lá com minha mãe para dar uma
olhada nas lojas.

– Sherry e Ricky?
– Na escada rolante. Estávamos subindo. E eles estavam

descendo.
O som de uma descarga distraiu Rose. Outra porta de reservado

se abriu e a fila andou.
Sherry e Ricky Harris? Juntos? Sem Emma saber?
Instantes depois Bee Bee saiu, deixando a porta bater. Rose se

pegou olhando para ela. Ainda não tinha mandado a mensagem.
Ficara desconcertada pela imagem mental do cabelo vermelho de
Sherry e do rosto de Ricky Harris. Juntos. Ela estava abismada.

– Qual é o seu problema, garota? – perguntou Bee Bee.



Rose não conseguiu dizer nada. Em sua mão estava o celular de
Emma. Os olhos de Bee Bee a fuzilavam. Ela olhou para o telefone
e apertou o botão de Enviar. Bee Bee fez um tsc, tsc alto e a
empurrou para passar. Saiu do banheiro.

Rose a seguiu. Apertou o botão de Enviar e observou Bee Bee
voltar para onde estava Lewis Proctor. Esperou que ela pegasse o
telefone e recebesse a mensagem pela quarta vez.

Mas ela não pegou o telefone. Não tocou o bolso para senti-lo
vibrar. Sorria para Lewis, sem nem se preocupar com o telefone.
Rose sentiu os ombros desabarem. Estava errada. Tinha sido
apenas uma coincidência. O telefone de Bee Bee tocara ao mesmo
tempo que Rose enviara a mensagem.

Alguma outra pessoa havia recebido.
Outro telefone recebera a mensagem Quem é você? quatro

vezes.
Virou-se e olhou pelo vidro da janela para Sherry Baxter, que

estava em pé no meio do pátio, olhando para o celular.
Rose pegou o aparelho rosa. Em vez de enviar uma mensagem,

ligou para o número no alto da tela. Esperou, mal conseguindo
respirar, e instantes depois Sherry franziu o rosto enquanto olhava
para o próprio telefone. Ela apertou um botão e levou o celular ao
ouvido.

Rose colocou o telefone de Emma na orelha.
Fez-se silêncio por um tempo, depois uma voz:
– Quem é? Você está ligando para o número errado. Tem de

parar de me ligar.
Enquanto ouvia, olhou para Sherry lá fora, cujos lábios estavam

sincronizados com as palavras.



– Pare de me ligar – disse ela, e desligou.
Sherry Baxter atirou o cigarro no chão e depois saiu do pátio.

Rose esperou alguns instantes, o peito inflado de indignação. A
meia-irmã de Emma. Como pôde?

Então a seguiu.
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Rose manteve distância. Deixou Sherry Baxter andar mais à frente
e parou algumas vezes para olhar vitrines de lojas para o caso de
ser pega. Sherry passou a estação de trem e seguiu para o ponto
do ônibus. A High Street estava cheia de alunos do colégio, mas
Sherry continuou andando, sem cumprimentar nenhum deles. Parou
quando chegou à cobertura do ponto de ônibus e Rose se virou para
uma loja. A vitrine estava cheia de sáris, cores deslumbrantes, tiras
de tecido penduradas lado a lado, joias empilhadas na parte de
baixo. Rose viu várias pulseiras, centenas delas. Pensou em Bee
Bee.

Por que ela estava correndo pela passarela na noite em que
Emma fora assassinada?

Rose olhou em volta. Sherry estava na cobertura, esperando um
ônibus. Estava com o celular na mão. Rose percebeu, então, que
Sherry estava vestida de preto da cabeça aos pés, de luto pela
meia-irmã. A cor do cabelo dela parecia contradizer a emoção. Era
vivo e brilhante e um lado dele estava preso de forma elegante por
um enfeite preto.

Ela e Ricky Harris tinham sido visto juntos.
Como podia ser? Como Sherry pôde enganar a meia-irmã assim?
Um ônibus estava vindo. Avançou lentamente pelo tráfego e

Rose viu Sherry se levantar e andar para a frente, com a intenção
de pegar o ônibus. Rose andou alguns metros, mantendo-se na
parte de dentro da calçada, esperando que Sherry não se virasse de
repente e a visse ali. O ônibus parou e Sherry andou mais um
pouco. As portas demoraram um pouco para se abrir e, então,



Sherry subiu, seguida por alguns outros alunos e dois homens com
roupas de operários. Rose se aproximou mais da loja, enquanto
Sherry entrava no ônibus. Em seguida, Sherry foi para o andar de
cima. Rose correu até o ponto de ônibus e também subiu. Mostrou
seu cartão de viagem e depois seguiu para a parte de trás do
ônibus. Sentou-se no canto oposto a uma mulher grande com um
bebê. De onde estava, podia ver a base da escada.

Eram mais ou menos seis estações até a Parkway East.
Sherry desceria lá e seguiria pela Cuttings Lane em direção a

Chalk Farm Estate.
O ônibus começou a andar e ela se recostou. Ele andou devagar

e depois parou, esperando um carro sair de uma vaga.
Por que ela estava fazendo isso? Bastaria dizer à polícia o que

havia descoberto. Eles sabiam onde Sherry vivia. Iriam até lá e a
interrogariam sobre a ligação para Emma. Mas Rose não se sentia
tranquila com isso. Sherry tornara aquilo pessoal ao gritar com Rose
no serviço memorial de Ricky Harris. Ela a havia envergonhado na
frente de todos os outros alunos dizendo que Rose não chegara ao
cemitério a tempo de ajudar Emma, que não tinha se importado,
quando o tempo todo ela havia mandado a mensagem que fizera
Emma entrar mais cedo do que planejara.

Havia outra razão. Rose vira Sherry responder à chamada e não
queria deixá-la longe de vista. Os acontecimentos das últimas
semanas tinham sido fragmentados e desfocados. Havia sido
impossível conseguir uma imagem clara do que acontecera tanto na
estação Parkway East quanto no cemitério St. Michael. Rose havia
descoberto alguma coisa agora e não desistiria até entender o que



acontecera naquelas duas ocasiões em que esteve perto do corpo
de alguém.

Seguiria Sherry.
Enquanto o ônibus parava e voltava a andar, ela se lembrou das

lágrimas de Sherry no serviço memorial de Ricky. Na época, ela
achara que eram pela meia-irmã dela, mas estivera errada. Sherry
estava chorando por Ricky Harris. Talvez ela tivesse sido a única
pessoa do colégio a chorar por Ricky. Provavelmente, ela o amara.

Há quanto tempo saía com ele?
Teria sido somente durante o verão, quando Emma terminara

com ele? Será que tinha se apaixonado por Ricky e se convencido
de que ele sentia o mesmo? Então, quando Emma terminou com
Lewis e voltou para Ricky, isso queria dizer que ela estava fora da
história? Ou Ricky continuou vendo Sherry ao mesmo tempo que
saía com a meia-irmã dela?

De qualquer jeito, Sherry deve ter se sentido menosprezada.
Rose se lembrou da ligação que Ricky recebera na plataforma na

noite em que morreu. Mudança de planos. Preciso encontrar
alguém, dissera ele. Será que a ligação tinha sido de Sherry? Será
que Sherry podia estar de coração tão partido que seguira Ricky até
a estação e o observara conversar com Rose do alto da passarela?
Será que aquilo a tinha deixado com mais ciúmes ainda? Talvez já
fosse ruim o bastante que ele a tivesse deixado e voltado com a ex-
namorada, Emma, mas ali parecia que ele estava dando em cima
de alguém. Muito provavelmente, Sherry sabia onde Ricky guardava
a faca. Ela discutira com ele na passarela. Será que tinha colocado
a mão no bolso dele, tirado a faca e o acertado com ela?



Rose pensou nisso com isenção. A morte de Ricky não significava
nada para ela. Emma, no entanto, era diferente. Ela não queria
pensar naquela noite no cemitério.

O ônibus finalmente estava chegando a Parkway East. Rose se
mexeu e deslizou um pouco no banco quando viu os pés de Sherry
aparecerem na base da escada. Pegou um jornal que estava no
banco ao lado. Segurou-o em frente ao rosto.

O ônibus parou e as portas se abriram. Várias pessoas faziam fila
para entrar e sair, e Rose esperou até Sherry descer do ônibus,
antes de se levantar, largar o jornal e segui-la.

Esperou por um instante até Sherry avançar mais à frente pela
rua em direção a Cuttings Lane. Duas outras adolescentes andavam
atrás dela e Rose deixou abrir um espaço entre elas. Depois,
esperou Sherry sair de vista porque a Cuttings Lane só levava a um
lugar. Quando chegou à passarela, olhou para baixo, para a linha
férrea. A faca que havia matado Emma tinha sido encontrada ali
embaixo, ao lado dos trilhos. Ela olhou adiante e viu, a distância, o
cabelo vermelho de Sherry à frente das outras meninas.

Atravessou a passarela, desceu a escada e seguiu por um
caminho que tinha murais de cada lado. Andou rapidamente,
preocupada que Sherry pudesse desaparecer nas ruas e becos sem
saída do lugar. Manteve-se no lado da calçada e viu Sherry virar à
direita. Caminhou mais depressa, passando as outras duas garotas,
e chegou à esquina bem quando uma porta se fechou.

Não sabia que porta era. Parou perplexa e olhou para uma
sequência de quatro casas à sua frente. Havia outras casas um
pouco depois, mas Sherry não podia ter andado tão rápido.

– Está perdida? – perguntou uma das garotas, andando até ela.



– Estava tentando alcançar Sherry – disse ela.
– Número 22. A última casa. É da escola dela?
Rose assentiu.
– Eu ia para a escola – disse a outra garota.
– Você ia para a creche.
– Não consegui as notas.
– Ah! – disse Rose, afastando-se, com medo de que Sherry

olhasse pela janela e a visse lá. – Você devia refazer os testes.
– Não posso, estou suspensa.
– Pensei que quisesse ver Sherry? – indagou a outra garota.
– É que me lembrei que ela tinha me pedido para comprar

algumas bebidas e batatas fritas na loja.
– Até mais, então...
As duas gritaram se despedindo e acenaram até ela virar na

viela de novo. Ela esperou, desejando que elas fossem logo
embora. Contou até vinte e, em seguida, saiu de fininho pela
calçada, parando na esquina. Quando deu uma espiada, viu as duas
de costas mais à frente, na rua. Em alguns segundos elas dobraram
uma esquina e desapareceram.

Rose ficou parada olhando a quarta casa. Não sabia ao certo o
que fazer. Devia ir até a porta? Mostrar o telefone de Emma? Ver o
que ela teria a dizer?

Sua confiança desmoronou. Será que estava certa quanto a isso?
Havia outras pessoas na rua. Duas mães empurrando carrinhos

de bebê lado a lado, um grupo de rapazes com uma bola de
futebol, um homem passando de bicicleta. Ela não sabia o que
fazer. Ouviu um bipe de seu próprio celular. Pegou o telefone e viu
que tinha recebido uma mensagem de Henry Thompson. Ela abriu.



Estou no portão do colégio. Encontre-me do lado de fora em
cinco minutos.

Henry estava esperando por ela. Tinha esquecido
completamente o que havia combinado com ele.

Pensou por um instante. O que queria mesmo fazer era ligar
para Joshua. Contar a ele o que havia acontecido. Pedir que fosse
até ali, a Chalk Farm Estate, imediatamente. Assim, poderiam
conversar a respeito e pensar juntos no que fazer. Mas não achava
que conseguiria. Não se sentia à vontade para lhe mandar uma
mensagem assim do nada.

Por que ela havia estragado as coisas entre eles?
A porta da frente do número vinte e dois se abriu. Assustada,

Rose recuou. Sherry apareceu na entrada. Rose dobrou a esquina.
Os garotos jogando futebol estavam lá e a bola a atingiu na perna.

– Vocês se importam? – indagou ela num tom contrariado.
Eles todos a imitaram: Vocês se importam? Vocês se importam?

Vocês se importam?
Ela os ignorou e deu uma espiada além da esquina. Sherry

estava carregando uma sacola plástica preta de lixo em uma das
mãos. E afastava-se da casa a passos largos.

Rose seguiu Sherry, mantendo distância, parando nas esquinas,
ficando perto das cercas vivas. Crianças voltando da escola
passavam, mas não pareciam notá-la parando e voltando a andar,
tão envolvidas estavam em suas conversas. Davam risadinhas altas
e agudas, mas ela as ignorou. Sherry não parou nem olhou em
volta. Estava caminhando de forma rígida, mas determinada,
segurando a sacola com uma das mãos. Ela andava rápido,
tornando difícil para Rose acompanhá-la sem chegar perto demais.



Finalmente, saindo dali em direção a ruas de casas mais velhas, ela
virou em uma pequena central de reciclagem. Tinha gigantescas
campânulas verdes e marrons no chão para garrafas. Ao lado, havia
um recipiente metálico quadrado azul para roupas e sapatos. Rose
ficou onde estava, espiando por trás de uma cerca viva alta. Sherry
olhou em volta da rua. Seu rosto estava pálido e ela parecia infeliz.
Levantou, então, a sacola preta de plástico e tentou forçá-la para
dentro da abertura retangular do recipiente azul de roupas. No
entanto, não conseguiu, porque ele já estava cheio, e Rose pôde
ver que havia várias sacolas plásticas em volta da base que tinham
sido jogadas ali pelas pessoas anteriormente. Ela observou Sherry
parar de maneira incerta por um segundo. Então, ela se curvou e
parecia mover as sacolas. Quando se levantou novamente, suas
mãos estavam vazias e ela foi até a ponta da central de reciclagem,
pegou um maço de cigarros do bolso e acendeu um. Inalou
profundamente e olhou em volta de novo.

Rose recuou até a entrada de uma casa e se agachou perto de
uma van.

Sherry saiu em direção à sua casa.
Rose a deixou ir antes de se levantar. Esperou alguns minutos e

depois foi até a central de reciclagem e olhou as sacolas plásticas
em volta do depósito de roupas. Havia mais ou menos oito. Todas,
menos uma, estavam cobertas por gotas de chuva. Ela pegou a
sacola preta seca, saiu da central e se sentou numa mureta de
jardim, então desfez o nó e olhou dentro. Podia ver roupas, mas
havia algo pesado lá também. Tirou uma calça preta de ginástica e
a dobrou sobre a mureta. A próxima coisa era um agasalho com
capuz, preto. Colocou-o por cima da calça. Então, meteu a mão na



sacola e achou sapatos ou botas. Havia ainda outra coisa. Arames,
ou anéis ou algo leve e metálico. Pegou um punhado.

Pulseiras prateadas e douradas.
Ela parou, pensou bastante.
Então, virou a sacola e elas se espalharam pelo chão. As botas

saíram ao mesmo tempo; da altura dos tornozelos, prateadas.
Sherry tinha jogado aquilo tudo fora.
A roupa que usara para ir ao cemitério na noite em que Emma

fora esfaqueada. O que vestia quando correra pela passarela.
Skeggsie ampliara as fotos e Rose tinha tido certeza de que era Bee
Bee Marshall.

E o tempo todo tinha sido Sherry Baxter.





XXVII

Rose recolheu o agasalho com capuz, a calça de ginástica e os
colocou de volta na sacola de plástico preta. As botas foram em
seguida, depois se agachou e recolheu as pulseiras da calçada.
Contou vinte e sete círculos de metal. Algumas tinham caído juntas,
outras estavam separadas e difíceis de pegar. Ela as enfiou no
braço para facilitar carregar.

Seu telefone tocou.
Onde você está?
Era uma mensagem de Henry Thompson. Devia responder, mas

estava atordoada. Sherry Baxter, a meia-irmã de Emma. Fora ela
que tinha se vestido, enviado a mensagem de texto para Emma
dizendo para entrar mais cedo no cemitério. Ela matara a própria
meia-irmã. Rose sentiu o peso de sua descoberta. Não podia lidar
com aquilo sozinha. Precisava de ajuda. Olhou para o nome da rua
em frente e decidiu responder a mensagem de Henry:

Em uma central de reciclagem em Drummer Road. Venha me
buscar. É sobre Emma. Sei quem a matou.

Ela esperou, recostada na mureta, e começou a pensar sobre
tudo aquilo. No dia em que fora morta, Emma tinha recebido um
bilhete de Lewis dizendo para encontrá-lo no cemitério. Mais tarde
ele disse que não havia mandado bilhete algum. No entanto, ele
havia recebido um, com a letra de Emma, dissera ele.

Sherry Baxter deve ter escrito os bilhetes. Vivia na mesma casa
que a meia-irmã: logo, tinha acesso às coisas de Emma. Muito
provavelmente, tinha visto os bilhetes que Emma recebera de Lewis
no verão e talvez até visto os que Emma mandava para ele. Será



que tinha copiado a letra? E desenhado o rosto sorridente e o
coração característicos para que os bilhetes parecessem autênticos?

Por que Sherry tentara colocar Lewis e Emma juntos?
Sherry gostava de Ricky Harris, mas ele tinha voltado com

Emma. Será que Sherry havia matado Ricky porque estava irritada
por ele ter voltado para Emma? Será que isso a desestabilizara
tanto que acabara matando a própria meia-irmã?

Ou Emma tinha descoberto que Sherry estava saindo com Ricky?
Rose descartou essa ideia. Quando Emma a procurou naquela

tarde de sábado, parecia em harmonia com a meia-irmã. Dissera
que Sherry estava em Brentwood com o pai. Ela não sabia que
Sherry estava em Chalk Farm Estate, vestida como Bee Bee,
planejando emboscá-la no cemitério.

Um carro dobrou a esquina e parou em frente a ela.
Rose se levantou. Henry saiu e parecia perplexo. Os olhos dele

bateram na sacola de plástico preta.
– O que está havendo? – perguntou ele.
Ela andou em direção ao carro.
– Precisamos ir à casa de Emma Burke.
– Tenho de ir abrir o clube. Já tem alguns jovens esperando por

lá.
– Tenho provas do assassino de Emma. Eu lhe conto no carro.
O rosto de Henry obscureceu. Ele olhou para ela com

desaprovação. Entrou no carro, ela também, e partiram. Ele ficou
completamente em silêncio enquanto ela lhe contava sobre o
celular de Emma, inventando a parte em que o havia encontrado
naquela manhã no cemitério. Então, explicou que viu a última
ligação feita para o celular de Emma. Sem dar a Henry a chance de



falar, descreveu como tinha mandado mensagens de texto para
aquele número misterioso e depois fizera uma última chamada, que
Sherry atendeu.

Ela esperava algum comentário dele. Uma pergunta ou alguma
reação, mas ele estava mudo. Havia tensão no carro e ela a
preenchia falando de maneira nervosa, sentindo que ele não estava
nada feliz com o que ela estava dizendo. Ela apontou para a sacola
de plástico preta e as roupas e, então, enquanto estacionavam a
algumas casas de Emma, mostrou as pulseiras em seu braço e
sugeriu que talvez Sherry estivesse jogando aquilo fora porque
podia tê-las usado no cemitério para jogar as suspeitas para cima
de Bee Bee. Não mencionou a foto das câmeras de circuito interno.

– Bem? – disse ela finalmente. – O que você acha?
Henry expirou por entre os dentes. E falou baixinho:
– Rose, você não pode sair pelas ruas tentando resolver um

crime por conta própria. Assim que descobre qualquer evidência,
precisa ligar para a polícia. Você esteve com o telefone de Emma o
dia todo?

Ela o tirou do bolso e colocou-o na palma da mão, rosa e fofo. As
pulseiras de metal ainda estavam em seu braço, gritantes. Sua
camiseta, calça e jaqueta pretas pareciam fúnebres perto delas.

– Rose – disse Henry, a voz dura de raiva. – Essas coisas são
provas. Há um procedimento para lidar com provas. Você as pega
com luvas e coloca num saco plástico. São marcadas, arquivadas,
documentadas. Então, são examinadas minuciosamente por um
cientista forense. Depois disso, qualquer pessoa que entra em
contato com elas tem de registrar isso, para que, quando as provas
forem levadas a julgamento, sejam admissíveis. Elas provam



alguma coisa. Não foram contaminadas por digitais ou fibras de
outra pessoa. Ou alguma outra pessoa não acrescentou ao banco
de dados e confundiu toda a ordem dos eventos.

– Eu só...
– Você estragou tudo, Rose. Arruinou as chances disso tudo

servir de prova.
– Mas eu descobri...
– Qualquer advogado em seu perfeito juízo irá desconsiderá-las

no tribunal.
– Mas Sherry matou...
– Se o que você diz é verdade, então ela não será acusada

porque você contaminou as coisas que tornariam possível condená-
la!

Rose fechou os olhos para se isolar dele. Sentiu a garganta
apertar. Tinha feito o que achou que era certo.

– Você tem de deixar essas coisas com a polícia.
A voz de Henry soava como a de um professor, e isso a deixou

irritada:
– Mas a polícia não descobriu quem matou Ricky ou Emma. Ricky

está morto há duas semanas, Emma, há doze dias. O que
aconteceu? Quem foi interrogado? Preso? Como anda a
investigação? Vocês não sabem nada.

– Achamos a faca. Interrogamos suspeitos, cuidamos das
famílias...

– Mas não descobriram quem fez isso e eu descobri. Isso não
conta para alguma coisa? Você só sabe falar de procedimentos,
formulários a preencher, contaminação. Vou lhe dizer o que é
contaminação. É Sherry Baxter. Ela matou a meia-irmã e tudo o que



você está fazendo é ficar aí sentado, falando sobre sacos plásticos e
que eu não devia ter me dado o trabalho. Mas se eu não tivesse me
dado o trabalho, ninguém iria saber. Então...

– Então o quê, Rose? A prova está arruinada. O que você vai
fazer agora?

– Vou lá dentro antes que ela se livre do celular e farei com que
confesse.

– Não, não... – Henry balançou a cabeça.
– Esse é o momento. Ela está preocupada. Já jogou essas coisas

fora – disse ela, segurando a ponta da sacola de plástico preta. –
Você e eu podemos entrar juntos. Você pode lhe dizer que eu falei
que a vi no cemitério e que veio aqui perguntar pessoalmente a ela.
Enquanto você estiver conversando com ela, eu envio uma
mensagem do celular de Emma e veremos se isso a faz perder o
controle.

– Rose, você não entende? Isso é inadmissível.
– Henry, você não entende? Ela está preocupada. Este é o

momento. Leve-a para a delegacia e, até lá, ela terá se acalmado.
Vou entrar. Você pode vir ou ficar aí no carro.

– Ela vai retirar a confissão.
– Ela não poderá fazer isso porque eu terei ouvido. Você terá

ouvido. Podemos ser testemunhas.
Ele balançou a cabeça.
– Você não pode entrar lá com esse telefone.
– Posso sim, e vou entrar.
Rose abriu a porta e saiu. Ela ainda estava usando as pulseiras,

então puxou a manga da camiseta para baixo e as cobriu. Seguiu



para a casa de Sherry e chegou à porta. Não houve movimento
algum no carro, mas ela foi em frente. Tocou a campainha.

Sherry respondeu quase imediatamente. O rosto dela estava
rosado como se tivesse estado chorando.

– O que foi? – indagou ela, olhando para Rose.
– Tenho algo a lhe dizer.
– Tipo o quê?
Nessa hora, uma porta de carro bateu e Rose ouviu Henry vir

andando atrás dela.
– Olá, Sherry – disse Henry, com sua voz calma. – Espero que

não se importe. Só tem uma coisinha que eu gostaria de lhe
perguntar. Algo que Rose Smith, aqui, me informou. Sei que é uma
hora difícil, com o serviço memorial...

– Entrem – disse Sherry, virando-se e entrando na casa.
Eles a seguiram pela sala de estar. O lugar cheirava a cigarro e

purificador de ar e a TV estava muito alta. Perto de uma poltrona
havia uma mesa de centro. E, ali, um cinzeiro transbordante estava
ao lado de um maço de cigarros e um telefone celular.

– Sentem-se.
Sherry apontou para um sofá e pegou o controle da TV para

colocar no mudo. A imagem continuou lá – pessoas olhando casas
no campo.

Henry se sentou, mas Rose continuou de pé. No bolso dela
estava o celular rosa. Rose esperava com o dedo pronto no botão
Enviar.

– O que foi? – indagou Sherry.
– Rose disse que achou ter visto você no cemitério na noite em

que Emma foi assassinada. Você tem alguma coisa a dizer?



O rosto de Sherry se contraiu.
– Por que não está de uniforme? – perguntou ela.
– Você esteve lá, Sherry? Quando Emma foi morta? – perguntou

ele.
– Não!
Rose apertou o botão Enviar. Alguns segundos depois ouviu-se

um bipe vindo do celular de Sherry. Ela olhou para ele e depois para
a frente. Os lábios de Sherry pareciam tremer e ela levou a mão à
cabeça e mexeu no enfeite que prendia um lado de seu cabelo para
trás.

– Atenda o telefone, Sherry – disse Rose, então apertou de novo
o botão Enviar.

Sherry balançou a cabeça. Parecia incapaz de conseguir falar e,
quando o telefone tocou uma segunda vez, irrompeu em lágrimas.
Pegou o maço de cigarros. A mão dela tremia.

– Este é o celular de Emma – disse Rose, tirando-o do bolso.
O rosto de Sherry ficou pálido contra a cor de seu cabelo, os

olhos fixos no celular rosa, olhando para ele como se estivesse
vendo um fantasma.

– Eu o desenterrei em um túmulo, Sherry, onde você o enterrou.
– Você o desenterrou de onde? – perguntou Henry.
Sherry continuava a chorar.
– Você a matou – disse Rose. – Ela era sua meia-irmã. Como

pôde?
– Eu não queria matá-la.
– Conte-nos o que aconteceu, Sherry – disse Henry, com a voz

bem calma.



– Eu queria confrontar Lewis. Sabia que ele havia matado meu
Ricky. Fui ao cemitério para acertar as contas com ele. Eu queria
que Lewis admitisse o que tinha feito. Não pretendia matar
ninguém. Mandei uma mensagem para Emma chegar mais cedo ao
cemitério. Queria que ela me apoiasse, mas Emma ficou com raiva
de mim. Ela me disse para cuidar da minha própria vida. Que aquilo
não tinha nada a ver comigo; então, contei a ela sobre mim e o
Ricky.

– E você a esfaqueou?
– Ela me bateu. E continuou me batendo, e acabei perdendo o

controle.
– Então foi legítima defesa? – perguntou Henry. – Você precisa ir

à delegacia para podermos conversar sobre isso oficialmente. Se foi
legítima defesa, então há uma boa chance de você ser tratada de
forma mais clemente.

– Não foi legítima defesa! Ela mandou a mensagem para Emma
de um telefone misterioso. Tinha uma faca com ela. Quem vai
encontrar alguém com uma faca no bolso? – indagou Rose.

Sherry limpou o nariz com as costas da mão.
– É o que gente como você nunca vai entender. Você vem de

uma casa elegante e um internato. Não sabe o que é viver aqui sua
vida inteira. Eu carrego uma faca. Vários jovens carregam facas.
Enquanto você carrega seu violino ou seu laptop, alguns de nós
carregam facas.

Rose não sabia o que dizer.
– Vamos à delegacia. Vai ser bom tirar isso do seu peito.
Henry estava se levantando.



– Ela está mentindo – disse Rose, incrédula. – Ela planejou tudo.
É por isso que chamou Emma lá mais cedo. Ela a matou e queria
que parecesse que Lewis ou Bee Bee tinha feito isso.

Henry levou Rose para fora da sala de estar. Segurava o braço
dela com força e ela tentava se soltar.

– Me dê o celular de Emma.
Ela entregou.
– Quero que vá embora agora, Rose. Falo com você mais tarde,

ou amanhã. Deixe as pulseiras e vá para casa.
– Ela planejou isso! – disse Rose, tirando as pulseiras do braço e

deixando-as na mesa do hall. – Por que ela se vestiria com roupas
pretas e um capuz e usaria botas e pulseiras como as de Bee Bee
se não tivesse planejado tudo com antecedência? Tentando colocar
a culpa em outra pessoa... – exigiu Rose.

– Nunca saberemos, Rose – disse Henry, empurrando-a pelo hall,
a voz dele baixando para um sussurro: – Porque você contaminou
as provas.

– Mas e quanto a Ricky? Ela pode ter matado Ricky também!
– Deixe isso com a polícia, Rose.
Rose parou na porta. Henry a abriu e ela saiu. Ele fechou a porta

logo depois. Lágrimas chegaram aos seus olhos e ela deixou que
rolassem. Naquela semana, tudo parecia ter dado errado.

Até isso.
Mas pelo menos agora a família de Emma saberia a verdade.
Isso faria bem a eles.





XXVIII

Era sábado de manhã e Rose estava sentada sozinha no Dark Brew.
À sua frente havia uma xícara de café puro. Estava mais forte do
que ela gostava, mas bebia devagar assim mesmo. Joshua devia se
encontrar com ela às onze. Tinha colocado o casaco no assento em
frente ao seu, para guardá-lo para ele. Mas o café estava cheio e
algumas pessoas já tinham perguntado se poderiam usar a cadeira,
e ela dissera que estava ocupada.

Ainda estava atordoada pelo seu encontro com o inspetor
Schillings na delegacia. Olhava para as outras pessoas à sua frente
no café e se lembrava da conversa e do jeito como ele falara com
ela:

– Você está ciente, srta. Rose Smith, de que pode ser acusada
de perverter o curso da justiça? No que você estava pensando?
Tinha entendido que você era uma garota inteligente. Isso não foi
inteligente. Isso sugere a mais completa e absoluta estupidez.

Sentiu as bochechas queimarem ao pensar naquilo. Quando uma
mulher perguntou tranquilamente se o assento em frente a ela
estava ocupado, perdeu a calma:

– Sim, meu amigo está no banheiro!
Onde estava Joshua? Ela dissera onze horas e agora já eram

11h10. Tinha praticamente corrido da delegacia até ali para chegar
a tempo e não havia nem sinal dele. Não havia falado com ele, de
fato, para combinarem. A verdade é que não falava com ele desde
a tarde de terça-feira, quando retornaram da pousada.

Esperava que hoje pudessem voltar ao normal.
A conversa com o inspetor Schillings a deixou aborrecida.



Henry Thompson fora vê-la na sexta-feira e lhe informara sobre
o compromisso com o inspetor. Depois que a comoção pela prisão
de Sherry Baxter tinha abrandado, ele ligara para a casa de sua avó
e dissera que ela tinha de ver o inspetor Schillings na delegacia da
Parkway às dez da manhã de sábado. Ele tinha sido frio e distante e
falara que havia coisas a serem discutidas e que ela devia ser
educada e conciliadora. Não a alertara sobre o puxão de orelha que
iria levar. Sem dúvida, tinha sido de propósito. Se ela soubesse,
podia não ter ido.

Nem falara de novo para ela ir ao seu clube.
Talvez tivesse cortado relações com ela.
Ao chegar à delegacia, sorriu para o inspetor Schillings um pouco

nervosa, ciente de que estava em apuros por causa da
contaminação das provas.

Ele a levara para uma pequena sala de interrogatório na
delegacia. Não pedira a ela para se sentar. Não lhe oferecera
nenhuma bebida. Mal tinha feito contato visual com ela. Sua
irritação ficava clara por sua breve inalação antes de explodir com
ela:

– Estamos lidando com a investigação do assassinato de uma
garota aqui. Um crime odioso. Isso não é hora de uma
detetivezinha metida sair por aí tentando resolver o crime por conta
própria. No que você estava pensando, mocinha? Sabe que
podemos indiciá-la? Que você pode ter comprometido toda a
investigação?

Sentiu um nó na garganta só de lembrar. Detetivezinha metida.
Como ele se atrevia a falar com ela desse modo?



Ela foi até lá esperando a dor da perda, mas, entre todas as
coisas, achara que poderia ter recebido um único comentário
parabenizando-a por descobrir a identidade da pessoa que enviara
a mensagem de texto para Emma. Em vez disso, tinha sido
humilhada. Quando terminou, o inspetor Schillings se levantou e
virou as costas para ela.

– Você pode sair agora, srta. Smith, e não quero vê-la aqui de
novo.

Ao sair da sala de interrogatório ela quase trombou com Henry.
Ele estava em pé, conversando com outro policial, olhando alguns
papéis. Mas ela não queria encará-lo, não depois de ter sido
humilhada por Schillings. Andou rapidamente pelo corredor de volta
pelo caminho por onde tinha entrado, parando em frente à porta
fechada para que alguém a abrisse para ela. Não queria nunca mais
ver outro policial. Ao sair para a rua, respirou fundo com os ombros
e braços tensos.

Como ele se atrevia a falar como se ela tivesse dez anos de
idade?

O café estava enchendo e ficava cada vez mais difícil guardar um
lugar para Josh. Ela estava a ponto de tirar o casaco dali quando a
porta da rua se abriu e ele entrou, seguido por Skeggsie. Seu
estado de espírito piorou ainda mais. Ele não tinha ido sozinho.
Nessa hora, as pessoas da mesa ao lado se levantaram para sair e
Skeggsie pegou uma das cadeiras e puxou para a mesa de Rose
sem notar os olhares irritados que recebeu de outras pessoas no
café.

– Café? Skeggsie? Pão? Rose?



Rose olhou direto para Joshua. Procurou em seu rosto para ver
se havia alguma mudança, como se, de alguma forma, na terça-
feira, mesmo com os olhos fechados, ele soubesse que alguma
coisa estranha acontecia entre os dois.

– Rose? Você quer alguma coisa? – perguntou ele.
Ela balançou a cabeça enquanto ele seguia para o balcão.

Observou-o em pé na fila. Ele não se virou para olhar para ela. Isso
a fez sentir um peso no peito.

Eles tinham se comunicado por e-mail. Na quarta-feira, ela
enviara um e-mail para ele (com cópia para Skeggsie) e lhe contara
tudo sobre o que tinha acontecido no serviço memorial e como ela
havia descoberto o que Sherry Baxter fizera. Uma série de e-mails
se seguira, nos quais explicava o que achava que tinha acontecido,
deixando de fora os problemas com as provas e a irritação de Henry
com ela. Joshua ficara impressionado com ela e até Skeggsie tinha
lhe dado os parabéns.

Se qualquer um deles a tivesse visto com o inspetor Schillings,
talvez não ficasse tão feliz com o que houve.

Joshua se sentou com as bebidas.
– Bom trabalho, Rose – disse Joshua. – Você persistiu. Manteve-

se firme nisso e conseguiu um bom resultado. Isso me fez pensar
em papai e Kathy. Admito que estava chateado na terça-feira...

Rose olhou para a mesa, esfregando com o dedo uma marca na
superfície.

– Decidi continuar a investigação. Skeggsie e eu vamos a
Twickenham hoje. Vamos nos encontrar com Amanda e a
proprietária da pousada. Ela concordou em falar conosco.



Ela olhou para ele com desânimo. Ele ia continuar investigando?
Depois do que tinham descoberto? Depois de ele ter ficado tão
chateado?

– Seria loucura não continuar – disse ele, como se lesse os
pensamentos dela.

Ela assentiu com uma alegria forçada. Joshua e Skeggsie iam a
Twickenham. Aquilo nem parecia um convite para que ela fosse
junto. Bebeu um pouco de seu café amargo. Estava quase frio, mas
ela não ligava. Joshua não a estava incluindo.

O telefone de Rose tocou, e ela viu que tinha recebido uma
mensagem de texto de Henry.

– Vou só dar uma olhada nisso – disse ela.
Joshua e Skeggsie continuaram conversando enquanto ela

acessava a mensagem:
Onde você está? Estou na High Street, perto da Parkway East.
Henry estava procurando por ela. Do outro lado da mesa, ela viu

Joshua e Skeggsie fazendo seus planos para o dia, as cadeiras
viradas uma em direção à do outro, excluindo-a.

Outro bipe soou.
Preciso falar com você!
Henry estava preocupado com ela. Isso a comoveu. Rose enviou

uma mensagem de volta para ele:
No Dark Brew.
Ele respondeu imediatamente: Encontre-me do lado de fora.
– Desculpe – disse ela, interrompendo Joshua e Skeggsie. – Era

meu amigo policial. Ele quer me ver. Só vai levar um minuto.
Ele estava do lado de fora do café. Parecia cansado, mas sorriu

para ela. Havia um carro de polícia do outro lado da rua, a janela



aberta, outro policial no banco do motorista. Estava estacionado ao
lado de um poste de luz alto, em cima do qual havia uma câmera.
Ela franziu as sobrancelhas, lembrando-se das fotos das câmeras de
circuito interno. Rose havia quase revelado a existência delas para
Henry quando contou a Sherry que desenterrara o telefone de
Emma. Henry havia lhe perguntado a respeito quando foi à casa de
Anna e ela lhe explicara, desesperada, que não tinha exatamente
“desenterrado” o telefone, mas que estava falando
metaforicamente. Ainda bem que ele tinha acreditado nela e
ninguém sabia sobre as imagens. O rosto do inspetor Schillings
surgiu em sua mente. Era difícil de imaginar, mas a conversa podia
ter sido pior, muito pior.

Havia pessoas passando por ali e Henry pegou o braço dela e a
levou para um pequeno beco entre duas lojas.

– O inspetor pegou pesado com você, pelo que ouvi – disse ele.
Ela deu de ombros.
– Tive de contar a ele, Rose. Tudo precisava ser revelado.
– Eu sei.
– Está zangada?
Ela deu de ombros.
– Essas coisas sempre vêm à tona.
– Eu estava tentando ajudar. Ninguém mais parecia estar

fazendo nada.
– Não posso ter essa discussão toda de novo com você. Sei que

fez o que fez por um bom motivo, mas foi a coisa errada a fazer.
Você entende isso, não é?

– Entendo – disse ela, relutantemente.
– Essa é a primeira vez então. Que você concorda comigo.



– Não abuse da sorte.
– Extraoficialmente, achei que você gostaria de saber que Sherry

Baxter foi acusada do homicídio culposo pela morte de Emma
Burke. Ela deve ir ao tribunal na segunda-feira de manhã. Diz que
vai se declarar culpada e argumentar que a coisa toda foi um
acidente, uma briga que acabou mal.

– E as roupas? E os bilhetes que enviou? E a mensagem pedindo
a Emma para chegar mais cedo ao cemitério? Todas essas coisas
foram acidentes também?

– Não sabemos o que acontecerá no tribunal.
Rose deu um suspiro dramático.
– E quanto a Ricky?
– Sherry não teve nada a ver com a morte de Ricky. Ela estava

na casa do pai em Brentwood. Nós checamos. A nova companheira
do pai dela confirmou e alguns vizinhos a viram quando estava lá.
Contei a você que estávamos seguindo uma nova linha de
investigação. Ricky Harris trabalhava com alguém de dentro do
colégio, roubando equipamentos e softwares. Temos investigado
um dos técnicos de TI há algum tempo. Acontece que ele estava
usando um nome falso, documentos falsos, endereço falso.

– Quem era? – indagou Rose.
– Um homem chamado Frank Palmer. Queríamos interrogá-lo,

mas ele não tem sido visto há alguns dias.
– Eu o conheço. Ele me ajudou na sala de informática – disse

Rose.
Era o técnico que tinha aparecido na cerimônia em memória de

Ricky Harris. Ele havia sido vítima dos insultos cruéis de Ricky e
uma vez o repreendera por perturbar Rose. Poderia ele ter roubado



coisas do colégio? Poderia ter alguma ligação com Ricky Harris? É
claro que não. Ele parecia legal demais. Tinha falado com Rose no
café um dia e ela o vira entrar na casa dele em Twickenham.

– Bem, ele não é o que parecia.
– Achei que todos os funcionários eram checados com relação a

antecedentes criminais.
– Ele foi. A checagem foi feita. Os documentos dele foram

aprovados. Parece que alguém cometeu um grande erro.
– Então o nome dele não é Frank Palmer?
Henry balançou a cabeça.
– E ele pode ter esfaqueado Ricky?
– Não sabemos. É algo que estamos investigando. No momento,

estamos indo de porta em porta em King’s Cross. Perguntando aos
vizinhos sobre ele. É o que estou fazendo hoje; então, devo ficar
fora.

– King’s Cross?
Ele assentiu.
– É onde ele morava.
– Mas...
– Eu só queria ter certeza de que estava bem depois que o

inspetor falou com você.
Rose desviou o olhar, a testa enrugada. King’s Cross?
– Você está bem? Tem passado por muita coisa.
Ela assentiu de maneira distraída.
– Agora, tenho mesmo de ir embora.
Ela o observou sair. Ele andou rapidamente até o carro de

polícia. Deu um meio aceno para ela quando entrou no carro. Frank
Palmer morava em King’s Cross? Ela o vira abrir a porta da frente



de uma casa em Twickenham, não foi? A viatura partiu e ela seguiu
para o café.

Uma detetivezinha metida.
Deixar a polícia fazer sua própria investigação.
Ao entrar no café ela viu que seu lugar tinha sido ocupado e que

Joshua e Skeggsie estavam de pé, vestindo os casacos.
– Você demorou – disse Joshua.
– Aconteceu uma coisa – disse ela, parecendo distraída.
– Estamos indo? – indagou Skeggsie, incisivamente, para Joshua.
– Sim.
– Posso ir? – perguntou Rose.
– A Twickenham? Não achei que você se incomodaria de novo.
– E tenho algumas coisas no assento traseiro do meu carro,

então não tem mesmo espaço – disse Skeggsie, franzindo as
sobrancelhas para ela.

– Por favor? – pediu Rose, com um olhar suplicante.
Ela não queria ficar sozinha de novo, perambulando pela casa,

evitando os cômodos onde Anna estivesse, pensando em toda a
confusão que havia acontecido naquela semana.

– Não tem mesmo espaço – disse Skeggsie.
– Não ocupo muito espaço.
Joshua parecia intrigado.
– Por que você quer ir?
– Não sei. Só quero ir.
– Vamos, então.
Skeggsie olhou de cara feia para Rose, enquanto ela seguia atrás

de Joshua.





XXIX

A viagem para Twickenham foi rápida. Rose estava sentada em
menos da metade do banco traseiro com suas pernas achatadas
contra a parte de trás do banco de Joshua. Ao lado dela havia a
caixa de uma nova impressora. Na lateral estavam escritas as
palavras Laser Jet CP36525dn Colour Laser Printer. Ela se
perguntava onde aquilo se encaixaria em meio ao enorme acervo
de equipamentos de TI de Skeggsie.

Ela ouvia sem prestar muita atenção enquanto Joshua explicava
o motivo por trás de voltarem à pousada pela terceira vez. Ela
assentia e concordava quando, na verdade, não ligava para nada
daquilo. Na terça-feira anterior haviam descoberto mais do que
jamais tinham achado que conseguiriam. Sua mãe e Brendan
tinham planejado o próprio desaparecimento. Qual era o objetivo
de voltarem à pousada? O que eles descobririam? Informação que
faria simplesmente desaparecer a dor e a tristeza que já sentiam?

E, no fim, de que isso tudo adiantava?
Sua mãe e Brendan ainda estavam mortos.
E daí se os primeiros dias de desaparecimento foram algo que

eles mesmos organizaram? Talvez, como o inspetor que foi vê-la
dissera, eles tivessem sido alvo de criminosos profissionais que os
mataram para impedir que revelassem provas do crime organizado.
Talvez isso tivesse acontecido depois que eles viajaram de avião
saindo de Heathrow. Não tiveram nenhuma notícia por cinco anos.
Agora ela queria, mais do que nada, que Joshua deixasse isso pra
lá.



Em Twickenham, as vagas do parquímetro perto da pousada
estavam lotadas e Skeggsie teve de procurar lugar mais adiante.
Ele estacionou o carro quase em frente ao lugar em que Rose vira o
técnico, Frank Palmer, entrando em uma casa na semana anterior. A
porta da frente era verde, sem nenhum vidro, e parecia pouco
acolhedora. A porta ao lado era completamente diferente – madeira
maciça com vidro fosco, uma aldrava de metal e uma caixa de
correio.

– Vou ficar aqui – disse ela.
– Como assim?
Ela deu de ombros. Skeggsie fechou sua porta e saiu.
– Você está bem, Rosie? – perguntou Joshua.
– Só tenho umas coisas que quero pensar.
Ele assentiu e, então, seguiu Skeggsie. Ela observou os dois se

aproximarem da pousada, Skeggsie parando e esperando por
Joshua. Quando eles entraram, ela relaxou, esticando as pernas ao
lado da caixa da impressora.

Olhou para a casa do outro lado da rua novamente. Se pudesse
confirmar que o técnico, Frank Palmer, vivia mesmo ali, então podia
fazer uma ligação anônima para informar a polícia. Não queria que
Henry nem qualquer outra pessoa soubesse que ela havia sido a
fonte da pista. Ela se lembrou da censura do inspetor Schillings.
Nunca mais queria ver aquele homem de novo.

Ali, quem sabe, poderia ver Frank Palmer passando; talvez
saindo de sua casa ou voltando para lá depois de fazer compras. Ela
o vira no sábado anterior – por que não poderia vê-lo hoje? Depois
de alguns instantes, suspirou, apoiando a cabeça contra o canto da
caixa da impressora. Era um plano idiota. Frank Palmer podia ficar



dentro de casa o dia todo ou ficar fora o dia todo. De um jeito ou de
outro, ela podia ficar ali sentada na parte de trás do carro de
Skeggsie por horas e não vê-lo. Além disso, não ficariam
estacionados ali durante horas. Joshua iria falar com a proprietária
da pousada. Quanto tempo levaria para ela dizer que não se
lembrava de nada que acontecera cinco anos atrás?

Podia ser que Frank Palmer nem mesmo morasse ali naquela
casa. Ela o vira usar uma chave na porta da frente, mas talvez fosse
a chave da casa de um amigo.

Ela podia sair do carro, atravessar a rua, bater na porta da casa
e ver se ele responderia. Se atendesse, isso provaria que ele
morava lá. Se não atendesse, ela poderia perguntar por ele. Quem
quer que atendesse a porta saberia quem morava na casa. Mas
aquele plano também não era bom. Se Frank Palmer atendesse,
então a reconheceria. Se ele estivesse mesmo fugindo da polícia,
sua presença iria alertá-lo para o fato de que alguém sabia seu
endereço verdadeiro. E então ele iria fugir de novo.

Ela olhou para a casa. Parte da frente estava oculta por uma
árvore velha na calçada. Suas folhas estavam ficando amareladas e
os galhos pareciam pesados, como se ela estivesse cansada. O
prédio tinha dois andares e duas campainhas perto da porta da
frente; dois apartamentos. Ela olhou para a grande janela saliente
no térreo. A metade inferior da janela estava coberta por uma
cortina e pregas pendiam dos lados.

A cortina se moveu e ela viu um rosto ao lado da janela. Só ficou
lá um segundo, antes que a cortina caísse de volta no lugar. Era
Frank Palmer? Ela não sabia. Só tinha visto de relance.



Ela se recostou em seu minúsculo espaço na parte de trás do
Mini.

Por que ligava para quem matou Ricky Harris? Henry disse que
ele fora morto com sua própria faca e que, provavelmente, ele tinha
sido o agressor. Isso combinava com tudo que sabia ou pensava
sobre Ricky. Além de ser um valentão, ele tinha enganado a
namorada com a meia-irmã dela. Também roubava coisas e estava
envolvido com pessoas perigosas.

Por que deveria ligar para aquele garoto detestável?
Ela não ligava. Mas a morte de Ricky tinha iniciado uma cadeia

de eventos. Sherry acusara Lewis Proctor da morte de Ricky. Ela
estava quase que certamente errada a respeito disso, mas, ainda
assim, era isso que pensava quando tinha ido ao cemitério se
encontrar com Emma e Lewis para acertar as contas com eles. Será
que tinha sido num acesso de fúria ou ela havia planejado de algum
jeito se vingar de Lewis? Você tirou a pessoa que eu amava, por
que eu não deveria tirar a que você ama?

Era complicado, mas Rose não conseguia deixar de achar que se
Ricky não tivesse sido assassinado Emma ainda estaria viva. A
mistura Sherry/Ricky/Emma/Lewis/Bee Bee teria se resolvido do
jeito como os romances se resolvem. As pessoas seguem em frente,
alguns corações se partem, novos casais se formam dos escombros.

Mas Ricky Harris fora esfaqueado.
Se Frank Palmer o matara, então, ele deveria ser preso. Ela

ainda estava chateada com o fato de que, alegando homicídio
culposo, Sherry Baxter não receberia o castigo que Rose achava que
merecia. Se Frank Palmer estivesse envolvido na morte de Ricky,



então, de repente, tornara-se importante para ela que ele pagasse
o preço disso.

A porta do lado do passageiro se abriu e o rosto de Joshua
apareceu. Ele estava sorrindo. A porta do motorista se abriu
também e Skeggsie entrou. Joshua começou a falar de modo
ofegante enquanto se sentava e as duas portas se fechavam ao
mesmo tempo.

– O que houve? – perguntou ela.
– A sra. Harrison tem um sistema no qual guarda todo pedaço de

papel que passa por sua pousada!
– E?
– Ela e a empresa de táxi tinham um acordo. A sra. Harrison

exibia os cartões deles e, para cada corrida que pegavam saindo da
pousada, davam a ela uma porcentagem. Então, a cada três meses,
ela recebia um relato deles com as corridas que saíam da pousada
e seus destinos.

– Já sabemos o destino – disse Rose, sentindo necessidade de
desencorajar o entusiasmo de Joshua. Ela vira na terça-feira
anterior como aquilo havia se transformado em desespero.

– Mas, quando o táxi estava agendado para Heathrow, eles
sempre perguntavam de antemão qual era o terminal, o voo e a
hora do voo. Assim, podiam calcular o tempo que precisavam para
chegar lá e assim por diante.

Rose deu uma olhada através da janela para a casa do outro
lado da rua. Podia ouvir Joshua falando, mas se recusava a
participar do entusiasmo dele.

– Então, a impressão nos diz que, na manhã de 5 de novembro,
Kate e Dan Brewster pegaram um táxi às 7h30 para Heathrow,



Terminal Dois, para embarcarem em um voo para Varsóvia, às
11h30. O custo do táxi foi de trinta e duas libras, dos quais a sra.
Harrison recebeu três libras e vinte e dois centavos, cinco por cento.

– Varsóvia? – indagou Rose.
– Não acho que isso tenha a ver com crime organizado. Acho que

se trata de algo relacionado a segurança. Acredito que estavam
trabalhando disfarçados para algo a ver com a segurança nacional.

Rose achou melhor não falar nada. E daí? E daí? E daí, eles estão
mortos, de qualquer jeito. Importa por que ou como?

– Isso é bom, não é, Rose? Que a gente esteja começando a
juntar as peças?

E quanto à outra noite?, ela quis dizer. Quando você disse
“Espero que estejam mortos”.

– Segurança nacional, eu acho. Skeggsie e eu podemos continuar
a investigação.

– Mas e quando saíram daquele avião em Varsóvia? A pista não
termina aí? – indagou ela.

– Não! – disse Joshua. – Podemos montar sites em polonês.
Talvez a gente tenha sorte e descubra alguém que os conheceu,
que os viu. Temos fotos que podemos colocar na web. Você se
lembra de como tivemos sorte com Valeriya Malashenko?

Skeggsie ligou o carro.
– Espere! – disse Rose, desanimada com os planos de Joshua. –

Preciso da sua ajuda para fazer uma coisa antes de irmos embora.
Joshua olhou para ela, confuso. Skeggsie puxou o freio de mão,

mas manteve o carro ligado.
– Quero que você vá até aquela casa com a porta verde do outro

lado da rua e toque a campainha do apartamento de baixo. Se



ninguém responder, toque a outra campainha. Você pode inventar
alguma desculpa, como se estivesse procurando um lugar para
alugar ou algo assim.

– Por quê?
– É uma longa história, mas acho que pode ser o técnico do meu

colégio. Você lembra que eu disse que o vi por aqui? Ele está
desaparecido e Henry, meu amigo policial, acha que ele pode saber
alguma coisa sobre o assassinato na Parkway East. Não quero dizer
que ele está aqui, a menos que eu tenha certeza absoluta.

– Como vou saber se é ele? Nunca o vi antes.
– Eu vou saber. Vou estar por perto. Vou ficar atrás daquela

árvore lá na calçada. Se for ele, não vou me mexer. Se não for, vou
me aproximar e perguntar se ele conhece Frank Palmer. Talvez ele
seja um amigo ou algo assim.

– Parece um pouco duvidoso – disse Skeggsie, desligando o
motor.

– Só vai levar um minuto.
– Por que você não só conta ao policial o que viu?
– Eu não quero. Não posso explicar por quê. É só uma pequena

ajuda. Por favor?
Joshua abriu a porta do passageiro. Rose saiu do banco traseiro,

seguiu-o até o outro lado da rua e ficou parada perto da árvore.
Joshua foi até a porta da frente. Ele olhou para ela uma vez antes
de tocar a campainha. Rose recuou. A porta verde continuou
fechada.

Josh tocou de novo a campainha. Rose pôde ouvi-la, alta e
insistente.

Será que não havia ninguém lá dentro?



A porta se abriu um instante depois e Rose ouviu uma voz de
homem. Ela deu uma espiada. Era Frank Palmer. Ela voltou para
trás, não querendo ser vista. Pôde ouvir Joshua falando com ele:

– Desculpe-me, eu vi um anúncio. Lá na banca de jornal? Num
cartaz? Na vitrine? Dava esse número e dizia que você tinha quartos
para alugar?

– Não, colega. Não tenho nenhum quarto para alugar.
– Que estranho, eu devo ter lido errado.
– É, você se confundiu.
– Você sabe de alguma outra casa por aqui que tenha quartos

para alugar?
– Sinto muito, colega. Procure no jornal local.
– Vou sim. Desculpe ter incomodado.
A voz de Joshua estava se aproximando de Rose, como se ele

estivesse se afastando da porta. Ele passou pela árvore e continuou
a andar pelo meio do tráfego até chegar ao carro. Rose estava
esperando ouvir a porta se fechar antes de sair dali. Mas ela não
ouviu nenhum som de porta se fechando e esperava pacientemente
enquanto Joshua voltava para o Mini. Ele abriu a porta do
passageiro, puxou o assento para a frente e entrou na parte de trás
do carro.

A porta da casa finalmente se fechou. Ela a ouviu bater e
rapidamente saiu de trás da árvore e atravessou a rua em direção
ao carro. Sentou-se no banco do passageiro e olhou para a casa de
novo. Ela estava certa. Frank Palmer morava mesmo ali. Assim que
chegassem de volta a Camden ela faria a ligação anônima. Virou-se
para trás para agradecer a Joshua.

Mas ele olhava de um jeito engraçado.



– O que foi? – perguntou ela.
– Você está bem? – indagou Skeggsie.
– Qual é o problema? – perguntou ela quando Joshua não

respondeu.
– Eu conheço esse cara.
– Quem?
– Aquele cara, na casa.
Ela olhou para Skeggsie como se ele tivesse alguma resposta.
– Você conhece esse cara? O técnico do meu colégio?
– Ele era amigo do meu pai. Era um policial que trabalhava com

meu pai. O nome dele era Frank. Eu o conheço.
Rose ficou muito quieta, estupefata. Skeggsie captou seu olhar e

o sustentou por um instante. Então, ela olhou para a casa e viu a
cortina na janela saliente puxada para trás. Havia um rosto lá os
observando, que desta vez não se afastou.

Era Frank Palmer.





XXX

Frank Palmer era amigo de Brendan Johnson.
O carro estava ficando quente e Skeggsie abriu as janelas. O ar

frio entrou, mas também o barulho do trânsito.
– Sim – disse Joshua, inclinando-se para a frente, um pouco mais

sob controle. – Ele costumava aparecer quando morávamos na
Brewster Road. Eu o vi várias vezes e vi papai lá fora com ele
também. Sei que era ele. O nome dele era Frank. Não lembro o
sobrenome. Acho que nunca ouvi, na verdade.

– Ele era um policial?
Joshua assentiu.
– Por que ele está trabalhando como técnico de TI num colégio?
– Eu não sei.
Rose olhou para a casa. O rosto na janela tinha desaparecido.
– Como pode ele não ter dito nada? Quando você tocou a

campainha. Como ele não o reconheceu?
– Já faz cinco anos ou mais. Eu cresci. Mas ele não mudou. Está

a mesma coisa.
– Você não acha que isso é importante? – indagou Skeggsie. –

Que ele more ali e que seus pais tenham vindo a essa pousada?
– O que isso tem a ver? – indagou Rose de forma agressiva, a

menção à pousada, mais uma vez, irritando-a.
– Se eles estavam cuidando do próprio desaparecimento e

tinham um amigo que sabia de um lugar seguro onde podiam ficar...
– Ele deve saber alguma coisa sobre papai e Kathy? – indagou

Joshua.
– Talvez...



– Shh! Olhe! – pediu Rose, contrariada.
A porta verde se abriu e Frank Palmer saiu da casa. Ele estava

de camisa de mangas compridas, segurando algumas chaves em
uma das mãos. Fechou a porta quando saiu e andou em direção a
eles.

– Ele está vindo para cá – disse Skeggsie.
Frank Palmer andava rapidamente, olhando para os lados no

trânsito enquanto atravessava a rua. Quando chegou ao Mini, ele se
abaixou.

– Oi – disse ele, inclinando-se em direção ao carro. – Joshua e
Rose. E amigo. Que tal vocês dois virem ao meu apartamento para
que possamos conversar sobre algumas coisas?

– Quem é você? – perguntou Joshua.
– Você sabe quem eu sou, Joshua. Você se lembrou de mim.
– Mas você trabalha no meu colégio. Deu um nome falso... –

disse Rose.
– Venham até a minha casa. Há muito o que conversar.
Ninguém se mexeu. Frank Palmer se inclinou na janela de novo.
– Seu pai e sua mãe iam querer que falassem comigo.
Ele se virou e saiu. Fez-se um silêncio elétrico.
– O que ele disse?
– Ele disse que mamãe e Brendan...
– Ele sabe de alguma coisa. Skeggsie está certo. Não é apenas

uma coincidência. Você não vê, Rosie? Papai e Kathy vieram aqui,
para essa pousada. Em frente à casa de um velho amigo do meu
pai. Vou até lá...

– Mas ele pode ter matado um garoto do meu colégio!



– Skeggsie, abra a porta. Deixe-me sair. Tenho de falar com esse
cara.

Skeggsie abriu a porta e saiu, abaixando seu assento para a
frente.

– Vamos. Precisamos descobrir o que ele sabe.
– Ele pode ser um assassino...
– Skeggsie, se não voltarmos em quinze minutos, ligue para a

polícia. Invente uma história para fazer com que venham até aqui.
Agora, Rosie. Vamos.

Ela saiu do carro.
– Vou esperar quinze minutos – disse Skeggsie.
Joshua pegou a mão de Rosie e a levou até o outro lado da rua.
Foram em direção à porta verde. Frank Palmer estava em pé,

esperando, segurando a porta aberta para eles entrarem. Quando
chegaram mais perto, Rose o examinou, os olhos dela percorrendo
o rosto dele, o peito, o braço que segurava a porta aberta.

Ficou sem ar quando olhou para o pulso de Frank Palmer. A
manga da camisa dele tinha recuado um pouco e ela pôde ver a
tatuagem que havia lá tão vívida como se fosse de verdade.

Uma borboleta.

* * *

Os três estavam num cômodo com móveis de cozinha. Havia uma
mesa pequena perto da parede com uma única cadeira. Nas costas
da cadeira estava a jaqueta de couro de motociclista que Rose já
vira Frank Palmer usar. Não havia nada nas bancadas; nenhuma
torradeira, chaleira, cesto de pães, pratos ou copos. O cômodo
estava frio e não tinha cheiro algum, como se nada nunca tivesse



sido cozinhado ali. No chão havia uma pequena mala preta e, na
bancada, a bolsa de viagem vermelha que Rose vira Frank Palmer
carregando algumas vezes. A bandeira quadriculada preta e branca
parecia um pouco gasta olhando de perto, o tecido puindo nas
pontas.

Joshua fazia pergunta atrás de pergunta. Frank Palmer não
estava dando nenhuma resposta. Rose olhou algumas coisas na
bancada. Havia folhetos, documentos e um livro; uma carteira, um
estojo de óculos, uma câmera e uma nécessaire de artigos de
higiene pessoal. Estavam em pilhas organizadas, como se
estivessem esperando para serem embalados em alguma ordem
metódica. Rose olhou com curiosidade para o livro. Era um velho
livro de capa dura. O título era Projeto Borboleta, e na capa havia
ilustrações de várias borboletas conhecidas, sobrepondo-se umas às
outras.

– Você vai dizer alguma coisa? – perguntou Joshua, muito
irritado.

– Quem é você? – indagou Rose.
– Você sabe onde meu pai está? – continuou Joshua.
Rose olhou incisivamente para ele. Meu pai? E quanto à mãe

dela?
Frank suspirou.
– Uma coisa de cada vez – falou ele. – Não posso lhes contar

muita coisa e não devia estar lhes dizendo isso. Mas seu pai e sua
mãe estão bem. Não os tenho visto pessoalmente há algum tempo,
mas eu sei, de conversar com outras pessoas, que eles estão bem.

– Eles estão vivos? – perguntou Rose. – Mas por que não
entraram em contato com a gente?



– Onde eles estão? – quis saber Joshua.
– Há coisas que não posso lhes contar. Coisas que não sei.
– Onde eles estiveram esses cinco anos? – indagou Rose, a

mente dando voltas e mais voltas.
– Não posso dizer.
Joshua andou para a frente.
– Você não pode simplesmente nos contar que nossos pais estão

bem e não falar mais nada!
Frank fechou os olhos, como se tentasse com todas as forças se

controlar. Joshua olhou fixamente para ele, exaltado. Frank
finalmente conseguiu dar um sorriso inseguro.

– Joshua, não fique irritado, rapaz. Só posso lhe dizer que seu
pai está bem. E, Rose, sua mãe também. Mas não posso lhes contar
mais nada.

– Por que não? O que eles estão fazendo? – Joshua bateu na
mesa, frustrado. – Eles estão presos em algum lugar?

– Não, não...
– Eles estão trabalhando disfarçados? É uma coisa da polícia?
– Não...
– Governo? Segurança nacional?
– Não. Não posso falar sobre isso. Vou lhes dizer uma coisa. Eles

pensam muito em vocês. Disso eu tenho certeza. Certeza absoluta.
Fez-se silêncio. Joshua enfunava-se, mudando o apoio de um pé

para o outro. Rose estava inclinada sobre a bancada, os dedos
tocando o canto da bolsa vermelha.

Eles pensam muito em vocês.
Sua mãe e Brendan estavam vivos; em carne e osso, andando,

falando, respirando, rindo, chorando. Rose estava completamente



confusa.
– Eles estão neste país? – perguntou Joshua.
Frank balançou a cabeça.
– Na Europa? Varsóvia?
– Eu não sei.
– Não acredito em você! – disse Joshua, furioso àquela altura. –

Você está inventando isso. Você não sabe onde papai e Kathy
estão... isso é mentira!

– É verdade.
– Você não tem a menor ideia do que aconteceu com eles.

Inventou essa história por algum motivo bizarro do seu interesse.
Rose franziu as sobrancelhas.
– Josh disse que você é amigo de Brendan, mas não me lembro

de vê-lo por lá. Sei que trabalhava no meu colégio. A polícia acha
que você sabe o que aconteceu com Ricky Harris...

– Espere um minuto. Eu me lembrei de uma coisa a seu respeito
– disse Joshua, interrompendo-a. – Você não foi expulso da polícia?
Eu me lembro de ouvir meu pai falando sobre isso. Pobre Frank, foi
despedido por fazer o trabalho dele. Pobre Frank. É o que ele dizia.

Frank ficou congelado.
– Perdi mesmo meu emprego.
– Então agora você está trabalhando como técnico de TI em um

colégio e roubando coisas de lá. Não tem a menor ideia do que
aconteceu com eles. Está só vivendo algum tipo de fantasia.

– Não estou roubando nada de lugar algum. Meu trabalho no
colégio foi um disfarce – disse Frank.

– Um disfarce? Para quê? E quanto a Ricky Harris? – perguntou
Rose. – O que você sabe sobre ele e como ele morreu? Você o



matou?
– Não estou autorizado a...
– Você não está negando? Quer dizer que você o matou mesmo?

– A voz de Rose estava alta. Ela não podia acreditar no que estava
ouvindo.

– Rose, não perca seu tempo. Não é sobre isso que devíamos
estar falando. Mas sobre papai e Kathy...

– Ele matou alguém, Josh – disse ela, interrompendo-o.
– Também não acredito nisso. Acho que ele está inventando isso

tudo – disse Joshua, passando por ele. – Venha, vamos embora
daqui.

– Não inventei nada. Eu não estou mentindo. – Frank Palmer
bloqueou o caminho de Joshua.

– Você matou Ricky Harris? – perguntou Rose.
– Matei.
Rose se sentiu fraca de repente. A passarela da estação voltou à

sua mente; a luz vacilante e o céu escuro; o cheiro de outono, de
fogos de artifício e folhas molhadas; o sangue de um garoto no
chão.

– Mas ele não pode nos contar nada sobre papai e Kathy. Ele não
sabe de nada. Está inventando tudo isso. Não acredite nele, Rose.

– Não estou mentindo! – disse Frank, o rosto tenso, os lábios
esticados sobre os dentes.

– Então nos diga alguma coisa. Fale alguma coisa que possa nos
fazer acreditar em você! – gritou Joshua.

– Está bem, está bem. Matei o rapaz porque estava protegendo
você, Rose. É o que eu faço. Tomo conta de você. Fico de olho no
que está acontecendo com você. Não sei onde Kathy e Brendan



estão agora, mas há cinco anos eles me falaram que era meu
trabalho garantir que você ficasse segura.

– Ah, meu Deus... – disse Rose sem forças. – Você matou Ricky
Harris por minha causa?

Joshua soltou um ruído desdenhoso e se virou.
– O que aconteceu com aquele garoto, na passarela, foi parte do

meu trabalho para proteger você, Rose.
– Como você pode...
– Espere. Você precisa entender o que venho fazendo. Melhor

dizer que estive por perto quando mudanças aconteceram em sua
vida. Quando foi para a escola em Norfolk, eu estava lá, durante
algum tempo, para ter certeza de que estava OK e de que não
havia nenhum sinal de ninguém observando você ou prestando
atenção em você de forma indevida. Não estou lá todo dia, não
estou seguindo você. Mas quando acontecem mudanças na rotina
fico lá, durante algum tempo. Então, trabalhei no colégio para vigiar
você. Para ter certeza de que não havia mais ninguém vigiando
você.

– Mas quem estaria me vigiando?
Frank balançou a cabeça.
– Não posso dizer mais nada.
Joshua estava em frente à bancada em que as coisas de Frank

esperavam para ser embaladas. Rose pôde vê-lo observando os
objetos. Ele pegou o livro que ela já tinha visto, Projeto Borboleta.
Ele franziu as sobrancelhas, virando o livro, olhando a quarta capa.

– Não estou autorizado a explicar. Só quero que saibam que a
principal prioridade de sua mãe era garantir que você ficasse
segura.



– E quanto a mim? Também não preciso ficar seguro? – indagou
Joshua, jogando o livro de capa dura de volta em cima da bancada.

– Isso é com outra pessoa. Minha função era cuidar de Rose e,
quando aquele rapaz começou a importuná-la e intimidá-la, tive de
me intrometer. Disse a ele no colégio para deixá-la em paz. E fiquei
mais alerta. Naquela noite desafortunada eu a segui até a estação
e a vi descer até a plataforma. Meu plano era só esperar que ela
pegasse o trem, mas então eu o vi, o garoto do colégio, e o vi
importuná-la, seguindo-a para cima e para baixo. Eu estava para
descer até a plataforma e tomar uma atitude, quando o vi subir a
escada...

– Você o matou porque ele estava me perturbando? Como pôde?
Que tipo de pessoa você é? – perguntou Rose, a garganta seca.

– Nunca foi minha intenção matá-lo. Falei com ele. Disse que se
ele não mudasse de atitude com relação a você, então eu cuidaria
para que ele fosse suspenso do colégio.

Ninguém disse nada.
– Ele puxou uma faca. Eu não esperava. O idiota ia usá-la. Mas

ele não sabia com quem estava lidando. Não tive escolha. Foi
terrível, mas o matei cumprindo meu trabalho, fazendo o que Kathy
queria que eu fizesse.

Rose se sentiu à beira das lágrimas. Ricky Harris tinha sido
morto por sua causa. Não por causa de Lewis ou Sherry ou por
algum vigarista que queria equipamentos de TI do colégio.

– Ele mesmo foi atrás do que aconteceu, Rose. Faz parte do
passado.

Uma campainha tocou. Duas, três vezes. O barulho rasgou o ar e
Frank ficou alerta.



– Vocês contaram para alguém que estavam aqui? – perguntou
ele.

Ele abriu a porta da cozinha enquanto a campainha continuava a
tocar. Saiu no corredor e andou até a sala na frente da casa. Rose
achou que, provavelmente, ele devia estar olhando pela janela
saliente. Quando ele voltou ao corredor segundos depois parecia
diferente, extremamente profissional.

– É a polícia – disse ele. – Quem os chamou? Seu amigo?
Rose e Joshua se entreolharam.
Skeggsie fez o que tinha sido combinado.





XXXI

Frank abriu a porta da frente.
Rose e Joshua ficaram na cozinha. O coração de Rose estava

disparado.
– Podíamos dizer à polícia – falou ela. – Eles podiam prendê-lo

pelo assassinato de Ricky Harris.
– Não, é muito cedo – sussurrou Joshua. – Precisamos perguntar

outras coisas para ele.
Ela podia ouvir uma voz alta e confiante vindo da varanda:
– Bom dia, senhor. Recebemos uma denúncia de perturbação

doméstica neste endereço.
– Isso é ridículo. Não há nenhuma perturbação aqui.
– Levamos essas coisas muito a sério, senhor. Posso lhe

perguntar seu nome e se é o proprietário deste lugar?
Joshua afastou Rose da porta da cozinha.
– Ele matou alguém, Josh.
– Agora não, Rosie. Se o prenderem agora nunca descobriremos

mais nada sobre papai e Kathy.
– Ele merece ir para a prisão.
– Foi legítima defesa... ele estava tomando conta de você...
– Agora você está defendendo Frank?
– Não, estou só dizendo que se você contar à polícia nunca mais

o veremos de novo e não descobriremos mais nada sobre Kathy e
papai.

Rose estava confusa. Joshua estava certo, mas tinha de pensar
na justiça. Frank seja-lá-qual-fosse-seu-sobrenome devia ser
acusado, levado a julgamento. Ele disse que a estava protegendo,



mas como podia matar alguém assim e parecer não ligar? Ela não
tinha achado, quando o vira atravessar de volta a passarela, que
ele estava sorrindo? Alguma coisa na maneira como sustentava
seus ombros, no seu andar? Como se tivesse ficado satisfeito com o
que fizera?

Ela ouviu vozes no corredor:
– Foi um trote, policial. Estou aqui com alguns parentes. Eles

vieram se despedir de mim porque farei uma pequena viagem de
férias, na verdade.

– Muito bem, senhor.
Ele os estava descrevendo como parentes. Isso deixou Rose

furiosa:
– Para mim já chega. Vou contar a eles – disse ela.
Então Joshua chegou perto de Rose. Passou o braço pelos

ombros dela e a puxou em sua direção. Ele estava quente e o braço
dele, apertado, segurando-a. Ouviram mais conversa vindo do
corredor e parecia que se aproximavam, como se o policial
estivesse entrando no apartamento. Joshua baixou a voz até chegar
a um sussurro. Ele falou no ouvido de Rose, a respiração dele
esquentando em seu rosto:

– Rose, esta é nossa única chance. Não o entregue.
– Precisamos fazer isso.
– Não estou dizendo para nunca ir à polícia. Só estou dizendo

não agora.
Ela não respondeu.
– Vamos descobrir o máximo que pudermos agora, e depois

podemos ir à polícia.



Ela estava apoiada nele, sentindo o corpo todo pesado. O que
era o certo a fazer? Por Ricky Harris? Por Emma Burke? Por Joshua e
Rose? O barulho no corredor não estava mais se aproximando. Em
vez disso, ouviram o som de passos indo em direção à porta da
frente. Joshua a afastava da porta. Sem dúvida, ele achava que o
silêncio dela significava que tinha concordado em não contar para a
polícia. Talvez ele estivesse certo.

– Venha até aqui dar uma olhada nessas coisas.
Ele a levou para o outro lado do cômodo, segurando a mão dela

firmemente, seguindo até as coisas na bancada.
– Já vi o livro de borboletas – disse ela, a voz rouca.
– Não, esses cadernos. Dê uma olhada neles.
Havia uma pilha de cadernos. Eram pequenos, como blocos de

anotação. Eram seis ao todo e cada um tinha uma etiqueta. Joshua
pegou um. Rose pegou outro, em que estava escrito Caderno Seis
na frente. Ela o abriu. Dentro havia uma foto de Ricky Harris. Tinha
sido tirada de um jornal. Ela virou uma página. Havia um mapa de
Camden e uma planta da estação Parkway East.

Ouviram risadas que vinham da entrada. O som de passos em
direção à cozinha.

– Ele está vindo – disse Joshua. – Lembre-se, precisamos manter
Frank livre. Temos de descobrir o que mais ele sabe.

Rose assentiu. Estava resignada. Não tinha forças para ir contra
Joshua. Estava ouvindo passos ao longo do corredor, mas continuou
olhando as páginas do caderno à sua frente. Havia uma linguagem
cifrada ao lado do mapa. Números escritos em vermelho, e cada
número tinha algo escrito do lado, mas ela não conseguiu decifrar o



que havia ali porque era apenas um amontoado de letras e
números aleatórios.

Ela colocou o caderno de volta no lugar quando a porta da
cozinha se abriu e Frank voltou, seguido por um policial.

– Boa tarde – disse ele.
Frank parecia inseguro, como se não soubesse direito o que ia

acontecer. Olhou de Rose para Joshua e então de volta de novo.
– Estava dizendo ao sr. Richards – falou o policial – que

recebemos uma ligação anônima sobre um possível incidente
doméstico neste endereço. Acho que fomos enganados, mas
precisamos checar a área. Vocês são?

– Esta é Rose e meu nome é Joshua.
– Minha sobrinha e o namorado dela – disse Frank. – Vieram se

despedir de mim. Como pode ver, estou de viagem. Na verdade,
estou com um pouco de pressa.

– Está tudo bem, senhor. E acho, pela maneira como está o
apartamento, que o senhor está se mudando?

– Estou vendendo. De mudança para o litoral.
– Que ótimo. Sinto muito tê-lo perturbado. Posso perguntar para

onde está indo?
– Passar um tempo na Espanha – disse Frank.
– Maravilhoso. Um pouco de sol nesta época do ano é sempre

bem-vindo. Agora vou deixá-los à vontade. Tenham um bom dia.
O policial saiu em direção à porta da frente. Frank o seguiu. Rose

olhou para Joshua. Ele tinha pegado dois cadernos e os colocara no
bolso de dentro de sua roupa. O som da porta se fechando fez com
que ele se afastasse e se apoiasse na bancada perto de onde Rose
estava.



Frank entrou novamente.
– Obrigado – disse ele, com ar sério.
Atravessou o cômodo, pegou a bolsa vermelha e começou a

guardar as coisas. Joshua olhou para Rose. Então começou a falar:
– Entendemos o que houve com o rapaz na passarela. Sabemos

que foi legítima defesa.
Frank desviou o olhar das coisas que estava guardando,

assentindo e reunindo os documentos e cadernos e colocando-os
dentro da bolsa de viagem.

Joshua continuou:
– Desculpe-me se me descontrolei um pouco. Você sabe que já

estamos nessa situação há bastante tempo. Não vimos ou ouvimos
notícias dos nossos pais há cinco anos e estava cético quanto à sua
história.

Frank assentiu.
– Então, se fui rude, desculpe-me.
– Está tudo bem. Preciso ir. Vocês vão ter de sair.
A atmosfera tinha mudado. A visita do policial havia deixado

Frank sério e agitado.
– Não há mais nada que possa nos dizer? Apenas alguma coisa

que possa nos deixar mais felizes?
– Já falei demais.
Ele fechou a bolsa e começou a arregaçar as mangas da camisa.

Rose viu a tatuagem de novo. Ela viu Joshua olhar também e franzir
a testa.

– Você não vai mais tomar conta de mim? – perguntou Rose.
– Vou sim. Estarei por perto algumas vezes. Mas você não vai

saber.



– Mas, Frank, e se Rose se meter em algum apuro e você não
estiver por perto? E aí? E se alguém começar a segui-la e você não
souber disso? O que ela faria? Como ela entraria em contato com
você?

– Ela não pode entrar em contato comigo. – Frank começou a
balançar a cabeça. – Já revelei muita coisa.

– Só um número de telefone para emergências. Por favor.
Frank pegou sua jaqueta. Vestiu-a, olhando para Rose o tempo

todo.
– Sinto muito. Preciso ir agora. Vocês vão ter de sair comigo.

Preciso pegar um táxi.
Eles seguiram atrás dele. Na porta da frente ele se afastou para

o lado para que pudessem passar. Parecia infeliz. Quando estavam
fora da casa, parados na calçada, ele fechou a porta e depois jogou
um molho de chaves dentro da caixa de correio. Puxou a mala de
rodinhas e colocou a bolsa vermelha sobre o ombro.

– Só um número de telefone, Frank. Para ser usado apenas em
caso de emergência. Só para Rose ter caso aconteça alguma coisa.
Você não detestaria isso, Frank, que algo terrível acontecesse com
Rose?

– Não diga isso. É meu trabalho proteger Rose sempre que
necessário.

Frank estava parado na calçada, com uma das mãos meio
erguida para chamar um táxi. Mas a rua estava vazia, nenhum sinal
de táxi preto em qualquer direção. Ele largou a bolsa, tirou um
envelope do bolso, depois se abaixou até o zíper da sua mala de
rodinhas e pegou uma caneta. Na parte de trás do envelope



escreveu alguma coisa e o entregou para Rose. Um táxi se
aproximava. Frank fez sinal para ele.

No envelope havia um número de celular.
– Nunca vou atender esse número – disse Frank. – Ninguém vai

atender. Mas você pode deixar uma mensagem para mim, e eu vou
recebê-la. Agora uma coisa... – Ele parecia aflito, como se nada
tivesse acontecido como esperava. – Se contarem a alguém sobre
isso, vão colocar Brendan e Kathy em grande perigo. Contei-lhes
coisas demais, mas preciso confiar em vocês. Eles amam vocês e
fizeram isso para protegê-los. Confiem em mim. Mas, se contarem a
alguém, as coisas podem acabar mal para eles.

O táxi parou e Frank colocou a mala e a bolsa dentro dele e se
abaixou na janela. Rose o ouviu dizer Heathrow. Ele entrou e não
olhou para trás enquanto o táxi saía.

Rose e Josh ficaram vendo o carro se afastar.
Um som de bipe fez com que se virassem. Viram Skeggsie do

outro lado da rua, sentado no Mini. Caminharam para ele.





XXXII

Rose estava em pé na passarela da estação Parkway East.
Anoitecera. O céu estava limpo, azul-escuro, e a lua, clara e
brilhante. Os olhos dela desceram até os trilhos que seguiam para
longe – o cemitério St. Michael de um lado, escuro como breu;
Chalk Farm Estate do outro, um matiz de luz se infiltrando no céu
noturno.

Havia pessoas em cada plataforma esperando por trens.
Algumas passaram atrás dela. Devem ter se perguntado o que uma
garota de dezessete anos estava fazendo na passarela às 19h30 de
uma noite de terça-feira, segurando uma única rosa branca.

Acima dela a lâmpada que uma vez já estivera piscando agora
brilhava intensamente.

Fazia três semanas desde a noite em que Ricky Harris havia sido
esfaqueado. Naquele momento, Rose não sentira nenhuma
compaixão por ele, nem um pesar, nem um único momento de
tristeza. Agora era diferente. Ele tinha sido morto por sua causa. Ela
nunca quis que isso acontecesse. Frank Palmer não quis que isso
acontecesse. Mas havia acontecido.

Ela colocou a rosa branca na borda da passarela.
Muito pouco e tarde demais.
Ela se virou e viu Joshua vindo da bilheteria. Ele sorriu para ela.

Rose sentiu uma pequena palpitação no peito. Ele estava usando
uma jaqueta que ela ainda não tinha visto, e o cabelo parecia mais
curto, como se tivesse sido cortado. Ela não o vira, nem tinha
estado em contato com ele, desde o sábado anterior. Depois que
Skeggsie os levara para casa voltando de Twickenham, ela



precisara de algum tempo sozinha, tempo para pensar. Ele
precisara de tempo para pensar. Tinham sido dois dias de andar
sem destino, atordoados, tentando absorver todas as coisas que
haviam descoberto.

Naquela tarde, ela havia decidido ir à estação prestar uma
última homenagem a Ricky Harris. Havia enviado uma mensagem
de texto para Joshua para contar o que ia fazer. Ele respondera na
mesma hora e dissera que queria estar lá.

Ele foi até ela e parou a alguns passos de distância. Não falou
nada durante um minuto. Ela se sentiu estranha, sem saber ao
certo como cumprimentá-lo. Mas não importava. Não era tão ruim
como tinha sido na semana anterior. Os acontecimentos desde
então, as coisas que haviam descoberto sobre sua mãe e Brendan,
tinham apagado todo aquele constrangimento. Era irrelevante
agora que sabiam sobre Frank Palmer e o que ele tinha feito.

– Foi aqui que aconteceu, Rosie?
Ela assentiu e apontou:
– Ele estava caído ali.
– Que horrível!
– Eu não me importava com ele. Não gostava dele, mas...
– Eu sei – disse ele, estendendo a mão e esfregando o braço

dela.
Algumas pessoas passaram por trás deles, meio correndo, meio

caminhando, olhando por cima da beirada da passarela para ver se
um trem estava vindo.

– Ei, uma rosa de uma Rose – disse Joshua, apontando para a
flor branca.

Ela deu um sorriso discreto.



– O que você andou fazendo desde sábado? – perguntou ela.
– Uma coisa e outra – respondeu Josh, aproximando-se dela. –

Skeggsie e eu temos tentado decifrar os cadernos que pegamos de
Frank Palmer, ou Richards, seja lá qual for o sobrenome dele.

– E?
– Nada. Skeggsie diz que não parece haver muita lógica. Tem

tentado usar um software, mas não descobrimos nada. Ele acha
que os códigos devem vir de um livro. Você sabe, quando duas
pessoas têm a mesma cópia de um livro e o código é o número da
página, da linha, da letra.

– Projeto Borboleta. Aquele livro antigo que estava com ele.
Talvez fosse isso.

– Talvez.
A distância, ela pôde ver um pequeno quadrado de luz. Era um

trem que seguia rumo a oeste, dirigindo-se para Hampstead Heath
e Finchley. Ela mal podia ouvir o som, ou talvez estivesse apenas
imaginando.

Joshua estendeu o braço e levantou a manga da jaqueta dela
até ver a tatuagem de borboleta.

– Por que você fez essa tatuagem? – perguntou ele.
– Minha mãe tinha uma. E você?
– Meu pai tinha uma, no tornozelo.
– O que será que é? O que significa? Que estão ligados a algum

clube?
– Parece bastante infantil, se for isso.
Ela pensou no significado da borboleta. Henry Thompson lhe

perguntara se sua tatuagem era simbólica – tratava-se de algo
bonito que morre jovem? Ele também lhe dissera que as pessoas



costumavam pegar borboletas e mantê-las em potes até elas
morrerem. E que eram exibidas em mostruários de vidro. Ela lhe
falara que nenhuma dessas coisas tinha algo a ver com sua
tatuagem. É um lindo tom de azul, dissera ela.

Até Frank Palmer tinha uma em seu braço.
Deve significar alguma coisa, pensou ela, deve sim.
– Não entendo o que Frank Palmer quis dizer quando falou que

estava vigiando você. Protegendo você. Do quê? – indagou Joshua.
Ela balançou a cabeça. Não sabia. Não sabia o que fazer com

nada do que descobriram.
– Talvez estivéssemos certos sobre meu pai e Kathy estarem

envolvidos com a segurança nacional. Terrorismo? Talvez seja por
isso que você está em perigo?

– E quanto a você? Por que não há ninguém tomando conta de
você?

Joshua deu de ombros.
– Não temos como saber. Não até descobrirmos mais.
Era tudo um grande mistério. Ela sabia mesmo mais coisas agora

do que há três semanas? Do que naquela primeira noite em que
praticamente descera dançando a escada da estação com o estojo
do violino nas costas? Mudara de roupa no banheiro público,
colocara maquiagem como uma colegial no primeiro encontro.
Estivera tão empolgada, tão animada para ver Joshua de novo. O
que aquilo trouxera, a não ser angústia e incerteza?

– Temos os cadernos, Rosie.
Os cadernos que Joshua roubara de Frank Palmer. Eles tinham

mapas e figuras, e páginas e mais páginas de escrita codificada.



– O que eu olhei tinha a foto de Ricky. Era como se fosse um tipo
de relatório sobre a morte dele.

– Um caderno sobre um assassinato.
– Você acha que os outros são a mesma coisa?
Joshua suspirou.
– É difícil dizer, sem saber quem são as pessoas. Talvez

possamos descobrir. A informação pode estar lá se conseguirmos
descobrir o código.

– Não muito provável.
– Projeto Borboleta está esgotado, mas talvez a gente consiga

uma cópia na internet ou em um sebo.
– E existe algum motivo para isso? – indagou Rose, frustrada.
– Claro que existe. Você achou que não descobriríamos nada.

Olhe o que já conseguimos. A pousada. As assinaturas. Os
cadernos, o endereço em Twickenham, Frank Palmer, o número de
telefone. Isso tudo são portas que iremos abrir. Skeggsie vai nos
ajudar.

O trem rumo a oeste chegou à estação. Ao mesmo tempo, Rose
pôde ouvir outro, vindo de trás; um trem no sentido leste, seguindo
para Canonbury e Dalston. Ele entrou na estação passando sob a
passarela. Ela pôde sentir o movimento do trem desacelerando. Era
o trem que ela devia ter embarcado três semanas antes. Tinha
ficado parada, meio incerta, esperando as portas se abrirem. Então,
olhara para cima e vira Ricky na passarela, discutindo com alguém.
Por fim, deixara o trem ir embora, subira a escada e encontrara um
corpo. Tinha acontecido tudo tão de repente! Ouvi-lo discutindo
com alguém e depois achá-lo sem vida.



– Mas Frank Palmer está livre. Nunca vai pagar por ter matado
Ricky – disse ela.

– Vai sim. Eu lhe disse que o entregaríamos à polícia quando
descobríssemos mais sobre meu pai e Kathy.

– Perdemos nossa chance. Nunca mais iremos vê-lo.
– Vamos. Temos o número de telefone dele. Quando chegar a

hora certa, vamos achar um jeito de chegar até ele de novo. Ainda
não acabou.

Rose se perguntou como iria se sentir ao ver Frank Palmer de
novo. O homem era um assassino e ela devia odiá-lo por isso. Ao
mesmo tempo, no entanto, ele estava ligado à sua mãe e Brendan.
Sua mãe lhe dera a missão de tomar conta dela. Tinha acabado em
tragédia, mas, ainda assim, Frank Palmer ou Richards, qualquer que
fosse seu sobrenome, havia lhes contado a verdade sobre seus
pais. Em sua cabeça ele era, de alguma forma, responsável por
trazer sua mãe e o pai de Joshua de volta à vida. E ela tinha de ser
grata a ele por isso.

Rose se virou e olhou para Joshua. O que ele sentia por aquele
homem? Ela queria lhe perguntar, mas sentia que já havia sido dito
o suficiente. Os olhos dele estavam sombrios e o rosto tinha um ar
pesado. Ele parecia terrivelmente solitário. Rose se aproximou e se
apoiou nele, colocando a cabeça em seu peito. Ele passou o braço
em volta dela e a abraçou forte enquanto um dos trens ia embora,
sob a passarela, as rodas rangendo nos trilhos.

– O melhor de tudo é que sabemos que eles estão vivos –
sussurrou Josh.

Rose pegou a mão dele e a apertou com força, emocionada
demais para falar.



Sua mãe e Brendan estavam vivos.
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