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Aguentar a constante perseguicao de Plinio, supervisor dos
boys do escritdrio, ndo é facil! Mas isso € o de menos para quem,
como o office-boy Ed Onda, se vé apaixonado por Maria Paula, que
ele pensa ser Maria Isabel — namorada de Plinio e paixao secreta
de Eugénio, simplesmente o filho do patrdo. Sem falar que o pai de
Ed Onda foi abandonado pela mulher e esta desempregado!
Confusao e muita aventura é o que ndo falta a este livro incrivel de
Bosco Brasil.



OFFICE -BOY EM APUROS
Bosco Brasil

TEXTO
Editor: Fernando Paixao
Assessora editorial: Carmen Lucia Campos
Revisao: Luiza Elena Luchini
Suplemento de trabalho: Silvia Szterling

ARTE
Editor: Ary A. Normanha
Capa e ilustracdes: Edgard Rodrigues de Souza
Diagramacao e arte-final: Fukuko Saito e Antonio Ubirajara
Domiencio
Composicao e paginacao em video: Maria Inés Rodrigues e Edilson
Batista dos Santos

ISBN 85 08 04309 0

1993

Todos os direitos reservados
Editora Atica S.A.

Rua Barao de Iguape, 110 - CEP 01507-900
Tel.: PABX (QOll) 278-9322 - Caixa Postal 8656
End. Telegrafico "Bomlivro" - Fax: (Oll) 277-4146
Sao Paulo (SP)



OS APUROS DA IMAGINACAOQO

Vocé sabe onde fica o Tropico de Capricérnio?
Aproximadamente a 23° 27' ao sul do Equador. E passa por
Sorocaba, Sao Paulo! Pelo menos é o que me diziam |3, onde eu
nasci. Era 27 de margo de 1960, um domingo de Ramos.

Por muito tempo infernizei meus pais e irmaos para que me
levassem até onde passava exatamente o Trépico. Achava que
podia ver uma extensa faixa desenhada pelo chao, serpenteando
sobre as casas e ruas, vindo de longe e sumindo no horizonte. Foi
dificil para os adultos me convencerem que o tal de Trdpico de
Capricornio era apenas uma abstracao, uma linha imaginaria.

Meio desconfiado, contentei-me em visualizd-lo passando
sobre minha barriga, enquanto esperava o sono. Deve ter sido dai
que comegou minha mania de imaginar historias.

Quando me mudei para a capital do Estado com minha familia,
trouxe na minha bagagem algumas roupas e brinquedos, e, na
minha cabeca, uma vasta imaginacao, arada e semeada. Fui
estudar no Colégio de S3ao Bento, no "centro velho" da cidade de
Sao Paulo. O "centrdo" é cheio de ruas tortuosas e lojas que a
gente nunca sabe ao certo o que se propdem a vender.

Ai, conheci pessoas, todo tipo de gente. Alguns quase loucos,
outros quase santos. Dos mais bizarros aos mais patéticos.
Inacreditavelmente reais. Tao reais que, quando eu descrevia um
deles aos meus irmaos, eles diziam: "mentir é feio na sua idade".

Mas continuei fazendo os relatos de minhas incursdes no
centro da cidade. Certo dia, porém, sem nada para relatar, contei
uma histéria que tinha imaginado. Ocorreu um curioso fendmeno.
Todos prestaram atencao. A maior atencao. Se acreditavam ou nao,
era um outro problema. Pelo menos, me ouviam até o final.

O fato é que, a partir dai, contar histérias foi virando a minha
profissao. Passei a ganhar a vida colocando-as no papel. Trabalhei
em teatro — como ator e diretor —, escrevi radionovelas e roteiros
para a TV. Antes disso, tinha sido office-boy. E, movido pela minha
precaria adaptacdao ao mundo dos adultos, acabei escrevendo meu



primeiro livro para a juventude (mesmo porque tenho oito
sobrinhos).

O que é o meu livro, Office-boy em apuros? Uma espécie de
jogo (da melhor espécie, porque nao tem aqueles dadinhos
infernais e possibilita dar boas risadas!). E, no final, acredito que
vocé e eu, os dois jogadores, sairemos ganhando. Aceita jogar?
Entdo dé o primeiro lance. Vire a pagina!



Aos Miguéis — em memoria



ED ONDA

Sexta-feira.

— Como é? Ainda nao ficou pronta minha papelada? Cinco
horas da tarde.

— Qual € o nimero da sua ficha? — perguntou a senhora atras
do balcao.

— 256 — respondeu um homem de terno puido.

— Vai ter de esperar. Ainda estamos no 254.

— Nao da para andar mais rapido?!

— Isto aqui € um cartdrio, ndao uma pista de Formula 1.
Quando chegar sua vez eu chamo seu nimero pelo alto-falante.

A senhora atras do balcao encostou-se na cadeira e olhou as
unhas: o esmalte ja estava descascando, sinal de que o dia estava
acabando.

E a sala ainda estava lotada. Cheia de office-boys e senhores
de ternos puidos. Impacientes.

De repente, uma sineta soou. Todos olharam para o alto: pela
mureta do mezanino um rapaz descia uma cesta cheia de papéis
por uma cordinha.

— Estas firmas ja estdo reconhecidas — gritaram 1a de cima. A
senhora atras do balcao retirou os documentos e a cesta subiu de
novo. Ligou o microfone que estava a sua frente. Um zumbido
ensurdecedor tomou conta do lugar. Pelo alto-falante, ouviu-se:

— Ficha de nimero 255. 2-5-5.

Como uma onda, as duvidas comecaram:

— O que foi que ela disse?

— 265!

— 265 0 qué! Foi 6-7-8.

— Ela ndo chamou ninguém. Estava so testando: 1-2-3!

— A senhora tem mesmo de usar esse microfone? —
perguntou o senhor de terno puido junto ao balcdo. — Ninguém
estd entendendo nada!

— O senhor é 0 2-5-5?

— N3o. Meu nimero é 2-5-6.



— Ainda estamos no 2-5-5. O senhor tem de esperar.

E ja ia ligar de novo o microfone quando ouviu um lamento:

— Eu sabia...

A senhora atras do balcdo olhou para o outro lado. Um menino
remexia desesperado nos bolsos da calca, na sua pastinha, dentro
da meia.

— Eu sou o 2-5-5 — disse 0 garoto. — Mas eu nao sei onde foi
parar a ficha.

Ela tinha visto aquele office-boy antes. Aparecia sempre por 13
e chamava muito a atencao: as roupas extravagantes vestidas uma
sobre a outra, sempre maiores que seu tamanho; um cabelo
enorme, alto, armado como uma onda sobre a cabeca; e uma
eterna expressao de desapontamento e incredulidade.

— Tinha certeza que estava aqui — dizia o garoto. Depois
olhou pelo chao. Procurou em volta. Nada.

— Sem a ficha eu nao posso entregar o documento.

— Por favor!

Parecia sincero, pensou a mulher atras do balcdo. Era apenas
um garoto, com idade pra ser seu filho. Quase entregou os papéis.

— Como é que eu vou saber se vocé é mesmo o 2-5-5?!

— Minha senhora — interrompeu bruscamente o senhor de
terno puido —, isso nao é hora de bater papo!

— Qual é o nimero do senhor?

— 256!1! Quantas vezes quer que eu diga?!?!

— Estamos no 255. Quando chegar sua vez, eu chamo pelo
alto-falante.

Os outros office-boys abafaram o riso. Nenhum deles queria
mesmo voltar cedo para o escritério e aquilo estava ficando
divertido.

— Neste momento — completou a senhora atras do balcdo —,
estamos diligenciando para resolver de quem sao estes
documentos.

— Sao meus! Quer dizer, do meu patrao — respondeu o garoto
de roupas extravagantes.

— E se vocé estiver enganado sobre o seu nimero?



— Tenho meus proprios métodos para guardar um numero.
Primeiro eu pensei na minha idade. Fiz a conta: dois mais cinco:
sete; sete mais cinco: doze!

— Muito bem!

— S6 que eu tenho quatorze anos... Ai eu lembrei: tive de ir a
25 lugares diferentes hoje para pagar contas, receber, levar
apolices. Uau! Cinco dias como este na semana eu nao agiento.
Vinte e cinco e cinco: 2-5-5.

Os outros boys cairam na gargalhada. A senhora atras do
balcdo ligou o microfone. Todos tiveram de proteger os timpanos.
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Eu sabia... — lamentava-se o boy, remexendo sua pastinha
A procura da ficha. — Tinha certeza que esteja aqui.

— Ordem, por favor — disse ela, como se estivesse num
tribunal. — Como é seu nome, menino?
— Edmundo.



— E o Ed Onda, dona! — alguém gritou 14 do funddo. Antes
que a gargalhada recomecasse, a senhora atras do balcdo ligou o
microfone. O ruido insuportavel serviu para abafar o vozerio.

— Ainda nao estou convencida, Edmundo.

— Eu também ndo. Do meu jeito, a gente corre o perigo de
acabar multiplicando 25 por dois, que da cinglienta. O que nao
significa nada pra mim, além do fato de eu ja ter sido assaltado
CinCco vezes; e mesmo assim eu ia ter de tirar o zero.

Dessa vez, a platéia riu antes que o chiado do alto-falante
soasse. E ndo adiantou nada pedir siléncio. Aquilo tinha virado uma
farra.

Era sexta-feira, afinal. O fim de semana estava comecando. A
senhora atras do balcao achou melhor entregar os documentos ao
boy, de uma vez.

— Obrigado, dona — agradeceu Edmundo.

Ela observava o menino sair correndo, quando percebeu o
homem de terno puido sorrindo para ela. Retribuiu o sorriso
friamente. Sem desviar os olhos, ligou o microfone e...

— Ficha de nimero 256. 2-5-6.

FIGADO COM GOIABADA

Edmundo estava de volta ao escritdério. O expediente ja
acabando. Quase todo mundo tinha ido embora. Finalmente podia
saborear em paz o que deveria ter sido seu almoco.

Abriu a marmita e aspirou o perfume: picadinho de figado com
goiabada, salpicado com queijo ralado! Para sexta-feira ele
costumava deixar aquilo que achava o melhor cardapio da semana.

— Meu, isso € o maximo! — pensou em voz alta. Preparou
uma boa garfada, mas parou. Quinze para as seis.

Ja podia ir embora. Chegando em casa ia ter de fazer o jantar
para o pai.

Mas acabou concluindo que nunca era demais fazer uma
boquinha. Preparou-se para degustar uma boa garfada, quando
alguém exclamou:



— Que bom que vocé ainda nao foi para casa, Edmundo! Era
Plinio, o sobrinho do patrdo. Tinha o cargo de supervisor dos boys.
Sé que Edmundo era o Unico boy da firma.

— Titio, quer dizer, o doutor Ignacio precisa destes contratos.
Ainda hoje, sem falta.

— Quer que eu leve isso até a sala dele? )

— Titio ja foi embora. Teve de ir mais cedo pra casa. E
aniversario do Eugénio.

— E tem festa?

— Tem.

— E vocé vai! Do jeito que esta vestido... Bela beca, Plinio!

— Gostou?

— Finissima — insistiu Edmundo, alisando de leve a lapela do
supervisor.

Plinio deu uma olhada de rabeira para o seu reflexo no vidro
da janela. Acertou o punho da camisa, abotoou o paletd. Quase
ajeitou o cabelo, mas se conteve a tempo.

— Tio Ignacio faz questao que eu esteja la. Sabe quem foi
convidado?

— Além de vocé?..

— Mister Fairfax.

— Massal!

— Titio quer que eu fique ao lado dele, toda a festa. Eu
domino o inglés, vocé sabe.

— Vai ser mesmo um festao — comentou Edmundo e, depois
de um siléncio: — Estava pensando... A festa ndo é na casa do
doutor Ignacio? E vocé ndo esta indo mesmo pra 13?

— E vocé acha que eu vou chegar a uma festa com uma
Pastinha debaixo do braco?!

Pensando bem, Edmundo nao via problema algum. Talvez a
pastinha desse um toque diferente a mesmice com que Plinio se
vestia. Mas achou melhor ficar quieto.

— Ou vocé estad dizendo que nao quer ir? — insistiu Plinio.
Edmundo encarou Plinio. Além de vaidoso, o sobrinho do patrao
costumava guardar rancor. Podia criar uma porcao de problemas
depois. Melhor sacrificar a sexta-feira, pensou.



— S30 so esses contratos?

— S4. Depois vocé pode ir para sua casa.

— Me da o passe para o O6nibus?

— Pega vocé mesmo na gaveta. Agora eu preciso ligar para
minha namorada.

Plinio discou um nimero ao telefone.

—AI6? Maria Isabel? Sou eu, o Plinio... Eram quase seis horas
da tarde.

Enquanto picotava o passe, Edmundo pensou que bom era ter,
sexta-feira a noite, namorada. E ndo precisar levar uma pastinha
debaixo do braco.

AS GEMEAS MINGAU

Na casa da namorada de Plinio, as coisas andavam meio
agitadas.

— Preciso desligar agora, amorzao.

— Eu quero falar com o Plinio! — estrilou Maria Isabel.

— Estou esperando, sim. Beijinho.

Maria Paula desligou e caiu na gargalhada. Tinha se passado
por Maria Isabel, sem que Plinio desse pela confusao.

— Nao gostei nada — sentenciou Maria Isabel. — Pode ficar
sabendo.

Maria Paula e Maria Isabel eram irmas. Gémeas. Elas se
pareciam fisicamente em tudo. Descrever uma era descrever
ambas: voz limpida, cabelo encaracolado, corpo desenvolvido para
a idade. Mas o temperamento...

— Vocé ndo era assim, Maria Isabel. Antes vocé também se
divertia confundindo as pessoas.

— Isso é coisa de crianca — respondeu a irma. — NoOs ja
temos quinze anos! Quinze!

Era justamente esse o problema, pensou Maria Paula. Desde
que as duas fizeram aniversario, ela ia ficando mais diferente da
irma. E a irma, mais parecida com todo mundo.



— Foi sé uma brincadeira — disse Maria Paula, tentando
encerrar a discussao.

— Mas foi com 0 meu namorado! O meu namorado!!

— E por que vocé ndo engole o seu namorado?! Tomara que
tenha uma bela indigestao!

Foi quando se ouviu uma voz rouca vinda de cima:

— O que esta acontecendo ai, meninas?

Era dona Ligia. A mde das gémeas. Veio descendo. Tinha
quarenta anos, mas resmungava como se tivesse oitenta quando
precisava usar a escada.

— Detesto sobrados! — ruminou dona Ligia. — S& mesmo o
imprestavel do George (que Deus o tenha!) pra inventar de comprar
um sobrado para nos. Eu disse: escadas acabam com as pernas da
gente! Mas ele ouviu? Olha sb...

Estava apontando para a batata da perna.

— Fiquei batatuda deste jeito por causa dessa escada. Dona
Ligia tinha uma voz rouca, mas volumosa. Um constante pigarro
tomava sua garganta. Tossiu e disse:

— Nao vai botar uma roupinha, Maria Paula?

— Eu ja estou pronta!

— Vai a festa com sua irma vestida desse jeito?!

— Com que roupa quer que eu va?

— Nao comprei um vestido de festa para vocé?

— Mas é igual ao da Maria Isabel!

— Justamente. Vocés ficam tdao engracadinhas vestidas iguais.
Tinha sido assim desde que as duas nasceram: gémeas idénticas;
vestidos idénticos.

— Todo mundo fica olhando! — argumentou Maria Paula.

— Ora, minha filha; é essa a idéia. E exatamente essa a idéia.
A mae foi até o aparelho de TV, ligou e sentou na sua poltrona
preferida.

—Nao agliento aquele vestido! — reclamou Maria Paula. Dona
Ligia nem ouviu. Quando ela assistia comerciais, 0 mundo podia vir
abaixo.

Vendo a mae sentada a frente da TV, a irma preocupada em
nao amassar o vestido, Maria Paula decidiu escrever suas



memodrias. Ja tinha o titulo: Memdrias idénticas.

— Aquele vestido coca — insistiu Maria Paula.

— Gssssss — fez dona Ligia, pedindo siléncio. — Esta
comecando a do dleo de soja!

A propaganda do dleo de soja era a preferida da mae. Tinha
um tipo calvo que fazia trocadilhos. Dona Ligia ria e tossia. Ria e
tossia. Ria e tossia.

— Se é para ir vestida daquele jeito, prefiro ficar em casa —
resmungou Maria Paula.

— E perder a chance de aparecer com sua irma numa festa
como essa?!

— Ah, mamae...

Os comerciais acabaram; a novela comecou de novo. Dona
Ligia pegou o controle remoto e tirou o som do aparelho. Ela nunca
assistia os programas. SO gostava da propaganda.

Deu uma tragada no cigarro e reclamou:

— Nao sei por que nao estao passando mais o filme com vocés
duas. Para mim é o melhor. O do 6leo de soja, também. O do dleo
de soja e o de vocés... Os melhores!

As gémeas trocaram um olhar. Era um sofrimento que
dividiam. Desde que tinham aparecido hum comercial de mingau de
aveia, quase nao podiam mais sair na rua sem que fossem
reconhecidas. As pessoas apontavam para elas. Sentiam-se no
zooldgico. Eram conhecidas como as "gémeas mingau".

Mais assunto para as Memdrias idénticas.

Num certo sentido, isso coroava um esforco de anos de dona
Ligia. As gémeas ja nem se lembravam mais da primeira vez que
tinham sido levadas pela mae a um estldio de fotografia para
propaganda.

— Escutem aqui — falou dona Ligia. — Nada de refrigerantes,
entendido? Quero ver as duas dentro da linha!

As garotas se entreolharam. Sabiam que dona Ligia estava
tentando arrumar outro comercial para as filhas estrelarem. Por um
certo tempo, tinham alimentado a va esperanca de que sua mae se
desse por satisfeita com o sucesso do comercial do mingau de
aveia.



Era hora do intervalo. Os comerciais tinham comecado outra
vez. Dona Ligia pegou o controle remoto e aumentou o som da
televisao. Maria Paula suspirou e baixou o olhar. Era preciso dedicar
um capitulo nas Memdrias idénticas para as discussdes com sua
mae, pensou.

— Como é que esse menino pode fazer tanto sucesso?

— perguntou-se dona Ligia, apontando para a tela da
televisao.

— O que o pessoal Vé nesse tipinho?

Ela se referia a um concorrente das "gémeas mingau". O
garoto prodigio do comercial de amortecedores.

ONDE E QUE ESTA O CISNE?

Edmundo ja fora antes a casa do patrdo. Mas nunca tinha
entrado. Uma mocga vestindo avental de rendas disse para ele
esperar ali.

O boy olhou em volta. A sala era espagosa. No fundo, uma
escadaria subia até um balcdo. Tinham retirado quase todos os
moveis por causa da festa. Na parede havia quadros de caca a
raposa.

Aproximou-se de um daqueles quadros. Reparou na roupa das
figuras, cheia de babados. Estava pensando onde conseguir uma
daquelas casacas, quando alguém perguntou:

— Onde é que eu deixo isto, garotdao? Era um sujeito
carregando um saco enorme de gelo. Estava parado na entrada. O
gelo que derretia ia pingando e criando uma poga d'agua no tapete.
Edmundo sé levantou os ombros. Nao tinha a menor idéia.

Pouco depois, a mocga vestindo avental de rendas voltou. Disse
ao boy:

— O doutor Ignacio vem atender vocé, ja, ja. Pode esperar ai
mesmo.

— Moca! — chamou o sujeito que carregava gelo. — Onde é
que eu deixo isto?



— Eu é que sei? Esta casa estd uma loucura hoje! E saiu. O
sujeito ficou 13, plantado. Tremendo de frio sobre a poca d'agua no
tapete.

Uma porta no fundo da sala se abriu. Um homem de paletd
verde-garrafa, gravatinha e ar de atarefado foi logo perguntando:

— E o cisne?

— Cisne?

— Onde é que esta o cisne?

— Que cisne?!

— Vocé nao trouxe o cisne?!?! Se ndo trouxe o cisne eu nao
recebo nada! Onde esta seu chefe?

— La fora. Na caminhonete.

— Eu vou falar com ele. Vocé espera aqui, entendeu? Aqui!
Sem cisne nao tem negdcio.

Sem dar maiores explicacoes, saiu. A poca d'agua aumentava
nos pés do carregador. E a tremedeira ficava cada vez mais forte.

— Com licenca — disse um baixinho que tinha chegado sem
que fosse notado. — Onde eu deixo as cadeiras?

Edmundo levantou os ombros, de novo. O baixinho se voltou
para o carregador. Que sé tremia.

— Bem... Vamos deixar na sala por enquanto. Pessoal! —
chamou o baixinho.

Trazendo uma cadeira nas maos, entrou na sala. Seguido pelo
seu pessoal. Um atras do outro, mais dois baixinhos e um pirul3o.
Cada um carregava uma cadeira. Andavam no mesmo ritmo. Em fila
indiana.

Os carregadores de cadeiras repetiram o mesmo cerimonial
mais duas vezes, antes que Edmundo ouvisse a voz do patrao.

Ainda bem que vocé trouxe esses contratos! — disse doutor
Ignacio, descendo apressado os degraus da escadaria. — Nao sei
por que o Plinio mesmo nao trouxe isso...

— Ele estava muito ocupado — respondeu santamente
Edmundo.

Doutor Ignacio atravessou a sala desviando-se das cadeiras e
foi tirando a caneta do bolso. Era um tipo alto, magro, agitado.
Pegou os papéis para conferir se estava tudo em ordem.



— Vamos resolver isso de uma vez.

Sé entao percebeu que alguém mais o observava: tremendo
sem parar, o carregador tinha um ar suplicante.

— Vocé é o homem do cisne?

— C-com li-licenca — suplicou o carregador de gelo,
gaguejando de frio. — S-s6 queria s-saber onde d-deixar isto.

— Espere um pouco. Tem uma pessoa contratada para
resolver tudo.

Estava tao absorto com os documentos que nem percebeu os
trés baixinhos e o piruldo entrando com as cadeiras. Uma, duas,
trés vezes. A sala ja ia sendo tomada.

— Por que vocé nao pega uma cadeira e senta? — sugeriu
doutor Ignacio sem tirar os olhos dos papéis.

— Qualquer uma, doutor Ignacio? — perguntou Edmundo,
candido.

— Claro! Qualg...

Doutor Ignacio se virou e interrompeu o que dizia. Levou
ainda uns segundos para entender o que estava acontecendo. O
baixinho entrou, seguido pelos seus companheiros. Trazendo mais
cadeiras.

— Vocé tem certeza que é para deixar essas cadeiras aqui? —
perguntou doutor Ignacio.

— O senhor sabe o lugar certo?

Doutor Ignacio cocou a cabeca com a caneta. E sé conseguiu
repetir, meio desanimado:

— Tem uma pessoa contratada para resolver isso.



- Vamos resolver isso de uma vez — anunciou doutor Inacio,
Diante dos contratos que Edmundo lhe entregava.

— Bem... Vamos deixar na sala por enquanto. Pessoal! Em fila
indiana, os trés baixinhos e o piruldo sairam. Para buscar mais
cadeiras. Com o0s pés na agua gelada, o carregador acompanhava
tudo. Tremendo de frio.



Neste momento, voltou o homem de paleté verde-garrafa.

— Ainda bem que o senhor estd aqui! — disse, quase
desesperado. — O pessoal do gelo diz que nao sabe do cisne! Sem
0 cisne eu nao respondo pelo meu trabalho!

E saiu.

Doutor Ignacio olhou para o chdo. Respirou fundo. Parecia que
ia explodir. Pegou a papelada, pensando em voz alta:

—- E eu estou pagando esse sujeito para resolver tudo...

La se foi doutor Ignacio, porta afora, feito um rojao. O boy
colocou sua pastinha sob o braco. Estava contente por ter acabado
0 servico. Acenou para o homem do gelo. Com os pés dentro de
uma imensa poca d'agua, o carregador de gelo disse:

— T-t-t-t-tchau.

Mas, antes de ir embora, Edmundo resolveu dar mais uma
olhada no quadro de caca a raposa. Queria guardar bem o modelo
da casaca do tocador de trompa.

Estava entretido nessa tarefa, quando percebeu uma presenca
no alto da escadaria. Vagarosamente se voltou. La estava Eugénio,
o filho do doutor Ignacio: o "patraozinho". Vestia roupao e calcava
apenas meias.

— Feliz aniversario — murmurou o boy. Eugénio demorou a
responder:

— Estou precisando de vocé.

— Eu sabia... — resmungou Edmundo.

O PATRAOZINHO

O boy sentia a sexta-feira escapar pelos seus dedos sujos de
graxa. Sete e meia da noite e ele ainda na casa do doutor Ignacio.
Lustrando os sapatos do "patraozinho".

Olhou para Eugénio. O garoto estava distraido. Agitava uma
régua no ar feito um espadachim cercado por inimigos. A cada
golpe emitia sons guturais, imitando a torcida vibrar.

— Tai, olha s6 que chinfra! — disse Edmundo, mostrando o
sapato brilhante.



— E a camisa?

— Que tem ela?

— Quem vai passar?

— Vocé tem alguma idéia?

— Tenho. -Eu?

— Foi vocé quem disse.

— Mas eu preciso ir pra casa!

— Hoje é meu aniversario, Edmundo.

Os dois garotos tinham a mesma idade. Mas Eugénio nao
sabia descascar uma banana sozinho. Doutor Ignacio tinha até
proibido Edmundo de fazer servicos para seu filho. Quanta briga o
boy via entre Eugénio e seu pai por causa disso.

Mas o "patrdozinho" insistia. Ligava para o escritorio e
chamava Edmundo para tudo: datilografar trabalho de escola, levar
hamburguer no meio da tarde, comprar cola de aeromodelo...

— Posso usar esta mesa para passar a camisa?

Eugénio ndo respondeu. Estava distraido de novo. Pé ante pé,
aproximava-se do par de sapatos como se fosse enfrentar um
monstro marinho.

Edmundo comecou a limpar a mesa. Estava atulhada: livros,
vidros de cola, vidros de tinta, um aeromodelo inacabado, e uma
foto do doutor Ignacio, ainda bem moco, posando na frente de um
aviao.

— Vocé acha mesmo que estes sapatos combinam? —
perguntou de repente Eugénio, com o "monstro marinho" na mao.

— Que roupa vocé vai vestir?

— Meu pai disse pra eu vestir o terno azul-marinho que ele me
deu.

— Normal — disse Edmundo ligando o ferro de passar na
tomada. — Doutor Ignacio quer ver vocé na estica. E seu
aniversario!

— Nada disso. Papai convidou um cara importante; quer
fechar um negdcio. Vou me vestir feito um pingliim pra agradar o
tipo.

— Meuy, se liga! A festa é pra vocé.



— Vocé acha que papai ia 1& se preocupar com meu
aniversario?! Ele qu...

Eugénio nem terminou a frase. Tapou depressa a boca. Depois
de solucar, disse:

— O pior é que, nessas horas, sempre me ataca a aerofagia.

— Ataca o qué ?!

Antes que Eugénio comecasse a explicar, a porta do quarto se
abriu. Era o doutor Ignacio. Foi entrando e reclamando:

— Ja estd pronto, Eugénio? Nao vai se atrasar vocé também!
Me basta esse maldito cisne!

Deu de cara com Edmundo. O boy estava com o ferro de
passar na mao. Paralisado. Doutor Ignacio fuzilou Eugénio com o
olhar.

— Vocé ainda nao se arrumou, Eugénio? — perguntou doutor
Ignacio, tentando se controlar.

— Estou pass... o Edmundo esta passando a camisa.

Doutor Ignacio respirava fundo, mas acelerado. Voltou-se para
Edmundo. O homem ia virar um lanca-chamas!, pensou o boy.

— Presente de aniversario — justificou Edmundo. E tentou
Sorrir.

— Vocé nao consegue mesmo fazer nada sozinho, Eugénio —
sentenciou o pai, com voz trémula. — Ja agradeceu?

— Nao, senhor. Ainda nao...

— Entdo, pode agradecer. Que o Edmundo esta indo embora.
Ja.

Pai e filho se encaravam. Sem dizer palavra. Como dois pesos-
pesados antes da luta.

Imediatamente, Edmundo deixou o ferro de passar de lado.
Pegou a pastinha e foi saindo. Quase desejou "feliz aniversario"
outra vez, mas se conteve.

Ja era hora de 0 gongo soar.

Edmundo correu pelo corredor e desceu a escadaria.
Finalmente ia embora. Que sexta-feira comprida!

Cadeiras atravancavam a passagem. O boy foi passando entre
elas, como se andasse por uma trilha no meio da mata.

Foi entao que percebeu o siléncio.



O que tinha acontecido? Preparavam uma festa e nao se ouvia
barulho nenhum na casa? Diminuiu o passo. Foi se aproximando da
porta de saida com cuidado.

Afinal, o siléncio ndo era total. Um murmurio, um vozerio
vinha se aproximando. Chegando mais perto. Mais perto. Mais
perto... Edmundo se encostou na parede, quando uma multidao de
garcons e copeiras entrou na sala.

— Por aqui, por aqui — berrava nervoso o homem de paleté
verde-garrafa, que vinha a frente.

Chegava pela porta, carregado por quatro homens de avental:
um imenso cisne de gelo! O vozerio cessou. Todos pararam para
admirar a peca.

Quebrando o siléncio, uma voz chegou do fundo:

— Vamos 13, pessoal. Isso ndao pode ficar ai a noite toda... Era
dona Clara. Mae de Eugénio.

— O que vocés estao esperando? — insistiu sem rispidez. O
vOozerio recomecoul.

Dona Clara trabalhava como médica. Acabara de chegar do
trabalho e ainda estava vestida de branco. Tratava-se de uma
pessoa sempre sorridente. Apesar da grande disposicao, seus
gestos eram leves.

Tirou os sapatos, subiu em uma cadeira e comecou a dar
orientacoes.

— Levem o cisne para o jardim. Os convidados estao
chegando e ainda precisamos dar um jeito nestas cadeiras!

O cisne passou aos pés de dona Clara, sumindo pela porta dos
fundos. As copeiras voltaram a arrumar a sala.

— Vocé nao é o Edmundo? — perguntou dona Clara, do alto
da cadeira.

— Sim, senhora.

— Vocé estd um pouco... diferente... O que vocé fez no
cabelo?

— Mudei a onda de lado.

— Fez bem. Fica melhor do lado esquerdo mesmo.

— Toda semana eu tento um lado diferente.

— O que vocé esta fazendo aqui? Eugénio convidou?!



— Nao, senhora. Vim trazer uns papéis para o doutor Ignacio
assinar.

— Mas fica para a festa, nao fica?

— Nao posso. Tenho de ir para casa preparar a janta para meu
pai. Ele trabalha de vigia noturno. Ja estou atrasado.

— Que pena! Vocé ia ser o Unico convidado com a mesma
idade do Eugénio.

Nesse momento, ouviu-se vindo do andar de cima uma
gritaria. Era doutor Ignacio discutindo com Eugénio.

— E uma pena mesmo... — murmurou, olhando na direcao do
quarto do filho.

Depois, dona Clara se perdeu em pensamentos. O boy achou
melhor ir embora sem se despedir.

Quando finalmente Edmundo botou o pé na rua, viu uma lua
do tamanho de uma pizza gigante no céu.

VOCE JA CONTOU ESSA HISTORIA

— Cuidado!

Plinio desviou o carro do 6nibus parado no ponto e seguiu na
mesma velocidade.

— Serad que ndo da pra ir mais devagar?! — reclamou Maria
Paula, do banco de tras.

— Eu dirijo desde os dez anos! — defendeu-se Plinio. —
Aprendi num trator, sabe? Na fazenda de papai. Um dia ele chegou
e disse...

— "... sobe e dirige, homem."

Plinio viu pelo espelho retrovisor. Maria Paula tinha dito aquilo.
Como se nao bastasse, a garota completou:

— Vocé ja contou essa historia.

O rapaz se voltou para o banco ao seu lado, onde estava
Maria Isabel. Sua namorada nao dizia nada.

Ele olhou de novo pelo espelho retrovisor. Vestidas com a
mesma roupa, ficava dificil dizer quem era sua namorada, quem era



a irma da sua namorada. Sera que Maria Paula estava pregando
uma peca?

— Olha pra frente!

A roda acertou em cheio um buraco. O carro jogou para os
lados. Plinio dominou a direcao com dificuldade. Depois, seguiu em
frente. Na mesma velocidade.

— Meu carro aglenta qualquer tranco! — tentou gracejar
Plinio.

— Seu carro?

— E como se fosse meu. Titio ndao se importa que eu saia com
carro da firma.

— Claro que nao. Nao sabe.

Maria Isabel quase riu com a resposta da irma. Mas se
controlou.

— Até vocé, Maria Isabel?! — resmungou Plinio.

— Desculpe — disse a namorada do rapaz. — Mas nao custa
tomar mais cuidado. E se passa um guarda?

— O que é que tem?

Do banco de tras, Maria Paula disparou:

— Vocé tem s6 dezessete anos.

— E minha carta de motorista internacional?! Tirei na
Califérnia. Quando eu fui visitar papai. Sabe...

— "... papai mora num veleiro, nos Estados Unidos." Era Maria
Paula, outra vez. E completou:

— Vocé ja contou essa historia, também.

Plinio emburrou. Ficou quieto. Para ele o pior foi Maria Isabel
nao ter aberto a boca. "Para que serve uma namorada se nao
defende a gente", pensou. Tudo estava sempre bem para Maria
Isabel.

Olhou ainda mais uma vez pelo retrovisor e para o banco do
lado. Idénticas. Sera que as gémeas nao estavam mesmo pregando
uma peca nele?

EU SABIA...




Quando Edmundo chegou em casa naquela noite, Cosme
ainda estava dormindo.

— Cosme.

Cosme dormia no sofa.

— Esta na hora.

Cosme estava deitado de lado, com a cara enfiada no
travesseiro. De costas para a sala. Toda vez que Edmundo voltava
para casa, encontrava seu pai assim. E chamava:

— Cosme.

Cosme acordou. Nao disse nada. Deixou a cara enfiada no
travesseiro.

— Cosme! — insistiu Edmundo.

— Estou levantando, filho.

Edmundo tinha-se acostumado a chamar o pai pelo primeiro
nome. Quando era pequeno gostava do som: Cosme. Ficou. Alguns
minutos depois, o garoto avisou:

— A janta esta quase pronta. Cosme nao respondeu.

O pai de Edmundo era um tipo grandalhdo. Maior que o sofa.
Sempre demorava para se levantar. De onde Edmundo estava podia
ver a cabeca de Cosme: a calvicie comecava a surgir. E, no entanto,
ele nao tinha mais de trinta e cinco anos.

Trabalhava de vigia noturno. Dormia de dia. Quando
conseguia.

Edmundo foi até a janela. Abriu as cortinas. Para ajudar
Cosme a se levantar... Gozado fazer isso, pensou. Era noite. Que luz
entraria na sala? Olhou para baixo. As lanternas dos carros na
avenida ficavam meio borradas, vistas do 28? andar.

— Vou trazer seu prato — disse Edmundo. E foi até a cozinha.
Cosme permaneceu ainda um certo tempo imdvel. Depois, comecou
a levantar o corpo. Devagar: aos poucos surgiram o0s olhos
inchados, o nariz achatado, o queixo quadrado; um rosto cheio de
marcas. Sentou-se no sofa e ficou olhando para o chdao. As maos
enormes pendidas sobre os joelhos.

Edmundo voltou com o prato do pai. Subia uma fumacinha da
comida: linglica ao molho de sardinha em lata e uvas.



Desde a Ultima vez que Gléria se fora, o filho cuidava do pai.
Cozinhava, passava a roupa. Fazia tudo sem reclamar. Na verdade
nao sobrava muito tempo para isso.

Seu pai nao disse nada. Pegou o prato e comegou a comer.
Comia na sala mesmo. O apartamento era muito pequeno. S6 dava
para ficar de pé na cozinha e o Unico quarto — o quarto de
Edmundo — estava atulhado com as coisas que Gldria abandonara.

Depois de algum tempo, Cosme perguntou:

— Tudo bem?

— O qué?

— Chegou tarde.

— Normal.

Pai e filho ficaram em siléncio. Estavam acostumados a trocar
poucas palavras. Havia sempre mais o que lembrar. Cosme deu
mais umas garfadas. E disse:

— Esta bom. Melhor do que a boia que ela preparava.

— Aquela mulher nao sabia o que era cozinhar, Cosme. -E.

Pai e filho ficaram em siléncio, de novo. Como toda noite,
Edmundo sabia que Cosme ia acabar falando dela: aquela mulher
era Gloria — sua mae.

Uma crianca comecou a chorar no apartamento ao lado.

— Meu, como essa crianca chora!

— Chorou o dia inteiro.

— Essa parede deve ser de papelao.

—E.

Trinta andares. Com tanta gente morando naqueles
apartamentos minusculos, o edificio era conhecido na vizinhanca
por Treme-treme.

— Este prédio sé tem tamanho — disse Edmundo. Cosme nao
respondeu.

Estava com o garfo na mao. Tinha parado de comer, mas
continuava olhando para o prato. Na certa, pensando em Gloria,
intuiu Edmundo.

— Nao esta atrasado? — quis saber o filho.

— O vigia da tarde segura a minha. Cosme dizia isso todo dia.



— Vou pegar seu uniforme — disse Edmundo. — Passei a ferro
hoje de manha, antes de ir pro trabalho.

Cosme deixou o prato de lado. Estava sem fome. Lembrou-se
de Gldria: "Come, Cosme", ela dizia.

Edmundo voltou com o uniforme de vigia do pai, pendurado
num cabide.

—Beleza — disse Cosme, olhando o uniforme. Depois voltou a
ficar em siléncio. Sem se mexer. Largado.

Seu pai nao era assim, pelo que podia se lembrar Edmundo.
Cosme era campeao de levantamento de peso. Ganhara muito
dinheiro no passado se apresentando em programas de TV. Cortava
listas telef6nicas com as proprias maos, levantava caminhonetes.
Era alegre, vaidoso.

Mas as brigas e separacoes com Gldria foram se repetindo, e
Cosme foi mudando. Comecou a faltar a apresentacdes contratadas.
Parou de se exercitar com halteres. Perdeu o animo.

E Edmundo culpava sua mae por isso.

— Cosme — chamou Edmundo. — Esta ficando tarde. O pai
olhou para ele. E disse:

— Filho. A gente esta muito melhor sem ela. -So.

— Eu nem estou sentindo falta. Vocé cozinha. Vocé passa.
Melhor do que ela.

— Ela nao tinha as manhas de fazer essas coisas.

—E.

Pai e filho ficaram em siléncio.

O choro da crianca do apartamento ao lado continuava. Dava
também para ouvir alguém rezando um terco.

Cosme se levantou e comecou a vestir seu uniforme de vigia.
Edmundo voltou para perto da janela.

Quanto tempo fazia que sua mae tinha ido embora? Um ano?
Quase. Edmundo nao tinha certeza.

Cosme terminou de se vestir. Foi para o lado de Edmundo. Pai
e filho ficaram um bom tempo olhando a cidade Ia embaixo.
Perguntavam-se: o que sera que ela estava fazendo aquela hora?



Cosme deu mais umas garfadas e comentou: — Esta bom. Melhor
do que a bdia que ela preparava.

Cosme saiu para o trabalho, e Edmundo ficou sozinho.
Olhando pela janela. Quanta coisa nao estaria acontecendo 13
embaixo? Queria aproveitar a sexta-feira, dar uma volta. Mas
estava tao cansado! "Tudo bem", pensou. Tinha uma porcao de
coisas para fazer em casa.



Foi para o seu quarto. Entrou e olhou em volta. Sua cama
ficava num cantinho. O resto do quarto estava tomado: caixas de
shampoo e laque; escovas e bobs (por toda parte, como baratas!);
secador profissional de cabelo (aquilo parecia mais um capacete de
astronauta!); e uma penteadeira de formica purpura, com espelho.

Um ano antes, o pai de Edmundo gastara todo o dinheiro da
poupanca, montando um saldo de cabeleireiro para Gloria. Bem que
ela tentou, mas nao tinha jeito para aquilo. Dois meses depois,
largou tudo e foi embora. Primeiro eles pensaram em vender a
tralha toda. O tempo passou, e as coisas foram ficando.

— Como aquela mulher era enrolada — deixou escapar
Edmundo. Sentou-se na cama e comecou a organizar as tesouras e
0s pentes. Gostava de fazer isso. Passava noites inteiras nessa
ocupacao.

Mas naquela sexta-feira ele nao estava conseguindo se
concentrar. Espichou-se na cama. Edmundo se sentia esquisito.
Queria fazer alguma coisa, mas nao sabia o qué; queria encontrar
uma pessoa, mas nao sabia quem.

Levantou-se bruscamente. Tinha de fazer qualquer coisa!
Apanhou sua pastinha de trabalho. Fazia tempo, Edmundo
precisava dar um jeito naquela bagunca.

A primeira coisa que encontrou foi uma ficha com o ndmero
255. Era a ficha para retirar a papelada no cartério. Estava ali o
tempo todo! Lembrou-se da senhora atras do balcdo, falando: 2-5-
5. Era facil de memorizar. E comecou: Cosme e Gldria, seu pai e sua
mae, que sao dois, separaram-se cinco vezes; Gloria voltou quatro;
se ela voltasse mais uma...

Edmundo interrompeu seu raciocinio. Nao funcionava. Ela ndo
ia voltar mais, concluiu.

Continuou remexendo sua pastinha: pente, guia da cidade,
cadarco de ténis e um contrato.

Contrato?!
Um dos tais contratos que doutor Ignacio tanto precisava para
a noite! Na confusao, tinha ficado na pastinha. — Eu sabia... —

murmurou.



O CONVITE, POR FAVOR

Os convidados chegavam a festa na casa do doutor Ignacio.
Deixavam seus casacos e bolsas com um homem de uniforme e
eram recebidos por dona Clara e seu filho no salao iluminado.

Apesar de toda a agitacdo, Eugénio estava distraido. Seu
pensamento ia longe. Imaginava-se um aventureiro desiludido:
Eugéne Flammarion, um mestre na arte do disfarce e da
dissimulacdo — a Ultima esperanca do servico secreto das forcas
aliadas.

— Eugénio! — chamou dona Clara.

O menino estremeceu e voltou de seu devaneio. Suas faces
coraram.

— Vocé se lembra de dona Maurilia e do doutor Pedrosa?

— Como vocé cresceu, Eugénio — disse protocolarmente dona
Maurilia.

— Parabéns, meu menino — completou doutor Pedrosa.
Quantos anos esta fazendo?

Eugénio nao respondeu. Outra vez estava distraido.
Imaginava-se de volta a sua perigosa missao de espionagem atras
das linhas inimigas. Eugéne Flammarion estava frente a frente com
o terrivel "Z", chefe da contra-espionagem.

— Eugénio! — chamou dona Clara, tirando o garoto
novamente do seu devaneio. — O doutor Pedrosa esta fazendo uma
pergunta.

— Pode deixar, Clara — intercedeu dona Maurilia. — Os jovens
vivem sonhando.

— E Mister Fairfax? — perguntou Pedrosa, bruscamente.

Ele se referia ao convidado com quem doutor Ignacio
pretendia fechar o "grande negdcio".

— Ainda nao chegou — respondeu dona Clara, um tanto
contrariada com a lembranca.

— Estou ansioso para conversar com ele — insistiu Pedrosa.
Eugénio baixou o olhar. Melancdlico. Dona Clara achou melhor
encerrar a conversa:



— Vocés nao querem ir para o jardim? Os aperitivos estdo
sendo servidos Ia.

O casal saiu na direcao do jardim, sorrindo e falando baixo.
Dona Clara percebeu que Eugénio estava perdido em devaneios,
mais uma vez.

— Meu filho.

O garoto teve um sobressalto, voltando a realidade.

— Desculpe, mamae. Estava distraido.

Tratando-se do seu filho, isto era comum, pensou dona Clara.
Quantas vezes ela o surpreendera em seu quarto com um livro
abandonado sobre o colo, o olhar perdido. Imaginando.

A mae sorriu. Passou a mao pela cabeca do filho. Eugénio
parecia mesmo mais alto. Pensou: "Quinze anos, ja!"

— Vamos 13, Eugénio. Vamos até o jardim. Vocé precisa
conversar com 0s seus convidados.

Eugénio deu o braco para sua mae. Alids, a Baronesa de
Weisswurst, lider da resisténcia local — uma antiga companheira de
Eugéne Flammarion em suas mais perigosas missoes.

La fora, um pequeno congestionamento se formava na frente
da casa de doutor Ignacio. Automdveis paravam e as pessoas
entregavam as chaves a um sujeito que cuidava de estaciona-los.

Plinio também chegava. E ja ia entrando, sem dizer nada.

— Onde esta o convite, mocinho?

Era um grandalhdao de terno, gravata e bigode aparado. O
seguranca. Ficava na porta, controlando a entrada.

— Eu sou o Plinio.

— O convite, por favor.

— Vocé nao entendeu, meu amigo — disse Plinio. — Sou o
sobrinho do doutor Ignacio.

— O convite — insistiu o patola.

— N3ao ¢é melhor mostrar o convite, Plinio? — disse
delicadamente Maria Isabel.

— Mas eu sou da casa!

— O mocinho nao pode ficar ai, obstruindo a passagem. Outro
seguranca se aproximou. Um pouco mais baixo, mas também usava
terno, gravata e bigode aparado.



— Mostra o convite, Plinio — pediu Maria Isabel.

Plinio estava suando frio. Devagar, enfiou a mao no bolso e foi
tirando o convite. S6 conseguiu murmurar:

— Nao é justo...

O sobrinho do dono da festa entregou o convite ao seguranca.
O grandalhao puxou uma lanterna. Iluminou o convite, examinando-
o bem. Depois jogou a luz na cara do rapaz, perguntando:

— E as duas mocgas? Estao acompanhando?

A lanterna iluminou o rosto de Maria Isabel. Foi para o rosto
de Maria Paula. Voltou para Maria Isabel. E, de novo, para Maria
Paula.

Fez-se um breve siléncio.

— As gémeas mingau! — disseram quase em unissono 0s
segurancas.

Os convidados que esperavam para entrar comecaram a
murmurar, apontando para as duas.

— Por aqui, por favor! — disse o chefe. — Olha ai, Januario:
deixa o rapaz entrar também, que ele estd acompanhando as
gémeas mingau!

— Eu sou o Plinio! — estrilou o sobrinho do dono da festa.
Maria Isabel puxou o namorado pelo braco. Antes de entrar no
salao, Maria Paula chamou a irma de lado e disse:

— Comecgou.

— Nao vao parar enquanto estivermos juntas.

Maria Paula saiu para um lado. Maria Isabel foi para a direcao
oposta, com seu namorado. Ja estavam acostumadas. Separadas
nao seriam reconhecidas.

De longe, uma irma olhou bem para a outra. Pensaram ao
mesmo tempo: como eram diferentes!

UM BOY QUE CAI DO CEU

Edmundo levava o documento esquecido em sua pastinha a
casa do doutor Ignacio. Tinha tentado ligar antes, mas o telefone



do patrao estava sempre ocupado. Quando atendiam, demoravam
para entender o recado e a ligacao acabava caindo.

Dobrou a esquina, avistou o homem de terno, gravata e
bigode aparado controlando a entrada. E estacou. Havia apenas
um, naquele momento. Mas sinistro.

Ficou parado muito tempo no mesmo lugar e acabou
chamando a atencao. Edmundo percebeu, tentou disfarcar. Nao
conseguiu. O seguranca nao tirava mais os olhos dele.

— Calma — disse o0 boy para si mesmo, baixinho. Precisava
agir com naturalidade. Nao estava fazendo nada de errado. Voltou
a andar. Devagar. Foi pensando: os segurancas bateriam o olho e
nao o deixariam entrar. Ja podia até ver a cara medonha do sujeito.

Foi-se aproximando, foi-se aproximando... e passou reto.
Parou so na outra esquina. Edmundo cocou por baixo da onda em
seu cabelo. Tinha outro jeito? Nao entregar o contrato seria muito
pior, pensou. Voltou.

Mas e se na hora em que fosse tirar o papel da pastinha
achassem que era uma arma? Ou uma bomba? Essas perguntas
giravam na cabeca do garoto. P6de até ver a cena: o seguranca
descarregando a municao da sua pistola. Antecipou a manchete:
SEXTA-FEIRA DE SANGUE NA FESTA DOS GRA-FINOS!

Quando deu por si, ja estava na entrada da casa. O seguranca
olhando fixamente para ele. Em siléncio.

— E claro que o senhor nao vai me deixar entrar — disparou
Edmundo. — Um tipo como eu, de calca vinho com bolinhas
amarelas e este cabelo esquisito? Eu entendo. Eu entendo!

Nao houve tempo para reagao. O seguranca ficou boquiaberto.
Edmundo emendou:

— E claro que, se eu disser que tenho um documento muito
importante para o doutor Ignacio assinar, o senhor nao vai nem
acreditar. Aparece cada tipo, ndao € mesmo?

Edmundo disse isso e foi entrando, sob o olhar aténito do
grandalhdo. Ja ia entrando sem nenhuma resisténcia, quando
ouviu:

— Mais problema ai, Januario? Que noite!



Era o chefe que chegava de dentro da casa. Jogou a luz da sua
lanterninha na cara de Edmundo e perguntou:

— O garotao tem convite?

Edmundo teve a impressao de que os segurancas de terno,
gravata e bigodes aparados tinham enfiado a mao sob os paletds.
Provavelmente para sacar suas pistolas a qualquer movimento
suspeito do meliante.

— Eu sabia... — murmurou o penetra.

Enquanto Edmundo ia saindo, pé ante pé, ainda p6de ouvir o
rumor de vozes, copos tilintando e musica que vinha 13 de dentro.

Realmente, a festa continuava animada.

No centro do jardim, deixaram o cisne de gelo. Coberto por
um toldo, estava cercado por quatro tochas flamejantes. As chamas
tremiam com a brisa. Os convidados se aproximavam e se serviam
na poncheira depositada entre as asas do cisne.

Havia também uma enorme mesa ornamentada com frutas
tropicais. Um trio de violao, atabaque e chocalho cuidava da
musica. Eram trés senhoras de brincos enormes, vestidas de panta-
lonas brancas e camisas floridas. Cantavam suavemente, em
unissono: "Olha que coisa mais linda, mais cheia de graca..."

Eugénio passeava sozinho entre as pessoas. Tentava imaginar
o que Flammarion — o aventureiro desiludido — faria numa
situacao daquelas, mas nao chegou a qualquer conclusao. Talvez o
famoso espido jamais viesse a sua festa de aniversario, concluiu.

Caminhou um pouco pelo jardim. Curvado, profundo, as maos
cruzadas as costas. O aniversariante ja partia para bem longe em
sua imaginacao, quando chamaram:

— Primo!

Era Plinio que se aproximava. Vinha acompanhado por uma
moca. A chama das tochas pouco iluminava os dois.

— Vocé nao quer conhecer minha namorada?

A garota chegou mais perto e Eugénio pdde ver o rosto. Um
cacho do cabelo balancava sobre a testa com a brisa. Maria Isabel
puxou a mecha para tras da orelha e estendeu a mao para Eugénio.

Ele nao respondeu. Estava paralisado. Maria Isabel ficou com
a mao estendida. Eugénio nunca tinha visto mao mais bonita que



aquela. Nem mesmo nas aventuras de Flammarion.

— N&o ligue pro Eugénio — disse Plinio puxando a namorada
pelo braco. — E um esquisitao.

O casal foi se distanciando. A garota ainda olhou para tras, um
instante — o cacho balancando sobre a testa. Depois entraram no
salao.

Eugénio ndo movia um musculo. Respirava fundo. Sentia ter
mais espaco em seu pulmao. Nao entendia o0 que se passava com
ele. Teve uma vontade imensa de ir atras da garota. Mas como?
Nem conseguia sair do lugar, pensou. E se conseguisse? O que iria
dizer?

Eugénio comecou a sentir coisas estranhas. O coracdao bateu
mais rapido, a face corou, uma pastinha caiu em sua cabeca... Ficou
zonzo e caiu sentado.

Uma pastinha?! Procurou em volta e viu: era mesmo uma
pastinha de couro que tinha caido na sua cabeca. E ouviu um
resmungo vindo do alto:

— Eu sabia...

Olhou para cima. Alguém estava no topo do muro, medindo a
distancia até o chao. Depois pulou. Era Edmundo.

— Machucou? — perguntou Edmundo. Eugénio se levantou e
disse:

— Edmundo, vocé me caiu do céu.

UM CURATIVO BEM

A cozinha era o centro nervoso da festa na casa do doutor
Ignacio. As frigideiras chiavam. Cozinheiros cortavam paes com
facas enormes e preparavam os patés. Os garcons entravam e
saiam, sem ver quem vinha do outro lado.

No meio de toda essa agitacao, Edmundo saboreava um
avantajado sanduiche de presunto cru e ovas de peixe. Eugénio
esperou que o boy desse mais uma mordida. Sabia que o caminho
para a colaboracao passava pelo estbmago. Depois, perguntou:

— Como €? Me ajuda?



— Por que vocé mesmo nao vai falar com a garota?

— Eu nao consigo!

— E a papelada do seu pai?

— Deixa que eu misturo esse tal contrato com os outros
quando meu pai nao estiver por perto.

Edmundo nao disse nada. Mastigou bem devagar mais um
pedaco do seu sanduiche. Engoliu e disse:

— Diz a verdade. S6 esta aprontando essa porque é a mina do
Plinio.

— Eu ndao mostrei?! Vocé viu: ela é linda!

— Bonitinha.

— Quem decide sou eu. Sé quero que dé um jeito dela vir
conversar comigo.

— Vocé nao disse que nem conseguia falar perto da garota?!

— Fico quieto, entao.

— S0 olhando?

— Pra mim serve.

— O que vocé viu nela, que eu nao vi?

— As maos.

Edmundo percebeu que nao tinha como escapar daquela
situacdo. O "patraozinho" estava obcecado. Além disso, outro
motivo aticava: nunca era demais chatear o Plinio.

— Vou ver o que posso fazer — disse o boy entregando a
pastinha, depois de fazer um pequeno suspense. — Mas antes vou
terminar o meu sanduiche. Preciso de energia!

Eugénio abriu um sorriso. Mas, como ele sempre se esquecia
de agradecer, nao foi diferente dessa vez. Apenas informou:

— Vou esperar no jardim.

E foi saindo. Antes, porém, fez uma careta e levou a mao ao
estdmago, dizendo:

— Preciso me acalmar. Os gases ja estao se fomiando. Abriu a
porta e desapareceu.

O boy abriu a boca para dar outra mordida no sanduiche. S6
entao percebeu que estava sendo observado pelo cozinheiro. Uma
pessoa simpatica. Sorria e tirava caca do nariz. Cortava o pao e
tirava caca do nariz. Descarocava a azeitona e tirava caca do nariz.



Edmundo decidiu partir imediatamente em sua missao. Abriu a
porta da cozinha e ouviu do outro lado:

— Uuuuuiiiiiii!
Seguido do ruido seco de alguém caindo sentado no chao.
— Presta atencao, 6... — gritaram do lado de |3.

Cuidadosamente, Edmundo foi esticando o pescoco. Viu um
par de pernas estiradas no chado. Era a paixao de Eugénio. No chao.

— Eu ajudo — disse ele, estendendo a mao.

A garota olhou bem para o rapaz. Fez uma pausa antes de
retribuir o gesto. Na hora de se levantar, deixou o pé sobre o pé de
Edmundo. Largando todo o peso.

— Obrigada.

Ele nem ouviu direito o agradecimento. Estava tentando nao
gritar. A dor era tao forte que seus olhos se encheram de agua. Sua
visao ficou turva. Quando as lagrimas correram, enxergou o rosto
de Maria Paula. Cristalino.

Para Edmundo, aquela era a mesma menina para quem
Eugénio tinha apontado no saldao: a namorada de Plinio! S6 que
alguma coisa havia mudado, pensou.

Parecia a mesma. Mas era outra.

— Vai crescer um galo na minha cabeca! — resmungou a
garota.

— Vou preparar uma compressa! — disse Edmundo.

O garoto ajudou a garota a sentar num banquinho na cozinha.
Disse:
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Edmundo abriu a porta e ouviu do outro lado:
- Presta atencdo, O... — Era a paixdo de Eugénio no chéo.

— E um remédio caseiro. Receita exclusiva da familia.

O boy arrumou um trapo e despejou vinagre. Pelo que se
lembrava, era so isso. Mas resolveu caprichar. Adicionou um pouco
de molho de pimenta, sal, um pouco de salsa, tomilho, louro em pg,
noz-moscada, azeite de olivas virgens, e, finalmente, mais pimenta.



— A compressa esta pronta.

— O que vocé botou nisso?! — perguntou Maria Paula,
recuando a cabeca, ao sentir o aroma.

— Fique quieta! Eu preciso me concentrar.

Depositou a compressa na testa da garota, como um
experiente cirurgiao. O vinagre escorreu pelo rosto.

— Estou me sentindo uma salada.

— Bem, o seu caso é realmente complicado.

— Complicado?!

— E preciso tomar cuidado com os efeitos colaterais — disse
Edmundo, vendo uma gota do molho de pimenta escorrendo na
direcao dos olhos. — Podem comecar j3, ja...

— Uiiii...

— Nao falei? Espere um pouco.

Edmundo pegou um lenco e passou no olho esquerdo de Maria
Paula.

— Abra bem. Assim... — disse, soprando.

O garoto aproximou o rosto. Maria Paula olhou bem para ele.
Notou que tinha olhos atentos, silenciosos; os cilios enormes batiam
devagar.

Edmundo foi chegando mais perto. Mais perto. E deu um beijo
na paciente.

— Que idéia! — reclamou Maria Paula.

— Faz bem. Vai ver.

Maria Paula nao sabia se era impressao, mas sentia um certo
alivio. Talvez funcionasse mesmo, pensou. Tinha de admitir: o
garoto estava se esforcando.

— Agora precisa ficar em observacao.

— Vou procurar um médico na segunda.

— Pra qué? A gente pode se encontrar amanha.

— Estava demorando...

— Domingo? Segunda?

— Depois de largar o trabalho, estou livre...

— Terca-feira?!

— ... mas isso nao quer dizer que eu vou me encontrar com
VOCeE.



G boy fez uma pausa repentina.

— Eu sei. Vocé tem compromisso.

Edmundo balancou a cabeca.. Tinha se lembrado de Plinio. O
namorado. Ficou quieto e comecgou a arrumar os temperos sobre a
mesa.

Maria Paula nao esperava que ele desistisse tao cedo. Olhou
pelo canto dos olhos. O garoto estava mancando de dor no pé.
Resultado do pisao.

— Nao é melhor vocé cuidar do seu pé? — perguntou Maria
Paula, puxando conversa.

— Onde é que eu vou arrumar remédio?

— Por que ndo prepara uma compressa também?

— Isso nao serve pra nada...

— E vocé botou esta porcaria na minha testa?!

— Serviu pra ficar parada um pouco. _ Tome aqui sua
compressa, doutor!

Maria Paula atirou o pano embebido em Edmundo. Saiu
batendo o pé. Antes que a porta fechasse de uma vez, a garota
reapareceu. Dizendo:

— Quer saber de uma coisa? Eu trabalho na Doceria Rebolo. E
nao tenho nenhum encontro na terga-feira que vem!

Edmundo nem teve tempo de reagir. Ela logo completou:

— Largo as sete, entendeu? As sete!

Dessa vez, o boy ndo perdeu tempo. Foi atras, gritando:

— Mas eu nao sei nem o seu nome!

— Maria Paul...

O homem de paletd verde-garrafa passou entre os dois aos
berros.

— Maria o qué?!...

A garota sumiu no salao, entre os convidados.

Edmundo deu um salto de alegria. Fechou os olhos e teve a
sensacao de ficar muito tempo no ar. Viu nimeros girando em seu
proprio eixo: 4 (dias!); 96 (horas!!); 5760 (minutos!!!); 345 000
(segundos!!!!). Quando seus pés pousaram no chao, deixou
escapar:

— Terca-feira!



Logo uma preocupacao comecou a rondar sua cabeca, no
entanto. Faltava alguma coisa. Sé nao sabia o qué. Refez as contas.
Subtraiu 14400 segundos devido a hora. Mas nao era isso.

— Eugénio! — exclamou o boy, abrindo os olhos.

Tinha se esquecido de falar em Eugénio para a garota. Sentiu
que estava encrencado. Que desculpa daria ao "patraozinho"?

AS BOLHAS ASSASSINAS

No jardim, a ansiedade de Eugénio aumentava. Os gases se
acumulavam em seu estdbmago. A temida aerofagia estava a
espreita. De repente, um certo murmurio chegou de dentro. O
homem de terno verde-garrafa entrou esbaforido, dizendo para as
cantoras:

— Mister Fairfax chegou! Mister Fairfax chegou!

— O trio passou a tocar "God Save the Queen". Em ritmo de
bossa nova. Fairfax era magro como um alfinete. Trajava um
conjunto safari bege e passava o tempo todo um lengo pela nuca,
enxugando o suor. Entrou no salao, acompanhado de grande
comitiva.

Eugénio pensava no que fazer a respeito do contrato, quando
viu @ namorada de Plinio se aproximar. Em sua direcao. Sem lugar
melhor, jogou a pastinha por baixo da mesa do cisne de gelo.

— Plinio ficou tdo alvorocado com a chegada do inglés, que eu
achei melhor vir dar uma volta aqui fora — disse Maria Isabel,
puxando conversa. — Parece que ele é o convidado especial!

— Parece.

— Fizeram essa festa toda so pra ele?

— Nao.

— Por qué, entao?

— Aniversario.

— Quem faz anos? -Eu.

— O Plinio nao me disse nada!... Parabéns!

Disse isso e chamou um gargom. Pegou 0s copos e entregou
um a Eugénio.



’

— Vocé se importa de brindar com agua mineral? E que eu
nao bebo refrigerante — revelou Maria Isabel.

Eugénio olhou, apavorado, a agua em seu copo. Era agua
mineral. Com gas.

— Agora... Feliz aniversario!

Levantaram os copos para a saudacao e beberam tudo. Em
sequida, Maria Isabel se aproximou e deu um beijo no rosto do
aniversariante. Eugénio sentiu os gases querendo subir.

— Agora vocé me da licenca — disse Maria Isabel. — Vou ver
se Plinio esta mais tranqdilo.

E se foi. Eugénio ndo pode acompanha-la nem com os olhos.
Travava uma luta ingléria contra seus gases. S6 depois de alguns
minutos conseguiu murmurar, baixinho:

— Vocé é tao bonita... Mas ela ja estava bem longe.

No saldao, as coisas nao andavam nada bem para o lado do
doutor Ignacio. Nao encontrava um dos tais contratos — o mais
importante. Tinha remexido todas as suas coisas: nada.

Seu sobrinho era um fracasso como intérprete; dizia yes ou no
para tudo. Mister Fairfax comecava a dar mostras de irritacao.
Gesticulava nervosamente. Doutor Ignacio nao sabia mais o que
fazer.

Foi ai que avistou Eugénio. O menino chegava do jardim.
Andava muito devagar — passo a passo — e tinha uma expressao
concentradissima.

— Filho!

Eugénio estancou. Voltou os olhos na direcao do pai,
devagarinho. Doutor Ignacio acenava para que se aproximasse. O
garoto obedeceu.

— Nao pode andar mais rapido?

Eugénio nao conseguiu responder. Os gases estavam em
revolucdo dentro dele. Seu pai gesticulou para o inglés, indicando
seu rebento.

— Cumprimente o nosso convidado.

O garoto estava mudo. Sentia-se quase hipnotizado com as
bolhinhas que rebentavam na taca de champanhe de Mister Fairfax.

— Como &, filho? Nao diz nada?



O inglés estava sério. O garoto tentou dizer "boa noite": abriu
a boca e o que se ouviu foi uma espécie de rugido selvagem
ecoando das profundezas; comecou baixinho, quase imperceptivel;
depois veio crescendo, crescendo...

— Rrrrrrrrrrrrr 00ooaaaaaarrrrrrrgh!

Estava feito. Eugénio tinha arrotado. "A aerofagia venceu a
batalha final", pensou.

Um siléncio tumular caiu sobre a sala. Todos os convidados
fixaram os olhos no filho do doutor Ignacio. Uma longa pausa se
fez. Ouvia-se apenas, vindo do jardim: "Olha que coisa mais linda,
mais cheia de graca..."

De repente, um cheiro de queimado penetrou no saldao. Alguns
convidados chegaram a perguntar: "Minha nossa, que foi que esse
moleque andou comendo?" O homem de paletd verde-garrafa
entrou, gritando:

— Fogo! Fogo no jardim!

Houve um alvoroco. Todos correram na direcao do jardim. Sé
Fairfax ficou. Bebeu o resto do champanhe em sua taca. Levantou-
se. E saiu, calmamente, pela porta da rua.

Eugénio chegou a tempo de ver o fogaréu. Uma fagulha das
tochas tinha caido dentro do ponche. A labareda atingira o toldo. Os
garcons tentavam inutilmente controlar o incéndio.

O cisne de gelo ia se dissolvendo entre as chamas: o longo
pescoco foi encolhendo.

— Meu cisne... — choramingava o homem de paletd verde-
garrafa de um lado.
— O ...rrrroooaarrgh... contrato... — murmurava o Eugénio do

outro lado, arrotando mais uma vez.

O fogo consumia tudo. Inclusive a pastinha de Edmundo onde
estava o contrato que doutor Ignacio tanto procurava. Eugénio
percebeu que arranjara uma grande encrenca com seu pai.

EUGENIO VAI CAIR NAS MINHAS MAOS




O tapete no quarto de Eugénio estava polvilhado com o talco
que ele usava apds o banho. O garoto tinha acabado de tomar uma
ducha e se preparava para dormir.

Eugénio tentou dizer “"boa noite”: abriu a boca
E o que se ouviu foi uma espécie de rugido selvagem...

— Vai dormir com este pijama? — perguntou a mae.



Era um pijama estampado com minusculos elefantes. Ja
estava ficando curto para Eugénio.

— A senhora quer que eu troque?

Dona Clara amparou a cabeca do filho entre as maos e o
beijou na testa. Foi cuidar do terno azul-marinho jogado sobre a
cama. Ainda estava arrumada para a festa: vestido longo, joias.
Mas a festa tinha acabado.

Apenas 0s passos do doutor Ignacio no corredor quebravam o
siléncio da casa. Parou na entrada do quarto do filho e chamou:

— Clara. Por favor.

Dona Clara saiu para o corredor. Os dois ficaram conversando
em voz baixa.

As sombras dos avidezinhos pendurados no teto se
projetavam pelo quarto. A mais assustadora era a do Fokker Drl,
pilotado pelo implacavel Barao von Richthofen.

O garoto sentou-se a escrivaninha. Examinou o aeromodelo
inacabado sobre a mesa: um Nieuport 17C-1. Faltava pintar a
camuflagem contra os baldes observadores.

— Seu pai quer ter uma conversa com vocé, Eugénio — disse
dona Clara, voltando ao quarto junto com o marido.

Nao disse mais nada. Comecou a preparar a cama para o filho
dormir. Estendeu o cobertor sobre o colchao, afofou o travesseiro,
dobrou a borda da colcha.

— Falei com Edmundo — comecou o pai.

— Ele nao teve culpa.

— Eu sei.

— Vou dar uma pastinha nova para ele.

— Pode ser uma boa idéia.

Doutor Ignacio procurava falar da maneira mais calma
possivel. A pedido de dona Clara. Tinha perdido um grande negdcio.
Sua cabeca fervilhava.

— Vocé tem consciéncia do que fez esta noite?

Eugénio estava com um frasco de cola para aeromodelo na
mao. Verificava se tinha acabado.

— Largue isso e preste atencao! — o pai levantou a voz. —
Vocé precisa assumir suas responsabilidades. Ja ndo é mais uma



crianca!

— Por favor, Ignacio — intercedeu dona Clara, acenando para
que o marido baixasse o tom de voz.

— Mas esse menino precisa entender!

— Ele vai entender...

— Vai — disse o pai, tentando se controlar. — Claro que vai.
Doutor Ignacio encarou o filho. Respirava fundo, sem ritmo.

— Vou transferir sua matricula para o curso noturno —
retomou o pai.

— Por qué?! — assustou-se Eugénio.

— Segunda-feira vocé comeca a trabalhar na firma. Vai ajudar
o Edmundo. A firma esta precisando de mais um boy.

O pai deixou o quarto, batendo a porta. Nem olhou para tras.
Eugénio ficou um tempo em siléncio. Perguntou para a mae:

— A senhora nao vai desembaracar meu cabelo, hoje? Sem
dizer nada, a mae comecou a escovar com cuidado o cabelo do
menino. Ele ficou olhando o colar no pescoco de dona Clara. As
pedras cintilavam.

— Mae.

— O qué?

— A senhora vai me levar para o trabalho?

Dona Clara parou de escovar. Olhou para o aniversariante ¢
disse:

— Nao, meu filho. Vocé vai ter de ir sozinho. Voltou a escovar.
Pensando no futuro do filho.

Bem longe dali, em uma grande avenida da cidade, outra
pessoa também pensava em Eugénio. Era Plinio. Mas de modo
diferente.

Depois de deixar Maria Isabel e Maria Paula em casa, foi se
encontrar com os amigos: Odacir, Tilao, Nilo e Fraguinha. Gostava
de passear até altas horas com o carro da firma do tio. Seguiam
para um lugar que permanecia aberto a noite toda. Vendia de tudo:
batatas fritas, refrigerantes em lata, revistas.

Entraram e cumprimentaram o caixa, que chamavam de
Bolinha. Fosse gordo ou fosse magro, para eles era sempre o
mesmo. Fraguinha ja foi pegando um pacote de batatas e abrindo.



Era o mais velho da turma: 27 anos. Tossia muito, tinha os olhos
inchados e o cabelo oleoso. Nunca trabalhara na vida.

Tilao e Nilo adoravam remexer as revistas. Os dois eram tipos
comuns. Muito parecidos. Mas Tilao preferia as revistas de lutas
marciais e Nilo se dedicava a adivinhar mulheres nuas sob as tarjas
negras nas capas.

Plinio se sentia bem no Ilugar: ar condicionado, Iluz
fluorescente, barras de chocolate importado. Lembrava a Califérnia,
dizia o tempo todo. Era sempre ele quem pagava as contas. Sem
reclamar.

Naquela noite ele estava mais alegre que o normal. Todos
repararam. Ria a toa. Odacir se aproximou. Era um rapaz alto, forte,
apatico, de olhar distante. Tinha uma mancha no branco do olho
esquerdo. Sé tomava café. Sempre. Perguntou:

— Por que a alegria?

— Hoje é sexta.

— Trés e meia da manha. Ja estamos no sabado.

— Melhor! Melhor...

— O que tem de mais este sabado?

— Depois de amanha é segunda.

— E dai?

— Segunda meu primo vai cair nas minhas maos — anunciou
Plinio.

Abriu uma lata de refrigerante e gargalhou quando o liquido
espirrou sobre o rapaz da caixa registradora.

— Tchau, Bolinha! — disse, saindo com seus amigos.

O BATISMO DE EUGENIO

Segunda-feira.

Edmundo aproveitou o fim de semana e fez um penteado
novo, com onda dupla. Sempre caprichava as segundas: um colete
xadrez sobre uma camisa de bolinhas; calca listada e meias de
losangos; o ténis tingido de magenta.



Entrou no escritério quase vazio e foi direto para a copa.
Guardou a marmita na geladeira. Era dia de frango ao molho de
melancia apimentada. Gostava de comecar bem a semana.

Oito horas em ponto: a porta se abriu. Plinio entrou com uma
pilha de faturas e carnes nas maos. O boy nunca tinha visto seu
"chefe" chegar tao cedo. Estranhou.

— Edmundo... — disse Plinio, sorrindo. — Tenho uma surpresa
pra vocé.

Edmundo nao compreendeu logo do que se tratava. Na
entrada, Eugénio olhava assustado. Nos bracos, uma pastinha de
couro. Vestia uma camisa de manga curta abotoada no pescoco,
por dentro da calca surrada. E ténis. Aproximou-se, estendeu a
pasta para Edmundo e disse:

— E sua.

Edmundo lembrou-se imediatamente da desastrosa noite de
sabado.

— O Eugénio vai trabalhar com vocé — continuou Plinio, com
grande prazer. — E é melhor correrem, que tém muitas coisas pra
fazer.

As horas que se seguiram passaram como um
congestionamento de caminhdes de carga para Eugénio. O boy
mais experiente fazia tudo. O aprendiz so ficava observando. Varias
vezes Edmundo teve de voltar porque tinha perdido o
"patraozinho".
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Edmundo, o Eugénio vai trabalhar com vocé
- anunciou Plinio com grande prazer.

Com todos os atrasos chegaram s6 as onze ao banco. As filas
para pagamento de contas ja tomavam a calcada.
— Eu sabia — resmungou Edmundo.

— A gente vai ter de pegar uma dessas filas? — perguntou
Eugénio de olhos arregalados.



—E...

— Por que nao deixamos pra amanha?

Edmundo achou que era hora de fazer o batismo de Eugénio.
Seria a primeira aula do curso basico. Apontou a fila mais longa e
disse:

— Pegue aquela. Volto ja. E sumiu.

Eugénio nao teve nem tempo de abrir a boca. Obedeceu.
Olhou em volta. Uma porcao de senhores de terno puido e garotos
de ténis e boné. Todos com a cabeca baixa: segunda-feira.

Passaram-se cinco minutos; dez minutos; quinze minutos;
meia hora. Nada de Edmundo voltar. Quase ninguém conversava. O
ruido das maquinas autenticando os recibos nao parava. Grandes
ventiladores viravam de um lado, para outro; de um lado, para
outro.

Uma hora; uma hora e quinze minutos; uma hora e meia: nem
sinal de Edmundo. O aprendiz ja estava mais perto do caixa. Os
clientes chegavam sem dizer nada. Depositavam sobre o balcao
uma pilha enorme de faturas e carnes. O funcionario ia pegando os
documentos sem levantar o rosto.

Toda vez que o ventilador virava, uma folhinha de papel voava
e caia no chao. O funcionario terminava calmamente o que estava
fazendo e se agachava para pegar a folhinha de papel. Isso se
repetiu varias vezes. Sempre do mesmo jeito.

A hélice do ventilador lembrou a Eugénio um biplano se
preparando para decolar: o Albatroz D-Va, com o qual "Z" sempre
acabava fugindo de Eugéne Flammarion. Mas dessa vez era tarde,
imaginou Eugénio, o aventureiro desiludido tinha chegado a tempo.
Restava apenas uma bala no seu revolver, ndao podia errar.
Flammarion apontou para a hélice e...

— O préximo, por favor!

Era o caixa do banco, irritado por ter de repetir o chamado.
Tinha chegado a vez de Eugénio. O funcionario o encarava com
olhos de peixe. As pessoas na fila bufavam e resmungavam.

— Como é?

O aprendiz de boy deu o primeiro passo. Parou. Olhou para
trdas. Edmundo ndo aparecia. Deu o segundo. E entregou a



papelada. O caixa baixou o rosto de novo, comecando a examinar
as contas.

Alguns minutos mais se passaram. Até ali tudo bem, pensou
aliviado Eugénio. De repente o caixa perguntou:

— Onde estd a segunda via desta fatura? Eugénio
empalideceu.

— Nao trouxe? — insistiu 0 caixa. — Sem a segunda via nao
posso fazer o pagamento.

O aprendiz de boy sentiu a aerofagia comecando. Travou a
boca. Sob o olhar implacavel do funcionario, Eugénio sentiu os
gases se formando no estdbmago. Foi quando ouviu:

— Olha ai a segunda via. Edmundo tinha voltado.

— Onde é que vocé estava? — perguntou Eugénio, depois que
0S gases se acalmaram.

— Procurando a segunda via.

Tudo pago, os dois boys deixaram o banco. Na calcada da
frente, Eugénio ficou um instante olhando para a fachada da
agéncia. Sentia como se tivesse passado um ano la dentro.

— Vai ficar parado ai? O dia ainda ndo terminou.

O SENHOR NAO GOSTOU DO BOLO?

A segunda-feira continuava também para outras pessoas.

Do outro lado da cidade ficava a Doceria Rebolo. Sua grande
atracao eram as garconetes, Maria Paula e Maria Isabel — as
gémeas mingau.

O uniforme que usavam imitava um guarda de transito, com
direito a apito e cassetete. Os pedidos eram anotados num bloco de
multa. Na porta havia um semaforo, controlando a entrada dos
clientes. Verde, sempre, claro.

Maria Isabel nao ligava para trabalhar daquele jeito. Maria
Paula abominava. Sentia-se ridicula. Detestava tudo naquela
doceria. Principalmente na segunda, quando ocorria um estranho
fendmeno: os clientes mais impertinentes da cidade sentiam
vontade de comer bolo.



— Mocinha, por favor — chamou um senhor.

— Sim, senhor — atendeu Maria Paula.

— Ja pedi para vocé trocar este pedaco de bolo, ha mais de
dez minutos!

— Sinto muito. O senhor deve ter falado com minha irma.

— Esta querendo bancar a engracadinha?

Quase todo mundo ria quando descobria que estava fazendo
confusdao entre as gémeas. E acabava pedindo outro pedaco de
bolo. Pelo menos era essa a tese do patrao.

— O senhor nao gostou do bolo? — perguntou Maria Paula
para desconversar.

— Gostei... Mas eu prefiro sem isto aqui.

E comecou a puxar um fio de cabelo de dentro do recheio. Era
muito, muito longo. Saia borrado de creme. Os clientes em volta
viravam 0 rosto para nao ver.

— Trago ja outra fatia para o senhor — apressou-se Maria
Paula, interrompendo a tortura.

A garconete entrou na cozinha e jogou o pratinho com a fatia
"suspeita" de bolo sobre a mesa. Conferiu as horas. Ainda faltava
muito para o expediente encerrar. Lembrou-se daquele garoto
engracado na festa. Sera que ele apareceria mesmo na terca-feira?

Maria Isabel entrou de repente, apanhando a irma com o
pensamento longe.

— O que foi, Maria Paula?

— Segunda-feira.

— E melhor economizar a raiva. Quinta vamos ter o teste para
aquele comercial.

— A gente nao precisa ir.

— Esta louca? O que vocé acha que mamae faz com a gente?

— Nao faz nada se ficarmos juntas.

— O caché é bom.

— Vai ser um dia infernal!

— Vocé nunca vai amadurecer! Melhor eu cuidar do meu
trabalho. Tem um senhor que pediu um "especial de creme" faz
quinze minutos!



E apanhou o pratinho com uma fatia de bolo de creme sobre a
mesa. Justamente a fatia que tinha sido devolvida, a "suspeita".
Maria Paula teve tempo de avisar a irma. Mas se conteve. Afinal,
pensou, nao queria mesmo amadurecer. Nao do jeito de Maria
Isabel.

QUEM VIGIA EDMUNDO?

Chegou a hora do lanche. Edmundo levou Eugénio ao Rei das
Iguarias, um boteco que ficava no calcadao do centro da cidade,
perto da Basilica. Era um lugar apertado. Os boys comiam em pé.
Tinha uma vitrine onde ficavam expostos salgadinhos, queijos e
frios.

Eugénio deglutia seu sanduiche em pequenos bocados.
Mastigava bem devagar. Sobrava fome, faltava dinheiro. De
repente, sua fisionomia mudou: parecia ter se lembrado de alguma
coisa. Virou-se para Edmundo e perguntou, de boca cheia:

— O que Maria Isabel disse de mim?

— Quem?!

— Maria Isabel. A namorada do Plinio.

— Maria Isabel? — repetiu, buscando ganhar tempo,
Edmundo. — Nao gostei.

— De qué?

— Este nome nao combina com ela.

— O que foi que ela disse?

— Nada — respondeu Edmundo, depois de pensar um pouco.
— Nao falou com ela?

— Falei.

— Entao?

— Nao deu pra conversar muito.

— Mas sobre o que vocés conversaram, afinal?!

— Remédios caseiros...

— Que idéia!

O carrilhdo da Basilica soou. Ja eram quatro da tarde.



— Engole de uma vez esse sanduiche — disse Edmundo,
querendo mudar de assunto. — O servico esta atrasado.

Nem bem Eugénio engoliu o ultimo pedaco, Edmundo o puxou
pelo braco. Partiram pelo calcadao cheio de transeuntes.

— Pra que a pressa? — perguntou Eugénio, ofegante.

— Viu que horas sao?

— Preciso fazer a digestao!

— Eu ndo vou esperar ninguém — disse Edmundo, deixando o
aprendiz para tras.

Quando comecou a subir a ladeira da Bolsa de Valores,
Edmundo sentiu que alguém o seguia. Talvez fosse Eugénio,
pensou. Mas logo verificou que o aprendiz vinha ao seu lado. Quem
seria, entao?

Edmundo se virou bruscamente. Ainda pode ver uma mulher
entrando apressada numa loja. Como quem quisesse se esconder.
Por um momento pensou ter reconhecido Gloria.

— O que foi? — perguntou Eugénio.

— Fique de olho. Acho que tem alguém atras da gente.

— Assalto?!

— Pode ser. Vamos indo.

Os boys seguiram a caminhada. Edmundo sabia que nao era
assalto. Tinha sido roubado tantas vezes que conhecia bem o
assunto. Mas nao resistiu a tentacdao de assustar Eugénio.

— Quando eu disser "ja", vocé vira — sussurrou Edmundo,
para criar clima.

— Eu?!

— Ja.

— Por que eu?

— Ja! Nao ouviu?

Eugénio deu meia-volta e estancou. Um homem enorme vinha
no sentido oposto, carregando uma caixa. Deu um encontrao no
garoto. A caixa foi ao chao, espalhando pela calcada uma porcao de
canetas esferograficas.

— O que é que vocé fez, moleque?! — reclamou o homem.

— D-desculpe...

— Isso é lugar de parar?



A vontade daquele homem era dar um sopapo nos garotos.
Mas teve de sair correndo para recuperar sua mercadoria. As
canetas rolavam rua abaixo. Edmundo riu. No entanto, uma certeza
incomodava: nao era aquele homem quem o perseguia.

Ja havia algum tempo, o boy nutria a sensacao de que alguém
o vigiava. Uma vontade difusa tomou o garoto. Como explicar esse
sentimento? Nao queria mais saber de sua mae. E no fundo torcia
para que fosse ela quem o seguia pelas ruas.

PRECISO TOMAR BANHO!

Eugénio estava deitado na cama com roupa e tudo. Abriu com
dificuldade o olho. Identificou apenas um vulto: sua mae inclinada
sobre ele. Estava em casa e era noite.

— Nao quer vestir o pijama?

— Sim, senhora.

O garoto se levantou com muita dificuldade. Seu corpo estava
mole, dolorido, obedecia com atraso. Nunca tinha sentido tanto
cansago em sua curta vida. Logo que ficou de pé, perguntou:

— Que horas sao?

— Onze e meia. -Ja?

— Voltei mais tarde, hoje. Muito trabalho no consultorio. Que
horas vocé chegou?

— Umas oito; oito e meia.

— Jantou?

— Nao. Cheguei e fui direto pra cama.

— Vou esquentar a comida.

— Nao estou com fome; estou com sono.

— Precisa se alimentar. Qual foi o seu almoco?

— Esfiha fechada no pao francés.

Dona Clara nao conseguiu disfargar o sorriso.

— E. Acho que vocé ja se alimentou para o resto da vida.
Mesmo assim vou trazer um copo de leite.

Eugénio tentava entender por onde enfiar o braco na camisa
do pijama. Parecia bébado. Fazia pontaria. E errava. Fazia pontaria.



E errava.

— Preciso tomar banho? — perguntou o garoto depois de
cismar um instante.

— Ainda nao tomou?

— Nao, senhora.

A mae olhou para Eugénio. Estava no meio do quarto,
balancando, tentando se manter em pé. Tinha enfiado a camisa do
pijama ao contrario: os botoes ficaram nas costas.

— Hoje vamos fazer um feriado — brincou a mae.

— Feriado... — resmungou o garoto. — Quero s6 ver quando
minhas aulas comecarem a noite.

Essa era a principal preocupacao de dona Clara. Doutor
Ignacio ainda nao conseguira vaga para Eugénio no colégio
noturno. Mas isso ndo demorava. Sera que o garoto ia aglientar
tanta responsabilidade ao mesmo tempo?

Dona Clara deixou o filho se ajeitando e foi buscar o copo de
leite. Logo que ele conseguiu terminar de vestir o pijama, apanhou
sua mascara de dormir. Servia para tapar os olhos, vedando a luz.
Mas ele a usava porque lembrava dculos de aviador.

Eugénio se enfiou por baixo das cobertas. Costumava gastar
horas, elaborando as aventuras de Eugéne Flammarion — o
aventureiro desiludido. Naquela noite, no entanto, caiu num sono
profundo logo que se deitou.

Quando dona Clara encontrou o filho dormindo, nao quis
acorda-lo. Apenas ficou olhando para o garoto.

E sentiu um orgulho enorme dele.

UM PROBLEMA DE PORTUGUES

O quarto de Maria Paula e Maria Isabel nao era muito
espacoso. Tinha um guarda-roupa, um gaveteiro, uma escrivaninha
e uma cama beliche.

A escrivaninha era o lugar preferido de Maria Paula. Maria
Isabel, por seu lado, escolhera a cama. O tempo que passava no
quarto, passava deitada.



Apesar de tarde, Maria Paula ainda escrevia suas Memodrias
idénticas. Sentada a escrivaninha, podia ouvir sua mae assistindo
televisao na sala. No alto do beliche, sua irma ressonava.

O trecho era o seguinte: "Agora devo confessar os defeitos.
Detesto Ciéncias. Simplesmente ndo consigo entender Fisica,
Quimica, Biologia!

Ocorre que minha irma gémea, a ja citada anteriormente
Maria Isabel, domina perfeitamente os nimeros e os graficos. Mas
abomina Portugués. Ela ndao consegue entender a dbvia diferenca
entre um adjunto de modo e um adjunto de instrumento, por
exemplo!

O que fez mamae? Solidaria a nossa situacao e aproveitando-
se da nossa extrema semelhanca, matriculou as duas no mesmo
colégio. Mas em horarios diferentes. Maria Isabel estuda a noite, e
eu estudo pela manha (a tarde trabalhamos, como o leitor bem se
lembra).

O que isso facilitou nossa carreira escolar? Muito. Nunca fiz
uma prova de Fisica na vida! Fica a cargo de Maria Isabel; provas
de Portugués, em compensacao, faco as minhas e as de minha
irma.

Por isso, caro leitor, nao acredite ao ler em qualquer uma de
minhas biografias nao-autorizadas (que porventura forem escritas)
que fui a primeira aluna da minha turma. Fui meia-primeira aluna.
Maria Isabel foi a outra metade.

Se alguma vez esse esquema falhou? Sim, uma vez.

Vou contar. Se é verdade que existem rebeldes sem causa,
também ¢é verdade que existem implicantes sem motivo. O
professor de Fisica € um deles. Chama-se Pacifico. O leitor
interessado pode perguntar a qualquer aluno da escola: é o mais
temido de todos os docentes.

Certa manha entrou na sala, trancou a porta e disse
sinistramente:

— Hoje vamos ter uma prova surpresa.

Professor Pacifico escreveu o problema na lousa com letra de
forma caprichada. Depois se voltou para a classe e determinou:

— Faltam trinta minutos para eu recolher a prova.



O leitor pode imaginar meu desespero? Nem se faltassem
trinta anos eu resolveria aquele problema.

Para piorar a situacdo, o professor Pacifico tinha a sadica
mania de passear pelas carteiras. De vez em quando parava atras
de um aluno, dava uma olhada nos calculos rabiscados na folha de
prova e saia fazendo caretas indefiniveis.

— Faltam quatorze minutos.

O que o leitor faria no meu lugar? O desastre parecia mais
proximo a cada minuto que passava. Foi entdo que reli o problema.
Comecava assim: (tratava-se de um problema de cinematica) Um
elefante de peso desprezivel passeia com velocidade média de 0,37
metros por segundo. A medida em que se aproxima de outro... 1sso
me doeu no ouvido. Levantei a mao e disse:

— Professor Pacifico! HA uma inconsisténcia em seu problema.
N3o existe em portugués a locucao a medida em que. O correto é a
medida gue Do jeito que o senhor escreve, um elefante nunca vai
encontrar o outro.

O professor Pacifico ficou vermelho, roxo, multicor enfim.
Suspendeu a prova e saiu direto para a sala da diretoria, pedindo
minha suspensdao. A discussao sé terminou na hora do almoco.
Ouvindo o conselho do orientador pedagdgico, a diretora deu razao
a aluna. Eu mesma, como bem se lembra o atento leitor.

E essa é a histéria de como a narradora escapou de um
inevitavel e redondo zero.

Espero que o leitor receba essa confissao com compaixao..."

Maria Paula parou de ler. "Com compaixao" nao soava bem,
pensou. Fez um rabisco na folha. E continuou lendo: "Espero que o
leitor receba essa confissdo com condescendéncia..." Parou de ler,
outra vez. "Com condescendéncia" também ndo soava bem.
Quebrou a cabeca, mas nao conseguiu encontrar outra palavra.
Desistiu. Ja estava ficando tarde.

Trancou as folhas na sua gaveta e foi se deitar. Maria Paula
comecgou a piscar. Mas ainda teve tempo de se lembrar daquele
garoto da festa de sexta-feira. Suas roupas extravagantes, seus
olhos grandes. O beijo...

Maria Paula adormeceu com um sorriso nos labios.



TARDE DE VENTO E DE ESPANTO

No seu segundo dia de trabalho, Eugénio sentiu que as horas
passaram depressa. Ja era mais de meio-dia. Ele e Edmundo
estavam com fome. Chegando ao Rei das Iguarias, encontraram
uma multidao na entrada.

Edmundo e Eugénio esticavam a cabeca para ver o que se
passava la dentro, quando alguém chamou:

— Ed Onda!

— Calixto! — exclamou Edmundo.

No calcadao, um rapagao de cabelo escovinha manobrava seu
Skate.

— E ai, Ed mundo-velho-de-guerra?

Calixto era radical do asfalto e boy. Tinha sido campeao de
skate de rua trés temporadas consecutivas.

— Vocé sumiu! — disse Edmundo, dando um tapa na mao
estendida do amigo.

— Servigo militar — respondeu Calixto, dando uma olhada em
Eugénio. Estranhou o jeito do garoto e perguntou:

— Seu amigo?

— E novo na firma. Esta fazendo estagio comigo.

Nesse momento, as pessoas amontoadas na entrada do Rei
das Iguarias gritaram:

— Doze!

— O que esta acontecendo la dentro? — perguntou Eugénio,
intrigado.

— E o0 Arnaldao.

— Hoje tem "Maratona dos Cozidos"?! Vem ca, Eugénio, isso
vocé nao pode perder — foi dizendo Edmundo enquanto ia entrando
no boteco.

Eugénio se esgueirou atras de Edmundo. Ouvia-se uma
musica. Era um menino soprando uma folha de celofane sobre um
pente de cabelo. O som era idéntico ao de trumpete.

— Quem esta tocando? — quis saber Eugénio.



— Aquele é o Joao Jo.

J6 acenou para Edmundo, sem parar de tocar. Era um garoto
magro e comprido. Andava o tempo todo com um terninho surrado,
meio curto nas mangas.

— Sente sé o outro artista — disse Edmundo, cutucando o
aprendiz.

Encostado ao balcao, outro garoto comia ovos cozidos.
Mastigava no ritmo da musica. Todos em volta prestavam extrema
atencdo. Sé se ouvia um certo murmurio quando ele terminava
outro ovo.

— O préximo, por favor.

— Em qual esta? — perguntou Edmundo ao sujeito que estava
proximo.

— Décimo sexto.

— Hoje o Arnaldao Vinte e Duas bate o seu recorde —
comentou um outro garoto.

Arnaldao Vinte e Duas carregava essa alcunha porque certa
noite comera vinte e duas cumbucas de caldo de mocoté em
sequida. Mais quadrado que gordo, tinha apenas treze anos.
Ninguém |he dava essa idade, no entanto.

— Ja chega — sentenciou Vinte e Duas. Jé parou de tocar o
pente.

Arnaldao pegou sua pastinha e foi saindo. Sua expressao era
fleumatica, grave. Seguido pelos outros boys, dirigiu-se a uma
agéncia bancaria em frente.

— O que é que esta acontecendo? — perguntou Eugénio.

— Uma aula — respondeu Edmundo, com um sorriso
indecifravel no rosto.

A platéia ficou do lado de fora. Esperando. O garoto tomou a
fila mais longa.

Aos poucos, as pessoas na fila comecaram a olhar em volta, a
se mexer... a farejar. A fila foi se dispersando. Uns, mais afoitos;
outros, disfarcadamente. Mas todos tapando o nariz.

— Isso é estilo — declarou Calixto, chorando de tanto rir.
Calmamente, Arnaldao Vinte e Duas se aproximou do caixa.



E comecou a pagar as contas. Do outro lado da rua, os boys
aplaudiam.

Edmundo se virou para Eugénio:

— Vocé acaba de conhecer um profissional.

QUEM?!

—Al6 — atenderam do outro lado da linha.

— A Maria Isabel esta?

— Ela mesma quem esta falando.

— Oi! Aqui é o Eugénio.

— Quem?!

— O primo do Plinio. ]

— Ah! Aquele do arroto. -E...

— Algum recado do Plinio?

— Nao. Liguei sé pra conversar.

— Vocé me pegou no meio do trabalho.

— Eu sei.

— A doceria esta cheia de gente. Nao posso conversar agora.

— Eu também ndo. Por que a gente ndo se encontra depois?
Vocé tem compromisso hoje? .

— Tenho. Vou me encontrar com o Plinio.

— Que horas?

— Pra que vocé quer saber?

— Ele vai passar ai pra pegar vocé?

— Nao. Vai me pegar na escola.

— Eu podia levar vocé, entdo?

Houve um siléncio do outro lado da linha.

— Vocé é mesmo primo do Plinio?

— Soul.

— Filho do doutor Ignacio?

— Sou...

Mais um instante de siléncio.

— Estd bem. Largo as sete. Mas ndao se atrase que eu nao
posso esperar. Preciso desligar. Tchau.



O sinal de ocupado ficou zunindo. Eugénio ainda estava com o
telefone na mao. Suando. Nao conseguia parar de tremer. O que
tinha feito? Fora ele mesmo? Ou outro? Estava acordado?

De repente, ouviu passos no corredor. Pousou o telefone no
gancho e fechou a agenda que estava a sua frente. Plinio entrou,
resmungando:

— N&o consigo encontrar meu caderninho de telefones. Vocé
viu?

Eugénio apenas balancou a cabeca negativamente. Nao podia
nem piscar. Plinio bateu o olho sobre a mesa, avistando o que
procurava. Olhou desconfiado para Eugénio. Perguntou:

— Vocé mexeu?

Eugénio encarou o primo. Sem pestanejar:

— O que é que eu ia querer com seu caderninho de telefones?

Plinio pensou um momento. Sem muita conviccao, saiu. Logo
que o primo fechou a porta, Eugénio soltou:

— Rrrooooarrrgh!

E desmontou na cadeira, feliz da vida. Eugene Flammarion se
sentiria orgulhoso da sua reacao diante do perigo, pensou.

Mas olhou o relégio e comecou a tremedeira. Faltava menos
de uma hora para o encontro. Sua imaginacao trabalhou
rapidamente, e ele se viu na frente da garota. Mudo. Perguntando-
se: "O que foi que eu vim fazer aqui?"

Nesse instante, entrou Edmundo. Tinha tomado banho na
firma mesmo. De 13, ia a um encontro. Vestia-se com roupa nova:
jaquetao vermelho que batia na metade da coxa; com quatro
botdes de cada lado; e uma gola avantajada. Adornando o pescoco,
um babado de renda. Em tudo lembrava um cavalheiro inglés do
século XVII. Menos o cabelo: espivetado para o alto, feito uma
chama.

— Comeu alguma coisa estragada? — perguntou o boy, ao
perceber Eugénio tremendo.

— Nao...

— Foi o churrasco grego.

— Nada disso!

— Quer uma forca?



— Acho que nao.

— Mas o que foi?!

— Fiz bobagem.

— Da feia?

—E...

— Fala — insistiu Edmundo.

— Marquei um encontro com uma garota. — E ai?

— Estou morrendo de medo.

— Eugénio. Vou fazer uma pergunta séria: vocé esta com
vontade de arrotar?

— Nao...

— E os gases?

— Nem sinal.

— Entdo? Qual é o problema?

— A garota é namorada do Plinio.

— Quem?!?!

— Maria Isabel.

Edmundo nao sabia o que pensar. Tinha sido esquecido.
Trocado pelo "patraozinho". Perguntou:

— Que horas?

— Sete.

— Ela nao disse que tinha encontro?

— Com o Plinio. Mais tarde.

Um cansaco repentino tomou Edmundo. Seus ombros cairam,
curvou-se um pouco. Era uma sensacao estranha: tinha esperado
tanto por aquela terca-feira; e a Unica coisa que desejava entdo era
se enfiar na cama, esquecer o mundo.

— Melhor andar depressa — disse 0 boy, tirando o jaquetao e
jogando-o sobre uma cadeira. — Vai acabar chegando atrasado.

— Nao vou mais.

— Nao vai?!

— De que adianta?

— Se liga, Eugénio!

— Eu sei que vou ficar mudo na frente dela.

Edmundo pensou um instante. De uma hora para outra, as
faces do boy ficaram coradas. Maquinou que maquinou, e disse:



— E se eu for com vocé? Sé pra dar uma forga...

— Era o que queria pedir! — confessou Eugénio, vibrando. —
Mas estava sem coragem. Vocé vem comigo?!

— Claro que eu vou.

— Vai ser o maximo!

— Vai — respondeu Edmundo, sem prestar muita atencao no
que dizia. Seu pensamento ja ia longe: queria sé ver a cara dela
quando chegassem os dois juntos. E ruminou: "Aquela
embrulhona..."

COISAS QUE A GENTE NAO SABE

A Doceria Rebolo ficava numa alameda arborizada, cheia de
lojas. O movimento era grande. Eram mais de sete horas e quem
saia do trabalho aproveitava para ver as vitrines.

O expediente de Maria Isabel e Maria Paula também tinha
terminado. Vestindo ainda seus uniformes, permaneciam na frente
da doceria.

— Vocé nao vai pra aula? — perguntou Maria Paula.

— J3, ja... — dissimulou Maria Isabel. — E vocé?

— S0 dando um tempo — disfarcou a irma.

De repente, uma voz conhecida feriu o ouvido de Maria Isabel:

— Surpresa!

Era Plinio que chegava no carro da firma, antes da hora
combinada e fora do local combinado! Enquanto descia do
automovel, ele tentava decidir qual das duas era Maria Paula. De
uniforme, era impossivel diferencia-las. Escolheu a que Ihe pareceu
menos surpresa com sua chegada para dar um beijo.

— Qual &, Plinio?! — reclamou a escolhida. — A Maria Isabel é
ela.

— Eu sei, Maria Paula... — disfarcou Plinio. — S estava
cumprimentando a cunhadinha.

— Da prdéxima vez, nao abuse.

Plinio se voltou para sua namorada. Ela estava distraida,
preocupada com quem dobrava a esquina.



— Maria Isabel!

A garota nao respondeu.

— Maria Isabel!! — insistiu Plinio.

Maria Isabel estava paralisada. Tinha acabado de avistar
Eugénio chegando do outro lado da rua. Afastando Plinio de sua
frente, a garota puxou a irma pelo braco.

— Maria Paula, que maquiagem horrivel! Toda borrada! Deixa
eu dar um jeito nisso.

Maria Paula arregalou os olhos e disse:

— Nao estou usando maquiagem!...

Maria Isabel apertou até machucar o braco da irma, dizendo
entre os dentes:

— Vocé vai ver se esta usando ou nao.

— Uiiii!

Plinio achou o comportamento da namorada muito esquisito.
Mas precisava manter a pose.

Maria Isabel sussurrou para a irma:

— Estou precisando da sua ajuda.

— Por isso saiu com essa de maquiagem borrada? Que coisa
mais antiga.
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- Qual € Plinio?! — reclamou a garota
Ao receber o beijo. — A Maria Isabel € ela.

— Pode ficar quieta um minuto?! Estd vendo aquele garoto do
outro lado da rua?

— Tem uma porcao de gente do outro lado da rua.
— Nao posso me virar e apontar! Nao quero que me veja.



— De que adianta vocé ficar de costas se eu estou de frente?
Somos gémeas, esqueceu?

— Entao se esconda!

— Aponte logo!

Maria Paula virou de leve seu rosto.

— Aquele ali. Do outro lado da rua.

— Qual é o problema?

— Marquei um encontro com ele.

— Vocé?! Minha irma madura, crescida?!

— Vai me ajudar ou nao?

— Se é pra passar a perna no seu hamorado...

— Ele é s6 um amigo!

— Sei.

— O garoto é primo do Plinio.

— Agindo em familia, hein?

Maria Isabel fuzilou a irma com os olhos. Maria Paula nao deu
a minima. Perguntou:

— Qual é o nome?

— Eugénio.

— Deixa comigo.

Maria Paula saiu na direcdo de Eugénio. De passagem por
Plinio, deu um tapinha no rosto do namorado da irma. Sorrindo
misteriosamente. O rapaz ficou encafifado.

Maria Isabel chamou a atencao de Plinio:

— Olhe ali! Nao é seu primo? Na outra calcada. Eugénio
perguntava para um vendedor de bilhetes onde ficava a Doceria
Rebolo, quando ouviu:

— Eugénio, amorzao!

Ele se virou e deu de cara com Maria Paula. A garota nao
perdeu tempo: tascou um beijo no primo do Plinio. Sé para provocar
a irma. Nesse momento percebeu que alguém a observava, a
distancia: Edmundo.

O que se seguiu foi uma correria. Eugénio saiu atras de Maria
Paula, que saiu atrds de Edmundo, que saiu sem dizer nada.
Somente algumas quadras adiante, um sinal vermelho para
pedestres fez com que os trés se reagrupassem.



— Espere um pouco! — pediu Maria Paula, ofegante. — Quero
conversar com Voceé.

— Mas eu nao quero — respondeu Edmundo, olhando para o
sinal a espera que abrisse.

— Que loucura é essa? — quis saber Eugénio, que chegara
pouco depois. — Pra que essa correria?

— Espere um pouco, Eugénio — disse Maria Paula. — Depois
eu explico.

— Explica agora, ué! — intercedeu Edmundo, voltando-se para
tras com os olhos vermelhos. — Nao foi vocé quem aprontou essa?!

— Nao aprontei nada!

— Como nao?! Vocé ndao combinou de se encontrar comigo
hoje a noite? — acusou o garoto.

— Isso € verdade? — perguntou Eugénio, espantado.

— E, mas... Tem uma coisa que vocés ainda nao entenderam.

— Eu entendi — interrompeu novamente Eugénio. — Entendi
tudo.

— Do que é que esta reclamando, "patraozinho"? — provocou
Edmundo.

— Nao me chame de "patraozinho"!

— Por que ndo? Vocé tem tudo que quer, mesmo.

— Sera que vocés ndao podem calar a boca um minuto pra me
ouvir?! — berrou Maria Paula.

— Nao precisa falar mais nada, nao — resumiu Edmundo. O
melhor negdcio é ficar com ele.

— Vocé acha que eu estou fazendo um negocio?

— E dos bons.

— E isso que vocé pensa de mim?

— E — respondeu Edmundo, virando as costas e atravessando
por entre 0s carros que passavam.

Maria Paula nao foi atras do garoto dessa vez. Sabia que ele
nao a ouviria. Além disso, ela também se sentia magoada. Pela
primeira vez na vida, nao tinha se divertido passando-se pela irma.
Maria Isabel tinha razao, pensou: isso era mesmo uma brincadeira
idiota.



— Vocé tinha mesmo marcado encontro com Edmundo? —
quis saber Eugénio.

— E esse 0 nome dele?

— Nao sabia?!

— Tem uma porc¢ao de coisas que a gente nao sabe.

Disse isso e foi indo embora entre os transeuntes carregados
de compras, sob o olhar atonito de Eugénio.

VOU FAZER TUDO ISSO SOZINHO?

No dia seguinte ao encontro frustrado, Eugénio saiu um pouco
atrasado de casa. Chegou ao escritorio e automaticamente se
dirigiu a copa, onde sempre encontrava Edmundo. Ja era quarta-
feira. Sem perceber o garoto ia se habituando a rotina.

Logo que entrou no corredor, no entanto, ouviu uma voz
conhecida. Doutor Ignacio saia por uma porta. SO percebeu que
Eugénio vinha no sentido oposto quando estava bem préximo. Ficou
um instante sem saber o que fazer até que disse:

— Bom dia.

— Bom dia, papai.

Eugénio viu o pai seguindo até o fim do corredor. Sem olhar
para tras.

Um minuto se passou até ouvir a voz de Plinio:

— O que esta fazendo ai, parado? Tem de sair ja.

— E 0 Edmundo?

— Ja foi.

— Nao me esperou?!

— Nao. Disse que vocé ja sabia se virar sozinho. Vamos ver...
Entregue este envelope no endereco escrito ai; € urgente. Depois,
pague estes carnes. Vencem hoje.

— Vou fazer tudo isso sozinho?

— Claro que vai. E a sua obrigacao!

— E o dinheiro do lanche?

— Pra qué? Nao vai sobrar tempo pra vocé comer. O que esta
esperando? Anda, moleque!



E 13 se foi o aprendiz de boy.

Eugénio estava tdao bravo que quase passou direto pelo lugar
onde devia entregar o documento. Era um edificio antigo. No
umbral se lia: 1936. Empurrou a porta e entrou.

O saguao estava escuro, silencioso. O piso imitava um
tabuleiro de xadrez. Pendurado na parede, um enorme quadro
pintado a 6leo mostrava um sujeito com asinhas nos calcanhares.

Pegou o elevador e chegou ao quarto andar. Desceu. Conferiu
o endereco no envelope. A porta estava fechada. Tocavam violino 12
dentro. O aprendiz de boy apertou a campainha. A musica parou.

— O que vocé quer? — alguém perguntou através de um
interfone.

— Vim trazer um documento. Do escritorio do doutor Ignacio.
A porta foi destravada automaticamente. Eugénio entrou numa
apertada cabine blindada. Logo que passou, a porta trancou
sozinha. O aprendiz de boy comecou a suar frio.

— Onde estd Edmundo? — perguntou a voz, por outro
interfone.

Eugénio notou uma cdmera de video no teto. Olhou na direcao
da lente e levantou os ombros. Nao sabia o que dizer.

— E sempre ele que vem da parte do doutor Ignacio —
continuou a voz. E depois de um siléncio: — Sabia que esta cabine
pode se encher de agua ao meu comando?

— N-nao, s-s-senhor...

— Mas o pior vem depois, com a descarga elétrica!

— S-sim, s-s-senhor...

— Como posso saber se vocé fala a verdade?

— E se eu... e se eu jurar?

Uma gargalhada debochada tronitoou pela cabine. Em
seguida, abriu-se uma janela na placa blindada. Através do vidro a
prova de balas, Eugénio pdde ver seu interlocutor.

Tratava-se de um sujeito gordo, sentado a uma cadeira de
rodas. Sobre a mesa ficavam umas caixas de metal com cadeado,
um violino e um revadlver calibre 38.

Como o garoto estava branco como a lua, o homem parou de
rir. Disse:



— Nao ficou bravo com a brincadeira, ficou?

— Nao, senhor — respondeu Eugénio, tentando controlar a
taquicardia.

— Ignacio ndo me avisou que vinha outro boy. Vocé é novo na
firma?

— Estou trabalhando com papai desde segunda.

— Vocé é filho do Ignacio?!

— Sim, senhor.

— Por que nado disse antes?... Que belo rapagao o Ignacio
tem. Como é seu nome?

— Eugénio.

— Seu pai foi o melhor piloto que eu ja vi voando. Servimos
juntos na Forca Aérea. Um grande companheiro! Fiel, generoso.
Compreensivo.

O gordo se calou. Tinha o olhar perdido. Logo veio um
sobressalto; voltou.

— Bem, passe para ca esse envelope — disse o gordo abrindo
uma portinhola. — Vamos conferir.

Logo que Eugénio deixou o escritorio, ouviu de novo o som do
violino.

Enquanto esperava o elevador, pensou: aquele homem na
cadeira de rodas falara de seu pai. Mas parecia ter descrito outra
pessoa. Para Eugénio, doutor Ignacio era um homem amargo e
ranzinza. Aquele as da aviacao, generoso e compreensivo, também
ele gostaria de ter conhecido.

QUARTA-FEIRA NEGRA

O carrilhdo da Basilica badalou doze vezes: meio-dia. Eugénio
vinha pelo calgadao. Morrendo de fome.

Fazia e refazia as contas na cabeca. Tinha apenas uns
trocados. Nao dava nem para o paozinho sem a esfiha. Pensava
nisso, quando avistou Edmundo conversando com Arnaldao, Calixto
e J6.



— Olha ai, Ed — chamou Calixto ao avistar Eugénio. — Nao é
0 seu estagiario?

— Esta boa a conversa? — perguntou Eugénio, ironicamente.

— Esta. Mas nao é com vocé — respondeu Edmundo.

— Foi pra isso que jogou todo o servico na minha mao?

— Escuta aqui, "patraozinho": faco o que quiser, estou na
minha hora de almoco.

— Pois eu, ndo. O Plinio ndo me deu dinheiro.

— Isso é mau... — condoeu-se Calixto, mesmo contra a
vontade.

— Principalmente porque hoje tem feijoada completa no Atilio
— completou Arnaldao.

— Acho que podia comer duas inteiras — resmungou Eugénio.

— Hummmm — desdenhou Arnalddo. — Vocé?! Duas? Do
Atilio?

— Com a fome que estou!

— Nao é uma questao de fome, meu filho.

Apesar de ser o mais novo de todos, Arnaldao tratava os
companheiros por "filho". Especialmente quando queria desafiar
alguém. A turma sabia disso. E esperou.

— Questao do qué? — enfrentou Eugénio, movido a vacuo no
estdmago.

— Vocé nao tem a manha...

— Mas tenho boca.

— Isso é o que eu quero ver. Vamos fazer uma aposta: quem
comer menos paga a contal!

— Se liga, Arnalddao — intercedeu Calixto. — O moleque esta
sem dinheiro.

— Entao vamos fazer o seguinte: pago a conta de qualquer
jeito. Mas quem perder vai ter de subir no elevador da Bolsa de
Valores. Logo depois do almoco.

— O elevador da Bolsa é maldade — reclamou J0.

— Entao? — insistiu Arnaldao. — Fechado?

— Fechado — respondeu Eugénio, selando sua sorte.

E 14 se foram todos, na direcao do Buraco do Atilio. Por onde
passavam, 0s outros boys perguntavam o que estava acontecendo



e seguiam juntos. Ninguém perdia as performances do Arnaldao
Vinte e Duas.

O Buraco do Atilio ocupava o subsolo de um edificio de
escritdrios. Era um lugar apertado, com poucas mesas de formi-ca,
azulejos até a metade da parede e colunas ladrilhadas. Por causa
do horario, o boteco estava cheio. Mas Edmundo explicou a situacao
e o proprio Atilio arrumou logo uma mesa.

Eugénio e Arnaldao sentaram-se. Frente a frente. Edmundo foi
escolhido como juiz da contenda. Curiosos se acotovelavam para
acompanhar o embate.

Chegaram as duas primeiras feijoadas. Completas. Até
demais: feijao rosetado e caldo denso; carne-seca, paio, rabo, entre
outros pertences; costeleta, lingliica, couve na manteiga e o sinistro
torresrninho. Além de meia laranja.

O aprendiz controlou seu espanto. Arnaldao manteve sua
tradicional expressao fleumatica e grave. Em poucos minutos as
duas primeiras feijoadas foram dizimadas. Serviram sé de
aquecimento. A sorte das duas seguintes nao foi melhor.

Pediram a terceira rodada. Os contendores ja nao comiam tao
vorazmente. Eugénio se perguntava como tinha ido parar naquela
situacao. Pensou em desistir. Mas nao queria passar vergonha na
frente dos boys. Decidiu continuar.

O desafiante estava surpreso com seu adversario. Tinha
certeza de que o moleque nao passaria da primeira rodada. Nunca
ninguém tinha enfrentado Arnaldao Vinte e Duas daquele jeito. A
platéia vibrava.

Calixto reparou que Eugénio estava ficando palido.
Aconselhou:

— E melhor subir o elevador da Bolsa depois de so trés
feijoadas.

Eugénio nem respondeu. Reservava todas as suas forcas para
mastigar. E engolir. Mastigar. E engolir.

Quando chegou a quarta rodada, Arnaldao achou por bem
propor uma alteracao nas regras:

— Em caso de empate, os dois ficam dispensados do elevador
da Bolsa. Concorda?



Eugénio entendeu que o adversario estava fraquejando. Sentiu
que precisava aproveitar a chance se quisesse vencer. Com muito
esforco, respondeu:

— Se houver empate, os dois ficam obrigados a subir no tal
elevador.

A platéia murmurou, espantada.

Arnalddo olhou bem para Eugénio. Admitia que o adversario
era valente. Mas precisava de uma licao: chamou mais duas
feijoadas completas. Eugénio acabou se arrependendo da sua
presuncao. Olhava para as carnes e elas pareciam acenar para ele
com mindsculas maozinhas. Bem que ele tentou, mas nao
conseguiu passar do primeiro torresmo. Oficializou sua desisténcia
com um arroto.

Usando suas Ultimas forcas e enzimas, Arnalddo comecou a
sua feijoada. As garfadas foram ficando mais lentas, mais lentas.
Até que finalmente restou apenas uma meia laranja.

— S6 vence se comer tudo — reclamou Eugénio.

O desafiante olhou para a laranja. E vacilou. Houve um
instante de suspense no Buraco do Atilio. Finalmente, Arnaldao
engoliu de uma vez so a fruta.

A torcida aplaudiu.

Eugénio tinha perdido a disputa.

— Onde fica o tal elevador? — perguntou o derrotado
aprendiz.

— Esquece! — declarou Arnaldao, esparramado na cadeira. —
Comeu com garra: pra mim vocé também é vencedor.

Os aplausos explodiram outra vez, com o gesto magnanimo do
campeao. Mas Edmundo interrompeu, dizendo:

— Nada disso. Perdeu tem de pagar.

— Que é isso, Edmundo? — reclamaram J6 e Calixto,
estranhando a intransigéncia do amigo.

— O juiz sou eu.

— Por mim... — ia dizendo Arnaldao, mas foi interrompido

pelo perdedor:
— Onde fica o tal elevador? Faco questao de acertar minha
divida.
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E melhor subir o elevador da Bolsa depois de sé trés
Feijoadas — aconselhou Calixto, mas Eugénio nem respondeu.

Quando entrou no elevador da Bolsa, poucos minutos depois,
a palidez de Eugénio chegou mesmo a chamar a atencao do
ascensorista.

Mas ele nada comentou.
passageiro e fechou a porta.

Esperou pelo Ultimo



O elevador comecou a subir. Estava lotado. Na frente do
garoto, um senhor de terno elegante lia o jornal de financas. Cheio
de nimeros. Muitos nimeros. A vista do aprendiz foi embaralhando.

De repente, o elevador parou. Mas a "feijoada" continuou
subindo. Feijoes e rabos mal digeridos espalharam-se sobre os
nimeros do jornal de finangas, causando uma reacdao em cadeia
dos outros passageiros. Tampouco outros senhores de terno
resistiram a cena, logo que se abriram as portas do elevador.

Esse dia ficou conhecido na Bolsa de Valores como a Quarta-
feira Negra.

CILIOS BATENDO FEITO LEQUE

Em uma das Ultimas passagens das Memdrias idénticas, Maria
Paula escreveu:

"Ao impaciente leitor darei uma breve explicacao do que
passava por meu coracao e mente, em relacao ao desafortunado
Edmundo: nao consegui parar de pensar nele. O tempo todo me
vinha @ memoria seu jeito de olhar tristemente sob as
sobrancelhas, os cilios longuissimos batendo feito um leque.

Preciso confessar, mais uma vez nestas repetitivas paginas
memoriais, que nao podia imaginar que houvesse tantos
sentimentos dentro de mim. Multidoes. Todos alvorocados e
incontrolaveis. Isso por causa duns olhos, duns cilios.

Eu, que sempre amei incondicionalmente as palavras, devo
admitir que as coisas também tém seu poder de seducdo. Noto isso
quando percebo que minha aprimorada, ainda que prematura, arte
de descricao é pifia no que tange as sensacdes do — devo ser
metafdrica? — coracao.

Atento e dedicado leitor, acompanhe meu raciocinio: o que
podia ser Edmundo para mim além de um vocabulo de extensas
possibilidades? SO posso dizer que, agora, aquele garoto me
afastou irremediavelmente do substantivo em questao. Calma,
confuso leitor. J& me explico: Edmundo para mim, neste momento,



sao menos letras que olhos e cilios longos... Nunca mais terei dessa
palavra apenas o som, a caligrafia fria e distante.

Mas a vida tem seus lenitivos inesperados e involuntarios.
Imagine o emocionado leitor que minha irma e eu fomos apanhadas
em flagrante delito. Ndo. Nao pense o(a) senhor(a) que esta frente
a memoria de um infrator contumaz ou delituoso qualquer. Antes
que o chocado leitor feche este livio e o retire do alcance das
criancas, devo avisar que se trata de um mal que veio para o bem:
depois do fatidico incidente em que corrigi o professor Pacifico —
lembra? —, uma sindicancia levantou a necessidade de um rigoroso
controle de todas as gémeas da escola, quanto a, digamos,
autenticidade de comparecimento. Em outras palavras: descobriram
que uma irma fazia a prova pela outra.

Sé me restou iniciar-me tardiamente no inefdvel mundo das
ciéncias.

Nao pense o(a) senhor(a) que estou triste. Esta nova situacao
me obriga a desviar o pensamento das coisas do coracao e da
solidao".

Maria Paula escrevia esse trecho, quando Maria Isabel entrou
no quarto. Tinha voltado mais cedo para casa. Como sempre, logo
que entrava no quarto, jogava seus livros num canto, arrancava 0s
sapatos de qualquer jeito e subia para sua cama no beliche. Depois,
suspirava profundamente.

— Como é que vocé pode gostar de andlise sintatica?—
perguntou Maria Isabel.

— Matéria nova, hoje?

— Acho que sim. Como é que vou ter certeza? Nunca estudei
essa co/sa antes!

— Vai acabar gostando.

— Nao acredito. Onde é que a gente vai usar isso na vida?! —
disse isso e se virou, avistando a escrivaninha onde Maria Paula
trabalhava: as folhas das Memdrias estavam espalhadas sobre um
livro de Fisica. — E vocé? Nao devia estar estudando?

— Deuvia.

— Nao sei como vocé pode ficar enrolando desse jeito.

— Nao consigo estudar.



— Pensando naquele garoto?

—E.

— Melhor esquecer. Semana que vem tem prova. Nao quer
passar de ano? Quando pego uma coisa pra estudar, quero terminar
logo.

— Nunca pensa no Plinio?

— Pra que pensar? Encontro com ele e pronto.

— Mas vocés se encontram tdo pouco.

— Paulinha, sair com namorado é matéria decorativa... Vocé
acha que eu preciso perder mais tempo com o Plinio?

— E o primo dele, o Eugénio?

— Que tem?... — respondeu Maria Isabel, depois de um breve
siléncio.

— Vai me enganar que nao pensa nele.

— Como investimento futuro. O menino esta em baixa, agora.

— Nao precisa vir com essa pra cima da sua irma, Isabel!

— Sério. Por que nao acredita? — disse Maria Isabel,
sentando-se na cama. — Vocé precisa crescer... Ai vai saber do que
estou falando.

A memorialista ficou observando sua irma por um instante.
Estava 13, na parte de cima do beliche, as pernas balancando.
Tranquila. Sem emocgao. Um medo enorme de crescer tomou conta
de Maria Paula.

JUSTA CAUSA

Edmundo voltava do trabalho para casa a pé. Para chegar ao
Treme-treme, precisava atravessar um tunel.

Automoveis passavam buzinando. O eco do lugar aumentava o
alarido. O tunel tinha duas pistas para os carros, mas a passarela
dos pedestres era estreita e suja. Edmundo ia olhando para o teto
de azulejos. Contava as lampadas de gas de sédio, usadas na
iluminagao.

A barulheira cessou repentinamente. Quando o semaforo
fechava na avenida 12 fora, os automoveis deixavam de passar por



um minuto. Edmundo ouvia os prdprios passos. A passarela estava
vazia. Eram oito horas: as pessoas tinham medo de andar pelo
tdnel a noite.

De repente um ruido reverberou. Alguém estava atras dele,
pensou. E se voltou. Um carro veio pela pista, buzinando alto. O
sinal na avenida estava aberto outra vez. A luz forte dos fardis
impedia que se visse quem vinha pela passarela.

Edmundo apurou a vista. Teve a impressao de ver uma mulher
deixando o tunel. Mas nao podia ter certeza. Isso ocorrera varias
vezes nas ultimas semanas: sentia que alguém o seguia, virava-se
e apenas via uma mulher se escondendo. Estava quase convencido
de que era sua mae quem o perseguia. Chegou a ensaiar alguns
passos na direcao em que vira o vulto, mas desistiu. Podia ser
mesmo assalto. Melhor nao arriscar.

Edmundo pegou o elevador e desceu no 28? andar. Os
corredores no Treme-treme eram longos. Até chegar ao seu
apartamento, o boy ouviu choro de crianca; som de televisao;
panela de pressao chiando; tosse; pratos batendo na pia; palavroes
e risos.-

Logo que entrou, deu de cara com seu pai. Estranhou. Cosme
estava de pé no meio da sala. Vestia o uniforme de vigia.

— Tudo bem?

Cosme evitou olhar o filho. Disse apenas:

— Tudo.

— Vou cuidar da janta.

— Nao precisa.

— Sem fome? -E.

Cosme continuava olhando para o chao.

— Vou bater um rango — disse Edmundo. — Se der vontade,
me diz.

Edmundo largou a pastinha no sofa e ja ia entrando na
cozinha quando Cosme:

— Preciso falar.

O filho parou. Alguma coisa tinha acontecido.

— Fala, Cosme. Cosme silenciou.

— O que aconteceu? Cosme nao respondia.



— Fala.

Cosme levantou os olhos. Encarou o filho e:

— Fui despedido.

Edmundo nao teve nenhuma reacao. Depois cocou de leve a
cabeca, por baixo da onda em seu cabelo. E voltou a ficar imével,

— Justa causa — completou o pai. — Sem indenizacao. Estava
chegando tarde todo dia.

Edmundo olhava para o pai sem dizer nada. Cosme baixou 0s
olhos. Ficou um tempo em siléncio. Depois:

— Procurei trabalho o dia inteiro. Nada.

O siléncio continuou entre pai e filho por um tempo. Cosme foi
até o sofa e se sentou. Balbuciando:

— O vigia da tarde nao segurou a minha.

Disse isso e se deitou. De costas para o filho.

O garoto quase mandou o pai tirar o uniforme; podia amassar.
Mas se conteve. Foi para o quarto. Sem dizer nada. Agachou-se ao
lado das caixas de laque abandonadas por sua mae.

E escondeu o rosto entre as maos.

TEM VAGA?

Mais tarde, Edmundo foi procurar seus amigos. Isso era
comum. Encontravam-se e gastavam horas jogando conversa fora.

— A dona era louca, Calixto. Falando sério!

— Larga mao de ser mentiroso, Arnaldao.

— Quero ficar sem comer trés dias se estou inventando.

O ponto de encontro era sempre uma passagem subterranea
de pedestres sob a avenida. Era uma galeria repleta de mapas
envelhecidos da cidade e fotos com obras da Prefeitura. Pouca
gente passava por ah. Um guardinha de bigodinho branco vigiava o
lugar. Mas nao se importava com os garotos. Faziam-lhe
companhia.

— A dona tinha pavao, tinha jabuti, tinha arara — enumerou
Arnaldao, continuando a contar seu caso. — Por que nao ia ter uma
jaguatirica?



— E a jaguatirica nao comeu os outros bichos?

— Estava acorrentada, meu filho!

Calixto fazia manobras em seu skate, enquanto falava. Joao J6
tocava uma melodia triste no seu pente. Arnalddao mantinha-se
fleumatico e grave, mesmo quando mentia.

Edmundo estava encostado na parede. De cabeca baixa,
bracos cruzados. Sem dizer nada. Raramente ele era visto assim.
Por isso seus amigos estranharam. Sem interromper o que estavam
fazendo, um acenou para o outro com a cabeca, buscando descobrir
se alguém sabia o que estava se passando. Ninguém tinha idéia.

— A dona me fez entrar — retomou Arnaldao, depois de um
certo tempo. — Disse que eu tinha chegado em boa hora; que o
almoco tinha acabado de sair. Perguntou: "Esta servido?" Claro que
eu estava... A comida era demais! Repeti cinco vezes!

— Estava sem fome? — perguntou Calixto fazendo uma curva
radical sobre o skate.

— Tinha forrado o estbmago no Rei das Iguarias.

— Comeu o que no meio dessa bicharada? Anta assada?

— Nao. Macaco. Quer dizer, cérebro de macaco.

— Sei... — respondeu Calixto com ar incrédulo.

— A mesa tinha um buraco no meio. A dona enfiava a cabeca
do macaco por baixo. Ai cortava a tampa do cranio do bicho.
Depois...

— Vai pra casa, Arnaldao! — disse Calixto, encerrando a
conversa. .

Arnaldao percebeu que nao estava agradando. Antes de ficar
quieto de uma vez, murmurou baixinho:

— Vou levar vocés la. Tem uma porcao de chimpanzé
empalhado na entrada!

Os boys ficaram em siléncio. Olhando para Edmundo.
Apreensivos. O que se passava com o companheiro? Aproximaram-
se. Calixto foi o primeiro:

— Ai, Ed... A fim de trocar um lero?

— Deixa quieto — respondeu Edmundo, evitando contar o que
estava acontecendo.

— A gente nao pode ajudar? — quis saber 0.



— Nao esquenta.

— Foi aquele babaca do filho do seu patrao, nao foi? — intuiu
Arnaldao.

— Nada...

— Meu! — imprecou Calixto. — Vou colar o brinco desse
pandeiro!

— Eugénio ta fora dessa.

— Quem foi, entao?

— Meu pai — disse Edmundo e se sentou num degrau,
apoiando o queixo sobre os joelhos.

Novamente a turma toda ficou em siléncio. Entreolharam-se.
Ficaram sem saber o que fazer por algum tempo. Depois:

— Conta — pediu Calixto.

FIZ BOBAGEM?!

Edmundo falou, com a cabeca baixa: — O Cosme. Nao quer
ajudar.O boy estava olhando para frente agora, sem encarar
ninguém. Era hora de desabafar. Afinal, estava entre amigos.
Contou tudo o que acontecia em casa. Parecia, as vezes, que o
garoto falava para ele mesmo.

A turma acompanhou toda a histéria com a maior atencao.
Quando Edmundo finalmente falou da dispensa de Cosme, J6
murmurou:

— "Com a minha voz clamei ao Senhor: levantei a minha voz a
Deus, e Ele me atendeu".

— Que é isso, meu filho?! — perguntou Arnalddo, sem
entender nada.
— Sapienciais, Livro dos Salmos, salmo 76 — Joao 16

lembrava-se de seus estudos biblicos na igreja; havia citado o Velho
Testamento.

— Sei — concluiu Calixto, um pouco impaciente. — E ai?

— Hoje, quando estava saindo do escritério, vi um sujeito
botar uma placa procurando um vigia pra noite — explicou Joao Jo.

— Tem vaga?! — animou-se Edmundo.



— S6 que seu pai tem de chegar cedo! Sei que eles sé
atendem depois do meio-dia, mas pode acreditar: vai ter gente
desde as oito.

Edmundo nao perdeu tempo. Sabia que o0 amigo dispensava o
agradecimento. Foi correndo para casa.

Cosme ouviu a novidade deitado. Fazia muita forca para
manter os olhos abertos. Edmundo acabou arrancando o pai do sofd
e o obrigou a tirar seu uniforme. Disse que precisava passa-lo.

Enquanto o filho estava esperando o ferro elétrico se aquecer,
Cosme disse varias vezes:

— Pode deixar, filho. Eu vou acordar. Antes de cair dormindo.

Na manha seguinte, Cosme se levantou com Edmundo. Vestiu
o uniforme bem passado. Sentiu-se sonolento. Decidiu fazer um
café. Edmundo nao podia esperar pelo pai. Ja estava atrasado.

— Nao se preocupe, filho. Tomo o café e vou embora. Mas, por
via das duavidas, o garoto pediu a um vizinho que tocasse a
campainha de sua casa meia hora depois.

A manha foi de muito trabalho. Nem teve tempo de almocar,
quanto mais de pensar no pai. Para seu alivio, ndo precisava mais
andar com Eugénio para cima e para baixo. Até evitava conversar
com ele quando se cruzavam na firma ou na rua.

No meio da tarde, ligaram para o boy. Era o vizinho que se
comprometera a acordar Cosme. Estava tocando desde cedo a
campainha do apartamento, mas Cosme nao atendia.

Justo naquele dia Edmundo nao podia deixar o trabalho mais
cedo, O escritério estava especialmente agitado. Tentavam entrar
numa concorréncia de obra publica. Um servico grande, com uma
verba alta envolvida.

Quando Plinio entrou apressado na copa, para distribuir as
uUltimas tarefas da tarde para os boys, o garoto viu sua chance.

— Vocé, Edmundo, pega o atestado de idoneidade financeira
da firma no banco — explicou Plinio. — Telefonei para o gerente e
ele disse que ja esta pronto. Termina hoje o prazo da concorréncia.
Eu preciso desse documento até o fim da tarde sem falta,
entendeu?

— Hum-hum — respondeu Edmundo.



O boy estava distraido, ansioso. Conferia as horas no reldgio o
tempo todo. Até Eugénio percebeu.

Edmundo saiu voando. Ainda eram quinze para as quatro da
tarde. Decidiu passar em casa, antes de ir ao banco. Queria saber o
que estava acontecendo com Cosme.

Ja eram quatro e dez quando Edmundo chegou ao Treme-
treme. Entrou no apartamento. As cortinas fechadas, penumbra. E:

— Cosme!

O homem estava deitado de uniforme no sofa. Todo
amassado.

— Cosme!!

— O que foi, filho?

— Esqueceu do lance do emprego?

Cosme levantou um pouco o rosto. Tentava colocar as idéias
no lugar.

— Que horas sao? Edmundo nem respondeu.

— Perdi a hora — murmurou o pai, sentando-se.

— Nao ouviu a campainha? Cosme olhava para o chao.

— Eu perguntei se vocé nao ouviu a campainha? — repetiu
Edmundo, quase gritando.

Pai e filho ficaram um tempo em siléncio.

— Desculpa, filho.

0 garoto nao disse nada. Abracou sua pastinha nova e
encostou na parede. Desanimado. Cosme continuou olhando para o
chao. Murmurou:

— Gldria soprava no meu ouvido, quando precisava me
acordar. Que mania!

De repente, Edmundo foi até a janela e abriu as cortinas. A luz
do sol feriu a vista de Cosme. Voltou-se e:

— Pai...

Mas desistiu de falar. Na verdade, nao sabia o que pretendia
dizer. Nem sabia ao certo o que estava sentindo. Bateu a porta e foi
embora. Eram quase quatro e meia da tarde.

No elevador, lembrou-se de uma coisa estranha. Aquela fora a
primeira vez que chamara Cosme de "pai"...



Sé quando chegou ao térreo Edmundo tomou consciéncia de
que o banco ja devia estar fechando. Saiu correndo. Como o pai,
também tinha perdido a hora. E talvez o emprego.

As portas da agéncia bancaria ja estavam fechadas. O guarda
nao estava deixando entrar mais ninguém. Nao adiantava insistir.
Sem saber o que fazer, Edmundo sentou na calcada. Para pensar.

Nesse instante, viu Eugénio saindo do banco. Com um papel
na mao: o atestado.

— Onde é que vocé andou?! — perguntou Eugénio.

— Tive... tive uns problemas.

— Quando vi que nao chegava, vim correndo para ca.
Edmundo fez uma expressao tao incrédula que Eugénio perguntou:

— Fiz bobagem?!

— Vamos embora. O Plinio ja deve estar querendo saber onde
a gente se meteu!

Os dois boys sairam correndo juntos. Como um time de
basquete subindo ao ataque.

PAI E FILHO

O expediente tinha terminado no escritério do doutor Ignacio.
Depois de toda a correria da tarde, Edmundo queria voltar logo
para casa. Estava embrulhando sua marmita na copa, quando
Eugénio chegou.

— S6 vim pegar minha pastinha — disse Eugénio.

Sem desviar o olhar do que estava fazendo, Edmundo disse,
depois de um tempo:

— Olha ai: foi legal.

— 0 qué?

— O que vocé fez hoje a tarde. Livrou minha cara. Fico
devendo. Uma mao lava a outra.

— Deixa pra |a.

— Nada disso — respondeu Edmundo, um pouco rispido.
Quando precisar dar uma saida, avisa. Quebro a sua. Nao gosto de
ficar no vermelho com ninguém.



— Por mim a gente ja acertou.

— A gente nao acertou nada — disse Edmundo, levantando os
olhos e encarando Eugénio.

— Falando de Maria Isabel? A menina nao ficou com nenhum
de nos!

— Deixa quieto. Nao tou a fim de levar esse lero, agora. Minha
cabeca vai a mil. Botaram o meu pai na rua, e eu devia era estar
agitando um trampo pra ele em vez de gastar meu tempo com
VOCE.

E saiu, batendo a porta.

Eugénio ainda ficou um tempo sozinho na copa. Depois
apanhou sua pastinha e foi embora também.

O caminho que o Onibus fazia até sua casa era cheio de
edificios altos e sombrios. Naquela noite, distraiu-se olhando as
janelas mal iluminadas. Ficou imaginando as vidas dos moradores.
Criou em sua cabeca varias historias. Todas parecidas com a
historia de Edmundo e seu pai desempregado.

Era a primeira vez que seus devaneios nao envolviam
aventureiros e espioes.

Depois de jantar com a mae, subiu ao seu quarto. Tinha
resolvido fazer uma arrumacao. Comecando pelos avidezinhos
inacabados. Relacionou todos e fez um inventario do que faltava.
Decidiu que comecaria pelo modelo sobre sua escrivaninha: o Nieu-
port 17C-1. Estava manipulando a miniatura, quando doutor Ignacio
abriu a porta do quarto:

— Sua mae disse que vocé queria conversar comigo.

O filho se virou. Encarou o pai. Ficou um tempo em siléncio.
Fazia quase uma semana que ndo trocavam nada além de "bom
dia" e "boa tarde". Sempre no escritério. Respondeu:

— Quero.

Doutor Ignacio ficou surpreso com a resposta direta de
Eugénio. Esperava um "sim, senhor". A seguranca e a repentina
maturidade do filho o balangou. Procurou nao deixar transparecer.
Deu uns passos, olhou em volta. O quarto continuava desarrumado.

Parou no centro do quarto e disse:

— Pode falar.



— O pai do Edmundo foi despedido. Acho que o senhor podia
ajudar.

A surpresa de doutor Ignacio cresceu. A situacao se tornava
quase insdlita. Estava esperando que o filho pedisse para deixar o
trabalho. Tinha se preparado para fazer um discurso sobre as
obrigacbes de um pai.

— De que jeito? — perguntou doutor Ignacio, tentando manter
a pose.

— Arrumando trabalho pra ele.

O pai comegou a examinar os avioezinhos pendurados no teto.
Enfrentava uma situacao inesperada; procurava ganhar tempo. Seu
filho estava sendo objetivo e licido como tantas vezes exigira. E, no
entanto, doutor Ignacio ndo conseguia se adaptar a nova situacao.

— As coisas andam dificeis — retomou doutor Ignacio.

— Eu sei.

— Todo mundo esta procurando emprego.

— O senhor conhece muita gente.

Ele tinha razdo, pensou doutor Ignacio. Passava o dia no
telefone, ouvindo piadas antigas. Mas, quando quis desabafar sobre
o filho com alguém, nao encontrou ninguém. Continuou escutando
as mesmas anedotas.

Isso provavelmente Eugénio nao sabia.

Eugénio olhava para ele. O pai teve vontade de passar a mao
pelo cabelo do filho. Mas se conteve. Tinha se preparado para fazer
um discurso sobre as obrigacbes de um pai, lembrou-se de novo.
Por um instante teve uma vontade incompreensivel de sair sem
dizer nada.

— O que sabe fazer o pai de Edmundo? — perguntou,
desistindo de entender seus sentimentos.

— Trabalhava de vigia noturno. Mas pode fazer qualquer coisa.

— A firma ja tem uma pessoa a noite.

— O que o senhor conseguir esta bem.

O pai olhou para o filho. Como era possivel o garoto ter
mudado em tao pouco tempo? Estava mais seguro, pensou. Mais
maduro. Sera que tinha ficado tempo demais sem conversar com
Eugénio?



— Diz para o Edmundo mandar o pai falar com o
Departamento de Pessoal — disse doutor Ignacio, finalmente. — E
bom mesmo ter um vigia também de dia.

Tentando se esquivar do olhar sereno do filho, o pai pousou os
olhos no porta-retratos sobre a escrivaninha. Era uma foto dos
tempos da aerondautica. Estava de uniforme e capacete. Ele e seus
companheiros. Vaidosos.

— Por que vocé guarda isso? — perguntou doutor Ignacio,
apontando para o porta-retratos.

— Eu gosto.

— Nao saiu boa. O tempo estava nublado. Mas havia teto para
decolar.

— Obrigado, pai — disse o garoto, com voz firme.

Ja saindo do quarto, doutor Ignacio apontou para o modelo
sobre a escrivaninha:

— E um Nieuport 17C-1, nao é?

— Isso mesmo.

— Esta ficando bom.

— Foi num desses que Flammarion fugiu.

— Quem?!

— Eugéne Flammarion. O senhor sempre contava as aventuras
do aventureiro Flammarion. Esqueceu?

Tinha mesmo esquecido. O pai inventara a personagem para
embalar seu filho. Contava longas histérias do aventureiro
desiludido. Multiplicava as peripécias sé para ver o menino
adormecer em seus bracos. Eugénio era ainda pequenino.

ESSE NEGOCIO ARDE MESMO!

Edmundo ficou tao feliz depois de receber a boa noticia de
Eugénio que nem sentiu as horas passarem. Terminou rapidamente
seu servigo e foi correndo avisar Cosme.

— Pode confiar em mim, filho — disse o vigia. — Dessa vez eu
nao decepciono.



E parecia sincero. Almocaram juntos para comemorar. Na hora
de Edmundo voltar para a firma, Cosme se virou e disse:

— Nunca mais quero ver Gldéria na vida.

Essa frase ficou voltando na cabeca do boy o resto do dia.
Quanto tempo tinha esperado ouvir isso do pai? Por que entao
aquela decisao o incomodava tanto?

Mas o dia continuou. Como sempre o trabalho era muito e
urgente.

Doutor Ignacio pediu para ele levar uma encomenda até o
consultério de dona Clara. Teve de pegar conducao. Transito
congestionado, tarde abafada: Edmundo acabou cochilando.
Quando acordou, ja estava quase perdendo o ponto. Levantou-se e
deu o sinal.

Enquanto esperava para descer do onibus, foi tomado de novo
por aquela estranha sensacao de estar sendo vigiado. Mais do que
sensacao. Tinha certeza: s6 podia ser Gloria. Mas ndo se voltou.
Esperou o momento certo. Queria surpreendé-la.

Na hora de descer, bateu o olho no espelho retrovisor. Teve a
impressao de ver o rosto de sua mae, de relance. Quase tremia
com a expectativa. Virou o rosto bruscamente para tras. Tratava-se,
na verdade, de uma mulher que nunca tinha visto na vida. E nem
muito parecida com Gldria. Por conta disso distraiu-se e escorregou,
arranhando a mao no asfalto.

O Onibus seguiu em frente.

Ja no consultorio, a mao de Edmundo ainda sangrava. Quando
dona Clara viu o machucado, insistiu em fazer um curativo.

— Nao foi nada — disse o boy.

— Mas nao custa tratar.

Edmundo ficou olhando para a parede enquanto dona Clara
limpava o ferimento. Seu consultdrio estava cheio de fotos de
criancas.

— Quem sao esses bebés? — perguntou Edmundo.

— Meus pacientes. Fiz o parto de todos eles.

Dona Clara pegava delicadamente a mao de Edmundo.

— Nao sao bonitinhos? — perguntou a doutora, gracejando.

— Parecem assustados.



— E. Um pouco.

Edmundo também tinha a mesma expressao, nessa idade.
Lembrou-se de uma foto com ele, sua mae e seu pai. Na frente de
um gigantesco tanque de petrdleo. Cosme achou que era um lugar
bonito. Gléria piscou na hora de bater a chapa; saiu de olhos
fechados.

— Agora, vai arder um pouquinho — avisou dona Clara,
encostando um algodaozinho iodado.

— Uuuuii!

Dona Clara soprou o machucado.

— Parou de arder?

Continuou a fazer o curativo. Eugénio nao conseguia parar de
olhar as caras dos bebés. Pareciam mesmo assustados, pensou.
Com o qué?

— Pronto — disse dona Clara. — Mas é bom trocar o curativo
amanha. Pede pra sua mae assoprar.

— Eu nao tenho mae.

— Nao?!

— Quer dizer, tenho! Todo mundo tem mae.

Edmundo conteve um soluco. Ficou um tempo em siléncio,
depois disse:

— Gloria ndao quer voltar pra casa. Conteve outro soluco. E
completou:

— Também nao quero que ela volte.

— Vou trazer um copo d'agua...

— Nao precisa. Obrigado pelo curativo. Puxa! Esse negdcio
arde mesmo — disse o boy para disfarcar, enquanto apanhava
apressado sua pastinha. Foi saindo com os olhos cheios de
lagrimas.

Edmundo nao pegou o Onibus para voltar a firma. Foi a pé.
Passos duros, nervosos. Sua cabeca fervilhava. Lembrou-se de que
ja era sexta-feira novamente. E se sentia so.

Logo que chegou ao escritdrio, dirigiu-se a copa para apanhar
sua marmita. Encontrou Eugénio como no dia anterior. E, como no
dia anterior, também nao queria conversar com ele.



— Tudo bem? — perguntou Eugénio, notando os olhos
vermelhos de Edmundo.

— Pra que quer saber?

— S6 queria conversar.

— Sem chance.

— A gente bem que precisava.

— Esse lance do meu pai... — disse Edmundo, cocando por
baixo da onda em seu cabelo. — Acho que tenho de dizer obrigado.

— Nada disso.

— Entao nao tem mais nada.

— Tem. Maria Isabel.

— O que tem? Cobrando?

— Larga a mao! Sé quero acertar as coisas.

— A menina tinha marcado encontro comigo. Vocé é que
atravessou.

— Sem essa. A historia toda comecou na festa da sexta
passada. Devia ter falado de mim; e nada!

— Acha que é assim? Acha que a Maria Isabel é um daqueles
hambulrgueres que vocé me pedia pra levar em casa? A menina
gostou foi de mim.

— E por que ela topou me encontrar na outra noite?

— Porque vocé é o "patraozinho"! Ficaram em siléncio um
longo tempo.

— Eu nado acredito nisso — murmurou Eugénio. Edmundo
quase sentiu remorsos pelo que disse. Eugénio tinha-se mostrado
um bom companheiro nos Ultimos dias. O garoto estava mesmo
trabalhando duro como ele. Além disso, estava sinceramente
agradecido pela sua ajuda no caso do emprego para Cosme.

— O negodcio é acabar logo com esse embaco — disse
Edmundo, depois de um certo tempo. — Liga pra Maria Isabel.

Vamos agitar um encontro. Os trés. Ela decide: eu, vocé ou
nenhum dos dois...

Quando o telefone soou na Doceria Rebolo, Maria Paula é
quem estava por perto.

— Doceria Rebolo, boa tarde — declamou Maria Paula,
atendendo.



— A Maria Isabel? — perguntou Eugénio do outro lado da
linha, pensando ter reconhecido a voz da garota.

Maria Paula ia chamar a irma. Mas interrompeu o gesto. Nao
resistiu e respondeu:

— Pode falar.

— Aqui é o Eugénio. )

— Eugénio? Aquele do Edmundo?! -E...

— Como é que ele estd? — perguntou, ansiosa.

— Vocé vai saber. Sera que a gente podia se encontrar? Eu,
vocé e o Edmundo.

— Grande! Onde?

— Conhece uma passagem subterranea na avenida Central?

— Conheco. E 13?

— Tudo bem?

— S0 tem uma coisa. Eu queria que vocé passasse aqui pra
me pegar. Quero que conheca minha irma.

Marcaram horario e desligaram.

Eugénio contou entdo a Edmundo o que tinham combinado.
Inclusive que ia passar para pega-la.

O boy pensou um instante. Lembrou-se de que aquela era
apenas mais uma ilusao que perdia € murmurou:

— Deixa quieto o encontro. Ela gosta é de vocé.

SITUACAO DIFICIL DE EXPLICAR E DE
ENTENDER

Eugénio vinha pela alameda arborizada onde ficava a Doceria
Rebolo. Engracado como ja se locomovia com mais desenvoltura
pelas ruas da cidade, pensou. S6 agora tinha se dado conta disso.

Muita coisa se passara na Ultima semana. Agora, era essa
historia com a namorada de Plinio e Edmundo. Por um instante lhe
passou pela cabeca a idéia de que tudo isso estava acontecendo
porque quisera chatear o primo.

Ia assim pensando quando avistou a entrada da doceria. Tinha
chegado um pouco adiantado. Aproximou-se devagar. Pensava no



que dizer a Maria Isabel, quando a viu sair para a rua. Seguida por
ela mesma!

Eugénio apurou a vista. Nao estava com visdao dupla. Havia
mesmo uma dupla de Marias a sua frente. Se nao sabia o que dizer
a uma garota, pensou, quanto mais a duas!

— O que estd esperando ai? — perguntou Maria Paula, ao

avistar o boquiaberto e estatico Eugénio. — Pode chegar mais
perto! Tem umas coisas que vocé precisa saber, se ainda nao
percebeu.

Dificil dizer o que era mais complicado naquela situacao:
explica-la ou entendé-la. De qualquer modo, o embrulho todo foi
esclarecido. O esforco logo se concentrou em fazer Maria Isabel —
ja perfeitamente identificada — colaborar na solucao final.

— Mas precisa ser agora?! — resmungou Maria Isabel. — Eu
tenho encontro com Plinio. Ele ja devia ter chegado.

— Nao custa nada — implorou Maria Paula. — E s& mostrar
sua cara e o Edmundo vai entender toda a bagunca. Vai ser rapido.

— Foi vocé quem meteu sua irma nesta confusao —
argumentou Eugénio, ainda um pouco zonzo com as revelacoes.

— Eu? — respondeu indignada Maria Isabel. — Quem ligou
querendo me encontrar?

— E quem aceitou?

Nesse instante, Plinio e sua turma dobram a esquina, de
automavel. Ao ver o primo entre as gémeas, sua primeira reacao foi
diminuir a marcha. Nao queria que Eugénio flagrasse o carro da
firma nas suas maos. Encostou o carro num ponto escuro da rua e
passou a observar os trés discutindo e gesticulando, ao longe.

— Como conversam, hein? — provocou Fraguinha.

O rapaz nao tirava os olhos de sua namorada. Queria saber o
que se passava.

— Amigos intimos os trés... — apimentou Odacir.

Os amigos nao paravam de provocar. Debochavam do
namorado enciumado. Sorrindo ironicamente, trocando olhares.

— Vou acabar com essa conversa — disse Plinio, nervoso.

Exatamente nesse momento, Maria Isabel saiu com a irma e
Eugénio na direcao da avenida principal. Nem perceberam que



estavam sendo seguidos por Plinio.

— Sera que ele ja foi embora? — atormentava-se Maria Paula,
aflita por encontrar Edmundo.

Eugénio e as gémeas desceram até a passagem subterranea
sob a avenida, onde sempre se reuniam Calixto, J6 e Arnald3o.
Haviam inaugurado uma nova exposicao de fotos e os trés boys se
entretinham com as imagens.

— Viram o Edmundo? — foi logo perguntando Eugénio. Calixto
se virou para dizer alguma coisa, mas parou no meio ao ver as
irmas. Cutucou J6 e Arnaldao. Que se viraram. E ficaram olhando.
Pasmos.

— Nunca viram? — resmungou Maria Paula.

— O que esta acontecendo?! — quis saber Calixto. Eugénio
usou todo seu poder de concisao, mas sé conseguiu explicar parte
do problema. A histéria realmente era muito confusa. Desanimoul.
Na certa, Edmundo nem vinha mais. Foi quando Maria Paula gritou:

— Olha 13! E ele!

Edmundo descia a escada, cabisbaixo. Quando viu Maria Paula
vindo na sua direcao, deu meia-volta e subiu.

A garota foi atras. Encontrou Edmundo um pouco mais abaixo
na avenida, sentado no para-choque de um carro. A iluminacao
publica dava um tom melancdlico ao lugar.

— Nao precisa explicar — disse o boy, sem tirar os olhos do
chao.

— Tem certeza? — perguntou Maria Paula.

— Numa boa. Sei como sao essas coisas.

— Ah, é? E como sao?

— No fundo, Eugénio é legal. Escolheu bem.

— Do que é que vocé ta falando?

— Se liga, Maria — falou Edmundo, levantando o rosto. —
Olha ai! O Eugénio ta chegando com... vocé...

Edmundo arregalou os olhos. Surgindo da passagem
subterranea, subiam Eugénio e Maria Isabel.

— Vocés formam um belo casal — conseguiu murmurar.

Num salto, o boy se levantou. Olhou para uma gémea. Olhou
para outra. Sem saber o que dizer, deixou escapar:



— Eu sabia...

O pobre do Eugénio teve de explicar tudo de novo. Pior: cada
vez que contava, ele mesmo comecava a entender menos a
historia. E demorava mais nas descricoes.

— Muito bem! — berrou Plinio, que tinha se aproximado sem
ser percebido. — Em qual das duas eu tenho de dar a bronca?!

As gémeas se entreolharam. A prepoténcia do rapaz
amorteceu o susto. Quase em unissono, responderam:

— Em nenhuma das duas!

Plinio ficou sem acao. Logo atrds, seus amigos apenas
observavam. Os mesmos sorrisos irénicos nos labios.

— Ent3o vai sobrar pra esse pirralho! — disse Plinio,
avancando sobre o primo.

Edmundo esticou a perna, e o chefe dos boys caiu de queixo
no chao.
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- Se liga, Maria — falou Edmundo.
- Olha ai! O Eugénio ta chegando com...vocé...

— Meu dente!

Antes mesmo que o proprio Plinio pudesse reagir, seus amigos
fizeram um cerco.

— Menino mau... — debochou Odacir.



Tildo e Nilo agarraram Edmundo por tras. Fraguinha empurrou
Eugénio para o chao, sentando-se sobre ele.

— Sai de cima de mim!

Maria Paula e Maria Isabel comecaram a distribuir tapas e
caneladas.

— Faz alguma coisa, Plinio. Segura essas peruas!

— Perua é sua mae — respondeu Maria Paula, sempre a mais
estourada.

A custa de uns arranhdes no rosto, Plinio conseguiu segurar as
gémeas. Odacir se aproximou de Edmundo. Cerrou o punho e
mostrou para o garoto, dizendo:

— Esta vendo isto aqui, boy? Ja ia dar o soco, quando ouviu
uma musiquinha. Parecia uma corneta anunciando a carga da
cavalaria. Era J6, tocando pente. Como um raio, Calixto passou em
seu skate. De passagem enfiou um tapa na cara de Odacir. Tilao e
Nilo largaram Edmundo para socorrer o companheiro.

— Quem foi? Quem foi? — perguntava Odacir, tonto. Calixto
voltou e acertou Fraguinha. No ouvido. Atordoado, acabou deixando
Eugénio escapar. O garoto avancou sobre Plinio para soltar as
gémeas, que sairam correndo atrds de um guarda que pudesse
ajuda-las.

As duas turmas se encararam: eram cinco contra quatro.

Sé quatro?

— Hum-hum — pigarreou alguém. Odacir se voltou. Era
Arnaldao.

— Que foi, gorducho?

— S0 estou apreciando a briga, meu filho!

— Entao fica queitinho ai.

— Pode deixar.

Odacir reparou que a outra turma comecou a se afastar muito.
A arma secreta de Arnaldao Vinte e Duas comegou a surtir efeito...

— Que fedor!

Tentando escapar do mau cheiro, 0s agressores se
dispersaram. Os outros aproveitaram para escapatr.

— E agora? — perguntou Fraguinha, meio zonzo.



— Vamos pegar o carro — decidiu Odacir. — Me da a chave,
Plinio.

— N&o! — reclamou Plinio. — O carro da firma, nao.

Odacir fez que nem ouviu. Arrancou a chave da mao de Plinio.
Chamou os outros e correram para 0 carro que estava na outra
esquina.

— Por favor! O carro do titio, ndo! — choramingava Plinio.
Fraguinha, Tilao e Nilo entraram no automdvel. Odacir sentou-se ao
volante. Plinio ficou na janela, implorando:

— Me devolve a chave.

— Presta atencao — disse Odacir. — Agora vocé vai ver o que
é um piloto.

Engatou a primeira. Acelerou. Soltou a embreagem. O carro
deu a arrancada. E bateu no poste logo em frente...

Plinio sentou no chao, abaixando a cabeca.

A turma dos boys veio voltando devagar. Nao podiam acreditar
no que estavam vendo. A parte da frente do carro da firma de
doutor Ignacio estava totalmente destruida.

Nao aconteceu nada com Odacir e os outros ocupantes. Mas
ficaram paralisados de susto por um bom tempo. Olhando para
frente de olhos esbugalhados.

Até que Fraguinha murmurou:

— Sujou.

A ULTIMA AVENTURA DE EUGENE
FLAMMARION

Tudo estava sendo resolvido. A policia tinha chegado.
Cercaram o local do acidente e chamaram o verdadeiro proprietario
do veiculo.

Muitos curiosos se reuniram ao longo do cordao de
isolamento. Os policiais conversavam com doutor Ignacio e dona
Clara. Eugénio e Edmundo ajudavam na elucidacao dos
acontecimentos. O oficial ria muito.



Sentado na mesma posicao desde a batida, Plinio olhava para
o chao. A imagem cortava o coracao de Maria Isabel. Olhou para
sua irma e perguntou:

— O que vocé acha?

— Plinio? -Vou?

— Se ainda tem o que falar!

Maria Isabel aproximou-se do rapaz, sem dizer nada. Ficou
parada na sua frente.

— Consegui — disse Plinio, sem levantar os olhos.

— O qué?

— Olha o tamanho da besteira que eu fiz.

— Acontece.

— E. Mas eu fiz forca.

— Um pouquinho...

— Ainda estamos namorando?

Maria Isabel tomou um folego antes de responder:

— Nao, Plinio.

— Amigos?

— Melhor a gente nao se ver por um tempo.

— Por causa do Eugénio?

— Nao.

— Por causa do que eu fiz hoje?

— Ajudou.

— O qué, entao?

— Pra mim, namorar um rapaz mais velho, que tinha carro...
Eu achava que estava crescendo. Me enganei. Acho que vocé nao
teve muita culpa.

Os dois ficaram em siléncio. Plinio tirou uma fotografia do
bolso e estendeu para Maria Isabel, dizendo:

— D& uma olhada.

Era a foto de um homem de uniforme branco, na proa de
um veleiro.

— Quem é?

— Meu pai.

— Califérnia?

— San Diego.



— Ele mora neste veleiro?

— Trabalha nele. Aquela histéria de fazenda... Meu pai cuida
de veleiros num porto de veraneio.

Maria Isabel devolveu a foto, sem dizer nada.

— Ele disse que ia me chamar pra morar com ele — continuou
Plinio. — Isso faz mais de um ano.

O rapaz ficou pensando. Depois levantou a cabeca e disse:

— As estradas tém oito pistas na Califérnia. E sorriu com um
dente a menos na boca.

O policial acabou de fazer a ocorréncia e foi até a viatura
chamar o guincho.

Doutor Ignacio e dona Clara conversavam com o filho na rua.
Eugénio contava toda a histéria em detalhes. O pai tentava manter
um ar de severidade.

— Acho que vocé agiu certo — disse finalmente o pai ao filho.
Eugénio abriu um sorriso. Doutor Ignacio se esforcou por
permanecer sisudo. E determinou:

— Vamos pra casa.

— E muito cedo, pai!

— Cedo?!

— Quero aproveitar a sexta-feira — olhando para Maria Isabel,
que passava por perto. — Trabalhei a semana inteira.

Doutor Ignacio pensou um pouco, antes de responder:

— Esta bem. Mas telefone se for chegar mais tarde.

— Pode deixar. E melhor dar um jeito no Plinio.

Eugénio foi saindo na direcdo da garota. Dona Clara ia
estender o braco para deté-lo, mas conteve o gesto. Sua intencao
era fazer um carinho no filho. Mas nao ficava bem na frente de uma
garota.

Apenas murmurou, baixinho:

— Deus te abencoe, meu filho.

Doutor Ignacio e dona Clara ficaram olhando Eugénio
conversando com Maria Isabel. Em siléncio. De repente, dona Clara
deixou escapar:

— Sera que aquela garota nao é mais velha que ele?

— O qué?!



— Bobagem minha.

Doutor Ignacio fez forca para nao rir. Algum tempo depois, ao
perceber que a mae nao tirava os olhos do filho, perguntou:

— Vocé sabe por que Eugéne Flammarion manca da perna
esquerda?

— Quem?

— Eugéne Flammarion! Eu vou contar para vocé: logo depois
de terminada a Grande Guerra, ele...

E doutor Ignacio contou a mais romantica aventura de Eugene
Flammarion. A luz das lampadas de gas de sddio.

SERA QUE O ENDERECO ESTA CERTO?

Da janela de seu quarto, Edmundo podia ver cair a chuva 13
fora. Fraca, mas ininterrupta.

E, no entanto, ele se sentia feliz. Estava com Maria Paula.
Tinham passado a manha de sabado juntos. Foram a brechds para
comprar roupas. Ela estava linda. Trajava uma calca xadrez e um
casacao azul-da-prussia de golas altissimas e engomadas com dois
botdes enormes.

— Assim? — perguntou Maria Paula, puxando seu cabelo para
cima.

Edmundo parou de arrumar as tesouras e 0s pentes para
olhar.

— Quer ver? — perguntou, pegando no cabelo da namorada.
— A gente pode subir deste lado, feito uma parede. O outro fica
desgrenhado, como se tivesse acabado de acordar.

— Grande! Da pra botar uma mancha magenta também?

O novo corte ia ficar lindo, pensou Maria Paula. A garota
divertia-se, imaginando como dona Ligia ia reagir.

Edmundo conferiu todos os seus apetrechos. Estava tudo nas
caixas empilhadas no canto do quarto. Foi tentando encontrar onde
tinha guardado o fixador para cabelo até que acabou deixando cair
uma caixa. Uma porcao de envelopes se espalhou pelo chao.

— Eu ajudo — disse Maria Paula.



— Pode deixar.

— Quem mandou essas cartas?

— Gloria.

— Quem é?

— Minha mae.

— Sua mae?! Onde ela esta?

— Por al.

— Vocé nao sabe?

— Nao.

Maria Paula se agachou e comecou a recolher os envelopes.
Notou que continuavam todos fechados.

— Vocé nunca leu nenhuma?

— Nao.

Maria Paula ndo perguntou por qué. Sentiu que nao devia; que
nao precisava: podia entender, mesmo sem explicacoes. Comecou a
empilhar os envelopes. La fora a chuva continuava.

— Ela parou de escrever — disse Edmundo, de repente.
Escreveu toda semana, durante seis meses.

Edmundo olhou para os envelopes na mao da namorada.
Disse:

— Acho que ela desistiu.

Levantou-se e passou a ver a vista da janela. A cidade estava
toda molhada com a chuva que nao parava. Ja devia ter jogado
aquelas cartas fora, pensou Edmundo. Se nao pensava em
responder, para que guarda-las? Mas, toda vez que se preparava
para se desfazer delas, algo dentro do garoto o fazia adiar a
decisao. Nao sabia o qué.

Maria Paula percebeu o sofrimento do namorado estampado
no rosto. Conferiu o remetente em uma das cartas. Estava
completo: bairro, rua, niUmero. E a deixou sobre a penteadeira. Com
0 verso para cima.

— Nao vai mais fazer meu cabelo? — perguntou a garota.
Edmundo pegou a tesoura e os pentes. Sem muito animo.

Quando chegou perto da penteadeira, viu o envelope. Parou.
Dava pra ler o remetente. Pensou um instante, antes de perguntar:

— Sera que o endereco esta certo?



— Por que ndo vai la pra saber?

O garoto nao respondeu. Ficou testando o fio da tesoura. Um
calor inexplicavel subiu as faces; um calor frio de lampada
fluorescente. Sabia que precisava resolver essa situacao. Nao podia
mais adiar. Deu uma boa olhada no envelope sobre a penteadeira.
A caligrafia de sua mae era trabalhada, espalhafatosa. As letras
estavam um pouco borradas.

— Que numero é este? 851 ou 8547 -851.

Maria Paula esperou um pouco. E perguntou:

— Quer que eu va com VOce?

— Nao. Preciso ir sozinho.

GLORIA NAS ALTURAS

Edmundo leu no luminoso em néon: Boate Alexandria. O "i"
tinha um defeito e piscava sem parar. Um homem de quepe e
capote engalanado abria a porta aos poucos clientes que chegavam
debaixo de garoa.

O garoto conferiu o endereco. Era 1da mesmo.

Atravessou a rua e perguntou ao ledo-de-chacara:

— A Gloria esta?

— O que é que vocé quer com a Gloria?

— Sou filho dela.

O ledo-de-chacara olhou bem para o garoto. Edmundo vestia
sua melhor roupa: o jaquetdo de cavalheiro inglés.

— Vem comigo — disse o0 homem da entrada.

Entraram em uma viela escura que passava ao lado da boate.
O lugar era mal iluminado. No chao, folhas de papel se dissolviam
com a agua da chuva que caira durante todo o dia. Andaram até
uma porta de ferro.

— Espere aqui — disse o ledao-de-chacara, entrando. O garoto
sentiu frio. Fechou seu casaco. Esperou. Nao demorou muito, a
porta se abriu.

— Sua mae disse pra vocé entrar.



Edmundo seguiu o ledo-de-chacara por um corredor de tijolos
nus.

— Pode ficar aqui, se quiser ver.

Era uma passagem, fechada apenas por uma cortina.

— Gldria tem apresentacao. Depois fala com vocé. O ledo-de-
chacara foi embora.

Afastando um pouco a cortina, Edmundo viu um salao. Eram
mais ou menos doze mesas, com um pequeno abajur sobre cada
uma delas. Havia pouca gente. Conversavam baixo, quase
sussurrando.

No fundo, um pequeno palco estava as escuras. Uma melodia
lenta comecou a ser tocada. A luz da ribalta se acendeu e trés
sujeitos apareceram. Um tocava caixa e prato com escovinha; outro
dedilhava um acordeom; e o terceiro fazia sons graves soprando em
garrafas.

De repente, um foco de luz iluminou a cantora. Estava vestida
de malha prateada e tinha nas costas asas de anjo. Cantava
suspensa no ar por um arame muito fino.

Era Gloria.

Edmundo assistiu toda a apresentacao, estatico. Nao reagiu
nem quando o fio de arame quase se rompeu, no final da cancao. A
musica terminou. O garoto ficou olhando para o palco escuro.

— Filho.

Edmundo se voltou. Da porta do camarim, sua mae estava
chamando.

A musica recomecou no palco.

O garoto percorreu devagar o corredor até parar na frente de
Gloria. Ela estava usando muita maquiagem. Principalmente em
volta dos olhos: lapis preto para aumentar os cilios, base para
esconder as rugas. Ainda tinha as asas as costas.
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Gloria virou de costas e pediu ao filho:
- Me ajuda com as asas?

— Nao quer entrar?

Edmundo entrou no camarim. Era pouco maior que um
armario. Havia pouca luz. Nem todas as lampadas que iluminavam
a penteadeira funcionavam. As roupas e 0s sapatos estavam
jogados sobre uma pilha de malas velhas.



Pela janela aberta entrava um vento frio; as fotos presas a
moldura do espelho tremulavam.

— Quer um café? — ofereceu Gldria, com uma garrafa térmica
na mao.

— Nao.

Gldria se serviu, dizendo:

— Tenho mais trés entradas esta noite. Espero que aquele
arame agliente até o fim.

Edmundo olhava para uma foto em que aparecia. Estavam ele
e sua mae em frente daquele imenso tanque de petroleo.
Exatamente como o garoto se lembrava. Inclusive os olhos
assustados.

Com a xicara na mao, Gldria virou de costas e pediu:

— Me ajuda com as asas?

Edmundo comecou a desamarrar o colete de couro que
prendia as asas.

— Como vao as coisas em casa? — perguntou Gléria, ainda de
costas.

— Normal.

— Seu pai?

— Do mesmo jeito.

Edmundo ficou com as asas na mao. Gldria deixou a xicara
sobre a penteadeira. Sem se voltar, disse:

— N&o vou voltar mais, filho. Vocé sabe.

— Eu sei.

— Eu gosto daqui.

— Tudo bem.

A musica que chegava do palco terminou.

— Preciso retocar a maquiagem — disse a mae, sentando em
frente ao espelho. — Daqui a pouco é minha vez, de novo.

Edmundo baixou a cabeca. E disse:

— Vim so pra fazer uma pergunta.

— Faz.

— Vocé andou me seguindo?

— O qué?!

— Atras de mim, na rua.



— Nao sei do que esta falando.

— Nada — murmurou Edmundo, decepcionado. — Besteira.
Achei que talvez... vocé... estivesse me vigiando.

— Nao tenho tempo pra isso, filho.

Gloria parou de retocar a maquiagem e olhou para o garoto
pelo espelho um instante. Disse:

— Vocé nao respondeu minhas cartas.

— Esquece. Eu estava chateado.

— Agora a gente vai voltar a se ver. Nao é, filho?

— Se vocé quiser — respondeu Edmundo, levantando os olhos.

— Quero.

Mae e filho se olharam pelo espelho.

— Ja esta na hora do meu nimero de novo. Outro dia a gente
conversa mais.

— Feito.

— Me ajuda de novo com as asas? Edmundo ajudou.

Gloria se levantou. Parecia muito alta. Eram os saltos.

— Me da um beijo, Edmundo?

— Dou.

O garoto tentou abracar a mae, mas nao conseguiu por causa
das asas de anjo. Foi a mae que puxou e enlagou o filho. Ficaram
abracados por alguns minutos, sem dizer nada, até avisarem que
estava na hora da apresentacao. E ela se foi.

Edmundo percorreu de volta o mesmo corredor pelo qual tinha
entrado. Nao via, nem ouvia nada a sua volta.

Quando saiu para a rua, a chuva tinha apertado um pouco.

Estava pensando o que fazer, quando avistou no fim da viela
uma garota de guarda-chuva aberto. Esperando. Edmundo foi até
ela e disse:

— Mas é teimosa mesmo!

— Vai ficar ai se molhando? — perguntou Maria Paula,
oferecendo um lugar sob o guarda-chuva.

O casalzinho atravessou a rua até o ponto de Onibus em frente
a Boate Alexandria.

— Nao sei... — ruminou Edmundo.

— O qué?



— Nao consigo entender como é que umas coisas acontecem.

— Andei estudando isso. Esta semana eu tive prova de Fisica,
sabe?

Maria Paula e Edmundo se aproximaram. A garota continuou a
explicagao:

— E assim: quatro sao as forcas fundamentais do universo; a
primeira é a forca atdOmica fraca; a seqgunda, a forca atobmica forte;
a terceira, a forca da gravidade; e a quarta, a forca elétrica.

Os namorados tinham entdo os labios bem préximos. E se
beijaram.

Com as asas as costas, esgueirando-se nas sombras da viela,
Gldria vigiava o filho. A maquiagem escorria com a chuva, borrando
seu rosto.

NAO VEM COM A GENTE?

Edmundo usava a tesoura com muita habilidade. Cosme
estava sentado no quarto do filho, com um lencol sobre os ombros.
Fios de cabelo cortados iam caindo.

O garoto teve vontade de aparar o redemoinho no cocuruto do
pai, em forma de um planeta: Saturno e seus anéis; ou ainda de
uma baleia esguichando agua; ou de um olho. Tinha os apetrechos
para isso. Mas desistiu. Sabia que o pai nao gostaria. Tinha de ser
um corte apenas classico.

Cosme olhava fixo para o espelho. Vigiando as maos do filho.

— Pronto.

Edmundo retirou o lencol do pescoco de Cosme. O pai estava
muito alinhado. Edmundo mesmo tinha lavado e passado seu Unico
terno. Mas, como nao tinha mais gravata, teve de improvisar um
lenco estampado no pescoco.

— Nao estou atrasado? — quis saber o pai.

— Calma.

Cosme tinha decidido assistir a apresentacao de Gldria na
Boate Alexandria.



Com uma escovinha, Edmundo tirou os ultimos fios de cabelo
do paletd. Deixaram o apartamento e desceram pelo elevador,
conversando sobre qual seria o melhor trajeto até a boate. O boy
explicou detalhadamente, rua a rua.

Na saida do edificio, o pai parou para ver o céu. A chuva tinha
passado e a noite comecava. Clara.

— Nao estou adiantado?

— Calma.

Na calcada, os amigos esperavam por Edmundo. Ele acenou
de longe, pedindo para que esperassem um pouco.

Cosme foi andando pela rua, sob o olhar do filho. Alguns
passos depois, virou-se e perguntou:

— Deixa eu ver se ndo esqueci: atravesso o tunel...

— Atravessa — emendou Edmundo.

— Pego a avenida Central...

— Isso.

E reviram todo o itinerario.

Cosme seguiu. O filho o acompanhou com o olhar até o pai
desaparecer dentro do tinel.

Ficou parado um tempo. Pensando.

Os companheiros se aproximaram. JO acenou com a cabeca
para o outro lado da avenida. La estava Eugénio. Observando. Era
domingo. A noite estava fresca e o ar era bom de respirar. As
pessoas passeavam com calma pela calcada.

Os boys comecaram a andar, sem dizer nada. Depois de
alguns passos, Edmundo se voltou para Eugénio:

— Como é? N3ao vem com a gente? — e seguiu seu caminho
com 0s outros, calmamente.

Eugénio hesitou um instante. Mas acabou seguindo a turma.
De longe.

Subiram até o calcadao, desceram até a Basilica, subiram a
ladeira da Bolsa de Valores. E Eugénio ja ndo estava tao longe.
Passaram pelo museu, dobraram a esquina do Teatro Municipal,
cortaram caminho pela Grande Galeria. E Eugénio ja vinha logo
atrds. Pegaram a passagem subterrdnea, desceram até o



monumento, cortaram a praca da banca de flores. E Eugénio vinha
ao lado dos outros boys.

Refizeram o mesmo percurso em seguida. Em siléncio,
Edmundo, Eugénio, Calixto, Jodo Jé e Arnaldao Vinte e Duas
andaram pela cidade. Por horas.

EPILOGO

Maria Paula colocou um ponto final. Era o fim das Memdrias
idénticas. Fez alguns exercicios com os dedos e com o pulso:
escrevia desde as duas da tarde em seu quarto. Tinha tirado o
domingo para isso.

A casa estava calma. Dona Ligia tinha saido. Maria Isabel
estudava para as provas de Portugués e Historia.

A memorialista resolveu pegar a Ultima pagina e comecar a
fazer a revisao. Leu:

"Espero que o caro leitor nao tenha encontrado nesta leitura
um pifio prazer. Como o tema aqui é confissao, devo confessar (pela
penultima vez) que eu mesma ndo estou convencida da qualidade
do trabalho. Mas ainda tenho algumas noticias a dar, e peco sua
paciéncia por mais algumas linhas.

Quero anunciar que estou abandonando minha carreira de
modelo definitivamente. Decisao minha, favorecida, digamos, pelo
meu novo corte de cabelo. Segundo palavras da minha varias vezes
citada irma, Maria Isabel, o penteado /embra um galo caolho,
manchado de magenta. Evidente exagero, quica despeito
disfarcado.

Aqui devo desculpas ao ansioso leitor. Depois de varias
tentativas, compreendi ser incapaz tecnicamente de descrever a
reaca0 da minha mae quando me viu assim. Darei apenas
pinceladas: uma palidez cadavérica tomou conta do seu rosto,
enquanto buscava qualquer coisa para dizer — o que nao
conseguiu. Subiu para o quarto e se trancou por horas.

Depois de um certo tempo, minha irma e eu ficamos tao
preocupadas que resolvemos olhar pelo buraco da fechadura para



confirmar se nossa mae ainda vivia. Espero que o leitor mais rigido
nos perdoe essa malcriacdao, mas foi absolutamente necessaria.

Se ela ainda vivia? Sim. Estava sentada, folheando um velho
album de fotografia das gémeas mingau. Do tempo em que eram
idénticas.

O vivido leitor bem sabe que a solugao dos nossos problemas
chega de mula manca, mas chega. Nao é que uma produtora de
comerciais ligou? Nao, nao se preocupe o leitor. Nada de mal
adveio. Tinha apenas se lembrado de mamae — que tantas vezes
vira chegando com as fotos das filhas sob o braco — para estrelar
um comercial ambientado nos anos sessenta. Vao lancar um novo
lustra-moveis.

O memorioso leitor ainda se recorda de Plinio, o raramente
citado ex-namorado de Maria Isabel? Recebeu uma carta do pai — o
tal que mora na Califérnia. Pois bem, o referido pai perdeu o
emprego e esta voltando para o Brasil. Ja avisou que nos primeiros
meses vai precisar de uma ajuda de doutor Ignacio.

E falando no pai, lembrei-me do filho, Eugénio. Eu sei que a
curiosidade é muita, mas a paciéncia € um grande exercicio para
uma alma saudavel. Devo anunciar que ele pediu finalmente Maria
Isabel em namoro. Ela ainda nao se convenceu a aceitar. Trata-se
de um rapaz confiante demais, diz.

Em tempo: descobri que Eugénio vai estudar no mesmo
colégio que Maria Isabel, no curso noturno. Foi o Unico lugar que
aceitou a matricula do rapaz a esta altura do ano letivo. E sabido
que bom entendimento intelectual vale por dois. Ou trés.

Colocando de lado a imparcialidade literaria, deixei a minha
situacdo por ultimo, porque é facil de ser descrita. Vamos a ela,
entao: estou apaixonada. Meu namoro com Edmundo vai de vento
em popa. Sinto-me mais feliz e mais bonita; e eu diria ainda, sob a
pena de dar a mao a palmatoria, que, num certo sentido, também
estou amadurecendo — como tanto insistia minha pela Ultima vez
citada irma Maria Isabel. Mas a minha moda.

Finalmente, devo confessar (pela Ultima vez) que estou um
pouco decepcionada com a extensao das minhas memdrias. Apenas
doze paginas. Certamente nao encontrarei editora que se interesse.



Mas minha professora de portugués ja me pediu para fazer uma
leitura dos originais. Assim se comeca.
E assim, termino".

FIM
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