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I
O CAPITÃO CROSBIE saiu do banco com o ar de quem tinha

cobrado um cheque e descoberto que havia um pouquinho mais em
sua conta do que pensara.

O Capitão Crosbie frequentemente parecia contente consigo
mesmo. Era essa espécie de homem. De aparência era baixo e
atarracado, com um rosto extremamente vermelho e um bigode
militar de escovinha. Empertigava-se um pouco ao andar. Suas
roupas eram talvez um pouco berrantes demais e ele gostava de
uma boa história. Era popular entre outros homens. Um homem
alegre, lugar-comum mas gentil, solteiro. Nada notável a seu
respeito. Há montes de Crosbies no Leste.

A rua na qual o Capitão Crosbie saiu era chamada Rua dos
Bancos, pela excelente razão de que a maioria dos bancos da
cidade estava localizada nela. Dentro do banco estava fresco e
escuro e bastante bolorento. O ruído predominante era de grandes
quantidades de máquinas de escrever crepitando ao fundo.

Fora na Rua dos Bancos havia sol e poeira redemoinhante e
os ruídos eram terríficos e variados. Havia o persistente barulho de
buzinas de automóvel, os gritos dos vendedores de diversas
espécies de mercadorias. Havia disputas acirradas entre pequenos
grupos de pessoas que pareciam a ponto de matar-se uns aos
outros, mas na realidade eram amigos íntimos; homens, meninos e
meninas estavam vendendo toda a sorte de árvores, doces, laranjas
e bananas, toalhas de banho, pentes, lâminas de barbear e outras
mercadorias sortidas, carregados rapidamente pelas ruas em
travessas. Havia também um ruído perpétuo e perenemente
renovado de pigarros ao serem limpos e cusparadas e sobre tudo
isso o tênue lamento melancólico de homens conduzindo asnos e
cavalos pela torrente de carros e pedestres, gritando: "Balek-
Balek!"

Eram onze horas da manhã na Cidade de Bagdá.
O Capitão Crosbie parou um menino que passava correndo

rapidamente com um molho de jornais debaixo do braço e comprou



um. Dobrou a esquina da Rua dos Bancos e chegou a Rashid Street,
que é a rua principal de Bagdá, que a percorre por cerca de seis
quilômetros, paralela ao Rio Tigre.

O Capitão Crosbie olhou as manchetes do jornal, caminhou
uns duzentos metros e em seguida dobrou para uma aldeiazinha
que dava para um grande khan, ou pátio. Do outro lado do mesmo,
empurrou uma porta abrindo-a e encontrou-se num escritório.

Um empregado iraquiano bem arrumado deixou a sua
máquina de escrever e veio ao seu encontro sorrindo as boas-
vindas.

Bom dia, Capitão Crosbie. Em que lhe posso ser útil? O Sr.
Dakin está na sua sala? ótimo, vou passar.

Passou por uma porta, subiu uma escada de degraus bem
inclinados e seguiu por uma passagem bastante suja. Bateu na
porta ao fundo e uma voz disse: "Entre!"

Era uma sala extremamente alta e vazia. Havia uma estufa a
óleo com pires com água colocado em cima, um assento longo
almofadado e uma pequenina mesa de café na sua frente e uma
escrivaninha esmolambada. A luz elétrica estava acesa e a luz do
dia cuidadosamente excluída. Atrás da escrivaninha esmolambada
estava sentado um homem também esmolambado de rosto
cansado e indeciso - o rosto de alguém que não tinha progredido no
mundo, sabe disso e deixou de preocupar-se com isso.

Os dois homens, o alegre e autoconfiante Crosbie e o
melancólico e fatigado Dakin, olharam um para o outro.

Dakin falou- Olá, Crosbie. Acaba de chegar de Kirkuk?
O outro assentiu com a cabeça. Fechou a porta

cuidadosamente atrás de si. Era uma porta de aspecto
esmolambado, mal pintada, mas tinha uma qualidade inesperada;
ajustava-se bem, sem frestas e sem espaço por baixo.

Era, na realidade, à prova de som.
Com o fechar da porta as personalidades de ambos os

homens mudaram apenas perceptivelmente. O Capitão Crosbie
tornou-se menos agressivo e determinado. Os ombros do Sr. Dakin
ficaram menos caídos e seus modos ficaram menos hesitantes. Se



alguém tivesse estado na sala ouvindo, poderia ter ficado surpreso
ao constatar que Dakin era o homem com autoridade.

- Alguma novidade? - perguntou Crosbie.
- Sim. - Dakin suspirou. Diante dele havia um papel que tinha

estado a descodificar. Rabiscou mais duas letras e disse:
- Terá lugar em Bagdá.
Em seguida riscou um fósforo, tocou fogo no papel e

observou-o queimar. Quando tinha sido reduzido a cinzas, soprou
suavemente. As cinzas ergueram-se e se dispersaram.

- Sim - comentou. - Decidiram que seria Bagdá. Dia vinte do
mês que vem. Temos que "guardar o maior segredo".

- Estiveram comentando isso no Suq... durante quatro dias -
disse Crosbie secamente.

O homem alto sorriu seu sorriso cansado.
- Segredo máximo! Não há segredos máximos no Oriente,

não é mesmo, Crosbie?
- Não senhor. Se quiser a minha opinião, não há segredos

máximos em lugar algum. Durante a guerra notei frequentemente
que um barbeiro de Londres sabia mais do que o Alto Comando.

- Não tem muita importância neste caso. Se o encontro deve
realizar-se em Bagdá, em breve terá que ser tornado público. E
depois a farra... a nossa farrinha particular... começa.

- Acha que vai começar? - perguntou Crosbie ceticamente.
- O Grande Ditador acha (assim desrespeitosamente se

referia Crosbie ao chefe de uma grande potência europeia) e
pretende realmente vir?

- Acho que desta vez sim, Crosbie - disse Dakin
pensativamente.

- Acho que sim. E se o encontro se realizar... se realizar sem
qualquer embaraço... bem, pode ser a salvação de tudo. Se apenas
se pudesse chegar a qualquer espécie de entendimento... - e
interrompeu-se.

Crosbie ainda parecia ligeiramente cético.
- Existe... desculpe-me, senhor... existe a possibilidade de um

entendimento de qualquer espécie?



- No sentido que você quer dizer, Crosbie, provavelmente
não! Se fosse apenas o encontro de dois homens que representam
ideologias completamente diferentes, provavelmente a coisa toda
terminaria como de costume... em suspeita e má compreensão
aumentadas. Mas há um terceiro elemento. Se aquela história
fantástica de Carmichael é verdadeira...

Interrompeu-se de novo.
- Mas certamente, senhor, não pode ser verdadeira. É

fantástica demais!
O outro ficou em silêncio por alguns momentos. Estava

vendo, bem vividamente, um rosto sério, preocupado, escutando
uma voz calma, indiferente, dizendo coisas fantásticas e
inacreditáveis. Estava dizendo a si mesmo, como então o tinha
feito:

- Ou o meu melhor homem, o mais digno de confiança, ficou
louco, ou então essa coisa é verdadeira...

Disse, na mesma voz tênue e melancólica:
- Carmichael acreditava nisso. Tudo que ele fora capaz de

descobrir confirmava-lhe sua hipótese. Ele queria ir lá para
descobrir mais, trazer provas... Se foi acertado eu tê-lo deixado ir,
eu não sei. Se ele não voltar é apenas a minha história do que ele
me contou, que por sua vez é a história do que alguém contou a
ele. Isso é bastante? Eu não penso assim. É, como você diz, uma
história tão fantástica... Mas se o homem mesmo estiver aqui em
Bagdá, no dia vinte, para contar a sua história, a história de uma
testemunha ocular, e apresentar provas...

- Provas? - perguntou Crosbie asperamente.
O outro anuiu.
- Sim, ele tem provas.
- Como é que sabe?.
- A fórmula combinada. A mensagem veio por intermédio de

Salah Hassan - citou cuidadosamente: - Um camelo branco com
uma carga de aveia está vindo por sobre o Passo.

Fez uma pausa e continuou:
 



- De modo que Carmichael, conseguiu o que veio procurar,
mas não consegue escapar sem suspeita. Estão na sua pista.
Qualquer que seja o caminho que ele tomar, será vigiado e, o que é
muito mais perigoso, estarão à espera dele... aqui. Primeiro na
fronteira. E se ele conseguir passar pela fronteira, haverá um
cordão estendido em volta das embaixadas e dos consulados. Olhe
para isso.

Mexeu em alguns papéis sobre a sua escrivaninha e começou
a ler:

- Um inglês viajando em seu carro da Pérsia para o Iraque
morto a tiros, supostamente por bandidos. Um mercador curdo
viajando colinas abaixo emboscado e morto. Outro curdo, Abdul
Hassan, suspeito de ser um contrabandista de cigarros, morto a
tiros pela polícia. Corpo de um homem, posteriormente identificado
como um motorista de caminhão armênio, encontrado na estrada
de Rowanduz. Todos eles, preste atenção, de aproximadamente a
mesma descrição. Altura, peso, cabelo, corpo, corresponde a uma
descrição de Carmichael. Não estão se arriscando em nada. Estão
dispostos a pegá-lo. Uma vez que ele estiver no Iraque o perigo é
ainda maior. Um jardineiro na Embaixada, um empregado do
Consulado, um funcionário no Aeroporto, na Alfândega, na estação
da Estrada de Ferro... todos os hotéis vigiados... Um cordão bem
apertado.

Crosbie levantou as sobrancelhas.
Acha que é tão espalhado assim?
Não tenho a menor dúvida. Mesmo no nosso espetáculo têm

havido vazamentos. Como posso ter certeza de que as medidas que
estamos adotando para trazer Carmichael seguramente para Bagdá
não são conhecidas já do outro lado? É um dos movimentos
elementares do jogo, como sabe, ter alguém na folha de
pagamento do campo oposto.

- Há alguém de quem suspeita?
Lentamente Dakin meneou a cabeça.
Crosbie suspirou.
- Enquanto isso - perguntou - nós continuamos?
- Sim.



- E com referência a Crofton Lee?
- Concordou em vir para Bagdá.
- Todo mundo está vindo para Bagdá - disse Crosbie. Mesmo

o Grande Ditador, de acordo com o que diz, senhor. Mas se algo
acontecesse ao Presidente - enquanto ele estiver aqui - o foguete
irá subir, com um estrondo.

- Nada deve acontecer - afirmou Dakin. - Essa é a nossa
parte. Providenciar para que nada aconteça.

Quando Crosbie tinha-se retirado, Dakin dobrou-se sobre a
sua mesa. Estava murmurando:

- Eles vieram para Bagdá...
Traçou um círculo no mata-borrão e escreveu embaixo

Bagdá. - Em seguida fez pontinhos em volta, esboçou um camelo,
um avião, um navio, um pequeno trem de chaminé bafejante, todos
convergindo sobre o círculo. Em seguida no canto da folha
desenhou uma teia de aranha. No meio da teia escreveu um nome:
Ana Scheele. Por baixo colocou um grande ponto de interrogação.

Em seguida pegou seu chapéu e saiu do escritório. Ao passar
por Rashid Street um homem perguntou a outro quem era ele.

- Aquele? Oh, é Dakin. De uma das companhias de petróleo.
Bom sujeito, mas não chega a lugar nenhum. Letárgico demais.
Dizem que bebe. Nunca chegará a ser nada. É preciso ter energia
para chegar a ser alguma coisa nesta parte do mundo.

- Está com os relatórios sobre a propriedade Krugenhorf,
Srta. Scheele?

- Sim, Sr. Morganthal.
A Srta. Scheele, fria e eficiente, colocou os papéis à frente do

seu empregador.
Este grunhiu enquanto lia.
- Satisfatório, acho eu.
- Eu certamente penso assim, Sr. Morganthal.
- Schwartz está aqui?
- Está esperando na antessala.
- Mande-o entrar agora.
A Srta. Scheele apertou uma campainha - uma das seis que

havia.



- Ainda precisa de mim, Sr. Morganthal?
- Não, acho que não Srta. Scheele.
Ana Scheele esgueirou-se silenciosamente para fora da sala.
Era uma loura platinada, mas não uma loura glamorosa. Seu

cabelo pálido alourado estava repuxado liso da sua testa para
formar um rolo ordenado em seu pescoço. Seus olhos azul-pálido,
inteligentes, olhavam o mundo por detrás de lentes fortes. O rosto
tinha feições límpidas e miúdas, mas era bastante inexpressivo.
Tinha subido na carreira não pelos seus encantos, mas por simples
eficiência. Era capaz de decorar qualquer coisa, não importa quão
complicada, e reproduzir nomes, datas e horas sem consultar
apontamentos. Era capaz de organizar a equipe de um grande
escritório de tal forma que tudo funcionava como uma máquina
bem azeitada. Era a discrição em pessoa e sua energia, embora
controlada e disciplinada, nunca esmorecia.

Otto Morganthal, chefe da firma nova-iorquina de
Morganthal, Brow & Shipperke, banqueiros internacionais, estava
bem consciente do fato de que devia a sua Scheele mais do que
simples dinheiro poderia pagar. Confiava plenamente nela. Sua
memória, sua experiência, seu julgamento e sua cabeça fria e
equilibrada eram impagáveis. Ele lhe pagava um alto salário e o
teria aumentado se ela o tivesse pedido.

Ela conhecia não somente os detalhes do seu negócio, mas
os detalhes de sua vida particular também. Quando ele a tinha
consultado no assunto da segunda Sra. Morganthal, ela tinha
aconselhado o divórcio e sugerido a importância exata dos
alimentos. Não expressara nem simpatia nem curiosidade. Não era,
diria ele, essa espécie de mulher. Ele não pensava que ela tivesse
quaisquer sentimentos e nunca lhe ocorreu pensar o que ela
pensava a respeito. Na realidade teria ficado espantado se lhe
contassem que ela abrigava quaisquer pensamentos - a não ser,
claro, pensamentos ligados a Morganthal, Brown & Shipperke e aos
problemas de Otto Morganthal.

Assim foi com surpresa completa que ele a ouviu dizer ao
sair do escritório:



- Eu gostaria de ter umas férias de três semanas fora de
Nova York, se for possível, Sr. Morganthal. A partir da próxima terça-
feira.

Olhando para ela, falou, embaraçado:
- Seria embaraçoso, muito embaraçoso.
- Não acho que seria difícil demais, Sr. Morganthal. A Srta.

Wygate é perfeitamente competente para tratar das coisas. Vou
deixar-lhe minhas anotações e instruções completas. O Sr. Cornwall
pode se ocupar da Fusão Ascher.

Ainda embaraçado, ele perguntou:
- Não está doente, ou algo assim?
Não podia imaginar a Srta. Scheele estando doente. Mesmo

os germes respeitavam Ana Scheele e ficavam fora do seu caminho.
- Oh, não, Sr. Morganthal. Eu quero ir a Londres para ver

minha irmã.
Sua irmã?
Ele não sabia que ela tivesse uma irmã. Nunca concebeu a

Srta. Scheele como tendo qualquer família ou parentes. Nunca
mencionou tê-los. E aqui estava ela, casualmente se referindo a
Londres. No outono passado tinha estado em Londres com ele, mas
nunca havia mencionado ter uma irmã lá.

Com um sentimento de ofensa declarou:
- Nunca soube que tivesse uma irmã na Inglaterra.
A Srta. Scheele sorriu muito suavemente:
- Oh, sim, Sr. Morganthal. É casada com um inglês, ligado ao

Museu Britânico. Ela terá que se submeter a uma operação muito
séria. Quer que eu esteja com ela. Eu gostaria de ir.

Em outras palavras, viu o Sr. Morganthal, tinha resolvido ir.
Resmungou:
- Muito bem, muito bem... Volte logo que puder. Nunca vi o

mercado tão variável. Todo esse maldito comunismo. A guerra pode
estourar a qualquer momento. Às vezes penso que é a única
solução. Todo o país está crivado com isso... crivado com isso. E
agora o Presidente decidiu ir a essa Conferência em Bagdá. É uma
encenação na minha opinião. Estão querendo pegá-lo. Bagdá! De
todos os lugares o mais esquisito!



- Oh, tenho a certeza de que será bem guardado disse a
Srta. Scheele apaziguadoramente.

- Apanharam o Xá da Pérsia o ano passado, não foi?
Pegaram Bernadotte na Palestina. É loucura... isso é o que é...
loucura.

- Mas então - acrescentou o Sr. Morganthal pesadamente - o
mundo todo está louco. inerentes do emprego dos próprios talentos
particulares no momento errado.

Vitória era, como a maioria de nós, uma moça com
qualidades tanto quanto defeitos. Do lado do crédito era generosa,
de coração quente e corajosa. A sua inclinação natural para a
aventura pode ser considerada ou como meritória ou o contrário
nesta idade moderna que avalia muito alto o valor de segurança.
Seu defeito principal era mentir tanto nos momentos oportunos
quanto nos inoportunos. A fascinação superior da ficção ao fato
sempre tinha sido irresistível para Vitória. Tinha mentido com
fluência, facilidade e fervor artísticos. Se Vitória chegasse atrasada
a um encontro (o que frequentemente era o caso), para ela não era
o bastante murmurar uma desculpa do seu relógio ter parado (o
que realmente acontecia com bastante frequência) ou de um ônibus
inexplicavelmente atrasado. Para Vitória pareceria preferível
fornecer a desculpa esfarrapada de que tinha sido impedida por um
elefante fugido, deitado atravessado na estrada principal do ônibus,
ou por um excitante reide relâmpago da polícia, na qual ela mesma
tinha tomado parte para ajudar a polícia. Para Vitória um mundo
agradável seria aquele no qual tigres estavam de atalaia no Strand
e bandidos perigosos infestavam Tooting.

Uma moça magra, com uma figura agradável e pernas de
primeira classe, as feições de Vitória poderiam ser descritas na
realidade como comuns. Eram miúdas e límpidas. Mas havia algo
estimulante nela, pois a "carinha de borracha", como um dos seus
admiradores a tinha apelidado, podia destorcer aquela expressão
imóvel para um arremedo espantoso de praticamente qualquer
pessoa.

Foi este seu talento mencionado por último que a levara à
sua presente entalada. Empregada como datilógrafa pelo Sr.



Greenholtz de Greenholtz, Simmon & Lederbetter, da Rua
Graysholme, de Londres, W.C. , Vitória tinha matado o tempo de
uma manhã paulificante entretendo três outras datilógrafas e o
moço de recados com uma performance vívida da

Sra. Greenholtz ao fazer uma visita ao escritório do seu
marido. Segura no conhecimento de que o Sr. Greenholtz tinha
saído para visitar seus clientes, Vitória tinha deixado arrebatar-se.

- Porque nós não podemos ter aquele banquinho Knole,
paiée? - perguntava ela em voz alta e lamurienta. A Sra. Dievatakis
ela tem um em cetim azul elétrico.

Você diz que o dinheiro está curto? Mas quando você sai com
aquela loura para jantar e dançar - Ali! pensa que eu não sei - e se
você sai com aquela pequena, então vou ter um banquinho todo em
cor de ameixa, de almofadas de ouro. E quando você diz que é um
jantar de negócios, você é um trouxa perfeito - sim - e volta com
batom na camisa. Então, vou ter o banquinho Knole e vou
encomendar uma capa de pele -muito bonita - toda com arminho,
mas não realmente arminho e eu vou consegui-la muito barato e
vai ser um bom negócio.

A falha súbita do seu auditório - a princípio arrebatado, mas
agora subitamente voltado ao trabalho com concordância
espontânea, fez Vitória interromper e voltar-se para onde o Sr.
Greenholtz estava de pé no umbral da porta, observando-a.

Vitória, incapaz de pensar em algo relevante para dizer,
simplesmente exclamou:

- Oh!
O Sr. Greenholtz grunhiu.
Tirando seu casaco, o Sr. Greenholtz encaminhou-se para seu

escritório particular e fechou a porta com estrondo. Quase que
imediatamente a campainha soou, dois curtos e um longo. Era um
chamado para Vitória.

 
- É para você, Johnezinha - comentou uma colega

desnecessàriamente, de olhos brilhantes pelo prazer causado pela
desgraça dos outros. As outras datilógrafas colaboravam neste
sentimento, ejaculando:



- É a sua vez, Jones.
- Para a berlinda, Joezinha.
O mensageiro, uma criança desagradável, contentou-se

puxando o indicador diante do pescoço e proferindo um som
sinistro.

Vitória levantou seu caderno de apontamentos e lápis e foi
para o escritório do Sr. Greenholtz, com tanta segurança quanto
conseguia reunir.

- Está me chamando, Sr. Greenholtz? - murmurou, fixando um
olhar límpido nele.

O Sr. Greenholtz estava amarfanhando três notas de uma
libra e procurando em seus bolsos moedas do Tesouro.

- Ora, aí está você - observou ele. - Para mim chega de sua
parte, minha jovem. Vê alguma razão especial pela qual não lhe
deva pagar uma semana de salário em lugar de aviso prévio e
mandá-la embora agora mesmo?

Vitória (uma órfã) tinha acabado de abrir a boca para
explicar como a aflição de uma mãe, neste momento sofrendo uma
operação séria a tinha desmoralizado tanto que tinha ficado de
cabeça completamente aérea e como o seu salário minguado era
tudo que a mãe acima citada tinha para sustentar-se, quando,
lançando um olhar de soslaio para a face desagradável do Sr.
Greenholtz, fechou a boca e mudou de pensamento.

- Não poderia estar mais de acordo com o senhor disse ela
aberta e agradavelmente.

- Penso que está absolutamente certo, se sabe o que quero
dizer.

O Sr. Greenholtz parecia ligeiramente espantado. Não estava
acostumado a ter suas despedidas tratadas com esse espírito
aprovador e congratulatório. Para esconder um ligeiro mal-estar,
remexeu a pilha de moedas à sua frente na escrivaninha. Em
seguida mais uma vez procurou pelos seus bolsos.

- Faltam nove pences - murmurou soturnamente.
- Não tem importância - disse Vitória gentilmente. Vá ao

cinema ou compre umas balas.
- Parece que não tenho nem selos.



- Não importa. Eu nunca escrevo cartas.
- Poderia mandar pelo correio - disse o Sr. Grenholtz, mas

sem muita convicção.
- Não se incomode. Que tal uma referência? - perguntou

Vitória.
A cólera do Sr. Greenholtz voltou.
- Por que diabo deveria eu lhe dar uma referência? perguntou

ele furiosamente.
- É costumeiro - retrucou Vitória.
O Sr. Greenholtz puxou de um pedaço de papel e rabiscou

algumas linhas. Empurrou o papel em sua direção.
- Está bom assim?
A Srta. Jones esteve comigo por dois meses como

estenodatilógrafa. Sua taquigrafia e inexata e não sabe ortografia.
Está saindo devido à perda de tempo durante o expediente.

Vitória fez uma careta.
- Dificilmente uma recomendação - observou.
- Não pretendia que fosse - observou o Sr. Greenboltz.
- Acho - disse Vitória - que poderia pelo menos dizer que sou

honesta, sóbria e respeitável. Eu sou, como sabe. E talvez pudesse
acrescentar que sou discreta.

- Discreta? - latiu o Sr. Greenholtz.
Vitória encontrou seu olhar com uma expressão inocente.
- Discreta - repetiu gentilmente.
Lembrando-se de diversas cartas que foram ditadas a Vitória

e datilografadas por ela, o Sr. Greenholtz decidiu que a prudência
era a parte melhor do rancor.

Agarrou o papel de volta, rasgou-o e começou uma folha
nova.

A Srta. Jones esteve comigo por dois meses como
estenodatilógrafa. Está nos deixando por estar sendo diminuído o
pessoal de escritório.

- Que tal isso?
- Podia ser melhor - disse Vitória - mas servirá.
Foi assim com o salário de uma semana (menos nove

pences) na bolsa que Vitória estava sentada num banco nos Jardins



Fitz James, que são uma plantação triangular de arbustos
extremamente tristes, ao lado de uma igreja e dominada por um
armazém alto.

 
Era hábito de Vitória, em qualquer dia em que não estivesse

realmente chovendo, comprar um queijo e um sanduíche de alface
e tomate numa lanchonete e comer esse lanche simples nesta
paisagem pseudo-rural.

Agora, ao mastigar meditativamente, estava dizendo a si
mesma, não pela primeira vez, que havia um tempo e um lugar
para cada coisa - e que o escritório não era certamente o lugar para
imitações da mulher do patrão. No futuro teria que dominar a sua
exuberância natural que a levou a iluminar o desempenho de uma
tarefa paulificante. Enquanto isso, ela estava livre de GreenhoItz,
Siminon & Lederbetter e a perspectiva de conseguir um emprego
em outro lugar enchia-a de antecipação agradável. Vitória estava
sempre deliciada quando estava em vias de assumir um novo
emprego. Nunca se sabia, sentia ela, o que poderia acontecer.

Tinha acabado de distribuir o último farelo de pão entre três
pardais atentos, que imediatamente começaram a brigar com fúria
entre si pelo pão, quando se apercebeu de um jovem que estava
sentado na outra ponta do banco. Vitória o tinha notado já
vagamente, mas com a sua mente cheia de boas resoluções para o
futuro, não o observara atentamente até agora. Do que via (pelo
rabo do olho) gostava muito. Era um jovem de boa aparência,
querubicamente bonito, mas com um queixo firme e olhos
extremamente azuis que tinham estado, ela gostava de imaginar, a
examiná-la com admiração encoberta por algum tempo.

Vitória não tinha inibições a respeito de fazer amigos com
jovens estranhos e lugares públicos. Considerava a si mesma um
excelente juiz de caracteres e bem capaz de controlar quaisquer
manifestações de ousadia por parte de homens desacompanhados.

Começou a sorrir francamente a ele e o jovem reagiu como
um marionete quando se puxa a corda.

- Olá - disse o jovem. - Bonito lugar este. Sempre vem para
cá?



- Quase todos os dias.
- É bem a minha sorte que nunca vim para cá antes. Foi esse

o seu almoço que estava comendo?
- Sim.
- Acho que você não come bastante. Eu morreria de fome se

comesse apenas dois sanduíches. Que tal vir comigo e comer uma
linguiça no SPO na estrada de Tottenham Court?

- Não obrigada. Eu estou bem. Não poderia comer mais nada
agora.

Ela quase que esperava que ele dissesse: "Outro dia, então",
mas ele não o fez. Simplesmente suspirou e em seguida falou:

- Meu nome é Edward, qual é o seu?
- Vitória.
- Por que é que seus pais a quiseram chamar por um nome

de estação de estrada de ferro?
- Vitória não é somente uma estação de estrada de ferro

indicou a Srta. Jones. - Também há a Rainha Vitória.
- MMM... hum, sim. Qual é o seu outro nome?
- Jones.
- Vitória Jones - disse Edward, experimentando o nome na

língua. Meneou a cabeça.
- Não combinam.
- Você tem muita razão - disse Vitória com sentimento. - Se

eu fosse Jenny seria bem bonito... Jenny Jones. Mas Vitória requer
algo com mais classe. Vitória Sackville-West, por exemplo. Essa é a
espécie de coisa de que a gente precisa. Algo para fazer rolar pela
boca.

- Você poderia acrescentar algo ao Jones - sugeriu Edward
com interesse simpatizante.

- Bedford Jones.
- Carisbrooke Jones.
- Sta. Clair Jones.
- Lonsdale Jones.
Este jogo agradável foi interrompido pelo olhar de Edward ao

seu relógio e sua exclamação horrorizada.



- Tenho que correr de volta ao meu maldito patrão.. hem, e
você?

- Estou sem emprego. Fui despedida hoje pela manhã.
- Oh, quero dizer, sinto muito - disse Edward com real

preocupação.
- Não desperdice a sua simpatia, porque não estou nem UM

pouquinho triste. Por um lado, vou conseguir outro emprego com
facilidade e, depois, tudo isso foi deveras engraçado.

 
Da E, atrasando a volta de Edward ao dever ainda mais, ela

lhe fez uma reprodução espirituosa da cena de manhã,
reapresentando a sua personificação da Sra. Greenholtz para
imenso divertimento de Edward.

- Você é realmente maravilhosa, Vitória - disse ele. Você
devia estar no palco.

Vitória aceitou este tributo com um sorriso agradecido e
comentou que Edward devia ir andando se não quisesse receber ele
mesmo o bilhetinho azul.

- Sim, e eu não conseguiria um outro emprego com a mesma
facilidade que você. Deve ser maravilhoso ser uma boa
estenodatilógrafa - disse Edward com inveja na voz,

- Bem, na realidade não sou boa estenodatilógrafa -admitiu
Vitória francamente - mas tenho sorte de que as piores
estenodatilógrafas hoje em dia podem conseguir um emprego de
qualquer espécie - pelo menos um educacional ou de caridade -
estes não podem pagar muito, de modo que conseguem pessoal
como eu. Prefiro a espécie de emprego intelectual. Esses nomes e
lugares e ternos científicos de qualquer forma são tão assustadores,
mesmo quando não souber escrevê-los corretamente, na realidade
isso não lhe fará vergonha nenhuma, porque ninguém seria capaz.
Qual é o seu emprego? Presumo que você saiu de uma das armas
da RAF??

- Bom palpite.
– Piloto de caça?
Acertou de novo. São muito amáveis em nos conseguir

emprego e tudo mais, mas, veja você, o problema é que somos



especialmente inteligentes. Quero dizer que não era preciso ser
muito inteligente na RAF. Eles me colocaram num escritório com um
monte de arquivos e números e algo em que pensar, e eu
simplesmente entreguei os pontos. Toda a coisa, de qualquer
forma, parecia completamente sem propósito. Mas é isso. Acho que
deprime um pouco saber que você não serve absolutamente para
nada.

Vitória anuiu solidária.
Edward continuou amargamente:
- Sem contato. Completamente fora do mapa. Estava tudo

certo durante a guerra... era possível a gente aguentar as pontas...
eu por exemplo ganhei a DFC (cruz por serviços relevantes em voo,
nota do tradutor)... mas agora, bem posso considerar-me muito
bem fora do mapa.

Mas devia haver...
Vitória interrompeu-se. Sentia-se completamente incapaz de

colocar em palavras a sua convicção de que as qualidades que
trouxeram uma DFC a seu proprietário de algum modo deveriam ter
seu lugar designado no mundo de .

- Isso quase que me arrasou - disse Edward. - Não ser bom
em nada, quero dizer. Bem... melhor eu ir andando... quero dizer...
você se importaria... não seria muita presunção... se eu apenas
pudesse...

Quando Vitória abriu olhos surpresos, um Edward balbuciante
e de faces repentinamente coradas tirou uma pequena câmera.

- Eu gostaria muito de ter um retrato seu. Você sabe, vou
para Bagdá amanhã.

- A Bagdá? - exclamou Vitória com vivo desapontamento.
- Sim. Quero dizer, gostaria que não fosse... agora. Antes,

pela manhã, eu estava bastante animado com isso; foi a razão pela
qual na realidade aceitei esse emprego... para sair do país.

- Que espécie de trabalho é?
- Horroroso. Cultura, poesia, toda essa espécie de coisas. Um

tal de Dr. Ratlibone é meu chefe. Uma porção de títulos depois do
nome, olha a gente comoventemente por um pince-nez. Ele é
terrivelmente entusiasmado por instrução e espalha-a perto e



longe. Abre livrarias em lugares remotos. está começando uma em
Bagdá. Faz traduzir as obras de Shakespeare e Milton para o árabe
e curdo, e persa e armênio e tem todas elas à mão. Bobagem, acho
eu, porque temos o Conselho Britânico fazendo a mesma coisa em
todos os lugares. No entanto, aí está. A mim me da um emprego,
de modo que eu não devia reclamar.

- Que é que você faz na realidade? - perguntou Vitória.
Bem, no fim de contas tudo se resume em ser o puxa saco

pessoal do velhote e capachildo. Comprar os bilhetes, fazer as
reservas, preencher os formulários de passaporte, conferir a
embalagem de todos aqueles pequenos manuais horrendos de
poesia, correr para cá, para lá e para todo lugar. Então, quando
chegarmos lá devo fraternizar - uma espécie de movimento
glorificado de juventude - todas as nações juntas para uma
campanha unida pela instrução - o tom de Edward se tornou mais e
mais melancólico. - Francamente, é bem aterrador, não é?

Vitória foi incapaz de administrar qualquer conforto.
- De modo que você vê - disse Edward. - Se você não se

importar demais... uma de lado e uma olhando de frente para
mim... oh, assim está maravilhoso...

A câmera deu dois cliques e Vitória demonstrou aquela
complacência ronronante demonstrada por mulheres jovens que
sabem que causaram uma impressão num membro atraente do
sexo oposto.

- Mas é bastante chato realmente ter que ir embora,
justamente quando a encontrei - disse Edward. - Eu tenho uma
meia ideia de mandar tudo às favas... mas acho que não poderia
agora, no último momento, não depois de todos aqueles
formulários tenebrosos e vistos e tudo. Não seria um bom
desempenho, não é?

- Pode sair melhor do que você pensa - disse Vitória
consoladoramente.

- N-não - replicou Edward em dúvida. - A coisa mais gozada é
- acrescentou - que tenho um pressentimento de que há algo podre
nisso tudo.

- Podre?



- Sim. Vigarice. Não me pergunte por quê. Não tenho motivo
algum. É uma espécie de palpite que a gente tem às vezes. Uma
vez tive isso a respeito do meu óleo de bombordo. Comecei a fuçar
a maldita coisa e não é que havia uma arruela encravada na bomba
da cremalheira?

Os termos técnicos nos quais isso foi ministrado tornava tudo
bastante ininteligível para Vitória, mas conseguiu captar a ideia
geral.

Acha que ele virou vigarista... Rathbone?
Não vejo como ele possa ser. Quero dizer, é

assustadoramente respeitável e estudado e é sócio de todas essas
sociedades; e é uma espécie de chapa de arcebispos e diretores de
colégios. Não é apenas um palpite. Bem, o tempo mostrará. Até
logo. Eu gostaria que você viesse também.

- Eu também - disse Vitória.
- Que é que você vai fazer? - ir para a Agência St. Guildric na

Rua Gower e procurar outro emprego - disse Vitória sombriamente.
- Adeus, Vitória. Partir, say mourir un peu - acrescentou

Edward com um sotaque muito britânico; - aqueles rapazes
franceses sabem do que se trata. Nossos colegas ingleses apenas
vão se lamentando sobre a partida que é uma doce dorzinha...
asnáticos.

- Adeus, Edward. Boa sorte.
- Não creio que você pensará em mim novamente.
- Sim, pensarei.
- Você é completamente diferente de qualquer moça que vi

antes... eu apenas gostaria. - O relógio -deu a badalada do quarto
de hora e Edward disse:

- Diabo, tenho que ir voando...
Retirando-se rapidamente, foi engolido pelo grande bucho de

Londres. Vitória, ficando para trás em seu lugar absorta em
meditação, estava consciente de duas correntes distintas de
pensamentos.

Uma tratava do tema de Romeu e Julieta. Ela e Edward,
sentia ela, estavam de algum modo na posição daquele casal
infeliz, embora talvez Romeu e Julieta tivessem expressado seus



sentimentos em linguagem um pouco de classe mais elevada. Mas
a situação, pensava Vitória, era a mesma. Encontro, atração
instantânea - frustração - dois corações que se queriam separados à
força. A lembrança de uma rima, há muito tempo frequentemente
recitada pela sua babá velha lhe veio à mente.

Jumbo said to Alice "I love you". Alice said to Jumbo, "I don't
believe you do, If you really loved me, as you say you do, You
wouldn't go to America and leave me in the Zoo."

Substitua Bagdá no lugar de América e a coisa está aí!
Vitória finalmente levantou-se, escovando farelo do colo e andou
decididamente para fora dos Jardins Fitz James na direção da Rua
Gower. Vitória tinha chegado a duas decisões: a primeira era que
(como Julieta) ela amava esse jovem e estava decidida a tê-lo.

A segunda decisão à qual Vitória tinha chegado era que,
como Edward em breve estaria em Bagdá, a única coisa para ela
fazer seria ir a Bagdá também. O que agora estava ocupando a sua
mente era como isso poderia ser feito. Que isso pudesse ser feito
de um modo ou de outro, Vitória não duvidava. Era uma moça de
otimismo e força de caráter.

Parting is such sweet sorraw (Partir é uma dorzinha tão
doce), como sentimento, a atraía tão pouco quanto a Edward.

- De algum modo - Vitória estava dizendo para si mesma -
tenho que ir a Bagdá!



II
O HOTEL SAvoy deu as boas-vindas a Ana Scheele com todo

o empenho devido a um cliente antigo e valioso - perguntaram pela
saúde do Sr. Morganthal - e lhe asseguraram que, se a suíte não
estivesse ao seu gosto, ela somente teria de dizê-lo - pois Ana
Scheele representava dólares.

A Srta. Scheele tomou banho, vestiu-se, fez um chamado
telefônico para um número em Kensington e em seguida desceu
pelo elevador. Passou pela porta giratória e pediu um táxi. Este
chegou e ela o encaminhou a Certier em Bond Street.

Quando o táxi saiu da entrada do Savoy para o Strand, um
pequeno homem moreno, que tinha estado a admirar a vitrina de
uma loja, subitamente olhou seu relógio e fez sinal a um táxi que
estava passando convenientemente e que tinha estado
singularmente cego aos acenos de uma mulher agitada, cheia de
embrulhos uns momentos antes.

O táxi seguiu pelo Strand, não perdendo o primeiro táxi de
vista. Quando ambos foram detidos pelas luzes de tráfego
circundando a Praça Trafalgar, o homem do segundo táxi olhou pela
janela da esquerda e fez um pequeno gesto com a mão. Um carro
particular que tinha estado parado na travessa ao lado do Arco do
Almirante, acionou seu motor e entrou na torrente de tráfego atrás
do segundo táxi.

O tráfego tinha começado novamente a se movimentar. O
táxi de Ana Scheele seguiu a torrente de tráfego que ia para a
esquerda para o Par Mall, o táxi no qual estava o pequeno homem
moreno dobrou à direita, continuando em volta da Praça Trafalgar.
O carro particular, um Standard cinza, agora estava bem perto,
atrás do táxi de Ana Acheele. Continha dois passageiros um jovem
louro, de olhar bastante vácuo no volante e uma mulher jovem,
elegantemente vestida a seu lado. O Standard seguiu o táxi de Ana
Scheele por Piccadilly e Bond Street acima. Aqui por um momento,
parou junto ao meio-fio e a mulher jovem saiu.

Gritou alegre e convencionalmente:



- Muito obrigada.
O carro seguiu viagem. A mulher continuava olhando de vez

em quando para uma vitrina. Um engarrafamento parou o tráfego.
A mulher jovem passou tanto pelo Standard quanto pelo táxi de
Ana Scheele. Chegou a Certier e entrou.

Ana Scheele pagou o seu táxi e entrou na joalheria. Gastou
algum tempo olhando para diversas joias. Finalmente escolheu um
anel de safira e brilhante. Pagou por ele com um cheque sobre um
banco de Londres. À vista do nome escrito nele, um pouco mais de
urbanidade extra veio aos modos do assistente.

- Prazer em vê-la novamente em Londres, Srta. Scheele. O
Sr. Morganthal veio?

- Não.
- Eu estava curioso. Temos uma linda safira-estrela aqui... eu

sei que ele se interessa por safiras-estrelas. Gostaria de vê-la?
A Srta. Scheele expressou seu desejo de vê-la, admirou

devidamente e prometeu mencioná-la ao Sr. Morganthal.
Saiu novamente para Bond Street e a mulher jovem que

tinha estado olhando clipes de orelha, expressou-se incapaz de
decidir e também saiu.

O carro Standard cinza, tendo virado na Rua Grafton e
descido pelo Piccadilly, estava justamente subindo novamente pela
Bond Street. A mulher jovem não mostrou sinais de
reconhecimento.

Ana Scheele tinha entrado para a Arcada. Entrou na loja de
um florista. Encomendou três dúzias de rosas de cabos compridos,
uma concha cheia de grandes e doces violetas púrpuras, uma dúzia
de brotos de lírios brancos e uma jarra cheia de mimosas. Deu um
endereço para a entrega.

- São doze libras e dezoito xelins, madame.
 
Ana Scheele pagou e saiu. A jovem mulher que tinha

acabado de entrar perguntou pelo preço de um maço de
primaveras, mas não as comprou.

Ana Scheele cruzou Bond Street, foi pela Rua Burlington e
dobrou para Savile Row. Ali entrou no estabelecimento de um



desses alfaiates que, enquanto trabalham exclusivamente para
homens, ocasionalmente condescendem em cortar um tailleur para
certos membros favorecidos do sexo feminino.

O Sr. Bolford recebeu a Srta. Scheele com os cumprimentos
concedidos a um cliente apreciado e foram tomados em
consideração os tecidos para um costume.

- Felizmente posso dar-lhe nossa qualidade de exportação.
Quando vai voltar a Nova York,, Srta. Scheele?

- No dia vinte e três.
- Dará bastante tempo. Pelo Cliper, suponho?
- Sim.
- E como estão as coisas na América? Aqui estão bastante

tristes... bastante tristes na verdade.
O Sr. Bolford meneou a cabeça como um médico descrevendo

um paciente.
- O coração não está nas coisas, se é que me entende. E não

aparece ninguém que tenha prazer num bom trabalho. Sabe quem
é que vai cortar o seu costume, Srta. Scheele? O Sr. Lantwick - tem
setenta e dois anos de idade e ele é o único em quem posso
realmente confiar para os nossos melhores fregueses. Todos os
outros...

As mãos gorduchas do Sr. Bolford os varriam embora.
- Qualidade - disse ele. - É o que fez esta terra célebre.

Qualidade! Nada barato, nada gritante. Quando tentamos produção
em massa não somos bons nisso, e isso é um fato. Esta é a
especialidade do seu país, Srta. Scheele. O que nos temos que
defender, e eu o digo de novo, é qualidade. Levar tempo e
incômodo para as coisas e produzir um artigo que ninguém no
mundo pode superar. Agora, que dia vamos marcar para a primeira
prova. Daqui a uma semana? Às hm? Muito obrigado.

Abrindo seu caminho pela claridade arcaica em volta de
peças de tecido, Ana Scheele chegou novamente à luz do dia.

Parou um táxi e voltou ao Savoy. Um táxi que estava
estacionado do lado oposto da rua e continha um homenzinho
moreno foi pelo mesmo caminho, mas não dobrou para o Savoy.
Seguiu para o lado do dique e ali apanhou uma mulher baixa e



gorda que tinha recentemente saído da entrada de serviço do
Savoy.

- E a respeito de Luísa? Vasculhou o quarto dela?
- Sim. Nada.
Ana Scheele almoçou no restaurante do hotel. Uma mesa

tinha sido reservada para ela ao lado da janela. O maitre tinha
perguntado afetuosamente pela saúde de Otto Morganthal.

Depois do almoço Ana Scheele tomou sua chave e subiu para
a suíte. A cama tinha sido feita, toalhas frescas estavam no
banheiro e tudo estava em excelente forma. Dirigiu-se para as duas
malas leves de avião que constituíam a sua bagagem, uma estava
aberta e a outra fechada, Passou o olhar pelo conteúdo da que
estava aberta; em seguida, tirando as chaves da bolsa, abriu a
outra. Tudo estava em ordem, dobrado, como ela dobrava as
coisas, nada tinha sido aparentemente tocado ou perturbado. Uma
pasta de couro encontrava-se em cima. Uma pequena câmera Leica
e dois rolos de filme estavam num canto. Os filmes estavam ainda
colados sem terem sido abertos. Passou uma unha sobre a dobra e
puxou-a. Em seguida sorriu gentilmente. O cabelo touro isolado que
tinha estado ali, não mais estava. Destramente polvilhou um pouco
de pó de arroz sobre o couro luzidio da pasta e soprou. A pasta
permaneceu clara e lustrosa. Não havia impressões digitais. Mas
esta manhã, depois de ter passado um pouco de brilhantina sobre a
coberta suave de seus cabelos louros, tinha manuseado a pasta.
Devia haver impressões digitais sobre ela, as suas próprias.

Sorriu novamente.
- Bom trabalho - disse para si mesma. - Mas não bastante

bom...
Destramente fez a mala pequena de pernoite e dirigiu-se

para baixo. Um táxi foi chamado e ela novamente mandou o
motorista tocar para os Jardins Elmsleig nº    .

Os Jardins Elmsleigh eram uma espécie de praça Kensington,
bastante encardido. Ana pagou o táxi e correu escadas acima para
a porta que estava descascando.

Apertou a campainha. Depois de alguns minutos uma mulher
idosa abriu a porta com um rosto suspeitoso, que imediatamente se



transformou num brilho de boas-vindas.
- A Srta. Elsie ficará tão contente em vê-la! Ela está no

estúdio dos fundos. É somente o pensamento de sua vinda que a
tem conservado disposta.

Ana foi rapidamente pelo longo corredor escuro e abriu a
porta na outra extremidade. Era um quarto pequeno e esfarrapado
com grandes poltronas de couro desgastadas. A mulher sentada em
uma delas pulou.

- Ana querida.
- Elsie.
Ambas beijaram-se afetuosamente.
- Está tudo arranjado - disse Elsie. - Eu irei hoje à noite.

Espero...
- Anime-se - interrompeu Ana; - tudo estará perfeitamente

bem.
O homenzinho moreno de capa de chuva entrou num

telefone público na estação de Kensington de High Street e discou
um numero.

- Companhia de Gramofones Valhalla?
- Sim.
- Aqui é Sanders.
- Sanders do Rio? Que rio?
- Rio Tigre. Relatório sobre A.S.. Chegou esta manhã de Nova

York. Foi para Certier. Comprou anel de safira e brilhante custando
cento e vinte libras. Foi ao florista, Jane Kent - doze libras e dezoito
xelins de flores para serem entregues a uma casa de saúde na
Praça Porfiand. Encomendou um casaco e saia no Bolford & Acory.
Nenhuma dessas firmas que se saiba tem contatos suspeitos, mas
no futuro serão objeto de atenção especial. Quarto de A.S. no
Savoy revistado. Não foi achado nada de suspeito. Pasta na mala
contendo papéis relacionados com a fusão de ações com
Wolfensteins. Tudo legítimo. Câmera e dois rolos de filmes
aparentemente virgens. Possibilidade de os filmes serem cópias
fotostáticas, substituídos por outros filmes, mas filmes originais
relacionados como sendo filmes virgens honestamente não
expostos. A. S. levou uma malinha de pernoite e foi visitar irmã em



Jardins Elmsleigh . Irmã internando-se na casa de saúde da Praça
Portland para uma operação interna. Isso confirmado pela casa de
saúde e também pelo livro de apontamentos do cirurgião. A visita
de A. S. parece perfeitamente legítima. Não demonstrou qualquer
desassossego ou consciência de ter sido seguida. Compreendo que
vai passar esta noite na casa de saúde. Conservou seu quarto no
Savoy. Passagem de regresso para Nova York, pelo Cliper, reservada
para o dia vinte e três.

O homem que se chamava Sanders do Rio fez uma pausa e
acrescentou um pós-escrito, por assim dizer, por sua conta:

- E se quiser saber o que penso disso, é tudo pestana de
minhoca! Jogando dinheiro fora, é só o que ela está fazendo. Doze
libras e dezoito para flores! Vê se te agrada!

A possibilidade de fracassar no seu intento não ter ocorrido
nem por um momento a Vitória, fala bem a favor da leveza do seu
temperamento. Versos sobre navios que passam dentro da noite
não eram para ela. Era certamente desafortunado se tinha - bem -
francamente - caído por um jovem atraente, que este jovem teria
que resultar justamente em vias de partir para um lugar distante
cerca de cinco mil quilômetros. Ele tão facilmente poderia ter ido
para Aberdeen ou Bruxelas ou mesmo Birmingham.

Mas tinha que ser Bagdá, pensou Vitória, era bem a espécie
de sorte que tinha! Não obstante, por difícil que fosse, ela
tencionava ir para Bagdá de um modo ou de outro. Vitória
caminhava decididamente ao longo da estrada de Tottenham Court,
remoendo caminhos e meios. Bagdá. Que estava acontecendo em
Bagdá? De acordo com Edward: "Cultura". Poderia ela, de alguma
forma interpretar cultura? UNESCO? A UNESCO estava sempre
mandando gente para aqui, acolá e para todos os lugares, às vezes
aos lugares mais deleitosos. Mas essas eram geralmente, refletia
Vitória, jovens mulheres superiores, com graus universitários, que
tinham entrado para a Máfia muito mais cedo.

Vitória, resolvendo que as primeiras coisas vinham em
primeiro lugar, finalmente dirigiu seus passos para uma agência de
viagens e ali fez as suas indagações. Não havia dificuldade, ao que
parecia, em viajar para Bagdá. Podia-se ir pelo ar, por alto mar até



Basrah, por trem para Marselha e por navio para Beirute e através
do deserto por carro. Podia-se ir via Egito.

 
Podia-se ir todo o caminho por trem, se estivesse disposto a

assim fazer, mas os vistos presentemente estavam difíceis e
incertos e estavam sujeitos a terem expirado na realidade até a
hora de recebê-los. Bagdá se encontrava na área de influência da
libra esterlina e dinheiro por isso não apresentava dificuldades. Isto
é, na aceitação da palavra do funcionário. Tudo ficava, pois,
reduzido a que não havia dificuldades em ir para Bagdá, desde que
se tivesse entre sessenta e cem libras em dinheiro.

Como Vitória tinha neste momento três libras e dez (menos
nove pence), uns doze xelins extras e cinco libras na Caixa
Econômica do Correio, o caminho simples e direto estava fora de
cogitação.

Ela fez perguntas inquiridoras sobre um emprego como
recepcionista de bordo ou comissária aérea, mas estes, ela
descobriu, eram postos altamente cobiçados para os quais havia
uma lista de espera.

Vitória em seguida visitou a Agência St. Guildric, onde a Srta.
Spenser, sentada à sua eficiente escrivaninha, a saudou como uma
daquelas que estavam destinadas a passar pelo seu escritório com
frequência razoável.

- Nossa, Srta. Jones, não está sem emprego outra vez. Eu
realmente esperei que este último...

- Completamente impossível - disse Vitória firmemente. - Eu
realmente não poderia tentar contar-lhe o que tive que aguentar.

Um rubor prazeroso subiu às faces pálidas da Srta. Spenser.
- Não - começou ela. - Eu espero que não... Ele me parecia

realmente essa espécie de homem; mas naturalmente é um pouco
grosso... eu realmente espero.

- Está tudo muito bem - disse Vitória. Conseguiu produzir um
pálido sorriso corajoso. - Sei tomar conta de mim mesma.

- Naturalmente, mas é desagradável.
- Sim - anuiu Vitória. - É desagradável. No entanto... - de

novo sorriu corajosamente.



A Srta. Spenser consultou seus livros.
- A Assistência de São Leonardo para Mães Solteiras procura

uma datilógrafa - informou a Srta. Spenser. - Naturalmente, eles
não pagam muito.

- Existe alguma possibilidade - perguntou Vitória
abruptamente - de um emprego em Bagdá?

- Em Bagdá? - perguntou a Srta. Spenser com vívido espanto.
Vitória percebeu que poderia ter dito da mesma forma em

Kamchatka ou no Polo Sul.
- Eu gostaria muito de ir para Bagdá - disse Vitória.
- Eu acho difícil... acha que quer dizer como secretária?
- De qualquer jeito - respondeu Vitória. - Como enfermeira,

ou cozinheira, ou tomando conta de um lunático. Do jeito que
puder.

A Srta. Spenser meneou a cabeça.
- Temo que não possa oferecer muita esperança. Ontem uma

senhora esteve aqui com duas menininhas oferecendo uma
passagem para a Austrália.

Vitória varreu a Austrália com a mão e levantou-se.
- Se souber de alguma coisa. Só a passagem de ida. É tudo

de que preciso - enfrentou a curiosidade nos olhos da outra moça
explicando: - Tenho parentes... lá. E soube que há uma porção de
empregos bem pagos. Mas, naturalmente, é preciso chegar lá
primeiro.

- Sim - repetiu Vitória para si mesma, ao sair do escritório de
St. Guildric. - É preciso chegar lá.

Era um aborrecimento adicional para Vitória que, como de
costume, quando a atenção da gente fica focalizada subitamente
sobre um determinado nome ou assunto, tudo parece ter
conspirado de repente para forçar o pensamento de Bagdá à
atenção.

Um breve parágrafo no jornal da noite que ela comprou dizia
que o Sr. Pauncefoot Jones, o afamado arqueólogo, começara as
escavações da antiga cidade de Murik, situada a cento e oitenta
quilômetros de Bagdá. Um anúncio mencionava linhas de
navegação para Basrah (e de lá para Bagdá, Mosul etc. ). No jornal



que forrava a sua gaveta das meias, umas linhas impressas sobre
estudantes em Bagdá saltaram aos seus olhos. O Ladrão de Bagdá
estava em cartaz no cinema local e na vitrina da livraria altamente
intelectual, a qual sempre olhava, estava exposta
proeminentemente uma Nova Biografia de Harun All Rashid, Califa
de Bagdá.

O mundo todo, parecia-lhe, estava subitamente se tornando
consciente de Bagdá. E até aquela tarde, aproximadamente à hm,
para todos os fins e propósitos, ela nunca tinha ouvido falar de
Bagdá e certamente nunca tinha pensado a respeito.

As perspectivas para chegar lá eram insatisfatórias, mas
Vitória não tinha a menor ideia de desistir. Tinha uma imaginação
fértil e o ponto de vista otimista de que, se você quer fazer uma
coisa, sempre há uma maneira de fazê-la.

Gastou a tarde fazendo uma lista de abordagens possíveis.
Constava do seguinte:

Publicar anúncio?
Tentar Ministério do Exterior?
Tentar a Legação do Iraque?
-Que tal firmas de encontros?
Idem, firmas de exportação?
Conselho Britânico?
Escritório de Informações Selfridge?
Escritório de Conselho aos Cidadãos?
Nada disso, era forçada a admitir, parecia muito promissor.

Acrescentou à lista:
De uma forma ou de outra, conseguir cem libras?
Os esforços mentais intensos de concentração que Vitória

tinha exercido a noite e possivelmente a satisfação subconsciente
de não mais ter que estar pontualmente às nove no escritório,
fizeram com que Vitória dormisse demais.

Acordou às dez e quinze e imediatamente saltou da cama, e
começou a vestir-se. Estava justamente passando uma penteada
final pelo cabelo escuro rebelde, quando o telefone tocou.

Vitória apanhou o fone. Uma Srta. Spenser positivamente
agitada estava o outro lado.



- Tão contente de tê-la alcançado. Realmente a coincidência
mais extraordinária.

- Sim? - gritou Vitória.
- Como digo, uma coincidência realmente extraordinária.

Uma tal Sra. Hamilton Clipp, viajando para Bagdá, dentro de três
dias, quebrou o braço e precisa de alguém para ajudá-la na viagem;
telefonei-lhe imediatamente. Naturalmente não sei se não
consultou também outras agências...

- Já estou a caminho - respondeu Vitória. - Onde é que ela
está?

- No Savoy.
- E qual é o nome estúpido? Tripp?
- Clipp, querida. Como um clip de papel, mas com dois PP...

Não sei por que, mas ela é americana - terminou a Srta. Spenser,
como se isso explicasse tudo.

- Sra. Clipp, no Savoy.
- Sr. e Sra. Hamilton Clipp. Realmente foi o marido quem

telefonou.
- Você é um anjo - declarou Vitória. - Até logo.
Apressadamente escovou seu costume marrom e desejou

que fosse menos esmolambado, repenteou seu cabelo para fazê-lo
parecer menos exuberante e mais de acordo com o papel do anjo
oficiante e viajante experimentada. Em seguida tirou da bolsa a
recomendação do Sr. Greenholtz e meneou a cabeça sobre ela.

- Temos que fazer melhor que isso.
Vitória saltou de um ônibus em Green Park e entrou no Hotel

Ritz. Um breve olhar sobre o ombro de uma mulher lendo no ônibus
resultara compensador. Entrando na sala de estar, Vitória escreveu
para si mesma algumas linhas de elogio generoso de Lady Cynthia
Bradbury, que tinha sido anunciada como tendo acabado de sair da
Inglaterra para a África Oriental... "excelente na doença", escreveu
Vitória "e muito capaz em todos os sentidos... "

Saindo do Ritz cruzou a rua e caminhou um curto pedaço
Albemarle Street acima, até que veio para o Hotel Balderton,
renomado como o refúgio do clero mais alto e de velhas herdeiras
do interior.



Numa letra menos ousada e fazendo esses gregos pequenos
e bonitos, ela escreveu uma recomendação do Bispo de Llangow.

Assim equipada, Vitória pegou um ônibus e seguiu para o
Savoy.

Na recepção perguntou pela Sra. Hamilton Clipp e deu seu
nome como vindo da Agência St. Guildric. O empregado estava já
puxando o telefone para si quando parou, olhou em frente e disse:

- Olhe, ali está o Sr. Hamilton Clipp.
O Sr. Hamilton Clipp era um americano imensamente

comprido e muito magro, de cabelos grisalhos, de aspecto bondoso
e fala lenta e deliberada.

Vitória deu-lhe seu nome e mencionou a agência.
- Ora, então, Srta. Jones, é melhor subir e ver a Sra. Clipp.

Ela ainda está no nosso apartamento. Acho que está entrevistando
alguma outra jovem, mas pode ser que já tenha saído.

Um frio pânico agarrou o coração de Vitória.
Será que deveria estar tão próximo e ao mesmo tempo tão

longe?
Foram de elevador subindo ao terceiro andar.
Quando estavam indo pelo corredor de tapetes grossos, uma

jovem saiu de uma porta do extremo oposto e veio em sua direção.
Vitória teve uma espécie de alucinação de que era ela mesma que
estava se aproximando. Possivelmente, pensava ela, porque o
tailleur feito sob medida era tão exatamente aquilo que ela gostaria
de estar vestindo ela mesma. E me assentaria bem. Sou bem do
tamanho dela. Como gostaria de arrancá-lo dela, pensou Vitória
com uma reversão à selvageria feminina primitiva.

A jovem passou por eles. Um pequeno chapéu de veludo,
colocado de um lado da cabeça, parcialmente escondia o rosto, mas
o Sr. Hamilton Clipp voltou-se para olhar atrás dela com um ar de
surpresa.

- Ora, sim senhor - disse para si mesmo. - Quem teria
pensado? Ana Scheele.

Acrescentou de maneira explanatória.
- Desculpe-me Srta. Jones. Fiquei surpreso ao reconhecer

uma jovem senhora que encontrei em Nova York há apenas uma



semana. Secretária de um dos nossos grandes banqueiros
internacionais.

Parou ao chegar a uma porta do corredor. A chave estava
pendurada na fechadura e com uma breve batida o Sr. Hamilton
Clipp abriu a porta e ficou de lado para que Vitória o precedesse
para dentro do quarto.

A Sra. Hamilton Clipp estava sentada numa cadeira de
espaldar alto perto da janela e pulou levantando-se quando eles
entraram. Era uma mulherzinha baixa, parecia com um passarinho
de olhar penetrante. Seu braço direito estava num molde de gesso.

Seu marido apresentou Vitória.
- Veja, tem sido tudo tão infeliz - exclamou a Sra. Clipp, sem

respiração. - Aí estávamos nos com um itinerário cheio e apreciando
Londres e todos os nossos planos feitos e minha passagem
reservada. Estou indo fazer uma visita à minha filha casada no
Iraque, Srta. Jones. Faz quase dois anos que não a vejo. E então
que acontece, levo um tombo... na realidade foi na Abadia de
Westminster, descendo uns degraus de pedra... e aí estava eu.
Levaram-me para o hospital às carreiras e colocaram tudo no lugar
e considerando todas as coisas não me sinto por demais
inconfortável... mas aí está. Eu estou um tanto desamparada e
como vou conseguir viajar não sei. E George aí, está
completamente abafado com negócios e simplesmente não pode
sair daqui por mais de umas três semanas pelos menos. Ele sugeriu
que eu levasse uma enfermeira comigo... mas, no final de contas,
uma vez que eu esteja lá, não vou precisar de uma enfermeira à
minha volta. Sadie pode fazer tudo que for preciso - e isso significa
pagar a ela passagem de volta também, de modo que pensei que
iria consultar as agências para ver se encontrava alguém disposta a
vir junto apenas pela passagem de ida.

- Não sou exatamente uma enfermeira - disse Vitória,
conseguindo causar a impressão de que isso era praticamente o
que era. - Mas tive um bocado de experiência de enfermagem -
apresentou o primeiro testemunho. - Estive com Lady Cynthia
Bradbury por mais de um ano. E se quiser algum trabalho de
correspondência ou de secretária, fui secretária do meu tio por



alguns meses. Meu tio - declarou Vitória modestamente - é o Bispo
de Llangow.

- Então seu tio é Bispo. Ora, que interessante.
Ambos os Hamilton Clipp estavam, ao que Vitória pensava,

decididamente impressionados. E também deveriam ter ficado
depois de todo o trabalho que tinha tido!

A Sra. Hamilton Clipp estendeu ambos os testemunhos ao
seu marido.

- Parece realmente tão maravilhoso - disse ela
reverentemente. - Bem providencial. É uma resposta à prece.

- Vai assumir algum cargo lá? Ou indo encontrar um parente?
- perguntou a Sra. Hamilton Clipp.

Na pressa de fabricar testemunhos Vitória tinha esquecido
completamente que teria que prestar contas de suas razões para
viajar para Bagdá. Apanhada desprevenida, tinha que improvisar
rapidamente. O parágrafo que tinha lido na véspera lhe veio à
mente.

- Vou encontrar meu tio lá. Dr. Pauncefoot Jones explicou.
- Realmente? O arqueólogo?
- Sim - por um momento Vitória cismou que talvez estivesse

se munindo de tios famosos em demasia. - Estou terrivelmente
interessada em seu trabalho, mas naturalmente não tenho
qualificações especiais, de modo que estava fora de cogitação a
expedição pagar a minha passagem para lá. Não estão providos de
fundos demasiados. Mas se posso ir por conta própria, posso me
juntar a eles e me tornar útil.

- Deve ser trabalho muito interessante - interpôs o Sr.
Hamilton Clipp - e a Mesopotâmia é certamente um grande campo
para a arqueologia.

- Temo - disse Vitória, voltando-se para a Sra. Clipp que o
meu tio, o Bispo, esteja na Escócia neste momento. Mas posso dar-
lhe o número do telefone da secretária dele. Ela no momento está
em Londres. Público : uma das extensões do Palácio Fulham. Ela
estará lá a qualquer hora (o olhar de Vitória escorregou para o
relógio sobre o rebordo da lareira) depois das hm se quiser
telefonar-lhe e perguntar-lhe sobre mim.



O que era exatamente o que era, pensou Vitória.
- Ora, tenho certeza - começou a Sra. Clipp, mas seu marido

interrompeu.
- O tempo é muito curto, sabe. O avião sai depois de

amanhã. Agora, tem um passaporte Srta. Jones?
- Sim - Vitória sentiu-se agradecida que, devido a uma

pequena viagem de férias para a França no ano anterior, seu
passaporte estava em dia. - Acrescentou:

- Trouxe-o comigo, caso fosse necessário.
- Isso é que eu chamo de eficiência - disse o Sr. Clipp

aprovadoramente. Se qualquer outra candidata tivesse estado em
consideração, obviamente não estava mais. Vitória, com as suas
boas recomendações e seus tios e seu passaporte à mão, tinha
vitoriosamente conquistado os louros.

- Vai precisar dos vistos necessários - disse o Sr. Clipp,
tomando o passaporte. Vou até o nosso amigo, Sr. Burgeon, no
American Express e ele vai tratar de tudo. Talvez seja melhor
passar aqui hoje à tarde, para poder assinar o que for preciso.

Vitória concordou em fazer isso.
Quando a porta do apartamento se fechou por trás dela, ela

escutou a Sra. Hamilton dizer ao Sr. Hamilton Clipp:
- Uma menina tão boa e direitinha. Nós realmente estamos

de sorte.
Vitória teve o decoro de enrubescer.
Voltou ao seu apartamento e ficou grudada no telefone,

preparada a assumir o sotaque graciosamente refinado da
secretária de um bispo, para o caso de a Sra. Clipp querer a
confirmação da sua capacidade. Mas a Sra. Clipp obviamente tinha
ficado tão impressionada pela sua personalidade tão honesta e
direta que não iria se incomodar com esses detalhes técnicos. No
final de contas o contrato era apenas por alguns dias como
companhia de viagem.

No devido tempo, papéis foram preenchidos e assinados, os
vistos necessários foram obtidos e Vitória recebeu o pedido de
passar a última noite no Savoy, de modo a estar à mão para ajudar



a Sra. Clipp a levantar às horas da manhã seguinte para estar no
terminal das linhas aéreas do Aeroporto de Heathrow.



III
O BARCO TINHA saído do pântano dois dias antes, patinava

suavemente ao longo do Shatt el. Arab. A correnteza era rápida e o
velho que o estava manejando tinha que fazer muito pouco. Seus
olhos estavam semicerrados. Quase sussurrando cantava muito
suavemente uma cantiga árabe, triste e interminável:

Asri bi lel ya yamali
Hadhi alek ya ibn al¡
Desta forma, em inúmeras outras ocasiões Abdul Suleiman

dos Árabes do Pântano tinha descido o rio a Basrah. Havia outro
homem no barco, uma figura vista frequentemente hoje em dia,
com uma mistura patética de Leste e Oeste em sua vestimenta.
Sobre a camisa comprida de algodão listrado, usava uma túnica
cáqui descartada, velha, manchada e rasgada. Um lenço vermelho
desbotado de malha estava enfiado no casaco esfarrapado. Sua
cabeça ostentava de novo a dignidade do costume árabe, a keffiyá
inevitável de branco e preto, segura e presa pelo agal de seda
negra. Seus olhos, fora de foco num olhar amplo, perscrutavam
turvamente as margens do rio. Agora ele também começava a
zumbir na mesma clave e no mesmo tom. Era uma figura como
milhares de outras figuras na paisagem da Mesopotâmia. Nada
havia para mostrar que era um inglês e que levava consigo um
segredo que homens influentes em quase cada país do mundo
estavam empenhados a interceptar e destruir, juntamente com o
homem que o carregava.

Sua mente retrocedeu nebulosamente sobre as últimas
semanas. A emboscada na montanha. O frio de neve vindo por
sobre o Passo. A caravana de camelos. Os quatro dias gastos em
andar a pé sobre o deserto vazio em companhia de dois homens
que levavam um cinema portátil. Os dias na barraca preta e a
viagem com a tribo Aneizeli, seus velhos amigos. Tudo difícil, tudo
permeado de perigo - escorregando cada vez de novo pelo cordão
estendido para olhar por ele e para interceptá-lo.



"Henry Carmichael. Agente britânico. Idade cerca de trinta
anos. Cabelos castanhos, olhos escuros,metro e de altura. Fala
árabe, curdo, persa, armênio, hindustani, turco e muitos dialetos de
montanheses. Amigo das tribos. Perigoso."

Carmichael. tinha nascido em Kashgar, onde seu pai era
funcionário do Governo. Sua língua de criança tinha balbuciado
diversos dialetos e gírias - suas babás, e mais tarde seus
carregadores, tinham sido nativos de muitas raças diferentes. Em
quase todos os lugares selvagens do Oriente Médio tinha amigos.

Somente nas cidades grandes e pequenas é que contatos lhe
faltavam. Agora, aproximando-se de Basrah, ele soube que o
momento crítico da sua missão tinha vindo. Mais cedo ou mais
tarde tinha que reentrar na zona civilizada. Embora Bagdá fosse seu
destino final, ele tinha julgado prudente não se aproximar
diretamente. Em cada cidade do Iraque facilidades estavam a sua
espera, cuidadosamente discutidas e arranjadas com muitos meses
de antecedência. Tinha sido deixado a seu próprio juízo onde devia,
por assim dizer, fazer a sua aterragem. Não tinha mandado notícias
aos seus superiores, nem mesmo pelos canais indiretos, pelos quais
poderia tê-lo feito. Assim era mais seguro. O plano fácil, o avião
esperando no lugar de encontro combinado, tinha falhado, como ele
havia suspeitado que falharia. Aquele encontro tinha sido conhecido
dos seus inimigos. Vazamento! Sempre aquele mortífero,
incompreensível vazamento.

E foi assim que suas apreensões de perigo ficaram
aumentadas. Aqui em Basrah, à vista da segurança, sentiu-se
instintivamente certo de que o perigo seria maior do que durante os
azares loucos da sua viagem. E falhar na última estirada isso nem
era bom pensar.

Puxando seus remos ritmicamente, o velho árabe murmurou
sem voltar a cabeça:

- O momento se aproxima meu filho. Alá te favoreça.
- Não demore na cidade, meu pai. Volte aos pântanos. Não

gostaria que nada de ruim lhe acontecesse.
- Isso é como Alá dispõe. Está em suas mãos.
- In Shà Allah - repetiu o outro.



Por um momento ansiava intensamente ser um homem de
sangue oriental não ocidental. Não se preocupar com as chances de
sucesso ou fracasso, não calcular sempre de novo as
probabilidades, repetidamente perguntando a si mesmo se tinha
pensado sabiamente e com previsão. Atirar a responsabilidade
sobre o Todo-Piedoso, o Onisciente. - In Shà Allah, vencerei!

Mesmo pronunciando essas palavras ele sentiu a calma e o
fatalismo do país sobrepujando-o e agradecia isso. Agora, dentro de
alguns momentos, tinha que sair do abrigo do barco, andar pelas
ruas da cidade, arriscar-se ao gume de olhares afiados. Somente
poderia ter sucesso sentindo-se tanto quanto parecendo um árabe.

O barco entrou suavemente na via aquática que se
encontrava em ângulo reto para com o rio. Ali toda espécie de
veículos do rio estava amarrada e outros barcos estavam vindo na
frente deles e por trás. Era uma cena adorável, quase veneziana; os
barcos com suas proas altas esculpidas e as cores levemente
esmaecidas de suas pinturas. Havia centenas deles amarrados
perto uns dos outros.

O velho perguntou baixinho:
- É chegado o momento. Foram feitos preparativos para

você?
- Sim. Realmente, meus planos estão feitos. É chegada a

hora de eu partir.
- Que Deus torne seu caminho reto e que aumente os anos

de sua vida.
Carmichael juntou suas saias listradas em sua volta e subiu

pelos degraus de pedra escorregadios para o ancoradouro em cima.
Em toda a sua volta estavam as costumeiras figuras de beira

de cais. Meninos pequenos, vendedores de laranja, agachados ao
lado de suas travessas de mercadoria. Quadrados pegajosos de
bolos e doces, travessas de cordões de sapato e pentes baratos e
pedaços de elástico. Transeuntes contempladores, cuspindo
roucamente de tempos a tempos, andando com contas estalando
em seus dedos. Do outro lado da rua, onde estavam as lojas e os
bancos, elendis ocupados estavam caminhando energicamente em
ternos europeus de uma tonalidade levemente púrpura. Havia



também europeus ingleses e estrangeiros. E em lugar algum foi
demonstrado interesse ou curiosidade porque um dos cinquenta ou
mais árabes tinha acabado de subir ao ancoradouro saindo de um
barco.

Carmichael caminhava muito quieto, seus olhos absorvendo
a cena com exatamente o toque infantil e vendo certo desprazer
em seus arredores. De vez em quando limpava o pigarro e cuspia,
não violentamente demais, apenas para não destoar do quadro.
Duas vezes soprou o nariz com os dedos.

E assim o estranho que veio para a cidade, alcançou a ponte
na cabeceira do canal, caminhou por sobre ela e dobrou para o Suq.

Ali tudo era barulho e movimento. Homens enérgicos de
tribos iam passando, empurrando outros para fora do seu caminho -
burricos carregados abriam seu caminho, com seus tropeiros
gritando roucamente. Balek-Balek... Crianças brigavam e
guinchavam e corriam atrás dos europeus chamando esperançosos:
Bakhsheesh, madame. Bakhsheesh. Meskinmeskin...

Aqui os produtos de Leste e Oeste estavam igualmente à
venda, lado a lado. Panelas de alumínio, xícaras, pires e chaleiras,
artigos de cobre batido, prataria de Amara, relógios baratos,
canecas de esmalte, bordados e tapetes de padrões alegres da
Pérsia. Arcas chapeadas de cobre do Kuwait, casacos e calças de
segunda mão e suéteres de lã para crianças. Edredons feitos a mão,
locais, lâmpadas de vidro pintado, pilhas de moringas e potes de
barro. Toda a mercadoria barata da civilização junto com os
produtos nativos.

Tudo como normal e costumeiro. Depois de sua longa estada
nos espaços mais selvagens, a azáfama e a confusão pareciam
estranhas a Carmichael, mas estava tudo como devia estar, ele não
pôde detectar nenhuma nota dissonante, nenhum sinal de interesse
pela sua presença. E no entanto, com o instinto de alguém que
tinha conhecido por muitos anos o que significa ser um homem
caçado, ele sentiu um desassossego crescente, - um vago senso de
ameaça. Não conseguiu encontrar nada fora do lugar. Ninguém
tinha olhado para ele. Ninguém, ele tinha quase certeza, o estava



seguindo ou tendo-o sob observação. No entanto, ele tinha aquela
certeza indefinível de perigo.

Foi para uma curva estreita e escura, novamente para a
direita, em seguida para a esquerda. Ali entre as barracas
pequenas, veio para a abertura do Khan e entrou pela porteira para
o pátio. Diversas lojas se encontravam em toda a sua volta.
Carmichael foi para uma onde estavam pendurados ferwahs, os
casacos de pele de carneiro do Norte. Ficou ali apalpando-os
experimentalmente. O proprietário da loja estava oferecendo café a
um freguês, um homem alto, de barba, de presença fina, que usava
verde em volta do seu ferwah, mostrando ser um hadji, que tinha
estado em Meca.

Carmichael estava ali apalpando o ferwah.
- Besh Hadha? - perguntou ele.
- Sete dinares.
- Demais.
O hadji perguntou: amanhã?
- Vai entregar os tapetes no meu Khan?
- Sem falta - respondeu o comerciante. - Vai partir
- Ao amanhecer para Kerbela.
- É a minha cidade, Kerbela - disse Carmichael. - Já faz

quinze anos desde que vi o túmulo do Hussein.
- É uma cidade sagrada - disse o hadji.
O comerciante disse por sobre o ombro a Carmichael:
- Há ferwahs mais baratos lá dentro.
- Um ferwah branco do Norte, é do que eu preciso.
- Tenho um assim na sala afastada.
O mercador indicou a porta embutida na parede interna.
O ritual tinha ido de acordo com um padrão - uma conversa

tal como pode ser ouvida qualquer dia em qualquer Suq - mas a
sequencia foi exata - as palavras-chaves estavam todas ali -
Kerbela, ferwah branco.

Somente quando Carmichael passou para atravessar a sala e
entrar na parte interna, levantou seu olhar para o rosto do
mercador e soube instantaneamente que o rosto não era aquele
que ele tinha esperado ver. Embora tivesse visto esse homem



particular apenas uma vez antes, a sua memória aguçada não
estava em falta. Havia uma semelhança, uma semelhança muito
íntima, mas não era o mesmo homem.

Parou. Disse num tom de surpresa leve:
- Onde, então, está Salah Hassan?
- Era meu irmão. Morreu há três dias. Seus negócios estão

em minhas mãos.
Sim, este provàvelmente era um irmão. A semelhança era

muito íntima. E era possível que o irmão também estivesse
empregado pelo departamento. Certamente as reações tinham sido
corretas. No entanto foi com uma percepção aumentada que
Carmichael passou para o aposento interno sombrio. Ali de novo
havia mercadoria empilhada sobre prateleiras, cafeteiras e pilões
de açúcar de bronze e cobre, prataria persa velha, montes de
bordados, abas dobradas, bandejas esmaltadas de Damasco e
jogos para café.

Um ferwah branco estava cuidadosamente dobrado sobre
uma pequena mesa de café. Carmichael foi até ele e levantou-o.
Por baixo dela estava um conjunto de roupas europeias, um terno
de trivial usado, ligeiramente espalhafatoso. A carteira com dinheiro
e credenciais já se encontravam no bolso do peito. Um árabe
desconhecido tinha entrado na loja: o Sr. Walter Williams, de Cross
& Co., Importadores e Agentes de Despachos, surgiria e teria que
cumprir certos compromissos feitos para ele com antecedência.
Havia naturalmente um verdadeiro Sr. Williams - era tudo tão
cuidadoso assim - um homem com um passado de negócios aberto
e respeitável. Tudo de acordo com o plano. Com um suspiro de
alívio Carmichael começou a desabotoar seu dólmã militar
esfarrapado. Estava tudo em ordem.

Se um revólver tivesse sido escolhido como arma, a missão
de Carmichael teria terminado então ali. Mas há vantagens numa
faca - notavelmente a ausência de ruído.

Na prateleira em frente a Carmichael estava uma grande
cafeteira de cobre e essa cafeteira tinha sido recentemente polida a
pedido de um turista americano que viria apanhá-la. O brilho da
faca estava refletido naquela superfície arredondada - um quadro



completo, destorcido mas aparente, estava refletido ali. O homem,
esgueirando-se pelas cortinas atrás de Carnuchael, a longa faca
curva, que tinha acabado de tirar por debaixo de suas vestes. Num
momento aquela faca estaria enterrada nas costas de Carmichael.

Como um relâmpago Carmichael voltou-se. Com um
mergulho para as pernas do outro, levou-o ao chão. A faca voou
pelo quarto. Carmichael desembaraçou-se rapidamente e correu
para a outra sala, onde teve um vislumbre do rosto malevolente
espantado do mercador e a plácida surpresa do hadji gordo. Em
seguida estava do lado de fora, através do Khan, novamente no
Suq apinhado, indo primeiro para um lugar, voltando em seguida
para outro, caminhando novamente agora, não demonstrando
pressa num país onde a pressa pareceria incomum.

E, andando assim, quase sem destino, parando para
examinar uma peça de fazenda, sentir a tessitura, seu cérebro
estava trabalhando com atividade furiosa. A maquinaria tinha
quebrado! Mais uma vez ele estava por sua conta, em país alheio.

E ele estava desagradavelmente consciente do significado do
que tinha acabado de acontecer.

Não eram apenas os inimigos no seu rastro que ele tinha que
temer. Nem eram os inimigos guardando as aproximações para a
civilização. Havia inimigos a temer dentro do sistema. Pois as
palavras de senha tinham sido conhecidas, as reações tinham
vindas pronta e corretamente. O ataque tinha sido calculado para
exatamente o momento em que ele estaria embalado numa ilusão-
de segurança. Não era de surpreender, talvez, que houvesse traição
por dentro. Devia ter sido sempre meta do inimigo introduzir um ou
mais dos seus homens para dentro do sistema. Ou talvez, comprar
o homem de que eles precisavam. Comprar um homem era mais
fácil do que se possa pensar podia-se comprar com outras coisas
que não dinheiro.

Bem, não importa como tenha acontecido, aí estava fugindo,
de volta para seus próprios recursos. Sem dinheiro, sem a ajuda de
uma nova personalidade e sua aparência conhecida. Talvez que
neste mesmo momento estivesse sendo mansamente seguido.



Não voltou sua cabeça. De que adiantaria? Aqueles que o
seguiam não eram novatos no jogo.

Calmamente, sem destino, continuava a passear. Por trás de
sua maneira despreocupada, estava revendo várias possibilidades.
Saiu finalmente do Suq e atravessou a pequena ponte sobre o
canal. Continuou a andar até que viu a grande tabuleta com o
brasão pintado sobre o portal e a legenda: Consulado Britânico.

Olhou a rua para cima e para baixo. Ninguém parecia prestar
a mínima atenção a ele. Nada, ao que parecia, era mais fácil do que
simplesmente entrar no Consulado Britânico.

Pensou, um momento, numa ratoeira, uma ratoeira aberta
com seu pedaço de queijo provocador. Isso também era simples e
fácil para o camundongo.

Bem, o risco tinha que ser tomado. Não via o que mais podia
fazer.

Entrou pelo portal adentro.



IV
RICHARD BAKER estava sentado no escritório externo do

Consulado Britânico, esperando até que o Cônsul estivesse livre.
Tinha descido à terra do Indian Queen esta manhã e
desembaraçado a sua bagagem pela alfândega. Consistia quase
que completamente de livros. Pijamas e camisas estavam
espalhados entre eles, quase como uma lembrança de última hora.

O Indian Queen tinha chegado no horário e Richard, que
tinha dado uma margem de dois dias, já que barcos de carga
pequenos, tais como o Indian Queen frequentemente eram
atrasados, tinha agora dois dias à sua disposição, antes de
prosseguir, via Bagdá, para seu destino final, Tell Aswad, na
localização da antiga cidade de Murik.

Seus planos já estavam feitos a respeito do que fazer com
esses dois dias. O fato de uma certa elevação reputada conter
antiguidades num lugar perto da praia em Kuwait já há muito tinha
aguçado a sua curiosidade. Essa era uma oportunidade mandada do
céu para investigar a mesma.

Dirigiu-se para o Hotel do Aeroporto e perguntou acerca dos
métodos para ir a Kuwait. Um avião saía às dez horas da manhã
seguinte, disseram-lhe, e ele poderia voltar no dia seguinte. Tudo
assim estava barra limpa. Havia, naturalmente, as formalidades
inevitáveis, visto de saída e visto para Kuwait -Para esses ele teria
de encaminhar-se ao Consulado Britânico. Richard tinha encontrado
o Cônsul-Geral de Basrah, Sr. Clayton, alguns anos antes, na Pérsia.
Seria agradável, pensou Richard, vê-lo de novo.

O Consulado tinha diversas entradas. Um portão principal
para carros. Outro portãozinho saindo do jardim à estrada que ia ao
longo do Shatt e[ Arab. A entrada de negócios do Consulado estava
na rua principal. Richard entrou, deu seu cartão para o homem de
serviço, recebeu a informação de que o Cônsul estava ocupado no
momento, mas em breve estaria livre e foi levado para uma
pequena sala de espera a esquerda da passagem que ia
diretamente da entrada para o jardim além.



Já havia diversas pessoas na sala de espera. Richard quase
não olhou para elas. Ele, de qualquer forma, raramente estava
interessado em membros da raça humana. Um fragmento de
cerâmica antiga para ele era sempre mais excitante do que um
simples ser humano nascido em algum lugar do século vinte.

Deixou que seus pensamentos se detivessem
agradavelmente sobre alguns aspectos dos caracteres Mari e os
movimentos das tribos benjaminitas em A.C.

Seria difícil dizer exatamente o que o despertou a um senso
vívido do presente e dos seus companheiros seres humanos. Era a
princípio um desassossego, uma sensação de tensão. Veio a ele,
pensou, ao passo que não podia ter certeza, pelo seu nariz. Nada
que se pudesse diagnosticar em termos concretos - mas estava ali,
inconfundivelmente, levando-o de volta para os dias da última
guerra. Uma ocasião em particular, quando ele e dois outros tinham
saltado de paraquedas de um avião e tinham esperado nas horas
frias antes do crepúsculo para fazerem seu serviço. Um momento
em que o moral estava baixo, em que todos os azares da empresa
eram claramente percebidos, um momento de temor em que a
gente poderia ver não ser adequada, um encolher da carne. A
mesma coisa acre, intangível, estava no ar.

O cheiro do medo...
Por alguns momentos isso teve registro apenas do

subconsciente. Metade de sua mente ainda se esforçava para
focalizar-se antes de Cristo, mas o empuxo do presente era forte
demais.

Alguém nesta sala estava com medo mortal...
Ele olhou em volta. Um árabe numa túnica #cáqui

esfarrapada, seus dedos indolentemente escorregando sobre as
contas de âmbar que segurava nas mãos. Um inglês gorducho com
um bigode cinzento - o tipo do viajante comercial - que estava
rabiscando números num pequeno caderninho de notas, e
parecendo absorto e importante. Um jovem de aspecto cansado, de
compleição muito escura, que estava recostado numa atitude
respeitosa, sua face plácida e desinteressada. Um homem que



parecia um empregado iraquiano. Um persa de idade, em roupas
esvoaçantes de neve. Todos pareciam bastante preocupados.

O estalo das contas de âmbar caiu num ritmo definido.
Parecia familiar de uma forma estranha. Richard forçou-se a prestar
atenção. Tinha estado quase adormecido. Curto-longo-longo-curto-
longo era Morse, definitivamente sinalização Morse. Ele estava
familiarizado com Morse: parte do seu trabalho na guerra tinha que
ver com sinalização. Podia lê-lo com bastante facilidade. OWL.
F.L.O.R.E.A.T.E.T.O.N.A. Que diabo? Sim, era isso. Estava sendo
repetido Floreat Etona. Batido, (ou melhor, estalado). por um árabe
andrajoso. olá, que era isso? "Owl. Eton. Owl."

Seu próprio apelido em Eton - para onde tinha sido mandado
com um par de óculos especialmente grande e sólido.

Olhou através da sala para o árabe, notando cada detalhe de
sua aparência - a roupa listrada - a velha túnica caqui -o lenço
vermelho esfarrapado, tricotado a mão, cheio de pontos falhados.
Uma figura como se viam centenas na beira do cais. Os olhos
encontraram os dele vagamente, sem sinal de reconhecimento. Mas
as contas continuaram a estalar.

Faquir aqui. Preste atenção. Encrenca.
Faquir? Faquir? Claro! Faquir Carmichael. Um menino que

tinha nascido ou que tinha morado em alguma parte estranha do
mundo - Turquestão- Afeganistão?

Richard tirou seu cachimbo. Deu uma baforada exploradora,
olhou para dentro do forninho e em seguida bateu-o num cinzeiro
perto: Mensagem recebida.

Depois disso, as coisas aconteceram muito rapidamente.
Mais tarde Richard teve dificuldade em separá-las.

O árabe da jaqueta militar esfarrapada levantou-se e
encaminhou-se para a porta. Tropeçou quando passou por Richard,
sua mão saiu das vestes e agarrou-se a Richard para levantar-se.
Em seguida se endireitou, pediu desculpas e foi em direção à porta.

Foi tão surpreendente e aconteceu com tanta rapidez que
pareceu a Richard uma cena de cinema antes que algo da vida real.
O viajante comercial gordo deixou cair seu caderninho de notas e
puxou alguma coisa no bolso do seu casaco. Por causa da sua



gordura e o aperto do casaco levou um ou dois segundos para tirá-
lo e neste segundo ou dois Richard entrou em ação. Ao tirar o
revólver, Richard o arrebatou da mão dele. Disparou e uma bala
enterrou-se no assoalho.

O árabe passou pela porta e tinha voltado para o lado do
escritório do Cônsul, mas estacou subitamente e, voltando-se,
correu rapidamente para o outro lado, para a porta pela qual tinha
entrado e para fora, para a rua movimentada.

O kavass correu para o lado de Richard, onde ele estava
segurando o braço do homem gordo. Dos outros ocupantes da sala,
o empregado iraquiano estava dançando excitadamente sobre seus
pés, o homem escuro e magro estava olhando e o persa idoso
olhava para o espaço completamente imperturbável.

Richard disse:
Que diabo está fazendo, acenando com um revólver assim?
Houve uma pausa de apenas um momento e em seguida o

homem gordo disse com uma voz lamurienta de cockney.
- Sinto meu velho. Acidente absolutamente. Apenas

desajeitado.
- Mentira. Estava querendo atirar naquele árabe que acabou

de correr para fora.
- Não, não, meu velho. Não ia atirar nele. Apenas assustá-lo.

Reconheci-o subitamente como um sujeito que me enganou a
respeito de umas antiguidades. Apenas um pouco de divertimento.

Richard Baker era alma fastidiosa que não gostava de
publicidade de qualquer espécie. Seus instintos eram a favor de
aceitar a explicação pelo seu valor de face. No fim de contas, que
poderia ele provar? E o velho Faquir Carmichael agradeceria a ele
fazer do caso tanto espalhafato? Presumivelmente, se ele estivesse
em algum negócio secreto de capa e espada, ele não o faria.

Richard relaxou a garra no braço do outro. O sujeito estava
suando, conforme notou.

O kavass estava falando excitadamente. Estava muito
errado, dizia ele, trazer armas de fogo para dentro do Consulado
Britânico. Não era permitido. O Cônsul ficaria bastante zangado.

N. do T.: Sotaque londrino.



- Peço desculpas - disse o homem gordo. - Pequeno acidente.
Foi só.

Atirou algum dinheiro para a mão do kavass, que o empurrou
de volta indignadamente.

- Melhor eu sair - disse o homem gordo. - Não vou esperar
para ver o Cônsul.

Estendeu um cartão subitamente a Richard:
- Esse sou eu e estou no Hotel do Aeroporto e se houver

alguma encrenca... mas na realidade, foi puro acidente. Apenas
uma piada, se é que sabe o que quero dizer.

Relutantemente, Richard o viu sair da sala com um
cambalear indeciso, e voltar-se para a rua.

Ele esperava que tivesse agido certo, mas era uma coisa
difícil saber o que fazer quando se estava no escuro tanto quanto
ele estava.

- O Sr. Clayton, ele está a disposição agora - disse o kavass.
Richard seguiu o homem pelo corredor. O círculo aberto de

luz do sol da outra ponta se tornou maior. A sala do Cônsul estava a
direita na ponta extrema da passagem.

O Sr. Clayton estava sentado atrás de uma escrivaninha. Era
um homem calmo, de cabelos grisalhos com um rosto pensativo.

- Não sei se lembra de mim - disse Richard. - Conheci-o no
Teerã há dois anos.

- Naturalmente. Estava com o Dr. Pauncefoot Jones, não é
verdade? Está se reunindo a ele novamente este ano?

- Sim, estou a caminho de lá agora, mas tenho alguns dias
de sobra e gostaria muito de ir a Kuwait. Não há dificuldade,
presumo?

- Oli, não, há um avião amanhã de manhã. É apenas uma
hora e meia. Vou telegrafar a Archie Gaunt... é o Residente ali. Ele
poderá abrigá-lo e nós podemos hospedá-lo aqui esta noite.

Richard protestou levemente.
- Realmente... eu não quero incomodar o senhor nem à Sra.

Clayton. Posso ir para o hotel.
O Hotel do Aeroporto está muito cheio. Ficaremos

encantados em tê-lo aqui. Sei que minha mulher gostaria de vê-lo



de novo. No momento... deixe-me ver... temos Crosbie, Da
Companhia de Petróleo, e um jovem rapaz do Dr. Rathbone, a que
está aqui para desembarcar algumas caixas de livros na alfândega.
Venha para cima e veja Rosa...

Levantou-se e acompanhou Richard pela porta para o jardim
ensolarado. Um lance de escada levava às acomodações
domésticas do Consulado.

Gerald Clayton empurrou abrindo a porta no alto dos degraus
e fez seu hóspede entrar para um longo corredor escuro com
tapetes atraentes no chão e peças escolhidas de mobília de ambos
os lados. Era agradável vir para a penumbra fria depois do
esplendor de fora.

Clayton chamou:
- Rosa, Rosa - e a Sra. Clayton, de quem Richard se lembrava

como de uma personalidade vivaz com abundante vitalidade, saiu
de um quarto no fim do corredor.

- Você se lembra de Richard Baker, querida? Ele veio ver-nos
com o Dr. Pauncefoot Jones no Teerã.

- Naturalmente - respondeu a Sra. Clayton, apertando-lhe a
mão.

- Nós fomos juntos para os bazares e você comprou uns
tapetes adoráveis.

Era a delícia da Sra. Clayton, quando ela mesma não estava
comprando coisas, de insistir com seus amigos e conhecidos para
que procurassem pechinchas nos suqs locais. Ela sempre tinha um
excelente senso de valores e era excelente pechincheira.

- Uma das melhores compras que já fiz - disse Richard.
E completamente pelos seus bons ofícios.
- Baker quer voar para Kuwait amanhã - disse Gerald

Clayton.
- Eu lhe disse que podemos acomodá-lo aqui por esta noite.
- Mas se é algum incômodo... - começou Richard.
- Claro que não é incômodo - interpôs a Sra. Clayton.
Não poderá ficar com o melhor quarto de reserva, porque

este o Capitão Crosbie já tem, mas podemos acomodá-lo com
bastante conforto. Não quer comprar algum baú lindo de Kuwait,



não é? Porque há uns adoráveis no Suq justamente agora. Gerald
não me deixou comprar outro para aqui, embora tivesse sido
bastante útil para guardar lençóis extras.

Você já tem três, querida – interpôs Clayton suavemente.
- Agora, se me permitir, Baker, tenho que voltar ao escritório.

Parece ter havido uma confusão na sala exterior. Parece que
alguém disparou um revólver.

- Um dos xeques locais, presumo - disse a Sra. Clayton. Eles
são tão excitáveis e gostam tanto de armas de fogo.

- Pelo contrário - disse Richard. - Foi um inglês. Sua intenção
parecia dar um tirinho num árabe - suavemente acrescentou. -
Empurrei o braço dele para cima.

- Então você estava metido nisso tudo - comentou Clayton. -
Eu não sabia. Pescou um cartão do seu bolso. - Robert liall. Fábrica
Aquiles, Enfield parece ser o nome dele. Não sei a respeito de que
queria falar comigo. Não estava bêbado, estava?

- Ele disse que era uma brincadeira - disse Richard
secamente - e que a arma disparou por acidente.

Clayton levantou as sobrancelhas.
- Viajantes comerciais não usam, costumeiramente, armas

carregadas em seus bolsos.
Clayton, pensou Richard, não era nenhum bobo.
- Talvez eu o deveria ter impedido de escapar.
- É difícil saber o que se deveria ter feito quando essas coisas

acontecem. O homem no qual ele atirou não ficou ferido?
- Não.
- Então provavelmente é melhor deixar as coisas como estão.
- Ó! que será que estava por detrás disso?
- Sim, sim... que terá sido?
Clayton parecia um pouco desconfortável.
- Bem, tenho que voltar - disse e apressou-se para sair.
A Sra. Clayton levou Richard para a sala de visitas, uma

grande sala interna, com almofadas e cortinas verdes e ofereceu-
lhe a escolha entre café e cerveja. Escolheu cerveja que veio
deliciosamente gelada.



Ela perguntou por que estava indo para Kuwait e ele lhe
disse.

Perguntou-lhe por que não tinha casado ainda e Richard
replicou que achava que não era da espécie casadoura, ao qual a
Sra. Clayton respondeu asperamente:

- Bobagem. Arqueólogos - disse ela - dão excelentes
maridos... e haveria alguma mulher jovem indo para as escavações
nesta temporada?

- Uma ou duas - respondeu Richard - e naturalmente a Sra.
Pauncefoot Jones.

A Sra. Clayton perguntou esperançosa se havia moças
bonitas entre as que estavam indo lá e Richard confessou que não
sabia, porque ainda não as conhecera. Eram bastante inexperientes
disse ele.

Por alguma razão isso fez a Sra. Clayton rir.
Em seguida entrou um homem baixo, atarracado, de

maneiras abruptas e foi apresentado como o Capitão Crosbie. O Sr.
Baker, disse a Sra. Clayton, era um arqueólogo e escava as coisas
mais selvagemente interessantes, de milhares de anos de idade. O
Capitão Crosbie disse que nunca tinha sido capaz de compreender
como os arqueólogos eram capazes de dizer tão definidamente que
idade tinham essas coisas. Sempre pensara que eram refinados
mentirosos, ha, ha, disse o Capitão Crosbie. Richard olhou-o de
modo extremamente cansado. Não, disse o Capitão Crosbie, mas
como é que um arqueólogo sabia que idade tinha uma coisa?
Richard disse que isso levaria muito tempo para explicar e a Sra.
Clayton rapidamente o afastou dali para mostrar-lhe o quarto onde
ficaria.

- Ele é muito bom - disse a Sra. Clayton - mas não bem,
bem, sabe. Não tem o menor verniz de cultura.

Richard achou o quarto extremamente confortável e a sua
apreciação da Sra. Clayton como hospedeira subiu ainda mais.

Tateando no bolso do seu casaco, tirou um pedaço de papel
dobrado e sujo. Olhou-o com surpresa, pois bem sabia que não se
encontrava ali antes, pela manhã.



Lembrou-se então de como o árabe o tinha agarrado quando
tropeçara. Um homem de dedos ligeiros poderia tê-lo enfiado em
seu bolso sem que se apercebesse disso.

Alisou o papel. Estava sujo e parecia ter sido dobrado e
redobrado diversas vezes.

Em seis linhas de escrita um tanto amontoada o Major John
Wilberforce recomendava um certo Ahmed Mohammed como um
trabalhador industrioso e dócil, capaz de dirigir um caminhão,
estritamente honesto. - Era, de fato, o tipo costumeiro de papel ou
recomendação dada no Leste. Estava datada de há dezoito meses,
o que também não é fora do comum, pois esses papéis são
guardados zelosamente pelos seus proprietários.

Franzindo o sobrecenho para si mesmo, Richard repassou os
acontecimentos da manhã de maneira precisa e ordenada.

O Faquir Carmichael estava agora bem seguro, tinha estado
com medo mortal. Era um homem caçado e tinha-se arremessado
para dentro do Consulado. Por quê? Para encontrar segurança? Mas
em lugar disso tinha encontrado uma ameaça mais instantânea. O
inimigo, ou um representante do inimigo tinha estado à sua espera.
Este sujeito, viajante comercial, deve ter tido ordens bem definidas,
para estar disposto a arriscar-se a atirar em Carmichael no.
Consulado, na presença de testemunhas. Deve, por isso, ter sido
muito urgente. E Carmichael tinha apelado ao seu velho
companheiro de escola por auxílio e conseguido passar este
documento aparentemente inocente à sua posse. Devia, por isso,
ser muito importante e, se os inimigos de Carmichael dessem com
ele e achassem que não mais possuía o documento, sem dúvida
juntariam dois e dois e procurariam qualquer pessoa ou pessoas à
qual Carmichael possivelmente poderia tê-lo passado.

O que então Richard Baker devia fazer com ele?
Ele poderia passá-lo para Clayton como o representante de
Sua Majestade Britânica.
Ou ele poderia ficar com a sua posse até uma hora em que

Carmichael o reclamasse?
Depois de alguns minutos de reflexão optou pela última

hipótese.



Mas antes disso tomou algumas precauções.
Arrancando uma meia folha de uma carta velha, sentou-se

para compor uma carta de referência para um motorista de
caminhão em termos idênticos, mas usando expressões diversas -se
essa mensagem fosse em código, isso daria conta dele - embora
naturalmente era possível que houvesse uma mensagem escrita ali
com qualquer espécie de tinta invisível.

Em seguida lambuzou a sua própria composição com poeira
de seus sapatos - esfregou em suas mãos, dobrou e redobrou até
que dava uma aparência razoável de idade e sujeira.

Em seguida amassou-a e enfiou-a, em seu bolso. Ficou
olhando por algum tempo para o original enquanto pensava e
rejeitava várias possibilidades.

Finalmente, com um ligeiro sorriso dobrou-a.e redobrou-a até
que tivesse um pequeno objeto oblongo. Em seguida tomando um
pedaço de plasticina (sem a qual nunca viajava) da sua mala, em
primeiro lugar embrulhou seu pacote em plástico impermeável do
seu saco de esponja, em seguida encerrou-o em plasticina. Isso
feito ele enrolou e alisou a plasticina até obter uma superfície lisa.
Nesta colocou a impressão de um selo cilíndrico que tinha consigo.

Estudou o resultado com feroz apreciação.
Mostrava um desenho lindamente esculpido do Deus Sol

Shamash, tarinado com a Espada da Justiça.
- Esperemos que isso seja um bom homem - disse para si

mesmo.
Nesta noite, quando procurou no bolso do casaco que tinha

usado pela manhã, o rolo de papel tinha sumido.



V
AVIDA, PENSOU Vitória, a vida enfim! Sentada em seu lugar

no Terminal Aéreo, o momento mágico era chegado em que eram
pronunciadas as palavras: "Passageiros para o Cairo,. Bagdá e
Teerã, tomem seus lugares no ônibus, por favor."

Nomes mágicos, palavras mágicas. Despidas de encanto para
a Sra. Hamilton Clipp que, até onde Vitória pôde perceber, tinha
passado grande parte de sua vida pulando de barcos para aviões e
de aviões para trens, com breves intervalos intercalados em hotéis
caros. Mas para Vitória elas eram uma mudança maravilhosa das
frases frequentemente repetidas: "Tome nota disso, por favor, Srta.
Jones." "Esta carta está cheia de erros. Terá que batê-la de novo,
Srta. Jones." "A chaleira está fervendo, bolas, faça o chá, sim." "Sei
onde pode conseguir uma permanente maravilhosa."
Acontecimentos paulificantes do trivial diário! E agora: Cairo,
Bagdá, Teerã -todo o romance do Oriente glorioso (e Edward no fim
de tudo isso).

Vitória voltou a terra para escutar a sua empregadora, que já
tinha diagnosticado como faladora sem parar, concluindo uma série
de observações dizendo: e nada realmente limpo, se você entende
o que quero dizer. Eu sempre tomo muito cuidado com o que como.
A sujeira das ruas e dos bazares você não acreditaria. E os trapos
anti-higiênicos que o povo usa. E algumas das toaletes ora, não se
poderia chamá-las de toaletes!

Vitória escutava atenciosamente esses comentários
deprimentes, mas seu próprio sentimento de encanto permaneceu
sem diminuição. Sujeira e germes nada significavam em sua vida
jovem. Chegaram a Heathrow e ela ajudou a Sra. Clipp a saltar do
ônibus. Já estava encarregada dos passaportes, bilhetes, dinheiro
etc.

- Arre! É certamente um conforto tê-la comigo, Srta. Jones.
Eu simplesmente não sei o que teria feito se tivesse de viajar
sozinha.



Viajando pelo ar, pensou Vitória, era bem como ser levada a
uma excursão da escola. Professoras vivazes, gentis mas firmes,
estavam à mão para pastoreá-la em cada volta. Comissárias de
bordo, em uniformes alinhados, com a autoridade de governantas
de jardim de infância, tratando de crianças retardadas mentais,
explicavam gentilmente exatamente o que você deveria fazer.
Vitória quase que esperava que começassem seus comentários
com: "Agora, crianças..."

Jovens cavalheiros de aspecto cansado atrás de
escrivaninhas estendiam mãos fatigadas para verificarem
passaportes, para perguntarem intimamente sobre dinheiro e joias.
Conseguiram incutir um sentimento de culpa nos questionados.
Vitória, sugestionável por natureza, sentiu uma vontade súbita de
descrever o seu mirrado broche como uma tiara de brilhantes de
dez mil libras de valor, apenas para ver a expressão no rosto do
jovem entediado. Pensamentos de Edward a reprimiram.

Passadas as várias barreiras, sentaram-se para esperar mais
uma vez numa ampla sala que dava para o aeródromo diretamente.
Do lado de fora, o ruído de um avião com os motores esquentando
dava,o fundo apropriado. A Sra. Hamilton Clipp agora estava
alegremente ocupada em fazer um comentário corrido sobre os
seus companheiros viajantes.

- Aquelas duas criancinhas não são engraçadinhas demais
para palavras? Mas que maçada viajar sozinha com um par de
crianças. Acho que são inglesas. Esse é um costume bem cortado
que a mãe está vestindo. Mas ela parece um tanto cansada. Aquele
homem é simpático... parece bem latino, eu diria. Que xadrez
berrante que aquele homem está vestindo... eu diria gosto muito
estragado. Negócios acho. Aquele homem ali é holandês. Estava
bem na nossa frente nos controles. Aquela família acolá é ou persa
ou turca, eu diria. Não parece haver americanos. Acho que em sua
maioria viajam pela Pan American. Eu diria que aqueles três
homens conversando são do petróleo, você não acha? Eu adoro
olhar para as pessoas e especular a respeito delas. O Sr. Clipp me
diz que tenho uma verdadeira queda pela natureza humana. Para
mim parece apenas natural tomar um interesse nas suas criaturas



companheiras. Você não diria que aquele casaco de arminho custa
cada centavo de três mil dólares?

A Sra. Clipp suspirava. Tendo devidamente avaliado seus
companheiros viajantes, ela tornava-se inquieta.

- Gostaria de saber o que estamos esperando assim. Aquele
avião esquentou os motores já por quatro vezes. Estamos todos
aqui. Por que é que elas não andam com as coisas? Certamente não
estão seguindo o horário.

- A senhora gostaria de uma xícara de chá, Sra. Clipp? Estou
vendo que há um bufete no fundo da sala.

- Ora, não, obrigada, Srta. Jones. Tomei café antes de partir
e o meu estômago se sente um tanto perturbado agora para tomar
qualquer outra coisa mais. Por que estamos esperando gostaria de
saber?

Sua pergunta parecia ser respondida, quase antes que as
palavras tinham saído de seus lábios.

A porta que levava do corredor para fora do departamento
de alfândega e de passaportes abriu-se com ruído e um homem alto
atravessou com o efeito de uma lufada de vento. Funcionários da
linha aérea o circundavam. Dois grandes sacos selados de lona
eram carregados por um funcionário da BOAC.

A Sra. Clipp endireitou-se com alacridade.
- Ele é certamente alguém importante - comentou.
- E sabe disso - pensou Vitória.
Houve algo como sensacionalismo calculado a respeito do

viajante atrasado. Ele vestia uma espécie de manta de viagem
cinza com um largo capuz nas costas. Em sua cabeça estava o que
em essência era um largo sombreiro, mas de cinza claro. Tinha
cabelos encaracolados de cinza prateado, bastante comprido e um
lindo bigode cinzento prateado de pontas enroladas para cima. O
efeito era de um bandido bonito de palco. Vitória que desprezava
homens teatrais que posavam, olhou-o com desaprovação.

Os funcionários aéreos estavam, como ela notava corri
desprazer, em toda a sua volta.

Sim, Sir Rupert Naturalmente Sir Rupert. - avião sai
imediatamente, Sir Rupert.



Com um ruflar de sua capa volumosa, Sir Rupert passou pela
porta que levava ao aeródromo. A porta fechou-se por detrás dele
com veemência.

- Sir Rupert - murmurou a Sra. Clipp. - Ora, quem seria ele,
estou cismando?

Vitória meneou a cabeça, embora tivesse uma ligeira
sensação de que o rosto e a aparência geral não lhe eram
desconhecidos.

- Alguém importante em nosso Governo - sugeriu a Sra.
Clipp.

- Não acho - respondeu Vitória.
Os poucos membros do Governo que ela já havia visto a

tinham impressionado mais como homens ansiosos de pedirem
desculpas por estarem vivos. Somente nas plataformas era que
pulavam para uma vida pomposa e didática.

- Agora, por favor - disse a babá-aeromoça alinhada.
Tomem seus lugares no avião. Por aqui. Tão depressa quanto

puderem.
A sua atitude sugeria que uma porção de crianças

brincalhonas e zaranzentes tinham feito os adultos pacientes
esperar.

Todo mundo passava em fila para o aeródromo.
O grande avião estava esperando, seus motores zumbindo

como o ronronar satisfeito de um leão gigante.
Vitória e um comissário ajudaram a Sra. Clipp a subir para

bordo e instalaram-na em seu assento. Vitória sentou-se ao seu
lado na passagem. Só depois que a Sra. Clipp estava
confortavelmente instalada e Vitória ter apertado seu cinto de
segurança, a moça teve oportunidade de observar que na frente
delas o grande homem estava sentado.

As portas se fecharam. Alguns segundos mais tarde o avião
começou a mover-se lentamente sobre o solo.

- Estamos indo de verdade - pensou Vitória em êxtase. - Oh,
não é assustador? Suponha que nunca saia do solo? Realmente eu
não sei como pode!



Durante o que parecia um século, o avião taxiava pelo
aeródromo, em seguida guinou lentamente e parou. Os motores
aumentaram para um urro feroz. Goma de mascar, açúcar de
cevada e algodão foram distribuídos.

Mais e mais ruidoso, mais e mais feroz. Em seguida, mais
uma vez, o avião moveu-se para a frente. Aos pouquinhos primeiro,
em seguida mais rápido - mais rápido ainda - estavam eles
chispando pelo solo.

- Nunca subirá - pensou Vitória - vamos morrer...
Mais depressa - mais suave - sem socos - sem pulos estavam

livres do solo, para a frente, para cima, uma volta, de novo sobre o
estacionamento de carros e a estrada principal, para cima, mais
alto - um trenzinho bobo fumegando lá embaixo - casas de bonecas
- carros de brinquedo em estradas... ainda mais alto - e
subitamente a terra lá embaixo perdia o interesse, não era mais
humana ou viva - apenas um grande mapa plano com linhas e
círculos e pontos.

Dentro do avião as pessoas desamarravam seus cintos de
segurança, acendiam cigarros, abriam revistas. Vitória estava -num
mundo novo - um mundo de tantos pés de comprimento e apenas
uns poucos pés de largura, habitado por vinte a trinta pessoas.
Nada mais existia.

Olhou para fora da pequena janelinha de novo. Abaixo dela
estavam nuvens, um pavimento fofo de nuvens. O avião estava no
sol. Abaixo das nuvens em qualquer lugar estava o mundo que ela
havia conhecido até então.

Vitória refez-se. A Sra. Hamilton Clipp estava falando. Vitória
tirou o algodão do ouvido e inclinou-se atentamente para ela.

No assento à sua frente, Sir Rupert levantou-se, jogou seu
chapéu de feltro de abas largas para a prateleira, levantou o capuz
por sobre a cabeça e relaxou em seu assento.

- Asno pomposo - pensou Vitória, irrazoavelmente imbuída
de prevenção.

A Sra. Clipp estava acomodada com uma revista aberta à sua
frente. Em intervalos cutucava. Vitória, quando, tentando virar a
página com uma mão, a revista escorregava.



Vitória olhou à sua volta. Decidiu que viagens aéreas eram
na realidade bem paulificantes. Abriu uma revista e encontrou-se à
frente de um anúncio que dizia: "Quer aumentar a sua eficiência
como estenodatilógrafa?" - estremeceu, fechou a revista, recostou-
se e começou a pensar em Edward.

Aterraram no Aeródromo Castet Benito debaixo de chuva.
Vitória agora estava se sentindo ligeiramente mal e estava

reunindo todas as suas energias para cumprir as suas obrigações
perante a sua empregadora. Foram levados pela chuva apressada
para a casa de repouso. O magnífico Sir Rupert, notou Vitória, tinha
sido esperado por um oficial de uniforme com alças vermelhas e
conduzido por um carro de Estado-Maior para alguma residência dos
poderosos na Tripolitânia.

Receberam quartos; Vitória ajudou a Sra. Clipp com a sua
toalete e deixou-a descansando sobre a cama de peignoir até que
fosse hora do jantar. Vitória retirou-se para seu próprio quarto,
deitou-se e fechou os olhos, agradecida de ter sido poupada à visão
do assoalho arquejante, que afundava.

Acordou uma hora mais tarde de boa saúde e disposição e foi
ajudar a Sra. Clipp. No momento uma aeromoça mais peremptória
instruiu-as no sentido de que os carros estavam prontos a levá-las
ao jantar.

Depois do jantar a Sra. Clipp entrou em conversa com alguns
dos seus companheiros de viagem. O homem do casaco de xadrez
gritante parecia ter tomado um interesse em Vitória e contou-lhe
detalhadamente tudo sobre a fabricação de lápis de grafita.

Mais tarde foram levadas de volta às suas acomodações de
dormir e instruídas secamente que deveriam estar prontas para
partir às hm da manhã seguinte.

- Não vimos muita coisa da Tripolitânia, não é? disse Vitória
extremamente triste. - Viagens aéreas são sempre assim

- Ora, sim. Eu diria que sim. É simplesmente, positivamente
sadista a maneira pela qual eles a fazem levantar pela manhã.
Depois disso frequentemente lhe deixam ficar mofando pelo
aeródromo por uma ou duas horas. Ora, lembro-me que em Roma
nos chamaram às hm. Café da manhã no restaurante às horas. E



em seguida na realidade no aeroporto não saímos antes das oito.
No entanto, a grande coisa é que a levam ao seu destino logo, sem
delongas pelo caminho.

Vitória suspirou. Ela bem que teria gostado de um bocado de
delongas. Queria era ver o mundo.

- E que acha você, minha cara - continuou a Sra. Clipp
excitadamente; - sabe aquele homem de aspecto interessante?

O inglês? Aquele que causou toda aquela comoção? Descobri
quem ele é. É Sir Rupert Crofton Lee, o grande viajante. É claro que
você já ouviu falar dele.

Sim, Vitória lembrava agora. Tinha visto diversas fotografias
nos jornais há uns seis meses. Sir Rupert era uma grande
autoridade sobre o interior da China. Era uma das poucas pessoas
que tinham estado no Tibete e visitado Lhasa. Tinha viajado pelas
partes desconhecidas do Curdistão e da Ásia Menor. Seus livros
tinham tido ampla vendagem, porque tinham sido escritos
audaciosamente e com humor. Se Sir Rupert era apenas
notavelmente um auto-anunciador, era por uma boa razão. Não
fazia reivindicações que não fossem inteiramente justificadas. A
capa com o capuz e o chapéu de abas largas eram, Vitória lembrava
agora, uma moda deliberada de sua própria escolha,

- Não é emocionante? - perguntava a Sra. Clipp com todo o
entusiasmo de um caçador de leões, enquanto Vitória ajustava as
roupas de cama à sua volta.

Vitória concordava em que isso era emocionante, mas dizia a
si mesma que preferia os livros de Sir Rupert à sua personalidade.
Ele era, achava ela, o que as crianças chamam de "um faroleiro!"

A partida na manhã seguinte foi feita em boa ordem. O
tempo tinha clareado e o sol estava brilhando. Vitória ainda se
sentia desapontada de ter visto tão pouco da Tripolitânia. No
entanto, o avião devia chegar ao Cairo na hora do almoço e a saída
para Bagdá não teria lugar antes da manhã seguinte, de modo que
ela seria capaz de ver um pouco do Egito à tarde Estavam voando
por sobre o mar, mas nuvens em breve bloquearam a vista da água
azul por baixo deles e Vitória reclinou-se em seu assento com um
bocejo. Na frente dela, Sir Rupert já estava dormindo. O capuz tinha



caído para trás de sua cabeça, que estava pendurada para a frente,
cabeceando a intervalos. Vitória observou com um ligeiro prazer
malicioso que havia um pequeno furúnculo começando nas costas
do seu pescoço. Porque é que ela deveria ter ficado satisfeita com
esse fato era difícil dizer - talvez que isso fizesse o grande homem
mais humano e vulnerável. Ele era, afinal de contas, como os outros
homens, sujeito aos pequenos aborrecimentos carnais. Pode ser
dito que Sir Rupert.tinha conservado suas maneiras do olimpo e não
tinha tomado conhecimento da existência de seus companheiros de
viagem.

- Quem pensa ele que é, gostaria de saber, pensou Vitória
consigo mesma. A resposta era óbvia. Ele era Sir Rupert Crofton
Lee, uma celebridade, e ela era Vitória Jones, uma
estenodatilógrafa, indiferente e de nenhuma importância.

Chegando ao Cairo, Vitória e a Sra. Hamilton Clipp
almoçaram juntas. A última então anunciou que estava indo tirar
um cochilo até às seis horas e sugeriu que Vitória poderia gostar de
ir visitar as pirâmides.

- Fiz arranjos para um carro para você, Srta. Jones, porque
sei que, de acordo com os dispositivos do seu Governo, não poderá
trocar dinheiro aqui.

Vitória, que de qualquer forma não tinha dinheiro para trocar,
estava devidamente agradecida e disse isso com alguma efusão.

- Ora, isso não é nada. Você tem sido tão, tão gentil para
comigo. E, viajando com dólares, tudo é fácil para nós. A Sra.
Kitchin - a senhora com as duas crianças engraçadinhas - também
está ansiosa por ir também e eu sugeri que você se juntaria a ela...
se é que está de acordo?

- Desde que possa ver o mundo, tudo esta bem para mim. -
ótimo. Então é melhor você ir andando agora mesmo.

A tarde nas pirâmides foi devidamente desfrutada. Vitória,
embora gostasse razoavelmente de crianças, poderia ter gostado
mais sem os rebentos da Sra. Kitchin. Crianças, quando se vai dar
um passeio turístico, são aptas a serem algo como um empecilho. A
criança mais nova tornou-se tão manhosa que as duas mulheres
voltaram de sua expedição mais cedo do que tinham tencionado.



Vitória atirou-se sobre a sua cama com um bocejo. Desejava
muito que pudesse ficar uma semana no Cairo - talvez subir o Nilo.

-E usaria como dinheiro, minha pequena? - perguntava-se a
si mesma desanimada. Já era um milagre que estivesse sendo
transportada para Bagdá de graça.

E que, perguntava uma voz fria interior, você vai fazer uma
vez que houver chegado a Bagdá com somente algumas libras no
bolso?

Vitória dispensou esta pergunta. Edward tinha que encontrar
um emprego para ela. Ou se isso falhasse, ela mesma encontraria
um emprego. Por que preocupar-se?

Seus olhos, ofuscados pela luz do sol, fecharam-se
suavemente.

Uma batida à porta, ao que pensava, despertou-a.
Respondeu:

- Entre - em seguida, como não houvesse resposta, levantou-
se da cama, atravessou até a porta e abriu-a.

Mas a batida não tinha sido na porta dela, mas na porta
seguinte corredor abaixo. Outra das inevitáveis comissárias de
bordo, de cabelos escuros e alinhada em seu uniforme, estava
batendo na porta de Sir Rupert Crofton Lee. Ele a abriu justamente
quando Vitória estava olhando para fora.

- E que é que há agora?
Parecia aborrecido e sonolento.
- Sinto muito incomodá-lo, Sir Rupert. - gorjeou a aeromoça.

- Mas poderia descer até o escritório da BOAC; é a terceira porta
aqui na passagem. Apenas um pequeno detalhe a respeito do voo
para Bagdá amanhã.

- Oh, muito bem.
Vitória retirou-se para o seu quarto. Estava menos sonolenta

agora. Olhou para seu relógio. Apenas quatro e meia. Ainda uma
hora e meia antes que a Sra. Clipp precisasse dela. Decidiu sair e
andar por Heliópolis. Para andar, pelo menos, não precisava de
dinheiro.

Empoou o nariz e colocou os sapatos de novo. Pareciam bem
cheios de dedos. A visita às pirâmides tinha sido um castigo para os



pés.
Saiu do seu quarto e andou ao longo do corredor em direção

ao hall principal do hotel. Três portas adiante passou pelo escritório
da BOAC. Tinha apenas um cartão anunciando o fato pregado à
porta. Justamente quando passava por ela, a porta se abriu e Sir
Rupert: saiu. Ele estava andando depressa e passou-a em algumas
passadas. Continuou à frente dela, capa esvoaçante e Vitória
imaginou que ele estava aborrecido a respeito de alguma coisa.

A Sra. Clipp estava com disposição um tanto petulante
quando Vitória se apresentou para o serviço às horas.

Eu estou preocupada com o excesso da minha bagagem,
Srta. Jones. Eu supunha que estava paga o caminho todo, mas
parece que está paga somente até o Cairo. Nós continuamos
amanhã pela Iraque Airways. Meu bilhete é um bilhete direto, mas
não o excesso de bagagem. Será que você poderia descobrir se é
realmente assim? Porque pode ser que eu precise trocar outro
Travellers cheque.

Vitória concordou em fazer indagações. Não conseguiu
encontrar o escritório da BOAC primeiro e finalmente localizou-o no
corredor do outro lado - do outro lado do hall - um escritório bem
grande. O outro, supunha, tinha sido um escritório pequeno usado
apenas durante as horas da siesta depois do almoço. Os temores da
Sra. Clipp a respeito da bagagem de excesso foram constatados
serem justificados, o que a aborreceu bastante.



VI
NO QUINTO ANDAR de uma quadra de escritórios na Ety de

Londres estão localizados os escritórios da Companhia de
Gramofones Valhalla. O homem que estava atrás da escrivaninha
naquele escritório estava lendo um livro sobre economia. O telefone
tocou e ele levantou o receptor. Disse numa voz calma e sem
emoção:

- Companhia de Gramofones Valhalla.
- Aqui Sanders.
- Sanders do Rio? Que rio?
- Rio Tigre. Relatório sobre A.S..
Houve um momento de silêncio. Em seguida a voz calma

falou de novo, com uma nota de aço.
- Será que escutei corretamente o que disse?
- Perdemos Ana Scheele.
- Sem nomes. Isso um erro muito sério de sua parte. Como

foi que aconteceu?
- Foi para aquela casa de saúde. Eu lhe disse antes. A irmã

dela ia ser operada.
- Bem?
- A operação foi realizada. Esperávamos A. S. voltar para o

Savoy. Ela tinha conservado a sua suíte. Não voltou. Tinha sido
vigiada na casa de saúde e nós tínhamos certeza de que ela não
havia saído de lá. Presumimos que ela ainda estivesse ali.

- E não está?
- Acabamos de descobrir. Saiu de lá, numa ambulância, no

dia seguinte ao da operação.
- Ela deliberadamente os enganou
 
- Parece. Eu juraria que ela não sabia que estava sendo

seguida. Tomamos todas as precauções. Havia três de nós e...
- Esqueça as desculpas. Onde foi que a ambulância a levou?
- Ao Hospital Colégio Universitário.
- Que descobriu do hospital?



- Que uma paciente foi entregue acompanhada por uma
enfermeira do hospital. A enfermeira do hospital deve ter sido Ana
Scheele. Eles não têm ideia de onde ela poderá ter ido depois que
trouxe a paciente.

- E a paciente?
- Não sabe de nada. Estava sob morfina.
- De modo que Ana Scheele saiu do Hospital Colégio

Universitário vestida como enfermeira e agora pode estar em
qualquer lugar?

- Sim. Se ela voltar para o Savoy...
O outro interrompeu.
- Não vai voltar ao Savoy.
- Devemos verificar em outros hotéis?
- Sim, mas duvido que obtenham algum resultado. É isso que

ela esperaria que vocês fizessem.
- Tem outras instruções?
- Verifique nos portos - Dover, Folkestone etc. Verifique nas

companhias aéreas. De modo particular verifique todas as reservas
para Bagdá por avião para a próxima quinzena.. A passagem não
estará reservada em seu próprio nome. Verifique todos os
passageiros de idade adequada.

- Sua bagagem ainda está no Savoy. Talvez que ela a mande
procurar.

- Não vai fazer nada disso. Você pode ser um trouxa, mas ela
não é! A irmã sabe de alguma coisa?

- Estamos em contato com a sua enfermeira especial na casa
de saúde. Aparentemente a irmã pensa que A.S. está em Paris
tratando de negócios para Morganthal e hospedada no Ritz Hotel.
Acredita que A.S. irá voar de volta aos Estados Unidos no dia .

Em outras palavras, A.S. nada lhe contou. Ela não o faria.
Verifique aquelas passagens aéreas. É a única esperança

 
- Ela tem que ir a Bagdá... e pelo ar é a única maneira com

que ela pode fazê-lo a tempo e, Sanders... - Sim?
Nada mais de fracassos. Esta é a sua última chance.



VII
O JOVEM SR. SHRIVENHAm da Embaixada Britânica passou o

peso de um pé para o outro, olhando para cima enquanto o avião
passava por sobre o aeródromo de Bagdá. Uma considerável
tempestade de poeira estava redemoinhando. Palmeiras, árvores,
seres humanos, tudo estava amortalhado numa densa cortina
marrom. Tinha acontecido bem de repente.Lionel Shrivenham
observou num tom de profundo aborrecimento:

- Disseram que não vão poder descer aqui.
- O que irão fazer? - perguntou seu amigo Harold.
- Continuar para Basrah, acho. Ouvi dizer que lá o tempo

está bom.
- Você deve se encontrar com alguma espécie de VIP,
O jovem Sr. Shrivenham grunhiu novamente.
- É a minha sorte. O novo Embaixador foi atrasado na saída.

Lansdowne, o Conselheiro, está na Inglaterra. Rice, o Conselheiro
Oriental está doente, de cama com influenza gástrica, temperatura
perigosamente elevada. Best está no Teerã e aqui estou eu, com
toda a coleção dos abacaxis. O movimento acerca desse camarada
não para. Não sei por quê. Mesmo os meninos da fofoca estão
arreliados. Ele é um desses viajantes do mundo, sempre de partida
para algum lugar, inacessível, nas costas de um camelo. Não sei por
que é tão importante assim, mas aparentemente ele é
absolutamente o importantão e eu tenho que obedecer ao seu
menor desejo. Se for levado para Basrah, provavelmente ficará
danado da vida. Não sei que arranjos eu poderia fazer. Trem para lá
hoje à noite? Ou arranjar para a RAF levá-lo de avião amanhã?

O Sr. Shrivenham suspirou novamente, enquanto a sensação
de ofensa e responsabilidade se aprofundava. Desde a sua chegada
a Bagdá, há três meses, ele tinha estado constantemente com falta
de sorte. Um único sabão a mais, ele sentia, finalmente afundaria o
que de outra maneira poderia ter sido uma carreira promissora.

O avião passou mais uma vez por sobre as cabeças.



- Evidentemente pensa que não vai conseguir - disse
Shrivenham, em seguida acrescentou excitado:

- Olá, penso que ele está baixando.
Alguns momentos mais tarde e o avião tinha taxiado

serenamente para o seu lugar e Shrivenham estava de prontidão
para cumprimentar o VIP.

Seu olhar não profissional notou "uma pequena bem
bonita..." antes dele pular para a frente para cumprimentar a figura
semelhante a um bucaneiro da capa esvoaçante.

Praticamente uma fantasia, pensou consigo mesmo
desaprovadoramente, enquanto em voz alta dizia:

- Sir Rupert Crofton Lee? Sou Shrivenham da Embaixada.
Sir Rupert, pensava, era ligeiramente seco de maneiras -

talvez compreensível depois do esforço de circular por sobre a
cidade na incerteza se a aterragem pudesse ser efetuada ou não.

- Dia feio - continuou Shrivenham. - Tivemos uma porção
desta espécie de tempo este ano. Ah, o senhor já está com as
malas. Então, se me quiser seguir, senhor, está tudo arranjado...

Quando saíram do aeródromo no carro, Shrivenham disse:
- Por um instante pensei que estava sendo levado para

algum outro aeroporto. Não parecia que o piloto seria capaz de
fazer uma aterragem. Apareceu de repente, esta tempestade de
poeira.

Sir Rupert inflava as bochechas de maneira importante, ao
comentar:

- Isso teria sido desastroso... bastante desastroso. Se meu
programa tivesse sido prejudicado, meu jovem, eu lhe digo que os
resultados teriam sido graves e de grande alcance ao extremo.

 
Um monte de tapete, pensou Shrivenham.

desrespeitosamente. Esses VIPs pensam que seus negócios malucos
são aquilo que faz o mundo girar.

Em voz alta disse respeitosamente:
- Acho que sim, senhor.
- Tem alguma ideia de quando o Embaixador vai chegar a

Bagdá?



- Não há nada definido, senhor.
- Ficarei triste se não me encontrar com ele. Não o vejo

desde... deixa-me ver, sim, Índia, em .
Shrivenham guardou um silêncio respeitoso.
- Deixe-me ver, Rice está aqui, não é?
- Sim senhor, é o Conselheiro Oriental.
- Sujeito capaz. Sabe uma porção de coisas. Ficarei contente

em vê-lo de novo.
Shrivenham tossiu.
- Na realidade, senhor, Rice está no rol dos doentes. Foi

levado ao hospital para observação. Tipo violento de gastrenterite.
Algo um pouco pior do que a costumeira barriga de Bagdá,
aparentemente.

- Que é isso? - Sir Rupert voltou sua cabeça de supetão -
Uma gastrenterite feia... hum. Veio de repente, não foi?

- Anteontem, senhor.
Sir Rupert estava franzindo as sobrancelhas. A grande

quantidade de maneiras extremamente afetada abandonou-o. Ele
era um homem mais simples - e um tanto mais preocupado.

- Fico a cismar - disse. - Sim, a cismar.
Shrivenham parecia polidamente inquiridor.
- Fico pensando - disse Sir Rupert - se não seria um caso de

Verde Scheele...
Embatucado, Shrivenham conservou-se em silêncio.
Estavam justamente aproximando-se da Ponte Feisal. e o

carro dobrou à esquerda, em direção à Embaixada Britânica.
Subitamente Sir Rupert inclinou-se para a frente.
- Para um minuto, sim? - comandou rispidamente. Sim, do

lado direito. Onde estão todos aqueles potes.
O carro encostou ao meio-fio direito e parou. Era uma

pequena loja nativa com pilhas altas de potes de barro cru, brancos
e jarras de água.

Um europeu baixo e atarracado, que tinha estado falando
com o proprietário, afastou-se em direção à ponte, quando o carro
parou. Shrivenham pensou que era Crosbie da &p, que ele tinha
encontrado uma ou duas vezes.



Sir Rupert saltou do carro e foi para a pequena cabina.
Levantando um dos potes começou uma rápida conversação em
árabe com o proprietário. O fluxo da conversa era rápido demais
para Shrivenham cujo árabe ainda era lento e laborioso e
distintamente limitado em vocabulário.

O proprietário estava sorridente, seus braços abriam-se
largamente, gesticulava, explicava com detalhes. Sir Rupert pegava
diferentes potes, aparentemente fazendo perguntas a respeito
deles. Finalmente selecionou uma jarra de água de boca estreita,
jogou algumas moedas ao homem e voltou para o carro.

- Técnica interessante - comentou Sir Rupert. - Vem fazendo-
as assim por milhares de anos, da mesma forma como num dos
distritos das montanhas da Armênia.

Seu dedo escorregou para dentro da abertura estreita,
torcendo e torcendo em volta.

- É coisa muito rudimentar - disse Shrivenham nada
impressionado.

Oh! nada de mérito artístico! Mas historicamente
interessante. Veja essas indicações de aças aqui! Conseguem-se
muitas indicações históricas de observações das coisas simples de
uso diário. Tenho uma coleção delas.

O carro entrou pelos portões da Embaixada Britânica.
Sir Rupert queria ser levado imediatamente para seu quarto.

Shrivenham ficou divertido ao notar que, terminada a preleção
sobre o pote de barro, Sir Rupert o tinha deixado
despreocupadamente no carro. Shrivenham fez questão de levá-lo
para cima e colocá-lo, meticulosamente sobre a mesinha de
cabeceira de Sir Rupert.

- Seu pote, senhor.
Eh? Oh, obrigado, meu rapaz. Sir Rupert parecia distraído.

Shrivenham deixou pois de repetir que o almoço estaria pronto logo
após e que bebidas aguardavam a sua escolha.

Quando o jovem deixou o quarto, Sir Rupert foi para a janela
e desdobrou o pequeno pedaço de papel que tinha estado enfiado
na boca do pote. Alisou-o. Havia duas linhas escritas nele. Leu-as
cuidadosamente, em seguida tocou fogo no papel com um fósforo.



Em seguida chamou um criado.
- Sim senhor! Eu desfazer malas para senhor?
- Ainda não. Eu quero falar com o Sr. Shrivenham... aqui em

cima.
Shrivenham apareceu com uma expressão ligeiramente

apreensiva.
- Algo que eu possa fazer? Alguma coisa errada?
- Sr. Shrivenham, uma mudança drástica se verificou nos

meus planos. Posso contar com a sua discrição, naturalmente?
- Oh, absolutamente, senhor.
- Já faz algum tempo desde que estive em Bagdá pela última

vez; na realidade não estive mais aqui desde a guerra. Os hotéis
em sua maioria estão do outro lado do rio, não é?

- Sim senhor, em Rashid Street.
- De fundos para o Tigre?
- Sim, o Babylonian Palace é o maior deles. É o hotel mais ou

menos oficial.
- Que é que sabe acerca de um hotel chamado o Tio?
- Oh, uma porção de gente vai lá. A comida é realmente boa

e é administrado por um tipo terrífico chamado Marcus Tio. É uma
verdadeira instituição em Bagdá.

- Eu gostaria que me reservasse um quarto ali, Sr.
Shrivenham.

- Quer dizer... o senhor não vai ficar na Embaixada?
Shrivenham parecia nervosamente apreensivo. - Mas mas...

está tudo arranjado, senhor.
- O que está arranjado pode ser desarranjado... latiu Sir

Rupert.
- Oh, certamente, senhor. Eu não queria...
Shrivenham interrompeu-se. Tinha um pressentimento de

que no futuro alguém o culparia.
- Eu tenho que realizar umas negociações um tanto

delicadas. Estou sabendo que não podem ser realizadas na
Embaixada. Eu quero que me reserve um quarto hoje à noite no
Hotel Tio e quero sair da Embaixada de maneira razoavelmente
discreta. Isso quer dizer que não quero chegar no Tio num carro da



Embaixada. Também quero um lugar reservado no avião que vai
para o Cairo depois de amanhã.

Shrivenham ainda parecia mais aterrado.
- Mas eu compreendi que iria ficar cinco dias...
- Isso já não é mais o caso. É imperativo que eu chegue ao

Cairo logo que meu negócio aqui estiver terminado. Não seria
seguro para mim permanecer mais tempo.

- Seguro?
Um súbito sorriso transformou a face de Sir Rupert. As

Maneiras que Shrivenham tinha comparado às de um sargento de
instrução prussiano foram postas de lado. O charme do homem
tornou-se subitamente aparente.

- A segurança não tem geralmente sido uma de minhas
preocupações, concordo - disse ele. - Mas neste caso não é apenas
a minha própria segurança que tenho que levar em consideração...
minha segurança inclui a segurança de uma porção de outras
pessoas também. Então faça esses arranjos para mim. Se a
passagem aérea for difícil, peça prioridade. Até sair daqui, hoje à
noite, ficarei no meu quarto.

Quando a boca de Shrivenham se abriu em espanto, Sir
Rupert. acrescentou:

- Oficialmente estou doente. Ligeiro ataque de malária.
O outro anuiu com a cabeça.
Assim não precisarei de comida - disse Sir Rupert.
Mas certamente não podemos mandá-lo...
Jejum de vinte e quatro horas para mim não é nada. Passei

fome mais tempo do que isso em, algumas de minhas viagens. Faça
apenas como lhe digo.

Embaixo Shrivenham foi cumprimentado pelos seus colegas e
grunhiu em resposta às perguntas deles.

- Coisa de capa e espada em grande estilo - disse ele
Não posso bem compreender sua grandiloquência. Sir Rupert

Crofton Lee. Se é genuíno ou se está representando um papel.
Aquela capa esvoaçante e o chapéu de bandido e todo o resto. Um
camarada que leu um dos livros dele me contou que, embora seja
um bocado autopromotor, ele realmente fez todas aquelas coisas e



esteve nesses lugares... mas eu não sei... Gostaria que Thomas
Rice estivesse de pé e aqui para tomar conta. Isso me lembra, que
é Verde Scheele?

- Verde de Scheele?,- disse seu amigo franzindo a testa. -
Algo que ver com papel de parede, não é? Venenoso. É uma
espécie de arsênico, acho eu.

- Nossa! - exclamou Shrivenham, olhando fixamente.
Pensei que fosse uma doença. Algo como uma disenteria

amebiana.
- Oh, não, é algo no campo da química. O que esposas usam

para dar cabo dos seu maridos ou vice-versa.
Shrivenham tinha recaído para um silêncio espantado. Certos

fatos desagradáveis estavam começando a ficar claros para ele.
Crofton Lee sugeriu que Thomas Rice, Conselheiro oriental na
Embaixada, estava sofrendo não de gastrenterite, mas de
envenenamento por arsênico. Acrescentando a isso Sir Rupert tinha
sugerido que a sua própria vida estava em perigo e a sua decisão
de não comer comida e bebida preparadas nas cozinhas da
Embaixada Britânica abalou a alma decorosa e britânica de
Shrivenham até seu âmago. Ele não era capaz de imaginar o que
pensar de tudo isso.



VIII
VITÓRIA, RESPIRANDO a asfixiante poeira amarela, ficou

desfavoravelmente impressionada por Bagdá. Do Aeroporto ao
Hotel Tio, seus ouvidos tinham sido assaltados por barulho contínuo
e incessante. Buzinas estridentes de automóveis, com persistência
enlouquecedora, vozes gritando, apitos soando, em seguida mais
ensurdecedor e sem propósito de buzinas de automóveis. Acrescido
aos ruídos altos e incessantes da rua havia um fino pinga-pinga de
som contínuo, que era a Sra. Hamilton Clipp falando.

Vitória chegou ao Hotel Tio em condição aturdida.
Uma pequena álea levava da zoada de Rashid Street em

direção ao Tigre. Um pequeno lance de escada para subir e ali, na
entrada do hotel, foram cumprimentadas por um jovem bastante
corpulento com um sorriso largo que, metaforicamente pelo menos,
as acolheu ao coração. Isso, compreendeu Vitória, era Marcus, ou
mais corretamente, o Sr. Tio, proprietário do Hotel Tio.

Suas palavras de boas-vindas foram interrompidas por
ordens gritadas a vários subalternos com referência ao destino de
sua bagagem.

- E aqui a senhora está mais uma vez, Sra. Clipp... mas seu
braço... por que é que está nesse negócio esquisito?... (Oh, seus
trouxas, não carreguem aquilo com o barbante! Imbecis! Não
arrastem aquele casaco)... Mas, minha cara... que dia para chegar...
nunca, pensei eu, o avião conseguiria aterrar. Ficou dando voltas e
voltas e voltas - Marcus, disse eu para mim mesmo, não é você que
vai viajar de aviões. toda essa pressa, que importa?... e a senhora
trouxe uma jovem consigo. É sempre bom ver alguma nova jovem
em Bagdá.. por que foi que o Sr. Harrison não veio para encontrá-
la... eu o esperava ontem. Ofereceu-lhe uma bebida
imediatamente.

Agora, um tanto aturdida, Vitória de cabeça levemente
atordoada pelo efeito de um uísque duplo autoritariamente
impingido a ela por Marcus, estava de pé num quarto alto caiado,
que,continha uma cama grande de latão, um echinché muito



sofisticado do mais novo modelo francês, um velho guarda-roupa
Vitoriano e duas cadeiras de pelúcia vividas. Sua modesta bagagem
repousava a seus pés e um homem muito velho, com rosto amarelo
e cabelos brancos, sorriu e acenou para ela enquanto colocava
toalhas no banheiro e perguntava se queria que esquentasse água
para seu banho.

- Quanto tempo isso iria levar?
- Vinte minutos, meia hora. Eu vou e faço agora..
Com um sorriso paternal retirou-se. Vitória sentou-se sobre a

cama e passou uma mão experimental sobre o cabelo. Sentiu-o
encardido de poeira e seu rosto estava sensível e gretado. Olhou-se
no espelho. A poeira tinha mudado seu cabelo de preto para um
marrom avermelhado, estranho. Puxou para o lado um canto da
cortina e olhou para uma varanda larga que dava para o rio. Mas
nada podia ser visto do Tigre, a não ser uma bruma amarela
espessa. Vítima de profunda depressão, Vitória dizia para si
mesma:

- Que lugar odioso.
Em seguida, levantou-se, atravessou o patamar e bateu à

porta da Sra. Clipp. Ministrações prolongadas e ativas seriam
exigidas dela antes que pudesse tratar de sua própria limpeza e
reabilitação.

Depois de um banho, almoço e cochilo prolongado, Vitória
saiu do seu dormitório para a varanda e olhou com aprovação sobre
o Tigre. A tempestade de poeira tinha amainado. Em lugar de uma
bruma amarela uma pálida luz clara estava aparecendo. Do outro
lado do rio havia a silhueta delicada de palmeiras e de casas
colocadas irregularmente.

Vozes erguiam-se para Vitória do jardim embaixo. Foi para a
borda da varanda e espiou para baixo.

A Sra. Clipp, aquela tagarela infatigável e alma amiga, tinha
feito conhecimento com uma inglesa - uma dessas inglesas
castigadas pelo tempo, de idade indeterminada, que sempre podem
ser encontradas em qualquer cidade estrangeira. E o que eu
poderia ter feito sem ela, eu simplesmente não sei, - a Sra. Clipp
estava dizendo. - Ela é simplesmente a moça mais dócil que você



possa imaginar. E muito bem relacionada. Neta do Bispo de
Llangow.

- Bispo de quê?
- Ora, Llangow, creio que era.
- Bobagem, não existe tal pessoa - disse a outra.
Vitória franziu a testa. Estava reconhecendo o tipo de inglesa

do campo que dificilmente poderia ser enganada pela menção de
bispos espúrios.

- Ora, então, talvez eu tenha compreendido mal o nome -
disse a Sra. Clipp em dúvida.

- Mas - concluiu - ela certamente é uma moça muito
encantadora e competente.

A outra disse:
- Ha! - de maneira indiferente.
Vitória resolveu ficar à maior distância possível dessa

senhora. Algo lhe dizia que inventar histórias para satisfazer essa
espécie de mulher não era tarefa fácil.

Vitória voltou para o seu quarto, sentou-se na cama e
entregou-se a especulações sobre a sua presente situação.

Ela estava hospedada no Hotel Tio que era, como estava
razoavelmente segura, nem um pouco barato. Tinha quatro libras e
dezessete xelins em sua posse. Tinha ingerido um almoço lauto
pelo qual não tinha pago ainda e pelo qual a Sra. Hamilton Clipp
não tinha obrigação nenhuma de pagar. Despesas de viagem até
Bagdá foi o que a Sra. Clipp tinha oferecido. O negócio estava
completo. Vitória tinha chegado a Bagdá. A Sra. Clipp tinha
recebido a atenção perita da sobrinha de um bispo, uma ex-
enfermeira de hospital e secretária competente. Tudo isso estava
terminado, para a mútua satisfação de ambas as partes. A Sra.
Clipp partiria no trem noturno para Kirkuk - e, era tudo. Vitória
brincava esperançosa com a ideia de que a Sra. Clipp poderia
insistir em fazer-lhe um presente de despedida na forma de moeda
corrente, mas abandonou-a como improvável. A Sra. Clipp não
poderia ter nenhuma ideia de que Vitória se encontrava em
extremos financeiros realmente periclitantes.



O que então deveria Vitória fazer? A resposta veio
imediatamente. Encontrar Edward, naturalmente.

Com um sentimento de aborrecimento ela teve consciência
de que não sabia em absoluto nada do sobrenome de Edward.
Edward - Bagdá. Bem como a moça sarracena, refletia Vitória, que
chegou na Inglaterra, sabendo apenas o nome do seu amado
"Gilbert" e "Inglaterra". Uma história romântica - mas certamente
inconveniente. Verdade que na Inglaterra ao tempo das Cruzadas
ninguém - pensava Vitória - tinha qualquer sobrenome. Pelo outro
lado a Inglaterra, era maior do que Bagdá. Ainda assim, a
Inglaterra era escassamente povoada naquela ocasião...

Vitória arrancou seus pensamentos dessas especulações
interessantes e voltou aos fatos duros. Tinha que encontrar Edward
imediatamente. Edward tinha que encontrar um emprego para ela.
Também imediatamente.

Não sabia o sobrenome de Edward, mas ele tinha vindo para
Bagdá como secretário de um Dr. Rathbone e, presumivelmente, o
Dr. Rathbone era um homem de importância.

Vitória empoou o nariz, alisou o cabelo e partiu escadas
abaixo em busca de informações.

O sorridente Marcus, passando pelo hall do seu
estabelecimento, saudou-a deliciado.

- Ali, é a Srta. Jones, quer vir comigo e tomar um trago, não
quer minha cara? Eu gosto muito de senhoras inglesas. Todas as
senhoras inglesas de Bagdá, elas são minhas amigas. Todos estão
muito contentes no meu hotel. Vamos, vamos ao bar.

Vitória, não de todo avessa a hospitalidade gratuita,
consentiu alegremente.

Sentada num banco e bebendo gim, começou a sua procura
de informação.

- O senhor conhece algum Dr. Rathbone que acaba de chegar
a Bagdá? - perguntou ela.

- Eu conheço todo mundo em Bagdá - disse Marcus Tio
alegremente. E todo mundo conhece Marcus. É verdade isso que lhe
estou dizendo. Oh! Eu tenho muitos, muitos amigos.



- Acredito que tenha - disse Vitória. - O senhor conhece o Dr.
Rathbone?

- Na semana passada eu tive o Marechal-do-Ar, comandante
de todo o Oriente Médio de passagem. Ele diz para mim, "Marcus",
seu vilão, eu não vi você desde . Você não ficou nem um pouco
mais magro." Oh, ele é um homem muito bom. Gosto muito dele.

- E sobre o Dr. Rathbone. Ele é um homem bom?
- Eu gosto, sabe, de gente que sabe se divertir. Gosto das

pessoas serem alegres e jovens e encantadoras... como você. Ele
diz para mim assim, aquele Marechal-do-Ar, "Marcus, você gosta
demais das mulheres". Mas eu digo pra ele: "Não, o meu mal é eu
gostar demais de Marcus... " = Marcus ribombava de riso,
interrompendo-se para chamar:

- Jesus... Jesus!
Vitória parecia espantada, mas parecia que Jesus era o nome

de batismo do homem do bar. Vitória novamente sentiu que o Leste
era um lugar esquisito.

Outro gim e laranja, e uísque, - comandou Marcus.
Não creio que eu...
Sim, sim, tomará... são muito, muito fracos.
Sobre o Dr. Rathbone - insistiu Vitória.
Essa Sra. Hamilton Clipp... que nome estranho com a qual

chegou, ela é americana, não é? Eu também gosto de gente
americana, mas gosto mais dos ingleses. Gente americana, eles
parecem sempre muito preocupados. Mas algumas vezes, sim, eles
são boas praças... O Sr. Summers... você o conhece? Ele bebe tanto
quando chega a Bagdá, que vai dormir por três dias e não acorda. É
demais isso. Não é bonito.

- Mas naturalmente eu a ajudo. Eu sempre ajudo meus
amigos. Você me diz o que quer que seja feito... e imediatamente,
será feito. Uma bisteca especial... ou peru cozido muito bom com
arroz e passas e ervas... ou pintinhos.

- Não quero pintinhos - disse Vitória. - pelo menos não agora
- acrescentou prudentemente. - Eu quero

- Por favor, me ajude - implorou Vitória. Marcus pareceu
surpreso encontrar esse Dr. Rathbone. Dr. Rathbone, ele acaba de



chegar a Bagdá. Com um... com um... secretário.
- Eu não sei - disse Marcus. - Ele não está hospedado no Tio.
A implicação era claramente que alguém que não estava

hospedado no Tio não existia para Marcus.
- Mas há outros hotéis - insistiu Vitória, - ou talvez ele tenha

uma casa?
- Oh, sim, há outros hotéis. Babylonian Palace, Sennacherib,

Hotel Zobeida. São bons hotéis, sim, mas não são como o Tio.
- Tenho certeza de que não são - assegurou-lhe Vitória. - Mas

não sabe se o Dr. Rathbone está hospedado em algum deles? Há
uma espécie de sociedade que ele dirige... tem alguma coisa que
ver com culturas... e livros.

Marcus tornou-se bastante sério à menção de cultura.
- É do que precisamos - disse ele. - Deve haver muita

cultura. Arte e música, é muito bonito, muito bonito realmente. Eu
mesmo gosto de sonatas de violino, se não são muito compridas.

Embora completamente de acordo com ele, especialmente
quanto ao fim do discurso, Vitória apercebeu-se de que não estava
chegando mais perto do seu alvo. A conversação com Marcus era,
pensava ela, extremamente entretida e Marcus era uma pessoa
encantadora em seu entusiasmo infantil pela vida, mas a
conversação com ele lembrava-lhe os empenhos de Alice no País
das Maravilhas de encontrar um caminho que levasse para a colina.
A cada tópico achava-se voltando ao ponto de partida - Marcus!

Recusou outro trago e levantou-se tristemente. Sentiu-se
ligeiramente tonta. Os coquetéis tinham sido tudo, menos fracos.
Foi do bar para o terraço do lado de fora e ficou no encosto,
olhando por sobre o rio, quando alguém falou por detrás dela.

- Desculpe-me mas seria melhor vestir um casaco. Acho que
lhe parece como o verão, chegando da Inglaterra, mas fica bastante
frio ao por do sol.

Era a inglesa que tinha estado falando com a Sra. Clipp mais
cedo. Tinha a voz rouca de alguém que tem o hábito de treinar e
chamar cachorros de criação. Usava uma capa de pele, tinha uma
manta sobre os pés e estava bebericando um uísque com soda.



- Oh, obrigada - disse Vitória e já estava quase escapando
apressadamente quando suas intenções foram frustra- Tenho que
apresentar-me. Sou a Sra. Cardew Trench. (A implicação estava
clara: uma das Cardew Trenches). -Acredito que chegou com a
Sra.... como é o nome dela... Hamilton Clipp.

- Sim - disse Vitória, - cheguei.
- Ela me contou que você era a sobrinha do Bispo de

Llangow.
Vitória ativou-se.
- Foi, é? - perguntou ela com o vestígio correto de ligeiro

divertimento.
- Entendi errado, presumo?
Vitória sorriu.
- Americanos geralmente estão sujeitos a entenderem

errados alguns dos nossos nomes. Soa como Llangow. Meu tio, -
disse Vitória, improvisando rapidamente, - é o Bispo de Languao.

Languao?
- Sim, no Arquipélago Pacífico. É um bispo colonial,

naturalmente.
- Oh, um bispo colonial - disse a Sra. Cardew Trench, com

sua voz caindo pelo menos três semitons.
Como Vitória tinha antecipado: a Sra. Cardew Trench era

magnificamente desapercebida de bispos coloniais.
- Isso explica-o - acrescentou.
Vitória pensou com orgulho que isso o explicava muito bem

para um mergulho de inspiração momentânea.
- E que é que está fazendo aqui? - perguntou a Sra. Cardew

Trench com a benignidade inexorável. que esconde uma disposição
de curiosidade natural.

Procurando um jovem com quem falei por alguns momentos
num parque público em Londres, dificilmente seria uma resposta
que Vitória pudesse dar. Falou, lembrando, o parágrafo que tinha
lido no jornal e o que tinha contado para a Sra. Clipp.

- Estou me reunindo ao meu tio, Dr. Pauncefoot Jones.
Bem parecido.



Oh, é isso que você é - a Sra. Cardew Trench estava
claramente deliciada por ter identificado Vitória. - É um homem
encantador, embora um pouco distraído... mas acho que isso era de
ser esperado. Escutei-o conferenciar o ano Passado em Londres...
excelente apresentação... não consegui entender uma palavra a
respeito de que era tudo isso.

Sim, ele passou por Bagdá, faz mais ou menos uma
quinzena. Acho que ele mencionou que algumas moças estariam
chegando mais tarde na estação.

Apressadamente, tendo estabelecido a sua situação, Vitória
entrou com uma pergunta.

- Sabe me dizer se o Dr. Rathbone está por aqui? perguntou.
- Acabou de chegar - disse a Sra. Cardew Trench.
Acredito que lhe pediram para fazer uma conferência no

instituto na próxima quinta-feira. Sobre relações mundiais e
irmandade... ou qualquer coisa assim. Tudo bobagem, se você me
perguntar. Quanto mais você tenta juntar as pessoas, tanto mais
ficam suspeitando umas das outras. Toda essa poesia e música e
traduzir Shakespeare e Wordsworth em árabe e chinês e hindustam.
"Uma primavera à beira do rio" etc.... que adianta isso para gente
que nunca viu uma primavera?

- Onde é que ele está hospedado, sabe?
- No Babylonian Palace Hotel, creio. Mas seu quartel-general

é perto do museu. O Ramo de Oliveira... nome ridículo. Cheio de
jovens mulheres de slack, com pescoços por lavar e óculos.

- Conheço ligeiramente seu secretário - disse Vitória.
- Oh sim, qual é seu nome, Edward Coisa... bom rapaz... bom

demais para aquele bando de cabeludos; saiu-se bem na guerra,
ouvi dizer. No entanto um emprego é um emprego, acredito. Rapaz
bem parecido... aquelas jovens mulheres sérias estão bem
impressionadas com ele, imagino.

Uma cutilada de ciúme devastador atravessou Vitória.
- O Ramo de Oliveira - disse ela. - Onde disse mesmo que

era?
- Para cima depois da virada para a segunda ponte. uma das

esquinas de Rashid Street... um tanto escondido. Não fica longe do



bazar de cobre.
E como está a Sra. Pauncefoot Jones? - continuou a Sra.

Cardew Trench. - Virá logo? Escutei dizer que está de saúde
abalada?

Mas tendo conseguido as informações que queria, Vitória não
estava se arriscando mais com invenções. Olhou para seu relógio de
pulso e proferiu uma exclamação.

- Nossa! Prometi acordar a Sra. Clipp às seis e meia e ajudá-
la a preparar-se para a viagem. Tenho que correr.

A desculpa era bastante legítima se bem que Vitória tivesse
substituído -seis e meia por sete horas. Correu para cima sentindo-
se bastante excitada. Amanhã entraria em contato com Edward no
Ramo de Oliveira. Jovens mulheres sérias com pescoços sujos,
realmente! Soavam extremamente falhas de atrativos... No
entanto, Vitória refletia desassossegada que homens são menos
críticos de pescoços pardacentos do que mulheres inglesas
higiênicas de meia-idade - especialmente se as proprietárias dos
ditos pescoços estão olhando com grandes olhos de admiração e
adoração ao objeto masculino em questão.

A tarde passou rapidamente. Vitória teve uma refeição cedo
na sala de jantar com a Sra. Hamilton Clipp, esta última falando
três por dois sobre qualquer assunto sob o sol. Instou com Vitória
para vir e fazer-lhe uma visita mais tarde - e Vitória tomou nota do
endereço cuidadosamente, porque, afinal de contas, nunca se
sabia... Acompanhou a Sra. Clipp para a Estação Norte de Bagdá,
viu-a seguramente instalada em seu compartimento e foi
apresentada a uma conhecida também viajando para Kirkuk e que
ajudaria a Sra. Clipp com a sua toalete na manhã seguinte.

A máquina proferia gritos altos e melancólicos, como uma
alma penada; A Sra. Clipp colocou um grosso envelope na mão de
Vitória, e disse:

- Apenas uma pequena lembrança, Srta. Jones, de nossa
companhia muito agradável, que eu espero que aceite com os meus
cumprimentos muito agradecidos.

Vitória disse:



- Mas é realmente muita gentileza sua, Sra. Clipp, com voz
deliciada.

A máquina soltou mais um grito cruciante de angústia e o
trem lentamente começou a sair da estação.

Vitória tomou um táxi da estação de volta para o hotel, já
que não tinha a menor ideia de como chegar lá de qualquer outro
modo e não parecia haver ninguém por perto a quem pudesse
perguntar.

Voltando para o Tio, ela correu para cima, para seu quarto e
ansiosamente abriu o envelope. Dentro estavam dois pares de
meias de nylon.

Vitória a qualquer outro momento teria ficado encantada -
sendo que meias de nylon geralmente tinham estado além do
alcance de sua bolsa. No momento, porém, moeda corrente era o
que ela tinha estado esperando. A Sra. Clipp, no entanto, tinha sido
delicada demais para pensar em dar-lhe uma nota de cinco dinares.
Vitória desejava ardentemente que ela não tivesse sido tão
delicada assim.

No entanto no dia seguinte haveria Edward. Vitória despiu-
se, foi para a cama e em cinco minutos estava ferrada no sono
sonhando que estava esperando por Edward num aeroporto, mas
que ele era impedido a juntar-se a ela por uma moça de óculos que
o agarrava firmemente pelo pescoço enquanto o avião começava a
afastar-se lentamente..



IX
VITÓRIA ACORDOU numa manhã de sol brilhante. Depois de

se vestir saiu para o grande terraço à frente da sua janela. Sentado
numa cadeira um pouco afastada com suas costas para ela estava
sentado um homem com cabelos grisalhos encaracolados crescendo
para um pescoço musculoso castanho-avermelhado. Quando o
homem voltou a cabeça para o lado, Vitória reconheceu, com um
sentimento distinto de surpresa, Sir Rupert Crofton Lee. Porque
deveria ter ficado tão surpreendida, ela dificilmente poderia ter
dito. Talvez por que ela teria suposto como coisa natural que um
VIP assim como Sir Rupert estaria hospedado na Embaixada e não
num hotel. Não obstante, ali estava ele, olhando o Tigre com uma
espécie de intensidade concentrada. Notou mesmo que ele tinha
um par de binóculos pendurados do lado de sua cadeira.
Possivelmente, pensou ela, ele estudava pássaros.

Um jovem a quem Vitória em certa época tinha achado
atraente tinha sido um entusiasta de pássaros e ela o tinha
acompanhado em diversas excursões de fim de semana, para ser
colocada de pé, como que paralisada, na vegetação molhada e em
ventos gélidos, durante o que parecia horas, para escutar
finalmente, em tons de êxtase, para olhar pelo binóculo para algum
pássaro insípido num galho remoto que, quanto a sua aparência se
comparava desfavoravelmente, até onde Vitória podia ver, com um
tico-tico ou um pardal comum.

Vitória encaminhou-se para baixo, encontrando Marcus Tio
no terraço entre os dois edifícios do hotel.

- Estou vendo que o senhor tem Sir Rupert Crofton Lee como
hóspede aqui - disse ela.

- Oh, sim - disse Marcus sorrindo. - Ele é um homem bom...
um homem muito bom.

- Conhece-o bem ?
- Não, esta é a primeira vez que o vejo. O Sr. Shrivenham, da

Embaixada Britânica, o trouxe aqui na noite passada. O Sr.
Shrivenham, ele também é homem bom. Eu o conheço muito bem.



Continuando para o café da manhã, Vitória ficou a cismar se
existia alguém que Marcus não consideraria um homem bom. bom.
Ele parecia exercer uma caridade extensiva.

Depois do café, Vitória partiu em busca do Ramo de Oliveira.
Como cockney criada em Londres, ela não tinha a menor

noção das dificuldades inerentes a encontrar qualquer lugar
particular numa cidade assim como Bagdá, até que começou a
embarcar na tarefa.

Encontrando Marcus novamente na saída, pediu-lhe para
indicar-lhe o caminho para o museu.

- É um museu muito bonito - disse Marcus sorrindo. - Sim.
Cheio de coisas interessantes, muito, muito velhas. Não que eu
mesmo tenha estado lá. Mas tenho amigos, amigos arqueólogos,
que ficam lá sempre que passam por Bagdá, o Sr. Baker, Sr. Richard
Baker, conhece-o? E Professor Kalzman? E o Dr. Pauncefoot Jones...
e Sr. e Sra. McIntyre... todos eles vêm para o Tio. São meus
amigos. E eles me contam sobre o que está no museu. Muito, muito
interessante.

- Onde fica e como chego lá?
- Você vai direto por Rashid Street... sempre em frente...

passa pela entrada para a Ponte Feisal e pela Rua dos Bancos.
Conhece a Rua dos Bancos?

- Não conheço nada - disse Vitória.
- E em seguida há uma outra rua, também indo para uma

ponte, e é lá que fica, à direita. Pergunte pelo Sr. Betoun Evans, ele
é Conselheiro inglês ali... um homem muito bom. E a mulher dele e
muito boa também; ela veio para cá como sargento de transportes
durante a guerra. Oh, ela é muito, muito boa.

- Eu na realidade não quero ir para o museu - disse Vitória.
Eu... Quero achar um lugar... uma Sociedade... uma espécie

de clube chamado Ramo de Oliveira.
- Se quiser azeitonas - disse Marcus, - posso dar-lhe

azeitonas lindas, de qualidade muito boa. São guardadas
especialmente para mim... para o Hotel Tio. Vai ver, vou mandar-
lhe algumas para a sua mesa esta noite.



- É muita gentileza sua - disse Vitória e escapou em direção
a Rashid Street.

- Para a esquerda - gritou Marcus por detrás dela.
Não para a direita. Mas é um caminho longo para o museu. É

melhor pegar um táxi.
- Um táxi saberia onde era o Ramo de Oliveira
- Não. Eles não sabem onde fica coisa alguma. Você diz ao

motorista esquerda, direita, pare, em frente... exatamente onde
você quer ir.

- Neste caso posso muito bem ir andando - opinou Vitória.
Chegou a Rashid Street e dobrou à esquerda.
Bagdá era completamente diferente da ideia que fazia dela.

Uma via principal, apinhada, cheia de gente, carros buzinando
violentamente, gente gritando, artigos europeus à venda nas
vitrinas das lojas, cuspidelas vigorosas em toda a sua volta com
prodigiosos limpadores de pigarros como preliminar. Nenhuma
figura misteriosa do Leste, a maioria das pessoas vestindo roupas
ocidentais, esfarrapadas ou molambentas, túnicas velhas do
Exército ou da Força Aérea, as figuras ocasionais de roupa negra e
velada eram quase que inconspícuas; entre os estilos europeus
híbridos de vestimenta. Mendigos lamurientos vinham aproximar-se
dela - mulheres com bebês sujos em seus braços. O pavimento sob
seus pés era desigual com ocasionais buracos escancarados.

Prosseguiu seu caminho, sentindo-se subitamente estranha e
perdida e longe de casa. Aqui não havia encanto de viagem, apenas
confusão.

Finalmente chegou à Ponte Feisal, passou por ela e
continuou. Apesar de si mesma, ela estava intrigada pela mistura
curiosa de coisas nas vitrinas de lojas. Aqui estavam sapatos de
bebê e roupinhas de lã, pasta de dentes e cosméticos, lanternas
elétricas e xícaras e pires de louça - tudo exibido junto. Lentamente
uma espécie de fascinação apoderou-se dela, a fascinação de
mercadoria sortida vinda de todo o mundo para satisfazer as
necessidades estranhamente sortidas e variadas de uma população
mista.



Encontrou o museu mas não o Ramo de Oliveira. Para
alguém acostumada a encontrar seu caminho em Londres parecia
incrível que não havia ninguém ali a quem pudesse perguntar. Ela
não sabia árabe. Aqueles lojistas que lhe falaram em inglês ao
passar, apregoando suas mercadorias, apresentaram rostos vazios
quando ela perguntava o caminho para o Ramo de Oliveira.

Se alguém pudesse "perguntar a um policial... mas olhando
Para os policiais, ativamente agitando os braços, soprando seus
apitos, ela se convenceu de que isso não seria solução alguma.

Entrou numa livraria com livros ingleses na vitrina, mas uma
menção do Ramo de Oliveira apenas provocou um cortês encolher
de ombros e meneio de cabeça. Infelizmente não tinham a menor
ideia.

E em seguida, ao caminhar ao longo da rua, um martelar e
clamor prodigioso chegou aos seus ouvidos e olhando por uma álea
longa e obscura, ela lembrou que a Sra. Cardew Trench tinha dito
que o Ramo de Oliveira era perto do Bazar de Cobre. Aqui,
finalmente, era o Bazar de Cobre.

Vitória mergulhou nele e pelos próximos três quartos de hora
esqueceu completamente o Ramo de Oliveira. O Bazar de Cobre a
fascinava. As tochas de solda, o metal derretido, todo o negócio do
artesanato veio como uma revelação para a pequena cockney,
acostumada apenas a produtos acabados empilhados para a venda.
Passeava sem destino pelo Suq, passou do Bazar de Cobre, veio
para as alegres mantas de cavalo de listras e os edredons de
algodão para cama. Aqui a mercadoria europeia assumia um ar
completamente diferente. Na escuridão fresca, arqueada, tinha a
qualidade exótica de algo vindo de ultramar, algo estranho e raro.
Peças de algodão barato, estampado, em cores alegres, produziam
uma festa para os olhos.

Ocasionalmente com um grito de Balek, Balek, um burro Ou
uma mula carregada passava por ela, ou homens carregando
grandes cargas equilibradas em suas costas. Meninos pequenos
corriam para ela com travessas penduradas em volta dos seus
pescoços.



- Veja, senhora, elástico, bom elástico, elástico inglês. Pente,
pente inglês?

As mercadorias eram arremessadas para ela, perto do seu
nariz, com instâncias veementes para comprar. Vitória andava num
sonho contente. Isso era realmente ver o mundo. Em cada volta do
vasto mundo arqueado de veredas chegava-se a algo
completamente inesperado - uma álea de alfaiates sentados
costurando, com lindas ilustrações de roupas de homem europeias,
uma linha de relógios e joalheria barata. Peças de veludos e
brocados ricos bordados de metal, em seguida uma curva por acaso
e você estava andando por uma álea de roupas europeias de
segunda mão, baratas e andrajosos suéteres pequenos
pateticamente esmaecidos e desbotados e longos coletes
desgrenhados.

Em seguida aqui e ali havia vislumbres de vastos pátios
quietos e abertos para o céu.

Chegou a uma vista de calças de homem, com mercadores
dignificados de pernas cruzadas em turbantes sentados no meio dos
seus pequenos recessos quadrados.

- Baleck!
Um burrico pesadamente carregado, vindo por detrás fez

Vitória voltar-se para o lado numa vereda estreita aberta para o céu
que se esgueirava entre casas altas. Andando por ela, topou, bem
por acaso, com o objeto de sua busca. Por uma abertura olhou para
um pequeno pátio quadrado e na parte mais afastada dele uma
porta aberta com O RAMO DE OLIVEIRA numa placa enorme e um
pássaro de estuque de aspecto impossível segurando um ramo
irreconhecível em seu bico.

Alegremente Vitória atravessou o pátio e entrou pela porta
aberta. Encontrou-se num aposento fracamente iluminado com
mesas cobertas de livros e revistas e mais livros arrumados em
prateleiras à volta. Parecia um pouco com uma livraria, exceto que
havia pequenos grupos de cadeiras arrumadas aqui e ali.

Da escuridão uma moça chegou para perto de Vitória e disse
em inglês cuidado:

- Em que posso ajudá-la, sim, por favor?



 
Vitória olhou para ela. Usava calças de veludo pique e uma

camisa de flanela laranja e cabelos pretos úmidos, cortados numa
espécie de coque deprimido. Até aí pareceria mais de acordo com
Bloomsbury, mas seu rosto não era Bloomsbury. Era um rosto
melancólico com grandes olhos tristes e um nariz pesado.

- Isto é, é isto... é... o Dr. Rathbone está aqui?
Exasperante ainda não saber o sobrenome de Edward!

Mesmo a Sra. Cardew Trench o tinha chamado de Edward Coisa.
- Sim. Dr. Rathbone. O Ramo de Oliveira. Quer juntar-se a

nós? Sim? Isso seria muito bom.
- Bem, talvez. Eu... poderia ver o Dr. Rathbonc, por favor?
A jovem sorriu de maneira cansada.
- Nós não incomodamos. Eu tenho um formulário. Eu lhe

conto tudo sobre tudo. Em seguida você assina seu nome. São dois
dinares, por favor.

- Ainda não estou certa de que vou querer aderir disse
Vitória, alarmada à menção de dois dinares. - Eu gostaria de ver o
Dr. Rathbone... ou o seu secretário. Seu secretário será suficiente.

- Eu explico. Eu lhe explico tudo. Somos todos amigos aqui,
amigos juntos, amigos para o futuro... lendo livros muito bons
educacionais... recitando poesias uns para os outros.

- O secretário do Dr. Rathbone - disse Vitória alto e
claramente. - Ele me pediu particularmente que perguntasse por
ele.

Uma espécie de amuo obstinado insinuou-se no rosto da
jovem.

- Hoje não - insistiu ela - eu explico...
- Por que não hoje? Ele não está aqui? O Dr. Rathbone não

está aqui?
- Siiiimm, o Dr. Rathbone está aqui. Está em cima. Nós não

incomodamos.
Uma espécie de intolerância anglo-saxônica para com

estranhos se apoderou de Vitória. Infelizmente, ao invés do Ramo
de Oliveira criar sentimentos amistosos internacionais, parecia ter o
efeito oposto no que se referia a ela.



- Acabei de chegar da Inglaterra - disse ela e seu sotaque
era quase o da própria Sra. Cardew Trench. - E eu tenho uma
mensagem muito importante para o Dr. Rathbone, mas tenho que
entregar-lhe pessoalmente. Por favor, leve-me a ele
imediatamente! Sinto muito perturbá-lo mas tenho que falar com
ele. Imediatamente! - acrescentou, para encerrar o assunto.

Diante de uma britânica imperativa que está disposta a
conseguir o que quer, as barreiras quase sempre caem. A jovem
voltou-se imediatamente e mostrou o caminho para os fundos da
sala e escada acima, ao longo de uma galeria que dava para o
pátio. Parou diante de uma porta e bateu. Uma voz de homem
disse:

- Entre!
A cicerone de Vitória abriu a porta e fez um gesto para

Vitória passar para dentro.
- É uma senhora da Inglaterra para falar-lhe.
Vitória entrou.
De trás de uma grande escrivaninha coberta de papéis um

homem levantou-se para cumprimentá-la.
Era um homem de aspecto imponente, idoso, de cerca de

sessenta anos, com uma testa alta, arqueada e cabelos brancos.
Benevolência, bondade e encanto eram as qualidades mais
aparentes de sua personalidade. Um produtor de espetáculos o
poderia ter designado sem hesitação para o papel do grande
filantropo.

Cumprimentou Vitória com um sorriso quente e uma mão
estendida.

- Então acabou de vir da Inglaterra - disse e. A primeira visita
ao Oriente, hein?

- Sim.
- Gostaria de saber o que pensa de tudo isso... Tem que me

contar um dia. Agora, deixe-me ver, será que Já a encontrei antes
ou não? Eu sou tão míope e você não deu o seu nome.

- Não me conhece - disse Vitória, - mas sou amiga de
Edward.



- Uma amiga de Edward - disse o Dr. Rathbone. Ora, isso é
esplêndido. Edward sabe que está em Bagdá?

Não - disse Vitória.
- Bem, será uma surpresa agradável quando voltar.
- Voltar? - repetiu Vitória, sua voz sumindo.
- Sim, Edward está em Basrah no momento. Tive que

mandá-lo lá para tratar de alguns engradados de livros que
chegaram pra nós. Houve uma demora extremamente vexatória na
Alfândega... simplesmente não conseguimos fazê-los passar. O
toque pessoal é a única coisa e Edward é bom para essa espécie de
coisa. Ele sabe exatamente quando encantar e quando fincar o pé e
não descansará enquanto não tiver a coisa resolvida. É persistente.
Uma grande qualidade num jovem. Penso muito bem sobre Edward.

Seus olhos cintilaram.
- Mas não suponho que tenha que cantar as loas de Edward a

você, minha jovem.
- Quando... quando Edward estará de volta de Basrah? -

perguntou Vitória fracamente.
- Bem isso... agora, eu não poderia dizer. Não voltará

enquanto não tiver terminado o serviço... e não se podem apressar
as coisas demais neste país. Diga-me onde está hospedada e eu
assegurarei que ele entre em contato com você logo que voltar.

- Eu estava pensando... - Vitória falava desesperadamente
consciente dos seus embaraços financeiros. - Eu estava pensando
se não poderia fazer algum trabalho aqui.

- Ora, isso eu aprecio - disse o Dr. Rathbone calidamente. -
Sim, é claro que pode. Precisamos de todos os trabalhadores, de
todo auxílio que possamos conseguir. E especialmente moças
inglesas. Nosso trabalho está indo esplendidamente, bem
esplendidamente - mas há muito mais para ser feito. No entanto, as
pessoas estão interessadas. Eu tenho trinta auxiliares voluntários
até agora... trinta... todos afiados como navalhas! Se está
realmente falando sério, poderá ser extremamente valiosa.

A palavra voluntário soou desagradavelmente aos ouvidos de
Vitória.

- Eu na realidade queria um emprego remunerado -disse ela.



- Ora, ora! - o rosto do Dr. Rathbone caiu. - Isso já é mais
difícil. Nossa equipe paga é bastante reduzida e para o momento,
com o auxílio voluntário, é bastante adequada.

- Não posso me permitir não aceitar um emprego - explicou
Vitória. - Sou uma esteriodatilógrafa competente acrescentou sem
corar.

- Tenho certeza de que é competente, minha querida
senhorita; está irradiando competência, se posso dizer assim. Mas
conosco é uma outra questão. Mas mesmo se aceitar um emprego
em outro lugar espero que nos ajudará no seu tempo livre. A
maioria dos nossos trabalhadores tem seus próprios empregos
regulares. Tenho certeza de que achará ajudar-nos realmente
inspirador. Deve haver um fim para toda a selvageria no mundo, as
guerras, os mal-entendidos, as suspeitas, Um campo de encontro
comum, é disso que todos nós precisamos. Drama, arte, poesia... as
grandes coisas do espírito... não há lugar aí para picuinhas ou
ódios.

- N-não - disse Vitória em dúvida, lembrando-se de amigos
seus que eram atrizes e artistas e cujas vidas pareciam obsecadas
pelas ciumeiras das espécies mais triviais e por ódios de uma
virulência particularmente intensa.

- Mandei traduzir o Sonho de uma Noite de Verão para
quarenta línguas diferentes - disse o Dr. Rathbone. - Quarenta
equipes diferentes de pessoas jovens todos reagindo à mesma peça
maravilhosa de literatura. Pessoas jovens, e esse o segredo. Não
tenho uso para ninguém mais a não ser jovens. O espírito e a
mente uma vez esclerosados, é tarde demais. Não, são os jovens
que têm que encontrar-se. Tome aquela moça lá de baixo, Catarina,
a que a trouxe aqui para cima. É síria de Damasco. Você e ela são
provavelmente da mesma idade. Normalmente vocês nunca se
encontrariam, não teriam nada em comum. Mas no Ramo de
Oliveira você e ela e muitos, muitos outros, russos, judeus,
iraquianos, moças turcas, armênias, egípcias, persas, todas se
encontram e gostam uns dos outros e leem os mesmos livros e
discutem filmes e música (temos excelentes conferencistas que vêm
para cá) todos vocês descobrindo e ficando excitados por



encontrarem um ponto de vista diferente... ora, isso é o que o
mundo está destinado a ser.

Vitória não pode furtar-se a pensar que o Dr. Rathbone
estava ligeiramente otimista demais em presumir que todos
aqueles elementos divergentes que se estavam encontrando,
necessariamente gostariam uns dos outros. Ela e Catarina, por
exemplo, não tinham gostado uma da outra no mínimo. E Vitória
fortemente suspeitava de que, quanto mais vissem uma à outra,
tanto mais o seu desagrado cresceria.

Edward é esplêndido - disse o Dr. Rathbone. - Se da con todo
mundo. Melhor talvez com as moças do que com os homens jovens.
Os estudantes masculinos aqui estão propensos a serem um pouco
difíceis a princípio, suspeitosos, quase hostis. Mas as moças adoram
Edward, farão qualquer coisa por ele. Ele e Catarina, se dão
especialmente bem.

- Realmente - disse Vitória friamente. Seu desagrado de
Catarina cresceu ainda mais intensamente.

- Bem - disse o Dr. Rathbone, sorrindo, - venha e ajude-nos
se puder.

Era uma despedida. Apertou-lhe a mão càlidamente. Vitória
saiu da sala e desceu as escadas. Catarina estava em pé próximo à
porta, falando com uma moça que tinha acabado de entrar com
uma pequena mala em sua mão. Era uma morena de boa aparência
e por justamente um momento Vitória imaginou que já a tinha visto
antes em algum lugar. Mas a moca olhou-a sem qualquer sinal de
reconhecimento. As duas jovens tinham estado a conversar
avidamente em alguma língua que Vitória não conhecia. Pararam
quando a viram e permaneceram silenciosas, olhando para ela.
Passou por elas para a porta, forçando-se a dizer "Até logo",
polidamente, para Catarina, enquanto saía.

Encontrou seu caminho da álea tortuosa para Rashid Street e
lentamente de volta para o hotel, de olhos cegos para a multidão
em sua volta. Tentou impedir a sua mente a preocupar-se com a
sua própria situação (sem tostão em Bagdá), fixando seu
pensamento no Dr. Rathbone e a arrumação geral do Ramo de
Oliveira. Edward tinha tido a impressão em Londres que havia algo



que "cheirava mal" sobre esse homem. Que cheirava mal? O Dr.
Rathbone? Ou o próprio Ramo de Oliveira?

Vitória dificilmente podia acreditar que havia algo cheirando
mal acerca do Dr. Rathbone. Parecia ser um desses entusiastas mal
orientados que insistem em ver o mundo pela sua própria maneira
idealista, independente das realidades.

Que teria Edward querido dizer com cheirando mal? Tinha
sido muito vago. Talvez que ele próprio não soubesse.

Poderia o Dr. Rathbone ser alguma espécie de vigarista
colossal?

Vitória recém-vinda do seu encanto acalentador de maneiras,
meneou a cabeça. Suas maneiras de fato tinham mudado, se bem
que tão ligeiramente, à ideia de lhe pagar um salário. Claramente
ele preferia pessoas que trabalhavam por nada.

Mas isso, pensou Vitória, era um sinal de senso comum.
O Sr. Greenholtz, por exemplo, teria sentido exatamente o

mesmo.
Vitória chegou de volta ao Tio, de pés bastante doloridos,

para ser cumprimentada entusiasticamente por Marcus, que estava
sentado fora, no gramado sobre o rio, falando com um homem
magro bastante mal vestido, de meia-idade.

- Venha tomar um trago conosco, Srta. Jones. Martini...
sidecar? Este é o Sr. Dakin. A Srta. Jones, da Inglaterra. Então,
minha cara, que vai tomar?

Vitória disse que gostaria de um sidecar "e algumas dessas
lindas nozes?" sugeriu ela esperançosa, lembrando-se de que nozes
eram nutritivas.

- Você gosta de nozes. Jesus! - ele deu a ordem em árabe
rápido. O Sr. Dakin disse com voz triste que ele gostaria de ter uma
limonada.

- Ah - gritou Marcus, - mas isso é ridículo. Ah! Aqui está a sua
Sra. Cardew Trench. Conhece o Sr. Dakin? Que vai tomar?

- Gim e lima - disse a Sra. Cardew Trench, inclinando a
cabeça na direção de Dakin de maneira distraída. - Parece que você
está com calor - acrescentou para Vitória.

- Tenho estado a andar admirando a vista.



Quando as bebidas vieram, Vitória comeu um grande prato
cheio de nozes de pistache e também algumas batatas fritas.

Dentro em pouco um homem baixo atarracado subiu os
degraus e o hospitaleiro Marcus o cumprimentou por sua vez. Foi
apresentado a Vitória como o Capitão Crosbie; e pela maneira como
seus olhos ligeiramente protuberantes olhavam para ela Vitória,
compreendeu que ele era suscetível aos encantos femininos.

- Acaba de chegar? - perguntou ele.
- Ontem.
- Pensei tê-la visto por aqui.
- Ela é muito boa e bonita, não é? - disse Marcus

alegremente.
- Oh, sim, é bom estarmos com a Srta. Vitória.
- Vou dar uma festa em homenagem a ela... uma festa muito

bonita.
- Com pintos? - perguntou Vitória esperançosa.
- Sim, sim... e foie gras... foie gras de Estrasburgo. * e talvez

caviar - e em seguida teremos um prato com Peixe - muito bom -
um peixe do Tigre, mas tudo com molho e cogumelos. E em
seguida vem um peru recheado de maneira que o fazemos na
minha casa: com arroz e passa e condimentos, e tudo cozido assim!
Oh, é muito bom... mas vocês têm que comer muito disso... não
apenas uma amostrinha numa colher. Ou se preferirem comerão
uma bisteca... uma bisteca realmente grande e tenra... eu tratarei
disso. Vamos ter um longo jantar que se prolongará por horas. Vai
ser muito bonito. Eu mesmo não como... eu apenas bebo.

- Será encantador - disse Vitória com voz sumida. A descrição
desses pratos a fazia sentir-se bastante trêmula de fome. Ela
pensava se Marcus estava realmente disposto a fazer essa festa e,
caso afirmativo, com que pressa possível ela poderia acontecer.

- Pensei que tinha ido -para Basrah? - disse a Sra. Cardew
Trench a Crosbie.

- Voltei ontem - respondeu Crosbie.
Olhou para cima ao terraço.
- Quem é o bandido? - perguntou. - Sujeito de fantasia com o

chapelão?



- Esse, meu caro, é Sir Rupert Crofton Lee - disse Marcus. - O
Sr. Shrivenham o trouxe aqui da Embaixada na noite passada. É um
homem muito bom, viajante muito distinguido. Anda de camelo
pelo Saara, sobe montanhas. É bastante desconfortável e perigoso,
essa espécie de vida. Eu não gostaria dela para mim.

- Oh, é esse o sujeito, não é? - disse Crosbie – li o livro dele.
- Vim com ele no mesmo avião - disse Vitória.
É a bebida - disse Marcus. Suspirou fundo. - Eu bebo muito

demais. Esta noite vêm minha irmã e o marido dela. Vou beber e
beber e beber, até quase de manhã - suspirou novamente; em
seguida proferiu seu urro costumeiro: - Jesus! Jesus! Traga a
mesma coisa outra vez.

- Para mim não - disse Vitória apressadamente e o Sr. Dakin
recusou também, terminou a sua limonada e trotou embora
suavemente enquanto Crosbie subia para o seu quarto.

Ambos os homens, ou assim lhe parecia, olhavam-na com
interesse.

- É espantosamente convencido e satisfeito consigo mesmo
disse Vitória com desprezo.

Conheci a tia dele em Simla - disse a Sra. Cardew Trench. - A
família toda é assim. Inteligentes à beça, mas não podem deixar de
se vangloriar disso.

- Ele tem estado sentado lá fora, não fazendo nada a manhã
toda - interpôs Vitória com ligeira desaprovação.

- É o estômago dele - explicou Marcus. - Hoje não pode
comer nada. É triste.

- Eu não posso pensar - disse a Sra. Cardew Trench - porque
você é deste tamanho, Marcus, quando você não come nada.

A Sra. Cardew Trench tocou o copo de Dakin com a unha.
- Limonada, como sempre? - disse ela. - Mau sinal. Vitória

perguntou porque era mau sinal.
- Quando um homem bebe somente quando está sozinho. -

Sim, minha cara - interpôs Marcus. - Isso é verdade.
Então, ele realmente bebe? - perguntou Vitória.
É porque ele nunca progrediu - disse a Sra. Cardew Trench.



- Apenas consegue manter seu emprego e isso é tudo. - Mas
é um homem muito bom - disse o caridoso Marcus.

- Pah - respondeu a Sra. Cardew Trench. - É um Peixe
molhado. Fuça e anda por aí... nenhum tutano... nenhum controle
da vida. Apenas outro inglês que foi para o Oriente e deteriorou.

 
Ela precisava conseguir algum dinheiro - ou conseguir um

emprego - qualquer emprego, colar selos num escritório, servir num
restaurante... De outra forma a mandariam para

Agradecendo a Marcus pela bebida e recusando uma
segunda, Vitória subiu para seu quarto, tirou seus sapatos e deitou-
se na cama para uns pensamentos sérios. As três libras e pouco às
quais seu capital tinha ficado reduzido, já eram devidas, ao que
imaginava, a Marcus para acomodação e comida. Devido à sua
disposição generosa e se conseguisse sustentar a vida
principalmente com líquidos alcoólicos ajudados por nozes,
azeitonas e batatinhas fritas, ela poderia resolver o problema
puramente alimentar dos próximos poucos dias. Quanto tempo
levaria Marcos a presenteá-la com a conta e quanto tempo deixaria
passar sem que fosse paga? Não tinha ideia. Ele não era realmente
descuidado, pensava ela, em assuntos de negócios. Naturalmente
deveria encontrar algum outro lugar mais barato para viver. Mas
como poderia ela descobrir aonde ir? Ela devia encontrar um
emprego - rapidamente. Mas onde é que a gente se candidatava
para empregos? Que espécie de emprego? A quem poderia
perguntar sobre procurar um? Como era terrivelmente cerceador da
liberdade de movimentos estar desembarcada praticamente sem
tostão numa cidade estrangeira, onde não se conheciam os
macetes. Com apenas um pouco de conhecimento do terreno,
Vitória se sentia confiante (como sempre) de que poderia tomar
conta de si mesma. Quando é que Edward estaria de volta de
Basrah? Talvez (horror) Edward tivesse esquecido dela
completamente. Por que cargas d'água tinha ela vindo para Bagdá
correndo dessa forma asinina? Quem e o que era Edward, no final
de contas? Apenas outro jovem com um sorriso cativante e uma
maneira atraente de dizer as coisas. E qual - qual era seu



sobrenome? Se ela soubesse isso, poderia mandar-lhe um
telegrama - não, não servia, nem mesmo sabia onde estava
hospedado. Não sabia nada -Isso era o empecilho - era isso que a
incomodava.

E não havia ninguém a quem pudesse pedir conselho. Não a
Marcus que era bondoso, mas que nunca escutava. Não à Sra.
Cardew Trench (que tinha tido suspeitas desde o princípio). Não à
Sra. Hamilton Clipp, que tinha desaparecido para Kirkuk. Não ao Dr.
Rathbone... um cônsul e ela seria repatriada para a Inglaterra e
nunca mais veria Edward...

Neste ponto, esgotada pela emoção, Vitória adormeceu.
Acordou algumas horas mais tarde e decidindo que poderia

tanto ser enforcada por um carneiro como por um cordeiro, desceu
para o restaurante e batalhou seu caminho valentemente por todo
o cardápio, que era bem generoso. Quando tinha terminado, sentiu-
se ligeiramente como uma jiboia, mas definitivamente animada.

- Não adianta preocupar-me mais - pensou Vitória.
Vou deixar tudo para amanhã. Algo pode aparecer, ou eu

poderei pensar em algo, ou Edward pode voltar.
Antes de ir para a cama, passeou até o gramado ao lado do

rio. Desde que no sentir dos moradores de Bagdá era inverno
ártico, ninguém mais estava ali, exceto um dos garçons que estava
debruçado sobre uma amurada, olhando para a água. e saltou com
um sentimento de culpa, quando Vitória apareceu, apressando-se a
voltar ao hotel pela entrada de serviço.

Vitória, a quem, vindo da Inglaterra, parecia uma noite de
verão comum com um ligeiro aroma no ar, ficou encantada pelo
Tigre visto à luz do luar com a margem afastada parecendo
misteriosa e oriental com sua moldura de palmeiras.

- Bem, de qualquer forma, cheguei até aqui - disse Vitória,
animando um bocado; - e eu me ajeitarei de qualquer forma.
Qualquer coisa tem que acontecer.

Com este pronunciamento à moda de Micawber, ela subiu, foi
para a cama e o garçom saiu de novo, sorrateiramente. e concluiu a
sua tarefa de prender uma corda cheia de nós, de modo que ficou
pendurada para a margem do rio.



Dentro de pouco outra figura saiu das sombras e juntou-se a
ele. O Sr. Dakin disse em tom baixo:

- Tudo em ordem?
- Sim senhor, nada suspeito a relatar.
Tendo completado a tarefa para sua satisfação, o Sr. Dakin

voltou para as sombras, trocou o casaco branco de garçom pelo seu
próprio, azul listrado indefinido, e perambulou suavemente ao longo
do gramado até que ficou destacado contra a beira da água,
justamente onde a escada levava à rua embaixo.

- Está ficando bastante frio às noites agora - disse Crosbie,
vindo do bar para reunir-se a ele. - Suponho que você não o sente
tanto, vindo do Teerã.

Ficaram ali por um momento ou dois, fumando. A não ser
que levantassem as vozes, ninguém podia ouvi-los. Crosbie disse
mansamente:

- Quem é a pequena?
- Sobrinha aparentemente do arqueólogo Pauncefoot Jones.
Oh, bem... isso deveria estar em ordem. Mas vindo no

mesmo avião que Crofton Lee...
Certamente será bom - disse Dakin - não tomar nada como

certo."
Os homens fumaram em silêncio por alguns momentos.
Você realmente acha aconselhável mudar a coisa da

Embaixada para cá?
- Acho, sim.
- Apesar de toda a coisa estar arranjada até o mínimo

detalhe em Basrah... e isso saiu errado.
Oh,eu sei. Mohammed Salah Hassan, aliás, foi envenenado.
Sim, ele seria. Havia qualquer sinal de alguma abordagem ao

Consulado?
Suspeito de que possa ter havido um bocado de encrenca ali.

Um cara puxou um revólver - pausou e acrescentou: - Richard Baker
o agarrou e desarmou-o.

- Richard Baker - disse Dakin pensativamente.
- Conhece-o? Ele é...
- Sim, conheço.



Houve uma pausa e então Dakin disse:
- Improvisação. É no que estou jogando. Se nós temos, como

você diz, tudo arrumado, e nossos planos são conhecidos, então é
fácil para o outro lado ter-se arrumado também. Eu duvido muito
que Carmichael. teria conseguido chegar mesmo perto da
Embaixada... e mesmo que tivesse chegado lá -. -

- meneou a cabeça. .
Aqui, apenas você, eu e Crofton Lee estamos a par do que

está acontecendo.
 
Eles saberão que Crofton Lee mudou para cá da Embaixada.
- Oh, naturalmente. Isso era inevitável. Mas você não vê,

Crosbie, que qualquer que seja o espetáculo que armem contra a
nossa improvisação terá que ser improvisado também? Tem que ser
pensado apressadamente e arranjado apressadamente. Tem que
vir, por assim dizer, do lado de fora. Não importa que alguém tenha
se estabelecido no Til seis meses atrás esperando. O Til nunca
esteve na cena até agora. Nunca houve qualquer ideia ou sugestão
de usar o Tio como lugar de encontro.

Olhou para seu relógio.
- Vou subir e falar com Crofton Lee.
A mão erguida de Dakin não teve necessidade de bater na

porta de Sir Rupert. Ela abriu-se silenciosamente para deixá-lo
entrar.

O viajante somente tinha uma pequena lâmpada de leitura
acesa e tinha colocado sua cadeira a seu lado. Ao sentar-se de
novo, empurrou suavemente uma pequena automática na mesinha
ao alcance da mão.

Falou:
- Que tal, Dakin? Acha que ele virá?
- Acho que sim, Sir Rupert. - Em seguida disse:
- Nunca chegou a encontrar-se com ele, não foi?
O outro meneou a cabeça.
- Não. Espero encontrá-lo esta noite. Aquele jovem, Dakin,

deve ter tutano.



- Oh, sim - disse o Sr. Dakin com a sua voz inexpressiva. - Ele
tem tutano.

Parecia um pouco surpreso pelo fato de que isso tinha que
ser constatado.

Não quero dizer apenas coragem - disse o outro. Muita
coragem na guerra magnificente... quero dizer...

- Imaginação? - sugeriu Dakin.
- Sim. Ter a coragem de acreditar em alguma coisa que não

é provável da menor proporção. Arriscar sua vida por achar que
uma história ridícula não é de todo ridícula. Isso requer alguma
coisa que o jovem moderno geralmente não tem. Espero que ele
venha.

- Acho que virá - disse o Sr. Dakin.
 
Sir Rupert olhou-o insistentemente.
- Você tem tudo arranjado?
- Crosbie está na varanda e eu ficarei vigiando a escada.

Quando Carmichael chegar a você, bata na parede e eu entrarei.
Crofton Lee fez que sim com a cabeça.
Dakin saiu mansamente da sala. Dobrou à esquerda, dirigiu-

se ao terraço e foi para o canto oposto. Aqui também uma corda
cheia de nós caía por sobre a amurada e chegava à terra na sombra
de um eucalipto e alguns arbustos de olaia.

O Sr. Dakin voltou passando pela porta de Crofton Lee, para
seu próprio quarto além. Seu quarto tinha uma segunda porta,
levando para a passagem por detrás dos quartos e abria a alguns
metros do alto da escada. Com esta porta discretamente aberta, o
Sr. Dakin aprontava-se para a sua vigília.

Foi cerca de quatro horas mais tarde que uma gufa, uma
embarcação primitiva do Tigre, veio mansamente, correnteza
abaixo, e chegou à margem do baixio enlameado, embaixo do
Hotel Tio. Alguns momentos mais tarde uma figura magra subiu
pela corda e ficou agachada entre as olaias.



X
TINHA SIDo intenção de Vitória ir para a cama, dormir e

deixar todos os problemas para a manhã seguinte, mas, tendo
dormido já a maior parte da tarde, ela se sentia devastadoramente
bem acordada.

Finalmente ligou a luz, terminou uma história da revista que
tinha estado lendo no avião, cerziu. as suas meias, experimentou as
meias novas de nylon, escreveu diversos anúncios diferentes
procurando emprego (ela podia perguntar pela manhã onde estes
deviam ser publicados), escreveu três ou quatro cartas
experimentais à Sra. Hamilton Clipp, cada qual apresentando um
conjunto diferente e mais engenhoso de circunstâncias que tinha
resultado nela ficando encalhada em Bagdá, esboçou um ou dois
telegramas pedindo ajuda ao seu único parente sobrevivente, um
cavalheiro muito velho, ranzinza e desagradável no Norte da
Inglaterra, que nunca tinha auxiliado ninguém em sua vida,
experimentou um novo tipo de penteado e, finalmente, com um
súbito bocejo, resolveu que enfim ela estava desesperadamente
sonolenta e pronta para a cama e o repouso.

Foi neste momento que, sem qualquer aviso, a porta do seu
dormitório se abriu, um homem se esgueirou para dentro, rodou a
chave na fechadura atrás dele e lhe disse com urgência:

- Pelo amor de Deus, me esconda em algum lugar... rápido...
As reações de Vitória nunca foram lentas. Num piscar de

olhos ela tinha notado a respiração laboriosa, a voz sumida, a
maneira pela qual o homem segurava um velho lenço vermelho de
tricô amassado contra o peito com uma mão desesperadamente
agarrada. Mexeu-se imediatamente em reação para a aventura.

O quarto não se prestava a muitos lugares de esconderijos.
Havia o armário, um gaveteiro, uma mesa e o pechinche
extremamente pretensioso. A cama era grande, quase dupla e
memórias de brincadeiras infantis de esconder tornaram as reações
de Vitória imediatas.



- Depressa - disse ela. Tirou travesseiros e levantou a colcha
e fronha. O homem se deitou sobre a cama. Vitória puxou fronha e
colcha sobre ele, amontoou os travesseiros por cima e sentou-se na
beira da cama.

Quase imediatamente veio uma batida insistente à porta.
Vitória chamou: - Quem é? - numa voz levemente alarmada.
- Por favor - disse uma voz masculina de fora. -Abra, por

favor, é a polícia.
Vitória atravessou o quarto, puxando seu peignoir em sua

volta. Ao fazê-lo notou o lenço vermelho tricotado do homem no
chão, levantou-o e jogou-o numa gaveta, em seguida girou a chave
e abriu um pouco a porta do quarto, olhando para fora com uma
expressão de alarme.

Um jovem de cabelos escuros, de terno malva listrado estava
do lado de fora e atrás dele estava um homem num uniforme de
oficial da polícia.

- Que é que há? - perguntou Vitória, deixando um tremor
entrar em sua voz.

O jovem sorriu risonho e falou num inglês bastante passável:
- Sinto tanto, senhorita, em perturbá-la a estas horas -disse

ele - mas estamos com um criminoso fugido. Ele correu para dentro
deste hotel. Temos que procurar em todos os quartos. É um homem
muito perigoso.

- Nossa! - Vitória recuou abrindo a porta em par.
Entre, por favor e veja. Que assustador. Olhe no banheiro,

por favor. Oh! e no armário... e, será, iria se incomodar em olhar
por debaixo da cama? Ele pode ter estado aí a noite toda.

A busca foi muito rápida.
- Não, não está aqui.
 
- Tem certeza de que não está debaixo da cama? Ora, que

estúpido de minha parte. Ele não pode estar aqui de modo algum.
Eu fechei a porta quando fui para a cama.

- Obrigado, senhorita, e boa noite.
O jovem inclinou-se e retirou-se com seu assistente

uniformizado.



Vitória, seguindo-o até a porta perguntou: Não é melhor
fechar de novo? Para estar segura. Sim, será melhor, certamente.
Obrigado.

Vitória fechou a porta de novo e ficou ao lado dela por alguns
minutos. Escutou os oficiais de polícia baterem da mesma forma a
porta do outro lado do corredor, ouviu a porta abrir-se, uma troca
de comentários e a voz rouca indignada da Sra. Cardew Trench e
em seguida a porta se fechando. Reabriu-se alguns minutos mais
tarde e som de passos movimentou-se para mais longe no corredor.
A batida seguinte veio de muito mais longe.

Vitória voltou-se e caminhou pelo quarto para a cama. Teve
uma noção de que provavelmente tinha sido excessivamente boba.
Arrastada pelo espírito romântico e pelo som de sua própria língua,
impulsivamente tinha dado auxílio a quem era provavelmente um
criminoso extremamente perigoso. Uma disposição de estar do lado
do caçado contra o caçador às vezes traz consequências
desagradáveis. Ora, pensou Vitória, agora estou metida nisso de
qualquer jeito!

De pé ao lado da cama disse brevemente:
- Levante-se.
Não houve movimento e Vitória disse asperamente, embora

sem levantar a voz.
- Já foram embora. Pode levantar-se agora.
Mesmo assim não houve sinal de movimento debaixo do

monte de travesseiros ligeiramente levantado. Impacientemente
Vitória jogou-os todos para baixo.

O jovem estava deitado exatamente como o tinha deixado.
Mas agora seu rosto estava de uma cor cinzenta esquisita e seus
olhos estavam fechados. Então, com uma súbita detenção da
respiração, Vitória notou algo mais - uma mancha vermelha
brilhante filtrando-se para o lençol.

Oh, não - exclamou Vitória, quase como que implorando a
alguém. - Oh, não! - Não!

E como que em reconhecimento deste apelo o homem ferido
abriu os olhos. Olhou-a, olhou como de muito longe para algum
objeto que não estava seguro de estar vendo.



Seus lábios se entreabriram - o som era tão tênue que
Vitória quase não escutou.

Abaixou-se.
- O quê?
Ouviu desta vez. Com dificuldade, grande dificuldade, o

jovem disse duas palavras. Se ela as escutava corretamente ou
não, Vitória não sabia. Pareciam a ela bastante sem sentido e
significado. O que ele dizia era:

- Lucifer... Basrah...
As pálpebras baixavam e tremiam sobre os olhos ansiosos

escancarados. Disse mais uma palavra - um nome. Em seguida sua
cabeça sacudiu-se um pouco para trás e ele ficou quieto.

Vitória ficou bem firme, seu coração batendo violentamente.
Estava agora cheia de uma pena intensa e de aborrecimento. Não
tinha ideia do que fazer em seguida. Tinha que chamar alguém -
fazer vir alguém. Ela estava ali, sozinha, com um homem morto e
mais cedo ou mais tarde a polícia iria querer uma explicação.

Enquanto seu cérebro trabalhava rapidamente na situação,
um pequeno ruído fez sua cabeça voltar-se. A chave tinha caído da
porta do seu dormitório e, enquanto estava olhando para ela,
escutou o ruído da fechadura girando. A porta abriu-se e o Sr. Dakin
entrou, cuidadosamente, fechando a porta atrás dele.

Caminhou para ela, dizendo mansamente:
- Bom trabalho, querida. Você pensa depressa. Como é que

ele está?
Com a voz engasgada Vitória disse:
- Penso que está... está morto.
Viu o rosto do outro alterar-se, captou apenas um lampejo

de raiva intensa, e então o seu rosto era justamente como o tinha
visto no dia anterior - só que agora lhe parecia que a indecisão e
flacidez do homem tinham desaparecido, dando lugar para algo
muito diferente.

Ele abaixou-se - e gentilmente afrouxou a túnica
esfarrapada.

- Esfaqueado, limpo, pelo coração - disse Dakin ao endireitar-
se. - Era um rapaz bravo... e esperto.



Vitória encontrou a sua voz.
- A polícia esteve aqui. Disseram que era um criminoso. Era

um criminoso?
 
- Não não era um criminoso.
- Eles eram.... eram da polícia?
- Não sei - disse Dakin. - Podem ser. É tudo a mesma coisa.
Em seguida perguntou:
- Ele disse alguma coisa... antes de morrer?
- Sim.
- O que era?
- Ele disse Lucifer... e em seguida Basrah. E depois de Uma

pausa ele disse um nome... parecia um nome francês... mas pode
ser que eu não tenha entendido direito.

- O que lhe parecia?
- Creio que era Lefarge.
- Lefarge - repetiu Dakin pensativamente.
- Que significa tudo isso? - perguntou Vitória e acrescentou

com certo desânimo: - E que devo fazer?
- Temos que tirá-la disso até onde pudermos - disse Dakin.
- Quanto a que vem a ser tudo isso, voltarei e lhe direi mais

tarde. A primeira coisa a fazer é localizar Marcus. O hotel é dele e
Marcus tem muito senso comum, embora a gente não se aperceba
disso, às vezes, ao falar com ele. Vou localizá-lo. Não terá ido para
a cama. É apenas uma e meia. Ele raramente vai para a cama
antes das duas horas. Apenas trate de sua aparência antes que eu
o traga para cá. Marcus é muito suscetível à beleza em apuros.

Saiu do quarto. Como que num sonho ela foi para a
penteadeira, penteou o cabelo para trás, pintou seu rosto numa
palidez que lhe ficava bem e deixou-se cair numa cadeira ao
escutar passos que se aproximavam. Dakin entrou sem bater. Por
trás dele se avolumava o vulto de Marcus Tio. Desta vez Marcus
estava sério. O sorriso costumeiro não estava em sua face.

- Agora, Marcus - disse o Sr. Dakin - você deve fazer o que
puder a respeito disso. Foi um choque terrível para esta pobre
moça. O camarada entrou, desmoronou... ela tem um coração



muito gentil e escondeu-o da polícia. E agora está morto. Ela não
devia tê-lo feito, talvez, mas moças têm o coração mole.

- Naturalmente ela não gostou da polícia - disse Marcus. -
Ninguém gosta da polícia. Eu não gosto da polícia, mas eu tenho
que estar de bem com eles por causa do meu hotel. Quer que eu os
engraxe com dinheiro?

- Queremos apenas ficar livres do corpo em silêncio.
- Isso é muito bonito, minha cara. E eu, também, não quero

um cadáver no meu hotel. Mas é, como você diz, não tão fácil de
fazer?

- Acho que poderá ser feito - disse Dakin. - Você tem um
médico na família, não é?

- Sim, Paul, o marido de minha irmã, é médico. É um rapaz
muito bom. Mas eu não o quero metido em encrencas.

- Não vai ficar - disse Dakin. - Escute, Marcus. Nós levamos o
corpo do quarto da Srta. Jones para o meu quarto. Isso a tira fora.
Em seguida eu uso o seu telefone. Dentro de dez minutos um
jovem vem cambaleando para dentro do hotel da rua. Ele está
muito bêbado, aperta o lado. Ele quer falar comigo a plenos
pulmões. Vai cambaleando para o meu quarto e desfalece. Eu saio,
chamo você e peço um médico. Você apresenta seu cunhado. Ele
manda vir uma ambulância e vai nela com este meu amigo bêbado.
Antes de eles chegarem ao hospital meu amigo morre. Foi
esfaqueado na rua antes de entrar no seu hotel.

- Meu cunhado leva o corpo... e o jovem que faz o papel de
bêbado ele vai embora silenciosamente, de manhã talvez.

- É essa a ideia.
- E não tem cadáver encontrado em meu hotel? E a Srta.

Jones ela não fica com qualquer preocupação ou aborrecimento. Eu
acho, meu caro, que tudo isso é ideia muito boa. - ótimo, então se
você verificar se a barra está limpa, vou levar o corpo para o meu
quarto. Esses seus empregados ficam perambulando pelos
corredores a metade da noite. Vá para o seu quarto e faça um
barulho. Mande todos eles correndo para buscar coisas para você.

Marcus anuiu e saiu do quarto.



- Você é uma pequena forte - disse Dakin. - Pode ajudar-me
a carregá-lo pelo corredor para o meu quarto?

Vitória assentiu com a cabeça. Os dois levantaram o corpo
mole, carregaram-no pelo corredor deserto (na distância a voz de
Marcus podia ser ouvida erguida, em raiva furiosa) e deitaram-no
na cama de Dakin.

Dakin disse:
- Tem uma tesoura? Então corte a parte de cima do seu

lençol onde ficou manchado. Não acho que a mancha tenha
atravessado para o colchão. A túnica chupou a maior parte. Eu
estarei com você em aproximadamente uma hora. Ora, espere um
minuto, tome um trago deste meu frasco.

Vitória obedeceu.
- Boa menina - disse Dakin. - Agora volte para o seu quarto.

Apague a luz. Como eu disse, estarei lá em uma hora.
- E vai me dizer o que significa tudo isso?
Ele lançou-lhe um olhar demorado, bastante peculiar, mas

não respondeu à sua pergunta.



XI
VITÓRIA ESTAVA deitada na cama com a luz apagada,

escutando na escuridão. Escutou sons de altercação bêbada em voz
alta. Escutou uma voz declarar:

- Senti que tinha que trancá-lo, meu velho. Briga com um
cara lá fora.

Escutou o soar de campainhas. Outras vozes. Um bocado de
confusão, Em seguida veio um lapso de silêncio relativo - exceto
pelo som distante de música árabe num gramofone no quarto de
alguém. Quando lhe parecia que horas tinham passado, escutou o
suave abrir da sua porta, sentou-se na cama e acendeu a lâmpada
de cabeceira.

- Isso mesmo - disse Dakin, aprovadoramente.
Trouxe uma cadeira para a beira da cama e sentou-se nela.

Ficou sentado ali olhando-a do modo pensativo de um médico
fazendo um diagnóstico.

Conte-me a que vem tudo isso - pediu Vitória.
- Faça de contas - disse Dakin - que me conte primeiro tudo

a seu respeito. Que é que está fazendo aqui? Para que veio para
Bagdá?

Quer tenham sido os acontecimentos da noite, quer tenha
sido algo na personalidade de Dakin (Vitória mais tarde pensou que
tinha sido o último) Vitória por esta vez lançou mão de um relato
inspirado da sua presença em Bagdá. Bastante simples e
diretamente contou-lhe tudo. Seu encontro com Edward, sua
determinação de ir para Bagdá, o milagre da Sra. Hamilton Clipp e
seu próprio deback financeiro.

- Estou vendo - disse Dakin quando ela terminou.
Ficou em silêncio por um momento antes de falar.
- Talvez eu a quisesse deixar fora disso. Não tenho certeza.

Mas o caso é que você não pode ser conservada fora disso. Está
metida nisso quer goste quer não. E, já que está metida nisso,
poderá muito bem trabalhar para mim.



Tem um emprego para mim? - Vitória sentou-se na cama,
suas faces brilhantes de antecipação.

- Talvez, mas não da espécie que você está pensando. Este é
um trabalho sério, Vitória. E é perigoso.

- Oh. isso está muito bem - disse Vitória animadamente.
Acrescentando duvidosa:

- Não é desonesto, é? Porque embora eu saiba que conto um
monte enorme de mentiras., não gostaria de fazer algo realmente
que fosse desonesto.

Dakin sorriu um pouco.
- Por estranho que pareça a sua capacidade de pensar

rapidamente numa mentira convincente é uma das suas
qualificações para o trabalho. Não, não é desonesto. Pelo contrário,
você está alistada na causa da lei e da ordem. Vou colocá-la em
cena, apenas de um modo geral, mas de maneira que possa
compreender completamente o que está fazendo e exatamente
quais são os perigos. Você parece ser uma moça sensata e não
creio que tenha pensado muito sobre política mundial, o que vem a
dar na mesma, porque, como Hamlet sabiamente comentou: "Não
há nada nem bom nem mau, mas pensar o faz ficar assim. "

- Sei que todo mundo diz que vai haver outra guerra mais
cedo ou mais tarde - disse Vitória.

- Exatamente - disse Dakin. - Por que é que todo mundo diz
isso, Vitória?

Ela franziu a testa.
- Ora, porque a Rússia... os comunistas... a América, ela

parou.
- Você vê - disse Dakin. - Estas não são as suas próprias

opiniões ou palavras. São apanhadas dos jornais, da conversa
casual e do rádio. Há dois pontos de vista divergentes dominando
diferentes partes do mundo; isso é bastante verdade. E são
representados superficialmente na mente do público como "Rússia e
os comunistas" e "América". Ora a única esperança para o futuro,
Vitória, está em paz, em produção. em atividades construtoras - -
destruidoras. Por isso tudo depende daqueles que defendem esses
dois pontos de vista divergentes ou concordarem em divergir e cada



qual contentando-se com a sua respectiva esfera de atividade, ou
então de encontrarem uma base mútua de concordância ou pelo
menos tolerância. Em lugar disso o contrário está acontecendo.
Uma cunha está sendo inserida o tempo todo para forçar o
afastamento cada vez maior entre esses dois grupos mutuamente
suspeitosos. Certas coisas levaram uma ou duas pessoas a acreditar
que esta atividade vem de uma terceira parte ou grupo trabalhando
sob cobertura e por enquanto absolutamente insuspeito pelo mundo
em geral. Sempre que há uma possibilidade de um entendimento a
ser alcançado, ou qualquer sinal de dispersão de suspeita, algum
incidente acontece para arremessar um lado de volta à
desconfiança, ou o outro lado em medo histérico definitivo! Essas
coisas não são acidentes, Vitória, são produzidas deliberadamente
para um efeito calculado.

- Mas por que pensa assim e quem é que está fazendo isso?
Uma das razões pelas quais pensamos assim é por causa de

dinheiro. O dinheiro, você vê, está vindo das fontes erradas.
Dinheiro, Vitória, é sempre a grande pista para o que está
acontecendo no mundo. Como um médico toma o seu pulso, para
conseguir uma pausa para o seu estado de saúde, assim o dinheiro
e o sangue vital que alimenta qualquer grande movimento ou
causa. Sem ele o movimento não pode progredir. Ora, aqui há uma
quantidade enorme de dinheiro envolvida e, embora muito
espertamente camuflado com arte, certamente há algo errado
sobre donde o dinheiro vem e para onde vai. Uma grande parte de
greves não oficiais, diversas ameaças a governos na Europa que
demonstram sinais de reconvalescença, são encenados ou criados
por comunistas - zelosos pela sua causa - mas os fundos para essas
medidas não vêm de fontes comunistas, e, seguidas à origem, vêm
de partes muito estranhas e improváveis, Não é dinheiro capitalista,
embora naturalmente passe por mãos capitalistas. Outro ponto,
enormes somas de dinheiro parecem estar saindo completamente
da circulação. Bem como se você - para torná-los simples - você
gastasse seu ordenado cada semana em coisas - braceletes ou
mesas ou cadeiras - e essas coisas em seguida desaparecessem ou
saíssem da circulação e da vista normal. Em todo o mundo surgiu



uma grande demanda por diamantes e outras pedras preciosas.
Elas mudam de mãos uma dúzia ou mais de vezes até que
finalmente desaparecem e não podem ser encontradas.

- Isso, naturalmente, é apenas um esboço amplo e vago. O
resultado é que em algum lugar um terceiro grupo de pessoas, cuja
meta por enquanto é ainda obscura, está fomentando briga e
desentendimento e estão ocupadas em transações de dinheiro e
joias inteligentemente camufladas para seus próprios fins. Temos
razões para acreditar que em todo país há agentes desse grupo,
alguns estabelecidos há muitos anos. Alguns em posições muito
elevadas e de responsabilidade, outros desempenhando papéis
humildes, mas todos trabalhando com um fim desconhecido em
vista. Em essência é exatamente como as atividades da Quinta
Coluna no começo da última guerra, só que desta vez é numa
escala de âmbito mundial.

- Mas quem são essas pessoas? - perguntou Vitória.
- Não são, acreditamos nós, de alguma nacionalidade

especial. O que elas pretendem, é, temo, o melhoramento do
mundo! A ilusão de que, pela força, se pode impor o Milênio sobre a
raça humana é uma das ilusões perigosas que existem. Aqueles que
estão querendo apenas encher os próprios bolsos pouco mal podem
fazer - a mera cobiça vence seus próprios fins. Mas a crença num
superextrato de seres humanos - no Super-homem para dominar o
resto do mundo decadente -esta, Vitória, é a pior de todas as
crenças. Pois quando você diz "Não sou como outros homens", você
perdeu as duas mais valiosas qualidades que sempre temos
procurado atingir: - humildade e irmandade.

Ele tossiu.
- Bem, não devo pregar um sermão. Deixe-me apenas

explicar a você o que nós sabemos. Há diversos centros de
atividade. Um na Argentina, um no Canadá - certamente um ou
mais nos Estados Unidos da América, e eu imaginaria, embora não
possamos saber, um na Rússia. E agora chegamos a um fenômeno
muito interessante.

- Nos últimos dois anos, vinte e oito jovens cientistas
promissores de várias nacionalidades têm silenciosamente



desaparecido de seus ambientes. O mesmo tem ocorrido com
engenheiros de construção, aviadores, com eletricistas e muitas
outras profissões especializadas. Estes desaparecimentos têm isso
em comum: relacionam-se todos com jovens, eram todos
ambiciosos e todos sem laços estreitos. Além daqueles que
sabemos, deve haver muito, muito mais e estamos começando a
adivinhar algo sobre o que eles poderão estar conseguindo fazer.

Vitória escutava, de sobrancelhas repuxadas.
- Poder-se-ia dizer que era impossível para alguém, nestes

dias, viver em qualquer país, desconhecido para o resto do mundo.
Não quero, naturalmente, dizer atividades subterrâneas; essas
podem realizar-se em qualquer lugar. Mas qualquer coisa numa
grande escala de produção moderna. E, no entanto, há ainda partes
obscuras do mundo, remotas das rotas comerciais, no meio de
povos que ainda têm a força para barrar estranhos e que nunca são
conhecidos ou visitados, exceto por um viajante solitário e
excepcional. Coisas poderiam acontecer ali que nunca penetrariam
ao mundo exterior, ou apenas como um rumor tênue e ridículo.

- Não precisarei o lugar. Pode ser alcançado da China... e
ninguém sabe o que se passa no interior da China. Pode ser
alcançado dos Himalaias, mas a viagem para lá, salvo aos iniciados,
é dura e um longo caminho. Maquinaria e pessoal despachado de
todas as partes do globo chegam lá depois de terem sido desviados
de seu destino ostensivo. Não é preciso entrar em pormenores do
mecanismo.

- Mas um homem ficou interessado em seguir uma certa
trilha. Era um homem incomum, um homem que tinha amigos e
contatos por todo o Oriente. Nasceu em Kashgar e conhecia uma
vintena de dialetos e línguas locais. Ele suspeitou e seguiu uma
trilha. O que ouviu era tão incrível que, quando voltou à civilização
e o relatou, não foi acreditado. Ele admitiu ter tido febre e foi
tratado como alguém que tivesse tido um delírio.

- Apenas duas pessoas acreditaram em sua história. Uma fui
eu mesmo. Nunca faço objeção para acreditar em coisas
impossíveis - tão frequentemente elas são verdadeiras. A outra... -
ele hesitou.



- Sim? - perguntou Vitória.
A outra foi Sir Rupert Crofton Lee, um grande viajante e um

homem que tinha ele mesmo viajado por essas regiões remotas e
que conhecia alguma coisa a respeito de suas possibilidades.

- O resultado de tudo isso foi que Carmichael, é o meu
homem, decidiu ir e descobrir por si mesmo. Foi uma viagem
desesperada e arriscada, mas ele estava tão bem equipado como
qualquer outro para realizá-la. Isso foi há nove meses. Nada mais
ouvimos até umas poucas semanas atrás e então vieram notícias.
Ele estava vivo e tinha conseguido o que tinha ido buscar. Provas
definitivas.

- Mas o outro lado estava em seu rastro. Era vital para eles
que ele nunca regressasse com as suas provas. E nós temos tido
ampla evidência de como todo o sistema está permeado e infiltrado
com seus agentes. Mesmo no meu departamento há vazamentos. E
alguns desses vazamentos, os céus nos protejam, estão em nível
muito elevado.

- Cada fronteira tem sido vigiada em busca dele. Vidas
inocentes foram sacrificadas por engano, pela sua... não dão muito
valor à vida humana. Mas de uma forma ou de outra ele conseguiu
atravessar sem um arranhão... até esta noite.

Então era isso - quem - quem ele era?
Sim, minha cara. Um homem muito bravo e indomável.
- Mas, e as provas? Será que eles as pegaram?
Um sorriso muito lento apareceu no rosto cansado de Dakin.
- Não acho que tenham conseguido. Não, conhecendo

Carmichael, tenho bastante certeza de que não conseguiram. Mas
ele morreu sem ter podido nos dizer onde estas provas estão e
onde encontrá-las. Penso que provavelmente tentou dizer algo
quando estava morrendo que nos deveria dar a pista - repetiu
lentamente. - Lucifer - Basrah - Lefarge. Ele tinha estado em
Basrah, tentou contato com o Consulado e por pouco escapou de
levar bala. É possível que tenha deixado as provas em algum lugar
em Basrah. O que eu quero que você faça, Vitória, é ir para lá e
tentar descobrir.

- Eu?



- Sim. Você não tem experiência. Não sabe o que está
procurando. Mas você escutou as últimas palavras de Carmichael e
elas podem sugerir algo a você quando chegar lá. Quem sabe, você
poderá ter sorte de principiante?

- Eu adorarei ir para Basrah - disse Vitória avidamente.
Dakin sorriu.
- Convém-lhe porque o seu jovem está lá, hein? Está tudo

muito bem. Boa-camuflagem também. Não há nada como um caso
de amor genuíno para camuflagem. Você vai para Basrah, fique de
olhos e ouvidos abertos e olhe em sua volta.

Eu não posso lhe dar quaisquer instruções sobre como
começar as coisas... na realidade prefiro não fazê-lo. Você parece
uma jovem com bastante engenhosidade própria. O que significam
as palavras Lucifer e Lefarge... supondo que você escutou
corretamente... eu não sei. Estou inclinado a acreditar que ]Lefarge
deve ser um nome. Fique de olho neste nome.

- Como é que vou para Basrah? - perguntou Vitória em forma
concreta de negócios. - E que vou usar como dinheiro?

Dakin tirou a sua carteira e entregou-lhe um maço de
cédulas.

- Isso é o que você usa como dinheiro. E quanto a como
chegar a Basrah, comece a conversar com aquela velha truta, a Sra.
Cardew Trench, amanhã de manhã, diga que está ansiosa por
visitar Basrah, antes de ir para essa escavação onde você pretende
trabalhar. Pergunte-lhe sobre um hotel. Ela vai lhe dizer
imediatamente que deverá ficar no Consulado e mandará um
telegrama para a Sra. Clayton. Provavelmente encontrará seu
Edward lá. Os Claytons conservam a casa aberta -cada qual que
passa por lá fica com eles. Além disso não posso lhe dar quaisquer
palpites, exceto um: se... hem... qualquer coisa desagradável
acontecer, se lhe perguntarem o que sabe e quem a mandou fazer o
que está fazendo, não tente ser heroica. Cante tudo logo de uma
vez.

- Muito obrigada - disse Vitória agradecida. - Sou uma
covarde quanto à dor, e se alguém quisesse torturar-me, temo que
não seria capaz de aguentar.



- Não vão se incomodar em torturá-la - disse Dakin.
A não ser que entre algum elemento sádico. Tortura é muito

antiquada. Uma pequena fisgada com uma agulha e você responde
qualquer pergunta com a verdade e nem sabe o que está fazendo.
Estamos vivendo numa idade científica. É por isso que não quero
que você fique com grandes ideias de segredo. Você não lhes
estará contando nada que eles já não saibam.

Eles saberão a meu respeito. Terão que saber depois desta
noite. E a respeito de Rupert Crofton Lee.

- E a respeito de Edward? Eu lhes conto?
- Isso tenho que deixar a seu cargo. Teoricamente você deve

ficar de bico calado diante de todos sobre o que esta fazendo.
Praticamente! - suas sobrancelhas ergueram-se interrogativamente.
- Você o coloca em perigo também. Há este aspecto da coisa. No
entanto, sei que ele tem uma boa ficha na Força Aérea. Não creio
que o perigo o preocupará. Duas cabeças frequentemente são
melhores do que uma. Então ele pensa que algo cheira mal a
respeito deste Ramo de Oliveira para o qual está trabalhando? Isso
é interessante... muito interessante.

- Por quê?
- Porque nós também achamos - disse Dakin.
Em seguida acrescentou:
- Só mais duas observações de despedida. Primeiro, se não

se importa que o diga, não conte muitas mentiras de espécies
diferentes. E mais difícil de lembrar e representar. Sei que é um
bocado virtuose, mas conserve a coisa simples, é este o meu
conselho.

- Vou lembrar retrucou Vitória com uma humildade que lhe
ficava bem. E o outro conselho?

- Apenas fique de orelhas em pé para qualquer menção de
uma jovem chamada Ana Scheele.

- Quem é ela?
Não sabemos muito a respeito dela. Poderíamos saber se

tivéssemos mais algumas informações.



XII
-NATURALMENTE você tem que ficar no Consulado - disse a

Sra. Cardew Trench. - Bobagem, minha querida, você não pode ficar
no Hotel Aeroporto. Os Claytons ficarão encantados. Eu os conheço
há anos. Vamos mandar um telegrama e você pode ir lá pelo trem
noturno de hoje. Eles conhecem o Dr. Pauncefoot Jones bastante
bem.

Vitória teve a elegância de corar. O Bispo de Llangow, aliás,
o Bispo de Languao era uma coisa; um Dr. Pauncefoot Jones real de
carne e osso era bem outra.

Suponho - pensou Vitória com um sentimento de culpa - que
poderia ser mandada para a prisão por isso... falsa qualidade ou
qualquer coisa assim.

Em seguida animou-se refletindo que era apenas quando se
procurava obter dinheiro com falsas alegações que os rigores da lei
eram postos em movimento. Se isso realmente era ou não assim,
Vitória não sabia, sendo tão ignorante em leis quanto a maioria das
pessoas médias, mas isso tinha um tom animador.

A viagem de trem teve toda a fascinação de uma
novidade na ideia de Vitória o trem dificilmente era um expresso -
mas ela tinha começado a tornar-se consciente de sua impaciência
ocidental.

Um carro do Consulado foi encontrá-la na estação e ela foi
levada para lá. O carro foi por grandes portões para dentro de um
jardim delicioso e parou na frente de um lance de escadas levando
para um terraço que circundava a casa. A Sra. Clayton, uma mulher
sorridente, enérgica, vinha pela porta de vaivém de mosquiteiro
para saudá-la.

- Estamos tão contentes por vê-la - disse ela. -Basrah é
realmente deliciosa nesta época do ano e não deveria deixar o
Iraque sem vê-la. Felizmente não há muita gente aqui no
momento... às vezes não sabemos como nos virar para acomodar
as pessoas, mas não há ninguém aqui agora, exceto o jovem do Dr.
Rathbone, que é bem encantador. Acabou de desencontrar com o



Sr. Richard Baker, por falar nisso. Ele tinha partido antes de eu
receber o telegrama da Sra. Cardew Trench.

Vitória não tinha ideia de quem fosse Richard Baker mas
parecia afortunado que tivesse partido quando o fez.

- Ele tinha estado em Kuwait por dois dias - continuou a Sra.
Clayton. - Agora, esse é um lugar que precisa ver antes que fique
estragado. Ouso afirmar que em breve o será. Qualquer lugar fica
estragado mais cedo ou mais tarde. Que é que você prefere
primeiro - um banho ou café?

- Um banho, por favor - respondeu Vitória agradecida.
- Como está a Sra. Cardew Trench? Este é o seu quarto e o

banheiro é por aqui. Ela é uma velha amiga sua?
- Oh Não - disse Vitória de acordo com a verdade. Eu a

conheci há pouco tempo..
- E eu suponho que ela a tenha virado do avesso no primeiro

quarto de hora? É uma fofoqueira terrível, como penso que já o terá
descoberto. Tem uma mania de querer saber tudo sobre todo o
mundo. Mas é muito boa companhia e uma jogadora de bridge
realmente de primeira. Agora, tem certeza que não quer um café ou
qualquer outra coisa primeiro?

Não realmente.
Muito bem... então a verei mais tarde. Tem tudo de que

precisa?
A Sra. Clayton zumbiu embora como abelha alegre e Vitória

tomou um banho e tratou do seu rosto e do seu cabelo com o
cuidado meticuloso de mulher jovem que brevemente se encontrará
com um jovem que se apoderou de sua fantasia.

Se possível, Vitória esperava encontrar Edward sozinho. Ela
não pensava que ele faria quaisquer comentários sem tato -
felizmente ele a conhecia como Jones e o Pauncefoot adicional não
lhe causaria surpresa. A surpresa de todo seria que ela estivesse no
Iraque. e por isso Vitória esperava que o pudesse encontrar
sozinho, nem que fosse por um ou dois escassos segundos.

Com esta meta em vista, quando tinha vestido um costume
de verão (a ela o clima de Basrah lembrava um dia de junho em
Londres) ela se esgueirou mansamente pela porta do mosquiteiro e



assumiu sua posição na varanda onde ela poderia interceptar
Edward quando ele chegasse de volta de o que quer que fosse que
estava fazendo - brigando com os funcionários da Alfândega,
presumia.

O primeiro a chegar foi um homem magro, com um rosto
pensativo, e, quando ele subiu os degraus, Vitória esgueirou-se pela
esquina do terraço. Ao fazer isso viu realmente Edward entrando
por uma porta do jardim que dava para a curva do rio.

Fiel à tradição de Julieta, Vitória debruçou-se sobre o balcão
e jogou um beijo prolongado.

Edward (que estava parecendo, ao que Vitória pensava, mais
atraente do que nunca) voltou sua cabeça abruptamente, olhando à
sua volta.

- Psiu, aqui em cima - chamou Julieta em voz baixa.
Edward ergueu a cabeça e uma expressão de extremo

espanto apareceu em sua face.
- Bom Deus! - exclamou ele. É Charing Cross!
- Quieto. Espere por mim. Estou descendo.
Vitória correu em redor do terraço, escada abaixo e pela

esquina da casa até onde Edward tinha ficado obedientemente em
pé, a expressão de aturdimento ainda em seu rosto.

- Não posso estar bêbado tão cedo ainda - disse Edward. - É
você?

- Sim, é eu - disse Vitória alegre e pouco gramaticalmente.
- Mas que está fazendo aqui? Como chegou até aqui? Eu

pensei que nunca mais a veria.
- Eu também pensei assim.
- É realmente como um milagre. Como foi que você chegou

até aqui?
- Eu vim voando.
- Claro que você voou. Não poderia ter chegado aqui em

tempo de outra forma. Mas quero dizer, que abençoado e
maravilhoso acaso a trouxe para Basrah? - o trem - respondeu
Vitória.

- Você está fazendo isso de propósito, seu pequeno monstro.
Céus, estou contente de vê-la. Mas como foi que você chegou aqui,



realmente?
- Vim com uma mulher que tinha partido o braço.... uma Sra.

Clipp. Uma americana. Ofereceram-Me o emprego no dia seguinte
ao de encontrá-lo e você tinha falado de Bagdá e eu estava um
pouquinho chateada com Londres; assim pensei, então, por que não
ver o mundo?

- Você é realmente muito esportiva, Vitória. Onde é que está
essa Clipp, aqui?

- Não, foi para junto de uma filha perto de Kirkuk. Foi
somente um trabalho de viagem.

- Então o que é que está fazendo agora?
- Ainda estou vendo o mundo - disse Vitória. - Mas foram

precisos alguns subterfúgios. Isso é porque eu queria falar com você
antes que nos encontrássemos em público, quero dizer, eu não
quero quaisquer referências falhas de tato de que sou a
estenodatilógrafa sem emprego de quando você me viu pela última
vez.

- No que me diz respeito, você é tudo o que diz ser. Estou
pronto para instruções.

- A ideia é - disse Vitória - que eu sou a Srta. Pauncefoot
Jones. Meu tio é um eminente arqueólogo que está fazendo
escavações em alguns lugares mais ou menos inacessíveis por aqui
e eu vou me reunir a ele brevemente.

E nada disso é verdade?
Claro que não. Mas faz uma história bem bonita.
Oh, sim, excelente. Mas suponha que você e o velho

Pussyfoot Jones se encontrem cara a cara.
- Pauncefoot. Não acredito que isso seja provável. Tanto

quanto eu percebo, uma vez que os arqueólogos começam a
escavar, eles continuam cavando feito doidos e não param de cavar.

- Ou mais como terriers. Verdade há muito no que você diz.
Será que ele tem realmente uma sobrinha?

- Como quer que eu saiba? - perguntou Vitória.
- Oh, então você não está personificando ninguém em

particular. Isso torna a coisa mais fácil.



- Sim, no fim de contas um homem pode ter uma porção de
sobrinhas. Ou, num aperto posso dizer que sou apenas uma prima,
mas que sempre o chamei de tio.

- Você pensa em tudo - admitiu Edward com admiração. -
Você é realmente uma pequena espantosa, Vitória. Nunca encontrei
ninguém como você. Eu pensei que não a veria de novo por anos e
quando a visse, você teria esquecido tudo a meu respeito. E agora,
aqui está você.

O olhar de admiração e humildade que Edward lhe lançou
causou intensa satisfação a Vitória. Se ela fosse um gato, estaria
ronronando agora.

- Mas você vai querer um emprego, não é? - disse Edward. -
Quero dizer, você não recebeu uma fortuna repentina ou qualquer
coisa assim?

- Longe disso! Sim - disse Vitória lentamente. - Vou precisar
de um emprego. Na realidade eu fui àquele seu lugar do Ramo de
Oliveira e falei com o Dr. Rathbone e lhe pedi um emprego, mas ele
não foi muito receptivo... quer dizer, quanto a um emprego com
salário.

- O velhote é bem seguro com dinheiro - disse Edward.
Sua ideia é que todo mundo vem e trabalha pelo amor da

coisa.
- Você acha que ele é um vigarista, Edward?
- N-não. Não sei exatamente o que pensar. Mas não vejo

como pode deixar de ser legal... ele não ganha dinheiro nenhum
com o espetáculo. Até onde eu posso ver, todo aquele entusiasmo
terrífico tem que ser genuíno. E no entanto, sabe, eu não sinto
realmente que ele seja um trouxa.

- Melhor entrarmos - disse Vitória. - Podemos falar mais
tarde.

- Eu não tinha ideia de que você e Edward se conheciam -
exclamou a Sra. Clayton.

- Oh, somos velhos amigos - riu-se Vitória - acontece apenas
que perdemos de vista um ao outro. Não tinha ideia de que Edward
estava neste país.



O Sr. Clayton, que era o homem quieto de aspecto pensativo
que Vitória tinha visto subir a escada, perguntou:

- Como se saiu esta manhã, Edward? Algum progresso?
- Parece muito trabalho montanha acima, senhor. As caixas

dos livros estão ali, todas presentes e corretas, mas as
formalidades para desembaraçá-las parecem intermináveis.

Clayton sorriu.
- As táticas protelatórias do Oriente para você são novas.
- O funcionário particular que é preciso ver sempre parece

estar ausente naquele dia - queixou-se Edward. - Todo mundo é
muito agradável e cooperante... apenas nada parece acontecer.

Todo mundo riu e a Sra. Clayton disse consoladoramente:
- Você só conseguirá passar no final. Bastante inteligente da

parte do Dr. Rathbone mandar alguém pessoalmente. De outra
forma provavelmente ficariam aqui durante meses.

- São muito desconfiados acerca de bombas. Também de
literatura subversiva. Suspeitam de tudo.

- O Dr. Rathbone não está mandando para cá bombas
disfarçadas em livros, espero eu - disse a Sra. Clayton rindo.

Vitória pensou ter visto um súbito tremor no olho de Edward,
como se o comentário da Sra. Clayton tivesse aberto uma nova
linha de pensamento.

Clayton disse com uma ligeira indicação de reprimenda:
- O Dr. Rathbone é um homem muito estudado e conhecido,

minha cara. É sócio de várias sociedades importantes e respeitado
em toda a Europa.

- Isso tornaria tanto mais fácil para ele contrabandear
bombas para cá - indicou a Sra. Clayton com espírito irreprimível.

Vitória pôde ver que Gerald Clayton não estava gostando
Muito desta sugestão leviana.

Franziu a testa para sua mulher.
Os negócios estando parados durante as horas do meio-dia,

Edward e Vitória saíram depois do almoço para passear e ver a
paisagem. Vitória ficou encantada com o rio, o *Shatt el Arab, com
a sua moldura de plantações de tamareiras. Adorou o aspecto
veneziano dos botes árabes de proa alta amarrados no canal, em



cima, na cidade. Em seguida perambularam para o Suq e olharam
arcas de noiva do Kuwait, guarnecidas com latão em desenhos e
outras mercadorias atraentes.

Quando voltavam em direção ao Consulado e Edward estava
se preparando para assaltar o departamento da alfândega mais
uma vez,Vitória perguntou, subitamente: - Edward, qual é o seu
nome? Edward olhou-a. - De que é que você está falando Vitória? -
Seu último nome. Você não sabe que eu não o conheço.

 
- Não conhece? Não, suponho que não. É Goring.
- Edward Goring. Não faz ideia de como me senti idiota indo

para aquele lugar do Ramo de Oliveira, querendo perguntar por
você, sem saber mais nada a não ser Edward.

- Havia uma moça escura ali? Cabelo extremamente
comprido amontoado?

- Sim.
- Essa é Catarina. Ela é muito boa. Se você tivesse dito

Edward, ela teria sabido imediatamente.
- Garanto que sim - disse Vitória com reserva
- Ela é uma pequena formidável. Você não acha?
- Oh, sim...
- Não realmente bonita... na realidade nada muito para se

olhar, mas é tremendamente simpática.
- ]É? - a voz de Vitória agora estava positivamente glacial,

mas Edward aparentemente não notava nada.
- Realmente não sei o que teria feito sem ela. Ela me colocou

a par de tudo e me ajudou quando eu poderia ter bancado o trouxa.
Tenho certeza de que ela e você vão ser grandes amigas.

- Não acredito que tenhamos a oportunidade
- Oh, sim, terão. Vou arranjar-lhe um emprego no

espetáculo.
- Como vai arranjar isso?
- Não sei, mas conseguirei de alguma forma. Direi ao velho

Rathbone que maravilhosa datilógrafa etcetera você é.
- Ele logo descobrirá que não sou - disse Vitória.



- De qualquer forma eu a levarei para o Ramo de Oliveira,
não vou deixá-la zanzando por aí por sua conta. A próxima notícia
que eu teria é que você estava de partida para a Birmânia ou a
África mais negra. Não, jovem Vitória, vou conservá-la bem sob as
minhas vistas. Não vou correr qualquer risco de você fugir de mim.
Não confio em você nem uma polegada. Você gosta demais de ver
o mundo.

Seu querido maluco - pensou Vitória - você não sabe que
cavalos selvagens não poderiam arrastar-me para longe de Bagdá!

Em voz alta disse:
- Bem, seria bem divertido ter um emprego no Ramo de

Oliveira.
- Eu não o descreveria como divertimento. ]É tudo

terrivelmente sério. Bem como sendo absolutamente lunático.
- E você ainda pensa que há qualquer coisa de errado com

isso?
- Oh, essa era uma ideia maluca minha.
- Não - disse Vitória pensativamente. - Não acho que era

apenas uma ideia maluca. Penso que é verdade.
Edward voltou-se para ela abruptamente:
- Que é que a faz dizer isso?
- Algo que eu escutei... de um amigo meu.
- Quem era?
- Apenas um amigo.
- Pequenas como você têm amigos demais - resmungou

Edward - Você é uma diaba, Vitória. Eu a amo loucamente e você
não se importa nem um tiquinho.

Em seguida, escondendo sua satisfação deliciada, perguntou:
- Edward, há alguém chamado Lefarge em conexão com o

Ramo de Oliveira ou qualquer outra coisa?
- Lefarge? - Edward parecia intrigado. - Não creio. Quem é

ele?
Vitória continuou seu interrogatório.
Ou alguém chamado Ana Scheele?
Desta vez a reação de Edward era bem diferente. Voltou-se

para ela de repente, agarrou seu braço e perguntou:



- Que é que você sabe de Ana Scheele?
- Oh, Edward, larga! Não sei nada sobre ela. Somente queria

saber se você sabia.
- Onde foi que você ouviu falar dela? A Sra. Clipp?
- Não... não a Sra. Clipp... pelo menos acho que não, mas na

realidade ela falava tão depressa e tão interminavelmente sobre
todo mundo e sobre tudo, que provavelmente, eu não lembraria se
ela a tivesse mencionado.

- Mas, o que a fez pensar que essa Ana Scheele tinha algo
que ver com o Ramo de Oliveira?

- Ela tem?
Edward disse lentamente:
- Não sei... é tudo tão vago.
Estavam em pé do lado de fora da porta do jardim do

Consulado. Edward olhou seu relógio.
- Tenho que ir e fazer minha obrigação - disse.
Gostaria de saber um pouco de árabe. Mas temos que

conversar, Vitória. Há uma porção de coisas que quero saber.
- Há uma porção de coisas que quero lhe contar - disse

Vitória.
Qualquer terna heroína de uma época mais sentimental

poderia ter tentado conservar seu homem fora de perigo. Não
Vitória. Homens, na opinião de Vitória, nasceram para o perigo
assim como as faíscas voam para cima. Edward não lhe agradeceria
por deixá-lo fora das coisas. E, pensando um pouco, ela estava bem
certa de que o Sr. Dakin não tencionava que ela o deixasse fora das
coisas.

Ao por do sol naquela tarde, Edward e Vitória estavam
passeando no jardim do Consulado. Em deferência para com a
insistência da Sra. Clayton de que o tempo estava hibernal, Vitória
usava um casaco de lã sobre seu costume de verão. O por do sol
estava magnífico mas nenhum dos jovens o notou. Estavam
discutindo coisas mais importantes.

- Começou bem simplesmente - disse Vitória - com um
homem entrando no meu quarto no Hotel Tio e sendo esfaqueado.



Não era, talvez, a ideia da maioria das pessoas de um
começo simples. Edward olhou-a e disse:

Sendo o quê?
Esfaqueado - disse Vitória. - Pelo menos penso que foi

esfaqueado, mas poderia ter sido um tiro, só que não penso assim,
porque então eu teria escutado o barulho do tiro. De qualquer jeito
- acrescentou - ele estava morto.

- Como podia vir ao seu quarto se estava morto?
- Oh, Edward não seja burro.
Alternadamente, mal e vagamente, Vitória contou a sua

história. Por alguma razão misteriosa, Vitória nunca podia contar
ocorrências verdadeiras de forma dramática. Sua narrativa era
freada e incompleta e ela a contou com o jeito de alguém que
oferece uma falsificação palpável.

Quando tinha chegado ao fim, Edward olhou-a em dúvida e
disse:

- Você está se sentindo bem, Vitória, não é? Quero dizer,
você não teve um princípio de insolação ou... um sonho... ou
qualquer coisa?

- Certamente que não.
- Porque, quero dizer, parece uma coisa tão absolutamente

impossível de ter acontecido.
- Bem, aconteceu - disse Vitória melindrada.
- E toda essa história melodramática sobre forças mundiais e

instalações misteriosas secretas no coração do Tibet ou
Baluquistão. Quero dizer. tudo isso simplesmente não podia ser
verdade. Coisas assim não acontecem.

- Isso é o que a gente sempre diz antes de acontecerem.
- Mão no coração, Charing Cross... você esta inventando tudo

isso?
- Não - gritou Vitória exasperada.
- E você veio até aqui procurando alguém chamado Lefarge e

alguém chamada Ana Scheele...
- De quem você mesmo ouviu falar - interpôs Vitória. Você

tinha ouvido falar dela, não é verdade?
- Ouvi o nome, sim.



- Como? Onde? No Ramo de Oliveira.
Edward ficou em silêncio por alguns momentos, em seguida

disse:
- Não sei se isso significa alguma coisa. Era apenas...

esquisito...
- Vamos. Conte-me.
- Veja, Vitória. Sou tão diferente de você; não sou tão

aguçado quanto você, Vitória. Eu apenas sinto, de uma maneira
estranha, que as coisas de algum modo estão erradas... não sei
porque penso assim. Você vê as coisas enquanto avança e deduz
coisas delas. Eu não sou bastante esperto para isso.

Eu apenas sinto vagamente que as coisas estão... bem...
erradas... mas não sei por que.

- Sinto assim também, às vezes - disse Vitória. Como Sir
Rupert na varanda do Tio.

- Quem é Sir Rupert?
- Sir Rupert Crofton Lee. Ele estava no avião na viagem para

cá. Muito empertigado e fazendo farol. Um Vip, você sabe. E
quando o vi sentado na varanda do Tio ao sol, eu tive a estranha
sensação que você acabou de dizer de alguma coisa estando
errada, mas não sabendo o que era.

- Rathbone pediu-lhe para fazer uma conferência no Ramo de
Oliveira, eu creio, mas ele não pôde. Voou de volta para o Cairo ou
para Damasco ou algum lugar ontem, pela manhã.

- Bem, continue sobre Ana Scheele.
- Oh, Ana Scheele. Não foi nada realmente. Foi apenas uma

das pequenas.
- Catarina? - perguntou Vitória instantaneamente.
- Acho que foi Catarina, agora que penso nisso.
- Claro que foi Catarina. É por isso que você não me quer

dizer.
- Bobagem, isso é muito absurdo.
- Bem, o que era?
- Catarina disse a uma das outras moças:
- “Quando Ana Scheele vier, podemos ir avante. Então

receberemos ordens dela só. Ana Schele vier, podemos ir avante.



Então receberemos as ordens dela... e dela só. ”
- Isso é terrivelmente importante, Edward.
- Lembra, nem mesmo tenho certeza de que esse era o

nome - preveniu Edward.
- Você não achou estranho na hora?
- Não, naturalmente que não. Eu pensei que era apenas

alguma mulher que viria para mandar nas coisas. Uma espécie de
abelha-rainha. Você não está imaginando tudo isso, Vitória?

Imediatamente ele se encolheu ligeiramente diante do olhar
que sua jovem amiga lhe lançou.

- Muito bem, muito bem - disse apressadamente.
Mas você tem que admitir que toda essa história soa

esquisito. como uma novela: um jovem entrando e proferindo uma
palavra que não quer dizer nada... e em seguida morrendo;
simplesmente não parece real.

- Você não viu o sangue - disse Vitória e tremeu
ligeiramente.

- Deve ter-lhe dado um choque terrível - disse Edward com
simpatia.

- Deu sim - disse Vitória. - E depois, por cima de tudo vem
você e pergunta se estou inventando tudo isso.

- Sinto muito. Mas você é bastante boa para inventar coisas.
O Bispo de Llangow e tudo isso!

- Oh, isso era apenas joie de vivre de menina - disse Vitória.
- isto é sério, Edward, realmente sério.

- Este homem, Dakin... é esse seu nome? Deu-lhe a
impressão de que sabia do que estava falando?

- Sim, ele foi muito convincente. Mas olhe aqui, Edward,
como é que você sabe...

Um grito da varanda a interrompeu.
- Entrem vocês dois.. . bebidas esperando.
- Indo - gritou Vitória.
A Sra. Clayton, observando-os chegarem à escada, disse a

seu marido:
- Há qualquer coisa no ar aí! Bonito par de crianças...

provavelmente juntos não têm um tostão. Quer que lhe diga o que



penso, Gerald?
- Certamente, minha querida, estou sempre interessado em

ouvir suas ideias.
- Penso que aquela menina não veio para cá para se juntar

ao seu tio na sua escavação, mas apenas mente por causa daquele
moço.

- Dificilmente penso assim, Rosa. Ficaram bastante surpresos
de verem um ao outro.

- *Poosli! - fez a Sra. Clayton. - Isso não é nada. Ele ficou
espantado, eu diria.

Gerald Clayton sacudiu a cabeça para ela e sorriu.
- Ela não é o tipo arqueológico - disse a Sra. Clayton.
São geralmente moças sérias, de óculos... e muito

frequentemente de mãos úmidas.
Minha querida, você não pode generalizar assim.
E intelectuais e tudo aquilo. Essa pequena é uma cabecinha

de vento adorável com um monte de senso comum. Muito diferente.
Ele é um bom rapaz. uma pena que esteja amarrado com todo esse
negócio bobo do Ramo de Oliveira... mas suponho que os empregos
estão difíceis. Deviam achar ocupação para esses rapazes.

- Não é tão fácil, minha querida; eles tentam. Mas você vê
não têm treino, nenhuma experiência e geralmente não cultivam o
hábito da concentração.

Vitória essa noite foi para a cama num redemoinho de
sentimentos misturados.

O objeto de sua busca estava atingido. Edward tinha sido
encontrado! Ela sofria da reação inevitável. Fizesse o que quisesse,
um sentimento de anticlímax persistia.

Era parcialmente a descrença de Edward que fazia tudo que
acontecia parecer teatral e irreal. Ela, Vitória Jones, uma pequena
datilógrafa londrina, tinha chegado a Bagdá, tinha visto um homem
assassinado quase diante dos seus olhos e se tornado um agente
secreto ou qualquer coisa igualmente melodramática; tinha
finalmente encontrado o homem que amava num jardim tropical
com palmeiras abanando por cima e com toda a probabilidade não



longe do lugar em que o Jardim do Éden original era considerado
estar situado.

Um fragmento de rima infantil flutuava pelo seu
pensamento:

How many miles to Babylon?
Three score and ten:
Can I get there by *candlilight?
Yes, and back again.
(Quantas milhas para a Babilônia?
Três vintenas mais dez:
Posso chegar lá à luz da vela?
Sim, e de volta também).
Mas ela não estava de volta de novo - estava ainda na

Babilônia.
Talvez que nunca voltasse - ela e Edward na Babilônia.
Alguma coisa ela tinha querido perguntar a Edward - ali no

jardim. Jardim do Éden - ela e Edward - perguntar a Edward - mas a
Sra. Clayton tinha chamado - e tinha saído de sua cabeça. - Mas ela
tinha que lembrar - porque era importante - não fazia sentido -
Palmeiras - jardim -Edward - Virgem sarracena - Ana Scheele -
Rupert crofton Lee - Tudo errado de alguma forma - e se apenas
pudesse se lembrar.

Uma mulher vindo ao seu encontro num corredor de hotel
uma mulher num costume sob medida - era ela - mas quando a
mulher chegou perto viu que o rosto era de Catarina. Edward e
Catarina - absurdo! - "Venha comigo", dizia ela a Edward, "vamos
encontrar M. Lafarge" - e subitamente aí estava ele usando luvas de
pelica amarelas e um pequeno cavanhaque pontudo.

Edward tinha ido e agora ela estava sozinha. Tinha que
voltar da Babilônia antes que as velas se apagassem.

E nós somos para o escuro.
Quem foi que disse isso? Violência - terror - maldade -

sangue sobre uma túnica cáqui esfarrapada. Ela estava correndo -
correndo - por um corredor de hotel. E eles estavam vindo atrás
dela.

Vitória acordou com um arquejo.



- você gosta dos ovos? Mexidos?
- Adorável.
- Você parece bem desbotada. Não se está sentindo doente?
- Não. Eu não dormi bem esta noite. Não sei por que. É uma

cama muito confortável.
- Ligue o rádio, por favor, Gerald. É hora das notícias.
Edward entrou no momento em que o prefixo soava.
- Na Câmara dos Comuns a noite passada o Primeiro-Ministro

deu novos detalhes sobre os cortes nas importações em dólares.
Uma reportagem do Cairo anuncia que o corpo de Sir Rupert

Crofton Lee foi pescado do Nilo. Vitória baixou repentinamente sua
xícara de café e a Sra. Clayton proferiu uma exclamação. Sir Rupert
saiu do hotel na tarde de ontem, depois de ter chegado de Bagdá
de avião e não regressou a ele à noite. Estava desaparecido por
vinte e quatro horas quando seu corpo foi recuperado. A morte se
verificou por uma ferida a faca no coração e não por afogamento.
Sir Rupert era um famoso viajante, conhecido por suas viagens pela
China e Bqluqistan e era autor de vários livros.

- Assassinado! - exclamou a Sra. Clayton. - Penso que o Cairo
é pior que qualquer outro lugar agora. Você sabia algo de tudo isso,
Gerry?

- Eu sabia que estava desaparecido - disse o Sr. Clayton. -
Parece que recebeu um bilhete, trazido pessoalmente, e deixou o
hotel com grande pressa, a pé, sem dizer para onde estava indo.

- Você vê - disse Vitória a Edward, depois do café da manhã,
quando estavam juntos a sós.

- É tudo verdade. Primeiro este homem Carmichael e agora
Sir Rupert Crofton Lee. Agora sinto tê-lo chamado de faroleiro.
Parece pouco bondoso. Todas as pessoas que sabem ou adivinham
sobre esse negócio estranho estão sendo retiradas do caminho.
Edward, você pensa que a próxima serei eu?

- Pelo amor de Deus, não fique assim tão agradada pela
ideia, Vitória! Seu senso de drama é forte demais. Não sei por que
alguém eliminaria você, porque na realidade você não sabe de
nada... mas, por favor, tenha muito, muito cuidado.

- Nós ambos temos que ter cuidado. Eu o arrastei para isso.



- Ah! Isso está muito bom. Alivia a monotonia.
- Sim, mas cuide de si.
Ela sentiu um frêmito súbito.
- É bem horrível. Ele estava tão vivo... Crofton quero dizer - e

agora também está morto. É assustador, realmente assustador.



XIII
-ENCONTROU SEU JOVEM? - perguntou o Sr. Dakin.
Vitória fez que sim com a cabeça. Achou mais alguma coisa?
Extremamente pesarosa Vitória meneou a cabeça.
- Bem, anime-se - disse o Sr. Dakin. - Lembre-se de que

neste jogo os resultados são poucos e muito espaçados. Você
poderia ter apanhado algo ali, nunca se sabe, mas eu de maneira
alguma estava contando com isso.

- Posso continuar tentando ainda - perguntou Vitória.
- Você quer?
- Sim, quero. Edward pensa que me pode arranjar um

emprego no Ramo de Oliveira. Se eu conservar meus olhos e
ouvidos abertos, poderei descobrir alguma coisa, não é? Eles sabem
alguma coisa sobre Ana Scheele.

- Isso, agora, é muito interessante, Vitória. Como foi que
você soube?

Vitória repetiu o que Edward lhe tinha contado - sobre o
comentário de Catarina que quando "Ana Scheele vier" eles
receberiam suas ordens dela.

- Muito interessante - disse o Sr. Dakin.
- Quem é Ana Scheele? - perguntou Vitória. - Quero dizer,

tem que saber algo sobre ela -ou ela é apenas um nome?
- É mais que um nome. É secretária particular de um

banqueiro americano, chefe de uma firma de banqueiros
internacionais. Saiu de Nova York e foi para Londres há cerca de dez
dias. Desde então desapareceu.

- Desapareceu? Não está morta?
- Se estiver, seu corpo não foi encontrado.
- Mas ela pode estar morta?
- Oh, sim, pode estar morta.
- Ela estava... vindo para Bagdá?
- Não tenho noção. Pareceria pelo comentário dessa jovem,

Catarina, que estava. Ou devemos dizer... está... desde que por
enquanto não há razão para acreditar que não esteja mais viva.



- Talvez eu possa descobrir mais no Ramo de Oliveira. -
Talvez possa - mas quero preveni-la uma vez mais para ser muito
cuidadosa, Vitória. A organização contra a qual você se meteu é
bastante impiedosa. Não gostaria de ter seu cadáver encontrado
flutuando Tigre abaixo.

Vitória estremeceu ligeiramente e murmurou:
Como Sir Rupert Crofton Lee. Sabe, aquela manhã em que

esteve no hotel, havia algo estranho a respeito dele .. algo que me
surpreendeu. Eu gostaria de lembrar o que era...

- Estranho de que maneira...?
- Bem... diferente - em seguida, em resposta ao olhar

inquiridor, ela meneou a cabeça vexada. - Eu vou lembrar, talvez.
De qualquer forma não suponho que realmente importe.

- Qualquer coisa pode ser de importância.
- Se Edward me conseguir um emprego, ele acha que eu

deveria alugar um quarto como as outras pequenas, numa espécie
de pensão ou um lugar pago de hóspedes, não continuar aqui.

- Criaria menos desconfiança. Os hotéis de Bagdá são muito
caros. Seu jovem parece que tem a cabeça no lugar certo.

- Gostaria de vê-lo?
Dakin meneou a cabeça enfaticamente.
- Não, diga a ele para ficar longe de mim. Você, infelizmente,

pelas circunstâncias da noite da morte de Carmichael, está apta a
ser suspeita. Mas Edward não está ligado àquele acontecimento ou
comigo de qualquer forma... e isso é valioso.

- Eu estava querendo perguntar-lhe - disse Vitória.
Quem realmente esfaqueou Carmichael? Era alguém que o

seguiu até aqui?
- Não - disse Dakin lentamente. - Não podia ter sido assim.
- Não podia?
- Ele veio numa gufa... um desses barcos nativos... e não foi

seguido. Nós sabemos disso porque eu tinha alguém vigiando o rio.
- Então era alguém de... dentro do hotel?
- Sim, Vitória. E o que é mais, alguém numa determinada ala

do hotel, pois eu mesmo estava vigiando as escadas e ninguém
subiu por elas.



Ele observou seu rosto extremamente intrigado e disse
calmamente:

- Isso na realidade não nos dá muitos nomes. Você e eu e a
Sra. Cardew Trench, e Marcos e suas irmãs. Um casal de
empregados idosos que tem estado aqui durante anos. Um homem
chamado Harrison, de Kirkuk, contra quem não se sabe de nada.
Uma enfermeira que trabalha no Hospital Judeu... Pode ser
qualquer um deles... mas todos eles são improváveis por uma razão
muito boa.

- Qual é?
- Carmichael estava em guarda. Ele sabia que o momento

culminante de sua missão estava se aproximando. Era um homem
com um instinto muito apurado para o perigo, Como foi que esse
instinto o abandonou?.

- Aqueles policiais que vieram... - começou Vitória.
- Ah, esses vieram depois... subiram da rua. Tiveram um

sinal, presumo. Mas eles não o esfaquearam. Isso deve ter sido
feito por alguém que Carmichael conhecia bem, em quem ele
confiava... ou de outra forma a quem considerava desimportante.
Se apenas eu soubesse...

A realização traz consigo seu próprio anticlímax. Chegar a
Bagdá, encontrar Edward, penetrar nos segredos do Ramo de
Oliveira: tudo isso tinha parecido um programa extasiante. Agora,
conseguido seu objetivo, Vitória, num raro momento de auto-
lndagação, às vezes cismava o que estava fazendo! O arroubo da
reunião com Edward tinha vindo e desaparecido. Ela amava
Edward, Edward a amava. Estavam, na maioria dos dias,
trabalhando sob o mesmo teto - mas pensando sobre isso
desapaixonadamente, o que, afinal de contas, estavam fazendo?

Por algum meio ou outro, simples força de determinação, ou
persuasão engenhosa, Edward tinha sido instrumental no fato de
oferecerem a Vitória um emprego magramente pago no Ramo de
Oliveira. A maior parte do tempo ela passava num quartinho escuro,
com a luz elétrica acesa, batendo numa máquina escangalhada
diversas notícias, cartas e manifestos do programa de leite e água
das atividades do Ramo de Oliveira. Edward tinha tido um palpite



de que havia algo errado com o Ramo de Oliveira. O Sr. Dakin
parecia concordar com esse ponto de vista. Ela, Vitória, estava ali
para tentar descobrir o que pudesse, mas até onde ela podia ver,
não havia nada a descobrir! As atividades do Ramo de Oliveira
estavam pingando do mel da paz internacional. Diversas reuniões
foram organizadas com laranjada para beber e petiscos
deprimentes para acompanhá-la e nelas Vitória devia agir como
quase anfitrioa; para misturar-se, apresentar, para promover uma
boa vontade geral entre nacionais de diversos povos estranhos, que
estavam inclinados a olharem com animosidade uns para os outros
e devorarem avidamente os refrescos.

Até onde Vitória era capaz de ver não havia correntes
subterrâneas, conspirações, nem rodas internas. Tudo estava à
vista, claro como água e leite, e desesperadamente chato. Vários
jovens de epiderme escura tentaram namorá-la, outros lhe
emprestavam livros para ler, que ela folheava e achava enfadonhos.
Nesta altura tinha abandonado o Hotel Tio e instalado seu quartel
com outras jovens trabalhadoras de várias nacionalidades numa
casa da margem ocidental do rio. Entre essas jovens achava-se
Catarina e parecia a Vitória que Catarina a observava com olhares
suspeitos, mas se isso era porque Catarina a suspeitava ser uma
espiã das atividades do Ramo de Oliveira, ou se era pelo assunto
mais delicado das afeições de Edward, Vitória não era capaz de
decidir. Antes imaginava o último. Era sabido que Edward tinha
conseguido o emprego de Vitória e diversos pares de olhos
invejosos olhavam para ela sem afeição indevida.

O fato era, pensava Vitória sotumamente, que Edward era
atraente demais. Todas essas pequenas tinham caído por ele e as
maneiras amáveis e cativantes para com um e com todos nada
faziam para ajudar. Vitória e Edward não deviam mostrar nenhum
sinal de intimidade especial. Se quisessem descobrir alguma coisa
digna de ser descoberta, não podiam estar sob suspeita de estarem
trabalhando juntos. As maneiras de Edward para com ela eram as
mesmas que para com qualquer uma das outras jovens, com uma
nuance adicional de frieza.



Embora o Ramo de Oliveira mesmo parecesse tão inócuo.
Vitória tinha a sensação distinta de que seu chefe e fundador se
encontrava numa categoria diferente. Uma ou duas vezes ela se
apercebeu do olhar escuro e pensativo do Dr. Rathbone caído sobre
ela, e embora lhe correspondesse com a expressão mais inocente e
de gatinha, ela sentiu a garra súbita de algo como medo.

Uma vez, quando tinha sido chamada à sua presença (para
explicação de um erro de máquina), o caso foi além de um olhar.

Você está contente em trabalhar conosco, espero eu?
perguntou ele.

- Oh, sim, senhor, realmente - disse Vitória e acrescentou: -
Sinto cometer tantos erros.

- Não nos importamos com erros. Uma máquina sem alma
não seria de uso para nós. Precisamos de juventude, generosidade
de espírito, largueza de perspectiva.

Vitória conseguiu parecer ansiosa e generosa.
- Você tem que amar o trabalho.. amar o objetivo pelo qual

está trabalhando... olhar para a frente, para o futuro glorioso. Está
realmente sentindo tudo isso, minha criança?

- É tudo tão novo para mim - disse Vitória. - Na realidade não
penso que já tenha absorvido tudo ainda.

- Juntem-se, juntem-se... os jovens em todo lugar devem
juntar-se. Isso é o principal. Vocês gostam das suas noites de livre
discussão e camaradagem?

- Oh, sim - disse Vitória, que as abominava.
- Concordância, não dissensão... irmandade, não ódio.

Lentamente e seguramente está crescendo... você sente isso, não
é?

Vitória pensou nas intermináveis ciumeirazinhas, as
antipatias violentas, as querelas intermináveis, os sentimentos
feridos, desculpas exigidas; e dificilmente sabia o que se esperava
que ela dissesse.

- Algumas vezes - disse ela cautelosamente - as pessoas são
difíceis.

- Eu sei... eu sei... - o Dr. Rathbone suspirou. Sua testa nobre
e abaulada se franziu em perplexidade. - *É verdade que Michael



Rakounian bateu em Isaac Nahoum e arrebentou o lábio dele?
- Eles estavam apenas tendo uma ligeira discussão disse

Vitória.
O Dr. Rathbone meditou soturnamente.
- Paciência e fé - murmurou ele. - Paciência e fé. Vitória

murmurou um assentimento perfunctório e voltou-se para sair. Em
seguida, lembrando que tinha deixado seu trabalho de máquina,
voltou. A mirada que vislumbrou nos olhos do Dr. Rathbone a
espantou um pouco. Era um olhar claramente suspeitoso e ela ficou
cismando desassossegada exatamente quão de perto estava sendo
observada e o que o Dr. Rathbone realmente pensava a seu
respeito.

As instruções do Sr. Dakin eram muito precisas. Tinha que
obedecer certas regras para se comunicar com ele, se tivesse algo a
relatar. Ele lhe tinha dado um velho lenço cor-de-rosa desbotado.
Se tivesse algo a relatar, ela devia andar, como frequentemente
fazia quando o sol se estava pondo, ao longo da margem do rio,
perto do seu hotel. Havia uma vereda estreita à frente das casas ali
por cerca de quinhentos metros. Num lugar um lance de escadas
levava à beira d'água e barcos estavam constantemente amarrados
ali. Havia um prego enferrujado no alto de um dos postes de
madeira, onde ela devia prender um pedacinho do lenço cor-de-rosa
se ela quisesse entrar em comunicação com Dakin. Até agora,
refletia Vitória amargamente, não tinha havido necessidade para
nada disso. Ela estava simplesmente fazendo um trabalho mal pago
de maneira relaxada. Edward ela via em raros intervalos, já que ele
sempre estava sendo mandado para lugares afastados pelo Dr.
Rathbone. No momento tinha acabado de voltar da Pérsia. Durante
a sua ausência, ela tinha tido uma entrevista curta e um tanto
insatisfatória com Dakin. Suas instruções tinham sido ir ao Hotel Tio
e perguntar se tinha esquecido um suéter. A resposta sendo
negativa, Marcus apareceu e imediatamente a arrebatou para a
beira do rio para um trago. Nesse momento, Dakin tinha aparecido
da rua e, cumprimentado por Marcus, que o chamara para lhes
fazer companhia, e, dentro de pouco enquanto Dakin sorvia



limonada, Marcus tinha sido chamado e os dois tinham ficado
sentados em lados opostos da pequena mesinha redonda.

Bem apreensivamente Vitória confessou sua extrema falta de
sucesso, mas Dakin foi indulgentemente acalmador.

- Minha querida criança, você nem mesmo sabe o que está
procurando ou mesmo se existe algo para encontrar. De modo
geral, qual é a sua opinião pensada sobre o Ramo de Oliveira?

- É um espetáculo completamente apagado - disse Vitória
lentamente.

- Apagado sim. Mas não fictício?
- Não sei - disse Vitória lentamente. -,As pessoas estão tão

entregues à ideia de cultura, se você sabe o que quero dizer.
- Você quer dizer que, quando há qualquer coisa de cultura

envolvida, ninguém examina banalidades da maneira como o fariam
se fosse uma proposição caritativa ou financeira? Isso e verdade. E
você encontrará entusiastas genuínos ali, não tenho dúvida. Mas a
organização está sendo usada?

- Acho que há um monte de atividade comunista se
realizando - disse Vitória duvidosa. - Edward também pensa assim...
ele está me fazendo ler Karl Marx e deixá-lo à vista, apenas para
ver quais serão as reações.

Dakin inclinou a cabeça.
- Interessante. Alguma reação por enquanto?
- Não. Ainda não.
- E com respeito a Rathbone? Ele é genuíno?
- Eu penso realmente que ele é... - Vitória parecia em

dúvida.
- Ele é quem me preocupa, sabe - disse Dakin.
Porque ele é importante. Suponha que maquinações

comunistas estejam sendo realizadas... estudantes e jovens
revolucionários têm muito pouca chance de entrarem em contato
com o Presidente. Medidas policiais tomarão conta de bombas
atiradas da rua. Mas Rathbone é diferente. Ele é um dos lá de cima,
um homem distinguido com uma linda ficha de beneficência pública.
Ele poderia entrar em íntimo contato com os visitantes distinguidos.
Provavelmente irá. Eu gostaria de saber a respeito de Rathbone.



Sim, pensava Vitória para si mesma, tudo revolvia em torno
de Rathbone. Naquele primeiro encontro em Londres, semanas
atrás, os comentários vagos de Edward sobre a "esquisitice" do
espetáculo tinha tido a sua origem no seu empregador. E deve ter
havido, decidiu Vitória subitamente, algum incidente, alguma
palavra, que tinha despertado o desassossego de Edward. Pois
assim, no pensar de Vitória, era como funcionavam as mentes. Sua
dúvida vaga ou desconfiança nunca era somente um palpite - na
realidade era sempre devido a uma causa. Se pudesse fazer Edward
agora pensar para trás, a recordar, entre os dois poderiam acertar
com o fato ou incidente que tinha despertado as suas suspeitas. Da
mesma forma, pensou Vitória, ela mesma tinha que pensar para
trás o que tinha sido que a surpreendeu assim quando chegou ao
terraço do Tio e encontrou Sir Rupert Crofton Lee sentado ao sol.
Era verdade que tinha esperado estar ele na Embaixada e não no
Hotel Tio, mas isso não era o suficiente para justificar o sentimento
forte que tinha tido ali e que o fato de ele estar sentado ali era
completamente impossível! Ela iria repassar e repassar os
acontecimentos daquela manhã e Edward tinha que ser induzido a
repassar a sua associação mais antiga com o Dr. Rathbone. Ela lhe
diria isso quando o encontrasse só a próxima vez. Mas encontrar
Edward sozinho não era fácil. Para começar, ele tinha estado fora,
na Pérsia, e agora que estava de volta, comunicações particulares
no Ramo de Oliveira estavam fora de questão, onde o slogan da
última guerra (Les oreilles ennemis nous écoutent) poderia estar
escrito em todas as paredes. Na casa armênia onde estava
hospedada, intimidade era igualmente impossível. Realmente,
pensou Vitória com seus botões,* por tudo que vejo de Edward, eu
poderia também ter ficado na Inglaterra.

Que isso não era bem verdade, ficou provado logo depois.
Edward veio a ela com algumas folhas de manuscrito e disse:
- O Dr. Rathbone gostaria de que isso fosse datilografado

imediatamente, por favor, Vitória. Tome cuidado especial com a
segunda página, há alguns nomes árabes intricados nela.

Vitória, com um suspiro, enfiou uma folha de papel em sua
maquina e começou em seu estilo costumeiro apressado. A



caligrafia do Dr. Rathbone não era particularmente difícil de ser lida
e Vitória estava justamente se congratulando por ter cometido
menos erros que de costume. Ela colocou a folha de cima de lado e
prosseguiu para a próxima - e imediatamente compreendeu o
significado do aviso de Edward de ser cuidadosa com a segunda
página. Uma nota diminuta, com a letra de Edward, estava pregada
no alto dela.

Vá para um passeio ao longo da margem do Tigre, além do
Beit Melek Ali, amanhã de manhã, pelas onze.

O dia seguinte era sexta-feira, o feriado semanal. A
disposição de Vitória elevou-se mercurialmente. Ela estaria vestindo
seu pulôver verde-jade. Na realidade poderia ter seu cabelo lavado.
As amenidades da casa onde vivia tornavam difícil lavá-lo ela
mesma. - E realmente está precisando - murmurou ela em voz alta.

- Que foi que você disse? - Catarina, trabalhando com uma
pilha de circulares e envelopes, levantou sua cabeça
suspeitosamente da mesa seguinte.

Vitória rapidamente amassou a nota de Edward em sua mão,
ao dizer levemente:

Meu cabelo está pedindo uma lavagem. A maioria dessas
casas de cabeleireiros parecem tão assustadoramente sujas. Não
sei aonde ir.

- Sim, são sujas e caras também. Mas eu conheço uma moça
que lava cabelo muito bem e as toalhas são limpas. Eu a levarei lá.

- É muita gentileza sua, Catarina - disse Vitória.
- Vamos amanhã. É feriado.
- Não amanhã - disse Vitória.
Um olhar suspeitoso foi lançado em sua direção. Vitória

sentiu aumentar seu desgosto e antipatia costumeiros por Catarina.
- Prefiro ir dar um passeio.. apanhar algum ar. Fica-se tão

fechada aqui dentro.
- Onde é que você pode andar? Não há lugar para se andar

em Bagdá.
- Eu acharei algum - insistiu Vitória.
- Seria melhor ir ao cinema. Ou então a uma conferência

interessante.



 
- Não, eu quero sair. Na Inglaterra gostamos de dar passeios

a pé.
- Só porque é inglesa você é tão orgulhosa e tão

empertigada. O que quer dizer ser inglesa? Quase nada. Aqui nós
cuspimos nos ingleses.

- Se você começar a cuspir em mim, poderá ter uma surpresa
- disse Vitória, espantando-se como de costume com a facilidade
com que paixões aborrecidas pareciam surgir no Ramo de Oliveira.

- Que é que você faria?
- Experimente e veja.
- Por que é que você lê Karl Marx? Você não pode entendê-

lo. É muito burra demais. Pensa que alguma vez a aceitariam como
membro do Partido Comunista? Você não tem bastante educação
política.

- Por que não deveria eu lê-lo? Foi feito para gente como
eu... trabalhadores.

- Você não e trabalhadora. Você é burguesa. Não sabe nem
escrever decentemente a máquina. Olhe os erros que você comete.

- Algumas das pessoas mais inteligentes não sabem soletrar-
disse Vitória com dignidade. - E como posso eu trabalhar quando
você contínua falando comigo?

Matraqueou uma linha em velocidade suicida - e em seguida
ficou um tanto penalizada de constatar que, como resultado de ter
premido sem querer a alavanca das maiúsculas, ela tinha escrito
uma linha de pontos de exclamação, números e parêntesis. Tirando
a folha da máquina, dedicou-se diligentemente até sua tarefa estar
terminada e levou o resultado ao Dr. Rathbone.

Passando os olhos por sobre a folha ele murmurou:
Então, quando ela estava deixando a sala, chamou-a de
- Shirab é no Irã, não Iraque... e de qualquer forma não se

escreve Traque com um k... obrigado, Vitória.
- Volta.
Wasit.. Wuzie... er...
- Vitória, você é feliz aqui? - Oh, sim, Sr. Rathbone. - os olhos

escuros por sobre as sobrancelhas espessas eram perscrutadores.



Ela sentiu um desassossego aproximando-se.
- Temo que não estejamos lhe pagando muito.
- Isso não tem importância - disse Vitória. Gosto do trabalho.
- Realmente?
- Oh, sim - disse Vitória. - Sente-se - acrescentou ela - que

este tipo de coisa realmente vale a pena.
Seu olhar límpido encontrou os olhos perscrutadores e não

tremeu.
E você consegue viver?
Oh, sim... encontrei um lugar barato bastante bom... na casa

de uns armênios. Estou bastante bem.
- Há falta agora de estenodatilógrafas em Bagdá - disse o Dr.

Rathbone. - Eu penso, sabe, que eu poderia conseguir-lhe um
emprego melhor do que o que tem aqui.

- Mas eu não quero qualquer outro lugar.
- Poderá ser de bom aviso aceitar um.
- Bom aviso? - Vitória fraquejou um pouco.
- Foi o que disse. Apenas uma palavra de advertência... um

conselho.
Havia algo ligeiramente ameaçador em sua voz.
Vitória arregalou os olhos mais ainda.
- Eu realmente não compreendo, Dr. Rathbone. - às vezes é

melhor não se meter com coisas que não se compreendem.
Ela se sentiu bem certa da ameaça desta vez. mas conseguiu

continuar a olhar com uma inocência de gatinha.
- Por que você veio para trabalhar aqui, Vitória? Por causa de

Edward?
Vitória corou aborrecida.
- Naturalmente não - disse ela indignadamente. Estava muito

aborrecida.
O Dr. Rathbone acenou com a cabeça.
- Edward tem sua carreira para seguir. Passar-se-ão muitos

anos antes que esteja em posição de ser útil, a você. Eu desistiria
de pensar em Edward se eu fosse você. E, como eu disse, há bons
empregos a serem conseguidos no presente, com bons salários e
perspectivas... e que a levarão para o de sua própria gente.



Ele ainda estava observando-a, pensou Vitória, bem de
perto. Isso seria um teste? Ela disse com uma afetação de
ansiedade.

Mas eu realmente gosto muito do Ramo de Oliveira, Dr.
Rathbone.

Ele então encolheu os ombros e ela o deixou, mas pôde
sentir seus olhos no centro da sua espinha quando saiu da sala.

Ficou um tanto perturbada pela entrevista. Acontecera algo
para levantar suspeitas nele? Teria adivinhado que ela era uma
espiã colocada no Ramo de Oliveira para descobrir os seus
segredos? Sua voz e suas maneiras a tinham feito sentir-se
desagradavelmente temerosa. Sua sugestão de que tinha ido para
lá para ficar perto de Edward a tinha feito ficar zangada na hora e
ela vigorosamente a tinha negado, mas agora ela percebeu que era
infinitamente mais seguro que o Dr. Rathbone fosse supor que ela
tinha ido para o Ramo de Oliveira por causa de Edward, do que ter
mesmo qualquer palpite,de que o Sr. Dakin tinha algo que ver com
essa história. De qualquer forma, devido ao seu corar idiota,
Raffione provavelmente estava pensando que tinha sido por Edward
- de modo que tudo na realidade tinha saído da melhor forma.

Não obstante foi dormir essa noite com uma garra
desagradável de medo em seu coração.



XIV
Foi muito simples para Vitória na manhã seguinte sair

sozinha com poucas explicações. Ela havia perguntado sobre o Beit
Melek Ali e tinha aprendido que era uma grande casa construída
bem sobre o rio, um pouco para baixo, na margem oeste.

Até então Vitória tinha tido muito pouco tempo para explorar
os seus arredores e ela ficou agradavelmente surpresa quando
chegou ao fim da rua estreita e encontrou-se realmente na margem
do rio. Dobrou para a direita e seguiu lentamente ao longo da
margem da encosta alta. Em alguns pontos o avanço era precário -
a encosta tinha sido desgastada e nem sempre tinha sido
consertada ou reconstruída. Uma casa tinha degraus à sua frente,
os quais, se descesse um a mais numa noite escura, a fariam parar
dentro do rio. Vitória olhava para a água embaixo e tateou seu
caminho em volta. Então, por um trecho, o caminho era largo e
pavimentado. As casas do seu lado direito tinham um ar agradável
de intimidade. Não ofereciam nenhuma pista quanto aos seus
ocupantes. Ocasionalmente a porta central estava aberta e,
olhando para dentro, Vitória ficava fascinada pelos contrastes.
Numa destas ocasiões olhou para um pátio com uma fonte
esguichando e assentos almofadados e cadeiras de convés em sua
volta com palmeiras altas crescendo e um jardim por trás que
parecia o pano de fundo de um palco. A casa seguinte, da mesma
aparência externa, abriu-se sobre uma mixórdia de confusão e
passagens escuras, com cinco ou seis crianças sujas brincando em
trapos. Em seguida chegou a jardins de palmeiras e arvoredos
espessos. à sua esquerda tinha passado por degraus desiguais
levando para baixo, para o rio e um barqueiro árabe, sentado num
remo primitivo, gesticulava e chamava, perguntando
“aparentemente se queria ser levada para o outro lado”. Agora,
mais ou menos, julgava Vitória, ela deveria estar exatamente em
frente ao Hotel Tio, embora fosse difícil distinguir diferenças na
arquitetura vista deste lado e os edifícios de hotel se pareciam mais



ou menos. Agora ela chegava a uma estrada levando para baixo por
entre as palmeiras e em seguida para duas casas altas com
varanda. Atrás havia uma casa grande, construída diretamente para
fora, sobre o rio, com um jardim e balaustrada. O passeio na
margem passava por dentro do que deveria ser o *Beit Melek Ali,
ou a Casa do Rei Ali.

Em mais alguns minutos Vitória tinha passado pela sua
entrada e chegado a uma parte mais esquálida; o rio estava
escondido dela por plantações de palmeiras cercadas com arame
farpado enferrujado. Do lado direito estavam casas em ruínas
dentro de muros toscos de adobe e pequenas cabanas com crianças
brincando na sujeira e nuvens de moscas penduradas sobre montes
de lixo. -Uma estrada levava embora do rio e um carro estava
estacionado ali - um carro um tanto gasto e arcaico. Ao lado do
carro Edward estava em pé. - ótimo - disse Edward. - Você chegou.
Entre.

- Aonde vamos? - perguntou Vitória entrando no automóvel
castigado, com prazer. O motorista que parecia ser uma trouxa de
trapos animada, voltou-se e sorriu alegremente para ela.

- Vamos para a Babilônia - disse Edward. - Já era tempo que
tivéssemos um dia de excursão.

O carro partiu com um arranco terrífico e pulava loucamente
por cima das rudes pedras da pavimentação.

- A Babilônia? - gritou Vitória. - Que adorável que soa isso.
Realmente para a Babilônia.

O carro virou para a esquerda e eles estavam rodando sobre
uma estrada bem pavimentada,de largura impressionante.

- Sim, mas não espere demais. Babilônia... se você sabe o
que quero dizer... não é mais bem o que era.

Vitória zumbia:
- How many mile to Babylon? Three score and ten: Can I get

there by candlelight? Yes, and back again.
- Eu costumava cantar isso quando era uma criança pequena.

Sempre me fascinou. E agora estamos realmente indo para lá!
- E vamos voltar à luz das velas. Ou devíamos. Na realidade,

nunca se sabe nesta terra.



- O carro parece muito como se fosse quebrar.
- Provavelmente irá. É certo que está tudo errado com ele.

Mas esses iraquianos são terrivelmente bons em amarrarem-no com
barbante e dizendo Inshallah e depois ele anda novamente.

- É sempre Inshallah, não é?
- Sim. Nada como empurrando a responsabilidade para cima

do Todo-Poderoso.
- A estrada não é muito boa, é? - arquejou Vitória, pulando

em seu assento. A estrada decepcionamente bem pavimentada e
larga não tinha correspondido à sua promessa. A estrada era ainda
larga, mas agora enrugada por sulcos.

Ela fica pior mais tarde - gritou Edward.
Eles pulavam e batiam alegremente. A poeira erguia-se em

nuvens ao redor deles. Grandes caminhões cheios de árabes
rompiam pelo meio da pista e estavam surdos a todas as
intimações da buzina.

Passavam por jardins murados e grupos de mulheres e
crianças e burricos e para Vitória era tudo novo e parte do
encantamento de estar indo para a Babilônia com Edward a seu
lado.

Chegaram à Babilônia, machucados e sacudidos num par de
horas. A pilha insignificante de lama arruinada e tijolo queimado
era um tanto de desapontamento para Vitória que estava
esperando por algo no gênero de colunas e arcos, parecendo com
os retratos que ela tinha visto de *Baalbek.

Mas aos poucos seu desapontamento cedeu, quando
estavam engatinhando por sobre montes e montinhos e tijolo
queimado, levados pelo guia. Ela escutava apenas com meio ouvido
as suas explicações profusas, mas quando seguiam pelo Caminho
Processional para a Porta de Ishtar, com os fracos relevos de
animais inacreditáveis no alto das paredes, uma súbita sensação da
grandiosidade do passado apossou-se dela e também um desejo de
saber alguma coisa sobre essa cidade vasta e orgulhosa que agora
ali estava morta e abandonada. Logo em seguida, cumprindo seu
dever para com a antiguidade, eles se sentaram perto do Leão da
Babilônia para comerem o lanche de piquenique que Edward tinha



trazido. O guia afastou-se sorrindo indulgentemente e lhes dizia
firmemente que mais tarde tinham que ver o museu.

- Temos? - perguntou Vitória sonhadora. - Coisas todas
rotuladas e metidas em caixas, de alguma forma não parecem nem
um pouco real. Fui uma vez ao Museu Britânico. Foi horrível e
terrivelmente cansativo para os pés.

- O passado é sempre tedioso - disse Edward. - o futuro é
muito mais importante.

- Isso não é tedioso - disse Vitória, agitando um sanduíche
para o panorama de tijolos caídos. - Há uma sensação de grandeza
aí. O que é a poesia:

When you were a King in Babylon And I was a Christian
Slave? (Quando você era um Rei na Babilônia e eu uma escrava
cristã?)

- Talvez nós fomos. Você e eu quero dizer.
- Eu não acho que havia reis na Babilônia ao tempo em que

havia cristãos - disse Edward. - Creio que a Babilônia parou de
funcionar algum tempo entre quinhentos ou seiscentos anos A.C.
Um ou outro arqueólogo sempre aparece para fazer conferência
sobre estas coisas; mas eu nunca chego a lembrar qualquer das
datas... quero dizer não até as próprias gregas e romanas.

- Você gostaria de ter sido um Rei na Babilônia, Edward?
Edward respirou fundamente.
Sim teria gostado.
Então digamos que- você foi. Você agora está numa nova

encarnação.
- Naqueles tempos eles sabiam ser Reis! - disse Edward. Isso

é porque podiam dominar o mundo e dar-lhe forma.
- Eu não sei se teria gostado muito de ser escrava disse

Vitória meditando - cristã ou de outro tipo.
- Milton estava bem certo - disse Edward. - Melhor reinar no

Inferno do que servir no Céu. Sempre admirei o Satã de Milton.
- Eu nunca cheguei até Milton - disse Vitória como que

pedindo desculpas. - Mas fui assistir a Comus nas Fontes de Sadier
e foi adorável quando Margot Fonteyn dançou como uma espécie de
anjo de açúcar.



- Se você fosse uma escrava, Vitória - disse Edward eu a
libertaria e a levaria para o meu harém... ali - acrescentou ele,
gesticulando vagamente para o monte de entulho.

Um brilho veio para o olhar e Vitória.
- Falando de haréns... - começou ela.
- Como é que você está se dando com Catarina? - perguntou

Edward apressado.
- Como é que você sabia que eu estava pensando em

Catarina?
- Bem, você estava, não é? Honestamente, Vicky, eu quero

que você fique amiga de Catarina.
- Não me chame de Vicky.
- Muito bem, Charing Cross. Quero que você- fique amiga de

Catarina.
- Como são fátuos os homens! Sempre querendo que suas

amigas gostem umas das outras.
Edward se sentou energicamente. Ele tinha estado reclinado

com as mãos atrás da cabeça.
- Você entendeu tudo errado, Charing Cross. De qualquer

forma as suas referências a haréns são simplesmente bobas.
- Não, não são. A maneira como todas essas pequenas olham

intensamente para você e anelam por você me deixa louca.
- Esplêndido - disse Edward. - Gosto de você louca. Mas para

voltar a Catarina, A razão pela qual eu quero que você seja amiga
de Catarina é que estou bastante seguro de que ela é a melhor
maneira de abordagem para todas as coisas que queremos
descobrir. Ela sabe, alguma coisa.

- Você realmente pensa assim?
- Lembra.do que você a escutou falar sobre Ana Scheele.
- Eu tinha esquecido.
- Como é que você está indo com Karl Marx? Algum

resultado?
- Ninguém avançou para mim para convidar-me a aderir. Na

realidade Catarina me disse ontem que o Partido não me aceitaria
porque não sou politicamente bastante instruída. E ter que ler todo



aquele negócio paulificante... honestamente, Edward, eu não tenho
cabeça para isso.

- Você não é politicamente consciente, não é? - Edward riu. -
Pobre Charing Cross. Bem, bem, Catarina pode estar cheia de
miolos e intensidade e consciência política, mas minha fantasia
ainda é uma pequena datilógrafa cockney que não sabe soletrar
qualquer palavra de três sílabas.

Vitória franziu a testa subitamente. As palavras de Edward
tinham recordado à sua mente a curiosa entrevista que ela tinha
tido com o Dr. Rathbone. Contou a Edward sobre ela. Ele parecia
muito mais perturbado do que ela teria esperado que ficasse.

- Isso é sério, Vitória, realmente sério. Tente conter-me
exatamente o que ele disse.

Vitória fez o melhor que podia para lembrar as palavras que
Rathbone tinha empregado.

- Mas não vejo - disse ela - por que isso o perturba assim.
- Eh? - Edward parecia distraído. - Você não vê... mas minha

querida menina, você não vê que isso mostra que sabem tudo sobre
você? Estão Prevenindo-a. Eu não gosto disso, Vitória... não gosto
disso nem um pouco.

Ele fez uma pausa e em seguida disse gravemente:
- Comunistas, você sabe, são muito impiedosos. É parte do

credo deles não recuar diante de nada. Eu não quero você batida na
cabeça e jogada no Tigre, querida.

Que estranho, pensou Vitória, estar sentada entre as ruínas
da Babilônia debatendo as chances que havia num futuro próximo
de levar uma pancada na cabeça e ser jogada no Tigre

Semicerrando seus olhos, pensou sonolenta:
Vou acordar brevemente e achar que estou em Londres

sonhando um sonho maravilhoso e melodramático sobre a perigosa
Babilônia. Talvez - pensou ela - que eu esteja em Londres... o
despertador vai tocar logo, logo e eu terei que levantar e ir para o
escritório do Sr. Greenholtz - e não haverá nenhum Edward.

E a este último pensamento ela abriu os olhos de novo
apressadamente para assegurar-se de que Edward na realidade
estava ali de verdade (e que foi que eu queria lhe perguntar em



Basrah e nos interromperam e eu esqueci) e não era um sonho. O
sol estava queimando para baixo e ofuscando de uma maneira
completamente não londrina e as ruínas da Babilônia eram pálidas
e brilhantes com um fundo de palmeiras escuras e sentado com
suas costas um pouco em sua direção estava Edward. Como crescia
seu cabelo extraordinariamente bem para baixo, com um ligeiro
redemoinho para seu pescoço -e que pescoço bonito - bronzeado,
um vermelho amarronzado do sol - sem máculas sobre ele - tantos
homens tinham pescoços com quistos ou perebas onde o colarinho
tinha esfregado - um pescoço como o de Sir Rupert por exemplo,
com um furúnculo apenas começando...

Subitamente com uma exclamação abafada Vitória sentou-se
como uma estaca e seus sonhos acordados eram coisa do passado.
Estava selvagemente excitada.

Edward voltou uma cabeça indagadora.
- Que é que há, Charing Cross?
- Acabei de lembrar - disse Vitória - sobre Sir Rupert Crofton

Lee...
Como Edward ainda a favorecia com um olhar vazio,

inquiridor, Vitória começou a elucidar seu significado que, para dizer
a verdade, ela não fez muito claramente.

- Foi um furúnculo - disse ela - no pescoço dele.
- Um furúnculo no pescoço? - Edward estava intrigado.
- Sim, no avião. Ele estava sentado na minha frente, sabe, e

o capuz que ele estava usando caiu e eu o vi... o furúnculo.
- Por que não deveria ele ter furúnculos? Dolorido, mas

muitas pessoas os têm.
- Sim, naturalmente que os têm. Mas o caso é que naquela

manhã na varanda ele não tinha.
- Não tinha o quê?
- Não tinha um furúnculo. Oh, Edward, trate de compreender

isso. No avião ele tinha um furúnculo e no terraço do
Hotel Tio ele não tinha um furúnculo. Seu pescoço estava

bem liso e sem sinal... como o seu agora.
- Bem, suponho que tivesse ido embora.



- Oh, não, Edward, não podia. Era apenas um dia mais tarde
e ele estava apenas acabando de aparecer. Não poderia ter ido
embora não completamente sem deixar sinal. O homem no Tio não
era Sir Rupert de todo.

Ela sacudiu a cabeça com veemência. Edward olhou-a.
- Você está maluca, Vitória. Tem que ter sido Sir Rupert.

Você não viu qualquer outra diferença nele.
- Mas, você não vê Edward, eu nunca na realidade tinha

olhado direito para ele... somente o seu... bem você poderá chamá-
lo de efeito geral. O chapéu... e a capa... e a atitude de fanfarrão.
Ele seria um homem fácil de personificar.

- Mas eles teriam sabido na Embaixada...
- Ele não se hospedou na Embaixada, não foi? Ele veio para o

Tio. Foi um dos secretários menores ou auxiliares que o
encontraram. O Embaixador está na Inglaterra. Além disso ele
viajou e tem estado longe da Inglaterra por tanto tempo.

- Mas por quê...
- Por causa de Carmichael, naturalmente. Carmichael estava

vindo para Bagdá para encontrá-lo... para contar-lhe o que tinha
descoberto. Apenas nunca se tinham encontrado antes. Assim
Carmichael não saberia que ele não era o homem certo... e não
estaria em guarda. Naturalmente, foi Rupert Crofton Lee. Era uma
das comissárias ou aeromoças, ou como isso tudo se ajusta.

- Não acredito uma palavra disso. É maluco. Não esqueça
que Sir Rupert foi morto depois no Cairo.

- Foi onde tudo aconteceu. Eu sei agora. Oh, Edward, que
horrível. Eu o vi acontecer.

- Você viu acontecer... Vitória, você está completamente
maluca?

- Não estou maluca nem um pouco. Apenas ouça, Edward.
Houve uma batida à minha porta, no Hotel em Heliópolis, pelo
menos eu pensei que fosse na minha porta e olhei, mas não era...
era uma porta mais adiante, na de Sir Rupert Crofton Lee. Era uma
das comissárias ou aeromoças, ou como quer que as chamem. Ela
perguntou se ele se importaria de ir*- sim vai vê isso significa sim
tem que significar ao escritório da BOAC... logo ao longo do



corredor. Eu saí do meu quarto logo depois. Passei por uma porta
que tinha um aviso com BOAC nela e a porta se abriu e ele saiu. Eu
pensei então que ele tinha tido alguma notícia que o fazia andar de
modo diferente. Você não vê, Edward? Era uma armadilha, o
substituto estava esperando, completamente pronto e logo que ele
entrou, eles apenas lhe deram uma pancada na cabeça e o outro
saiu e desempenhou o papel. Acho que o conservaram em algum
lugar no Cairo, talvez no hotel como inválido, conservaram-no
dopado e em seguida o mataram justamente no momento certo
quando o falso tinha voltado para o Cairo.

- É uma história magnífica - admitiu Edward. - Mas sabe,
Vitória, muito francamente, você está inventando a coisa toda. Não
há corroboração disso.

- Há o furúnculo...
- Oh, ao diabo o furúnculo!
- E há também uma ou duas coisas mais.
- O quê?
- Aquele aviso da BOAC na porta. Mais tarde não estava lá.

Eu me lembro de ter ficado intrigada quando achei que o escritório
da BOAC estava do outro lado do hall de entrada. Essa é uma coisa.
Há ainda uma outra: a comissária de bordo, a que bateu na porta
dele. Eu a vi depois... aqui em Bagdá... e o que é mais, no Ramo de
Oliveira. No primeiro dia em que fui lá. Ela entrou e falou com
Catarina. Pensei então que a tinha visto antes.

Depois de um momento de silêncio, Vitória falou:
- Então, você tem que admitir, Edward, que não é tudo

imaginação minha.É:
Edward disse lentamente:
- Tudo volta ao Ramo de Oliveira... e a Catarina. Vitória,

todas as picuinhas de lado, você tem que chegar mais perto de
Catarina. Adule-a, engraxe-a, converse com ela ideias de comuna.
De alguma forma ou de outra fique bastante íntima dela para saber
quem são os amigos dela e onde ela vai e com quem ela está em
contato fora do Ramo de Oliveira.

- Não será fácil - disse Vitória - mas vou tentar. E a respeito
do Sr. Dakin? Devo contar-lhe sobre isso?



- Sim, é claro. Mas espere um ou dois dias. Poderemos ter
mais em que nos basearmos - Edward suspirou. - Eu vou levar
Catarina para Le Select para escutar o Cabaré uma noite.

E desta vez Vitória não sentiu a pancada do ciúme. - Edward
tinha falado com ferrenha determinação que eliminava qualquer
antecipação de prazer na comissão que tinha empreendido".

Regozijada pelas suas descobertas Vitória não achou difícil
cumprimentar Catarina no dia seguinte com uma efusão de
gentilezas. Era tão gentil da parte de Catarina, disse, ter-lhe falado
de um lugar para ter seu cabelo lavado. Precisava ser lavado com
terrível urgência. (Isso era inegável; Vitória tinha voltado da
Babilônia com seus cabelos escuros da cor de ferrugem vermelha da
areia entranhada).

- Está com aspecto terrível, sim - disse Catarina, olhando-o
com satisfação maliciosa. - Você então saiu naquela tempestade de
poeira ontem à tarde?

- Aluguei um carro e fui ver a Babilônia - disse Vitória. - Foi
muito interessante, mas no caminho de volta a tempestade de
poeira começou e eu quase que sufoquei e fiquei cega.

- É interessante, Babilônia. - disse Catarina - mas você devia
ir com alguém que entenda dela e lhe pode contar adequadamente
a respeito. Quanto ao seu cabelo, vou levá-la para essa moça
armênia hoje à noite. Ela vai lhe aplicar um xampu de creme. É
melhor.

- Não sei como você consegue conservar seu cabelo com
aspecto tão maravilhoso - disse Vitória, olhando com o que
pareciam olhos de admiração as pesadas montagens de Catarina,
que pareciam cachos de linguiça engordurados.

Um sorriso apareceu no rosto de Catarina geralmente azedo
e Vitória pensou como Edward tinha estado certo acerca de
adulação.

Quando saíram do Ramo de Oliveira nesta noite, as duas
moças estavam nas melhores relações. Catarina entrava e saía de
passagens estreitas e áleas e finalmente bateu numa porta
intromissora que não dava sinal de quaisquer operações de
cabeleireiro sendo realizadas do outro lado dela. Foram, porém,



recebidas por uma moça simples, mas de aspecto competente, que
falava um inglês lento cuidadoso, e que levou Vitória para uma
bacia imaculadamente limpa, com torneiras brilhantes e diversas
garrafas e loções arrumadas à sua volta. Catarina partiu e Vitória
entregou seu cacho de cabelos às mãos peritas da Srta.
*Ankoumian. Em breve seu cabelo estava uma pasta de espuma
cremosa.

- E agora, por favor...
Vitória inclinou-se para a frente, para a bacia. Água rolou

sobre seus cabelos e gargarejou para baixo pelo ralo.
Subitamente seu nariz foi assaltado por um cheiro doce,

bastante doentio, que ela associava vagamente a hospitais. Um
chumaço molhado, saturado, foi aplicado firmemente sobre seu
nariz e sua boca. Ela lutou selvagemente, estrebuchando e
torcendo-se, mas uma garra de ferro conservou o chumaço no lugar.
Ela começou a sufocar, sua cabeça rodava zonzamente, um ruído de
urro lhe veio aos ouvidos.

E depois disso, escuridão, funda e profunda.
Quando Vitória recobrou os sentidos, foi com uma sensação

de imensa passagem do tempo. Memórias confusas se agitavam
nela - socos num carro - tagarelar alto e briga em árabe - luzes que
relampejavam em seus olhos - um horrível ataque de náusea -
então vagamente se lembrava de estar deitada numa cama e de
alguém levantar seu braço - a fisgada aguda e agonizante de uma
agulha - depois mais sonhos confusos e escuridão e por trás disso
um senso montante de urgência...

Agora, finalmente, de maneira ligeira, ela era ela mesma
- Vitória Jones... E algo tinha acontecido a Vitória Jones - há

muito tempo - meses talvez anos... no final de contas, talvez
apenas dias.

Babilônia - sol brilhante poeira - cabelo - Catarina - Catarina,
naturalmente, sorrindo, seus olhos ardilosos sob os cachos de
linguiça - Catarina a tinha levado para um xampu de cabelo e
depois - que tinha acontecido? O cheiro horrível - ela ainda podia
senti-lo - nauseante - clorofórmio naturalmente. Eles a tinham
cloroformizado e levado -para onde?



Cautelosamente Vitória tentou sentar-se. Parecia estar
deitada numa cama uma cama muito dura - sua cabeça doía e se
sentia zonza ela ainda estava sonolenta, horrivelmente sonolenta...
aquela fisgada, a fisgada de uma agulha hipodérmica, eles a
estiveram dopando... ela ainda estava meio dopada.

Bem, de qualquer forma não a tinham morto (por que não?).
De modo que isso estava bem. A melhor coisa, pensou

Vitória ainda meio dopada, é dormir. E prontamente assim o
fez.

Quando acordou novamente, sentiu-se muito mais de cabeça
clara. Era luz do dia agora e ela podia ver mais claramente onde
estava.

Estava num quarto pequeno mas muito alto, destemperado
para um cinza azulado pálido. O chão era de terra batida. A única
mobília no quarto parecia ser a cama na qual ela estava deitada,
com um tapete sujo jogado sobre ela e uma mesa mambembe com
uma bacia esmaltada rachada sobre ela e uma jarra de zinco por
baixo. Havia uma janela com uma espécie de gradeado de madeira
à sua frente. Vitória saltou lépida da cama sentindo-se
distintamente com dor de cabeça e esquisita e aproximou-se da
janela. Podia ver bem claramente por entre o gradeado e o que via
era um jardim com palmeiras além dele. O jardim era bastante
agradável pelos padrões orientais, embora pudesse ser esnobado
por algum proprietário suburbano inglês. Tinha uma porção de
cravos-de-defunto amarelos e alguns eucaliptos empoeirados e
alguns tamarindos extremamente delgados.

Uma criança pequena com um rosto tatuado em azul e uma
porção de cachinhos estava pisoteando em volta com uma bola e
cantando num lamento nasal agudo bastante parecido com gaitas
de foles distantes.

Vitória em seguida voltou sua atenção para a porta que era
grande e maciça. Sem muita esperança foi até ela e experimentou-
a. A porta estava fechada. Vitória voltou e sentou-se na beira da
cama.

Onde estava ela? Não em Bagdá, isso era certo. E que iria
fazer em seguida.



Depois de um ou dois minutos ocorreu-lhe que a última
pergunta na realidade não se aplicava. O que era mais exato era o
que alguém iria fazer a ela? Com uma sensação desagradável no
estômago lembrou-se da recomendação do Sr. Dakin de contar tudo
que sabia. Mas talvez que já tivessem arrancado tudo isso dela
enquanto estava sob o efeito da droga.

No entanto - Vitória voltou a este ponto com alegria
determinada - ela ainda estava viva. Se conseguisse ficar viva, até
que Edward a encontrasse - que faria Edward quando descobrisse
que ela tinha desaparecido? Será que ele procuraria o Sr. Dakin?
Jogaria uma mão solitária? Colocaria o temor de Deus em Catarina
e forçá-la a contar? - Será que de todo suspeitaria de Catarina?
Quanto mais Vitória procurava conjurar um retrato reassegurador
de Edward em ação, a imagem dele esmaecia e tornava-se uma
espécie de abstração sem rosto. Quão inteligente era Edward? Isso
era realmente do que se tratava. Edward era adorável. Edward
tinha encanto. Mas será que Edward tinha miolos? Porque,
claramente, em sua presente embrulhada, miolos seriam
necessários.

O Sr. Dakin, agora sim, este teria os miolos necessários. Mas
teria ele o ímpeto? Ou será que ele apenas riscaria o nome dela de
um caderno de notas, riscando-o e escrevendo depois dele um *RIP
caprichado. Afinal de contas, para o Sr. Dakin, ela era apenas uma
da multidão. Assumia seu risco e, se a sorte falhasse, azar. Não, ela
não estava vendo o Sr. Dakin encenando uma salvação. Afinal de
contas, ele a tinha prevenido.

E o Dr. Rathbone a tinha prevenido. (Prevenido ou
ameaçado?). E sob sua recusa de sentir-se ameaçada, não tinha
havido muita demora em realizar a ameaça...

Mas eu ainda estou viva, repetiu Vitória, determinada a olhar
para o lado claro das coisas.

Passos aproximaram-se do lado de fora e houve o ranger de
uma chave numa fechadura enferrujada. A porta estremeceu em
suas dobradiças e entrou um árabe. Carregava uma velha travessa
de estanho sobre a qual estava a louça.



Parecia estar bem-humorado, sorria largamente, proferiu
alguns comentários incompreensíveis em árabe, finalmente
depositou a travessa, abriu a boca, apontando goela abaixo, e
partiu, novamente fechando a porta atrás de si.

Vitória aproximou-se da travessa com interesse. Havia uma
grande terrina com arroz, algo que parecia folhas de repolho
enroladas e um grande pedaço de pão árabe. Também uma jarra de
água e um copo.

Vitória começou por beber um grande copo d'água e em
seguida atacou o arroz, o pão e o repolho cujas folhas estavam
cheias de carne picadinha de gosto bastante peculiar. Quando
terminou de comer, sentiu-se um bocado melhor.

 
 
Tentou o melhor que pôde pensar nas coisas claramente.

Tinha sido cloroformizada e raptada. Há quanto tempo? Quanto a
isso não tinha a ideia mais nebulosa. Das memórias sonolentas e
dormir e acordar ela julgava que tinha sido uns dias atrás. Tinha
sido retirada de Bagdá - para onde? Aí novamente, não tinha meios
para saber. Devido à sua ignorância do árabe, nem mesmo era
possível fazer perguntas. Não podia descobrir um lugar, ou um
nome ou uma data.

Diversas horas de tédio agudo se seguiram.
Aquela noite seu carcereiro reapareceu com outra travessa

de comida. Com ele desta vez veio um par de mulheres. Estavam
de preto enferrujado com suas faces escondidas. Não entraram no
quarto, mas ficaram na entrada da porta. Uma tinha um bebê nos
braços. Pela tenuidade dos véus, ela sentia que os olhos delas a
estavam avaliando. Para elas era excitante e altamente humorístico
ter uma mulher europeia presa ali.

Vitória falou a elas em inglês e em francês, mas conseguiu
apenas risadinhas como resposta. Era estranho, pensava ela, ser
incapaz de se comunicar com seu próprio sexo. Ela disse
lentamente e com dificuldade uma das poucas frases que tinha
apanhado.

- E hamdu filiah.



Seu enunciado foi recompensado por um jorro deliciado de
árabe. Elas anuíam vigorosamente com as cabeças. Vitória moveu-
se na direção delas, mas rapidamente o empregado - ou o que quer
que ele fosse, deu um passo para trás e barrou seu caminho. Fez
sinal para as duas mulheres recuarem e ele mesmo saiu, fechando
a porta de novo. Antes de fazer isso, pronunciou uma palavra
repetindo-a diversas vezes. - bukra - bukra...

Era uma palavra que Vitória tinha ouvido antes. Queria dizer
amanhã.

Vitória sentou-se na cama para pensar nas coisas. Amanhã?
Amanhã viria alguém ou amanhã algo estava para acontecer.
Amanhã a sua prisão iria terminar (ou não?) - ou se terminasse, ela
também poderia terminar! Juntando todas as coisas, Vitória não se
importava muito com o amanhã. Sentia instintivamente que seria
melhor que, quando a manhã chegasse, ela estivesse em outro
lugar.

Mas isso seria possível? Pela primeira vez deu toda a atenção
a este problema. Primeiramente foi para a porta e examinou-a.
Certamente nada a fazer ali. Essa não era o tipo de fechadura que
se abria com um grampo de cabelo - se na realidade ela fosse
capaz de abrir qualquer cadeado com um grampo de cabelo, o que
ela duvidada bastante.

Permanecia então a janela. A janela, ela descobriu logo, era
uma proposição muito mais esperançosa. O trabalho de gradeado
de madeira que a guarnecia estava nos estágios finais de
decrepitude. Tomando como certo que seria capaz de quebrar o
suficiente do madeiramento podre para forçar a sua passagem por
ele, dificilmente poderia assim fazer sem uma porção de barulho
que não podia deixar de atrair a atenção. Ainda mais que o quarto
no qual ela estava confinada ficava num andar superior, isso
significava ou fabricar uma corda de algum tipo ou saltar, com toda
a probabilidade de um tornozelo torcido ou outro ferimento. Nos
livros, pensou Vitória, faz-se uma corda de tiras de roupas de cama.
Ela olhou duvidosa para o espesso edredom de algodão e a colcha
esfarrapada. Nenhum dos dois parecia de todo adequado para seu
propósito. Não tinha nada com que cortar o edredom em tiras e



embora provavelmente fosse capaz de rasgar a colcha, a sua
condição de podridão eliminaria qualquer possibilidade de lhe
confiar o seu peso.

- Maldição - disse Vitória em voz alta.
Estava mais e mais enamorada da ideia de fuga. Até onde

ela podia julgar seus carcereiros eram gente de mentalidade muito
simples, para os quais o simples fato de que ela estava fechada
num quarto significava finalidade.. Não esperariam que ela
escapasse pelo simples fato de que era uma prisioneira e não
podia. Quem quer que tivesse usado a agulha hipodérmica nela e
presumivelmente a trouxera até aqui, agora não se encontrava em
cena - disto ela estava segura. Ele ou ela, ou eles eram esperados
"bukra". Eles a tinham deixado em algum lugar remoto sob a
guarda de gente simples que obedeceria instruções mas que não
apreciaria sutilezas e que não estava, presumivelmente, alertada
quanto às faculdades inventivas de uma jovem europeia com temor
de extinção iminente.

Vou sair daqui de alguma forma - disse Vitória para si
mesma. Aproximou-se da mesa e serviu-se do novo suprimento de
comida. Podia muito bem conservar sua força em forma. Havia
novamente arroz, algumas laranjas e alguns pedaços de carne num
molho claro de laranja.

Vitória comeu tudo e em seguida tomou um gole d'água.
Quando colocou a jarra de novo na mesa, esta inclinou-se
levemente e um pouco d'água foi para o chão. O chão naquele lugar
imediatamente tornou-se um pequeno lago de lama líquida.
Olhando para ele uma ideia mexeu-se no cérebro sempre fértil da
Srta. Vitória Jones.

A questão era, a chave teria sido deixada na fechadura do
lado de fora da porta?

O sol agora estava se pondo. Logo estaria escuro. Vitória foi
para a porta, ajoelhou-se e olhou para dentro do imenso buraco da
fechadura. Não podia ver luz. Agora, o que precisava era de alguma
coisa com que empurrar - um lápis ou uma caneta. Que aborrecido
que a sua bolsinha tinha sido tirada. Olhou em volta do quarto
franzindo a testa. O único artigo de cutelaria na mesa era uma



colher grande. Isso não servia para suas necessidades imediatas,
embora pudesse vir a calhar mais tarde. Vitória sentou-se para
parafusar e planejar. Logo proferiu uma exclamação, tirou seu
sapato e conseguiu retirar a sola interna de couro. Enrolou esta
firmemente. Era razoavelmente rígido. Voltou para a porta,
agachou-se e cutucou vigorosamente: pelo buraco da fechadura.
Felizmente a imensa chave adaptava-se frouxamente à fechadura.
Depois de três ou quatro minutos reagiu aos esforços e caiu da
porta do lado de fora. Fez pouco barulho ao cair sobre o chão de
terra.

Agora, pensou Vitória, tenho que apressar-me antes que a
luz se vá completamente. Apanhou a jarra d'água e despejou um
pouco cuidadosamente sobre o lugar ao fundo da moldura da porta,
tão próxima. quanto possível do lugar em que julgava que a chave
tinha caído. Em seguida com a colher e o dedo raspou e fuxicou na
lama resultante. Pouco a pouco, com novas aplicações de água da
jarra, cavou uma longa trilha por baixo da porta. Deitando-se
procurou olhar por ela, mas não era fácil ver qualquer coisa.
Arregaçando a manga, achou que podia enfiar a mão e parte do
braço por debaixo da porta. Tateou em volta com dedos
exploratórios e finalmente a ponta do dedo tocou em algo metálico.
Tinha localizado a chave, mas era incapaz de esticar o braço
bastante para agarrá-la mais de perto. Seu movimento seguinte foi
tomar do alfinete de segurança que estava segurando uma alça
rasgada da combinação. Dobrando-o em gancho, enfiou nele um
pedaço de pão árabe e deitou-se novamente para pescar.
Justamente quando estava a pique de gritar de raiva o alfinete de
segurança em gancho agarrou na chave e ela foi capaz de puxá-la
ao alcance de seus dedos e em seguida puxá-la pela trilha de lama
para o lado de dentro da porta.

Vitória sentou-se em seus calcanhares cheia de admiração
pela sua própria engenhosidade. Agarrando a chave com a mão
enlameada, levantou-se e colocou-a na fechadura. Esperou por um
momento quando houve um grande coro de cachorros latindo na
vizinhança próxima, e deu a volta. A porta cedeu ao seu empurrão e
abriu-se um pouco. Vitória olhou cautelosamente pela abertura. A



porta dava para um outro quarto pequeno com uma porta aberta do
outro lado.. Vitória esperou.. por um momento e em seguida, na
ponta dos pés, saiu e atravessou-o. O quarto exterior tinha grandes
buracos escancarados no telhado e um ou dois no chão. A porta do
outro lado dava para o alto de um lance de escada de degraus
rudes de tijolos de barro fixados de um lado da casa e que levavam
para o jardim.

Isso era tudo que Vitória queria ver. Na ponta dos pés voltou
para sua prisão. Havia pouca probabilidade de alguém voltar a
chegar perto dela novamente durante a noite. Esperaria até que
ficasse escuro e a aldeia ou cidade mais ou menos em vias de ir
dormir e então ela iria embora.

Outra coisa ainda havia notado. Um pedaço de tecido preto
rasgado estava num monte perto da porta exterior. Era, pensava,
uma velha aba e calharia bem para encobrir suas roupas ocidentais.

Quanto tempo esperou Vitória não sabia dizer. A ela
pareciam horas intermináveis. No entanto, finalmente, os vários
ruídos da espécie humana local morriam. O rumor longínquo de um
gramofone ou fonógrafo parou com suas canções árabes, as vozes
roufenhas, e escarradas pararam e não havia mais as risadas altas
guinchantes. de mulheres ao longe; nem o choro de crianças.

Finalmente ouviu apenas o ruído longínquo de uivos, que
julgava serem chacais, e as explosões intermitentes de latidos que
ela sabia que iriam continuar por toda a noite.

- Bem, aqui vai! - disse Vitória e se levantou.
Depois de um momento de espera, cerrou a porta de sua

prisão pelo lado de fora e deixou a chave na fechadura. Em seguida
tateou. seu caminho através do quarto exterior, levantou o monte
de fazenda escura e saiu no alto das escadas de barro. Havia uma
lua, mas ainda estava baixa no céu. Fornecia bastante claridade
para Vitória enxergar seu caminho. Desceu pela escada e fez uma
pausa a uns quatro degraus do fundo. Aqui estava ao nível do muro
de adobe que encerrava o jardim. Se continuasse pela escada teria
que passar ao lado da casa. Podia escutar roncos dos quartos de
baixo. Se seguisse pelo alto do muro seria melhor. O muro era
bastante largo para se andar por ele.



Escolheu o último caminho e foi ligeira e algo precariamente
até onde o muro virava num ângulo reto. Aqui, do lado de fora,
estava o que parecia um jardim de palmeiras e num lugar o muro
estava se esfarelando. Vitória encontrou seu caminho para ali, em
parte pulava e em parte escorregava para baixo e alguns
momentos mais tarde estava serpenteando seu caminho por entre
as palmeiras em direção a uma brecha na parede oposta. Chegou a
sair numa ruazinha estreita de natureza primitiva, estreita demais
para a passagem de um carro, mas adequada para burros.
Esgueirava-se entre muros de adobe. Vitória correu ao longo dela
tão depressa quando pôde.

Agora cachorros começaram a latir furiosamente. Dois
cachorros castanho-claro vieram rosnando para ela, saídos de uma
porta. Vitória pegou uma mancheia de detritos e tijolos e jogou-a
contra eles. Ganiram e correram embora. Vitória corria adiante.
Contornou uma esquina e chegou ao que era evidentemente a rua
principal. Estreita e pesadamente sulcada de carros, ela
atravessava uma aldeia de casas de adobe, uniformemente pálidas
à luz do luar. Palmeiras olhavam por sobre muros, cachorros
rosnavam e latiam. Vitória inspirou profundamente e correu.
Cachorros continuavam latindo, mas nenhum ser humano tomou
qualquer interesse por esse possível salteador noturno. Logo saiu
num espaço largo, com uma corrente enlameada com uma ponte
decrépita e corcunda sobre ela. Além dela a estrada ou trilha levava
ao que parecia o espaço infinito. Vitória continuou a correr até que
ficou sem fôlego.

A aldeia ficara bem atrás dela agora. A lua estava alta no
céu. À sua esquerda e à direita e à sua frente estava chão árido,
pedregoso. Parecia plano, mas na realidade ligeiramente abaulado.
Não havia, até onde Vitória pôde ver, nenhuma sinalização e não
tinha ideia em que direção a trilha levava.

Ela não era bastante entendida em estrelas para saber ao
menos em que direção da bússola estava indo. Havia algo
sutilmente terrífico nesta grande extensão vazia, mas era
impossível voltar para trás. Ela apenas podia avançar.



Pausando alguns momentos para recuperar a respiração e
assegurando-se, olhando sobre o ombro, de que a sua fuga não
tinha sido descoberta, ela continuou, caminhando constantes cinco
quilômetros por hora em direção ao desconhecido.

O crepúsculo veio finalmente, para encontrar Vitória cansada,
de pés feridos e quase às beiras da histeria. Notando a luz no céu
ela descobriu que estava indo aproximadamente para o sudoeste,
mas como não sabia onde estava, essa informação era de pouca
utilidade para ela.

Um pouco para o lado da estrada em sua frente estava uma
espécie de pequena colina compacta ou monte. Vitória saiu da
trilha e seguiu caminho para o monte, cujos lados eram bastante
íngremes, e trepou para o seu alto.

Aqui foi capaz de fazer uma inspeção da paisagem em toda a
sua volta e seu sentimento de pânico insensato retornou. Pois em
todo lugar não havia nada... A cena era linda na luz do início da
manhã. O solo e o horizonte estavam brilhantes em esmaecidas
cores pastel de abricó e creme e cor-de-rosa, nos quais se achavam
desenhos de sombras. Era lindo mas assustador.

- Sei agora - pensou Vitória - o que quer dizer quando
alguém diz que está sozinho no mundo...

Havia um pouco de grama leve e agreste em manchas
escuras aqui e ali e alguns espinheiros secos. Mas de outra forma
não havia nada cultivado nem sinais de vida. Havia apenas Vitória
Jones.

Da aldeia da qual tinha fugido também não havia sinais.
A estrada pela qual tinha vindo se estendia para trás

aparentemente para um infinito de deserto. Parecia incrível a
Vitória que ela poderia ter andado tanto para perder a aldeia
completamente de vista. Por um momento teve uma ânsia
momentânea assolada de pânico para voltar. Obter novamente de
uma forma ou de outra contato com a espécie humana...

Em seguida dominou-se. Ela tinha querido escapar e tinha
escapado, mas suas preocupações não tinham simplesmente
terminado apenas porque tinha colocado diversos quilômetros entre
si e seus carcereiros. Um carro por mais velho e alquebrado, faria



trabalho rápido nesses quilômetros. Logo que a sua fuga fosse
descoberta alguém viria à sua procura. E como então ela iria
conseguir cobertura ou esconder-se. Simplesmente não havia onde
esconder-se. Ainda carregava a aba preta esfarrapada que tinha
apanhado. Agora experimentalmente ela se embrulhou em suas
dobras, puxando-a por sobre o rosto. Ela não tinha ideia com que se
parecia, pois não tinha espelho consigo. Se tirasse seus sapatos
europeus e as meias e prosseguisse de pés descalços,
possivelmente poderia fugir à detecção. Uma mulher árabe,
virtuosamente vendada, por esfarrapada e pobre que fosse, tinha,
ela sabia, qualquer imunidade possível. Seria o cúmulo da falta de
boas maneiras para qualquer homem dirigir-se a ela. Mas este
disfarce poderia enganar olhos ocidentais que poderiam estar num
carro à sua procura? De qualquer forma, era a única chance.

Estava muito cansada demais para continuar no presente.
Estava terrivelmente sedenta também, mas era impossível fazer
algo a esse respeito. A melhor coisa, decidiu ela, era deitar-se ao
lado desse monte. Poderia escutar um carro se viesse e se ela se
conservasse achatada contra a pequena garganta que a erosão
tinha feito abaixo e do lado do monte, ela poderia adquirir alguma
ideia de quem estava no carro.

Podia encontrar cobertura, esgueirando-se para o lado de
trás do monte, de modo a ficar fora das vistas da estrada.

Por outro lado, o que ela precisava urgentemente era voltar
para a civilização e o único meio, até onde ela podia ver, era parar
um carro com europeus dentro e pedir uma carona.

Mas ela tinha que ter certeza de que os europeus eram os
europeus certos. E como diabo era que ela podia assegurar-se
disso?

Preocupando-se com este detalhe, Vitória bem
inesperadamente caiu no sono, cansada de sua longa caminhada e
pela exaustão total.

Quando acordou o sol estava diretamente a pino. Sentia-se
quente e dura e zonza e sua sede agora era um tormento louco.
Vitória soltou um grunhido, mas quando o grunhido saiu dos seus
lábios, ela subitamente endureceu e escutou. Ouviu leve mas



distintamente o som de um carro. Muito cautelosamente levantou a
cabeça. O carro não estava vindo da direção da aldeia, mas indo
em sua direção. Isso queria dizer que não vinha em perseguição.
Ainda era um pontinho preto, lá longe na estrada. No entanto,
ficando deitada e tão escondida quanto possível, Vitória observou-o
chegar mais perto. Como ela desejou ter uns binóculos com ela.

Desapareceu por alguns momentos numa depressão do
terreno, em seguida reapareceu montando uma elevação não muito
distante. Havia um motorista árabe e ao lado dele estava um
homem de roupas europeias.

Agora - pensou Vitória. - Tenho que decidir. Seria esta a sua
chance? Ela deveria correr para baixo, para a estrada e fazer sinal
para o carro parar?

Justamente quando ela estava se preparando para assim
fazer, uma dúvida súbita a freou. Suponha, apenas suponha, que
este era o inimigo?

Afinal de contas, como poderia ela saber? A trilha era
certamente muito deserta. Nenhum outro carro tinha passado. Nem
caminhão. Nem mesmo uma tropa de burros. Este carro estava
indo, talvez, para a aldeia que ela tinha deixado a noite passada...

O que devia ela fazer? Era uma decisão terrível para ser
tomada num instante. Se fosse o inimigo, seria o fim. Mas se não
fosse o inimigo, poderia ser a sua única esperança de
sobrevivência. Pois se ela continuasse a perambular, provavelmente
morreria de sede e inanição. Que deveria fazer?

Enquanto ela estava agachada, paralisada com a sua
indecisão, a rota do carro que se aproximava mudou. Baixou a
velocidade, em seguida, guinando, saiu da estrada e pelo solo
pedregoso veio em direção ao monte no qual ela estava agachada.

Tinha sido vista! Estavam procurando por ela!
Vitória escorregou para baixo pela garganta, engatinhou em

volta das costas do monte, para longe do carro que se aproximava.
Escutou-o frear e o ruído da porta quando alguém saiu.

Então alguém disse algo em árabe. Depois disso nada
aconteceu. Subitamente, sem qualquer aviso, um homem chegou
ao seu campo de visão. Estava andando em volta do monte, a cerca



de meia altura dele. Seus olhos estavam pregados no chão e de
momento a momento ele parava e levantava qualquer coisa. Fosse
o que fosse que estivesse procurando, não parecia ser uma
pequena chamada- Vitória Jones. Além disso ele era
inconfundivelmente um inglês.

Com uma exclamação de alívio Vitória pôs-se de pé e veio ao
seu encontro. Ele levantou a cabeça e olhou surpreso.

- Oh, por favor - disse Vitória. - Estou tão contente que tenha
vindo.

Ele ainda a olhava.
Ora, bolas - começou ele. - Você é inglesa? Mas... Com um

acesso de riso, Vitória jogou longe a aba que a envolvia.
- Claro que sou inglesa - disse. - E por favor, você pode me

levar de volta para Bagdá?
- Eu não estou indo para Bagdá. Acabei de vir de lá! Mas o

que, em nome do demônio, você está fazendo aqui, sozinha, no
meio do deserto?

- Fui raptada - disse Vitória sem fôlego. - Fui para lavar meus
cabelos e me deram clorofórmio. E quando acordei estava numa
casa árabe numa aldeia acolá.

Gesticulou em direção ao horizonte.
- Em Mandali?
- Não sei seu nome. Escapei a noite passada, caminhei por

toda a noite e em seguida me escondi atrás deste morro, para o
caso que fosse um inimigo.

Seu salvador estava olhando-a com uma expressão muito
esquisita no rosto. Era um homem de cerca de trinta e cinco anos,
de cabelos louros, com uma expressão um tanto pedante. Sua
linguagem era acadêmica e precisa. Colocou um pince-nez e olhou-
a através dele com uma expressão de dissabor. Vitória percebeu
que esse homem não estava acreditando numa palavra do que ela
estava dizendo.

Imediatamente foi levada à indignação furiosa.
- É perfeitamente verdadeira - disse ela - cada palavra que

digo.
O estranho parecia mais descrente do que nunca.



- Muito notável - disse ele em tom frio.
O desespero se apossou de Vitória. Quão injusto era que, ao

passo que ela sempre poderia fazer uma mentira soar plausível, nas
récitas de verdade nua ela carecia de poder de fazer-se acreditada.
Fatos reais ela contava mal e sem convicção.

- E se você não traz algo para beber, vou morrer de sede -
disse ela. - Eu de qualquer forma morrerei de sede, se você me
deixar aqui e for embora sem mim.

- Naturalmente eu não sonharia fazer isso - disse o estranho
empertigado. - É bastante inadequado para uma inglesa estar
perambulando sozinha no deserto. Nossa, seus lábios estão bem
rachados... Abdul.

- Sahib?
O motorista apareceu em volta da beirada do monte.
Depois de receber instruções em árabe, saiu correndo em

direção ao carro, para voltar logo depois com uma grande garrafa.
térmica e um copo de baquelite.

Vitória bebeu a água avidamente.
- Oh! - disse ela. - Assim está melhor.
- Meu nome é Richard Baker - disse o inglês.
Vitória reagiu.
- Sou Vitória Jones - disse. E, em seguida, num esforço para

reconquistar o terreno perdido e para substituir a descrença que via
por uma atenção respeitosa, acrescentou:

- Pauncefoot Jones. Estou me juntando ao meu tio, Dr.
Pauncefoot Jones, em sua escavação.

- Que extraordinária coincidência - disse Baker, olhando-a
surpreso. - Eu mesmo estou em meu caminho para a escavação. É
apenas a cerca de vinte quilômetros daqui. Fui bem a pessoa
acertada para tê-la salvo, não é?

Dizer que Vitória estava espantada é dizê-lo brandamente.
Estava completamente abilolada. Tanto assim que era
completamente incapaz de dizer uma palavra de qualquer
espécie.Mansamente e em silêncio ela seguiu Richard para o carro e
entrou.



- Suponho que você é a antropóloga - disse Richard, quando
a acomodou no assento de trás retirando diversos objetos. - Ouvi
dizer que você estava para chegar, mas não a esperava tão cedo na
temporada.

Ficou por um momento sortindo diversas lascas de potes que
tirava dos bolsos e que, como Vitória agora percebeu, era o que
tinha estado apanhando no chão da superfície do monte.

- Pequeno ell bem parecido - comentou, gesticulando na
direção do monte. - Mas nada especial nele até onde eu posso ver.
Peças assírias mais recentes na maioria, um pouco de partianos,
algumas bases de anéis bastante boas do período kassista - sorriu
ao acrescentar. - Estou contente em verificar que, apesar das suas
encrencas, seus instintos arqueológicos a levaram a examinar um
Teli.

Vitória abriu a boca e a fechou novamente. O motorista
engrenou o carro e eles partiram.

O que, no fim de contas, podia ela dizer? Verdade, seria
desmascarada tão logo chegassem à Casa da Expedição -, mas
seria infinitamente melhor ser desmascarada ali e confessar
penitência para suas invenções do que seria confessar tudo ao Sr.
Richard Baker no meio de lugar algum. O pior que poderiam lhe
fazer era mandá-la para Bagdá. E, de qualquer modo, pensou
Vitória, incorrigível como sempre, talvez antes de chegar lá eu
tenha pensado em alguma coisa. Sua imaginação ocupada começou
a trabalhar incontinente. Um lapso de memória? Ela havia viajado
para cá com uma moça que lhe tinha pedido -não, realmente, até
onde ela podia ver, teria que fazer uma confissão sincera. Mas
preferia infinitamente fazer uma confissão sincera ao Dr. Pauncefoot
Jones, qualquer que fosse a espécie de homem que ele era, do que
ao Sr. Richard Baker, com sua maneira pedante de levantar as
sobrancelhas e a sua descrença óbvia da história verdadeira e exata
que ela lhe tinha contado.

- Nós não vamos direto para Mandali - disse o Sr. Baker,
voltando-se no assento dianteiro. - Saímos da estrada para o
deserto daqui a mais ou menos um quilômetro. Um pouco difícil
acertar com o lugar exato sem quaisquer sinais especiais.



Logo em seguida disse alguma coisa a Abdul e o carro guinou
abruptamente da trilha e entrou deserto adentro. Sem quaisquer
marcos visíveis para guiá-lo, até onde Vitória pôde ver, Richard
Baker dirigiu Abdul com gestos - dobrou-se agora para a direita -
agora para a esquerda. Logo Richard fez uma exclamação de
satisfação.

- Estamos na trilha certa agora - disse ele..
Vitória não conseguia ver trilha nenhuma. Mas conseguiu

avistar de quando em quando marcas sumidas de pneus.
Uma ocasião em que cruzaram uma pista um pouco mais

claramente marcada, Richard proferiu uma exclamação e mandou
Abdul parar.

- Aqui está uma vista interessante para você - disse a Vitória.
- Já que é nova neste país não deverá tê-la visto antes.

Dois homens estavam avançando em direção ao carro ao
longo da trilha transversal. Um deles carregava um banco curto de
madeira às costas, o outro um objeto grande de madeira, do
tamanho de um piano de apartamento.

Richard saudou-os; eles o cumprimentaram com todos os
sinais de prazer. Richard tirou cigarros e um espírito integral

Em seguida Richard voltou-se para ela.
- Gosta de cinema? Então vai ver um espetáculo.
Ele falou aos dois homens e eles sorriram com prazer.

Colocaram o banco e fizeram gestos para Vitória e Richard
sentarem-se. Em seguida montaram a engenhoca redonda numa
espécie de base. Tinha dois buracos para os olhos e ao olhar para
ela Vitória gritou:

- É como as coisas em piérias. O que o mordomo viu.
- É isso - disse Richard. - É uma forma primitiva disso.
Vitória encostou seus olhos ao buraco envidraçado, um dos

homens começou a girar lentamente uma alavanca ou manivela e o
outro começou uma espécie de canto monótono.

- Que é que ele está dizendo? - perguntou Vitória.
Richard traduziu enquanto o canto cantarolado continuava.
- Chegue perto e prepare-se para grande maravilha e delícia.

Prepare-se para ver as maravilhas da antiguidade.



Um retrato toscamente pintado de negros colhendo trigo
flutuou para o olhar de Vitória.

- Fellahin na América - anunciou Richard, traduzindo.
A festa parecia estar se desenvolvendo.
Em seguida veio:
- A mulher do Grande Xá do Mundo Ocidental e a Imperatriz

Eugênia com um sorriso tolo e afetado tateava um longo anel de
cabelo. Um retrato do Palácio Real em Montenegro, outro da
Grande Exibição.

Uma coleção estranha e variada de retratos seguiu-se uma à
outra, todas completamente sem inter-relação e às vezes
anunciadas nos termos mais estranhos.

O Príncipe Consorte, Disraeli, Fiordes da Noruega e
Patinadores na Suíça completaram este estranho vislumbre de dias
velhos e distantes.

O exibidor terminou a sua exposição com as seguintes
palavras:

"E assim levamos até vocês os milagres e maravilhas da
antiguidade em outros países e lugares longínquos. Que o seu
donativo seja generoso para corresponder às maravilhas que
acabam de ver, pois todas essas coisas são verdadeiras."

Estava terminado. Vitória brilhava de contentamento.
- Isso realmente foi maravilhoso! - disse ela. - Eu não o teria

acreditado.
Os proprietários do cinema ambulante estavam sorrindo

orgulhosamente. Vitória levantou-se do banco e Richard, que estava
sentado na outra ponta, foi jogado ao chão numa posição um tanto
indignificada. Vitória pediu desculpas, mas não estava mal
satisfeita. Richard recompensou os homens do cinema e com
adeuses corteses e expressões de preocupação com o bem-estar
um do outro, invocando as bênçãos de Deus uns para os outros,
separaram-se. Richard e Vitória entraram novamente no carro e os
homens continuaram caminhando deserto adentro.

- Para onde vão eles? - perguntou Vitória.
- Viajam por todo o país. Primeiro os encontrei na

Transjordânia, vindo pela estrada do Mar Morto para Amã. Na



realidade estão a caminho de Kerbela agora, indo, naturalmente,
por rotas não frequentadas para poderem dar espetáculos em
aldeias remotas.

- Talvez alguém lhes dê uma carona.
Richard riu.
- Provavelmente não a aceitariam. Uma vez ofereci uma

carona a um velho que estava andando de Basrah a Bagdá.
Perguntei-lhe quanto tempo esperava viajar e ele respondeu

um par de meses. Eu lhe disse para subir e estaria lá naquela noite,
mas ele me agradeceu e disse que não. Daqui a dois meses lhe
serviria igualmente bem. O tempo não significa nada por aqui.

Uma vez que a gente mete isso na cachola, sente uma
curiosa satisfação.

- Sim. Posso imaginar.
- Os árabes acham a nossa impaciência ocidental de fazer as

coisas rapidamente extraordinariamente difícil de entender e o
nosso hábito de ir diretamente ao assunto numa conversação lhes
parece extremamente de má educação. Sempre se deveria ficar
sentado apresentando observações gerais por uma hora, ou, se
preferir, não precisa falar nada.

- Extremamente esquisito se fizéssemos isso nos escritórios
em Londres. Perder-se-ia um mundo de tempo.

- Sim, mas voltamos novamente à questão: Que é tempo? E
que é desperdício?

Vitória meditou sobre esses pontos. O carro ainda parecia
estar prosseguindo para lugar algum com a maior confiança.

- Onde é que fica esse lugar, - perguntou por fim.
- Tell Aswad? Bem fora, no meio do deserto. Você verá o

Ziggurat logo, logo. Enquanto isso olhe para a sua esquerda, lá
onde eu estou apontando.

- São nuvens? - perguntou Vitória. - Não podem ser
montanhas.

- Sim, são. As montanhas do Kurdistão, cobertas de neve.
Você só pode vê-las quando o tempo está claro.

Uma sensação sonhadora de contentamento apossou-se de
Vitória. Se apenas ela pudesse continuar a viajar assim para



sempre. Se apenas ela não fosse uma mentirosa tão miserável.
Encolheu-se como uma criança ao pensamento do desenlace
desagradável à sua frente. Que tal seria o Dr. Pauncefoot Jones?
Alto, com uma longa barba cinza e um franzir de testa feroz. Não
importava, por mais aborrecido que o Dr. Pauncefoot Jones pudesse
ficar, ela havia contornado Catarina e o Ramo de Oliveira e o Dr.
Rathbone.

- Aí está - disse Richard.
Ele apontou para a frente. Vitória vislumbrou uma espécie de

borbulha no horizonte distante.
- Parece muitos quilômetros distante.
Oh, não, são apenas alguns quilômetros agora. Você vai ver.
E, na realidade, a borbulha se transformou, com rapidez

espantosa, primeiro numa pústula e em seguida num monte e
finalmente num Tell grande e impressionante. Ao lado dele estava
um edifício longo e esparramado de tijolos de barro.

- A Casa da Expedição - disse Richard.
Encontraram-se com um floreado em meio ao latido dos

cachorros. Empregados em mantas brancas corriam para fora para
cumprimentá-los, todo sorrisos.

 
Depois de uma troca de cumprimentos, Richard disse:
- Aparentemente não estavam esperando por você tão cedo.

Mas vão arrumar a sua cama. E vão lhe trazer água quente
imediatamente. Gostaria de um banho e descanso? O Dr.
Pauncefoot Jones está lá em cima no Tefl. Eu vou subir até ele.
Ibrahim tomará conta de você.

Ele afastou-se e Vitória seguiu o Ibrahim sorridente para
dentro da casa. Parecia escuro do lado de dentro, primeiro, quando
se saía diretamente do sol. Passaram por uma sala de estar com
algumas mesas grandes e algumas poltronas de braços castigadas
e em seguida ela foi levada em volta de um pátio para dentro de
um quarto pequeno com uma janela minúscula. Continha uma
cama, um gaveteiro rústico, uma cadeira e uma mesa com uma
jarra e uma bacia sobre ela. Ibrahim sorriu e trouxe-lhe uma jarra
grande de água quente de aspecto bastante lamacento e uma



toalha áspera. Em seguida, com um sorriso de desculpa, voltou com
um pequeno espelho que cuidadosamente fixou num prego na
parede.

Vitória estava agradecida por ter a oportunidade de uma
lavagem. Tinha acabado de constatar quão completamente cansada
e esgotada ela estava e quanto encardida de sujeira.

- Suponho que esteja parecendo simplesmente assustadora -
disse para si mesma e aproximou-se do espelho.

Por alguns momentos ficou olhando para o seu reflexo sem
compreender.

Isso não era ela - isso não era Vitória Jones.
E então compreendeu que, embora as feições fossem as

feições miúdas e bonitas de Vitória Jones, seu cabelo estava louro
platinado!



XV
RICHARD ENCONTROU o Dr. Pauncefoot Jones nas

escavações, agachado ao lado do seu feitor e batendo suavemente
com uma pequena picareta numa seção de parede.

O Dr. Pauncefoot Jones cumprimentou seu colega com
maneiras casuais.

- Então, Richard, meu rapaz, então você apareceu. Eu tinha
uma ideia de que você viria na terça-feira, não sei por que.

- Hoje é terça-feira - disse Richard.
- É mesmo? - disse o Dr. Pauncefoot Jones sem interesse. -

Venha para cá e me diga que é que você pensa disso. Paredes
completamente boas aparecendo e nós apenas cavamos um metro.
Parece-me que há alguns traços de pintura aqui. Venha e veja o
que pensa. Parece-me muito promissor.

Richard pulou para dentro da trincheira e os dois arqueólogos
divertiram-se de maneira altamente técnica por cerca de um quarto
de hora.

- Aliás - disse Richard - eu trouxe uma garota.
- Oh, sim, que espécie de garota?
- Ela diz que é sua sobrinha.
- Minha sobrinha? - o Dr. Pauncefoot Jones arrancou sua

mente com uma luta de sua contemplação das paredes de barro. -
Eu penso que não tenho qualquer sobrinha - disse em dúvida, como
se ele pudesse ter alguma e esquecido a seu respeito.

- Ela está vindo para trabalhar aqui com você, pelo que
compreendi?

- Oh - o rosto do Dr. Pauncefoot Jones se aclarou
- Naturalmente. Deve ser Verônica.
 
- Vitória acho que foi o que ela disse.
- Sim, sim. Vitória. Emerson escreveu-me sobre ela de

Cambridge. Uma moça bastante capaz, compreendo. Uma
antropóloga. Não sei por que alguém quer ser antropólogo, você
pode imaginar?



- Eu escutei que você tinha alguma moça antropóloga vindo
para cá.

- Não há nada no campo dela por enquanto. Naturalmente,
pois estamos apenas começando. Realmente eu compreendi que
ela não viria por outra quinzena ou mais, mas na realidade não li a
carta dela muito atentamente e depois a perdi de vista, de modo
que não me lembro realmente do que disse. Minha mulher chega na
próxima semana... ou na semana seguinte... ora, que foi que fiz
com a carta dela?... e eu pensei que Venetia estava vindo junto
com ela... mas naturalmente posso ter entendido tudo errado. Bem,
bem, eu diria que nós podemos torná-la útil. Há um monte de
cerâmica aparecendo.

- Não há nada estranho sobre ela, não é?
- Estranho? - o Dr. Pauncefoot Jones olhou para ele. De que

maneira?
Bem, ela não teve um colapso nervoso ou qualquer coisa

assim? - Emerson disse, segundo lembro, que ela tinha estado
trabalhando muito. Diploma ou grau ou qualquer coisa, mas não
creio que tenha dito algo sobre um colapso. Por quê?

- Bem, eu a apanhei à beira da estrada, perambulando
completamente sozinha. Foi na realidade, naquele pequeno Tell que
você encontra a cerca de um quilômetro antes de sair da estrada.

Lembro - disse o Dr. Pauncefoot Jones. - Sabe, uma vez
encontrei um bocado de material Nuzu naquele Tell. Extraordinário,
na realidade, de encontrá-lo tanto para o sul.

Richard recusou-se a ser distraído por tópicos arqueológicos
e continuou firmemente.

- Ela me contou a história mais extraordinária. Disse que
tinha ido para ter seu cabelo lavado e eles a cloroformizaram e
raptaram e levaram para *Mandali e a prenderam numa casa e ela
escapou no meio da noite... a lenga-lenga mais disparatada que já
se ouviu.

O Dr. Pauncefoot Jones abanou a cabeça.
- Não parece de todo provável - disse ele. - O país está

perfeitamente calmo e bem policiado. Nunca tinha estado tão
seguro.



- Exatamente. Ela obviamente inventou essa coisa toda. Foi
por isso que perguntei se ela tinha tido um colapso. Deve ser uma
dessas moças histéricas que dizem que os curas estão enamorados
delas, ou que médicos as assaltam. Pode dar-nos uma porção de
incômodo.

- Oh, espero que ela se acalmará - disse o Dr. Pauncefoot
Jones otimisticamente. - Onde está ela agora?

- Deixei-a para tomar banho e se arrumar - ele hesitou. - Não
tem bagagem de qualquer espécie com ela.

- Não tem? Isso na realidade é embaraçoso. Você não pensa
que ela espera que lhe empreste pijamas. Só tenho dois pares e um
deles está tristemente rasgado.

- Ela tem que se arrumar o melhor que puder até que o
caminhão vá à cidade na próxima semana. Devo dizer que fico a
pensar o que ela pode ter estado fazendo sozinha e fora no
desconhecido.

- Moças são espantosas hoje em dia - disse o Dr. Pauncefoot
Jones vagamente. - Aparecem em todo lugar. Grande aborrecimento
quando se quer tocar as coisas para a frente. Este lugar é bastante
afastado, pensaria você, para se ficar livre de visitantes, mas você
ficará surpreso como carros e pessoas aparecem quando menos
você precisa delas. Nossa, os homens pararam de trabalhar. Deve
ser hora do almoço. Melhor nós voltarmos para a casa.

Vitória reuniu seus sentidos dispersos e disse
cautelosamente que a asma não tinha estado ruim demais.

- Embrulha demais sua garganta - disse o Dr. Pauncefoot
Jones. - Grande erro, eu lhe disse isso. Todos esses camaradas
acadêmicos que ficam pelas Universidades ficam absorvidos demais
em sua saúde. Não devia pensar a respeito. Essa é a maneira de
ficar em forma. Bem, espero que você vá se acomodar... minha
mulher virá na semana que vem. Ou na semana seguinte... ela tem
estado adoentada, sabe. Eu realmente tenho que encontrar a carta
dela. Richard me disse que sua bagagem perdeu-se. Como é que
você vai se arranjar? Não posso mandar o caminhão para a cidade
antes da próxima semana.



- Acho que posso me arranjar até lá - disse Vitória. Na
realidade vou precisar.

O Dr. Pauncefoot Jones riu.
- Richard e eu não lhe podemos emprestar muita coisa.

Escova de dentes está certo. Há dúzias delas em nosso depósito... e
algodão, se isso lhe serve de alguma coisa e... deixe-me ver...
talco... e algumas meias de reserva e lenços. Não tem muito mais,
temo.

- Eu estarei bem - disse Vitória e sorriu alegremente.
- Não há sinais de cemitério para você - preveniu o Dr.

Pauncefoot Jones. - Alguns muros bonitos estão aparecendo - e
quantidades de sacos de cerâmica das trincheiras afastadas.
Poderei encontrar algumas juntas. Vamos conservá-la ocupada de
uma maneira ou de outra. Esqueci se você faz fotografias.

- Conheço alguma coisa sobre isso - disse Vitória
cautelosamente, aliviada pela menção de alguma coisa da qual
realmente tinha alguma experiência útil.

- Bem, bem, sabe revelar negativos? Eu sou antiquado,
ainda, uso chapas. A câmara escura é bastante primitiva. Vocês
jovens, que estão acostumados com todas as inovações,
frequentemente acham essas condições primitivas um tanto
perturbadoras.

 
- Não vou me importar - disse Vitória.
Dos armazéns da expedição ela selecionou uma escova de

dentes, pasta de dentes, uma esponja e algum talco.
Vitória, esperando com alguma trepidação, achou o Dr.

Pauncefoot Jones enormemente distante de sua imaginação. Era
um homem rotundo, pequeno, com uma cabeça semicalva e um
olho cintilante. Para seu extremo espanto veio em sua direção de
mãos estendidas.

- Bem, bem, Venetia... quero dizer, Vitória - disse ele. - Isso
é uma verdadeira surpresa. Meti na minha cabeça , que você não
iria chegar antes do mês que vem. Mas estou ?. encantado por vê-
la. Encantado. Como está Emerson? Não incomodado demais pela
asma, espero.



Sua cabeça estava ainda em roda enquanto procurava
compreender exatamente qual era a sua posição. Claramente ela
estava sendo confundida com uma moça chamada Venetia qualquer
coisa, que estava saindo para juntar-se à expedição e que era
antropóloga. Vitória nem mesmo sabia o que era um antropólogo.
Se houvesse algum dicionário por ali, ela teria que procurar saber. A
outra moça provavelmente não iria chegar antes da próxima
semana pelo menos. Muito bem, então, por uma semana - ou por
um tempo a que o caminhão fosse para Bagdá, Vitória seria Venetia
Coisa, aguentando as pontas o melhor que podia. Não tinha medo
do Dr. Pauncefoot Jones que parecia deliciosamente vago, mas
Richard Baker a fazia nervosa. Ela desgostava da maneira
especulativa pela qual olhava para ela e tinha uma ideia de que, a
não ser que fosse cuidadosa, ele brevemente veria através de suas
pretensões. Felizmente ela tinha sido, por um breve período,
secretária-datilógrafa no Instituto Arqueológico de Londres e assim
tinha uma tintura de frases e miudezas que agora viriam a calhar.
Mas ela tinha que ser cuidadosa para não dar uma rata grande.
Felizmente, pensou Vitória, os homens eram sempre tão superiores
diante de mulheres, que qualquer rata que desse seria tratada
menos como uma circunstância suspeita do que como uma prova de
quanto eram ridiculamente desajeitadas todas as mulheres!

Este intervalo lhe daria um adiamento, de que, ela sentia,
precisava urgentemente. Pois, do ponto de vista do Ramo de
Oliveira, o seu completo desaparecimento seria bastante
desconcertante. Ela havia escapado da sua prisão, mas o que
acontecera a ela depois seria muito difícil de seguir. O carro de
Richard não tinha passado por Mandali, de modo que ninguém
podia adivinhar que ela estava agora em Tell Aswad. Não, do ponto
de vista deles, Vitória deveria parecer desaparecida no éter.
Poderiam concluir, muito possivelmente concluiriam, que ela estava
morta. Que tinha ido para o deserto e morrido de exaustão.

Bem, deixá-los pensar assim. Infelizmente, era natural,
Edward pensaria assim, também! Muito bem, Edward tinha que
aguentar. De qualquer modo não teria que aguentar muito.
Justamente quando se estivesse torturando com remorso por tê-la



mandado cultivar a amizade de Catarina - ela estaria ali
subitamente restaurada para ele - de volta dos mortos - apenas
uma loura ao invés de morena.

Isso a trazia de volta,ao mistério de por que eles (fossem
quem fossem) tinham tingido seu cabelo. Devia, pensava Vitória,
ter havido alguma razão - mas pela sua vida não era capaz de
compreender o que essa razão poderia ser. Como estavam as
coisas, ela em breve estaria começando a ficar de aparência um
tanto peculiar, quando seu cabelo começasse a crescer preto nas
raízes. Uma loura platinada falsa, sem pó facial ou batom! Poderia
qualquer pequena estar colocada mais desafortunadamente? Não
importa, pensou Vitória. Estou viva, não estou? E não vejo de todo
por que não me deveria divertir um bocado, pelo menos por uma
semana. Era realmente muito divertido fazer parte de uma
expedição arqueológica e ver que tal era. Se apenas ela pudesse
aguentar as pontas sem se trair.

Ela não achava seu papel especialmente fácil. Referências a
pessoas, a publicações, a estilos de arquitetura e categorias de
cerâmica tinham que ser manejadas cuidadosamente. Felizmente
um bom ouvinte é sempre apreciado. Vitória era excelente ouvinte
para os dois homens e, cuidadosamente tateando seu caminho, ela
começou a aprender a gíria com bastante facilidade.

As escondidas lia furiosamente quando estava na casa
sozinha. Havia uma boa biblioteca de publicações arqueológicas.
Vitória foi rápida.em apanhar umas noções do assunto.
Inesperadamente ela achava a vida bem encantadora. O chá
servido a ela cedo de manhã, em seguida para a escavação.
Ajudando Richard com o trabalho de câmera. Juntando e colando
cacos de cerâmica. Observando homens trabalhando, apreciando a
perícia e a delicadeza dos homens da picareta - apreciando as
canções e os risos dos meninos pequenos que corriam para esvaziar
seus cestos de terra sobre a pilha. Ela dominou os períodos,
conhecia os diversos níveis nos quais a escavação estava se
realizando e familiarizou-se com o trabalho da estação anterior. A
única coisa de que tinha pavor era de que cadáveres pudessem



aparecer. Nada do que lia lhe dava qualquer ideia do que seria
esperado dela como antropóloga em funcionamento.

- Se encontrarmos ossos ou um túmulo - disse Vitória para si
mesma - eu devo ficar com um terrível resfriado.. não, um severo
ataque de bílis... e ir para a cama.

Mas não apareciam túmulos. Em lugar disso as paredes de
um palácio foram lentamente escavadas. Vitória ficou fascinada e
não teve oportunidade de demonstrar qualquer aptidão ou pericia
especiais.

Richard Baker, às vezes ainda a olhava interrogativamente e
ela sentia seu criticismo*impronunciado, mas os seus modos eram
amistosos e agradáveis e ele estava genuinamente divertido pelo
seu entusiasmo.

- É tudo novo para você chegando da Inglaterra - disse ele
um dia. - Eu lembro de como fiquei excitado na minha primeira
temporada.

- Há quanto tempo foi isso?
Ele sorriu.
- Há bastante tempo. Quinze... não, há dezesseis anos.
- Você deve conhecer esta terra muito bem.
- Oh, não tem sido só aqui. Síria e Pérsia também.
- Você fala árabe bastante bem, não é? Se você estivesse

vestido como um deles, poderia passar por um árabe?
Ele meneou a cabeça.
- Oh, não... isso precisa de muito mais. Duvido que algum

inglês alguma vez tenha conseguido passar por árabe... por algum
tempo prolongado, quero dizer.

- Lawrence?
- Não acho que Lawrence qualquer dia passou por árabe.

Não, o único homem que conheço e que é praticamente
indistinguível. do produto nativo é um camarada que realmente
nasceu nestas terras. Seu pai foi Cônsul em Kashgar e outros
lugares selvagens. Ele falava toda sorte de dialetos esquisitos
quando criança e, acredito, continuou praticando mais tarde.

- Que aconteceu a ele?



- Perdi-o de vista depois que saímos da escola. Estivemos
juntos na escola. Faquir é como costumávamos chamá-lo, porque
era capaz de ficar sentado completamente quieto e entrar numa
estranha espécie de transe. Não sei o que está fazendo agora...
embora pudesse dar um palpite perfeitamente bom.

- Você nunca mais o viu depois da escola?
- Bastante estranhamente, encontrei-o ainda outro dia foi em

Basrah. Um negócio estranho de todo.
- Estranho?
- Sim. Não o reconheci. Estava vestido como um árabe,

effiyah e roupa listrada e um velho dólmã do exército. Ele tinha um
fio daquelas contas de âmbar que eles carregam às vezes e estava
estalando-as pelos seus dedos da maneira ortodoxa... apenas, na
realidade, estava usando código do exército. Morse. Estava
estalando uma mensagem... para mim!

- O que dizia?
- Meu nome... ou melhor, apelido... e o dele, e, em seguida,

um sinal para ficar atento, para esperar encrenca.
E houve encrenca?
Sim. Quando ele se levantou e saiu pela porta, um viajante

comercial quieto e inconspícuo em seu tipo puxou de um revólver.
Eu empurrei o braço dele para cima... e Carmichael, escapou.

- Carmichael?
Ele virou a cabeça rapidamente ao seu tom de voz.
- Esse era seu nome real. Por que - conhece-o?
Vitória pensou consigo mesma:
- Que estranho soaria se eu dissesse: "Ele morreu na minha

cama.
- Sim - disse lentamente - eu o conheci.
- Conheceu? Por que... ele está...
Vitória anuiu com a cabeça:
- Sim - disse. - Está morto.
- Quando foi que ele morreu?
- Em Bagdá. No Hotel Tio - ela acrescentou rapidamente: -

foi abafado. Ninguém sabe.



Ele fez um sinal afirmativo com a cabeça. - Estou vendo. Era
essa espécie de negócio. Mas você olhou para ela. - Como é que
você sabe? - Fiquei envolvida nisso... por acidente. Ele lançou-lhe
um longo olhar pensativo. Vitória perguntou subitamente: - Seu
apelido na escola não era Lucifer, era? Ele olhou surpreso. - Lucifer?
Não. Chamavam-me coruja sempre tive que usar óculos brilhantes.*
... porque eu

- Não conhece ninguém chamado Lucifer em Basrah? Richard
meneou a cabeça. - Lucifer, Filho da Manhã... o Anjo Caído.

Ele acrescentou:
- Ou um fósforo antiquado de cera. Seu mérito, se bem me

recordo, era que não se apagava ao vento.
Ele a observou de perto enquanto falava, mas. Vitória estava

franzindo a testa abstratamente.
- Eu gostaria de que você me contasse exatamente o que

aconteceu em Basrah.
- Eu lhe contei.
- Não, quero dizer, onde estava você quando tudo isso

aconteceu?
- Oh, estou vendo. Na realidade eu estava na sala de espera

do Consulado. Estava esperando para falar com Clayton, o Cônsul.
- E quem mais estava lá? O viajante comercial e Carmichael?

Mais alguém?
- Havia um par de outros penso eu, um francês ou sírio

magro e um velho, um persa diria eu.
- E o viajante comercial tirou o revólver e você o parou e

Carmichael saiu... como?
- Ele foi primeiro em direção ao escritório do Cônsul. Fica do

outro lado de uma passagem COM um jardim...
Ela interrompeu.
- Eu sei. Fiquei hospedada lá um ou dois dias. Na realidade,

foi depois que você havia partido.
- Ah, era mesmo? - mais uma vez ele a observou

atentamente mas Vitória estava inconsciente disso. Ela estava
vendo aquela longa passagem no Consulado, mas com a porta
aberta do outro lado - aberta para árvores verdes e a luz do sol.



- Bem, como eu estava dizendo, Carmichael foi primeiro
naquela direção. Em seguida virou-se e correu na direção oposta
para a rua. Foi a última coisa que vi dele.

- E sobre o viajante comercial?. 
Richard encolheu os ombros.
- Eu lembro que ele contou uma história confusa sobre ter

sido atacado e roubado por um homem na noite anterior e
imaginando que tinha reconhecido seu assaltante no árabe no
Consulado. Não ouvi muito mais sobre isso porque eu voei para o
Kuwait.

- Quem estava hospedado no Consulado então? - perguntou
Vitória.

- Um camarada chamado Crosbie... um dos camaradas do
petróleo. Ninguém mais. Oh, sim, creio que havia mais alguém,
vindo de Bagdá, mas não o conheci. Não posso lembrar seu nome.

- Crosbie - pensou Vitória. Ela lembrava do Capitão Crosbie,
sua figura baixa atarracada, sua conversação. Uma pessoa muito
ordinária. Uma alma decente, sem muita finesse. E Crosbie tinha
estado de volta em Bagdá na noite em que Carmichael veio para o
Tio. Poderia ser porque tinha visto Crosbie na outra ponta da
passagem, sua silhueta contra a luz do sol que Carmichael tinha-se
voltado tão subitamente e ido para a rua em lugar de tentar chegar
ao escritório do Cônsul-Geral?

Ela havia estado a pensar nisso com alguma absorção.
Espantou-se culposamente quando levantou o olhar para encontrar
Richard Baker observando-a com atenção.

- Por que quer saber tudo isso? - perguntou.
- Estou apenas interessada.
- Mais alguma pergunta?
Vitória perguntou:
- Você conhece alguém chamado Lefarge?
- Não. Não posso dizer que conheça. Homem ou mulher?
- Não sei.
Estava cismando novamente sobre Crosbie. Crosbie? Lucifer?

Será que Crosbie igualava Lúcifer.



Nesta noite, quando Vitória tinha dito boa noite aos dois
homens e ido para a cama, Richard disse ao Dr. Pauncefoot Jones:

- Será que eu poderia dar uma olhada naquela carta de
Emerson. Eu gostaria de ver exatamente o que foi que ele disse
sobre essa moça.

- Naturalmente, caro rapaz, naturalmente. Está por aí em
algum lugar. Fiz algumas anotações nas costas dela, lembro. Ele
falava muito bem de Verônica, se me lembro bem -disse que era
terrificamente viva. A mim me parece uma moça encantadora...
bem encantadora. Muito corajosa pela maneira como fez tão pouco
barulho sobre a perda de sua bagagem. A maioria das pequenas
teria insistido em ser levada para Bagdá logo no dia seguinte para
comprar um novo sortimento. Isso é o que eu chamo de uma
pequena esportiva. Por falar nisso, como foi que ela perdeu a
bagagem?

- Foi cloroformizada, raptada e tida como prisioneira numa
casa nativa - disse Richard impassivelmente.

- Nossa, nossa, sim, assim você me contou. Lembro agora.
Tudo extremamente improvável. Isso me lembra... que será que
isso me lembra?... ali! sim, Elizabeth Carming, naturalmente. Você
lembra que ela apareceu com uma história extremamente
improvável depois de ter estado desaparecida por uma quinzena.
Conflito de evidência muito interessante... sobre alguns ciganos, se
este é o caso certo no qual estou pensando. E ela era uma moça
tão sem graça, que não parecia provável que houvesse algum
homem no caso. Agora, a pequena Vitória... Verônica... eu nunca
consigo acertar o nome... ela é uma coisinha notavelmente linda. É
bastante provável ter um homem no caso dela.

- Ela ficaria muito melhor se não pintasse o cabelo disse
Richard secamente.

- Ela o pinta? Realmente. Como você é sabido nesses
assuntos.

- Sobre a carta de Emerson, senhor...
- Naturalmente... naturalmente. Não tenho ideia de onde a

botei. Mas procure onde quiser... eu de qualquer forma estou



ansioso por encontrá-la por causa daquelas notas que tomei nas
costas dela... e um esboço daquele emaranhado arame enrolado.



XVI
NA TARDE SEGUINTE o Dr. Pauncefoot Jones proferiu uma

exclamação de desgosto quando o som de um carro chegou
fracamente aos seus ouvidos. Logo localizou-o serpenteando pelo
deserto em direção ao Tell.

Visitantes - disse venenosamente. - No pior momento
possível, também. Quero supervisionar a plastificação daquela
roseta pintada no canto Nordeste. Decerto são alguns idiotas vindo
de Bagdá com um monte de fofocas sociais e esperando visitar
todas as escavações.

- Isto é onde Vitória chega a ser útil - disse Richard. Você
está ouvindo, Vitória? É como você realizar uma excursão guiada
pessoalmente..

- Eu provavelmente direi todas as coisas erradas - disse
Vitória. - Na realidade sou muito inexperiente, você sabe.

- Acho que você está se saindo muito bem - disse Richard
contente. - Aqueles comentários que você fez esta manhã sobre
tijolos plano-convexos poderiam ter saído diretamente do livro de
Delougaz.

Vitória mudou levemente de cor e resolveu parafrasear a sua
erudição mais cuidadosamente. Às vezes o olhar interrogativo pelas
espessas lentes a fazia sentir-se desconfortável.- disse Richard.

Farei o melhor que puder - disse meigamente.
Empurramos todas as tarefas aborrecidas para você
Vitória sorriu.
Na realidade, as suas atividades durante os últimos cinco

dias a surpreenderam bastante. Ela tinha revelado chapas com
água filtrada por algodão e à luz de uma lanterna escura primitiva,
contendo uma vela que sempre se apagava no momento mais
crucial. A mesa da câmara escura era um caixote e para trabalhar
tinha que agachar-se ou ajoelhar-se - a própria câmara escura
sendo, como Richard tinha comentado, um modelo moderno do
Pequeno Conforto medieval. Haveria mais amenidades nas
temporadas vindouras, conforme o Dr. Pauncefoot Jones lhe



assegurava - mas no momento, cada pene era necessário para
pagar os trabalhadores e conseguir resultados.

Os cestos de cerâmica quebrada primeiramente tinham
despertado a sua troça espantada (embora ela tivesse sido
cuidadosa para não mostrá-la). Todos esses pedaços quebrados de
coisas rudes - para que serviam eles.

Em seguida, quando encontrava junções, enfiava-as e punha-
as em caixas de areia, começou a tomar interesse. Aprendeu a
reconhecer formas e mesmo períodos. E então finalmente chegou a
experimentar e reconstruir em sua própria mente exatamente como
e para que finalidade esses vasos tinham sido usados há uns três
mil anos. Na pequena área na qual algumas casas particulares de
baixa qualidade tinham sido escavadas, ela imaginava as casas
como originalmente tinham existido e as pessoas que nelas tinham
vivido com suas necessidades, suas possessões e ocupações, suas
esperanças e seus temores. Já que Vitória tinha uma vívida
imaginação, um retrato surgia com bastante facilidade em sua
mente. Um dia, quando um pequeno pote de barro foi achado,
incrustado numa parede com uma meia dúzia de brincos de ouro
nele, ela ficou enfeitiçada. Provavelmente o dote de uma filha,
Richard Baker tinha dito, sorrindo.

Recipientes cheios de cereais, brincos de ouro guardados
para um dote, agulhas de osso, moinhos de mão, almofarizes,
pequenas figuras e amuletos. Toda a vida e esperanças e temores
do dia-a-dia de uma comunidade de gente simples desimportante.

É isso que eu acho tão excitante - disse Vitória a Richard. -
Você vê, eu sempre costumava pensar que arqueologia era apenas
Palácios e Túmulos Reais. Reis na Babilônia - acrescentou ela com
um pequeno sorriso estranho. - Mas o que gosto tanto a respeito de
tudo isso é que são a gente ordinária de todo dia... gente como eu.
Meu Santo

Antônio que encontra as coisas para mim quando as perco...
e um porquinho de porcelana de sorte que tenho.. e uma bacia de
mistura muito bonita, azul dentro e branca por fora, na qual eu
costumava fazer bolos. Quebrou-se e a nova que comprei não era
nem um pouco parecida. Posso compreender como essa gente



consertava suas cuias ou recipientes favoritos tão cuidadosamente
com betume. A vida na realidade é toda a mesma, não é... naquele
tempo ou hoje?

Ela estava pensando nessas coisas quando observava os
visitantes subindo pelo lado do Tell. Richard foi para cumprimentá-
los, Vitória seguindo atrás dele.

Havia dois franceses, interessados em arqueologia, que
estavam fazendo uma excursão pela Síria e pelo Iraque. Depois dos
cumprimentos, Vitória os levou pelas escavações, recitando à
maneira de papagaio o que estava acontecendo, mas sendo incapaz
de resistir, sendo Vitória, de acrescentar diversos embelezamentos
próprios, apenas, como dizia para si mesma, para torná-lo mais
excitante.

Ela notou que o segundo homem era de uma cor muito ruim
e que ele se arrastava por aí sem muito interesse. Logo disse que
se a mademoiselle o desculpasse ele voltaria para a casa. Ele não
se tinha sentido bem desde cedo pela manhã e o sol estava
fazendo-o sentir-se pior.

Ele partiu na direção da Casa da Expedição e o outro, em
tons adequadamente abaixados, explicou que, infelizmente, era o
estômago dele. A Barriga de Bagdá, era que chamavam a isso, não
era? Ele na realidade não devia ter saído neste dia.

O circuito estava completo, o francês ficou conversando com
Vitória, finalmente foi dado o toque de reunir e o Dr. Pauncefoot:
Jones, com ar determinado de hospitalidade, sugeriu que os
hóspedes tomassem chá antes de partirem.

A isso, porém, o francês hesitou. Eles não deveriam atrasar
sua partida até que estivesse escuro, ou nunca encontrariam o
caminho. Richard Baker disse que isso estava bem certo. O amigo
doente foi reconduzido da casa e o carro afastou-se na velocidade
máxima.

- Suponho que isso é apenas o começo - grunhiu o Dr.
Pauncefoot, Jones. - Vamos ter visitante todo dia agora.

Tomou um grande pedaço de pão árabe e cobriu-o
generosamente com geleia de abricó,* Richard foi para o seu



quarto depois do chá. Tinha cartas para responder e outras para
escrever em preparação para a ida a Bagdá no dia seguinte.

Subitamente franziu a testa. Não sendo homem de especial
organização para um aspecto exterior, no entanto tinha uma
maneira de arrumar suas roupas e seus papéis que não variava
nunca. Agora via imediatamente que todas as gavetas tinham sido
mexidas. Não eram os criados, disso ele tinha certeza. Devia ter
sido então o visitante doente, que tinha achado um pretexto para ir
à casa, tinha friamente esquadrinhado seus pertences. Nada estava
faltando, ele assegurou-se disso. Seu dinheiro não tinha sido
tocado. O que, então, tinha ele procurado? Seu rosto tornou-se
sério quando pensava nas implicações.

Ele foi à ala das antiguidades e olhou para a gaveta que
continha os selos e as impressões dos selos. Deu um sorriso feroz -
nada tinha sido tocado ou retirado. Foi para a sala de estar. O Dr.
Pauncefoot estava no pátio com o capataz. Somente Vitória estava
ali, enroscada com um livro.

Richard disse sem preâmbulo:
- Alguém esteve revistando o meu quarto.
- Mas por quê? E quem?
- Não foi:você?
- Eu! - Vitória estava indignada. - Claro que não. Por que

deveria eu xeretar as suas coisas?
Lançou-lhe um olhar duro. Em seguida disse:
- Deve ter sido aquele maldito estranho. aquele que fingiu de

doente e veio para a casa.
- Roubou alguma coisa?
- Não - disse Richard. - Nada foi tirado.
- Mas por que então alguém iria...
Richard atalhou para dizer:
- Pensei que você poderia saber.
- Eu?
- Bem, pelo que você mesmo conta, coisas bastante

estranhas têm acontecido a você.
- Oh, isso... sim. - Vitória parecia assaz espantada. Disse

lentamente. - Mas não sei por que iriam revistar o seu quarto. Você



nada tem que ver com...
- Com quê?
Vitória não respondeu por um ou dois momentos. Parecia

perdida em pensamento.
- Sinto muito - disse por fim. Que foi que você disse? Eu não

estava escutando.
Richard não repetiu a sua pergunta. Em lugar disso

perguntou.:
- Que e que você está lendo?
Vitória fez uma ligeira careta:
- Você não tem grande escolha de ficção leve aqui. Conto de

Duas Cidades, Orgulho e Preconceito e O Moinho no Floss. Eu
estava lendo o Conto de Duas Cidades.

- Nunca tinha lido antes?
- Nunca, sempre pensei que Dickens seria tedioso.
- Que ideia!
- Estou achando bastante emocionante.
- Onde é que você está? - olhou sobre seu ombro e leu:
- "E as tricoteiras contaram Um".
- Eu acho que ela é muito assustadora - disse Vitória.
- Madame Defarge? Sim, um tipo bom. Embora se você podia

guardar um registro de nomes em tricotagem sempre me pareceu
um tanto duvidoso. Mas, naturalmente, eu não sou tricoteira.

- Oh, eu acho que seria possível - disse Vitória, pensando no
assunto. - Reto e enrolado... e pontos fantasia... e o ponto errado
com intervalos. Sim, poderia ser feito... Camuflado, naturalmente,
de modo que pareceria obra de alguém bastante ruim em tricô e
que cometia enganos...

Subitamente com a intensidade de um relâmpago, duas
coisas se juntaram em sua mente e afetaram-na com a força duma
explosão. Um nome... e uma memória visual. O homem com o
lenço tricotado à mão, vermelho e esfarrapado agarrado em suas
mãos - o lenço que tinha apressadamente apanhado mais tarde e
jogado numa gaveta. E junto com isso um nome. Defarge - não
Lefarge - Defarge, Madame Defarge.

Foi chamada a si quando Richard lhe perguntou cortesmente:



- Está acontecendo alguma coisa?
- Não... não, isto é. Acabei de pensar em algo.
- Estou vendo - Richard levantou as sobrancelhas do seu

modo mais pedante.
Amanhã, pensava Vitória, eles iriam todos a Bagdá. Amanhã

a espera dela estaria terminada. Por mais de uma semana ela tinha
tido segurança, paz, tempo para reorganizar-se. E ela tinha-se
divertido neste tempo - tinha-se divertido enormemente. Talvez eu
seja covarde, pensou Vitória, talvez seja isso. Ela tinha falado
alegremente sobre aventura, mas não tinha gostado muito quando
realmente veio. Tinha odiado aquela luta contra o clorofórmio e a
lenta sufocação e tinha estado assustada, terrivelmente assustada
naquele aposento superior, quando o árabe esfarrapado tinha dito
"Bukra".

E agora tinha que voltar a tudo isso. Porque ela era
empregada do Sr. Dakin e paga pelo Sr. Dakin e tinha que merecer
seu,pagamento e apresentar uma fachada corajosa! Talvez mesmo
tivesse que voltar ao Ramo de Oliveira. Tremeu um pouco quando
pensou no Dr. Rathbone e naquele seu olhar escuro e perscrutador.
Ele a tinha prevenido...

Mas talvez não precisasse voltar. Talvez o Sr. Dakin dissesse
que era melhor não voltar - agora que sabiam a respeito dela. Mas
ela tinha que voltar à sua moradia e apanhar as coisas dela,
porque, jogado desatentamente em sua mala, estava o lenço
vermelho tricotado... Ela havia empacotado tudo em malas quando
saiu para Basrah. Uma vez que tivesse colocado aquele lenço nas
mãos do Sr. Dakin, talvez a sua tarefa estivesse cumprida. Ele
talvez lhe dissesse, como nos filmes: Oh, bom trabalho, Vitória.

Levantou o olhar e encontrou Richard Baker observando-a.
- Aliás - disse ele. - Você será capaz de apanhar seu

passaporte amanhã?
Vitória pensou sobre a posição. Era característico da parte

dela que ainda não tinha definido seu plano de ação no que se
referia à Expedição. Desde que a verdadeira Verônica (ou Venetia)
estaria em breve chegando da Inglaterra, uma retirada em boa
ordem era necessária. Mas se ela meramente desapareceria ou



confessaria a sua decepção com desculpas adequadas, ou na
realidade o que pretendia fazer, ainda não se tinha apresentado
como um problema a ser resolvido. Vitória estava sempre disposta
a adotar a atitude à moda de Micawber de que Alguma Coisa
Apareceria.

- Bem disse ela contemporizando. - Não tenho certeza.
- É preciso, sabe, para a polícia deste distrito - explicou

Richard. - Eles tomam nota do seu número e seu nome e idade e
sinais especiais etc., todos os etceteras. Como não temos o
passaporte, devemos pelo menos mandar seu nome e descrição
para eles. Por falar nisso, qual é seu último nome? Eu sempre a
chamei Vitória.

Vitória recompôs-se valentemente.
- Ora vamos - disse ela. Você sabe meu último nome tão

bem quanto eu.
- Isso não é bem verdade disse Richard. Seu sorriso curvou-

se para cima com uma indicação de crueldade. -Eu sei seu último
nome. Acho que e você que não sabe.

Por detrás das lentes os olhos a espreitavam.
- Claro que sei meu próprio nome - retrucou Vitória.
- Então vou desafiá-la a dizer-nos agora.
Sua voz repentinamente era dura e lacônica.
- Não adianta mentir - disse ele. - O jogo está terminado.

Você tem sido muito esperta a respeito de tudo. Você tem
procurado ler sobre o seu assunto, tem demonstrado pedaços
reveladores de sabedoria e... mas é o tipo de impostura que não se
pode aguentar muito tempo. Tenho feito armadilhas para você e
você caiu nelas. Tenho citado trechos de completas bobagens e
você os aceitou - pausou. - Você não é Venetia Savile. Quem é
você?

- Eu lhe contei a primeira vez que nos encontramos disse
Vitória. - Sou Vitória Jones.

- A sobrinha do Dr. Pauncefoot Jones?
- Não sou sobrinha dele... mas meu nome é Jones.
- Você me contou um monte de outras coisas.



- Sim, contei. E eram todas verdade! Mas eu pude ver que
não me acreditava. E isso me deixou furiosa, porque embora eu
conte mentiras algumas vezes... na realidade bem
frequentemente... o que acabei de dizer a você não era mentira. E
assim, apenas para tornar-me mais convincente, eu disse que meu
nome era Pauncefoot Jones... disse isso antes por aqui e sempre
tem sido muito bem aceito. Como eu poderia saber que você estava
vindo realmente para este lugar.

- Deve ter sido um ligeiro choque para você disse Richard
ferozmente. - Você aguentou muito bem, fresca como um pepino.

- Não por dentro - disse Vitória - eu estava absolutamente
trêmula. Mas eu senti que, se eu esperasse para explicar quando
chegasse aqui... bem, de qualquer forma eu estaria segura.

- Segura? - ele pensou sobre a palavra. - Olhe aqui, Vitória,
aquela lenga-lenga incrível que você me *contou sobre ser
cloroformizada era realmente verdade?

- Claro que era verdade! Você não vê, se eu quisesse
inventar uma história poderia inventar uma muito melhor e contá-la
ainda melhor!

- Conhecendo-a um pouquinho melhor agora, posso ver o
peso que isso tem! Mas você precisa concordar que, a primeira
vista, a história era completamente improvável.

- Mas você está disposto a pensar agora que é possível. Por
quê?

Richard disse lentamente:
- Porque, se você, como diz, estava envolvida na morte de

Carmichael... bem, então pode ser verdade.
- Foi com isso que tudo começou - disse Vitória.
- É melhor que você me conte sobre isso.
Vitória fixou-o muito duramente. - Estou pensando - disse ela

- se posso confiar em você.
- O sapato está no outro pé! Você se da conta de que tenho

tido graves suspeitas de que você se plantou aqui com um nome
falso para conseguir informações de mim? E talvez seja isso o que
você está fazendo.



- Quer dizer que você sabe algo sobre Carmichael que eles
gostariam de saber?

- Quem exatamente são eles ?
- Terei que contar-lhe tudo sobre isso - disse Vitória.
Não há outro meio... e se você é um deles, então você já

sabe de tudo, de modo que não tem importância.
Contou-lhe da noite da morte de Carmichael, de sua

entrevista com o Sr. Dakin, de sua viagem a -Basrah, seu emprego
no Ramo de Oliveira, da hostilidade de Catarina, do Dr. Rathbone e
seu aviso e do resultado final, incluindo desta vez o enigma do
cabelo tingido. As únicas coisas que deixou de mencionar foram o
lenço vermelho e Madame Defarge.

- Dr. Rathbone? - Richard agarrou o detalhe. - Você acha que
ele está metido nisso? Por trás disso? Mas minha cara pequena, ele
é um homem muito importante. É conhecido no mundo todo.
Contribuições têm vindo de todas as partes do globo para seus
projetos.

- Ele não teria que ser todas essas coisas? - perguntou
Vitória.

- Eu sempre o considerei um asno pomposo - disse
 Richard pensativamente.
- E isso também é muito boa camuflagem.
- Sim, sim... creio que é. Quem era Lefarge sobre quem você

me perguntou?
- Apenas um outro nome - disse Vitória. - Há Ana Scheele

também - disse ela.
- Ana Scheele? Não, nunca escutei falar dela.
- É importante - disse Vitória. - Mas não sei exatamente

como nem por quê. Está tudo tão misturado.
- Diga-me apenas de novo - disse Richard. - Quem é o

homem que a fez começar tudo isso?
- Edward... Oh, você quer dizer o Sr. Dakin. Está trabalhando

com petróleo, penso eu.
- Ele é um camarada curvado, cansado, de aspecto

extremamente vago?
- Sim, mas na realidade ele não é... Vago, quero dizer.



- Ele não bebe?
- As pessoas dizem isso, mas eu não acredito.
Richard recostou-se e olhou-a:
- Phillips Oppenheim, William Le Queux e diversos imitadores

distintos desde então? Isso será real? Será que você é real? E você
será a heroína perseguida ou a malvada aventureira?

Vitória disse de maneira prática:
- O grande caso é: o que vamos dizer ao Dr. Pauncefoot

Jones sobre mim?
- Nada - disse Richard. - Na realidade não vai ser necessário.



XVII
ELES PARTIRAM cedo para Bagdá. O ânimo de Vitória estava

curiosamente baixo. Quase que tinha um aperto na garganta
quando olhou para trás para a Casa da Expedição. No entanto o
desconforto agudo devido aos socos malucos que dava o caminhão,
eficientemente distraíram a sua mente de tudo que não fosse a
tortura do momento. Parecia estranho viajar ao longo de uma assim
chamada estrada novamente, passando buracos e encontrando
caminhões empoeirados. Levou cerca de três horas até que
chegassem aos arredores de Bagdá. O caminhão despejou-os no
Hotel Tio e em seguida seguiu com o cozinheiro e o motorista para
fazerem todas as compras necessárias. Um grande maço de cartas
estava à espera do Dr. Pauncefoot Jones e Richard. Marcus
apareceu repentinamente, maciço e sorridente, e cumprimentou
Vitória com a sua radiância amistosa costumeira.

- Ali - disse ele - faz muito tempo que não a via. Você não
vem para o meu hotel. Não por uma semana, duas semanas. Por
que é isso? Você almoça aqui hoje, você tem tudo de que precisa?
Os pintinhos? O grande bife? Apenas não o peru recheado com
condimentos muito especiais e arroz, porque para isso você tem
que me avisar um dia antes.

Parecia claro que, até onde as coisas se relacionavam com o
Hotel Tio, o rapto de Vitória não tina sido notado. Possivelmente
Edward, aos conselhos do Sr. Dakin, não tinha ido à polícia.

- O Sr. Dakin está em Bagdá, você sabe, Marcus? perguntou
ela.

 
- O Sr. Dakin... ah sim, homem muito bom... claro, é um

amigo seu. Ele esteve aqui ontem... não anteontem. E o Capitão
Crosbie, conhece-o? Um amigo do Sr. Dakin. Ele chega hoje de
*Karmanshah.

- Sabe onde fica o escritório do Sr. Dakin?
- Claro que sei. Todo mundo conhece a Companhia de

Petróleo Iraquiana.



- Bem, quero ir lá agora. Num táxi. Mas eu quero estar
segura de que o táxi saberá onde me levar.

- Eu mesmo digo a ele - disse Marcus obsequiosamente.
Acompanhou-a até a ponta do corredor e gritou da sua forma

violenta costumeira. Um servente espantado chegou na carreira.
Marcus ordenou-lhe que conseguisse um táxi. Em seguida Vitória foi
acompanhada ao táxi e Marcus falou com o motorista. Em seguida
deu um passo atrás e agitou a mão.

- E quero um quarto - disse Vitória. - Posso conseguir um?
- Sim, sim. Eu lhe dou um quarto maravilhoso e mando fazer

o grande bife e hoje eu tenho... muito especial... caviar. E antes
disso vamos tomar um pequeno trago.

- Adorável - disse Vitória. - Oh, Marcus, você pode emprestar-
me algum dinheiro?

- Claro, meu bem. Aqui está. Tire quanto você quiser.
O taxi partiu com uma buzinada violenta e Vitória caiu para

trás sobre o assento, agarrada num sortimento de moedas e notas.
Cinco minutos mais tarde Vitória entrava nos escritórios da

Companhia de Petróleo Iraquiana e perguntou pelo Sr. Dakin.
O Sr. Dakin levantou o olhar da escrivaninha em que estava

sentado, quando Vitória foi feita entrar. Levantou-se e apertou as
mãos dela de uma maneira formal.

- Srta... er... Srta. Jones, não é? Traga café, Abdullah.
Quando a porta a prova de som se fechou por trás do

empregado, ele disse calmamente:
- Você na verdade não deveria vir aqui, sabe.
 
 
- Desta vez eu tive - disse Vitória. - Há alguma coisa que

tenho que lhe contar imediatamente... antes que mais alguma coisa
me aconteça.

- Aconteça a você? Algo aconteceu a você?
- Não sabe? - perguntou Vitória. - Edward não lhe contou?
- Até onde eu sei, você ainda está trabalhando no Ramo de

Oliveira. Ninguém me contou coisa alguma.
- Catarina - exclamou Vitória.



- Como, por favor?
- Aquela gata da Catarina! Aposto que encheu Edward com

alguma história ou outra e o palerma acreditou nela.
- Bem, deixe ouvir a respeito - disse o Sr. Dakin.
Eu... se posso dizer isso - seus olhos foram discretamente

para a cabeça loura de Vitória eu a prefiro como morena.
- Isso e apenas parte do todo disse Vitória.
Houve uma batida na porta e o mensageiro entrou com duas

pequenas xícaras de café doce. Quando ele foi embora, Dakin disse:
- Agora fique descansada e me conte tudo. Não nos podem

escutar aqui.
Vitória mergulhou na história de suas aventuras. Como

sempre, quando estava falando com Dakin, ela conseguiu ser tanto
coerente quanto concisa. Terminou a sua história com um relato do
lenço vermelho que Carmichael tinha deixado cair e a associação
dele com Madame Defarge.

Em seguida olhou ansiosamente para Dakin.
Ele lhe tinha parecido, quando entrara, estar ainda mais

curvado e cansado. Agora viu um novo brilho entrar em seus olhos.
- Eu deveria ler Dickens com mais frequência - disse ele.
- Então você pensa que eu estou certa? Acha que foi Defarge

que ele disse - e você pensa que alguma mensagem estava
tricotada no lenço?

- Penso - disse Dakin - que esta é a primeira oportunidade
real que tivemos... e temos que agradecer a você por isso. Mas a
coisa importante é o lenço. Onde está?

- Com todo o resto das minhas coisas. Eu o enfiei numa
gaveta naquela noite - e quando empacotei, lembro-me de ter feito
uma trouxa de tudo sem selecionar ou separar coisa alguma.

- E você nunca chegou a mencionar a quem quer que seja
mesmo... que aquele lenço pertencia a Carmichael?

- Não, porque tinha esquecido tudo a respeito dele. E o enfiei
numa mala com algumas outras coisas quando fui para Basrah e
nunca mais abri a mala desde então.

- Então deve estar em ordem. Mesmo se tiverem revistado as
suas coisas, não terão dado importância alguma a um lenço de lã



velho e sujo... a não ser que lhes tivessem chamado a atenção para
isso, o que, até onde posso ver, é impossível. Tudo que temos que
fazer agora é ter as suas coisas apanhadas e mandadas para você...
aliás, você tem algum lugar para ficar?

- Tomei um quarto no Tio.
Dakin assentiu.
Melhor lugar para você.
Eu tenho que... você quer que eu... volte para o Ramo de

Oliveira?
Dakin olhou para ela interessado.
- Com medo?
Vitória avançou o queixo.
- Não - disse ela com desafio - eu vou se você quiser.
- Não acho que seja necessário... ou mesmo inteligente. Seja

como for que descobriram, alguém ali farejou as suas atividades.
Sendo assim, você não seria capaz de descobrir mais nada, de
modo que será melhor ficar ao largo.

Ele sorriu.
- De outra forma você pode ter a cabeça ruiva da próxima

vez que a encontrar.
- Isso é o que quero saber mais de tudo - gritou Vitória. - Por

que tingiram meu cabelo. Tenho pensado e pensado e não posso
ver qualquer razão para isso. Você pode?

- Apenas a razão um tanto desagradável de que seu corpo
morto seria menos fácil de identificar.

- Mas se eles queriam que eu fosse um cadáver, porque não
me mataram logo?

- Essa é uma pergunta muito interessante, Vitória. É a
pergunta que eu gostaria de ver respondida antes de todas.

- E não tem nenhuma ideia?
- Não tenho nenhuma pista - disse o Sr. Dakin com um

sorriso apagado. - Falando de pistas - disse Vitória - lembra que eu
disse que havia alguma coisa sobre Sir Rupert Crofton Lee, que não
parecia certo, naquela manhã no Tio?

- Sim.
Não o conhecia pessoalmente, não é?,



Não, eu não o tinha encontrado antes, não.
Pensei que não. Porque, você vê, ele não era Sir Rupert

Crofton Lee.
E mais uma vez ela mergulhou em narrativa animada,

começando com o furúnculo nascente nas costas do pescoço de Sir
Rupert.

- Então foi assim que foi feito - disse Dakin. - Não podia
conceber como Carmichael podia estar suficientemente fora de
guarda para ser morto naquela noite. Ele chegou seguramente a
Crofton Lee... e Crofton Lee: o esfaqueou, mas ele conseguiu
escapar e irrompeu no seu quarto antes de desmoronar. E ficou
agarrado ao lenço... literalmente com a morte feroz.

- Pensa que é porque eu vinha contar-lhe isso que lhe
raptaram? Mas ninguém sabia, exceto Edward.

- Acho que eles sentiram que tinham que tirá-la de cena
ràpidamente. Você estava tropeçando com coisas demais que
estavam acontecendo no Ramo de Oliveira.

- O Dr. Rathbone me preveniu - disse Vitória. - Era mais uma
ameaça que um aviso. Acho que ele se dera conta de que eu não
era o que fingia ser.

- Rathbone - disse Dakin secamente - não é trouxa.
- Estou contente por não ter que voltar lá - disse Vitória. -

Fingi ser corajosa agora mesmo.. mas na realidade, estou com
medo.

- Se eu não for ao
Ramo de Oliveira, como é que posso encontrar Edward.
- Dakin sorriu.
Se Mohammed não quer vir à montanha, a montanha tem

que ir a Mohammed. Escreva-lhe uma nota agora. Apenas diga que
está no Tio e peça-lhe para apanhar suas roupas e pertences e
trazê-los para lá. Vou consultar o Dr. Rathbone esta manhã sobre
uma de suas noitadas de Clube. Será fácil para mim passar uma
nota ao seu secretário... assim não haverá perigo da sua inimiga
Catarina fazê-la desaparecer. Quanto a você, volte para o Tio e
fique lá... e, Vitória..

- Sim?



- Você está numa embrulhada... de alguma espécie. Faça o
melhor que puder para si mesma. Tanto quanto possível você será
vigiada, mas seus adversários são extremamente audaciosos e
infelizmente você sabe um bocado. Uma vez que a sua bagagem
esteja no Hotel Tio, suas obrigações para comigo terminaram.
Compreenda isso.

- Volto diretamente para o Tio agora - disse Vitória.
Pelo menos vou comprar apenas algum pó facial, batom e

creme evanescente no caminho. Afinal de contas...
- Afinal de contas - disse o Sr. Dakin - não se pode encontrar

o jovem de alguém completamente desarmada.
- Não importava tanto com Richard Baker, mas eu gostaria de

que ele soubesse que posso parecer bastante bem, quando tento -
disse Vitória.

- Mas Edward...



XVIII
- Com o cabelo louro cuidadosamente arrumado, seu nariz

empoado e os lábios com pintura nova, Vitória estava sentada no
terraço do Tio, mais uma vez no papel de uma Julieta moderna
esperando por Romeu.

E no devido tempo Romeu veio. Apareceu no gramado
olhando para cá e para lá.

- Edward - disse Vitória.
Edward olhou para cima.
- Oh, aí está você. Vitória...
- Suba aqui.
- Já vou.
Um momento mais tarde veio para o balcão que estava

deserto.
- É mais calmo aqui em cima - disse Vitória. - Vamos logo

descer e deixar Marcus nos dar bebidas.
Edward estava olhando-a perplexamente.
- Diga, Vitória, você não fez alguma coisa com o seu cabelo?
Vitória soltou um suspiro exasperado.
- Se alguém mais mencionar cabelos para mim, eu realmente

acho que vou dar-lhe uma pancada na cabeça.
- Acho que gostava mais dele como era - disse Edward.
- Diga isso a Catarina!
- Catarina? Que é que ela tem que ver com isso?
- Tudo - disse Vitória. - Você me disse para ficar camaradinha

dela e foi o que fiz e acho que você não faz a mínima ideia no que
isso me meteu!

- Onde foi que você esteve todo este tempo, Vitória? Estava
ficando bastante preocupado.

- Oh, sim, estava, não é? Onde você pensa que estive?
- Bem, Catarina me deu a sua mensagem. Disse que você lhe

contou que tinha que ir a Mossul subitamente. Era algo muito
importante e boas novas eu ouviria de você no devido tempo.



- E você acreditou nisso? - perguntou Vitória numa voz quase
que condoída.

- Pensei que você tinha topado com a pista de alguma coisa.
Naturalmente você não poderia dizer muito a Catarina...

- Não lhe ocorreu que Catarina estava mentindo e que eu
tinha levado uma pancada na cabeça.

- O quê? - Edward fixou-a.
- Dopada, cloroformizada... morta de fome...
Edward passou um olhar perscrutador em volta.
- Nossa! Eu nunca sonhei - olhe aqui, não gosto de estar

falando aqui. Todas essas janelas. Não podemos ir ao seu quarto?
- Muito bem. Você trouxe a minha bagagem?
- Sim, despejei tudo com o porteiro.
- Porque quando alguém não mudou de vestido durante uma

quinzena...
- Vitória, que tem estado a acontecer? Eu sei - tenho carro

aqui. Vamos para Devonshire. Você nunca esteve lá, não é?
- Devonshire? - Vitória olhou surpresa.
- Oh, é apenas um nome para um lugar não longe de Bagdá.

É bastante agradável nesta parte do ano. Vamos. Não tive você
para mim há anos.

- Não desde a Babilônia. Mas que dirão o Dr. Rathbone e o
Ramo de Oliveira?.

- Ao diabo o Dr. Rathbone. Estou cheio daquele velho asno
de qualquer jeito.

Correram escadas abaixo e para fora, onde o carro de
Edward estava estacionado. Edward dirigiu para o sul, atravessando
Bagdá por uma avenida comprida. Em seguida saiu da avenida;
saltitavam e esgueiravam-se por palmeiras e sobre pontes de
irrigação. Finalmente, com estranha surpresa, chegaram a um
bosque de arbustos rodeado e atravessado por canais de irrigação.
As árvores do bosque, em sua maioria de amêndoas e abricó,
estavam justamente começando a florescer. Era um lugar idílico.
Atrás do bosque, a pequena distância, estava o Tigre.

Saíram do carro e andaram juntos pelas árvores em flor. -
Isto aqui é lindo - disse Vitória suspirando profundamente. - É como



estar de volta à Inglaterra na primavera.
O ar estava suave e quente. Logo sentaram-se sobre um

tronco de árvore caída com flores cor-de-rosa dependuradas sobre
suas cabeças.

- Agora, querida - disse Edward. - Conte- me o que tem
estado a acontecer com você. Eu me senti tão horrivelmente mal.

- Realmente? - ela sorriu sonhadora.
Em seguida lhe contou. Da cabeleireira. Do cheiro de

clorofórmio e da sua luta. De acordar dopada e doente. Do que ela
tinha escapado e de seu encontro afortunado com Richard Baker e
como tinha alegado ser Vitória Pauncefoot Jones em seu caminho
para a escavação e como quase que miraculosamente ela havia
mantido o papel de uma estudante de arqueologia chegada da
Inglaterra.

Neste ponto Edward berrou de rir.
- Você é maravilhosa, Vitória! As coisas em que você pensa...

e inventa.
- Eu sei - disse Vitória. - Meus tios: o Dr. Pauncefoot Jones e

antes dele... o Bispo.
E nisso ela subitamente lembrou o que era que tinha querido

perguntar a Edward em Basrah, quando a Sra. Clayton os tinha
interrompido chamando-os para as bebidas.

- Eu queria perguntar-lhe antes - disse ela. - Como você
sabia a respeito do bispo?

Sentiu enrijecer a mão que segurava a sua, subitamente. Ele
disse rapidamente, rapidamente demais:

- Ora, você me contou, não foi?
Vitória olhou para ele. Estranho, pensava depois, que um

pequeno deslize infantil pudesse ter conseguido o que conseguiu.
Pois ele foi tomado completamente de surpresa. Não tinha

história preparada - sua face estava subitamente indefesa e sem
máscara.

E ao olhar para ele, tudo se movimentou, mudou de lugar e
firmou-se num desenho, exatamente como um calidoscópio e ela
viu a verdade. Talvez não fosse realmente súbito. Talvez no seu
subconsciente esta pergunta: Como Edward sabia sobre o bispo?



tinha estado amofinando e perturbando e tinha chegado
lentamente à resposta única, inevitável... Edward não tinha sabido
acerca do Bispo de Llangow por intermédio dela e as outras únicas
pessoas pelas quais podia ter sabido teriam sido o Sr. ou a Sra.
Hamilton Clipp. Mas eles não poderiam ter visto Edward desde a
sua chegada a Bagdá, pois Edward tinha então estado em Basrah,
de modo que tinha que ter sabido deles antes mesmo de ele ter
deixado a Inglaterra. Ele devia ter sabido então o tempo todo que
Vitória estava vindo com eles - e toda a coincidência maravilhosa
não era, no final de contas, uma coincidência. Era planejada e
intencional...

E quando olhou a face desmascarada de Edward, ela
subitamente sabia o que Carmichael tinha querido dizer com Lucifer.
Sabia o que tinha visto naquele dia, quando olhava ao longo do
passeio para o jardim do Consulado. Ele tinha visto aquela face
jovem e bonita à qual ela estava olhando agora pois era uma face
bonita...

Oh, Lucifer, Filho da Manhã, como caíste?
Não o Dr. Rathbone - Edward! Edward, desempenhando um

papel menos importante, - papel de um secretário, mas controlando
e planejando e dirigindo, usando Rathbone como uma figura de
proa - e Rathbone avisando-a para ir embora enquanto podia...

Quando olhou para este rosto lindamente mau, todo o seu
amor de bezerra adolescente e estúpida desapareceu e ela sabia
que o que sentira por Edward nunca tinha sido amor. Tinha sido o
mesmo sentimento que tinha experimentado alguns anos antes por
Humphrey Bogart e mais tarde pelo Duque de Edimburgo. Tinha
sido atração ilusória. E Edward nunca a amara. Tinha exercido seu
encanto e seu feitiço deliberadamente. Tinha-a apanhado naquele
dia, usando seu encanto tão facilmente, tão naturalmente que ela
havia caído por ele sem uma luta. Tinha sido uma trouxa.

Era extraordinário quanto podia relampejar pela sua mente
em apenas alguns segundos. Não era preciso pensar os
pensamentos até o fim. Vinham simplesmente. Conhecimento
integral e instantâneo. Talvez porque realmente, no íntimo, você o
tinha sabido o tempo todo...



E ao mesmo tempo algum instinto de autopreservação,
rápido, como eram rápidos os processos mentais de Vitória,
conservou seu rosto numa expressão de admiração. boba,
impensante. Pois ela sabia, instintivamente, que estava em grande
perigo. Havia apenas uma coisa que poderia salvá-la, apenas uma
carta que poderia jogar. Ela apressou-se a jogá-la.

- Você sabia o tempo todo!.- disse ela. - Você sabia que eu
estava vindo para cá. Você deve ter arrumado isso. Oh, Edward,
você é maravilhoso!

Seu rosto, esse rosto plástico, impressionável, mostrava
apenas uma emoção - uma adoração quase saturada. E ela viu a
reação - o sorriso levemente escarnecedor, o alívio. Ela podia quase
sentir Edward dizer para si mesmo: "Pequena estúpida! Ela é capaz
de engolir tudo! Posso fazer com ela o que quiser. "

- Mas como foi que você arranjou isso? - perguntou.
Você deve ser muito poderoso. Você deve ser bem diferente

daquilo que você finge ser. Você... é como disse o outro dia... você
é um Rei na Babilônia.

Ela viu o orgulho que iluminava aquele rosto. Viu o poder e a
força e a beleza e crueldade que tinham estado disfarçados por
detrás da fachada de um jovem modesto e amável.

E eu sou apenas uma escrava cristã - pensou Vitória. Disse
rápida e ansiosamente, como toque artístico final (e quanto isso
custou ao seu orgulho nunca ninguém saberá). - Mas você me ama,
não é?

Seu escárnio dificilmente poderia ser escondido agora. Essa
pequena boba - todas essas trouxas mulheres! Tão fácil fazê-las
pensar que você as amava e era tudo que lhes importava! Não
tinham concepção da grandeza de construção de um mundo novo,
apenas ganiam por amor! Eram escravas e você as usava como
escravas para favorecer a sua finalidade.

- Naturalmente que a amo - disse ele.
- Mas acerca de que é tudo isso? Conte-me Edward Faça-me

compreender.
- É um mundo novo, Vitória. Um mundo novo que se erguerá

dos detritos e das cinzas do velho.



- Conte-me.
Ele contou-lhe e, a despeito de si mesma, ela quase que foi

arrastada, arrastada para um sonho. As velhas coisas ruins tinham
que destruir umas as outras. Tinha que haver guerra total -
destruição total. E em seguida - o novo céu e a nova terra. O
pequeno bando escolhido de seres superiores, os cientistas, os
peritos agrícolas, os administradores - os jovens como Edward - os
jovens Siegfrieds do Novo Mundo. Todos jovens, todos acreditando
em seu destino como Super-homens. Quando a destruição tivesse
tomado seu curso, eles entrariam e assumiriam.

Era loucura - mas era loucura construtiva. Era a espécie de
coisa que num mundo, esfacelado e em desintegração, poderia
acontecer.

- Mas pense - disse Vitória - em toda essa gente que será
morta primeiro.

- Você não compreende - disse Edward. - Isso não tem
importância.

Não tem importância - esse era o credo de Edward. E
subitamente, por nenhuma razão, uma lembrança daquela bacia de
cerâmica rude de três mil anos de idade, remendada com betume,
relampagueou através da mente de Vitória. Certamente, essas
eram as coisas que contavam - as pequeninas coisas de cada dia, a
família para se cozinhar para ela, as quatro paredes que
circundavam a casa, uma ou duas possessões conservadas com
carinho. Todas as milhares de pessoas ordinárias na terra, tratando
dos seus próprios negócios e tratando da terra e fazendo potes e
criando famílias e chorando e rindo, e levantando-se de manhã e
indo para a cama de noite. Essas eram as pessoas que importavam,
não esses anjos de caras malvadas que queriam fazer um mundo
novo e que não se importavam a quem ferissem para fazê-lo.

E cuidadosamente, tateando seu caminho, pois aqui em
Devonshire ela sabia que a morte poderia estar muito perto, ela
disse:

- Você é maravilhoso, Edward. Mas e eu? Que é que eu posso
fazer?

- Você quer ajudar? Você acredita nisso?



Mas ela era prudente. Nenhuma conversão súbita. Isso teria
sido demais.

- Eu acho que simplesmente acredito em você! - exclamou. -
Qualquer coisa que você me mandar fazer, Edward, eu farei.

- Boa menina - disse ele.
- Por que foi que você arranjou as coisas para que eu viesse

para cá, para começar? Deve ter havido alguma razão.
- Naturalmente que havia. Lembra que tirei uma fotografia

sua naquele dia?
- Lembro - disse Vitória.
(Sua boba, como você ficou lisonjeada, como você sorriu

bobamente! - pensou ela consigo mesma).
- Eu tinha ficado impressionado com seu perfil... por sua

semelhança com alguém. Tirei aquela fotografia para assegurar-
me.

- Com quem me pareço?
- Uma mulher que nos tem dado um bocado de

aborrecimento... Ana Scheele.
- Ana Scheele - disse Vitória e olhou-o com surpresa enorme.

O que quer que tivesse esperado, não tinha sido isso. Você quer
dizer... ela se parece comigo?

- Bem notavelmente, vista de lado. As feições de perfil são
quase exatamente as mesmas. E há uma coisa bem extraordinária:
você tem uma marcazinha bem pequena de uma cicatriz no seu
lábio superior, do lado esquerdo.

- Sei. É quando caí de um cavalo de lata quando era criança.
Tinha uma orelha pontuda e cortou bastante fundo. Não parece
muito, não com o pó por cima.

- Ana Scheele tem uma marca exatamente no mesmo lugar.
Esse foi um ponto extremamente valioso. Vocês são iguais em
altura e constituição... ela é uns quatro ou cinco anos mais velha
que você. A real diferença é o cabelo, você é morena e ela é loura.
E seu tipo de penteado é bem diferente. Seus olhos são de um azul
mais profundo, irias isso não importaria muito com vidros coloridos.

- E por isso você queria que eu viesse para Bagdá? Por que
me parecia com ela.



- Sim, pensei que a semelhança poderia... vir a calhar.
- Assim você arrumou a coisa toda... Os Clipps.. quem são os

Clipps?
 
- Eles não são importantes... eles apenas fazem o que se

lhes manda.
Algo no tom de voz de Edward mandou um leve temor

espinha abaixo em Vitória. Era como se ele tivesse dito com
desapego desumano: "Estão sob obediência."

Havia um sabor religioso acerca desse projeto maluco.
"Edward", pensava ela, "é seu próprio Deus. Isso é que é tão
assustador. "

Em voz alta disse:
- Você me contou que Ana Scheele era o chefe, a abelha

rainha no seu espetáculo.
- Eu tinha que lhe contar algo para tirá-la da pista. Você já

tinha aprendido demais.
E se eu não me parecesse com Ana Scheele, isso teria sido o

meu fim - pensou Vitória.
Disse, porém: - Quem é ela realmente?
- É secretária confidencial de Otto Morghanthal, o banqueiro

americano e internacional. Mas isso não é só o que é. Ela tem o
cérebro financeiro mais notável. Temos razão para acreditar que ela
está na pista de uma porção de nossas operações financeiras. Três
pessoas têm sido perigosas para nós - Rupert Crofton Lee,
Carmichael... bem, esses foram ambos apagados. Permanece Ana
Scheele. Ela deveria chegar a Bagdá dentro de dois dias. Nesse
ínterim, ela desapareceu.

- Desapareceu? Onde?
- Em Londres. Desapareceu, aparentemente da face do

mundo.
- E ninguém sabe onde ela está?
- Dakin poderá saber.
Mas Dakin não sabia. Vitória sabia isso, embora Edward não

soubesse - então, onde estava Ana Scheele?
Ela perguntou:



- Você realmente não tem a menor ideia?
- Nós temos uma ideia - disse Edward lentamente.
- Bem?
- É vital que Ana Scheele esteja aqui em Bagdá para a

Conferência. Essa, como você sabe, será daqui a cinco dias.
- Tão depressa assim? Eu não tinha a menor ideia.
- Temos vigiado cada entrada para este país. Ela certamente

não virá aqui com seu próprio nome. E não está vindo em avião de
serviço do governo. Temos os nossos meios para verificar isso. De
modo que investigamos todas as reservas particulares. Há uma
passagem reservada na BOAC em nome de Grete Harden.
Procuramos levantar a pista de Grete Harden e não existe tal
pessoa. É um nome fictício. O endereço dado é falso. A nossa ideia
é de que Grete Harden é Ana Scheele.

Acrescentou:
- O avião dela fará escala em Damasco depois de amanhã:
- E depois?
Os olhos de Edward olharam subitamente para dentro dos

dela.
- Isso depende de você, Vitória.
- De mim?
- Você tomará o lugar dela.
Vitória disse lentamente:
- Como Rupert Crofton Lee?
Era quase um sussurro. No curso daquela substituição Rupert

Crofton Lee tinha morrido. E quando Vitória tomasse o lugar dela,
presumivelmente Ana Scheele, ou Grete Harden, morreria... Mas
mesmo que ela não concordasse, ainda assim Ana Scheele
morreria.

E Edward estava esperando - e, se por algum momento
Edward duvidasse da lealdade dela então, ela, Vitória, morreria - e
morreria provavelmente sem a possibilidade de prevenir a qualquer
pessoa.

Não, ela tinha que concordar e agarrar uma oportunidade de
relatar tudo ao Sr. Dakin.

 Mas, suspirou fundamente e disse:



- Eu... eu... oh, mas, Edward, eu não poderia fazê-lo. Eu seria
descoberta. Eu não posso imitar uma voz americana.

- Ana Scheele praticamente não tem sotaque. Em qualquer
caso você estará sofrendo de laringite. Um dos melhores médicos
nesta parte do mundo dirá isso.

Eles têm gente em todo lugar - pensou Vitória.
- Que é que eu teria que fazer? - perguntou.
Voar de Damasco para Bagdá como Grete Harden. Ir

imediatamente para a cama. Ter licença para levantar-se do seu
médico de reputação justamente a tempo de ir para a Conferência

Lá você lhes apresentará os documentos que você terá
levado.

Vitória perguntou:
- Os documentos reais?
- Claro que não. Nós substituiremos pela nossa versão. - o

que é que os documentos mostrarão?
Edward sorriu.
- Detalhes convincentes da mais estupenda conspiração na

América.
Vitória pensou:
Como planejaram tudo tão bem!
Em voz alta disse:
- Você realmente pensa que eu possa passar com isso,

Edward?
Agora que estava desempenhando um papel, era bastante

fácil para Vitória perguntá-lo com toda a aparência de sinceridade
ansiosa.

- Tenho certeza de que sim. Notei que a sua interpretação de
um papel lhe proporciona tanto prazer que é praticamente
impossível não acreditar em você.

Vitória disse pensativamente:
- Ainda me sinto uma trouxa enorme quando penso nos

Hamilton Clipps.
Ele riu de uma maneira superior.
Vitória, com seu rosto ainda uma máscara de adoração,

pensou consigo mesma venenosamente: Mas você também foi um



trouxa enorme tendo deixado escapar aquilo sobre o Bispo em
Basrah. Se você não o tivesse feito, eu nunca teria visto através de
você.

Ela falou subitamente:
- E sobre o Dr. Rathbone?
- Que é que você quer dizer com "e sobre ele"?
- Ele é apenas uma figura de proa?
Os lábios de Edward se curvaram em divertimento cruel. -

Rathbone tem que conformar-se com a orientação. Sabe o que ele
tem estado a fazer todos esses anos? Espertamente apropriando-se
de cerca de três quartos das contribuições que vêm de todas as
partes do mundo, para seus próprios usos. É a vigarice mais esperta
desde o tempo de Horatio Bottomley.

 
Oh, sim, Rathbone está completamente em nossas mãos...

nós o podemos expor a qualquer momento e ele sabe disso.
Vitória sentiu uma súbita gratidão pelo velho da testa alta

abaulada e a alma mesquinha aquisitiva. Ele podia ser um vigarista
- mas tinha conhecido a piedade - tinha tentado fazê-la escapar a
tempo.

- Todas as coisas trabalham em direção à nossa nova ordem
- disse Edward.

Ela pensou para si mesma: Edward, que parece tão são, na
realidade está maluco! Talvez que se fique maluco quando se
experimentar fazer o papel de Deus. Dizem sempre que a
humildade é uma virtude cristã - agora sei por quê. Humildade é o
que lhe conserva são e um ser humano...

Edward levantou-se.
- Hora de ir andando - disse ele. - Temos que fazê-la chegar

a Damasco e nossos planos ali realizados depois de amanhã.
Vitória levantou-se com alacridade. Uma vez que estivesse

longe de Devonshire, de volta a Bagdá com suas multidões, no
Hotel Tio, com Marcus gritando, sorrindo e lhe oferecendo um
trago, a ameaça próxima e persistente de Edward seria removida.
Seu papel era continuar fazendo jogo duplo - continuar a enganar



Edward por uma devoção doentia, canina e contrariar secretamente
os seus planos.

Ela disse:
- Você pensa que o Sr. Dakin sabe onde está Ana Scheele?

Talvez eu possa descobrir isso. Ele poderá deixar escapar alguma
pista.

- Improvável... e de qualquer modo, você não verá o Sr.
Dakín.

- Ele me disse para ir conversar com ele esta noite -disse
Vitória embusteiramente, com uma sensação ligeiramente gélida
atacando sua espinha. - Ele achará estranho se eu não aparecer.

- Nesta altura não importa o que ele pense - contestou
Edward. - Nossos planos estão feitos. - Acrescentou:

Você não será mais vista em Bagdá.
- Mas Edward, todas as minhas coisas estão no Tio! Reservei

um quarto.
O lenço. O precioso lenço.
- Você não precisará das suas coisas por algum tempo. Tenho

um enxoval à sua espera. Venha.
Entraram novamente no carro. Vitória pensava:
- Eu devia ter sabido que Edward não seria um trouxa tão

grande para deixar-me entrar em contato com o Sr. Dakin depois de
eu tê-lo descoberto. Ele acha que estou gamada por ele - sim,
penso que tem certeza disso - mas mesmo assim não vai se
arriscar.

Ela disse:
- Não haverá uma busca por mim se eu... não aparecer?
- Vamos tratar disso. Oficialmente você me dirá até logo na

ponte e vai visitar alguns amigos na margem oeste.
- E na realidade?
- Espere e verá.
Vitória ficou sentada em silêncio quando passavam

corcoveando sobre a trilha rústica e serpenteavam em redor de
jardins de palmeiras e sobre as pequenas pontes de irrigação.

- Lefarge - murmurou Edward. - Gostaria que soubéssemos o
que Carmichael queria dizer com isso.



Vitória sentiu um pulo de ansiedade do seu coração.
- Oh - disse ela. - Esqueci de lhe dizer. Não sei se quer dizer

alguma coisa. Um M. Lefarge veio para as escavações um dia em
Tell Aswad.

- O quê? - Edward quase afogou o motor em sua excitação. -
Quando foi isso?

- Oh! Há cerca de uma semana. Disse que vinha de alguma
escavação na Síria. De M. Parrot, poderia ser?

- Dois homens chamados André e Juvet passaram por lá
enquanto você lá esteve?

- Oh, sim - disse Vitória. - Um deles estava de estômago
encrencado. Foi para a casa e se deitou.

- Eram dois dos nossos - disse Edward.
- Por que foram para lá? Para procurar por mim?
- Não... eu não tinha ideia de que você estava lá. Mas

Richard Baker estava em Basrah ao mesmo tempo que Carmichael.
Tínhamos ideia de que Carmichael poderia ter passado alguma
coisa para Baker.

- Ele disse que suas coisas tinham sido revistadas.
Encontraram alguma coisa?

- Não... agora pense com cuidado, Vitória. Esse homem
Lefarge veio antes dos dois homens ou depois?

Vitória refletiu de maneira convincente, enquanto resolvia
que movimento atribuir ao místico M. Lefarge.

- Foi... sim, um dia antes dos outros dois chegarem disse ela.
- Que foi que ele fez?
- Bem - respondeu Vitória. - Ele foi para a escavação com o

Dr. Pauncefoot Jones. E depois Richard Baker o levou para a casa
para ver algumas coisas na sala das antiguidades lá.

- Ele foi para a casa com Richard Baker. Eles conversaram
juntos?

- Acho que sim - disse Vitória. - Quero dizer, não iriam olhar
para as coisas em silêncio absoluto, não é?

- Lefarge - murmurou Edward. - Quem é Lefarge? Por que
não temos informação alguma sobre ele?



- Vitória ansiava por dizer: É irmão da Sra. Harris, mas
dominou-se. Estava contente com sua invenção do M. Lefarge.
Podia vê-lo agora bem claramente aos olhos de sua imaginação -
um homem magro, jovem, de aspecto tuberculoso, com cabelos
escuros e um pequeno bigode. Logo, quando Edward perguntou, ela
o descreveu cuidadosa e minuciosamente.

Estavam agora rodando pelos subúrbios de Bagdá. Edward
dobrou numa travessa de vilas modernas construídas em estilo
pseudo-europeu, com varandas e jardins em sua volta. Em frente a
uma casa estava parado um grande carro de turismo. Edward parou
atrás dele e Vitória saiu e subiu os degraus para a porta da frente.

Uma mulher magra, escura, veio para encontrá-los; e Edward
falou-lhe rapidamente em francês. O francês de Vitória não era
bastante bom para compreender inteiramente o que foi dito, mas
parecia que passaria a ser essa jovem senhora e que a mudança
tinha que ser feita imediatamente.

A mulher voltou-se polidamente para ela e disse em francês:
- Venha comigo, por favor.
Levou Vitória a um dormitório onde, estendido sobre uma

cama, estava o hábito de uma freira. A mulher fez-lhe sinal e Vitória
se despiu e vestiu a peça interna de lã dura e as volumosas dobras
medievais de fazenda escura. A francesa ajustou a cobertura da
cabeça. Vitória teve um vislumbre seu num espelho. Seu rosto
pálido e pequeno sob a gigantesca touca; com as dobras brancas
sob o seu queixo, parecia estranhamente pura e extraterrena. A
francesa jogou um rosário de contas de madeira sobre a sua
cabeça. Em seguida, arrastando os sapatos rudimentares, grandes
demais, Vitória foi levada para fora para encontrar Edward.

- Você parece bem - disse ele aprovadoramente.
Fique de olhos no chão, especialmente quando houver

homens por perto.
A francesa juntou-se a eles um ou dois momentos mais

tarde, vestida da mesma forma. As duas freiras saíram da casa e
foram para o carro de turismo que agora tinha um homem alto,
escuro, vestido à europeia, no assento do motorista.



- Agora é com você, Vitória - disse Edward. - Faça
exatamente como lhe dizem.

Havia uma ligeira ameaça tensa por detrás das palavras.
- Você não vem, Edward? - Vitória soava implorante.
Ele sorriu para ela.
- Você me verá dentro de três dias - disse. E em seguida com

uma retomada de seus modos persuasivos, murmurou: - Não me
falhe, querida. Somente você poderia fazer isso... eu a amo, Vitória.
Não ouso ser visto beijando uma freira... mas eu gostaria.

Vitória baixou suas pálpebras da maneira aprovada para
freiras, mas na realidade para esconder a fúria que aparecia por um
momento.

Terrível Judas - pensou.
Em lugar disso ela falou com a retomada de suas maneiras

habituais:
- Bem, eu pareço mesmo uma escrava cristã.
- Isso mesmo pequena! - disse Edward e acrescentou:
Não se incomode, seus papéis estão em perfeita ordem...

não vai ter dificuldades na fronteira síria. Seu nome na religião, por
falar nisso, é Irmã Marie des Anges. Irmã Thérèse, que a
acompanha, tem todos os documentos e está encarregada de tudo,
e pelo amor de Deus, obedeça às ordens... ou eu lhe previno,
francamente, você está frita.

Deu um passo para trás, agitou a mão alegremente e o carro
de turismo partiu.

Vitória recostou contra as almofadas e entregou-se à
contemplação das futuras alternativas possíveis. Ao passar por
Bagdá, ou quando chegassem ao controle da fronteira, ela podia
fazer uma agitação, gritar por socorro, explicar que estava sendo
levada embora contra a sua vontade - de fato adotar uma ou outra
variante de protesto imediato.

O que é que isso conseguiria? Com toda a probabilidade isso
significaria o fim de Vitória Jones. Ela tinha notado que a Irmã
Thérèse fêz escorregar para a manga uma pequena pistola
automática de aspecto eficiente. Não lhe seria dada nenhuma
oportunidade de falar.



Ou ela poderia esperar até chegar a Damasco? Fazer seus
protestos ali? Possivelmente o mesmo destino lhe seria
proporcionado, ou suas alegações poderiam ser superadas por
provas do motorista e sua freira companheira. Poderiam ser
capazes de apresentar papéis dizendo que ela era mentalmente
perturbada.

A melhor alternativa era continuar com as coisas. A
concordar com o plano. Vir para Bagdá como Ana Scheele e
desempenhar o papel de Ana Scheele. Porque, afinal de contas, se
ela assim fizesse, chegaria um momento, no clímax final, quando
Edward não mais poderia controlar a sua língua ou as suas ações.
Se ela pudesse convencer Edward de que faria qualquer coisa que
ele lhe dissesse, então chegaria o momento em que ela estaria de
pé diante da Conferência, com seus documentos forjados - e
Edward não estaria ali.

E ninguém poderia pará-la então ou impedi-la de dizer: "Não
sou Ana Scheele e esses papéis são forjados e falsos."

Ela ficou pensando se Edward não temia que ela fizesse
exatamente isso. Mas refletiu que a vaidade era uma qualidade
estranhamente cegante. A vaidade era o calcanhar de Aquiles. E
também havia o fato a ser considerado de que Edward e sua gente
tinham que mais ou menos ter uma Ana Scheele se seu plano fosse
dar certo. Encontrar uma moça que se parecesse bastante com Ana
Scheele - mesmo até o ponto de ter uma cicatriz no lugar certo era
extremamente difícil. No Correio de Lyon, Vitória lembrou, Dubose e
Lesurque tinham a coincidência extraordinária de ambos terem uma
cicatriz sobre uma sobrancelha e também de terem uma distorção,
um por nascimento e um por acidente, do dedo mindinho de uma
mão. Essas coincidências deviam ser muito raras. Não, os Super-
homens precisavam de Vitória Jones, datilógrafa - e até esse ponto
Vitória Jones os tinha em seu poder - não ao contrário.

O carro atravessou a ponte em velocidade. Vitória olhou o
Tigre com saudade nostálgica. Em seguida estavam correndo por
uma estrada larga, empoeirada. Vitória deixou as contas do seu
rosário passar pelos seus dedos. Seu estalar era confortante.



No fim de contas - pensou Vitória com súbito conforto, sou
cristã. E quando se é cristã, suponho que é cem vezes melhor ser
uma mártir cristã do que um Rei na Babilônia - e, devo dizer, parece
para mim haver uma grande possibilidade de que serei uma mártir.
Oh! Bem, de qualquer maneira não serão leões. Eu teria odiado
leões!



XIX
O GRANDE SKYMASTER desceu do ar e fez uma aterragem

perfeita. Deslizou suavemente pela pista e logo chegou e parou no
lugar designado. Os passageiros foram convidados a descer.
Aqueles que seguiam para Basrah foram separados daqueles que
iam apanhar um avião de conexão para Bagdá.

Havia quatro dos últimos. Um homem de negócios iraquiano,
de aspecto próspero, um jovem médico inglês e duas mulheres.
Todos eles passaram pelos vários controles e questionários.

Uma mulher escura com cabelos desalinhados
imperfeitamente amarrados num lenço e um rosto cansado veio
primeiro.

- Sra. Pauncefoot Jones? Inglesa. Sim. Para encontrar seu
marido. Seu endereço em Bagdá, por favor? Qual o dinheiro que
leva?...

Continuou. Em seguida a segunda mulher tomou o lugar da
primeira.

- Grete Harden. Sim. Nacionalidade? Dinamarquesa. De
Londres. Fim da visita? Massagista num hospital? Endereço em
Bagdá? Qual o dinheiro que leva?

Grete Harden era uma mulher magra, de cabelos louros,
usando óculos escuros. Usava roupas bonitas, mas ligeiramente
rotas.

Seu francês era tropegante - ocasionalmente tinha que ter a
pergunta repetida.

Foi dito aos quatro passageiros que o avião de Bagdá sairia
na parte da tarde. Seriam levados agora para o Hotel Abassid para
um descanso e almoço.

Grete Harden estava sentada em sua cama quando uma
batida veio à sua porta. Abriu-a e encontrou uma moça esbelta e
jovem vestindo o uniforme da BOAC.

- Sinto muito, Srta. Harden. Poderia vir comigo para o
escritório da BOAC? Uma pequena dificuldade surgiu com o seu
bilhete. Por aqui, por favor.



Grete Harden seguiu sua guia pelo corredor. Numa porta
estava uma grande placa com letras de ouro: "Escritório BOAC."

A aeromoça abriu a porta e fez a outra entrar. Em seguida,
quando Grete Harden passou, fechou a porta pelo lado de fora e
rapidamente desenganchou a placa.

Quando Grete Harden passou pela porta, dois homens que
tinham estado atrás dela, passaram um pano sobre sua cabeça.
Empurraram uma mordaça para sua boca. Um deles arregaçou sua
manga e, tirando uma seringa hipodérmica, deu-lhe uma injeção.

Em alguns minutos seu corpo afrouxou e ficou mole.
O jovem médico disse contente:
- Isso tomará conta dela por cerca de seis horas, de qualquer

maneira. Agora, vocês duas, continuem com isso.
Acenou para as duas outras ocupantes do quarto. Eram

freiras que estavam sentadas, imóveis, à janela. Os homens saíram
do quarto. A mais velha das duas freiras foi até Grete Harden e
começou a tirar as roupas do seu corpo inerte. A freira mais moça,
tremendo um pouco começou a tirar seu hábito. Prontamente Grete
Harden, vestida com o hábito da freira, estava deitada repousando
na cama. A freira mais moça estava vestida agora com as roupas de
Grete Harden.

A freira mais velha voltou agora suas atenções para os
cabelos louros da sua companheira. Olhando para uma fotografia
que encostava a um espelho, penteou e arrumou o cabelo,
trazendo-o da testa para trás e enrolando-o baixo no pescoço.

Deu um passo atrás e disse em francês:
- É espantoso como isso a muda. Coloque os óculos escuros.

Seus olhos são um azul profundo demais. Sim - isso é admirável.
Houve uma ligeira batida na porta e os dois homens

entraram novamente. Estavam sorrindo.
 
- Grete Harden é Ana Scheele mesmo - disse um. - Tinha os

papéis na sua bagagem, cuidadosamente camuflados entre as
folhas de uma publicação dinamarquesa sobre massagens em
hospital. Então, Srta. Harden - ele inclinou-se com cerimônia
zombeteira para Vitória. - Me dará a honra de almoçar comigo.



Vitória seguiu-o para fora do quarto e ao longo do hall. A
outra passageira estava tentando mandar um telegrama na
recepção.

- Não - dizia ela - P. A. U. N. C. E foot. Dr. Pauncefoot Jones.
Chegando hoje Hotel Tio. Boa viagem...

Vitória olhou para ela com súbito interesse. Essa devia ser a
mulher do Dr. Pauncefoot Jones, vindo para juntar-se a ele. Que era
uma semana antes de ela ser esperada, a Vitória não parecia de
todo extraordinário, desde que o Dr. Pauncefoot Jones diversas
vezes tinha lamentado que tinha perdido a carta dela dando a data
de sua chegada, mas que estava quase certo de que era no dia !

Se apenas ela pudesse mandar de uma maneira ou de outra
uma mensagem por intermédio da Sra. Pauncefoot Jones para
Richard Baker...

Quase como se tivesse lido seus pensamentos, o homem que
a acompanhava a guiou pelos cotovelos para longe do balcão.

- Nenhuma conversa com companheiros de viagem, Srta.
Harden - disse. - Não queremos que aquela boa mulher note que
você é uma pessoa diferente daquela com quem ela veio da
Inglaterra.

Levou-a do hotel para um restaurante para almoçar. Quando
voltaram a Sra. Pauncefoot Jones estava descendo as escadas do
hotel. Acenou para Vitória com suspeita.

- Esteve passeando? - chamou. - Eu estou justamente indo
para ver os Bazaars.

- Se eu pudesse enfiar qualquer coisa em sua bagagem... -
pensou Vitória.

Mas não era deixada sozinha por um só momento.
• avião para Bagdá saía às três horas.
• assento da Sra. Pauncefoot Jones estava bem na frente. O

de Vitória estava na cauda, perto da porta, e do outro. lado da
passagem estava sentado o jovem que era seu carcereiro.

 
Vitória não tinha chance de chegar à outra mulher ou de

introduzir uma mensagem em qualquer das suas coisas.



O voo não foi longo. Pela segunda vez Vitória olhou do ar e
viu a cidade esboçada por baixo dela, o Tigre dividindo-a como uma
linha de ouro.

Assim foi que ela a tinha visto menos de um mês atrás.
Quanta coisa tinha acontecido desde então.

Dentro de dois dias os homens que representavam as duas
ideologias predominantes do mundo encontrar-se-ão aqui para
discutirem o futuro...

E ela, Vitória Jones, teria um papel a desempenhar.
- Você sabe - disse Richard Baker - estou preocupado com

aquela garota.
O Dr. Pauncefoot Jones perguntou distraído:
- Que garota?
- Vitória.
- Vitória? - O Dr. Pauncefoot Jones olhava em volta.
Onde está... ora, valha-me Deus, nós voltamos sem ela

ontem.
- Eu estava curioso para saber se você tinha notado disse

Richard.
- Muito descuidado da minha parte. Eu estava tão

interessado naquele relatório das escavações em Tell Yameni.
Estratificação completamente irregular. Ela não sabia onde
encontrar o caminhão?

- Não havia questão de ela voltar aqui - disse Richard. - Na
verdade ela não é Venetia Savile.

- Não é Venetia Savile? Que estranho. Mas eu pensei que
você tinha dito que seu primeiro nome era Vitória.

- E é. Mas ela não -é -antropóloga. E ela não conhece
Emerson. Na realidade, a coisa toda foi um... bem... um mal-
entendido.

- Céus. Isso parece muito estranho - o Dr. Pauncefoot Jones
refletiu por alguns momentos. - Muito estranho. Eu realmente
espero... será que a culpa é minha? Eu sei que sou um tanto
distraído. A carta errada, talvez?

- Eu não consigo compreendê-lo - disse Richard Baker,
franzindo a testa e sem prestar atenção às especulações do Dr.



Pauncefoot Jones. - Ela foi embora num carro, com um jovem,
parece, e não voltou mais. O que era mais, a bagagem dela estava
ali e ela nem se tinha incomodado em abri-la. Isso me parece
estranho, considerando o embrulho em que estava metida. Eu
pensaria que ela por certo iria embonecar-se. E nós tínhamos
combinado encontrar-nos para o almoço... Não, não posso
compreender isso. Espero que nada tenha acontecido a ela.

- Oh, eu não pensaria isso por um momento - disse o Dr.
Pauncefoot Jones, confortavelmente. - Vou começar por ir a lá.
amanhã. Pelo plano geral parece a melhor chance de encontrar um
arquivo. Aquele fragmento de tábua era bastante promissor.

- Eles a raptaram uma vez - disse Richard. - O que os
impediria de terem-na raptado novamente?

- Muito improvável... muito improvável - disse o Dr.
Pauncefoot Jones. - O país está realmente bastante calmo agora.
Você mesmo o disse.

- Se apenas pudesse me lembrar do nome daquele homem
em alguma companhia de petróleo. Era Deacon? Deacon, Dakin?
Qualquer coisa assim.

- Nunca ouvi falar dele - disse o Dr. Pauncefoot Jones.
Acho que vou mudar Mustafá e sua turma para o canto

nordeste. Em seguida poderemos estender a trincheira J...
- O senhor se importaria muito, senhor, se eu fosse amanhã

novamente para Bagdá?
O Dr. Pauncefoot Jones, subitamente dando toda a atenção

ao seu colega, olhou-o:
- Amanhã? Mas estivemos lá ontem.
- Estou preocupado com aquela moça. Realmente estou.
- Ora, ora, Richard, eu não tinha ideia de que havia algo

dessa espécie.
- Que espécie?
Que você tinha formado um afeto. É o pior em ter mulheres

numa escavação... especialmente as bonitas. Eu na realidade
pensei que estávamos seguras com Sybil Muirfield no ano
retrasado, realmente uma pequena desesperadamente
desinteressante... e veja no que deu! Eu devia ter escutado Claude



em - Londres... esses franceses sempre acertam no alvo. Ele
comentou sobre as pernas dela na ocasião... estava extremamente
entusiasmado sobre ela. Vitória, Venetia, naturalmente, o que quer
que seja seu nome... extremamente atraente e uma coisinha tão
linda. Você tem bom gosto, Richard, vou admitir isso. Engraçado, é
a primeira pequena que conheço que interessou você.

- Não há nada dessa espécie - disse Richard corando e
parecendo ainda mais pedante que de costume. - Eu apenas... Eu...
estava preocupado com ela. Tenho que ir a Bagdá.

- Bem, se você vai amanhã - disse o Dr. Pauncefoot Jones -
você pode trazer aquelas picaretas extras. Aquele idiota do
motorista as esqueceu.

Richard começou a viagem para Bagdá, cedo ao crepúsculo e
foi direto para o Hotel Tio. Ali soube que Vitória não tinha voltado.

- E estava tudo arranjado: ela iria ter um jantar especial
comigo - disse Marcus. - E reservei um quarto muito bom para ela.
É estranho, não é?

- Você esteve na polícia?
- Ali, não, meu caro, isso não seria bonito. Ela poderia não

gostar. E certamente eu não gostaria.
Depois de uma pequena indagação, Richard descobriu o Sr.

Dakin e visitou-o no seu escritório.
Sua memória do homem não o tinha enganado. Olhou para a

figura dobrada, a face indecisa e o ligeiro tremor das mãos. Esse
homem não prestava! Pediu desculpas ao Sr. Dakin se estava
fazendo-o perder tempo, mas será que ele tinha visto a Srta. Vitória
Jones?

- Ela me procurou anteontem.
- Pode dar-me o endereço presente dela?
- Está no Hotel Tio, acredito.
- A bagagem dela está lá, mas ela não.
O Sr. Dakin levantou as sobrancelhas ligeiramente.
- Ela estava trabalhando conosco nas escavações em Tell

Aswad - explicou Richard.
- Oh, estou vendo. Bem... temo que não sei de nada que

possa ajudá-lo. Ela tem diversos amigos em Bagdá, acredito... mas



não a conheço bastante para dizer quem são.
- Será que ela estaria no Ramo de Oliveira?
- Não acredito. Você poderia perguntar.
Richard disse:
- Olhe aqui, não vou sair de Bagdá até que a encontre.
Franziu a testa zangado para o Sr. Dakin e saiu do quarto.
O Sr. Dakin, quando a porta se fechou atrás de Richard,

sorriu e sacudiu a cabeça.
- Oh, Vitória - murmurou em tom de repreensão.
Espumando e entrando no Hotel Tio, Richard foi encontrado

por um Marcus sorridente.
- Ela voltou - gritou Marcus ansiosamente.
- Não, não, é a Sra. Pauncefoot Jones. Ela acaba de chegar

de avião. O Dr. Pauncefoot Jones me disse que ela viria na próxima
semana.

- Ele sempre se engana nas datas. Mas, e a respeito de
Vitória Jones?

O rosto de Marcus se tornou grave novamente.
- Não. Não ouvi nada dela. E não gosto disso, Sr. Baker. Não

é bonito. Ela é uma moça tão jovem. E tão bonita. E tão alegre e
encantadora.

- Sim, sim - disse Richard, fazendo uma careta. - É melhor eu
subir e ver a Sra. Pauncefoot Jones. Qual é o número dela?

- Está no .
Com um passo pesado Richard subiu a escada.
Você! - exclamou Vitória com hostilidade indisfarçada.
- Levada ao seu quarto no Hotel Babylonian Palace, a

primeira pessoa que viu foi Catarina.
Catarina sacudiu a cabeça com veneno igual.
- Sim - disse ela. - Sou. E agora, por favor, vá para a cama. O

médico logo estará aqui.
Catarina estava vestida como enfermeira de hospital e

levava os seus deveres a sério, estando obviamente bem
determinada a não sair do lado de Vitória. Esta, deitada
desconsolada na cama, murmurava:

- Se eu pudesse falar com Edward...



- Edward - Edward! - disse Catarina depreciativamente. -
Edward nunca se importou com você, sua moça inglesa estúpida. É
a mim que Edward ama.

Vitória olhou o rosto emburrado e fanático de Catarina sem
entusiasmo.

Catarina continuou:
- Sempre odiei você desde aquela primeira manhã em que

você entrou e queria falar com o Dr. Rathbone com tanta rudeza.
Procurando por um tom irritante, Vitória disse:
- De qualquer forma eu sou muito mais indispensável do que

você. Qualquer um podia fazer o seu número de enfermeira de
hospital. Mas a coisa toda depende de eu fazer o meu.

Catarina disse com fatuidade empertigada:
- Ninguém é indispensável. Nos ensinam isso.
- Bem, eu sou. Pelo amor de Deus, mande vir um jantar

substancial. Se não vou comer alguma coisa, como quer que eu faça
uma boa interpretação da secretária de um banqueiro americano
quando o tempo chegar?

- Suponho que você poderá comer bem enquanto pode disse
Catarina de má vontade.

Vitória não tomou conhecimento de sua sinistra implicação.
O Capitão Crosbie disse:
- Compreendi que você tem aí uma Srta. Harden, acabada de

chegar.
O cavalheiro suave no escritório do Babylonian Palace

inclinou sua cabeça:
- Sim senhor. Da Inglaterra.
- Ela é amiga da minha irmã. Quer levar meu cartão para

ela?
Com um lápis escreveu algumas palavras no cartão e

mandou-o num envelope.
Logo o rapaz que tinha levado o envelope voltou.
- A senhorita não está passando bem. Garganta muito ruim.

Doutor vem logo. Está com uma enfermeira de hospital.
Crosbie voltou-se e saiu. Foi andando para o Tio, onde foi

abordado por Marcus.



- Ah, meu caro, vamos tomar um trago. Esta noite meu hotel
está bem cheio. É para a Conferência. Mas que pena, o Dr.
Pauncefoot Jones voltou para a sua expedição anteontem e agora
aqui está sua mulher que chega e espera que ele esteja aqui para
recebê-la. E ela não está contente, não! E diz que lhe disse que
estava vindo neste avião. Mas sabe como ele é, aquele. Cada data,
cada hora... ele sempre lembra tudo errado. Mas ele é um homem
muito bom - finalizou Marcus com a sua costumeira caridade. - E eu
tive que acomodá-la de qualquer jeito - fiz sair um homem muito
importante da ONU...

- Bagdá parece completamente maluca.
- Toda a polícia eles mobilizaram... estão tomando grandes

precauções... dizem... você ouviu?... Há uma conspiração para
assassinar o Presidente. Prenderam sessenta e cinco estudantes!
Têm muita suspeita de qualquer pessoa. Mas tudo isso é muito bom
para o negócio... muito bom de verdade.

A campainha do telefone tocou e foi prontamente
respondida. Embaixada americana.

- Aqui é do Hotel Babylonian Palace. A Srta. Ana Scheele está
hospedada aqui.

- Ana Scheele? - logo um dos adidos estava falando. A Srta.
Scheele podia vir ao telefone?

- A Srta. Scheele está doente, de cama com laringite. Aqui
fala o Dr. Smallbrook. Estou tratando da Srta. Scheele. Ela tem uns
papéis importantes consigo e gostaria que alguma pessoa de
responsabilidade da Embaixada viesse e os apanhasse.
Imediatamente? Obrigado. Estarei à sua espera.

Vitória voltou-se do espelho. Estava vestindo um tailleur feito
sob medida. Cada cabelo louro estava em seu lugar. Ela se sentiu
nervosa mas extasiada.

Ao voltar-se apanhou o brilho exultante nos olhos de
Catarina e subitamente ficou em guarda. Por que Catarina estava
exultante?

O que estava acontecendo?
- Por que você está tão alegre? - perguntou.
- Vai ver logo.



A malícia estava bem indisfarçada agora.
- Você pensa que é tão inteligente - disse Catarina

raivosamente. - Você pensa que tudo depende de você. Pah, você é
apenas uma boba.

Com um pulo Vitória estava sobre ela! Agarrou-a pelo ombro
e enterrou os dedos.

- Diga-me o que você quer dizer, sua garota horrível.
- Ach, você me machuca.
- Conte-me...
Uma batida na porta. Uma batida repetida duas vezes e

depois de uma pausa, uma isolada.
- Agora você vai ver! - exclamou Catarina.
A porta abriu-se e um homem entrou. Era um homem alto,

vestindo o uniforme da Polícia Internacional. Fechou a porta atrás
de si e tirou a chave. Em seguida avançou para Catarina.

- Rápido -. disse.
Tirou um pedaço de corda fina do bolso e, com a integral

cooperação de Catarina, amarrou Vitória numa cadeira. Em seguida
tirou um lenço e amarrou-o sobre a sua boca. Deu um passo atrás e
acenou apreciativamente com a cabeça.

- Isso... está ótimo.
Em seguida voltou-se para Vitória. Ela viu o pesado

cassetete: que ele estava agitando e num momento relampagueou
pelo seu cérebro qual era o plano real. Nunca tinham mencionado
que ela fizesse o papel de Ana Scheele na Conferência. Como
poderiam eles arriscar uma coisa assim? Vitória era conhecida
demais em Bagdá. Não, o plano foi, sempre tinha sido, que Ana
Scheele seria atacada e morta no último momento... morta de uma
maneira tal que as suas feições não ficassem reconhecíveis demais.
Apenas os papéis que tinha trazido consigo - aqueles papéis
cuidadosamente falsificados - permaneceriam.

Vitória voltou-se para a janela e gritou. E com um sorriso o
homem avançou para ela...

Em seguida diversas coisas aconteceram - houve um barulho
de vidro quebrado - uma mão pesada a fez cair ao comprido - ela



viu estrelas - e escuridão... depois da escuridão uma voz falou, uma
voz inglesa reconfortadora:

- Está se sentindo bem, senhorita?
Vitória murmurou alguma coisa.
- Que foi que ela disse? - perguntou uma segunda voz.
O Primeiro homem coçou a cabeça.
- Disse que era melhor servir no céu do que reinar no inferno

- disse duvidosamente.
- Isso é uma citação - disse o outro. - Mas está errada.
- Não, não está errada - disse Vitória e desmaiou.
O telefone tocou e Dakin apanhou o fone. Uma voz disse: -

Operação Vitória concluída a contento.
- Bom - disse Dakin.
- Temos Catarina Serakis e o médico. O outro sujeito se

jogou do balcão. Está ferido mortalmente.
A pequena não está ferida?
Desmaiou, mas está OK.
Ainda sem novidades sobre A.S.? Nenhuma novidade..
Dakin depôs o fone - Ana mesma, pensou ele, devia estar

morta... Ela tinha insistido em jogar uma mão solitária, tinha
reiterado que estaria em Bagdá sem falta no dia . Hoje era e não
havia Ana Scheele. Talvez ela tinha tido razão em não confiar no
arranjo oficial - ele não sabia. Certamente tinha havido
vazamentos, traições. Mas aparentemente a sua inteligência inata
não lhe tinha servido melhor...

E sem Ana Scheele as provas eram incompletas.
Um mensageiro entrou com um pedaço de papel sobre o qual

estava escrito:
"Sr. Richard Baker e Sra. Pauncefoot Jones."
- Não posso ver ninguém agora - disse Dakín. - Diga-lhes que

sinto muito. Estou ocupado.
O mensageiro retirou-se mas logo reapareceu. Entregou uma

nota:
"Quero falar-lhe sobre Henry Carmichael. R.B."
- Mande-o entrar - disse Dakin.



Em seguida Richard Baker e a Sra. Pauncefoot Jones
entraram. Richard Baker disse:

- Não quero tomar o seu tempo, mas eu estive na escola com
um homem chamado Henry Carmichael. Perdemo-nos de vista por
muitos anos, mas quando estive em Basrah há algumas semanas,
eu o encontrei na sala de espera do Consulado. Estava vestido
como um árabe e, sem dar qualquer sinal exterior de
reconhecimento, conseguiu comunicar-se comigo. Isso lhe
interessa?

- Interessa-me muito - disse Dakin.
- Eu formei a ideia de que Carmichael se julgava em perigo.

Isso foi logo confirmado. Ele foi alvejado por um homem, mas
consegui desviar para cima o projétil. Carmichael escapuliu, mas,
antes de ir, escorregou algo para meu bolso, onde foi encontrado
mais tarde... Não parecia ser importante: parece ser apenas um
papel... uma referência para um tal de Ahmed Mohammed. Mas eu
agi na suposição de que para Carmichael era importante. Já que ele
não me tinha dado instruções, conservei o papel cuidadosamente,
acreditando que um dia o reclamaria. No outro dia soube por Vitória
Jones que ele estava morto. De outras coisas que ela me contou
cheguei à conclusão de que o senhor é a pessoa indicada para
receber isso.

Levantou-se e colocou um pedaço de papel sujo com escrita
sobre ele na escrivaninha de Dakin.

- Isso significa algo para você?
Dakin deu um profundo suspiro.
- Sim - disse ele. - Significa mais do que você provavelmente

possa imaginar.
Levantou-se.
- Estou-lhe profundamente agradecido, Baker - disse.
Perdoa-me por abreviar esta entrevista, mas há um monte

de coisas de que preciso tratar sem perder um minuto. - Apertou as
mãos da Sra. Pauncefoot Jones, dizendo:

- Suponho que esteja se juntando ao seu marido na
escavação. Espero que tenham uma boa temporada.



- É uma coisa boa que Pauncefoot Jones não veio comigo
para Bagdá esta manhã - disse Richard. - O querido velho John
Pauncefoot Jones não nota muito do que *se passa a sua volta,
mas ele provàvelmente notaria a diferença entre a sua mulher e a
irmã de sua mulher.

 
Dakin olhou com ligeira surpresa para a Sra. Pauncefoot

Jones. Ela disse numa voz baixa e agradável: é
- A minha irmã Elsie ainda está na Inglaterra. Eu tingi meu

cabelo e vim para cá com o passaporte dela.. O nome de solteira da
minha irmã era Elsie Scheele. Meu nome, Sr. Dakin, Ana Scheele.



XX
BAGDÁ ESTAVA transformada. A policia tarjava as ruas polícia

convocada de fora, a Polícia internacional. Finalmente a Conferência
histórica tinha começado.

Numa pequena antessala, certos acontecimentos que bem
poderiam alterar o curso da história estavam tendo lugar. Como a
maioria dos acontecimentos momentosos, os trâmites não eram
nada dramáticos.

O Doutor Alan Breck, do Instituto Atômico Harwell, contribuiu
com a sua quota de informações numa vozinha baixa mas precisa.

Certos espécimes tinham sido deixados com ele para análise
pelo finado Sir Rupert Crofton Lee. Eles tinham sido colhidos no
decorrer de uma das viagens de Sir Rupert pela China e
*Turquestão, atravessando o Curdistão para o Iraque. A evidência
do Dr. Breck em seguida tornou-se severamente técnica. Minérios
metálicos... alto teor de urânio... Fonte do depósito não conhecida
exatamente, já que Sir Rupert teve suas notas e diários destruídos
durante a guerra por ação inimiga.

Em seguida o Sr. Dakin continuou a história. Numa voz
gentilmente cansada contou a saga de Henry Carmichael, de sua
crença em certos rumores e historias malucas de vastas instalações
e laboratórios subterrâneos funcionando num vale remoto além das
fronteiras da civilização. De sua procura e do êxito da sua procura.
Do grande homem, viajante, Sir Rupert Crofton Lee, o homem que
tinha acreditado em Carmichael. por causa do seu conhecimento
daquelas regiões, tinha consentido em vir para Bagdá, e de como
ele tinha morrido. E como Carmichael, mesmo tinha encontrado sua
própria morte nas mãos do personificador de Sir Rupert.

- Sir Rupert está morto e Henry Carmichael. está morto. Mas
há uma terceira testemunha que está viva e que hoje se encontra
aqui. Chamarei a Srta. Ana Scheele para dar-nos seu testemunho.

Ana Scheele, tão calma e composta como se ela estivesse no
escritório do Sr. Morganthal deu listas de nomes e números. Das
profundezas daquele seu notável cérebro financeiro, esboçou a



vasta rede financeira que tinha drenado dinheiro de circulação e
colocado no financiamento de atividades que deveriam tender a
dividir o mundo civilizado em duas facções opostas. Não era uma
mera afirmação. Produziu fatos e números para apoiar a sua
contenção. Aqueles que a escutaram ela levava uma convicção que
ainda não estava integralmente adequada a história maluca de
Carmichael.

Dakin falou de novo.
- Henry Carmichael. está morto - disse ele. - Mas trouxe com

ele daquela viagem perigosa provas tangíveis e definidas. Não
ousava ficar com essas provas... seus inimigos lhe estavam nos
calcanhares, perto demais. Mas era um homem de muitos amigos.
Pelas mãos de dois desses amigos, ele mandou as provas à
salvaguarda de outro amigo - um homem a quem todo o Iraque
reverencia e respeita. Ele cortesmente consentiu em vir para cá
hoje. Refiro-me ao Xeque Hussein el Ziyara de Kerbela.

O Xeque Hussein era renomado, como Dakin tinha dito, por
todo o mundo muçulmano, tanto quanto um homem santo quanto
um poeta. Por muitos era considerado um santo. Levantou-se
agora, uma figura imponente com sua barba castanho profundo
tingida. Sua jaqueta cinza com alamares de ouro era coberta por
um manto esvoaçante de delicadeza de teia de aranha. Em volta de
sua cabeça usava uma coberta de pano verde, amarrada com
muitos fios de agal de ouro pesados e que lhe dava uma aparência
patriarcal. Falou numa voz profunda e sonora:

- Henry Carmichael era meu amigo - disse. - Eu o conheci
como menino e ele estudou comigo os versos dos nossos grandes
poetas. Dois homens vieram a Kerbela, homens que viajam pelo
país com um espetáculo de cinema. São homens simples, mas bons
seguidores do Profeta. Trouxeram-me um pacote que disseram que
lhes havia sido dado para entregarem em minhas mãos do meu
amigo, o inglês Carmichael. Eu deveria guardar segredo e em
segurança e entregá-lo apenas ao próprio Carmichael. ou a um
mensageiro que deveria repetir certas palavras.

Dakin disse:



- Sayid, o poeta árabe Mutanabbi, chamado às vezes o
Pretensor da Profecia, que viveu há exatamente mil anos atrás,
escreveu uma ode ao Príncipe Sayfu I-Dawla em Alepo, na qual
ocorrem estas palavras: Zid Hashshi bashshi tafaddal adni surra sifi.
(*)

Com um sorriso o Xeque Hussein el. Ziyara estendeu um
pacote a Dakin.

- Eu digo, como disse o Príncipe Sayfu I-Dawla: "Terás o teu
desejo... "

- Senhores - disse Dakin. - Estes são microfilmes trazidos por
Henry Carmichael como prova de sua história...

Mais uma testemunha falou - uma figura alquebrada e
trágica: um velho com uma cabeça abaulada que em tempos tinha
sido universalmente admirado e respeitado.

Falou com dignidade trágica:Cavalheiros - disse. - Em breve
eu serei denunciado como um trapaceiro comum. Mas há algumas
coisas que mesmo eu não posso sancionar. Existe um bando de
homens, na maioria homens jovens, tão maldosos em seus
corações e finalidades que a verdade dificilmente poderia ser
acreditada.

Ele ergueu a cabeça e urrou:
- Anticristo! Eu digo que essa coisa deve ser parada! Temos

que ter paz... paz para lambermos as nossas feridas e fazer um
novo mundo... e para fazer isso nos temos que nos compreender
uns aos outros, Eu comecei uma vigarice para fazer dinheiro... sim,
mas por Deus, acabei por acreditar naquilo que eu prego - embora
não defenda os métodos que usei. Pelo amor de Deus, cavalheiros,
vamos começar de novo e experimentar puxar juntos... a Acrescei,
ride, alegrai-vos, fazei acontecer, regozijai, mostrai favor, dai!

Houve um momento de silêncio e em seguida uma vozinha
oficial fina com a impersonalidade exangue da burocracia disse:

- Estes fatos serão apresentados em seguida diante dos
Poderes Reunidos...



XXI
- O QUE ME INCOMODA - disse Vitória - é aquela pobre

mulher dinamarquesa que foi morta por engano em Damasco.
- Oh! ela está muito bem - disse o Sr. Dakin alegremente. -

Logo que seu avião tinha levantado voo, nós prendemos a mulher
francesa e levamos Grete Harden para o hospital. Ela voltou a si
direitinho. Eles a teriam deixado dopada por mais algum tempo até
que estivessem certos de que o negócio de Bagdá saísse direito.
Era uma das nossas, naturalmente.

- Era?
- Sim, quando Ana Scheele desapareceu, pensamos que

ficaria bem se déssemos ao outro lado alguma coisa para pensar.
De modo que reservamos uma passagem para Grete Harden e
cuidadosamente não lhe demos um fundo. Caíram nessa: chegaram
à conclusão de que Grete Harden tinha que ser Ana Scheele.
Demos-lhe um lindo jogo de papéis falsificados para prová-lo.

Enquanto a verdadeira Ana Scheele ficou calmamente na
casa de saúde até que fosse tempo de a Sra. Pauncefoot Jones se
reunir ao seu marido lá fora.

- Sim. Simples, mas eficiente. Agindo na pressuposição de
que em tempos de aperto as únicas pessoas nas quais realmente se
pode confiar são a nossa própria família. É uma jovem
extremamente esperta.

Eu realmente pensei que estava liquidada - disse Vitória. - A
sua gente realmente o tempo todo me acompanhou?

- O tempo todo. Seu Edward não era realmente tão esperto
como ele mesmo se julgava, sabe. Na realidade nós tínhamos
estado investigando as atividades do jovem Edward Goring por
algum tempo. Quando você me contou a sua história, na noite em
que Carmichael foi morto, eu estava francamente preocupado por
você.

- A melhor coisa na qual eu podia pensar era mandá-la
deliberadamente para dentro da contagem como uma espiã. Se o
seu Edward soubesse que você estava em contato comigo, você



estaria relativamente segura, pois ele saberia por seu intermédio o
que estávamos planejando. Você seria preciosa demais para matar.
E assim ele poderia passar para nós informações falsas por seu
intermédio. Você era um elo de ligação. Mas em seguida você
percebeu a personificação de Rupert Crofton Lee e Edward decidiu
que você ficaria melhor conservada do lado de fora até que fosse
precisa (se você fosse necessária) para a personificação de Ana
Scheele. Sim, Vitória, você está com muita sorte de estar sentada
onde está comendo todas essas nozes de pistache.

- Sei que estou.
O Sr. Dakin disse:
- Quanto você sente... a respeito de Edward?
Vitória olhou-o fixamente.
- Nem um pouco. Eu apenas fui uma burrinha muito idiota.

Eu deixei que Edward me apanhasse e fizesse seu número de
encantamento. Eu simplesmente senti por ele uma gamação
completa de menina de escola... imaginando-me Julieta e toda
espécie de coisas bobas.

- Não precisa se culpar demais. Edward tinha um maravilhoso
dom natural para atrair mulheres.

- Sim, e ele o usou.
- Certamente que o usou.
- Da próxima vez que eu me apaixonar - disse Vitória não

será a aparência que me atrairá, nem encanto. Vou querer um
homem verdadeiro... não um que me diga coisas bonitas. Não vou
me importar se ele for careca ou se usar óculos, ou qualquer coisa
assim. Quero que ele seja interessante... e conheça coisas
interessantes.

- Cerca de trinta e cinco ou cinquenta e cinco? - perguntou o
Sr. Dakin.

Vitória olhou.
- Oh, trinta e cinco - disse.
- Estou aliviado. Pensei por um momento que estava se

declarando a mim.
Vitória riu.



- E - eu sei que não devo fazer perguntas - mas havia
realmente uma mensagem tricotada no lenço?

- Havia um nome. As Tricoteuses das quais Madame Defarge
era uma, tricotaram um registro de nomes. O lenço e o papel eram
as duas metades da pista. Uma nos deu o nome do Xeque Hussein
el Ziyra de Kerbela. A outra, quando tratada com vapor de iodo nos
deu as palavras para induzir o Xeque a separar-se da sua
incumbência. Não podia ter havido um lugar mais seguro para
esconder a coisa, sabe, do que a cidade sagrada de Kerbela.

- E isso foi levado pelo país por esses dois homens do cinema
ambulante. - os mesmos que realmente nós encontramos?

- Sim. Simples figuras bem conhecidas. Nada político a
respeito delas. Apenas amigos pessoais de Carmichael. Ele tinha
um monte de amigos.

- Ele deve ter sido muito simpático. Sinto que esteja morto.
- Todos nós temos que morrer um dia - disse o Sr. Dakin. - E

se houver outra vida depois desta, coisa que acredito
integralmente, ele terá a satisfação de saber que a sua crença e
sua coragem fizeram mais para salvar este velho inundo triste de
outro ataque de sangrias e miséria do que quase qualquer um em
quem se possa pensar.

- Estranho, não é - disse Vitória meditativamente - que
Richard deva ter tido uma metade do segredo e eu a outra. Parece
até que...

- Que foi o destino - terminou o Sr. Dakin com uma piscadela.
- E que vai fazer agora, posso perguntar?

- Eu terei que encontrar um emprego - disse Vitória: tenho
que começar a procurar.

- Não procure demais - disse o Sr. Dakin. - Estou pensando
que um emprego está vindo ao seu encontro.

Afastou-se suavemente para dar lugar a Richard Bakcr.
- Olhe aqui, Vitória - disse Richard. - Venetia Savile, afinal de

contas não pode vir. Aparentemente ficou com caxumba. Você foi
bastante útil na escavação. Você gostaria de voltar? Apenas o seu
sustento, pelo que temo. E provavelmente a sua passagem de volta
para a Inglaterra... mas vamos falar nisso mais tarde. A Sra.



Pauncefoot Jones virá na semana que vem. Bem, que é que você
diz?

- Oh, você realmente me quer? - gritou Vitória.
Por alguma razão Richard Baker ficou todo cor-de-rosa em

seu rosto. Tossiu e poliu seu pince-nez.
- Eu penso - disse ele - nós a poderemos achar.. er...

bastante útil.
Eu adorarei - disse Vitória.
Neste caso - disse Richard - é melhor recolher sua bagagem

e voltar para a escavação. Não quer ficar perambulando por Bagdá,
ou quer?

- Nem um pouco - disse Vitória.
- Então, aí está você, minha querida Verônica - disse o Dr.

Pauncefoot Jones. Richard partiu com grande estardalhaço atrás de
você. Bem, bem*.. espero que vocês ambos sejam muito felizes. -
Que é que ele quer dizer? - perguntou Vitória, perplexa, enquanto o
Dr. Pauncefoot Jones *zaranzava embora.

- Nada - disse Richard. - Você sabe como ele é. Está sendo,
apenas um pouco... prematuro.



Sobre a Autora

Agatha
Christie iniciou
sua brilhante
carreira literária
com o livro “O
misterioso caso
de Styles” em
1921. Desde
seu primeiro
romance,
revelou uma
habilidade
fantástica para
arquitetar um
mistério
policial,

engendrando uma série de pistas falsas. Ao mesmo tempo,
demonstrava um notável senso de observação psicológica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de 1891,
Agatha Mary Clarissa Miller era filha de mãe inglesa e pai
americano, que morreu quando ela ainda era bem criança. Na
infância e juventude, dedicou-se com entusiasmo à leitura, e logo
descobriu seus autores preferidos. Em vez de histórias de amor, seu
interesse voltava-se para Charles Dickens e Conan Doyle, o criador
de Sherlock Holmes.



Seus conhecimentos de química, poções e venenos, que têm
papel relevante em quase todas as suas tramas, foram adquiridos
quando trabalhou como voluntária em um hospital da Cruz
Vermelha, durante a Primeira Guerra Mundial, ajudando
especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava da
vida doméstica e odiava a publicidade e as ocasiões em que tinha
de aparecer em público. Construía seus mistérios caminhando pelos
parques ou devorando maças em grande quantidade, durante seus
banhos de imersão. Lia muita poesia moderna e detestava o
revólver e o punhal: “Prefiro as mortes por envenenamento”,
costumava declarar.

“A participação do leitor ê essencial. Ele deve desvendar o
mistério lentamente, como se estivesse sendo envenenado.” Tão
traduzida quanto Shakespeare, com quase quatrocentos milhões de
exemplares vendidos, a “dama do crime” é a responsável pela
quarta tiragem mundial de todos os tempos: à sua frente estão
apenas Lênin, Júlio Verne e Liev Tolstói.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a
merecer a admiração de leitores do mundo inteiro.


	Folha de Rosto
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	Sobre a Autora

