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formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos
catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de
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que se tornaram sua grande paixão.
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PRÓLOGO
Toulouse, França
10 de abril de 1814
A cena era familiar até demais para o homem que a
observava. Sua longa experiência lhe ensinara que
não havia grande diferença entre um campo de
batalha e outro – não depois que a batalha terminava,
pelo menos.
A fumaça da artilharia pesada e dos inúmeros
mosquetes e fuzis dos dois exércitos começava a se
dissipar o suficiente para revelar a vitória da
Inglaterra e das tropas aliadas. Com essa batalha,
elas conquistavam o trecho ao longo das montanhas
Calvinet, a leste da cidade, e podiam voltar suas
armas para a própria Toulouse, para onde as forças
francesas, sob o comando de Soult, haviam recuado
pouco antes. Mas o cheiro acre permanecia no ar e
se misturava aos odores de poeira, lama, animais e
sangue. Apesar do barulho permanente – vozes
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gritando ordens, cavalos relinchando, lâminas de
espadas chocando-se, rodas girando – havia a já
conhecida sensação de um silêncio anormal,
indistinto, agora que as armas de fogo haviam se
calado. O chão estava coberto de mortos e feridos.
Era uma visão diante da qual o coronel lorde Aidan
Bedwyn nunca conseguira ficar insensível. Alto, forte,
moreno, com o nariz aquilino e as feições que
pareciam ter sido esculpidas em granito, o coronel
era temido por muitos. Mas, depois de um confronto,
ele sempre percorria o campo de batalha para
identificar os mortos de seu próprio batalhão e
oferecer o conforto possível aos feridos.
Bedwyn abaixou os olhos escuros e inescrutáveis,
os lábios cerrados em uma expressão severa,
encarando um amontoado escarlate no chão, as mãos
atrás das costas, a grande espada da cavalaria, suja
da batalha, guardada na bainha ao lado do corpo.
– Um oficial – disse ele, indicando a faixa vermelha
com um leve aceno de cabeça.
O homem que a usava estava de bruços, com o
rosto enfiado na terra, os braços abertos e torcidos
da queda do cavalo.
– Quem é ele?
O ajudante de ordens do coronel se abaixou e
virou o oficial.
O homem que Bedwyn pensara estar morto abriu
os olhos.
– Capitão Morris – chamou o coronel Bedwyn –, o



senhor foi ferido. Rawlings, peça para trazerem uma
maca. Sem demora.
– Não – disse o capitão com a voz débil. – Acabou
para mim, senhor.
O coronel lorde não o questionou. Apenas fez um
gesto discreto para o ajudante de ordens, sinalizando
para que esquecesse a maca, e continuou a examinar
o capitão moribundo, cujo casaco escarlate estava
ensopado de um vermelho ainda mais forte. Com
certeza não lhe restavam mais do que uns poucos
minutos de vida.
– O que posso fazer pelo senhor? – perguntou o
coronel. – Quer água?
– Um favor. Uma promessa.
O capitão Morris cerrou as pálpebras de aparência
ressecada sobre os olhos que se apagavam e, por um
instante, o coronel pensou que ele havia partido. Por
isso, apoiou-se sobre um dos joelhos, afastando a
espada do caminho. Mas as pálpebras do capitão
voltaram a se abrir.
– A dívida, senhor. Eu disse que nunca a cobraria.
– A voz dele agora estava ainda mais fraca, os olhos
desfocados.
– Mas eu jurei que a pagaria mesmo assim. – O
coronel Bedwyn se inclinou sobre o homem à sua
frente, para ouvi-lo melhor. – Diga-me o que posso
fazer.
Dois anos antes, quando ainda era tenente, o
capitão Morris salvara a vida de Bedwyn na Batalha



de Salamanca, quando o cavalo do coronel fora
alvejado e caíra. Bedwyn enfrentava um oponente a
cavalo, em uma luta feroz, quando outro homem
surgiu às suas costas e estava prestes a golpeá-lo. O
tenente matara o segundo adversário, desmontara do
próprio cavalo e insistira para que o oficial superior
ficasse com ele. Morris fora seriamente ferido na luta
que se seguira, mas como resultado fora
recompensando com a patente de capitão, uma
promoção que ele não tinha meios de comprar. Na
época, Morris insistira em dizer que o coronel
Bedwyn não lhe devia nada, que era dever de um
soldado
dar
cobertura
aos
companheiros,
principalmente aos oficiais superiores. Ele estava
certo, é claro, mas o coronel jamais esquecera a
dívida.
– Minha irmã – disse o capitão, os olhos fechando-
se novamente. – Dê a notícia a ela.
– Farei isso pessoalmente – assegurou o coronel. –
E direi à sua irmã que seus últimos pensamentos
foram para ela.
– Não deixe que ela fique de luto. – pediu o
homem, respirando com grande dificuldade. – Minha
irmã já passou muito tempo assim. Diga que ela não
deve se vestir de preto. Que esse foi meu último



desejo.
– Direi a ela.
– Prometa... – A voz falhou. Mas a morte ainda
não o levara. De repente, o capitão abriu os olhos, e
conseguiu reunir forças para levantar o braço e tocar
a mão do coronel com os dedos fracos já carregados
do frio da morte. Ele falou com uma urgência que
apenas o fim da vida provocava. – Prometa que irá
protegê-la – pediu Morris. Seus dedos apertavam
febrilmente a mão do coronel – Prometa! Custe o
que custar!
– Prometo. – O coronel aproximou ainda mais a
cabeça, na esperança de que seus olhos e sua voz
conseguissem penetrar a bruma da morte que
engolfava o homem agitado diante dele. – Eu lhe faço
o meu mais solene juramento.
O último suspiro escapou dos lábios do capitão no
momento em que essas palavras foram ditas. O
coronel estendeu a mão para fechar os olhos de
Morris e permaneceu apoiado sobre um dos joelhos
por mais um ou dois minutos, como se fizesse uma
oração, embora na realidade estivesse considerando
a promessa que acabara de fazer. Ele prometera
levar a notícia da morte do irmão à Srta. Morris em
pessoa, embora não soubesse quem ela era nem
onde morava. Prometera ainda informar à moça que
o último desejo de Morris fora que ela não ficasse de
luto por ele.
E ainda fizera seu juramento mais sagrado de que



iria protegê-la. Do que – ou de quem – ele não tinha
a menor ideia.
Custe o que custar!
O eco dessas últimas palavras ditas pelo homem à
beira da morte ressoava nos ouvidos do coronel. O
que poderiam significar? O que exatamente ele jurara
fazer?
Custe o que custar!

CAPÍTULO I
Inglaterra – 1814
Um vale protegido pela sombra das árvores
cortava o parque no lado oeste do Solar Ringwood,
em Oxfordshire. A água do córrego murmurava pelo
leito de pedras até se juntar ao rio mais largo que
delimitava o parque e cortava Heybridge, o vilarejo
mais próximo. O vale era sempre um recanto
reservado e adorável. Naquela manhã de maio,
contudo, a beleza do lugar estava de tirar o fôlego.
Os jacintos azuis, que não costumavam florescer
antes de junho, foram seduzidos pelo calor primaveril
e desabrocharam mais cedo. As azaleias também
estavam em flor, de forma que as margens em declive
do vale estavam atapetadas de azul e rosa. Raios de
sol cintilantes se infiltravam pelas copas verde-
escuras dos altos ciprestes e chegavam ao solo em
uma mistura de brilho e sombra, enquanto faziam
cintilar a água murmurante do córrego.
Eve Morris estava no meio dos jacintos, que iam



até a altura de seus joelhos. Ela decidira que a manhã
estava linda demais para ser desperdiçada nos
afazeres domésticos e da fazenda, ou mesmo na
cidade. Os jacintos só estariam em flor por pouco
tempo, e colhê-los para enfeitar a casa sempre fora
uma das atividades favoritas de Eve na primavera.
Ela não estava sozinha. Havia convencido Thelma
Rice, a preceptora, a cancelar as aulas por algumas
horas e levar seus dois alunos e o filho pequeno de
Thelma para colherem flores também. Até mesmo tia
Mari as acompanhara, apesar da artrite nos joelhos e
da dificuldade em respirar. Na verdade, fora ideia
dela transformar a ocasião em um piquenique.
Naquele momento, tia Mari estava sentada na
cadeira resistente que Charlie lhe trouxera, com uma
cesta enorme cheia de comida e bebida ao seu lado e
as agulhas de tricô trabalhando ativamente.
Eve se levantou para esticar as costas. Uma pilha
de flores com longos caules estava cuidadosamente
arrumada na cesta em seu braço. Com a mão livre,
firmou o velho chapéu flexível de palha, embora a fita
cinza larga que cruzava a copa e a aba estivesse bem
presa sob seu queixo. A fita combinava com o
vestido de algodão que usava, de corte simples,
cintura alta e mangas curtas: a roupa ideal para uma
manhã no campo em que não se esperasse receber
visitas. Ela saboreou a sensação de bem-estar que a
dominou. O verão estava apenas começando – um
verão que, pela primeira vez em muitos anos, não



estava associado a uma onda de ansiedade. Bem, ou
quase isso. Havia, é claro, a dúvida constante do que
estaria mantendo John longe de casa. Ele deveria ter
voltado em março ou, no máximo, em abril. Mas
John viria assim que pudesse. Disso Eve estava certa.
Enquanto isso, ela apreciava os arredores e suas
companhias com tranquila satisfação.
Tia Mari nem olhava para as próprias mãos,
ocupadas com as agulhas. Em vez disso, observava
as crianças com um sorriso afetuoso no rosto
enrugado. Eve sentiu uma onda de ternura por ela. A
tia passara quarenta anos trabalhando no fundo de
uma mina de carvão, puxando vagonetes por seus
corredores, até que o marido dela – tio do pai de
Eve – morrera e o pai da jovem lhe oferecera uma
pequena pensão. Eve persuadira a tia-avó a ir morar
no solar da família havia pouco mais de um ano,
quando o pai ficara muito doente.
Davy, de 7 anos, estava concentrado em colher as
flores, o cenho franzido no rosto magro, como se a
tarefa fosse algo de extrema importância. Logo atrás
dele, como sempre, a irmã, Becky, de 5 anos,
cantarolava desafinada e colhia flores com bem
menos concentração, mas com um prazer muito mais
evidente. Parecia uma criança que se sentia segura.
Se ao menos Davy conseguisse aprender a relaxar
como a irmã, se deixasse de lado a aparência séria,
tensa, que o fazia parecer anos mais velho... Mas isso
acabaria acontecendo, disse Eve a si mesma, só



precisava ter paciência. Não era mãe de nenhum dos
dois, embora ambas as crianças estivessem morando
com ela fazia sete meses. Não tinham mais ninguém.
Muffin estava mais adiante, perto do córrego, com
três patas apoiadas precariamente em três pedras, a
quarta dobrada sob a barriga e o focinho apenas um
centímetro acima da superfície da água. Ele não
estava bebendo. Muffin se via como um cão
pescador premiado, embora jamais houvesse
conseguido pegar um girino que fosse. Cachorro
tonto!
O pequeno Benjamin Rice subiu cambaleando até a
mãe, com um punhado de pétalas de azaleia e de
jancintos firmemente apertado em uma das mãos.
Thelma se inclinou para pegá-las nas mãos em
concha, como se fossem um tesouro raro e precioso
– o que de fato eram.
Eve sentiu uma ponta de inveja daquele amor de
mãe, mas logo afastou o sentimento – não era digno.
Considerava-se um dos seres humanos mais
afortunados que conhecia. Morava naquele sonho de
lugar, estava cercada por pessoas a quem amava e
por quem era amada e a solidão de sua juventude
ficara no passado distante. Dentro de uma semana,
faria um ano da morte do pai e ela poderia
abandonar o meio-luto e voltar a usar roupas
coloridas outra vez. Mal podia esperar. Logo – a
qualquer momento – John estaria de volta, e ela
finalmente poderia admitir para o mundo que estava



apaixonada, apaixonada, apaixonada. Seria capaz de
sair girando pelo campo só de pensar naquilo, como
uma garota exuberante, mas se contentou apenas em
sorrir.
E então havia ainda outra perspectiva para tornar
sua felicidade mais completa. Percy voltaria para
casa. Ele avisara em sua última carta que tiraria uma
licença assim que pudesse, e agora com certeza já
seria possível. Pouco mais de uma semana antes, Eve
ouvira a excelente notícia de que Napoleão
Bonaparte se rendera às tropas aliadas na França e
que a longa guerra enfim terminara. James Robson,
vizinho de Eve, fora pessoalmente até Ringwood
assim que soubera da novidade, pois sabia a
importância que teria para Eve – era o fim dos anos
de preocupação com a segurança de Percy.
Eve se inclinou para pegar mais jacintos. Queria
colocar um vaso de flores em cada cômodo da casa.
Eles celebrariam a primavera, a vitória, a segurança e
o fim do luto com muita cor e perfume. Só faltava
John dar notícias.
– Quem está pronto para comer? – convidou tia
Mari, alguns minutos mais tarde, com seu forte
sotaque galês. – Estou exausta só de ficar olhando
vocês.
– Eu! – gritou Becky, saltando feliz na direção da
cesta e pousando as flores que colhera ao lado de tia
Mari. – Estou faminta!
Davy endireitou o corpo, mas ficou onde estava,



parecendo indeciso, como se desconfiasse de que a
oferta pudesse ser retirada caso ele se movesse.
Muffin subiu do córrego latindo e sacudindo o
corpo, suas orelhas – a boa e a que estava pela
metade – em pé.
– Você também deve estar com fome, Davy. – Eve
foi até ele e passou o braço livre pelos ombros
magros do menino, levando-o junto com ela. – Como
você é trabalhador! Colheu mais flores do que
qualquer um de nós.
– Obrigado, tia Eve – disse o garoto, em um tom
sério. Ele ainda falava o nome dela com
constrangimento, como se fosse uma impertinência se
dirigir a Eve com tanta familiaridade.
Davy e Becky não tinham nenhum parentesco com
Eve, a não ser por uma tênue ligação por casamento
de um parente dela, mas como poderia permitir que
duas crianças crescessem em sua casa dirigindo-se a
ela como Srta. Morris? Ou a tia Mari como Sra.
Pritchard?
Thelma estava rindo. Com flores em um dos braços
e Benjamin no outro, não tinha como impedir que o
filho puxasse para trás a touca que ela usava.
Tia Mari abrira a cesta e estava retirando pãezinhos
frescos, que haviam sido cuidadosamente enrolados
em uma toalha de chá. O cheiro de fermento dos
pães, somado ao do frango frito, fez Eve notar como
estava faminta. Ela se ajoelhou na manta que Davy e
Becky haviam aberto sobre a relva e se encarregou



da grande jarra de limonada.
Os cerca de dez minutos que se seguiram em que
todos comeram praticamente em silêncio foram a
comprovação de quanto haviam trabalhado duro e
também do talento culinário da Sra. Rowe, a
cozinheira. Por que a comida sempre parecia muito
mais apetitosa ao ar livre?, perguntou-se Eve,
limpando os dedos engordurados em um guardanapo
de linho depois de devorar o segundo pedaço de
frango.
– Acho melhor – disse tia Mari – arrumarmos tudo
e voltarmos para casa com as flores, antes que elas
murchem. Se alguém puder passar a minha bengala,
vou levantar esses velhos ossos da cadeira assim que
guardar a lã e as agulhas na bolsa.
– Ah, temos que ir? – perguntou Eve com um
suspiro, enquanto Davy se apressava em entregar a
bengala a tia Mari.
Mas naquele momento alguém chamou seu nome.
– Srta. Morris! – gritou a voz, urgente e ofegante. –
Srta. Morris!
– Ainda estamos aqui, Charlie. – Ela se virou para
encarar o jovem robusto e de rosto saudável, que
chegava pesadamente à beira do vale, vindo da
direção da casa, e descia correndo até eles, em seu
jeito nada gracioso. – Venha devagar, ou acabará
escorregando e se machucando.
Embora não precisasse de mais criados, Eve
contratara o rapaz meses antes, para fazer pequenas



tarefas na casa, no estábulo e no parque. Ninguém
mais quisera oferecer emprego a Charlie após a
morte do pai dele, o ferreiro da cidade, porque o
consideravam abobado. O próprio pai costumava
dizer que ele era um fardo inútil. Eve, no entanto,
jamais conhecera alguém tão disposto a trabalhar e
agradar como Charlie.
– Srta. Morris. – Ele estava arfando e com o rosto
vermelho quando finalmente chegou perto o bastante
para dar o recado.
Sempre que se pedia a Charlie para realizar alguma
tarefa, ele se comportava como se precisasse
anunciar o fim do mundo, ou algo de importância
similar.
– Fui mandado. Pela Sra. Fuller. Para dizer que
volte para casa. – Ele lutava para recuperar o fôlego
entre cada frase curta.
– Ela disse o motivo do pedido, Charlie? – Eve se
levantou sem pressa e sacudiu a saia. – Já estávamos
todos a caminho de casa, de qualquer modo.
– Chegou alguém – disse o rapaz. Ele ficou
completamente imóvel, os pés grandes bem afastados
um do outro, o cenho franzido em rugas de
concentração, esforçando-se para recordar algo. –
Não consigo lembrar o nome dele.
Eve sentiu um frio na barriga de pura empolgação.
John? Mas já se desapontara tantas vezes nos
últimos dois meses que era melhor não considerar
essa possibilidade. Na verdade, ela até começava a



se perguntar se ele realmente apareceria, se algum dia
tivera a intenção de vir. Mas como não estava
preparada para aceitar uma conclusão tão drástica,
Eve a afastou da mente.
– Ora, não se preocupe – disse ela em um tom
animado. – Ouso dizer que iremos descobrir em
breve. Obrigada por trazer o recado tão
prontamente, Charlie. Você se incomodaria de levar a
cadeira da Sra. Pritchard de volta para casa e depois
vir buscar a cesta?
Ele sorriu diante da perspectiva de se fazer útil e se
colocou de prontidão para pegar a cadeira no
momento em que tia Mari ficasse de pé. Então se
voltou para Eve com uma expressão iluminada e
triunfante.
– Ele é militar – informou Charlie. – Eu o vi antes
que a Sra. Fuller me mandasse chamar a senhora e
ele estava usando um daqueles uniformes com coisas
vermelhas.
Militar.
– Ah, Eve, meu amor – disse tia Mari, mas Eve
nem sequer a ouviu.
– Percy! – gritou ela, empolgada.
A cesta, as flores e as pessoas ao redor foram
esquecidas. Eve ergueu as saias com ambas as mãos
e começou a subir correndo a encosta, deixando a
tia, Thelma e Charlie a juntarem as crianças e as
flores.
O caminho até o solar não era longo, mas a maior



parte dele era de subida. Eve mal percebeu isso.
Assim como também não se deu conta de Muffin
correndo e arfando em seus calcanhares a cada
passo. Ela chegou rapidamente ao topo, passou
correndo pelas árvores, contornou o lago de
nenúfares e subiu a ladeira que levava aos estábulos.
Passou pelas várias construções da propriedade,
atravessou a varanda com pavimento de pedras e
alcançou as portas da frente da casa. Quando por fim
entrou de supetão no vestíbulo, estava ruborizada,
ofegante e provavelmente com a aparência muito
desarrumada, até mesmo negligente. Mas não se
importava nem um pouco, e Percy não se importaria.
Aquele velhaco! Ele não dissera uma palavra sobre
estar voltando. Mas isso não importava. E era
maravilhoso ser surpreendida – ao menos quando as
surpresas eram boas. Percy voltara para casa!
– Onde está ele? – perguntou Eve a Agnes Fuller, a
governanta, que esperava no vestíbulo, grande, firme,
com o rosto fino e as feições severas.
Era mesmo típico de Percy fazer suspense, em vez
de encontrá-la ali, levantá-la no ar e dar um abraço
de urso na irmã.
– Na sala de visitas – disse Agnes, apontando com
o polegar para a direita. – Quanto a você, cachorro,
lá fora até essas patas estarem limpas! É melhor subir
primeiro, minha ovelhinha, e lavar seu...
Mas Eve não a ouviu. Saiu em disparada pelo piso
quadriculado do vestíbulo, abriu a porta da sala de



visitas e entrou apressada.
– Seu velhaco! – gritou, desfazendo o laço da fita
que prendia o chapéu.
Então Eve ficou paralisada, sentindo uma enorme
vergonha se abater sobre ela. Não era Percy. Era um
estranho.
Ele estava de pé perto da lareira apagada, mas de
frente para a porta. Parecia ocupar metade do
cômodo. O homem devia ter mais de 2 metros de
altura, usava uniforme completo do regimento: o
casaco escarlate e os detalhes em dourado
imaculados, a calça muito branca, as botas da
cavalaria – que lhe chegavam aos joelhos –
brilhando, muito bem engraxadas. Ao lado do corpo,
cintilava a espada guardada na bainha. Era
imponente, forte, firme, com um ar ameaçador. Tinha
uma expressão implacável nas feições marcadas,
acentuada pelas sobrancelhas e cabelos escuros. Era
um rosto severo, com olhos duros, quase negros, um
nariz grande e aquilino e lábios finos de aparência
cruel.
– Ah, por favor, perdoe-me – disse Eve,
horrorizada, de repente se dando conta de sua má
apresentação.
Ela tirou o chapéu – seu velho chapéu já disforme –
e o segurou ao lado do corpo. Imaginou que seus
cabelos deviam estar amassados e desarrumados. E
com certeza devia ter pétalas e pedaços de grama
por toda a roupa. Além de marcas de terra no rosto.



Por que não parara para perguntar a Agnes quem
era o militar que aparecera para visitá-las? E por que
o homem estava ali?
– Pensei que encontraria outra pessoa.
O homem a encarou por um longo instante antes de
se inclinar em uma mesura.
– Srta. Morris, eu suponho? – disse.
Ela inclinou a cabeça retribuindo o cumprimento.
– O senhor tem uma vantagem sobre mim – falou
Eve. – O criado que foi me buscar havia esquecido
seu nome.
– Coronel Bedwyn, a seu dispor, madame –
apresentou-se.
Eve reconheceu o nome na mesma hora. Poderia
até completar as informações. Era o coronel lorde
Aidan Bedwyn, o oficial superior de Percy. Se ela já
se sentia profundamente mortificada antes, agora teve
vontade de que um buraco se abrisse sob seus pés e
a engolisse.
Mas Eve não demorou muito a se dar conta de que
o embaraço era a menor de suas preocupações. O
homem era o oficial superior de Percy. E estava
parado na sala de visitas do Solar Ringwood usando
seu uniforme completo, formal. Não havia
necessidade de perguntar por que o coronel estava
ali. Naquele instante, Eve soube. E sentiu a cabeça
ficar gelada de repente, como se todo o sangue
sumisse. Até mesmo o ar que saía de suas narinas
parecia feito de gelo. Sem perceber, Eve deixou o



chapéu cair no chão, tateou às suas costas até
encontrar a maçaneta, segurou-a com força e fechou
a porta com ambas as mãos.
– O que posso fazer pelo senhor, coronel? – Eve
ouviu a própria voz como se estivesse vindo de algum
lugar muito distante.
O coronel Bedwyn a encarou com firmeza, o rosto
inexpressivo.
– Sou portador de más notícias – disse. – Há
alguém que gostaria de chamar?
– Percy? – O nome do irmão saiu em um
sussurrou.
Podia muito bem imaginar aquele homem brandindo
a lâmina de metal fria e pesada que trazia ao lado do
corpo, pensou uma parte distante da mente de Eve.
Matando com aquela espada.
– Mas as guerras estão terminando. Napoleão
Bonaparte foi derrotado. Ele se rendeu.
– O capitão Percival Morris caiu em combate em
Toulouse, no sul da França, no dia 10 de abril –
informou o coronel. – Ele morreu como um herói,
madame. Lamento profundamente a dor que essa
notícia lhe causará.
Percy. Seu único irmão, a única pessoa que
idolatrara
durante
a
infância,
que



adorara
desesperadamente quando moça, quando ele era
rebelde, impetuoso e estava em constante conflito
com o pai. O irmão a quem amara sem reservas
durante os longos anos em que ele esteve ausente por
ter usado o inesperado legado deixado para ele pelo
tio-avô materno para comprar uma patente no
regimento da cavalaria. Ele que lhe retribuíra
amando-a com alegria e generosidade. Eve recebera
uma carta que ele enviara – da França – fazia apenas
duas semanas.
O capitão Morris caiu em combate...
– Quer se sentar? – O coronel se aproximara,
embora não a tocasse. Ele pairava acima dela,
enorme, sombrio e ameaçador. – Está muito pálida.
Posso chamar alguém para ajudá-la, madame?
– Ele morreu?
Percy morrera fazia quase um mês e ela não
soubera. Nem sequer sentira nada. Ele já havia
morrido fazia duas semanas quando ela lera aquela
última carta, e mais de duas semanas quando James
lhes dera a notícia da vitória e Eve sentira um enorme
alívio.
– Ele sofreu? – Pergunta tola.
– Acho que não, madame – disse o coronel.
Ele não se afastara e Eve se sentia sufocada,
privada de ar e de espaço. Aquele homem devia ser
muito assustador quando montado sobre um cavalo,
com a espada na mão.



– Com frequência os homens que estão à beira da
morte entram em um bem-vindo estado de choque
que os impede de sentir a dor dos ferimentos.
Acredito que o capitão Morris tenha sido um desses
homens. Ele não parecia estar com dor e não falou
disso.
– Falou? – Eve levantou os olhos ansiosos para o
coronel. – Ele falou? Com o senhor?
– As últimas palavras, os últimos pensamentos do
capitão Morris foram para a senhorita – disse ele,
inclinando a cabeça. – Ele me implorou que lhe desse
a notícia eu mesmo.
– Foi extremamente gentil de sua parte honrar um
pedido desses – disse Eve, dando-se conta de como
era estranho que o oficial superior de Percy fosse
pessoalmente até a casa deles, saindo do sul da
França, para informar a morte do subordinado.
– Devo a minha vida ao capitão Morris – explicou
o coronel. – Ele me salvou em um ato de
extraordinária coragem, colocando a si mesmo sob
considerável risco, dois anos atrás, na Batalha de
Salamanca.
– Percy disse mais alguma coisa?
– Ele pediu que a senhorita não usasse preto por
ele – falou o coronel. – Acho que acrescentou ainda
que a senhorita já passou muito tempo de luto.
Ele abaixou os olhos para o vestido cinza que Eve
usava e que ela tão ansiosamente esperava trocar,
ainda naquela semana, por algo mais colorido, mais



de acordo com a estação. Mas isso já não
importava.
O irmão se fora. Para sempre.
Eve sentia-se engolfada pela dor, cegada e
ensurdecida por ela, derrotada pela insuportável
agonia da perda.
– Madame? – O coronel deu outro pequeno passo
para a frente e estendeu a mão como se fosse
segurá-la pelo braço.
Ela se esquivou.
– Mais alguma coisa?
– Ele me pediu para protegê-la – disse Bedwyn.
– Para me proteger?
Eve ergueu os olhos para o rosto dele de novo.
Parecia esculpido em granito, pensou. Sem calor,
sem expressão, sem sentimento. Se havia uma pessoa
por trás daquela fachada militar dura, Eve não
percebera nenhum sinal dela. Embora talvez estivesse
sendo injusta. O coronel se aproximara como se
quisesse ajudá-la e lhe estendera a mão num gesto
protetor. E ele fora até ali, vindo do sul da França,
para pagar a dívida que tinha com Percy.
– Aluguei um quarto na hospedaria Three Feathers,
em Heybridge – informou o coronel. – Ficarei lá até
amanhã, madame. Na próxima vez que eu vier até
aqui, a senhorita poderá me informar como posso lhe
ser útil. Creio que, no momento, precise da
assistência de pessoas mais próximas. Está em
choque.



Ele se afastou dela para puxar a corda ligada à
sineta ao lado da porta. Ela estava em choque?
Sentia-se perfeitamente no domínio de si mesma.
Chegou mesmo a se perguntar se aquela sineta ainda
funcionava, já que não conseguia se lembrar da última
vez que fora usada. Também se deu conta de que se
a sineta realmente funcionasse e se Agnes realmente
atendesse, ela, Eve, teria que se mover. Ainda estava
apoiada na porta, as mãos agarradas à maçaneta
como se a própria vida dependesse disso. Não
achava que conseguiria se mexer mesmo que
tentasse. O Universo se faria em milhões de
fragmentos. Talvez realmente não estivesse tão dona
de si quanto pensava.
Percy tinha morrido.
Agnes atendeu ao chamado quase imediatamente.
O coronel segurou Eve com firmeza pelo braço bem
a tempo de afastá-la quando a porta foi aberta.
– Há alguém que possa chamar para ajudar a Srta.
Morris? – perguntou ele, embora na verdade as
palavras soassem mais como um comando ríspido do
que um pedido cortês. – Se houver, faça isso
imediatamente.
Agnes, em seu modo típico, apenas virou a cabeça
e gritou.
– Charlie? Char- lie, está me ouvindo? Deixe essa
cadeira no chão e corra para chamar a Sra.
Pritchard. Diga para se apressar. A Srta. Morris
precisa dela. Agora!



– A senhorita deve se sentar antes que desmaie –
orientou o coronel. – Até seus lábios estão sem cor.
Obediente, Eve afundou na cadeira mais próxima e
ficou ali, muito ereta, as costas mal tocando o
encosto,
as
mãos
apertadas
com
força,
dolorosamente, no colo. Pobre tia Mari, pensou –
diga para se apressar. Então ela ouviu o eco de algo
que o coronel dissera um ou dois minutos antes.
... a senhorita poderá me informar como posso
lhe ser útil.
– Não há nada que possa fazer por mim, coronel –
disse ela. – Não há necessidade de se sujeitar aos
desconfortos de uma hospedaria no campo. Mas
agradeço sinceramente a sua oferta. E também lhe
agradeço por ter feito a longa viagem até aqui. O
senhor foi muito gentil.
Como era possível, perguntou-se Eve, observando
Agnes pegar o chapéu que caíra no chão e, franzindo
o cenho, segurá-lo junto ao peito, que conseguisse
dizer palavras educadas e comuns quando Percy
estava morto? Ela sentiu a dor aguda das unhas que
se cravavam nas palmas das mãos.
– O conforto da mais humilde estalagem do campo
parece um luxo para um homem que acaba de voltar



de uma campanha militar, madame – disse ele. – Não
precisa se preocupar comigo.
Não oferecera nada para ele beber nem comer,
lembrou-se Eve no minuto ou dois de silêncio que se
seguiram, enquanto Agnes a encarava, e o coronel
Bedwyn mantinha o olhar longe. Ele voltara a se
posicionar perto da lareira. Ela nem sequer o
convidara a sentar.
Tia Mari, ainda de chapéu, entrou caminhando
pesadamente na sala antes que qualquer conversa
pudesse ser retomada, a bengala deixando marcas no
chão, os olhos arregalados de dor, como se ela já
houvesse compreendido do que tudo aquilo se
tratava. Charlie provavelmente se superara ao
transmitir uma sensação de tragédia. Eve cambaleou
ao ficar de pé.
– A Srta. Morris precisa da senhora, madame –
disse o coronel Bedwyn sem esperar qualquer
apresentação. – Lamento, mas fui o portador de
notícias tristes sobre o irmão dela, o capitão Percival
Morris.
– Ah, minha pobre querida.
Tia Mari foi direto até Eve e a tomou nos braços.
Sua bengala caiu no chão. Exausta, Eve descansou a
cabeça no ombro ossudo da tia por um instante,
permitindo-se o conforto do toque humano de
alguém familiar, alguém que a amava, que tornaria
tudo mais fácil se fosse possível. Mas ninguém
poderia tornar aquela situação mais fácil. Ninguém



poderia trazer Percy de volta. A infelicidade a
envolveu como uma nuvem escura.
Quando Eve voltou a erguer a cabeça, os olhos da
tia estavam marejados e os lábios apertados, em um
esforço para controlar as próprias emoções. Muffin
estava parado aos pés dela, balançando seu rabo
muito curto, parecendo comovido. Agnes permanecia
no mesmo lugar, agarrada ao chapéu de Eve e
parecendo disposta a enfrentar até um dragão, caso
alguém lhe apontasse onde. Thelma também estava
lá, com uma expressão preocupada nos olhos, mas
não havia sinal das crianças. A babá Johnson
provavelmente as levara para o andar de cima.
O coronel lorde Aidan Bedwyn se fora.

CAPÍTULO II
A cama dele na hospedaria Three Feathers era
dura; o travesseiro, cheio de grumos; a cerveja,
insípida; a comida, ruim; o serviço, lamentável; a
taverna, barulhenta, e faltava certo asseio em tudo,
embora o estabelecimento não fosse exatamente
sujo. Se ele estivesse em qualquer outro lugar que
não fosse a Inglaterra – onde sua cabeça sempre o
remetia a antigos padrões de qualidade –, Aidan
talvez houvesse considerado estar no berço do luxo.
Mas como estava em território britânico, sentia-se
profundamente irritado e desejava de todo o coração
poder ir para Lindsey Hall, em Hampshire, a casa de
campo do irmão mais velho, o duque de Bewcastle,



onde com certeza seria mimado pelo restante do seu
tempo de licença.
Mas antes ele precisava completar sua missão com
a irmã do capitão Morris, e ainda não tinha ideia de
quanto demoraria, ou o que poderia fazer além de
oferecer conforto a ela em mais uma ou duas visitas.
A Srta. Morris lhe dissera que não havia nada que
pudesse fazer por ela, mas é claro que falara isso em
um momento de profundo choque. O próprio
Bedwyn ainda se sentia um tanto chocado pela
mudança que a Srta. Morris sofrera em poucos
minutos – em um instante estava vibrante, corada, os
olhos brilhantes, uma bela jovem, apesar das roupas
simples e quase desalinhadas que usava e da
aparência geral desarrumada, como alguém que
estivera ocupada em alguma atividade ao ar livre; no
minuto seguinte, ela se tornara uma versão
fantasmagórica, pálida e apática de si mesma. E fora
ele quem provocara a mudança. Ah, a força das
palavras! Nunca fora muito bom com elas.
Quando Bedwyn voltou ao Solar Ringwood, na
manhã seguinte, a pé e não a cavalo dessa vez, pois
descobrira que a distância da estalagem para a casa
era de menos de 2 quilômetros, sentia-se mais
relaxado para apreciar os arredores. Afinal, já não
estava preocupado com a parte mais desagradável
de sua missão ali. Comunicar uma morte
provavelmente era uma das tarefas mais infelizes de
que alguém podia ser incumbido. Ele já fizera a



mesma coisa por carta em várias ocasiões, mas
jamais se vira obrigado a cumprir a missão em
pessoa.
A propriedade Ringwood era bonita, com um solar
antigo e agradável, o parque de bom tamanho e
belamente arrumado. Parecia bastante próspero,
embora as aparências muitas vezes enganassem. O
capitão Morris, que não parecia ter nenhum vício
caro, como beber e apostar, não pudera comprar
patentes mais altas, como fizera a maioria de seus
pares. Ringwood talvez estivesse hipotecada até o
último fio de cabelo. Seria esse o problema da irmã
dele?
Mas será que a propriedade seria dela de fato? A
quem pertenceria agora? O pai estava morto – Aidan
descobrira isso no dia anterior. O capitão Morris a
teria herdado? Poderia passá-la para a irmã?
Enquanto subia o caminho que levava ao solar, as
botas rangendo no cascalho, Aidan viu que havia
pessoas no gramado diante da casa. Três eram
mulheres – duas estavam de pé e uma sentada em
uma cadeira. Também havia três crianças, todas
sentadas no gramado. A mulher sentada tinha um
livro aberto nas mãos. Ou lia para as crianças ou lhes
dava aula. Devia ser a preceptora, concluiu Aidan.
Havia passado por ela ao deixar a casa no dia
anterior, recordou-se. As duas mulheres de pé,
observando, eram a Srta. Morris e a senhora mais
velha que fora confortá-la na véspera – esta se



apoiava em uma bengala, como no dia anterior. Uma
das crianças levantou os olhos e apontou na direção
dele. As duas mulheres se viraram para olhar.
Por um instante, pareceu que a Srta. Morris não o
reconhecia. Aidan usava roupas civis. Ele saiu da
passagem de cascalho para cortar caminho pela
relva, e as duas mulheres vieram encontrá-lo. Aidan
percebeu que a Srta. Morris estava pálida e com
olheiras, provavelmente por não ter conseguido
dormir bem, mas estava composta.
– Coronel? – Ela deu um sorriso cansado. Era alta,
o corpo esguio e gracioso, membros longos, cabelos
castanhos e olhos cinza. Naquele dia parecia frágil e
usava roupas muito simples. – Bom dia. Que
gentileza sua voltar a nos visitar. Não estou certa se,
ontem, agradeci devidamente sua gentileza por vir me
dar a notícia. Teria sido muito pior saber através de
uma carta.
Ela falava com uma cadência suave, que fazia as
palavras soarem musicais.
– Bom dia, madame. – Aidan se inclinou em um
cumprimento. – Fico satisfeito ao vê-la recuperada,
tomando ar fresco.
A Srta. Morris segurava um xale ao redor dos
ombros, com ambas as mãos, mesmo o dia estando
quente.
– Pode me dar a honra de apresentá-lo à minha tia-
avó? – perguntou ela. – Sra. Pritchard, coronel. Este
é o coronel lorde Aidan Bedwyn, tia Mari.



Ah, então ela sabia o nome e a patente dele? Aidan
se inclinou novamente.
– Estou encantada em conhecê-lo, coronel – disse
a tia. – Só gostaria que a razão por trás desse
encontro não fosse tão triste. – Ela falava com um
sotaque galês tão forte que Aidan teve que se
esforçar para compreender o que dizia.
– Penso da mesma forma, madame – disse ele.
– Posso lhe oferecer um lanche? – perguntou a
Srta. Morris, gesticulando na direção da casa. –
Creio que negligenciei meus deveres de anfitriã
ontem.
– Eu preferia caminhar com vocês aqui fora – disse
ele.
– Preciso entrar para descansar as pernas, meu
amor – falou a Sra. Pritchard à sobrinha.
A Srta. Morris assentiu e Aidan se virou para
caminhar ao lado dela pela relva, indo em direção a
um pitoresco lago de nenúfares com um bosque mais
além. Mas eles não haviam dado mais de dez passos
quando ela parou e se virou ao ouvir o som de
latidos. Um cão marrom, de raça indistinta, talvez
meio terrier, veio correndo de onde as crianças
estavam sentadas, latindo com animação e gingando
de um jeito esquisito. Ele corria basicamente em três
patas, percebeu Aidan, quando o animal se
aproximou. A quarta estava retorcida para trás. Era
um vira-lata com uma orelha e meia e apenas um olho
e o corpo coberto por tufos de pelos em certos



pontos, intercalados com áreas sem pelo algum. Ele
parou ao alcançá-los e cumprimentou a Srta. Morris
cheirando a mão dela e logo erguendo a cabeça e
esticando o pescoço. O cão arfou em êxtase quando
ela o acariciou sob o queixo.
– Quase perdeu a chance de uma caminhada,
Muffin? – perguntou ela. Então ergueu os olhos para
Aidan, com uma expressão de quem quase se
desculpava pelo animal. – Ele não ganharia prêmios
em uma exposição de cães, não é? Mas é muito
precioso mesmo assim.
Aidan não fez nenhum comentário. O cão parecia
ter perdido uma briga com um urso. O animal o
encarou com aquele único olho e latiu. Depois de
marcar seu protesto diante da presença do estranho,
Muffin passou a bambolear ao lado dos dois, que
retomaram a caminhada.
Aidan não perdeu tempo com assuntos banais.
Seria insensível da parte dele entabular uma conversa
sobre o tempo, ou qualquer outra amenidade, com
uma mulher de luto.
– Seu irmão foi muito insistente, madame – disse
Aidan –, quanto à minha promessa de protegê-la. Ele
não teve tempo de se explicar, mas havia uma clara
urgência no pedido. Por favor, diga-me como posso
lhe ser útil.
– Já fez isso – disse ela. – Cumpriu sua obrigação,
coronel, e estou profundamente grata. Fico ainda
mais aliviada do que pode imaginar por saber que ele



não sofreu dores terríveis.
Seria impertinente da parte dele insistir depois de
ela dispensar qualquer ajuda com tanta firmeza. Ele
era, é claro, um completo estranho para a Srta.
Morris, assim como ela era para ele. Mas o capitão
Morris gastara sua última reserva de energia exigindo
uma promessa de um homem que ele sabia que não a
quebraria nem fugiria dela, mesmo se pudesse.
– Ringwood era do seu irmão? – perguntou Aidan.
– Não – respondeu a Srta. Morris prontamente,
sem deixar dúvidas. – É minha. Meu pai a deixou
para mim. Não era um bem que o filho mais velho
obrigatoriamente herdasse, e Percy e meu pai ficaram
afastados por muitos anos antes da morte de papai.
Ele queria que Percy ficasse em Ringwood e
aprendesse a ser o que ele chamava de “um membro
ativo da nobre classe dos senhores de terra”. Mas
Percy queria seguir a carreira militar e, quando
herdou um dinheiro de nosso tio-avô, usou-o para
comprar uma patente.
Aquilo talvez explicasse a aparente pobreza de
Morris. Então o problema não era o que Aidan
temera. A tarefa dele não seria ajudar a jovem a
deixar a casa, depois acompanhá-la a um novo lugar
e ajudá-la a se acomodar em outro modo de vida.
Isso ao menos era um alívio.
– Parece ser uma propriedade próspera –
comentou ele, indo mais fundo na impertinência.
– É, sim.



Ela parou para pegar um graveto da boca do cão e
jogá-lo para que ele fosse atrás. E não se estendeu
mais na resposta.
– Onde Percy está enterrado? Em Toulouse?
– Sim – respondeu Aidan. – Junto com dois outros
oficiais. O capelão do nosso regimento conduziu os
ritos funerários. Foi uma cerimônia adequada, formal
e digna. Eu estava lá. O túmulo está identificado e
será bem cuidado. Já me certifiquei disso.
– Obrigada – disse a Srta. Morris.
Não devia haver mais nada a dizer. Ela não parecia
precisar de nada material da parte dele – ou, se
precisava, não o admitiria. E podia contar com a tia
para confortá-la durante o período de luto. Também
havia a jovem preceptora das crianças – fossem elas
filhas de quem fossem. A Srta. Morris provavelmente
tinha muitos amigos e vizinhos que iriam se reunir
para lhe dar apoio. E não precisava de mais conforto
de um estranho. De qualquer modo, ele não era bom
em confortar ninguém. Era oficial do exército fazia
mais de doze anos, desde que tinha 18. Todas as
emoções delicadas que um dia pudessem ter feito
parte de sua natureza haviam secado muito tempo
antes, por falta de uso.
Mas ele fizera aquela promessa solene, que incluíra
palavras particularmente perturbadoras – Custe o
que custar. Aidan sabia que não teria sossego caso
não fizesse nada pela irmã do capitão Morris além de
lhe dar a notícia da morte do irmão.



– Tem família na Inglaterra, coronel? – perguntou
ela.
– O duque de Bewcastle é meu irmão – falou ele. –
Tenho dois outros irmãos e também duas irmãs, além
de outros parentes no país.
– Tem sobrinhos ou sobrinhas? – perguntou a Srta.
Morris.
Aidan balançou a cabeça, negando.
– Nenhum de nós é casado.
Freyja chegara bem perto, duas vezes, com dois
irmãos. Um morrera e o segundo se casara com
outra. De acordo com Rannulf, que escrevera uma
carta longa e divertida sobre o mais recente desastre,
Freyja não ficara nada satisfeita. Aidan sabia que isso
na verdade significava que ela ficara furiosa!
– O senhor deve estar ansioso para reencontrar
todos – comentou a Srta. Morris. – E eles para
reencontrá-lo. Seu tempo de licença é longo?
– Dois meses.
– É tão pouco tempo. Não deve desperdiçá-lo
aqui. Estou realmente muito agradecida por ter me
concedido dois dias.
Apesar da graciosidade das palavras, Aidan
percebeu que ela o estava dispensando. Sua dívida
fora paga com muita facilidade, no fim das contas.
Até demais. Mas não havia mais nada que pudesse
fazer.
A Srta. Morris se virou na direção da casa depois
que eles deram a volta no lago de nenúfares. Tudo já



fora dito. Ela esperava que ele partisse. De um modo
geral, Aidan supunha estar feliz com isso. Muito feliz.
Mas também estava desconfortável.
Se ele se apressasse a voltar para a hospedaria
depois de acompanhá-la até em casa, estaria bem
adiantado em seu caminho de casa antes que
escurecesse. Ele ansiava por rever a família, embora
boa parte dela talvez estivesse em Londres, para
participar da temporada de eventos sociais. O
próprio Bewcastle provavelmente não estaria em sua
propriedade, já que o Parlamento devia estar em
sessão. Mas, acima de tudo, Aidan queria
simplesmente voltar para casa. Fazia três anos desde
sua última licença, que havia sido bem curta.
– Adeus, coronel. – A Srta. Morris parou quando
eles chegaram perto da varanda do solar e estendeu
a mão esguia para ele. – Desejo que faça uma boa
viagem para casa e que aproveite sua licença. Estou
certa de que merece cada momento dela. Ontem não
deve ter sido fácil para o senhor. Leve consigo minha
gratidão.
Ele pegou a mão dela e se inclinou.
– Adeus, madame – disse. – O capitão Morris foi
um herói. Espero que possa encontrar conforto nisso,
quando o sofrimento pela sua perda abrandar um
pouco.
Ela sorriu, os lábios muito pálidos e os olhos tristes.
O cachorro deixou escapar um rosnado baixo
quando as mãos de ambos se tocaram. Aidan se



virou e desceu na direção do caminho de cascalho,
passando pela preceptora e pelas crianças.
Finalmente poderia começar a aproveitar sua licença.
Mas talvez fosse carregar para sempre aquela
incômoda sensação de não ter cumprido toda a sua
promessa. O capitão Morris tinha tanta urgência na
voz quando fez o pedido...
Prometa que irá protegê-la. Prometa! Custe o
que custar!

O homem com certeza estava pensando em
alguma coisa.
William Andrews, o ordenança de Aidan, trabalhava
com ele fazia oito anos. Durante todas as
dificuldades, todo o sofrimento das campanhas,
incluindo os tediosos avanços e recuos que marcaram
a Guerra Peninsular – chuva e lama, neve e frio, sol e
calor, estalagens infestadas de pulgas, acampamentos
insalubres a céu aberto –, durante tudo isso Andrews
nunca ficara doente um único dia. Agora, de volta à
temperada Inglaterra, de volta ao berço do luxo, por
assim dizer, ele pegara um resfriado fortíssimo.
Quando Aidan voltara à hospedaria Three Feathers
e convocara o ordenança para arrumar as malas e
fazer os arranjos necessários para que o cavalo
estivesse preparado para a viagem dentro de uma
hora, Andrews apareceu com o nariz muito vermelho,
as pálpebras pesadas, os olhos lacrimejantes, uma
voz nasalada que lembrava um grasnado baixo e



grave, os passos arrastados e um ar de mártir.
– Que diabo o atingiu? – perguntou Aidan.
– Estou com um leve resfriado – explicou Andrews.
Ele fungou pateticamente, então espirrou e se
desculpou. – O que bosso fazer belo senhor?
Aidan encarou o ordenança com a expressão
severa, praguejou e mandou o homem deitar-se,
tomar alguma coisa que o fizesse suar até expelir
aquela febre e não sair da cama até a manhã seguinte.
Embora Andrews tivesse olhado para o patrão com
uma expressão de rebeldia impotente e aberto a boca
para protestar, acabou pensando melhor e preferiu
não discutir, apenas se retirou com uma aparência
infeliz, espirrando e desculpando-se antes de fechar a
porta.
E agora, que diabos ele faria?, perguntou-se Aidan.
Ainda não era hora do almoço e todo o resto do dia
parecia se estender tedioso e vazio diante dele.
Sentar na taverna para confraternizar com os
moradores da região? Explorar a “grande”
Heybridge? Dar uma caminhada em ritmo acelerado
ao longo da rua e voltar? Isso talvez gastasse dez
minutos do tempo dele. Sair para uma longa
cavalgada por uma das estradas rurais e voltar pela
outra? Deitar na cama e ficar tentando formar
imagens com as manchas do teto?
Estava faminto, percebeu Aidan de súbito. Já
haviam se passado cinco horas desde que tomara o
café da manhã, e ele não aceitara nada no Solar



Ringwood. Na Three Feathers, a taverna era também
onde se serviam as refeições. Não havia nada
semelhante a uma sala de jantar particular. Ele desceu
as escadas, pediu uma torta de rim com carne e uma
caneca de cerveja e começou a conversar com o
estalajadeiro e um grupo de clientes. Valia qualquer
coisa para passar algumas horas sem morrer de
tédio.
Não era surpresa que a principal notícia, sobre a
qual toda a cidade falava, fosse a morte de Percival
Morris. Todos sabiam que fora Aidan quem trouxera
a notícia e o sondavam em busca de mais
informações, contudo não eram impertinentes a ponto
de fazerem perguntas diretas a um cavalheiro tão
importante. Eles tinham um modo curioso de
perguntarem um para o outro, ou para o vazio, e
então esperar que Aidan respondesse.
– Me pergunto como exatamente o jovem Sr.
Percival morreu – comentou um deles para a fumaça
de cachimbo acima de sua cabeça.
– Imagino como são as grandes batalhas contra os
franceses – instigou outro, encarando a cerveja em
sua caneca.
– Todos vocês conheciam o capitão Morris? –
perguntou Aidan depois de satisfazer a curiosidade
deles fornecendo alguns detalhes sangrentos sobre a
Batalha de Toulouse.
Ah, sim, com certeza, todos conheciam Morris,
embora ele não viesse para casa fazia anos.



– Partiu o coração do pai, o rapaz, fugindo daquele
jeito para ser pago com o dinheiro do rei – disse um
deles, mostrando uma lastimável ausência de
conhecimento de como um homem se tornava oficial
da cavalaria.
Seguiu-se uma discussão acalorada questionando
se o velho Morris tinha um coração que pudesse ser
partido.
– Vejam o que ele fez com a própria filha, que
cuidou dele igual como uma santa todos os ano que
o pai teve doente – observou outro.
– Fez com a própria filha? – repetiu Aidan, o
interesse despertado. Nem se incomodou em corrigir
a gramática do homem.
– Sim – disse o mesmo homem que falara,
balançando a cabeça e suspirando com tristeza
dentro da caneca de cerveja.
Nenhuma outra explicação foi dada. O tema da
conversa passou a ser a própria Srta. Morris e sua
vocação para a santidade, que aparentemente se
estendia além de cuidar de um pai enfermo por
quatro ou cinco anos antes da morte dele – um pai
que podia ou não ter coração. Entre outras coisas,
parecia que ela começara e financiar uma escola na
cidade, trouxera uma parteira para o lugar e pagara o
salário da mulher, levara dois órfãos para viver em
sua casa quando ninguém mais os queria e dera
emprego a tipos que ninguém mais teria coragem de
tocar nem que fosse com a ponta de uma vara – ao



menos foi o que falou um dos homens, e ninguém o
contradissera. Ao que tudo indicava, a Srta. Morris
levava ao extremo a ideia de caridade cristã. E
também devia ser muito abastada, concluiu Aidan.
– Mas ela também é muito fácil de ser ludibriada –
disse o estalajadeiro, balançando a cabeça e
afastando uma cadeira para acomodar seu largo
traseiro em uma mesa vazia. – Muito cabeça oca. –
Ele bateu na própria cabeça com um dedo, para
ilustrar o que dizia. – Ela pagaria uma moeda de ouro
por uma de 1 tostão se você lhe contasse uma
história triste. Isso é tão certo quanto eu estar
sentado aqui.
– É verdade. – Um dos ouvintes balançou a cabeça
com tristeza.
– Se perguntarem a minha opinião – disse o dono
do lugar, embora ninguém houvesse perguntando –, o
velho Morris fez a coisa certa antes de bater as
botas. As mulheres têm o coração mole demais para
tocar sozinhas um lugar como Ringwood e para ter o
controle dos cordões de uma bolsa tão funda como a
dos Morris.
– Tive a impressão – comentou Aidan, relutando
em mostrar abertamente sua curiosidade – que o Sr.
Morris havia deixado Ringwood para a filha.
– Ah, ele deixou – confirmou o proprietário. – Mas
o lugar passaria para o Sr. Percival depois de um
ano. Agora que ele acabou sendo morto pouco antes
desse ano terminar, o Sr. Cecil Morris vai acabar



ficando com tudo. Não espero ver Cecil Morris
mergulhado em tristeza pela morte do primo.
O velho Morris deixara a propriedade para filha
por apenas um ano? E, agora que seu irmão morrera,
o lugar iria para outro parente? Isso seria
desagradável para a Srta. Morris, pensou Aidan,
caso ela viesse tocando o lugar desde que o pai
falecera. Mas ao menos o novo proprietário era um
parente. Sem dúvida ela logo se ajustaria ao novo
modo de vida.
Ainda assim, a Srta. Morris mentira para ele. Aidan
ficou aborrecido. Ela poderia ao menos ter lhe
contado que estava prestes a perder a propriedade.
Só que ela não lhe devia essa explicação, admitiu
Aidan com um suspiro silencioso. Aliás, a Srta.
Morris não lhe devia nada. O débito estava todo do
outro lado.
Proteção fora a palavra que o capitão Morris
usara. Aidan se lembrou da mão do capitão puxando
febrilmente a manga de seu casaco, o último ímpeto
de um moribundo.
Prometa que irá protegê-la. Prometa! Custe o
que custar!
Maldição! Haveria mais naquela história do que ele
já sabia?
Os homens perto dele haviam entabulado uma
longa discussão sobre o Sr. Cecil Morris, mas Aidan
não estava ouvindo.
– Como era o Sr. Morris? – perguntou. Detestava



ficar sondando informações com estranhos, mas tinha
a sensação de que precisava saber mais. – Estou me
referindo ao pai do capitão Morris.
– Ele? – disse um dos que bebiam. – Não era
melhor que nenhum de nós, embora tivesse o nariz
empinado o bastante para ser o rei da Inglaterra. Era
mineiro de carvão no País de Gales, antes de se
casar com a filha do dono da mina e ficar rico.
Quando o sogro morreu, Morris vendeu a mina, ficou
mais rico ainda, comprou a propriedade aqui e se
estabeleceu como um cavalheiro. Ele fez com que o
filho fosse criado como um cavalheiro e a filha, como
uma dama, mas os dois o decepcionaram, o que foi
bem feito. O Sr. Percival foi para as guerras, e a Srta.
Morris não se casou com nenhum dos esnobes que
ele quis empurrar para ela.
Ah, pensou Aidan. O leve sotaque galês estava
explicado. Assim como a tia totalmente galesa.
– Ah, mas foi o conde de Luff que não deixou que
o filho se casasse com ela quando Morris sugeriu –
contou outro homem depois de mostrar ao taverneiro
a caneca vazia. – Ela não teve chance de recusá-lo.
– Mas provavelmente teria – emendou o taverneiro,
colocando-se de pé. – Nunca houve nada de esnobe
na Srta. Morris.
Aidan também se pôs de pé. Acenou com a
cabeça, despedindo-se com simpatia do estalajadeiro
e dos outros, e voltou para o quarto. Resolvera sair
para uma longa cavalgada. Precisava decidir o que



fazer... e se faria alguma coisa. Seria uma profunda
falta de educação voltar a Ringwood e começar a
investigar de novo assuntos que diziam respeito à
Srta. Morris. Mas – com muita relutância – Adam
tinha que admitir que agora não poderia simplesmente
voltar para casa na manhã seguinte.

CAPÍTULO III
Horas depois, naquela mesma tarde, Eve foi
caminhando sozinha até o vilarejo. Tia Mari a teria
acompanhado se ela houvesse usado a carruagem.
Mas Eve precisava mais de ar fresco e de exercício
do que de companhia – e, mais do que disso,
precisava pensar e traçar planos.
O que todos eles iriam fazer? Um medo cego se
apoderava dela. Eve vinha tentando com todas as
forças, desde a manhã da véspera, se concentrar
apenas no fato que realmente importava: a morte de
Percy. Ela o amava tanto. Queria poder ficar de luto
pela morte do irmão. Mas...
Mas ele morrera cedo demais.
Percy deixara um testamento que dizia que Eve
ficaria com Ringwood. Mas a propriedade nunca
chegara a ser dele. Continuaria a ser de Eve até que
decorresse um ano do falecimento do pai deles.
Agora, por ironia do destino, o lugar passaria às
mãos do primo dela, Cecil, no dia do aniversário da
morte do velho Morris. O testamento de Percy não
tinha serventia. Ele morrera cedo demais. Como se



estivesse tudo ótimo caso meu irmão morresse
depois, pensou Eve com amargura.
Dali a cinco dias, todos os ocupantes de Ringwood
estariam sem teto. Todos. Eve sentiu um frio de
pânico no estômago. Se ao menos pudesse se
concentrar apenas na própria situação, seria mais
fácil encontrar uma saída – conseguir um emprego
seria a mais óbvia delas. Mas não podia se dar ao
luxo de pensar só em si mesma.
Eve atravessou a ponte de pedra em arco que
cruzava o rio entre Ringwood e Heybridge e parou
um instante para contemplar o fluxo suave da água,
antes de entrar no vilarejo e se aproximar da
residência do pároco local. Teria outros cinco dias
para fazer planos. Podia reservar aquele dia para se
concentrar em Percy. O irmão merecia isso da parte
dela.
O reverendo Thomas Puddle estava em casa,
descobriu Eve, quando ele mesmo atendeu à batida
na porta. Mas sua governanta não estava, e o
reverendo era um homem que observava com rigor
as regras do decoro. Em vez de convidar Eve a
entrar, ele sugeriu que ela o acompanhasse em um
passeio pelo pátio da igreja. O reverendo, um
homem jovem, magro, de cabelos ruivos e aspecto
saudável, sempre ficava ruborizado e constrangido
perto de Eve – assim como acontecia perto de todas
as suas outras jovens paroquianas, muitas delas
extremamente interessadas nele.



Thomas Puddle contou a Eve que estava prestes a
sair para visitar Ringwood – havia passado dois dias
fora e só ao chegar soubera da trágica morte do
irmão dela. O reverendo passou algum tempo
lamentando o fato com Eve, antes que começassem a
discutir a cerimônia em memória de Percy que ela
fora lhe pedir que celebrasse.
– Amanhã estaria ótimo para mim – assegurou Eve
depois de saber que o reverendo precisaria viajar
novamente a trabalho dentro de dois dias. – Cuidarei
para que todos sejam informados. Posso deixar os
detalhes da cerimônia por sua conta, então?
– Com certeza – confirmou o religioso. – Há
alguém que poderia fazer um elogio fúnebre ao seu
irmão, Srta. Morris? Nunca o conheci pessoalmente
e só poderia falar sobre ele em termos muito gerais.
Eve pensou por um instante, enquanto os dois
paravam sob a sombra de uma faia.
– Acredito que James Robinson gostaria de fazer
isso – disse ela, por fim. – Ele e Percy eram da
mesma idade e cresceram juntos. Foram vizinhos e
amigos. Vou escrever a James assim que voltar para
casa.
Mas o som oco de cascos atravessando a ponte
distraiu os dois naquele instante. Eve ficou surpresa
ao ver o coronel Bedwyn, que vinha cavalgando na
direção deles, provavelmente a caminho da estalagem
no outro extremo da cidade. Por que ainda estava em
Heybridge? Ela imaginara que, àquela altura, o



coronel já estaria várias horas adiantado em sua
viagem de volta para casa.
Ele viu Eve e o clérigo quando o cavalo se
aproximou da faia. O coronel tocou a aba do chapéu
em um cumprimento a ambos. Ele realmente parecia
muito poderoso em cima de um cavalo, como ela
imaginara, embora naquele momento não estivesse
usando uniforme. Não gostaria de cruzar o caminho
de um homem daqueles, pensou Eve. Parecia severo
e mal-humorado. Era como se o coronel nunca
sorrisse. Mas ela não deveria ser indelicada. Ele a
visitara duas vezes. E se oferecera para ajudá-la de
qualquer modo que pudesse.
O coronel Bedwyn hesitou, mas puxou as rédeas
do cavalo. Então virou o animal na direção da casa
do reverendo, desmontou, amarrou as rédeas na
cerca do jardim e começou a atravessar o pátio da
igreja. Eve se sentiu ao mesmo tempo surpresa e
consternada. Não queria ter mais nada a ver com o
coronel. Não gostava do homem, embora fosse
honesta o bastante consigo mesma para perceber que
a única razão para isso era por ter sido ele o
portador da devastadora notícia da morte de Percy.
Ela apresentou os dois cavalheiros.
– Foi o coronel Bedwyn – explicou Eve ao ministro
– quem veio ontem comunicar a morte de Percy. Ele
era o oficial superior de meu irmão.
– Uma triste missão – comentou o reverendo
Puddle. – A morte do Sr. Morris é uma terrível perda



para a Srta. Morris e para toda a comunidade.
Estamos planejando uma cerimônia em memória dele
para amanhã à tarde. Ainda estará aqui, senhor?
– Atrasei minha partida porque meu ordenança está
doente – explicou o coronel. – Pegou um forte
resfriado ao voltarmos para a Inglaterra. Não sei
exatamente quando poderemos partir.
Thomas Puddle murmurou palavras de simpatia. O
coronel Bedwyn encarou Eve e ela sentiu o impulso
de recuar um passo. O homem tinha o olhar muito
direto, muito penetrante. Eve sentiu pena dos
soldados sob o comando dele e sentiu certo alívio
por Percy, embora fosse subordinado ao coronel, ao
menos ter tido a patente de oficial.
– Uma cerimônia fúnebre? – repetiu Bedwyn.
Eve assentiu.
– Infelizmente – disse ela –, não temos o corpo
dele para enterrar. Mas Percy cresceu aqui, a maior
parte dos meus vizinhos se lembra bem dele. Era meu
irmão. É necessário ter alguma cerimônia, alguma
despedida oficial.
Ele assentiu, compreendendo.
– Estávamos conversando sobre a quem
poderíamos pedir que fizesse um elogio fúnebre –
explicou o reverendo. – Cheguei à cidade depois que
o capitão Morris já havia partido; eu não seria capaz
de fazer um bom discurso.
Os olhos negros do coronel ainda estavam fixos em
Eve.



– Talvez – disse ele – fosse apropriado eu dizer
algumas palavras, madame. Seus vizinhos precisam
conhecer o corajoso oficial de cavalaria que se
tornou o Percy Morris que eles conheceram e como
ele lutou bravamente por seu país.
– É uma oferta muito generosa de sua parte, senhor
– comentou o reverendo Puddle.
– Ficaria mais um dia? – Eve franziu o cenho. –
Faria isso por mim, coronel?
Ele inclinou a cabeça.
– Dei à senhorita a minha palavra mais solene,
madame.
De protegê-la. Na noite anterior, já deitada mas
sem conseguir dormir, Eve sentira uma pontada no
coração ao se dar conta de que Percy fora
atormentado por medos muito justificáveis sobre o
que a morte dele significaria para ela. Mas o que o
irmão achara que o coronel Bedwyn poderia fazer
por ela? No momento do pedido, Percy
provavelmente já não conseguia raciocinar bem,
imaginou Eve.
– Obrigada – disse ela ao coronel. – Seria muito
gentil da sua parte.
Ele assentiu e por fim afastou os olhos dos dela
para se dirigir ao reverendo Puddle. Um instante
depois, Bedwyn partia, montado novamente em seu
cavalo.
– Um cavalheiro formidável – observou o
reverendo.



– Sim – concordou Eve.
E também, estava claro, era um homem de palavra.
Ela percebeu que a ajuda que ele oferecera naquela
manhã e a disponibilidade para ficar mais um dia na
cidade a fim de fazer um elogio fúnebre na cerimônia
em memória de seu irmão, no dia seguinte, nada
tinham a ver com mera gentileza. Percy salvara a vida
dele e o coronel se sentia em débito. Prometera a
Percy que a protegeria e, na falta de outro modo de
ajudá-la, ficaria na cidade para exaltar a memória do
capitão Morris, de forma a confortar sua irmã e fazer
com que seus vizinhos o conhecessem melhor.
Eve ficou grata ao coronel.

Aidan não se considerava um homem hábil com
palavras. Jamais fizera um elogio fúnebre. Já estivera
presente em tantos funerais dos seus homens e de
companheiros oficiais que era até deprimente
lembrar, mas os capelães do regimento sempre
diziam tudo o que era preciso.
– O capitão Percival Morris certa vez colocou a
vida em risco e sofreu graves ferimentos para salvar a
minha vida – começou Aidan, quando chegou o
momento, diante de uma congregação de tamanho
impressionante, reunida na bela e tipicamente inglesa
igreja da cidade.
A Srta. Morris estava sentada no banco da frente,
toda vestida de cinza, com a tia, de roupa e véu
negros, ao lado. A jovem loura que ensinava as



crianças no gramado de Ringwood também estava lá,
assim como a governanta, que daria um excelente
sargento se fosse homem, pensara Aidan ao vê-la
entrar marchando pela nave da igreja, atrás da
patroa. A maior parte da congregação estava
respeitosamente vestida de preto. Talvez alguns se
perguntassem por que a Srta. Morris não estava.
– Eu estava com o capitão Morris quando ele
morreu – concluiu Aidan, após levar alguns minutos
proferindo o discurso que planejara. – Seus últimos
pensamentos foram para a irmã. Ele me pediu para
lhe dar pessoalmente a notícia de seu falecimento. E
que lhe implorasse para não usar luto por ele. É para
honrar essa súplica que ela usa cinza hoje. Devemos
todos nos sentir honrados por termos conhecido um
homem tão corajoso, que se doou generosamente a
serviço de seus compatriotas e de seu país. Devemos
mostrar nosso respeito a ele, direcionando-o à irmã
que o capitão Morris amou até o fim. Madame...
Aidan fez um cumprimento na direção da Srta.
Morris em sua postura militar mais formal, então
voltou ao seu lugar. Ela permaneceu sentada, as
costas muito eretas, os olhos cegos, pálida como um
fantasma, ele percebeu. A Sra. Pritchard e vários
outros membros da congregação fungavam em seus
lenços.
Aidan não prestou muita atenção ao resto da
cerimônia. O sino da igreja soou morbidamente
quando tudo terminou.



Ele apertou a mão do reverendo Puddle e o
parabenizou pelo tom e o bom gosto da cerimônia.
Ponderava se aquele seria um momento adequado
para dar uma palavra com a Srta. Morris ou se seria
mais correto esperar mais um dia, porém ela mesma
decidiu a questão, aproximando-se dele. A Srta.
Morris lhe estendeu a mão enluvada.
– Obrigada, coronel – disse ela. – Guardarei para
sempre, como um tesouro, tudo o que disse sobre
Percy, muito do qual eu não sabia. E sempre me
lembrarei de sua gentileza ao ficar mais um dia por
minha causa.
– O prazer foi meu, madame – disse ele, segurando
a mão quente e esguia dela.
– Como está seu ordenança hoje? – perguntou ela,
para a surpresa dele.
– Muito melhor, obrigado, madame – respondeu
Aidan.
– Fico satisfeita em saber. – Ela assentiu. – Vários
de meus amigos e vizinhos vão para a nossa casa
agora, para um chá. O senhor viria também, por
favor?
Era tudo o que Aidan poderia desejar. Era provável
que houvesse poucas chances de conversar em
particular com ela, mas talvez ele pudesse criar uma
oportunidade. No entanto, Aidan ainda não sabia o
que diria a ela, o que perguntaria, quanto se permitiria
ser impertinente ao sondar.
Antes que pudesse responder, alguém – vestido de



negro dos pés à cabeça – se adiantou e inclinou-se,
sorrindo. Até mesmo o lenço que o homem trazia na
mão enluvada de negro era dessa cor.
– Com certeza um discurso muito emocionante,
milorde – disse ele para um Aidan atônito. – Mal
consegui conter as lágrimas. Minha mãe com certeza
não conteve as dela. Que conforto deve ter sido para
o pobre Percival ter um oficial de tão ilustre linhagem
junto dele na hora da morte. Entendo que seu pai era
o antigo duque de Bewcastle e que seu irmão hoje é
o herdeiro do título. Agradeço-lhe realmente do
fundo do coração, milorde, por nos conceder a honra
de sua presença esta tarde.
– Senhor...? – disse Aidan, com um leve tom de
arrogância.
– Coronel – adiantou-se a Srta. Morris, a
expressão severa e os lábios cerrados –, permita-me
apresentar meu primo, Sr. Cecil Morris.
– É uma grande honra na verdade, milorde – disse
o homem, inclinando-se, a voz aguda e um sorriso
afetado no rosto. – E posso lhe apresentar também a
minha mãe? Onde está ela? – Ele virou cabeça para
procurar entre os grupos de pessoas reunidos no
pátio da igreja. – Agora, onde se enfiou? Ah, lá está
ela, com a Sra. Philpot e a Srta. Drabble. – Ele
ergueu o braço com o lenço e acenou.
Aidan examinou o homem com mais atenção.
Aquele era o homem que herdaria Ringwood? Era
pequeno e roliço, com o peito estufado e ares de



importância. E servil em excesso. O primo da Srta.
Morris. E Aidan notou que o homem não falava com
um traço sequer de sotaque galês. Muito pelo
contrário. O sotaque de Cecil Morris faria até mesmo
Bewcastle parecer provinciano.
– O coronel Bedwyn pode conhecer minha tia em
Ringwood, Cecil – interpôs a Srta. Morris. – Ele irá
até lá para o chá. Ao menos acredito que sim. – Ela
olhou para Aidan de forma indagadora.
– Ah, o senhor precisa ir, milorde – completou
Cecil Morris, desistindo de chamar a mãe. – Peço
que nos honre com sua companhia, por mais humilde
que uma morada como Ringwood possa parecer em
comparação com a propriedade de um duque, não

duvido. Lindsey Hall, certo? Mamãe ficará mais
agradecida do que qualquer palavra poderia
expressar.
– Obrigado, madame – Aidan cumprimentou a
Srta. Morris e ignorou o primo. – Estarei lá.
Ele se afastou na direção da estalagem. Iria pedir
que selassem seu cavalo e partiria para Ringwood.
Que Deus ajudasse aquela pobre mulher se ela
tivesse que passar a vida na companhia do primo e
da mãe dele, depois que completasse um ano da
morte do pai.
Seria isso que tanto preocupava o capitão Morris?
Eve estava sentindo mais simpatia pelo coronel lorde
Aidan Bedwyn depois da cerimônia. Mas quando ele



partiu de Ringwood, após o chá, ela o desprezava e
estava sinceramente feliz por jamais ter que vê-lo
outra vez.
Os vizinhos foram atenciosos. Todos falaram com
ela com bondade e gentileza sobre a cerimônia e
sobre Percy e quase todos eles tinham ido até
Ringwood. Serena Robson, esposa de James,
sentou-se ao lado de Eve por quase uma hora,
segurando a mão da amiga a maior parte do tempo,
afagando-a e assegurando a Eve que aquele dia era
uma terrível provação, mas que era necessário, que
assim que tudo terminasse ela se sentiria bem
novamente.
– E você sabe – disse Serena com sinceridade,
quando não havia ninguém por perto –, será muito
bem-vinda para morar conosco, Eve. James
concorda comigo que nada nos daria mais prazer.
Eve relanceou o olhar pela sala na direção de
James. Pobre homem, ele com certeza odiaria aquilo.
Mas ela ficou comovida com a bondade de Serena.
As duas eram amigas desde que Serena se casara
com James, fazia cinco anos. Mas amizade tinha
limites.
– Ainda não quero pensar em nada além do dia de
hoje, Serena – Eve disse a ela. – Mas obrigada.
Você é muito gentil.
Para dizer a verdade, Eve vinha se esforçando o
dia inteiro para conseguir pensar racionalmente.
Tivera dificuldade até para se concentrar na



cerimônia fúnebre, por mais que tentasse. Apenas o
elogio fúnebre do coronel conseguira prender sua
atenção.
O tempo estava correndo.
Ela poderia ter poupado a si mesma – e a todos de
quem cuidava – daquela provação se ao menos
houvesse se casado no último ano. Tivera vários
pedidos. Mas não considerara nenhum deles
seriamente. Estava esperando por John. Ah, tola, tola
– ela já não acreditava que John voltaria. E mesmo se
voltasse, seria tarde demais para que ela pudesse
salvar seus criados e amigos.
Eve mal conseguia acreditar que estava duvidando
de John. Contra todo o bom senso, talvez, ela o
amara e confiara nele durante quinze longos e
silenciosos meses.
Ninguém sabia sobre John, nem mesmo tia Mari.
Ele era o visconde Denson e seu pai, o conde de
Luff, havia proibido terminantemente o casamento
com Eve quando o pai dela fizera a proposta. John
era do serviço diplomático e trabalhava na
embaixada do país na Rússia, ou talvez na verdade já
tivesse voltado à Inglaterra. Ele prometera ir direto
para Ringwood quando retornasse, em março, para
que pudessem tornar público seu compromisso
secreto. Àquela altura, John dissera a Eve, ele já
seria um diplomata respeitado, uma pessoa
importante por mérito próprio, e o pai não poderia
impedi-lo de se casar com a mulher que escolhesse.



Eles estariam casados antes do fim do verão.
Eve abriu um sorriso fraco quando outro de seus
vizinhos se inclinou diante dela para lamentar a morte
de Percy e comentar a beleza da cerimônia fúnebre.
Todos estavam sendo muito gentis. Como era bom
ter amigos que se importavam tanto com ela.
Onde estaria John naquele instante? Ela não tinha
como saber. Não haviam trocado uma carta sequer
durante os quinze meses de ausência dele – afinal,
não era adequado que um homem e uma mulher se
correspondessem
sem
serem
casados,
ou
oficialmente comprometidos, no mínimo. Ao menos
fora isso que Eve dissera a si mesma durante os
primeiros longos meses em que não tivera notícias
dele. Ela mesma não pudera escrever, porque não
tinha o endereço de onde ele estava. Mas com
certeza, pensara mais recentemente, embora logo
tentasse afastar o pensamento, ele poderia ter
encontrado um modo de se comunicarem sem
comprometer a reputação dela. Ah, se John
aparecesse, pensou Eve. Ah, se ela erguesse os olhos
naquele momento e o encontrasse parado na porta,
louro e belo, com seu ar de tranquilidade e confiança.
Mas tudo o que viu ao levantar os olhos foi o coronel
Bedwyn parado, ouvindo Cecil.



Surpreendentemente, o coronel não fez nenhum
esforço para se livrar do primo de Eve. Ela quase rira
do modo desdenhoso como ele tratara Cecil no pátio
da igreja, mas agora se decepcionava ao vê-lo apoiar
a arrogância do primo dela, dando-lhe completa
atenção. Por outro lado, Eve ficava contente por se
ver livre da tarefa de sociabilizar com o austero
coronel. E ainda se sentiria em débito com ele se a
tarde não houvesse terminado como terminou.
Ela fora até a varanda para se despedir de James e
Serena, que iam embora. Acenou para eles,
sentindo-se subitamente muito cansada e muito
solitária. Então virou-se para voltar para dentro de
casa, mas Cecil e a tia Jemima estavam saindo. O
cocheiro de Cecil trazia a carruagem para levá-los
para casa. O coronel Bedwyn vinha com eles. A não
ser pelo sorrisinho nervoso que tia Jemima deu a Eve,
eles a ignoraram, como se ela fosse invisível.
– Mas isso – disse Cecil com um gesto expansivo
do braço, indicando tanto a casa quanto o parque – é
completamente inadequado como residência de um
cavalheiro. Não passa de um abrigo rural. O que
tenho em mente é um pórtico com esculturas gregas,
pilares e escadas. Para impressionar os olhos,
concorda comigo, senhor?
Eve olhou incrédula para a bela frente da casa,
coberta de hera. E esperou pela reação fria do
coronel diante de um comentário tão insensível diante
dela.



– Para impressionar os olhos e os visitantes –
concordou o coronel, a voz lânguida, transbordando
arrogância aristocrática. – Uma melhoria dessas em
sua propriedade com certeza o elevará ainda mais na
estima de seus pares, senhor.
Cecil virou o corpo em outra direção.
– E a entrada da propriedade deve ser alargada e
pavimentada – comentou. – Há pouco espaço para
duas carruagens bem equipadas se cruzarem ali.
Algumas árvores terão que ser derrubadas.
Suas velhas e preciosas árvores, pensou Eve,
furiosa.
– Uma ideia admirável – concordou o coronel
Bedwyn. – São apenas árvores, afinal de contas.
Têm muito menos importância do que a carruagem
de um cavalheiro.
Cecil observava os arredores com um ar de
presunção até que sua carruagem lhe obstruiu a vista,
parando à sua frente.
– Foi realmente um grande prazer conhecê-lo,
milorde – disse ele. – E um prazer e uma honra para
a mamãe também. Talvez queira nos visitar algum
outro dia, quando estiver em Oxfordshire, depois que
eu tiver a oportunidade de transformar Ringwood em
uma propriedade adequada para receber o filho de
um duque. Talvez se junte a mim em uma caçada.
Quem sabe até mesmo o duque, seu irmão... – Ele
deixou a sugestão no ar.
O coronel inclinou a cabeça e estendeu a mão para



tia Jemima, que ficou tão perturbada que pareceu não
perceber que ele pretendia ajudá-la a entrar na
carruagem. Por fim a senhora percebeu a intenção do
coronel, segurou a mão estendida e entrou no
veículo.
– Eve? – Cecil finalmente se dignou a dar conta da
presença dela antes de também entrar na carruagem.
– Devo retornar em quatro dias para montar
residência aqui. Confio em que não vá fazer nenhum
tipo de protesto; sabe como a mamãe fica nervosa
com facilidade.
– Bom dia para você, Cecil – disse ela. – Adeus,
tia. Obrigada por virem.
A tia levou um lenço negro aos olhos depois de
sorrir para ela com olhos ternos e úmidos. “Como
estão Becky e Davy?”, ela havia sussurrado logo
depois de chegarem a Ringwood, olhando ansiosa
para os dois lados. Mas ela escolhera mal o
momento, Cecil estava atento às duas. Tia Jemima
sorrira, balançara vagamente a cabeça e comentara
que precisava pegar com a cozinheira de Eve a
receita do bolo que estava sendo servido.
Quando a carruagem se afastou, Eve ficou parada
na varanda, ao lado do coronel lorde Aidan Bedwyn.
– Madame – ele começou a dizer –, se eu puder...
Ela não esperou que ele terminasse. Até o som da
voz do coronel a fazia encrespar-se de indignação.
Eve lhe deu as costas e entrou em casa sem olhar
para trás.



CAPÍTULO IV
– Esdou buito belhor, senhor – disse Andrews.
– Bosso brebarar dudo em um biscar de olhos.
Aidan, que estava de pé em seu quarto na
estalagem, de costas para o ordenança, fechou os
olhos. Ah, a tentação! Depois de alguns instantes, ele
proferiu em voz alta todas as palavras feias,
obscenas, blasfemas e vulgares que tinha em seu
vasto vocabulário.
Andrews fungou.
– Assoe esse maldito nariz – ordenou Aidan.
Andrews obedeceu, soando como um trompete
rachado ao fazer o que o patrão mandara.
– Minhas roupas civis – pediu Aidan, começando a
abrir os botões do paletó vermelho.
– Suas roupas de montaria? – perguntou Andrews.
– Não, não as roupas de montaria, maldição –
respondeu Aidan, tirando o casaco e jogando-o
sobre as costas de uma cadeira, para que o
ordenança lidasse com ele mais tarde. – Eu pedi
roupas de montaria?
– Dão, senhor – admitiu o ordenança. – Bensei que
talvez houvesse tecitito bardir essa noite.
Ter assoado o nariz obviamente não desobstruíra
de todo suas vias nasais.
– Pois pensou errado – retrucou Aidan, ríspido. –
Eu o avisarei quando estiver planejando ir embora
desta estalagem infernal.



Menos de meia hora mais tarde, ele estava usando
roupas civis novamente – camisa branca e lenço da
mesma cor no pescoço, paletó azul muito elegante,
ajustado ao corpo, colete creme e calça amarelo-
clara e botas de cano alto com detalhes brancos.
Acabara de se barbear. E continuava com o mesmo
mau humor de meia hora antes – pior, na verdade.
Aidan ainda não conseguia acreditar no que
descobrira conversando com Cecil Morris, de quem
fora fácil extrair informações apenas lisonjeando-o
com sua atenção, fazendo-lhe perguntas e
demonstrando aprovação irrestrita a qualquer asneira
que o primo da Srta. Morris dissesse. Teria ficado
mais feliz se pudesse estrangular aquela doninha em
forma de gente.
O velho Morris devia ser uma pessoa muito
peculiar, pensou Aidan com desprezo, enquanto
sentava-se para jantar no próprio quarto, pois não
estava com disposição para aparecer na taverna.
Como não conseguira persuadir a filha a se casar
com nenhum homem de nível social mais elevado que
lhe apresentara, o pai da Srta. Morris tentara exercer
algum controle além-túmulo.
De acordo com o testamento que fizera pouco
antes de morrer, Morris realmente deixara tudo para
a filha por apenas um ano, antes que a herança
passasse para o irmão dela – ou, em caso de morte
do irmão antes desse tempo, para o primo. Mas ele
também fizera uma oferta para fisgar a filha. A Srta.



Morris poderia manter a herança para o resto da vida
caso ela se casasse no correr daquele primeiro ano.
Restavam apenas quatro dias antes do primeiro
aniversário de morte do velho Morris.
Cecil Morris estava prestes a herdar tudo. E,
embora houvesse assediado a prima com pedidos de
casamento quando era de seu interesse, agora que
não precisava mais dela também não se importava
com seus problemas. A Srta. Morris seria posta para
fora de casa em quatro dias. Cecil Morris não sabia
nem se importava com o que seria feito dela.
A notícia da morte do irmão, dois dias antes, fora
um golpe duplo para a Srta. Morris. Não havia
dúvidas de que ela sentira profundamente a perda,
mas a outra implicação daquela morte provavelmente
contribuíra um pouco para a expressão abatida que
assombrava o rosto dela desde então. Ao que lhe
constava, o capitão Morris havia deixado tudo para a
irmã no próprio testamento e chegara a assinar
documentos nos quais abria mão de qualquer direito
sobre a propriedade de Ringwood, em favor da Srta.
Morris, pelo resto da vida dele. Infelizmente, sua
genosidade de nada valera. Percival Morris morrera
antes de ter direitos sobre Ringwood, assim também
não poderia dispor da propriedade.
Dali a quatro dias, a Srta. Morris estaria sem teto e,
ao que tudo indicava, pobre. O pai não deixara
sequer um dote, uma ninharia que fosse, com o qual
ela pudesse viver.



Aidan dispensou Andrews após terminar a refeição
e ofereceu ao cômodo vazio uma repetição
deliberada de cada palavra chula que proferira mais
cedo aos ouvidos de Andrews. Mas expressar a
raiva que sentia não lhe fez nenhum bem.
Quatro dias.
O capitão Morris estivera certo ao se preocupar
com a irmã. Ela de fato precisava de ajuda e
proteção. E Aidan jurara solenemente garantir ambas
as coisas – custe o que custar. Durante a cavalgada
de volta à hospedaria, vindo de Ringwood, ele
colocara a mente para funcionar em busca de ideias
do que poderia fazer por ela. Antes mesmo de
chegar, já concluíra que havia uma solução. O
problema era que ele não gostava nada dela – e “não
gostar” era o mínimo que podia dizer a respeito.
E restavam apenas quatro dias.

Apesar de a Srta. Morris o ter decididamente
desprezado antes que ele saísse de Ringwood
naquela tarde – e quem poderia culpá-la, depois da
cena ridícula que presenciara entre ele e Cecil
Morris? –, Aidan sabia que teria que persuadi-la a
recebê-lo de novo, a ouvi-lo e a fazer o que ele iria
sugerir.
Aquelas palavras – custe o que custar – pareciam
pesar sobre seu pescoço. E estavam prestes a
proferir uma sentença que definiria o resto da vida
dele, bem no momento em que Aidan começara a ter



sonhos diferentes. Só havia uma saída para proteger
a irmã do capitão Morris.
Maldição, só havia uma saída.
Ele enfiou o chapéu na cabeça e pegou sua
bengala.
Depois que o último convidado se foi, Eve reuniu
todos da casa, com exceção apenas das crianças e
da babá Johnson, que ficou no quarto com elas. A
reunião aconteceu na sala de visitas, que já havia sido
arrumada depois do chá da tarde.
Não havia por que adiar mais aquele momento.
Nada iria mudar. Nada poderia salvar nenhum deles.
O melhor que Eve poderia fazer era dar a notícia a
todos com alguns dias de antecedência – não que
todos já não houvessem se dado conta sozinhos
àquela altura. Eles sabiam a verdade.
– Duvido que meu primo vá manter qualquer um de
vocês nesta casa – disse Eve, diante do silêncio
pesado que a cercava. Havia convidado todos a se
sentarem, mas ela mesma permanecera de pé. –
Talvez você, Sam, afinal já foi cavalariço em Didcote
e Cecil se impressiona com essas coisas.
– Fui dispensado por caça ilegal, senhorita – Sam
lembrou a ela, sem meias palavras. – Ninguém mais
me daria uma oportunidade além da senhorita. E eu
não trabalharia para ele, mesmo se o homem
quisesse.
– A senhora, Sra. Rowe, tem a reputação de ser a
melhor cozinheira de Oxfordshire. – Eve sorriu para



ela.
– Mas espalhou-se a notícia de que certa vez
cozinhei para todas as moças de um bordel em
Londres, com seus elegantes acompanhantes,
senhorita – retrucou a cozinheira. – E a senhorita foi a
única que me deu um emprego. Estou com Sam. Se
eu fosse cozinhar para aquele homem, pode estar
certa de que acabaria envenenando o rosbife dele.
– Ned. – Eve voltou-se para o administrador que
tinha apenas um braço. – Lamento tanto! Todos os
nossos sonhos e planos maravilhosos terão que ser
abandonados. Você nem sequer terá seu emprego
aqui.
Eles iriam comprar um pedaço de terra vizinho a
Ringwood – bem, Eve iria comprar, com a
aprovação de Percy – depois que aquele ano
terminasse, e Ned a administraria. Eles iriam montar
ali uma fazenda onde soldados pobres e aleijados
poderiam viver, trabalhar e se tornar autossuficientes,
em uma espécie de comunidade. Em algum momento,
o preço pago por Eve pelo terreno seria ressarcido e
a terra seria apenas de Ned, embora Eve não
planejasse se prender a essa cláusula.
– Está tudo bem, Srta. Morris – disse ele. – Vou
sobreviver, não se preocupe comigo.
– Charlie, meu querido Charlie. – Eve o encarou
com bondade nos olhos. – Vou conversar com o Sr.
Robson e pedir que ele lhe ofereça um emprego.
Farei o melhor que puder.



– Eu fiz alguma coisa errada, Srta. Morris? –
perguntou o rapaz, parecendo profundamente
desolado.
Sam Patchett pousou a mão no ombro dele e
prometeu que lhe explicaria tudo mais tarde.
– Thelma. – Mas Eve não conseguiu olhar para a
moça, nem dizer nada. Fechou os olhos e pressionou
a mão contra a boca. Sentia uma dor profunda na
garganta e no peito. Para onde Thelma iria? O que
iria fazer? Quem lhe daria emprego? Como a
preceptora conseguiria alimentar e criar Benjamin?
– Eve – disse Thelma –, você não é responsável
por mim. Estou falando sério. Já foi incrivelmente
bondosa comigo. Agora precisa se preocupar
consigo mesma. Vou arrumar um jeito. Vou encontrar
algo. Fiz isso antes de você me aceitar aqui.
Eve abriu os olhos e encarou a tia. O pequeno
chalé dela no País de Gales fora vendido. A pensão
que o pai de Eve lhe deixara não fora mencionada em
seu testamento. Tia Mari estava velha, cansada e
quase inválida. Eve sentira uma enorme satisfação
quando pudera levar a tia para Ringwood e mimá-la
com alguns dos luxos que ela jamais conhecera antes.
– Não precisa se preocupar comigo, meu amor –
disse tia Mari com determinação. – Vou voltar para
minha terra, onde tenho amigos que cuidarão de mim.
Vou me fazer útil e ganhar meu sustento. Mas o que
você vai fazer? Seu pai a arrancou de suas raízes,
criou-a como uma dama e agora não lhe deixou



nada, aquele homem perverso, tudo porque não
conseguiu que as coisas fossem do jeito dele. Eu diria
umas poucas e boas ao seu pai se ele ainda estivesse
vivo para me ouvir. Pode acreditar que eu diria.
Mas Eve não estava ouvindo. Pensava em Davy e
Becky. Os dois eram órfãos. Os pais haviam morrido
com poucos dias de diferença um do outro, de uma
febre terrível, e os filhos haviam sido mandados em
uma jornada sem fim pela Inglaterra, passando de um
parente para outro, sendo que nenhum os queria nem
estava disposto a tolerá-los. A última na lista fora a
tia-avó deles, a Sra. Jemima Morris. Eve sempre
acreditara que, se dependesse só dela, tia Jemima
teria aberto as portas da casa e do coração para as
crianças, mas Cecil convencera a mãe de que aquilo
só acabaria com os nervos dela e arruinaria sua
saúde.
Sem que Cecil soubesse, tia Jemima correra até
Ringwood e Eve recebera as crianças, mesmo não
tendo nenhum laço de sangue com elas. O pai havia
morrido recentemente, Percy estava na guerra e a
espera pelo retorno de John parecia interminável. Eve
se sentia solitária, apesar da presença de tia Mari na
casa – e fora incapaz de resistir às lágrimas de tia
Jemima.
A Sra. Johnson, uma viúva de Heybridge,
conhecida por ter jeito com crianças, concordara em
se mudar para Ringwood e tomar conta delas, e Eve
assumira a tarefa de procurar uma preceptora para



os dois. Uma amiga casada, que então morava a mais
de 50 quilômetros de distância, contara a Eve sobre
a má sorte de uma preceptora de sua vizinhança, que
fora dispensada do emprego depois que descobriram
que ela estava grávida do patrão, e naquele momento
a mulher ganhava a vida parcamente, lavando roupa
para fora. Uma semana mais tarde, Thelma Rice e
seu filhinho ainda bebê se estabeleceram no Solar
Ringwood.
O que seria de Becky e Davy? Será que ela
conseguiria persuadir Cecil a permitir que os dois
permanecessem na casa, agora que o primo se
mudaria para um lugar mais espaçoso e que teria uma
fortuna maior, que lhe permitiria certa generosidade?
Cecil permitiria que a babá Johnson ficasse também,
para que a transição não fosse terrivelmente
assustadora para os dois? E será que deixaria Thelma
e Benjamim... não! Aquilo era algo que ela sabia
estar fora de questão.
– Agnes... – Eve começou a dizer.
– Não há necessidade de me dizer nada, minha
ovelhinha – interrompeu a governanta. – Já passei
algum tempo na cadeia mais de uma vez, sim, e
sobrevivi para contar a história. Deixei Londres em
busca de uma vida melhor e fui presa por vadiagem.
Então você me acolheu. Sempre me lembrarei disso e
a abençoarei até meu último suspiro, mas não vou ser

mais



um
fardo
para
você.
Não
é
sua
responsabilidade cuidar de mim, mocinha... isso é
comigo. Mas se não se incomodar, quando você for
forçada a deixar esta casa, ficarei ao seu lado por
algum tempo e cuidarei de você. O mundo lá fora
pode ser cruel.
– Ah, Agnes. – Eve não conseguiu mais conter as
lágrimas.
Agnes tomou para si a tarefa de dispensar todos,
que, com exceção da tia Mari, saíram na ponta dos
pés como se deixassem o quarto de um inválido.
Um dos momentos preferidos do dia de Eve era
depois do jantar, quando subia até o quarto das
crianças para passar um tempo brincando e lendo
com elas, enquanto Thelma se dedicava a Benjamin e
o embalava com canções de ninar. E era a hora de
folga da babá Johnson.
Naquela noite, Eve estava lendo histórias. Davy
estava sentado ao lado dela, mas sem tocá-la.
Durante os meses que se seguiram à morte dos pais,
o garoto aprendera que o mundo dos adultos era
hostil, que ele não podia confiar em ninguém. Agora,
começava lentamente a “desaprender” aquela lição



cruel. Becky estava aconchegada a Eve no outro
lado. Tranquila e de bom temperamento, a menina
parecia ter sido menos afetada pelas experiências que
vivera do que o irmão. No entanto a babá contava
que, às vezes, Becky acordava durante a noite,
chorando ou gritando desconsoladamente.
Thelma estava de pé na porta que dava para o
quarto de Benjamin, ouvindo a história. O garotinho
já devia ter adormecido. Muffin estava enrodilhado
aos pés de Eve, o focinho apoiado nas patas,
roncando.
Tudo parecia quase assustadoramente normal.
Eve fazia todo o esforço possível para se
concentrar nas aventuras de duas crianças que
escapavam das garras de um duende malvado na
floresta escura, mas acabavam descobrindo que sua
segurança estava ameaçada por um leão feroz, com
um espinho enterrado na pata. Ela tentava ao máximo
não pensar no próprio futuro. Resistia com
determinação ao impulso de passar os braços ao
redor de ambas as crianças e abraçá-las com tanta
força que acabaria lhes transmitindo o próprio medo.
O pouco que comera no jantar se revolvia em seu
estômago.
Onde estava John?, continuava a se perguntar,
mesmo sem querer. Não que ele pudesse salvar a
todos ali, mesmo que aparecesse naquela noite –
seria tarde demais para que os proclamas do
casamento fossem anunciados a tempo. E parecia



egoísta pensar apenas no próprio conforto e
segurança. Mas onde ele estava? Seria um enorme
alívio apenas vê-lo, ser abraçada por ele, poder
desabafar todas as suas angústias. Talvez John
pudesse pensar em alguma saída.
Mas não havia nenhuma.
A decisão de esperar por John fora egoísta, pensou
Eve de súbito, e tola também. Ele não iria voltar.
John não lhe escrevera sequer uma vez durante o ano
que deveria ter passado fora, ou durante os meses
desde que deveria estar de volta. Ela fora ingênua ao
confiar em suas juras de amor eterno. Mas sua súbita
falta de confiança em John assustou Eve. Apegara-se
a ele por tanto tempo. E o amava. De todo o
coração.
Seria ela a tola mais crédula do mundo? Se
houvesse aceitado o pedido de casamento de um de
seus outros pretendentes durante o ano que passara,
ela e todos os amigos e dependentes não estariam
naquela situação desesperadora.
Mas como poderia ter se casado com um homem
que não fosse John?
Uma batida à porta do quarto das crianças
interrompeu os pensamentos dispersos de Eve. Ela
ergueu os olhos do livro no momento em que a porta
era aberta por uma Agnes Fuller que parecia ainda
mais mal-humorada que de costume.
– É aquele cavalheiro militar – disse ela.
Eve ficou apenas encarando-a.



– Aquele com nariz grande e olhar zangado e um
nome comprido – explicou Agnes. – Ele apareceu
para visitá-la. A essa hora da noite.
– Diga a ele que saí. Diga que me recolhi para
dormir – disse Eve, indignada.
Como ele ousava!? O coronel lorde Aidan Bedwyn
era o último homem que ela queria ver... pelo resto
da vida. A insensibilidade dele com ela e as palavras
que trocara com Cecil na varanda, naquela tarde,
haviam apagado qualquer gratidão que Eve sentira.
– Ele disse que não aceitaria um “não” – informou
Agnes. – Também não quis esperar no vestíbulo
quando pedi. O homem entrou pisando forte e foi
para a sala de visitas sem olhar para trás. Posso
tentar colocá-lo para fora se quiser, minha ovelhinha.
Provavelmente não conseguirei movê-lo, mesmo
sendo capaz de enfrentar a maior parte dos homens,
mas não me incomodaria de ter um bom embate com
ele mesmo assim, só por ser tão arrogante. O homem
não tem motivos para isso, certo? Eu ainda nem tinha
dado um “não”.
– Que seja! – Eve se levantou e entregou o livro
para Thelma. Muffin cambaleou para erguer o corpo
e latiu. – Vamos cuidar disso, então. Mas se alguém
vai ter o prazer de um bom embate com ele, Agnes,
serei eu. Esse homem teve a coragem de dizer ao
meu primo Cecil essa tarde que todos os seus planos
absurdos de melhorias para Ringwood o tornariam
um cavalheiro mais respeitado. O coronel me ignorou



completamente.
– Que indelicadeza! – exclamou Thelma.
– Certo! – Agnes lhes deu as costas, pronta para a
guerra. – Vou fazer esse homem pagar por isso, vou
sim, não importa o tamanho dos ombros ou do peito
dele. Vou colocar mais uma curva naquele nariz dele,
ah, vou sim.
– Não vai, não. – Eve suspirou quando a
governanta se deteve e virou-se para encará-la, com
uma expressão obstinada no rosto. – Pode terminar
de ler para as crianças, Thelma? Eu verei o coronel,
Agnes. Talvez ele deseje se ajoelhar e implorar meu
perdão.
Ela se inclinou para beijar as crianças e para lhes
desejar uma boa noite. Então mandou Muffin ficar
onde estava. O cão voltou a se sentar, olhando-a
com uma expressão triste no único olho.
– Devo ficar na sala com você? – perguntou Agnes,
quando as duas desciam as escadas juntas. – Ou é
melhor eu ir chamar a Sra. Pritchard?
Tia Mari costumava passar uma ou duas horas
descansando em seu quarto, depois do jantar, antes
de se juntar a Eve para uma xícara de chá e irem
dormir.
– Nenhuma das duas opções. Receberei o coronel
Bedwyn sozinha – disse Eve. – Mas você pode ficar
no vestíbulo se quiser. Eu a chamarei se precisar de
ajuda.
Eve respirou fundo e abriu a porta da sala de



visitas.

CAPÍTULO V
Ele estava parado diante da lareira, como na
primeira vez que Eve o vira, só que agora não usava
uniforme. Mas ainda parecia quase tão grande e
ameaçador quanto antes, mesmo usando roupas
civis. O coronel tomara a liberdade de acender as
velas no castiçal sobre o consolo da lareira, já que
estava quase escuro do lado de fora.
– Coronel Bedwyn – disse Eve em um tom brusco,
fechando a porta depois de entrar. Ela não fez
nenhuma tentativa de sorrir ou de ser graciosa. – O
que posso fazer pelo senhor?
– A senhorita me omitiu a verdade – acusou ele. –
Ou ao menos a distorceu. Seu pai realmente lhe
deixou Ringwood, mas sob condições que a
senhorita não cumpriu. Está prestes a perder tudo.
Na verdade, é o que acontecerá em quatro dias.
Por um momento, Eve ficou tão furiosa que tudo o
que conseguiu fazer foi cerrar os punhos. Era isso
que os privilégios da aristocracia faziam com um
homem? Faziam com que acreditasse ter o direito de
ir aonde não fora convidado, para se intrometer nos
assuntos particulares dela, para se dirigir a ela
daquela maneira abrupta e impertinente?
– Foi para isso que veio? – perguntou Eve. – Para
me acusar de mentir? O senhor é muito impertinente,
coronel Bedwyn. Deve sair agora mesmo da minha



casa. Boa noite.
Seu coração saltava no peito quando ela se afastou
da porta. Não era de se deixar inflamar com
facilidade. Raramente falava com raiva.
– Deve mesmo aproveitar para dar essa ordem
agora – disse ele, sem se mover. – Não estará mais
em seu poder fazer isso daqui a pouco tempo, não é
mesmo?
– Talvez – retrucou Eve –, quando o senhor vier a
essa casa no ano que vem ou no seguinte, para
admirar o pórtico de mármore e a entrada
pavimentada e sem árvores, acabe dizendo algo
igualmente impertinente a Cecil e então ele, em vez
de mim, terá a satisfação de ordenar que saia da
propriedade. Mas esta noite ainda sou a dona deste
lugar. Saia!
Ela se sentia como um rato tentando impor sua
vontade a um elefante.
– Ele é mesmo um imbecil de primeira categoria,
não? – falou o coronel.
Eve ficou em dúvida se o escutara direito. Ela olhou
bem dentro daqueles olhos negros, mas a expressão
neles não se alterou.
– De que outra forma eu teria conseguido descobrir
a verdade a seu respeito, senão permitindo que ele se
gabasse para mim? – perguntou Aidan.
Eve franziu o cenho.
– A verdade a meu respeito não é da sua conta –
disse ela.



– Peço permissão para discordar, madame – falou
ele. – Sua segurança, seu bem-estar e sua felicidade
eram da conta do seu irmão. Ele me passou essa
responsabilidade ao morrer. Foi isso que o coronel
Morris quis dizer, muito claramente, quando me fez
prometer que a protegeria. O coronel sabia o que a
morte dele significaria para a senhorita. Ao me
esconder a verdade, a senhorita recusou a seu irmão
a paz que ele buscava quando me pediu que fizesse
uma promessa.
Eve não considerara as ofertas de ajuda dele sob
aquela luz antes. E não queria pensar nelas dessa
forma agora. O coronel Bedwyn era um estranho.
Além disso, era um homem de um mundo diferente,
tão acima do dela na escala social que era impossível
conversar ou lidar com ele do mesmo modo que faria
com seus vizinhos e amigos. O homem era lorde
Aidan Bedwyn, filho de um duque. Eve puxou a
cadeira mais próxima e sentou.
– O senhor não me deve nada, coronel – disse ela.
– Nem sequer me conhece.
– Mas sei que sou responsável pela senhorita –
retrucou ele. – Jamais deixei de cumprir minha
palavra e não farei isso agora.
– Eu o libero – disse Eve.
– Não tem esse poder – argumentou ele. – O que
pretende fazer? Quais são seus planos?
Eve respirou fundo antes de começar a falar e
percebeu que parecia não ter ar bastante para isso.



Sentia-se como se houvesse corrido uma longa
distância. Ela deu de ombros.
– Pensarei em alguma coisa – falou de forma nada
convincente.
– Tem alguém que a abrigue? – perguntou Bedwyn.
Eve ainda se ressentia das perguntas intrusivas e
abruptas sobre sua vida. Mas compreendia agora
que o coronel não gostava mais daquilo do que ela.
Como ele devia desejar não ter se visto diante de
Percy, antes de o subordinado morrer. Como devia
se arrepender do fato de seu ordenança ter ficado
resfriado antes que pudesse partir na véspera, como
planejara. Eve balançou a cabeça.
– Não exatamente.
Ela não poderia, é claro, ir morar com James e
Serena, mesmo que temporariamente. Seus únicos
parentes eram Cecil e tia Jemima, tia Mari e o primo
Joshua, com quem ela teria se casado tempos atrás,
caso o pai dela não houvesse proibido o
relacionamento dos dois, porque Joshua, embora
fosse um próspero comerciante, não era nem um
cavalheiro nem um proprietário de terras. Agora o
primo estava casado com outra pessoa e tinha três
filhos pequenos.
– Planeja arrumar um emprego, então?
– Suponho que sim. – Eve alisou a saia sobre os
joelhos. Não havia trocado de roupa desde a tarde e
sentia-se desalinhada. – Não sou desprovida de
talentos e não tenho medo de trabalhar. Mas me



parece crueldade e covardia simplesmente ir embora
e me preocupar apenas com a minha própria
sobrevivência. Mas ainda tenho uns poucos dias em
que tentarei arranjar alguma coisa. Deveria ter
pensado a respeito antes e me planejado para essa
eventualidade, não é mesmo? Percy sempre esteve
em uma situação na qual corria risco de vida.
– E por que não fez isso? – perguntou o coronel. –
Conhecia os termos do testamento do seu pai. Sabia,
como acabou de observar, que seu irmão estava em
constante risco de perder a vida.
– Acho que não gostava de admitir essa
possibilidade – disse Eve. – Acho que escolhi negar a
realidade. Ele era meu único irmão, era tudo o me
restava. Quanto a me casar, me pareceu calculista e
repugnante casar apenas para garantir uma herança.
Sempre imaginei que me casaria por amor.
Ela não mencionou John. Teria se casado com
outra pessoa durante aquele ano se não houvesse
John? Não tinha certeza.
– Percy me contou que não queria a propriedade
nem o dinheiro e estava determinado a passar tudo
para mim, assim que estivesse no nome dele –
acrescentou Eve. – Casar com alguém nesse último
ano nunca me pareceu uma urgência. E também não
teria me importado muito se Percy mudasse de ideia.
Ele gostava tanto de mim quanto eu dele. Foi tolice
da minha parte confiar tanto na sobrevivência do meu
irmão, não foi?



O coronel não respondeu, mas a encarou por um
longo tempo, em silêncio, os olhos duros, as feições
imóveis.
– Por que crueldade? – perguntou ele. – Por que
covardia?
– O quê? – perguntou Eve, encarando-o sem
compreender.
– Com quem seria cruel caso arrumasse um
emprego? – perguntou Bedwyn. – Foi esse o termo
que usou há alguns instantes. Com as crianças na
escola do vilarejo? Com as mães que precisam dos
serviços de sua parteira?
Os olhos dele agora a fitavam com muita
intensidade, prendendo os dela até Eve descobrir que
era impossível desviá-los. O coronel era uma
presença
avassaladora.
Ela
desejou
poder
simplesmente sair dali. Mas o homem à sua frente
não a liberaria até que ela desnudasse a alma para
ele.
– Com eles. Com todos – respondeu Eve com um
suspiro. – Todos no Solar Ringwood, acredito que
sem exceção, serão forçados a ir embora daqui
quando Cecil se mudar. Não serei apenas eu.
– Sua tia não tem meios próprios de se manter? –
perguntou o coronel, erguendo as sobrancelhas.



Ela balançou a cabeça, negando.
– Assim como Thelma não tem. É uma boa mulher,
solteira, que perdeu o emprego porque carregava no
ventre o filho bastardo de seu empregador, depois de
ele forçá-la a receber suas atenções. O mesmo vale
para o filho dela. E para as outras duas crianças que
moram aqui, órfãos que tomei sob meus cuidados. E
ainda para Agnes Fuller, minha governanta, uma ex-
condenada. E para Charlie Handrich, que faz
pequenas tarefas por aqui com grande disposição,
mas que ninguém mais quer empregar porque o
consideram um idiota. E ainda para Edith, que é
minha criada, e a babá Johnson. Nenhuma dessas
pessoas tem meios próprios de se manter. E nenhuma
delas tem grandes esperanças de arrumar emprego
em outro lugar. – Ela ouviu, consternada, a amargura
na própria voz, enquanto contava detalhes que não
eram da conta dele. – Na verdade, eles já não têm
esperança nenhuma.
– A senhorita é uma sentimental – disse o coronel
depois de alguns momentos de silêncio.
Eve não entendeu se aquilo era uma acusação ou a
simples declaração de um fato.
– Encheu sua casa e os arredores de incapazes e
agora se sente responsável por eles.
– Eles não são incapazes. – Ela o encarou com o
cenho franzido, sentindo a raiva voltar. – São pessoas
com quem a vida foi cruel. São pessoas preciosas
que não têm menos valor do que eu ou o senhor nos



desígnios sagrados. E também há Muffin, meu cão,
que foi brutalmente maltratado pelo dono anterior.
Vidas de valor infinito, todas elas. O que eu deveria
fazer ao ver o sofrimento, sabendo que poderia
aliviá-lo? Virar as costas?
Ele a encarou sem expressão.
– Sem dúvida é uma pergunta retórica – murmurou.
– Mas já não está mais em meu poder ajudá-los –
continuou Eve. – Agora, depois de ter dado a eles
uma casa, esperança, dignidade e uma vida, eles
terão que voltar para a rua. Ninguém dará um lar
para nenhuma das crianças. Elas terminarão em um
orfanato... Isso se tiverem sorte. E ninguém dará
emprego a nenhum dos adultos, nem mesmo meus
vizinhos, embora eu vá procurar cada um deles
amanhã para implorar que façam isso. Esses meus
preciosos amigos se tornarão vagabundos, pedintes e
talvez coisa pior, e a sociedade dirá que era isso o
que se esperava deles o tempo todo. E darão
tapinhas nas costas uns dos outros por serem tão
mais sagazes do que eu.
Bedwyn a encarava, ainda sem expressão. Eve
desconfiava que o coração dele era tão duro quanto
as feições. Tanto a posição social do coronel quanto
sua experiência militar com certeza teriam contribuído
para isso. Mas o que importava? Ele não devia nada
a ela, nem mesmo compaixão, apesar do que
acreditava dever a Percy.
– Peço sinceramente que me perdoe – disse Eve. –



Não tenho dúvidas de que tudo isso deve parecer
sentimentalismo barato aos seus olhos. Irá me dizer,
assim como outros já fizeram antes do senhor, que
não sou responsável por meus irmãos em Cristo... ou
irmãs. Até mesmo eles dizem isso. Mas sou sim,
entenda. Meu pai era pobre até que o casamento
com minha mãe o tornou um homem muito abastado.
Ele era mineiro e se casou com a filha do dono da
mina de carvão. Sabia disso, coronel? Não chego
nem perto de ser uma dama por nascimento, entenda,
embora tenha sido criada e educada como uma.
Como posso não compartilhar aquilo que não fiz
nada para ganhar ou merecer?
– Uma atitude muito burguesa – disse Bedwyn –,
embora talvez eu esteja cometendo uma injustiça com
os burgueses. A maior parte deles passa a vida se
dissociando de seu passado e apegando-se aos que
estão mais alto na escala social.
Exatamente o que o pai dela fizera. Eve encarou o
coronel com frieza e ele retribuiu o olhar por tanto
tempo que ela começou a se sentir desconfortável.
– Volte para casa, para a sua família, coronel –
disse ela. – Está além das suas possibilidades me
proteger, muito menos a todos por quem me sinto
responsável. Vou conseguir resolver a situação. Vou
sobreviver. Todos nós iremos.
Ele finalmente desviou os olhos para o carvão que
não fora aceso na lareira. E falou com brusquidão.
– Há um modo de salvar tudo o que lhe é tão caro



– falou.
– Não. – Eve franziu as sobrancelhas para as
costas dele. – Se houvesse, eu já teria descoberto,
coronel. Já considerei todas as possibilidades,
acredite em mim.
– Não pensou em uma possibilidade – disse
Bedwyn, a voz fria e dura.
– Qual?
Mas ele não disse logo a ela o que era. E Eve
percebeu que o coronel batia ritmicamente nas costas
as mãos entrelaçadas.
– Terá que se casar comigo – falou ele por fim.
– O quê?
– Se estiver casada antes do aniversário da morte
de seu pai – disse Bedwyn –, conseguirá manter sua
casa e sua fortuna e também os incapazes.
– Casada? – Ela olhava sem acreditar para as
costas muito rígidas e eretas do coronel. – Mesmo se
essa não fosse a ideia mais absurda que já ouvi,
restam apenas quatro dias. Antes que o reverendo
tenha sequer terminado de ler os proclamas, Cecil já
terá construído metade daquele maldito pórtico.
– O tempo será exato se nos casarmos com uma
licença especial – explicou Bedwyn. – Partiremos
amanhã de manhã para Londres, nos casaremos no
dia seguinte e voltaremos no dia após o casamento. A
senhorita estará de volta a tempo de empinar o nariz
para seu primo quando ele chegar para tomar posse
de Ringwood. Isso ao menos me garantirá alguma



satisfação.
O homem estava falando sério, percebeu Eve. Ele
estava falando sério. E falava com toda a confiança
de um oficial superior dando ordens a seus
subordinados, ou a seus homens. Não estava
perguntando a ela, estava comunicando.
– Mas não tenho o menor desejo de seguir seu
batalhão – disse Eve.
Bedwyn olhou para ela por sobre o ombro, a
expressão carrancuda.
– Fico grato por ouvir isso – disse ele. – É claro
que não seguirá meu batalhão.
– O senhor não pode ter vontade de morar aqui.
A mera ideia era ridícula.
– De forma alguma – concordou ele em tom seco,
virando-se para encará-la. – Está sendo obtusa, Srta.
Morris. Será um casamento inteiramente de
conveniência. Parece que a senhorita não tem desejo
de vir a se casar. Não é mais uma jovenzinha e deve
ter tido várias oportunidades de conquistar o afeto de
um homem de sua própria escolha, se assim o
desejasse. Obviamente não fez isso. Também não
desejo me casar. Tenho uma carreira de longo prazo
na cavalaria. Essa é uma vida que dificilmente conduz
ao casamento e à formação de uma família. Portanto,
não será um grande inconveniente para nenhum de
nós se nos casarmos. Voltarei para meu regimento
depois de passar o resto da minha licença em
Lindsey Hall. A senhorita permanecerá em



Ringwood. Não precisaremos nos ver nunca mais
depois que eu a acompanhar de volta a essa casa,
quando voltarmos dos três dias que passaremos em
Londres.
– O senhor é filho de um duque – disse ela.
– E a senhorita é filha de um mineiro de carvão. –
Ele a encarou com arrogância. – Não acredito que a
diferença de nossas origens impeça o casamento,
madame.
– Seu irmão, o duque de Bewcastle, ficará
consternado – comentou Eve.
– Ele jamais precisará saber – retrucou Bedwyn,
sem negar o que ela dissera. – Além do mais, tenho
30 anos e sou dono da minha vontade há muito
tempo, Srta. Morris. As diferenças entre mim e a
senhorita jamais irão constranger a nenhum de nós
dois. Não vamos continuar juntos após nossas
núpcias.
Por que ela estava sequer discutindo essa
possibilidade? Ainda havia John, apesar de ele não
ter aparecido. No último encontro dos dois, antes de
John partir para a Rússia, eles haviam se prometido
um ao outro...
– Nunca soube de ninguém que houvesse se
casado com uma licença especial – disse Eve.
– Não?
Seria assim tão fácil?
E se John realmente estivesse voltando? Mas,
naquele exato momento, ela poderia continuar a se



iludir? Ele não estava voltando. E mesmo se
estivesse, como poderia ajudá-la agora? Estava tudo
perdido. A menos que...
– Bem...? – O coronel Bedwyn soou impaciente.
Eve passou a língua seca pelos lábios ainda mais
secos.
– Deve haver um milhão de argumentos contra essa
ideia – falou. – Não consigo pensar. Preciso pensar.
Preciso de tempo.
– Tempo é algo de que não dispõe, Srta. Morris –
comentou ele. – E às vezes é melhor não pensar,
simplesmente fazer. Suba agora e dê ordens à sua
criada para lhe preparar uma mala. Partiremos
amanhã cedo. Por uma questão de decoro, sua tia
deve acompanhá-la, se ela puder. A senhorita tem
alguma carruagem de viagem aqui? E cavalos?
Eve assentiu. Havia uma antiga carruagem que fora
um grande símbolo de riqueza e status para o pai
dela.
– Então passarei nos estábulos antes de retornar a
Heybridge – informou o coronel – e darei as ordens
necessárias para amanhã. Não tomarei mais do seu
tempo. Com certeza tem muito o que fazer, já que
passará três dias fora.
Ele se inclinou em uma cortesia formal, rígida, e saiu
pisando firme da sala, antes que Eve pudesse erguer
a mão para detê-lo. Ela o ouviu dizer alguma coisa,
provavelmente para Agnes, e logo a porta da frente
se abriu e se fechou.



O coronel Bedwyn se fora. Ela não o detivera
quando tivera a oportunidade.
Não dissera sim para a sugestão insana dele,
dissera?
Mas também não dissera não.
Deveria correr atrás dele e fazer isso naquele
instante – Bedwyn dissera que passaria nos
estábulos. Deveria contar a verdade a ele. Mas qual
era a verdade? A verdade crua era que Percy
morrera cedo demais e que John provara ser alguém

em quem ela não podia confiar. E que restavam
apenas quatro dias para resolver uma situação
desesperadora – ou não.
Ela não poderia se casar com o coronel Bedwyn.
Casar com o coronel Bedwyn? Eve riu de repente,
uma risada convulsiva, melancólica, então cobriu a
boca com ambas as mãos para que Agnes não a
escutasse e concluísse que a patroa enlouquecera.
Eve travava uma batalha silenciosa contra o pânico e
a histeria.
Precisava pensar. Precisava de tempo. Mas parecia
não conseguir pensar e, com certeza, não tinha mais
tempo, como ele observara muito incisivamente.
Ela se levantou e começou a andar de um lado para
o outro na sala.
Quando Aidan cavalgou pela entrada do Solar
Ringwood, cedo, na manhã seguinte, com William
Andrews a uma discreta distância atrás dele, logo viu



que a velha carruagem de viagem, horrivelmente
enfeitada, estava parada diante da porta da frente.
Então a Srta. Morris não contrariara suas ordens
depois que ele partira, na noite anterior. Ela seguiria
adiante com aquilo.
Se ainda lhe restasse alguma dúvida, ela sumiu no
momento que ele se aproximou da varanda e pôde
ver além carruagem, até as portas da frente da casa,
que estavam abertas. A chegada dele devia ter sido
percebida. Vestida para viagem – de cinza, como
sempre –, a Srta. Morris calçava um par de luvas
pretas enquanto descia os degraus. O cachorro
surrado cambaleava junto aos calcanhares dela.
Bedwyn reparou que a moça estava pálida como um
fantasma. Ajudada por uma empregada jovem e
magra, a tia dela vinha atrás.
A governanta estava parada à porta com as mãos
apoiadas no quadril largo, como se estivesse
morrendo de vontade de arrumar uma briga. Ao lado
dela estava a jovem preceptora que tivera um filho
ilegítimo.
Todos pareciam estar prestes a participar de outro
funeral. Ora, ele também se sentia um pouco assim,
pensou Aidan, mal-humorado, ao desmontar do
cavalo. Um rapaz roliço se esticou para segurar a
cabeça do animal. Pela expressão afável, embora
vaga do rapaz, Aidan imaginou que ele devia ser o
criado que raciocinava devagar demais.
– Está pronta? – perguntou Aidan sem



necessidade, depois de acenar em um breve
cumprimento para as damas.
Ele não admitira para si mesmo até aquele
momento quanto esperava que ela mudasse de ideia.
Não que houvesse qualquer possibilidade disso. Mas
a Srta. Morris não havia lhe dado uma resposta
definitiva na noite anterior.
– Sim. – Tudo o que ela disse foi aquela única
palavra.
– Permita-me, madame. – Ele estendeu a mão para
ajudar a Sra. Pritchard a entrar na carruagem.
– Não faça isso, minha ovelhinha – gritou a
governanta, fitando Aidan com uma expressão
diabólica, como se ele estivesse prestes a obrigar a
patroa dela a aceitar uma perversidade. – Por favor,
não faça isso. Não por nós. Vamos conseguir
resolver a situação, todos nós. Você não nos deve
nada.
– Agnes – disse a Sra. Pritchard, depois de sentar,
com um suspiro –, você só irá confundir Eve se
continuar falando essas coisas. Dito isso, Eve, meu
amor, devo acrescentar que agora é a hora de
agradecer ao coronel por sua oferta gentil e mandá-lo
embora, caso não esteja muito, muito certa de que é
isso o que quer.
Aidan bateu com o chicote de montaria na bota,
impaciente. Uma das coisas que mais o irritava era
drama emocional, principalmente feminino. A
governanta parecia desolada. A criada fungava.



– Mas é claro que é isso o que quero – disse a
Srta. Morris a todos, com uma animação tão falsa
que ela teria saído vaiada em qualquer palco. – Tia
Mari e eu estaremos de volta depois de amanhã e
tudo continuará como antes. Nada mudará, a não ser
o fato de que Cecil não poderá mais voltar aqui para
ameaçar nossa paz. Lembrem-se: nem uma palavra a
respeito com ninguém até voltarmos. Muffin, quieto.
Aidan observou com desaprovação quando ela se
inclinou para acariciar a cabeça do cachorro, em vez
de insistir para que o animal a obedecesse no mesmo
instante.
Então, apoiando-se na mão que Aidan lhe oferecia,
mas sem fitá-lo, a Srta. Morris subiu na carruagem. A
expressão dela era severa, como se fosse esculpida
em mármore. Por último subiu a criada, que fingiu
não perceber a mão que Aidan também lhe oferecia.
Se ele fizesse bu! para ela, com certeza a moça
desmaiaria. Aidan fechou a porta com determinação,
assentiu para o cocheiro, montou novamente em seu
cavalo, jogou uma moeda para o rapaz que cuidara
do animal e foi seguindo a carruagem na descida que
levava à estrada, depois por sobre a ponte e
cruzando o vilarejo. Andrews ia atrás deles.
Londres ficava a um dia inteiro de distância,
viajando em uma monstruosidade como aquela
carruagem, mas por sorte o tempo estava bom e a
estrada, seca. Assim, eles conseguiram um bom
ritmo, apesar de Aidan se sentir obrigado a parar



com mais frequência do que o necessário. Os cavalos
da carruagem precisavam ser trocados a intervalos
regulares e as damas tinham que esticar as pernas e
comer. Não que a Srta. Morris comesse muito, ele
percebeu, mas a Sra. Pritchard parecia satisfeita com
os quitutes. Ela fez um esforço para ser simpática
com Aidan, conversando animadamente, e em um
tom um pouco alto, em seu mal compreensível
sotaque galês, e assim evitou o silêncio constrangedor
que de outro modo teria se abatido sobre eles. Aidan
estava muito feliz por seguir a cavalo, em vez de na
carruagem.
A Srta. Morris parecia enrijecer toda vez que ele
pousava os olhos nela, mas Aidan se controlou para
não sentir pena. Que escolha tinha ele além de
convencê-la àquilo? Além do mais, quem ali sentia
pena dele? Seu coração não estava exatamente
pulando de contentamento diante da perspectiva do
acordo que selariam no dia seguinte. Longe disso.
Não era um homem sentimental. Jamais teria lhe
ocorrido descrever-se como um homem de coração
partido naquele dia, mas ainda assim tinha uma
sensação pesada de perda. Tivera outros sonhos
para si.
Quando a noite caiu, eles chegavam aos arredores
da cidade. Aidan e Andrews haviam passado o dia
todo sobre a sela, mas aquilo não era novidade para
nenhum dos dois. Aidan não sentia grande fadiga
física. No entanto, estava de péssimo humor. Sua



vida fora comprada a um preço alto, dois anos antes.
Casar-se com uma estranha era o preço da honra
dele e de uma dívida a ser paga. Um casamento de
conveniência – que, de qualquer modo, seria uma
sentença para a vida inteira e com uma mulher que
com certeza deixaria Bewcastle horrorizado caso ele
algum dia ouvisse falar dela. Nada menos que a filha
de um mineiro de carvão. Além disso, ele não
contara a verdade para a Srta. Morris na noite da
véspera. Era certo que até recentemente julgara
impossível se casar e, ao mesmo tempo, manter uma
carreira militar. Mas nos últimos meses ele vinha se
perguntando: E se houvesse uma mulher que tivesse
sido criada no meio militar? A filha de um general que
gostasse de levar a família consigo aonde fosse, por
exemplo. Não era uma questão hipotética. Aidan
conhecera essa mulher.
Eles não estavam comprometidos. Nem uma
palavra saíra dos lábios dele que pudesse ser
interpretada como um compromisso a honrar. Nem
uma palavra passara pelos lábios da moça, também.
Mas houvera uma certeza silenciosa e definitiva de
que logo essas palavras seriam ditas de ambos os
lados. Houvera uma certeza silenciosa de que o
general Knapp daria seu consentimento caso
pedissem. Aidan sentira-se feliz diante da perspectiva
de se casar, no final das contas, feliz por ter a
expectativa de uma vida agradável, com a noiva de
sua escolha.



Simplesmente não era para acontecer. Não
adiantava nada ficar lamentando o que não tinha
solução. As palavras nunca seriam ditas, por nenhum
dos dois. A honra de ninguém fora comprometida.
Qualquer ferida em qualquer coração seria mantida
em segredo.
Aidan indicou o caminho ao cocheiro e cavalgou à
frente da carruagem até o hotel Pulteney, na
Piccadilly, o melhor que Londres tinha a oferecer. Ele
reservou dois quartos e uma sala de estar particular
por duas noites e voltou para receber as damas. Só
então se deu conta de quanto elas pareciam
deslocadas e desconfortáveis naquele lugar suntuoso.
Deveria tê-las levado para um hotel mais modesto,
percebeu Aidan, mas era tarde demais para mudar os
arranjos que já fizera.
– Alguém as acompanhará a seus aposentos –
assegurou ele. – Há uma sala de estar particular onde
poderão jantar e passar o resto da noite. Voltarei
pela manhã, assim que conseguir a licença e tiver feito
os arranjos necessários. Estarão prontas?
– Onde o senhor ficará? – perguntou a Srta.
Morris.
Pelo modo fixo como o fitava, pareceu a Aidan que
a Srta. Morris tinha medo de olhar ao redor, para
todo o esplendor do saguão do hotel.
– No Clarendon, se houver aposentos disponíveis
lá – respondeu ele. – Não seria adequado que eu
ficasse aqui na noite anterior ao nosso casamento.



Ela assentiu.
– Estaremos prontas – disse.
Enquanto se afastava do hotel Pulteney, Aidan se
perguntava onde seria o melhor lugar para ficar
completamente embriagado. As possibilidades eram
enormes, afinal estava em Londres.
Mas ele queria mesmo enfrentar o dia seguinte com
a cabeça pesada de ressaca?
Aliás, queria enfrentar o dia seguinte fosse como
fosse?
Simplesmente não tinha escolha, tinha?
Prometa que irá protegê-la. Prometa! Custe o
que custar!
A promessa solene fora como uma sentença de
morte para os sonhos dele. Iria se casar com uma
estranha, em um casamento de conveniência, em vez
de se unir à Srta. Knapp em um casamento de
companheirismo e conforto.

CAPÍTULO VI
– O que acha, meu amor?
Havia um toque de travessura e triunfo na voz de tia
Mari quando a porta do quarto dela no hotel
Pulteney finalmente se abrira e, apoiada em sua
bengala, ela entrara na sala de estar particular que
compartilhava com a sobrinha. Ela estivera no quarto
desde o café da manhã, supostamente descansando
da viagem longa e exaustiva da véspera, antes de se
preparar para o casamento.



Eve vinha esperando impaciente que a tia
reaparecesse. Não sabia ao certo quando o coronel
Bedwyn chegaria e, por isso, terminara de se vestir
bem cedo. Sentia-se elegante, embora um pouco fora
de moda, em seu melhor vestido cinza de passeio.
Edith, que era habilidosa com as mãos, escovara os
cabelos dela, prendendo cachos bem-feitos atrás da
cabeça e deixando algumas ondas pelo pescoço e a
testa. As luvas negras estavam sobre a mesa perto da
porta, prontas para serem calçadas quando fosse a
hora de partir. Junto com as luvas estava também o
casquete mais modesto de Eve – seu segundo melhor
chapéu, o mesmo usado na véspera –, já que não
havia sinal do casquete mais elegante, que ela estava
certa de ter visto Edith entregar ao cocheiro, ainda
em casa. A própria Edith insistia, em lágrimas, que
havia sim trazido a caixa de chapéus com o casquete
e que provavelmente a caixa caíra da carruagem em
algum fosso, onde agora os pássaros o bicavam, as
raposas o rasgavam ou algum vagabundo o pegava.
Talvez o chapéu tivesse sido levado por engano para
o quarto de tia Mari, sugeriu Eve, tanto para acalmar
Edith quanto para se convencer.
– Ah! – exclamou aliviada ao ver o casquete nas
mãos da tia. – Aí está meu chapéu.
Então ela se aproximou para olhar mais de perto.
Era o mesmo casquete que usara na cerimônia
funerária em Heybridge, dois dias antes, mas estava
tão diferente que era quase impossível reconhecê-lo.



Uma fita larga cor de lavanda, muito bem passada,
fora presa sob a aba e arrumada de modo a formar
um conjunto de laços em um dos lados. Fitas mais
estreitas, combinando, desciam pelo outro lado.
– Eu tinha a fita em minha caixa de costura, em
casa – explicou tia Mari, rindo como uma criança
empolgada. – Estava à espera de uma ocasião
especial. Decidi que a ocasião era essa, meu amor,
seu casamento. Lavanda é uma cor que pode ser
usada no luto, mas é muito mais alegre do que cinza.
– Mas não é um casamento de verdade.
Eve atravessou o aposento e pegou o casquete das
mãos da tia.
– Como chamaria, então? – perguntou tia Mari. – É
uma cerimônia que a ligará ao coronel Bedwyn pelo
resto da sua vida. É um casamento, sim. Se eu
achasse que você está fazendo isso só por mim,
estaria me opondo com determinação à ideia até
agora. Mas não é só por mim, portanto o que posso
dizer?
– Nada. – Eve arrumou o chapéu com cuidado
para não desarrumar os cachos. – O que estou
fazendo é antes de mais nada por mim mesma, tia
Mari. Não consigo suportar a ideia de perder
Ringwood e minha fortuna. – Ela tentou manter o tom
leve, mas não leve demais.
– Ainda está para chegar o dia – disse tia Mari, de
um jeito sarcástico – que pensará apenas em si
mesma. Você é a pessoa menos egoísta que conheço



e está fazendo isso por todos, exceto por si mesma.
Mas talvez seja recompensada mesmo assim. Ele é
um bom homem, meu amor.
Apesar dos dedos meio retorcidos por causa do
reumatismo, a tia afastou as mãos de Eve e amarrou
as fitas do chapéu, puxando-as levemente para um
dos lados do queixo.
– Embora tenha me parecido sombrio e mal-
humorado na primeira vez que o vi, o coronel foi
muito gentil ontem – disse tia Mari. – Se ele estivesse
viajando sozinho, provavelmente teria cavalgado em
um trote ligeiro e chegado horas mais cedo do que
nos tendo a reboque. Mas o coronel não tentou me
apressar para entrar ou sair da carruagem, você
percebeu? E fez um esforço para conversar sempre
que parávamos, embora eu acredite que ele se sinta
muito mais à vontade conversando sobre cavalos e
armas com seus homens e outros soldados do que
com damas. Não que eu seja uma dama pelos
padrões dele. O coronel deveria ter me visto alguns
anos atrás, quando eu saía da mina depois do
trabalho... Mas ele é um cavalheiro, um verdadeiro
cavalheiro.
– É claro que é – concordou Eve. – Papai teria
aprovado... mais do que aprovado, na verdade.
– Só espero que você não insista em encerrar seu
convívio com o coronel cedo demais – disse tia Mari,
recuando um pouco para examinar o ângulo do laço,
antes de fazer alguns ajustes. – Gostaria que



passassem algum tempo juntos para ver se não há
uma fagulha de sentimento entre vocês. Não faria mal
algum tentar, já que estarão casados de qualquer
modo. Ele está de licença por dois meses. Foi o que
contou ontem, quando perguntei.
– A senhora não deve de forma alguma desejar que
fiquemos perto um do outro por mais do que um dia,
tia Mari – falou Eve, irritada. – Seria intolerável.
– Mas quero tanto que você seja feliz, meu amor! –
confessou a tia. – Você se doa tão generosamente
para todos, com exceção de si mesma! Sei que não
se trata de uma grande história de amor, eu teria que
ser muito tola para imaginar isso. Mas quem disse
que não pode se transformar em um casamento por
amor? Afinal, você não está apaixonada por outro
homem, apesar de todos os meus esforços para lhe
encontrar um par durante o ano passado.
Eve sorriu enquanto se dirigia ao espelho acima do
consolo da lareira, as pernas parecendo tão pesadas
que mal a carregaram até lá.
– Meu Deus! – exclamou ela.
A nova barra do casquete parecia ter acrescentado
cor e vida a seu rosto. Era como se houvesse
remoçado. Depois de um ano inteiro, Eve quase se
esquecera de como era usar cores. Seus olhos
pareciam maiores, mais azuis do que cinza, mais
luminosos.
– A senhora é tão habilidosa com as mãos, tia
Mari. Muito obrigada, querida. – Ela se virou para



abraçar a tia, que parecia muito satisfeita consigo
mesma.
Era uma noiva, pensou Eve. Aquelas eram suas
roupas de núpcias e logo ela estaria a caminho do
próprio casamento. A ideia causou uma sensação
física intensa em seu estômago. Estava prestes a se
casar com um estranho, por razões puramente
interesseiras e sem intenção de manter a maior parte
dos votos de casamento que professaria. Ia se casar
com um homem que não era John. Até aquele
momento, Eve conseguira se convencer de que
arrumaria um jeito de sair daquela situação, que
algum milagre aconteceria e evitaria que o casamento
fosse realizado. Mas agora ela se dava conta de que
nada impediria o que estava prestes a acontecer.
A menos que ele não aparecesse...
Naquele exato instante, ouviu-se uma batida brusca
à porta da sala de estar. Tanto Eve quanto a tia se
viraram para ver quem era, enquanto Edith saía
apressada do quarto de Eve e, com uma expressão
assustada, encarava as duas mulheres e abria a porta.
O coronel lorde Aidan Bedwyn entrou na sala, que
subitamente pareceu diminuir diante da presença
dele. Bedwyn parecia grande, poderoso e muito
másculo, embora não estivesse usando uniforme,
como Eve esperava. Ele se inclinou em uma mesura
para ambas as damas e lhes desejou um bom dia.
Eve fez uma reverência. Então algo estranho,
aterrorizante e totalmente inesperado aconteceu antes



que ele pudesse voltar a falar. Ao olhar para a
aparência elegante e imaculada do coronel e pensar
nele como seu noivo, ela sentiu uma onda de puro
desejo físico descer por seus seios, por seu
abdômen, até a parte interna de suas coxas. Eve
jamais considerara Bedwyn um homem bonito. Mas
de qualquer modo seria ingenuidade da parte dela
achar que estava reagindo apenas à aparência dele.
Era sua inegável masculinidade que a afetava. Aquele
era o dia do casamento deles. Sob outras
circunstâncias, a noite seria a de núpcias.
Eve tentou desesperadamente invocar a imagem de
John, mas logo a afastou, antes que pudesse tomar
forma. Era tarde demais para isso. Em breve, muito
em breve, até mesmo pensar nele seria deslealdade.
Por um momento, ela encarou o coronel com um
pânico cego.
– Estão prontas? – perguntou ele, os olhos
demorando-se por um momento no chapéu de Eve,
antes de se desviarem para tia Mari.
Eve assentiu e pegou as luvas.
– Talvez você pudesse pegar meu chapéu em meu
quarto, Edith – pediu tia Mari, mas foi atrás da moça
e ficou parada na porta, apontando para o que
queria.
Eve e o coronel, agora a sós, tinham os olhos
presos um no outro. Foi um momento extremamente
incômodo.



– Estou com a licença de casamento – disse ele de
forma brusca, sem qualquer emoção perceptível. – E
já cuidei dos preparativos. Temos que estar na igreja
em meia hora.
– Está certo do que está fazendo? – perguntou Eve,
baixinho.
– Nunca faço nada de que não esteja certo, Srta.
Morris – retrucou ele. – E a senhorita também está
completamente certa, não está? Lembre-se dos seus
incapazes.
Se fosse qualquer outro homem, ela poderia ter
desconfiado de que aquilo fosse uma tentativa de
brincadeira. Mas não havia nenhum traço de humor
nos olhos ou na boca do coronel. Tia Mari voltou
para a sala naquele momento, com o chapéu no lugar.
A tensão pareceu aumentar.
– Vamos – falou o coronel, abrindo a porta.
Aidan descobrira que era surpreendentemente fácil
comprar uma licença especial de casamento. É claro
que na certa haviam ajudado o fato de ele estar
usando uniforme – o velho e confortável, não o de
gala – e de toda a Londres estar delirante e
exuberantemente apaixonada pelos oficiais do país,
mesmo aqueles que, ele suspeitava, jamais
houvessem colocado o pé além da segura costa
inglesa. A equipe do Clarendon, que o tratara com
uma cortesia respeitosa na noite da véspera, o
enchera de mimos e atenções pela manhã, enquanto
os outros hóspedes o encaravam admirados e



assentiam com a cabeça em aprovação. Um deles,
um cavalheiro que Aidan nunca vira antes na vida,
insistira em apertar a mão dele e parabenizá-lo, como
se Aidan fosse pessoalmente responsável por
conseguir que o imperador Napoleão Bonaparte
abdicasse.
Fora essa reação que convencera Aidan a usar
roupas civis para o casamento, embora antes tivesse
toda a intenção de vestir seu uniforme de gala. Ele
não desejava chamar atenção. Mais importante,
esperava não ser reconhecido. Queria que a
cerimônia fosse a mais rápida e secreta possível.
Seria melhor para todos os envolvidos que Bewcastle
jamais tivesse conhecimento daquelas núpcias. Aidan
torcia, mais do que tudo, para não esbarrar com
Bewcastle ou qualquer outro membro da família
naquele dia.
A licença de casamento estava no bolso de Aidan e
a noiva e a tia estavam sentadas à sua frente na
carruagem elegante que ele contratara para a
ocasião. Andrews seguia atrás deles, a cavalo.
A Srta. Morris estava extraordinariamente bonita
naquela manhã. Aidan imaginou que fosse devido à
frivolidade das fitas e laços no chapéu que usava,
assim como aos toques de cor. E havia alguns cachos
soltos que ele podia ver roçando o pescoço e as
têmporas dela. Pela primeira vez – e ele esperava
ardentemente que fosse a última – ela lhe despertou
algum interesse sexual. Estava prestes a fazer



comparações mentais com a Srta. Knapp, mas não
conseguiu se permitir pensar nela.
A Sra. Pritchard mantinha um monólogo
permanente, exclamando em voz alta diante do
esplendor dos prédios que passavam, do barulho das
ruas e do som alto das buzinas, e a respeito de todas
as facilidades da cidade. Aidan percebeu que ela
estava tentando deixar tanto ele quanto a sobrinha
mais à vontade. Ele ajudou as duas a descerem da
carruagem quando chegaram à igreja, que ele havia
escolhido pela tranquilidade da localização. O
sacerdote lhe assegurara que a cerimônia começaria
assim que eles chegassem e que levaria apenas alguns
minutos.
A Srta. Morris pousou a mão sobre o braço que
ele ofereceu e Aidan a guiou para dentro da igreja. A
tia veio logo atrás deles, apoiada no braço firme de
Andrews. Eles formavam um grupo de quatro, a
noiva, o noivo e duas testemunhas. Por um instante,
Aidan se pegou imaginando o tipo de casamento no
qual Bewcastle teria insistido para que o irmão
tivesse em circunstâncias diferentes, já que estava
sendo o primeiro da família a casar. Teria sido um
evento fulgurante e grandioso, cheio de pompa e
esplendor, com a presença de metade da nobreza.
Os passos pesados de Aidan, que usava suas botas
de cano alto, faziam um eco surdo no piso de
cerâmica decorada da igreja. O interior estava
escuro, em contraste com a luz forte do dia no lado



de fora, e também estava frio. Um pouco soturno. O
sacerdote apareceu na porta ao lado do altar e se
apressou na direção deles, com um sorriso de boas-
vindas no rosto. Ele usava as vestes adequadas e
segurava um livro apoiado no peito. O religioso se
inclinou, cumprimentou-os e guiou-os na direção do
altar, com a Sra. Pritchard ao seu lado. Ele instruiu
todos sobre onde deveriam ficar e chamou um
relutante Andrews mais para perto. Tudo muito
cordial e impessoal, como um negócio.
Então,
subitamente,
estava
acontecendo.
Começara. O casamento.
– Senhoras e senhores – começou o ministro –,
estamos reunidos aqui hoje, diante do Senhor... – Ele
falava com a impostação solene de um clérigo
dirigindo-se a centenas de pessoas.
Alguns minutos mais tarde, concluía a cerimônia no
mesmo tom.
–... eu os declaro marido e mulher, em nome do
Pai, do Filho e do Espírito Santo. Amém. – Solene,
ele fez o sinal da cruz com a mão direita.
Tudo estava acabado antes que Aidan conseguisse
organizar a mente para prestar atenção. Ele repetira
os votos quando fora instruído a fazê-lo, sem sequer
ouvir o que estava dizendo. Ela também dissera os
votos, em voz baixa, sem vacilar. Aidan não



conseguia se lembrar de uma palavra que
pronunciara. Ele segurara a mão dela e, enquanto
repetia algumas palavras do ministro, colocara em
seu dedo a aliança de ouro que comprara mais cedo.
Fizera tudo como se estivesse em um sonho. Mas a
terra se movera durante aqueles poucos minutos.
Algo grandioso, irrevogável e irreversível acontecera.
Os dois estavam casados. Até que a morte os
separasse.
Por um momento, a igreja pareceu tão escura e fria
quanto um túmulo.
Então a Sra. Pritchard, sorrindo e com os olhos
marejados, abraçou a sobrinha-neta e, após um
momento de hesitação, abraçou Aidan também.
Andrews apertou a mão do patrão – uma ocorrência
rara, na verdade. O sacerdote estava sorrindo e
acenando afavelmente com a cabeça, dando os
parabéns a ambos. Logo os dois assinaram o
registro, sem sequer terem se olhado, a noiva com a
letra curva e elegante, ele em sua caligrafia simples e
determinada. A tia e Andrews assinaram o registro
como testemunhas – a tia apenas com um X, notou
Aidan com interesse. Ele ofereceu o braço à noiva e
a guiou até o pátio, onde a carruagem alugada
esperava para levá-los de volta ao hotel Pulteney.
Estava tudo acabado. Tudo terminado. A dívida de
Aidan fora paga, a casa de Eve estava segura. Era
como se ele pudesse sentir o grilhão preso à sua
perna. Os raios de sol pareciam brincar de esconder



entre as nuvens.
– Que cerimônia adorável – comentou a Sra.
Pritchard depois que ele a ajudou a subir com
cuidado na carruagem. Aidan percebeu que ela
estendeu suas saias com exagero pelo assento e
apoiou a bengala nele, de modo que, ao subir
também, a sobrinha foi obrigada a se sentar no banco
oposto. – Foi curta, mas o ministro falou com muito
sentimento. Escolheu bem, coronel.
Aidan ocupou seu lugar ao lado da noiva, que se
afastara o máximo possível na direção da janela. A tia
sorria para eles.
– Que belo casal vocês formam – disse ela.
– Tia Mari! – repreendeu-a a Srta. Morris.
De repente e com desprazer, Aidan percebeu que a
noiva não era mais Srta. Morris. Ela acabara de
ganhar o sobrenome dele.
– Vocês provavelmente estão prontas para uma
refeição – comentou ele, em um tom sério. – Dei
instruções para que a carruagem voltasse ao hotel
Pulteney. Está tarde para voltarmos a Ringwood.
Mostrarei um pouco de Londres a vocês hoje, se
desejarem.
Aidan não planejara aquilo, mas acabara de se dar
conta de que seria grosseiro abandoná-las no
Pulteney pela tarde e a noite, quando nenhuma das
duas conhecia a cidade. Havia, é claro, a chance de
que ele fosse visto e reconhecido, o que ele preferia
que não acontecesse, mas agora já não importava



tanto como pela manhã. Além do mais, ninguém que
os visse – a menos que ele tivesse a infelicidade de
ficar cara a cara com o irmão ou com a irmã –
precisaria saber que a mais jovem de suas duas
acompanhantes era esposa dele.
– Seria muito agradável, caso não vá ser um
incômodo – disse a noiva, parecendo realmente
satisfeita. – Adoraria ver a Torre e o Palácio de Saint
James e também o Hyde Park e qualquer outro lugar
que recomendar. Concorda, tia Mari? Estamos em
Londres.
– O clima está ideal para um passeio – falou ele,
um pouco brusco.
– Devo dizer que estou completamente esgotada
com toda a empolgação desta manhã – disse a Sra.
Pritchard. – E outra longa jornada me espera
amanhã. Realmente preciso descansar tranquila, no
hotel, esta tarde. Além do mais, um quarto tão
esplêndido e uma cama tão confortável não devem
ser desperdiçados. Mas isso não deve impedi-los de
sair.
– Tia Mari... – a sobrinha começou a dizer.
– Afinal – acrescentou a tia, sorrindo placidamente
–, você não precisa mais de mim como

acompanhante, meu amor, certo? Estará com seu
marido.
A Sra. Pritchard teria esperanças de que algum tipo
de romance florescesse entre eles, ao deixá-los



sozinhos por toda uma tarde?, perguntou-se Aidan.
Pelo modo como a noiva dele se encolheu contra o
canto da carruagem, ele imaginou que ela
compartilhasse da mesma desconfiança.
Era só o que ele precisava para completar a
felicidade daquele dia, um maldito cupido! A mulher
agora o encarava com olhos perspicazes e cintilantes,
como um pequeno e velho corvo enrugado.
O coronel Bedwyn retornou pontualmente à uma e
meia da tarde para levar Eve a um passeio por
Londres. Ela ficou surpresa ao se pegar esperando
ansiosa pela saída, apesar de não ter conseguido
fazer a tia mudar de ideia sobre acompanhá-los. Mas
fora melhor assim, pensou Eve ao sair do hotel com o
marido. Dessa vez ele contratara uma carruagem
menor e aberta, no lugar da outra que os servira pela
manhã. Tia Mari jamais conseguiria subir no assento
alto e estreito.
– Nunca andei nesse tipo de carruagem – admitiu
Eve. – Parece assustadoramente frágil e longe do
chão.
– Está com medo? – perguntou ele, estendendo a
mão para ajudá-la a subir.
Na verdade ela não estava com medo, estava
empolgada. Eles poderiam ver muito mais da cidade
dali de cima e receberiam o ar morno de verão. Eve
mudara de roupa e agora usava um vestido cinza de
musselina com a cintura alta, mas mantivera o
casquete com a borda cor de lavanda e, no último



instante antes que ela saísse, tia Mari aparecera com
mais fita cor de lavanda e a amarrara sob seus seios,
em lugar da faixa cinza que Eve costumava usar com
aquele vestido.
– Acredito que seja bom com as rédeas.
Aidan apenas ergueu as sobrancelhas e deu à volta
na carruagem aberta para ocupar o lugar ao lado
dela.
Eve não entendia por que se sentia tão
estranhamente alegre. Não devia sentir-se assim ao
se lembrar do que acontecera naquela manhã e de
tudo o que precisara sacrificar. Mas, assim como
Atlas, ela sentia como se um enorme peso houvesse
sido retirado de seus ombros. Agora era tarde
demais para fazer outra escolha. O acordo estava
selado. Não adiantaria nada se lamentar ou desejar
que nada daquilo houvesse sido necessário. E,
naquele momento, ela estava em Londres pela
primeira e quem sabe a única vez na vida, o sol
brilhava, e havia um cavalheiro disposto a
acompanhá-la pela cidade para lhe mostrar os
lugares mais conhecidos. Quando voltasse a
Ringwood, uma vida longa – e de muitos modos
solitária – a aguardava. Eve sabia que teria que
encarar uma terrível tristeza ao ficar só de novo. Mas
poderia muito bem aproveitar aquele dia. Embora a
ideia a horrorizasse, havia ficado secretamente
satisfeita quando tia Mari decidira não acompanhá-
los.



– Que tal irmos à Catedral de Saint Paul primeiro?
– sugeriu o coronel. – É minha igreja favorita em
Londres.
– Tudo é novidade para mim – respondeu Eve. –
Estou em suas mãos.
Ele a olhou detidamente antes de fazer com que os
cavalos começassem a andar.
– Lavanda é uma cor que lhe cai bem – disse o
coronel, surpreendendo-a.
Ele era realmente bom com as rédeas, ela percebeu
com certa admiração enquanto seguiam pelas ruas de
Londres, mesmo o veículo e os cavalos não lhe
sendo familiares. Não era motivo de surpresa, na
verdade. Afinal, o coronel Bedwyn era um oficial da
cavalaria. Também era um homem grande e forte.
Eve não conseguiu evitar que seu corpo roçasse no
dele em certos momentos, embora procurasse
segurar firme na lateral da carruagem. Ele tinha cheiro
de couro e almíscar.
Eve não ficou surpresa por a Catedral de Saint Paul
ser a igreja preferida dele. À medida que se
aproximavam, ela quase perdeu o fôlego ao avistá-la.
Era imensa e linda. Eve nunca vira nada que se
comparasse ao esplendor da grande abóbada.
– Não posso acreditar que estou mesmo vendo
com meus próprios olhos uma construção tão famosa
– disse Eve. – Sempre sonhei em visitar Londres.
– Gosta do pórtico com pilares? – perguntou
Bedwyn, apontando com o chicote. – Pensei que



talvez quisesse construir algo similar na frente do
Solar Ringwood... sem as torres que os flanqueiam,
talvez. Eles acabariam parecendo um tanto
pretensiosos em uma casa daquele tamanho.
Eve se virou na direção dele, surpresa. A expressão
do coronel era solene como sempre. Mas a intenção
dele logo ficou clara. O homem realmente tinha
senso de humor... Eve riu.
– Mas eu não poderia roubar a ideia de Cecil –
comentou ela. – Não seria gentil. Talvez eu prefira
construir uma abóbada.
Bedwyn a olhou de esguelha, sem sequer uma
sugestão de sorriso suavizando as feições duras.
Teria cometido um erro?, perguntou-se Eve. Não, ela
não acreditava nisso.
– Vamos entrar? – sugeriu ele. E apontou para
cima. – É possível subir até a galeria mais alta para
examinar a abóbada de perto, tanto de dentro quanto
de fora. Mas devo avisá-la que, se não me falha a
memória, são 534 degraus e apenas os primeiros 250
são fáceis de subir.
– Ah, vamos subir de qualquer modo – disse Eve,
animada. – A vista lá de cima deve ser esplêndida!
E era mesmo, mas depois de eles subirem até a
galeria externa que circundava a base da abóbada,
ela levou vários minutos até ficar em condições de
apreciar a paisagem. Estava completamente sem
fôlego e bem assustada pela dificuldade e a escuridão
da maior parte da subida. Porém Eve se recusara a



parar no meio do caminho – embora todos os seus
instintos lhe dissessem para fazer isso e implorar a
Bedwyn que a levasse de volta. Eve não ousava
pensar na descida, sempre mais assustadora.
– Oh, meu Deus! – exclamou ela, ainda ofegante. –
É possível ver milhas além.
– Cheguei a pensar – falou ele – que você não
fosse sobreviver.
Enquanto eles passeavam pela galeria, Bedwyn
apontava vários lugares importantes da cidade. Ele se
posicionava logo atrás dela, para que Eve pudesse
ver exatamente aonde seu braço apontava. O famoso
rio Tâmisa estava logo abaixo. Bedwyn identificou as
várias pontes que o cruzavam. Todos os barcos e
navios em suas águas, representando o agitado
comércio de uma nação, pareciam de brinquedo. O
coronel mostrou ainda a Torre de Londres, a Abadia
de Westminster, várias outras igrejas, com seus
pináculos elegantes apequenados pela altura do
domo da Catedral de Saint Paul, além de diversos
prédios famosos. Mais adiante, em ambas as
margens do rio, Eve pôde ver campo aberto. O
vento, que no chão mal passava de uma brisa,
soprava com força ali em cima, vindo da direção do
rio. Bedwyn levantou o braço livre para prender o
chapéu com mais firmeza na cabeça.
– Nunca me senti tão animada na vida – confessou
Eve, e percebeu que dissera a mais pura verdade.
Aquele homem alto e poderoso ao lado dela era seu



marido fazia poucas horas. Aquele era o dia do seu
casamento. Por poucos instantes, ela se permitiu
imaginar como estaria se sentindo naquele momento
se aquele fosse um casamento de verdade, se eles
houvessem se unido por qualquer uma das razões
mais usuais. Mais uma vez, Eve sentiu um arrepio de
excitação percorrer seu corpo.
– Nunca? – Ele a encarou, com certa surpresa. –
Sua vida foi muito quieta, então?
– Quase parada – admitiu Eve, em um tom
melancólico. – Sempre sonhei em vir a Londres, em
conhecer lugares distantes, outras pessoas. – Ela mal
se dera conta daquilo até aquele momento. – Os
homens têm muita sorte. Têm muito mais liberdade
do que nós.
– Temos? – Bedwyn fitou-a por um longo tempo, a
expressão severa, antes de virar a cabeça sem fazer
nenhum comentário e voltar a se concentrar na vista.
Eve tinha certeza de que aquele era um dia de que
se lembraria para todo o sempre. Já que agora a
situação era irrevogável, ela ficava feliz por ter mais
do que a cerimônia simples daquela manhã para levar
na memória. Eve tocou a aliança discretamente,
através da luva, embora não precisasse realmente
fazer isso. Ela conseguia sentir a aliança no dedo, o
símbolo de que agora estava ligada pelo resto da vida
àquele homem, embora nunca mais fosse voltar a vê-
lo depois que ele partisse, no dia seguinte. Eve se
perguntou quanto tempo levaria até que ela não



conseguisse mais se lembrar claramente da aparência
dele. Ela virou a cabeça para olhar para o coronel
naquele momento, como se de algum modo fosse
importante lembrar, memorizar o rosto duro e
anguloso, o nariz proeminente, os lábios finos, os
olhos e cabelos escuros.
Ele a encarou de volta, estreitando os olhos, como
se estivesse fazendo o mesmo.
– Está pronta para encarar os degraus? –
perguntou Bedwyn.
Eve riu, constrangida.
– Acho que vou passar o resto do dia aqui em
cima. Talvez o resto da semana. Quem sabe o resto
da minha vida.
– Tão mal assim? – perguntou ele. – Segure a
minha mão. Não vou deixá-la cair. Palavra de honra.
Bedwyn ergueu a mão direita solenemente e
estendeu a esquerda para ela. Mesmo usando luvas,
Eve achou muito íntimo segurar a mão dele – se
agarrar a ela, na verdade – por um tempo tão longo.
Mas até que estivessem perto da base da escada, ela
não dispensaria o apoio do coronel por nada na vida.
Ele era um homem muito forte, pensou ela. Sólido e
confiável. Por muito tempo, Eve se orgulhara de sua
capacidade de resolver tudo sozinha, de não
depender de ninguém. Quase todas as pessoas que
lhe eram mais próximas dependiam dela.
Bedwyn a levou até as proximidades da Abadia de
Westminster, mas Eve não gostou tanto do lugar



como gostara da Catedral de Saint Paul, embora
percebesse que a aura histórica que cercava o lugar
era quase esmagadora.
– Pode acreditar – comentou ela, parada no meio
da nave e olhando ao redor, impressionada – que
todos
os
monarcas,
desde
Guilherme,
o
Conquistador, foram coroados aqui?
– Com exceção apenas de Eduardo V –
acrescentou ele. – E a maior parte deles também está
enterrada aqui. Senti um prazer mórbido ao saber
disso quando estive aqui pela primeira vez, ainda
menino.
– O coronel vinha a Londres com frequência? –
quis saber Eve.
– Na verdade, não. – Ele a guiou na direção do
altar. – Nossos pais sempre preferiram nos manter
em Lindsey Hall. Também gostávamos mais de lá.
Éramos um grupo indomável. Ainda somos, eu acho.
– O senhor é mais velho ou mais novo do que seus
irmãos e irmãs? – perguntou ela.
Não sabia quase nada a respeito dele, percebeu.
Ainda assim, o homem era seu marido.
– Sou o segundo, logo depois de Bewcastle –
explicou Bedwyn. – Então vêm Rannulf, Freyja,



Alleyne e Morgan. Nossa mãe era uma leitora voraz,
principalmente de história. Foi ela que escolheu
nossos nomes um tanto excêntricos.
– Vocês são uma família unida? – voltou a
perguntar Eve.
Ele deu de ombros.
– Nem sequer passei em casa nos últimos três anos
– disse ele. – Briguei com Bewcastle na última
ocasião e parti mais cedo do que pretendia. Mas isso
não é novidade.
A atitude de Bedwyn não encorajava mais
perguntas e ele não deu outras informações. Eve
voltou sua atenção para a abadia. Era esquisito,
pensou, estar casada com um estranho. E com um
que permaneceria estranho para sempre.
Ele seguiu com a carruagem, passando pelo Palácio
de Saint James e a Carlton House, onde morava o
príncipe de Gales. Então a levou ao Hyde Park, que
era muito maior do que Eve esperava, mais
semelhante a uma área rural do que a um parque no
meio da maior cidade do mundo. O coronel se
manteve nas trilhas mais tranquilas, evitando a
multidão de veículos e cavalos que ela via
ocasionalmente a distância.
– Podemos ir à Torre de Londres, se desejar –
disse ele, quando chegaram a uma praça no fim do
parque. – Há um jardim zoológico lá que talvez você
goste de conhecer, já que parece gostar de animais.
Ou podemos ir tomar sorvete.



– Não estou certa de que gostaria de ver animais
enjaulados – retrucou Eve. – Iria querer libertar
todos.
– Os cidadãos de Londres ficariam empolgados
com a ideia de encontrar um leão ou um tigre a cada
esquina – ironizou ele. – Está sendo sentimental de
novo.
Ela riu.
– Sorvetes? – perguntou Eve, só então se dando
conta da outra opção oferecida por Bedwyn. – Ouvi
falar sobre eles, mas nunca pensei em experimentar.
Podemos?
Assim, Bedwyn a levou ao Gunter’s, onde Eve
experimentou o prazer indescritível de tomar o
primeiro sorvete de sua vida.
– Londres atendeu às suas expectativas? –
perguntou o coronel.
– Ah, sim – assegurou ela. – Gostaria de poder
passar uma semana aqui. – Eve ficou ruborizada e
mordeu o lábio ao perceber que devia soar como
uma criança ansiosa e ingênua. – Mas também quero
voltar para casa, é claro.
Ela temera que eles fossem passar a tarde quase
em silêncio, constrangidos, ou mesmo irritados um
com o outro. Mas não fora assim, de forma alguma.
Bedwyn não era um homem falante nem abertamente
simpático. Mas tinha a educação de um cavalheiro e
se esforçou, assim como Eve, para garantir que a
conversa fluísse.



– Seria possível encontrar uma loja onde eu possa
comprar presentes para as crianças? – perguntou Eve
quando eles terminaram os sorvetes. – Elas ficariam
tão animados por receber algo de Londres.
– Para os órfãos? – Bedwyn ergueu as
sobrancelhas, o que lhe deu um ar de arrogância.
– Para Becky e Davy – retrucou ela. – Meus filhos.
E para Benjamin, filho de Thelma.
Ela quase esperou que ele dissesse algo como para
o pirralho ilegítimo? . Mas o coronel não fez isso.
Ele apenas se levantou e afastou a cadeira de Eve
quando ela também se levantou.
– Vamos à Oxford Street – disse Bedwyn. – Lá vai
encontrar muito em que gastar seu dinheiro.
Eve encontrou um pião de madeira pintado em
cores fortes para Benjamin e uma boneca de
porcelana para Becky que se parecia muito com um
bebê de verdade. O coronel, que havia se afastado
um pouco – entediado, ela supôs –, voltou com dois
bastões de críquete, uma bola e metas.
– O garoto provavelmente vai gostar disso – disse
ele. – Se já não tiver algo parecido.
– Não, ele não tem. – Eve sorriu para o coronel. –
Obrigada. Não sabia o que escolher para Davy.
– Todos os garotos gostam de críquete – comentou
Bedwyn.
– É mesmo?
O coronel teria gostado?, perguntou-se ela. Era
difícil imaginá-lo menino, brincando, correndo, rindo,



despreocupado.
Eve pagou pelas compras, que incluíram também
lenços de renda para Thelma e para tia Mari, e o
coronel Bedwyn carregou os pacotes e os acomodou
no piso da charrete, bem protegidos. Então ele
estendeu a mão para Eve uma última vez. Ela estava
exausta. No entanto, quando finalmente o hotel
Pulteney surgiu à vista e ficou óbvio que a tarde deles
estava encerrada, Eve se sentiu desapontada. Tão
cedo?, pensou. Sabia que a realidade logo se
instalaria, mas ainda não estava preparada para ela.
– Quer jantar conosco? – convidou-o.
– Obrigado, mas não – disse ele, sem dar nenhuma
desculpa para a recusa. – Voltarei amanhã de manhã.
Vamos começar a viagem bem cedo, novamente.
Ele a acompanhou até o saguão do hotel, depois de
pedir a um criado que subisse com as compras para
ela, e estava prestes a partir quando um cavalheiro
mais velho, de aparência muito distinta e usando
uniforme militar parou subitamente ao lado deles,
levando os óculos ao rosto com ar inquisidor.
– Ah, Bedwyn – disse o homem com entusiasmo. –
Pensei mesmo que fosse você. Está na Inglaterra
para comemorar a vitória, não é?
– General Naughton – disse o coronel. – Como vai
o senhor?
Eve recuou um passo, mais uma vez consciente de
que não pertencia de forma alguma ao meio social



dele, mas o general voltou seu olhar confuso na
direção dela e ergueu as sobrancelhas. O coronel
Bedwyn segurou o cotovelo de Eve com a mão
direita e a conduziu mais para a frente.
– Tenho a honra de lhe apresentar minha esposa,
senhor – disse.
– Sua esposa? Que Deus me perdoe, não sabia
que era casado, Bedwyn – falou o general. – Como
vai, Lady Aidan? Aproveitando a estadia em
Londres?
– Na verdade, sim – respondeu Eve. – Passamos a
tarde toda visitando os principais pontos turísticos.
– Esplêndido, esplêndido. Verei vocês dois, então,
em alguma das comemorações. – Ele acenou com a
cabeça em despedida e seguiu seu caminho
alegremente.
Eve estava estupefata. Lady Aidan. Tolamente,
aquilo era algo em que não pensara ao concordar
com o casamento. Não era mais Eve Morris. Agora
era Lady Aidan Bedwyn.
– Até amanhã de manhã, então – disse o marido
dela e, após uma breve cortesia, se foi.
Eve sentiu então uma terrível sensação de vazio.
Como uma criança após terminar uma fantástica
brincadeira, ela se pegou olhando além de Bedwyn,
para um futuro cinza e infinito.



CAPÍTULO VII
Aidan estava parado diante da janela da sala de
estar do Solar Ringwood, olhando para o dia cinza
do lado de fora. Pela primeira vez desde que voltara
à Inglaterra, as nuvens estavam baixas e pesadas,
ameaçando chuva. Ele havia imaginado que já estaria
adiantado em seu caminho para Hampshire antes que
a escuridão caísse, mas o último trecho da volta de
Londres fora longo e Aidan acabara aceitando o
convite para um chá antes de retomar a viagem. Ele
levou a xícara aos lábios e bebeu todo o chá.
As senhoras estavam sentadas em um grupo atrás
dele: sua esposa, a Sra. Pritchard e a preceptora, que
havia sido apresentada a ele como Srta. Rice.
Parecia estranho a Aidan que a preceptora se
juntasse a eles para o chá, mas a verdade era que
várias coisas lhe pareciam estranhas naquela casa –
como, por exemplo, o fato de todos os criados e
crianças estarem reunidos na varanda quando a
carruagem se aproximou, mais cedo, não em uma fila
de recepção ordenada, silenciosa e respeitosa, mas
em uma algazarra, todos rindo e falando ao mesmo
tempo. Enquanto isso, aquele cão infernal latia sem
parar. Imaginou que a falta de controle da esposa
sobre seus subordinados era uma herança burguesa
sua – e algo que a impelira a se casar com um



estranho pelo bem deles.
Ainda assim, Aidan tinha que admitir que havia um
aconchego verdadeiro naquela casa, que ele jamais
encontrara em nenhum outro lugar. E não podia
deixar de pensar que nenhuma outra mulher teria
abandonado todos na varanda para levar as crianças
ao quarto delas – em vez de entregá-las aos cuidados
da babá – e então passar quinze minutos lá com elas,
desembrulhando os presentes. E ela não era sequer a
mãe deles. Aidan se perguntou subitamente se a
esposa desejara algum dia ter os próprios filhos. Mas
agora era tarde demais para pensar nisso.
– Eve – dizia agora a Srta. Rice, interrompendo a
conversa em uma voz branda – e coronel Bedwyn,
preciso me manifestar.
Ela falava com pressa e Aidan se voltou em sua
direção.
– Preciso agradecer aos dois do fundo do meu
coração. Em nome das crianças, que estavam
apavoradas, mesmo sem entenderem bem o motivo,
obrigada. Ele voltou aqui ontem, vocês sabem...
estou falando do Sr. Morris. Agnes disse a ele que
você, Eve, estava passando o dia fora com a Sra.
Pritchard. Ele percorreu cada cômodo da casa,
inspecionou todos os armários e gavetas. Trouxe dois
criados para contarem a prataria, a porcelana, os
cristais, as roupas de cama, mesa e banho, para que



tudo estivesse contabilizado antes de sua partida. E
fez Agnes reunir todos no vestíbulo, antes de partir.
Ele nos obrigou a formar duas fileiras, como
soldados, e nos disse que amanhã deveríamos estar
todos longe daqui, do contrário nos denunciaria por
vadiagem e nos jogaria na cadeia. Na verdade, ele
pareceu muito contente ao fazer isso.
Sim, o homem deveria estar mesmo muito
contente, pensou Aidan. Era possível até imaginar a
cena.
– Ah, Thelma – disse a esposa dele, consternada. –
Todos os cômodos? Como ele pôde? Cada armário
e gaveta?
– Sim – confirmou a Srta. Rice. – Ele disse que nos
dará até o meio-dia de amanhã. É quando estará de
volta.
– Vou escrever para ele sem demora.
A esposa de Aidan se levantou e voltou-se para
olhar para ele. Parecia mais pálida agora do que na
véspera, ele notou. Estava toda de cinza novamente.
O chapéu com a barra em lavanda não fora usado na
viagem daquele dia.
– Mas me despedirei do senhor antes, coronel.
Espero que a chuva não o atrase.
– Escrever? – disse Aidan. – Vai escrever para ele
em vez de confrontá-lo em pessoa e ver a expressão
dele quando descobrir a verdade? Ou é uma



covarde, madame, ou não tem o menor senso
dramático.
Ela deu um meio sorriso.
– Seria mesmo delicioso ver a expressão dele, não
seria? – comentou. – Acho que não conseguirei
resistir.
– Nem eu – falou Aidan. Não havia ocorrido a ele
até aquele momento que deveria ver a conclusão de
tudo aquilo. Aidan foi até o outro extremo da sala e
pousou a xícara e o pires sobre a mesa mais próxima.
– Acho que não vou conseguir me negar o prazer de
testemunhar a merecida punição do Sr. Cecil Morris,
ou até mesmo de participar dela.
– Vai ficar? – perguntou a esposa, os olhos
arregalados.
– Sim – respondeu Aidan, em um impulso. – Sim,
vou ficar... até alguns minutos depois do meio-dia de
amanhã. Não acredito que o cavalheiro vá se atrasar.
Lindsey Hall e a liberdade – ao menos a liberdade
relativa – poderiam esperar mais um dia, pensou
Aidan com relutância. Ele devia mais aquele apoio à
esposa. Um dia não era muito diante de todo o resto.
– Que maravilha, coronel – adiantou-se a Sra.
Pritchard, levantando-se com dificuldade. – Vou falar
com a Sra. Rowe agora mesmo e lhe avisar que

haverá mais um para o jantar. Aposto que ela servirá



um banquete de casamento digno da realeza.
Atrás dele, Aidan podia ouvir a chuva começar a
bater na janela.
Eve achou a situação muito estranha. O coronel
Bedwyn ficaria ali, no melhor quarto de hóspedes da
casa, uma presença masculina perturbadora. Era
perfeitamente adequado, claro – afinal, ele era
marido dela. Mas havia toda a tensão de manter uma
conversa durante o longo jantar, para o qual a Sra.
Rowe havia preparado mais pratos do que o comum,
e na sala de estar depois disso. No entanto, Eve
estava feliz por ele ter ficado.
Nada – ainda que tudo – havia mudado na vida
dela. Depois que ele se fosse, tudo seria como antes
– para todo o sempre, sem esperança de qualquer
mudança para melhor. Quando John retornasse,
descobriria sua perda de esperança nele, os planos e
sonhos que os dois um dia tiveram estariam
terminados. Eve precisava de tempo para ajustar a
mente à nova realidade de sua vida. Precisava ver o
coronel por apenas um pouco mais, só mais um dia,
para que tivesse certeza de que simplesmente não
imaginara tudo aquilo.
Depois do jantar, Eve passara um tempo mais
breve do que o de costume com as crianças – como
havia sentido saudades deles, e que sensação
maravilhosa fora a de voltar para casa e reencontrá-



los, já sem nenhuma dúvida de que estavam a salvo e
seguros. Qualquer sacrifício teria valido a pena para
que tivesse aquela certeza. Agora ela se dedicava ao
seu bordado na sala de estar e Tia Mari, abençoada
fosse, mantinha a conversa viva, descrevendo o
parque para o coronel. Mas Eve levantou os olhos
com uma expressão reprovadora quando a tia sugeriu
que mostrasse o parque a ele na manhã seguinte,
antes do meio-dia. Ao que parecia, tia Mari ainda
não havia abandonado a esperança de convencê-los
a ter algum tipo de relacionamento.
– Imagino – Eve se manifestou – que o parque
estará encharcado amanhã cedo, tia Mari. A chuva
não está dando sinais de que vá diminuir.
Na verdade, o tamborilar das gotas na janela
parecia aumentar.
O coronel estava sentado de forma relaxada, os
cotovelos apoiados nos braços da poltrona funda, os
dedos entrelaçados. Eve tinha a impressão de que ele
a observava bordar. Era uma sensação estranha,
muito física, como se houvesse algum fio ligando-os e
um dedo fantasma puxando muito delicadamente esse
fio. Ela se sentia meio ofegante. Foi um alívio ouvir
uma batida à porta. Agnes a abriu apenas o bastante
para enfiar a cabeça pela fresta.
– Está sendo requisitada no quarto das crianças,
minha ovelhinha – disse Agnes, relanceando um olhar



venenoso na direção de Aidan, que lembrara a ela
antes do jantar que a patroa agora era “milady”.
– Irei agora mesmo – respondeu Eve, enfiando a
agulha no tecido, dobrando-o e levantando-se.
– As crianças não têm uma babá? – perguntou o
coronel.
– Elas costumam estar dormindo a essa hora –
explicou Eve. – Deve haver algum problema.
– Eve passa bastante tempo com eles – dizia tia
Mari, enquanto Eve deixava a sala. – Ela seria uma
mãe maravilhosa para os próprios filhos.
Eve deu um sorriso sem graça e subiu as escadas
às pressas. Nem a babá Johnson nem Thelma a
interromperiam se houvesse visitas, a menos que não
tivessem escolha.
Sons de soluços a recepcionaram quando ela abriu
a porta do quarto das crianças. A babá Johnson
estava sentada em uma cadeira, com Becky
aconchegada em seu colo. Davy estava parado no
meio do quarto, usando sua roupa de dormir. Era
Becky quem soluçava, incontrolavelmente. Thelma
estava no quarto com Benjamin, ninando-o nos
braços. Ele fazia barulhos sonolentos, protestando
por ter o sono perturbado.
– Ela não acredita que a senhora não partirá
novamente – disse a babá – e que o Sr. Morris não
voltará para nos mandar embora. Ele obrigou as



crianças a ficar em fila com os criados, Srta. Eve,
quando nos deu a notícia.
Eve atravessou correndo o quarto e pegou Becky
no colo.
– Ah, meu amorzinho – disse, o rosto pousado no
topo da cabeça da criança –, não vou a lugar
nenhum. Só fiquei longe por esses dias para poder
deixar todos em segurança. E agora está tudo
seguro. Ringwood é minha, e aqui é o lugar onde
você irá crescer, você e Davy. Este é o seu lar e
sempre será. E sempre amarei vocês. Sempre, não
importa o que aconteça. Venha, vamos sentar e eu
lhe mostrarei uma coisa.
Os soluços da menina estavam mais espaçados
quando Eve se acomodou com ela em uma cadeira.
Embora Becky fosse apegada tanto à babá quanto a
Thelma, era compreensível que precisasse de Eve
naquela noite. A mente infantil da menina fora
lembrada da forma mais cruel de que era Eve quem
evitava que ela tivesse de enfrentar mais uma vez o
terror de ser abandonada. Ah, como Cecil ousara
humilhar e assustar tanto duas crianças que eram da
própria família?
– Veja. – Eve estendeu a mão esquerda e esticou
os dedos. – Está vendo meu anel? É uma aliança de
casamento. Quer dizer que estou casada. E isso
significa que posso ficar em Ringwood pelo resto de



minha vida. E significa que você também pode ficar.
– E Davy? – perguntou a criança.
– Davy também. – Eve beijou o topo da cabeça da
menina. – Vocês dois estão seguros. São meus filhos.
Eu amo vocês e vou amá-los para sempre. – Ainda
que amor nem sempre fosse o bastante, admitiu para
si mesma. O amor não os teria protegido se ela não
se casasse. Eve estava feliz por ter casado. Poderia
suportar todas as consequências dessa decisão tão
dramática e dolorosa.
Ela levantou os olhos com um sorriso tranquilizador
para Davy, mas o menino olhava na direção da porta,
os pés descalços afastados, os punhos cerrados, o
corpo todo tenso. O coronel estava parado na porta.
– Calma, garoto – disse Bedwyn com
tranquilidade. – Não sou seu inimigo. Nem da sua
irmã. Você a defenderia até a morte, não é mesmo?
Bom rapaz. Os homens devem proteger as mulheres.
– Vá embora! – A voz de Davy saiu hesitante.
– Davy... – Eve começou a dizer, mas o coronel
ergueu a mão para silenciá-la, sem desviar os olhos
do menino. A babá não se moveu.
– A Srta. Morris foi a Londres comigo dois dias
atrás – disse Bedwyn – para que eu pudesse me
casar com ela ontem. Ela agora é Lady Aidan
Bedwyn. Eu me casei com ela para lhe dar minha
proteção, para que ela pudesse ficar aqui e para que,



assim, vocês pudessem ter um lar e estar em
segurança até crescerem e seguirem seu próprio
caminho no mundo. Eu me casei com ela porque sou
um homem de honra e protejo as mulheres sempre
que isso está ao meu alcance. Sou um oficial militar e
devo retornar logo ao meu batalhão. Lady Aidan
estará segura aqui, já me certifiquei disso, mas ficarei
mais tranquilo se souber que ela tem outro homem
honrado para tomar conta dela e das outras mulheres
daqui. Ou um menino honrado, que irá crescer e se
tornar um homem. Acredito que você seja assim.
Estou certo?
Eve observou a tensão gradualmente deixar o
corpo de Davy.
– Sim – respondeu o menino.
– Sim, senhor – corrigiu Aidan, o tom ainda calmo.
– Sim, senhor.
– Bom rapaz. Qual é a sua cama?
– Aquela. – Davy apontou. – Ouvi Becky
chorando. Pensei que aquele homem havia voltado
para pegá-la.
– Agora você sabe que isso não vai acontecer –
disse Aidan. – Jamais. Por que não volta para a cama
e deixa a babá acomodá-lo para dormir? Está tudo
bem.
A questão era que não havia nada de suave nos
modos do coronel, pensou Eve, que embalava Becky



nos braços. Ele até forçara Davy a chamá-lo de
senhor. Não sorrira nem parecera nada menos do
que feroz. Mas Eve sentiu que estava tendo um raro
vislumbre do caráter daquele homem que ela sequer
começara a conhecer. E jamais conheceria. No dia
seguinte ele partiria, aquele estranho, seu marido.
Os olhos de ambos se encontraram e ele sustentou
o olhar dela. Nenhum dos dois falou nada. Não
poderiam, pois Becky estava adormecendo, Thelma,
de costas para todos, ainda embalava Benjamin e a
babá murmurava baixinho para Davy na cama dele.

Aquele foi um momento em que algo se passou
entre Eve e o coronel, algo íntimo, quase terno,
inexplicável, doloroso. Ela sentiu uma dor no peito
muito parecida com luto.
Depois de algum tempo, Bedwyn se virou e saiu do
quarto. Eve pousou a cabeça no encosto da cadeira
e fechou os olhos. Não imaginou que se sentiria
daquele jeito... como se algo realmente houvesse
acontecido na véspera. Algo que mudara a vida dela
de modo profundo e definitivo.
Quando Aidan saiu da cama na manhã seguinte,
acordado pelo som de Andrews trazendo para o
quarto de vestir a água com que se barbearia,
descobriu que ainda caía uma chuva fina. Ele
esperava que as estradas não estivessem lamacentas



demais para viajar naquela tarde... não que ele não
estivesse acostumado a cavalgar pela lama.
Aidan passara mais de uma hora depois do café da
manhã caminhando sozinho pelo terreno da
propriedade. A esposa havia anunciado sua intenção
de passar a manhã no quarto com as crianças. A Sra.
Pritchard fora de carruagem até Heybridge. O
parque era mesmo belamente planejado. Havia um
caramanchão de rosas em um dos lados da casa,
com uma trilha rústica mais além, arborizada, irregular
e cheia de grutas e assentos improvisados, dos quais
se tinha uma agradável visão do lugar – ou se teria,
caso o dia estivesse claro. Uma horta e um jardim se
espalhavam por toda a extensão dos fundos da casa.
O lago de nenúfares que vira antes era como uma
pintura. O vale arborizado além dele estava
desabrochando em azaleias e jacintos e parecia ser
reservado e adorável em um dia de sol. Gramados
bem cuidados se estendiam diante da casa.
Aquele era o lar dela – por um triz, por assim dizer.
Se Andrews não houvesse ficado resfriado, ela
estaria indo embora dali para sempre naquele dia. Ou
se Aidan houvesse chegado ao capitão Morris
minutos depois de sua morte, em vez de minutos
antes. Ou se o capitão não houvesse salvado a vida
dele em Salamanca. Como era estranho o padrão
aparentemente fortuito dos eventos na vida de uma



pessoa.
Aidan voltou para casa bem antes do meio-dia.
Não duvidava que Cecil Morris pudesse chegar antes
do que dissera, e não perderia por nada aquela visita.
Depois de trocar a roupa molhada por outra seca,
ele encontrou a esposa na sala de estar, mais uma vez
entretida com o bordado, embora Aidan tivesse a
sensação de que ela pegara o trabalho assim que o
ouvira se aproximar, para evitar o constrangimento de
estar a sós com ele. Aidan ficou parado,
observando-a por alguns minutos, até perceber que o
rosto dela estava ruborizado. Então atravessou a
sala, foi até a janela e ficou olhando para fora.
A carruagem de Cecil Morris surgiu à vista
precisamente dez minutos antes do meio-dia.
– Aí vem ele – anunciou Aidan.
– Agnes o fará entrar – contou a esposa.
– Sim.
Ele se virou e a observou enfiar a agulha no tecido
com as mãos firmes, então dobrar o bordado com
todo o cuidado antes de colocá-lo de volta na bolsa
onde guardava os trabalhos. Aidan se afastou
ligeiramente para um dos lados da janela, colocando-
se sob a sombra das cortinas. Ambos ouviam o som
de cascos e rodas sobre o cascalho lá embaixo. Uma
porta de carruagem se fechou, então se ouviu a
aldrava ser batida com força na porta da frente – que



a governanta jamais abriria de antemão para aquele
visitante em particular. Pelo menos naquela vez,
Aidan se solidarizou com ela.
A esposa virou a cabeça para fitá-lo antes de se
levantar e se aproximar da porta da sala de estar
para receber o visitante. Instantes depois, a porta foi
aberta com força, sem sequer a cortesia de uma
batida e se chocou com a mesa atrás dela.
– Ah, Cecil – disse Eve. – Bom dia. Um dia um
tanto lúgubre, eu diria, não?
Aidan ouviu o som de outros veículos
aproximando-se pela entrada da propriedade, mas
não virou a cabeça para olhar. Permaneceu imóvel.
– Estou impressionado por você ainda estar aqui,
Eve – falou o primo, tirando o chapéu e o sobretudo,
sacudindo gotas de água de ambos e jogando-os em
uma cadeira próxima. – Esperava que fosse
preservar um mínimo de sua dignidade partindo antes
do meio-dia. Não pretende rastejar e me implorar
para que permita que fique, não é? Não adiantaria,
você sabe, e abomino essas cenas.
– Espero que tia Jemima esteja bem – continuou
ela, educada.
– Acredito que todos os outros já tenham partido –
disse Cecil – e que aquela mulher que degradou o
nível dessa casa durante o último ano ao se
considerar governanta também esteja de saída. – Ele



pegou um relógio de bolso e o consultou. – Faltam
dois minutos para o horário que determinei que
partissem, todos eles. Você também, Eve. Têm mais
uma hora, que estou cedendo pela bondade do meu
coração. À uma hora da tarde, homens estarão
chegando, entre eles um oficial, que levará todos os
vagabundos à presença do magistrado. Não
podemos suportar o fardo financeiro de ter
vagabundos na cidade, não é mesmo? Agora, se me
der licença. – Ele fez uma pausa para rir da própria
piada. – Ou se não me der licença, na verdade,
prima. Tenho carruagens chegando e devo descer
para supervisionar a bagagem sendo descarregada.
– Cecil – chamou Eve –, realmente devo pedir que
vá embora. Nossa refeição do meio-dia está quase
pronta e seus modos pouco corteses não o fazem
merecer um convite para que nos acompanhe. Não
quero nada seu dentro da minha casa. Na verdade,
proíbo expressamente que seus pertences entrem
aqui. Por favor, desça agora mesmo e cuide para que
isso não aconteça.
– Veja bem, Eve – falou Cecil, estufando o peito, o
rosto muito vermelho –, não vou aturar suas
brincadeiras. E não faria isso só por ser minha prima.
Jamais gostei de você, e hoje não me importo de
dizer isso. Vai deixar esta casa agora, neste minuto.
Teve a oportunidade de levar seus pertences com



você, mas a perdeu. Agora vá saindo sem mais
gracinhas, ou terei que usar meu chicote em você?
O sotaque dele agora era distintamente galês,
percebeu Aidan, que pigarreou. Morris virou
rapidamente a cabeça para as sombras perto da
janela. E no mesmo instante sua expressão se tornou
obsequiosa e exuberante.
– Milorde! – exclamou Cecil. – Veio visitar de
novo? Deveria ter me dito assim que cheguei, Eve, e
eu teria lhe dado mais algumas horas para que
recebesse seu convidado... ou, quem sabe, deva
dizer nosso convidado? O que são algumas horas
entre parentes próximos, afinal? O senhor talvez
entenda, milorde, que minha querida mãe morou
durante toda a sua vida de casada no mesmo chalé,
muito confortável e espaçoso, devo acrescentar, mas
está compreensivelmente impaciente para se mudar
para cá, para sua nova casa. Se dependesse de mim,
eu teria dado a Eve até o fim da semana, com prazer.
– Alguém mencionou chicotes? – Aidan saiu das
sombras.
Morris riu com vontade.
– Uma piada entre primos – disse.
– Ah. – Aidan caminhou a passos lentos até estar
perto o bastante do outro homem, para que Cecil
percebesse a significativa diferença entre 1,85 metro
e 1,62 metro de altura. – Sou frequentemente



acusado de ausência de senso de humor e agora
compreendo que não é sem razão. Acreditei que
estivesse falando sério.
A risada de Morris foi um pouco mais tensa dessa
vez.
– Também sou conhecido como estraga-prazeres –
continuou Aidan. – Mesmo de brincadeira,
simplesmente não posso permitir que... hã, use o
chicote em minha esposa.
Houve um momento breve e pesado de silêncio.
– Sua esposa? – Morris estava boquiaberto.
– Minha esposa.
Morris riu mais uma vez, num tom brincalhão.
– O senhor é um piadista – falou, piscando. –
Quase me enganou, milorde. Quem disse que não
tem senso de humor, hein? É o mais afiado que já vi,
posso lhe garantir. E quando correram os proclamas?
Hein, hein? Esqueceu isso, não é?
– A Srta. Eve Morris – continuou Aidan em um tom
frio, quase esperando que em pouco tempo o outro
homem fosse lhe dar um cutucão jocoso nas costelas
– me deu a honra de se casar comigo com uma
licença especial, em Londres, anteontem. Ela agora é
Lady Aidan Bedwyn do Solar Ringwood. E acredito
tê-la ouvido dizer há um ou dois minutos que sumisse
daqui.
– Agora veja bem...



– Pode ir embora por vontade própria – avisou
Aidan – ou posso ajudá-lo... mas não com um
chicote, pode ficar tranquilo. Apenas um tirano
covarde ameaça os mais fracos com chicotes ou
outras armas quando possui duas mãos perfeitamente
capazes. Antes que vá, no entanto...
– Casada! Você se casou, Eve?
O rosto de Morris passara a um perigoso tom
púrpura. Havia saliva nos cantos de sua boca e ele
cuspia as palavras. A verdade estava apenas
começando a assentar em sua mente, desconfiou
Aidan.
– Com um cavalheiro, Cecil – disse ela. – Portanto,
hoje sou a dona por direito do Solar Ringwood, e
não você.
– Não! – Ele se virou e encarou a prima com ódio.
– Não pode ser verdade. Quem já ouviu falar em
casamentos com licença especial? Não pode ser
válido. E se disser que é, está mentindo, ou usando
de truques e artimanhas, e farei com que seja exposta
e punida por isso. E se espera piedade ou caridade
da minha parte...
– Silêncio, homem!
Quase sem perceber, Aidan adotara o tom e a
expressão que usava com seus subordinados quando
algum deles era estúpido o bastante para questionar
sua autoridade. Ele não ergueu a voz nem fez nenhum



gesto ameaçador, mas a atitude provocou em Morris
o mesmo efeito que sempre provocava em seus
homens. O primo da esposa se virou para Aidan com
os olhos esbugalhados e o rosto pálido.
– Embora seja primo da minha esposa – disse
Aidan, aproximando-se mais um passo, de modo que
Morris teve que levantar a cabeça para olhar para ele
–, não percebi o menor traço de afeto de sua parte
em relação a ela, seja em palavras, seja em atitudes.
Não é mais bem-vindo aqui, senhor. Sairá assim que
eu terminar de falar e não voltará. Nunca! Nem
mesmo para colocar o dedo do pé nos limites do
parque. Fui claro?
Cecil Morris o encarava mudo.
Aidan abaixou o tom de voz.
– Fui claro?
Nenhum som saiu até que Morris pigarreasse.
– Sim.
– Deixarei minha esposa aqui quando voltar para
meu batalhão em um futuro próximo – continuou
Aidan. – Mas tenho braços longos, Morris, e amigos
poderosos na Inglaterra, incluindo meu irmão, o
duque de Bewcastle, com quem estava tão
impressionado quando nos conhecemos. Se eu ouvir
a mera sugestão de que você está importunando ou
mesmo aborrecendo levemente Lady Aidan Bedwyn,
esses braços e esses amigos o alcançarão e lhe



causarão muito mal. Você me entendeu?
– Sim. – A voz se tornara um grasnado repulsivo.
– Ótimo. – Aidan cruzou as mãos nas costas e
continuou a olhar para o homem abaixo dele.
Descobrira que o silêncio prolongado era uma arma
poderosa para deixar de pernas bambas o mais
teimoso dos soldados. – Vá embora agora.
Morris se virou e olhou para Eve com ódio. Ele
abriu a boca, mas voltou a fechá-la, desistindo de
dizer qualquer coisa que pretendesse. Foi sábio de
sua parte. Aidan adoraria ter uma desculpa para
pegar o homem pelo colarinho e levá-lo escada
abaixo até a carruagem, com as botas arrastando-se
impotentes no chão. Morris cambaleou até a porta,
pegou o casaco e o chapéu desajeitadamente e às
pressas, porque achou que Aidan iria atrás dele, e
desapareceu. Aidan fechou a porta e se voltou para a
esposa com as sobrancelhas erguidas.
Os olhos dela estavam iluminados de alegria.
– Ah! – exclamou Eve – Estou tão feliz que tenha
ficado! Não perderia o que aconteceu por nada. Foi
impagável! O senhor foi impagável.
Ela caminhou apressada na direção dele enquanto
falava, as mãos estendidas. Aidan pegou as mãos
dela e as apertou com força.
– Confesso – disse ele – que também me diverti
muito.



– Obrigada! – falou Eve com intensidade, voltando
a apertar as mãos dele. – Muito obrigada por tudo.
Nunca saberá quanto lhe sou grata.
Ela estava ruborizada, animada e bonita de novo,
como estivera em Londres, duas tardes antes. Eve
ergueu o rosto para ele – para quê, ele jamais saberia
dizer – e Aidan se inclinou na direção dela muito
despropositadamente. Então, de algum modo, as
bocas dos dois se encontraram e se colaram por
alguns momentos que pareceram infinitos, antes que
eles se afastassem de um pulo e soltassem as mãos
do outro como se estivessem escaldados.
Que diabo! Com certeza aquele era um dos
momentos mais embaraçosos da vida de Aidan –
talvez o mais embaraçoso – ainda mais porque ela
ficou parada, encarando-o, os olhos arregalados de
medo, o rosto muito ruborizado, e ele não conseguiu
pensar em nada para fazer além de cruzar as mãos
nas costas e pigarrear.
– Peço que me perdoe...
– Realmente peço que me perdoe...
Os dois falaram ao mesmo tempo, como se fossem
um maldito coro grego. Que Deus o ajudasse!
Acabara de beijar a esposa. Ou ela o beijara. Não
importava.
– Peço que me perdoe – repetiu Aidan. – Vou subir
e ver se Andrews já terminou de arrumar minha



bagagem.
– Não vai ficar para o almoço?
Não. Estava na hora de ir embora. Aidan vinha se
pegando com a cabeça nela. Já tivera alguns relances
tentadores da mulher divertida, leal e carinhosa que
ela era, e não era bom para ele pensar na esposa
assim. Pior, Aidan se pegara tendo pensamentos
sensuais sobre ela, mais intensos na última noite,
depois que fora para a cama e se dera conta de estar
passando a noite sob o mesmo teto que a esposa
pela primeira e única vez na vida. Fora alarmante e
ele se sentira desleal. Depois se sentira desleal por se
sentir desleal.
– Acredito que não... – começou a dizer.
A porta da sala de estar se abriu atrás dele e Aidan
se virou decidido, imaginando que Morris fizera a
temeridade de retornar. Mas era a Sra. Pritchard,
ainda vestida com roupas de passeio, os ombros
úmidos de chuva.
– Ah, que bom – disse ela. – Vocês dois ainda
estão aqui para me contar tudo o que aconteceu. Tive
que descer da carruagem perto dos estábulos e
caminhar até aqui. Cecil e sua comitiva estão
bloqueando a passagem. Ele nem olhou para mim
quando lhe dei um “boa-tarde” muito animado e
perguntei como estava. Agora contem-me tudo!
Os olhos dela cintilavam, travessos, percebeu



Aidan. As duas mãos estavam apoiadas na bengala.
– Ah, tia Mari – disse Eve, levando as mãos ao
peito –, a senhora deveria ter ouvido o coronel
Bedwyn. Deveria mesmo. Ele falou com tanta
tranquilidade, foi ameaçador de um modo tão
refinado que até eu estremeci. Quase senti pena de
Cecil.
Ela riu... na verdade, pareceu mais com a risadinha
de uma menina.
– Quase, mas não cheguei a tanto – completou ela.
– Ele cometeu o erro – disse Aidan – de ameaçar
tirar minha esposa desta casa com um chicote.
– Ah, mas ele é muito estúpido! – disse a tia com
uma risadinha. – Imagino como teve coragem de
dizer isso diante do senhor, coronel.
– Essa foi a melhor parte – acrescentou a esposa
dele. – Morris não percebeu o coronel Bedwyn nas
sombras. A senhora deveria ter visto a expressão no
rosto de Cecil quando finalmente o notou.
A Sra. Pritchard riu enquanto retirava o chapéu e
sacudiu dele as gotas de chuva.
– Fico feliz por encontrar os dois aqui – falou ela. –
Fiz várias visitas esta manhã. Achei importante que
nossos vizinhos soubessem o que havia acontecido.
Todos estavam preocupados com o que seria de
Eve. Felizmente, por causa da chuva, encontrei todos
em casa. Tenho notícias fantásticas.



Aidan sentiu uma apreensão instantânea. A mulher
tinha aquele brilho de cupido nos olhos novamente.
– Todos ficaram tão encantados ao saber que
continua sendo a senhora de Ringwood, Eve, meu
amor, e que foi com o coronel Bedwyn que se casou
que concordaram que era preciso fazer algo para
celebrar – contou a Sra. Pritchard. – Expliquei que o
coronel precisa retornar logo de sua licença, mas isso
não deteve ninguém. Eu ainda estava falando e já
tinham começado os preparativos para uma festa esta
noite nos salões que ficam no último andar da
estalagem.
– Tia Mari... – começou Eve, parecendo tão
contrariada quanto Aidan se sentia.
– Estou certa – disse a Sra. Pritchard, fitando
Aidan com olhos suplicantes – de que pode ficar por
mais uma noite, coronel. Com certeza...
– Tia Mari...
Aidan ergueu uma das mãos. Por mais contrariado
que se sentisse, precisava admitir que talvez fosse
uma boa ideia.
– Acabo de me lembrar – falou ele – que Cecil
Morris pareceu não acreditar na validade desse
casamento com uma licença especial. É possível, eu
suponho, que mais pessoas nessas vizinhanças
possam compartilhar da mesma ignorância. Minha
partida hoje talvez acabasse levantando dúvidas e



rumores
que
poderiam
causar
dificuldades
desnecessárias. Aparecermos em público juntos,
comemorando nosso casamento, com certeza
diminuiria essas dúvidas.
A Sra. Pritchard sorria, satisfeita.
– O que acha? – Aidan perguntou à esposa.
– Acho – disse ela, franzindo o cenho – que
estamos lhe causando muito mais problemas do que
esperava, coronel.
Era verdade. Tudo havia parecido tão simples
quando ele pensara em cumprir a promessa que
fizera ao capitão Morris casando-se com a irmã
dele...
– Além do mais – disse Aidan –, a chuva voltou a
cair com força.
Eles se viraram juntos para olhar a água escorrendo
nas vidraças das janelas.

CAPÍTULO VIII
Eve examinou o guarda-roupa em busca de um
vestido adequado para usar naquela noite. Tudo o
que tinha estava lamentavelmente fora de moda.
Estivera de luto durante o último ano, mas, mesmo



nos anos anteriores, havia passado a maior parte das
noites em casa com o pai, cujos problemas de saúde
a mantiveram longe dos eventos sociais, nos quais ele
depositava tantas esperanças. Ela considerou suas
opções e acabou optando pelo vestido de seda cinza
com matizes prateados. Parecia desrespeitoso à
memória de Percy não usar luto nenhum, apesar do
desejo expresso dele. Edith arrumou o cabelo dela e
sugeriu que usasse o cordão e os brincos prateados,
para acrescentar um toque festivo.
Aquela sem dúvida fora uma péssima ideia de tia
Mari e Serena, entre outros, pensou Eve, enquanto
descia as escadas até a sala de estar, sentindo-se
nervosa como uma debutante. Aquilo tudo era um
artifício óbvio para deter o coronel ali, na esperança
de que o casamento desabrochasse em algo mais do
que os próprios noivos jamais tiveram a intenção de
que viesse a ser. Era embaraçoso, para dizer o
mínimo. Ela ficara surpresa por ele ter concordado
em ficar, mas entendia que ele fora movido por seu
senso de honra. Eve esperava que o coronel não
tivesse a expectativa de encontrar um evento social
elegante, do tipo a que ele devia estar acostumado,
sendo filho de um duque.
Bedwyn esperava por ela na sala de estar. Tia Mari
e Thelma tinham ido na frente, para ajudar com
alguns preparativos no salão onde aconteceria a festa



– ao menos fora essa a explicação que tia Mari dera
para que Eve e o coronel fossem sozinhos para a
hospedaria Three Feathers.
– Lamento tanto por tudo isso – Eve disse a ele. –
A essa altura, deve estar ansioso por seguir seu
caminho para casa.
Bedwyn se inclinou em uma mesura e deixou que
os olhos a percorressem, porém não fez qualquer
comentário sobre a escolha do vestido. Ele usava seu
uniforme de gala, mas com sapatos de dança, em vez
das botas de cavalaria.
– Eu poderia ter me recusado a ficar – argumentou
Bedwyn. – No entanto, a questão é que posso partir
amanhã e retornar ao meu modo de vida habitual,
como se nada houvesse acontecido. No seu caso não
será tão fácil. Continuará aqui, perto de vizinhos que
sabem muito bem por que se casou e por que vive
sozinha, sem o marido. Não quero que as pessoas
pensem que não há nenhuma gentileza, nenhum...
respeito entre nós. Confesso que fui pego de
surpresa quando a Sra. Pritchard anunciou seus
planos esta tarde, mas não levei muito tempo para
perceber que na verdade é apenas algo necessário.
Os modos dele eram muito formais. Seria bondade
ou senso de dever o que o motivava?, perguntou-se
Eve. Ela já tivera alguns vislumbres de uma possível
bondade, até mesmo humor da parte do coronel,



mas... ele nunca sorria. Eve assentiu, e ele pegou o
xale de suas mãos, pousou-o sobre os ombros dela e
lhe ofereceu o braço.
Fazia cerca de uma hora que a chuva cessara,
porém ainda estava frio e o piso da varanda
continuava úmido. Eve estremeceu ao subir na
carruagem. E imaginou se o coronel iria acomodar-se
no assento ao lado dela ou à sua frente. Ele sentou ao
lado dela. Eve sentiu o calor do corpo masculino ao
longo de seu braço direito e na parte externa da
coxa.
– Haverá dança – informou a ele. – Ao som de
músicos locais. Também haverá jogos de cartas,
muita conversa, comida e bebida. Vai achar tudo
muito insípido, talvez até terrivelmente tolo.
– Não precisa se desculpar pelo que sem dúvida
será
um
entretenimento
típico
do
campo,
perfeitamente civilizado – disse Bedwyn.
Eve se lembrou de uma vez ter contado a John
sobre uma reunião festiva nos mesmos salões, à qual
havia comparecido recentemente e da qual havia
gostado muito. Ele dera de ombros de um modo



teatral e dissera que preferiria ser atirado em uma
masmorra cheia de ratos a comparecer a um evento
tão vulgar. Eve rira na época, ele também rira e os
dois mudaram de assunto. Será que John teria se
comportado como o coronel naquele momento,
apenas para que ela parecesse respeitável – e não se
tornasse objeto de piedade – aos olhos dos vizinhos?
– Não consigo esquecer – falou Eve – que é filho e
irmão de um duque, que é lorde Aidan Bedwyn.
– E a madame é Lady Aidan Bedwyn – lembrou a
ela enquanto a carruagem se colocava a caminho.
– Uma impostora – disse ela, e riu.
– Não. – Ele virou a cabeça para encará-la. –
Minha esposa.
Eve voltou a estremecer. A realidade ainda não
havia assentado em sua mente, percebeu. Estava
casada, mas ao mesmo tempo não estava. Tinha um
marido, mas ao mesmo tempo não tinha. Dali a uma
semana, a existência de Bedwyn pareceria apenas um
sonho. Mas ela estaria casada com ele para sempre...
até que a morte os separasse.
– Ainda está usando meio-luto – comentou
Bedwyn. – Apesar de seu pai ter falecido há mais de
um ano.
– Acha desrespeitoso à ocasião? – perguntou Eve.
– Não consigo deixar de lembrar que, apenas quatro
dias atrás, todos os meus vizinhos e amigos estavam



reunidos para um serviço fúnebre em homenagem a
Percy. E esta noite todos estão reunidos de novo,
dessa vez para comemorar meu casamento.
– A vida é assim – disse ele. – Continua mesmo
após a mais indizível das tragédias.
– Suponho – comentou Eve, olhando para ele com
o cenho levemente franzido – que fale por muita
experiência.
Os olhos negros e inescrutáveis perderam toda a
emoção. E isso era pior do que qualquer emoção que
pudesse ter demonstrado. Eve sentiu um arrepio
percorrê-la. O silêncio pairou entre os dois por
vários instantes.
– Está de luto agora pelo seu irmão? – perguntou
ele. – Apesar do desejo expresso dele de que não
ficasse?
– Como posso não ficar? – Ela suspirou. – Éramos
só nós dois. Sempre fomos próximos, mesmo depois
que Percy brigou com papai e foi morar com meu
tio-avô. Então ele... Mas não devo aborrecê-lo.
Eve virou a cabeça para olhar para as árvores ao
anoitecer.
– Conte-me – pediu Bedwyn.
– Meu tio-avô era comerciante e mercador –
começou Eve. – Era quase tão rico quanto papai,
mas não tinha a mesma ambição de ascender
socialmente e de fazer parte da aristocracia rural. Era



feliz com sua vida e com suas conquistas. Quando
morreu, tudo o que tinha ficou para o filho, exceto
por uma vultosa soma em dinheiro, que foi o bastante
para pagar pelo sonho de Percy, uma patente no
regimento da cavalaria. Papai ficou furioso, mas não
havia nada que pudesse fazer. No entanto, ele alterou
seu testamento.
– O filho de seu tio-avô não fez objeções? –
perguntou o coronel.
– Joshua? Não. – Ela balançou a cabeça. – Ele e
Percy eram grandes amigos. Joshua queria se casar
comigo.
Eve se deu conta de que provavelmente não
deveria ter acrescentado esse detalhe desnecessário.
– Joshua? – quis saber Bedwyn.
Eve se virou para encará-lo com um sorriso um
pouco tímido.
– Eu tinha 19 anos – falou – e ele tinha 28. Era
próspero, seguro de si, bonito, amigo de Percy, parte
da família. Eu estava muito solitária, sozinha aqui.
Achei que talvez fosse gostar de voltar... de ficar mais
próxima das minhas raízes, por assim dizer. Voltar
para meu próprio país, para a minha gente... embora
a família da minha mãe fosse inglesa de nascimento.
– Seu pai não permitiu o casamento? – perguntou o
coronel.
– Ah, de jeito nenhum – respondeu Eve. – Joshua



era burguês. Totalmente, até no sotaque pesado.
Não, papai não permitiria o casamento. Fiquei de
coração partido, mas o esqueci em um mês. Ele se
casou seis meses depois de minha recusa e hoje tem
três filhos. Ainda é muito próspero.
– Mas não ficou chorando por ele?
– Não. – Ela riu baixinho. – Foi tolice imaginar que
eu poderia voltar e ser feliz. Já morava aqui fazia
muito tempo para voltar... a maior parte da minha
vida, na verdade. Sei disso agora. Prefiro a minha
vida como é. – Ou como era até uma semana
atrás, Eve acrescentou para si mesma.
– Onde Cecil Morris se encaixa na cena familiar? –
quis saber Bedwyn.
– O pai dele e o meu eram irmãos – explicou ela. –
Quando papai deixou o País de Gales e comprou
Ringwood, meu tio veio também e arrendou uma
grande área de terra do irmão. Meu tio trabalhou
duro e acabou comprando-a. Mas Cecil sempre teve
uma inveja tola de mim e de Percy. Era desesperado
por ascender socialmente, sobrepor suas origens e
ser um cavalheiro... um rico e ocioso cavalheiro.
Papai e Cecil acreditavam que a ociosidade era
característica da nobreza. Sempre achei que Cecil
deveria ter sido filho do meu pai. Na verdade, ele
chegou muito perto de ser de fato o herdeiro do tio.
Foi apenas graças ao senhor que isso não aconteceu.



Ela falara demais, pensou Eve, quando a carruagem
atravessou a ponte e seguiu pela rua principal de
Heybridge, em direção à hospedaria Three Feathers.
Que interesse o coronel poderia ter na família dela?
– Não sei se devo dançar – disse ela. – Afinal,
ainda estou de luto.
– Contra os desejos expressos de seu irmão –
lembrou ele. – Dançar é a principal forma de
entretenimento em uma festa desse tipo, creio eu, e o
evento é em nossa homenagem. Desapontaria a
todos se ficasse sentada, séria, em um canto, com as
acompanhantes. É isso o que deseja, magoar seus
amigos?
Ele estava certo, é claro. Tia Mari ficaria
desapontada. Assim como todos os outros. E ela
também ficaria desapontada. Subitamente, como
acontecera em Londres dois dias antes, Eve se sentiu
dominada por uma onda de vivacidade, por uma
vontade de agarrar com unhas e dentes cada
momento de quase felicidade, antes que ficasse
sozinha para lamentar tudo de que havia desistido.
– Sabe dançar? – perguntou ao coronel. Era difícil
imaginá-lo dançando.
– Madame – disse ele, quando a carruagem
sacolejou uma última vez e parou e eles ainda
esperavam que os degraus fossem colocados para
descerem –, antes de um cavalheiro aprender a



recitar o abecedário sem titubear, ele já é um mestre
na graciosa arte de bailar como uma pluma.
Eve riu. Lá estava de novo, aquela sugestão seca e
rascante de humor.
E teve que admitir para si mesma que vinha
esperando ansiosamente pela noite.

A festa realmente foi um evento modesto, até mesmo
insípido. Bewcastle teria achado vulgar. Havia um
grande número de moças jovens demais para sair à
noite e que, contudo, dançavam com todos os
rapazes presentes, lançando risinhos empolgados
para eles, que ruborizavam e se esforçavam para
parecer desinteressados, mas acabavam parecendo
apenas desajeitados. Havia senhoras, que riam e
falavam muito alto, e homens mais velhos, que
mantinham conversas longas e tediosas sobre temas
relativos às guerras (para agradar Aidan) e sobre
cultivo e caçadas (para agradar a si mesmos). Havia
uma orquestra composta por dois violinos, um
contrabaixo e uma flauta, e os músicos tocavam com
mais entusiasmo do que talento. Havia mesas quase
curvadas sob o peso de iguarias finas e engordativas,
além de bebidas suficientes para alcoolizar o mais
sólido dos batalhões de infantaria.
Aidan nunca fora muito chegado a eventos e
reuniões sociais, mesmo as mais refinadas. Mas havia



compreendido a importância de comparecer àquela e
também reconhecia as boas intenções por trás da
comemoração. Os vizinhos gostavam muito de Eve,
não havia dúvidas disso. Eles realmente haviam
ficado preocupados com o destino dela. Era óbvio
que sentiam um enorme alívio por saber que estava
segura, casada e que poderia continuar a morar entre
eles sendo dona de Ringwood. Mas queriam mais do
que isso para ela. Precisavam vê-la com o marido,
para se certificarem de que existia de fato um
casamento, mesmo não tendo sido uma união por
amor, e sim por conveniência... e mesmo que as
circunstâncias o obrigassem a partir na manhã
seguinte.
Aidan se dispôs a fazer a sua parte e deu a eles o
que queriam.
Ele inaugurou a rodada de quadrilhas com a
esposa, postando-se na primeira posição da fileira de
homens, enquanto Eve liderava a fileira de mulheres,
de frente para o marido. Era uma dança vigorosa,
que logo trouxe cor ao rosto dela e brilho a seus
olhos. Devia fazer pelo menos um ano desde a última
vez que ela dançara, ele se deu conta, ainda assim ela
se movia com graça, energia e um prazer evidente.
Ele não tirou os olhos da esposa. Em parte
propositalmente, para que os amigos e vizinhos que
os observavam percebessem. Em parte porque era



bom olhar para ela... alta, esguia e de uma beleza que
florescia sempre que ela estava animada, como
naquele momento. E em parte porque ele sabia que,
depois do dia seguinte, tentaria se lembrar da imagem
dela e nem sempre conseguiria. Ainda assim, Eve
seria sua esposa para sempre.
Ele teve mais três danças com a esposa no
decorrer da noite – como aquele era um baile rural,
as regras de etiqueta da sociedade não eram tão
rígidas. Entre cada dança, Bedwyn mantinha a mão
no braço dela enquanto conversavam com quase
todos os presentes. Uma ou duas vezes, quando a
esposa dançou com outro homem, Aidan ficou de pé,
observando-a. Algumas poucas vezes ele dançou
com outras mulheres, entre elas com a Sra. Robson e
com a Srta. Rice. Se Bewcastle pudesse vê-lo,
pensou Aidan com ironia, enquanto dançava e
conversava com a preceptora... O duque teria ficado
apoplético, ainda mais se soubesse a história da
mulher. Aidan quase sorriu ao pensar nisso, mas logo
ficou sério quando outro pensamento, dessa vez
bastante inquietante, o assaltou. E se a Srta. Knapp
pudesse vê-lo naquele momento?
Além de todos os petiscos com que foram tentados
a noite inteira, houve ainda um jantar com todos
sentados à mesa, no salão adjacente, às onze e meia
da noite. Aidan não conseguia imaginar como tudo



aquilo poderia ter sido preparado em menos de um
dia. A refeição era um verdadeiro banquete. E foi
seguida por discursos e brindes – um de James
Robson e outro do reverendo Thomas Puddle.
Aidan, para seu profundo constrangimento, foi
forçado a fazer um discurso improvisado em
resposta.
– Minha esposa e eu gostaríamos de agradecer a
todos por sua generosidade e gentileza em organizar
essa festa em nossa homenagem com tão pouco
tempo de antecedência – começou ele.
Parecia não haver mais nada a dizer. Então Aidan
abaixou os olhos para Eve. Ela fitava as costas da
própria mão que estava apoiada na toalha de mesa
entre eles.
– O capitão Percival Morris era meu amigo –
continuou Aidan, ainda sem muita confiança no que
diria. – Portanto, a irmã dele também era minha
amiga muito antes de eu sequer conhecê-la. Foi uma
grande honra para mim poder resgatá-la de uma
situação difícil ao me casar com ela. Mas apenas a
pressa desse casamento foi ditada por tais
circunstâncias. Ouso dizer que o casamento em si
teria acontecido em algum momento no futuro de
qualquer modo, com mais grandiosidade, talvez, com
um número maior de familiares e amigos nossos
presentes, porém tudo isso não nos levaria a ter



recordações mais preciosas de nossas núpcias tão
discretas em Londres.
Houve aplausos emocionados e uma tentativa
constrangida de erguer um brinde. Os dedos de Eve
sobre a mesa se cerraram.
– Preciso partir amanhã – disse Aidan. – Tenho
negócios para resolver antes de voltar para meu
batalhão. Deixo minha esposa com relutância, mas a
deixo aos cuidados da tia, dos amigos e vizinhos que
a amam. Até o meu retorno.
Houve mais aplausos e algumas damas, incluindo a
Sra. Pritchard, secavam os olhos. Aidan pegou a
mão cerrada da esposa na sua, entrelaçou os dedos
aos dela e os levou aos lábios. Ela levantou os olhos
para ele e os olhares de ambos se prenderam por um
longo momento. E a maldição, pensou Aidan, era que
não tinha a sensação de ter dito uma mentira
deslavada. Ele não tinha ideia, quatro dias antes, de
que estaria se envolvendo em algo tão profundo.
– Queiram me acompanhar – Aidan convidou a
todos – em um brinde a Lady Aidan Bedwyn, minha
esposa.
Logo depois, vários convidados, incluindo quase
todos os mais jovens, voltaram a se aglomerar no
salão ao lado e a música recomeçou. O bater surdo
de algumas dezenas de pés no chão de madeira
indicava que a dança fora retomada. A maior parte



das pessoas que saíam ia até Aidan para apertar a
mão dele e dizer algumas palavras a Eve, mas depois
de alguns minutos os dois estavam sentados, com
espaço bastante ao redor para permitir que
relaxassem e conversassem um pouco.
– Obrigada – disse Eve. – O que fez foi muito
importante para minha segurança. Jamais esquecerei.
Mas deve estar ansioso por partir amanhã e ir para
casa ver sua família. Finalmente estará livre de novo.
Aidan tinha uma estranha sensação de que não
seria assim tão fácil, mas não disse nada. De qualquer
modo, teria sido falta de educação concordar com
ela.
– Se não ficou chorando as mágoas por seu primo
por mais do que um mês, o que a impediu de se
casar com outra pessoa até dois dias atrás? –
perguntou ele, mudando de assunto. – Sei que no ano
que passou deve ter se sentido moralmente obrigada
a esperar, por causa dos termos do testamento de
seu pai. Mas e nos anos anteriores? A senhora tem
agora... quantos anos... 24, 25?
– Tenho 25 anos – respondeu Eve. – Papai se
esforçou por muitos anos. Estava determinado a me
conseguir um bom casamento. Estremeço só de me
lembrar do desfile de cavalheiros que ele trouxe até
Ringwood para que eu os avaliasse.
– Parece gostar tanto de crianças – comentou



Aidan. – Nunca quis ter filhos?
– Tenho filhos – retrucou ela. – Não entende, não
é, coronel? No seu modo de ver, Becky e Davy são
apenas órfãos que acolhi. Para mim eles são... bem,
são tão preciosos quanto se houvessem saído de meu
ventre.
Ela enrubesceu diante das próprias palavras.
Pois era difícil entender. Ela era uma mulher com
tanto amor e ternura para dar. Por que não a um
homem? Por que não aos filhos que ela mesma
gerasse?
– Acaba de me ocorrer – disse ele – que talvez eu
tenha cometido um erro ao presumir que a senhora
não desejava se casar no futuro, que não pretendia
começar uma família.
– Não! – disse Eve, com tanta ênfase que uma
senhora mais velha sentada em uma mesa próxima
(Srta. Drabble?) virou-se para eles por um instante. –
Não, não permitirei que faça isso consigo mesmo.
Escolhi permanecer solteira. Acho que sempre
soube, principalmente depois de Joshua, que jamais
me casaria a não ser que estivesse apaixonada de
verdade. Tive a sorte de poder me dar o luxo de
escolher em uma questão que muitas mulheres não
podem. Ao menos, pensei que tivesse tido escolha.
– Mas nunca conheceu um homem a quem pudesse
amar de verdade? – perguntou Aidan.



– Não! – A resposta saiu até mais firme que a
anterior, apenas em tom mais baixo. – Nunca. Talvez
isso signifique que o tal amor não existe, coronel.
Talvez eu buscasse o impossível. O que acha?
– Sobre o amor? – conferiu ele. – Depende de sua
definição do termo. Não acredito no amor romântico.
Acho que não passa de uma forma suave de se
referir ao apetite sexual, no caso dos homens, e ao
desejo de ter segurança e um lar, no caso das
mulheres. Mas acredito firmemente em lealdade e
afeição familiar.
– Eu também – concordou Eve. – E tenho essas
coisas em abundância. Tenho minha tia e meus
amigos e meus filhos adorados. Por que ansiaria por
mais? Tenho tudo o que poderia desejar. Sou feliz
como sou. Li em algum lugar que muitas vezes
passamos a vida inteira procurando pelo que já
temos. Sou uma das sortudas que têm consciência da
própria sorte. Sei disso porque quase perdi tudo
hoje. E lhe serei eternamente grata por tornar minha
felicidade possível.
Aidan ficou mais tranquilo. Ou talvez tenha
preferido se sentir assim para não ter que se
preocupar com a possibilidade de ter destruído as
esperanças dela de no futuro encontrar felicidade em
um casamento. As negativas da esposa lhe
pareceram veementes demais... Mas que escolha ele



tivera? Que escolha ela tivera? Nenhuma em ambos
os casos. Sendo assim, de que adiantaria desejar ter
feito algo diferente para ajudá-la? Não havia outro
modo.

– Que tal dançarmos de novo? – propôs a esposa.
Aidan ficou de pé e estendeu a mão para ela.
– Vamos – concordou. – Mais uma vez.
A tia de Eve, sentada a curta distância com duas
outras damas mais velhas, assentiu feliz para os dois.
Mais uma vez. As palavras pareciam tão
definitivas...
Chuviscava novamente pela manhã. Mesmo tendo
ido deitar tarde, Eve se levantou cedo e foi até os
estábulos para ver o coronel Bedwyn partir – apesar
de ele ter lhe dito que deveria ficar em casa, pois
acabaria se molhando. Ela estava protegida por uma
capa, com o amplo capuz cobrindo a cabeça.
Bedwyn usava o uniforme menos formal naquela
manhã – gasto, desbotado, já um pouco velho. A
roupa se moldava ao corpo dele e parecia
confortável, além de deixá-lo inegavelmente atraente.
Era assim, percebeu Eve, que ele devia se vestir na
maior parte do tempo. Parecia grande e muito
másculo.
Sam Patchett guiou o cavalo enorme para fora, até
o pátio do estábulo. Charlie estava ao lado do cavalo



do ordenança do coronel, ansioso por ajudar.
O coronel Bedwyn se virou para ela. Já estava
molhado, e ela podia sentir a umidade se infiltrando
através dos ombros de sua capa. Os dois se
encararam, aparentemente sem saber como dizer as
palavras de despedida.
– Então é o fim – disse o coronel, muito rígido. –
Fico honrado por ter lhe sido útil, madame.
Eve forçou um sorriso.
– A honra foi toda minha – retrucou.
Eles dificilmente poderiam ser mais formais um com
o outro, mesmo se tentassem.
O coronel bateu os calcanhares, fez uma mesura e
se virou para pegar as rédeas da mão de Sam. Mas
abruptamente se voltou e estendeu a mão direita para
Eve. Ela pousou a sua sobre a dele e os dois ficaram
com
as
mãos
unidas,
com
força,
quase
dolorosamente, por um longo e silencioso momento.
– Seja feliz – disse ele.
– O senhor também.
A garganta de Eve doía e ela sentia um aperto no



peito. Então Bedwyn soltou a mão dela e, com um
movimento ágil, montou no cavalo. Ele olhou para
trás, para se certificar de que seu ordenança estava
pronto, e deixou o pátio do estábulo, os cascos do
cavalo fazendo um barulho oco nas pedras molhadas.
Eve ergueu a mão em um aceno de despedida, mas
o coronel não olhou para trás. Logo o muro do pátio
bloqueou a visão dela, que se apressou até o portão
para vê-lo descer a meio-galope pelo caminho que
levava para fora da propriedade, até perdê-lo de
vista de vez entre as árvores. Ele não virou a cabeça
na direção da casa nem uma vez.
Parte da água que escorria pela face de Eve
tornou-se morna. Ela secou o rosto e abaixou mais o
capuz. Poderia, caso se permitisse tamanha
indulgência, chorar e chorar até se sentir fraca e
vazia. Pela perda de um homem honrado que jamais
tornaria a ver, embora ele fosse para sempre seu
marido. Pela perda do amor e do homem que não
voltara para ela a tempo. Pelo irmão, cuja morte ela
mal tivera chance de lamentar. Por um futuro que
parecia assustadoramente vazio.
Ela contou nos dedos em retrocesso. Na véspera,
haviam confrontado Cecil e dançado na festa na
hospedaria; no dia anterior a esse, haviam voltado de
Londres; no anterior, haviam se casado; um dia antes,
foram para Londres; no dia antes desse, houvera a



cerimônia fúnebre em memória de Percy; antes ainda,
fora o dia em que o coronel se oferecera para fazer o
discurso fúnebre do subordinado; na véspera desse
dia, o coronel chegara da França com a notícia da
morte de Percy. Sete dias. Exatamente uma semana.
Há uma semana, àquela hora, ela nem sabia que o
irmão estava morto. Há uma semana, Eve não
conhecia o coronel lorde Aidan Bedwyn.
Agora ambos haviam partido. Para sempre.
Eve não conseguia se lembrar de por que tivera que
ser para sempre com o coronel. Mas aquele fora o
acordo entre eles desde o princípio.
Ela não pôde suportar a ideia de voltar para dentro
de casa naquele momento. Apesar da chuva e da
relva úmida, seguiu pelo gramado até o lago de
nenúfares – a mesma direção que tomara com o
coronel seis dias antes. Muffin logo a alcançou, e
parecia um rato molhado gigante.
– Ora, Muffin – disse Eve –, talvez você possa
explicar. Por que uma pessoa sente vontade de
chorar e nem sabe por qual dos três homens está
chorando? Por Percy? Por John? Ou pelo coronel
Bedwyn?
Muffin seguiu pulando em suas três pernas,
farejando a grama, e pareceu não ter nenhuma
resposta a oferecer. Na verdade, ele não estava
prestando a menor atenção em Eve, que ficou muito



grata por isso, já que não podia mais fingir que a
umidade quente e salgada em seu rosto era água da
chuva.

CAPÍTULO IX
O clima inóspito e as estradas lamacentas forçaram
Aidan a passar a noite em uma estalagem. Apenas na
tarde seguinte ele subiu a alameda larga, longa e reta
que levava a Lindsey Hall, com olmos enfileirados de
cada lado, como soldados em uma parada militar. Em
casa, finalmente!
Aidan fez o cavalo trotar mais rápido. Não tinha
certeza se havia alguém da família em casa. Pelo que
sabia, deviam estar todos em Londres, para a
temporada de eventos sociais, embora não fossem
uma família muito dada à frivolidade de um grande
número de festas. Com certeza Bewcastle estaria em
Londres, cumprindo suas obrigações na Câmara dos
Lordes. Aidan torcia para que ao menos um de seus
irmãos ou irmãs estivesse em casa. Precisava de
alguma distração para melhorar seu humor.
Lindsey Hall surgiu e Aidan sentiu uma onda
familiar e quase dolorosa de amor percorrê-lo. A
mansão enorme de pedra sempre conseguia parecer
magnífica, de tirar o fôlego, mesmo com sua mistura
de estilos arquitetônicos. A propriedade estava na
família desde que fora construída, na Idade Média,



quando era uma casa muito menor. Uma sucessão de
barões, depois condes e então duques havia feito
acréscimos à construção sem subtrair nada, e jamais
fora feito um esforço para harmonizar os estilos em
voga nas diferentes épocas.
A longa alameda se dividia em duas a alguma
distância da casa e circundava um canteiro de flores
exuberante e colorido, com uma fonte de mármore
no centro – cortesias de um bisavô georgiano. A água
subia cerca de 9 metros e respingava em todas as
direções, como raios coloridos de uma sombrinha.
Aidan mal havia se encaminhado para a ramificação
à esquerda da alameda quando três cavaleiros deram
a volta pela lateral do conjunto de estábulos, a
alguma distância – dois homens e uma mulher. Todos
puxaram as rédeas ao vê-lo, então Freyja deu um
gritinho, saiu galopando em uma velocidade
imprudente e contornou o jardim na direção do
irmão.
– Aidan! – gritou, quando estava mais perto. – Seu
demônio! Não nos avisou que vinha!
Ele freou o cavalo, enquanto Freyja parava ao seu
lado e lhe esticava o braço direito como um homem.
Ela estava usando uma sela lateral, o que nem sempre
fazia. Seus cabelos claros estavam soltos sob um
chapéu de montaria enfeitado com penas. Os cachos
rebeldes lhe chegavam quase até a cintura. A mesma



boa e velha Freyja!
– Mas por isso é surpresa – retrucou Aidan,
pegando a mão estendida. – Com vai, Free?
Ela estava bronzeada, com os olhos brilhantes e
uma aparência saudável... e tão pouco preocupada
em parecer uma dama quanto fora durante todos os
anos em que uma sucessão de preceptoras se
desesperara por sua causa.
– Muito melhor agora, por ver você – disse Freyja.
– Wulf sabe que está na Inglaterra? Seria bem típico
dele não avisar ao restante de nós.
– Não escrevi para Bewcastle – disse Aidan.
Então outros dois irmãos dele se aproximaram em
um passo mais lento. Rannulf, o gigante de cabelos
claros, sorriu e estendeu a mão grande.
– É bom demais vê-lo, Aidan – disse ele. – Quanto
tempo terá?
Alleyne, mais jovem, mais esguio e moreno, sorriu
alegre.
– O retorno triunfal do guerreiro – falou. – A
cavalaria não permite que faça uso de papel e pena,
Aidan?
– Ralf. Alleyne. – Aidan apertou as mãos dos dois.
– Tenho dois meses, sendo que uma semana já se
passou. Precisei cuidar de alguns assuntos. – Como
me casar, por exemplo. – E por que usar pena e
tinta se poderia vir em pessoa? Morgan está em



casa?
– E Wulf também – disse Ralf a ele, enquanto todos
se viravam na direção dos estábulos. – Voltou para
casa há uma semana, para o funeral da condessa de
Redfield, e ainda não retornou a Londres. Estava
debruçado sobre algumas contas quando partimos, e
Morgan estava irritada na sala de aula. Dezessete
anos é uma idade terrível, rebelde, principalmente
para uma Bedwyn.
– Dezessete anos! – Aidan se encolheu. – Ela deve
ser uma jovem dama agora.
– E um pouco intempestiva – comentou Alleyne
com uma risada. – Morgan será a pior, ou a melhor,
de todos nós. Quase sinto pena de todos os rapazes
que passarão a cortejá-la no próximo ano, depois
que Wulf a houver arrastado para Londres para
apresentá-la à rainha.
– Pelo que vejo, você não chegou despercebido
em casa. – Rannulf apontou com a cabeça na direção
das portas da frente. – Ali vem o senhor da mansão
em pessoa.
Aidan desmontou do cavalo e entregou as rédeas a
Andrews. Bewcastle vinha em sua direção a um
passo preguiçoso. Era típico dele, que nunca se
apressava nem erguia a voz. Ainda assim, todos os
criados obedeciam de pronto a seu mais breve
comando, e ele fizera um trabalho admirável em



coibir os excessos dos irmãos – a maioria deles tinha
certo medo do primogênito da família, embora
preferisse o pior dos castigos a admitir isso. Ele era
Wulfric, um nome que lembrava lobo, em inglês, e
que lhe caía bem. Havia algo de lupino nele, incluindo
os olhos prateados.
– Wulf – disse Aidan.
Caminhou na direção do irmão com certa cautela.
Fazia anos que os dois não se entendiam muito bem.
Na última vez que estiveram juntos, três anos antes,
quase tiveram um enfrentamento físico, e Aidan fora
embora antes do fim de sua licença.
– Aidan. – Bewcastle se deteve a uma distância
maior do que a de um abraço, ou mesmo de um
aperto de mão, e falou com seu tom usual leve e
agradável. – Santo Deus, terei que fazer uma
reclamação ao serviço postal. Sua carta avisando de
seu retorno à Inglaterra se atrasou.
– Por que escrever – perguntou Aidan – se poderia
chegar aqui mais rápido do que uma carta? Como
você está?
– Melhor por vê-lo inteiro e, ao que parece,
gozando de boa saúde – disse Bewcastle, levando o
monóculo a um dos olhos e examinando o irmão da
cabeça aos pés. – Não teve meios para comprar um
uniforme novo, Aidan?
Aidan deu de ombros.



– Acabamos nos tornando curiosamente apegados
ao conforto quando temos tão pouco dele – falou. –
Quero ver Morgan. Ela se tornou a beldade que se
imaginava na última vez que estive em casa? Ouvi
dizer que é a mais obstinada de todos nós.
– É mesmo? – O duque ergueu as sobrancelhas,
acrescentando um toque de arrogância à expressão
no rosto magro, de nariz proeminente e lábios finos. –
Não percebi. Mas tenho que admitir que
provavelmente sou a última pessoa em quem ela
testaria sua rebeldia. Venha até a sala de estar e
tomaremos chá juntos.
Ele olhou além de Aidan, para os irmãos e a irmã,
incluindo-os no convite, o que na verdade, equivalia a
uma ordem.
– Vou pedir à Srta. Cowper que desça com
Morgan – concluiu.
Sem dúvida era bom estar em casa, pensou Aidan,
caminhando ao lado do irmão na direção da casa.
Apesar de Wulf estar lá e recebê-lo com frieza em
comparação com os outros. Três anos antes, Wulf se
recusara a permitir que Freyja se casasse com o
homem de sua escolha, um vizinho e amigo de
infância deles, Kit Butler, porque o rapaz era apenas
o segundo filho do conde de Redfield. Bewcastle
forçara a irmã a aceitar a corte do filho mais velho do
conde e houvera uma cena terrível quando Kit



entrara intempestivamente na propriedade e lutara
com Ralf, rolando com ele no gramado até ambos
estarem cobertos de sangue. Na época, Kit, que
também era um oficial do exército e estava de
licença, fora mandado rapidamente de volta para a
Guerra Peninsular.
Aidan voltara para casa alguns dias depois do
episódio e tomara para si a tarefa de confrontar
Bewcastle sobre sua tirania. O problema, no entanto,
era que ninguém conseguia ter uma boa briga com
Wulf. Quanto mais irritado Aidan ficava, mais frio e
calado se tornava o irmão. Quando Aidan sugerira
que os dois deveriam se enfrentar fisicamente,
Bewcastle apenas erguera o monóculo e as
sobrancelhas. Aidan fora embora no dia seguinte,
uma semana antes do que pretendia.
A maior ironia de todas fora que o prometido de
Freyja morrera antes do casamento e irmão mais
novo, Kit, acabara se tornando herdeiro direto do
conde de Redfield. Quando o rapaz foi liberado no
exército, fazia um ano, e estava a caminho de casa,
Bewcastle e o conde de Redfield por fim
concordaram em casá-lo com Freyja e começaram
os preparativos para o noivado, no verão. Porém,
quando Kit finalmente chegara em casa, trouxera
consigo uma noiva. Ao que tudo indicava, estava
casado com ela. Ralf havia escrito para Aidan,



contando toda a história. De acordo com ele, Freyja
tivera o coração partido duas vezes pelo mesmo
homem, embora houvesse acertado um soco em Ralf
quando o irmão lhe sugerira isso. A boa e velha
Freyja.
Eles entraram no salão medieval, meticulosamente
preservado, com seu teto de vigas de carvalho,
painéis de madeira com entalhes intricados e um
balcão no alto, as paredes caiadas de branco,
decoradas com armaduras, estandartes e armas, e a
imensa mesa de jantar de carvalho. Assim que
chegaram, uma jovem alta e esguia passou correndo
pelo arco da escada, com os braços esticados à
frente do corpo. A moça tinha os cabelos e olhos
escuros e belos e, ao que parecia, era a única entre
os irmãos que escapara do típico nariz da família.
– Aidan ! – gritou. – Aidan!
Ela surpreendeu o irmão ao se jogar nele,
enlaçando seu pescoço. Aidan passou os braços ao
redor da cintura estreita, ergueu-a do chão e girou
com ela.
– Você ficou terrivelmente bela na minha ausência,
Morgan – disse ele, quando a colocou de volta no
chão e se afastou um pouco, para vê-la melhor.
– Não me recordo – disse Bewcastle em um tom
suave – de havê-la convocado, Morgan. Estava
fazendo suas lições.



A Srta. Cowper, preceptora que sofria havia muito
tempo nas mãos da menina, surgiu com uma
expressão de desculpas atrás deles. Desde que
Aidan conhecia a mulher, ela sempre lhe dera a
impressão de esperar que Bewcastle pudesse
ordenar a qualquer momento que os criados a
arrastassem para as masmorras e lhe cortassem a
cabeça.
Aidan ficou de costas para Bewcastle e piscou para
a irmã mais nova. Não havia percebido até aquele

momento quanto ansiava por abraçar alguém.
Apenas após chegar em casa Aidan percebeu quanto
estava cansado. Depois de anos de campanhas
militares, sentia-se súbita e completamente exausto.
Ele saiu para cavalgar, para caminhar e pescar com
os irmãos e irmãs. Acompanhou-os em algumas
visitas aos vizinhos. Uma tarde chegou a cavalgar
com Ralf até Alvesley, lar do conde de Redfield, para
oferecer suas condolências pelo falecimento da
condessa, e conheceu a esposa de Kit, que era o
mais diferente possível de Freyja. Mas o que pareceu
fazer mais do que qualquer outra coisa foi dormir.
E foi no sono excessivo que Aidan colocou a culpa
da depressão que sentia. Por mais encantado que
estivesse por estar de novo com a família, não
conseguia afastar a melancolia que o dominava. E



também não conseguia evitar dormir nove, dez, até
mesmo onze horas todas as noites. Ele se pegou
sonhando com Eve à noite e pensando nela durante o
dia, embora na verdade o que acontecera parecesse
igualmente um sonho. Aidan chegou mesmo a se
perguntar certa vez se aquela semana bizarra
realmente acontecera ou se ele a havia imaginado.
Também se pegou pensando na Srta. Knapp, na
esperança agradável que tivera de combinar sua
carreira com o casamento com uma mulher com
quem compartilharia a vida, que lhe faria companhia,
o confortaria e... sim, com quem faria sexo. Embora
tivesse amantes ocasionais, Aidan nunca apreciara
muito relações casuais, com pessoas de classe
diferente.
Ele passava pouco tempo com o irmão mais velho.
Os dois haviam se afastado depois da infância,
quando eram companheiros inseparáveis. Wulfric
mudara muito aos 12 anos, após o pai deles decretar
que estava na hora de ele se preparar para suas
futuras responsabilidades – que no fim acabaram
chegando cedo demais, já que o pai morrera quando
Wulf tinha apenas 17 anos. A partir de então ele fora
educado por dois tutores, e Aidan e os mais novos
haviam sido mandados para Eton. Aidan costumava
se perguntar com frequência se Bewcastle era uma
pessoa solitária ou se apenas se tornara um homem



frio, sem emoções, que gostava de ficar só.
Tudo indicava que o restante da licença de Aidan
acabaria ao menos sendo um tempo de paz e
descanso. Mas essa esperança foi destruída certa
manhã, pouco mais de uma semana depois do
retorno dele. Aidan estivera fora, em uma cavalgada
cansativa pelo campo com Alleyne. Os dois estavam
tomando café da manhã com voracidade quando o
mordomo informou a Aidan que o conde desejava
vê-lo na biblioteca
Aidan levou junto a xícara de café. Ele desejou
bom-dia a Bewcastle e se acomodou em uma
poltrona de couro funda do lado oposto a dele, em
frente à lareira. Aidan se perguntava o que teria
acontecido, mas não questionou o irmão. Wulf
chegaria a isso quando achasse apropriado.
– O calor que persistiu mais de uma semana depois
que cheguei parece ter nos abandonado – comentou
Aidan. – Esse vento está tornando a manhã bem fria.
Mas revigorante.
Wulf nunca fora de fazer rodeios.
– Parece – falou – que o príncipe de Gales está
decidido a tornar a vitória dos aliados um grande
espetáculo. Espera-se que metade dos soberanos,
príncipes e generais da Europa venham para a
Inglaterra como seus hóspedes, incluindo o czar
russo, o rei da Prússia e o marechal de campo Von



Blücher.
– Ouvi rumores a respeito – disse Aidan. – Parece
que toda a Inglaterra, Londres em especial, está em
um delírio apaixonado por tudo o que tem duas
pernas e usa uniforme. É de esperar que nosso
príncipe regente queira aproveitar um pouco dessa
glória.
– Tem razão – concordou o irmão. – Essa também
não é a primeira vez que ouço falar a respeito. Devo
voltar logo para Londres e para o Parlamento. O
correio da manhã trouxe um convite específico para
um jantar de Estado para convidados estrangeiros na
Carlton House, a residência do príncipe regente,
embora só vá acontecer daqui a várias semanas. No
entanto,
haverá
muitos
outros
eventos
comemorativos. Cada um irá querer superar todos os
outros no que se refere a receber convidados.
Aidan fez uma careta.
– Que bom que é você, e não eu, quem irá
comparecer.
– Ah, mas esse convite em particular o inclui
também, cita especificamente seu nome. – Wulf
pegou um cartão muito decorado no topo de uma



pilha de correspondência que repousava em seu colo
e o examinou. – “Temos o prazer etc., etc...” Ah,
aqui está. Coronel lorde Aidan Bedwyn. Alguém
próximo ao príncipe de Gales deve saber que você
está em casa, de licença.
– Darei alguma desculpa – Aidan se apressou a
dizer.
Bewcastle estava olhando novamente para o
convite. Ele segurava o monóculo em uma das mãos
para aumentar as letras – por pura afetação, Aidan
tinha certeza. Ele duvidava de que houvesse alguma
coisa errada com a visão sempre precisa do irmão.
– Há mais alguém citado no convite – continuou
Wulf antes de levantar os olhos para encarar Aidan. –
Lady Aidan Bedwyn.
O general Naughton! Naquele encontro casual no
saguão do hotel Pulteney, Aidan apresentara a
esposa ao general. Não poderia ser outra pessoa.
Por sorte ele não havia encontrado com mais nenhum
conhecido até aquele dia, bem no fim da estada
deles, em que esbarrara com o general Naughton.
– Que peculiar! – comentou Aidan, com indiferença
estudada.
– Devo confessar que achei divertido quando li a
primeira vez – disse Bewcastle. Ele ficou em silêncio
por alguns momentos enquanto a palavra primeira
pairava no ar entre eles e Aidan cerrava os lábios. –



Existe uma Lady Aidan Bedwyn?
A pergunta foi feita em um tom tranquilo.
– Existe.
– Ah. – Bewcastle pousou o convite de volta sobre
a pilha e encarou o irmão com firmeza, com os olhos
prateados ainda mais parecidos com os de um lobo.
– Devo perguntar quando eu seria informado?
– Não seria.
Bewcastle conhecia tão bem quanto Aidan o efeito
desconfortável de longos períodos de silêncio. Mas
Aidan não se acovardou diante do escrutínio que se
seguiu em uma dessas pausas. Maldito fosse Wulf.
Aquilo não era problema dele.
– Agora que seu segredo foi revelado – disse Wulf
por fim –, talvez possa satisfazer minha curiosidade,
Aidan.
– Fiz uma promessa a um dos meus capitães no
momento de sua morte – explicou Aidan. – Prometi
que levaria pessoalmente a notícia de seu falecimento
à irmã dele e que daria minha proteção a ela. No fim,
o único modo de garantir essa proteção foi me
casando com ela.
– Seu casamento é recente, então?
– Foi há duas semanas – disse Aidan.
– Com uma licença especial.
– Sim.
– Quem é ela?



– Era a Srta. Eve Morris – falou Aidan –,
proprietária do Solar Ringwood, em Oxfordshire. É
filha de um mineiro de carvão bem-sucedido.
– Um mineiro de carvão?
– Sim, do sul do País de Gales. Ele se casou com a
filha do dono da mina de carvão e fez fortuna desse
modo.
– Falecido?
– Sim.
Os dois irmãos ficaram se encarando em silêncio
por um longo tempo.
– E agora você a abandonou? – perguntou
Bewcastle. – Para sempre?
– Sim, para sempre – admitiu Aidan. – Porém não
se trata de abandono. Ela tem uma vida em
Ringwood que deseja preservar e pessoas que
dependem dela e que deseja proteger. Só casando-
se teria possibilidade de conseguir isso. Fizemos um
acordo
de
mantermos
um
casamento
de
conveniência. Não me desculpo por isso, Wulf, ou
por não ter lhe contado. Era algo que ninguém da
minha família tinha necessidade de saber.



O olhar do irmão prendeu o dele por um longo
instante, enquanto Aidan se dava conta de que o café
em sua xícara havia esfriado.
– Não será assim – disse Bewcastle, por fim. – Por
mais chocante que possa ser, essa filha de um
mineiro de carvão do País de Gales agora é uma
Bedwyn. É minha cunhada. E sua existência é
conhecida no círculo íntimo do príncipe de Gales. O
casamento deve ser reconhecido publicamente pela
família do marido dela.
– Não. – Aidan falou com firmeza. – Isso não irá
acontecer, Wulf.
O duque ergueu as sobrancelhas.
– Lady Aidan Bedwyn precisa ser apresentada à
corte – falou. – É seguro presumir, imagino, que isso
nunca aconteceu. Ela deve fazer uma visita formal ao
salão de recepção da rainha. Nossa tia Rochester a
acompanhará. Deve haver um baile em homenagem à
sua esposa na Bedwyn House. O casamento teve um
começo suspeito, para o qual você com certeza
arrumará uma explicação que cale as línguas ferinas
da massa. Mas a partir de agora tudo deve seguir da
forma correta. Sua esposa deve ser levada à capital e
se mostrar de bom nível, Aidan, por mais difícil que
essa última ideia possa se provar.
– Isso não vai acontecer – disse Aidan. – Acha que
dou alguma importância para as línguas ferinas das



salas de visita de Londres? Elas precisam falar sobre
alguma coisa. Deixe que falem, então, sobre como
me casei com alguém abaixo do meu nível,
envergonhei
minha
família
e
ainda
acabei
abandonando cruelmente a esposa burguesa... ou
talvez de um nível ainda mais baixo do que a
burguesia. Logo alguma outra notícia tomará o lugar
desta. Alguma herdeira fugirá com um belo criado ou
uma jovem atrevida falará algo malicioso na presença
de uma nobre conservadora, e as salas de visita se
ocuparão com o novo escândalo.
– Não haverá fofocas ofensivas sobre um Bedwyn
– declarou Bewcastle. – Ainda que se trate de um
que se tornou Bedwyn por casamento. Essa filha de
mineiro de carvão agora é casada com o herdeiro de
um ducado. Não deve haver nenhuma desconfiança
de que ela possa ter sido abandonada, ou escondida
da sociedade, talvez por termos vergonha de sua
origem. Os Bedwyns costumam se casar mais tarde
do que a maioria das pessoas, mas não
abandonamos nossos cônjuges depois que, por fim,
nos casamos, Aidan. Assim como também não



expomos esses mesmos cônjuges ao ridículo ou à
piedade dos outros.
– Não vai me obrigar, Wulf – Aidan disse ao irmão.
– Em primeiro lugar, minha esposa conseguiu
exatamente o que queria desse casamento,
independência e liberdade para viver a seu modo.
Por outro lado, ela não tem absolutamente nenhuma
ligação com o mundo da nobreza, portanto não será
atingida por fofocas. Ela sequer saberia delas, caso
acontecessem, do que duvido muito. Em terceiro
lugar, meu casamento é problema meu e escolhi
deixar minha esposa em uma obscuridade tranquila
no campo, que é o lugar a que ela pertence e onde
deseja estar. Irei a Londres com você, se desejar, e
comparecerei a esse jantar infernal e a quaisquer
outras celebrações nas quais a minha presença seja
exigida. Caso alguém seja impertinente o bastante
para fazer perguntas sobre meu casamento,
responderei da forma que me parecer apropriada,
levando em consideração a ocasião e a audiência.
– Então está disposto a desonrar sua noiva e sua
família? – perguntou o duque em voz baixa. – Você
tem vergonha dela, Aidan?
Aidan praguejou violentamente, fazendo com que o
irmão erguesse as sobrancelhas com desdém.
– Lady Aidan foi convidada para a Carlton House
– falou Bewcastle. – Seria uma descortesia



imperdoável, Aidan, aparecer lá sem ela... ou
simplesmente não aparecer. Sua posição na cavalaria
é alta e você não pode faltar ao jantar, já que todos
sabem que está em casa, de licença. Sua esposa
deve estar ao seu lado. Sei que será um tanto
corrido, além de um desafio para nossa tia deixá-la à
altura do evento, mas tudo é possível para quem tem
determinação.
Aidan pousou a xícara e o pires e se levantou. Era
mais pesado e tinha o tronco mais largo que o irmão
e, ainda que o outro houvesse se levantado, seria
mais alto do que ele. Assim, talvez tenha sido um
feito notável que Bewcastle permanecesse sentado,
colocando-se em desvantagem física ainda maior.
– Minha esposa – avisou Aidan no mais gelado dos
tons – não aparecerá em nenhuma sala de recepção
da rainha, nem em nenhum baile de apresentação, ou
jantar nenhum na Carlton House. Ela sequer irá a
Londres. Esse é meu desejo e, se necessário, minha
ordem. Nem mesmo você, Wulf, pode se interpor
entre um homem e sua esposa. Este é o fim da nossa
conversa.
A maior parte dos homens teria ao menos parecido
apreensivo diante da fria ameaça no rosto e na voz
de Aidan. Bewcastle, é claro, não era como a maior
parte dos homens. Ele levou o monóculo ao olho e
examinou o irmão com expressão pensativa.



– Exatamente – disse em uma voz baixa e
agradável. – Feche a porta quando sair.
E fora o fim da história, pensou Aidan, enquanto
subia as escadas. Ele havia prometido acompanhar
Morgan em uma aula de desenho ao ar livre, e
apenas sob essa condição a Srta. Cowper
concordara em não estar presente.
– Ela não sai de perto de mim – reclamou Morgan
com o irmão. – Sinto seu hálito no meu pescoço. E
comenta cada pincelada, explicando o que ela faria
se fosse ela que estivesse pintando o quadro. Aí se
desculpa por tirar minha concentração. Mas ela
permite que eu saia sozinha e pinte em paz? Não, ela
não permite. Tem medo, sem dúvida, que eu
abandone o cavalete e nade nua no lago à plena vista
dos jardineiros, ou que faça alguma outra coisa
chocante, Wulf acabe vendo e mande acorrentá-la a
uma parede úmida e escorregadia da masmorra
como castigo. Poderia jurar, Aidan, que ela nunca
sequer percebeu que não há masmorras em Lindsey
Hall.
Aidan estava bastante abalado. Seu segredo fora
descoberto. Ele se perguntou quanto tempo
demoraria até que seus outros irmãos e irmãs
soubessem. E imaginou se deveria tomar a dianteira e
contar ele mesmo. Como acabara de assegurar a
Wulf, não tinha vergonha do que fizera... nem da



esposa. Que ideia! Mas não queria que a
incomodassem. Ele prometera a ela um casamento de
conveniência. Saíra da vida da esposa e pretendia
manter-se fora dela.
No entanto, a novidade havia perturbado Wulf,
concluiu Aidan ao voltar com Morgan para casa, no
começo da tarde, depois de nadar enquanto ela
pintava. A carruagem de viagem, que tinha a insígnia
ducal adornando ambas as portas, estava do lado de
fora, tão limpa e brilhante quanto no dia em que fora
comprada. Nenhum cavalo estava atrelado a ela, mas
havia criados de libré atarefados ao redor do veículo,
preparando uma viagem.
– Wulf deve ir a algum lugar – comentou Morgan. –
Mas ele não costuma usar a carruagem para visitas
por aqui.
– Ele tem planos de retornar a Londres – disse
Aidan à irmã.
Mas tão abruptamente? Ele segurou com força o
cavalete grande demais de Morgan e apressou o
passo.
– Para onde Bewcastle vai, Fleming? – perguntou
ao mordomo, quando entraram no salão.
– Sua graça não me confidenciou, milorde –
respondeu o mordomo, inclinando respeitosamente a
cabeça.
– Então quem diabos sabe? – ralhou Aidan.



Mas o próprio Bewcastle entrou no salão naquele
momento, vestido para viagem.
– Para onde vai, Wulf?
O irmão o encarou com arrogância.
– Para Londres – disse. – Já negligenciei demais
meus deveres lá, ficando tanto tempo em casa. Você
seguirá amanhã, Aidan, com Alleyne e Freyja. Está
tudo arranjado.
Sim, é claro. Ele também iria, conformou-se Aidan.
Ser filho de um duque trazia deveres dos quais não se
podia escapar quando se estava na Inglaterra. E
assim terminava o sonho de um mês tranquilo e de
mais descanso em Lindsey Hall.
– Meus olhos estão me enganando, Fleming? –
perguntou Bewcastle em um tom de voz agradável. –
Ou minha carruagem realmente não está me
esperando na porta?

CAPÍTULO X
– Talvez você seja convidada este ano – dizia tia
Mari, esperançosa –, agora que não está mais de luto
por seu pai, meu amor, e agora que é Lady Aidan
Bedwyn, em vez de apenas Srta. Morris.
– Não tenho vontade de ir – disse Eve. – Embora
eu até fosse se a senhora estivesse incluída no
convite.
– Você sabe – rebateu a tia em tom de repreensão



– que não é para mim que quero o convite. Já estou
no paraíso. Mas está na hora de você ser
reconhecida pelo que é: uma perfeita dama, mesmo
que seu pai e seu velho tio realmente tenham
ganhado a vida enfiados em uma mina de carvão.
Achei que talvez a perspectiva de uma festa nos
jardins pudesse animá-la.
Elas voltaram para casa na carruagem pequena,
depois de passarem a tarde com Serena Robson.
Havia outras pessoas na casa de Serena também, e a
conversa acabara se voltando para a festa anual nos
jardins de Didcote Park. Embora, para obterem um
número suficiente de convidados, o conde e a
condessa de Luff chamassem quase qualquer um que
tivesse o menor vínculo com a nobreza, sempre
excluíam a família Morris. Serena expressara a
mesma esperança que tia Mari de que Eve fosse
convidada, e ainda declarara que ela mesma não iria
caso isso não acontecesse.
– Não preciso me animar – garantiu Eve, sorrindo
com determinação. – Quer que eu passe o dia todo
às gargalhadas, tia Mari, apenas para lhe provar que
não me sinto abandonada nem desprezada?
De fato não se sentia nenhuma das duas coisas.
Fizera um acordo com o coronel Bedwyn no qual
ambos se beneficiaram. Ela mantivera Ringwood e,
mais importante, as crianças, ao passo que ele



cumprira a promessa solene que fizera a Percy.
Agora ambos estavam livres para seguir suas vidas
como desejassem. O que havia de tão deprimente
nisso?
Porque ela estava profundamente deprimida.
Apesar de tudo o que conseguira, apesar de todas as
bênçãos, do lar e da família, Eve sentia um vazio tão
profundo que a assustava. Não recebera qualquer
notícia de John. E é claro, também não tivera notícias
do coronel. Por mais estranho que parecesse, era a
falta de notícias do coronel que mais aumentava sua
melancolia. Saber que jamais voltaria a ouvir falar do
próprio marido – a não ser, talvez, no dia em que
alguém avisasse de sua morte – a enchia de um
pânico inexplicável.
Eve foi distraída de seus pensamentos sombrios ao
ver Thelma e as crianças subindo a encosta do vale
quando a carruagem chegou ao nível do lago de
nenúfares. O reverendo Thomas Puddle estava com
eles, carregando Benjamin sobre os ombros e dando
a mão a Becky. Eve acenou para eles.
– Hum... – disse tia Mari, de um jeito malicioso,
pois também os vira.
O reverendo dançara duas vezes com Thelma na
festa de casamento de Eve e do coronel. E também
aparecera várias vezes nos últimos dez dias para
visitar Eve e saber da saúde da Sra. Pritchard. Em



cada visita, ele perguntara se poderia assistir um
pouco às lições das crianças. Não era preciso ser
muito inteligente para perceber o romance que
começava a se insinuar entre o reverendo e Thelma.
Eve ficava encantada ao ver que ele parecia não se
incomodar com a reputação injusta da preceptora.
Como também era uma alma bondosa, o reverendo
conquistara as crianças sem precisar fazer nenhum
esforço.
– Talvez haja um final feliz a caminho – comentou
Eve.
Ela ficou surpresa quando percebeu que, olhando
para Thelma, o reverendo e as crianças, ficara
distraída a ponto de não ver que havia uma
carruagem parada diante da porta da frente da casa.
Não reconheceu o veículo. Na verdade, era mais
grandiosa do que qualquer carruagem que já vira
antes, incluindo a do conde de Luff. Havia uma
insígnia adornando a porta. Ela não a reconheceu,
mas não entendia muito de brasões.
– Temos visita – disse, acenando com a cabeça na
direção da casa. – Quem poderia ser? – Ela se
perguntou, sentindo um frio na barriga, se seria John.
Agnes esperava por elas no saguão. Estava mais
mal-humorada que de costume. Parecia toda eriçada
de indignação.
– Quem é, Agnes? – perguntou Eve em voz baixa,



já que podia ver aberta a porta da sala de visitas.
– Eu teria colocado o homem lá – disse Agnes,
apontando com o polegar na direção da sala de
visitas –, mas não era o bastante para Sua Alteza
Real, era? “Vou esperar na sala de estar”, ele disse,
todo cheio de si, e subiu as escadas antes que eu
pudesse lhe mostrar o caminho. Não sei que mundo é
esse, não sei, em que as pessoas podem se convidar
para a casa de outras e agir com se fosse a delas.
– Quem? – perguntou Eve, franzindo o cenho.
– Um duque qualquer.
Por um momento, Eve ficou com medo que seus
joelhos fraquejassem. Um duque qualquer?
– Ah, Eve, meu amor – disse tia Mari. – Suponho
que possa ser o irmão do coronel, não acha? O
coronel está com ele, Agnes?
Eve se virou sem esperar pela resposta de Agnes e
subiu correndo as escadas. Que outro duque poderia
visitá-la? Mas por que estava ali? Ela abriu de
supetão as portas do salão e entrou.
O homem estava parado do outro lado do
cômodo, perto da janela, de frente para as portas.
Estava vestido de modo impecável, com muito bom
gosto, usando um paletó verde-escuro feito sob
medida, de um tecido muito elegante, calças bufantes
e colete branco de linho. As botas eram de cano alto,
muito bem engraxadas, e o cavalheiro tinha uma



aparência sombria e austera, tão parecido com a do
coronel Bedwyn que o coração de Eve pareceu
saltar no peito. Ela fechou a porta às suas costas e o
encarou com os olhos arregalados.
– Por que está aqui? – perguntou Eve, a voz fraca e
trêmula. – O que aconteceu com ele? O coronel
sofreu algum acidente? – Aquela lama... toda aquela
lama.
O homem inclinou a cabeça em uma breve cortesia,
os longos dedos brincando com o monóculo.
– É um prazer conhecê-la, Lady Aidan – falou. –
Sou Bewcastle.
Ele falava com uma voz suave, leve, não
exatamente
efeminada...
na
verdade,
nada
efeminada... mas uma voz que parecia carecer da
força e da profundidade que se esperava do discurso
de um cavalheiro. Mesmo assim, Eve sentiu um frio
na espinha e de algum modo sentiu que seu tom
contradizia as palavras.
Com certo atraso, ela se inclinou em uma
reverência.
Havia diferenças entre os dois irmãos, percebeu
Eve. O duque de Bewcastle era mais esguio e não



tão alto, e o rosto magro com o nariz proeminente e
os lábios finos parecia frio, arrogante e cínico, em vez
de implacável e severo como o do coronel. Os olhos
também eram pálidos demais, de um cinza mais claro
que os de Eve. Quase prateados, na verdade.
– A senhora ficará satisfeita em saber – informou o
duque – que deixei meu irmão em boa saúde, em
Lindsey Hall, ontem, com todos os seus membros
intactos.
– Fico feliz em ouvir isso – retrucou ela. Havia um
duque em sua sala de estar. Por que ele viera?
– Deve estar se perguntando por que estou aqui –
disse o duque –, já que não é para informá-la de que
está viúva. Vim conhecer minha cunhada.
Eve ficou constrangida. Não estava vestida de
acordo para receber visitas. Ainda usava o casquete
e as luvas de sair.
– É muito bem-vindo aqui, Vossa Graça – falou.
Era aquela a forma correta de se dirigir a um duque?
– Duvido muito – retrucou ele com frieza, erguendo
o monóculo a meio caminho do olho e parecendo
muito arrogante. – Mas talvez possa persuadir sua
obstinada governanta a trazer uma bandeja de chá,
para que possamos discutir seu futuro papel como
Lady Aidan Bedwyn diante de alguns regalos.
O futuro papel dela?
– Sim, é claro – concordou Eve, indo até o sino e



puxando-o. – Por favor, sente-se, Vossa Graça.
Eles permaneceram sentados, em um silêncio
enervante, até Agnes aparecer. Eve entregou a ela as
luvas e a touca e pediu a bandeja de chá. Onde
estava tia Mari? E como estava seu cabelo? Os olhos
do homem eram realmente prateados. E pareciam ter
a capacidade de ver através dela.
– Meu futuro papel? – retomou Eve, quando a
porta se fechou atrás de Agnes e ela não conseguiu
mais suportar o silêncio.
– Eu me pergunto, madame – falou Bewcastle –, se
a senhora compreende exatamente com quem se
casou. Ainda não cumpri meu dever para com a
posteridade. Não tenho esposa nem filhos. Aidan é
meu herdeiro direto. Apenas minha frágil vida se
interpõe entre ele e um ducado... e entre a senhora e
um título de duquesa.
Eve sentiu o rubor colorir seu rosto.
– Acha que me casei com o coronel Bedwyn por
esse motivo? – perguntou. – Julga-me ambiciosa e
manipuladora? Isso tudo é um grande absurdo!
– Exatamente!
O duque ainda segurava o monóculo. Eve chegou a
pensar que ele o levaria ao olho.
– Casar-se com o membro de uma família
aristocrática implica certas responsabilidades e
expectativas – continuou o duque. – Casar-se com



um herdeiro traz mais de ambas as coisas. A esposa
de lorde Aidan Bedwyn, possível futura duquesa de
Bewcastle, deve ser apresentada à sociedade, se isso
ainda não aconteceu. Deve ser apresentada à rainha.
Deve aprender a transitar com facilidade no mundo
do marido.
Eve arregalou os olhos.
– Mas não tenho intenção de transitar no mundo do
coronel Bedwyn – falou. – Ele com certeza já deve
ter lhe contado sobre a natureza de nosso casamento.
Foi combinado que nos separaríamos imediatamente
depois das núpcias e que nos manteríamos distantes
pelo resto de nossas vidas. Lamento se não aprova,
mas...
– Está absolutamente certa – falou o duque em uma
voz enganadoramente calma e cortês. – De fato não
aprovo, madame... e isso é para dizer o mínimo em
relação ao que sinto de verdade. De fato não aprovo
a escolha da noiva pelo meu irmão, ou o fato de se
tratar de um casamento clandestino, nem mesmo a
natureza dele. Não posso fazer muita coisa em
relação aos primeiros fatos, já que a senhora é e
sempre será a filha de um mineiro de carvão galês e
está e sempre estará casada com meu irmão. Mas
posso fazer alguma coisa em relação ao terceiro fato.
A natureza do seu casamento deve mudar.
– A sabedoria popular, Vossa Graça – falou Eve,



cruzando as mãos com força no colo, na esperança
de controlar o próprio gênio –, diz que é melhor não
mexer com quem está quieto. Não há necessidade de
vir até aqui com ameaças. Não tenho intenção de
envergonhá-lo expondo em público minhas unhas
sujas de carvão, ou assassinando os ouvidos de seus
pares com meu sotaque galês. Não tenho intenção de
me afastar de Ringwood pelo resto de minha vida.
Pode tranquilamente esquecer minha existência.
Agora, desejo-lhe uma boa tarde.
Ela se levantou. O duque parecia entediado.
– Poupe-me de atuações teatrais, madame – falou
ele –, e sente-se. E dê algum crédito ao meu bom
senso. Não teria saído de Hampshire e viajado todo
esse caminho apenas para mandá-la fazer o que já
está fazendo. Não entendeu minha proposta.
Amanhã, a senhora viajará para Londres comigo.
Os olhos de Eve se arregalaram em choque e ela
voltou a se sentar, mas, antes que pudesse dizer
qualquer coisa, Agnes voltou ao salão com a bandeja
de chá, que depositou sem a menor gentileza sobre
uma mesa ao lado de Eve. A governanta encarou o
duque com um olhar diabólico e pareceu precisar
apenas de uma pequena desculpa para jogar o
homem escada abaixo e porta afora sem nem mesmo
abri-la primeiro. O duque, por sua vez, exibiu de
novo seu ar de tédio, como se nem se desse conta da



existência da mulher. Agnes bufou e saiu do salão
batendo a porta. Eve serviu o chá com mãos não
muito firmes.
– Aidan não é apenas o herdeiro do ducado – disse
o duque de Bewcastle ao pegar a xícara e o pires das
mãos dela. – É também um oficial militar de alta
patente, madame. Por ambos os motivos, a presença
dele em Londres é essencial. O verão será cheio de
celebrações na capital por nossa vitória. Já
recebemos um convite específico para um jantar de
Estado na Carlton House, com o príncipe regente e
vários outros chefes de Estado. Esse convite inclui
Aidan e... a senhora, Lady Aidan Bedwyn. Como
pode ver, madame, sua existência já é conhecida nos
círculos íntimos da mais alta sociedade.
– Eu fui convidada para a Carlton House? – Eve
riu ao pensar em Cinderela, sapatinhos de cristal e
abóboras. – Pode, então, declinar do convite em meu
nome, Vossa Graça. Vai compreender que eu
acabaria comparecendo ao evento usando um
vestido de algodão amassado, com trapos presos aos
cabelos, e que começaria a contar histórias vulgares e
a dançar em cima da mesa após entornar alguns
copos. – A voz dela falhava lamentavelmente.
Bewcastle parou o monóculo na altura do peito.
– Seu desdém está mal colocado, madame – disse
ele, a voz muito suave e, ao mesmo tempo,



parecendo extremamente perigoso. – Caso se negue
a comparecer, envergonhará minha família. Todos
sussurrarão que deve haver alguma coisa errada com
a senhora, ou conosco, já que a escondemos no
campo, poucas semanas depois de suas núpcias
secretas. Talvez não possa esperar que tenha grande
preocupação com os membros de minha família,
mesmo sendo um deles agora, devo lembrá-la, mas
eu esperava que até mesmo a filha de um mineiro de
carvão tivesse algum respeito pelo homem que
sacrificou sua liberdade por ela.
Eve inspirou fundo com dificuldade.
– Foi isso que ele lhe disse? – perguntou ela.
– Então não é verdade? – Ele fez uma pausa
educada, esperando que Eve respondesse, então
continuou. – Use seu bom senso, madame. Meu
palpite é que isso não lhe falta. Aidan tem 30 anos.
Se usarmos a Bíblia como guia, ele tem uma
expectativa de vida de 40 anos e passará os dez que
lhe restam casado com uma mulher que jamais verá
de novo. Ou seja, obviamente há um sacrifício de
liberdade aí.
Ela respirou fundo para responder, então descobriu
que não havia o que dizer. Que argumento poderia
usar contra a verdade? A menos que voltar sem aviso
à vida do coronel comprometesse ainda mais a
liberdade dele.



– O coronel Bedwyn sabe que o senhor está aqui?
– perguntou Eve. – Ele quer que eu vá a Londres?
– Aidan cumprirá seu dever – respondeu ele. – Isso
é algo que sempre faz. Sempre.
– Então por que não veio com o senhor? –
perguntou ela. – Por que não mandou ao menos uma
carta por seu intermédio?
– Acredito – disse o duque – que, por questões de
honra, meu irmão se sinta obrigado a não interferir
mais em sua vida. Não tenho a mesma tendência.
Então o coronel queria que ela fosse? Era apenas
honrado demais para tentar forçá-la ou mesmo
convidá-la ele mesmo?
– Aidan não sabe que vim para cá – informou o
duque.
– Ele não me quer na vida dele – disse Eve. – Não
iria querer que eu fosse a Londres com o senhor. É lá
que ele está?
– Não tenho o poder de interferir nas questões
particulares de um casamento, mesmo no caso de um
irmão – falou o duque de Bewcastle. – Se
escolherem nunca viver juntos, nunca consumar o
casamento, nunca pensar a respeito, então que seja.
Mas sou o chefe da minha família e farei o que estiver
em meu poder para evitar que qualquer desgraça se
abata sobre nosso nome. Caso se recuse a
acompanhar seu marido nas celebrações da vitória,



Lady Aidan, trará desgraça para o meu irmão e,
portanto, para toda a família Bedwyn.
Eve passou a língua pelos lábios secos. Seria
verdade? Ela conhecia tão pouco as famílias
aristocráticas, seu senso de honra e de propriedade.
Mas alguém que desprezava as origens dela – como
o duque fizera tanta questão de ressaltar – com
certeza não teria se dado o trabalho de ir até ali caso
a presença dela em Londres não fosse de crucial
importância. Ela estava mesmo hesitando? Estava
realmente pensando em ir? Era impossível. Eve riu,
nervosa.
– Eu traria muito mais desgraça à sua família se
fosse a Londres com o senhor, Vossa Graça –
ponderou ela. – Recebi a criação de uma dama, mas
nada em meu passado, em minha experiência, me
preparou para me comportar em círculos sociais tão
elevados como os de quem frequenta a Carlton
House e me misturar com as pessoas ligadas ao
príncipe de Gales. Pode dar a desculpa que quiser...
Pode dizer que estou indisposta, que tenho outras
responsabilidades
prementes,
que
sou
uma
camponesa tola, o que desejar. Não irei refutá-lo.



– É assim – disse o duque – que mostra sua
gratidão ao meu irmão, madame?
Eve o encarou com os lábios cerrados.
– Logo – continuou ele –, dentro dos próximos
dois anos, no máximo, Aidan será general. Ele
alcançará o auge de sua carreira e sem dúvida
colherá a glória e as honras a que tem direito. Caso
Aidan se comporte com sabedoria e continue a se
destacar como sempre fez, será recompensado com
títulos e propriedades. Está mesmo disposta a
impedir sua ascensão tão garantida, Lady Aidan?
Privaria meu irmão não apenas de sua reputação,
mas também do que ele sempre valorizou mais do
que a própria vida? Estou me referindo à honra dele.
O coronel não contara nada daquilo a ela. Talvez
porque não fosse verdade? Ou talvez porque ele
fosse honrado demais para colocar sobre os ombros
dela o fardo de saber quanto havia destruído suas
esperanças? Como poderia saber a verdade? Como
poderia saber o que o coronel realmente desejava
naquele momento?
– Isso é um absurdo – falou Eve. – É impensável.
Eu não poderia fazer o que me pede sem me
constranger terrivelmente... e, assim, constranger
também o coronel Bedwyn.
– Temos o tempo exato – explicou o duque – para
prepará-la a contento, Lady Aidan. Precisamos



torcer para que seja uma pupila dedicada. Minha tia
é a marquesa de Rochester. Ela a acompanhará em
sua apresentação à rainha. E a ajudará na escolha de
um guarda-roupa adequado para suas várias
aparições públicas, incluída sua roupa para a corte. E
a instruirá em qualquer aspecto do comportamento
educado para o qual não tenha sido preparada.
Haverá tempo para sua apresentação à rainha e para
um baile na Bedwyn House, para apresentá-la à
aristocracia antes do jantar na Carlton House e todas
as outras celebrações pela vitória a que será
convidada a comparecer com Aidan. Só resta uma
pergunta... na verdade, duas. A senhora sente alguma
gratidão pelo seu marido, mesmo ele não tendo
exigido isso? E tem a coragem necessária?
Houve um longo momento de silêncio, que o duque
não deu sinal de quebrar.
– Se ao menos eu tivesse certeza do que o coronel
deseja nesse caso... – falou Eve.
O silêncio se estendeu novamente.
– Muito bem – murmurou Eve por fim. Ela voltou a
umedecer os lábios e falou com mais firmeza. – Devo
ao coronel a minha casa, a minha fortuna e a
segurança de muitas pessoas que dependem de mim.
Acima de tudo, devo a ele meus filhos, que significam
mais para mim do que a própria vida. Se algumas
semanas em Londres puderem poupá-lo da censura



de seus pares, então darei a ele essas poucas
semanas. Mas farei isso por ele, não pelo senhor.
Não viverei intimidada a cada momento de cada dia,
nem serei repreendida toda vez que errar. Farei o
meu melhor... pelo coronel Bedwyn.
– É tudo o que se pode desejar da senhora,
madame – falou o duque. – Imagino que a
hospedaria pela qual passei na cidade seja a melhor
acomodação que a vizinhança tem a oferecer, certo?
– Sim – respondeu Eve.
– Como eu suspeitava. – Ele terminou de tomar o
chá, pousou a xícara e o pires e se levantou. – Esteja
pronta para partir quando eu voltar pela manhã, Lady
Aidan.
Era uma ordem, pura e simples. Eve desejou de
todo o coração que a Three Feathers fosse
conhecida por suas pulgas e ratos, em vez de apenas
pela comida sem gosto.

Aidan sentia-se razoavelmente animado ao voltar de
uma cavalgada vespertina no Hyde Park com Freyja
e Alleyne. Durante o dia, reencontrara vários
conhecidos, incluindo alguns colegas militares. Todos
conversaram com ele sobre uma variedade de
assuntos. Nenhum mencionou seu casamento.
Portanto Wulf estivera errado. Não era de
conhecimento geral. Não haveria embaraços e com



certeza nenhum escândalo. Ele estava satisfeito por
ter tomado a decisão de não contar a seus outros
irmãos e irmãs.
Sentia-se revigorado. Sua família sempre fora de
cavaleiros destemidos, incluindo as moças. Os três
haviam galopado várias vezes por toda a extensão da
Rotten Row, sem parar, em vez trotarem devagar,
com afetação – palavras de Freyja –, como fazia a
maior parte dos cavaleiros, mais interessados em se
exibir e impressionar os pedestres que ficavam além
das cercas do que em exercitar os cavalos e a si
mesmos.
Fleming, o mordomo de Bewcastle, estava no salão
da Bedwyn House quando eles chegaram. O
mordomo viera de Lindsey Hall na véspera com
vários outros criados e toneladas de bagagem.
– Bewcastle já chegou? – perguntou Freyja a ele,
tirando o chapéu de montaria e libertando os cachos
rebeldes. Todos haviam ficado surpresos na véspera,
ao chegarem a Londres e descobrirem que Wulf
ainda não estava na residência da família. Freyja
presumira em voz alta, sem o menor pudor, que o
irmão mais velho provavelmente fora direto para a
casa da amante.
– Sim, milady – respondeu Fleming, com uma de
suas peculiares reverências rígidas. – E requisitou que
o coronel Bedwyn se juntasse a ele na biblioteca,



imediatamente, e que a senhorita e lorde Alleyne o
acompanhassem no chá, no salão de visitas, daqui a
meia hora.
– Requisitou – disse Alleyne com uma risadinha. –
Imediatamente. Você está na mira de nosso irmão
por algum motivo, Aidan. Pelo menos Freyja e eu
teremos tempo de lavar as mãos antes de estarmos
na augusta presença do duque.
O mordomo acompanhou Aidan até a biblioteca,
bateu de leve à porta, abriu-a e afastou-se para o
lado para que Aidan entrasse.
Ela estava sentada diante da lareira, em um dos
lados, vestindo cinza, os cabelos presos em um
severo coque baixo na nuca. Estava muito pálida,
quase enferma. Quando se levantou, Aidan teve a
impressão de que a esposa havia perdido peso. Ela o
encarou com os olhos arregalados e os lábios
cerrados, e ele a encarou de volta. Apenas quando
percebeu um movimento com sua visão periférica
Aidan se deu conta de que não estavam sozinhos.
Bewcastle se levantara de um dos sofás. Aidan se
virou para o irmão.
– O que é isso? – exigiu saber.
– Isso? – rebateu Wulf com certa arrogância. –
Lady Aidan é um objeto inanimado, Aidan? Eu lhe
trouxe sua esposa.
– Era lá que você estava? – perguntou Aidan,



sentindo a fúria apertar seu peito. – Em Ringwood?
Contrariando uma ordem específica minha?
O duque ergueu as sobrancelhas.
– Santo Deus – falou. – Desde quando recebo
ordens de um irmão mais novo? Acho que me
confundiu com um de seus soldados, Aidan.
– Tenho, sim, o poder de comando sobre minha
própria esposa – falou Aidan, dando um passo
ameaçador mais para perto do irmão. – Falei para
deixá-la em Ringwood. Disse que não a queria aqui.
E avisei que não mudaria de opinião.
– Devo avisá-lo – falou Bewcastle em um tom
tranquilo – que nem Lady Aidan nem eu somos
surdos, Aidan... ao menos presumo que a dama não
seja. Peço, por favor, que reserve esse tom de voz
para o campo de batalha. Expliquei a você a
necessidade da presença de sua esposa ao nosso
lado durante as próximas semanas. Não tenho a
intenção de repetir a explicação. Os negócios da
família são domínio meu.
– Vai mandá-la de volta para casa – exigiu Aidan, a
voz gelada. – Imediatamente. Melhor ainda, eu
mesmo farei isso.
Ele se virou para sair pisando firme do salão, mais
furioso do que havia se sentido em muito tempo...
talvez desde sua última licença e do embate com a
personalidade obstinada e tirânica de Bewcastle.



Um movimento suave chamou sua atenção e ele
virou a cabeça para ver a esposa voltar a se sentar,
as costas muito retas, os olhos presos ao chão, o
rosto branco como o de um fantasma e totalmente
inexpressivo. Diabos, o que ele acabara de dizer
diante dela? Estava tão furioso que... Aidan ficou
imóvel, encarando-a.
– Acabou de chegar, madame? – perguntou ele
sem a menor necessidade. – Fez toda a viagem hoje?
A esposa levantou lentamente a cabeça até que os
olhos dos dois se encontrassem. A expressão dela
era indecifrável.
– Por favor – disse ela, as palavras severas e frias
–, um dos senhores encontre o nome e o endereço
da estalagem de onde parte a próxima diligência para
Oxfordshire. Vou precisar de um coche de aluguel
para me levar até lá. Talvez pudessem fazer a
gentileza de chamar um imediatamente. Um dos
senhores.
– Madame – disse Aidan –, peço que me perdoe.
Eu não...
– Imediatamente. – Ela voltou a se levantar.
Aidan olhou furioso para Bewcastle, mas o irmão
se afastara tranquilamente, como se não fosse a
causa de tudo aquilo.
– Talvez devêssemos... – Aidan começou a dizer.
– Imediatamente.



– Talvez devêssemos esfriar os ânimos – falou ele –
e discutir o assunto.
– Se meus ânimos esfriassem mais – retrucou ela –,
eu me tornaria uma pedra de gelo. Estou de partida.
Vou subir agora e arrumar minha bagagem. Quando
descer, espero ter um coche de aluguel na porta.
Caso contrário, sairei daqui a pé e encontrarei um eu
mesma.
Ela atravessou o salão na direção de Aidan,
contornou-o e foi direto para a porta, que bateu
depois de sair. Bewcastle se virou e olhou para a
porta.
– Minha carruagem está à sua disposição – falou
ele.
– Maldito seja, Wulf – disse Aidan, cada vez mais
furioso com o irmão. – Adoraria fazê-lo engolir seus
dentes. Ela quer um coche de aluguel, maldição. É
isso que terá.
Ele se virou e saiu da sala pisando firme, sem
esperar resposta.

CAPÍTULO XI
Eve não desceu imediatamente. Queria dar tempo
para que chamassem o coche de aluguel que exigira.
Não queria ter que esperar no saguão até que o
veículo chegasse. Por isso, ficou andando de um lado
para o outro na sala de estar dos suntuosos



aposentos para onde a governanta a levara quando
chegara, mais cedo.
Sentia-se furiosa e humilhada. Mais furiosa do que
humilhada. Com raiva dele. Furiosa consigo mesma.
Falei para deixá-la em Ringwood.
Como se ela fosse uma encomenda indesejada e
descartável.
Disse que não a queria aqui.
De uma franqueza brutal, considerando o fato de
que ela estava ali, ouvindo-o. Mas Eve sabia: nenhum
dos dois jamais fingira desejar o outro. Ah, ela estava
com tanta raiva de si mesma!
Tenho, sim , o poder de comando sobre minha
própria esposa.
Como ele tivera coragem! Nem chegara a
perguntar... Como estava irada com ele!
E o duque de Bewcastle! O homem passara o dia
todo de frente para ela na carruagem – pensando a
respeito, era surpreendente que não houvesse exigido
que ela viajasse de costas para os cavalos – em um
silêncio arrogante na maior parte do tempo, falando
sobre a família e sua história ilustre quando se
dignava a conversar com ela, como se Eve fosse uma
pupila ignorante e rude que precisasse ser educada
em relação às coisas importantes da vida. Ela não
ficaria surpresa se descobrisse que, caso o duque se
cortasse, a ferida vertesse gelo em vez de sangue.



Era um homem horrível, que lhe dava arrepios.
Eve mal podia esperar para estar de volta em
Ringwood. Aliás, por que saíra de lá? Fora uma
agonia deixar as crianças. Becky se agarrara a seu
pescoço, inconsolável, mesmo depois que Eve
prometera lhe trazer presentes. Davy a encarara em
um silêncio reprovador, como se dissesse que sabia o
tempo todo que ela preferia se entregar aos prazeres
de Londres a ficar com crianças que não eram suas e
que mais ninguém quisera depois da morte dos pais.
Por fim, quando considerou já ter dado tempo
bastante para que cumprissem sua exigência, Eve
pegou a bolsa de viagem – o duque a instruíra a levar
apenas algumas poucas mudas de roupa – e desceu
as escadas em um passo determinado. Não foi fácil.
Eve acreditava que os dois irmãos poderiam estar
parados ombro a ombro no saguão, morenos,
ameaçadores e irritados, dispostos a ordenar que ela
cumprisse seu dever. Mas encontrou apenas o
mordomo rígido e pomposo, com mais dois criados,
que imediatamente se adiantaram para pegar a bolsa
que ela carregava.
– Há um coche de aluguel à minha espera? –
perguntou Eve.
– Sim, milady. – O mordomo se inclinou em uma
reverência e abriu as portas da frente.
– E o cocheiro sabe para qual estalagem deve me



levar?
– Sim, milady.
Eve passou apressada pelas portas e desceu os
degraus até o pátio, o queixo erguido, enquanto
pensava sem a menor lógica que ele poderia ao
menos ter aparecido para se despedir. Então viu que
o marido aparecera. Estava parado ao lado da porta
da carruagem e o cocheiro já havia se acomodado.
O coronel abriu a porta quando ela se aproximou e
Eve entrou sem sequer olhar para ele ou usar como
apoio a mão que o marido lhe estendia. Estava
decepcionada. Sim, era isso. Começara a gostar dele
em Ringwood. Ao mesmo tempo, sentia-se culpada e
humilhada... Acabara complicando a vida do coronel
ao aparecer sem aviso quando ele achava estar livre
dela para sempre.
Então Bedwyn subiu na carruagem depois dela,
fechou a porta e sentou ao seu lado. O assento era
estreito. O corpo dele encostava no braço e na coxa
dela, convertendo a raiva fria em calor.
– Se isso é algum tipo de gentileza, coronel
Bedwyn – falou Eve –, é equivocado. Não preciso
que me acompanhe.
– Ainda assim – retrucou ele –, eu a acompanharei.
Quero vê-la acomodada e em segurança na
estalagem.
Eve virou a cabeça com determinação para



observar as ruas cheias de Londres, que tanto a
haviam empolgado menos de três semanas antes.
Poderia mesmo ter se passado tão pouco tempo?
Parecia que toda uma vida transcorrera desde então.
Nenhum dos dois tentou conversar.
Eve tinha a intenção de dispensar com firmeza a
presença do marido assim que chegassem ao destino,
diria a ele que permanecesse na carruagem e voltasse
para a Bedwyn House. Mas a The Green Man and
Still era uma estalagem tão grande e o pátio de
pedras estava tão barulhento e tumultuado que ela
ficou desnorteada com tudo aquilo. Por isso não
protestou quando o coronel, que saltara primeiro da
carruagem para pegar a bagagem e ajudá-la a descer,
saiu andando com firmeza em direção à porta de
onde a maior parte das pessoas parecia sair. O
cocheiro levou o veículo embora. Ele provavelmente
recebera o pagamento adiantando.
Eve entrou e ficou perto da porta da estalagem,
enquanto o coronel conversava com o homem atrás
do balcão. A estalagem era mais cheia e barulhenta
do que o hotel Pulteney, onde ela se hospedara
poucas semanas antes, mas, à sua maneira, era
igualmente intimidante. Eve se sentia como um rato
assustado.
– Consegui um quarto – disse o coronel quando
voltou para junto dela. – Fica no segundo andar, de



frente para a rua. Deve ser um pouco mais silencioso
do que os que ficam de frente para o pátio.
– Pagou pelo quarto? – perguntou Eve.
– É claro – respondeu Bedwyn.
Ela abriu a bolsinha.
– Quanto foi?
Houve uma breve pausa.
– Não há necessidade disso – retrucou ele.
– Pelo contrário. – Eve levantou os olhos para o
marido. – Há toda a necessidade. E, graças ao
coronel, não estou pobre, não é mesmo?
Ele cerrou o maxilar. Parecia mais carrancudo do
que o normal.
– Cuidarei das necessidades da minha esposa
quando estiver na companhia dela, madame – falou
Bedwyn.
– Isso inclui a necessidade de ela ser tratada com
respeito? – indagou Eve, fechando a bolsinha com
força e abaixando-se para pegar a bolsa de viagem.
A mão dele se fechou no pulso dela.
– Se continuar com isso – falou ele –, atrairemos a
atenção das pessoas. Se deseja uma briga, ao menos
façamos isso na privacidade do seu quarto.
– Sou perfeitamente capaz de encontrar o caminho
se me disser o número do quarto – disse Eve. – Não
vou privá-lo do resto da sua vida nem por mais um
instante, coronel Bedwyn.



Mas ele já pegara a bolsa dela e ia em direção à
larga escadaria de madeira. Eve tentou acompanhar o
passo do marido, mas saiu-se muito mal em se
desviar de hóspedes e criados apressados. Eles
subiram até o segundo andar e caminharam por uma
longa galeria antes de pararem do lado de fora de
uma porta bem no fim dela. O coronel abriu a porta e
Eve entrou no quarto antes dele.
Não era grande, bem decorado, nem de mobiliário
elegante... não era nada que se comparasse ao hotel
Pulteney. Havia apenas uma cama grande, uma
cômoda, um lavatório e uma cadeira. Mas ao menos
parecia limpo. E parte do barulho da estalagem
diminuiu depois que Bedwyn também entrou e fechou
a porta.
Não havia motivos para que ele entrasse. Eve tirou
o casquete e as luvas e, de costas para o coronel, os
colocou sobre a cômoda.
– Por que veio a Londres? – perguntou ele. – Mas
será que essa pergunta precisa ser respondida?
Bewcastle foi buscá-la, e pouquíssimas pessoas
conseguem se opor à vontade do duque quando ele
está determinado. Como meu irmão a persuadiu?
– Não importa – respondeu Eve. – Amanhã estarei
de volta a Ringwood e o coronel nunca mais
precisará me ver nem ouvir falar de mim... e o mesmo
vale para mim em relação ao senhor. Não sairá



chamuscado pelo dia de hoje, a não ser pelo custo
de um quarto em uma estalagem e de um coche de
aluguel.
– O diabo é que não consigo me lembrar
exatamente do que disse a Wulf quando a vi na
biblioteca e me dei conta do que ele havia feito. Foi
algo sobre ter avisado a ele para deixá-la onde
estava, acredito.
Eve foi até a janela, o mais longe dele que
conseguiu, e pousou as mãos no parapeito. Abaixo,
uma carruagem de quatro cavalos diminuía a
velocidade, prestes a fazer a curva que levava ao
prédio.
– O coronel disse – Eve lembrou a ele – que não
me queria ali. O que é bastante compreensível. Eu
também não queria estar ali. Era parte do nosso
acordo que nenhum de nós passaria mais tempo na
companhia do outro além do estritamente necessário.
Ela o ouviu pousar a bolsa de viagem no chão. Não
queria se virar para encará-lo. Bedwyn usava o
uniforme velho, quase surrado, e parecia belo demais
para que ela lidasse com ele em um espaço tão
restrito.
– Mas as palavras foram mal escolhidas e ditas da
pior maneira – falou ele. – Não tive a intenção de
dizê-las do modo como soaram.
– E disse também – continuou Eve, de modo mais



pausado, virando-se por fim para lançar um olhar
acusador na direção dele – que tem, sim, o poder de
comando sobre a própria esposa. Isso foi mais do
que abominável, coronel. Nós nos casamos por
conveniência mútua. E nos separamos com toda a
intenção de jamais voltarmos a nos comunicar. A
questão de sua superioridade e de minha
subserviência nunca foi levantada entre nós, pela
simples razão de que não sou sua esposa. Não de
qualquer forma que realmente importe.
Agora ele também estava furioso. Eve percebeu
isso pela rigidez do maxilar e pelos lábios cerrados.
– Talvez, madame – disse o coronel –, esse tenha
sido o nosso erro.
– Erro?
– Concordar com um casamento apenas no nome –
retrucou ele. – Deveríamos ao menos ter feito do
nosso um casamento de verdade, mesmo que
seguíssemos separados o resto de nossas vidas.
Então não haveria esse tipo de discussão absurda
sobre se é ou não a minha esposa, sobre se devo
pagar parte de suas contas ou não, sobre se tenho ou
não direito de ordenar que meu irmão a deixe em
paz. No dia do nosso casamento, talvez devêssemos
ter chegado à sua conclusão natural.
Eve o encarava com o rosto em chamas. Mas
durante os preciosos segundos que deveria ter usado



para encontrar palavras para expressar sua
indignação, acabou se permitindo apenas sentir os
efeitos físicos das palavras dele... certa perda de ar,
um enrijecimento dos seios, um latejar entre as coxas
e mais para dentro de seu corpo, além de uma
fraqueza nas pernas.
– Teria sido errado – falou ela por fim. – Nenhum
de nós queria isso.
– Errado? Somos um homem e uma mulher – disse
ele com severidade – e nos casamos há algumas
semanas. Homens e mulheres, principalmente quando
casados, costumam ir para a cama juntos. E
satisfazem certas necessidades nela. Já sentiu essas
necessidades?
Eve passou a língua pelos lábios secos e engoliu
com dificuldade. Queria que a janela estivesse aberta.
O quarto parecia abafado.
O coronel deixou escapar um som de impaciência e
atravessou o quarto na direção da esposa, parando
perto do pé da cama. Eve manteve as costas
pressionadas com força contra a janela e segurou o
parapeito com ambas as mãos. Ele ficou parado
diante dela, as pernas afastadas, e pousou as mãos
grandes no rosto de Eve. Ela fechou os olhos e a
boca do marido encontrou a dela, com vontade,
pressionando os lábios dela de forma quase dolorosa
contra os dentes. Mas quase no mesmo instante a



pressão se tornou mais suave, ele abriu os lábios e
lambeu os dela, ainda fechados, instigando uma
reação e provocando uma sensação aguda e pulsante
entre as pernas de Eve.
Quando os lábios dela se abriram, e também seus
dentes, o coronel enfiou a língua fundo em sua boca,
explorando as superfícies tenras. Uma das mãos dele
a segurava pela nuca, puxando-a mais para perto.
O primeiro pensamento consciente de Eve foi que
estava sendo desleal, desonesta. Mas desleal a
quem? O coronel Bedwyn era seu marido. Ela era
casada com ele. Se não fizesse essas coisas com o
marido naquele momento, não faria nunca mais, com
ninguém. Nunca mais. O pensamento trouxe um
anseio desesperado e Eve levou as mãos aos ombros
dele. Eram muito largos e musculosos, mesmo
cobertos pelo casaco militar pesado. Ela retribuiu o
beijo, inclinando a cabeça, abrindo mais a boca,
tocando a língua dele com a sua. E se permitiu
assumir o próprio desejo.
O calor aumentou entre eles em uma onda de
paixão. A mão de Bedwyn havia se afastado da nuca
de Eve e agora ele envolvia a cintura dela com um
dos braços, enquanto espalmava a outra mão por
trás de seu quadril. Ele a puxava com força para si,
de tal modo que Eve percebeu, ofegante, as botas
pesadas de couro, as coxas firmes e musculosas, a



masculinidade evidente. Ela passou os braços pelo
pescoço dele, enquanto curvava o corpo para se
encaixar melhor ao do marido, desesperada para
chegar mais e mais perto...
Quando Bedwyn parou o beijo para encará-la, Eve
se sobressaltou por um instante ao se dar conta do
que estava acontecendo e com quem. O rosto de
nariz aquilino dele parecia implacável e severo como
sempre. Ela imaginou que deveria se sentir um pouco
assustada, talvez até sentir certa repulsa. Em vez
disso, sentiu-se ainda mais excitada, principalmente
quando olhou dentro dos olhos de pálpebras pesadas
e viu ali uma paixão semelhante à sua.
– Vamos consumar nosso casamento – falou
Bedwyn – nessa cama atrás de mim. Se não quiser
que isso aconteça, diga agora. Não estou dando
nenhuma ordem.
Aquilo não fora parte do acordo entre eles. Na
verdade, parecera muito importante na época, para
os dois, que se casassem apenas no nome, e que se
separassem o mais rápido possível depois da
cerimônia. Eve já não conseguia mais se lembrar das
razões para isso. Conseguiria mais tarde, quando
estivesse pensando com clareza. Também se odiaria
mais tarde, se continuasse agora, se cedesse ao
desejo. Mas por que não? Se havia algum motivo,
não conseguia se lembrar de qual poderia ser. Afinal,



os dois eram marido e mulher.
– Eu quero – disse Eve, surpresa pela rouquidão na
própria voz. Mas ela ergueu a mão quase
imediatamente. – Mas há algo que deve saber antes.
Eve quase perdeu a coragem. Ele ergueu as
sobrancelhas.
– Não sou virgem.
Ele ficou absolutamente imóvel e buscou os olhos
dela com os seus, enquanto Eve ouvia o eco das
próprias palavras, consternada. Ela jamais sonhara
que teria que confessar aquilo a ele.
– Ah – falou Bedwyn, por fim, muito suavemente. –
É justo. Eu também não sou.
Aquele foi o último momento racional, de sanidade,
por um longo tempo.
Ele se virou, carregando-a consigo com um braço
enquanto puxava as cobertas da cama com a outra
mão. Então abriu os botões que fechavam a capa
dela no pescoço e descartou a peça de roupa.
Depois jogou Eve sobre a cama, descalçou seus
sapatos e meias e levantou o vestido, passando-o
pelas pernas e pelo quadril, que ela ergueu do
colchão. Bedwyn se sentou brevemente na beira da
cama para descalçar as botas. O casaco saiu pelo
avesso. O coronel abriu a calça e se colocou acima
de Eve, empurrando o vestido dela mais para cima.
O peso dele estava todo sobre ela. Bedwyn era



muito pesado e a estava deixando sem fôlego. Ele
passou as mãos por baixo dela, ergueu-a, inclinou-a,
e logo estava dentro dela em uma estocada firme e
úmida. Eve prendeu o pouco de ar que ainda restava
em seus pulmões. O coronel era grande e estava
muito rígido. Ela foi distendida e preenchida quase no
limite da dor.
Quase.
Eve passou os braços com força ao redor dele e
ergueu as pernas para envolvê-lo. Então ouviu um
gemido e entendeu que provavelmente vinha dela
mesma.
Bedwyn apoiou parte do peso nos antebraços e
começou a se mover quase imediatamente, recuando
e arremetendo, pressionando a intimidade do corpo
dela sem parar, em um ritmo tão rápido e
determinado que parecia natural que ela se movesse
com ele, que flexionasse e relaxasse os músculos
internos para acompanhá-lo. Logo Eve ouviu os
arquejos roucos de ambos e sentiu a umidade do
encontro dos dois corpos. Ela sentiu o aroma da
colônia que ele usava, da masculinidade dele e
também de outra coisa, mais crua, excitante, que não
conseguiu identificar.
A ânsia do desejo que sentia desde o começo
estava toda concentrada naquele ato, em que
buscavam juntos um prazer frenético. Logo era mais



do que uma ânsia. Tornou-se uma dor que não doía
exatamente, que a engolfou da cabeça aos pés,
partindo do centro do corpo dela, do centro dos
corpos deles. E ameaçou tornar-se insuportável. Era
insuportável. Mas no instante em que pensou isso, no
instante em que deixou escapar um grito, tudo
pareceu se estilhaçar ao seu redor, como se tivesse
havido uma explosão partindo de dentro dela. No
entanto, em vez de dor, Eve sentiu apenas uma paz
profunda que pareceu derreter seus ossos.
Bedwyn deixou escapar um som muito semelhante
a um rugido e seu peso desabou novamente sobre
Eve, no instante em que ela sentia um jato de líquido
morno em seu íntimo. A pele dele estava quente e
coberta de suor. Assim como ela.
O marido rolou para o lado, embora mantivesse os
braços ao redor dela. Ficaram se encarando de
perto. Ele era o coronel Bedwyn, Eve lembrou a si
mesma tolamente, e uma imagem vívida surgiu em sua
cabeça: a primeira vez que o vira na sala de visitas de
Ringwood: ele muito alto, poderoso, moreno e
amedrontador. Mas agora ela estava cansada demais
para compreender o que acabara de acontecer ou
por que fora tão prazeroso. Com certeza estava mais

exausta do que jamais se sentira na vida... Seus olhos
foram ficando pesados e se fecharam...



Quando o sono já a envolvia, Eve imaginou se iria
se arrepender do que fizeram quando acordasse. Ou
se ele se arrependeria. Com certeza, se
arrependeriam. Mas ela pensaria nisso depois.
Carruagens públicas e particulares entravam e saíam
incessantemente da The Green Man and Still.
Passageiros, hóspedes da estalagem e criados iam e
vinham sem parar, com grandes doses de barulho e
energia. Havia sempre alguém gritando por alguém,
em vez de chegar perto o bastante para falar baixo.
Ali havia toda a agitação entusiasmada que Aidan
sempre associara à Inglaterra e da qual ele lembrava
com nostalgia quando estava longe do país.
Jantava com a esposa no restaurante. O barulho
garantia privacidade bastante para que ninguém
ouvisse a conversa deles, mas não tanta privacidade
quanto ele gostaria. Os dois se comportavam como
estranhos bem-educados. E era essa a impressão que
deviam passar a qualquer um que não os olhasse com
mais atenção. Aidan se perguntou se o leve rubor no
rosto da esposa, os lábios um pouco inchados e as
pálpebras ainda pesadas tornariam tão óbvio a um
estranho quanto era para ele que os dois haviam
saído da cama havia pouco tempo, depois de um
vigoroso encontro sexual.
Aidan
ainda



não
conseguia
acreditar
completamente no que acontecera... no que os dois
quiseram que acontecesse.
– Como as crianças reagiram à sua vinda? –
perguntou ele. – Não teve medo de partir?
– Medo, não – respondeu Eve. – Mas, sim, eu
hesitei. Calculei que precisasse passar algumas
semanas em Londres. Mas eles estão seguros e
sendo bem cuidados. Não acredito que irão se sentir
desprotegidos como da última vez. Tia Mari gosta de
mimá-los... Ela está ensinando Becky a tricotar. E a
babá Johnson e Thelma também são boas para eles.
O reverendo Puddle faz visitas frequentes e
conquistou a afeição das crianças.
Aidan sentira-se estranhamente comovido com o
apego da esposa aos dois órfãos de quem cuidava
embora não fossem responsabilidade dela. Mas não
compreendera de todo, até estarem casados, que as
duas crianças eram um ponto central na vida dela,
que sem elas talvez a irmã do capitão Morris
houvesse reagido de forma diferente à proposta de
casamento.
– E sua tia está bem? – perguntou Aidan.
– Sim, obrigada. Ela ficou encantada com a minha
decisão de vir para Londres. – Eve riu. – Mesmo



depois de o duque ter levado o monóculo aos olhos
ao ouvir seu sotaque galês, quando os apresentei.
– Por que realmente decidiu vir? – perguntou ele
mais uma vez. – Sei que Bewcastle pode ser muito
persuasivo, mas não a vejo como uma mulher de
vontade fraca.
Ela virou com a ponta dos dedos uma colher que
não usara.
– Ele me convenceu – disse Eve – de que o senhor
sofreria a censura de seus pares se eu não viesse.
– Não dou a menor importância para meus pares –
falou Aidan.
– Ah, dá, sim. – Ela franziu o cenho. – Sempre faz
o que acha certo, mesmo que lhe custe um sacrifício
pessoal. Nosso casamento é prova disso. Acredito
que o dever é tudo para o senhor. Se seus pares
tiverem uma ideia errada sobre o fato de vivermos
separados, se acreditarem que tem vergonha de mim
depois de ter se casado por impulso e me
abandonado friamente a uma espécie de prisão no
campo, seria julgado como um homem sem honra. E
se magoaria com essas intrigas, mesmo sabendo que
não guardavam uma gota de verdade.
Talvez ela estivesse certa, admitiu Aidan.
– Então veio para me salvar – concluiu ele. – Fez
de mim o seu mais novo incapaz.
Ela levantou os olhos para ele, com traços da raiva



que sentira mais cedo aparecendo no maxilar rígido.
– Vim para retribuir o que fez por mim – disse Eve.
– Quando achou que era importante que meus
vizinhos nos vissem juntos, em uma relação
confortável e amistosa, respeitosos um com o outro,
o senhor permaneceu em Ringwood e, pelo meu
bem, suportou o tédio de uma festa no campo.
Nosso acordo não o obrigava a nada disso, ainda
assim o senhor o fez. Vim até aqui para poder fazer o
mesmo pelo senhor.
– Mas para a senhora seria uma inconveniência que
duraria mais do que um dia – argumentou Aidan.
– Algumas semanas, foi o que presumi – disse Eve.
– Talvez até mesmo um mês. Eu teria tido que me
preparar cuidadosamente... com a ajuda da sua tia,
de acordo com o duque.
– Da tia Rochester?
– Sim. – Eve continuava virando a colher sobre a
mesa. – Não sou uma dama por nascimento e fui
apenas parcialmente educada como uma. Fui criada e
passei a maior parte da minha vida no campo, entre
pessoas bem-nascidas, mas que de forma nenhuma
são membros da nobreza. Não sei nada sobre as
modas e maneiras da capital. Não sei nada sobre
como me portar na alta sociedade ou o que se espera
da esposa do herdeiro de um duque. Teria que
aprender a me apresentar à rainha sem cair em



desgraça, e também a me comportar em um baile na
Bedwyn House sem perder completamente a
compostura e acabar cometendo alguma gafe terrível.
Então teria que comparecer a todas as celebrações
da vitória ao seu lado, me comportando como é
esperado de Lady Aidan Bedwyn.
Não era de surpreender que houvesse um toque de
amargura
na
voz
dela.
Aidan
desejou
desesperadamente poder praguejar em voz alta.
– E tudo isso lhe foi dito por Wulf sem subterfúgios,
eu imagino – falou.
– Não gosto dele – falou Eve. – Na verdade, meus
sentimentos a respeito do seu irmão vão além de um
mero não gostar. Mas ao menos respeito a
honestidade do duque. Ele não é do tipo que diz uma
coisa querendo dizer outra.
– Sobre o que aconteceu no quarto esta tarde... –
Aidan começou a dizer.
Eve espalmou a mão sobre a colher, escondendo-a
completamente da vista, e balançou a cabeça.
– Não importa – interrompeu-o. – Talvez seja
mesmo como o senhor disse. Precisávamos fazer



isso, para completar o que começamos, por assim
dizer. Não importa. E dificilmente poderia fingir que
não gostei. Gostei. Vamos deixar as coisas como
estão.
Fazia muito tempo que Aidan estivera na cama com
uma mulher... antes daquela tarde, é claro. A última
vez fora em algum lugar na Espanha, antes de os
exércitos de Wellington atravessarem os Pirineus no
inverno, antes que seu relacionamento com a Srta.
Knapp se tornasse promissor. Mas ele não poderia
fingir que possuíra a esposa apenas para aplacar sua
violenta carência de sexo. Fora, como ela dissera,
uma consumação. E aparentemente também um fim.
– Sua carruagem parte às sete horas da manhã –
avisou Aidan.
– Sim. – Ela tirou o guardanapo do colo e o
pousou sobre a mesa, ao lado do prato. – Devo ir
cedo para a cama. Foi um longo dia.
– Permita-me acompanhá-la até sua casa – pediu
Aidan. – Alugarei uma carruagem particular. Será
muito mais confortável do que a diligência.
– Não. Obrigada.
– Eu a acompanharei na diligência, então – falou
ele.
Eve balançou a cabeça, negando.
Aidan a encarou, exasperado. Como poderia
deixá-la voltar sozinha? Maldição, a esposa estava ali



por causa dele. E maldito fosse Bewcastle!
– Não teria gostado daqui, sabe? – disse ele. – A
vida na Bedwyn House, a temporada de eventos
sociais e todo o resto.
– Eu não esperava gostar – retrucou Eve. – Não
vim pela diversão.
– Teria achado impossível – insistiu Aidan. –
Bewcastle, tia Rochester, até mesmo Freyja e
Alleyne. Nunca conseguiria fazer frente a eles ou a
tudo o que esperariam da senhora.
– Impossível? – Eve levantou os olhos para ele com
o cenho franzido. – Nunca?
– Peço perdão pelo inconveniente do dia de hoje –
falou Aidan. – E pelo tédio de outro dia de viagem
amanhã. Mas ficará muito mais feliz em casa, em
Ringwood. Jamais conseguiria assimilar a tempo tudo
o que precisaria aprender aqui.
– Não mesmo?
A calma excessiva na voz dela finalmente chamou a
atenção dele.
– Não de um modo que satisfizesse Bewcastle, de
qualquer forma – falou Aidan. – Ou a tia Rochester.
Eles são incrivelmente exigentes.
– E o senhor não é, coronel?
Ele se inclinou um pouco na direção dela.
– Acredito que ambos já percebemos faz tempo –
falou – que pertencemos a mundos diferentes. Um



não é necessariamente superior ao outro. São apenas
diferentes. Bewcastle estava errado quando a
persuadiu a vir até aqui. A senhora teria se sentido
profundamente infeliz se ficasse. O que é natural para
mim, para Bewcastle, para minha irmã não seria de
forma alguma natural para a senhora. Não é o...
Mas ele estava falando sozinho. Eve afastara a
cadeira e estava de pé. Aidan também se levantou, as
sobrancelhas erguidas.
– Chame um coche de aluguel, coronel Bedwyn –
disse ela. – Vou voltar para a Bedwyn House... esta
noite. Não há tempo a perder. Preciso me preparar
para uma apresentação à rainha, para um baile e para
inúmeros outros eventos sociais, incluindo um jantar
de Estado na Carlton House.
Aidan ficou apenas encarando-a por um longo
tempo. E, embora a esposa falasse baixo e parecesse
perfeitamente composta – e portanto não atraísse
qualquer atenção indesejada dos outros hóspedes no
restaurante – ele podia perceber quanto estava
furiosa.
– Não acho que seja uma escolha inteligente,
madame – falou.
– Então – retrucou Eve, o queixo erguido em uma
atitude obstinada e potencialmente perigosa – vai ter
que usar sua prerrogativa de marido, coronel, e
ordenar que eu volte para casa. Por favor, faça isso e



terei o prazer de desafiá-lo abertamente. Vai chamar
o coche de aluguel ou chamo eu mesma?
Que diabo! Aquela história que ele começara três
semanas antes jamais teria fim? Aidan saiu do
restaurante pisando firme, sem dizer mais uma
palavra sequer, enquanto respondia silenciosamente à
própria pergunta. Não, não teria. Não enquanto os
dois vivessem.
Aidan presumiu que a esposa houvesse subido até
o quarto para pegar a bolsa de viagem enquanto ele
chamava o coche de aluguel. Não olhou para trás
para se certificar.

CAPÍTULO XII
Um dos criados no saguão da Bedwyn House
informou ao coronel que a família ainda estava
jantando. Esperariam na sala de estar, então,
informou o coronel, guiando Eve pelo cotovelo na
direção da escada. Mas o criado tossiu
discretamente.
– Acredito que Sua Graça tenha planos de sair esta
noite, depois do jantar, milorde – falou o homem. – E
Lady Freyja e lorde Alleyne vão ao teatro.
– Então interromperemos o jantar deles – avisou o
coronel, a voz severa e abrupta. – Diga a Fleming
que nos anuncie.
O criado ergueu as sobrancelhas por meio



centímetro, talvez, seu único sinal de ter opinião
própria sobre a questão. Ele se virou e foi na frente.
Eve, ainda guiada pela mão do coronel em seu
cotovelo, tentou respirar fundo para se acalmar, sem
fazer barulho. A raiva e a coragem que, menos de
meia hora atrás, a haviam impelido a sair da
estalagem, entrar no coche de aluguel que a esperava
e
depois
na
Bedwyn
House
se
esvaíam
rapidamente... a coragem, ao menos. Até entrarem
no saguão e ele falar com o criado, o coronel
Bedwyn não dissera uma única palavra. Contentara-
se em parecer furioso.
O criado bateu à porta – que devia ser da sala de
jantar –, murmurou algo ao mordomo quando este a
abriu e voltou para seu posto no saguão. As
sobrancelhas do mordomo se ergueram talvez por um
centímetro.
– Lorde e Lady Aidan, Vossa Graça – anunciou,
afastando-se para o lado.
A sala de jantar era uma câmara de teto alto e
longa, com uma mesa que ocupava a maior parte de



sua extensão. Eve teve uma impressão imediata de
grandeza e percebeu o candelabro de ouro e cristal
que pendia do teto ornado e em arco e também a
porcelana fina, os cristais e a prataria cintilando sobre
a mesa à luz das velas. No entanto, verdade seja dita,
a maior parte de sua atenção se concentrou nas três
pessoas sentadas à mesa. O duque de Bewcastle ela
já conhecia. O jovem à esquerda dele era
obviamente outro irmão, embora fosse mais bonito
do que o duque e mesmo o coronel. A dama à direita
do duque tinha cabelos ondulados e claros,
sobrancelhas muito escuras em contraste, um tom de
pele moreno e o nariz típico da família. Os três
usavam trajes formais para a noite e pareciam tudo o
que Eve sempre imaginara da aristocracia. Se aquela
composição pudesse ser descrita em uma única
palavra, seria esnobe.
Os dois cavalheiros se levantaram.
– Ah – disse o duque com certa presunção, o
monóculo já na mão.
– Lady Aidan? – perguntou o rapaz.
A moça simplesmente os encarou com as
sobrancelhas erguidas.
– Tenho a honra – disse o coronel Bedwyn – de
apresentar Lady Aidan Bedwyn, minha esposa. Lady
Freyja Bedwyn, a mais velha de minhas duas irmãs,
madame, e lorde Alleyne Bedwyn, meu irmão mais



novo.
As sobrancelhas de Lady Freyja subiram ainda
mais e seus olhos avaliaram Eve dos pés à cabeça,
deixando a esposa do coronel terrivelmente
consciente de suas roupas de viagem, que eram
elegantes e limpas, mas estavam muito longe de ter o
mais fino dos tecidos, ou o modelo mais em moda...
e também não era nem de perto uma roupa adequada
para a noite.
– Que demônio você é, Aidan! – exclamou lorde
Alleyne. Ele riu, mostrando ser ainda mais belo do
que Eve achara a princípio, e a encarou tão
diretamente quanto a irmã, embora seus olhos
cintilassem de humor. – Isso aconteceu hoje?
– Na verdade, foi há quase três semanas – contou
o coronel. – Com uma licença especial.
Lorde Alleyne percorreu a longa sala de jantar na
direção deles.
– Antes que você chegasse a Lindsey Hall – falou
ele, os olhos presos em Eve. – E mesmo assim não
nos disse uma palavra. Imagino por quê. – Ele riu de
novo e agraciou Eve com uma reverência formal e
elegante. – Seu criado, Lady Aidan.
– Lorde Alleyne – murmurou Eve, fazendo uma
cortesia.
– Ah, dispense o lorde – disse ele. – Sou Alleyne.
Como podemos chamá-la? Não vai insistir em que



tratemos sua esposa com absoluta formalidade, não
é, Aidan? Afinal, ela é nossa cunhada.
– Sou Eve – falou ela.
– Eve. – O rapaz sorriu. – Ofereceu a ele a maçã
do paraíso, como Eva a Adão? Por que nosso irmão
manteve sua existência em segredo? Vai nos contar?
De perto, o sorriso dele era dúbio. Era difícil saber
se era de puro bom humor ou um tanto malicioso. O
irmão mais novo de Aidan estaria sendo acolhedor e
tratando-a como um irmão... ou estava zombando
dela? Com certeza as perguntas dele ficariam sem
resposta.
– Estão um pouco atrasados para o jantar, Aidan –
observou o duque, de seu lugar na cabeceira da
mesa.
– Já jantamos – informou o coronel bruscamente.
– Ah – disse Sua Graça. – Mas se juntarão a nós
para uma taça de vinho. Alleyne, acomode Lady
Aidan ao seu lado.
Então ele não iria comentar o fato de ela ter
voltado, pensou Eve, enquanto lorde Alleyne lhe
oferecia o braço e ela pousava a mão sobre sua
manga. O duque também não aproveitaria a deixa do
irmão para chamá-la pelo nome. Eve se sentou à
mesa e, por um momento, sentiu-se dominada pelo
pânico. Eles eram de mundos diferentes, dissera o
coronel mais cedo. Era mais como se fossem de



universos diferentes.
– Mas a notícia não foi uma surpresa para Wulf,
isso é claro – comentou lorde Alleyne quando Eve se
sentou e ele empurrou a cadeira dela mais para perto
da mesa. – Fomos menosprezados, Free. Ficamos às
cegas. Não participamos da mais deliciosa intriga da
família em uma geração.
– Lady Aidan – disse Lady Freyja com uma
arrogância fria enquanto o coronel se sentava ao seu
lado –, posso perguntar com quem exatamente Aidan
se casou? Acredito que nunca tenhamos nos
encontrado antes, não é? Conhecemos sua família?
Reconheceríamos seu sobrenome se o ouvíssemos?
– Estou certa de que não – falou Eve, olhando
dentro dos olhos desdenhosos da cunhada.
– Minha esposa era Srta. Morris, do Solar
Ringwood, em Oxfordshire – explicou o coronel
Bedwyn. – Ela é proprietária do lugar desde o
falecimento do pai, há pouco mais de um ano. O
capitão Morris, irmão dela, foi meu oficial na Guerra
Peninsular. Tive o triste dever de levar à família a
notícia da morte dele em batalha.
– Ah, aceite as minhas sinceras condolências, Eve –
disse lorde Alleyne.
– E vocês caíram de amores um pelo outro à
primeira vista – falou a irmã, os olhos zombeteiros
fixos em Eve. – Que incrivelmente romântico... Mas



Morris? Não, lamento, mas nunca ouvi esse
sobrenome.
– Seria estranho se tivesse ouvido. – Eve sorriu. –
Meu pai era um mineiro de carvão antes de se casar
com a filha do proprietário.
E assim, pensou ela quando a cunhada respondeu
ao seu sorriso com outro e não fez nenhum
comentário, as linhas de batalha estavam traçadas.
Bem, ela fora avisada tanto pelo próprio bom senso
quanto pelo marido. Não podia culpar a ninguém
além de si mesma por isso.
– Um mineiro de carvão. – Lorde Alleyne deu uma
risadinha. – Então o que os uniu com certeza deve ter
sido o amor. Aidan sempre foi de encontrar valor
onde ninguém mais enxergava e não precisa da
fortuna de ninguém... tem a sua própria, que não é
pequena. Sabe disso, Eve? Agora me diga: por que
ele está me olhando desse jeito?
Eve não estava certa se iria gostar de Alleyne. Não
sabia como interpretar o bom humor dele, tão
diferente da frieza dos irmãos. Então achou que seria
mais sábio ignorar suas perguntas e esperar que outra
pessoa dissesse algo.
– Lady Aidan – chamou o duque de Bewcastle
enquanto o mordomo servia vinho tinto na taça de
cristal ao lado dela –, amanhã deve estar pronta logo
depois do café da manhã para acompanhar a mim e a



Aidan quando formos visitar a marquesa de
Rochester.
Não fora uma pergunta, mas Eve respondeu de
qualquer modo.
– Estarei, Vossa Graça – garantiu ela.
Tomara sua decisão, agora precisava arcar com as
consequências.
– Tia Rochester? – Lorde Alleyne fez uma careta
teatral. – Vai soltar o dragão em cima de Eve, Wulf?
– Tia Rochester recebeu a tarefa de poli-la, Lady
Aidan? – perguntou Lady Freyja.
– Acho que ela foi convidada a me acompanhar em
minha apresentação à rainha – respondeu Eve – e
também a me dar alguns conselhos e orientações
sobre como transitar mais confortavelmente no
mundo do coronel Bedwyn pelas próximas semanas,
até que eu possa retornar à minha casa e à minha
própria vida.
– Tia Rochester está à altura da maioria dos
desafios – comentou Lady Freyja. – Até os mais
difíceis.
– Todos nós concordamos com você nisso, Free –
disse Alleyne, erguendo a taça em um aparente
brinde à irmã. – Ela orquestrou a sua apresentação à
sociedade, não foi? E o mundo não parou.
Lady Freyja encarou o irmão com irritação e
desdém.



– Deve admitir que foi mesmo um sucesso, Freyja
– disse o duque languidamente. Ele se levantou com a
taça na mão. – Vamos fazer um brinde ao mais novo
membro da família Bedwyn. A Lady Aidan Bedwyn.
Não havia calor nem na voz nem nos olhos dele.
Os outros também se levantaram e tocaram suas

taças nas dos outros antes de beber, mas apenas
Alleyne olhou diretamente para Eve. Apenas Alleyne
sorriu... e deu uma rápida piscadela.
O coronel Bedwyn manteve o rosto severo, como
se fosse de pedra. Subitamente, a lembrança daquela
tarde voltou à cabeça de Eve, a lembrança da hora
que haviam passado juntos em sua cama na
estalagem. Aquilo fora real? Parecia ter sido apenas
um sonho estranho, bizarro, a não ser pelo fato de
que ela ainda podia sentir no corpo seus efeitos. Era
mesmo possível que aquele homem fosse esse
homem diante dela? Eve sentiu o estômago revirar.
A marquesa de Rochester estava em casa, mas ainda
não saíra de seu quarto de vestir. Foi o que o
mordomo dela informou a Bewcastle na manhã
seguinte, de um modo que demonstrava toda a
deferência adequada ao título de nobreza e, ao
mesmo tempo, a inegável reprovação do criado.
Aquela hora não era, é claro, o momento adequado
para uma visita social, mesmo no caso de uma



pessoa tão importante quanto o duque.
– Vossa Graça se importaria de esperar no salão
rosa? Milorde? – perguntou o mordomo, deixando
claro por seu tom que o mais correto a fazer era irem
embora e voltarem em um horário mais respeitável. O
homem avaliou Eve da cabeça aos pés e
aparentemente a desprezou.
Bewcastle já caminhava a passos firmes na direção
do salão.
– Traga-nos algo para comer e beber – ordenou.
Tia Rochester levou o tempo que julgou necessário
até descer. Aidan acomodou a esposa em um sofá e
ficou de pé atrás dela. Wulf foi até a janela e ficou
olhando para o lado de fora. Depois de cerca de dez
minutos, durante os quais eles apreciaram os petiscos
servidos sem trocar uma única palavra, as portas do
salão foram abertas com um floreio, e o mordomo se
afastou para dar passagem à marquesa, que entrou
parecendo deslizar, vestida e penteada para uma
saída matinal. Ela carregava um lornhão, uma espécie
de óculos que segurava por um cabo longo na mão
direita – uma afetação, pelas recordações de Aidan,
que ela ostentava desde sempre, embora ele
suspeitasse que, assim como Wulf e seu monóculo, a
tia tivesse a visão perfeita. E usava um anel em cada
dedo.
– Bewcastle! – exclamou a mulher ao entrar. – Só



você teria a audácia de fazer uma visita em uma hora
tão inapropriada e esperar ser recebido. Mas não é
um bom momento. Tenho que comparecer a uma
reunião de um dos meus comitês de caridade e você
sabe como sou rigorosa com pontualidade. Ora,
abençoada seja a minha alma. – Ela levou o lornhão
aos olhos. – Trouxe Aidan com você. Onde está seu
uniforme, menino? Vai ter que usá-lo se quiser ser
visto comigo na cidade. De que adianta ter um
sobrinho coronel se não posso exibi-lo em todo o seu
esplendor escarlate nesse momento? Devo dizer, no
entanto, que está cada dia mais distinto. Quantos
anos faz que o vi pela última vez? Dois? Três?
Quatro? Na minha idade, o tempo passa tão rápido
que parece não ter decorrido mais que uma semana.
Quem é essa mulher?
– Tia. – Aidan fez uma cortesia para ela. – Tenho o
prazer de lhe apresentar minha esposa, Lady Aidan
Bedwyn. Minha...
Ele não teve chance de concluir a apresentação.
– Abençoada seja a minha alma! – exclamou a tia
de novo, levando o lornhão aos olhos e avaliando a
esposa do sobrinho de alto a baixo. – De que sala de
aula você a sequestrou? De quem essa moça era
preceptora?
Eve, é claro, usava um vestido cinza, como de
hábito.



– Ela era a Srta. Morris, do Solar Ringwood, em
Oxfordshire – Aidan informou à tia. – É a dona da
propriedade, tia.
– Pelo amor de Deus, como a encontrou? –
perguntou tia Rochester. Ela era famosa por sua
rispidez. O que teria sido considerado uma grosseria
imperdoável em qualquer outra pessoa era visto
como excentricidade na filha de um duque e esposa
de um marquês.
– Fui a Ringwood levar a notícia da morte em
batalha do capitão Morris, irmão da Srta. Morris. Ele
faleceu em Toulouse.
– E ela chorou copiosamente sobre esse seu peito
largo, eu suponho, e uivou de tristeza sobre como
estava só no mundo – pressupôs a tia em tom
desdenhoso. – A moça sentiu o cheiro da fortuna
assim que você atravessou a porta dela com suas
botas, viu que tinha um tolo à sua frente no mesmo
instante.
– Tia! – Aidan cruzou as mãos atrás das costas e a
fuzilou com seu olhar mais duro. Se ela fosse um
homem, por Deus, estaria estirada no tapete persa,
contando estrelas no teto. – Com certeza não posso
permitir que a senhora...
Mas foi novamente interrompido.
– Não sou surda nem idiota – disse a esposa dele
em voz baixa, ficando de pé. – Também não sou



fraca de espírito. Não gosto que falem de mim na
terceira pessoa, como se eu fosse tudo isso. E tenho
enorme aversão a ser insultada. Vou informá-la de
que sou muito abastada, madame, caso essa
informação ajude a combater seus medos de que seu
sobrinho tenha sido enganado por uma interesseira.
Meu pai trabalhou duro como mineiro de carvão, se
casou com a proprietária da mina, herdou o que era
dela e então trabalhou duro novamente para juntar
uma fortuna ainda maior. Eu tinha e tenho muito
orgulho dele e de minha origem. – Eve falou com um
sotaque mais carregado do que o usual... de
propósito, suspeitou Aidan.
– Você é galesa! – disse a tia, como se acusasse
Eve de algum crime hediondo.
– Tia – falou Aidan em tom firme –, a senhora deve
desculpas à minha esposa.
A tia respondeu com uma risada que mais pareceu
um latido.
– Moleque abusado! – falou.
– Não trouxe minha esposa aqui para que fosse
insultada!
– Sentem-se – ordenou a tia de súbito. – Vocês
dois. Sentem-se! E você também, Bewcastle... e
pode ir abaixando tanto as sobrancelhas quanto o
monóculo. Eles não me intimidam.
Nenhum dos três se moveu.



– Já me atrasaram para meu compromisso –
reclamou tia Rochester. – E nunca negligencio meus
deveres com os menos afortunados. Agora, sentem-
se e digam a que devo essa honra. Desconfio que
meus dois sobrinhos não viriam até aqui esta manhã
só para me apresentar a Lady Aidan Bedwyn.
Eve voltou a se sentar e Aidan contornou o sofá e
ocupou o lugar ao lado dela. Bewcastle permaneceu
de pé, perto da janela.
– Lady Aidan deve ser apresentada à corte e
devidamente preparada para isso. – começou o
duque. – Para o bem ou para o mal, ela é esposa de
Aidan. Além disso, foi incluída em um convite para
um jantar que será oferecido a todos os dignitários
europeus na Carlton House. A senhora a orientará,
tia.
– É mesmo? – perguntou ela, com arrogância. –
Está muito seguro de si, Wulfric.
– É verdade – retrucou ele. – A senhora é uma
Bedwyn.
Lady
Aidan
deve
ser
preparada
devidamente para o que a espera. Não há ninguém
mais qualificado para a tarefa do que a senhora.



Tia Rochester o examinou através do lornhão.
– Ela terá que ser levada a uma modista elegante –
continuou Wulf. – Lady Aidan irá precisar de tudo e,
principalmente, deve deixar o luto de lado. Cinza não
combina com ela.
– Por que ela não está usando preto? – perguntou
tia Rochester. – O irmão acabou de falecer, não foi?
– O irmão pediu a Aidan que não a deixasse usar
luto por ele. Mas, mesmo se o capitão Morris não
houvesse feito isso, eu solicitaria que deixasse o luto
de lado em sua apresentação à sociedade – explicou
Bewcastle. – Vai assumir a tarefa, tia?
– Ao que parece – falou tia Rochester com um
suspiro –, não tenho escolha. Será um desafio
interessante. Nunca fui convidada a orientar a filha de
um mineiro de carvão galês. – Ela virou o lornhão na
direção de Eve, que permaneceu sentada e em
silêncio durante o escrutínio, embora Aidan tivesse
ficado na expectativa de que a qualquer momento a
esposa se levantasse de um salto e exigisse ir
embora. – Ao menos ela tem uma aparência passável
e feições toleráveis. Mas é claro que algo terá que
ser feito em relação aos cabelos.
Bewcastle e tia Rochester voltaram a conversar
sobre Eve em terceira pessoa... e como se ela fosse
um ser inanimado. Aidan teria sentido certa pena da
esposa, se ela mesma não houvesse provocado



aquela situação. Assim, talvez fosse bom que, já
naquela
manhã,
Eve
compreendesse
as
consequências que o ataque de orgulho da véspera
traria. E também seria interessante saber aonde
aquele orgulho a levaria naquele dia e nos seguintes,
se é que a levaria a algum lugar. Aidan só presenciara
a força daquele orgulho em sua plenitude na
véspera... o que era um estranho lembrete de como
conhecia pouco a mulher com quem se casara. Será
que acabaria levando-a de volta para The Green
Man and Still naquela tarde ou na próxima?
– Se eu aprovar o que for sugerido, madame –
disse Eve depois de um ou dois minutos,
interrompendo a conversa e voltando a atenção da tia
e de Wulf, ambos atônitos, para si –, então permitirei
que mudem o estilo dos meus cabelos. Quanto às
roupas e ao meu comportamento, apreciarei sua
ajuda e conselho, madame, antes de decidir por mim
mesma o que é apropriado. Mas talvez seja melhor
eu aplacar alguns de seus piores medos,
assegurando-a de que o coronel Bedwyn não me
tirou do fundo de uma mina de carvão. Tive a criação
e a educação de uma dama.



– Abençoada seja a minha alma – disse a tia –,
você se casou com uma mulher de garras afiadas,
Aidan.
– Sim, tia – concordou ele.
– É melhor que ela mantenha essas garras longe de
mim – avisou. – E ela precisa aprender que a língua
inglesa foi feita para ser falada, não cantada... a não
ser pelos membros de um coro. E damas não cantam
em coros.
– É o sotaque galês – explicou Aidan. E maldito
fosse aquele sotaque atraente... mesmo que ela
estivesse, sim, exagerando-o para provocar a família
dele.
Bewcastle interrompeu o que poderia ter se
transformado em uma briga. E, como sempre, falou
em tom suave.
– Deseja, então, Lady Aidan – perguntou ele –, ser
deixada nas mãos de Lady Rochester? Não poderia
estar sob melhores cuidados, posso lhe assegurar.
– Obrigada, Vossa Graça – respondeu Eve com
frieza. – Desejo, sim. Obrigada, madame.
Ela relanceou o olhar para Aidan, que percebeu na
postura da esposa uma determinação da qual não
havia se dado conta até a véspera, embora ela
provavelmente estivesse ali desde o início, supôs ele,
lembrando-se de quanto Eve resistira a sua oferta de
ajuda, por mais que precisasse desesperadamente



dela.
– Se tudo isso for demais para a senhora, madame
– disse ele –, diga agora e eu a levarei de volta para
casa, em Ringwood. Não a estou coagindo a nada.
Isso não é parte do nosso acordo. E não permitirei
que seja coagida.
– Não vou a lugar algum – retrucou Eve, fitando-o
nos olhos.

– Ah, sim, vai sim, minha menina – falou a tia, o
lornhão de volta aos olhos, avaliando a aparência de
Eve da cabeça aos pés. – Nós duas vamos fazer uma
visita à minha modista agora mesmo. Wulfric, Aidan,
podem ir embora. Vão! Quem é a sua modista,
menina? Não, não vá ferir meus ouvidos com a
resposta.
Alguma
camponesa
desconhecida,
suponho.
– Sim – concordou Eve. – Minha tia e eu, madame.
Aidan se levantou e olhou para Bewcastle, que saiu
à frente dele da sala, depois de uma cortesia rápida
às duas mulheres.
Quando, na carruagem em que seguiam até Bond
Street, Lady Rochester mencionara que a Srta.
Benning, sua elegante modista, cancelaria todos os



seus compromissos pelos próximos dias apenas



porque a marquesa estava levando a esposa do
sobrinho para ser vestida para a apresentação à corte
e para o resto da temporada social, a ideia parecera
uma pretensão absurda a Eve. Ela não acreditara.
Agora acreditava.
Logo percebeu, sem restar dúvidas, que a
marquesa de Rochester era mesmo uma personagem
social importante. E naquele dia a mulher ainda tinha
o peso da autoridade do duque de Bewcastle às suas
costas – outra figura de grande relevância. E Eve era
a esposa do herdeiro do duque. Além de tudo, era
também aquele raro tipo de cliente com quem todas
as modistas devem sonhar: o que precisa de
absolutamente tudo. Nem uma única peça de roupa
que ela colocara na bolsa de viagem para Londres
serviriam para Lady Aidan Bedwyn fazer seu début
na alta sociedade britânica. Bastou um olhar da Srta.
Benning para o vestido que Eve usava para que a
estilista concordasse com a marquesa.
Elas consultaram um croqui após o outro,
selecionando modelos de roupas a serem usadas pela
manhã, outros para vestidos de tarde, roupas de
noite, trajes de baile, vestidos para andar de
carruagem, roupas de montaria, capas, peliças... A
lista
era
interminável,



apesar
da
profunda
consternação de Eve. Sim, ela ficaria na cidade por
apenas três ou quatro semanas, concordou a
marquesa quando Eve protestou, mas simplesmente
não podia ser vista usando a mesma roupa aonde
quer que fosse. Uma mesquinharia dessas refletiria
mal na imagem de Aidan.
Então chegaram à mais importante de todas as
questões: o traje com o qual Eve seria apresentada à
rainha. Eve logo descobriu que a rainha Charlotte
tinha algumas regras rígidas quanto ao que era
aceitável que as damas usassem em seu salão de
visitas. Os vestidos de cintura alta e saia fluida, tão
em voga no momento, simplesmente não eram
permitidos. Na corte se usavam vestidos com
corpete e saia ampla com armação, plumas no cabelo
e uma faixa decorada na cabeça, com pontas caindo
pelos ombros, como estivera na moda uma geração
antes. E o traje tinha que ter uma cauda pesada
também, de exatos três metros de comprimento. Eve
imaginou se alguém na corte, algum criado talvez,
engatinharia de uma dama para outra, com uma fita
métrica nas mãos. E que terrível destino se abateria
sobre a pobre dama cuja cauda fosse um centímetro
mais curta ou mais longa? Seria ela banida e excluída



da vida social para todo o sempre?
Havia tecidos a selecionar, cores e aviamentos a
serem escolhidos. E também medidas a serem tiradas
– intermináveis medidas de cada centímetro do corpo
dela.
Era tudo cada vez mais atordoante, empolgante,
estonteante, tedioso e exaustivo. Para toda escolha
havia uma discussão prolongada. Por sorte, a Srta.
Benning concordou com Eve na questão da cor. Tons
pastel realçariam a compleição suave de Lady Aidan
Bedwyn, seus belos olhos e cabelos sedosos, disse a
modista a Lady Rochester. Mas a Srta. Benning
apoiou a marquesa quando ela ressaltou que o traje
para a apresentação à rainha deveria ter um tom mais
forte – talvez admitindo não explicitamente que, na
corte, o vestido importava muito mais que a pessoa
dentro dele. Na maior parte das vezes, a opinião de
Eve também venceu no que se referia aos tecidos.
Ela preferia materiais mais leves e simples a veludos e
padronagens ousadas. No entanto, Eve perdeu em
praticamente todas as questões referentes a feitio.
Tudo o que era ajustado demais ou mostrava demais
seu colo ou seus tornozelos a alarmava... iria se sentir
nua! Mas esses estilos estavam muito em moda,
garantiram as outras duas mulheres, e ela
compreendeu que, para a alta sociedade, a moda era
um tipo de divindade que deveria ser obedecida sem



questionamentos.
Não havia preços marcados nos tecidos nem nos
moldes. Eve mal conseguia imaginar quanto tudo
aquilo iria custar, ainda mais depois que todos os
acessórios também foram escolhidos. Era uma mulher
abastada, mas também tinha muitas pessoas que
dependiam de sua riqueza. E o pai, apesar do grande
desejo de transitar na alta escala social, nunca fora
um homem de extravagâncias. Assim como ela.
Sempre levara uma vida simples. E tudo aquilo seria
para apenas algumas semanas de uso!
Ela se perguntou se o irmão teria tido noção das
consequências de suas últimas palavras a seu oficial
superior. Mas pensar em Percy despertou novamente
em Eve a indignação que sentira contra o duque de
Bewcastle, que descartara de modo tão frio e
arrogante qualquer necessidade que ela pudesse ter
de usar cores sóbrias em respeito à memória do
irmão – mesmo que, atendendo a seu último desejo,
não vestisse luto completo. Bewcastle dissera à
marquesa que, ainda que Percy não houvesse feito
esse pedido, o duque a teria obrigado a não usar luto
pelas próximas semanas. Percy, é claro, não era
ninguém no que dizia respeito a Sua Graça. Assim
como Eve. Ela era apenas alguém a quem dar
ordens, como todos os outros na esfera do duque.
– Para alguém que terá um quarto de vestir cheio



de trajes da Srta. Benning, está decididamente
desanimada, Lady Aidan – comentou Lady
Rochester, enquanto calçava as luvas, mais para o fim
da tarde.
A carruagem dela acabara de retornar à modista e
um criado saltara da parte de trás do veículo para
abrir a porta da loja para a marquesa.
– Estou muito cansada, madame – respondeu Eve.
– Não estou acostumada com nada disso.
– Deveria ter pensado nisso antes de se casar com
o herdeiro de Bewcastle – falou Lady Rochester,
saindo da loja com o criado logo atrás para ajudá-la
a subir na carruagem.
Aquela foi a última gota. Eve, que estava prestes a
seguir a marquesa, voltou decidida para dentro da
loja da Srta. Benning.
– Quanto a meu traje para a corte... – começou a
dizer.
A Srta. Benning foi toda ouvidos.

CAPÍTULO XIII
Eve estava sentada diante da pequena escrivaninha
na sala de estar dos aposentos dourados, que
compartilhava com Aidan, quando ele subiu após o
jantar. Ela levantou a cabeça e explicou que estava
escrevendo para a família, em Ringwood. Ele
presumiu que a esposa incluía no termo “família” as



crianças órfãs, a tia e provavelmente também a
preceptora e seu filho, e quase com certeza ainda a
governanta feroz, o rapaz com problemas mentais e
todos os outros estranhos criados dos quais ela se
cercara. Aidan não se espantaria em saber que ela
também mandava cumprimentos acalorados ao vira-
lata.
Ele se sentou em uma poltrona funda e ficou
observando-a enquanto considerava a ideia de
descer para pegar um livro, mas logo a afastou. Não
estava acostumado com o ócio. Freyja tinha um
compromisso para o jantar. Eve subira ao fim da
refeição e deixara o marido tomando vinho do Porto
com os irmãos, mas Alleyne partira logo depois para
uma visita ao White’s Club, onde se encontraria com
alguns amigos antes de seguirem para um baile. Wulf
iria sair mais tarde para algum destino não informado
– a casa da amante, suspeitava Aidan. Ele também
poderia ter saído. Poderia ter ido ao clube com
Alleyne. Sem dúvida encontraria vários conhecidos
lá, com quem poderia passar uma ou duas horas
agradáveis.
Mas tinha uma esposa que insistira em permanecer
em Londres para o bem dele, mesmo que ele não a
quisesse ali e ela mesma não desejasse estar ali. E é
claro que Eve não poderia sair para lugar nenhum,
exceto talvez o teatro, até ter sido apresentada à



sociedade. Aidan tamborilou com os dedos nos
braços da poltrona enquanto a esposa secava a tinta
da carta, dobrava a folha e a colocava de lado. Então
Eve atravessou a sala até um sofá e pegou um
bordado em uma bolsa que estava ao lado – tudo
sem sequer olhar para ele.
– O coronel me deixa nervosa – disse ela, depois
de alguns minutos bordando.
– Deixo? – Ele parou de tamborilar com os dedos
e franziu o cenho em direção ao topo da cabeça
baixada da esposa. – Por quê?
– É tão silencioso – falou Eve. – E fica me
encarando.
Silencioso? Só ele? Ela redigia uma carta na hora
que ele entrou na sala, de costas para a poltrona que
ele ocupou. O que esperava, que ele ficasse
tagarelando enquanto ela escrevia? E a esposa não
falara uma palavra desde que terminara a carta... até
aquele momento.
– Perdão... – disse Aidan.
Foi a vez de a esposa franzir o cenho, erguendo os
olhos para ele.
– O senhor sorri em algum momento? – perguntou
ela.
Que diabo de pergunta era aquela? É claro que ele
sorria. Mas devia ficar rindo, gargalhando, o tempo
todo, sem motivo?



– Nunca o vi sorrir – observou Eve. – Nem uma
vez sequer.
– Parece que não tive muito motivo – retrucou ele.
– Lamento por isso – falou ela, voltando a se
debruçar sobre o trabalho.
Maldição! Agora ela pensaria que ele estava se
referindo ao casamento deles e à companhia dela.
Mas havia ficado em casa com ela, não é mesmo?
Tanto na noite da véspera quanto naquela.
– Sou um assassino – disse Aidan de súbito. –
Mato para ganhar a vida. Não há nada muito
divertido a esse respeito.
Eve levantou os olhos para ele, a agulha suspensa
sobre o bordado. Aidan franziu o cenho. Por que
diabos dissera aquilo? Não pensava conscientemente
daquela forma fazia anos. Nunca falara com ninguém
sobre esses pensamentos, menos ainda com uma
mulher.
– É assim que se vê? – perguntou Eve. – Como um
assassino?
Ele quisera chocá-la. Quisera sacudi-la e tirá-la da
complacência da maior parte dos ingleses, motivada
talvez pelo fato de a guerra ocorrer longe demais
deles, que estavam a salvo em sua ilha.
– Dizem que toda mulher é apaixonada por um
uniforme – falou Aidan. – No momento, acredito que
toda a Inglaterra, homens e mulheres, ama um



uniforme, desde que seja britânico, prussiano ou
russo. Todos amam assassinos.
– Mas o senhor tem lutado contra a tirania –
argumentou ela. – Tem lutado para libertar países e
suas populações das garras de um tirano cruel. Tem
que haver algo correto e nobre nisso, mesmo que de
fato precise matar soldados inimigos.
– No próximo ano – disse ele – ou no ano seguinte,
talvez o inimigo seja a Rússia ou a Prússia ou a
Áustria ou a América... e a França seja nossa aliada.
A Inglaterra, é claro, sempre estará ao lado do que
for bom e justo. Ao lado de Deus... Deus fala com
sotaque britânico, sabia disso? Um sotaque inglês
refinado, das altas classes, para ser mais preciso.
Eve abaixou a agulha até o tecido, mas continuou a
fitar o marido.
– Sou um assassino – repetiu ele. – A grande
vantagem de ser um soldado, é claro, é que jamais
serei enforcado por meus crimes. Em vez disso, serei
festejado e adulado. As damas continuarão a se
apaixonar por mim, ainda que eu seja casado... e
ainda que eu não sorria.
Por que diabos ele estava falando sem parar
daquela maneira? Estava se sentindo cruel... e
alarmantemente próximo das lágrimas. Gostaria de
poder se levantar e sumir daquela sala sem parecer
um idiota, ou então que Eve baixasse os olhos e



voltasse a se concentrar no bordado. Aidan não
conseguia se lembrar de quando se sentira tão
vulnerável antes... talvez nunca, desde que era
menino.
– Lamento muito – disse Eve, por fim. – Não tinha
ideia. Presumi que, por o senhor parecer tão... Eu
não compreendia. Imagino se é de propósito que
bloqueamos a realidade chocante do que acontece
quando um exército defende a liberdade de uma
nação... e, assim, acabamos nos esquecendo de que
um exército é feito de homens reais, com sentimentos
de verdade e consciências. Será que Percy também
se sentia assim? Ele nunca disse nada... Mas acho
que não diria.
– Peço que me perdoe. – Aidan se levantou, virou-
se de costas para a esposa e baixou os olhos para o
carvão ainda não aceso na lareira. – Dei uma
resposta tola a uma pergunta simples sobre por que
eu não sorria. Acho que sorrio, sim, madame. Mas se
isso realmente não acontece, sem dúvida é porque
sou um Bedwyn. Por acaso já viu Bewcastle sorrir?
Mas ele costumava fazer isso havia muito, muito
tempo. Quando os dois eram meninos, ambos viviam
sorrindo, gritando e gargalhando e viam o mundo
como um lugar mágico e maravilhoso onde podiam se
divertir. Houve um tempo em que ele e Wulf foram o
melhor amigo um do outro, quase inseparáveis.



Mas a esposa não permitiria que ele mudasse de
assunto.
– Por que se juntou ao exército? – perguntou Eve.
Aidan inspirou lentamente.
– É o que o segundo filho de um aristocrata faz –
respondeu. – Não sabia? O filho mais velho é o
herdeiro, o segundo se torna oficial militar e o
terceiro, clérigo.
Ralf, porém, fugira do destino do terceiro filho.
– Mas ficou no exército todos esses anos,
sentindo-se desse jeito – continuou Eve. – Por quê?
Por que não vendeu sua patente? Parece-me que é
um homem rico, que não depende do seu soldo.
– Existe algo chamado dever, madame – falou
Aidan. – Além do mais, a senhora me entendeu mal.
Não disse que não gosto de matar. Disse apenas que
minha vida de assassino não permite que eu seja um
homem que ri de frivolidades.
Ele se virou para encarar a esposa quando ela não
respondeu. Eve voltara a bordar, embora Aidan
tivesse a impressão de que sua mão não estava tão
firme quanto antes.
– Gostou das roupas que escolheu esta tarde? –
perguntou ele.
Dessa vez, para alívio de Aidan, ela permitiu que o
rumo da conversa fosse mudado.
– Encomendei tantas coisas – falou Eve. – Será



uma surpresa para mim se conseguir usar cada peça
de roupa ao menos uma vez durante a minha curta
estadia na cidade. Mas tanto Lady Rochester quanto
a Srta. Benning me asseguraram de que escolhi
apenas os trajes minimamente necessários. O que é
um absurdo. Tenho medo de pensar no valor da
conta, principalmente depois que forem somados
todos os acessórios, sapatos, plumas, leques,
chapéus, bolsas de mão, lenços e muito mais.
– Não precisa se preocupar com isso – disse
Aidan. – Meus bolsos, como a senhora mesma
mencionou, são fundos.
Ela ergueu alto as sobrancelhas.
– Eu vou pagar pelas roupas – avisou.
– Acho que não, madame. – Ele se dirigiu a ela
com arrogância deliberada. – Vou pagar por suas
roupas e me responsabilizar por todas as suas outras
despesas enquanto estiver comigo.
– Não vai, não. – Ela espetou a agulha no tecido e
colocou o trabalho de lado. Seu rosto estava muito
vermelho. – Com certeza não, coronel. Sou
perfeitamente capaz de pagar pelas minhas coisas.
Não vou ouvir...
– Madame – Aidan a interrompeu e estreitou os
olhos para encará-la –, essa questão não está aberta
a discussões. A senhora é minha esposa.
– Não sou, não. – Ela o encarou com os olhos



muito abertos. – Pode falar assim com seus soldados,
se quiser, mas não comigo. Não serei intimidada,
nem pelo senhor, nem pelo duque de Bewcastle, nem
pela marquesa de Rochester, nem por ninguém. Vim
a Londres por minha própria vontade. E permaneci
aqui também por minha vontade, contra a sua.
Aceitei Lady Rochester como mentora. Vim para a
cidade e continuo aqui não como alguém inferior que
deve ser adestrada até se comportar adequadamente
para não envergonhar o nome dos Bedwyns, mas
como uma igual, para retribuir um favor que o senhor
me fez algumas semanas atrás. Pagarei por minhas
roupas.
– A senhora não é minha esposa? – Ele ignorou
tudo o mais que ela dissera. – Com certeza existe um
registro em certa igreja que lhe provaria que está
mentindo, madame. Usa a minha aliança de
casamento em seu dedo. Teve relações conjugais
comigo na tarde de ontem. Hoje mesmo, nosso filho
ou filha, pode estar crescendo em seu ventre. Está
dizendo que essa criança seria bastarda?
Eve empalideceu. Ela não considerara a
possibilidade de conceber uma criança? Para dizer a
verdade, ele também não se dera conta disso até a
ideia assaltá-lo quando ele tentava dormir, sozinho,
na última noite.
– É muito improvável – disse ela.



– Mas possível – rebateu ele. Fora um tolo por
ceder ao desejo. Se houvesse mesmo uma criança,
os dois estariam ligados para sempre por algo mais
profundo e mais determinante do que uma mera
aliança de casamento. Aidan não permitiria que seu
filho crescesse longe dele.
Eve abaixou a mão para o colo em busca do
bordado que, é claro, não estava mais lá. Então
cruzou as mãos, entrelaçando os dedos, que ficaram
muito brancos diante do olhar dele.
– Eu não deveria ter vindo – disse Eve. – Deveria
ter resistido à persuasão do duque. Não é verdade,
não é mesmo, que a nobreza o condenaria se eu não
estivesse aqui com o senhor?
Aidan deu de ombros.
– Quem sabe? – respondeu. – Há várias pessoas
que acreditam que os Bedwyns são naturalmente
cruéis e insensíveis. Embora qualquer um que
conheça a nossa história também devesse saber que
sempre foi uma questão de honra para um Bedwyn
tratar a esposa com respeito e cortesia. Acho que é
por isso que a maior parte de nós se casa tarde ou
nem se casa.
– O senhor teria permanecido em casa na noite
passada e nesta se eu não estivesse aqui? –
perguntou Eve.
– Provavelmente, não – admitiu.



– Sem dúvida, não – falou Eve, levantando-se. –
Vou para a cama, coronel. Estou exausta. O senhor
deveria sair, se for do seu desejo. Vá encontrar seus
irmãos, sua irmã, ou alguns colegas e amigos. Não
precisa ficar em casa por minha causa.
– A senhora é minha esposa – declarou ele.
Ela riu baixinho, um som sem o menor humor, e se
virou para sair.
– Eve – chamou Aidan.
Ela virou rapidamente a cabeça para olhá-lo.
– Se vamos passar as próximas semanas na
companhia um do outro – falou ele –, acho que
devemos dispensar essas formalidades de madame e
coronel, senhor e senhora. Sou Aidan.
Ela assentiu.
– E talvez – acrescentou ele antes que pudesse
parar e considerar a sensatez de suas palavras –
devêssemos viver juntos, como homem e mulher, por
essas semanas. Ontem à tarde foi bom. Ambos
teremos muitos anos à frente para o celibato.
Ela baixou os olhos para o chão entre os dois
enquanto aparentemente pensava no que ele sugeria.
Durante todo o dia aquilo o atormentara: o fato de
eles serem casados, de passarem as próximas
semanas dividindo aqueles aposentos – com apenas
dois quartos de vestir conectados separando seus
quartos de dormir –, de terem possuído um ao outro



uma vez, mas de aparentemente nunca mais voltarem
a dividir uma cama. Pelos céus, seu apetite sexual era
bastante saudável. Não sabia como iria lidar com
outra tradição Bedwyn, a de que os homens da
família se mantinham escrupulosamente fiéis às
esposas. Mas, nesse meio-tempo, havia aquelas
poucas semanas.
– É claro – ele se forçou a alertá-la, embora sem
dúvida fosse isso que passava pela cabeça dela –,
suas
chances
de
conceber
irão
aumentar
consideravelmente.
Ela levantou os olhos para encontrar os dele e
Aidan se sobressaltou com o que viu ali, embora não
conseguisse definir o que era. Anseio, talvez?
– Acho que eu gostaria que isso acontecesse –
falou Eve, por fim. – Muito bem, então.
Ela queria que aquilo acontecesse? Queria um
filho? Então ele se enganara no que presumira antes
de se casarem? Eve ainda teria esperanças, naquela
época, de encontrar um homem que amasse e de se
casar? Ela desejara uma vida normal de casada, com
filhos? Aidan se perguntou brevemente sobre o



amante, ou amantes, do passado da esposa – ainda o
espantava saber que houvera algum – mas afastou
essa curiosidade. Se ela houvesse desejado se casar,

teria tido a oportunidade. Quem quer que fosse o
homem, não correra em socorro dela algumas
semanas antes, quando Eve precisara tanto de um
marido.
– Irei procurá-la esta noite, então – disse ele. – Em
meia hora?
– Sim. – Ela assentiu e se virou para sair.
Talvez estivesse grávida. O pensamento ressoava na
mente de Eve, como um refrão. Talvez estivesse
grávida. Ou, se não estivesse, então era muito
provável que fosse estar até o fim daquelas semanas,
quando voltasse para Ringwood sozinha. Havia
conscientemente aberto mão de seu sonho de um
“felizes para sempre” quando concordara em se
casar às pressas três semanas antes, em vez de
esperar que John voltasse. Agora talvez houvesse
encontrado outro sonho para si.
Eve sempre desejara ter filhos. Talvez houvesse
sido esse o único motivo para, aos 19 anos, ter
aceitado prontamente o pedido de casamento de
Joshua, embora não nutrisse nenhum sentimento
romântico pelo primo. Também fora com certeza a
razão para que, aos 21, ela houvesse sugerido a John



que assumissem para o conde e a condessa sua
relação até então secreta – que, àquela altura, já
durava um ano – e se casassem mesmo correndo o
risco de provocar a ira dos pais dele. Nos quatro
anos que haviam se passado desde então,
culminando no último, em que ficaram totalmente
afastados enquanto John estava na Rússia, ela se
preocupara com o passar dos anos em que poderia
estar gerando seus filhos.
– Não, deixe solto, Edith – disse Eve à sua criada
pessoal, que escovara seus cabelos e agora se
preparava para trançá-los como sempre fazia à noite.
– E não vou precisar da touca.
Ela encontrou os olhos da criada no espelho do
quarto de vestir e ambas enrubesceram. Edith deu as
costas para pendurar o vestido de noite de seda cinza
que Eve acabara de despir.
A chegada de Becky e Davy à vida dela na
verdade fora uma bênção, pensou, dirigindo-se ao
quarto de dormir e fechando a porta ao passar. Ela
os abrigara porque não conseguia suportar a ideia de
crianças não terem um lar nem alguém que as
quisesse. Mas não demorara mais do que dias para
que eles se tornassem como filhos para ela. E isso era
verdade, os dois eram filhos dela. Eve deixara a
marquesa exasperada quando, depois que as duas
haviam deixado a loja da Srta. Benning e percorrido



outras lojas para escolher vários acessórios, ela
parara para comprar uma linda touquinha para Becky
e botas resistentes para Davy... então, é claro, tivera
que levar também um pequeno chapéu de marinheiro
para Benjamin.
Sentia uma falta terrível de todos eles, pensou Eve,
pousando uma vela sobre a mesa de cabeceira. Os
dias sem eles já pareciam intermináveis. Porém talvez
aquelas semanas lhe dessem outro filho... um bebê
dessa vez, nascido de seu ventre, para mamar em
seus seios, para chorar a toda hora em busca do
conforto dos braços dela e do alimento de seu leite.
Era uma ideia maravilhosa demais para se prender a
ela. Porque, é claro, seriam apenas aquelas poucas
semanas. Era melhor evitar ter muitas esperanças.
Eve ouviu uma batida na porta e todos os
pensamentos
sobre
concepção
e
bebês
desapareceram quando Aidan entrou no quarto
usando chinelos e um roupão de brocado azul-royal.
Ele parecia tão grande, severo e espetacular como
sempre. E também estava muito atraente, embora ela
não soubesse por quê. Com certeza o marido não
era um homem de beleza convencional. E era grande



demais, largo demais para ter o físico de um deus.
Mas Eve mal podia esperar que ele a tocasse outra
vez, que a penetrasse novamente, que voltasse a
fazer amor com ela.
Talvez, pensou Eve, fosse porque ela tivesse tido
outro vislumbre interessante por trás daquela
fachada... dessa vez de um homem cuja severidade
escondia sofrimento. Ele era um homem que devotara
a vida adulta ao dever – à família, ao rei e ao país –
e, ainda assim, se via como um assassino. Eve sentiu
uma súbita e inesperada onda de ternura pelo marido.
– Não deixe tia Rochester intimidá-la e obrigá-la a
cortá-los – disse Aidan, vindo na direção dela e
pegando uma mecha de seus cabelos entre os dedos.
– Estão lindos assim.
Era verdade. Os cabelos dela eram de um tom de
castanho suave. Não atraíam o olhar tão
imediatamente quanto o louro, o ruivo, ou o preto
teriam atraído. Mas eram fartos e brilhosos e, agora
que estavam soltos, Aidan podia ver os tons de mel e
ouro cintilando. E caíam em ondas sobre os ombros
dela,
descendo
pelas
costas.
Eve



parecia
incrivelmente sedutora na camisola branca e
recatada, as pernas longas e delgadas destacando-se
contra o tecido. Ele não quisera pensar nela com
mais interesse do que teria por uma amante casual,
mas ao atravessar o próprio quarto de dormir em
direção ao dela, estava muito consciente de que Eve
era sua esposa. Não seria apenas sexo o que fariam,
teriam... relações conjugais... Era esse o termo que
usara com ela mais cedo.
Aidan abaixou a cabeça e beijou os lábios
entreabertos dela. Eve tinha perfume de rosas e
sabonete. Mas ela pousou as mãos nos ombros dele,
colocando uma pequena distância entre os dois antes
que ele pudesse estreitar o abraço.
– Como lhe disse antes – falou ela –, não permitirei
que ninguém me intimide, nem em relação aos meus
cabelos, nem a nada mais. Nem mesmo você.
– Não vamos voltar às contas de suas roupas, não
é? – perguntou ele.
Não ocorrera a Aidan que ela tentaria pagar pelas
compras. Ainda sentia-se chocado com o insulto... e
a esposa provavelmente sequer percebera que o
insultara.
Eve suspirou e balançou a cabeça.
– Agora não – disse. – Vamos deixar para brigar
sobre isso amanhã.



– Uma boa decisão também – comentou Aidan. –
Esta noite nos amaremos. Diga-me, Eve, você é uma
dessas mulheres que teme ficar nua diante do
marido? Vai desmaiar se eu tentar despi-la? Ou se eu
tirar meu roupão antes de apagar as velas?
Ele não estava usando nada sob o roupão, mas não
forçaria a esposa a olhar para seu corpo nu se ela
preferisse o sexo no escuro e sob as cobertas. Não
haviam feito nada daquilo na véspera, mas na ocasião
haviam tido relações quase completamente vestidos.
Eve balançou a cabeça, negando.
Ele despiu a camisola dela assim que abriu os
botões da frente. Embora nunca houvesse sido um
grande admirador de mulheres magras, achou a
esposa muito bonita. Ela era esguia, graciosa e tinha a
pele de porcelana. Seus seios não eram grandes, mas
eram firmes e empinados, os bicos rosados e rígidos
de frio... ou talvez de embaraço... ou de desejo.
Aidan desfez o laço de seda de seu roupão e o
deixou cair. Ao contrário de Eve, estava longe de ser
belo. Embora não houvesse um grama de gordura em
excesso em seu corpo, sabia que era grande. Sempre
tivera cuidado para não machucar suas amantes. O
corpo dele trazia cicatrizes de muitos ferimentos, o
nariz era grande e os cabelos e os olhos, pretos, e a
pele era morena demais. Tudo isso poderia causar
repulsa em algumas mulheres. Mas a esposa admitira



ter apreciado o que haviam feito na véspera. Ele não
se esconderia dela agora.
Aidan segurou Eve pelos ombros e a beijou
novamente, segurando-a a uma leve distância de seu
corpo. Ela estremeceu. Então ele observou as
próprias mãos, que deslizaram dos ombros dela para
cobrir seus seios, depois se encaixaram sob eles – a
pele morena contra a palidez feminina.
– Eles são pequenos demais – disse Eve,
encarando-o.
Ah... Então ela não estava segura do desejo que
provocava...
– Pequenos para quê? – perguntou ele. – Para
amamentar bebês? Duvido. Para dar prazer a um
homem? Com certeza, não. Veja, encaixam-se
perfeitamente em minhas mãos.
Ela abaixou os olhos quando o marido segurou seus
seios e pousou os polegares sobre os mamilos
rígidos, roçando-os de leve. Então ele tomou um
mamilo na boca e o sugou, roçando a língua no bico.
Aidan sentiu o próprio corpo se enrijecer em uma
ereção poderosa.
– Ah! – exclamou ela, enfiando as mãos nos
cabelos dele e arqueando o corpo.
– É melhor nos deitarmos – disse Aidan,
levantando a cabeça. – Se incomoda se eu deixar as
velas acesas? Gosto de ver. Mas posso apagá-las, se



preferir.
Eve hesitou e, pela expressão nos olhos dela, Aidan
viu que preferia a escuridão.
– Deixe-as acesas – falou ela.
Eve se deitou no meio da cama, mas Aidan não se
colocou sobre o corpo da esposa de imediato, como
fizera na véspera, quando estavam dominados pela
paixão. Ele também não se deitou ao lado dela. Em
vez disso, ajoelhou-se no colchão, afastou bem as
coxas dela com as mãos e se posicionou entre elas.
Eve mordeu o lábio e espalmou as mãos ao lado do
corpo, enquanto ele a erguia pegando-a por trás dos
joelhos e posicionava as próprias pernas sob as dela.
Aidan se inclinou sobre a esposa, então, os olhos
devorando-a,
as
mãos
explorando
lenta
e
completamente o corpo feminino com toda a
habilidade que ganhara ao longo dos anos,
excitando-a com toques leves e carícias suaves,
provocando, roçando, arranhando, beliscando de
leve em pontos eróticos que aumentariam o desejo
dela. Eve ficou deitada imóvel, os braços no colchão,
os olhos semicerrados, os lábios afastados, seu



corpo reagindo com calor, ofegando e gemendo
baixo de prazer, mas sem participar ativamente. Ele
brincou com ela com a boca, com a língua e com os
dentes, além de com as mãos.
Ao menos uma coisa estava clara: a experiência
sexual dela era muito limitada.
Aidan deslizou ambas as mãos pelas pernas esguias
e lisas, até elas estarem atrás dele, enquanto
descobria e excitava pontos nos pés dela que
aumentavam ainda mais o desejo. E, como esperava,
quando ele pousou as mãos entre as coxas da
esposa, viu que o lugar estava quente e úmido.
Tocou-a com as pontas dos dedos, acariciando-a
com delicadeza, abrindo-a, explorando mais fundo,
deslizando um dedo para dentro dela e observando o
que fazia e, ao mesmo tempo, ciente de que não
conseguiria esperar mais muito tempo antes de
penetrá-la. Aidan sentiu os músculos internos dela se
contraírem contra o dedo dele e o retirou.
– Está pronta? – perguntou ele, olhando dentro dos
olhos dela. Ele podia interpretar o corpo de Eve e
sabia a resposta, mas não a penetraria antes que ela
consentisse.
– Sim. – A voz baixa e rouca dela fez com que ele
perdesse o fôlego.
Aidan deslizou as mãos por baixo do corpo dela e
segurou suas nádegas, movendo o corpo dela para



cima e penetrando-a em uma estocada firme. Calor,
umidade e músculos firmes o envolveram. Ele
precisou fechar os olhos e respirar fundo para se
controlar. Sua vontade era cobrir o corpo dela com
seu peso e aliviar toda a tensão dentro de Eve com
algumas poucas e poderosas arremetidas. Mas a
havia excitado e agora precisava satisfazê-la. Aidan
ficou de joelhos entre as coxas dela, mantendo as
mãos onde estavam, e fitou-a enquanto entrava e saía
de dentro dela, uma vez, mais uma, concentrando-se
em penetrá-la em toda a extensão de seu membro em
um ritmo firme, forte. Esperou, controlando as
necessidades do próprio corpo, esperando que o
dela respondesse.
Eve estava linda, completamente feminina – uma
mulher entregando-se ao ato sexual. Aidan podia
ouvir o ritmo úmido do que faziam juntos e sentia o
aroma primitivo do sexo misturado ao perfume de
sabonete e rosas do corpo dela. Eve moveu os
braços até os joelhos dele.
Então finalmente vieram os gemidos e a tensão
extrema nos músculos internos, depois a contração
firme contra o corpo dele que indicavam o clímax
iminente. Aidan manteve o ritmo intenso, penetrando
com mais determinação a passagem firme, estreita e
úmida a cada estocada. Então Eve relaxou e se abriu
como uma flor ao sol. Ele a penetrou mais uma vez,



fundo, ficou imóvel por algum tempo e, quando ela
estava relaxada e completamente aberta e saciada,
derramou sua semente na esposa.
Eve estava semiadormecida quando, mais ou
menos um minuto mais tarde, ele desvencilhou o
corpo do dela, levantou-se para apagar as velas,
voltou a deitar-se ao lado da esposa, puxou as
cobertas sobre os corpos úmidos de suor e passou
um braço sob a cabeça dela. Não tivera a intenção
de passar a noite na cama da esposa – nunca havia
literalmente dormido com uma mulher –, mas ela
estava dormindo, ele estava cansado e sabia que iria
querer possuí-la de novo antes que a manhã
chegasse. Afinal, eles teriam apenas algumas poucas

semanas juntos. Podiam muito bem aproveitar esse
tempo da melhor forma possível.
Pouco antes de ele dormir, Eve se virou de lado,
pousou a cabeça no ombro dele e suspirou no sono.
Aidan estava amarrando a faixa do roupão e fitando
Eve. Ela despertara quando ele a retirara de cima de
seu corpo, onde a esposa dormira pela última hora
ou duas depois que os dois haviam feito amor pela
terceira vez. Eve lamentou que ele saísse da cama tão
cedo... com certeza era cedo, não?
– Que horas são? – perguntou ela.
– Quase seis – respondeu Aidan. – Sempre levantei



cedo. Prometi cavalgar no Hyde Park com Freyja e
Alleyne. Volte a dormir.
Ah, cavalgar! De manhã cedo! Não havia nada
mais delicioso. Ele ia com o irmão e a irmã sem
sequer levantar a possibilidade de que ela também
quisesse ir? Mas de qualquer modo, Eve não levara
roupas de montaria.
– Pensei em ir até o White’s Club com Alleyne mais
tarde, agora de manhã – falou Aidan – e ao
Tattersall’s depois disso. Ele quer comprar alguns
cavalos. No entanto, se precisar de mim...
– Não vou precisar – respondeu ela. – Tenho
apenas quatro dias antes de minha apresentação à
rainha. Lady Rochester estará aqui logo após o café
da manhã. Na opinião dela, quatro dias são um
tempo curto demais para me livrar da minha
rusticidade e me ensinar a fazer uma reverência
corretamente.
– Uma reverência não é apenas uma reverência? –
questionou ele, franzindo o cenho.
– Aparentemente, não – disse ela. – E há mil e uma
outras coisas que preciso aprender. Pode se distrair
como desejar durante os dias, Aidan, e não ache que
deva ficar ao meu lado o dia inteiro. E a noite
também... não deve se sentir obrigado a ficar sentado
comigo como fez na noite passada.
O alívio dele foi óbvio.



– Depois que você houver sido apresentada à
rainha – disse Aidan –, será esperado que apareça
em todos os lugares. Você realmente compreende,
não é, que estamos em plena temporada de eventos
sociais e que seus dias serão cheios de visitas, saídas
de compras, festas em jardins, chás da tarde,
caminhadas, cavalgadas e passeios de charrete no
parque, piqueniques e várias outras atividades? E que
todas as noites serão cheias de festas, bailes,
eventos, concertos e idas ao teatro? Tia Rochester
poderá lhe dar mais detalhes.
– Sim – concordou Eve. – Mas não precisa
parecer tão aborrecido, Aidan. Não será obrigado a
me acompanhar a todos os lugares... Está vendo, isso
eu já sei sobre casamentos da nobreza. Bastará que
eu seja vista e que saibam que sou sua esposa. Logo
ambos estaremos livres disso, dessa farsa, e
poderemos voltar às nossas vidas.
Ele considerou as palavras dela e assentiu
bruscamente.
– Bem – disse Aidan –, apenas siga as instruções
da minha tia e tudo correrá bem. E siga também as
orientações de Wulf. Use cores assim que suas novas
roupas começarem a chegar. Ele está certo... cinza
não combina com você.
Eve se virou para o lado, escondendo-se da visão
dele, puxou as cobertas sobre o ouvido e ficou



imóvel. Por alguns instantes, o quarto ficou em total
silêncio, então ela ouviu a porta de seu quarto de
vestir ser aberta o mais devagar possível e voltar a
ser fechada.
Ora... por que ela esperara que a noite fosse fazer
toda a diferença? Que tipo de mulher tola tinha essa
ideia de que o amor mudava tudo? E não fora nem
amor o que haviam compartilhado. Eve sabia que as
mulheres muitas vezes cometiam o erro de pensar
que intimidade e ternura na cama eram produto do
amor. Fora apenas intimidade física, um prazer
absoluto para ambos. Ela estava consciente de que,
em todas as três vezes, Aidan usara de um talento
considerável para que ela aproveitasse o ato. E tivera
muito sucesso, na verdade.
E ele agora ia cavalgar com Alleyne e Lady Freyja
em vez de ficar com ela.
Depois, o marido iria ao White’s Club e então ao
Tattersall’s, onde passaria o resto da manhã e
provavelmente também da tarde.
Quando ela o liberara para sair às noites, ele
parecera aliviado.
E dissera a ela para obedecer a Lady Rochester.
E para obedecer ao duque de Bewcastle.
Eve sentia vontade chorar e chorar, até secar o
poço de lágrimas que havia dentro dela.
Em vez disso, pegou o travesseiro que ainda



guardava a marca da cabeça do marido e o atirou
com ambas as mãos contra a porta do quarto de
vestir.

CAPÍTULO XIV
A apresentação à corte seria seguida, no mesmo
dia, por um baile na Bedwyn House, no qual Eve
seria oficialmente apresentada à sociedade como
Lady Aidan Bedwyn. Fora decisão do duque de
Bewcastle promover logo o baile. Ele não consultara
ninguém, muito menos Eve. Apenas mandara os
convites e fizera os preparativos. Era confiante e
arrogante o suficiente para crer que todos
compareceriam, mesmo com tão pouco tempo de
antecedência, ainda que já houvesse pelo menos uma
dúzia de outros eventos sociais importantes marcados
para a mesma noite.
E a questão era, pensou Eve, que todos
provavelmente compareceriam.
Ela detestava o duque com todas as suas forças.
Também não gostava de Lady Freyja. A cunhada
raramente se aproximava e, quando estava presente,
tratava Eve com um desdém frio que revelava muita
coisa. Aidan passava a maior parte dos dias e das
noites fora, retornando apenas para jantar em casa e
para dormir com ela à noite. Eve quase desprezava a
si mesma por esperar ansiosa pelas noites e por



aproveitá-las tanto. Um casamento deveria ser mais
do que só aquilo, embora ela obviamente
compreendesse que nenhum dos dois queria que
fosse mais.
Alleyne parecia o único ser humano normal da
família. Foi com o cunhado que Eve aprendeu a
valsar. O duque contratara um professor de dança,
presumindo, ao que parecia, que a filha de um
mineiro de carvão criada no campo teria dois pés
esquerdos. Mas Eve na verdade gostara das aulas de
minueto e de valsa, dois estilos de dança que ainda
não experimentara. Alleyne se oferecera para ser
parceiro de dança da cunhada depois que ela
mencionara as aulas a ele durante um café da manhã,
e seguira os passos junto com Eve com uma
paciência e um bom humor admiráveis. Ela acabou se
dando conta de que o cunhado era realmente
simpático, mesmo sendo um jovem um tanto
superficial. E com certeza ele sorria bastante, para
compensar a sisudez dos dois irmãos mais velhos.
A marquesa de Rochester era uma mentora difícil.
Às vezes Eve se aborrecia com ela, como na manhã
em que o cabeleireiro da própria marquesa chegara à
Bedwyn House com instruções de cortar os cabelos
de Lady Aidan Bedwyn mais curtos, no estilo em
voga na época. As pessoas daquela família adoravam
dar ordens, em vez de consultá-la e se contentarem



em oferecer conselhos. Eve permitiu que o homem
cortasse seus cabelos em um estilo que ambos
concordaram que iria melhorar sua aparência e o
estado dos cabelos, sem encurtá-los demais.
No entanto, Eve teve bom senso bastante para
aceitar o fato de que precisava ser orientada em
questões nas quais não tinha experiência. Uma
reverência não era simplesmente uma reverência,
apesar da opinião de Aidan. Havia diferentes formas
de cumprimentar as pessoas, dependendo da idade e
da classe social. E havia uma reverência específica
para a rainha. Eve levou um longo tempo para
conseguir satisfazer os padrões de Lady Rochester
no assunto. Então havia a questão de como se
aproximar do trono, e a atitude ao chegar diante dele.
Havia ainda a dificílima tarefa de sair da presença da
rainha. A cauda de três metros do vestido não
poderia ser pendurada no braço. E Eve também não
poderia dar as costas a Sua Majestade. Caminhar de
costas com graça e dignidade sem tropeçar e cair em
cima da cauda do vestido não era nada fácil. E por
um bom tempo pareceu quase impossível a Eve. Ela
teve vários ataques de riso ao cair sentada nas
primeiras tentativas. A tia de Aidan não achava a
menor graça. E usava o pequeno lornhão para
mostrar seu desprazer diante de tamanha e
inconveniente demonstração de leviandade.



Também havia pessoas sobre quem aprender –
nomes e posições de várias pessoas da nobreza e
quem era mais importante do que quem. Havia todo
um sistema hierárquico a ser memorizado. E também
a etiqueta a ser seguida em um baile de apresentação.
Eve precisava lembrar que havia certos cavalheiros
com quem deveria dançar, caso a convidassem, e
outros com quem não deveria. Certos convites
deviam ser honrados depois que ela fosse
devidamente apresentada à sociedade, outros eram
opcionais, dependendo dos compromissos que ela
pudesse ter e de suas inclinações pessoais... outros
ainda deveriam ser firmemente recusados. E também
havia... ah, como Eve comentara com Aidan... havia
outros milhares de coisas a aprender.
Aquele mundo da aristocracia, com todas as suas
regras e expectativas, na verdade não passava de
uma grande tolice, concluiu Eve na véspera de sua
apresentação à rainha. Também era inegavelmente
empolgante e desafiador. Se o pai pudesse vê-la,
acharia que os grandes sonhos da vida dele haviam
se realizado.
Mas Eve sentia uma saudade imensa de casa.
Escrevia todos os dias para Thelma, o único adulto
da casa além dela mesma e de Ned Bateman que
sabia ler e escrever, mas suas cartas eram dirigidas a
todos. Ela sabia que Thelma as lia em voz alta,



primeiro para tia Mari, depois para a babá Johnson e
para as crianças e então para todos no andar de
baixo. E as cartas que Eve recebia deles também
continham mensagens de todos, incluindo algumas
frases nos rabiscos infantis de Davy e na letrinha
redonda de criança pequena de Becky, o que
invariavelmente levava lágrimas aos olhos de Eve. Ao
que parecia, também sentiam falta dela, embora tia
Mari sempre pedisse a Thelma para animar a
sobrinha a ficar em Londres com o coronel Bedwyn
pelo tempo que desejasse, que todos estavam bem
em casa sem ela, naquelas circunstâncias. O nome do
reverendo Puddle aparecia em várias cartas e Eve
imaginou que ele provavelmente fazia visitas diárias
ao lugar. Ned escreveu falando das fazendas, dos
trabalhadores e da escola da cidade. Em nenhum
lugar, em nenhuma das cartas, houve qualquer
menção a Didcote Park e à chegada de John da
Rússia. Eve tivera alguma esperança de que ele
voltasse enquanto ela estivesse fora, que descobrisse
a deslealdade dela e que partisse de novo, para

nunca mais retornar. Eve detestava a ideia de encará-
lo.
Ela esperava a apresentação à rainha e à sociedade
com animação e temor... mais do último. Quase todas
as suas roupas novas haviam chegado, embora ainda



não houvesse usado nenhuma delas. O vestido para a
corte, em particular, fora guardado em um armário no
quarto de vestir, cuidadosamente embalado. Eve
ficava tensa cada vez que pensava nele.
Tensa, determinada e bastante orgulhosa de si
mesma.
Na manhã da importantíssima apresentação à corte,
Aidan ficou em casa. Ele sabia que Eve estava
nervosa. Ela não dissera nada, mas seu sono fora
mais agitado do que o normal e, em certo momento
da noite, ele acordara com a esposa aconchegando-
se ao seu corpo e batendo queixo. Ao perceber que
o acordara, Eve alegara estar com frio, embora não
estivesse fria. Aidan a beijara até que ela relaxasse,
então se virara para ela e os dois fizeram amor.
Depois, ele a abraçou com força até que ela voltasse
a dormir.
Iria sentir saudades das noites que passavam
juntos, pensava Aidan às vezes. Mas não se permitia
pensar demais a respeito. Lidaria com a situação
quando fosse a hora. Supôs que não se manteria fiel
à esposa, embora também preferisse não pensar
muito a respeito daquela perspectiva desagradável
por enquanto. Ia contra a honra da família, mas como
poderia ser fiel em um casamento de conveniência?
Aidan ficou andando de um lado para o outro na
sala de estar particular deles, enquanto esperava que



a esposa se arrumasse. Ela estava trancada no quarto
de vestir fazia quase duas horas com a criada – Edith,
a moça tímida de Ringwood, uma das incapazes de
Eve. Aidan ficou surpreso ao se dar conta de que
também estava um pouco nervoso. As damas da
classe social dele eram criadas desde o berço para
momentos como aquele. Eve tivera menos de uma
semana para se preparar. Era tudo culpa dela mesma,
é claro. Deveria ter contrariado Wulf e permanecido
no campo. E com certeza deveria ter aceitado o
conselho de Aidan, aquele dia no The Green Man
and Still, e voltado para casa como ela planejara
inicialmente. Mas não. Era uma mulher teimosa
aquela sua esposa. Aidan resolvera a questão do
pagamento das roupas indo pessoalmente à loja da
Srta. Benning e pagando tudo de uma vez, para
grande surpresa da modista. Ele duvidava que Eve já
soubesse disso.
Finalmente a porta do quarto de vestir foi aberta e
Aidan parou de andar para fitar a esposa.
A saia ampla de cetim brilhoso e a outra, mais
curta, de renda, usada sobre ela, estavam
cuidadosamente drapeadas sobre a armação de
metal. O corpete, rígido e enfeitado, baixo no colo e
nos ombros, também cintilava com os bordados
elaborados. A cauda de cetim estava presa aos
ombros do vestido e se estendia atrás dela. Os



cabelos haviam sido penteados de modo a deixar a
testa livre e ela usava uma faixa larga e cravejada de
pedras ao redor da cabeça, que terminavam em abas
longas nas laterais. Uma profusão de penas de
avestruz tingidas havia sido presa à parte de trás dos
cabelos, que estavam arrumados para o alto. As
penas se inclinavam por cima dos cabelos e
balançavam sobre a testa dela. Eve segurava a lateral
da cauda com um braço nu, calçado em uma longa
luva.
Ela mantinha o queixo erguido, em uma postura
régia. Os olhos cintilavam, desafiadores.
Das plumas nos cabelos aos sapatos delicados nos
pés, estava totalmente vestida de negro.
– E então? – perguntou Eve ao marido que a
observava.
– Vermelho-rubi? – Aidan ergueu as sobrancelhas.
Fora o que tia Rochester dissera sobre o vestido
para a corte de Eve quando Bewcastle perguntara. –
Por acaso fiquei daltônico?
– Não, não ficou. – Ela pendurou a cauda do
vestido no pulso esquerdo e se adiantou um pouco
mais.
– Tia Rochester sabe? – Ele sabia que nem
precisaria perguntar. A expressão no rosto da esposa
já respondia. – E Bewcastle?
– Não preciso do consentimento deles. – Os olhos



de Eve cintilavam como se ela achasse que estava
entrando em uma briga... o que com certeza
aconteceria quando descesse as escadas. – Mas não,
eles não sabem. Talvez sua tia mude de ideia sobre
me acompanhar e você consiga finalmente se ver livre
de mim.
Aidan cerrou os lábios.
Faixas estreitas de seda bordada circundavam a
bainha larga da saia de cetim e faixas mais largas,
bordadas, circundavam toda a cauda e cintilavam sob
a luz do sol que vinha pela janela.
– O que você acha? – perguntou ela.
– Isso importa? – Aidan voltou a examinar a
esposa lentamente, da cabeça aos pés. – Sim, acho
que importa. Você fez isso para deixar todos nós
furiosos, não é mesmo? Para nos afrontar. É a sua
vingança pelo tratamento arrogante que está
recebendo? Talvez queira nos lembrar de que sua
fortuna vem do carvão? Todo esse desacato não
representa
nada
para
mim.
Você
deveria
simplesmente ter voltado para casa. Posso levá-la de
volta agora mesmo, se é o que quer. Mas seria uma



pena estragar sua exibição. Aceitaria meu braço?
Na verdade, pensou Aidan, ela estava magnífica.
Pela primeira vez em tanto tempo que ele nem
conseguia se lembrar, sentiu vontade de soltar uma
enorme gargalhada. Eve sem dúvida pregara uma
bela peça em todos eles. E Aidan não estragaria o
momento rindo dela.
Eve pousou o braço direito sobre o dele sem fitá-
lo. Estava ocupada demais mantendo a cabeça
erguida em uma atitude desafiadora.
Como era de esperar, todos aguardavam para vê-la
no saguão do andar de baixo – tia Rochester,
espetacular em um vestido púrpura, além de
Bewcastle, Freyja e Alleyne. Todos permaneceram
em um silêncio eloquente enquanto Aidan descia com
a esposa.
A tia foi a primeira a falar. A medida do seu choque
foi dada pelo fato de ela esquecer de usar o lornhão.
– O que significa isso? – perguntou, o colo
coberto de púrpura erguendo-se contra o corpete
justo.
– Estou atrasada? – perguntou Eve, parecendo
terrivelmente calma. – Lamento, mas estou pronta
agora, madame.
– E onde – insistiu a tia – está o vestido para a
corte que encomendamos com a Srta. Benning?
– Mas é este o vestido, madame – disse Eve, os



olhos arregalados em uma expressão de falsa
inocência. – Se olhar com mais atenção, verá que é
quase o mesmo que encomendamos.
Quase. Aidan se surpreendeu ao perceber que
estava se divertindo. Ela levara a melhor sobre todos
eles – um duque, uma marquesa e um lorde. Todos
eles a haviam subestimado e achado que não passava
de um rato do campo.
– O vestido é preto! – A voz da tia saiu como um
trovão quando ela declarou o óbvio.
– Sim, madame – concordou Eve. – Dei instruções
à Srta. Benning para mudar a cor.
– Estou certo – disse Bewcastle, a voz mais baixa e
agradável do que nunca e, portanto, mais perigosa –
de que Lady Aidan irá nos explicar por que fez isso,
tia.
Eve retirou a mão do braço de Aidan. Ele percebeu
que ela havia se preparado para aquele momento.
Agora entendia por que a esposa tivera um sono tão
agitado.
– O capitão Percival Morris, meu irmão – disse
Eve em um tom de voz tão baixo quanto o de Wulf,
embora fosse possível perceber nele um leve tremor
– era tão precioso para mim quanto seus irmãos são
para o senhor, Vossa Graça. Talvez mais, já que eu...
o amava. Não deixarei de usar luto por ele só
porque Percy pediu que eu não usasse ou porque o



senhor ordenou que eu vestisse roupas coloridas por
serem mais convenientes para a sua família. Para essa
ocasião, e apenas para essa ocasião, honrarei a
memória do meu irmão usando preto durante o que
vocês repetidamente disseram ser a cerimônia mais
importante da minha vida. Hoje vou conhecer a
rainha e tornar meu casamento absolutamente
respeitável aos olhos da nobreza e da família
Bedwyn. E hoje também prestarei uma homenagem à
minha família, os Morris.
– Bravo! – murmurou Alleyne, os olhos dançando
de pura diversão.
Bewcastle levou o monóculo aos olhos e examinou
Eve através dele, dos pés à cabeça.
– Espero, Lady Aidan – disse ele, por fim –, que
seu desejo de fazer um discurso não a tenha
atrasado. Sua Majestade não aceita bem ser deixada
esperando. – Ele se virou e saiu na direção da
biblioteca.
Nobremente irritada, tia Rochester virou-se com
um farfalhar de saias e seguiu na frente sem dizer mais
uma palavra. Aidan ofereceu novamente o braço a
Eve.
Demorou algum tempo até que conseguissem
acomodá-la na carruagem sem amassar a armação
da saia nem as plumas e sem pisar em sua cauda.
Quando Aidan finalmente viu a carruagem partir e



voltou para dentro de casa, a família já se dispersara.
Mas ele percebeu que as portas da biblioteca haviam
sido deixadas abertas. Então Wulf o esperava.
Ótimo! Ele atravessou o saguão a passos
determinados e fechou a porta com firmeza depois de
entrar na biblioteca.
Bewcastle estava sentado diante da escrivaninha,
os dedos acariciando a pena de uma caneta, embora
não estivesse escrevendo.
– Escute bem, Wulf – foi dizendo Aidan –, não vou
admitir que censure Eve sobre o que aconteceu.
Minha esposa veio para cá contra a vontade, porque
você a convenceu de que a presença dela era
necessária para garantir a minha reputação. E Eve
permaneceu aqui porque não cederia ao que
considerou como covardia. Ela sofreu em silêncio
todas as pequenas maneiras com que nossa família
demonstra superioridade sobre as filhas de meros
mineiros de carvão. E trabalhou duro para
compensar as falhas de sua educação e conseguir
transitar confortavelmente nos círculos da nobreza. O
que minha esposa fez hoje foi nos desafiar, sim. Mas
foi também expressar seu luto. Vou permitir. Não a
censurarei, por mais desastrosa que possa vir a ser a
apresentação dela à corte. E não permitirei que a
censure. Não permitirei, Wulf.
Bewcastle não moveu um músculo, a não ser para



continuar a acariciar a pena.
– Realmente não amo nenhum de vocês? –
perguntou ele, por fim, encarando a pena como se
não houvesse escutado uma única palavra do irmão.
– Hein? – Aidan franziu o cenho.
– Ela disse que o irmão era tão precioso para ela
quanto os meus são para mim – falou Bewcastle. –
Talvez mais, porque ela o amava. Então não amo
nenhum de vocês, Aidan? – Ele finalmente levantou
os olhos, com uma expressão confusa no rosto que
não lhe era nada comum. – Nem as minhas irmãs?
Se Bewcastle já havia duvidado de si mesmo em
algum momento antes daquele, sem dúvida nunca
demonstrara... ao menos não depois dos 12 anos de
idade.
– Eu amei você – perguntou Bewcastle de novo –
ao insistir em comprar sua patente quando você tinha
18 anos, embora tenha me implorado que não fizesse
isso? Amei Freyja ao não permitir que ela ficasse
noiva de Kit Butler na época em que ele era um mero
segundo filho? Amo Morgan ao insistir que
permaneça na sala de aula até fazer 18 anos e que
venha a Londres na próxima temporada social para
debutar, embora ela não queira? O que é amor,
afinal? Não consigo me lembrar de como é esse
sentimento. Não é algo que um homem em minha
posição possa se permitir sentir.



Aidan sentia um profundo desconforto. Embora os
dois tivessem sido grandes amigos quando meninos,
haviam se afastado completamente desde então.
Bewcastle não tinha amigos próximos, pelo que
Aidan sabia. Ainda assim, os dois eram irmãos.
– Acredito que você sempre faz o que considera
melhor para nós – falou Aidan, por fim. Infelizmente,
nem sempre era o que os irmãos consideravam o
melhor para si. Amor? O próprio Aidan não sabia
muito sobre amor. Dever ele sabia reconhecer. E
Wulf sempre cumpria com seus deveres.
– Esperava que você fizesse um bom casamento –
comentou Bewcastle, mais dono de si.
– Meu casamento não é ruim – retrucou Aidan.
– Não? – O irmão levantou os olhos para ele. –
Está se deitando com ela?
Aidan ergueu uma das mãos.
– Isso não é da sua conta, Wulf.
– Pois é, sim – falou Bewcastle. – Você é meu
herdeiro, Aidan, e como não tenho planos de me
casar,
havia
esperado
passar
a
você
a



responsabilidade de gerar futuros herdeiros.
– Mesmo se Eve tiver um filho – disse Aidan – e
mesmo se for um menino, ele seria tanto herdeiro
dela, herdeiro de Ringwood, quanto o segundo na fila
de sucessão do título do duque de Bewcastle.
Acredito sinceramente que minha esposa consideraria
o primeiro legado mais importante. E seria ela que
criaria a criança, não você.
– E nem você? – perguntou Wulf. Mas ele fez um
gesto com a mão impedindo que Aidan respondesse.
– Não direi nada sobre o vestido preto para a
apresentação à corte. Verdade seja dita, a cor fica
muito melhor nela do que o cinza. Mas sua esposa
não deve usar preto novamente esta noite, Aidan.
Confio em você para garantir que isso não aconteça.
Casou-se com uma mulher teimosa.
Aidan preferiu não comentar.
Bewcastle se levantou.
– Tenho alguns assuntos a resolver no salão de
baile – falou. – Nos reuniremos todos no salão de
visitas quando Lady Aidan retornar.
E estariam todos lá, seguindo as ordens do duque,
pensou Aidan, encarando a porta após o irmão
deixar a biblioteca. Era estranho que tivesse sido Eve
a achar uma brecha na armadura de Bewcastle e
provocar aquele raro escorregão do irmão em



demonstrar uma vulnerabilidade tão humana. Então
até mesmo Wulf às vezes tinha dúvidas sobre a vida e
as escolhas que fizera?
Quando Eve voltou do palácio de Saint James,
sentia-se tão esgotada, tanto física quanto
emocionalmente, que seu maior desejo era se
recolher o mais rápido possível aos seus aposentos –
sobretudo porque ainda haveria um baile para o qual
se preparar naquela noite. Infelizmente, a marquesa
de Rochester descera da carruagem com ela e Eve
tivera de acompanhar a tia do marido até o salão de
visitas, onde o mordomo havia informado que o chá
as aguardava.
Longe do ambiente irreal do palácio, onde todos
estavam vestidos de modo semelhante a ela, Eve
sentiu novamente como se estivesse participando de
algum tipo de baile à fantasia. Ela pendurou a longa
cauda no braço esquerdo e se preparou para subir as
escadas. Mas Aidan descia para encontrá-las.
– As duas sobreviveram, então? – disse ele ao se
aproximar, os olhos indo de uma mulher para a outra.
Era difícil dizer se ele estava zangado ou não. Era
raro saber o humor em que o marido se encontrava.
Se Eve não houvesse tido alguns vislumbres de uma
pessoa de verdade, poderia ter confundido aquela
máscara sem emoção com o homem real. Mas agora
sabia que não era bem assim.



– E por que não sobreviveríamos? – perguntou a
tia, quando ele ofereceu o braço a ambas.
Eles subiram lentamente até o salão de visitas. Eve
estava muito feliz pelas saias com armação serem
coisa do pasado.
– Muito bem, Bewcastle – disse Lady Rochester,
ao entrar quase deslizante no salão –, isso está feito.
Não há nada mais cansativo nesta terra do que fazer
uma apresentação formal na corte. A multidão era
terrível e a espera, interminável. Sou grata por restar
apenas Morgan a ser apresentada. Quando ela e
Freyja se casarem, terão suas sogras para cumprir
esse papel.
– É possível, tia – disse o duque, olhando para Eve
com o monóculo a meio caminho do olho –, que
Lady Aidan a poupe do aborrecimento e apresente
Morgan ela mesma no ano que vem.
Aidan estava ajudando Eve a sentar, o que era bem
difícil com a armação da saia e a cauda. Os olhos
dos dois se encontraram, os dela arregalados de
espanto. Como sempre, a expressão do marido era
indecifrável.
– Parece – disse Lady Freyja – que a rainha não
ordenou que a arrastassem para a Torre e a
decapitassem por usar preto, Lady Aidan.
– Alguém fez algum comentário desagradável a
esse respeito, Eve? – perguntou Alleyne.



– Não. – Eve percebeu que todos a encaravam na
expectativa. – Ninguém.
– Ora, menina – falou a marquesa, ríspida –, você
pode muito bem contar toda a história a eles.
– Nós esperamos com todas as outras damas na
longa galeria, pelo que pareceu uma eternidade –
começou Eve. – Então, por fim, chegou a minha vez
e nós fomos chamadas. Um lorde a serviço da rainha
ajeitou minha cauda e outro pegou meu cartão e
anunciou meu nome a Sua Majestade, que estava
sentada muito grandiosamente em seu trono. Eu segui
adiante, fiz a minha reverência, beijei a mão dela e me
afastei. Tudo sem nenhum contratempo.
Era como uma história de um livro escrito para
garotinhas. Ela, Eve Morris, filha de um mineiro de
carvão, havia feito uma reverência diante da rainha
sentada no trono e beijara a mão dela! Conseguia
imaginar tia Mari ouvindo a história extasiada e
pedindo a Eve para repeti-la vezes sem conta. Aquilo
com certeza se transformaria em uma lenda da
família. Ela teria muito o que escrever na carta que
mandaria para casa no dia seguinte.
O duque de Bewcastle a observava com
arrogância. Aidan estava parado ao lado de sua
cadeira, as mãos cruzadas nas costas, o rosto
inexpressivo. Alleyne parecia contente, Lady Freyja,
um pouco desapontada.



A marquesa de Rochester estalou a língua com
impaciência.
– Se isso fosse tudo – falou –, eu não teria lhe dito
para contar, menina. Freyja já fez a mesma coisa.
Assim como toda dama da alta sociedade com mais
de 17 ou 18 anos. A rainha quase nunca fala com
nenhuma lady que está sendo apresentada a ela.
– A rainha falou? – Lady Freyja ergueu as
sobrancelhas.
Eve não havia percebido que isso não era comum.
– Sua Majestade se inclinou e me perguntou por
quem eu estava de luto – explicou. – Disse a ela que
era por meu irmão, que havia caído em ação na
Batalha de Toulouse. Ela me dirigiu um sorriso muito
bondoso e me elogiou por colocar o amor à minha
família à frente de qualquer tentação de usar belas
roupas na presença dela.
– E acrescentou – disse Lady Rochester – que
todo o país havia ficado de luto pelo irmão dela, a
rainha, apenas alguns meses atrás.
Alleyne riu.
– Por Júpiter... que feito! – comentou ele. – Você
será a estrela da nobreza, Eve.
– Está claro que se saiu bem, Lady Aidan, e honrou
o capitão Morris – falou o duque. – Agora, pretende
servir o chá, Freyja? Ou ele deve esfriar no bule?
Eve levantou os olhos para Aidan, que também a



encarava. Ele não disse nada, mas se virou para
buscar uma xícara de chá para ela. Eve se perguntou
se o marido concordava com o elogio frio e relutante
do irmão. Será que ela o havia aborrecido?
Humilhado? Magoado? E se importava realmente
com isso?
Sim. Sim, talvez ela se importasse.
Eve tomou o chá enquanto a conversa continuava
ao seu redor, depois, por sugestão do duque, se
retirou para seus aposentos para descansar antes dos
compromissos da noite. Aidan a teria acompanhado,
mas Lady Freyja se ofereceu primeiro.
– Eu a acompanharei, Lady Aidan – disse.
Eve encarou a cunhada, surpresa. Se Lady Freyja
não chegara exatamente a ignorá-la na semana que
acabava, também não fizera nenhum esforço em
passar algum tempo com ela ou em conversar. Eve
fez uma reverência diante de Lady Rochester antes
de deixar o salão – uma reverência menos profunda
do que fizera para a rainha, é claro, mas adequada a
uma senhora mais velha de título elevado.
– Obrigada, madame – falou –, por tudo o que fez
por mim hoje.
A marquesa a encarou através do lornhão.
– Acredito, Lady Aidan – disse ela –, que já está
na hora de se dirigir a mim como tia.
– Obrigada, tia Rochester. – Eve sorriu.



Lady Freyja segurou a cauda do vestido de Eve
enquanto as duas subiam a escada.
– Essas coisas são uma abominação – falou Lady
Freyja. – Assim como todo o ritual tolo de fazer
reverência a um fóssil de rainha cuja noção de moda
parou no século passado.
Abominação? Ritual tolo? Fóssil? Oh, céus.
– Mas tudo isso me dará uma fantástica história
para contar quando eu voltar para casa – comentou
Eve.
– Você nos pregou uma peça e tanto – disse Lady
Freyja. – A primeira visão que tivemos de você foi
impagável. Viu a expressão da tia Rochester? E a de
Wulf? Ouso dizer que até eu fiquei de queixo caído.
E Aidan estava ainda mais enigmático do que o
normal. Admito um golpe quando o recebo. E a
cumprimento por isso.
– Fiz o que fiz pelo meu irmão – retrucou Eve
quando as duas já seguiam pelo amplo corredor até
os aposentos dourados.
Freyja já havia soltado a cauda.
– Fez mesmo? – perguntou ela. – Mas acho que
esse não foi o único motivo. Acredito que outra razão
igualmente forte foi nos colocar em nossos lugares,
Lady Aidan. Escolheu uma maneira impressionante
de fazer isso e, por um enorme golpe de sorte, saiu
não apenas ilesa, como vingada também. Foi muito



corajosa. Se o irmão da rainha não houvesse morrido
alguns meses atrás, talvez ela não visse seu gesto com
tanta bondade.
Eve parou do lado de fora de seus aposentos, com
a mão na maçaneta.
– Respeito qualquer um que consiga se impor a nós
– disse Lady Freyja. – Ouso dizer que não é fácil.
Não vou entrar. Wulf ordenou que descansasse, e é o
que deve fazer. Nos veremos mais tarde. Devo
chamá-la de Eve?
– Por favor – respondeu Eve.
– Sou Freyja.
A cunhada estendeu a mão direita e apertou a de
Eve com firmeza, antes de se virar e voltar pelo
caminho que haviam acabado de percorrer... a
passos largos, quase masculinos. Era uma mulher
pequena e de corpo bem-feito, mas se movia, falava
e muitas vezes se comportava como um homem.
Ao entrar na sala de estar dourada e creme que
compartilhava com Aidan, Eve tinha plena
consciência de que haviam lhe oferecido uma trégua.
O duque dissera que ela se saíra bem. A marquesa
permitira que a chamasse de tia.
Realmente havia feito progressos. Tudo porque os
desafiara. Seria essa a chave para sobreviver com os
Bedwyns?
Mas e quanto a Aidan? Ela o teria envergonhado?



Será que agora todos acreditavam que ele não
controlava a esposa e pensavam o pior dele?
Mas tudo em que Eve conseguia realmente pensar
naquele exato momento, percebeu, era em despir
aquelas roupas absurdas e asfixiantes e se deitar na
cama. De onde tiraria energia para comparecer a um
baile naquela noite? Ainda mais ao seu próprio baile
de apresentação? Só de pensar nisso, seu estômago
se revolveu.
Que saudades sentia de Ringwood!

CAPÍTULO XV
Por Júpiter, ela conseguira! Só depois que a esposa
voltara para casa e contara sua história – e que a tia
acrescentara a parte mais significativa – foi que Aidan
percebeu quanto temera a semana toda que alguma
coisa saísse errado e Eve fosse humilhada. Ele havia
ficado longe dela a semana inteira, durante os dias e
as noites. Percebera a concentração da esposa em
tudo o que precisava aprender e praticar, e não
quisera distraí-la. E acabara, é claro, deixando-a livre
também para seu grande ato de rebeldia.
Aidan estava feliz por Eve não ter se intimidado
com a grandiosidade da família dele. Talvez fosse isso
que ele mais temera quando ela insistira em voltar da
The Green Man and Still para a Bedwyn House, em
vez de ir para casa na diligência do dia seguinte. Ele



acabara gostando dela em Ringwood, chegara
mesmo a admirá-la, por mais estranhas que achasse
as atitudes de Eve em relação aos órfãos,
vagabundos e outros excluídos da sociedade.
Mas havia outro teste a encarar naquele dia e talvez
fosse mais difícil do que a apresentação à rainha.
Naquela noite, Eve teria que encarar a nobreza, teria
que se misturar a eles, conversar, dançar com alguns.
E seria observada e julgada a cada instante. Aidan
não tinha dúvidas de que a origem humilde dela já
devia ser de conhecimento de todos.
Ele estava usando seu uniforme de gala, com
sapatos de dança, assim como fizera na festa na
hospedaria Three Feathers, poucas semanas antes.
Quanto tempo parecia ter se passado desde então!
Esperando por Eve para acompanhá-la até o salão
de baile. Ela não o fez esperar. A porta do quarto foi
aberta no momento exato em que ele consultava o
relógio sobre o console da lareira e via que ainda
tinham uns bons quinze minutos antes do prazo de
Bewcastle para que assumissem seus lugares na fila
de recepção.
Ela parecia muito diferente do habitual e tão
adorável que o fez perder o fôlego. Não havia a
insipidez do cinza que usava tanto nem a severidade
magnífica do preto absoluto. O vestido que usava
agora era estreito, de cintura alta, bem cortado e



atraente em sua simplicidade, no amarelo pálido de
uma prímula. E flores bordadas enfeitavam a bainha
delicadamente recortada e as mangas curtas e
bufantes. Os sapatos combinavam com o vestido,
enquanto o leque e as luvas eram marfim. Plumas cor
de marfim e de prímula estavam presas aos cabelos
dela, que haviam sido penteados para o alto e
pareciam ainda mais belos do que o normal, com
alguns cachos soltos caindo pela nuca e as têmporas
dela. O colo estava à mostra acima do decote baixo
do vestido e era um prazer para os olhos.
– Presumo – disse Eve – que esteja me olhando
com mais aprovação do que fez esta manhã. Mas
não tenho certeza. Sua expressão é sempre severa.
Aquela acusação começava a irritá-lo. No entanto,
Aidan se deu conta de que a esposa estava nervosa
e, portanto, na defensiva. Ele não disse nada, apenas
se aproximou e lhe estendeu um estojo de joias
comprido, que estivera segurando desde que saíra do
próprio quarto de vestir.
– O que é isso? – perguntou ela, ao ver o estojo.
– Um presente de casamento – disse ele. – Não lhe
dei nenhum quando nos casamos.
Ela franziu o cenho.
– Mas não estamos...
– Não vamos repetir aquela bobagem – disse ele. –
Somos casados, Eve. Muito casados. Pegue.



Ela ainda hesitou, o olhar agora fixo no rosto dele.
Aidan estalou a língua e abriu a caixa ele mesmo.
Então ergueu a corrente de ouro em uma das mãos,
pousou a caixa, foi para trás da esposa e prendeu a
joia ao redor do pescoço dela. Eve inclinou a cabeça
sem dizer uma palavra enquanto ele lidava com o
fecho. Quando Aidan terminou, ela segurava a pedra
que pendia da corrente. Era um único diamante, sem
nenhuma lapidação exagerada. Aidan decidira pela
simplicidade para a esposa. Ele percebeu que a
corrente era do tamanho exato. Quando Eve soltasse
o diamante, que permanecia em sua mão, ele se
aninharia perfeitamente sobre o vale entre os seios
dela.
Em um primeiro momento, quando se afastou,
Aidan estava aborrecido. Ela não dissera nada,
apenas mantivera a cabeça baixa. Então ele ouviu um
soluço e percebeu que a esposa lutava contra as
lágrimas. Que diabos estava acontecendo? Ele
cruzou as mãos nas costas, desconfortável.
– Obrigada – disse Eve, por fim. – É muito lindo e
vou guardá-lo para sempre, como um tesouro. Mas
não tenho nada para você.
Ele deixou escapar um som que deixava claro que
não tinha importância.
– Aidan – disse ela, levantando os olhos para ele –,
a loja da Srta. Benning entregou todas as minhas



roupas. Mas ainda não recebi a conta.
Foi a vez dele de franzir o cenho.
– Você a pagou?
– É claro – retrucou Aidan com certa rispidez.
Ela cerrou os lábios e ele pensou que começariam
outra discussão.

– Não era para ser dessa forma – falou Eve. –
Nada disso. Não deveria haver nenhum... nenhum
relacionamento. Sinto muito.
– É melhor descermos – disse Aidan, oferecendo o
braço à esposa. – Wulf não achará a menor graça se
nos atrasarmos.
– Ele acha graça de alguma coisa? – perguntou ela,
pousando o braço enluvado sobre a manga dele. – O
duque é um homem infeliz, Aidan? Ou apenas
naturalmente frio?
– Ninguém sabe – respondeu Aidan. – Wulf nunca
permite que ninguém se aproxime o bastante para
saber.
Porém Eve penetrara sua armadura naquela manhã.
Talvez ainda houvesse alguém dentro dela.
Eve estivera nervosa durante a manhã. Mas, de
algum modo, desafiar as convenções de Aidan, do
duque de Bewcastle, da marquesa de Rochester e
até mesmo, se necessário, da própria rainha, a
ajudara a esconder seus medos. Já à noite, ela não



tinha essa defesa. E se perguntava se suas pernas
conseguiriam levá-la ao longo do corredor e pelas
escadas. Eve concentrou todos os seus esforços em
não se apoiar demais no braço de Aidan.
Como se colocara naquela situação aflitiva? Parecia
que na véspera mesmo estivera no vale, em
Ringwood, cercada pelas pessoas mais próximas e
mais queridas de sua vida, colhendo flores. Agora
estava prestes a comparecer a um baile da nobreza
na Bedwyn House, em Londres. Um baile em sua
homenagem!
Então eles chegaram ao andar de baixo, se
aproximaram do salão de baile e Eve pôde ver o
duque e Alleyne, ambos em elegantes casacas pretas.
O duque usava calça cinza até abaixo dos joelhos e
colete prateado; Alleyne; calça marrom-clara e colete
de um dourado fosco, ambos vestidos com camisas
de linho muito alvas e rendadas no pescoço e nos
punhos. Freyja estava de pé um pouco além deles,
absolutamente deslumbrante em um vestido e plumas
de vários tons de verde – escuro, turquesa, água. Os
três pareciam os perfeitos aristocratas que eram. E é
claro, ainda havia Aidan de uniforme.
E assim, Cinderela chegou ao baile, pensou ela com
amargura, e sorriu com a piada interna.
– Encantadora – elogiou Alleyne, fazendo uma
reverência elegante para ela. – Suponho que Aidan



tenha reservado as primeiras danças e a primeira
valsa com você. Posso ter a honra da segunda valsa?
– Valsas? – Aidan estava com o cenho franzido
quando Eve levantou os olhos para ele. – Haverá
valsas, Wulf?
– Tia Rochester me garantiu que elas são
absolutamente obrigatórias em todo baile elegante –
disse o duque, examinando Eve da cabeça aos pés
com um monóculo adornado com pedras preciosas.
– E é claro que Lady Aidan, sendo uma mulher
madura, casada, poderá dançar, mesmo sem o
consentimento explícito do comitê de respeitosas
senhoras do clube Almack’s.
– Ah, pelo amor de Deus! – disse Freyja. – E
quem se importa com o que dizem aquelas
solteironas e fofoqueiras? Sabe dançar, Aidan? Seria
muito, muito desagradável se pisasse nos dedos de
Eve.
– Valsei na Espanha – disse ele. – Mas será que
Eve conhece os passos? Conhece? – Aidan abaixou
os olhos para a esposa.
– Aprendi esta semana – contou ao marido. – E
treinei com Alleyne.
– É mesmo? – Aidan franziu o cenho de um modo
que lembrou uma expressão de reprovação. – Foi
muito gentil da parte dele.
– Sim.



Eve abriu um sorriso. Seria possível que Aidan
estivesse com ciúmes? Do próprio irmão? Que
delícia!
– Venha ver – chamou Freyja, pegando o braço da
cunhada e puxando-a na direção das portas do salão
de baile.
A primeira visão que teve do salão de baile deixou
Eve sem fôlego. Centenas de velas ardiam em três
candelabros de cristal no teto e em castiçais presos
às paredes ao longo de todo o salão, e a luz intensa
fazia cintilar as paredes e o teto dourado. Outros
suportes presos às paredes e muitos vasos, alguns
também
dourados,
guardavam
uma
imensa
quantidade de flores em tons de amarelo e branco. O
perfume se espalhava pelo ar. As portas francesas
que levavam à varanda mais além estavam abertas e
revelavam as lanternas coloridas pousadas ao longo
da balaustrada. No tablado em uma das
extremidades do salão, uma orquestra completa, com
músicos em trajes formais, se acomodava e afinava
os instrumentos atrás de uma faixa de flores no chão.
– Tia Rochester deixou escapar a cor do seu
vestido para Wulf – contou Freyja. Então a moça riu.



– Que bom que você não mudou essa cor, como fez
com o vestido da apresentação à corte.
– Estou sem ação – admitiu Eve.
– Não precisa ficar – disse Freyja. – Sem dúvida, a
notícia do que aconteceu hoje de manhã já deve ter
se espalhado. A essa altura, todos já sabem que você
apareceu vestida de negro diante da rainha e que ela
se dirigiu a você com aprovação. Não pode haver
maior recomendação do que essa. Já ganhou a
atenção e a admiração da nobreza antes mesmo de
conhecê-la. Wulf acaba de erguer as sobrancelhas.
Significa que você precisa correr de volta para lá.
Eve se virou e saiu apressada do salão de baile
para se juntar à fila de recepção, o coração ainda
batendo com força no peito, mas agora em doses
iguais de empolgação e de medo. Ela se acalmou
pensando em tudo o que teria para contar na carta
que escreveria para casa no dia seguinte.
Apesar da pouca antecedência do convite para o
baile – e àquela época do ano, em que toda casa
elegante recebia dezenas de convites por dia –, ao
longo da hora seguinte muitos convidados chegaram
à casa dos Bedwyns, e Eve se pegou pensando se
teria lugar para todos no salão de baile. Ela ficou de
pé entre Aidan e o duque de Bewcastle e com
certeza fez centenas de reverências. Nunca tivera que
manter um sorriso por tanto tempo no rosto. Sentia



os músculos da face doloridos. Como deveria ser
mais fácil ser o duque ou Aidan, que simplesmente
pareciam arrogantemente bem-nascidos.
– Vamos entrar e dar início às danças – anunciou
por fim o duque, durante uma pausa na chegada de
convidados. – Cumprimentarei mais tarde os que
vierem depois.
Voltar ao salão de baile foi um momento de
nervosismo e animação para Eve. O lugar parecia
duas vezes maior e mais impressionante agora que
estava cheio de convidados. Ela sentiu-se grata pela
mão firme de Aidan em seu cotovelo e sorriu para
ele. Ficou surpresa ao perceber a onda de afeição
pelo marido que a dominou.
O baile foi aberto com uma sequência de quadrilhas
que Eve conhecia bem. Na verdade, ela as dançara
na comemoração de seu casamento, em Heybridge.
Mas uma coisa era bater os calcanhares em uma
festa no campo, outra bem diferente era dançar em
um salão de baile em Londres no auge da temporada
social.
– Ah, meu Deus – disse ela, quando ocupou com
Aidan os lugares à frente de duas longas filas, uma
para damas e outra para cavalheiros. – Teremos
mesmo que percorrer todo esse caminho girando,
depois dos primeiros passos?
– Teremos – confirmou Aidan. – À vista de todos



os presentes. Tentarei não ficar tonto para não
esbarrar nas pessoas da fila.
Ela sorriu para ele. Lá estava de novo, aquele
humor seco em um rosto sem expressão alguma que
o denunciasse.
– É claro que não ficará tonto – falou Eve. – Você
é um excelente dançarino. Só podemos dançar juntos
duas vezes esta noite. É uma das regras arbitrárias da
nobreza. Sua tia fez questão de se certificar de que
eu estivesse bem consciente disso. Você vai valsar
comigo?
– Tenho que – retrucou ele. – Preciso descobrir se
Alleyne foi um bom professor.
– Mas foi o professor de dança que me ensinou –
explicou ela. – Alleyne apenas teve a infinita
paciência de ser meu parceiro.
– Ah – murmurou Aidan.
Era bem possível, pensou Eve de repente, que ela
estivesse se apaixonando um pouco pelo marido. Por
sorte, não houve tempo para explorar a fundo essa
alarmante possibilidade. A orquestra começou a
tocar uma música animada e Eve, com o coração aos
pulos, deu os primeiros passos em seu primeiro
grande baile da nobreza. O esplendor de tudo aquilo
era quase excessivo. Mais uma vez ela teve a
sensação de ter entrado nas páginas de um livro de
histórias infantis. Mas o que via, o que ouvia, os



aromas que percebia ali eram muito reais, assim
como a sensação de pura alegria. Quando chegou a
vez deles de sair girando pelo espaço aberto entre as
duas fileiras para ocuparem seu lugar na outra
extremidade, Eve riu abertamente – o que, é claro,
era estritamente contra as regras. Lady Rochester
havia explicado que damas das classes superiores
nunca demostram seu entusiasmo em público; em vez
disso, assumem sempre um ar levemente entediado.
Eve não se importou, mesmo sabendo que a maior
parte dos olhos no salão estava pousada nela.
Apenas riu.
Então, o mais extraordinário aconteceu. O rosto de
seu marido, sempre tão soturno e severo, relaxou aos
poucos... ah, não bem em um sorriso. O rosto dele
não sorriu. Nem a boca. Mas os olhos sorriram.
Ficaram mais suaves e cintilaram com uma expressão
que Eve só conseguiu descrever para si mesma como
um sorriso.
E o mundo inteiro sorriu.
Eve foi arrebatada pela própria exuberância. Seus
olhos estavam concentrados em Aidan. Mas parte
dela permanecia consciente de tudo ao redor e
consciente também de que já não se sentia intimidada
pelo ambiente ou pelas dezenas de pessoas que a
observavam. Pois que a observassem! Que
censurassem seus sorrisos! Não se importava nem



um pouco. Aidan estava sorrindo para ela. Sim, ele
estava. Eve podia jurar que estava.
Ela
continuou
a
dançar,
sorrindo,
rindo,
conversando com Aidan e, algumas vezes, com os
parceiros de dança que estavam mais próximos na
fila, talvez divertindo-se mais do que em qualquer
outro momento da vida. Eve sabia que, em algum
lugar além de tudo aquilo, a razão e o bom senso a

aguardavam. Mas naquela noite não queria encará-
los. Naquela noite iria aproveitar a oportunidade de
ser a Cinderela no baile.
Enquanto Eve dançava as duas quadrilhas seguintes,
primeiro com Alleyne e depois com o visconde
Kimble, Aidan se mostrou agradável com algumas
acompanhantes, mães e avós que cumpriam o dever
de se manterem atentas a suas jovens pupilas, mesmo
que muitas dessas senhoras, ele estava certo, fossem
ficar muito mais contentes no salão de jogos. Aidan
passou de grupo em grupo, sempre parando em uma
posição que o permitisse observar a esposa.
Era muito provável que tia Rochester acabasse



considerando que todos os seus esforços da semana
anterior haviam sido em vão. Wulf talvez também
pensasse assim. Eve com certeza era muito diferente
de qualquer outra dama ali. Divertia-se abertamente
– sorrindo, rindo, dançando com graça e entusiasmo.
Mas ninguém parecia olhar para ela com
desaprovação. Muito pelo contrário.
– Uma bela moça – disse a ele a nobre viúva Lady
Harvingdean. – E radiante, como toda noiva feliz.
Deve estar fazendo muito bem a ela, coronel.
Ele não podia negar que se sentia encantado pela
esposa. Ela era como uma promessa de primavera
desabrochando no solo árido do inverno da vida
dele. Não... talvez não uma promessa. Não havia
futuro para eles. Mas Aidan não queria pensar a
respeito naquela noite. Aquela noite ele apenas
desfrutaria o prazer de observá-la, ansiando por
valsar com ela mais tarde... e por tê-la toda para si
quando o baile terminasse. Aidan estava com muito
medo de sentir uma falta enorme de Eve quando ela
voltasse para Ringwood... porém, mais uma vez, ele
afastou o pensamento que poderia comprometer o
prazer que a noite vinha lhe proporcionando.
A dança seguinte era uma valsa e ele finalmente
poderia bailar com Eve de novo.
– Aidan, você conhece alguma dança mais divina?
– perguntou ela quando a música começou e eles já



se moviam pelo salão no ritmo saltitante.
– Nenhuma – retrucou Aidan com convicção. –
Estou certo de que a valsa é a dança dos anjos... eles
valsam sobre as nuvens.
Eve riu.
– Gosto quando você faz isso – disse ela. –
Mantém uma expressão absolutamente séria e então
diz algo absurdo. Você está feliz?
– Como poderia não estar? – perguntou ele. –
Estou em um baile da nobreza que certamente será
declarado o grande evento da estação, à disposição
dos caprichos de Wulf, sou o foco de todos os
olhares... exceto os que estão absortos em você. E
estou aqui com uma esposa que insiste que não é
casada comigo. Quem, no meu lugar, não estaria
girando com alegria por todos os cantos do salão? –
Ele a levou em um giro exagerado perto de um dos
cantos dos quais se aproximavam.
Eve riu de novo, então os dois ficaram em silêncio.
Aidan sempre achara a valsa bastante tediosa e até
mesmo constrangedora. Até então suas parceiras
haviam sido damas com quem ele dançara por mera
cortesia. Estar cara a cara com uma mulher por meia
hora quando não a considerava sexualmente atraente
– ou pior, quando ela era casada cou outro – não era
sua ideia de diversão.
Mas aquela valsa estava sendo mágica. Eve era



esguia e alta – sua cabeça chegava ao queixo dele.
Era uma dançarina leve e graciosa. Suas costas se
arqueavam sob a mão dele e ela antecipava cada
movimento, de modo que os dois valsavam em
perfeita harmonia. As cores dos vestidos, das plumas
e casacas se transformaram em um borrão, em um
glorioso caleidoscópio de sombras, conforme eles
evoluíam pelo salão. Joias cintilavam sob a luz das
velas. Aidan se pegou desejando que pudessem
continuar assim. Mas é claro que o fim inevitável
chegou.
– Ah, foi maravilhoso! – disse Eve, o rosto
corado, os olhos brilhando, a voz ofegante. – Você é
um dançarino fantástico, Aidan. Realmente desejaria
que tivéssemos permissão para dançar de novo.
O dever chamava, percebeu Aidan. Ele acenou na
direção de Bewcastle, parado na porta do salão,
olhando inquisitivamente para ele.
– Mais convidados chegando – explicou Aidan,
oferecendo o braço a Eve. – Esses estão bastante
atrasados. É melhor irmos cumprimentá-los.
– Se muito mais pessoas chegarem – comentou ela
–, alguns de nós teremos que dançar na varanda. Já
viu tantas pessoas reunidas em um só lugar? Eu com
certeza...
Eve se deteve no meio da frase e, quando Aidan
abaixou os olhos para a esposa, descobriu que o



sorriso parecia haver se congelado em seu rosto e
que o olhar dela estava fixo nas pessoas que se
aproximavam da porta. Por um momento, ela quase
tropeçou.
– Madame – disse Bewcastle, dirigindo-se à
cunhada –, permita-me apresentar-lhe Sir Charles
Overly, que está com a embaixada britânica na
Rússia, e Lady Overly. E este é o visconde Denson,
também da embaixada. Estes são Lady Aidan
Bedwyn e meu irmão, o coronel Bedwyn.
Eve fez uma reverência, assim como Lady Overly.
Os cavalheiros inclinaram o corpo em um
cumprimento.
– Retornaram à Inglaterra para as comemorações
da vitória? – perguntou Aidan a Sir Charles.
– Retornamos – retrucou o homem. – Na verdade,
voltamos há dois meses, assim que a vitória das
forças aliadas se tornou iminente. Mas sem dúvida
esperamos ansiosos pela chegada do czar, logo.
– Permita-me dar os parabéns pelo casamento,
Lady Aidan. – Lady Overly deu uma risadinha e tinha
uma expressão arguta no rosto. – É um feito e tanto.
Os homens Bedwyn são reconhecidamente ariscos
no que se refere ao casamento.
Eve sorriu mas, quando os olhos de Aidan
pousaram na esposa, ele descobriu que o rosto dela
estava pálido e os lábios, sem cor. Era óbvio que ela



já conhecia uma daquelas três pessoas... e Aidan
desconfiava de que fosse Denson, o louro sorridente
e muito bem-apessoado. O homem estava se
inclinando para ela.
– Vejo que estão formando pares para a próxima
dança – disse Denson. – Poderia me dar essa honra,
Lady Aidan? Com a permissão do coronel Bedwyn,
é claro.
Aidan inclinou a cabeça, aprovando, e Eve, sem
uma palavra ou um olhar na direção do marido, se
virou e entrou no salão de baile.
Eles dançaram por algum tempo, Denson com
sorrisos charmosos para todos ao redor deles, Eve
com os olhos baixos, os movimentos mecânicos, sem
o brilho do olhar. Quando a orquestra fez uma pausa

entre duas músicas, Denson abaixou a cabeça e disse
alguma coisa à parceira de dança, então pousou a
mão sob o cotovelo dela e a guiou na direção da
varanda.
Aidan os observou, cerrando os punhos nas costas.
– Há algum lugar mais reservado aonde possamos ir?
– perguntou Denson.
Havia dois outros casais na varanda, além de um
grupo maior, mais barulhento, em uma das
extremidades.
– Não – disse ela.



Mas Denson vira os degraus que levavam ao
jardim. Ele voltou a segurá-la pelo cotovelo e a levou
até lá. Havia caminhos pavimentados com cascalho,
bancos e um lago ornamental com uma fonte.
Lanternas haviam sido penduradas nas árvores e
vários convidados passeavam por ali. Era uma noite
agradável.
Ele voltara para a Inglaterra fazia dois meses. Um
mês antes do casamento dela. Talvez até mesmo
antes da morte de Percy. Estivera na Inglaterra
durante todo aquele tempo.
– Eve – disse ele quando os dois acabaram de
descer a escada que levava aos jardins –, eu não
tinha ideia de que você havia se casado com o irmão
de Bewcastle. Até chegar aqui, até você estar quase
diante de nós, eu não tinha ideia.
– Você voltou à Inglaterra faz dois meses – falou
Eve.
– Tenho andado ocupado – explicou ele. – Mal
tenho um momento livre. Todo dia penso em ir até
Oxfordshire para vê-la. Nem posso lhe dizer quanto
senti a sua falta.
– Dois meses – repetiu ela.
Dois meses para alguém que jurara que correria até
a casa dela assim que pousasse os pés em solo
inglês.
– Como pôde fazer isso, Eve? – questionou ele. –



Tínhamos um acordo. Nós...
– Percy morreu – disse ela. – Ele foi morto na
batalha de Toulouse.
Denson a levou na direção de um dos bancos,
ligeiramente afastado do caminho e sombreando
pelos galhos baixos de um salgueiro. Ela se deixou
afundar no assento e o encarou. A luz do lampião
pendurado em outra árvore iluminava as feições
perfeitas dele.
– Lamento saber disso – falou Denson. – Mas por
que se casou, Eve, e logo depois da morte do seu
irmão? E por que se casou com Bedwyn?
– Papai morreu depois que você partiu – explicou
ela. – Talvez você não tenha sabido dos termos do
testamento dele. Tudo ficaria para mim, sob a única
condição de que eu me casasse dentro de um ano
depois da morte dele.
– Você deveria ter escrito para mim, então, para
me contar sobre isso – retrucou ele. – Eu teria...
– Teria o quê? – questionou ela. – Se apressado
em voltar para casa, para mim? Mas como eu
poderia ter lhe escrito, mesmo se não fosse tão
inapropriado fazer isso? Eu não saberia para onde
mandar a carta. Não tinha o seu endereço em
Londres...
– Eve – disse Denson –, você precisa entender.
Para um homem na minha posição, é importante ser



visto durante a temporada social em Londres.
Socializar. Eu teria ido para casa no verão. Teríamos
nos casado, então.
– Teríamos? – Era como se ela finalmente
conseguisse enxergar. Quinze meses antes, ir para a
Rússia fora mais importante do que se casar com ela.
Agora, socializar fora mais importante. – Percy teria
passado tudo para o meu nome depois que o ano
houvesse transcorrido, ou ao menos dividiria tudo
comigo, se eu insistisse para que ele ficasse ao menos
com uma parte. Mas meu irmão morreu cedo demais.
Cecil teria herdado tudo.
– Você deveria ter me avisado. – Ele se inclinou na
direção dela. – Maldição, Eve, você deveria ter me
avisado.
– Eu tive apenas uma semana antes de ser obrigada
a acatar os termos do testamento de papai – falou
Eve. – Não tinha ideia de que você havia regressado
à Inglaterra. Você deveria ter arrumado um modo de
me avisar.
Subitamente Eve se deu conta, sem qualquer
dúvida, de que ele não tivera intenção de se casar
com ela... jamais. Gostara bastante dela, talvez
houvesse até mesmo se apaixonado, mas não teria se
casado. Se ela não fosse tão ingênua, ou não
estivesse tão apaixonada, com certeza teria
percebido isso antes. Se as circunstâncias houvessem



permanecido as mesmas, no verão ele encontraria
outra desculpa para adiar uma conversa com o pai, o
conde.
– Por que Bedwyn? – perguntou Denson. –
Imaginei que as finanças dele fossem suficientes para
que não precisasse procurar uma herdeira com tanta
pressa.
– Foi ele que me deu a notícia da morte de Percy –
explicou Eve. – Quando soube da minha situação
aflitiva, se ofereceu para casar comigo.
– E você me esqueceu com tanta facilidade? –
perguntou Denson, sentando-se ao lado de Eve.
– Como eu poderia esquecê-lo? Depois de tudo o
que houve entre nós?
Os dois haviam se conhecido quando Eve mal
completara 20 anos. O pai dela já havia feito algumas
investidas no conde de Luff, na esperança de selar
um compromisso entre os dois. Eve e Denson haviam
se encontrado por acaso em uma estrada no campo,
onde ambos cavalgavam. Haviam se cumprimentado
e conversado educadamente por um minuto ou dois,
então ele havia manobrado o cavalo de modo a
poder cavalgar ao lado dela. Depois disso, os dois se
encontraram com frequência, por desejo de ambos –
sempre em segredo, porque o conde havia recusado
com firmeza a sugestão do pai de Eve. John fora para
a universidade, depois para Londres, onde começara



uma carreira no serviço diplomático. Mas sempre
que ele voltava para casa, os dois se encontravam. A
amizade inevitavelmente se transformou em romance.
Assim que ele terminasse os estudos e estivesse mais
velho, os dois se casariam, prometera John. Quando
ele estivesse estabilizado na carreira, os dois se
casariam, prometera John. Então surgira o posto na
Rússia.
John calculara que ficaria fora por um ano. Eles se
casariam assim que ele voltasse, garantira a Eve. Ela
desejara desesperadamente que se casassem antes
de ele partir, ou ao menos que anunciassem o
noivado, para que pudessem se corresponder
enquanto ele estivesse longe. Eve chorara nos braços
do amado, e ele a abraçara com força e também
derramara algumas lágrimas. Então... então, de algum
modo, eles foram além de um mero abraço, de beijos
e juras de amor eterno.
Ela nunca se lamentara do que fizera... até aquele
momento. Havia acreditado que o que sentiam era
amor. Talvez de certo modo tivesse sido, de ambas
as partes. Mas apenas ela se comprometera com
aquele sentimento. E até mesmo ela rompera o
compromisso.
– Como eu poderia esquecê-lo? – perguntou Eve
mais uma vez. – Mas, John, havia muito a perder.
Muitas pessoas dependem de mim, inclusive crianças.



Você nem sabe sobre as crianças. O coronel Bedwyn
me ofereceu uma chance de salvar todas essas
pessoas. Ele tem sido muito bondoso.
– Bondoso? – falou John, pegando a mão direita
dela e levando-a ao próprio coração. – Bondade lhe
basta, Eve, quando já teve tanto mais?
Ela estava puxando a mão quando levantou os
olhos. Aidan estava parado a poucos metros de
distância. Eve se levantou de um salto.
– O jantar será servido após essa dança – falou ele.
– Você não vai querer se atrasar, Eve. Pode dar
licença à minha esposa, Denson?
Eve não se virou para olhar para John. Ele ficou
onde estava e também não respondeu nada. Ela
pousou a mão sobre a manga de Aidan. Todos os
músculos estavam rígidos como pedra sob o toque
dela.
– Talvez – disse Aidan –, quando voltarmos ao
salão de baile, já esteja recuperada o bastante para
voltar a sorrir.
– Aidan...
– Agora não – interrompeu-a em voz baixa. – Não
é a hora nem é o lugar adequado, madame.

CAPÍTULO XVI
Eve pousou o leque nas costas do sofá na sala
particular deles e descalçou as luvas. Então removeu



as plumas, soltando assim alguns dos cachos do alto
da cabeça. O sorriso animado que estivera em seu
rosto durante toda a noite fora abandonado do lado
de fora da porta. Ela agora parecia exausta e pálida.
Não olhou nem uma vez para ele... nem tentou se
abrigar na privacidade do seu quarto de vestir.
– Você chegou muito perto de ser indiscreta – disse
Aidan.
– Muito perto, talvez – concordou Eve, levando
mão ao diamante em seu colo. – Mas não cheguei a
ser. Não há mal nenhum em caminhar com um
convidado por um jardim todo iluminado.
– E sentar-se à sombra com ele, afastados do
caminho principal? – perguntou ele. – E dar a mão a
ele para que a pousasse no peito?
Como eu poderia esquecê-lo?... Ele tem sido
muito bondoso. As palavras pareciam reverberar na
cabeça de Aidan desde que ele as ouvira, fazia três
ou quatro horas. Ele ainda não tivera a chance de
avaliar por que exatamente ficara tão chocado,
furioso e... magoado
– Não dei a mão a ele – contestou Eve. – Ele a
pegou e eu a estava puxando.
– Ah, perdoe-me. – Aidan estava de pé diante da
lareira, as mãos cruzadas nas costas, olhando para a
cabeça abaixada dela. – Você foi coagida a tudo,
imagino: a dançar, a sair para a varanda e a descer



para o jardim, a escolher um banco afastado, no
escuro. E também a dar a mão a ele.
– Aidan... – Eve levantou os olhos, mas então
pareceu descobrir que não tinha mais nada a dizer.
Seus olhos estavam obscuros de tristeza.
– Quem é ele? – perguntou Aidan. – Confesso que
desconheço tanto o homem quanto o sobrenome.
– O visconde Denson é filho do conde de Luff –
explicou ela. – Eles moram em Didcote Park, a
pouco menos de 10 quilômetros de Ringwood.
– Ah – disse Aidan, percebendo que se
comportava como o típico marido ciumento, mas
incapaz de se conter. Sentira-se tão encantado por
ela durante a primeira hora do baile... Sentira-se...
Sim, sentira-se mesmo um pouco apaixonado pela
esposa. Talvez fosse mesmo bom que houvesse
acontecido algo para trazê-lo de volta à realidade.
Mas continuava furioso e magoado.
Eve parecia se esforçar para dizer algo mais, porém
apenas balançou a cabeça e pousou os dedos nas
plumas que havia colocado sobre as luvas.
– Você mentiu para mim – acusou Aidan. – Disse
que não havia ninguém. Disse que não desejava se
casar com outra pessoa.
– Não – retrucou ela. – Eu deixei que você fizesse
essa suposição sem contradizê-lo.
– Então foi uma mentira por omissão – falou ele. –



Mas uma mentira da mesma forma. Deveria ter me
contado. Fui colocado injustamente na posição de
vilão naquela cena comovente no jardim.
– Então você não ouviu tudo, ou nada, do que eu
disse. – Eve afastou a mão das plumas e segurou
com força o pendente de diamante. – Disse a ele que
você salvou a mim e a todos os que dependem de
mim. Disse também quanto você tem sido bondoso
comigo.
– Bondoso! – falou Aidan, com um tom e uma
ênfase muito semelhantes aos de Denson, mais cedo.
– Não sou do tipo bondoso, madame. Nunca fui
acusado de ser um homem bondoso. Casei com você
para pagar a dívida que tinha com um homem morto.
– Então por que está tão furioso? – perguntou Eve.
Era uma pergunta desagradável, para a qual ele não
tinha resposta.
– Aquele encontro privado não irá se repetir –
garantiu Eve. – É disso que tem medo? De que eu vá
envergonhá-lo e desgraçar sua família? Isso não
acontecerá. Tomei a decisão consciente de não
esperar pelo visconde Denson e, em vez disso, de me
casar com você. Ninguém aqui está enganando
ninguém, Aidan. Nunca planejamos ter nada além de
um casamento de conveniência. Não esperávamos
passar mais de dois ou três dias juntos, não é
verdade? Aceitei as consequências da minha decisão



na época e as aceito agora.
Ele sabia que deveria deixar a conversa morrer ali.
Eve estava sendo ponderada e honesta.
– Suponho – disse Aidan – que tenha sido ele o seu
amante.
Ela balançou a cabeça lentamente, embora não
para negar, ele imaginou.
– Vamos deixar isso de lado, Aidan – falou Eve. –
Ficou tudo no passado. Está terminado. Passou. –
Havia um ligeiro tremor na voz dela, embora ele não
soubesse dizer que emoção o causava.
– É mesmo? – perguntou Aidan. Ele odiava o fato
de agora conhecer o nome e o rosto do amante dela.
– Ele é filho de seu vizinho. Irei embora para sempre
depois que levá-la de volta a Ringwood.
– Aidan. – Os nós dos dedos dela estavam brancos
ao redor do diamante. – Não faça isso.
Ele a encarou com uma expressão de
ressentimento. Não havia se importado muito por a
esposa não ser virgem quando a possuíra pela
primeira vez – embora tivesse ficado surpreso. Mas
se importava, sim, com a possibilidade de ela ainda
amar o homem. Incomodava-o que a necessidade de
se casar com ele, Aidan, houvesse destruído todas as
esperanças de Eve de ser feliz. Sentia-se o vilão da
história, mesmo sabendo que não era, e que Eve não
o via dessa forma. Maldito fosse por ser tão tolo!



Realmente baixara a guarda o suficiente para se
apaixonar por ela? Para depois descobrir que o
coração da esposa pertencia a outro? E sabendo
muito bem que estava obrigado por uma questão de
honra a deixá-la para sempre dali a poucas semanas?
Ele não havia aprendido anos e anos antes que o
melhor a fazer com os sentimentos de ternura era
mantê-los tão no fundo do coração a ponto de você
mesmo acreditar que eles nem sequer existiam? Não
era sem esforço que conseguira sua fama de ter os
nervos de uma rocha.
– Está certa – disse Aidan. – Absolutamente certa.
Não vamos falar mais no assunto. E irá desencorajar
Denson se ele tentar outro tête-à-tête, madame.
Eve cerrou o maxilar e a expressão em seus olhos
ficou mais dura.
– Isso é desnecessário, Aidan – falou. – Não vou
permitir que faça o papel de marido controlador
comigo. Tive a oportunidade de escolher entre minha
felicidade e esperar pelo amor ou a felicidade de
outras pessoas e me casar com você. Escolhi você.
Se eu pudesse voltar atrás e me deparasse com
circunstâncias similares, faria o mesmo de novo. Fiz
minha escolha e serei fiel a ela, não pelo bem dos
Bedwyns, mas por respeito próprio.
Ele fez uma breve cortesia na direção dela.
– Não falaremos mais nesse assunto, então –



concordou Aidan. – Desejo-lhe uma boa noite.
Eve ainda o encarava, o rosto pálido, o queixo
determinado, quando Aidan se virou e saiu pisando
firme em direção ao próprio quarto de vestir. Nada
mudara. Nada e tudo. Uma coisa era ser casado com
ela quando o casamento parecia não fazer outra
diferença na vida de Eve além de lhe permitir manter
sua casa, sua fortuna e seus preciosos incapazes.
Outra completamente diferente era ele saber que
destruíra um sonho de amor que deveria ter sido tão
forte para ela. Eve não era o tipo de mulher que
entregaria sua virgindade se não estivesse apaixonada
e comprometida com um casamento futuro. Aidan
vinha dormindo com ela havia uma semana,
profundamente satisfeito com o sexo, profundamente
satisfeito com ela, embora não houvesse se dado
conta do componente emocional de seus encontros.
Ele nem sequer percebera até aquele momento, até
aquela noite, que não era apenas sexo... ao menos
não para ele. Eve também vinha gostando das noites
que passavam juntos, disso ele não poderia duvidar.
Mas para ela fora apenas uma satisfação física, como
Aidan achara que também era o caso dele. Durante
todo o tempo, o coração da esposa provavelmente
ansiava pelo amante que não voltara a tempo para
ela.
Era uma constatação perturbadora e desagradável.



E humilhante... E era... era dolorosa demais.
Ele fechou a porta e percebeu que não estava
sozinho.
– Pensei ter lhe dito para não esperar acordado –
disse Aidan, franzindo o cenho em uma expressão
irritada. – Sou perfeitamente capaz de despir minha
roupa sozinho e de ir para a cama sem ajuda,
Andrews.
– Eu sei – concordou o ordenança. – Mas jogaria
seus trajes de qualquer maneira, como trapos,
senhor, e então eu levaria uma eternidade para
desamassá-los. Prefiro sacrificar três quartos de uma
noite de sono.
– Você tem uma língua bastante impertinente – falou
Aidan. – Não sei por que o mantenho a meu serviço.
Não fique aí parado como um mártir. Ajude-me a
despir este casaco. Quem quer que desenhe esses
uniformes militares deveria ser obrigado a usá-los e a
ficar de pé nas linhas de batalha vestido neles. Isso

lhes ensinaria uma lição... se vivessem tempo bastante
para aprendê-la.
Aidan decidiu que dormiria na própria cama
naquela noite... naquela e em todas as noites pelo
resto da vida. Não iria até ela de novo. Não poderia.
Não aguentaria tocar a esposa outra vez.
Sentia a alma imersa na escuridão.



Eve estava na sala, pela manhã, escrevendo a carta
diária para casa. Havia tanto a contar que ela não
sabia direito por onde começar. Mas em vez do
humor leve em que esperara estar àquela hora, sentia
o coração pesado, as lágrimas iminentes, apesar de
não ter conseguido verter uma sequer durante o que
restara da noite, depois que fora para a cama...
sozinha.
John voltara para a Inglaterra dois meses antes.
Dois meses! E mesmo assim, durante todo aquele
tempo, não conseguira sequer um dia para ir a
Oxfordshire vê-la. Estivera ocupado demais com sua
agenda social. Por um ano, e por anos antes disso,
ela amara e ansiara por um homem que nunca tivera a
intenção de se casar com ela. Agora Eve
compreendia isso. Mas não sabia que efeito essa
constatação teria sobre seus sentimentos. Era cedo
demais para dizer.
Mas pensamentos recorrentes sobre John se
misturavam a pensamentos sobre Aidan. Por que ele
ficara tão irritado? Por que se comportara como um
marido autoritário e ciumento que fora traído? E por
que ela não conseguia sentir apenas raiva dele? Por
que a magoara que ele voltasse a chamá-la de
madame? Por que a cama parecera tão vazia sem
ele? E por que, se amava John com tanta ferocidade,
no início do baile sentira que poderia estar se



apaixonando por Aidan? Seria possível amar dois
homens?
Eve riu enquanto afiava sua pena depois de
escrever uma única frase na carta, mas não se sentia
nem um pouco bem-humorada. Amava dois homens,
um que jamais tivera a intenção de desposá-la, outro
que se casara com ela na intenção de deixá-la para
sempre – de acordo com o que haviam combinado e
com o desejo expresso dela.
Quando
terminava
o
primeiro
parágrafo,
esforçando-se para descrever em detalhes sua ida ao
Palácio de Saint James na véspera, a porta foi aberta
de repente.
– Ah, aí está você – disse Freyja. – Achei que
ainda a encontraria na cama. Não consigo acreditar
que dormi demais e perdi a cavalgada diária com
Aidan e Alleyne. Você não cavalga, eu suponho?
– Como poderia não cavalgar? – perguntou à
cunhada. – Cresci no campo.
– Mas você nunca nos acompanhou – comentou
Freyja.
– Nunca fui convidada – retrucou Eve.
– Ora, bobagem! – disse Freyja, aproximando-se.



– Se esperar ser convidada sendo uma Bedwyn, Eve,
murchará na obscuridade como uma violeta seca. O
que, por sinal, até a manhã de ontem, achei que você
fosse. Há muito tempo não me divertia tanto como
quando a vi descer as escadas usando um vestido
preto para ser apresentada à corte, de nariz
empinado, como se fosse no mínimo uma duquesa. E
admirei sua energia na noite passada; tenho absoluta
certeza de que tia Rochester a instruiu a não exibir os
dentes como uma camponesa, a apenas favorecer um
convidado ocasional com um sorriso distante e
gracioso.
– Ah, céus! – espantou-se Eve – Fiquei exibindo
os dentes?
– Aidan estava claramente encantado – continuou
Freyja. – Arrisco dizer que vocês dois serão o
assunto de todos os salões de visita elegantes hoje.
Um casal recém-casado que teve a ousadia de olhar
um dentro dos olhos do outro em público, como se
quisessem se devorar. Estou orgulhosa de vocês.
Todos sabíamos, é claro, que quando Aidan se
apaixonasse seria com vontade. Acho que o mesmo
se aplica a todos nós, Bedwyns.
– Ah, mas... – Eve começou a dizer.
Porém a cunhada a interrompeu com um gesto
impaciente da mão.
– Vá se trocar, vista seu traje de montaria e



daremos uma volta no parque – falou. – Imagino que
tenha um traje de montaria.
– Sim, um novo – retrucou Eve. – Mas não tenho
cavalo.
– Wulf tem um estábulo – informou Freyja. – Todos
os cavalos são excelentes corredores. Vou pedir para
que tragam mais um, junto com o meu. Não vai
precisar de um medroso, espero?
– Não.
Eve riu e limpou a pena. Terminaria a carta mais
tarde. Talvez um pouco de ar fresco arejasse sua
mente.
– Ótimo – disse a cunhada. – Desprezo mulheres
que se encolhem de medo cada vez que o cavalo
tenta andar a um passo um pouco mais rápido e que
olham ao redor, desesperadas, em busca de um
homem que saia a galope para resgatá-las.
Menos de meia hora mais tarde, cavalgavam lado a
lado pelas ruas de Londres, em direção ao Hyde
Park. Era uma sensação deliciosa estar outra vez
sobre um cavalo, constatou Eve, principalmente numa
montaria esplêndida como aquela. No entanto, era
estranho e um pouco alarmante ter que manobrar o
animal em meio a carruagens, coches, diligências e
pedestres.
As pessoas viravam a cabeça quando elas
passavam. É claro que era Freyja quem provocava a



comoção. Vestida com um traje de montaria verde-
floresta, com um chapéu elegante, enfeitado de
penas, sobre cabelos que desciam soltos e dourados
quase até a cintura, ela ficava estonteante, mesmo
que ninguém pudesse descrevê-la como bela. Eve
sentia-se muito conservadora em contraste, vestida
em seu novo traje de montaria azul-claro, com
chapéu da mesma cor e os cabelos elegantemente
presos sob ele.
– Você irá passar o verão em Lindsey Hall? –
perguntou Freyja. – Sei que resta apenas um mês de
licença a Aindan, mas você poderia ficar mais tempo
e conhecer Ralf... é o diminutivo de Rannulf, como
deve saber... e Morgan. Ou vai seguir o batalhão
dele?
– Nenhuma das duas opções – respondeu Eve. –
Vou voltar para casa, para Ringwood, logo depois do
jantar na Carlton House, e ficarei lá. Talvez nem
Aidan nem o duque tenham lhe explicado a natureza
do nosso casamento.
– Ah, por favor, não me venha com isso – disse
Freyja. – Você não vai manter esse arranjo tolo, não
é mesmo? Irá morrer de tédio em um ano. Se eu
fosse você, exigiria um lugar na vida do meu marido e
na da família dele também.
– É que eu... – Eve começou a dizer.
– Aidan é meu irmão favorito – interrompeu-a a



cunhada – e a felicidade dele é importante para mim.
Não que não goste de todos, até mesmo de Wulf,
mas Aidan é... especial.
Eve seguiu Freyja adentrando o parque e se
lembrou na mesma hora de como se sentira quando
Aidan a levara lá, no dia do casamento deles. Tinha
sido como voltar ao campo. Mas ela estava intrigada
com o que a cunhada acabara de dizer.
– De que maneira? – perguntou.
– Bem, em primeiro lugar – contou Freyja –,
porque ele foi o único que realmente ficou ao meu
lado três anos atrás. Aidan lhe contou a respeito?
– Não. – Mas Eve se lembrava de alguma coisa. –
Ele me contou, sim, que havia se desentendido com o
duque e partido antes do fim de sua licença há três
anos. Foi por sua causa?
– Eu havia acabado de ficar noiva do visconde
Ravensberg, nosso vizinho, filho mais velho do conde
de Redfield – disse Freyja. – Houve uma cena
terrível porque eu queria me casar com Kit, o filho
mais novo, e quando Kit soube do noivado, galopou
até Lindsey Hall cuspindo fogo e esmurrou a porta
até Ralf sair. Eles tiveram uma briga horrorosa,
rolaram no chão, um arrancando sangue do outro, na
escuridão, e então Kit voltou para casa e quebrou o
nariz de Ravensberg... ou talvez tenha sido o
contrário. Na verdade foi uma enorme comoção,



bem típica dos Bedwyns. Aidan chegou em casa, de
licença, poucos dias depois.
– E ele lhe deu apoio? – perguntou Eve. – Que
terrível que mais ninguém tenha ficado ao seu lado.
Mas como o duque de Bewcastle pôde ignorar seus
sentimentos?
– Você obviamente ainda não conhece Wulf – falou
Freyja. – Mas eu havia aceitado o noivado. Afinal,
Ravensberg era o filho mais velho. Conheço o meu
dever.
Elas não estavam cavalgando por uma das trilhas
de terra, mas sim pela grama. O dia estava nublado,
mas não ventava nem estava frio. Pássaros cantavam.
Outras pessoas passavam por elas, a pé ou a cavalo.
– O que aconteceu? – perguntou Eve. – Ainda está
noiva dele, três anos depois?
– Ele morreu – explicou Freyja, dando de ombros.
– E Kit acabou se tornando o herdeiro. Uma
deliciosa ironia, não concorda? No ano passado Wulf
tentou combinar o noivado entre nós, para quando
Kit voltasse para casa. Ele estava na Guerra
Peninsular também. Mas quando Kit voltou, trouxe
uma noiva junto, uma moça afetada, certinha e sem
sal, e se casou com ela pouco depois. Que tenha uma
vida longa e tediosa com a esposa. Para mim, foi um
alívio poder me livrar dessa obrigação, é claro.
Prefiro mil vezes estar livre a estar casada com um



antigo admirador.
Eve observou detidamente a cunhada. Duvidava
muito... de que Freyja não se importasse. A
hostilidade que demonstrara contra a esposa do
antigo pretendente já indicava que se importara
muito... e talvez isso ainda fosse verdade.
– Por que mais Aidan é especial? – perguntou.
Estava ansiosa para saber mais sobre ele.
Freyja apontou para a frente com o chicote.
– Lá está Rotten Row – disse. – Poderemos
instigar nossos cavalos a um passo um pouco mais
rápido quando chegarmos lá. Aidan sempre foi o
mais sincero de todos nós, se é que essa é a palavra
certa. Ele adorava nosso pai, e foi o que mais sentiu
sua morte. Aidan costumava acompanhar nosso pai
quando ele visitava nossas fazendas e conversava
com o administrador. Às vezes, quando Aidan sumia
e ninguém sabia onde ele estava, acabava sendo
encontrado no campo, junto com os lavradores. Era
um garoto feliz, animado, estava sempre sorrindo.
– Aidan?
– Então papai morreu de repente e começaram as
terríveis brigas com Wulf – continuou Freyja. – Não
que soassem exatamente como brigas. Wulf nunca
discute com ninguém quando há outra pessoa no
mesmo cômodo. Ele leva a pessoa para a biblioteca
e então ouvíamos sempre a voz de alguém gritando,



seguida por intervalos de absoluto silêncio. Os
silêncios são a resposta de Wulf. Ele nunca ergue a
voz. Nunca precisa. – Freyja suspirou. – Tem poder
suficiente para isso.
– Não gosto dele – confessou Eve, então se
arrependeu de não ter mordido a língua antes de
dizer uma coisa dessas para a irmã do homem.
Mas Freyja apenas riu.
– Ele não foi sempre assim – falou. – Ambos
mudaram. Mas Aidan permaneceu bondoso
conosco. Eu estava em uma idade em que não podia
botar o nariz para fora da porta sem um
acompanhante. Aidan estava sempre disposto a
cumprir esse papel, mesmo que estivesse fazendo
outra coisa. E sempre saía para pescar com Alleyne e
Ralf. E sempre passava algum tempo no quarto das
crianças com Morgan.
As lágrimas que Eve fora incapaz de derramar na
noite da véspera pareciam estar alojadas em algum
lugar entre a garganta e o peito dela. Era muito
doloroso. Fora bem mais confortável imaginar o
marido apenas como um homem frio e rabugento.
– Por que eles brigavam o tempo todo? –
perguntou.
– Quem sabe? – respondeu Freyja. – Ah, Rotten
Row, finalmente. E graças a Deus não está muito
cheia. Por que não pergunta a Aidan? É casada com



ele. Vocês nunca conversam?
Eve ficou aliviada ao perceber que Freyja não
esperava obter resposta. A cunhada esporeou o
cavalo a meio-galope e Eve fez o mesmo. Rotten
Row era uma pista larga, longa, reta, exclusiva para
se andar a cavalo. Os pedestres seguiam além das
grades em ambos os lados.
– Vou correr até o outro extremo e ganhar de você
– anunciou Freyja, e partiu com um grito empolgado,
o corpo inclinado sobre o pescoço do cavalo.
Eve disparou atrás da cunhada. Ambas estavam
rindo quando chegaram a Hyde Park Corner, o fim
da Rotten Row, quase pescoço a pescoço.
– Venci – declarou Freyja.
– Por um fio – protestou Eve. – E porque começou
com um corpo de vantagem.
– Ora, ora, ora – disse uma voz arrastada de
homem. – De repente, temos duas moças atrevidas
na família... três quando Morgan se juntar a nós no
ano que vem.
Era Alleyne, que provavelmente acabara de chegar
ao parque. Aidan vinha com ele. Foi um momento
difícil para Eve. Ela não colocara os olhos no marido
desde que ele desaparecera no próprio quarto de
vestir na noite anterior. Não sabia se haviam brigado
ou não, se estavam se falando naquela manhã ou não.
Ele a encarou com as sobrancelhas erguidas.



– Não sabia que você cavalgava – disse Aidan.
– Nunca me perguntou. – Ela ergueu o queixo,
esquecendo-se de que estava rindo poucos
momentos antes.
– Opa, opa – falou Alleyne. – Percebo uma
discussão matrimonial prestes a acontecer. Quer
correr comigo até o outra ponta, Free? Ou está
exausta demais depois de sua vitória por tão pouco?
A resposta de Freyja foi um muxoxo de desprezo.
Ela deu a volta com o cavalo e disparou, com
Alleyne em seu encalço.
Aidan usava seu uniforme antigo. E parecia muito à
vontade nele e na sela da mesma montaria poderosa
em que cavalgara quando foram a Londres para o
casamento. E também parecia mais taciturno do que
o comum.
– Deveria ter pedido para vir – disse ele – em
qualquer uma das manhãs que eu me levantei e lhe
avisei de minha intenção de cavalgar aqui, com meu
irmão e minha irmã.
– Não tinha roupa de montaria nos primeiros dias –
retrucou Eve.
– Isso poderia ter se resolvido – insistiu Aidan. –
Bastaria uma palavra à Srta. Benning e ela aprontaria
a roupa e mandaria entregar em questão de horas.
– Então sua palavra tem tanto peso quanto a do
duque ou a de sua tia? – perguntou ela.



– É claro – disse ele, parecendo um pouco
surpreso. – Vamos cavalgar.
Eles passearam com os cavalos lado a lado ao
longo da Rotten Row, sem dizer nada por algum
tempo. Os dois cumprimentaram com um aceno de
cabeça os outros cavaleiros e pedestres, muitos que
Eve reconhecia da noite anterior.
– Freyja estava me contando o que aconteceu três
anos atrás e no último verão – disse ela.
– Sobre Kit? – Ele cumprimentou outro cavaleiro.
– Ela ficou muito magoada, pelo que disse Rannulf,
mas jamais admitiria, nem sob tortura.
– Ela o amava, então? – perguntou Eve.
– Uma coisa sobre os Bedwyns – falou Aidan – é
que não amam facilmente, mas quando amam é com
muita intensidade. Ninguém imaginaria isso ao nos
conhecer, não é mesmo? É claro que nenhum de nós
nesta geração, exceto Freyja, já experimentou esse
sentimento, por isso não temos certeza. Acho que ela
levará bastante tempo até se recuperar. Talvez nunca
consiga.
Nenhum
de
nós...
exceto
Freyja,
já



experimentou esse sentimento. Por algum estranho
motivo as palavras a magoaram. E sem dúvida
desmentiam as crenças de Freyja. Ainda assim,
Freyja dissera quase a mesma coisa sobre amor e
sobre sua família. Como era triste que a cunhada
houvesse perdido o homem que amava e que Aidan
fosse forçado pela honra a um casamento sem amor.
A exuberância da última noite pareceu pertencer a um
passado muito distante.
– Você cavalgará conosco todas as manhãs, a
começar por amanhã – disse ele brevemente. –
Pedirei a sua criada que a acorde a tempo.
Por que ele mesmo não a acordava? Então não
voltaria para a cama dela?
– Obrigada – respondeu Eve.
– E se houver mais alguma coisa que deseje fazer –
acrescentou Aidan – ou qualquer lugar que deseje
visitar, basta me informar e providenciarei um
acompanhante.
Era uma oferta formal e fria. O marido zeloso.
– Obrigada – disse ela. – Porém creio ser capaz de
me entreter perfeitamente bem sem a sua ajuda,
coronel. Sua tia já aceitou vários convites em meu
nome e irá me acompanhar. Não precisarei perturbá-
lo.
– Maldita seja, Eve – disse ele baixinho, em uma
voz firme, depois de alguns momentos de silêncio



tensos e hostis. – Maldita seja.
Ela se sobressaltou. Pelo que estava sendo
censurada? E por que Aidan usara palavras tão
chocantes, tão fortes? Eve virou a cabeça para o
outro lado e guiou seu cavalo até a cerca, onde
trocou amabilidades com uma jovem e sua mãe, que
estavam na frente dela e de Lady Rochester na fila do
Palácio de Saint James na véspera.

CAPÍTULO XVII
Durante a semana seguinte, Aidan passou algum
tempo
na
companhia
da
esposa
–
mais
especificamente durante as cavalgadas matinais no
parque, das quais ela sempre participava, e em dois
bailes, um concerto e uma ida ao teatro, onde se
sentaram no camarote de Bewcastle. Porém, mesmo
nessas ocasiões, eles evitaram ficar sozinhos. Na
maior parte das vezes, Aidan estava com Alleyne ou
com colegas militares, muitos dos quais estavam em
Londres para a comemoração da vitória. Aidan
passava as manhãs no White’s ou no Tattersall’s, as



tardes no Jackson’s Boxing Salon ou nas corridas de
cavalos e as noites livres em um ou outro clube, após
o jantar na Bedwyn House. E dormia sempre sozinho
na própria cama.
Até onde ele sabia, Eve não voltara a se encontrar
com Denson. Sempre que não estava com o marido,
ela estava em casa ou em algum outro lugar com tia
Rochester, Freyja ou ambas. Não que ela precisasse
ser vigiada. Eve lhe assegurara que permaneceria fiel
e Aidan acreditava nela. Mas odiava a ideia de que
ela ansiasse por apenas mais um breve encontro com
o amante. E odiava a si mesmo pelo ciúme que não
conseguia controlar.
Começara a contar os dias até que todos os chefes
de Estado europeus finalmente chegassem à
Inglaterra e o jantar na Carlton House acontecesse.
Haveria outras celebrações depois disso, mas Eve
estaria basicamente livre para voltar para casa. Ele
não duvidava de que era o que a esposa faria, tão
logo possível. E esperava ansiosamente que sim.
Queria que ela fosse embora... da Bedwyn House,
da vida dele. Ao mesmo tempo, a ideia lhe
provocava certo pânico.
Como ele odiava todo aquele contrassenso.
O dia presumido para a vinda dos chefes de Estado
finalmente chegou. A família estava reunida à mesa de
café, todos eles – até mesmo Wulf, que não estava na



Câmara dos Lordes naquele dia.
– Já viram as ruas de Londres tão cheias? –
perguntou Freyja a ninguém em particular. – Mal
conseguimos chegar até o parque, e a volta foi ainda
pior. Já saiu hoje, Wulf?
– Ainda não – respondeu ele. – E provavelmente
não sairei. Prefiro não ser atacado pelo populacho de
Londres. Mas parece que dessa vez não são apenas
rumores de que os visitante aliados chegaram a solo
inglês. O duque de Clarence trouxe alguns deles a
bordo do Impregnable. Devem chegar a Londres
ainda hoje.
– É o que todos na cidade parecem acreditar –
falou Alleyne. – E todos e mais alguns estão
determinados a ir recebê-los. Imagino que a loucura
começará de verdade depois disso. O que é o
bastante para fazer qualquer um voltar a pleno galope
para Lindsey Hall.
– Mas foi para acompanhar as celebrações que
viemos – Freyja lembrou ao irmão com um suspiro. –
Sob as ordens de Wulf, é claro. Imagino que essa
seja uma grande ocasião, um momento histórico... a
celebração da derrota de Napoleão Bonaparte.
– Sabe quem exatamente comparecerá ao evento
de hoje, Vossa Graça? – perguntou Eve, inclinando-
se de leve para a frente.
– O czar da Rússia – respondeu Wulf –, o rei da



Prússia, o príncipe Metternich da Áustria e o
marechal de campo Von Blücher, entre outros.
– O duque de Wellington não irá? – perguntou ela.
– Não, Wellington, não.
– Ah, que decepção... – comentou Eve. – Mas
seria empolgante ver os outros chegarem. Não culpo
a população por encher as ruas.
Aidan percebeu que o rosto dela enrubescera de
animação e os olhos brilhavam. Eve estava
incrivelmente bela... mas a verdade é que já fazia
algum tempo que ele não conseguia vê-la de outra
maneira.
– Verá todos eles amanhã à noite, madame –
Bewcastle lembrou a ela –, no ambiente muito mais
civilizado da Carlton House. Também verá o príncipe
de Gales... e a rainha, novamente.
– Será maravilhoso – admitiu Eve. – Mas a
empolgação de hoje é de outra natureza. Todos
podem compartilhá-la, as classes mais altas e as mais
baixas, juntos. A felicidade está unindo pessoas de
todos os tipos e também de todas as nações. Não
sentiu isso de manhã, Freyja? E você, Alleyne?
Alleyne riu.
– Acho que você está querendo ir lá, Eve – disse
ele –, para ser empurrada, esmagada, ter os tímpanos
estourados pelo barulho e o nariz agredido pelo
cheiro de sujeira.



– Ah, sim – admitiu ela –, realmente quero.
Ninguém mais?
– Ouso dizer – manifestou-se Bewcastle,
recostando-se na cadeira e brincando com o
monóculo – que há pessoas de nossa classe que não
conseguem resistir à diversão de um espetáculo
público, Lady Aidan, mas há certa vulgaridade em
participar de uma demonstração de histeria em
massa.
– Histeria? – perguntou Eve, o cenho franzido. –
Não, com certeza não é isso, Vossa Graça. Eu
chamaria de euforia.
Aidan pousou o guardanapo sobre a mesa.
– Se deseja ir até lá, Eve – disse ele –, eu a
acompanharei.
– Ah, faria isso?
Nos últimos dias, ela mal o olhara diretamente e,
quando o fizera, tinha sido com cautela. Mas agora a
esposa o fitava com a empolgação e o calor de uma
criança ansiosa para ganhar um presente que
desejava muito.
– Não vai ser incômodo para você, Aidan? –
perguntou ela.
Seria. A ideia de se juntar à multidão em júbilo nas
ruas de Londres era levemente repugnante. Mas Eve
queria ir, e ela não pedira nada a ele na semana que
decorrera desde o baile de apresentação.



– Vamos descer perto da Ponte de Londres –
explicou ele –, e veremos todos eles vindo de Dover.
– Se conseguirem chegar lá – observou Alleyne.
– Vamos chegar – afirmou Aidan, e Alleyne riu.
– Oh, obrigada! – disse Eve, levantando-se. – Se
me derem licença, vou me arrumar. Freyja, não quer
vir conosco? E você, Alleyne?
Aidan esperava uma resposta desdenhosa da irmã,
mas Freyja apenas deu de ombros e pareceu achar
engraçado.
– Você é um deleite, Eve – disse ela. –
Desconcertou Wulf e tia Rochester ao cair nas graças
de todos e ainda consegue resistir firmemente às
tentativas deles de moldarem uma futura duquesa que
exale dignidade e tédio.
– Aprendi muito com sua tia – comentou Eve,
muito séria. – E sou grata por isso.
Bewcastle ergueu as sobrancelhas.
– Muito bem, crianças – disse ele –, é melhor se
apressarem, ou perderão o espetáculo.
No fim das contas, nem houve espetáculo a ser
perdido, a não ser o de uma capital enlouquecendo.
Acabaram conseguindo parar sua carruagem aberta
perto da Ponte de Londres – talvez porque Aidan
tivesse resolvido usar o uniforme e, assim, havia
pessoas o bastante na multidão ansiosas por
cumprimentá-lo, apertar a mão dele, dar um tapinha



no ombro se pudessem e abrir caminho. O trecho da
ponte até o Palácio de Saint James estava cheio de
carruagens e pedestres, todos em um humor festivo e
barulhento. As janelas de todos os prédios estavam
cheias de gente. Os ambulantes que vendiam comida
e artigos variados estavam em intensa atividade.
Assim como, pensou Aidan, os ladrões. Em vários
momentos, quando um cavalo ou um veículo qualquer
parecia se aproximar vindo do sul, a animação
aumentava. Mas era sempre alarme falso.
– Acredito – comentou Aidan já perto do fim da
manhã – que houve tantos rumores que é impossível
saber a verdade. Talvez todos os dignatários que
esperamos a qualquer momento ainda estejam
tranquilos em seus palácios, cada um em seu país.
Mas se isso fosse verdade, eles haviam enganado
até mesmo a realeza. Vestidos em dourado e
escarlate, os distintos mensageiros do príncipe
regente esperavam a cavalo na ponte para escoltar as
carruagens quando chegassem. A multidão tentava
ruidosamente dispersar os mensageiros, já que, ao
que parecia, o povo pretendia tirar os cavalos das
seges dos chefes de Estado e puxar os veículos
triunfantemente até o palácio.
– Podemos esperar só um pouco mais? – Eve
pousou a mão sobre a manga dele e o encarou com
uma súplica no olhar.



Que Deus o ajudasse. Como poderia resistir a um
olhar e um pedido daqueles? Aidan se pegou
desejando que as coisas pudessem se acertar entre
eles antes que se separassem para sempre. Não
queria que a esposa se lembrasse dele com
hostilidade. E não queria se lembrar dela com
arrependimento.
– Só mais um pouco – concedeu ele, pousando a
mão sobre a de Eve quando ela sorriu para ele, e
então encontrando os olhos de Freyja do outro lado
da carruagem. A irmã tinha uma expressão que ele
não via com frequência... pensativa, melancólica,
quase triste.
Freyja tinha legiões de admiradores, com alguns
solteiros muito cobiçados entre eles. Ela tratava a
todos com uma camaradagem descuidada que punha
um ponto final em qualquer esperança que algum
deles pudesse ter de cortejá-la. Aidan se perguntava
quanto ela ainda se sentia magoada, quanto ainda
gostava de Kit Butler. Não havia como saber. Freyja
era como uma fortaleza impenetrável quando se
tratava de falar sobre si.
Menos de cinco minutos mais tarde, um novo
rumor varreu a rua, agora vindo da direção oposta.
O czar já chegara, as pessoas gritavam agitadas umas
para as outras. Estava no hotel Pulteney, com a irmã,
a grã-duquesa Catherine. Ele viera por um caminho



diferente.
– Provavelmente para evitar a turba; sábio homem
– comentou Alleyne, enquanto várias pessoas na
multidão corriam na direção do hotel.
– Se o rumor for verdadeiro – disse Freyja. – Estou
absolutamente entediada. Vamos para algum outro
lugar, de preferência tranquilo e civilizado. Que tal a
Royal Academy? Gosta de ver quadros, Eve?
Aidan virou-se para a esposa.
– O que deseja fazer? – perguntou.
– Acho que talvez fiquemos aqui o dia inteiro para
no fim descobrir que todos os convidados chegaram
por outro caminho.
– Lamento que isso seja, sim, bastante possível –
concordou ele. – Está terrivelmente desapontada?
– Na verdade, não. – Ela sorriu para ele. – De
qualquer modo, já presenciei uma parte da História.
Presenciei isso. Hoje com certeza será um dia a ser
lembrado. Talvez até mesmo toda essa confusão.
– E você verá todos eles amanhã à noite – lembrou
Aidan.
– Sim. – Eve voltou a pousar a mão sobre o braço
do marido. – Obrigada por me trazer, Aidan. Sei que
deve ter sido muito tedioso para você. – Ela virou a
cabeça para olhar para Freyja. – Adoraria visitar a
Royal Academy. É muito longe daqui?
– Fica na Somerset House – respondeu Freyja. –



Não muito longe.
Aidan não se ressentiu do tédio da manhã. De
algum modo aquele período com Eve recuperara um
pouco da harmonia do relacionamento.
Eles passaram uma hora na Somerset House,
examinando os quadros expostos. Eve ficou
claramente encantada e Freyja, que costumava ficar
inquieta sempre que permanecia por muito tempo em
algum lugar (principalmente no caso de eventos
culturais), parecia satisfeita ao lado da cunhada,
vendo cada quadro junto com ela. Alleyne, que era
um bom conhecedor de arte, estava do outro lado de
Eve, apontando detalhes importantes em cada obra.
Depois de uma volta pela sala, Aidan ficou um
pouco para trás observando os três. Eve ganhara o
respeito de Alleyne e de Freyja da única forma
possível, pensou ele: não se esforçando para isso.
Embora ela houvesse prestado atenção nas
orientações de tia Rochester em assuntos que
precisava saber, não tentara agradar ninguém. Aqui
estou, a presença dela parecia dizer. Aceite-me ou
deixe-me em paz. Apesar de suas origens, concluiu
Aidan, a esposa era uma dama. Seria muito difícil
nunca mais vê-la depois que...
Seus pensamentos foram interrompidos pelo
surgimento de um rosto conhecido à sua frente e pelo
som de uma voz familiar – um rosto redondo, rosado



e marcado por algumas rugas, encimado por cabelos
grisalhos, quase brancos, e uma voz vigorosa e
brusca.
– Bedwyn – chamou o homem. – Ora se você não
está aqui! Ainda de licença, não é? E foi pego na
loucura desse dia? Fugimos para cá, embora admirar
fileiras de quadros não costume ser meu passatempo
favorito. – Ele riu com vontade.
O homem era a última pessoa que Aidan esperava,
ou desejava, ver naquele momento em particular.
– General Knapp – falou.
– Mas Lady Knapp e Louisa quiseram vir –
continuou o general, com outra de suas gargalhadas
estrondosas. – O que eu poderia fazer? Estava em
minoria. Qual é a sua desculpa?
Antes que Aidan pudesse falar, as duas damas
mencionadas apareceram, uma de cada lado do
general, ambas sorrindo para Aidan.
– Coronel Bedwyn – disse lady Knapp –, que
surpresa feliz.
– Madame – Aidan fez uma cortesia às duas
damas. – Srta. Knapp.
Ela era uma jovem de cabelos escuros e ossos
grandes, forte, capaz e sensata, e não era
desagradável aos olhos, embora não fosse
exatamente bela. Era a companheira ideal para um
oficial do exército, já que fora criada acompanhando



a vida militar desde a infância e não possuía um único
osso delicado no corpo.
– Tinha grande esperança de encontrá-lo aqui,
coronel Bedwyn – disse ela, fazendo uma reverência.
– Elas me arrastaram de volta para a Inglaterra
para passarmos o verão – falou o general, rindo
novamente. – Duas contra um. Não é justo, certo,
Bedwyn? E agora continuam a me arrastar para todo
canto, enchendo minha cabeça de cultura. Já vi o
bastante para ter até dor de cabeça. E você, o que
está fazendo aqui?
– Ele está vendo os quadros, é claro, Richard –
disse Lady Knapp. – E faz muito bem. Esse é um
encontro oportuno, coronel Bedwyn. Chegamos a
Londres apenas dois dias atrás e daremos um
pequeno jantar festivo esta noite. Mas, para horror
dos horrores, estamos com um cavalheiro a menos
para acompanhar as damas. O senhor nos faria esse
favor, mesmo que o convite chegue com tão pouca
antecedência?
Foi nesse exato momento que o olhar de Aidan se
encontrou com o de Eve. Ela veio caminhando na
direção do grupo e ele percebeu com um peso no
coração que aquele momento não poderia ser
evitado.
– Lamento não poder aceitar seu gentil convite,
madame – retrucou Aidan, quando Eve se juntou a



eles, encarando a todos com curiosidade. –
Permitam-me a honra de apresentar minha esposa.
General e Lady Knapp, Eve, e Srta. Knapp.
Ela sorriu e fez uma reverência, enquanto os rostos
dos três demonstravam surpresa, até mesmo choque.
– Sua esposa, coronel? – perguntou Lady Knapp.
– Ora, que notícia infernal – disse o general. Ele
pigarreou e pareceu recuperar o controle. –
Infernalmente súbita. Não deixou escapar uma
palavra sobre ser comprometido quando estávamos
em batalha, Bedwyn.
– Conheci Eve e me casei com ela na volta –
explicou Aidan, pegando a mão da esposa e
pousando-a sobre sua manga, o tempo todo
desejando que um enorme buraco se abrisse aos seus
pés e o engolisse.
– Ora, Lady Aidan – disse Lady Knapp. – Eu lhe
desejo felicidades. Espero que esteja preparada para
as dificuldades de seguir a vida de um marido militar.
– Não farei isso, madame – esclareceu Eve. –
Permanecerei em casa, enquanto Aidan estiver em
serviço.
– Peço que me deem licença – falou a Srta. Knapp.
– Vi alguém que conheço e que acaba de
desaparecer no salão ao lado. Preciso ir
cumprimentá-la.
– Irei com você, Louisa – disse Lady Knapp.



– Um oficial precisa da esposa ao seu lado quando
está no campo de batalha – comentou o general,
encarando Aidan com um olhar duro. – Mas se ele
escolhe casar com alguém que fique em casa, ouso
dizer que a sociedade irá aplaudi-lo. Bom dia para
vocês, Bedwyn, Lady Aidan.
O homem saiu pisando firme atrás da esposa e da
filha. Eve encarou Aidan, que a encarou de volta.
– O que acaba de acontecer aqui? – perguntou ela.
– Como assim? – Aidan se fez de sonso.
– Eles ficaram bastante descompostos quando
apareci – disse Eve. – Mas com certeza não sabem
quem eu sou, portanto não foi esnobismo. O que
houve, Aidan?
– Como o general explicou – falou Aidan –, há
pessoas que acreditam que os oficiais devem se casar
com damas que estejam dispostas a viajar com eles.
– Talvez – continuou ela, em um tom suave – com
mulheres que já estejam viajando com os exércitos e
saibam o que esperar desse tipo de vida.
– Talvez – concordou ele.
Ela cerrou o maxilar e diminuiu o tom de voz.
– Você estava comprometido com ela?
– Não, é claro que não.
– No entanto, havia expectativas de que isso viesse
a acontecer – falou Eve. – Um acordo, talvez?
Similar, mesmo que diferente nos detalhes, ao que eu



tinha com John... com o visconde Denson?
– Nunca houve acordo nenhum – retrucou Aidan.
Ela continuou a encará-lo.
– Não um acordo verbal – falou Aidan. – Nada foi
dito entre nós, Eve. E nada foi falado também entre o
general Knapp e eu. Houve apenas, talvez uma...
uma...
– Expectativa – completou ela.
– Talvez.
– E ainda assim você ousou me acusar de mentir
quando não lhe contei sobre o visconde Denson?
– Eu não fui para a cama com a Srta. Knapp –
disse Aidan.
Ela deu um passo atrás tão rápido quanto se ele a
houvesse agredido fisicamente. Aidan não tivera essa
intenção. Quisera apenas sugerir que o que ela
escondera dele tinha mais importância do que o
segredo que ele guardara, porque ela amara o outro

homem e se comprometera a ponto de entregar o
próprio corpo.
– Eve... – falou Aidan.
Mas ela se virara rapidamente e logo se juntava a
Freyja e Alleyne, que conversavam com alguns
conhecidos que haviam encontrado por acaso.
Santo Deus!, pensou Aidan. Nunca teriam uma
trégua?



E isso importava, já que dentro de alguns dias
estariam separados para sempre?
Sim, importava, concluiu a contragosto. Importava.
Amanhã ela anunciaria sua intenção de voltar para
casa, decidiu Eve no dia seguinte ao passeio a
Somerset House. Havia decidido isso depois de
descobrir, para seu horror, que quando fora
persuadida a se casar com Aidan, ele já estava ligado
a outra mulher, tão ligado que toda a família dela
obviamente ficara na expectativa de um pedido de
casamento. E a mulher em questão era a filha de um
general que acompanhara as tropas junto com a mãe.
Sem dúvida teria sido um arranjo perfeito para
ambos.
Eve andava com uma leve náusea desde então. A
saudade de todos de casa era tanta que chegava a
doer. Seus braços ansiavam pelas crianças. E ela
sentia falta da própria Ringwood. Estava nervosa
com o jantar de Estado. E deprimida por ter
descoberto quatro dias antes que não estava
grávida... mas ao mesmo tempo feliz por assim não
haver mais aquela complicação em sua vida. Estava
exausta da ronda interminável de compromissos
sociais, que poderiam ter sido empolgantes em outras
circunstâncias. Estava cansada de esquivar-se de
John, a quem via com frequência e que sempre
tentava ficar a sós com ela.



Mais do que tudo, Eve se sentia terrivelmente
deprimida por se descobrir apaixonada por Aidan.
Por isso desejava ardentemente ir embora, resolver
de uma vez a separação inevitável. Queria que sua
vida voltasse ao normal, para poder começar a
esquecê-lo, para se curar em paz, para concentrar
nas crianças todo o seu amor.
Passado o jantar na Carlton House, ela iria dizer a
Aidan e ao duque que voltaria para casa. Sairia de
cena na manhã seguinte. O duque discutiria, é claro –
ou iria tentar lhe dar ordens, o que era mais provável
–, mas ela se manteria irredutível. Estava
terrivelmente exausta.
Além do mais, Aidan devia estar tão desesperado
para se ver livre dela quanto ela estava para partir.
– Estou de saída então, Bewcastle – anunciou tia
Rochester, ficando em pé. – Seria imperdoável
chegar atrasada a um jantar na Carlton House.
Eles tomavam chá, toda a família, no salão de
visitas da Bedwyn House. Tia Rochester voltara para
lá após acompanhar Eve e Freyja em uma breve
expedição de compras para procurar alguns
acessórios de última hora para os trajes que usariam
naquela noite – e Eve também comprara um livro
para cada uma das três crianças.
A conversa durante todo o dia girara em torno da
noite que se aproximava. Todos os dignatários



estrangeiros haviam realmente chegado na véspera.
Se, em vez de ir para a Somerset House, o grupo de
Eve houvesse esperado um pouco mais onde estava,
perto da ponte, teria visto a multidão cercar o
marechal de campo Von Blücher, desatrelar os
cavalos de sua carruagem e arrastá-la até a Carlton
House, onde o militar entrara nos braços do povo.
– Nenhum de nós se atrasará – disse o duque de
Bewcastle, pondo-se de pé junto com os outros
cavalheiros. – Freyja e Lady Aidan talvez desejem
retirar-se com a senhora, tia, para se recolherem aos
seus quartos e descansar um pouco.
Freyja deixou escapar seu típico muxoxo de
desdém diante da mera ideia de descanso, mas Eve
se levantou agradecida.
– Acho que farei isso – disse ela.
Seu estômago ainda estava enjoado, mas dessa vez
ela acreditava ser por nervosismo. Em poucas horas
estaria entrando na Carlton House. Veria a rainha, o
príncipe regente e metade dos homens que
comandavam a Europa. Sentaria à mesa para jantar
com todos eles. Como conseguiria evitar ter um
colapso e começar a tremer sem parar?
– Ah, Eve – chamou Alleyne quando Aidan já abria
a porta do salão para a esposa e para a tia. – Acabo
de lembrar que passei metade do dia com uma carta
para você em meu bolso. Peguei-a com Fleming esta



manhã, achando que a veria, mas você já havia saído.
Aqui está.
– Obrigada – disse ela, sorrindo para o cunhado e
pegando a carta. – Achei que hoje não havia
chegado nenhuma. – Eve relanceou o olhar para a
letra familiar de Thelma.
Ela tirou os sapatos assim que entrou nos
aposentos dourados e arrancou todos os grampos
dos cabelos. Então balançou a cabeça e suspirou.
Iria mesmo dormir um pouco antes de se arrumar
para a noite. Subitamente Eve desejou poder brandir
uma varinha mágica e se ver livre de tudo aquilo. Por
outro lado, seria uma história fantástica para contar
em casa. O príncipe regente era mesmo obeso como
diziam? A conversa da rainha seria tão tediosa quanto
Freyja
dissera?
Algum
dos
dignatários
se
comunicariam bem em outro idioma?
Eve afundou no sofá para ler a carta, antes de se
recolher ao quarto de dormir. Era mais curta do que
o comum, percebeu com certo desapontamento
quando quebrou o lacre. Mas não importava. Em
poucos dias ela estaria em casa com eles.



Começou a ler.
Instantes depois, ficou de pé de um salto, olhando
horrorizada para a carta, como se esperasse
descobrir que decifrara errado as palavras. Uma
onda de pânico a dominava, porém ela sabia que não
se enganara. Eve se virou e saiu cambaleando até a
porta, então lutou com a maçaneta até conseguir
abri-la, disparou pelo corredor, desceu as escadas e
seguiu correndo em direção ao salão de visitas sem
nem perceber o que estava fazia ou como estava sua
aparência. Ela abriu a porta antes que o criado
pudesse alcançá-la e entrou voando no salão.
O sólido porto seguro estava a poucos metros de
distância, levantando-se naquele momento. O
problema era que, mesmo enquanto corria para ele,
Eve sabia que não havia porto seguro. Ninguém
poderia ajudar.
– Aidan – gritou. – Tenho que ir embora. Tenho
que ir embora.
Os braços dele se fecharam ao redor dela como
tiras de aço, dando a Eve novamente, por um
instante, a ilusão de segurança. Mas apenas por um
instante. Ela estava dominada pelo pânico.
– O que foi? – Aidan perguntava sem parar. – Qual
é o problema? O que aconteceu?
– As cri... As cri... cri... – Ela batia o queixo
incontrolavelmente.



– Calma – falou ele. E manteve um braço firme ao
redor da esposa, enquanto usava o indicado e o
polegar da outra mão para sustentar o queixo dela.
Aidan capturou o olhar dela e prendeu-o ao seu. –
Calma, meu amor. Conte o que aconteceu e eu
resolverei para você.
Palavras tolas. Ah, palavras tolas.
– Ele as levou – disse ela, parte do seu cérebro
percebendo que as palavras saíam em lamúrias. – Ele
as levou e eu não posso pe... pe... pegá-las de vol...
vol... volta.
–
Quem?
–
perguntou
Aidan,
a
voz
enlouquecedoramente calma. – Quem pegou quem?
– Ce... Ce... Cecil – disse Eve. – Ele levou as cri...
cri... crianças e não posso pegá-las de volta. Ele é
pa... pa... parente delas e eu não sou. E eu as ab...
ab... abandonei. Tenho que ir. Tenho que ir e pegá-
las de volta. Elas devem estar tão as...as...assustadas.
– Então ele encontrou um modo de se vingar, foi? –
falou Aidan. – Vamos resolver isso. Você as terá de
volta. Avisei a ele o que deveria esperar se pusesse



os pés em sua propriedade.
– Não, mas você não entende – insistiu Eve,
balançando a carta que estava amassada em uma de
suas mãos. – Ele mandou buscá-las. Foi até o
magistrado e conseguiu a custódia. Ele não as
devolverá. Conheço Cecil. Tenho que ir.
– Sim, compreendo – concordou Aidan. – Respire
fundo um pouco. Entrar em pânico nunca ajuda em
nada.
– Posso sugerir – intrometeu-se uma voz fria e
arrogante – que leve Lady Aidan ao quarto para
descansar, Aidan? Ela precisa recuperar a
compostura antes de hoje à noite.
– Mas tenho que ir embora. – Eve virou a cabeça
para encarar o duque e se libertou dos braços de
Aidan. – Agora mesmo. Tenho que ir para casa, em
Ringwood, sem esperar mais nem um instante. As
crianças devem estar desesperadas.
– Está absolutamente fora de questão a
possibilidade de se ausentar do jantar da Carlton
House, Lady Aidan, depois que o convite foi
recebido e aceito – declarou o duque. – Além do
mais, não é sensato começar uma longa viagem a
essa hora, já tão tarde. Se acredita que sua presença
em Oxfordshire vai solucionar o que acaba de afirmar
não ter solução, então Aidan a acompanhará até lá
amanhã, em minha carruagem. Agora, sugiro que



descanse.
– Não... – Eve começou a dizer, mas Aidan
segurou a mão dela e passou-a com firmeza por seu
braço, interrompendo-a.
– Eve deseja retornar para casa agora – disse ele.
– E é agora que retornará. Eu a levarei.
– Você fará o que eu disser – retrucou o duque.
– Não. – A voz de Aidan era determinada. – Não
dessa vez, Wulf. As necessidades da minha esposa
têm prioridade sobre o dever e sobre a lealdade
familiar. Peça desculpas em nosso nome esta noite, se
considerar necessário.
Ninguém falou uma palavra enquanto ele guiava
Eve para fora do salão.
Meia hora mais tarde, os dois estavam a caminho
do Solar Ringwood em uma carruagem alugada.

CAPÍTULO XVIII
Um temporal com raios e trovões os obrigou a se
alojar em uma estalagem por algumas horas, embora
não tenham dormido. Eve ficou andando de um lado
para outro no quarto, sem querer se deitar, comer,
nem conversar. Os dois chegaram a Ringwood cedo,
em uma manhã fria e úmida.
Os moradores do solar já estavam acordados e, à
maneira de Ringwood, saíram todos correndo de
dentro da casa e dos estábulos para cumprimentar os



recém-chegados... todos falando ao mesmo tempo.
O cão os cercou, latindo sem que ninguém o
repreendesse. Por fim, eles se instalaram na sala de
visitas no andar de baixo, onde a lareira fora acesa
para combater o frio e a umidade, e a governanta de
aparência antipática chegou com uma bandeja de
chá. Ela serviu as xícaras e foi passando de um em
um, então assumiu seu posto diante da porta fechada,
os braços maciços cruzados no peito – ninguém lhe
disse para sair.
Aidan deixou a xícara sobre a mesa e foi até a
janela. A Sra. Pritchard chorava, Eve tentava
confortá-la e a preceptora se culpava por ter
permitido que as crianças fossem levadas, apesar de
a tia insistir, entre lágrimas, que a moça não tivera
escolha, que nenhuma delas tivera. O cão apoiava o
queixo no colo de Eve, ganindo e arfando
alternadamente.
Aquele Cecil Morris... aquela doninha em forma de
gente planejara bem sua vingança. Era um homem
fraco, de baixa estatura, com a musculatura de um
preguiçoso. Sem dúvida sabia que não teria chance
de vencer nenhum tipo de contenda física contra os
homens que protegiam Eve, ou mesmo contra Eve e
a governanta, por sinal. Assim, arquitetara outro
plano e correra até um magistrado para pedir a
guarda legal dos órfãos, que eram parentes distantes



dele pelo lado materno. Então mandara o oficial da
cidade, com quatro ajudantes corpulentos, até
Ringwood, para levar as crianças.
– Agnes quebrou o nariz de Will Perkins com um
soco – disse a Srta. Rice. – Havia sangue por toda a
parte, Eve. Teríamos pensado que o homem estava
morto se ele não estivesse urrando a plenos pulmões.
E Charlie deu uma cabeçada na barriga do Sr.
Biddle. Mas você entende, Eve, ele tinha os papéis,
assinados pelo conde de Luff, e contra isso não havia
argumentos. Além do mais, seria pior para Becky e
Davy se vissem uma briga. A Sra. Pritchard nos
convenceu a nos acalmarmos antes que eles fossem
chamados. O Sr. Biddle mandou Will Perkins para
casa.
– Eu mesma limpei o sangue do chão antes que as
crianças fossem trazidas para baixo – disse a
governanta, sem esperar que dessem licença para
que se manifestasse. – Mas teria quebrado o nariz de
todos eles, minha ovelhinha, e a cabeça também.
Aqueles covardes... cinco homens enormes levando
dois bebês.
– Você teria sido presa, Agnes – disse a Sra.
Pritchard, assoando o nariz no lenço que segurava e
recuperando o controle. – Teriam arrastado você
para a cadeia.
– Ora, isso não teria sido novidade, madame –



falou a governanta, sem se abalar.
Aidan olhou para Agnes por sobre o ombro com
uma aprovação relutante. Ela realmente teria dado
um sargento fantástico, leal, se não tivesse tido a
infelicidade de nascer mulher.
– Como eles ficaram? – A voz de Eve falhava,
embora ela não estivesse chorando. Ela não chorara
em momento nenhum. Depois de ficar à beira da
histeria no salão de visitas de Wulf, a esposa
permanecera retraída, tensa e calada. – Como eles
estavam q... q... quando foram levados embora?
– Disse a eles que passariam umas férias curtas
com a tia, que estava ansiosa para vê-los – explicou
a Srta. Rice. – Falei que seria apenas enquanto você
estivesse fora, Eve. E garanti que seria divertido.
– Mas eles sabiam – falou a Sra. Pritchard, triste,
em seu sotaque galês melodioso. – Não se deixaram
enganar nem por um instante. Davy saiu com os
lábios brancos e os olhos de Becky estavam tão
arregalados que quase ocupavam o rostinho todo. E
não foi apenas porque a babá Johnson disse a eles
que havia alguns homens maus escondidos no campo
e que era por isso que o Sr. Biddle e seus homens
tinham vindo acompanhá-los, para que chegassem
em segurança à casa da tia. Ah, meu coração dói só
de lembrar.
– Minhas crianças. Ah, meus bebês.



O sofrimento na voz de Eve afastou qualquer
possibilidade de que as palavras dela fossem apenas
melodrama. Talvez pela primeira vez, Aidan se deu
conta da intensidade do sentimento que a esposa
nutria pelos órfãos que abrigara. Eles não eram
apenas incapazes para ela. Eram a família de Eve. Ela
não teria ficado mais transtornada nem mesmo se os
dois tivessem nascido de seu ventre.
Eve se colocou de pé de um pulo.
– Por que estou sentada aqui, tomando chá e me
aquecendo diante do fogo? – gritou. – Tenho que ir
até eles. Tenho que trazê-los para casa. Eles devem
estar tão assustados...
– Vou com você, minha ovelhinha – ofereceu a
governanta. – Vou pegar aquele Morris pelo pescoço
e dar um nó.
– Agnes, querida! – disse a Sra. Pritchard em tom
de reprovação.
Aidan se virou na direção delas e pigarreou. Todas
prestaram atenção nele no mesmo instante.
– O conde de Luff é o magistrado aqui? –
perguntou ele. O pai de Denson.
– Sim, é ele, coronel – confirmou a Sra. Pritchard.
– É a ele que temos que recorrer, então – falou
Aidan. – Não vale de nada ir até a casa do seu
primo, Eve, e apelar para sua bondade. Suspeito
fortemente que ele não a tenha. E não adianta gritar e



ameaçar. Seu primo está protegido pela lei. E a lei
ficará ainda mais do lado dele se você for vista como
uma pessoa agressiva... você ou seus criados.
– Olhe aqui... – a governanta começou a dizer.
Aidan a encarou com sua expressão mais fria e
arrogante.
– As damas terminaram o chá – disse ele. – Pode
recolher a bandeja e voltar a se ocupar de seus
afazeres matinais costumeiros.
Agnes o encarou de volta, e por um curioso
instante Aidan pensou que ela se provaria mais forte
do que qualquer homem que ele já tivera sob seu
comando... achou que iria contrariá-lo. Em vez disso,
a mulher se adiantou pisando firme, recolheu as
xícaras com bastante barulho, pegou a bandeja e
deixou a sala sem dizer uma palavra.
– Pobre Agnes – disse Eve. – Ela quer ajudar.
– Ela pode ajudar – retrucou Aidan – fazendo seu
trabalho e mantendo a casa em bom funcionamento.
Você e eu iremos até o conde de Luff, Eve. Permita-
me acompanhá-la ao seu quarto para que possa se
refrescar e mudar de roupa.
A Sra. Pritchard suspirou.
– Ah, eu sabia que se o senhor viesse, coronel,
tudo ficaria bem – disse ela.
Aidan acompanhou Eve até o andar de cima e
parou do lado de fora do quarto da esposa, com ela,



antes de seguir para o quarto de hóspedes onde
ficara antes.
– Ainda é cedo – argumentou ele. – Gostaria de
dormir por algumas horas antes de irmos?
Ela balançou a cabeça, negando.
– Eu não conseguiria dormir – falou. – Não serei
capaz de descansar até ter minhas crianças de volta
em casa. Mas, Aidan, não posso envolvê-lo ainda
mais nas crises da minha vida. Resta tão pouco do
seu tempo de licença e você ainda não teve a
liberdade de aproveitá-la. Deve voltar a Londres ou
a Lindsey Hall. Não precisa se preocupar...
Ele pousou o dedo sobre os lábios da esposa.
– Ficarei até esta situação estar resolvida – falou. –
Quando eu deixá-la, quero que esteja a salvo, em
segurança e feliz.
– Por causa da promessa que fez a Percy? –
perguntou Eve.

– Porque você é minha esposa.
Ela pareceu prestes a dizer alguma coisa, e Aidan
achou que iria discutir, como sempre fazia. Mas Eve
apenas assentiu e se virou para entrar no quarto.
Quando eu deixá-la. Agora aquilo logo
aconteceria, em um ou dois dias, assim que as
crianças estivessem em casa, no lugar a que
pertenciam. Ele retornaria para Londres e



aproveitaria o que restava de seus dois meses na
Inglaterra. Estaria desimpedido finalmente, quase livre
de novo. Voltaria à vida que lhe era tão familiar. Mas
primeiro, pensou Aidan com a expressão fechada,
entrando no quarto de hóspedes e tocando o sino
para pedir água quente para se lavar e se barbear,
precisaria lidar com Luff.
Quando eu deixá-la.. .
Didcote Park, a propriedade de campo do conde de
Luff, era um lugar onde Eve jamais colocara os pés,
ainda que não fosse longe de Ringwood. Só as
famílias de origem indiscutivelmente nobre eram
convidadas para os eventos sociais ali. Mesmo com
toda a sua riqueza, o pai de Eve nunca chegara perto
de cumprir esse requisito.
A casa era uma mansão georgiana elegante, de
proporções perfeitas. Era o lugar onde John
crescera... o lar dele. Mas Eve não tinha tempo para
pensar em John.
– E se o conde se recusar a nos receber? –
perguntou.
– Se recusar? – Aidan a encarou com evidente
surpresa. – Por que ele se recusaria?
– Sou filha de um mineiro de carvão do País de
Gales – lembrou Eve ao marido.
– E esposa de um Bedwyn – retrucou ele.
Como eram diferentes em suas percepções da



realidade, pensou Eve. Sendo filho e irmão de um
duque, jamais ocorreria ao marido que alguém
poderia se recusar a recebê-lo, mesmo a mais nobre
das famílias. E é claro que jamais se recusariam.
– E se ele não nos ouvir?
– Por que não ouviria? – perguntou Aidan. – É seu
dever de magistrado.
Como explicar a ele o que significava não nascer na
privilegiada classe aristocrática, não ter nem poder
nem influência suficientes para se sentir confiante de
que tudo correria bem na visita que estavam prestes a
fazer? O conde de Luff a conhecia como uma mulher
cujo pai tivera a audácia de sugerir uma aliança entre
as duas famílias através do casamento.
– E se ele negar nosso pedido? – perguntou Eve. –
E se o conde se recusar a mudar de ideia?
– Vamos garantir que isso não aconteça – falou
Aidan. – Em geral, Eve, se esperar o pior, é o pior
que acabará conseguindo. Ah, chegamos.
Ele a ajudou a descer da carruagem enquanto Sam
Patchett batia a aldrava na porta. Eve sentia os
joelhos fracos e o estômago embrulhado, apesar de
não ter comido nada no café da manhã e de ter
colocado um de seus novos vestidos para se sentir
mais confiante. Aidan usava seu uniforme de gala.
– Coronel Bedwyn e Lady Aidan Bedwyn para ver
o conde de Luff – disse ele ao porteiro que atendeu à



batida de Sam. Aidan segurou o cotovelo de Eve e a
guiou para dentro do vestíbulo de entrada, sem ser
convidado.
Eve sempre desejara independência. Em uma
situação normal, talvez se ressentisse da maneira
confiante como ele tomara as rédeas da situação.
Mas, naquela manhã, estava grata por isso. Se
estivesse sozinha, àquela altura provavelmente estaria
voltando para casa, com a porta de Didcote
firmemente fechada às suas costas. E ficou óbvio que
a confiança de Aidan tinha fundamento. Depois de
meros dois ou três minutos de espera no vestíbulo,
eles foram levados até uma sala que logo perceberam
ser a biblioteca e foram convidados a entrar.
O conde de Luff se levantou de trás de uma
enorme escrivaninha de carvalho. Ele era uma versão
mais velha de John, com os cabelos louros agora
grisalhos e rareando no topo, mas ainda um homem
de aparência muito distinta.
– Coronel Bedwyn? – disse ele. – Lady Aidan?
Que prazer inesperado. Sentem-se. Posso lhes
oferecer algo para beber? Ou talvez prefira um chá,
madame. – Os olhos dele a percorreram com uma
cortesia desinteressada.
– Não quero nada, milorde. Obrigada – respondeu
Eve.
– Ah – falou o conde. – E quanto a você, Bedwyn?



Conhaque? Vinho? Alguma outra coisa.



– Nada. – Aidan ergueu a mão.
Ele mesmo indicou um sofá a Eve e ambos se
acomodaram. Ela se sentia quase tonta de ansiedade
e exaustão.
– Muito bem. – O conde se acomodou em uma
poltrona de couro e cruzou uma perna sobre a outra.
– A que devo o prazer dessa visita?
Com certeza ele sabia. Só poderiam ter uma razão
para estar ali.
– Quero minhas crianças de volta – falou Eve,
percebendo consternada que sua voz soava fraca e
trêmula. – O senhor deixou que Cecil Morris os
tirasse de mim. Mas eles são meus. O lugar deles é
em Ringwood. São felizes lá. Quero os dois de volta.
O conde ergueu as sobrancelhas em aparente
surpresa.
– Está se referindo aos jovens primos de Morris? –
perguntou ele. – As crianças que seus familiares não
queriam permitir que voltassem para a casa com ele,
madame, porque a senhora não estava lá para
autorizar? Foi uma simples questão de lidar com sua
ausência.
– Casa? – falou Eve. – Eles já estavam em casa.
Moram comigo. E meus familiares não foram
consultados até que o Sr. Biddle e quatro outros
homens aparecessem para levar as crianças à força.
O lugar delas é em Ringwood.



– Perdoe-me, madame – disse o conde –, mas qual
é o seu parentesco com as crianças em questão?
O medo cravou uma facada mais fundo em Eve.
– Nenhum – admitiu ela –, a não ser pelo fato de
que sou prima de Cecil pelo lado paterno. Mas é
comigo que elas vivem.
– Pelo que sei, os dois são órfãos – argumentou o
conde – e foram mandados para viver com um
parente, o Sr. Cecil Morris. Ele me explicou que a
senhora teve a gentileza de abrir sua casa para as
crianças durante uma indisposição da Sra. Morris,
mãe dele, e que durante esse tempo as deixou
sozinhas e foi para Londres, aproveitar os prazeres
da temporada social com seu marido.
– Não as deixei sozinhas! – exclamou ela. – Eu...
– Talvez, senhor – disse Aidan –, como há uma
incerteza sobre quem tem o direito à guarda desses
órfãos, o senhor pudesse reabrir o caso e ouvir os
argumentos de ambos os lados.
– Mas me parece – falou o conde – que todos os
direitos estão do lado do Sr. Morris.
– Não estão! – falou Eve em um tom angustiado. –
Ele nem ao menos quer as crianças.
– Então ele tem um modo muito estranho de
demonstrar isso, madame – retrucou o conde,
franzindo o cenho.
– O senhor ao menos estaria disposto a ouvir o



lado da minha esposa na história? – solicitou Aidan,
parecendo irritantemente calmo, quase entediado. –
Aquelas crianças são importantes para ela. Eve
cuidou deles por quase um ano e as tem como filhos.
– Um ano! – O conde ergueu as sobrancelhas. – A
Sra. Morris esteve indisposta por tanto tempo?
– Ela nunca esteve doente – falou Eve.
– Estou pedindo apenas que nos ouça – disse
Aidan. – Com Morris e a mãe dele presentes, se
desejarem.
– Ah, não!
Ele voltou a erguer a mão espalmada.
– Junto com qualquer testemunha que ele possa
querer chamar. E qualquer testemunha que minha
esposa escolha chamar.
Eve sentia um bolo no estômago. Queria pedir que
o conde resolvesse a questão naquele momento.
Queria que ele visse a razão naquele instante.
Queria sair de Didcote Park direto para a casa de
Cecil, pegar as crianças e levá-las de volta para casa.
Não queria uma audiência em que Cecil pudesse
contar novamente suas mentiras e forçar tia Jemima a
mentir por ele.
O conde de Luff suspirou.
– A questão me pareceu perfeitamente clara –
disse. – Ainda me parece. Não vou passar por todo
o aborrecimento de convocar uma audiência formal,



Bedwyn, com conselheiros discutindo o caso vezes
sem conta, sem chegar a lugar nenhum. Mas
permitirei uma audiência informal, se for necessário.
Contanto que seja hoje. Tenho planos para o resto
da semana. Às duas horas da tarde, nos salões de
reunião, em Heybridge. É pegar ou largar. Informarei
a Morris.
Aidan ficou de pé.
– Obrigado, senhor – falou. – Estaremos lá.
– Mas – protestou Eve – queria esse assunto
resolvido esta manhã. Não posso esperar até a tarde.
– Então, madame – disse o conde, encerrando o
assunto –, vai ter que se contentar em ter a questão
já resolvida a favor de Morris. Certamente ficarei
feliz com isso.
Ela se levantou.
– Esta tarde, então – falou.
Poucos minutos depois, eles estavam de volta à
carruagem, descendo pelo caminho que saía da
propriedade do conde. Soava correto dizer a ela que
não esperasse o pior, pensou Eve, exausta, mas de
que forma ela conseguiria isso? A lei parecia estar ao
lado de Cecil. O amor não serviria de argumento.
– Eve – disse Aidan –, vamos direto para casa e
você vai para a cama. Precisa dormir.
– Não vou conseguir dormir – protestou ela.
– Mas irá para a cama assim mesmo. – A voz dele



era firme, a expressão dura. – Se quer mesmo essas
crianças de volta, precisa dormir e deixar sua mente
mais alerta. E aconselho-a firmemente a deixar que
eu conduza a conversa com o conde e, quando você
precisar falar, não se fie apenas na emoção.
– Como posso ignorar a emoção? – gritou ela.
– Se não for assim, ele vai vencer – avisou Aidan. –
Acredite em mim.
Eve encarou o rosto frio e severo e, de repente, se
sentiu tão sozinha que não conseguiu suportar mais.
Virou o rosto rapidamente para o lado, enterrou-o
nas mãos e chorou. Ela quase nunca cedia às
lágrimas, mas não conseguiu controlá-las naquele
momento, por mais que tentasse. Havia esquecido
como chorar podia ser doloroso fisicamente. A
garganta doía. O peito parecia ter sido rasgado por
uma dezena de facas. E era como se o coração
estivesse prestes a explodir.
Por um minuto, talvez, ela realmente ficou só. Então
sentiu a mão em suas costas, acariciando-a com
delicadeza. Quando o choro descontrolado por fim
se reduziu a soluços esparsos, um enorme lenço foi
colocado em suas mãos. Ela secou o rosto com ele e
assoou o nariz.
Nunca se sentira mais cansada na vida, pensou.
Foi como se Aidan pudesse ler seus pensamentos.
Ele se inclinou sobre ela, passou um braço ao redor



de seus ombros e outro por baixo de seus joelhos,
então ergueu o corpo da esposa até acomodá-la
sobre as próprias pernas. Antes que a mente de Eve
pudesse registrar o choque, Aidan já havia esticado
os pés dela, calçados com botas, contra o assento
oposto e ajeitado-a de tal maneira que sua cabeça
estava confortavelmente aninhada no ombro dele.
Eve não percebeu em que momento seu chapéu foi

removido nem quem o removeu, só que ele não
estava mais em sua cabeça.
– Tudo vai melhorar, meu amor – sussurrou o
marido no ouvido dela.
– Vai mesmo?
Mas Eve estava tão cansada que já nem precisava
ouvir a resposta. Naquele momento, ela confiava
cegamente nele. Como era maravilhoso ter os fardos
da vida retirados de seu ombro às vezes.
– Prometo que sim – disse Aidan.
A próxima coisa de que Eve se deu conta foi de
acordar diante de Ringwood, quando a carruagem se
deteve.
Cecil Morris tinha uma expressão convencida no
rosto e a mãe dele parecia nervosa. Eve estava pálida
e abatida, apesar de ter dormido tanto na carruagem
quanto na própria cama, depois que voltaram de
Didcote Park. A Sra. Pritchard estava visivelmente



ansiosa e a Srta. Rice, tensa. O reverendo Puddle se
sentara entre elas e mostrava uma profunda
preocupação com as duas damas. O oficial da cidade
e seus quatro assistentes – um deles exibindo um
nariz inchado e dois olhos roxos – estavam de pé,
com um ar de importância, como se esperasse o
início de uma briga a qualquer momento. Várias
outras pessoas interessadas também estavam ali,
assistindo, embora Aidan não tivesse ideia de como
haviam sabido da audiência.
O conde de Luff se atrasou e, quando chegou,
parecia mal-humorado.
– Vamos resolver esse assunto sem mais demora –
disse ele, sentando-se com a expressão fechada atrás
da mesa que fora colocada em uma das extremidades
do maior salão de reunião, como se fosse ele quem
houvesse ficado esperando pelos outros.
Cecil Morris foi o primeiro a ser chamado para se
sentar na cadeira ao lado da mesa do conde e repetir
as razões por que acreditava que a custódia dos
órfãos, David e Rebecca Aislie, deveria ser garantida
a ele. E foi o que fez Cecil, após jurar honestidade
sobre uma enorme Bíblia, cometendo perjúrio a cada
inspiração. De acordo com a história que contou, ele
era incrivelmente apegado aos jovens primos, assim
como fora aos pobres pais falecidos das crianças, e
sua mãe sem dúvida era louca pelos dois. Ele havia



permitido no entanto, contra a sua vontade, que a
prima, então Srta. Eve Morris, hospedasse os
meninos enquanto a mãe dele se recuperava de uma
longa indisposição, mas ficara perturbado ao saber
que a prima abandonara as crianças para aproveitar a
temporada de eventos sociais em Londres.
Aidan pousou a mão firme sobre o braço de Eve
quando ela pareceu prestes a dizer algo.
Ele pedira e ganhara a custódia legal dos jovens
primos, explicou Morris, e mandara o oficial buscar
as crianças, porque na última vez que visitara os
meninos para lhes assegurar de que logo estariam de
volta à casa deles com a tia querida, o marido da
prima, então recém-casada, o ameaçara com
violência. Cecil temera então que os outros
moradores da casa, alguns deles ex-condenados,
pudessem lhe fazer mal – ou, pior ainda, fazer mal às
crianças – se ele fosse pessoalmente exigir que as
devolvessem.
– E como pode ver, meu lorde – disse Cecil,
fazendo um gesto dramático na direção do ajudante
do oficial que tinha o nariz inchado e os olhos roxos
–, meus medos não eram infundados.
Aidan, sentindo a agitação de Eve, estendeu a mão
por baixo da mesa e apertou a mão dela.
– Quem fez isso? – perguntou o conde, franzindo a
testa para o homem machucado.



– Fui eu, senhor – falou a governanta de Eve de
algum lugar atrás deles. – E faria de novo a qualquer
um que entrasse na casa da minha patroa sem aviso,
querendo arrastar duas criancinhas inocentes só
porque ele, aquele vilão ali, quer se vingar. Só
gostaria que fosse o nariz dele que meu punho
houvesse encontrado.
– Sente-se, mulher – ordenou o conde em uma voz
seca, massageando a ponte do nariz em um gesto de
exaustão.
– Ora, o senhor perguntou – retrucou ela.
– É verdade – concordou ele. – Agora sente-se.
Lady Aidan, tem alguma pergunta que gostaria de
fazer ao Sr. Morris?
Aidan apertou de novo a mão da esposa, mas ela
ignorou o pedido silencioso para deixar que ele
falasse em seu lugar e se levantou.
– Sim – disse ela. – Becky e Davy foram trazidos
de diligência para Heybridge em 5 de setembro do
ano passado. Será fácil verificar essa data nos
registros da diligência. Poderia dizer ao conde, por
favor, Cecil, quanto tempo as crianças ficaram em
sua casa antes que a suposta doença de minha tia o
forçasse a permitir que eu as levasse?
– Como posso me lembrar disso? – perguntou ele.
– Um mês, dois, talvez mais tempo.
– Os registros que mantenho em minha casa



mostram – falou Eve – que contratei a Sra. Johnson
como babá para as crianças no dia 6 de setembro.
Os mesmos registros mostram um grande número de
roupas e outros objetos que comprei para eles na
mesma semana. A Sra. Johnson pode testemunhar a
esse respeito, se necessário.
– Minha querida mãe ficou doente... – Morris
começou a dizer.
– E poderia contar ao conde também sobre sua
visita a Ringwood, dois dias antes do primeiro
aniversário da morte do meu pai? – pediu Eve. –
Refrescarei sua memória, se desejar. Você achava,
naquele momento, que herdaria a propriedade depois
do aniversário. Na minha ausência, fez com que
todos da casa ficassem em fila no vestíbulo para que
pudesse se dirigir a eles. Todos os meus criados
podem confirmar o fato de que as crianças foram
incluídas nessa fila. Pode nos contar o que disse a
todos eles?
– Não consigo me lembrar – alegou Cecil. – Já faz
algum tempo.
– Muitas pessoas se lembram – falou Eve. – Você
disse a todos, a todos, que queria vê-los fora dali
quando voltasse para fixar residência, do contrário
faria com que todos fossem presos por vadiagem.
– Eve! – Ele arregalou os olhos, parecendo
chocado. – Não pretendi me referir aos meus pobres



priminhos. Eles estavam no vestíbulo porque
deveriam ir embora comigo. Mas aquela mulher –
Cecil apontou para a governanta – me ameaçou com
uma faca de cozinha e, pelo bem das crianças, recuei.
Ouviu-se alguém mais atrás bufar.
– Se eu tivesse uma faca nas mãos – declarou a
governanta –, teria arrancado as suas orelhas, seu
rato mentiroso, e deixado esse seu focinho melhor.
– Mulher – disse o conde com firmeza –, segure a
sua língua ou pedirei que deixe o recinto. Volte para o
seu lugar, Sr. Morris. Vamos ouvir Lady Aidan.
Venha até aqui, madame, e sente-se. Diga-me por
que pede a custódia de David e Rebecca Aislie,
quando não há nenhuma ligação de sangue entre
vocês.
Aidan manteve os olhos fixos na esposa enquanto
ela se sentava e jurava sobre a Bíblia. Desejou
ardentemente que ela ficasse calma, que não
perdesse o controle como quase acontecera na
biblioteca de Luff naquela manhã.
Eve explicou como, após a morte dos pais, as
crianças haviam sido mandadas de um parente para
outro, até chegarem a Heybridge e serem rejeitadas
mais uma vez. Não havia mais opção para eles
exceto serem mandados para um orfanato. Mas a tia
procurara Eve aos prantos, sem que o filho soubesse,
e implorara que a sobrinha acolhesse os meninos. E



assim ela fizera. Contratara uma babá e uma
preceptora para eles e ela mesma passava o maior
tempo possível com os dois e logo começou a amá-
los como filhos. Eve explicou que nunca lhe ocorrera
a ideia de pedir a guarda legal das crianças, já que
ninguém mais as queria.
– E como a senhora explica as ações do Sr. Morris
na semana passada, se ele não se importa com as
crianças? – perguntou o conde. – Ele obviamente
estava preocupado com sua ausência e negligência
em relação aos jovens primos. E passou por
dificuldades para levar as crianças para a casa dele.
– Vingança – respondeu Eve.
– O que disse? – perguntou o conde.
Eve contou como havia mantido a herança do pai
ao se casar antes do primeiro aniversário da morte
dele. Descreveu a ameaça que Morris fizera a todos
na casa dois dias antes da data do aniversário e
também o comportamento do primo naquela manhã
em que fora tomar posse de Ringwood, até que o
marido dela ordenasse que ele partisse da
propriedade e nunca mais voltasse a pôr os pés lá.
– Ele a ameaçou fisicamente? – O conde franziu o
cenho.
– Uma brincadeira, meu lorde – protestou Cecil
Morris, pondo-se de pé. – Por que eu ameaçaria a
minha prima querida? Isso foi...



– Sente-se, Sr. Morris – ordenou o conde.
– Ele sabe que amo as crianças – continuou Eve. –
Foi humilhado ao perder a herança e ter o coronel
Bedwyn como testemunha das ameaças que me fez.
Cecil encontrou um modo de se vingar de mim
usando as crianças.
– Sr. Morris – falou o conde, com um suspiro que
não fez a menor questão de esconder –, tem alguma
pergunta para fazer a Lady Aidan?
– Tenho – respondeu Morris, ficando rapidamente
de pé de novo. – Onde esteve nas últimas duas
semanas, Eve, enquanto as crianças foram largadas
sozinhas em Ringwood, abandonadas pela mulher
que supostamente as ama tanto?
– Estava em Londres, a convite do duque de
Bewcastle – disse Eve, olhando para o conde –, para
ser apresentada à rainha e à sociedade como esposa
do coronel lorde Aidan Bedwyn. Estava lá para
comparecer a um jantar de Estado na Carlton House
na noite passada, embora tenha perdido o evento
para poder voltar para casa o mais rápido possível
quando soube o que acontecia aqui. Deixei as
crianças aos cuidados da minha tia, Sra. Pritchard, da
babá e da preceptora deles. Escrevia para os dois
todos os dias. Senti uma saudade imensa de ambos.
– Ela tocou o coração com a ponta dos dedos de
uma das mãos. – Uma profunda saudade, aqui.



– Muito comovente – disse Morris sem esconder o
sarcasmo. – E diga-me, Eve, quem Davy terá como
figura paterna, algo tão importante para um menino?
Sua casa é cheia de mulheres. Seu marido está,
acredito, prestes a deixá-la para nunca mais retornar.
Todos sabem que você se casou com ele apenas
para manter Ringwood e sua fortuna.
Houve um burburinho de indignação entre as
pessoas que assistiam.
Aidan ficou de pé.
– Gostaria de responder a essa pergunta, se puder
– pediu.
Luff fez um gesto cansado com a mão, consentindo.
– Vamos ouvi-lo então, com certeza, coronel
Bedwyn – disse ele. – Nunca em minha vida vi tanta
confusão por causa de dois órfãos.
– Durante os últimos anos, combati na Guerra
Peninsular e no sul da França com as tropas de
Wellington – falou Aidan, satisfeito por ter escolhido
vestir de novo o uniforme de gala, por mais
desconfortável que fosse, principalmente em um dia
que acabara se mostrando quente e úmido como
aquele. – E quem sabe, mesmo agora, se as
hostilidades finalmente terminaram? A Europa vai
precisar juntar seus cacos depois de anos de
operações militares e pilhagens. Meu dever está com
o exército. Minha casa é o Solar Ringwood. É onde



minha esposa vive. É onde meu coração ficará
quando eu partir. É onde me instalarei em caráter
definitivo assim que for possível. Os parentes e
amigos da minha esposa também são meus amigos e
parentes, os criados dela também são meus e,
igualmente, os filhos adotivos dela são meus filhos.
Até onde eu puder, mesmo que apenas por carta
durante alguns anos, serei um pai para o jovem
Davy... e para Becky.
Eve observava o marido muito pálida, com os olhos
arregalados. E o diabo, pensou Aidan, era que ele
não tinha a sensação de estar mentindo.
Aidan voltou a se sentar. Morris também.
– E a senhora, madame – falou o conde, dirigindo-
se à mãe de Cecil. – O que tem a dizer sobre o
assunto? Quer essas crianças? Importa-se com elas?
Tem amor pelos dois?
– Sim, meu lorde – disse ela em uma voz que mal
passava de um sussurro. – Amo profundamente as
crianças, mas...
Todos
esperaram
educadamente
que
ela
terminasse, a não ser o filho, que se virou para
encará-la com uma expressão furiosa.



– Assim – voltou a falar o conde de Luff, quando
ficou claro que a Sra. Morris não tinha mais nada a
dizer –, tenho que pesar o pedido de um homem e de
sua mãe que têm a custódia das crianças, têm laços
de parentesco com elas e alegam amá-las contra o
pedido de um homem que provavelmente está
prestes a voltar ao seu batalhão por tempo
indeterminado e de uma mulher que não tem nenhum
laço de sangue e nenhum direito legal sobre as
crianças e que talvez não consiga lhes dar uma noção
de família.
Eles iam perder, pensou Aidan, estupefato.
– Nesse último ponto, é claro, o senhor está
absolutamente enganado – disse uma voz suave, mas
muito distinta do fundo da sala.
Aidan olhou rapidamente para trás. Wulf estava
parado na entrada da porta, usando roupas de
viagem, mas tão imaculado quanto se houvesse
acabado de sair dos cuidados de seu ordenança,
com o monóculo a meio caminho de um dos olhos.
– Quem, pelo amor de Deus... – o conde começou
a dizer. Então olhou com mais atenção. – Ah, é você,
não é, Bewcastle?
Eve, ainda sentada ao lado da mesa do conde,
agarrou com força os braços da cadeira.
– Eu mesmo – disse Bewcastle, adiantando-se a
passos firmes, parecendo arrogante e entediado



como sempre. – Lady Aidan não terá família para
protegê-la e a seus filhos adotivos enquanto o
coronel Bedwyn estiver fora, servindo seu rei e seu
país? Isso é um absurdo, Luff. Ela tem todo o
considerável apoio da família Bedwyn.
– Está disposto a tomar essas duas crianças
abandonadas sob os cuidados dos Bedwyns? –
perguntou o conde.
Wulf ergueu as sobrancelhas.
– E já não estão? – retrucou ele. – Não estão sob
os cuidados da minha cunhada, mesmo que não
inteiramente no momento? E Lady Aidan não é uma
Bedwyn?
O conde de Luff ficou encarando o duque como se
o recém-chegado tivesse duas cabeças, então
balançou a sua como se afastasse a ideia absurda.
– Sua súbita afeição por essas crianças realmente
soa um tanto suspeita, Sr. Morris – disse. –
Parentescos à parte, sua preocupação com elas com
certeza parece motivada pelo rancor. E com um
simples mas a Sra. Morris colocou em dúvida a
alegação de que ama as crianças. É de imaginar se os
dois não estariam muito mais felizes na casa de Lady
Aidan, mesmo que o coronel Bedwyn realmente
fique afastado por anos. Com a garantia de que
estarão sob a proteção do duque de Bewcastle, sinto
que devo julgar como o melhor para David e



Rebecca Aislie que sua custódia legal seja entregue a
Lady Aidan Bedwyn, que deu abrigo e afeto aos dois
quando ninguém mais os queria. E que assim seja
cumprido.
Por um momento, Aidan pensou que Eve fosse
desmaiar. Mas ela se manteve firme, os nós dos
dedos muito brancos agarrados ao braço da cadeira.
Então os olhos dela buscaram os dele.
E Aidan sorriu para a esposa.

CAPÍTULO XIX
Eve estava sentada entre Becky e Davy na
carruagem, com um braço ao redor de cada um. Não
conseguia suportar a ideia de se afastar dos dois,
ainda não. Becky mostrava a ela um pequeno lenço
de renda cheio de tesouros – um broche com uma
das pedras faltando, um brinco de prata sem par, um
bracelete com o fecho quebrado –, todos dados por
tia Jemima. Davy se mantinha em silêncio.
Eles pareciam ter sido bem cuidados. Tia Jemima
aparentemente os mimara e os fizera comer –
principalmente bolos – em grande quantidade. Ela
colocara Becky na cama todas as noites, beijara a
menina e cantara canções de ninar.
– Mas senti saudade das suas histórias, tia Eve –
disse a menina. – E senti saudades da senhora. E de
Benjamin. E da tia Thelma, da tia Mari e da babá.



– E todos sentiram saudades de vocês dois –
assegurou Eve, abraçando os meninos com força. –
Senti uma falta terrível de vocês esse tempo todo que
passei fora. Não vou sair daqui de novo, não sem
vocês. Vou ficar com a minha família. Com as minhas
crianças. E ninguém vai levar vocês de férias, a
menos que perguntem antes se vocês querem e que
eu esteja presente para me certificar de que foram
consultados. Foi muito insensato da parte do primo
Cecil mandar o Sr. Biddle pegá-los só porque
imaginou que poderia haver homens maus por perto.
Ele deve ter assustado vocês. Mas tia Jemima
realmente queria vê-los.
– Ele disse que não tínhamos permissão para voltar
para Ringwood – disse Davy, falando pela primeira
vez.
– Cecil estava enganado – falou Eve. – Imagino
que tia Jemima não tenha dito a mesma coisa, não é?
Ninguém menos do que o conde Luff, que é o
magistrado aqui, acaba de declarar Ringwood como
o lar permanente de vocês e a mim como sua mãe...
ou quem fará o papel da mãe de vocês – acrescentou
ela com delicadeza. Sempre encorajara as crianças a
se lembrarem dos pais e a falar deles.
Becky fitava Aidan, que se sentara diante deles,
com seus joelhos esbarrando nos de Eve de vez em
quando.



– Você é o nosso novo papai? – perguntou a
menina.
Ele não respondeu de imediato, e Eve sem querer
ergueu os olhos para encontrar os do marido. Aidan
com certeza partiria no dia seguinte, ainda mais agora
que o irmão estava ali com a carruagem particular
para levá-lo. Não havia razão para que ele ficasse
mais tempo. Eve estava consciente disso desde o
momento em que havia ganhado a custódia das
crianças, o que a deixara de pernas bambas e leve de
felicidade, uma sensação que ecoou nos aplausos
com que o veredicto do conde foi recebido. Mas
também fora um momento doloroso. Aidan partiria
no dia seguinte.
No entanto ele sorrira para ela.
E não fora apenas a expressão nos olhos dele,
como a que ela interpretara como um sorriso durante
o baile na Bedwyn House. Dessa vez, fora um sorriso
aberto, radiante, que curvara a boca de Aidan,
provocara rugas nos cantos dos seus olhos e
iluminara o rosto dele inteiro. Toda a dureza, a
severidade, havia desaparecido para dar lugar a um
belo sorriso – iluminado, caloroso, quase uma risada.
Estranhamente, aquele sorriso fora mais íntimo do
que qualquer encontro sexual que tiveram. Algo
profundo dentro dele, uma alegria mais brilhante do
que o sol, a alcançara e a envolvera, levando-a mais



para perto do marido do que até mesmo um abraço
conseguiria.
Ou assim lhe parecera. Afinal, fora apenas um
sorriso.
Ele sorrira para ela. Por uma eternidade. Ou
talvez por dez ou quinze segundos, até Cecil sair
pisando fundo e tia Jemima, chorando copiosamente,
se aproximar apressada de Eve para abraçar a
sobrinha e garantir que amava muito as crianças, sim,
mas que estava velha e cansada demais para assumir
os cuidados diários deles. Eve retribuíra o abraço e
lhe assegurara que poderia visitar as crianças e a ela
em Ringwood sempre que quisesse. Quando Eve
voltou novamente a atenção para Aidan, ele já
conversava com o duque de Bewcastle e com o
conde de Luff no outro extremo da sala, parecendo
distante e até mesmo severo em seu uniforme.
Eve não perdeu mais tempo. Acabara de saber por
tia Jemima que as crianças estavam no andar de
baixo do prédio, na taverna, sendo entretidas por
duas das três camareiras da hospedaria Three
Feathers. Eve descera as escadas em disparada, dois
degraus por vez, de um modo muito pouco
recomendado a uma dama, e entrara correndo na
taverna, onde tomara as crianças nos braços, uma de
cada vez, rindo e dançando em círculos com elas.
Mal conseguia se lembrar de um momento mais feliz



em toda a sua vida.
– Imagino – Aidan estava agora falando com
Becky – que você se lembre do seu pai, não é? Ele
sempre será seu pai, mesmo não podendo mais estar
com vocês. Estou aqui para fazer o papel dele, para
me certificar de que vocês estejam sempre seguros,
confortáveis, que recebam a educação e os cuidados

que permitirão que cresçam, você para se tornar uma
jovem dama elegante e Davy para ser um bom rapaz.
– E como devo chamá-lo? – perguntou Becky.
Eve percebeu que a menina o pegara de surpresa.
Ele ergueu as sobrancelhas.
– Hummm – falou Aidan. – Deixe-me ver. Minha
esposa é tia Eve. Então suponho que eu seja o tio
Aidan.
Parecia absurdo, tão absurdo que Eve riu. Quem
teria imaginado uma coisa daquelas? O coronel lorde
Aidan Bedwyn convidando dois órfãos abandonados
a chamá-lo de tio Aidan? Como ela o amava! Mas
era um sentimento doloroso demais para ser
analisado naquele momento. Eve sorriu novamente
para Becky.
No dia seguinte ele iria embora.
O duque de Bewcastle aceitara o convite para passar
a noite no Solar Ringwood. Qualquer coisa era
melhor, dissera ele em seu habitual tom suave e



arrogante, do que ficar de novo na Three Feathers. E
a julgar pela expressão no rosto do dono da
estalagem mais cedo, quando o vira chegar à
hospedaria – que ficava no mesmo prédio dos salões
de reunião da cidade –, o sentimento era recíproco,
acrescentara Sua Graça.
Eve ficara surpresa e confusa por ele ter ido até lá,
mas não pensara muito nos motivos para isso até
entrar na sala de visitas pouco antes do jantar e
encontrar o duque sozinho. Não havia sinal de Aidan.
Eve nunca gostara do duque. E, como todos ao
redor dele, também o temia, admitiu para si mesma.
Mas era um medo ao qual nunca se permitira
sucumbir. Ela resistiu à vontade de dar alguma
desculpa para desaparecer da sala ou de começar
uma conversa sobre trivialidades. Em vez disso,
cruzou a sala com determinação, os braços esticados
à frente do corpo. O duque não teve alternativa além
de segurar as mãos da cunhada, parecendo
levemente surpreso e talvez, também, um pouco
desconfortável.
– Obrigada – disse Eve. – Do fundo do meu
coração, obrigada.
Ela apertou as mãos dele antes de soltá-las. As
mãos do duque eram mais delgadas, de dedos mais
longos do que as de Aidan, e ele usava um anel em
cada uma.



– Ignoro – retrucou ele – que possa lhe ter feito
algum grande serviço, Lady Aidan.
– Não sei quanto tempo o senhor ficou assistindo,
antes de se pronunciar – disse Eve –, mas deve
compreender que o veredicto era incerto, tanto o
conde poderia ter confirmado a custódia a Cecil
quanto poderia ter me devolvido as crianças. Foi o
que o senhor disse que pesou na decisão dele. Mais
do que isso, no entanto, pesou a sua presença.
– Fico feliz de poder ter sido de alguma ajuda,
então – concordou ele.
– Por que veio?
Eve teve vontade de retirar a pergunta, de se sentar
e se ocupar com alguma coisa. Os olhos cor de prata
do duque, com seu olhar muito direto, eram
desconcertantes mesmo nos melhores momentos.
Mas ela ficou onde estava, a poucos metros dele.
– Não pode ter sido pelo bem das crianças –
continuou ela. – O senhor não deve sentir nada além
de indiferença pelos órfãos de um comerciante.
Também não pode ter sido por minha causa, já que
na melhor das hipóteses me tolera e, na pior, me
despreza, acredito. E ficou bastante irritado por eu
ter perdido o jantar na Carlton House. Deve ter sido
por causa de Aidan, então.
– É tranquilizador descobrir uma pessoa que me
conhece tão bem a ponto de responder por mim as



próprias que faz a meu respeito, o que me poupa o
esforço de respondê-las eu mesmo – comentou o
duque.
Eve enrubesceu de vergonha diante da repreensão
arrogante.
– Por que veio? – insistiu ela.
– Eu vim, madame – respondeu o duque –, porque
sou o chefe da família Bedwyn e sempre considerei
meu dever me preocupar com todos os seus
membros. A senhora agora é uma de nós e
continuará a ser, não importa quanto declare sua
independência, não importa quanto insista em mandar
Aidan embora para sempre assim que sua licença
acabar. Ponderei que talvez precisasse da minha
influência, que, como teve a oportunidade de
testemunhar, é considerável. Portanto, vim.
– Veio por minha causa, então?
Ela franziu o cenho. O duque parecia um homem
frio demais para agir movido pela bondade. Mas não
fora bondade. Ele mesmo acabara de contar... fora
dever. Assim como Aidan, o duque era motivado
pelo dever mais do que por qualquer outra coisa. Os
dois irmãos eram tão parecidos em tanta coisa...
Ainda assim, não eram amigos.
O duque inclinou levemente a cabeça.
– O que há entre o senhor e Aidan? – Eve se
pegou perguntando. – Por que não são... próximos?



São tão parecidos em idade e em temperamento. –
Mas aquilo não era bem verdade. Havia fogo por
trás da reserva de Aidan e gelo por trás da do duque.
– Os dois colocam a honra e o dever acima de tudo.
Por que não são próximos?
Ele ergueu as sobrancelhas, o monóculo na mão, os
olhos claros frios nos dela. Eve então percebeu que o
duque se escondera atrás da mais espessa de suas
máscaras. Ela se perguntou de repente se havia um
homem de verdade por trás mesmo da máscara mais
fina.
– Então irmãos têm que demonstrar seu afeto da
maneira galesa, madame? – perguntou ele. – Batendo
nas costas um do outro, derramando lágrimas
sentimentais a cada partida, a cada briga e
reconciliação, proclamando a profundidade do
sentimento que nutrem um pelo outro na mais
floreada e apaixonada das linguagens? Caso os dois
se comportem com uma reserva mais inglesa, é
porque deve haver algum problema entre eles?
Ela o abalara. Ele a castigava com palavras frias e
um desdém ostensivo por seus compatriotas galeses.
Mas ela o abalara.
– O senhor o ama, então? – perguntou Eve.
– A senhora usa palavras de mulher, Lady Aidan –
falou o duque. – Amor. O que é o amor além de um
termo abstrato que não pode sequer ser definido



senão em ações? Aidan é um Bedwyn. É meu irmão
e, a menos ou até que eu faça um filho meu, é
também meu herdeiro. A vida dele é importante para
mim, assim como a... felicidade dele. Eu morreria por
Aidan, se um gesto tão extremo e dramático fosse
necessário. Isso é amor? Pode decidir por si mesma.
A porta se abriu antes que ele terminasse de falar e
tia Mari entrou, apoiada em sua bengala. Thelma a
acompanhava – Eve insistira para que a preceptora
jantasse com eles, como sempre fazia. Tia Mari logo
começou a falar com grande entusiasmo sobre o
julgamento, como insistia em chamar a audiência
daquela tarde. Uma expressão de desprazer tomou
conta do rosto do duque ao ouvir o forte sotaque
galês.
Cinco minutos se passaram antes que Aidan
aparecesse, sem seu uniforme, vestindo em vez dele
uma elegante roupa de noite azul e cinza, com uma
camisa de linho branca muito bem passada.
– Andrews chegou de Londres no fim da tarde e
não tinha passado minha camisa – explicou. – E de
jeito nenhum me deixaria usá-la sem que passasse,
ainda que meus olhos destreinados não enxergasse
um amassado sequer. Resolvi que era preferível me
atrasar um pouco a vê-lo chorar de vergonha.

Eve virou para o marido e sentiu a dor da saudade



atravessá-la. Aidan viera até ali com ela, desafiando
o irmão. Lutara por ela naquele dia e por crianças
que não significavam nada para ele. Ele sorrira pra
ela.
E iria partir no dia seguinte.
– Mas você sempre foi bastante descuidado com
sua aparência, Aidan – comentou o duque.
– O jantar já vai ser servido – anunciou Eve. –
Vamos passar à sala de jantar?
Tarde demais, após Aidan oferecer o braço a tia
Mari e o duque de Bewcastle se adiantar para lhe
oferecer o seu, Eve se lembrou de que deveria ter
pedido a Agnes para servir alguns drinques na sala de
visitas. Como aqueles dois a achariam mal-educada...
Mesmo tendo planejado passar apenas um dia no
campo, Bewcastle levara uma verdadeira comitiva
consigo – sua própria carruagem coberta, outra para
seus pertences e seu ordenança, dois cocheiros, dois
criados para a carruagem em que ele viajava, além de
seis cavaleiros, todos vestidos em deslumbrantes
librés.
Aidan estava parado na varanda na manhã seguinte,
com Eve ao seu lado, para ver o irmão partir, e sentiu
uma estranha pontada de tristeza. Fora naquilo que
Wulf se transformara – já não era o garoto travesso,
inteligente e cheio de energia de que se recordava,
mas um aristocrata frio e solitário, com tanto poder



que poderia exercê-lo com um mero levantar do
dedo longo, ou o erguer de uma sobrancelha escura.
Ou uma palavra dita em voz suave. Por um momento,
Aidan sentiu um aperto incomum no peito. Não
costumava
ser
afetado
por
despedidas,
principalmente quando esperava rever a outra pessoa
em poucos dias.
Por que Wulf fora até lá? Aidan tentava responder
a essa pergunta desde a tarde da véspera e, ainda
assim, não conseguia aceitar a resposta óbvia: o
irmão fora até lá simplesmente porque um Bedwyn
estava com problemas e a presença dele poderia
resolver a questão. Por que Wulf se importaria que
Eve sofresse com a perda de dois órfãos, mesmo ela
sendo uma Bedwyn? Seria possível que ele tivesse
ido... seria mesmo?... porque sabia que Aidan
gostava de Eve e ele, o duque, gostava de Aidan?
Por carinho, isto é, não apenas pelo seu dever de
duque, mas por um sentimento de... amor fraternal?
Não adiantaria nada perguntar a Wulf. Ele teria fitado
Aidan com aqueles olhos cor de prata e erguido as
sobrancelhas, com o monóculo em uma das mãos e
no rosto a expressão de quem jamais ouvira aquela



palavra.
As carruagens desapareceram no caminho que
levava para fora de Ringwood.
– Espero não importuná-la por ficar mais um dia
aqui – falou Aidan.
– Não, de forma nenhuma. – Mas Eve franziu um
pouco o cenho, como se não compreendesse seu
motivo de ficar.
Ela, é claro, esperara que o marido partisse com
Wulf, naquela manhã. Fora o que ele dissera que
faria. Mas então Aidan ficara deitado na cama do
quarto de hóspedes, incapaz de voltar a dormir
depois de acordar algumas vezes antes do
amanhecer, repassando vezes sem conta a cena
ocorrida no salão do conselho.
Minha casa é o Solar Ringwood. É onde minha
esposa vive. É onde meu coração ficará quando
eu partir.
Quando falara, as palavras não haviam soado como
uma
mentira,
embora
ele
presumisse
que
essencialmente eram. Com certeza haviam sido
quase embaraçosas de tão emproadas. Mas Aidan



fora incapaz de tirar as palavras da mente enquanto
tentava dormir.
É onde meu coração ficará quando eu partir.
... os filhos adotivos dela são meus filhos.
As crianças não eram filhas dele. Ele não teria se
interessado pelos dois a não ser, talvez, por uma
preocupação natural com crianças tão pequenas que
haviam ficado órfãs, abandonadas e indesejadas por
todos os parentes.
Então as palavras de Cecil Morris haviam se
alojado no cérebro de Aidan e ficaram dando voltas,
repetindo-se, até que ele por fim se levantou, se
vestiu sem chamar Andrews, foi até os estábulos para
selar um cavalo e saiu para uma rápida cavalgada em
direção ao nascer do sol.
... E diga-me, Eve, quem Davy terá como figura
paterna, algo tão importante para um menino?
Com as palavras, surgiram imagens do garoto,
magro, confuso e cheio de raiva no quarto das
crianças, silencioso e passivo na carruagem, na
véspera.
... quem Davy terá como figura paterna...
É onde meu coração ficará quando eu partir.
As crianças eram filhas dela. De Eve. E Eve era
esposa dele. Como agora lhe parecia tola a
lembrança de sua decisão de se casar com Eve, levá-
la para Londres para a cerimônia, trazê-la de volta



para casa e deixá-la para sempre. Como se tudo
fosse parte de uma manobra militar bem organizada:
rapidamente realizada, rapidamente esquecida.
Deveria ter levado em consideração que era um
Bedwyn e que, como regra geral, os Bedwyns amam
seus parceiros. Era uma tradição da qual ele e os
irmãos haviam zombado quando pequenos. E
Bedwyns amavam e cuidavam de seus filhos, ainda
que insistissem em lhes ensinar noções de dever e
responsabilidade. Não que Aidan pudesse se
recordar de alguém em sua família que adotara uma
criança.
– Está um belo dia – falou ele para Eve. – Pensei
que talvez pudesse levar o menino para pescar. –
Aidan se sentiu profundamente embaraçado assim
que as palavras saíram de sua boca.
– Davy?
– Pensei em fazer isso – falou. – Depois de nosso
casamento, garanti a ele que estaria seguro e o
encorajei a pensar em si mesmo como protetor da
irmã e das outras mulheres aqui. No fim das contas,
ele não estava seguro coisa nenhuma e não pôde
fazer nada para proteger ninguém, nem a si mesmo.
Eu deveria ter percebido que ele é uma criança e que
precisa de adultos que passem algum tempo com ele
e que o protejam até que tenha idade para fazer isso
sozinho. Vou passar ao menos o dia de hoje com ele.



Eve franziu ainda mais o cenho e, a princípio, Aidan
pensou que havia cometido um erro ao ficar, ao
impor sua presença por mais um dia, como se
questionasse a capacidade de Eve de cuidar sozinha
do menino. Mas quando a esposa finalmente falou,
ele descobriu que havia interpretado mal sua
expressão.
– Você é bondoso – falou ela baixinho. – Tive
minhas dúvidas. Você facilita essas dúvidas. Nem
sequer havia percebido até ontem que tanto você
quanto o duque de Bewcastle se escondem atrás da
mais impenetrável das máscaras. Mas você é um
bom homem.
– Só porque decidi passar o dia pescando? –
Máscaras? Ele não usava máscaras, usava? E Wulf?
Sim, na verdade o irmão usava, e Eve fora perspicaz
o bastante para perceber. Mas Aidan não usava...
certo? – Você não conhece muito os homens, Eve, se
acha que será um grande sacrifício da minha parte
ficar para um dia de lazer.
– O pai de Davy era um comerciante – falou ela. –
E não particularmente próspero. Ainda assim, o
coronel lorde Aidan Bedwyn não estará fazendo
sacrifício nenhum ao abrir mão de mais um dia de seu
tempo de licença para levar o filho desse homem
para pescar?
– Está um lindo dia – disse Aidan abruptamente. –



É melhor você vir também, Eve, e trazer a menina.
Arrisco dizer que ela e o irmão não se sentiriam
confortáveis ficando afastados hoje, ainda mais por
eu ser quase um estranho para eles. Vamos levar a
charrete e preparar uma grande cesta de piquenique.
Eve inclinou a cabeça para o lado e o fitou com
olhos lindos e luminosos.
– Vá e diga à babá para aprontar as crianças –
falou ele, constrangido. – E avise à Srta. Rice que
eles não terão aula hoje. Então pode ir dar ordens
para que preparem a cesta de piquenique enquanto
vou cuidar para que aprontem a charrete.
Ela sorriu para ele antes de levantar a barra da saia
e subir correndo os degraus que levavam para dentro
de casa. Aidan se sentiu subitamente animado, como
um menino que fugira da sala de aula. Não conseguia
lembrar quando fora a última vez que tivera um dia

dedicado apenas ao lazer. Era lazer, então, passar um
dia com duas crianças, filhas de um comerciante,
como Eve lembrara a ele? Ensinar o menino a
pescar? Fazer um piquenique com eles? E com Eve?
Aidan se perguntou subitamente se teria ficado se
não fosse pelas crianças. Se não fosse por elas, será
que estaria na carruagem com Wulf naquele
momento, confortavelmente imerso em uma conversa
sobre política ou coisa semelhante? Ou teria



encontrado outra desculpa para permanecer em
Ringwood?
Ele não se importou em buscar a resposta. Em vez
disso, saiu andando a passos largos na direção dos
estábulos.
É onde meu coração ficará quando eu partir.
Havia uma centena de coisas importantes a fazer, já
que passara duas semanas longe de Ringwood. Eve
sempre fora muito zelosa de seus deveres como
proprietária de terra. E sempre aceitara suas
obrigações sociais também: frequentar a casa dos
vizinhos, recebê-los na sua, visitar os doentes. Mas
não se sentiria culpada por tirar aquele dia para si,
decidiu. Afinal, não era apenas para si mesma, certo?
Era para as crianças. Para os filhos dela. Se havia
aprendido algo com as experiências das últimas
semanas fora que dar seu tempo, sua atenção e seu
amor a Davy e Becky era a coisa mais importante
que poderia fazer em sua vida.
Eles encontraram um lugar tranquilo no rio, nas
terras dela, mas longe de casa da cidade. Lá, em um
prado coberto pela relva, pontilhado por flores do
campo coloridas, com o céu azul e o sol acima de
suas cabeças, eles pousaram a cesta de piquenique
que vinham carregando desde o portão onde
deixaram a charrete e foram pescar. O cavalo ficou
solto para pastar em um canto da pradaria.



Todos pescaram por algum tempo, Aidan com
Davy e Eve com Becky. Eve tentou se lembrar dos
truques que aprendera com Percy tantos anos antes.
Aidan ajudara as duas de vez em quando e colocara
a mão sobre a de Becky na vara de pescar, depois
que a menina a lançara, mostrando a ela como
manter a vara firme sem cansar os braços rápido
demais. Becky inclinou a cabeça para trás, levantou
os olhos para o rosto abaixado dele, e sorriu – um
sorriso ensolarado e despreocupado de criança.
Aidan olhou para ela e piscou.
Foi um momento precioso para Eve. Como ela
poderia ter imaginado que ele seria gentil com as
crianças... aquele oficial de cavalaria austero e
poderoso, que ela encontrara de pé na sala de visitas
para lhe contar sobre a morte de Percy no campo de
batalha?
Mas Becky logo se cansou da brincadeira passiva
que era a pescaria – para deleite de Muffin, que
levantou do lugar que arrumara para si na margem do
rio e começou a correr à frente de Eve e da menina,
caçando insetos. Eve passeou pela pradaria com
Becky, identificando vários tipos de flores, caçando
borboletas e soltando a única que haviam pegado,
depois de examinarem encantadas as cores dela.
Brincou de pegar a menina e de fugir dela e de Muffin
– embora o dia estivesse quente demais para que



aquela brincadeira durasse muito. Depois sentou-se
ao lado da cesta de piquenique para fazer guirlandas
de margaridas. Eve fez uma longa o bastante para
passar ao redor do pescoço de Becky e outra menor
para que ela usasse de coroa. A menorzinha que a
própria Becky fez terminou ao redor do pulso de
Eve.
Durante todo esse tempo, enquanto elas brincavam,
enquanto a menina tagarelava sobre nada em especial
ou cantava baixinho para si mesma, Eve estava
consciente de Aidan e Davy juntos, na beira do rio,
envolvidos na tarefa de pegar um peixe. Ela viu Aidan
explicar com calma e supervisionar pacientemente
enquanto Davy fazia tudo sozinho. No fim, os dois
estavam sentados lado a lado na margem do rio,
ambos em mangas de camisa, silenciosos na maior
parte do tempo, conversando de vez em quando. Eve
teve a impressão de que o menino estava falando um
pouco mais do que de hábito. Nenhum dos dois riu,
ou sequer sorriu, mas ambos pareciam relaxados e
satisfeitos.
Quase como se fossem pai e filho.
Por que Aidan ficara? Ela passara a maior parte da
noite acordada, preparando-se para encarar a
despedida dele na manhã seguinte. Não pretendera
sequer fingir indiferença. Não queria que ele partisse.
Era simples assim. Não estava pronta... jamais



estaria. Então a manhã chegara e ela descobrira que
conseguira um adiamento. Teria outro dia para passar
ao lado do marido... e a mesma angústia para
suportar à noite e na manhã seguinte. Ficara quase
desapontada com a decisão dele. A pior parte da
agonia dela já poderia ter terminado àquela altura.
Mas talvez não.
Com certeza não.
– Vá dizer a Davy e ao tio Aidan que está na hora
de comer – falou Eve a Becky, por fim, abrindo a
cesta de piquenique.
Ela observou a menina ir chamar os dois. E viu
quando Aidan se virou e passou o braço pela cintura
da menina, enquanto Becky envolvia o pescoço dele
com seu bracinho roliço e se apoiava no ombro
largo. Viu também quando Davy levantou os olhos
para ela e chamou a atenção da irmã para o pequeno
peixe que conseguira fisgar.
Eve abraçou os joelhos e tentou gravar aquela cena
na memória. No dia seguinte... mas ela não pensaria
no dia seguinte.
Não estava na hora de comer, ela logo descobriu.
Além dos gordos pedaços de pão com manteiga que
a Sra. Rowe mandara com generosas fatias de
queijo, eles também comeriam peixe feito na hora.
– Por que acha que Davy e eu passamos a manhã
pescando? – perguntou Aidan quando Eve expressou



sua surpresa. – Trabalhamos duro até ferir nossos
dedos para que pudéssemos alimentar nossas
mulheres como homens de verdade. Não é mesmo,
Davy?
Não havia um sorriso no rosto de Aidan, mas com
certeza se fazia ouvir em sua voz. Ele mandou Becky
procurar algumas folhas largas e lisas, enquanto ia
com Davy atrás de gravetos e galhos para fazer fogo.
Aidan com certeza teria conseguido fazer tudo
sozinho na metade do tempo, pensou Eve, que ficara
coçando a barriga de Muffin, pois não ganhara uma
tarefa, mas ele deixou as crianças fazerem quase tudo
sozinhas, incluindo montar a fogueira e acendê-la
com os fósforos que ele tirara do casaco. Ele ensinou
as crianças a limpar e temperar o peixe e os
supervisionou nesse trabalho, então permitiu que
colocassem o peixe sobre as folhas e os embrulhasse.
O próprio Aidan colocou as folhas no fogo.
Eve cruzou as mãos sobre os joelhos erguidos
quando seu estômago começou a roncar de fome,
mas não protestou pela demora da refeição. As duas
crianças estavam concentradas e se divertindo mais
do que ela já vira.
– Papai fez uma fogueira certa vez – contou o
menino.
– É mesmo, Davy? – Becky levantou os olhos
arregalados para o irmão.



– E assou castanhas – continuou o menino. – Aí
mamãe o repreendeu por deixar que queimássemos
nossos dedos.
– Mamãe me deixava pentear os cabelos dela –
comentou Becky.
Foi uma conversa breve, mas que levou lágrimas
aos olhos de Eve e aqueceu seu coração. Embora ela
sempre houvesse encorajado os dois a se lembrarem
dos pais, eles nunca conversavam sobre as
lembranças que tinham deles diante dela.
– Acho que o peixe está pronto – falou Aidan. –
Vou tirá-lo do fogo e abrir as folhas e tia Eve vai
dizer quando podemos comer. Não vou me arriscar a
que ela me acuse de deixar que queimem seus dedos
ou suas línguas.
Eles se fartaram de comer um peixe com sabor
levemente queimado e delicioso, com pão, manteiga
e queijo, tortas de geleia e bolo de groselha. Todos
tomaram limonada. Então Aidan se esticou sobre a
manta com um suspiro, os pés calçados com botas e
uma das pernas cruzadas sobre a outra na altura do
joelho, as mangas da camisa enroladas até os
cotovelos e um braço pousado sobre os olhos para
protegê-los do sol.
– Isso – disse ele – é uma bênção absoluta.
As crianças se afastaram com Muffin para explorar
a pradaria. Eve guardou de volta na cesta o que



restara do piquenique. Aidan dormiu, a respiração
profunda e tranquila. Eve ficou olhando para o
marido, colecionando mais lembranças. Ela mesma
não se deitaria, por mais que se sentisse sonolenta.
Alguém precisava ficar de olho nas crianças. Além do
mais, Eve não queria perder um momento que fosse
daquele dia.
Isso é uma bênção absoluta.
Sim, realmente era. E era também um dia de pura
agonia.
A situação era tão parecida com a vida em família
que ela sempre sonhara – primeiro com Joshua,
depois com John. E agora estava tendo um breve
vislumbre de como seria uma vida assim – só que
com os filhos de outros e um marido que partiria no
dia seguinte. Talvez não importasse. As crianças
eram filhas dela, Aidan era seu marido, e naquele dia
eles estavam juntos como uma família. Talvez o
presente fosse tudo o que importava. Talvez fosse
tudo o que qualquer um pudesse esperar. Talvez o
amanhã fosse uma ilusão que nunca chegasse.
– Suponho – falou Aidan, a voz dele penetrando
nas divagações de Eve – que, tendo vindo de uma
área urbana, com lojas e negócios, Davy não saiba
muito sobre o campo. Você fala com ele sobre o
trabalho da fazenda, explica as coisas a ele, deixa
que suje as mãos, por assim dizer?



– Nunca fiz isso. Sempre quis mantê-los próximos
ao conforto de casa. Eles estavam tão magros,
pálidos e apáticos quando chegaram aqui, Aidan. Seu
coração ficaria em pedaços ao vê-los. Mas quem
sabe eu devesse?
– Ele precisa se preparar para alguma carreira –
disse Aidan. – A terra é uma possibilidade concreta.
Davy poderia aprender a ser um administrador, talvez
até mesmo o seu administrador. Ou poderia trabalhar
em uma fazenda, ou ser um fazendeiro.
– Talvez um proprietário de terras – falou ela. –
Minha propriedade não será herdada por ninguém.
Aidan tirou o braço da frente dos olhos e virou a
cabeça para olhar para ela.
– Você já pode estar esperando um filho – disse.
– Não.
Eve virou a cabeça para o outro lado, alarmando-
se ao perceber que as lágrimas turvavam sua visão.
Não, não estava. Tivera uma semana durante a qual
poderia ter concebido, mas isso não acontecera.
Jamais teria um filho nascido do próprio ventre.
– Ah – falou Aidan com delicadeza instantes
depois. – Lamento, Eve.
– Não há necessidade – disse ela. – Teria
complicado irremediavelmente as coisas, não é
mesmo? Você teria se sentido obrigado a nos visitar
sempre que estivesse na Inglaterra, de licença, e eu



teria me sentido obrigada a deixá-lo vir.
Outro silêncio curto.
– Não teria sido o desejável – falou ele.
– Não.
Havia uma pequena nuvem deslocando-se pelo
céu, apenas uma. Mas ela encontrou o sol e o
encobriu por alguns instantes. Eve estremeceu com a
friagem súbita.
– Vou conversar com Ned Bateman – comentou
ela, quando a nuvem se afastou do sol. – Meu
administrador. Sobre Davy, quero dizer.
– Quem sabe eu leve Davy para dar uma volta na
fazenda amanhã – propôs Aidan. – Gostaria de
conhecê-la também. Sei uma coisa ou outra sobre o
trabalho em uma fazenda.
– Amanhã?
Houve outro daqueles breves silêncios que haviam
pontuado a conversa deles.
– Londres no momento é um lugar de onde eu
preferia permanecer longe – declarou Aidan. –
Estremeci quando Wulf descreveu o jantar que
perdemos na Carlton House. Você, não? Todos
insistindo em conversar em várias línguas diferentes,
sem que ninguém entendesse nada, a grã-duquesa, a
única pessoa que poderia ter servido de intérprete
para todos, não podendo fazer isso para não
constranger o príncipe de Gales e por um desejo de



ver seus pares fazendo papel de bobos, a rainha
entediando a todos e acabando com o que ainda
restava da noite ao forçar todos a fazerem a
reverência a ela no salão de visitas, depois do jantar,
o czar da Rússia flertando indiscriminadamente com
todas as damas e ficando carrancudo por deixar de
ser o centro das atenções. E haverá mais do mesmo
para aguentar, assim que eu voltar a Londres. Prefiro
ficar aqui.
Apenas pelo dia seguinte? Por mais alguns dias?
Pelo resto da licença dele?
– Você se importa? – perguntou Aidan.
– Não. – Eve não sabia se era verdade ou mentira.
– Não, de forma alguma.
As crianças haviam voltado e patinharam na água
da margem do rio por algum tempo. Muffin se
acomodou ao lado de Eve e ficou empurrando a mão
dela com o focinho molhado enquanto Becky ia se
postar ao lado de Aidan.
– Tio Aidan – falou a menina –, trouxe uma coisa
para o senhor.
Ele se sentou e ela colocou um seixo muito liso nas
mãos dele, ainda úmido do leito do rio.
– Para mim? – perguntou Aidan, examinando com
atenção a pedra antes de levantar os olhos para
Becky. – Acho que é o presente mais precioso que já
ganhei. Muito obrigado, querida.



Eve ficou espantada com a ternura. Mas Becky já
dera a volta ao redor da manta e agora estava ao
lado dela.
– E uma para a senhora, tia Eve – disse ela.
Era um presente, percebeu Eve enquanto abraçava
a criança, que seria guardado entre seus tesouros
mais valiosos enquanto ela vivesse, como lembrança
daquele dia, um dos mais felizes de sua vida.
– Acho melhor levarmos aquele cavalo de volta
para o estábulo – falou Aidan. – Antes que ele
exploda de tanto pastar.
Becky bocejou longamente e Aidan a pegou no
colo com um dos braços, enquanto pegava a cesta
de piquenique com a outra mão.
– Pode trazer as varas de pescar e todo o resto,
rapaz? – pediu a Davy. – Vamos deixar tia Eve fazer
o papel da dama.
Becky aconchegou a cabeça no ombro dele e
adormeceu no mesmo instante.

CAPÍTULO XX
Aidan não tinha ideia de quanto tempo pretendia
ficar. Era de propósito que não fizera a pergunta a si
mesmo. Sabia apenas que não desejava passar o
resto de sua licença em Londres, onde a vida seria
tão agitada e metódica como quando ele estava com
o batalhão. E Lindsey Hall perdera parte de seu



encanto. Estaria vazia e sem graça com a maior parte
dos irmãos e irmãs longe de lá – até mesmo Ralf fora
para Londres, de acordo com Wulf.
E sem Eve.
Ele precisava relaxar. E a Inglaterra passava por
uma onda de calor – dia após dia de céu azul, sol
brilhando e um calor que entrava pela pele, relaxava
os músculos e era como um bálsamo morno para a
alma.
Era difícil para Aidan compreender seu apego às
crianças, que a princípio haviam sido sua desculpa
para ficar, mas logo se tornaram mesmo grande parte
do que o prendia ali. Talvez fosse porque ele sabia
que aqueles seriam os únicos filhos que ele ou Eve
teriam. Depois que ele partisse, não poderia mais
voltar. Eve deixara isso bem claro quando estavam às
margens do rio. Se ela desse à luz um filho dos dois,
teria permitido que Aidan visitasse a criança, mas ela
não havia concebido durante a semana em que
dormiram juntos.
Então só restava o momento presente. Aqueles
poucos dias – tantos quanto a consciência de Aidan
lhe permitisse roubar – eram tudo o que teria com a
esposa e os filhos. Sim, era estranho, mas era assim
que pensava: filhos dele. Deles.
Eve declarou férias dos estudos para as crianças.
Aidan saiu com Davy algumas vezes e logo o garoto



se tornou sua sombra onde ele estivesse, mesmo se
fosse apenas visitar os estábulos ou dar um passeio
pela cidade.
Os dois inspecionaram os campos de cultivo da
propriedade, na primeira vez com o administrador de
Eve, e apenas os dois na vez seguinte. Aidan mostrou
ao menino todos os diferentes tipos de alimentos que
estavam sendo cultivados, levando-o direto aos
campos, abaixando-se ao lado de Davy para
tocarem as plantas, verem e sentirem as diferenças
entre elas. Observaram também os animais pastando,
as vacas em um pasto, as ovelhas em outro.
Ajudaram a alimentar os porcos e as galinhas e
examinaram o interior do celeiro, ainda parcialmente
ocupado pelo feno do ano anterior, onde uma das
vacas ruminava tranquila, com seu bezerro adoentado
ao lado. Quando lhes explicaram que o bezerro não
conseguia se alimentar sem ajuda, Aidan ensinou
Davy a ordenhar a vaca. Os dois provaram direto na
boca um pouco do leite doce e morno. Depois,
foram ver o ferreiro trabalhar. Durante todo o tempo
Aidan respirava os aromas familiares de uma fazenda
em atividade e sentia a conhecida atração pela vida
rural.
Na vez seguinte, Eve e Becky os acompanharam, o
cachorro bamboleando ao lado deles em suas três
pernas boas, usando a quarta como apoio ocasional.



Os quatro não ficaram juntos o tempo todo. Eve e
Becky entraram em alguns chalés para visitar as
esposas dos trabalhadores e Aidan viu Becky pouco
tempo depois brincando com algumas crianças do
lado de fora. Mais tarde, no lado de fora do celeiro,
a menina perdeu o interesse pelos animais maiores e
sentou no chão para brincar com o gato mais
tranquilo, enquanto o cão, que parecia ter medo de
gatos, se colava às saias de Eve.
As duas crianças estavam bronzeadas, percebeu
Aidan. Assim como Eve, apesar do chapéu flexível
de palha que a acompanhava em quase todo canto
da propriedade – o mesmo que ela usava naquele
primeiro dia, se ele se lembrava bem, embora agora
estivesse adornado por fitas cor-de-rosa em vez de
cinza. Eve usava um vestido de musselina de um rosa
pálido, que não era novo e nem muito elegante. Ela
combinava perfeitamente com o campo ao seu redor.
Tia Rochester teria ficado horrorizada se pudesse ver
a pupila naquele momento. Mas, para Aidan, Eve
estava simplesmente linda.
Ao voltarem para casa – haviam resolvido caminhar
em vez de pegar a charrete – estavam todos
empoeirados e um tanto desalinhados, em particular
as crianças. Era um dia especialmente quente. Becky
estava sobre os ombros de Aidan, agarrada aos
cabelos dele – que não usava chapéu. Outro dia se



aproximava do fim, pensou ele com tristeza. Não
poderia atrasar sua partida por muito tempo mais.
O rio surgiu à direita deles.
– Pois bem... aquilo – disse Aidan, apontando –
costumava ser a solução para um dia quente quando
eu era menino. Nós íamos nadar.
– Ah, é mesmo? – Eve o encarou com os olhos
cintilando. – Nós também. Percy e eu. Éramos
proibidos, meu pai tinha medo de água.
Costumávamos ir até lá, onde as árvores nos
escondiam de qualquer um que pudesse nos
denunciar. – Ela apontou para um trecho do rio um
pouco mais além. – Eu me esgueirava para dentro do
meu quarto quando voltávamos para casa, para
esconder meus cabelos molhados e fingir que os
havia lavado.
Aidan abaixou os olhos para Davy.
– Sabe nadar, rapaz?
– Não, senhor. – O menino balançou a cabeça.
– O quê? – Aidan franziu o cenho para ele. – Não
sabe nadar? Isso é inadmissível! Temos que resolver
esse problema. E não há hora melhor do que agora.
Ele se virou na direção do rio.
– Aidan! – Eve estava rindo. – Não pode ensinar
Davy a nadar agora. Não trouxemos toalhas.
– Por que precisamos de toalhas nesse calor? –
perguntou Aidan. – Becky, precisamos de toalhas?



A menina agarrou os cabelos dele com um pouco
mais de força.
– Não, tio Aidan.
– Mas não podemos, senhor – protestou Davy. –
Eu afundaria, me afogaria.
– Vou ensiná-lo a não afundar – Aidan disse ao
menino. – E a não se afogar.
Eve os acompanhou, assim como o cão, que se
apressou à frente deles para beber água. Ela não
nadaria, avisou Eve, quando chegaram mais perto.
Como poderia, sem as roupas adequadas? Mas tirou
os sapatos e as meias e tirou o vestido de Becky
para que a menina pudesse brincar na água apenas
com a roupa de baixo. Aidan descalçou as botas,
tirou as meias e a camisa, mas deixou a calça, ainda
que relutando. Davy ficou apenas de calções, como
Aidan instruiu. Não parecia muito animado com a
ideia de aprender a nadar.
A água estava deliciosamente fria, descobriu Aidan
quando entrou. E chegava aos joelhos dele, embora
o rio fosse largo naquele ponto – ele imaginava que
afundasse bastante à frente, mais para o meio. Ele
estendeu a mão para Eve.
– Vai molhar suas saias – disse ele, percebendo
com prazer a elegância dos tornozelos da esposa,
quando ela levantou a barra do vestido. – Deveria
tirá-lo. Afinal, já vi você usando menos do que sua



roupa de baixo.
Ela o encarou com um olhar eloquente enquanto
testava a água com um dos dedos do pé, então
mergulhava primeiro uma perna e depois a outra. O
vestido estava levantado à altura dos joelhos, mas ela
deve ter percebido a impossibilidade de mantê-lo
seco e o soltou. As saias flutuaram ao redor dela
enquanto Aidan pegava Becky no colo e entregava a
menina a Eve. Becky deu um gritinho ao sentir o
choque da água fria. Davy se controlou, embora
estremecesse e parecesse muito magro, branco e
infeliz.
Eve brincou com Becky, que estava visível e
audivelmente feliz, enquanto Aidan se dedicava à
tarefa de ensinar o menino a prender a respiração e
não ter medo da água, mesmo quando o rosto
estivesse submerso. Eve segurou Becky para que
boiasse de costas. Aidan fez o mesmo com Davy,
embora o menino se mostrasse extremamente
relutante em tirar os pés do leito do rio.
– É uma questão de confiança, rapaz – disse Aidan
depois de algum tempo. – Precisa confiar que eu vá
segurá-lo e que não vai afundar. Você confia?
– Sim, senhor – respondeu o menino, solene.
Depois disso, Davy flutuou, as mãos de Aidan
firmes sob seu corpo, sentindo-o relaxar, confiando
aos poucos que a própria água o sustentasse. Aidan



tirou uma das mãos e deixou a outra apoiada de leve
sob as costas do menino apenas para lhe dar
confiança. Então olhou para Eve, que girava Becky
em um círculo lento, o vestido totalmente molhado
marcando curvas delicadas. Até seu cabelo estava
encharcado.
Então Davy arquejou horrorizado e lutou para ficar
de pé.
– Meus calções, senhor – disse o menino. – Eu os
perdi.
E era verdade, lá estavam os calções fujões sendo
levados pela corrente, já fora do alcance de Davy
quando o menino tentou agarrá-los.
Becky havia percebido.
– Os calções de Davy! – falou com um gritinho.
Aidan saiu nadando atrás dos calções. Poderia tê-
los alcançado em um instante, mas diminuiu o ritmo
ao perceber que o garoto batia os braços, indo atrás
dele, e que ria – dava gargalhadas na verdade, com
um embaraço infantil misturado à diversão do
momento.
Aidan pegou os calções pouco antes de serem
levados para a parte mais funda do rio. E os colocou
na cabeça.
– Venha pegá-los – disse a Davy.
O menino foi até ele, ainda rindo muito, uma das
mãos cobrindo as partes íntimas sob a água, a outra



tentando em vão alcançar os calções.
– Não consigo alcançar, senhor – falou. – Elas vão
ver!
Aidan abaixou um pouco os calções, rindo também
para o garoto.
– Talvez eu deva fazer você nadar para pegá-los
então – disse, ameaçando jogar os calções na parte
mais funda.
– N-n-não, senhor. M-m-me dê os calções.
Era tão bom ver o menino rindo de verdade que
Aidan foi tentado a prolongar a brincadeira. Mas não
queria envergonhar Davy. Ainda rindo, ele deixou os
calções ao alcance do menino e, quando Davy
conseguiu agarrá-los, Aidan o pegou em um dos
braços e o puxou a meio caminho da parte mais
funda, brincando de lutar até colocar o menino a
salvo, de pé, com a água até a altura do peito, para
que Davy finalmente pudesse vestir os calções sem se
expor.
Foi naquele momento que Aidan relanceou o olhar
para trás e seus olhos encontraram os de Eve, que
estava absolutamente imóvel na água, segurando
Becky nos braços. A expressão no rosto dela era do
mais profundo espanto. Foi só então que ele
percebeu que ainda estava rindo. De fato, havia
perdido totalmente a seriedade.
Ele olhou um tanto envergonhado para Eve, sua



risada transformando-se em um mero sorriso.
Davy ainda gargalhava, agora vestido novamente
com seus calções.
– Muito bem, rapaz – disse Aidan –, está pronto
para a parte mais funda? Virá nadar comigo se eu
prometer não soltá-lo?
– Sim, senhor – disse o menino.
Mas dessa vez ele não falou com a obediência
passiva que lhe era comum. Os olhos de Davy
brilhavam com animação e ansiedade infantis. Ele
esquecera seus medos. Estava se divertindo. Era uma
criança com um adulto em quem confiava.
Aidan passou o braço ao redor do menino e boiou
preguiçosamente,
impulsionando-os
com
o
movimento dos pés. Sentia o calor aquecer seu peito.
Ele viu que Eve e Becky haviam saído da água. As
duas estavam sob o sol forte, na margem, com o cão
entre elas. Eve passava o vestido seco sobre a
cabeça da menina, e já devia ter despido a roupa de
baixo molhada de Becky. Ela mesma não podia se
dar a esse luxo, mulher tola. O vestido se agarrava ao
corpo dela, como uma segunda pele. Não teria
parecido menos decente se houvesse nadado de
anáguas.



Aquilo tudo pareceria um sonho quando ele
estivesse de volta ao batalhão?, perguntou-se Aidan.
Tão indolor e imaterial quanto um sonho? Ele
esperava ardentemente que sim. Mas então que
sonho nutriria pelo resto da vida, para lhe dar a
esperança no futuro de que todos precisavam? O
sonho dele durante a maior parte dos últimos anos
fora bem modesto – um lar, uma esposa, uma família
depois que ele finalmente deixasse a carreira para
trás. Até mesmo o sonho mais recente não fora
menos modesto – continuar na carreira, a Srta.
Knapp como esposa, compartilhando a vida com ele.
Não a amava, e também não esperara amar. Tudo
com que sonhava era com conforto e satisfação.
Haveria outro sonho? Poderia haver outro sonho?
Subitamente, o sol pareceu um pouco menos
quente, a água um pouco mais fria.

O reverendo Thomas Puddle jantou com eles naquela
noite, a convite de tia Mari, que lhe assegurara que
Eve ficaria encantada com sua presença e
decepcionada se ele não fosse.
Eve ficou mesmo encantada. Enquanto ela vinha
passando mais tempo com Becky, Davy e Aidan, o
reverendo vinha passando mais tempo com Thelma e
Benjamin e, naquela mesma tarde, ele fora direto ao
ponto e pedira Thelma em casamento.



– Implorei a ele que pensasse melhor – contou
Thelma a Eve –, que considerasse o que isso
significaria para a posição dele, para a família, os
paroquianos, mas ele disse que só aceitaria um não
por um motivo: se eu realmente não o amasse e não
desejasse me casar com ele. Eu não poderia mentir,
Eve. Eu o adoro de todo o coração. E Benjamin
também.
A única resposta de Eve foi abraçar a moça.
– Mas impus uma condição – falou Thelma,
desvencilhando-se do abraço de Eve e parecendo
perturbada. – Você me acolheu, Eve, quando todos
me tratavam como se eu fosse uma leprosa, me deu
trabalho e um lar. Becky e Davy ainda precisam dos
meus serviços. Eu não...
Mas Eve a silenciou erguendo a mão.
– Há outras preceptoras – disse ela. – Encontrarei
uma. E se vier a perder a próxima para um bom
homem, encontrarei outra. Será muito bom poder
visitar a casa do reverendo e não ter que ficar
andando pelo pátio para poder conversar com ele,
chovendo ou fazendo sol.
As duas riram.
– Desejo a você a mesma felicidade que estou
sentindo – Thelma começou a dizer, mas Eve a
deteve novamente.
– Eu sou feliz – disse ela. – Tenho minha casa e



minha família. Tenho meus filhos. E tenho amigos e
vizinhos.
– E o coronel Bedwyn? – perguntou Thelma.
Eve balançou a cabeça.
– Acredito que ele deva partir em um ou dois dias.
Vai querer rever a família antes que sua licença
termine.
O jantar foi uma ocasião alegre e festiva, com
Thelma enrubescida e sorridente, o reverendo Puddle
enrubescido também, e tia Mari em sua melhor
forma, feliz por todos e tagarelando sem parar sobre
o casamento que deveria ser planejado, a festa que o
seguiria e mais uma dezena de assuntos. Estava tão
alerta e incansável quanto qualquer um deles.
Mais tarde, quando Eve desceu até a sala de
visitas, depois da hora que sempre passava lendo
para as crianças, colocando-as na cama e
distribuindo beijos de boa-noite, a tia já bocejava
sem parar. Thelma saíra, após colocar Benjamin para
dormir. Fora levar o reverendo Puddle até em casa,
caminhando – um óbvio absurdo romântico, já que
qualquer tolo poderia imaginar que, ao chegarem lá,
ele teria que acompanhar Thelma de volta para casa.
Tia Mari estava sozinha com Aidan.
– O sol e o calor de hoje e toda a empolgação com
o casamento de Thelma com o ministro me exauriram
– falou ela. – Vou me recolher cedo. Portanto, não



precisa mais ficar trancado dentro de casa me
fazendo companhia, coronel. Aqui está Eve. Por que
vocês dois não saem para dar um passeio, já que a
noite está tão bonita?
Ah, a tia seria cupido até o fim, pensou Eve,
enquanto Aidan ficava de pé, ajudava tia Mari a se
levantar e lhe entregava a bengala.
– Ótima ideia, madame – falou ele. – Faremos isso,
se Eve não estiver muito cansada.
Tia Mari sorria feliz quando ergueu o rosto para
que Eve lhe desse um beijo de boa-noite.
Muffin,
que
parecia
estar
profundamente
adormecido perto da lareira apenas um minuto antes,
se pôs de pé e balançou o rabo, esperançoso.
Alguém mencionara a palavra passeio.
Eles foram andando na direção do vale,
atravessando o gramado até o lago de nenúfares, e
pararam ali para contemplar as flores e molhar as
mãos na água fria. Depois seguiram por entre as
árvores e desceram a encosta íngreme que levava até
o rio. Muffin caminhava ao lado deles na maior parte
do tempo, às vezes mais adiante, outras mais atrás,
vindo de vez em quando cheirar a saia de Eve.



– Qual é a história do cão? – perguntou Aidan,
quando ainda estavam no lago de nenúfares.
– Ele pertencia a um dos meus arrendatários –
contou ela –, um homem a quem recusei a renovação
do arrendamento porque ele era violento com os
trabalhadores. Ele deixou Muffin para trás,
terrivelmente mutilado e maltratado. Basta olhar para
ele ainda hoje para imaginar parte do que sofreu,
embora sua aparência esteja muito melhor do que na
primeira vez que o vi. Todos achavam que seria mais
bondoso sacrificá-lo, mas não permiti. Queria que ele
soubesse o que era gentileza e amor antes, mesmo se
mais tarde fosse necessário aliviar sua dor. Mas
Muffin acabou se recuperando tanto quanto seria
possível. Com certeza já não se encolhe e gane cada
vez que um estranho chega perto.
– É um de seus incapazes – disse Aidan, sentando-
se em um muro baixo. Não havia arrogância na
acusação.
– Sim – concordou Eve. – Um dos meus preciosos
incapazes. – Ela se inclinou para coçar a orelha boa
de Muffin.
Não conseguia apagar da mente a imagem de
Aidan naquela tarde, rindo e brincando com Davy. E
do menino, entregue à alegria infantil. Os dois homens
carrancudos de sua vida, rindo e brincando.
– E Ned Bateman é outro deles? – perguntou ele.



– Ned? Ele lhe contou, então? – ela quis saber.
– Sim – disse Aidan. – Você vai comprar terra para
ele e para um grupo de soldados feridos e mutilados
que deram baixa no exército, para que possam ter
suas próprias fazendas e talvez oficinas também, e
eles vão lhe pagar o investimento em prestações.
– Não são incapazes, então – argumentou ela. –
Eles vão me pagar. Vão ser independentes. Só
gostaria de poder ajudar mais. Há milhares de
homens assim, não é mesmo, agora que as guerras
terminaram? Homens sem trabalho? Homens sem
saúde e, muitas vezes, sem um ou mais membros do
corpo?
– Você pensou bem no que pretende fazer? –
perguntou Aidan. – Foi aconselhada por um
advogado? Vai ter alguém para tocar o negócio e os
detalhes do empréstimo?
– Confio em Ned – retrucou Eve.
– Estou certo disso – falou ele. – E ele sem dúvida
confia em você. Mas seria melhor, e todos os
envolvidos ficariam mais felizes, se tudo fosse feito da
forma adequada e dentro da lei. Deixe-me encontrar
um bom advogado para você.
– Não... – Ela franziu o cenho.
– Deixe que eu peça a Wulf para lhe conseguir um
bom profissional – insistiu ele. – Acredite em mim,
Eve, os homens que farão parte desse projeto se



sentirão muito mais seguros se houver documentos,
se todos os detalhes estiverem no papel.
– Será? – perguntou Eve, em dúvida.
– Acredite em mim – disse Aidan. – Deixe-me
pedir uma indicação a Wulf.
Ela assentiu. Sabia tão pouco sobre boas práticas
de negócio. Talvez não fizesse mal aceitar o conselho
de homens que sabiam mais, principalmente quando
eram da família – um era seu marido; o outro, seu
cunhado.
– Eve – falou ele. – Algumas vezes me referi com
irritação e até com desprezo aos seus incapazes.
Peço desculpas por isso. Respeito sua generosidade
e seu amor por todas as criaturas, não importa a
aparência delas, a posição social ou o passado.
Conhecê-la me tornou mais humilde. Eu lhe agradeço
por isso.
Eve não sabia o que dizer. Ficou apenas parada,
encarando-o por algum tempo. Quando o marido se
tornara tão especial para ela? Houvera um único
momento? Ela achava que não. Fora acontecendo
aos poucos, aquele amor, aquele sofrimento. Eve deu
as costas sem dizer nada e seguiu na frente em
direção ao vale.
– Era aqui que eu estava naquela manhã – disse ela
quando eles estavam a meio caminho na encosta –,
quando Charlie veio da casa para me dizer que eu



tinha uma visita. Um cavalheiro militar. Achei que
poderia ser Percy. Estava colhendo jacintos com
Thelma e as crianças, enquanto tia Mari tomava
conta da cesta de piquenique.
Os jacintos já não estavam mais em flor. Assim
como as azaleias. Mas o vale era lindo a qualquer
hora do dia ou estação do ano. E estava adorável
naquele momento, todo verde-escuro sob o
crepúsculo, o céu de um azul profundo acima dos
galhos das árvores, o córrego dourado pelos reflexos
do sol que se punha.
– E você correu para casa – comentou Aidan –
sem saber o que a aguardava.
– Exatamente. – Eve se sentou quase no mesmo
ponto onde haviam feito o piquenique naquele dia e
passou o braço ao redor dos joelhos. Aidan se
sentou ao lado dela e Muffin desceu até o córrego e
ficou farejando entre as pedras.
– Você é fantástico com as crianças – disse ela. –
Eu nunca tinha ouvido a risada de Davy. Acho que
você deve ter tido uma infância feliz, Aidan. Estou
certa?
– Ah, sim, com certeza – respondeu ele. – Nossos
pais
adoravam
um
ao



outro
e
amavam
incondicionalmente a todos nós. Brincávamos e
brigávamos juntos com energia e liberdade. Éramos
terríveis.
Ela sabia tão pouco sobre ele. Ansiava por saber
mais... naquele instante, antes que fosse tarde.
– O duque também? – quis saber. – Você também
brincava com ele?
– Com Wulf? – Aidan pousou um braço sobre o
joelho e fitou o córrego mais abaixo. – Sim, nós dois
éramos muito próximos quando crianças. Quase
inseparáveis, na verdade. Eu o adorava. Ele era
ousado, audacioso e terrível. E eu o seguia satisfeito
em todas as travessuras que você puder imaginar.
Ali estava algo que Eve não conseguia sequer
imaginar.
– O que aconteceu? – perguntou ao marido.
Aidan balançou a cabeça de leve, como se sua
mente estivesse distante até então.
– Foi a vida – disse ele. – Eu disse que nosso pai
nos amava incondicionalmente. Isso não é bem
verdade, eu suponho. Ele era o duque de Bewcastle
e, portanto, estava preso aos seus deveres como
duque e às responsabilidades de sua posição. Wulf
era herdeiro dele e meu pai vinha tendo problemas de



saúde. Wulf teve que ser preparado desde os 12
anos de idade para assumir seus deveres e
responsabilidades depois que papai morresse. Assim,
ele foi completamente separado de nós e colocado
sob o controle rígido de dois tutores e de nosso pai
também. Pobre Wulf. – Ele estava imerso nos
próprios pensamentos de novo. – Pobre Wulf.
– Por quê?
– Ele odiava ser o herdeiro – explicou Aidan. –
Odiava a terra e a ideia de ficar preso a ela e à
família, de ser o chefe de tudo aquilo. Odiava não ter
escolha. Queria aventura e liberdade. Queria uma
carreira militar. Wulf implorou ao nosso pai que o
liberasse daquela responsabilidade... até que ele
aceitou a realidade.
Aquele era o homem que ela agora conhecia como
duque de Bewcastle? Seria possível que fosse
verdade? Mas devia ser.
– Vocês dois desejavam carreiras militares? –
perguntou ela.
– Não. – Aidan ficou em silêncio por algum tempo.
Eve podia ouvir os pássaros cantando em um coro
noturno, escondidos nas árvores. – Não, essa foi a
grande ironia de nossas vidas. Fui o filho que nasceu
para a carreira militar, o segundo filho, mas lutei
contra meu destino durante toda a minha infância e
juventude. Eu abominava violência. Amava a terra,



amava Lindsey Hall. Wulf e eu costumávamos tramar,
quando éramos bem meninos, de nos vestir com as
roupas um do outro, trocar de identidade, trocar de
vida. Acreditávamos que nos parecíamos o bastante
para enganar todo mundo. Devíamos ser mesmo
muito novos naquela época...
De repente, Eve se lembrou de um momento
naquela manhã, quando eles haviam se aproximado
de uma área não cultivada e Aidan explicara a Davy
como e por que ela havia sido deixada daquele jeito.
Ele se abaixara e pegara um punhado de terra
recentemente arada e mostrara a Davy. Isso é vida,
rapaz, dissera. É daqui que nasce toda a vida. E
espalmara a mão sobre a terra, apertara com força e
fechara bem os olhos por um instante.
Eu amava a terra.
– Seu pai insistiu para que você seguisse a carreira
militar, então – perguntou Eve – mesmo sendo contra
a sua vontade?
– Acho que eu era o favorito dele – falou Aidan. –
Costumava segui-lo por toda parte feito uma sombra,
bem parecido com o que Davy vem fazendo comigo.
Meu pai se envolvia muito com os trabalhadores das
fazendas dele. Eu aprendi com ele. Sorvia tudo o que
ele fazia. Queria passar a vida fazendo aquilo.
Acreditava que ele acabaria percebendo que a
carreira que havia escolhido para mim não era a



melhor opção. Mas ele morreu.
– E o que aconteceu, então? – Ela franziu o cenho.
– Eu tinha 15 anos quando ele morreu – explicou
Aidan. – Wulf tinha 17. Eu ainda continuei a estudar
por mais alguns anos, mas quando terminei os
estudos e voltei para casa, continuei a fazer o que
fazia antes de nosso pai morrer. Ocupava-me com os
negócios da fazenda. Achava o capataz de Wulf sem
imaginação, incompetente mesmo. E me ofereci... –
Ele parou de falar de repente e Eve achou que não
continuaria. – Eu era um tolo, achei que se explicasse
tudo a Wulf, tudo o que estava errado com a
administração das fazendas, e me oferecesse para
assumir o lugar do capataz, ele ficaria grato. Uma
semana mais tarde, Wulf me chamou à biblioteca e
me informou que havia comprado uma patente para
mim, conforme a vontade de nosso pai.
– Oh! – lamentou Eve. – Que crueldade absurda!
– Crueldade? – repetiu ele. – Acho que não. Foi
apenas o modo de Wulf me dizer o que eu precisava
saber, que não havia espaço para nós dois em
Lindsey Hall. Se eu houvesse ficado, teríamos nos
enfrentado pelo resto de nossas vidas. Ele estava
absolutamente certo, entende? Só havia espaço para
um senhor na propriedade.
– Mas você não queria a patente – argumentou ela.
– Por que não a recusou?



– Poderia ter feito isso – disse Aidan. – Mas qual
era a alternativa? Eu tinha que deixar Lindsey Hall.
Isso estava claro. E eu era um Bedwyn, afinal. Fui
criado com um forte senso de dever. E um dos meus
deveres aos 18 anos era obedecer à vontade do
chefe da família. Wulf não era apenas Wulf, você
entende? Ele era o duque de Bewcastle.
– Então você partiu.
– Então eu parti.
De repente, tudo ficou muito claro para ela. Dois
irmãos, muito próximos quando crianças, foram
separados pela vida, que fizera um ter poder sobre o
outro. Cada um dos dois queria estar no lugar do
outro, mas as circunstâncias tornaram impossível essa
troca. E assim a realidade causara uma distância
irremediável entre eles, destruindo – ou ao menos
submergindo – o amor que já haviam sentido um pelo
outro e tornando um deles frio e o outro severo,
porém ambos obcecados pelo dever.
Se algum dia ela imaginara que a vida privilegiada
da aristocracia era fácil – o que provavelmente fizera
–, mudara de ideia naquele momento. Os aristocratas
talvez tivessem menos liberdade do que qualquer um
na Inglaterra. Era estranho descobrir isso.
– Mas você aceitou a sua vida? – perguntou Eve ao
marido.
Aidan virou a cabeça para encará-la. O crepúsculo



avançava, mas ela ainda pôde distinguir os ângulos
severos do rosto dele.
– Ah, sim, é claro – falou ele bruscamente. – Tem
sido uma boa carreira. Ainda é e continuará a ser
pelos anos que virão. Arrisco dizer que terminarei
como general.
– Está ansioso para voltar? – perguntou ela.
– Sim, é claro – disse Aidan de novo. – É sempre
agradável ter uma licença. Anseio por elas, para
relaxar, para rever a Inglaterra e minha família. Mas
estou sempre pronto para voltar. Acabo ficando
inquieto por passar tanto tempo ocioso. Sim, será
bom voltar.
Ela se sentiu profunda e terrivelmente triste. Ele
estava pronto para voltar. Estava inquieto. Seria bom
deixá-la e voltar à vida normal. O que ela esperara?
O que ela esperara?
Eve ficou de pé e desceu até o córrego, que agora
estava mais prateado do que dourado. Muffin correu
ao redor dela por algum tempo antes de voltar a
partir para as próprias aventuras. Aidan desceu
também e parou ao lado dela.
– Esta é uma linda parte do parque – falou ele.
– Sim.
Parecia escuro no vale, mas ao levantar os olhos
ela viu que o céu continuava azul.
– O que vai acontecer agora, Eve? – perguntou ele.



– Depois que eu partir, quero dizer. Sua vida aqui vai
satisfazê-la?
Ela abaixou-se para acariciar a cabeça de Muffin,
embora ele não houvesse exigido sua atenção.
– Ah, sim – disse ela. – Ficarei muito feliz aqui.
Tenho as minhas crianças, que agora são oficialmente
minhas. Ringwood e minha fortuna também são
inquestionavelmente minhas. Tenho minha tia, meus
amigos e vizinhos. E foi você que tornou tudo isso
possível, Aidan. Sempre me lembrarei de você com
profunda gratidão.
Ela não conseguiu mais ver o rosto do marido
quando ele a encarou, alto e de ombros largos, com
aquela postura tão militar.
– Com gratidão – disse ele em voz baixa. – Ora,
então me sinto amplamente recompensado.
O tom dele lembrava muito o do primeiro dia e dos
dias que se seguiram. Eve não conseguiu reconhecer
naquela voz o homem que rira e brincara com Davy
naquela tarde, que chamara Becky de querida
poucos dias antes.
Ela engoliu com dificuldade, a garganta e o peito
subitamente doloridos com as lágrimas reprimidas. E
se dissesse a verdade?, imaginou Eve. Eu amo você.
Não me deixe. Volte para mim. Tenha filhos
comigo. Viva feliz para sempre comigo. Ela
mordeu o lábio antes que cedesse à tentação.



– Você foi mais do que bondoso – disse Eve,
depois de respirar fundo.
Parecia um final, um adeus.
– Você está com frio – falou Aidan ao vê-la
estremecer. – É melhor voltarmos para casa.
– Sim.
Mas alguns momentos se passaram antes que ele
oferecesse o braço a ela. Como se houvesse mais a
dizer quando, é claro, não havia.

CAPÍTULO XXI
Na manhã seguinte chegou uma correspondência
especial: um convite dirigido ao coronel Bedwyn e a
Lady Aidan Bedwyn, da parte da condessa de Luff,
chamando-os a uma festa nos jardins de Didcote
Park, dali a dois dias.
– Não sinto vontade de ir – falou Eve, após ler o
convite em voz alta para a tia e para Aidan quando
estavam todos na mesa do café.
– Ah, mas você deve ir – disse a tia, cruzando as
mãos no colo. – É a primeira vez que é convidada.
Serena ficará encantada... Você sabe que ela jurou
não ir a menos que você também estivesse lá, meu
amor.
Aidan olhou para Eve e ergueu as sobrancelhas,
como se não compreendesse.
– É um evento anual – explicou ela. – Muito



exclusivo. Apenas as melhores famílias são
convidadas. Os Morris nunca estiveram na lista.
Agora, é claro, sou uma Bedwyn e, sem dúvida,
respeitável.
– E você foi apresentada à rainha – acrescentou a
tia.
– Sim, isso também. – Os olhos de Eve cintilaram,
com uma expressão divertida. – Ano passado eu não
era boa o bastante, mas este ano sou. Não irei.
– Perdão – falou Aidan. – Esse convite também me
inclui, não? E se eu desejar comparecer?
Eve fez uma careta.
– Você não iria desejar. Iria?
– A questão é, Eve – argumentou ele –, que você
viverá em Ringwood pelo resto de sua vida. Todos
os seus vizinhos parecem ser também seus amigos...
exceto Luff e a condessa, até agora. Por que não
ficar em bons termos com eles também, se estiver a
seu alcance?
– O convite chegou tão tarde que é quase
indecoroso – reclamou ela. – Os outros convites
foram mandados há muito tempo. É claro, você
esteve em Didcote Park, e o duque de Bewcastle em
pessoa apareceu nos salões de reunião da cidade. De
repente, não sou mais uma pária.
– Está sendo amarga? – perguntou Aidan.
– Não, é claro que não. – Ela riu para ele.



– Então prove – provocou ele. – Aceite o convite...
por nós dois.
A Sra. Pritchard ainda mantinha as mãos cruzadas
no colo.
– Isso mesmo, coronel – incentivou. – Instile bom
senso na cabecinha dela. Quero saber tudo, desde os
menores detalhes, quando você voltar para casa. E
uma festa no jardim é sempre tão romântica, com
todos os tipos de arbustos, bosques e grutas nos
quais a pessoa pode desaparecer... acompanhada, é
claro.
– Por que nós iríamos querer fazer isso – perguntou
Eve, embora Aidan notasse com interesse que a
esposa havia enrubescido –, se estaríamos lá pelo
evento social?
– Estaremos – corrigiu Aidan.
Ele prometera a Davy que jogariam críquete ao ar
livre aquela manhã se o tempo estivesse bom... e
estava. Eles posicionariam as metas sobre o
gramado, dissera Aidan, e ele ensinaria ao garoto os
rudimentos do jogo, para que pudesse jogar e se
divertir. Mais tarde, ele daria uma aula de equitação a
Davy no pátio atrás dos estábulos, pois descobrira
que o menino ainda não aprendera a montar. Por isso
pediu licença e saiu da mesa.
Aidan tivera uma noite de sono inquieto. Ficara
tempo de mais ali. Bem, talvez não sob certo ponto



de vista. Ajudara a tranquilizar as crianças após a
perturbadora experiência de serem levadas para uma
nova casa pelo oficial da região. E ajudara a garantir
que tivessem algumas experiências prazerosas no
verão, que experimentassem uma sensação de
família, de estabilidade. Ele se redimira aos olhos de
Eve, esperava, depois de seu comportamento muitas
vezes arrogante em Londres. Agora, ela talvez
guardasse lembranças mais agradáveis dele do que
antes.
No entanto, ficara tempo de mais. Apaixonara-se
perdidamente por Eve e sabia que sofreria muito
após deixá-la. Mas na noite da véspera, quando
haviam caminhado até o vale, ela dissera que ficaria

feliz depois que ele se fosse e que sempre se
lembraria dele com gratidão.
Gratidão! A palavra o magoara mais do que
qualquer xingamento. Ao menos um xingamento traria
alguma paixão. Ela sempre se lembraria dele com
gratidão.
Precisava fazer o que era mais honroso e parar de
adiar sua partida, decidira enquanto virava e revirava
na cama, tentando encontrar algum alívio no sono.
No entanto, logo de manhã, encontrara outro motivo
para ficar mais três dias. Mas seria um motivo ou
uma desculpa? Era mesmo importante para Eve ser



plenamente aceita em sua vizinhança. Porém...
Porém havia um jogo de críquete a organizar.
Aidan avisara a Eve que partiria na manhã seguinte à
festa nos jardins da condessa de Luff.
Freyja havia escrito para a cunhada. Era uma carta
espirituosa, cheia de observações perspicazes e
bastante cáusticas sobre pessoas e eventos
envolvidos nas celebrações da vitória a que
comparecera. Mas a carta também anunciava a
intenção de Freyja de deixar Londres e voltar para
Lindsey Hall. Ela queria saber se Eve se importaria
de se juntar a ela para passar o verão. Eve estava
firmemente determinada a ficar em casa, mas Aidan
decidira ir e passar o que restava de sua licença com
as duas irmãs.
– Está na hora de eu sair de sua vida, Eve – dissera
ele.
– Sim.
– E de retornar à minha.
– Sim.
Ela fora incapaz de dizer mais do que uma palavra
apenas, porém havia se concentrado em sorrir para
ele com o que esperava ter sido a dose certa de
aceitação e pesar. Sim, estava na hora. Se Aidan
ficasse muito mais tempo em Ringwood, ela com
certeza não conseguiria deixá-lo partir e acabaria se
desgraçando, agarrando-se ao marido e implorando



que não a deixasse.
Restavam dois dias, e o primeiro deles já ia bem
avançado depois de um vigoroso jogo de críquete,
do qual Eve e Becky tomaram parte, assim como o
reverendo Puddle, que chegara a Ringwood com
alguma desculpa tola e provara ser um bom lançador,
principalmente quando Aidan estava com o taco.
Thelma, Benjamin e tia Mari formaram uma
entusiasmada
torcida,
aplaudindo
indiscriminadamente ambos os lados. Portanto,
quando Aidan disse a Eve que partiria, restava
apenas um dia e meio, e no dia seguinte haveria a
festa no jardim. E então...
Eve se concentrou em aproveitar ao máximo o
tempo que restava, preenchendo-o com o maior
número
de
atividades
possível,
tentando
desesperadamente viver o momento presente e não
olhar para o futuro, que inevitavelmente chegaria.
Ela e Becky assistiram à aula de equitação que
Aidan deu a Davy no pátio do estábulo. Quando o
menino pareceu razoavelmente confiante, Eve sugeriu



que todos saíssem para cavalgar, e foi o que fizeram.
Aidan acomodou Becky à sua frente na sela e foi
guiando o pônei de Davy com uma corda. Eve guiava
seu próprio cavalo ao lado deles. Pouco depois eles
chegaram a um descampado e terminaram brincando
de esconder entre as árvores e arbustos, as crianças
gritando de alegria, o que acabava denunciando seus
esconderijos toda vez.
Eles jogaram críquete e cavalgaram novamente no
segundo dia e, mais tarde, fizeram um piquenique no
vale na hora do chá, com tia Mari, Thelma, o
reverendo e Benjamin. Antes do chá, todos eles, com
exceção de tia Mari, cruzaram o córrego em fileira,
pulando de pedra em pedra, com os braços abertos
para garantir o equilíbrio. Benjamin foi acomodado
nos ombros do ministro e até Muffin se aventurou a
sair da margem em busca de um peixe. De vez em
quando, um deles soltava uma exclamação quando o
pé escapava da pedra e afundava na água, molhando
os sapatos, o que provocava risadas nos outros.
Depois do chá, eles cantaram – guiados por Eve e
por tia Mari, que acrescentou a harmonia de um rico
contralto à voz de soprano de Eve. Aidan comentou
com aparente enfado que deveria ter sabido que duas
damas galesas mais cedo ou mais tarde começariam
a cantar... então se juntou às duas com uma voz de
barítono muito harmônica. Os outros acrescentaram



suas vozes em variados graus de musicalidade.
Na manhã da festa nos jardins dos Luffs, eles
levaram tia Mari de carruagem para passear pelas
estradas rurais e pararam para colher tantas flores do
campo para ela – na verdade, Eve e as crianças
colheram – que, de acordo com Aidan, a velha
senhora ficou parecendo um arbusto de flores no qual
brotara uma cabeça. Eles conversaram e riram muito,

com grande parte da animação originando-se de
Davy, como Eve percebeu, encantada. Ele
desabrochara em um rapazinho durante a última
semana. Como a partida de Aidan o afetaria? Mas
ela não pensaria nisso naquele dia. Esperaria pelo dia
seguinte. Àquela hora, no dia seguinte...
Por um momento, Eve sentiu o chão fugir sob seus
pés.
Mesmo sem querer, Eve estava muito animada por
comparecer a uma festa nos jardins de Didcote Park,
um evento sobre o qual ouvira falar tanto nos últimos
anos. E naquele ano o tempo estava perfeito para
uma festa ao ar livre. O dia estava ensolarado e
quente, com apenas uma leve brisa para garantir um
bem-vindo frescor. Eve usava um belo vestido de
musselina enfeitado com raminhos e um chapéu de
palhinha com a borda florida, ambos parte do recém-
adquirido guarda-roupa que ela trouxera de Londres.



Era a primeira vez que usava o traje. Aidan estava
vestido com elegância, embora não usasse uniforme.
A varanda diante da casa estava enfeitada com uma
profusão de flores muito coloridas em grandes vasos.
Havia mesas à sombra, cobertas com toalhas brancas
imaculadas, onde se encontravam grandes jarras de
limonada, bebidas alcoólicas e pratos com docinhos
apetitosos. Criados elegantes de uniforme esperavam
atrás das mesas para ajudar os convidados a se
servirem. Também haviam espalhado enormes vasos
de flores pela grama recém-aparada, e outros,
menores, pendiam dos galhos das árvores. Mesas e
cadeiras haviam sido distribuídas pelo gramado,
algumas sob a sombra das árvores, outras ao sol,
mas com guarda-sóis para garantir proteção aos
convidados. Algumas mantas coloridas foram postas
na relva para os que preferissem ficar mais à vontade.
Já havia alguns convidados presentes quando Eve e
Aidan chegaram, alguns sentados, outros passeando
pela
propriedade,
ou
parados
em
grupos,
conversando. Alguns poucos, mais cheios de energia,
jogavam boliche no lado plano do gramado. Dois



casais com raquetes batiam em uma bola para a
frente e para trás por cima de uma rede que fora
posta ao lado da pista de boliche. O conde e a
condessa de Luff estavam parados na varanda,
recebendo os convidados.
John estava com eles.
– Ah, não – disse Eve involuntariamente, quando o
viu da janela da carruagem.
Aidan seguiu a linha de visão da esposa.
– Acho que – falou ele –, se você vai manter
contato com seus vizinhos em Didcote Park,
inevitavelmente terá contato também com Denson de
vez em quando. Não pode evitar isso para sempre.
– Foi sua ideia – lembrou Eve ao marido – que
viéssemos à festa, Aidan. Eu teria preferido ficar em
casa.
– Ninguém pode fugir e se esconder para sempre –
falou ele. – É melhor nem tentar e simplesmente
encarar o que é preciso.
Não houve tempo para dizer mais nada. A
carruagem parou, Sam Patchett saltou do seu lugar
para abrir a porta para eles e posicionou os degraus
para que descessem. No instante seguinte, Eve
estava sorrindo, fazendo reverências e sendo
apresentada pelo conde de Luff à condessa e ao
filho.
– Parabenizo-a por seu casamento, Lady Aidan –



disse a condessa graciosamente – e por sua ligação
com Bewcastle e com os Bedwyns. O senhor está
em uma licença estendida de seus deveres militares,
coronel Bedwyn?
– Uma licença de dois meses, madame – disse
Aidan. – Que lamento estar chegando ao fim.
– Tive a honra de comparecer ao baile de
apresentação de Lady Aidan na Bedwyn House,
mamãe – disse John, o sorriso dirigido abertamente a
Eve. – Pode-se dizer que, durante sua curta estada
na capital, ela se tornou muito popular.
Serena Robson, que avistara Eve do gramado,
chegou correndo naquele exato momento, as mãos
estendidas.
– Você chegou – disse ela, beijando o rosto da
amiga. – Venha juntar-se a James e a mim sob aquela
árvore. O senhor também, coronel. Mal os vi desde
que voltaram de Londres. Quero saber de tudo.
Todas as fofocas.
Eles se sentaram sob a árvore por meia hora,
tomando bebidas geladas, enquanto Eve contava
sobre sua apresentação à rainha e Aidan narrava com
seu humor seco a cena do vestido negro e da reação
da família dele. Depois disso, os homens se afastaram
para assistir ao jogo de boliche e Serena os
acompanhou com os olhos, deixando escapar um
suspiro.



– Ele não é belo, Eve, é? – comentou Serena. –
Mas é inegavelmente bem-apessoado... ah, sim, é.
Na verdade, é um homem bastante atraente. James e
eu ficamos encantados por vocês acabarem
passando um tempo juntos, afinal de contas, tanto na
capital quanto aqui. O coronel voltou para cá para
ajudá-la a resgatar aquelas pobres crianças, e dizem
que ele tem saído com os meninos desde então e até
brincado com eles. Há alguma esperança...
– Ele parte amanhã – falou Eve rapidamente. – Tem
pouco tempo restante na Inglaterra e precisa passá-lo
com as irmãs, em Lindsey Hall.
Serena inclinou o corpo por cima da mesa e
pousou a mão sobre as da amiga, mas logo elas
foram interrompidas.
– Posso me juntar às damas? – perguntou John.
– Mas é claro – disse Serena, indicando uma das
cadeiras vazias. – Por favor.
– Sabem, não há lugar que se compare à Inglaterra
em beleza – falou ele. – Principalmente à área rural
inglesa em um dia quente de verão. No entanto, às
vezes é preciso passar um ano longe, em uma terra
estrangeira, para se apreciar isso plenamente.
– O senhor esteve na Rússia – disse Serena. –
Precisa nos contar algumas de suas experiências com
a sociedade lá. As pessoas são elegantes, refinadas,
sofisticadas?



Eve o escutava falar, a voz masculina leve e
agradável, enquanto fitava o belo rosto, com seus
traços perfeitos, os dentes brancos e as rugas de
sorriso nos cantos dos olhos. Ela observou as mãos
dele, esguias, expressivas, bem cuidadas. John sabia
como agradar, como encantar. Eve percebeu que
outras damas o observavam e relanceavam olhares
na direção dele, que tinha os cabelos louros brilhando
mesmo sob a sombra da árvore.
Não era de espantar que, solitária e inexperiente
como fora, ela se apaixonasse por ele, certo? No
entanto, o que havia nele para ser amado? Com
certeza não poderia haver muito, se ela acabara se
esquecendo dele e se apaixonando por Aidan com
tanta facilidade. Mas talvez estivesse sendo injusta
consigo mesma. O amor precisava ser alimentado,
nutrido, para florescer e crescer. John não estivera
por perto por mais de um ano para alimentar esse
amor.
E Aidan também não estaria depois que partisse,
no dia seguinte. Será que ela também o esqueceria,
então?
A Sra. Rutledge se juntara a eles e conversava com
Serena sobre algum assunto relacionado à igreja.
John se levantou.
– Lady Aidan – chamou ele –, se importaria de dar
um passeio?



Eve viu de relance que Aidan estava em mangas de
camisa, empunhando uma das raquetes.
– Obrigada – disse ela, pondo-se de pé. Mas
cruzou as mãos atrás das costas para ignorar o braço
que ele lhe oferecia.
– Eve – falou John enquanto eles atravessavam o
gramado. – Eve, minha querida, como pode estar
ainda mais linda do que nunca?
Como se respondia a uma pergunta daquelas? Eve
nem tentou.
– Não esperava vê-lo aqui hoje – disse ela. –
Pensei que estaria ocupado com as comemorações
da vitória.
Ele deu de ombros.
– Ficaram insípidas – comentou John. – Eu queria
ver você. Pensei que Bedwyn talvez já houvesse
partido a essa altura. Mas ele parte amanhã? Ouvi-a
dizer isso à Sra. Robson.
– Sim – confirmou Eve.
– Pobre Eve – falou ele baixinho, indo em direção a
uma longa alameda ladeada por árvores, no final da
qual havia um caramanchão em formato octogonal. –
Forçada a um casamento de conveniência com um
Bedwyn. Eles são austeros, frios e sem senso de
humor, não são? Mas não importa, logo ele terá
partido. E eu ficarei aqui pelo resto do verão para
confortá-la.



– Você não pode me oferecer conforto nenhum,
John – disse ela.
– Ah, Eve – retrucou John, pousando os olhos nela.
– Nós sempre fomos amigos, não fomos?
– Sim, fomos – concordou Eve. Ela sempre achara
fácil conversar com ele, ouvi-lo. Gostara dele antes
de amá-lo.
– Vamos ser amigos novamente, então – disse ele.
– Vamos nos encontrar de novo como sempre
fazíamos quando eu estava em casa. Éramos
companheiros e amigos por todo o verão.
– Acho que não, John – disse ela. – Mesmo se não
houvéssemos nos tornado mais do que amigos, eu
acharia impossível continuar essa amizade, que era
clandestina e que permaneceria clandestina. E nós
nos tornamos mais do que amigos.
Os dois sorriram e cumprimentaram com um aceno
de cabeça um casal que passou por eles, voltando do
caramanchão para o gramado principal. John trocou
algumas amabilidades com ambos.
– Você está um pouco aborrecida agora – disse
John, quando eles voltaram a caminhar – porque foi
forçada a se casar e acredita que, por isso, esteja
tudo acabado entre nós. Nada poderia estar mais
distante da verdade. Seremos amigos de novo... na
verdade, nunca deixamos de ser amigos, não é
verdade? E seremos amantes de novo, Eve.



Ela o encarou com severidade. John sorriu
calorosamente de volta.
– Diga-me – pediu Eve. – Andei pensando e acho
que sei a resposta. Em algum momento você teve
realmente intenção de se casar comigo?
– Sim – respondeu ele sem hesitar. – Em meus
sonhos eu tive, Eve. Amo você de coração. Por
favor, acredite. Por favor, nunca duvide. Meus
pensamentos se voltam para você com mais
frequência do que seria bom para mim. Acredito que
a amarei para sempre... sempre, mesmo depois que
eu mesmo me casar e gerar herdeiros que satisfaçam
meu pai. Mas não, no âmbito da realidade, não
poderia haver casamento entre nós. Você sabia disso
tão bem quanto eu, mesmo sendo o amor da minha
vida.
Ela soubera? Ou o amor que sentira ocultara a
verdade até dela mesma? Não, ela não soubera.
Como fora incrivelmente confiante e ingênua. Mas a
questão era, percebeu Eve, que John não pretendera
enganá-la. Não realmente. Ele participara de um jogo
de sonhos e presumira que ela conhecia as regras e
que jogava como ele. John não era um vilão. Apenas
não era o homem que ela achava ser, o homem que
ela pensara amar. Mas a verdade era que ela também
já não era a mesma mulher de antes.
Tudo entre eles fora apenas uma ilusão.



– Um amor frívolo – disse ela. – Você estava de
volta à Inglaterra fazia dois meses quando eu
finalmente descobri, quase por acidente. Afinal, você
não sabia quem era a mulher com quem Aidan se
casara, quando foi ao baile na Bedwyn House.
– Andei de um lado para o outro pelas ruas de
Londres depois que eu finalmente soube – falou
John. – Achei que enlouqueceria, Eve.
– Mas por quê? – perguntou ela. – Você não tinha
a intenção de se casar comigo, de qualquer modo.
– Odeio a ideia de outro homem tocando-a –
retrucou John. – Ele a tocou, Eve? Ele é seu marido,
mas é um casamento de conveniência. Por favor,
diga-me que...
– John. – Eve interrompeu a caminhada, embora
eles ainda não houvessem chegado ao caramanchão.
– Meu casamento não é da sua conta, em absoluto,
nem a minha vida. Fomos amigos. Fomos amantes.
Passado. Até mesmo a amizade ficou para trás. Não
pode haver nada entre nós novamente. Jamais.
– Ele vai embora, Eve – lembrou John, parando e
olhando com o cenho franzido, o que comprometia
suas feições perfeitas. – Ele a esquecerá em questão
de dias. Você provavelmente nunca mais o verá. Vai
mudar de ideia. Vai...
– Não vou mudar de ideia – retrucou Eve. – Sou
casada com ele, John. Para o bem e para o mal, até



que a morte nos separe. Escolhi ser leal e fiel de
todas as maneiras.
– Você vai mudar de ideia depois de algum tempo
– disse ele. – Eve, minha querida, lembre-se de como
foi entre nós durante anos. Lembre-se da última vez
que estivemos juntos antes de eu ir para a Rússia. Foi
muito, muito bom.
Não fora. Não fisicamente. Mas não havia por que
falar disso.
– Vou voltar para a varanda para beber algo –
disse ela. – Prefiro ir sozinha. Adeus, John. Desejo
que seja feliz.
– Serei – assegurou ele, com outro sorriso. – Com
você, Eve. Eu lhe darei algumas semanas.
Felizmente ele não a acompanhou de volta pela
longa alameda. Eve na verdade não foi para a
varanda, beber algo. Ela viu que Aidan terminara de
jogar e vestia novamente o paletó. Resolveu se juntar
a ele.
– Você venceu? – perguntou.
– Eu sempre venço – retrucou Aidan, fitando-a
com intensidade. – Vamos pegar algo para comer e
sentar em algum lugar.
Eles se sentaram lado a lado em um banco de ferro
ornamentado perto de um laguinho de peixes.
Preferiram não se juntar a nenhum grupo.
– Eu estava caminhando com o visconde Denson –



contou Eve.
– Eu sei.
Ela deu uma mordida em uma empada de lagosta,
mas de repente não tinha ideia de como conseguiria
mastigar e engolir a comida. Aidan não disse mais
nada.
– Não quer saber sobre o que conversamos? –
perguntou Eve.
– Parece que você deseja me contar – falou ele. –
Mas posso tornar as coisas mais fáceis para você?
Ele deseja continuar o relacionamento. Deseja
retomar o caso amoroso entre vocês. Quer que seja
amante dele. Sempre a amou e sempre a amará.
Ele foi tão preciso que Eve não conseguiu fazer
nada além de encará-lo.
– Eu disse não – falou ela por fim. – Não a tudo.
– Isso eu também poderia ter adivinhado – disse
Aidan. – Você é uma mulher honrada, Eve. Não vai
mais me ver depois de amanhã, mas preferirá viver
em celibato a ser infiel, não é?
Ela se perguntou de repente se um coração podia
ser partido não apenas em relação aos sentimentos,
mas de fato.
– E se não fosse assim?
Aidan virou a cabeça para encará-la. Os olhos dele
estavam completamente obscuros e insondáveis.
– De qualquer modo, não estarei aqui para me



importar com isso, Eve – falou. – Deve levar sua vida
como melhor lhe aprouver. Não farei o papel de sua
consciência.
Ela pousou o prato entre eles, ciente de que não
conseguiria mais comer. Percebeu que as próprias
mãos não estavam firmes. Então ergueu os olhos para
o marido e, quando se deu conta de que não
conseguia vê-lo claramente, soube que estava à beira
das lágrimas. Não exigira o amor de Aidan. Tudo o
que desejara era que ele desse uma pequena
indicação de que se importava com a fidelidade
dela.
– Com licença – pediu Eve, levantando-se de
súbito e seguindo em direção a um dos grandes vasos
de flores, onde parou, aparentemente examinando-o,
até ter certeza de que seus olhos estavam claros o
bastante para permitirem que se juntasse aos
vizinhos.
Não vai mais me ver depois de amanhã...
De qualquer modo, não estarei aqui para me
importar...
Sim, com certeza corações podiam ser partidos. E,
dentro de um dia, com certeza era o que aconteceria
com o dela.

CAPÍTULO XXII
Eu sempre venço.



Fora o que ele dissera a Eve depois da partida,
mas não estava se referindo ao jogo. E nem tinha
certeza se era verdade. Ele realmente sempre
vencia? Sempre vencera no que dizia respeito à
honra, supunha. Ao perceber seu erro em Lindsey
Hall, quando tinha 18 anos e se julgara pronto para
se tornar o administrador das terras do duque de
Bewcastle, sentira vergonha de si mesmo e do modo
como provavelmente aborrecera o irmão, que
assumira o título fazia pouco tempo e sem dúvida
sabia menos sobre a propriedade do que Aidan.
Poderia ter se oposto à decisão de Wulf de lhe
comprar uma patente. O irmão não teria como forçá-
lo a seguir a carreira militar, sobretudo porque Aidan
tinha bens próprios e não precisava dele para seu
sustento. Mas escolhera fazer o que considerara mais
honrado e seguira uma carreira que costumava
horrorizá-lo só de pensar nela.
Desde então, a honra havia sido a luz que o guiara
– culminando em seu casamento com Eve naquele
verão.
Sim, ele sempre vencera no que dizia respeito à
honra.
Mas isso o tornava um vencedor? Um vencedor
dizia respeito à felicidade?
A felicidade realmente existia?
Eles haviam ficado até o fim da festa nos jardins do



conde de Luff, misturando-se aos outros convidados,
não ficando mais a sós depois do encontro no banco
perto do lago de peixes. Eve sorria de forma animada
e, de repente, se tornara o foco da atenção e da
admiração de todos, exatamente como acontecera
naquela breve semana em Londres. Talvez ela
estivesse apenas se divertindo, pensou Aidan. Talvez
seu humor estivesse leve porque ele partiria no dia
seguinte para nunca mais voltar.
Mas ele vira os olhos cheios de lágrimas que ela
erguera para ele antes de se afastar correndo para
examinar as flores no vaso mais próximo.
Vira aquelas lágrimas.
No dia seguinte, ele venceria mais uma batalha,
fazendo o que era honrado e deixando-a.
Mas o que ganharia com essa vitória?
Honra, é claro.
Mas felicidade?
E quanto à felicidade de Eve? Estaria ele tão
concentrado na honra a ponto de ignorar o que talvez
estivesse bem diante do seu rosto? Mas e se
estivesse enganado? O que aquelas lágrimas
significavam?
Eles voltaram para casa em silêncio, cada um
observando a paisagem do lado de fora de sua
janela. Ele partiria no dia seguinte. Eve não tinha nada
a lhe dizer? Ele não tinha nada a dizer a ela?



Qual o significado das suas lágrimas?
Por um instante, Aidan pensou ter dito aquelas
palavras em voz alta. Mas seus lábios continuavam
fechados e Eve não respondeu.
Foi um enorme alívio para Aidan quando a
carruagem finalmente entrou pelos portões de
Ringwood e começou a subir o caminho que levava
até a casa. No dia seguinte também seria um alívio
quando cavalgasse para longe dali e tudo estivesse
acabado.
Ele arriscaria a própria honra?, perguntou-se.
Ousaria agarrar a felicidade?
Quando Eve subiu para o quarto das crianças
depois do jantar, Aidan foi com ela. Ele se sentou
com Becky no colo, ouviu histórias, então contou às
crianças que partiria na manhã seguinte. Prometeu
que escreveria para elas e que mandaria presentes de
cada lugar por que passasse. Disse que eles deveriam
tomar conta de tia Eve e que aprender bem suas
lições para se tornarem uma dama e um cavalheiro
elegantes quando crescessem. E beijou os dois.
Becky se agarrou ao pescoço dele e chegou a
derramar algumas lágrimas. Davy ficou quieto e
retraído, como antes, mas permitiu que Aidan o
colocasse na cama e afagasse seus cabelos.
– Não vou esquecê-lo, rapaz, só por não estar aqui
– disse Aidan. – Eu sempre... o amarei.



– Ninguém nunca fica – falou baixinho o menino, a
voz controlada.
– Tia Eve vai ficar – assegurou Aidan –, e tia Mari,
e Becky e a babá. E você vai estar presente para
elas. Vou escrever, Davy. Prometo.
O menino se virou para o lado e cobriu a cabeça
com as cobertas. Aidan saiu do quarto das crianças –
Eve ficou, cuidando de Becky – e desceu até a sala
de visitas, ainda se perguntando se deveria desejar o
impossível. A governanta estava do lado de fora da
sala, carrancuda como sempre.
– A Sra. Pritchard – falou a mulher – me pediu para
lhe dizer que se recolheu mais cedo porque estava
cansada e que o senhor não precisa ficar trancado
em casa por causa dela.
Aidan cruzou as mãos nas costas e encarou a
governanta muito sério.
– Agnes – disse ele, tomando uma súbita decisão –,
pode me arrumar algumas toalhas, por favor? E uma
manta?
– Por quê? – Ela o encarou de um jeito
desconfiado.
Aidan não conhecia nenhum outro criado que
respondesse a uma ordem direta com um “por quê?”.
– Não é da sua conta, Agnes – disse ele, mantendo
a voz severa, embora seu humor estivesse
começando a ficar mais leve, agora que ele dera o



primeiro passo. – Faça o que pedi. E de preferência
em poucos minutos.
Ela cruzou os braços robustos.
– Não vá partir ainda mais o coração da minha
ovelhinha – avisou a mulher. – Não tenho medo de
enfrentá-lo, não mesmo, mesmo sabendo que não
conseguiria derrotá-lo se tivesse uma pistola em cada
mão e uma faca entre os dentes.
Aidan sorriu para a governanta.
– Agnes – falou –, eu queria lhe dar um abraço,
mas acho que não seria uma experiência agradável
para nenhum de nós. O coração dela foi partido,
então? Por mim? Arrume logo aquelas toalhas e a
manta, mulher, e deixe de insubordinação. Posso ter
que mandá-la para uma corte marcial.
Ela estreitou ainda mais os olhos e franziu os lábios.
Então assentiu brevemente, deu meia-volta e
desapareceu. Poucos minutos depois, retornava à
sala de visitas com as toalhas requisitadas e duas
mantas.
– Mesmo noites como esta podem ficar frias depois
da meia-noite – falou Agnes. – E presumo que vão
passar da meia-noite, não?
– Espero que sim, Agnes – disse Aidan, depois que
ela pousou a pilha sobre o sofá.
– Sua aparência não é tão ruim quando sorri –
comentou ela quando já saía do cômodo, para



surpresa de Aidan. – Mas não gaste mais desses
sorrisos comigo. Sorria para a minha ovelhinha.
Aidan sorriu para a porta fechada, mas logo voltou
a ficar sério. Por que sentia o coração tão leve? E se
estivesse prestes a sacrificar a própria honra?
A porta foi aberta novamente e Eve entrou
sorrindo, porém pálida como um fantasma, à procura
da tia.
– Ela já se recolheu – avisou Aidan. – Vamos sair,
você e eu. Vamos nadar.
– Nadar? – Ela o encarou sem entender nada.
– No rio – disse ele. – E desta vez você não terá a
desculpa da toalha. Temos algumas. – Ele mostrou a
pilha de toalhas no sofá com um aceno de cabeça.
– Tudo isso? – Eve franziu o cenho.
– Há duas mantas também – explicou Aidan.
– Mantas?
– Uma para ser estendida na margem do rio – disse
ele. – E Agnes me assegurou de que talvez
precisemos de outra para nos aquecer se ficarmos
fora até depois da meia-noite. Ela talvez esteja certa.
Vamos nadar, depois vamos fazer amor, a menos que
você me diga que não deseja isso. Então... – Mas
Aidan havia perdido a coragem. – Então veremos.

– Aidan. – Por um momento, a cor tingira o rosto
de Eve, mas agora ela voltara a ficar muito pálida.



Ameaçou falar mais alguma coisa, porém apenas
balançou a cabeça e ficou quieta.
Aidan foi até o sofá, pegou as mantas e as toalhas,
enfiou-as sobre um braço e estendeu a mão livre para
a esposa.
– Venha – pediu.
Por alguns instantes ele pensou que Eve se negaria.
Ela ficou olhando para a mão estendida até que, por
fim, pegou-a.
– Uma última noite? – perguntou ela.
– Um último sonho.
Ele havia se lembrado do trecho do rio que ela lhe
mostrara, o lugar escondido onde às vezes nadava
com Percy no verão, e abrira caminho até lá, na
escuridão, sem errar. Não que estivesse muito
escuro. A lua estava quase cheia e os iluminava junto
com um milhão de estrelas. Eles não conversaram no
caminho. Eve se agarrou à mão do marido,
memorizando a sensação da pele dele, o calor, a
força.
O que significara aquilo... um último sonho?
Quando saíra do quarto das crianças, sentia o
coração tão pesado pela dor das lágrimas que mal
conseguira colocar uma expressão animada no rosto
ao entrar na sala de visitas.
– Aqui – disse ele quando estavam entre as árvores
perto do rio, em uma escuridão mais profunda agora,



embora o rio cintilasse em uma faixa prateada do
lado esquerdo deles. – Este é o lugar.
Aidan soltou a mão dela e as toalhas e mantas que
carregava, então abriu uma das mantas sobre a relva.
Eles iriam nadar... e então iriam fazer amor. Ela
seria louca o bastante para não protestar?
– Venha cá – chamou ele, estendendo a mão e
puxando-a mais para perto.
Aidan levou a mão aos botões nas costas do
vestido dela e os desabotoou um a um. Então desceu
o vestido pelos ombros de Eve, pelos braços, até
que caísse aos pés dela... era outro dos vestidos
novos, cuidadosamente escolhido para aquela última
noite, mas não para ser abandonado na margem do
rio. Agora ele levantava a roupa de baixo dela para
despi-la por completo.
– Erga os braços – orientou.
– Aidan... – protestou Eve, um tanto chocada.
– Você mesma disse – falou ele – que ninguém
consegue ver este lugar, mesmo de dia. Nadar é
muito mais prazeroso quando estamos nus.
O que acontecera com a voz dele? Era a voz de
Aidan, sem dúvida, embora não houvesse luz o
bastante entre as árvores para conferir visualmente a
identidade dele. Mas havia um tom diferente naquela
voz. Um tom... travesso. Um tom que ninguém jamais
associaria ao coronel lorde Aidan Bedwyn.



Ora, por que não?, pensou Eve, erguendo os
braços. Por que não? Pouco tempo depois, ela
estava nua enquanto Aidan despia as próprias roupas
e as deixava ao lado da manta com tal descaso que
seu ordenança teria palpitações se pudesse vê-las.
Então o marido voltou a pegá-la pela mão e a
puxou na direção do rio. Ele não tinha a intenção de
parar na beira da água, percebeu Eve no último
instante. Ela prendeu a respiração, fechou os olhos e
pulou.
O choque da água fria lhe tirou o fôlego de tal
maneira que, mesmo depois de subir à superfície, Eve
teve que lutar para respirar enquanto batia os braços.
O rio era mais fundo ali do que mais adiante, onde
haviam se banhado com as crianças.
– Eu preferia ter entrado aos poucos – disse ela,
esticando os braços na água.
– Bobagem! – Ele riu. – Agonia aos poucos é
muito pior do que agonia de uma vez só. Olhe, Eve.
Olhe a água banhada pela luz da lua. E veja as
estrelas. Sinta a água fria... e nem parece tão fria
depois que nos acostumamos, certo? E o ar quente.
Sinta o aroma das árvores e das flores silvestres.
Não é bom estar viva?
– Sim. – Eve olhou ao redor e inspirou
profundamente.
– E ter alguém com quem compartilhar essa



exuberância? – perguntou ele.
– Sim.
Ela parou de questionar o humor dele e apenas o
aceitou.
Eve
começou
a
nadar
lenta
e
preguiçosamente no meio do rio e ele manteve o
ritmo ao lado dela. Os sons das respirações dos dois,
o ruído da água, o canto dos pássaros noturnos entre
as árvores acalmavam seus espíritos. Depois de
nadarem alguma distância, Aidan ficou de costas para
voltar por onde tinham seguido, e Eve fez o mesmo.
Eles não usaram os braços, apenas foram dando
impulso com os pés e se deslocando bem devagar.
– Quantas você acha que são? – ele perguntou a
Eve.
– As estrelas? – questionou ela. – Milhares?
Milhões? Onde devem terminar? Porque precisam ter
fim em algum lugar, não acha? Todas as coisas têm
fim.
– Talvez – disse Aidan – o Universo não tenha.
Talvez seja apenas uma ideia que a mente humana
não consiga alcançar. Todas as coisas têm fim, você



disse. Mas e se algumas coisas não tiverem, Eve? E
se o Universo não terminar? E se... e se outras coisas
não tiverem fim? Provaríamos a existência do divino,
não provaríamos?
Que absurdo, pensou Eve de repente. Ali estavam
eles, dois adultos respeitáveis, nadando nus depois
do anoitecer, especulando sobre infinito e divindade.
Tentando forçar suas mentes humanas a visualizar
algo que não tinha fim. Amor, talvez? Fora isso que
ele estivera prestes a dizer? Era difícil imaginar Aidan
dizendo aquelas coisas sobre amor, mas ele estava
realmente estranho naquela noite.
Eles nadaram por mais de uma hora, às vezes com
energia e velocidade, às vezes tão preguiçosamente
que faziam pouco mais do que boiar. Em um
momento, ele mergulhou inesperadamente e puxou
Eve para baixo. Ela subiu à superfície engasgando e
se vingou na mesma hora batendo as mãos com tanta
força na água que o marido não conseguia enxergar.
Eles riram com desprendimento, como crianças
despreocupadas. Então Aidan puxou a esposa para
si, prendendo os braços dela ao lado do corpo,
afastando a água dos olhos e beijando-a.
– É melhor nos secarmos, antes que nossa pele
fique enrugada para sempre – falou ele. – Então
faremos amor. A menos que você não queira.
A hora da verdade. Mas é claro que não houvera



nenhuma dúvida na mente de Eve desde o princípio,
apenas a convicção de que deveria haver alguma

dúvida, que no dia seguinte o sofrimento acabaria
sendo maior do que ela poderia suportar. Mas a
verdade era que já havia passado desse ponto.
– Eu quero – disse ela.
– Ah.
Ele suspirou e voltou a beijá-la. Então levantou o
corpo dela acima da água e depositou-a tremendo na
margem.
– Brrr! – Ela tremeu e saiu correndo para pegar as
toalhas.
Aidan foi até ela.
Ele nunca fizera amor antes. Amor, não. Fizera sexo
inúmeras vezes e com diversas mulheres. Chegara
mesmo a sentir afeição por algumas delas. Mas nunca
fizera amor.
Estava apavorado.
Nunca se expusera. Nunca. Ao menos não desde a
infância. Ou talvez não desde aquela vez aos 18 anos
em que procurara Wulf, cheio de ansiedade e amor
fraternal, para contar de seus projetos para Lindsey
Hall e todas as outras propriedades do ducado e se
oferecer para implementá-los. Desde então, ele
cumprira seu dever – sempre, com honra de forma
escrupulosa e impessoal. Nos doze anos desde que



se tornara oficial, nunca se expusera.
Estava apavorado.
E se ele a constrangesse, até mesmo a aborrecesse
ao oferecer a si mesmo e a seu amor como um
presente? Aquilo com certeza não fora parte do
acordo original. Mas nada do que acontecera desde
o casamento deles fizera parte daquele acordo. À
tarde ela o fitara com lágrimas nos olhos antes de se
afastar apressada. Aidan se lembrava exatamente do
que dissera antes desse momento.
De qualquer modo, não estarei aqui para me
importar.. .
Aquelas palavras a haviam transtornado.
Ele deitou ao lado de Eve, sobre a manta, passou
os braços ao redor dela e puxou-a novamente para
si. O corpo da esposa estava frio, assim como o
dele. Aidan encontrou a boca de Eve, abriu-a com a
sua e penetrou-a com a língua. Estava quente. Ela
espalmou uma das mãos no peito dele, passou o
outro braço ao redor do quadril de Aidan e
pressionou mais o corpo no dele. Labaredas
pareceram envolver os dois quase no mesmo
instante. A esposa também o desejava, percebeu
Aidan, e estava pronta para recebê-lo. Não havia
necessidade de preliminares.
– Suba em cima de mim – falou contra a boca de
Eve. – O chão é duro e eu sou pesado.



– Não. – Eve rolou até ficar de costas, puxando-o
consigo. – Quero desse jeito. Por favor.
Ela abriu as pernas para que Aidan se encaixasse
entre elas e as comprimiu com força ao redor dele.
– Eve. – Ele sussurrou nos lábios dela, sustentando
o peso do próprio corpo nos antebraços, as mãos
segurando o rosto da esposa. – Você está pronta?
– Sim. Venha – sussurrou ela em resposta. – Venha,
Aidan. Por favor.
Ele a penetrou com satisfação. Eve estava quente e
úmida. Seus músculos internos se retesaram ao redor
dele, quase fazendo-o perder o controle.
– Calma – murmurou ele. – Vamos conter o desejo
físico por enquanto. Vamos amar. Relaxe se puder.
Embora os olhos dele houvessem se acostumado à
escuridão, eles estavam deitados sob as árvores e o
rosto dela ficara ainda mais oculto que o dele. Aidan
não conseguia vê-la, mas pôde sentir que Eve o
compreendera e que aceitara sua sugestão. Seus
músculos internos relaxaram e ela abaixou as pernas
que estavam ao redor dele, pousando os pés no
chão, um de cada lado.
Aidan se moveu dentro dela.
E fez amor com ela, conscientemente, entregando-
se, cada investida carregada de ternura. Estava ciente
de que cada arremetida era acompanhada de uma
emoção profunda e poderosa que os cercava, os unia



e até ultrapassava o desejo físico e a consciência de
que, a qualquer momento, ele poderia levá-la ao
ápice do prazer e da saciedade.
Ele fez amor com ela. Lenta e completamente,
concentrado nela, na sensação sedosa da pele da
esposa, no perfume de seus cabelos molhados e da
própria essência dela, atento à parte mais íntima de
Eve que o convidara e o acolhera, à respiração dela
e aos gemidos baixos e profundos que ela
ocasionalmente deixava escapar. Não podia vê-la,
mas a mulher sob o corpo dele era Eve, ela era o
coração e a alma dele, era o amor de Aidan.
Ele estava muito consciente no momento em que
assumiu o risco final, o mais audacioso, entregando
tudo a Eve, sua honra, sua emoção, todo o seu ser.
– Eve – murmurou Aidan, com seus lábios nos dela
–, meu amor. Meu amor mais querido. Eu amo você.
Para sempre. Por toda a eternidade. É o meu amor
que lhe dou esta noite.
– Hummm – gemeu ela novamente.
E ele perdeu a coragem. Tinha medo do que ela
diria. Temia as palavras. Por isso a beijou e foi
aprofundando o beijo, pressionando a língua cada
vez mais. Ao mesmo tempo, acelerou o ritmo de suas
arremetidas, agora mais firmes e profundas. Aidan só
interrompeu o beijo quando todos os músculos dela
se retesaram e ele percebeu que a esposa se



aproximava do clímax. Ele jogou a cabeça para trás,
os olhos fechados, mantendo o peso apoiado nos
braços, e jorrou sua semente dentro dela. Mesmo
assim, não se perdeu no próprio prazer. Mesmo
nesse instante, estava atento a Eve, que gemia
baixinho, estremecendo com espasmos de prazer,
relaxando aos poucos. Suave, quente, suada.
Aidan saiu de cima dela, liberando-a do peso de
seu corpo, e se deitou ao lado da esposa, um dos
braços ainda sob ela, enquanto pegava a segunda
manta com a outra mão e dava um jeito de cobri-los.
Eve suspirou e virou para o outro lado, de costas
para ele, apoiando a cabeça no braço do marido e
encaixando a parte de trás do corpo no dele.
Aidan esperou alguns minutos para que os dois se
recuperassem. Pensou que ela houvesse adormecido.
Então Eve sussurrou:
– Veja as estrelas. Estão mais brilhantes do que
nunca.
Ele olhou, depois acariciou os cabelos molhados
dela.
– Eve – disse –, lamento sobre Denson. Lamento
muito. Mas...
– Não precisa lamentar – retrucou ela. – Eu não o
amei, Aidan. Ou melhor, eu estive apaixonada por
ele. Mas John não é o homem que pensei que fosse.
Talvez eu nem houvesse chegado a descobrir a



fraqueza de caráter dele se houvéssemos nos
casado... mas acho que teria, sim. Ele não é um
homem que eu poderia amar pelo resto da vida.
Como ela interrompera o discurso cuidadosamente
planejado dele, Aidan resolveu seguir o fluxo da
conversa.
– Que tipo de homem você poderia amar pelo
resto da vida? – perguntou.
Eve ficou em silêncio por algum tempo e Aidan
imaginou que ela estivesse considerando a pergunta.
– Um homem bom – disse por fim. – Quando
somos jovens e tolos, não percebemos como a
bondade é um componente essencial do amor. Talvez
seja o mais importante. E um homem honrado,
também. Que sempre faça a coisa certa, sem se
importar com as consequências.
O coração dele afundou no peito. Pelos dois
motivos.
– E um homem forte – continuou Eve. – Forte o
bastante para ser vulnerável, para correr riscos, para
ser honesto mesmo quando a honestidade o expõe
ao ridículo ou à rejeição. E alguém que se colocaria
no centro do meu mundo mesmo antes de saber que
eu estaria disposta a fazer o mesmo por ele. Um
homem tolo e corajoso o bastante para dizer que me
ama mesmo quando eu escondi todos os indícios de
que também o amo.



– Eve... – falou Aidan.
– Ele teria que ser alto, de ombros largos, moreno
e com o nariz aquilino – falou ela. – E deveria passar
a maior parte do tempo de cenho franzido, fingindo
ser duro e impenetrável a todas as emoções. E então
precisaria sorrir de vez em quando, para iluminar a
minha vida e o meu coração.
Bom Deus!
– Ele teria que ser você – completou Eve. –
Ninguém mais serviria. O que é ótimo, se levarmos
em consideração o fato de eu já ser casada com
você. Não precisa temer que eu um dia seja infiel a
você, Aidan, mesmo se partir amanhã e nunca mais
retornar.
Ele encostou o rosto no ombro dela, a garganta
apertada de emoção.
– Você disse tudo aquilo a sério, não foi? –
perguntou ela. – Não foi apenas a paixão falando. É
mesmo verdade?
– É verdade – disse Aidan no ouvido dela.
– Então é mais corajoso do que eu, meu guerreiro
forte e precioso – falou ela. – Não ousei me declarar
e me arriscar ao seu desprezo ou à sua pena. Mas
amo você com todo o meu coração. Tanto que chega
a doer. Aidan, se não fosse pelas crianças, eu seguiria
o seu batalhão aonde fosse, pelo resto da vida. No
entanto, não posso. Tenho que colocá-los em



primeiro lugar. Mas escreverei para você todos os
dias. E terei um lar esperando pela sua volta cada vez
que tiver uma licença. Eu...
– Shhh, amor – disse ele. – Vou vender minha
patente. Isso era parte do discurso que estava
começando a fazer quando você me interrompeu.
Vou vender minha patente e morar aqui com você.
– Ah, Aidan. – Ela virou o corpo apressada para
encará-lo e segurou o queixo do marido em uma das
mãos. – Não posso lhe pedir isso. Você vai acabar
sendo promovido a general. Haverá honrarias,
títulos...
– Então não vai suportar ser casada com um
humilde ex-coronel? – perguntou Aidan. – Com
apenas um título que não fez nada para conquistar?
– Ah, Aidan. – Ela roçou os lábios nos dele.
– Você precisa de mim aqui – disse ele. – E vai
precisar de alguém para cuidar de suas fazendas e da
propriedade depois que seu administrador assumir o
lugar dele naquele esquema louco que vocês dois
arquitetaram. As crianças precisam de mim. Precisam
desesperadamente de um pai, assim como precisam
de uma mãe. Tia Mari precisa que as esperanças dela
se tornem verdade e Agnes precisa de alguém com
quem brigar regularmente, todo dia. E Eve... ah, Eve,
meu amor, eu preciso de vocês. De todos vocês.
Mas de você mais do que todos, meu amor mais



querido. Você. – Ele a beijou intensamente.
– Vai vender sua patente? – perguntou ela,
encantada. – Agora?
– Não neste exato momento – brincou ele. – Já que
Agnes nos mandou aqui para fora com uma manta
extra, me parece uma questão de educação fazer
bom uso da coberta. Vou fazer amor com você sob
as estrelas a noite toda. Mas amanhã, Eve, vou a
Londres cuidar disso. E vou aproveitar para pedir a
Wulf que recomende um advogado para cuidar
daquele negócio com a terra. Então voltarei para
casa de vez.
– Para casa – repetiu ela baixinho.
– Se você me quiser – disse Aidan.
– Se...
Eve riu e, então, e sem um motivo aparente, o
marido se juntou a ela. Os dois riram, se abraçaram,
se beijaram e murmuraram tolices um para o outro.
– O duque de Bewcastle vai ficar furioso –
comentou Eve, por fim.
– Não tenho tanta certeza disso – retrucou Aidan.
– Não mesmo. Nós, Bedwyns, sempre levamos o
casamento muito a sério, Eve. Qualquer pessoa que
se case com um de nós precisa estar preparada para
ser amada e cuidada pelo resto da vida.
– Acho que posso conviver com isso – disse ela.
Eles riram de novo, depois voltaram ao principal,



que era viver sua noite de amor sob as estrelas.

CAPÍTULO XXIII
Ele ficou fora por uma semana. Uma longa e
interminável semana. Partiu cedo na manhã seguinte à
festa do conde de Luff. Na verdade, depois que eles
voltaram de sua noite às margens do rio, Aidan
apenas mudou de roupa, selou seu cavalo – enquanto
seu ordenança sonolento fazia o mesmo com o
próprio animal –, beijou Eve e seguiu seu caminho.
Eve não contara a ninguém que o marido planejava
voltar, embora tia Mari estivesse triste e as crianças
com frequência se mostrassem quietas e apáticas.
Não ousara contar. Por mais confiante que estivesse
no amor de Aidan e em sua determinação de voltar
para ela, não conseguia se livrar do medo de que
alguma coisa acontecesse e impedisse a volta dele.
Era melhor que mais ninguém soubesse dos planos
dos dois.
Eve retomou todas as suas atividades com energia
renovada. Passava mais tempo do que nunca com a
tia e as crianças. Dedicava-se com gosto aos planos
para um casamento grandioso para Thelma – os
primeiros proclamas foram lidos dois dias depois de
Aidan partir para Londres. Serena, tia Mari, a Srta.
Drabble e tia Jemima – Eve fora visitá-la – também
tomaram parte na organização da festa. Ned



Bateman encontrou os primeiros voluntários para seu
projeto, dois recém-chegados das lutas na Europa –
um deles cego de um olho e sem uma das mãos, o
outro com uma perna amputada abaixo do joelho,
ambos completamente desamparados.
Mas o tempo todo Eve vivia e respirava pensando
em Aidan. Mas fazia isso em segredo, sem ousar
dividir sua felicidade com ninguém, por medo de
acabar destruindo-a.
Ela levara as crianças para cavalgar. Davy estava
determinado a dominar aquela arte, e era desejável,
até mesmo necessário, que ele conseguisse. Sam
dera algumas aulas ao menino no pátio do estábulo,
sob aplausos de Charlie, que assumira os cuidados
do pônei de Davy. Segundo Sam, ele mimava o
animal como se fosse o cavalo mais premiado do
lugar.
Era a primeira vez que Eve saía para cavalgar com
as crianças e Davy não precisava que alguém guiasse
seu pônei. Becky estava acomodada na frente da sela
de Eve, embora não estivesse tão distante o dia em
que a menina também teria a própria montaria.
Já era meio da tarde quando eles cavalgaram de
volta para os estábulos e Sam ajudou Becky a descer
do cavalo, enquanto Davy desmontava sozinho e
Charlie examinava ansiosamente o pônei em busca de
algum problema. Eve desmontou, erguendo o olhar



para o céu depois de coçar a cabeça de Muffin, que
viera encontrá-la com seu andar bamboleante. Havia
nuvens no céu, o que sugeria que aquela duradoura
onda de calor poderia finalmente estar chegando ao
fim. Mas as nuvens eram altas e não ameaçavam com
chuva por enquanto. O dia mais fresco na verdade
era muito bem-vindo.
– Cavalos aproximando-se, milady – alertou Sam
de repente, inclinando a cabeça para ouvir melhor.
Aidan! Eve tentou não contar com que fosse
realmente ele, mas correu até o portão com as
crianças e viu dois cavaleiros aproximando-se, com
mais um seguindo-os a curta distância.
– Tio Aidan! – As palavras saíram dos lábios de
Davy no mesmo instante em que o menino começou
a correr.
Um dos cavaleiros pegou um atalho pelo gramado
e, quando estava próximo, desmontou, rindo, e
estendeu os braços para erguer Davy no ar.
– Tio Aidan! – gritou Davy novamente. – O senhor
voltou. O senhor voltou!
Eve pegou a mão de Becky e as duas correram na
direção
dos
recém-chegados,
seu
coração



parecendo prestes a explodir de alegria.
– Voltei, rapaz – disse Aidan, abraçando Davy com
força antes de colocar o menino no chão. – Como eu
poderia ficar longe daqui? Voltei para casa para ficar.
– Papai – sussurrou Becky.
Então ela se soltou da mão de Eve e foi saltitando
na direção de Aidan, os bracinhos esticados. Ele
pegou a menina e a abraçou com força, fechando os
olhos por um momento.
– Papai, estou com um dente mole. Veja.
Papai.
Ele olhou, dando total atenção à menina, que
balançava o dente com o dedo.
– Está mesmo – disse Aidan. – Minha menininha já
está perdendo os dentes de leite? Você vai estar uma
moça antes que eu perceba. Tem um beijo para mim?
Ela esticou a boquinha e lhe deu um beijo. Aidan a
beijou, então levantou os olhos e estendeu a mão
para Eve. A expressão no rosto dele fez o coração
dela saltar ainda mais rápido no peito.
– Eve – falou ele, passando o braço ao redor da
esposa, que sentiu a solidez do corpo do marido
primeiro com a mão e depois com o próprio peito
quando ele a puxou para si. – Eve, meu amor
precioso, estou em casa.
– Sim – disse ela, e ergueu o rosto para o marido,
sorrindo, enquanto Muffin gania ao seu lado.



Aidan a beijou nos lábios, diante de todos.
Algum tempo se passou antes que Eve se
lembrasse do que vira do portão do pátio do
estábulo: Aidan com seu ordenança... e outro
cavalheiro. Ela recuou um passo, mordendo o lábio
inferior e percebendo que enrubescia, enquanto
Aidan ria e colocava Becky no chão.
– Trouxe meu irmão comigo – disse ele. – O que
você ainda não conhecia. – Ralf, venha conhecer
Eve. – Aidan passou o braço pela cintura da esposa
e puxou-a mais para perto. – O nome oficial é
Rannulf, mas ele é conhecido como Ralf.
Lorde Rannulf Bedwyn havia desmontado e
cruzava a grama. Era quase tão alto quanto Aidan e
tinha ombros tão largos quanto os dele e o nariz da
família. Mas era louro como Freyja. Quando tirou o
chapéu, Eve pôde ver que, assim como os de Freyja,
seus cabelos eram ondulados, e ele os usava mais
longos do que a moda de então ditava, o que a fez
pensar em guerreiros nórdicos.
– Eve – disse Ralf, estendendo a mão para pegar
as dela. – Estou encantado em conhecê-la.
Ele tinha um aperto de mão forte.
– E eu em conhecê-lo.
– Essas são nossas crianças – disse Aidan. –
Becky e Davy, este é outro tio de vocês. Tio Ralf. E
vejo que tia Mari vem descendo os degraus para a



varanda. Deve ter me visto chegando. Deem-me
licença por um momento.
Ele soltou a mão de Eve e foi rapidamente em
direção à varanda. Logo tia Mari estava nos braços
dele, deixando a bengala cair no chão.
– Achei – disse lorde Rannulf – que Aidan acabaria
gastando o piso da Bedwyn House durante a semana
passada, de tanto que andava de um lado para o
outro, impaciente. Os procedimentos foram lentos
demais para o gosto dele.
– E para mim também – admitiu Eve, rindo para o
cunhado. – Estou feliz que tenha vindo com ele.
Providenciarei um quarto para você.
– Ah, apenas por uma noite – falou Ralf, enquanto
observava as crianças seguirem Aidan até a varanda.
– Estou seguindo para o norte, mas não pude resistir
a parar aqui e conhecer minha cunhada. Nossa avó
materna me intimou a fazer essa viagem ao norte. Ela
acaba de encontrar a noiva perfeita para mim... mais
uma vez. É a terceira ou quarta, eu acho. Também
não me deixarei convencer dessa vez, já que o que
está em jogo é a minha liberdade... talvez até a minha
sanidade. Mas não posso simplesmente ignorar minha
avó. Ela me fez seu herdeiro e, por mais irritante que
às vezes seja... bem, sou louco por ela. Assim, Eve,
irei até lá e colocarei a minha liberdade em perigo
mais uma vez.



Ele sorriu, revelando dentes brancos e olhos azuis
que dançavam com alegria e astúcia.
– Talvez – comentou Eve – ela tenha escolhido
sabiamente desta vez.
– Sempre há essa possibilidade – concordou ele. –
Mas tenho uma curiosa aversão a que escolham a
minha futura esposa por mim... ou que eu mesmo a
escolha pelos próximos cinco ou seis anos.
– Vocês devem estar ansiosos para comer e beber
alguma coisa – falou Eve, levando-o na direção da
casa – e para descansar.
– Não vou negar isso – falou o cunhando,
caminhando ao lado dela. – Se há algo mais
desagradável do que cavalgar com um oficial de
cavalaria que viveu em cima de uma sela a maior
parte dos últimos doze anos, é cavalgar com um
homem que está a caminho de se encontrar com a
mulher amada. Espero sinceramente que ninguém me
peça para fazer isso de novo.
Eve riu.
Então Aidan se voltou da conversa com tia Mari
para ver a esposa se aproximar, os olhos iluminados
mais uma vez de admiração e amor. Ele estendeu a
mão para Eve, que ofereceu a sua e sentiu os dedos
do marido se fecharem com força ao redor dos dela.
– Tia Mari – disse ele –, apresento-lhe meu irmão,
lorde Rannulf Bedwyn. Sra. Pritchard, Ralf. Talvez



você pense que ela está cantando quando falar, meu
irmão. Ela é galesa.
– E tenho muito orgulho disso – ressaltou tia Mari.
– Pode me oferecer um desses braços fortes, meu
jovem, e me ajudar a entrar, já que Agnes sumiu com
a minha bengala? Venham, crianças.
Pouco tempo depois, Eve e Aidan estavam
sozinhos na varanda. Ele sorriu para ela.
– Pedi a tia Mari que fizesse isso – explicou Aidan.
– Ocorreu-me que não a carreguei porta adentro
depois de nos casarmos. E que porta melhor para
isso do que a da nossa casa? E que momento melhor
do que agora, o começo do nosso felizes para
sempre?
– Nenhum – disse ela. – Mas isso existe mesmo,
Aidan? O felizes para sempre, quero dizer?
– Não – retrucou ele, o sorriso agora terno. –
Existe algo infinitamente melhor do que felizes para
sempre. Há a felicidade. Que é algo vivo, dinâmico,
Eve, e tem que ser cuidada a cada momento pelo
resto de nossas vidas. É uma perspectiva muito mais
empolgante do que a ideia tola e estática de um
felizes para sempre. Não concorda?
– Sim – disse ela.
Então deixou escapar uma mistura de gritinho com
risada e passou os braços com força ao redor do
pescoço do marido quando ele a ergueu no colo e



girou uma vez com ela, antes de subir os degraus
com a esposa nos braços e entrarem na casa deles.
Na casa deles.
Entrarem em outro sonho. Não, melhor do que um
sonho. Em uma realidade dinâmica, animada, feliz,
que eles trabalhariam juntos para manter assim pelo
resto de suas vidas.
CONHEÇA O PRÓXIMO LIVRO DA AUTORA

LIGEIRAMENTE MALICIOSOS
Com seu olhar expressivo e uma beleza selvagem e
sensual, é difícil resistir a Rannulf Bedwyn.
Sobretudo para Judith Law, que o vê como um
herói. Depois de ser salva por ele em um acidente de
diligência, a jovem se apresenta ao desconhecido



como uma atriz famosa e se entrega a ele. Após uma
noite de amor inesquecível, ela vai embora, deixando
apenas uma carta de despedida.
Dias depois, ambos ficam atônitos ao se
reencontrarem na Granja Harewood e terem suas
identidades reveladas – a suposta atriz é, na verdade,
a filha de um pastor fadada a passar a vida cuidando
da tia rica; seu herói é o filho de um duque que fora
cortejar a esnobe prima de Judith.
A moça tenta resistir às propostas – honrosas ou
indecorosas – de Rannulf, mas um escândalo ameaça
seu nome e sua liberdade e o lorde corre em seu
socorro, trazendo consigo o poder e a influência dos
Bedwyns.
Mas um relacionamento que começa com pura
atração física e culmina em gratidão pode ter futuro?
O verdadeiro amor poderia nascer de algo
ligeiramente malicioso?



SOBRE A AUTORA
© David Wild
Mary Balogh nasceu e foi criada no País de
Gales. Ainda jovem, se mudou para o Canadá, onde
planejava passar dois anos trabalhando como
professora. Porém ela se apaixonou, casou e criou
raízes definitivas do outro lado do Atlântico.
Sempre sonhou ser escritora e tinha certeza de que,
no dia em que escrevesse um livro, ele seria
ambientado na Inglaterra do Período da Regência.
Quando sua filha mais nova tinha 6 anos, Mary
finalmente encontrou tempo para se dedicar ao
antigo sonho. Depois de três meses escrevendo na
mesa da cozinha, a primeira versão de sua obra de
estreia estava pronta. Publicada em 1985, deu a
Mary o prêmio da Romantic Times de autora
revelação na categoria Período da Regência. Em



1988, depois de vinte anos de magistério, ela
passou a se dedicar apenas aos livros.
Hoje Mary Balogh é presença constante na lista de
mais vendidos do The New York Times e vencedora
de diversos prêmios literários.
www.marybalogh.com

CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DA ARQUEIRO
DESEJO À MEIA-NOITE
Lisa Kleypas
( Os Hathaways 1)
Após sofrer uma decepção amorosa, Amelia
Hathaway perdeu as esperanças de se casar. Desde
a morte dos pais, ela se dedica exclusivamente a
cuidar dos quatro irmãos – uma tarefa nada fácil,
sobretudo porque Leo, o mais velho, anda
desperdiçando dinheiro com mulheres, jogos e

http://www.marybalogh.com/


bebida.
Certa noite, quando sai em busca de Leo pelos
redutos boêmios de Londres, Amelia conhece Cam
Rohan. Meio cigano, meio irlandês, Rohan é um
homem difícil de se definir e, embora tenha ficado
muito rico, nunca se acostumou com a vida na
sociedade londrina.
Apesar de não conseguirem esconder a imediata
atração que sentem, Rohan e Amelia ficam aliviados
com a perspectiva de nunca mais se encontrarem.
Mas parece que o destino já traçou outros planos.
Quando se muda com a família para a propriedade
recém-herdada em Hampshire, Amelia acredita que
esse pode ser o início de uma vida melhor para os
Hathaways. Mas não faz ideia de quantas
dificuldades estão a sua espera.
E a maior delas é o reencontro com o sedutor
Rohan, que parece determinado a ajudá-la a resolver
seus problemas. Agora a independente Amelia se
verá dividida entre o orgulho e seus sentimentos.
Será que Rohan, um cigano que preza sua
liberdade acima de tudo, estará disposto a abrir mão
de suas raízes e se curvar à maior instituição de todos
os tempos: o casamento?



SEDUÇÃO AO AMANHECER
Lisa Kleypas
( Os Hathaways 2)
O cigano Kev Merripen é apaixonado pela bela e
bem-educada Win Hathaway desde que a família
dela o salvou da morte e o acolheu, quando era
apenas um menino. Com o tempo, Kev se tornou um
homem forte e atraente, mas ainda se recusa a
assumir seus sentimentos por medo de que sua
origem
obscura
e
seus
instintos
selvagens
prejudiquem a delicada Win.



Ela tem a saúde fragilizada desde que contraiu
escarlatina, num surto que varreu a cidade. Sua única
chance de recuperação é ir à França, para um
tratamento com o famoso e bem-sucedido Dr.
Harrow.
Enquanto Win está fora, Kev se dedica a
coordenar os trabalhos de reconstrução da
propriedade
da
família,
em
Hampshire,
transformando-se num respeitável administrador, mas
também num homem ainda mais contido e severo.
Anos depois, Win retorna, restabelecida, mais
bonita do que nunca... e acompanhada por seu
médico, um cavalheiro sedutor que demonstra um
óbvio interesse por ela e desperta o ciúme
arrebatado de Kev.
Será que Win conseguirá enxergar por baixo da
couraça de Kev o homem que um dia conheceu e
tanto admirou? E será que o teimoso cigano terá
coragem de confrontar um perigoso segredo do
passado para não perder a mulher da sua vida?



TENTAÇÃO AO PÔR DO SOL
Lisa Kleypas
( Os Hathaways 3)
Poppy Hathaway está em Londres para sua terceira
temporada de eventos sociais. Como nos dois anos
anteriores, ela se hospedou com a família no hotel
Rutledge. E, como nos dois anos anteriores, tudo
indica que retornará a Hampshire sem ter encontrado
um pretendente com quem se casar.
Apesar de ser extremamente bonita e gentil, Poppy
tem duas grandes desvantagens em relação às outras
moças: sua inteligência deixa muitos homens acuados
e o fato de vir de uma família tão pouco convencional
faz com que os melhores partidos nem sequer a
abordem.
Mas o destino a coloca no caminho de Harry



Rutledge, um homem de passado triste, que venceu
na vida por conta própria e aprendeu a encarar tudo
como um negócio. O dono do hotel não ama
ninguém, confia em poucos e manipula todos. Porém,
mesmo sendo tudo o que Poppy nunca almejou, ela
não pode negar o fascínio que sente por ele.
Quando Harry conhece Poppy, é tomado pelo
desejo. Ele imediatamente tem a certeza de que a
jovem será sua – e, para o bem ou para o mal, não
mede esforços para que isso aconteça.
Mas fascínio e desejo não serão suficientes para
construir sua história, sobretudo quando uma traição
põe em jogo as bases do relacionamento. Agora, é
entre quatro paredes que eles tentarão resolver
problemas e anular diferenças, num romance sensual
em que seu futuro juntos pode mudar a cada toque,
cada encontro, cada descoberta.



MANHÃ DE NÚPCIAS
Lisa Kleypas
( Os Hathaways 4)
Quando herdou o título de lorde Ramsay, Leo
Hathaway e sua família passavam por um dos
momentos mais difíceis de sua vida. Mas agora as
coisas vão bem. Três de suas quatro irmãs já estão
casadas, uma preocupação que Leo nunca teve
consigo mesmo. Solteiro inveterado, ele tem uma
certeza na vida: nunca se casará.
Mas então a família recebe uma carta que pode pôr
tudo isso em risco: se Leo não arrumar uma esposa e
gerar um herdeiro dentro de um ano, ele perderá o
título e a propriedade onde todos vivem.
Solteira e sem pretendentes, a governanta
Catherine Marks talvez seja a única salvação da



família que a acolheu com tanto carinho. O único
problema é que Leo não compartilha do mesmo afeto
que suas irmãs têm pela moça.
Para ele, Catherine é uma megerazinha cheia de
opinião que fala demais. Apesar de irritá-lo e quase o
levar à loucura, ela é a primeira – e única – mulher
com quem ele considera se casar.
Catherine, por sua vez, tem uma opinião igualmente
negativa a respeito do patrão. Além disso, ela
esconde alguns segredos do passado e um deles
pode destruir a vida que tão cuidadosamente
construiu para si.
Agora Leo e Catherine precisam um do outro, mas
para vencer as dificuldades e consertar as coisas eles
terão que superar as turras e as diferenças, num
romance intenso e sensual que só Lisa Kleypas
poderia ter escrito.



O DUQUE E EU
Julia Quinn
( Os Bridgertons 1)
Simon Basset, o irresistível duque de Hastings, acaba
de retornar a Londres depois de seis anos viajando
pelo mundo. Rico, bonito e solteiro, ele é um prato
cheio para as mães da alta sociedade, que só pensam
em arrumar um bom partido para suas filhas.
Simon, porém, tem o firme propósito de nunca se
casar. Assim, para se livrar das garras dessas
mulheres, precisa de um plano infalível.
É quando entra em cena Daphne Bridgerton, a irmã
mais nova de seu melhor amigo. Apesar de
espirituosa e dona de uma personalidade marcante,
todos os homens que se interessam por ela são
velhos demais, pouco inteligentes ou destituídos de



qualquer tipo de charme. E os que têm potencial para
ser bons maridos só a veem como uma boa amiga.
A ideia de Simon é fingir que a corteja. Dessa
forma, de uma tacada só, ele conseguirá afastar as
jovens obcecadas por um marido e atrairá vários
pretendentes para Daphne. Afinal, se um duque está
interessado nela, a jovem deve ter mais atrativos do
que aparenta.
Mas, à medida que a farsa dos dois se desenrola, o
sorriso malicioso e os olhos cheios de desejo de
Simon tornam cada vez mais difícil para Daphne
lembrar que tudo não passa de fingimento.
Agora ela precisa fazer o impossível para não se
apaixonar por esse conquistador inveterado que tem
aversão a tudo o que ela mais quer na vida.

AS REGRAS DA SEDUÇÃO



Madeline Hunter
( Os Rothwells 1)
Lorde Hayden Rothwell chega à casa de Alexia
Welbourne sem aviso e sem ser convidado – um
homem poderoso e sedutor, movido por interesses
obscuros. Sua visita anuncia a ruína financeira da
família de Alexia e o fim das esperanças da jovem de
um dia conseguir um bom casamento.
Para se sustentar, a moça recebe a proposta de ser
dama de companhia de Lady Henrietta Wallingford e
preceptora de sua filha. O problema é que a oferta
vem do sobrinho de Henrietta, ninguém menos que
lorde Hayden.
Morando na casa da tia de Rothwell, Alexia
descobre que a proximidade com o homem que
destruiu sua família pode ser perigosamente
irresistível. Num gesto impensado, ela se entrega a
ele, e ambos se veem obrigados a se casar.
O que Alexia não sabe é que os atos
aparentemente arrogantes de seu belo e sensual
marido são motivados por uma dívida de honra que
pode levá-lo a sacrificar tudo.
Com tantas mágoas e segredos entre eles, o casal
tem tudo para se manter afastado. Mas Hayden é um
homem apaixonante e Alexia, a tentação que o faz
perder a cabeça. Morando sob o mesmo teto, eles
acabam se aproximando e, juntos, vão descobrir um



jogo de sedução em que cada um faz as próprias
regras.
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