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Lestat. Heroi-vampiro, encantador, sedutor de todos os mortais. Através dos
séculos ele foi cortejado como principe no reino das trevas onde vagueiam os
mortos. Agora ele esta diante de uma proposta que pode mudar tudo. Na ansia de
superar davidas e soliddo, Lestat estd prestes a embarcar numa aventura
perigosa, provavelmente a mais dificil de toda a sua longa existéncia. Raglan
James, um desconhecido, quer trocar seu corpo com o do poderoso bebedor de
sangue. E sua oportunidade de sentir o poder de um vampiro. E a oportunidade de
Lestat sentir as sensagdes de um mortal.

A histéria do ladrdo de corpos, continuagdo da saga iniciada com Entrevista
com o vampiro, ¢ uma narrativa apaixonada, hipnotizante e forte, com a marca da
inventividade que caracteriza os romances de Anne Rice.

Uma estranha criatura persegue o vampiro Lestat de Veneza a Hong Kong,
de Miami a Londres e Paris, mandando-lhe mensagens cifradas através de
historietas enigmaticas. Em Nova Orleans, ele finalmente encontra o individuo
misterioso que lhe faz uma proposta audaciosa, fria e a0 mesmo tempo tentadora.
Raglan James quer trocar o seu corpo com Lestat. Por algumas horas apenas,
ele garante, o suficiente para experimentar a sensag¢@o de forga e poder de um
vampiro. E sentir a inica emogao que jamais conseguiu ter em toda a existéncia:
a de beber sangue.

Apos milhares de anos vivendo na escuridio da noite, Lestat, atraido
também pelas experiéncias de candomblé e espiritismo vividas por seu amigo
mortal, David Talbot, no Rio de Janeiro, cogita seriamente ser humano outra
vez, com o0s cinco sentidos bem alertas a luz do sol, bebendo, comendo e agindo
como qualquer outra pessoa. Uma questdo, no entanto, o perturba: e se o estranho
ndo lhe quiser devolver o corpo e os poderes?

No quarto livro das Crénicas Vampirescas, Anne Rice mescla seu estilo
insuperavel, a violéncia, o suspense, a crueldade e o charme do mundo dos
vampiros ao mundo dos espiritos, elaborando fantasticas digressdes sobre Deus e
o Diabo, alma e possessao, existéncia e universo, vida e morte.
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Para os meus pais,

Howard e Katherine O’Brien.

Seus sonhos e sua coragem estardo comigo
por todos os dias da minha vida.



PROLOGO

VELEJANDO PARA BIZANCIOLLL
de W. B. Yeats

1
Este ndo é pais para ancido.
Jovens aos beijos, aves a cantar
(Mortal estirpe), saltos de salmao,
Cavalas que povoam todo o mar,

O peixe, o pélo e a pluma, no verdao
S6 louvam o que nasce e vai passar.
Na musica sensual véem com desdouro
As obras do intelecto imorredouro.

I
Um velho é apenas coisa irrelevante.
Trapos sobre um bastdo ele é na esséncia,
A menos que a alma aplauda e alegre e cante
Acima dos farrapos da existéncia;
Nem se aprende a cantar sendo perante
Os monumentos da magnificéncia.
Sulquei por isso o mar e cheio de ansia
Vim a cidade santa de Bizédncio.

111
Oh, vos, sabios de Deus no fogo santo,
Como em 4ureos mosaicos de um mural,
Ensinai-me a cantar, deixando entanto
O fogo, perno em giro vortical.
Tomais meu coragao: ansiando tanto,
E preso a perecivel animal,
Nao se conhece; e eu seja assimilado
Pelo artificio da eternidade.

v
Fora da natureza nunca mais
Forma da natureza irei tomar,



Mas forma que um ourives grego faz
Com ouro fino e fino cinzelar
E a sonolento imperador apraz;
Ou num galho dourado hei de cantar
Para a nobreza de Bizancio ouvir
Do que passou, ou passa, ou ha de vir.

Aqui fala o vampiro Lestat. Tenho uma histdria para vocés. Sobre uma coisa
que aconteceu comigo.

Comega em Miami, no ano de 1990, e é ai mesmo que quero comegar. Mas é
importante contar os sonhos que eu estava tendo antes dessa época, pois sdo parte da
historia também. Me refiro aos sonhos com um vampiro crianga, com mente de
mulher e cara de anjo, e ao sonho com meu amigo mortal David Talbot.

Mas havia também sonhos da minha infancia mortal na Franca — neves de
inverno, o castelo sinistro e arruinado do meu pai no Auvergne e a vez que sai para
cacar uma alcatéia de lobos que constantemente vinha importunar nosso pobre
povoado.

Sonhos podem ser tdo reais quanto fatos. Pelo menos foi o que me pareceu mais
tarde.

E eu estava num estado de espirito horroroso quando esses sonhos comegaram,
um vampiro errante, vagando pela terra, ds vezes tdo empoeirado que ninguém dava
pela minha presenga. De que adiantava o belo cabelo louro, os penetrantes olhos
azuis, a roupa extremamente elegante, um sorriso irresistivel e um corpo bem-feito,
com um metro e oitenta de altura que, a despeito dos seus duzentos anos de vida,
parece o de um mortal de vinte anos? Na verdade eu era ainda um homem da idade da
razdo, um filho do século dezoito no qual eu havia realmente vivido, antes de Nascer
para as Trevas.

Mas no final da década de 1980 eu era muito diferente do vampiro imaturo de
antes, tdo apegado a capa preta e a renda de Bruxelas, o cavalheiro com a bengala e
luvas brancas, dangando sob o lampido de gis da rua.

Estava transformado numa espécie de deus das trevas, gragas ao sofrimento e ao
triunfo e a um excesso de sangue dos nossos antepassados vampiros. Possuia poderes
que me deixavam atdnito e ds vezes me assustavam. Poderes que me faziam sentir
arrependimento, embora nem sempre pudesse explicar por qué.

Por exemplo, eu podia me mover no ar, bem no alto, viajar grandes distancias
nos ventos da noite, com a facilidade de um espirito. Podia criar ou destruir a matéria
com a forga da mente. Podia atear fogo a qualquer coisa apenas com minha vontade.
Podia também chamar outros imortais em paises e continentes distantes com minha
voz paranormal e lia facilmente as mentes dos vampiros e dos mortais.

Nada mau, vocés devem estar pensando. Eu odiava isso. Sem duvida porque
lamentava a perda dos meus antigos eus — o garoto mortal, o espectro recém-nascido,
disposto a ser bom na arte de ser mau, se fosse esse seu destino.

Compreendam, ndo sou pragmdtico. Tenho uma consciéncia perspicaz e
impiedosa. Podia ter sido um bom sujeito. Talvez eu seja, ds vezes. Mas sempre fui um
homem de agdo. Lamentar o que se perde é um desperdicio, assim como o medo. E



agdo é o que vocés terdo aqui, assim que eu terminar esta introdugdo.

Nao esquegam, todo comego é dificil e na maioria das vezes artificial. Foi a
melhor época e a pior época — de verdade? Quando? E nem todas as familias felizes
sdo iguais; até Tolstoi deve ter percebido isso. Eu ndo posso fazer uso de palavras
como “No comego”, ou “Eles me atiraram para fora do caminhdo de feno no comego
da tarde”, se pudesse eu o faria. Sempre consigo tudo que posso, acreditem. E como
disse Nabokov com a voz de Humbert Humbert, “Pode estar certo de estar vendo um
assassino quando encontra um escritor de estilo rebuscado”. Rebuscado ndo pode
significar experimental? E claro que sei que sou sensual, preciosista, exuberante,
tmido — muitos criticos ja disseram isso.

Infelizmente tenho de fazer as coisas ao meu modo. E vamos chegar ao comego
— se isso ndo for de alguma forma uma contradigdo — eu prometo.

Neste momento preciso explicar que, antes do comego desta aventura, eu estava
lamentando os outros imortais que conheci e amei no final do século vinte, e que hd
muito tempo ndo compareciam mais ds nossas reunioes. Era tolice pensar que
recriariamos uma assembléia de imortais. Um a um eles haviam desaparecido no
tempo e no mundo, o que era inevitdvel.

Na verdade, os vampiros ndo gostam dos seus semelhantes, embora precisem,
4 7

5P de companheiros imortais.
Para satisfazer essa necessidade eu tinha feito meus novicos — Louis de Ponte
du Lac, que se tornou meu pacie € amoroso heiro no século dezenove, e,

com sua ajuda inconsciente, a bela e malfadada crianga vampiro Claudia. E durante
aquelas noites longas e errantes do fim do século vinte, Louis era o uinico imortal que
eu via com freqtiéncia. O mais humano de nds todos, o menos parecido com um deus.

Nunca me aventurei por muito tempo longe da sua cabana na regido selvagem
da cidade alta de Nova Orleans. Mas vocés verdo. Vou chegar ld. Louis estd nesta
historia.

A verdade é que vocés vao encontrar pouca coisa sobre os outros. Na verdade,
quase nada.

A ndo ser Claudia. Comecei a sonhar com Claudia com freqiiéncia cada vez
maior. Ela fora destruida hd mais de um século, mas eu sentia a sua presenga o tempo
todo, como se estivesse bem aqui.

Foi em 1794 que criei esse pequeno e suculento vampiro de uma 6rfd agonizante
¢ seis anos se passariam até ela se voltar contra mim. “Eu vou pdr vocé no seu
caixdo para sempre, pai.”

Nagquele tempo eu dormia num caixdo. E foi um verdadeiro retrato de época
aquela violenta tentativa de assassinato, envolvendo como envolveu vitimas mortais
impregnadas de veneno para atordoar a minha mente, facas rasgando minha carne
branca, e por fim o abandono do meu corpo aparentemente sem vida nas dguas fétidas
de um pantano, muito além das fracas luzes de Nova Orleans.

Muito bem, ndo funcionou. Sdo poucos os modos seguros de se matar um
morto-vivo. O sol, o fogo... Deve-se conseguir a erradicagio completa. Afinal de contas,
estamos falando deste vampiro Lestat.

Claudia pagou por seu crime, seria executada tempos depois por um bando
cruel de sugadores de sangue que moravam em pleno coragio de Paris, no infame
Teatro dos Vampiros. Eu violei as regras quando fiz de uma crianga tdo pequena uma



sugadora de sangue e, so por isso, os monstros parisienses deviam ter acabado com
ela. Mas Claudia também violou as leis quando tentou destruir seu criador. E essa foi,
podemos dizer, a principal razdo pela qual eles a obrigaram a ficar exposta a luz do
dia até se transformar em cinzas.

Na minha opinido, é um meio terrivel de se executar alguém, pois os
responsdveis pela execugdo devem se retirar rapidamente para os seus caixées, e nio
podem ver o sol cumprir sua sentenga. Mas foi o que fizeram com aquela preciosa e
delicada criatura que eu havia transformado com meu sangue de vampiro, uma
crianga abandonada, suja, andrajosa, no cortico de uma colénia espanhola, no Novo
Mundo — para ser minha amiga, minha pupila, meu amor, minha musa, minha
companheira de cagada. E sim, minha filha. )

Se vocés leram Entrevista com o vampiro, sabem tudo a esse respeito. E a
versdo de Louis do tempo que passamos juntos. Louis fala do seu amor por aquela
nossa filha e da sua vinganga contra os que a destruiram.

Se leram meus livros autobiogrdficos, O vampiro Lestate A rainha dos
condenados, sabem tudo a meu respeito, também. Conhecem a nossa histéria, pelo
que ela possa valer — e historia nunca vale muita coisa — e como nascemos hd
milhares de anos e que nos pr doando cuidad o Sangue Negro aos
mortais quando queremos levd-los conosco pelo Caminho do Deménio.

Mas ndo precisam ler essas palavras para entender esta histéria. E também ndo
vido encontrar aqui o elenco de milhares de figurantes que superlotaram A rainha dos
condenados. 4 civilizagdo ocidental nem por um segundo vai oscilar @ margem do
abismo. E ndo haverd revelagdes de tempos remotos, nem meias-verdades e
adivinhagdes apresentadas pelos velhos, nem promessas de respostas que de fato nio
existem e jamais existiram.

Nao, eu ja fiz tudo isso antes.

Esta é uma histéria contempordnea. E um volume das Cronicas Vampirescas,
ndo tenham duvida. Mas é um primeiro volume realmente moderno, pois aceita o
absurdo assustador da existéncia desde o comego e nos leva a mente e a alma do seu
herdi — adivinhem quem? — para suas descobertas.

Leiam esta historia e eu lhes darei tudo o que precisam saber sobre nds, d
medida que forem virando as pdginas. A propdsito, acontecem muitas coisas! Sou um
homem de agdo como jd disse — o James Bond dos vampiros, se quiserem —
chamado de principe moleque, criatura danada e “o monstro” por vdrios outros
imortais de todas as partes do mundo.

Os outros imortais estdo ainda por ai, é claro — Maharet e Mekare, o mais
velho de todos, Khayman da Primeira Geragdo, Eric, Santino, Pandora, e outros a
quem chamamos de Filhos dos Milénios. Armand existe ainda, o encantador vampiro
de quinhentos anos com cara de garoto, que durante um tempo dirigiu o Teatro dos
Vampiros, e, antes disso, a assembléia dos adoradores do mal, sugadores de sangue
que viviam sob o Cemitério Les Innocents, de Paris. Armand, eu espero, sempre
existird.

E Gabrielle, minha mde mortal e filha imortal, sem diuvida vai aparecer uma
noite destas, em alguma época, antes do final de outro milénio, se eu tiver sorte.

Quanto a Marius, meu velho professor e mentor, aquele que guardava os
segredos da nossa tribo, ainda estd conosco e sempre estard. Antes desta histéria




comegar, ele vird a mim uma vez ou outra para censurar e implorar: quando é que
vocé vai parar com esses assassinatos descuidados, que sempre acabam nas paginas
dos jornais dos mortais? Ndo vai parar de atormentar o seu amigo mortal David
Talbot, tentando-o com o dom tenebroso do nosso sangue? Vocé ndo sabe que é
melhor ndo criarmos mais nenhum?

Regras, regras, regras. Sempre acabam falando nas regras. E eu adoro
desobedecer as regras como os mortais adoram quebrar seus copos de cristal nos
tijolos da lareira, depois de um brinde.

Mas chega de falar dos outros. O caso é— este livro é meu, do comego ao fim.

Deixem-me falar agora dos sonhos que comegaram a me perturbar nas minhas
andangas.

Com Claudia, eram quase um tormento. Logo depois que eu fechava os olhos ao
primeiro sinal da madrugada. Eu a via ao meu lado, ouvia sua voz num murmiirio
urgente e muito baixo. As vezes eu deslizava para trds, através dos séculos, até o
pequeno hospital da colénia, com suas fileiras de pequenos leitos onde a menina 6rfa
estava morrendo.

Vejam o tristonho e velho médico, barrigudo e trémulo, erguendo o corpo da
crianga. E todo aquele choro. Quem esté chorando? Claudia nio estava chorando.
Ela dormia quando o médico a confiou a mim, acreditando que eu fosse seu pai
mortal. E ela aparece tdo bonita nesses sonhos. Serd que era bonita assim naquele
tempo? E claro que era.

“Roubando-me das maos mortais como dois monstros de pesadelo num
conto de fadas, pais incapazes e cegos!”

Sonhei s6 uma vez com David Talbot.

David é jovem no sonho e estd andando numa floresta, no pantano. Ndo é ¢
homem de setenta e quatro anos que se tornou meu amigo, o paciente e estudioso
mortal que recusava regularmente minha oferta de Sangue Negro, e pousava a mdo
fragil e quente na minha carne fria, sem estremecer, para demonstrar a afeigdo e a
confianga que nos unia.

Nao. Este é o jovem David Talbot de anos atrds, quando seu coragdo ndo batia
tdo rapidamente no peito. Porém, ele estd em perigo.

Tigre, tigre, incandescente.

E a sua voz ou a minha murmurando essas palavras?

E da luz mosqueada ele surge, as listras alaranjadas e negras brilhantes como a
luz e a sombra, tornando-o quase invisivel. Vejo a cabega enorme, o focinho macio,
branco, com as cerdas dos bigodes longas e delicadas. Mas vejam os olhos amarelos,
meras linhas horizontais, e repletos de horrivel e insana crueldade. David, as presas!
Nao estd vendo as presas!

Mas ele, curioso como uma crianga, vé a lingua rosada tocar sua garganta,
tocar o corddo fino de ouro que pende do seu pescogo. Ele estd comendo o corddo?
Meu Deus, David! As presas.

Por que minha voz parece secar dentro de mim? Serd que estou mesmo na
floresta do pantano? Meu corpo vibra quando me esforgo para fazer um movimento,
gemidos surdos soam atrds dos meus ldbios selados, e cada gemido retesa todas as
fibras do meu ser. David, cuidado!

Entdo vejo que ele estd abaixado, apoiado num joelho, com o rifle longo ¢



brilhante encostado no ombro. E o felino gigante estd ainda a alguns metros de
distancia, avangando em diregdo a ele. Continua avangando até que o estampido do
tiro o faz parar, e volta a carga quando o rifle soa outra vez, com os olhos amarelos
repletos de firia, as patas cruzadas num suspiro final na terra macia.

Eu acordo.

O que significa este sonho — que meu amigo mortal estda em perigo? Ou
simplesmente que seu reldgio genético parou de funcionar? Para um homem de setenta
e quatro anos, a morte pode chegar a qualquer momento.

Serd que alguma vez penso em David sem pensar em morte?

David, onde vocé esta?

Fi, Fai, Fo, Fum, sinto o cheiro de sangue de um inglés.

“Quero que vocé me pega o Dom Negro”, eu disse para ele quando nos
conhecemos. “Talvez eu ndo atenda o seu pedido. Mas quero que pega.”

Ele jamais pediu. Nunca vai pedir. E agora eu o amava. Eu o vi logo depois do
sonho. Precisava ver. Mas ndo podia esquecer o sonho e talvez tenha vindo a mim
outras vezes no sono profundo das minhas horas do dia quando estou frio e indefeso
sob a protegao literal das trevas.

Tudo bem, vocés tém o sonho agora.

Mas imaginem a neve do inverno na Franga mais uma vez, se quiserem,
amontoada em volta dos muros do castelo, e um jovem mortal adormecido no seu leito
de palha, a luz da fogueira, com os cdes de caga ao seu lado. Esta tornou-se a imagem
da minha vida humana perdida, mais real do que qualquer lembranga dos bulevares e
seus teatros em Paris, onde antes da Revolugdo fui tdo feliz como um jovem ator.

Agora, estamos realmente prontos para comegar. Que tal virar a pagina?



PARTEI

A HISTORIA DO LADRAO DE CORPOS

MIAMI — A CIDADE dos vampiros. Esta é a South Beach ao por-do-sol,
no calor sensual do inverno sem inverno, limpa e prospera e inundada de luz
elétrica. A brisa suave que chega do mar placido invade as margens escuras da
areia para refrescar as calcadas macias e largas cheias de felizes criangas
mortais.

Como ¢é belo o desfile de homens e mulheres jovens entre o rugido surdo e
urgente do trafego e das vozes humanas. Eles, exibindo com comovente
vulgaridade os musculos cultivados, elas, orgulhosas dos seus membros
aerodindmicos aparentemente assexuados.

Antigos albergues de estuque, que um dia serviram de asilos de velhos,
renasceram em elegantes tons pastéis, com os novos nomes em rebuscadas letras
de néon. Velas bruxuleavam sobre as toalhas brancas dos restaurantes ao ar livre.
Carros americanos, grandes e brilhantes, passavam lentamente pela avenida,
motoristas e passageiros assistindo ao desfile humano, pedestres sem pressa, aqui
e ali bloqueando a passagem.

No horizonte distante as grandes nuvens brancas eram montanhas sob um
céu descoberto e repleto de estrelas. Ah, sempre me encantou esse céu do sul,
pintado de luz azul, com seu movimento preguigcoso e constante.

Ao norte erguiam-se em todo seu esplendor as torres na nova Miami
Beach. Ao sul e a oeste, os impressionantes arranha-céus de ag¢o do centro da
cidade com suas barulhentas pistas de alta velocidade e portos movimentados,
repletos de navios de passageiros. Pequenas lanchas deslizavam velozmente pela
superficie brilhante dos inimeros canais urbanos.

Nos tranqtiilos e imaculados jardins de Coral Gables, lampadas incontaveis
iluminavam as belas e espagosas vilas com seus telhados vermelhos e as piscinas
cintilando sua luz azulturquesa. Fantasmas caminhavam pelas salas escuras e
suntuosas do Biltmore. As arvores macigas do pantano estendiam os galhos para
cobrir as ruas largas e bem-cuidadas.

Em Coconut Grove, os consumidores internacionais lotavam os hotéis
luxuosos e as galerias sofisticadas. Casais se abragavam nas varandas altas dos
seus condominios com paredes de vidro, silhuetas olhando para as dguas serenas
da baia. Carros passavam velozmente pelas ruas movimentadas entre as



palmeiras balougantes e as delicadas arvores tropicais, as mansdes de concreto
vestidas de buganvilia vermelha e roxa por tras dos seus portdes de ferro.

Tudo isso ¢ Miami, cidade da dgua, cidade da velocidade, cidade das flores
tropicais, a cidade onde o céu era mais vasto. E para Miami, mais do que para
qualquer outro lugar, que me dirijo quando, periodicamente, deixo minha casa
em Nova Orleans. Homens e mulheres de nacionalidades e ragas diferentes
vivem nos bairros densos de Miami. Ouve-se iidiche, hebraico, linguas da
Espanha, do Haiti, os dialetos e sotaques da América Latina, do interior do sul e
do norte distante. H4 uma ameaga que paira sob a brilhante superficie de Miami,
ha desespero e avidez incontrolaveis; ha o pulso profundo e regular de uma
grande capital — a energia lenta e crepitante, o risco infindavel.

Em Miami nunca ¢é realmente escuro. Nunca hd realmente siléncio.

E a cidade perfeita para o vampiro e jamais deixa de me presentear com
um assassino mortal — um resto distorcido e sinistro que me entrega uma dezena
dos seus assassinatos quando esvazio os escaninhos da sua memoria e sugo seu
sangue.

Mas aquela era a noite de caga grauda para este sugador de sangue, o
banquete atrasado de Péscoa, depois do jejum da quaresma — a persegui¢do a
um daqueles espléndidos troféus humanos cujo sanguinolento modus operand:
ocupa paginas de arquivos dos computadores dos mortais departamentos de
homens da lei, um ser batizado pela imprensa, no seu anonimato, com um nome

pomposo: “estrangulador da viela’7.

Eu desejo ardentemente esse tipo de assassino!

Foi uma sorte para mim tal celebridade ter aparecido na minha cidade
favorita. Sorte que tenha atacado seis vezes naquelas ruas — assassino dos velhos
e enfermos, tdo numerosos na cidade, onde vao viver a procura de um clima
mais quente. Ah, eu atravessaria um continente para apanhé-lo, mas ele estd a
minha espera. A sua historia sinistra, narrada em detalhes por nada menos do que
vinte criminologistas, e passada para mim através do computador na minha
caverna em Nova Orleans, acrescentei secretamente os elementos essenciais —
seu nome e moradia mortal. Um truque simples para um deus das trevas que
pode ler as mentes. Por meio dos seus sonhos encharcados de sangue eu o
encontrei. E nesta noite sera meu o prazer de terminar sua carreira ilustre com
um abrago cruel, sem o menor vestigio de iluminagao moral.

Ah, Miami. O lugar perfeito para esse pequeno Drama da Paixdo.

Eu sempre volto a Miami, assim como volto a Nova Orleans. E sou o unico
imortal que caga agora neste glorioso pedago do Jardim Selvagem, pois, como ja
viram, os outros abandonaram nossa casa comum aqui — devido a
impossibilidade de suportarem-se mutuamente. Como eu nao consigo suporta-los.

Mas é muito melhor. Tenho Miami s6 para mim.

De pé na frente da janela do meu quarto, no elegante e pequeno Park
Central Hotel, em Ocean Drive, uma vez ou outra eu permitia que minha
audi¢do paranormal percorresse os quartos em volta do meu onde os turistas
ricos desfrutavam aquele tipo de soliddo especial — privacidade completa a
poucos passos da rua barulhenta e movimentada — meu Champs Elysées do



momento, minha Via Veneto.

O meu estrangulador estava quase pronto para deixar o reino das suas
visdes espasmodicas e fragmentadas e passar para a terra da morte literal. Ah,
estava na hora de me vestir para o homem dos meus sonhos.

Do meio da costumeira desordem de caixas recentemente abertas, valises
e malas, escolhi um terno de veludo cinzento, uma antiga preferéncia,
especialmente quando o tecido é espesso e com brilho discreto. Nao o melhor
para aquelas noites quentes, tenho de admitir, mas o caso é que ndo sinto frio e
calor como os humanos. E o paleto era justo com lapelas estreitas, muito simples,
como uma jaqueta de cintura marcada, ou melhor, como as graciosas
sobrecasacas de antigamente. N6s, os imortais, preferimos sempre as roupas
antigas, que nos fazem lembrar o século em que Nascemos para as Trevas. As
vezes podemos calcular a verdadeira idade de um imortal pelo estilo da sua
roupa.

Para mim ¢é sempre uma questdo de textura. O século dezoito era tio
cintilante! N@o suporto roupas sem um pouco de brilho. E este belo casaco
combinava perfeitamente com a calga justa de veludo liso. Quanto & camisa
branca de seda, o tecido era taio macio que ela toda cabia dentro da mao. Por que
eu usaria outra coisa qualquer junto & minha pele indestrutivel e tio curiosamente
sensivel? Depois, os sapatos. Ah, parecem com todos os meus belos sapatos dos
ultimos tempos. As solas sdo imaculadas pois raramente tocam a mae-terra.

Meu cabelo, a juba espessa amarelo-brilhante e ondulada, deixei solto,
chegando até os ombros. O que os mortais pensariam da minha aparéncia?
Francamente, ndo sei. Como de hébito, escondi meus olhos azuis atras dos 6culos
escuros, para que sua for¢a hipndtica ndo afetasse qualquer pessoa ao acaso —
um grande inconveniente para mim — e calcei, nas maos brancas e delicadas
portadoras de reveladoras unhas vitrificadas, as luvas de couro cinzento macio.

Ah, um pouco de ¢6leo de bronzear para disfar¢ar a cor da pele. Passei a
logdao no rosto e em partes do pescogo e do peito que estavam descobertas.

Examinei no espelho o produto acabado. Ainda irresistivel. Ndo admira que
eu tenha sido um sucesso durante minha curta carreira de cantor de rock. E
sempre fui um sucesso fantdstico como vampiro. Ainda bem que ndo fiquei
invisivel nas minhas andangas pelo espaco, um ser errante flutuando acima das
nuvens, leve como cinzas ao vento. Sentia vontade de chorar cada vez que
pensava nisso.

O esporte da caga grauda sempre me traz de volta ao real. Localizar,
seguir, esperar, dar o bote no momento exato em que a presa estiver pronta para
matar sua proxima vitima e toma-a lenta e dolorosamente, saboreando a
maldade, vendo através das lentes sujas de sua alma todas as suas vitimas
anteriores...

Por favor, compreendam, ndo ha nobreza nenhuma nisso. Ndo acredito
que salvar um pobre mortal de um demonio como esse possa salvar a minha
alma. Ja tirei a vida tantas vezes — a ndo ser que se acredite que a forca de uma
boa agdo ¢é infinita. N@o sei se acredito ou ndo. O que eu acredito é nisto: o mal
de um assassinato ¢ infinito, e minha culpa é como minha beleza — eterna. Nao
posso ser perdoado, pois ndo existe ninguém para perdoar tudo que tenho feito.



Mesmo assim, gosto de salvar esses inocentes do seu destino terrivel. E
gosto de tomar meus assassinos para mim porque sa0 meus irmaos € somos
iguais, e por que ndo morrer em meus bracos em vez de nos bragcos de um
mortal misericordioso que jamais praticou uma maldade em toda a sua vida? Eis
as regras do meu jogo. Sigo-as porque foram feitas por mim. E prometi a mim
mesmo que dessa vez ndo ia deixar os corpos para serem Vvistos, procuro sempre
fazer o que me mandam. Ainda assim... eu gostava de deixar a carcaga para as
autoridades. Sempre gostei de ligar o computador, quando volto para Nova
Orleans, e ler todo o post-mortem.

De repente ouvi o som de um carro da policia, os homens dentro dele
falando sobre o meu assassino, dizendo que ia atacar muito em breve, que os
astros dele estavam na posi¢do certa, a lua na altura exata. Certamente seria
numa das vielas de South Beach, como antes. Mas quem é ele? Como fazer com
que ele pare com esses crimes?

Sete horas, informam os nimeros pequenos do relégio digital, embora eu ja
soubesse, é claro. Fechei os olhos, inclinei a cabe¢a um pouco para o lado,
reunindo forgas, talvez para enfrentar os efeitos totais deste poder que eu tanto
odiava. Primeiro, o aumento da audigao outra vez, como se eu tivesse ligado um
aparelho da mais avangada tecnologia. Os sons suaves e murmurantes do mundo
transformaram-se num coro infernal — repleto de risos e lamentos agudos, de
mentiras e angustia e suplicas a esmo. Cobri os ouvidos com as maos, como se
adiantasse, e finalmente eu o desliguei.

Aos poucos vi as imagens dos pensamentos, vagas e sobrepostas, erguendo-
se como milhdes de passaros frementes subindo para o firmamento. Dé-me o meu
assassino, dé-me sua visdo!

L4 estava ele, num quarto pequeno e miseravel, muito diferente do meu,
mas a apenas dois quarteirdes de distdncia, levantando da cama. As roupas
baratas estavam amarrotadas, o rosto vulgar coberto de suor, estendeu a mao
grossa e nervosa para o cigarro no bolso da camisa, mas o deixou onde estava —
esquecido. Era um homem pesado, de tragos indefinidos, e vi nos seus olhos uma
vaga preocupag¢do, ou um leve remorso.

Nao lhe ocorreu vestir-se para a noite, para o Banquete pelo qual ansiava. E
agora, a mente desperta quase entrava em colapso completo sob o peso dos
sonhos terriveis e palpitantes. Ele sacudiu o corpo, o cabelo oleoso caiu na testa
fugidia, os olhos eram como estilhagos de vidro negro.

Imovel, de pé no escuro silencioso do meu quarto, continuei a segui-lo,
descendo a escada, e saindo para a luz esfuziante da avenida Collins, passando
por vitrines empoeiradas e cartazes comerciais, impulsionado para a frente, para
o inevitavel e ndo-escolhido objeto dos seus desejos.

Quem poderia ser a felizarda, que caminhava as cegas e inexoravelmente
para esse horror, entre os poucos transeuntes do comego da noite, naquela
miseravel area da cidade? Serd que carrega um litro de leite e uma alface numa
sacola de papel pardo? Vai apressar o passo quando vir o grupo de vagabundos na
esquina? Lamenta ainda o desaparecimento da praia onde talvez tivesse morado,
antes dos arquitetos e decoradores a expulsarem para as casas de comodos, longe
do mar?



E o que ele vai pensar quando a vir, este feio anjo da morte? Vai recordar-
se da velha rabugenta da sua infincia que o espancava até deixa-lo sem sentidos,
e que foi erguida para o pantedo de pesadelo do seu subconsciente, ou seria pedir
muito?

Quero dizer que muitos assassinos desta espécie ndo fazem a menor
conexdo entre simbolo e realidade e sua lembranga ndo vai além de um ou dois
dias atras. A unica coisa certa é que suas vitimas ndo merecem ser mortas e que
eles, os assassinos, merecem se encontrar comigo.

Ora, muito bem, arrancarei seu coragdo ameagador antes que ele tenha
oportunidade de “liquidé-la” e ele vai me dar tudo que tem e tudo que é.

Desci vagarosamente os degraus e atravessei o elegante sagudo com sua
arte decO e seu encanto de pagina de revista. Era bom caminhar como um
mortal, tocar nos puxadores cromados das portas de vidro, sair para o ar fresco.
Caminhei para o norte em meio aos transeuntes do come¢o da noite, olhando
para os hotéis reformados e seus pequenos cafés.

O movimento aumentou quando cheguei na esquina. Na frente de um
restaurante ao ar livre, camaras de televisdo gigantescas focalizavam suas lentes
num trecho da calg¢ada feericamente iluminado por enormes lampadas brancas.
Caminhdes bloqueavam o trafego, os carros diminuiam a marcha para satisfazer
a curiosidade dos motoristas e passageiros. Apenas um pequeno grupo de pessoas
jovens e velhas assistia sem grande entusiasmo, pois as cimaras de televisao e de
cinema perto de South Beach ndo eram novidade para ninguém.

Passei ao largo das luzes, temendo seu efeito na grande refletividade do
meu rosto. Quem me dera ser um daqueles mortais bronzeados de sol, cheirando
a dispendiosos 6leos de praia e seminus com suas roupas vulgares de algoddo.
Virei a esquina. Outra vez procurei a presa. Ele estava correndo, a mente tio
carregada de alucinagdes que mal conseguia controlar o passo.

Nao havia mais tempo.

Com um leve impulso de velocidade, subi para os telhados baixos. A brisa
era mais forte, mais limpa. Mais suave o ruido das vozes animadas, a musica
mondtona dos radios, o som do proprio vento.

Em siléncio captei sua imagem nos olhos indiferentes dos que passavam por
ele; em siléncio vi outra vez suas fantasias de maos e pés ressequidos, de faces
encovadas e seios murchos. A ténue membrana entre fantasia e realidade
comegava a se romper.

Desci na calgada da avenida Collins com tanta rapidez que provavelmente
dei a impressao de uma apari¢ao. Mas ninguém estava olhando. Eu era a arvore
proverbial tombando na floresta desabitada.

Comecei a andar, alguns passos atras dele, um jovem com ar ameagador,
talvez, abrindo caminho entre os grupos de valentdes parados na cal¢ada,
perseguindo a presa através das portas de vidro de uma enorme loja de
conveniéncias com ar gelado. Ah, um verdadeiro circo para os olhos — a
caverna de teto baixo — repleta de todos os tipos imaginaveis de embalagens
com alimento congelado, artigos de toalete, tudo para o tratamento dos cabelos,
noventa por cento dos quais ndo existiam no século em que eu nasci.

Estamos falando de absorventes higiénicos, colirios medicinais, grampos de



plastico para o cabelo, lapis marcadores, cremes e logdes para todas as partes
citaveis do corpo humano, liquido para lavar pratos com todas as cores do arco-
iris e tinturas de cores nunca antes inventadas e ainda indefinidas. Imaginem Luis
XVI abrindo um saco plastico com estalos barulhentos e encontrando essas
maravilhas? O que ele ia pensar de copos de plastico para café, biscoitos de
chocolate embrulhados em celofane, ou canetas, cuja tinta nunca acaba?

Bem, eu mesmo ndo estou ainda muito acostumado com essas coisas,
embora tenha acompanhado pessoalmente o progresso da Revolugao Industrial
durante dois séculos. Sou capaz de andar encantado por essas lojas durante horas
e horas. As vezes eu paro maravilhado bem no meio da Wal-Mart.

Mas dessa vez estava perseguindo uma presa, ndo estava? Tinha de deixar
para depois as revistas Time e Vogue, computadores de bolso e relégios de pulso
que funcionam até debaixo d’agua.

Por que ele estava naquele lugar? As jovens familias cubanas com seus
bebés ndo eram seu estilo. Contudo ele estava andando pelas passagens estreitas,
sem ver as centenas de rostos morenos e o0 som rapido e alto do espanhol a sua
volta, ignorado por todos, menos por mim, enquanto passava rapidamente os
olhos vermelho-escuros pelas prateleiras.

Meu Deus, mas ele era sujo — toda a decéncia devorada por sua loucura,
o rosto de linhas marcadas e o pescogo imundos. Sera que vou gostar? Que diabo,
ele é um saco de sangue. Por que desafiar a sorte? Eu ndo podia mais matar
criangas, podia? Nem me banquetear com as prostitutas do cais, dizendo a mim
mesmo que tudo estava bem, pois elas ja haviam contaminado um bom nimero
de barqueiros. Minha consciéncia esta me matando, ndo esta? E quando se é
imortal, essa morte pode ser realmente longa e infame. Sim, olhe para ele, para
esse assassino imundo, malcheiroso, desajeitado. Os detentos numa prisao
conseguem comida melhor do que isso.

Entio percebi, quando examinei sua mente mais uma vez como quem
corta um meldo. Ele ndo sabe o que ¢! Nunca leu as manchetes a seu respeito!
Na verdade, os episodios da sua vida nao estao dispostos em nenhuma ordem em
sua memoria, ndo pode confessar nenhum dos crimes que cometeu pois, na
verdade, ndo lembra de nenhum e ndo sabe que vai matar esta noite! Ele ndo
sabe o que eu sei!

Ah, que lamentavel tristeza. Eu havia tirado a pior carta do baralho! Oh,
Senhor Deus! No que estava pensando quando resolvi seguir este homem,
quando o mundo iluminado pelas estrelas esta repleto de animais muito mais
astutos e cruéis? Senti vontade de chorar.

Mas chegou entdo o momento da tentagao. Ele acabava de ver a velha, via
os bracos nus e enrugados, a pequena curvatura das costas, as coxas magras e
trémulas sob o short cor pastel. A luz das lampadas fluorescentes ela andava
descansadamente, sentindo prazer no vozerio e no movimento a sua volta, a
parte superior do rosto sombreada por um visor verde de plastico, o cabelo
enrolado e preso com grampos na nuca.

Levava na cestinha meio litro de suco de laranja numa garrafa de plastico e
um par de chinelos tio macios que estavam enrolados formando uma pequena
bola. Agora, com evidente satisfagdo, acrescentou aos dois itens um livro de



bolso, de mostruario giratorio, que ja tinha lido mas que segurou carinhosamente,
sonhando em ler outra vez, como quem visita velhos conhecidos. Uma drvore
cresce no Brooklyn. Sim, eu também gostei desse livro.

Em transe, ele se pos atras dela, tdo perto que sem duvida a mulher sentia
sua respirag¢@o no pescogo. Os olhos embaciados e estipidos a acompanharam a
medida que ela se aproximava do caixa, tirando algumas notas sujas de um délar
do decote da blusa.

Os dois sairam da loja, ele com o ar apatico e os passos pesados de um cao
seguindo a cadela no cio, ela segurando as algas da sacola de compras, abrindo
caminho vagarosamente entre os grupos de jovens atrevidos. Estd falando
sozinha? Parece que sim. Eu ndo li a mente da mulher, aquele pequeno ser que
comegava a andar cada vez mais depressa. Li a mente do animal atras dela, que
era incapaz de vé-la como a soma das suas partes.

Rostos palidos e emaciados passavam por sua lembranga enquanto ele
seguia a mulher. Via seios caidos e maos com veias que pareciam raizes de
arvores. Ansiava para deitar sobre um corpo envelhecido, ansiava para por a
mao sobre uma velha boca.

Quando ela chegou ao pequeno e tristonho prédio de apartamentos, que
parecia feito de giz esfarelado, como todo o resto, naquela parte miseravel da
cidade, e guardado por palmeiras maltratadas, ele parou de repente, oscilando o
corpo e observou em siléncio a mulher atravessar o patio estreito de cimento, na
diregdo dos degraus de entrada do prédio. Notou o nimero na porta quando ela a
abriu, ou melhor, ele como que pingou o local e, encostando na parede, comegou
a sonhar especificamente com a morte da mulher num quarto de dormir
despersonalizado e vazio que parecia ser apenas uma mancha de cor e de luz.

Ah, olhem para ele, encostado na parede como se tivesse sido esfaqueado,
com a cabega caida para um lado. E impossivel sentir algum interesse por essa
criatura. Por que nio o mato agora!

Mas os momentos passaram e a noite perdeu a incandescéncia do lusco-
fusco. As estrelas cresceram, mais brilhantes. A brisa chegou e se foi.

Esperamos.

Com os olhos dela eu vi a sala de estar como se pudesse realmente
enxergar através das paredes e do assoalho — limpa, mas com moveis velhos e
feios, envernizados, arredondados, sem nenhuma importancia para ela. Mas tudo
estava polido com seu 6leo perfumado preferido, de uma garrafa ciumentamente
guardada. A luz dos luminosos atravessava as cortinas de dacron, leitosas e
sombrias como a parte do patio de entrada que se avistava da janela. Mas a
mulher tinha a luz reconfortante dos seus abajures cuidadosamente distribuidos.
Era isso que importava para ela.

Numa cadeira de balango de madeira, estofada com um medonho pano
xadrez, ela sentou, com muita compostura, uma figura pequena mas cheia de
dignidade, com o livro de bolso aberto na mao. Que felicidade estar outra vez
com Francie Nolan. O robe de algoddo estampado que ela tirou do armario mal
dava para cobrir os joelhos magros e nos pés deformados estavam agora os
chinelos azuis que pareciam um par de meia. O cabelo longo e grisalho era
agora uma tranga espessa e graciosa.



Na tela da televisao preto-e-branca artistas ja falecidos discutiam, sem som.
Joan Fontaine pensa que Cary Grant quer mata-la. E a julgar pela expressao
dele, parece que quer mesmo. Como é possivel confiar em Cary Grant, pensei
— um homem que parecia feito de madeira polida?

Ela ndo precisava ouvir as palavras, ja vira o filme, segundo seu célculo
preciso, treze vezes. O livro que tinha no colo fora lido apenas duas vezes, assim
ia revisitar com verdadeiro prazer os paragrafos que ainda ndo sabia de cor.

Eu la embaixo, nas sombras do jardim, percebi seu conceito e sua
aceita¢do do proprio eu, sem drama e desligado do mau gosto das coisas que a
rodeavam. Seus poucos tesouros podiam ser guardados em qualquer armario
pequeno. O livro e a tela iluminada eram mais importantes do que qualquer outra
coisa que possuia, e ela conhecia seu valor espiritual. Nem mesmo a cor das
roupas que usava, estilizadas e funcionais, era importante.

O meu assassino estava quase paralisado, sua mente era um turbilhdo de
momentos tao pessoais que desafiava qualquer interpretagdo.

Dei a volta no pequeno prédio e encontrei a escada para a porta da
cozinha. A fechadura se abriu a0 meu comando, bem como a porta, como se eu
as tivesse tocado.

Silenciosamente, entrei na pequena sala com assoalho de lindleo. O cheiro
do gas do fogao branco me deixou enjoado. Bem como o cheiro do sabdo no
pequeno prato de cerdmica. Mas a cozinha tocou meu cora¢ao imediatamente.
Linda a louga preciosa azul e branca, empilhada com cuidado, com os pratos a
mostra. Veja os livros de receitas muito usados. E como ¢ limpa a mesa coberta
com o oleado amarelo e a hera verde e brilhante num vaso redondo cheio de
4gua limpa, que projetava no teto um tnico circulo de luz trémula.

Porém, ali parado, rigido, fechando a porta com as pontas dos dedos, o que
capturou a minha mente foi a descoberta de que ela ndo tinha medo da morte
enquanto lia o romance de Betty Smith, olhando ocasionalmente para a tela da
televisao. Ndo tinha nenhuma antena interna para detectar a presenca do
fantasma que, mergulhado na propria loucura, esperava na rua, nem do monstro
que assombrava sua cozinha naquele momento.

O assassino estava tio imerso na sua alucina¢@o que nao notava as pessoas
que passavam por ele. Ndo viu o carro da policia fazendo a ronda, nem os
olhares desconfiados e deliberadamente ameagadores dos mortais uniformizados
que sabiam tudo sobre ele, sabiam que ia atacar essa noite, mas nao sabiam
quem ele era.

Um filete de saliva desceu pelo queixo ndo-barbeado. Nada era real para
ele — nem sua vida durante o dia, nem o medo de ser descoberto —, somente o
tremor elétrico que as alucinagdes transmitiam ao seu corpo, bragos e pernas.
Sua mao esquerda se crispou convulsivamente e o canto da boca tremeu.

Odiei aquele homem! Nao queria tomar seu sangue. Ele ndo era um
assassino de classe. Era o sangue da mulher que eu desejava.

Ali estava ela, na soliddo e no siléncio, tdo pequena, tdo satisfeita, sua
concentragdao como um raio de luz lendo os paragrafos da historia que conhecia
tdo bem. Viajando, viajando no tempo para os dias em que leu o livro pela
primeira vez, numa lanchonete movimentada na avenida Lexington, em Nova



York, uma secretaria elegante com a saia de 1a vermelha e uma blusa branca de
gola alta e botdes de pérola nos punhos. Trabalhava numa torre de pedra s6 de
escritorios, infinitamente charmosa, com portas de bronze trabalhado nos
elevadores e ladrilhos de marmore amarelo-escuro nos corredores.

Eu queria apertar meus labios contra suas lembrangas, ao som dos saltos
altos no chdo de marmore, a imagem da perna macia coberta pela meia de seda
pura quando ela a calgava cuidadosamente para nao puxar o fio com as unhas
longas e esmaltadas. Por um instante vi o cabelo vermelho. Vi o chapéu amarelo
extravagante, potencialmente horrivel, mas encantador.

Um sangue que valia a pena ser tomado. E eu estava faminto, faminto
como raramente estive nas ultimas décadas. O inconveniente jejum da quaresma
foi demais para mim. Oh, Senhor Deus, eu desejava fanto matar aquela mulher!

Ouvi 0 som gorgolejante dos labios do assassino estipido e vulgar 14
embaixo, na rua, abrindo caminho entre a torrente de outros sons que se
despejavam nos meus ouvidos de vampiro.

Finalmente, o animal desencostou da parede com um movimento brusco,
cambaleou por um momento, como se fosse cair, depois caminhou para nds,
atravessando o pequeno patio e subindo os degraus da entrada.

Devia permitir que ele a assustasse? Parecia inutil. Eu posso vé-lo, nao
posso? Mesmo assim, deixei que aplicasse a pequena ferramenta de metal na
porta, concedi tempo suficiente para for¢ar a fechadura. A corrente de seguranga
se desprendeu da madeira apodrecida.

Ele entrou na sala, paralisando-a com a expressdao do seu rosto. A mulher
ficou apavorada, encolheu-se na cadeira, o livro escorregou do seu colo.

Ah, mas entdo ele me viu na porta da cozinha — o vulto vago de um jovem
vestido de veludo cinzento, 6culos escuros empurrados para o alto da cabega.
Retribui o olhar vazio e sem expressio do assassino. Teria 0o homem visto
aqueles olhos cintilantes, a pele como marfim polido, o cabelo como uma
explosao de luz branca? Ou eu era apenas um obstaculo entre ele e seu objetivo
sinistro, toda a minha beleza ignorada?

O homem fugiu imediatamente. Estava descendo os degraus da entrada
quando a mulher gritou e correu para bater com for¢a a porta de madeira.

Fui atras dele, sem me dar ao trabalho de tocar o solo, deixando que ele me
visse por um instante parado sob a luz da rua, quando virou a esquina. No meio
do quarteirdo seguinte eu deslizei para ele, um vulto vago que nem despertou a
atengdo dos mortais. Entdo parei imoével ao lado dele e ouvi o gemido surdo
quando o homem comegou a correr.

Repetimos 0 jogo nos quatro quarteirdes seguintes. Ele corria, parava, via
que eu estava bem atras dele. O suor porejava do seu corpo, encharcando a
roupa de baixo, a camisa sem manga. O tecido sintético e fino, molhado de suor,
agora transparente, grudava na pele macia do peito.

Finalmente ele chegou a miseravel casa de comodos onde vivia e subiu
correndo a escada. Eu estava no pequeno quarto do tltimo andar quando ele
chegou. Antes que ele pudesse gritar, eu o abracei. O fedor do cabelo sujo
penetrou nas minhas narinas, misturado com o cheiro acido do tecido da camisa.
Mas agora ndo importava. Ele era uma fonte de intenso calor nos meus bragos,



um capao suculento, o peito arfando contra 0 meu, o cheiro do sangue inundando
meu cérebro. Eu o ouvi pulsando nos ventriculos e nas véalvulas e nas veias e
artérias dolorosamente contraidas. Eu o lambi na carne tenra e vermelha sob os
olhos.

O coragdo dele, acelerado, estava a ponto de explodir — cuidado, cuidado,
ndo o amasse. Cravei os dentes na pele seca e enrugada do pescogo. Ummm.
Meu irmao, meu pobre e confuso irmao. Mas era saboroso, era muito bom.

A fonte se abriu; sua vida era um esgoto. Todas aquelas velhas, aqueles
velhos. Cadaveres ressequidos flutuando na corrente colidiram uns com os outros,
sem sentido, quando o corpo do homem amoleceu nos meus bragos. Nenhuma
luta. Facil demais. Nenhuma asticia. Nenhuma malicia. Bruto como um lagarto,
ele engolira mosca apos mosca. Senhor Deus, saber isso é conhecer o tempo em
que os répteis gigantescos dominavam a terra, apenas vendo a chuva com seus
olhos amarelos e ouvindo o trovao atras das montanhas.

Nao importa. Eu o soltei, deixando-o escorregar silenciosamente. Eu
nadava com seu sangue de mamifero. Muito bom. Fechei os olhos, sentindo o
calor penetrar meus intestinos, ou fosse o que fosse que havia agora neste corpo
branco, musculoso e cheio de forga. Através da névoa da sensagdo eu o vi se
arrastar de joelhos. Tao curiosamente desajeitado, a camisa encharcada e
transparente sobre as costas largas. Tao facil apanha-lo de cima dos jornais
espalhados, a xicara caida de lado derramando café frio no tapete cor de poeira.

Eu o puxei bruscamente pelo colarinho. Os olhos grandes e vazios giraram
para cima e desapareceram. Entdo ele me atacou as cegas com pontapés, aquele
valentdo, assassino de velhos e fracos, e a ponta do sapato raspou minha canela.
Eu o ergui novamente para minha boca faminta, os dedos deslizando entre seus
cabelos, e senti 0 corpo enrjjecer, como se minhas presas estivessem cheias de
veneno.

Outra vez o sangue inundou meu cérebro. Senti a eletricidade nos capilares
do meu rosto. Senti o pulso nos meus dedos e um calor intenso e formigante
desceu por minha espinha. Um fluxo atras do outro me invadiu. Criatura pesada,
suculenta. Entdo eu o larguei novamente, e quando ele outra vez se arrastou,
tentando fugir, eu o arrastei de volta e o fiz olhar para mim, depois o atirei para
longe, para que continuasse sua luta inatil.

E entdo ele comegou a falar comigo em alguma coisa que devia ser uma
lingua mas ndo era. Ele me empurrou, mas nido conseguia mais enxergar
claramente. E pela primeira vez uma dignidade tragica o envolveu, uma vaga
expressao de ultraje nos olhos cegos. Tive a impressdo de estar ornamentado e
abragado por historias antigas, lembrancas de estatuas de gesso e santos
andnimos. Seus dedos agarraram meu sapato. Eu o levantei e dessa vez, quando
rasguei sua garganta, o ferimento foi grande demais. Estava terminado.

A morte chegou como um soco no estomago. Por um momento, senti
nausea, e depois apenas o calor, a plenitude, a luminosidade pura do sangue vivo,
com aquela ultima vibrag@o do consciente pulsando em todo meu corpo.

Deixei-me cair na cama suja. Nao sei quanto tempo fiquei ali.

Olhei para o teto baixo. E quando o aroma azedo e abafado do quarto e o
mau cheiro do corpo morto me envolveram, levantei cambaleante, uma figura



tio desajeitada quanto ele fora, entregando-me sem resisténcia aos gestos
mortais, com revolta e em siléncio, porque eu ndo queria ser o imponderavel, o
alado, o viajante da noite. Queria ser humano, e me sentir humano, e seu sangue
corria por todo 0 meu corpo mas ndo era suficiente. Nem chegava perto do que
eu precisaval

Onde estavam todas as minhas promessas? As palmeiras rigidas e
maltratadas batiam nas paredes de estuque.

— Oh, vocé voltou — disse ela.

Uma voz forte e baixa, sem nenhum tremor. Ela estava de pé frente a feia
cadeira de balango de bragos de madeira muito gastos, olhando para mim
através dos oculos de aros prateados, com o livro na mao. A boca pequena e
informe deixava entrever os dentes amarelos, um contraste sinistto com a
personalidade misteriosa daquela voz nao afetada por nenhuma enfermidade.

Por Deus, o que ela pensou quando sorriu para mim? Por que ndo estava
rezando?

— Eu estava certa de que vocé viria — disse ela. Tirou os 6culos e vi que os
olhos estavam vidrados. O que ela estava vendo? O que eu a fazia ver? Eu que
posso controlar todos esses elementos com perfeicdo, sentia-me tao confuso que
tive vontade de chorar. — Sim, eu sabia.

— Oh, e como soube? — murmurei, chegando mais perto, adorando a
intimidade for¢ada da sala pequena e vulgar.

Estendi os dedos monstruosos, brancos demais para serem humanos,
suficientemente fortes para arrancar a cabega dela, e os encostei no seu pescogo.
Cheiro de chantilly — ou de outro perfume de farmacia.

— Sim — disse ela com ar vago, mas decidido. — Eu sempre soube.

— Entdo beije-me. Quero que me ame.

Ela era quente, seus ombros tdo pequenos, belos e fenecidos, a flor tingida
de amarelo, mas perfumada ainda, veias azuis-claras dangando sob a pele
flacida; palpebras modeladas com perfeicdo sobre os olhos fechados, a pele
parecendo solta sobre os 0ssos do cranio.

— Leve-me para o céu — disse ela. A voz saida do coragdo.

— Ndo posso. Gostaria de poder — ronronei no seu ouvido.

Meus bragos a envolveram. Acariciei com o rosto o ninho macio de
cabelos grisalhos. Os dedos dela como folhas secas na minha face provocaram
um suave arrepio. Ela também estava tremendo. Ah, terna e gasta criatura,
reduzida a pensamento e vontade com um corpo insubstancial como uma chama
fragil. Apenas um pequeno gole. SO isso, nada mais.

Mas era tarde e eu compreendi isso ao sentir a primeira golfada de sangue
na minha lingua. Eu a estava consumindo. Sem duvida meus gemidos a
alarmaram, mas agora ela nao ouvia mais nada... Eles jamais escutam os ruidos
reais quando tudo comega.

Perdoe-me.

Oh, meu querido!

Estivamos mergulhando juntos no tapete, amantes num retalho de flores
desbotadas. Vi o livro caido no chdo e o desenho da capa, mas parecia irreal. Eu
a apertei nos meus bragos cuidadosamente para evitar que se partisse. Mas era a



concha vazia. A morte aproximava-se rapidamente, como se ela estivesse
caminhando para mim num largo corredor, em algum lugar muito privado e
extremamente importante. Ah, sim, 0 marmore amarelo. Cidade de Nova York,
e mesmo ali no alto eu ouvia o trafego e as batidas surdas das portas no corredor.

— Boa noite, meu querido — ela murmurou. Estaria ouvindo coisas? Como
era possivel que ela estivesse falando?

Eu a amo.

— Sim, querido, eu também o amo.

Ela estava de pé no corredor. Seu cabelo era vermelho, assentado com
laqué, com as pontas graciosamente viradas para cima nos ombros. Sorria e os
saltos altos acabavam de estalar elegantemente no marmore, mas agora tudo era
siléncio em volta dele e as pregas da saia vermelha moviam-se ainda. Olhou para
mim com um brilho estranho e inteligente nos olhos. Ergueu um pequeno
revélver de cano curto e o apontou para mim.

Que diabo estd fazendo?

Ela estd morta. O estampido do tiro foi tdo forte que por um momento nao
consegui ouvir nada. Somente o zumbido nos ouvidos. Deitado no chao, olhei
para o teto, sentindo o cheiro de pélvora num corredor, em Nova York.

Mas estavamos em Miami. O reldgio tiquetaqueava sobre a mesa. Da
televisao superaquecida vinha a voz fraca e insignificante de Cary Grant dizendo
a Joan Fontaine que a amava. E Joan Fontaine ficou tao feliz. Estava quase certa
de que ele queria mata-la.

E eutambém.

South Beach. Dé-me a faixa de luminosos outra vez. S6 que desta vez
procurei me afastar do movimento das calgadas e caminhei pela areia, em
dire¢do ao mar.

Andei até ndo haver ninguém perto de mim — nem os que gostam de
passear na praia ou nadar a noite. SO areia, limpa pelo vento das marcas dos pés,
e o grande oceano noturno cinzento, trazendo suas ondas interminaveis para a
praia paciente. Como parece alto o céu, repleto de nuvens em movimento e
estrelas distantes e indiferentes.

O que eu fiz? Eu a matei, a sua vitima, suguei a luz daquela que eu
pretendia salvar. Voltei e deitei-me com ela e a possui e o tiro invisivel chegou
tarde demais.

E senti sede outra vez.

Depois, eu a deitei na cama estreita, sobre o acolchoado de nailon, cruzei
seus bragos e fechei seus olhos.

Bom Deus, ajude-me. Onde estdo os santos anénimos? Onde estdao os anjos
com suas asas de penas que me levardo para o inferno? Quando eles chegam,
serdo a tltima coisa bela que conseguiremos ver? Quando descemos para o lago
de fogo, podemos ainda vé-los voando para o céu? Podemos esperar um ultimo
olhar para suas trombetas douradas e os rostos voltados para cima, refletindo a
radiante face de Deus?

O que eu sei sobre o céu?

Fiquei ali por um longo tempo, olhando para a paisagem distante de nuvens
puras e depois para as luzes piscantes dos novos hotéis, o brilho das luzes da rua.



Um mortal estava sozinho na calgada, olhando na minha dire¢3o, ou talvez
ndo tivesse notado minha presenca — um vulto minusculo na borda do mar
imenso. Talvez estivesse olhando para o oceano como eu tinha olhado, como se a
praia fosse miraculosa, como se a agua pudesse lavar nossas almas. Houve um
tempo em que o mundo ndo era mais do que o mar; a chuva caiu durante cem
milhdes de anos! Mas agora o cosmo esta infestado de monstros.

Ele continuava 14, aquele mortal solitario e pensativo. E aos poucos percebi
que, sobre a faixa vazia da praia e a ténue escuriddo, seus olhos estavam fixos nos
meus. Sim, olhando para mim.

Nao dei muita atengdo, apenas continuei olhando para nio me dar ao
trabalho de virar para o outro lado. Entdo fui tomado por uma sensa¢ao curiosa
— uma sensa¢ao que nunca havia sentido antes.

Comegou com uma leve tontura, seguida por um formigamento que
percorreu meu corpo e meus membros fazendo-os vibrar. Era como se minhas
pernas e bragos estivessem sendo apertados, estreitados, como se a substancia do
seu interior estivesse sendo espremida. Na verdade, tive a impressdo exata de
que ia ser espremido de dentro de mim. Fiquei maravilhado. Era algo
suavemente delicioso, especialmente para mim, tdo frio e resistente a qualquer
sensa¢do. Era assoberbante, como é assoberbante sugar sangue, embora nao tio
visceral. Além disso, nem bem eu tinha acabado de analisa-la e ela desapareceu.

Estremeci. Teria sido apenas imagina¢do? Eu continuava olhando para
aquele mortal — pobre alma que olhava para mim sem a menor idéia de quem
ou o que eu era.

O sorriso no rosto jovem era fragil e repleto de espanto insano. Lentamente
percebi que ja vira aquele rosto antes.

Sobressaltado, notei a expressao de reconhecimento e a atitude estranha de
expectativa. De repente ele ergueu a mao direita e acenou para mim.

Espantoso.

Mas eu conhecia aquele mortal. Ndo, era mais certo dizer que o tinha visto
mais de uma vez, e as unicas lembrangas definidas chegaram a mim com plena
forga.

Veneza, passeando na periferia da Piazza San Marco, e meses depois em
Hong Kong, perto do Mercado Noturno, e nessas duas vezes eu o notei porque
sua atengdo voltou-se especialmente para mim. Sim, la estava 0 mesmo corpo
alto e forte e 0 mesmo cabelo castanho ondulado e farto.

Nao ¢ possivel. Ou talvez seja melhor dizer ndo é provavel, pois la estava
ele!

Novamente o pequeno gesto de reconhecimento e entdo, apressado, na
verdade, um tanto constrangido, correu para mim, chegando cada vez mais perto
com seus passos desajeitados na areia, enquanto eu o observava com espanto
gelado.

Esquadrinhei sua mente. Nada. Hermeticamente fechada. Apenas o rosto
sorridente cada vez mais claro a medida que entrava no reflexo luminoso do
mar. O cheiro do seu medo inundou minhas narinas misturando-se com o cheiro
de sangue. Sim, ele estava apavorado, e a0 mesmo tempo extremamente
excitado. De repente pareceu convidativo — outra vitima atirando-se nos meus



bragos.

Como cintilavam os grandes olhos castanhos. E como eram brilhantes seus
dentes.

Parou a uns trés passos de mim, com o coragao disparado, e estendeu na
mao umida e trémula um envelope grosso e amarrotado.

Continuei a olhar fixamente para ele, sem demonstrar nada — nem orgulho
ferido, nem respeito pelo espantoso feito de ter me encontrado, de ter ousado.
Minha fome era tanta que eu podia apanhd-lo e me banquetear outra vez sem
pensar em nada mais. Olhei para ele e agora sem raciocinar. Via apenas sangue.

Como se adivinhasse na verdade, como se tivesse sentido plenamente, ele
enrijeceu o corpo, olhou furioso para mim por um momento, atirou o envelope
aos meus pés e se afastou com sua danga frenética na areia fina. Parecia que as
pernas estavam prestes a dobrar sob o peso do corpo. Ele quase caiu quando deu
meia-volta e correu.

Minha sede diminuiu um pouco. Talvez eu ndo estivesse raciocinando, mas
hesitei, isso exigia alguma reflexdo. Quem era aquele atrevido filho da mae?

Outra vez tentei ler sua mente. Nada. Muito estranho. Mas existem mortais
que se fecham naturalmente, mesmo quando ndo tém idéia de que alguém esta
tentando ler suas mentes.

Ele continuou sua corrida desesperada e deselegante e desapareceu no lado
escuro de uma rua transversal, distanciando-se de mim.

Passaram alguns momentos.

Agora eu ndo sentia mais o cheiro dele, s6 o que ficara no envelope ainda
na areia, a0os meus pés.

O que significava tudo isso? Ele sabia exatamente quem eu era. Veneza e
Hong Kong ndo foram coincidéncias. Seu medo era prova suficiente disso. Mas
ndo pude deixar de sorrir pensando na sua coragem. Imagine, seguir uma
criatura como eu.

Seria ele um adorador insano batendo a porta do templo, esperando que eu,
por piedade, ou por admirag@o a sua coragem, lhe concedesse o Sangue Negro?
Aquilo comegava a me aborrecer, mas logo voltei & minha indiferenga.

O envelope ndo estava fechado e nao havia nada escrito. Dentro encontrei,
por incrivel que pare¢a, um conto impresso, aparentemente retirado de um livro.

Era um mago pequeno e grosso de paginas impressas num papel de
qualidade inferior, grampeadas no canto superior esquerdo. Nenhum bilhete. O
autor da historia era uma criatura adoravel que eu conhecia muito bem, H. P.
Lovecraft, especializado no sobrenatural e no macabro. Na verdade, eu conhecia
a historia também e jamais esqueci o titulo: “A coisa na porta.” Para mim era
irrisoria.

“A coisa na porta.” Eu estava rindo. Sim, eu me lembrava da histéria, era
inteligente, engragada.

Mas por que aquele estranho mortal a teria levado para mim? Era ridiculo.
De repente comecei a ficar furioso, tio furioso quanto permitia minha tristeza.

Guardei o envelope no bolso descuidadamente. Pensei por um instante.
Sim, 0 homem havia desaparecido. Nao conseguia sequer captar sua imagem na
mente de outra pessoa.



Oh, se a0 menos ele tivesse me tentado em outra noite qualquer, quando
minha alma n3o estivesse doente e cansada, quando eu talvez pudesse me
interessar, pelo menos para saber do que se tratava.

Mas era como se varias eras tivessem se passado desde que ele chegou e
partiu. A noite estava vazia, a ndo ser pelo murmdurio pulsante da grande cidade e
da fraca batida do mar na praia. Até as nuvens gloriosas tinham se esgarg¢ado e
desaparecido. O céu parecia infinito e sem forma, pungentemente imével.

Ergui os olhos para as estrelas brilhantes e deixei que o som surdo das ondas
me envolvesse no siléncio. Lancei um tltimo olhar lamentoso para as luzes de
Miami, a cidade que eu tanto amava.

Entdo eu subi, com a simplicidade de um pensamento que se ergue, tio
rapido que nenhum mortal poderia ter me visto, esta figura subindo cada vez
mais alto no meio do vento ensurdecedor, até a grande cidade se transformar
numa galaxia distante que aos poucos desaparecia de vista.

Tao frio era aquele vento que desconhece as estagdes. O sangue dentro de
mim foi engolido como se seu doce calor jamais tivesse existido, e logo meu rosto
e minhas mdos estavam embainhados numa camada gelada, como se eu
estivesse congelado e aquela bainha avangava sob minha roupa fragil, cobrindo
toda a minha pele.

Mas sem provocar dor. Ou melhor dizendo, sem provocar muita dor.

Na verdade, simplesmente eliminou toda a sensagao de conforto. Era
apenas melancolico, sombrio, a auséncia do que faz a vida digna de ser vivida —
o calor do fogo e das caricias, dos beijos e das discussdes, do amor, do desejo e do
sangue.

Ah, os deuses astecas deviam ser vampiros sedentos para convencer
aquelas pobres almas humanas de que o universo cessaria de existir se 0 sangue
ndo fosse derramado. Imagine, presidir a cerimonia naquele altar, estalando os
dedos para outro e outro e mais outro, espremendo aqueles coragdes
encharcados de sangue contra os labios, como cachos de uva.

Eu girava e rodava com o vento, desci alguns metros, subi outra vez,
abrindo os bragos ludicamente, depois deixando-os cair aos lados do corpo. Deitei
de costas como um nadador experiente, olhando outra vez para as estrelas cegas
e indiferentes.

Com a for¢a do pensamento dirigi meu corpo para o leste. A noite estendia-
se ainda sobre a cidade de Londres, embora os relogios ja marcassem as
primeiras horas do dia. Londres.

Tinha tempo para me despedir de David Talbot.

Nosso tltimo encontro fora ha meses, em Amsterdd, e eu o deixara
bruscamente, envergonhado por isso e por perturba-lo. Desde entdo, eu havia
espionado sua vida algumas vezes, sem procura-lo. Mas sabia que precisava ir
até ele agora, ndo importava qual fosse meu estado de espirito. Nao havia duvida
de que ele queria que eu o visitasse. Era a coisa propria e decente no momento.

Por um instante pensei no meu adorado Louis. Certamente estaria ainda na
pequena casa semi-arruinada no profundo jardim pantanoso em Nova Orleans,
lendo a luz da lua como sempre fazia, ou recorrendo a luz de uma vela quando a
noite esta nublada e escura. Mas era tarde demais para dizer adeus a Louis... Se



havia alguém, entre nos, capaz de entender, esse alguém era Louis. Pelo menos
era o que eu dizia a mim mesmo. Talvez o inverso fosse mais verdadeiro...
Assim, segui para Londres.

2

A ORDEM DE TALAMASCA, na periferia de Londres, silenciosa no
meio do parque imenso de carvalhos antigos, seus telhados em ponta e os
gramados cobertos com uma camada espessa e limpa de neve.

Um belo edificio de quatro andares, cheio de janelas com pindsios e
chaminés de onde sobem constantemente espirais de fumaga para dentro da
noite.

Um lugar de bibliotecas e saldes com paredes forradas de madeira escura,
quartos de dormir com tetos em caixotdes, espessos tapetes cor de vinho e salas
de jantar tdo silenciosas quanto os refeitérios das ordens religiosas, e membros
dedicados como padres e freiras, capazes de ler sua mente, ver sua aura, dizer o
futuro na palma da sua mao e fazer uma estimativa de quem vocé pode ter sido
na outra vida.

Bruxos? Bem, alguns sdo, talvez. Mas a maioria é de estudiosos —
dedicados ao estudo do oculto em todas as suas manifestagdes. Alguns sabem
mais do que os outros. Por exemplo, existem alguns membros dessa Ordem — e
de outras ordens, em Amsterdd, Roma ou no interior dos pantanos da Louisiana
que ja viram vampiros e lobisomens, que ja sentiram os poderes fisicos
telecinéticos potencialmente perigosos de mortais, que podem provocar incéndios
e mortes, que falaram com fantasmas e receberam respostas, que lutaram contra
entidades invisiveis e venceram — ou perderam.

Essa ordem existe hd mais de mil anos. E na verdade uma ordem, mas suas
origens estdo envoltas em mistério — ou, para ser mais especifico, David jamais
quis me explicar.

De onde vem o dinheiro de Talamasca? Os cofres estdo repletos de ouro e
pedras preciosas. Sao lendarios seus investimentos nos grandes bancos da Europa.
Possui propriedades em todas as cidades onde tém sede, com cuja renda
poderiam viver perfeitamente, se nada mais tivessem. E ha também os vérios
tesouros arquivados — quadros, esttuas, tapegarias, pe¢as e ornamentos antigos
— tudo adquirido em conexdo com casos de ocultismo e aos quais nao atribuem
nenhum valor monetario definido, pois o valor histérico e cultural excede
qualquer avaliagdo que possa ser feita.

S6 a biblioteca vale o resgate de um rei em qualquer moeda do mundo. Ha
manuscritos em todas as linguas, alguns da famosa biblioteca de Alexandria,
destruida num incéndio muitos séculos atras, e outros das bibliotecas dos Martires
Cataros, cuja cultura ndo existe mais. Muitos arquedlogos seriam capazes de
matar s6 para dar uma olhada rdpida em alguns textos do antigo Egito na
biblioteca de Talamasca. Existem textos de seres sobrenaturais de varias espécies
conhecidas, incluindo vampiros. Ha cartas e documentos nesses arquivos escritos
por mim.

Nenhum desses tesouros me interessa. Nunca me interessaram. Bem, nos



meus momentos de maior descontragdo, brinquei com a idéia de arrombar os
cofres e me apossar de algumas reliquias que pertenceram a imortais que amei.
Sei que esses estudiosos guardaram objetos que eu abandonei — coisas que
estavam nos quartos de Paris quase no fim do ultimo século, os livros e tudo o
mais que estavam na minha velha casa nas ruas sombreadas de arvores do
Garden District, sob o qual dormi durante muitas décadas, ignorando
completamente os que andavam sobre a madeira apodrecida do assoalho acima
de mim. S6 Deus sabe o que mais eles salvaram da boca destruidora do tempo.

Mas ndo me interessava mais por essas coisas. Eles podem ficar com tudo
que conseguiram salvar.

Eu me importava era com David, o superior geral, meu amigo desde uma
noite, ha muito tempo, em que, num impulso de momento, entrei brusca e
intempestivamente pela janela dos seus aposentos particulares no quarto andar.

David foi extremamente bravo e digno. E como eu gostava de olhar para
ele, um homem alto, o rosto sulcado de linhas fundas e cabelo grisalho, cor de
ferro. Eu imaginava entdo se um homem jovem poderia possuir aquela beleza.
Mas o fato de me conhecer, saber o que eu era — esse foi sempre para mim seu
maior encanto.

E se eu fizesse de vocé um de nds? Posso fazer isso, vocé sabe...

David jamais vacilou na sua convicgdo. “Nem no meu leito de morte eu
aceitaria”, eram suas palavras. Mas nao podia esconder o fascinio que sentia por
minha mera presenga, embora tivesse sempre conseguido esconder de mim seus
pensamentos, desde o comego.

Na verdade, sua mente tornou-se um cofre forte sem chave. E tive de me
contentar com o afeto radiante refletido no seu rosto, com a voz suave e culta,
capaz de convencer o Diabo a fazer o bem.

Agora, quando cheguei a Ordem, nas primeiras horas da madrugada, no
meio da neve do inverno inglés, foi para a janela tio conhecida de David que me
dirigi, e encontrei os aposentos vazios e escuros.

Pensei no nosso encontro mais recente. Ele teria voltado para Amsterda?

Dagquela vez foi uma viagem inesperada, como descobri quando comecei a
procuré-lo, antes que seu inteligente grupo de médiuns pudesse detectar a minha
intrusdo telepatica — o que eles fazem com extrema eficiéncia — e me bloquear
imediatamente.

Ao que parecia, um assunto de grande importancia exigia a presenga de
David na Holanda.

A Ordem holandesa era mais antiga que a de Londres e mantinha no
subsolo cofres fortes, para os quais s6 o Superior Geral possuia a chave. David
deveria localizar um retrato de Rembrandt, um dos tesouros mais preciosos da
Ordem, mandar tirar uma cdpia e remeter ao seu grande amigo Aaron Lightner,
para uma importante investigagao paranormal que estio realizando nos Estados
Unidos.

Observei David em Amsterda, dizendo a mim mesmo que ndo ia perturba-
lo como havia feito muitas vezes antes.

A uma distancia segura eu o segui enquanto ele caminhava rapidamente,
tarde da noite, mascarando meus pensamentos com a mesma habilidade com



que ele mascarava os seus. Que figura impressionante, sob os grandes olmos na
rua Singel, parando uma vez ou outra para admirar as casas holandesas estreitas
de dois e trés andares, com suas cumeeiras altas e ingremes e janelas claras,
todas descortinadas, aparentemente para o prazer dos que passavam por elas.

Quase imediatamente senti a mudanga em David. Levava a bengala —
que ndo precisava ainda — sobre o ombro, como sempre. Mas percebi uma
ansiedade nos seus passos, um descontentamento evidente, e ele andou durante
horas, como se o tempo ndo tivesse nenhuma importancia.

Logo compreendi que David estava recordando o passado e uma vez ou
outra eu conseguia apanhar uma imagem pungente da sua juventude nos tropicos,
até mesmo visdes rapidas de uma selva verdejante, tao diferente desta fria cidade
do norte, onde jamais fazia calor. Eu nao havia sonhado ainda nem uma vez com
o tigre. Ndo sabia o que isso podia significar.

Eram imagens de uma fragmentagdo torturante. David possuia uma
indiscutivel habilidade para proteger seus pensamentos.

Continuou a caminhar, parecendo as vezes estar sendo conduzido por uma
forga interna, e continuei a segui-lo, sentindo-me estranhamente reconfortado
com o mero fato de vé-lo a alguma distancia.

Se ndo fosse pelas bicicletas que passavam velozmente por ele, David
parecia um homem jovem. Mas as bicicletas o sobressaltavam, despertando o
medo tipico dos velhos de serem atropelados e feridos. Olhava com ar de censura
para os jovens ciclistas. Depois, mergulhava outra vez nos proprios pensamentos.

Quase no fim da noite, ele inevitavelmente voltou para o prédio da Ordem.
Ele certamente dormia durante grande parte do dia.

David caminhava outra vez quando o alcancei outra noite e novamente
sem nenhum destino aparente. Andava a esmo pelas ruas estreitas de Amsterda,
calgadas com pedras. Parecia gostar daquela cidade tanto quanto gostava de
Veneza e com razdo, pois essas cidades, ambas densas e de cores escuras,
apesar de todas as diferengas, ttm um encanto semelhante. Veneza ¢ uma
cidade catolica, rangosa e repleta de encantadora decadéncia. Amsterdd é
protestante e, portanto, tao limpa e eficiente, que as vezes me fazia sorrir.

Na noite seguinte ele saiu outra vez para caminhar, assobiando baixinho, e
compreendi que estava evitando a Ordem. Na verdade, David parecia estar
evitando tudo e quando um dos seus amigos — outro inglés e membro da Ordem
— 0 encontrou por acaso perto de uma livraria, na Leidsestraat, percebi pela
conversa dos dois que David estava perturbado ha algum tempo.

Os britdnicos sdo tao formais quando argumentam e quando fazem o
diagndstico de certos assuntos. Mas consegui deduzir de toda aquela maravilhosa
diplomacia o seguinte. David estava negligenciando seus deveres de superior
geral. Passava a maior parte do tempo fora da Ordem. Na Inglaterra, passava
cada vez mais tempo na casa dos seus ancestrais, nos Cotswolds. O que estava
acontecendo?

David limitou-se a dar de ombros, como se ndo estivesse interessado na
conversa. Fez um breve comentario a respeito de o Talamasca poder funcionar
perfeitamente por um século sem um superior geral. Era tdo disciplinada e
apegada as tradi¢des e tinha tantos membros dedicados! E 14 se foi ele, olhando os



livros das livrarias, acabou comprando uma edi¢@o inglesa do Fausto de Goethe.
Depois jantou sozinho num pequeno restaurante indonésio com o Fausto na sua
frente, lendo com avidez, enquanto saboreava a comida picante.

Enquanto David estava ocupado com o garfo e a faca, fui até a livraria e
comprei um livro idéntico. Que estranha obra literaria!

Nao posso dizer que compreendi, nem explicar por que David o estava
lendo. Na verdade, assustou-me a idéia de que a razdo pudesse ser Obvia e eu a
rejeitei imediatamente.

Mesmo assim, gostei do livro, especialmente do fim, quando Fausto vai
para o céu, é claro. Acho que nao acontecia isso nas lendas antigas. Fausto
sempre ia para o inferno. Atribui essa mudanga ao otimismo romantico de
Goethe, e ao fato de ele ser tao velho quando escreveu o fim do livro. A obra de
um ancido é sempre extremamente interessante e infinitamente digna de ser
meditada, especialmente, acredito, porque a for¢a criativa abandona a maior
parte dos artistas muito antes de envelhecerem.

Nas primeiras horas da madrugada, depois que David desapareceu no
interior da Ordem, caminhei sozinho pela cidade. Queria conhecé-la porque ele a
conhecia, porque a Ordem era parte da sua vida.

Percorri 0 enorme Rijksmuseum, examinando os quadros de Rembrandt
que sempre amei. Entrei sorrateiramente, como um ladrdo, na casa de
Rembrandt, na Jodenbreestraat, agora transformada durante o dia num pequeno
santudrio para o publico, e caminhei pelas varias ruas estreitas da cidade,
sentindo o brilho esmaecido dos velhos tempos. Amsterda ¢ um lugar
estimulante, repleto de jovens de toda a nova Europa homogeneizada, uma
cidade que nunca dorme.

Provavelmente eu nunca teria vindo a verdadeira Amsterda se nao fosse
por David. A cidade jamais me atraira. E agora, eu a achava agradavel, uma
cidade de vampiros por suas enormes multidoes noturnas, mas na verdade era
David que eu queria ver. Compreendi que ndo poderia ir embora sem trocar
pelo menos algumas palavras.

Finalmente, uma semana depois da minha chegada, encontrei David no
Rijksmuseum vazio, logo depois do pdr-do-sol, sentado num banco, na frente do
quadro de Rembrandt, “Os sindicos da associa¢dao dos mercadores de tecidos”.

Serd que David de algum modo soube que eu tinha estado no museu?
Impossivel, porém, ali estava ele.

Sua conversa com o guarda — que estava de saida — deixou bem claro
que sua ordem veneravel de intrometidos obsoletos contribuia substancialmente
para as artes das varias cidades onde tinham suas sedes. Assim, seus membros
podiam entrar nos museus para apreciar suas obras preferidas fora do horario de
visitas.

Pensar que eu tenho de entrar sorrateiramente nesses lugares, como um
ladrao vulgar!

O siléncio era completo nos grandes saldes de marmore com teto alto.
Aproximei-me dele. David estava sentado, segurando displicentemente com a
mao direita o Fausto, agora com as pontas das paginas dobradas e cheio de
anota¢des nas margens.



Olhava atentamente para os holandeses de porte digno do quadro, reunidos
em volta de uma mesa, sem duvida tratando dos seus negocios, mas com os olhos
sob as abas dos chapéus grandes e negros fitos serenamente no espectador. Isto
ndo traduz de modo algum o efeito total do quadro. Os rostos sdo
caprichosamente elos, cheios de sabedoria, de bondade e de uma paciéncia
quase angelical. Na verdade, mais parecem anjos do que homens comuns.

Parecem donos de um grande segredo que, se fosse descoberto por todos os
homens, ndo haveria mais maldade nem guerras no mundo. Como aqueles
individuos chegaram a ser sindicos da associa¢ao dos mercadores de tecidos de
Amsterdd, no século dezessete? Mas agora estou me afastando da minha
historia...

David sobressaltou-se quando apareci, saindo lenta e silenciosamente das
sombras. Sentei ao lado dele no banco.

Eu estava vestido como um vagabundo, pois ndo tinha conseguido moradia
decente em Amsterdd e meu cabelo estava emaranhado pelo vento.

Fiquei imével por um longo momento, abrindo a minha mente com um ato
de vontade quase humano, deixando que ele visse 0 quanto eu estava preocupado
com seu bem-estar e como, para seu bem, eu havia tentado deixa-lo em paz.

O coragao de David disparou. Quando me voltei para ele, sua expressao
era generosa e cheia de calor.

Estendeu a mao direita e segurou meu brago.

— Estou feliz por vé-lo, como sempre, muito feliz.

— Ah, mas eu lhe fiz mal. Sei que fiz. — Eu ndo queria contar que o tinha
seguido, que ouvira a conversa com o companheiro da Ordem, nem comentar
sobre o que tinha visto com meus proprios olhos.

Prometi a mim mesmo nio atormenta-lo com a minha antiga pergunta.
Porém, vi a morte quando olhei para ele, mais intensamente talvez devido a
alegria que demonstrava e ao vigor que vi nos seus olhos.

David olhou para mim, longa e Pensativamente, retirou a mao do meu
brago e voltou a olhar para o quadro.

— Existe algum vampiro neste mundo com rosto igual a estes? —
perguntou. Estendeu o brago mostrando os homens que olhavam para nos da tela
enorme. — Estou falando do conhecimento e compreensdo que vejo nesses
rostos. Estou falando de algo mais indicativo de imortalidade do que um corpo
paranormal que depende anatomicamente de se alimentar com sangue humano.

— Vampiros com rostos iguais a esses? David, isso ndo é justo. Ndo
existem homens com esses rostos. Jamais existiram. E absurdo pensar que
possam ter existido, e muito mais que Amsterda estivesse cheia deles no tempo
de Rembrandt, que todos os homens e mulheres que ele conheceu eram anjos.
Nao, ¢ Rembrandt que vocé vé nesses rostos e é claro que Rembrandt ¢ imortal.

Ele sorriu.

— Nao ¢é verdade o que esta dizendo. E que soliddo desesperada emana de
vocé. Nao compreende que ndo posso aceitar o seu dom e se aceitasse, o que ia
pensar de mim? Continuaria a gostar da minha companhia? E eu da sua?

Eu mal ouvi essas tltimas palavras, absorto no quadro, nos rostos daqueles
homens que pareciam anjos. E uma raiva silenciosa me invadiu e eu ndo queria



mais ficar ali. Eu havia desistido do ataque, mas mesmo assim David estava se
defendendo de mim. Nao, eu ndo devia ter vindo.

Vigia-lo sim, mas nao ficar muito tempo ao lado dele. Entao, mais uma vez,
com um movimento rapido preparei-me para partir.

David ficou furioso. Ouvi o som da sua voz no imenso espago vazio.

— Ndo é justo vocé sair assim! Decididamente grosseiro! Serd que ndo tem
honra? Se ndo tem, o que me diz de boas maneiras? — E entdo ele se calou, pois
eu ndo estava em lugar algum, tinha desaparecido e David estava falando
sozinho no museu enorme e frio.

Senti-me envergonhado mas furioso e ofendido demais para voltar, embora
ndo soubesse bem por qué. O que eu havia feito para aquele homem! Marius
certamente ia me censurar por isso.

Andei a esmo por Amsterda durante horas, comprei papel de carta espesso,
tipo pergaminho, o meu preferido, e uma caneta preta de ponta fina, automatica,
cuja tinta nunca acaba, e depois procurei uma taverna barulhenta e sinistra numa
antiga zona de meretricio, com mulheres muito pintadas e jovens vagabundos
drogados, onde poderia escrever uma carta para David sem ser notado ou
perturbado, desde que tivesse sempre uma caneca de cerveja a mao.

Eu nao sabia o que escrever. Queria apenas dizer que lamentava muito o
meu comportamento, e que alguma coisa havia se soltado na minha alma quando
ele falou dos homens no quadro de Rembrandt, e entdo escrevi apressadamente e
em forma de narrativa a seguinte carta.

Vocé tem razao. Foi desprezivel o modo que o deixei. Pior, foi covardia.
Prometo que, quando nos encontrarmos novamente, vou deixa-lo dizer tudo que
tem a dizer.

Eu tenho uma teoria sobre Rembrandt. Passei muitas horas estudando seus
quadros em todas as partes do mundo — em Amsterda, Chicago, Nova York,
nos lugares em que eles estio — e como eu disse, acredito que tantas almas tao
perfeitas ndo poderiam ter existido como Rembrandt nos quer fazer acreditar.

Esta é a minha teoria e por favor, quando ler esta carta, lembre-se de que
ela acomoda todos os elementos envolvidos. E essa acomodagdo era outrora a
medida da elegancia das teorias... antes da palavra “ciéncia” passar a significar o
que significa hoje.

Acredito que Rembrandt vendeu a alma ao demoénio quando era jovem.
Foi um negdcio simples. O demonio prometeu que ele seria o pintor mais famoso
do seu tempo. O deménio enviou milhares de mortais para que Rembrandt os
retratasse. Deu riqueza a Rembrandt, uma casa encantadora em Amsterda, uma
esposa e mais tarde uma amante, porque estava certo de que teria sua alma, no
fim.

Mas o encontro com o demoénio provocou uma mudanga em Rembrandt.
Depois de ver a prova inegavel do mal, passou a ser atormentado pela seguinte
pergunta. O que é o bem? Procurava nos rostos dos seus modelos a divindade
interior e com surpresa viu que era capaz de encontrar uma fagulha dessa
divindade nos homens mais despreziveis.

Seu talento era tal que — e por favor, compreenda, o demoénio ndo conferiu
a Rembrandt nenhuma habilidade artistica; ele possuia naturalmente esse talento



— ndo s6 podia ver a bondade, como também podia reproduzi-la na tela, podia
fazer com que seu conhecimento e sua fé nessa bondade impregnasse o todo.

A cada retrato ele compreendia mais profundamente a graga e a bondade
que existiam nos homens. Compreendia a potencialidade de compaixdo e de
sabedoria que existe em cada alma humana. Sua arte foi se aperfeicoando a
medida que trabalhava; o vislumbre do infinito tornava-se cada vez mais sutil, a
pessoa cada vez mais particular e mais grandioso e mais sereno o todo.

Finalmente, os rostos pintados por Rembrandt ndo eram mais rostos de
carne e osso. Eram expressOes espirituais, retratos do que havia no interior do
corpo do homem ou da mulher, visdes do que cada pessoa era no seu momento
de maior grandeza, do que cada um havia se tornado a partir daquele momento.

Por isso os homens da associagdao dos mercadores de tecidos parecem
todos com os mais antigos e mais sabios santos de Deus.

Porém em nenhum outro lugar essa intensidade espiritual manifesta-se com
maior clareza do que nos auto-retratos de Rembrandt. E certamente vocé sabe
que ele nos deixou nada menos do que vinte e dois.

Por que acha que Rembrandt fez tantos auto-retratos? Eram uma suplica
para que Deus notasse o progresso deste homem que, observando outros iguais a
ele, sofrera uma intensa transformagdo religiosa. “Esta é a minha visio do
homem?”, disse Rembrandt a Deus.

Quando Rembrandt chegava ao fim da sua vida, o demonio comegou a ter
suspeitas. N3o queria que seu escravo criasse obras tio magnificas, tao repletas
de calor e bondade. Acreditava que o povo holandés era materialista, portanto
voltado para as coisas terrenas. E ali, nos quadros onde apareciam ricas roupas e
objetos de valor, cintilava a prova inegavel de que os seres humanos sio
completamente diferentes de qualquer outro animal do cosmo — sdo uma
combinag@o preciosa de carne e chama imortal.

Bem, Rembrandt suportou todos os tormentos inventados pelo demonio.
Perdeu a bela casa na Jodenbreestraat. Perdeu a amante e, por fim, até o filho.
Contudo continuou a pintar, sem nenhuma demonstra¢do de amargura ou de
perversidade, continuou a infundir o amor nas suas obras.

Finalmente estava no seu leito de morte. O demonio cabriolava de alegria,
pronto para apanhar a alma de Rembrandt e aperta-la entre os dedos do mal.
Mas os anjos e os santos imploraram a intervengao de Deus.

“No mundo inteiro, quem conhece melhor a bondade?” Eles perguntaram,
apontando para Rembrandt que agonizava. “Quem mostrou mais do que este
pintor? Olhamos para seus retratos quando queremos saber o que ha de divino no
homem.”

Entdao Deus desfez o acordo entre Rembrandt e o demdnio. Tomou para si
a alma do pintor e o demoénio, recentemente roubado da alma de Fausto pela
mesma razao, ficou louco de raiva.

Bem, ele enterraria na obscuridade a vida de Rembrandt. Providenciaria
para que todos os bens pessoais daquele homem e todos os registros sobre sua
vida fossem engolidos pela corrente do tempo. Por isso pouco sabemos sobre a
verdadeira vida de Rembrandt, ou que tipo de homem ele era.

Mas o demoénio ndo pdde controlar o destino dos seus quadros. Por mais



que tentasse, ndo conseguiu fazer com que fossem queimados, jogados fora ou
postos de lado para dar lugar aos artistas mais novos. Na verdade, aconteceu
uma coisa muito curiosa, aparentemente de origem desconhecida. Rembrandt
tornou-se o mais admirado pintor que ja existiuv. Rembrandt veio a ser o maior
pintor de todos os tempos.

Essa ¢ a minha teoria sobre Rembrandt e aqueles rostos.

Agora, se eu fosse mortal, escreveria um romance sobre Rembrandt com
esse tema. Mas nao sou mortal. Nao posso salvar a minha alma através da arte
ou de Boas Obras. Sou uma criatura igual a0 demoénio, com uma diferenca. Eu
amo os quadros de Rembrandt!

Mas olhar para eles me parte o coragdo. Meu coragao se partiu quando vi
vocé no museu. E tem razdo quando diz que ndo hd vampiros com rostos iguais
aos dos santos da associagao dos mercadores de tecidos.

Por isso eu o deixei daquele modo no museu. Ndo foi com a raiva do
demonio. Apenas com magoa.

Outra vez prometo que, no nosso proximo encontro, eu o deixarei dizer
tudo que tem para dizer.

Anotei 0 nimero do meu agente em Paris no fim dessa carta, ao lado do
enderego postal, como fazia antigamente quando escrevia para David. Mas
David jamais respondeu.

Entio parti numa espécie de peregrinagdo, revisitando os quadros de
Rembrandt em todas as grandes cole¢des do mundo. Nao vi nada que abalasse
minha crenga na bondade de Rembrandt. Foi uma peregrinagao de peniténcia,
pois continuei a acreditar na minha teoria sobre Rembrandt, mas resolvi nunca
mais perturbar David.

Entdo o sonho voltou. Tigre, tigre... David em perigo. Acordei assustado na
minha cadeira na pequena cabana de Louis — como se tivesse sido sacudido por
alguém.

A noite estava quase no fim, na Inglaterra. Precisava me apressar. Mas
quando finalmente encontrei David, ele estava numa elegante taverna, numa
cidadezinha no Cotswolds a qual s6 se pode chegar por uma estrada estreita e
traigoeira.

Era sua cidade natal, ndo muito distante da mansdo dos seus ancestrais. Li
as mentes das pessoas do lugar — um povoado com uma unica rua, casas do
século dezesseis, lojas, uma estalagem que dependia agora da inconstancia dos
turistas e a qual David havia restaurado com seu dinheiro e visitava cada vez
com maior freqiiéncia para fugir da vida de Londres.

Decididamente um lugarzinho sinistro!

Porém, David estava apenas tomando tranqiilamente seuscotch e
desenhando o demonio em guardanapos de papel. Mefistofeles com seu alatude?
Satands com chifres dangando a luz da lua? Eu havia detectado sua depressao
durante a viagem, ou melhor, a preocupagdo dos que o observavam. Tinha
captado a imagem de David nas mentes deles.

Eu queria tanto falar com ele. Mas ndo ousava. la provocar muita confusao
na pequena taverna, onde o preocupado velho proprietario e seus dois sobrinhos
enormes e silenciosos estavam ainda acordados com seus cachimbos, em honra



a presenca do senhor local — que estava ficando bébado como um gamba.

Observei através da janela durante uma hora e fui embora.

Agora, com a neve caindo sobre Londres, os grandes flocos deslizando pela
fachada da Ordem de Talamasca, procurei por ele, num estado de completo
desanimo, dizendo a mim mesmo que David era a tnica pessoa que eu devia
ver. Perscrutei as mentes dos membros da Ordem, os que dormiam e os que
estavam acordados. Despertei a atengdo de todos. Eu ouvi claramente os estalos
das luzes se acendendo quando levantavam da cama.

Mas consegui 0 que queria antes que eles pudessem detectar a minha
presenga.

David fora para a mansao no Cotswolds, sem duvida perto daquele curioso
povoado com a simpatica taverna.

Muito bem, eu podia encontrar a mansdo, nao podia? Parti a procura dele.

A neve caia com maior intensidade agora e eu viajava perto da terra, com
frio e zangado, completamente evaporada a lembranga do sangue que havia
tomado.

Outros sonhos voltaram, como sempre acontece no mais rigoroso inverno,
sonhos das neves terriveis da minha infincia mortal, dos quartos e salas de pedra
gelados do castelo do meu pai e o pequeno fogo na lareira e os mastins roncando
na palha ao meu lado, aquecendo-me.

Os caes foram mortos pelos lobos naquela cagada hé tanto tempo.

Eu detestava essa lembranga, mesmo assim era sempre doce pensar que
estava 14 outra vez — com o cheiro limpo do fogo e daqueles cées fortes
encostados em mim, e sentindo-me vivo, realmente vivol — e a cagada que
nunca foi feita. Eu nunca tinha estado em Paris, jamais havia seduzido o poderoso
e demente vampiro Magnus. O cheiro dos bons cées enchia o pequeno quarto de
pedra e eu podia dormir agora ao lado deles e me sentir seguro.

Finalmente cheguei a mansdo elisabetana nas montanhas, uma bela
estrutura de pedra com telhados em declive e beirais estreitos, janelas de vidro
espesso nas paredes grossas, muito menor do que a da Ordem, mas grande em
sua propria escala.

S6 uma fileira de janelas estava iluminada e quando me aproximei, vi que
eram da biblioteca e 14 estava David, sentado na frente do fogo alto e crepitante.

Tinha nas maos o didrio com capa de couro que eu conhecia tdo bem e
escrevia rapidamente nele. N@o percebeu que estava sendo observado. Uma vez
ou outra consultava outro livro com capa de couro na mesa ao seu lado. Vi que
era a Biblia crista, pelas colunas duplas de letra miuda, as paginas com bordas
douradas e a fita para marcar.

Com pequeno esfor¢o consegui ver que David lia o Livro do Génesis,
enquanto tomava notas. O Fausto estava ao lado da Biblia. O que, nesses dois
livros, podia interessar tanto a David?

A sala era forrada de livros e iluminada por uma unica lampada de pé,
atras do ombro de David. Era como quase todas as bibliotecas dos climas frios —
aconchegante e convidativa, com teto baixo de vigas aparentes e cadeiras de
couro antigas e confortaveis.

Mas o que a distinguia das outras eram as reliquias de uma vida em outros



climas. L4 estavam as lembrangas queridas de tantos anos.

A cabega empalhada de um leopardo pintado, na parede, acima da lareira.
A cabecga grande e negra de um bufalo pregada na parede da direita. Varias
estatuas indianas de bronze espalhavam-se sobre as mesas e as prateleiras das
estantes. Pequenos tapetes de indios enfeitavam o carpete marrom, na frente da
lareira, da porta e das janelas.

E a pele longa do seu tigre de Bengala estendida no centro do assoalho, a
cabega cuidadosamente preservada, com olhos de vidro e aquelas presas
imensas que eu via com horrivel clareza no meu sonho.

De repente, toda a atengdo de David se concentrou na pele do tigre.
Depois, desviando os olhos com dificuldade, voltou a escrever. Tentei ler sua
mente. Nada. Nem sei por que me dei ao trabalho. Ndo havia sequer a
insinuagdo da floresta pantanosa onde o animal provavelmente fora morto. Mas
David olhou outra vez para o tigre e, esquecendo a caneta, concentrou-se nos
proprios pensamentos.

Era um conforto para mim apenas olhar para ele, como eu sempre fazia.
Notei vagamente varias fotografias na sombra da sala — de David quando jovem
e muitas tiradas na India na frente de um confortavel bangald com varandas
largas e telhado alto. Retratos da sua mde e do seu pai. De David com os
animais que tinha abatido. Isso explicaria meus sonhos?

Ignorei a neve que caia, cobrindo meus ombros e até meus bragos
cruzados. Finalmente fiz um movimento. Faltava uma hora para o amanhecer.

Dei a volta na casa, encontrei uma porta nos fundos, mentalmente dei
ordem para a fechadura se abrir e entrei no corredor pequeno e quente de teto
baixo. Madeira antiga, impregnada com varias camadas de verniz. Com as
maos no batente da porta, vi de relance um grande bosque de carvalhos
iluminado pelo sol e entdo as sombras me envolveram. Senti o aroma do fogo
distante.

David estava de pé na outra extremidade do corredor acenando para que
eu me aproximasse. Porém, alguma coisa na minha aparéncia o assustou. Ah,
bem, eu estava coberto de neve e uma fina camada de gelo.

Entramos na biblioteca e sentei na poltrona, de frente para ele. David me
deixou por um momento e fiquei olhando para o fogo enquanto o gelo e a neve
que me cobriam derretiam com o calor. Eu me perguntava por que estava ali e
como ia explicar. Minhas maos estavam brancas como a neve.

David voltou com uma toalha grande e quente para mim. Enxuguei o rosto,
o cabelo e depois as maos. Uma boa sensagao.

— Obrigado — eu disse.

— Vocé parecia uma estatua — observou David.

— Sim, é o que pare¢o agora, nao ¢ mesmo? Estou a caminho.

— O que quer dizer? — David sentou de frente para mim.

— Explique.

— Vou para um lugar deserto. Imaginei um meio de acabar com tudo.
Nao é uma coisa simples.

— Por que quer fazer isso?

— Nao quero mais viver. Essa parte é facil. Nao vejo a morte como vocés



a véem. O caso ndo ¢ esse. Esta noite eu...

— calei-me. Vi a velha mulher na cama limpa e arrumada, o robe
estampado sobre o acolchoado de nailon. Entao vi aquele estranho homem de
cabelos castanhos olhando para mim, o homem da praia que me entregou a
histéria ainda guardada no bolso interno do meu paleto.

Nao significa coisa alguma. Seja la quem for, vocé chegou tarde demais.

Por que me dar ao trabalho de explicar?

De repente vi Claudia como se ela estivesse ali de pé em outro mundo,
olhando para mim, esperando que eu a visse. E impressionante como nossas
mentes podem evocar uma imagem tao real. Claudia parecia estar ao lado da
mesa de trabalho de David, na sombra. Claudia, que havia enfiado uma faca no
meu peito. “Eu vou pdr vocé no seu caixao para sempre, pai.” Mas acontece que
ultimamente eu via Claudia o tempo todo, ndo é verdade? Eu via Claudia sonho

apos sonho...
— Nio faga isso — disse David.
— Estd na hora, David — murmurei, pensando vagamente no

desapontamento de Marius.

Teria David ouvido o que eu disse? Talvez eu tivesse falado em voz muito
baixa. Alguma coisa estalou no fogo, um pedago de madeira caindo ou talvez a
seiva ainda umida da tora maior. Vi o quarto frio da casa da minha infincia outra
vez e de repente eu estava abragando um daqueles caes enormes, pregui¢osos e
fiéis. Ver um lobo matar um c@o ¢ uma cena monstruosa!

Eu devia ter morrido naquele dia. Nem o melhor dos cagadores poderia
exterminar uma alcatéia de lobos. E talvez esse seja o erro césmico. Eu estava
destinado a ir, se é que existe realmente essa continuidade, e adiantando-me
demais, chamei a atengao do génio do mal.

David, recostado na poltrona com um dos pés apoiado na grade da lareira,
olhava para o fogo. Embora soubesse esconder muito bem suas emogdes, percebi
que estava profundamente chocado, talvez até mesmo um pouco desesperado.

— Nao vai ser doloroso? — perguntou, olhando para mim. Por um
momento ndo entendi a pergunta. Mas entdo lembrei.

Com uma risada breve, respondi.

— Vim me despedir de vocé, perguntar se tem certeza da sua decisdo.
Achei que devia contar a vocé o que pretendo fazer e que esta é a sua tGltima
chance. De certo modo me pareceu justo. Esta entendendo? Ou pensa que nao
passa de outra desculpa? Na verdade, ndo importa.

— Como Magnus na sua histéria — disse ele. — Vocé faria o seu herdeiro
e entraria no fogo.

— Nao é s6 uma historia — eu ndo pretendia comegar uma discussdo e
ndo sei por que meu tom parecia agressivo.

— Sim, talvez seja isso mesmo. Francamente, eu nao sei.

— Por que quer se destruir? — David estava desesperado. Quanto eu havia
ferido aquele homem!

Olhei para o tigre com suas magnificas listras negras sobre o pélo cor de
laranja.

— Esse era um devorador de homens, ndo era? — perguntei.



David hesitou, como se ndo tivesse compreendido a pergunta, depois,
acordando do devaneio, fez um gesto afirmativo.

— Sim — olhou para o tigre, depois para mim. — N@o quero que vocé faca
isso. Deixe para mais tarde, pelo amor de Deus. Nao faga. Por que esta noite?

Nao pude deixar de rir.

— E uma 6tima noite para isso — respondi. — Nao, eu ja resolvi. — E de
repente senti-me euférico porque compreendi que estava falando sério! Nao se
tratava de um capricho passageiro. Eu jamais teria contado a David se nao fosse
verdade.

— Ja imaginei um método. Vou subir o mais alto possivel antes do sol
aparecer no horizonte. Entdo, ndo terei onde me abrigar. O deserto é
extremamente indspito.

E morrerei em chamas. Ndo frio, como me senti naquela montanha,
cercado pelos lobos. No fogo, como Claudia.

— Nao, ndo faca isso — disse David, ansioso, persuasivo. Mas ndo
adiantou.

— Vocé quer o sangue? — perguntei. — Nao demora nada. A dor é
insignificante. Tenho certeza de que os outros nao lhe fardo mal. Ficara tao forte
que nada poderao fazer contra vocé.

Outra vez, quase repetindo a historia de Magnus, que me deixou 6rfdo sem
me avisar que Armand e seu grupo antigo podiam tentar destruir minha nova
vida. E Magnus sabia que eu prevaleceria.

— Lestat, eu ndo quero o sangue. Mas quero que vocé fique aqui. Escute,
pense no assunto por mais algumas noites. Nada mais. Por nossa amizade,
Lestat, fique comigo agora. Nao pode me conceder algumas poucas horas? E
entdo, se tiver de fazer o que diz, ndo vou mais tentar impedi-lo.

— Por qué?

David estava realmente abalado.

— Deixe-me falar com vocé, tentar fazé-lo mudar de idéia.

— Vocé matou o tigre quando era jovem, certo? Na India — olhei para os
outros troféus. — Eu vi o tigre no meu sonho.

David nao respondeu. Parecia ansioso e perplexo.

— Sei que o magoei — eu disse. — Fiz com que lembrasse da sua
mocidade. Fiz com que sentisse 0 passar do tempo, como nunca havia sentido
antes.

Vi no seu rosto que o tinha magoado com essas palavras. Mas David
apenas balangou a cabega.

— David, aceite o meu sangue agora! — murmurei bruscamente,
desesperado. — Vocé ndo tem mais um ano de vida. Posso sentir quando estou
ao seu lado! Ougo a fraqueza do seu coragdo.

— Vocé ndo sabe de nada, meu amigo — disse David, paciente. — Fique
aqui comigo. Eu lhe contarei tudo sobre o tigre, sobre aqueles dias na India.
Depois disso cacei na Africa, e uma vez no Amazonas. Tantas aventuras. Eu ndo
era o estudioso que sou agora...

— Eu sei — sorri. David jamais havia falado desse modo, nunca ofereceu
tanto. — Tarde demais, David. — Mais uma vez eu vi o sonho. Vi o corddo de



ouro em volta do pescogo dele. Sera que o tigre queria o cordao? Isso era
absurdo. Tudo que restava era a sensag¢do de perigo.

Olhei para a pele do animal. Para aquele rosto que era pura maldade.

— Foi divertido cagar o tigre? — perguntei. David hesitou. Depois
respondeu, com relutincia.

— Ele era um devorador de homens. Banqueteava-se com criangas. Sim,
acho que foi divertido.

Eu ri baixinho.

— Ah, entdo temos isso em comum, eu e o tigre. E Claudia espera por
mim.

— Vocé ndo acredita nisso, acredita?

— Nao. Acho que se acreditasse teria medo de morrer. — Vi Claudia com
extrema clareza... um pequeno retrato em porcelana, cabelo dourado, olhos
azuis. Algo de feroz e real na expressdo, a despeito das cores suaves e da
moldura oval. Algum dia possuira aquele medalhdo, pois era isso que eu estava
vendo. Um medalhdo. Senti um arrepio. Lembrei a textura dos cabelos dela.
Mais uma vez, como se estivesse muito perto de mim. Se eu virasse a cabega, ia
vé-la a0 meu lado, nas sombras, com a mao nas costas da minha cadeira. Nao
me voltei. Nada. Eu ia perder a coragem se ndo saisse dali.

— Lestatt — disse David, com urgéncia. Ele lia a minha mente,
procurando desesperadamente algo para dizer. Apontou para 0 meu casaco. —
O que ¢ isso no seu bolso? Alguma coisa que escreveu? Pretendia deixar para
mim? Quero ler agora.

— Oh, isto é uma histdria estranha — eu disse. — Tome, pode ficar com
ela, eu a deixo para vocé. — Era o melhor lugar para aquelas paginas, uma
biblioteca. Talvez ficassem esquecidas entre os livros, numa daquelas estantes.

Tirei do bolso o envelope dobrado.

— Sim, eu ja li. E engragada. — Joguei o envelope no colo dele. — Um
mortal idiota foi quem me deu, uma alma ignorante que sabia quem eu sou e teve
coragem de jogar isto aos meus pés. Uma experiéncia curiosa. — Pensei nele
em Veneza. Serd que David o tinha visto, aquele jovem belo e curioso,
deslizando pelo café enquanto conversivamos? Acho que ndo e eu estava
cansado demais para perguntar.

— Explique isto — disse David. Tirou as paginas do envelope. — Por que
as guardou? Meu Deus, Lovecraft. — David balangou a cabega.

— Eu ja expliquei. Nao adianta, David, ndo vai me dissuadir. Estou
decidido. Além disso, essa historia ndo significa coisa alguma. Pobre tolo...

O jovem tinha uma luz estranha nos olhos. O que havia de errado no modo
como correu para mim na areia? No panico da sua fuga desajeitada? Parecia
uma coisa tdo importante para ele! Ah, mas tudo isso era bobagem. Eu ndo me
importava realmente. Estava certo do que ia fazer.

— Lestat, fique aquil — disse David. — Vocé prometeu que no nosso
primeiro encontro ia me deixar falar. Escreveu isso na carta. Estd lembrado?
Nao vai faltar com sua palavra.

— Bem, tenho de fazer isso, David. E vocé tem de me perdoar porque
estou de partida. Talvez ndo exista céu nem inferno e possamos nos encontrar no



outro lado.

— E se existir? O que acontece?

— Vocé andou lendo demais a Biblia. Leia a historia de Lovecraft — com
uma breve risada apontei para as paginas que ele tinha na mao. — E melhor para
a paz da sua mente. E fique longe do Fausto, pelo amor de Deus. Pensa mesmo
que no fim os anjos aparecem para nos levar? Bem, talvez ndo a mim, mas a
vocé?

— Nao va — disse ele e a suavidade suplicante da sua voz me comoveu.

Mas eu ja estava partindo. Mal o ouvi dizer atras de mim.

— Lestat, preciso de vocé. E o tinico amigo que tenho.

Palavras tragicas! Eu queria dizer que sentia muito, sentia muito tudo
aquilo. Mas era tarde demais. Além disso, acho que ele sabia.

Lancei-me para cima na fria escuridao da noite, contra a neve que caia. A
vida me parecia insuportavel, tanto no seu horror quanto no seu esplendor. A casa
parecia pequena e acolhedora la embaixo, com a luz das janelas iluminando a
neve, a fina espiral de fumaga azul saindo da chaminé.

Pensei outra vez em David andando em Amsterdd, mas depois pensei nos
rostos dos quadros de Rembrandt. E vi novamente o rosto de David iluminado
pela luz do fogo da lareira. Parecia um homem pintado por Rembrandt. Sempre
foi assim, desde que o conheci. E o que nds pareciamos — congelados para
sempre na forma que tinhamos quando o Sangue Negro entrou em nossas veias?
Claudia foi durante décadas uma crianga pintada em porcelana. E eu era como
uma estatua de Michelangelo, branco como o marmore. E tio frio quanto o
marmore.

Eu sabia que ia cumprir a minha palavra.

Mas querem saber, ha uma terrivel mentira nisto tudo. Eu na verdade nao
acreditava que pudesse ser morto pelo sol. Nao mais. Bem, de qualquer modo, ia
tentar.

O DESERTO DE GOBI

Ha milhares de anos, na era sauria, como os homens a chamaram, lagartos
gigantescos morreram nesta parte do mundo. Ninguém sabe como vieram parar
aqui ou por que morreram. Seria naquele tempo uma regido com grandes
arvores tropicais e pantanos de agua quente? Nao se sabe. Tudo que temos agora
¢é o deserto e milhdes de fosseis que contam uma historia fragmentada de répteis
gigantescos, cujos passos certamente faziam a terra tremer.

Portanto, o deserto de Gobi é um imenso cemitério e o lugar mais
apropriado para um vampiro enfrentar o sol. Deitei-me na areia por um longo
tempo antes do nascer do sol, pondo em ordem meus Gltimos pensamentos.

O que eu tinha a fazer era subir até o limite maximo da atmosfera, dentro
do sol nascente, por assim dizer. Entdo, quando ficasse inconsciente, comegaria a
despencar no calor terrivel, e meu corpo se faria em pedagos no solo do deserto.
Como poderia me enterrar na areia com forgca da minha maléfica vontade, para



me esconder, deitado em solo macio?

Além disso, se a for¢a da luz fosse suficiente para me incendiar, despido e
tdo acima da terra, talvez estivesse morto antes que meus restos se chocassem
contra a areia firme.

Como se costuma dizer, naquele momento parecia uma boa idéia. Seria
muito dificil me deter entdo. Mesmo assim, imaginei se os velhos imortais
sabiam dos meus planos e se estavam preocupados. Nao enviei a nenhum deles
mensagens de despedida, nem emiti imagens, ao acaso, do que pretendia fazer.

Finalmente a grande aurora comegou a deslizar sobre a areia do deserto.
Fiquei de joelhos, tirei a roupa e comecei a subir, com os olhos ja ardendo na
fraca luz do comego do dia.

Para cima, mais para o alto, impulsionando o corpo bem além do ponto em
que normalmente teria parado, até comecar a flutuar por forca prépria.
Finalmente eu ndo podia respirar no ar rarefeito demais e s6 com grande esfor¢o
conseguia me manter naquela altura.

Entdo a luz chegou. Tao imensa, tdo quente, tdo ofuscante que parecia um
rugido ensurdecedor, mais do que uma visdo aos meus olhos. Uma chama
alaranjada e amarela envolvia tudo. Olhei diretamente para a luz, e tive a
impressao de que agua fervendo escorria dos meus olhos. Acho que abri a boca
para engolir aquele fogo divino! De repente o sol era meu. Eu o via, estendia o
brago para toca-lo. Entdo a luz me cobriu como chumbo derretido, paralisando-
me numa tortura insuportavel, e ouvi meus gritos nos meus ouvidos. Mas nao
desviei o olhar, ndo cai!

Assim eu o desafio, céu! E de repente ndo havia palavras e ndo havia
pensamentos. Meu corpo se contorcia, nadava na luz. E quando a escuriddo e o
frio se ergueram para me envolver — nada mais do que a perda da consciéncia
—, percebi que comegava a cair.

Ouvia o ar passando velozmente por mim, e parecia que as vozes dos
outros me chamavam, e no meio do barulho horrivel e variado, ouvi
distintamente uma voz de crianga.

Depois, nada mais...

Ou estaria sonhando?

Estdvamos num lugar muito pequeno, um hospital com cheiro de doenga e
de morte, e eu apontava para a cama, e para a crianga muito branca e pequena
semimorta.

Ouvi um riso agudo. Senti o cheiro do dleo do lampido quando o apagaram.

“Lestat”, disse ela. Como era bela sua voz pequena e fraca.

Tentei falar sobre o castelo do meu pai, a neve caindo, e os cdes que me
esperavam. Era para onde eu queria ir. De repente ouvi o latido dos caes
ecoando nas encostas cobertas de neve e quase via as torres do castelo.

Mas entdo ela disse.

— Ainda ndo.

Era noite outra vez quando acordei. Estava deitado na areia do deserto. Os
graos de areia das dunas, trazidos pelo vento, cobriam com uma fina camada
minhas pernas e bragos. Todo o meu corpo doia. Até a raiz dos cabelos. A dor
era tanta que ndo consegui fazer um movimento.



Fiquei ali deitado durante horas. Uma vez ou outra deixava escapar um
gemido fraco que de modo algum aliviava a dor. Cada vez que fazia um
movimento, por menor que fosse, a areia arranhava como pd de vidro nas
minhas costas, na parte de tras das pernas e nos calcanhares.

Pensei em todos que eu podia chamar para me socorrer. Ndo chamei
ninguém. S6 aos poucos compreendi que, se ficasse ali, logo o sol chegaria outra
vez e eu seria apanhado e ia arder em chamas outra vez. E talvez ndo morresse.

Eu tinha de ficar onde estava, ndo tinha? S6 um covarde procuraria se
abrigar agora.

Mas bastou olhar para minhas maos, a luz das estrelas, e eu pude saber que
ndo ia morrer. Eu estava queimando, sim, minha pele estava escura, enrugada e
extremamente dolorida. Porém a morte nao havia nem chegado perto.

Finalmente virei o corpo e encostei o rosto na areia. Mas ndo era melhor
do que olhar para as estrelas.

Entdo senti que o sol estava chegando. Comecei a chorar quando a imensa
luz alaranjada espalhou-se por toda a terra. Primeiro senti a dor nas costas, depois
pensei que minha cabega estava em chamas, que ia explodir e que o fogo estava
consumindo meus olhos. Eu estava louco quando o manto negro da inconsciéncia
me envolveu, completamente insano.

Acordei na noite seguinte, sentindo areia na boca, areia cobrindo a agonia
do meu corpo. Naquele momento de loucura eu consegui sobreviver enterrando-
me na areia.

Fiquei ali durante horas, s6 pensando que a dor era maior do que qualquer
criatura podia suportar.

Finalmente arrastei-me para a superficie gemendo baixinho como um
animal ferido e fiquei de pé, cada movimento intensificando a dor, e entdo, levado
sO pela vontade, ergui-me no ar e comecei a lenta jornada para o oeste dentro da
noite.

Meus poderes nao haviam perdido a forga. Ah, s6 a superficie do meu
corpo estava profundamente ferida.

O vento era infinitamente mais macio do que a areia. Ainda assim, trouxe o
seu tormento, como dedos esfregando a pele queimada e puxando meus cabelos.
Fazia arder as palpebras e arranhava os joelhos.

Viajei suavemente durante horas, dirigindo-me mentalmente para a casa de
David e, com um alivio glorioso embora momentineo, desci na neve fria.

Era quase dia na Inglaterra.

Entrei pela porta dos fundos outra vez, cada passo um tormento. Quase as
cegas encontrei a biblioteca e cai de joelhos, ignorando a dor, e depois cai ao
comprido sobre o tapete de pele de tigre.

Deitei a cabega ao lado da cabeca do tigre com o rosto encostado nas
mandibulas abertas. Uma pele tio macia e espessa! Estendi os bragos sobre suas
pernas e senti as garras duras sob os pulsos. Ondas de dor percorriam meu corpo.
A pele era quase sedosa e a biblioteca estava escura e fria. Em desbotadas visdes
silenciosas, eu vi as florestas pantanosas da India, vi rostos escuros e ouvi vozes
distantes. E em certo momento, vi com clareza David quando era jovem, como
eu o0 via no meu sonho.



Parecia um milagre, aquele jovem cheio de vida, cheio de sangue e de
tecidos vivos, com olhos que eram verdadeiros milagres, um coragdo que
pulsava e cinco dedos em cada mao.

Vi a mim mesmo andando em Paris nos velhos tempos quando era vivo.
Estava com a capa de veludo vermelho, forrada com as peles dos lobos que
matei no meu nativo Auvergne, sem desconfiar das coisas que espreitavam nas
sombras, coisas que podiam me ver e se apaixonar por mim, s porque eu era
jovem, coisas que podiam tirar a minha vida, s6 porque me amavam e porque eu
acabara de exterminar uma alcatéia de lobos...

David, o cagador! Com blusao tipo safari e aquela arma magnifica.

Lentamente percebi que a dor estava diminuindo. Bom e velho Lestat, o
deus, recuperando-se com rapidez sobrenatural. A dor era como um brilho
profundo envolvendo meu corpo. Eu me imaginei iluminando a sala com minha
luz.

Senti o cheiro de mortais. Um criado entrou na biblioteca e saiu
rapidamente. Pobre e velho homem. Meio adormecido, eu ri, pensando no que
ele havia visto — um homem nu de pele escura, com um tufo de cabelos louros
emaranhados, deitado no tigre de David na sala escura.

De repente, senti o cheiro de David e ouvi outra vez o pulsar ruidoso do
sangue nas veias de um mortal. Sangue. Eu estava tdo sedento de sangue. Minha
pele queimada e meus olhos em fogo clamavam por sangue.

Cobriram meu corpo com uma manta macia de flanela, muito leve e fria.
Em seguida ouvi varios sons leves. David estava fechando as cortinas pela
primeira vez naquele inverno, tomando cuidado para ndo deixar entrar a menor
réstia de luz.

— Lestat — murmurou ele. — Deixe-me leva-lo para o pordo, onde estara
mais seguro.

— Nao tem importancia, David. Posso ficar aqui mesmo?

— Sim, ¢ claro que pode. — Tao solicito.

— Obrigado David. — Mergulhei no sono outra vez e a neve entrava pela
janela do meu quarto no castelo, mas entdo tudo ficou diferente. Vi outra vez o
pequeno leito no hospital e a crianga deitada nele, e por sorte aquela enfermeira
tinha saido para atender outra crian¢a que chorava. Oh, que som terrivel, terrivel.
Abominavel para mim. Tive vontade de estar.. onde? Em casa, em pleno
inverno francés, ¢ claro.

Dessa vez estavam acendendo o lampido a 6leo, e nao apagando.

— Eu disse que ndo estava na hora. — O vestido era completamente
branco e vejam os pequeninos botdes de pérolas. E a delicada coroa de rosas em
volta da cabega.

— Mas por qué? — perguntei.

— O que foi que disse? — perguntou David.

— Falando com Claudia — expliquei. Ela estava sentada na poltrona de
petit point com as pernas estendidas para a frente, as pontas dos pés juntas,
apontadas para o teto. Os sapatos eram de cetim? Segurei seu tornozelo e o beijei,
e quando ergui os olhos vi 0 queixo e as pestanas, ela ria, jogando a cabega para
tras. Um riso delicado e rouco.



— Ha outros 14 fora — disse David.

Abri meus olhos, embora o movimento das palpebras fosse doloroso, e vi as
sombras vagas dos objetos na biblioteca.

O sol estava quase chegando. Senti as garras do tigre sob meus dedos. Ah,
animal precioso. David estava perto da janela, olhando através de uma
minuscula abertura entre duas cortinas.

— La fora — disse ele. — Vieram para ver se vocé estd bem.

Imagine!

— Quem sdo? — Eu ndo os ouvia, ndo queria ouvir. Seria Marius?
Certamente nao eram os muito velhos. Por que iam se preocupar com uma coisa
daquelas?

— Nao sei — respondeu David. — Mas estdo 14.

— Vocé conhece a velha histéria — murmurei. — Se os ignorar, eles vao
embora. — De qualquer modo, estava quase na hora do nascer do sol. — Terao
de partir. E de qualquer modo ndo fardo nenhum mal a vocé, David.

— Eusei.

— Nao leia a minha mente se ndo me deixar ler a sua.

— Nao fique zangado. Ninguém vai entrar nesta sala para perturba-lo.

— Sim, posso estar em perigo mesmo em repouso... — Eu queria dizer
mais, alertar mais, mas lembrei que David era o tnico mortal que nao precisava
ser avisado. Talamasca. Estudiosos da paranormalidade. Ele sabia.

— Agora durma — disse ele.

Achei graga. O que mais eu podia fazer quando o sol nascia? Mesmo que
iluminasse o meu rosto. Mas o tom de David era firme e tranqtilizador.

Pensar que nos velhos tempos eu sempre dormia no caixao, e as vezes
dava um polimento cuidadoso na madeira e depois no pequeno crucifixo, sorrindo
do carinho com que esfregava o corpo contorcido do Cristo massacrado, o filho
de Deus. Eu gostava do forro de cetim do caixdo, gostava da forma e do ato de
me erguer dos mortos no lusco-fusco do fim do dia. Mas nada disso existia agora.

O sol estava chegando, o sol frio de inverno, da Inglaterra. Eu podia senti-lo
e de repente tive medo. Sentia a luz estendendo-se sorrateira no chéo 1a fora e
iluminando as janelas. Mas a sala continuou escura, protegida pelas cortinas de
veludo.

Vi crescer a chama do lampido a éleo e me assustei s6 porque sentia ainda
tanta dor e porque era uma chama. Os dedos dela pequeninos segurando a chave
dourada e aquele anel, presente meu, com o pequeno brilhante rodeado de
pérolas. E 0 medalhao? Devia perguntar pelo medalhao? Claudia, alguma vez eu
tive um medalhdo de ouro?

A chama do lampido crescia cada vez mais. O cheiro outra vez. A mao
com covinhas nas juntas. O cheiro de dleo pairava por todo o longo apartamento
da rua Royale. Ah, aquele velho papel de parede e os méveis delicados feitos a
mao e Louis escrevendo na sua mesa de trabalho, o cheiro acre da tinta negra, a
pena raspando o papel...

Sua mao pequenina tocou meu rosto, tdo deliciosamente fria, e o arrepio
que me percorre o corpo quando algum dos outros toca a nossa pele.

— Por que alguém iria querer que e continuasse vivo? — perguntei. Pelo



menos foi 0 que comecei a perguntar.. e entdo eu simplesmente perdi a
consciéncia.
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LUSCO-FUSCO. A dor intensa ainda. Eu ndo queria fazer nenhum
movimento. A pele no peito e nas pernas, muito esticada, formigava, apenas uma
variagao da dor.

Nem a sede de sangue, feroz e implacavel, nem o cheiro do sangue dos
criados da casa me animavam a sair de onde estava. Sabia que David estava ali
mas ndo falei com ele. Achei que se tentasse falar ia chorar de dor.

Dormi e sei que sonhei, mas nao consegui lembrar os sonhos quando abri
os olhos outra vez. A luz do lampiao me assustava, bem como a voz dela.

Em certo momento acordei falando com ela no escuro.

— Por que vocé? Por que vocé nos meus sonhos? Onde estd a sua faca
assassina?

Aliviado, vi chegar a aurora. Varias vezes tampei a boca para ndo gritar de
dor.

Quando acordei na segunda noite, a dor tinha diminuido. Todo o meu corpo
estava sensivel, talvez em carne viva, como dizem os mortais. Mas a agonia
intensa havia passado. Eu estava ainda deitado sobre a pele do tigre e o frio da
sala era quase desconfortavel.

As toras de madeira estavam empilhadas na parte de tras da lareira,
encostadas nos tjolos escurecidos. Os gravetos para acender o fogo estavam
prontos, com alguns pedagos de papel. Tudo preparado. Ummm. Alguém havia
chegado perigosamente perto enquanto eu dormia. Ansioso, desejei que os céus
ndo tivessem permitido que eu tivesse estendido o brago e dominado a pobre
criatura, como fazemos as vezes, em transe.

Fechei os olhos e escutei. Neve caindo do telhado, neve descendo pela
chaminé. Abri os olhos e vi as gotas brilhantes de orvalho nas toras de madeira.

Entio eu me concentrei e senti a energia saltar para fora de mim e
alcangar os gravetos misturados com papel e envolvé-los imediatamente com as
chamas dangantes. A casca espessa das toras de madeira comegou a aquecer e
empolar. O fogo logo estaria aceso.

Senti uma estranha pontada nas faces e na testa quando a luz do fogo ficou
mais intensa. Interessante. Ajoelhei sobre a pele de tigre, depois fiquei de pé,
sozinho na sala. Olhei para a ldampada de bronze ao lado da poltrona de David e
a acendi com um silencioso girar do botio de metal.

Vi roupas na poltrona, uma calga nova de flanela espessa e macia, camisa
branca de algoddo e um paletd velho de 1a. Todas as pegas eram um pouco
folgadas para mim, até o chinelo forrado de pele. Eram de David. Mas eu queria
me vestir. Havia também roupas de baixo de algodao, tipicas do século vinte, e
um pente.

Nao me apressei e senti apenas uma pequena sensa¢do de latejamento
quando o tecido tocou minha pele. Meu couro cabeludo doeu quando usei o
pente. Finalmente, eu apenas sacudi a cabega até toda a areia cair sobre o tapete



e desaparecer. Foi agradavel calgar os chinelos. Mas o que eu queria agora era
um espelho.

Encontrei um no corredor, velho e escuro com moldura dourada. A luz que
vinha da biblioteca era suficiente para ver minha imagem.

Por um momento, nio acreditei no que vi. Minha pele estava
completamente lisa, limpa e sem marcas como sempre fora.

Mas tinha agora uma cor ambarina, a cor da moldura do espelho, e um
brilho discreto, como a pele de um mortal que tivesse passado as férias numa
praia dos tropicos.

As sobrancelhas e pestanas brilhavam, como normalmente brilha o cabelo
louro exposto ao sol, e as poucas linhas no meu rosto, deixadas pelo Dom das
Trevas, estavam um pouco mais profundas. Estou falando de duas linhas em
forma de virgula nos cantos da minha boca, resultado de ter sorrido demais
quando estava vivo e de algumas ténues linhas nos cantos dos olhos, além de uma
ou duas horizontais na testa. Gostei de encontra-las pois ha muito tempo eu nao as
via.

Minhas maos foram mais sacrificadas. Mais escuras do que o rosto,
guardavam uma aparéncia muito humana, enrugadas, o que me chamou a
atengdo para o grande numero de linhas que existe nas maos dos mortais.

As unhas brilhavam ainda de um jeito que podia assustar os humanos, mas
seria facil esfregar um pouco de cinza sobre elas. Meus olhos, ¢ claro, eram
outra conversa. Nunca pareceram tdo brilhantes e iridescentes. Mas tudo que eu
precisava era de 6culos cinzentos, opacos. Nao eram mais necessarios os dculos
escuros para disfargar o brilho da pele muito branca.

Por todos os deuses, é uma maravilha, pensei, olhando para minha imagem
no espelho. Vocé parece quase um homem! Quase um homem! A dor surda da
queimadura era bem-vinda agora, pois me fazia lembrar a forma do meu corpo e
seus limites humanos.

Senti vontade de gritar. Mas apenas rezei. Que isto dure e se ndo durar, vou
fazer tudo de novo.

Entdo lembrei com sobressalto — a intengdo era me destruir e ndo
aperfeicoar minha aparéncia para poder andar com maior liberdade entre os
mortais. Eu devia estar morrendo. E se o sol do deserto de Gobi... se aquele dia
inteiro exposto ao sol e depois o segundo nascer do dia ndo conseguiram me
matar...

Ah, covarde, pensei, podia ter pensado num meio de ficar na superficie do
solo no segundo dia! Sera que podia?

— Bem, gragas a Deus, resolvi voltar.

Voltei-me e vi David no corredor. Acabava de chegar em casa, o casaco
pesado e escuro estava umido de neve bem como as botas.

Ele parou bruscamente e me examinou de cima a baixo, entrecerrando os
olhos para ver melhor na sombra.

— Ah, a roupa serviu — disse David. — Meu Deus, vocé parece um
freqiientador da praia, um desses jovens surfistas que vivem expostos ao sol.
Eusorri.

David estendeu a méo, corajosamente, eu pensei, segurou a minha e me



levou para a biblioteca onde o fogo crepitava com vigor. Examinou-me outra vez.

— Ndo sente mais dor — disse, quase perguntando.

— Uma sensagdo, mas nao exatamente o que se pode chamar de dor. Vou
sair um pouco. Oh, nao se preocupe. Voltarei. Estou com sede e preciso cagar.

No rosto agora inexpressivo e nos diminutos capilares dos olhos eu vi a cor
do sangue.

— Muito bem, o que vocé pensou? — perguntei. — Que eu tinha desistido?

— Nido, é claro que nao.

— Nesse caso, quer vir comigo so para ver?

David ndo respondeu mas percebi que ficou assustado.

— Nao se esque¢a do que eu sou — eu disse. — Quando me ajuda, estd
ajudando o demonio. — Apontei para o Fausto sobre a mesa. Ao lado da historia
de Lovecraft. Ummm.

— Vocé ndo precisa matar, precisa? — perguntou muito sério.

Mas que pergunta inconveniente. Com um riso baixo e rouco respondi.

— Eu gosto de tirar vidas — apontei para o tigre. — Sou um cagador, como
vocé era antes. Acho divertido.

David olhou para mim por um longo momento, com uma expressdo de
espanto magoado, e depois meneou a cabega, como se aceitasse. Mas de modo
algum podia aceitar.

— Jante enquanto eu estiver fora — eu disse. — Sei que esta com fome.
Pelo cheiro sei que estio preparando o jantar em algum lugar desta casa. E pode
ficar certo de que vou jantar também.

— Faz realmente questdo de que eu o conhec¢a, ndo é mesmo? — disse ele.
— Para que ndo haja nenhum sentimentalismo ou engano.

— Exatamente — arreganhei os labios por um instante, mostrando minhas
presas. Na verdade, sio pequenas, nem podem ser comparadas as do leopardo
ou do tigre, ao lado dos quais aparentemente ele gostava de estar. Mas isso
sempre assusta os mortais. Mais do que isso. Ficam chocados. Acho que enviam
espécie de alarme primitivo aos seus corpos, que nada tém a ver com coragem
ou sofisticag@o conscientes.

David empalideceu. Ficou imével, olhando para mim e depois, aos poucos,
a expressdo e o calor voltaram ao seu rosto.

— Muito bem — disse ele. — Estarei aqui quando voltar. Se vocé ndo
voltar, vou ficar furioso! Juro que nunca mais falo com vocé. Se desaparecer esta
noite, nunca mais tera sequer uma inclinagéo de cabe¢a da minha parte. Serd um
crime contra a hospitalidade. Compreendeu?

— Tudo bem, tudo bem! — dei de ombros, embora estivesse comovido por
David desejar minha presenga. Eu ndo tinha muita certeza e fui sempre tio rude
com ele. — Vou voltar. Além disso, quero saber.

— O qué?

— Por que vocé n3o tem medo da morte.

— Ora, vocé ndo tem medo, tem?

Nao respondi. Vi o sol outra vez, a grande bola de fogo se transformando
em terra e céu e estremeci. Entdo vi o lampido a 6leo do meu sonho.

— O que foi? — perguntou David.



— Eutenho medo de morrer — eu disse, balangando a cabega
enfaticamente. — Todas as minhas ilusdes estdo sendo destruidas.

— Vocé tem ilusdes? — perguntou David, sinceramente.

— E claro que tenho. Uma delas é que ninguém pode realmente recusar o
Dom das Trevas, ndo conscientemente...

— Lestat, lembre-se de que vocé recusou.

— David, eu era um garoto. Estavam me obrigando. Lutei instintivamente.
Isso nao teve nada a ver com recusar conscientemente.

— Nao se menospreze. Eu acho que vocé teria recusado mesmo que
compreendesse do que se tratava.

— Agora esta falando das suas ilusdes — eu disse. — Estou faminto. Saia da
minha frente, se ndo eu o0 mato.

— Nao acredito. Acho melhor vocé voltar.

— Voltarei. Desta vez vou cumprir a promessa que fiz na carta. Vocé pode
dizer tudo que tem para dizer.

Percorri as ruas estreitas e escuras de Londres. Estava perto da estagdo de
Charing Cross, a procura de um assassino qualquer com muito sangue, mesmo
que suas pequenas ambigdes sO servissem para amargar a minha alma. Mas as
coisas aconteceram de modo diferente.

Vi uma velha com um casaco imundo, panos enrolados nos pés,
caminhando penosamente. Louca e quase congelada, sem duvida ia morrer antes
do fim da noite. Gritava para quem quisesse ouvir que tinha fugido pela porta dos
fundos do lugar em que quiseram prendé-la e jurava que nunca mais a
apanhariam.

Formamos um belo par de amantes! Ela arranjou um nome para mim,
envolto numa infinidade de lembrangas, e 14 estivamos os dois dangando na
sarjeta e eu a segurei nos bragos por um longo tempo. Estava muito bem
alimentada, como a maioria dos mendigos neste século em que a comida ¢ farta
nos paises do ocidente, e eu bebi devagar, oh, bem devagar, saboreando, e
sentindo o sangue correr sob minha pele queimada.

Quando terminei, percebi que desde o comego eu estava sentindo muito
frio. Estava muito sensivel a menor mudanga de temperatura. Interessante.

QOdiei o vento que me agoitava. Talvez uma parte da minha carne estivesse
realmente queimada. Eu ndo sabia. Senti o frio imido nos pés e minhas maos
doiam tanto que tive de enfid-las nos bolsos. Lembrei outra vez dos invernos
gelados na Franga, no meu tltimo ano em casa, do jovem senhor rural com uma
cama de palha e s6 os cées por companhia. De repente, nem todo o sangue do
mundo parecia suficiente. Precisava de mais, de muito mais.

Eram todos vagabundos miseraveis, condenados, atraidos para fora das suas
pequenas casas de ripas de madeira para a noite gelada, ou pelo menos foi o que
eu disse a mim mesmo, gemendo e me fartando no meio do fedor de suor
rangoso, urina e catarro. Mas sangue é sangue.

Quando os relégios marcaram dez horas, eu tinha sede ainda e muitas
eram as vitimas possiveis, mas estava cansado e nada mais importava.

No sofisticado West End entrei numa pequena loja escura, cheia de finas
roupas masculinas — ah, a riqueza pré-fabricada deste tempo —, e escolhi uma



calga de meed cinzento, palet6 cinturado, uma suéter grossa de 1a branca e até
6culos escuros com delicada armag@o de ouro. Voltei para o frio da noite, para os
flocos de neve rodopiantes, cantando e dangando sob a limpada da rua, como
costumava fazer para Claudia e —

Tcham! Apareceu na minha frente o feroz e belo jovem com hélito de
vinho, divinamente inconsistente, que enfiou uma faca no meu corpo, disposto a
me matar pelo dinheiro que eu ndo tinha, o que me fez lembrar que eu era
também um ladrdo, pois tinha roubado todas aquelas finas roupas irlandesas.
Ummm. Mas eu j& ndo estava pensando, todo entregue ao abrago apertado,
esmagando as costelas do filho da mae, sugando seu sangue até deixa-lo seco
como um rato no sotdo. E ele caiu, espantado e em éxtase, com uma das maos
puxando dolorosamente meu cabelo.

O homem tinha algum dinheiro no bolso. Uma sorte. Deixei na loja para
pagar as roupas que eu havia tirado e, segundo meus calculos, embora a despeito
dos meus poderes sobrenaturais eu nao seja muito bom em matematica, era uma
quantia bastante justa. Escrevi um bilhete de agradecimento, que ndo assinei, é
claro. Tranquei a porta da loja com alguns truques telepaticos e fui embora.
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A MEIA-NOITE em ponto estava de volta a Talbot Manor. Era como se
eu jamais tivesse visto a casa antes. Tive tempo entdo de andar pelo labirinto no
meio da neve, observando os desenhos dos arbustos podados e imaginar como
ficaria o jardim na primavera. Lindo e velho lugar.

Depois olhei os aposentos pequenos e escuros, construidos para abrigo no
rigoroso inverno inglés, e as pequenas janelas com caixilhos de chumbo, muitas
delas iluminadas aquela hora e extremamente convidativas na noite gelada.

Evidentemente David j& havia jantado, e os criados — um casal de velhos
— trabalhavam ainda na cozinha, no térreo, enquanto o dono da casa trocava de
roupa no quarto do segundo andar.

Eu o vi vestir sobre o pijama um robe longo e negro com lapelas e uma
faixa de veludo negro que o fazia parecer um padre, embora fosse enfeitado
demais para ser uma batina, especialmente com a echarpe de seda branca no
pescogo.

Entdo ele desceu a escada.

Entrei por minha porta favorita, no final do corredor, e me aproximei de
David, na biblioteca, quando ele se inclinou para atigar o fogo.

— Ah, vocé voltou — disse ele, com maldisfarcada satisfagdo. — Meu
Deus, mas vocé entra e sai tio silenciosamente!

— Sim, ¢ irritante, ndo é? — Olhei para a Biblia sobre a mesa, o Fausto e o
pequeno conto de Lovecraft, ainda amarrotado mas ndo dobrado. La estava
também a garrafa de cristal com o scotch e 0 copo também de cristal com fundo
grosso e pesado.

Olhei para o conto de Lovecraft e lembrei do jovem ansioso da praia. Seus
movimentos eram tdo estranhos. Um vago tremor percorreu meu corpo quando
lembrei que ele havia me encontrado em trés lugares diferentes. Provavelmente



eu jamais voltaria a vé-lo. Por outro lado... Mas tinha muito tempo para me
preocupar com aquele mortal inconveniente. David estava agora nos meus
pensamentos e era deliciosa a idéia de que tinhamos a noite toda para conversar.

— Onde foi que arranjou essa bela roupa? — perguntou David. Seus olhos
me examinaram lenta e cuidadosamente e ele notou meu interesse pelos livros.

— Oh, numa pequena loja em algum lugar. Eu nunca roubo a roupa das
minhas vitimas, se é isso que estd pensando. Além disso, sou viciado em gente da
mais baixa classe, e eles nunca se vestem bem.

Sentei na poltrona de frente para ele, poltrona que agora eu considerava
minha. Couro macio, molas que rangiam, mas muito confortavel, com espaldar
alto e bragos largos e solidos. A cadeira de David era diferente na forma, mas
igualmente confortavel e um pouco mais usada.

David ficou de pé na frente da lareira, olhando para mim. Depois sentou.
Tirou a tampa da garrafa de cristal, encheu o copo e o ergueu numa pequena
saudagdo.

Tomou um gole demorado e fez uma careta quando a bebida aqueceu sua
garganta.

Entdo, de repente, eu lembrei com extrema realidade aquela sensagdo.
Lembrei de estar no jirau do celeiro, na Franga, tomando conhaque, fazendo
aquela mesma careta e meu amigo e amante mortal, Nicki, tirando a garrafa das
minhas maos.

— Vejo que estd bem outra vez — disse David caloroso, abaixando um
pouco a voz e olhando para mim. Recostou no espaldar e pousou o copo no brago
da poltrona. Parecia muito digno, embora mais a vontade do que nunca. Seu
cabelo espesso e ondulado estava elegantemente grisalho.

— Parego estar bem? — perguntei.

— Esta com aquele olhar malicioso — respondeu ele, em voz baixa, sem
tirar os olhos de mim. — Vejo um leve sorriso nos seus labios. S6 desaparece por
menos de um segundo quando vocé fala. E a pele... a diferenga é notavel. Espero
que nao esteja sentindo dor. Nao estd, certo?

Sacudi a mdo no ar. Eu ouvia as batidas do cora¢do de David. Um pouco
mais fracas do que quando estivamos em Amsterdi. Uma vez ou outra
irregulares.

— Por quanto tempo sua pele vai ficar assim morena? — perguntou.

— Anos, talvez, acho que foi 0 que me disse um dos ancidos. Nao escrevi
sobre isso no Rainha dos condenados? — Pensei em Marius e na sua zanga,
pensei no quanto ele desaprovaria o que eu acabara de fazer.

— Foi Maharet, sua anci ruiva — disse David. — No seu livro, ela afirma
ter feito exatamente a mesma coisa, sO para amorenar a pele.

— Que coragem — murmurei. — E vocé ndo acredita que ela exista,
acredita? Mesmo eu estando aqui sentado com vocé, agora.

— Oh, eu acredito nela. E claro que acredito. Acredito em tudo que vocé
escreveu. Mas eu o conheco! Diga-me, o que aconteceu realmente no deserto?
Vocé pensou mesmo que ia morrer?

— Sim, vocé tinha de fazer essa pergunta, David, e sem nenhum rodeio —
suspirei. — Bem, ndo posso afirmar que acreditava realmente. E possivel que



fosse outra das minhas brincadeiras. Juro por Deus que ndo conto mentiras para
os outros. Mas minto para mim mesmo. Acho que nao posso morrer agora, pelo
menos ndo por minhas proprias maos. David suspirou profundamente.

— Entdo, porque wcé ndo tem medo de morrer, David? Nao quero
atormenta-lo com minha antiga oferta. Francamente, ndo compreendo. Vocé na
verdade ndo tem medo da morte e isso eu ndo sei explicar. Por que vocé pode
morrer, é claro.

Sera que ele comegava a ter dividas? Ndo respondeu imediatamente. Mas
parecia fortemente interessado, isso eu podia perceber, podia ouvir seu cérebro
trabalhando, embora nao conseguisse ler seus pensamentos.

— Por que a peca do Fausto, David? Eu serei Mefistofeles? — perguntei. —
Vocé ¢ Fausto?

David balangou a cabega.

— Eu posso ser Fausto — disse finalmente, depois do outro gole de scozch.
— Mas vocé ndo é o demonio, isso é perfeitamente ébvio. — Suspirou.

— Mas estraguei tudo para vocé, ndo é verdade? Compreendi isso em
Amsterda. Vocé so fica na Ordem se precisar. Eu ndo o estou enlouquecendo,
mas tenho um péssimo efeito sobre vocé, nao é verdade?

Também dessa vez ele ndo respondeu imediatamente. Olhou para mim
com aqueles olhos grandes negros e saltados, enquanto estudava todos os dngulos
da pergunta. As linhas profundas do seu rosto — na testa, nos cantos dos olhos e
da boca — acentuavam a expressiao amistosa e aberta. Ndo havia nenhum
azedume naquele homem, mas havia infelicidade sob a superficie, envolta em
consideragdes que se perdiam no tempo de uma longa vida.

— Teria acontecido de qualquer modo, Lestat — disse, finalmente. — Por
muitas razdes nao sou mais indicado para ser o superior geral. Tenho certeza de
que aconteceria de qualquer modo.

— Explique. Sempre pensei que vocé fosse o centro da Ordem, que ela era
toda a sua vida.

David balangou a cabega.

— Eu sempre fui um candidato pouco provavel para o Talamasca. J4 falei
sobre a minha juventude na India. Eu poderia ter vivido para sempre daquele
modo. Ndo sou um estudioso no sentido convencional da palavra, nunca fui.
Contudo, como Fausto, eu fago parte do elenco. Estou velho e ndo resolvi os
segredos do universo. De modo nenhum. Pensei que os tinha resolvido quando
era jovem. Na primeira vez que tive uma... visao. Na primeira vez que conheci
uma bruxa, a primeira vez que ouvi a voz de um espirito, a primeira vez que
evoquei um espirito e o fiz atender o meu pedido. Pensei ter resolvido, mas isso
ndo foi nada. Sdo coisas terrenas... mistérios terrenos. Ou pelo menos, mistérios
que eu jamais decifrarei.

Fez uma pausa como se quisesse dizer mais alguma coisa, alguma coisa
especial. Mas entdo apenas ergueu o copo e tomou um gole, distraidamente, sem
fazer careta, pois aquele era sem duvida seu primeiro drinque da noite. Olhou
para o copo e serviu outra dose.

Irritava-me ndo poder ler seus pensamentos, ndo perceber a menor
centelha do que se passava atras das suas palavras.



— Sabe por que me tornei um membro do Talamasca? — perguntou ele.
— Nao teve nada a ver com estudo ou conhecimento. Jamais pensei em ficar
confinado na Ordem, afundado em papéis, enviando faxes para o mundo inteiro.
Nada disso. Tudo comegou com uma expedi¢do de caga, uma nova fronteira,
por assim dizer, uma viagem ao Brasil. Foi 1a que descobri o oculto, nas
pequenas e sinuosas ruas do Rio antigo, e foi tdo excitante e perigoso quanto as
minhas cagadas ao tigre. Foi isso que me atraiu — o perigo. E como acabei
ficando tao longe dele eu nao sei.

Nao respondi, mas algo ficou claro em minha mente. Conhecer-me
significava perigo. David devia gostar desse perigo. Sempre pensei que se tratava
de uma ingenuidade de estudioso, mas agora compreendia que nido era bem
assim.

— Sim — disse David, arregalando os olhos com um sorriso. —
Exatamente. Embora eu ndo possa acreditar que vocé seja capaz de me fazer
algum mal.

— Nao se engane — eu disse, de repente. — E vocé se engana, sabe muito
bem. Vocé comete o antigo pecado. Acredita no que vé. Eu ndo sou o que vocé
ve.

— Como assim?

— Ora, deixe disso. Eu pare¢co um anjo, mas nao sou. As antigas normas da
natureza abrangem muitas criaturas como eu. Somos belos como a cascavel ou
como o tigre malhado, mas somos assassinos impiedosos. Vocé deixa que seus
olhos o enganem. Mas ndo quero brigar com vocé. Conte essa histéria. O que
aconteceu no Rio? Estou ansioso para saber.

Essas palavras me entristeceram. Eu queria dizer, se ndo posso ter vocé
como meu companheiro vampiro, entio deixe que o conheg¢a como mortal. Era
uma sensag¢ao de intenso prazer fisico estar ali sentado ao lado dele.

— Esta bem — disse David. — Vocé disse seus motivos e eu o aceito. Ser
atraido por vocé anos atras no auditorio onde vocé cantava, vé-lo pela primeira
vez que veio a mim, tudo isso possuia a tentac¢ao irresistivel do perigo. E o fato de
me tentar com sua oferta — isso também € perigoso, pois, como noés dois
sabemos, eu sou apenas humano.

Recostei na cadeira, um pouco mais satisfeito, levantei a perna e apoiei o
calcanhar no assento de couro da velha poltrona.

— Gosto que tenham um pouco de medo de mim — eu disse, erguendo os
ombros. — Mas o que aconteceu no Rio?

— Eu me vi frente a frente com a religido dos espiritos — disse ele. — O
candomblé. Ja ouviu essa palavra?

Dei de ombros outra vez.

— Uma ou duas vezes. Estou para ir até 1, talvez muito em breve. —
Pensei nas grandes cidades da América do Sul, nas florestas tropicais e no
Amazonas. Sim, eu tinha bastante disposi¢ao para essas aventuras, e o desespero
que me havia levado ao deserto do Gobi parecia muito distante. Sentia-me feliz
por estar vivo e em siléncio recusei sentir-me envergonhado por isso.

— Oh, se eu pudesse visitar 0 Rio outra vez — disse David em voz baixa,
mais para ele mesmo do que para mim. — E claro que ndo é mais o que era.




Esta cheio de arranha-céus e hotéis de luxo. Mas eu gostaria de ver a curva da
praia outra vez, o Pao de Agucar e o Cristo no alto do Corcovado. Acho que ndo
existe uma paisagem mais deslumbrante em todo o mundo. Por que deixei passar
tantos anos sem voltar ao Rio?

— Por que vocé ndo pode ir? — perguntei, com um repentino senso de
prote¢dao. — Espero que aquele bando de monges em Londres ndo o impe¢a de
viajar. Além disso, vocé é o chefe.

David riu com todo o seu cavalheirismo.

— Nao, eles nao me impediriam. O problema ¢ saber se eu ainda tenho
for¢a tanto mental quanto fisica para a viagem. Mas isso ndo vem ao caso agora.
Eu quero contar o que aconteceu. Ou talvez venha ao caso, eu nao sei.

— Vocé tem meios para ir ao Brasil, se quiser?

— Sim, tenho, esse nunca foi o problema. Meu pai era um homem muito
habilidoso quando se tratava de ganhar dinheiro. Como consequéncia, nunca
precisei me preocupar muito com o assunto.

— Eu lhe daria o dinheiro se vocé ndo tivesse. Com um sorriso caloroso e
tolerante ele disse.

— Estou velho. Sinto-me s6 e um pouco tolo, como qualquer homem com
um pouco de visao se sentiria. Mas ndo sou pobre, gragas aos céus.

— Entdo, o que aconteceu no Brasil? Como comegou? David comegou a
falar e se calou.

— Vocé pretende mesmo ficar aqui? E ouvir o que quero contar?

— Sim — eu disse, imediatamente. — Por favor — compreendi que era o
que eu mais desejava no mundo. Eu ndo tinha nenhum plano, nenhuma ambi¢éo,
nenhum pensamento que nao fosse o de ficar ali ao lado dele. Essa simplicidade
deixou-me atonito.

Mas David parecia relutar em confiar em mim. Entdo, alguma coisa
mudou nele, e pareceu relaxar, ceder talvez. Finalmente comegou.

— Foi depois da Segunda Guerra Mundial. A fndia da minha infancia tinha
desaparecido, simplesmente desaparecido. Além disso, eu estava sedento por
lugares novos. Organizei com meus amigos uma expedi¢do de caca na selva
amazonica. Eu tinha uma verdadeira obsessdo pela selva amazonica. Queriamos
cagar o jaguar sul-americano... — Apontou para a pele de um felino que eu nao
havia notado antes, montada num suporte num canto da sala. — Como eu
desejava perseguir aquele felino.

— Ao que parece o encontrou.

— Nao imediatamente — disse ele, com uma risada ir6nica. —
Resolvemos comegar a expedigdo com uns dias no Rio, umas duas semanas
para conhecer a praia de Copacabana e todos os antigos pontos coloniais —
mosteiros, igrejas e assim por diante. Naquele tempo o centro da cidade era
diferente, um labirinto de ruas pequenas e estreitas, repleto de maravilhosa
arquitetura! Eu estava 3o ansioso para ver tudo aquilo, tdo entusiasmado com as
caracteristicas completamente estranhas para mim! E isso que leva os ingleses
aos tropicos. Precisamos sair desta formalidade, desta tradicdo — e mergulhar
numa cultura aparentemente selvagem a qual jamais poderemos compreender.

A medida que falava, David ficava mais vigoroso, mais cheio de energia,



seus olhos brilhavam e as palavras fluiam rapidamente com aquele arido sotaque
britdnico que eu amava tanto.

— Bem, a cidade, ¢ claro, ultrapassou todas as expectativas. Porém, nada
era tao arrebatador quanto o povo. O povo do Brasil ¢ diferente de qualquer outro
que eu ja vi. Para comecar, sdo excepcionalmente belos, e embora todos
concordem com isso, ninguém sabe dizer por qué. Nao, falo sério — disse ele,
vendo o meu sorriso. — Talvez seja a mistura do portugués com o africano e um
pouco de sangue indio. Francamente ndo sei dizer O fato é que sdo
extraordinariamente atraentes e sua voz ¢ extremamente sensual. E facil se
apaixonar por sua voz, beijar essa voz. E a musica, a bossa nova, sim, é a sua
linguagem, sem duvida.

— Vocé devia ter ficado 1a.

— Oh, ndo! — disse ele, tomando outro gole de scotch. — Bem,
continuando, eu me apaixonei, podemos dizer, por um garoto, Carlos, logo na
primeira semana. Foi uma completa loucura. Faziamos amor e bebiamos dia e
noite, na minha suite no Palace Hotel. Simplesmente obsceno.

— Seus amigos esperaram?

— Nao, deram um ultimato. Venha conosco agora, ou o deixamos aqui.
Mas concordaram em levar Carlos na expedi¢ao. — Fez um gesto com a mao
direita. — Eram todos cavalheiros sofisticados, naturalmente.

— Naturalmente.

— Mas foi um erro terrivel. A mae de Carlos era mae-de-santo do
candomblé, mas eu ndo sabia. Ela ndo gostou da idéia de levarmos o filho para a
selva amazodnica. Queria que ele continuasse na escola. Por isso mandou os
espiritos atras de mim.

Fez uma pausa, olhando para mim, talvez tentando avaliar minha reag@o.

— Deve ter sido muito divertido — eu disse.

— Eles me atacavam no escuro. Levantavam a cama do chdo e me
jogavam para longe! Fechavam as torneiras do chuveiro e eu quase me
escaldava. Enchiam minha xicara de urina. Ao fim de uma semana pensei que ia
ficar louco. Passei da irritacdo e da incredulidade para o puro terror. Os pratos
voavam da mesa na minha frente. Sinos soavam nos meus ouvidos. Garrafas
caiam das prateleiras. Onde quer que eu fosse, via rostos escuros me vigiando.

— Vocé sabia que era a mulher?

— Nao no comego. Mas finalmente Carlos confessou tudo. A mae s6 ia
retirar o feitico quando eu fosse embora. Bem, parti naquela mesma noite. Voltei
para Londres, exausto e quase louco. Mas ndo adiantou. Eles vieram comigo.
Tudo recomegou aqui em Talbot Manor. Portas batiam, méveis saiam do lugar,
as campainhas tocavam o tempo todo na copa, no térreo, chamando os criados.
Todo mundo estava enlouquecendo. E minha mde — ela era mais ou menos
espiritualista, sempre consultando médiuns por toda Londres — me levou ao
Talamasca. Contei toda a histéria e eles comeg¢aram a me explicar o candomblé
€ 0 espiritismo.

— Exorcizaram os demonios?

— Nao, mas depois de uma semana de intenso estudo na biblioteca da
Ordem e longas entrevistas com os poucos membros que tinham estado no Rio,



consegui controlar os demonios. Foi uma surpresa geral. E quando resolvi voltar
ao Brasil, ficaram atonitos. Advertiram que a mae-de-santo tinha for¢a suficiente
para me matar.

— “Exatamente”, respondi. “Quero esse poder para mim. Serei seu
aprendiz. Ela vai me ensinar.” Eles me pediram para ndo ir. Prometi um
relatério por escrito quando voltasse. Pode compreender como me sentia. Eu
tinha visto o trabalho daquelas entidades invisiveis. Senti seu contato, vi objetos
voando por toda a parte. Pensei que o grande mundo do invisivel estava se
abrindo para mim. Eu tinha de voltar. Nada poderia me impedir. Nada.

— Sim, eu compreendo. Excitante como uma cagada.

— Exatamente — David balangou a cabe¢a. — Bons tempos aqueles.
Acho que eu acreditava que se a guerra ndo conseguiu me matar, nada mais
conseguiria. — Mergulhou nas lembrangas, esquecendo completamente minha
presenga.

— Vocé enfrentou a mulher? Ele fez um gesto afirmativo.

— Eu a enfrentei e a deixei impressionada, depois a conquistei. Disse que
queria ser seu aprendiz. De joelhos jurei que queria aprender, que nao ia embora
sem antes penetrar nos mistérios e aprender tudo que fosse possivel — David riu.
— Aquela mulher certamente jamais tinha visto um antropdlogo, nem amador, e
acho que eu podia me chamar assim. De qualquer modo, fiquei um ano no Rio.
E acredite, foi 0 ano mais notavel da minha vida. S6 deixei aquela cidade porque
sabia que, se nao o fizesse naquele momento, jamais a deixaria. David Talbot, 0
inglés, teria desaparecido.

— Aprendeu a invocar os espiritos?

David balangou a cabega afirmativamente e outra vez estava vendo coisas
que eu ndo podia ver. Parecia preocupado, tristonho.

— Eu escrevi tudo — disse, finalmente. — Estd nos arquivos da Ordem.
Muitas pessoas leram a minha historia durante estes anos.

— Nunca pensou em publicar?

— Nao posso. Sou membro do Talamasca e nunca publicamos fora do
nosso circulo.

— Vocé receia ter desperdigcado sua vida, nao é?

— Nao, na verdade ndo... Mas o que eu disse antes é verdade. Eu ndo
desvendei os segredos do universo. Jamais ultrapassei o ponto ao qual cheguei no
Brasil. Sim, houve revelagdes chocantes depois disso. Lembro da minha
incredulidade na primeira noite que li sobre os vampiros, e depois os momentos
estranhos quando desci aos cofres fortes para ver as provas. Mas no fim, foi igual
ao candomblé. S6 cheguei até um certo ponto.

— David, o mundo vai sempre ser um mistério. Eu sei, pode acreditar. Se
existe uma explicagao, nao é para nos, eu tenho certeza.

— Acho que tem razdo — disse ele, tristemente.

— E acredito que vocé tem mais medo da morte do que quer admitir. Vocé
adotou uma atitude obstinada comigo, baseada na moral, e eu nao o censuro por
isso. Talvez vocé tenha idade e conhecimento suficientes para saber que ndo quer
ser um de nés. Mas nédo fale da morte como se ela pudesse lhe dar todas as
respostas. Tenho a impressdo de que a morte ¢ horrivel. Vocé simplesmente para



e ndo ha mais vida, e nenhuma chance de saber coisa alguma.

— Nao, nao concordo, Lestat. Nao posso concordar. — Olhou outra vez
para o tigre e disse. — Alguém criou essa simetria assustadora, Lestat. Tem de
haver um criador. O tigre e o cordeiro.. ndo pode ter acontecido
espontaneamente.

Balancei a cabega.

— Ha mais inteligéncia contida nesse antigo poema, David, do que na
criagdo do mundo. Vocé fala como um episcopal. Mas eu sei o que quer dizer.
Ja pensei nisso uma vez ou outra. Estupidamente simples. Tem de haver alguma
coisa nisto tudo. Tem de haver! Tantas pegas faltando. Quanto mais vocé pensa
no assunto, mais os ateus parecem falar como fanaticos religiosos. Mas acho que
¢ uma ilusdo. Tudo ndo passa de um processo.

— Pecas que faltam, Lestat. E claro! Imagine por um momento que eu
construi um robd, uma réplica perfeita da minha pessoa. Suponha que passei para
ele toda a informag@o possivel das enciclopédias, vocé sabe, programei no seu
cérebro que é um computador. Muito bem, infalivelmente chegaria 0 momento
em que ele ia dizer, “David, onde estd o resto? A explicagao! Como tudo
comegou? Por que vocé ndo explicou o porqué do big bang que deu origem ao
mundo, nem exatamente o que aconteceu quando 0s minerais e outros compostos
inertes evoluiram de repente para formar células orgéanicas? E o elo perdido no
registro da evolugao dos fosseis?”

Eu ri encantado.

— E eu teria de revelar ao pobre rob6 — continuou David — que ndo
existe explicacdo. Que eu ndo tenho as pecas que faltam.

— David, ninguém tem essas pe¢as. Ninguém jamais terd.

— Nao tenha tanta certeza.

— Essa é a sua esperanga, entdo? Por isso estd lendo a Biblia? Nao
conseguiu desvendar os segredos do universo e esta voltando para Deus?

— Deus ¢ o segredo oculto do universo — disse David Pensativamente,
com ar meditativo, o rosto tranqiilo e quase jovem. Balangava o copo que tinha
na mao, talvez apreciando o reflexo da luz no cristal. Esperei que ele continuasse.

— Acho que as respostas talvez estejam no Génesis — disse ele. — Na
verdade, acredito nisso.

— David, vocé me espanta falando assim em pegas que faltam. O Génesis
é um monte de fragmentos. Lembra o que vocé me contou em Istambul, naquela
noite no Hagia Sofia, de como os turcos atacaram a cidade e queimaram todos os
livros relacionados com a Biblia!? Todos aqueles textos antigos completamente
perdidos.

— Sim, mas restam fragmentos reveladores, Lestat. Deus criou o homem a
sua imagem e semelhanga. Acho que essa ¢ a chave. Ninguém sabe o que isso
significa. Os hebreus nao acreditavam que Deus fosse um homem.

— Entao, como pode ser a chave?

— Deus ¢ a forga criadora, Lestat. E n6s também somos. Ele disse a Adao,
“crescei e multiplicai-vos”. Foi o que as primeiras células organicas fizeram,
Lestat, cresceram e multiplicaram-se. Ndo apenas mudaram de forma, mas
triplicaram em numero. Deus é a forg¢a criadora. Ele criou todo o universo a



partir dele mesmo, por meio da divisdo celular. Por isso os demonios tém tanta
inveja — os anjos caidos, quero dizer. Eles ndo sdo criaturas criadoras, ndo tém
corpos, nem células, sdo puros espiritos. E acredito que nao foi tanto por inveja
quanto por suspeita — de que Deus estava cometendo um erro criando Adéo,
outra maquina criadora, tdo semelhante a Ele. Quero dizer, os anjos
provavelmente achavam que o universo fisico ja era terrivel, com todas aquelas
células capazes de se reproduzir e seria pior com seres pensantes, com o poder
da palavra, que podiam crescer e se multiplicar. Provavelmente acharam a
experiéncia ultrajante. Esse foi o seu pecado.

— Entdo esta dizendo que Deus ndo é puro espirito.

— Isso mesmo, Deus tem um corpo. Sempre teve. O segredo da vida, da
divisao celular, esta em Deus. E todas as células vivas ttm uma pequena parte do
espirito de Deus dentro delas, Lestat, essa é a peca que falta para explicar a
criagdo da vida, em primeiro lugar, que separa a vida da ndao-vida. Exatamente
como a génese dos vampiros. Vocé disse que o espirito de Amel — uma entidade
maléfica — estd no corpo de todos os vampiros... Bem, os homens partilham
assim também o espirito de Deus.

— Meu Deus, David, vocé esta ficando louco. Nés somos mutantes.

— Ah, sim, mas vocé existe no nosso universo e sua mutagao reflete a
mutagdo que nds somos. Além disso, outros chegaram a essa mesma teoria.
Deus é o fogo e n6s somos pequenas chamas e quando morremos, essas chamas
voltam ao fogo de Deus. Mas o importante ¢ compreender que Deus é Corpo e
Alma! Sem nenhuma duvida.

“A civilizagdo ocidental teve como base uma inversio. Mas acredito
plamente que em nossos atos cotidianos conhecemos e honramos a verdade. S6
quando falamos de religido dizemos que Deus é puro espirito, sempre foi e
sempre serd, e que a carne ¢ ma. A verdade esta no Génesis. Vou dizer o que foi
a grande explosdo, o big bang, Lestat. Foi quando as células de Deus comegaram
a se dividir.

— Uma bela teoria, David. Deus nao ficou surpreso?

— Nao, mas os anjos ficaram. Falo sério. Vou falar sobre a parte da
supersti¢do, a crenga religiosa de que Deus é perfeito. Evidentemente Ele ndo é.

— Que alivio — eu disse. — Explica muita coisa.

— Agora vocé esta ironizando. Ndo o culpo. Mas tem toda razdo. Isso
explica tudo. Deus cometeu muitos erros. Sem duvida Ele sabe disso! E suspeito
que os anjos tentaram avisa-Lo. O deménio tornou-se demonio por tentar avisar
Deus. Deus é amor. Mas nao estou muito certo de que seja brilhante.

Por mais que eu tentasse ndo conseguia disfargar completamente o riso.

— David, se continuar com isso, vai ser atingido por um raio.

— Bobagem. Deus quer que os homens saibam.

— Ndo. Isso ndo posso aceitar.

— Quer dizer que aceita o resto? — perguntou ele com uma risada. —
Nao, estou falando sério. A religido é primitiva com suas conclusdes ilogicas.
Imagine um Deus perfeito permitindo a existéncia do deménio. Isso ndo faz
sentido. A grande falha da Biblia é a idéia de que Deus é perfeito. Representa
uma falta de imaginagdo da parte dos antigos estudiosos. Essa crenca ¢é




responsavel por todas as impossiveis questdes teologicas a respeito do bem e do
mal que hd séculos procuramos responder. Porém, Deus é o bem,
maravilhosamente bom. Sim, Deus, é amor. Mas nenhuma for¢a criadora
perfeita. Isso é evidente.

— E 0 demo6nio? Alguma coisa nova a respeito dele? David olhou para
mim com uma leve impaciéncia.

— Vocé é um ser tao cinico — murmurou.

— Nao, nao sou. Quero saber de verdade. E claro que tenho um interesse
especial no demoénio. Falo dele muito mais do que falo de Deus. Nao
compreendo por que os mortais 0 amam tanto, quero dizer, por que amam tanto
aidéia da sua existéncia. Mas eles gostam.

— Porque ndo acreditam nele — disse David. — Porque um demoénio
perfeito ¢ menos 16gico do que um Deus perfeito. Imagine o demonio jamais ter
aprendido coisa alguma durante todo este tempo, nunca ter mudado sua idéia de
ser demonio. E um insulto a nossa inteligéncia.

— Entdo, qual ¢ a sua verdade atras da mentira? )

— Ele ndo é simplesmente incapaz de ser redimido. E apenas uma parte do
plano de Deus. Um espirito a quem foi concedida licenga para tentar os
humanos. Ele ndo aprova os seres humanos, ndo aprova a experiéncia de Deus.
A meu ver essa ¢ a natureza da queda do demonio. Ele pensou que a idéia ndo ia
funcionar. Mas a chave, Lestat, ¢ compreender que Deus é matéria! Deus é um
ser fisico, Deus é o Senhor da Divisdo Celular, e o demonio detesta o excesso de
permitir que essa divisao continue sem controle.

Mais uma vez ele fez uma daquelas pausas irritantes, arregalando os olhos
espantados e disse.

— Tenho outra teoria sobre o deménio.

— Diga.

— Ha mais de um. E nenhum dos escolhidos gosta da tarefa que lhe foi
confiada — disse isso quase num murmurio. Parecia querer dizer mais, porém
ficou calado.

Eu ri alto.

— Bem, isso eu posso compreender — eu disse. — Quem ia gostar de ser
um demoénio? E pensar que nenhum deles pode jamais sair vencedor.
Especialmente considerando que o demdnio era um anjo no comego de tudo, e,
ao que dizem, muito inteligente.

— Isso mesmo — apontou para mim. — Sua historia sobre Rembrandt. Se
0 demonio fosse inteligente, teria reconhecido o génio de Rembrandt.

— E a bondade de Fausto.

— Ah, sim, vocé me viu lendo Fausto em Amsterda, ndo viu? E por causa
disso comprou um livro igual.

— Como sabe disso?

— O dono da livraria me contou na tarde seguinte. Um estranho francés
louro chegou logo depois que eu sai e comprou o mesmo livro, depois ficou
parado na rua, lendo, imével, durante uma hora. Com a pele mais branca que o
homem ja viu na vida. S6 podia ser vocé.

Balancei a cabega e sorri.

o o



— Eu fago essas bobagens. N2o sei como ainda ndo fui apanhado numa
rede por algum cientista.

— Ndo estou brincando, meu amigo. Vocé foi muito descuidado em Miami
algumas noites atras. Duas vitimas completamente sem sangue.

Extremamente confuso, a principio fiquei calado e s6 depois de algum
tempo disse que me admirava o fato de a noticia ter chegado até o outro lado do
oceano. As asas negras do antigo desespero outra vez rogaram minha mente.

— Assassinatos estranhos sio manchetes internacionais — disse ele. —
Além disso, o Talamasca recebe relatérios sobre os mais variados assuntos.
Temos pessoas que selecionam recortes dos jornais para nos, no mundo todo, e
estdo sempre enviando descri¢des de fatos relacionados com o paranormal para
0s nossos arquivos. “Vampiro assassino ataca duas vezes em Miami”, foi a
noticia que recebemos de varias fontes.

— Mas eles na verdade ndo acreditam que tenha sido um vampiro, sabe
que ndo acreditam.

— Eu sei, mas se vocé continuar vdo acabar acreditando. Era o que vocé
queria que acontecesse antes, com sua curta carreira de musico de rock. Vocé
queria que eles percebessem. Nao é inconcebivel. E essa sua brincadeira com os
assassinos em série! Estd deixando uma boa pista.

Fiquei atonito. Minha cacada aos assassinos se estendera por quatro
continentes. Nunca pensei que pudessem descobrir alguma ligagao entre aquelas
mortes tdo separadas, exceto Marius, é claro.

— Como foi que vocé descobriu?

— Ja disse. Essas historias sempre vém parar em nossas maos. Satanismo,
vampirismo, vodu, feiticaria, lobisomens, tudo passa pela minha mesa. E claro
que a maior parte vai para o lixo. Mas sei reconhecer a verdade quando a
encontro. E é muito facil identificar os seus crimes. Ja faz algum tempo que vocé
procura esses criminosos. Deixa seus corpos expostos. O tltimo vocé deixou num
hotel onde foi encontrado uma hora depois da sua morte. Quanto & mulher,
também foi descuidado! O filho dela a encontrou no dia seguinte. O médico-
legista ndo achou ferimentos em nenhuma das duas vitimas. Vocé é uma
celebridade an6nima em Miami, mais célebre do que o pobre homem morto no
hotel.

— Nao me importo nem um pouco — eu disse, zangado. Mas é claro que
me importava. Deplorava minha falta de cuidado, mas ndo fazia nada para
corrigila. Muito bem, precisava mudar isso. Nessa noite, tinha feito melhor?
Parecia covardia procurar desculpas para meus atos.

David me observava atentamente. Uma das caracteristicas dominantes de
David era o espirito sempre alerta.

— Ndo ¢é inconcebivel — continuou ele — que vocé venha a ser apanhado.

Eu ri com desprezo incrédulo.

— Podem trancd-lo num laboratorio, estudar vocé numa jaula de vidro.

— Isso é impossivel. Mas que idéia interessante.

— Eusabia! Vocé quer que acontega. Dei de ombros.

— Pode ser divertido por algum tempo. Escute, David, é completamente
impossivel. A noite em que apareci pela primeira vez como cantor de rock,



aconteceu uma por¢do de coisas estranhas. O mundo mortal simplesmente se
juntou e cerrou fileiras. Quanto & mulher de Miami, foi um erro terrivel. Nao

devia ter acontecido... — parei de falar. E aqueles que tinham morrido em
Londres naquela noite?

— Mas vocé tem prazer em matar — disse ele. — Vocé disse que era
divertido.

A dor que senti foi tdo intensa que senti vontade de ir embora. Mas tinha
prometido ficar. Continuei ali sentado, olhando para o fogo, pensando no deserto
de Gobi, nos ossos dos grandes lagartos e na luz do sol enchendo o mundo todo.
Pensei em Claudia. Senti o cheiro do pavio do lampido.

— Desculpe-me. Nio tive inten¢do de ser cruel — disse ele.

— Ora, e por que nao? Nao posso imaginar um alvo melhor para a
crueldade. Além disso, nem sempre sou muito bom para vocé.

— O que vocé quer realmente? Qual é o seu maior desejo? Pensei em
Marius, em Louis, que tinha feito a mesma pergunta muitas vezes.

— O que pode redimir o que tenho feito? — perguntei. — Eu pretendia
acabar com o assassino. Ele era um tigre devorador de homens, meu irmao. Eu o
esperei na sombra. Mas a velha mulher... era uma crianga na floresta, nada
mais. Porém, o que importa? — pensei nas criaturas miseraveis daquela noite. Eu
havia feito uma verdadeira carnificina nas vielas escuras de Londres. — Eu
gostaria de lembrar sempre que ndo tem importincia — continuei. — Minha
intengdo era salva-la. Mas de que adiantaria um ato de misericordia comparado
com tudo que tenho feito? Ndo acredito que exista um Deus e um demonio.
Agora, por que nao continua sua conversa sobre religido? O mais estranho é que
acho toda essa conversa sobre Deus e o demoénio extremamente reconfortante.
Fale mais sobre o deménio. Sem duavida ele é passivel de mudanga. Ele é
esperto. Deve sentir. Por que permanece estatico?

— Exatamente. Vocé sabe o que diz o Livro de Jo.

— Diga-me outra vez.

— Bem, Sata estd no céu, com Deus. Deus pergunta, por onde tem
andado? E Sata responde, vagando pela terra! Uma conversa normal. Entio
comeg¢am a discutir sobre JO. Satd acha que a bondade de J6 é baseada
unicamente na sua boa sorte. E Deus concorda em permitir que Sata atormente
Jo. Este é o quadro mais proximo da verdade que nés possuimos. Deus ndo é
onisciente. O demoénio é seu bom amigo. E a coisa toda ndo passa de uma
experiéncia. E esse Satands nao se parece nem um pouco com o deménio que
conhecemos, que o mundo todo conhece.

— Vocé esta falando dessas idéias como se fossem seres reais...

— Eu acho que sao reais — disse ele, calando-se e mergulhando outra vez
nos proprios pensamentos. Depois de algum tempo, continuou. — Quero lhe
dizer uma coisa. Na verdade, devia ter confessado isso hd muito tempo. De certo
modo, sou tdo supersticioso quanto qualquer outro ser humano. Porque tudo isso é
baseado numa espécie de visdo, vocé sabe, o tipo de revelagdo que afeta a nossa
mente.

— Naéo, eu nao sei. Tenho sonhos, mas sem revelagao — eu disse. — Por
favor, explique.



David voltou ao devaneio, olhando para o fogo.

— Ndo se feche para mim — eu disse, suavemente.

— Ummm. Certo. Eu estava pensando em como posso descrever essa
visao. Bem, vocé sabe que sou ainda um sacerdote do candomblé. Quero dizer,
posso evocar forgas invisiveis, espiritos maléficos, seres astrais, seja la como
queiram chama-los... os Poltergeist, os pequenos fantasmas. Isso significa que
possuo a capacidade latente de ver espiritos.

— Sim. Suponho...

— Muito bem, eu vi uma coisa certa vez, uma coisa inexplicavel, muito
antes de minha viagem ao Brasil.

— E entdo?

— Antes do Brasil, eu ndo dei muita importdncia. Na verdade, foi tdo
perturbadora, tdo inexplicavel que eu ja a tinha afastado da lembranga quando fui
ao Brasil. Porém, agora, penso nela o tempo todo. Ndo me sai do pensamento.
Por isso recorri a Biblia, & procura de alguma sabedoria.

— Conte.

— Aconteceu em Paris, pouco antes da guerra. Eu estava passando alguns
dias de folga com minha mae. Estava num café na margem esquerda, nem
lembro mais em qual café, so sei que era um belo dia de primavera e o tempo
certo para estar em Paris, como diz a cangado. Eu tomava cerveja, lia os jornais
ingleses e percebi que estava ouvindo uma conversa. — David deslizou outra vez
para o devaneio. — Eu gostaria de saber o que aconteceu realmente —
murmurou ele.

David inclinou-se para a frente, apanhou o aticador e empurrou as toras,
fazendo as fagulhas saltarem entre os tijolos escuros.

Eu queria desesperadamente trazé-lo de volta, mas esperei. Finalmente, ele
continuou.

— Eu estava num café, como ja disse.

— Sim.

— E percebi que ouvia uma conversa estranha... ndo era em inglés nem
em francés... e aos poucos compreendi que ndo era em nenhuma lingua
conhecida, mas que eu podia entender. Larguei o jornal e procurei me
concentrar. A conversa continuou. Era uma discussao. E de repente percebi que
ndo podia dizer se as vozes podiam ou ndo ser ouvidas, no sentido convencional.
Nao tinha certeza de que outra pessoa pudesse estar ouvindo também! Olhei em
volta. E 14 estavam eles... dois seres, sentados a uma mesa, conversando, e por
um momento, tudo me pareceu normal — dois homens conversando. Voltei ao
jornal e tive uma sensag@o estranha. De completa desorientagdo. S6 consegui
conté-la com um forte ato de vontade. Eu precisava de uma ancora, fixar a
atengd@o no jornal, depois na toalha da mesa, para deixar de flutuar. O ruido do
café voltou como uma orquestra. E compreendi que eu acabava de virar a
cabeca e olhar para dois seres que nao eram humanos. Voltei para o outro lado
outra vez, obrigando-me a focalizar a vista, a tomar conhecimento das coisas. E
la estavam eles, e ndo havia davida de que eram uma ilusdo. Simplesmente nao
eram iguais a nada que havia a minha volta. Compreende o que estou dizendo?
Posso explicar com detalhes. Eles ndo eram iluminados pela mesma luz, por



exemplo, existiam numa regiao onde a luz emanava de outra fonte.

— A luz em Rembrandt.

— Sim, bem parecida. Suas roupas e seus rostos eram mais macios e lisos
do que os dos seres humanos. Toda a cena tinha uma textura diferente e era uma
textura uniforme em todos os detalhes.

— Eles o viram?

— Nao. Quero dizer, ndo olharam para mim, nem deram nenhum sinal de
notar minha presenga. Olhavam um para o outro e continuaram a falar e eu
captei imediatamente o fio da conversa. Era Deus falando com o Diabo, dizendo
que ele devia continuar o seu trabalho. E o Diabo nio queria. Explicou que estava
ha muito tempo nessa missdo. Estava acontecendo com ele o que havia
acontecido com todos os outros. Deus disse que compreendia, mas que o Diabo
devia reconhecer a propria importancia, ndo podia negligenciar seus deveres,
ndo era tao simples assim, explicou Deus, e que ele precisava ser forte. Tudo isso
numa conversa amigavel.

— Como eram eles?

— Essa é a pior parte. Eu ndo sei. Na ocasido vi dois vultos vagos,
definitivamente masculinos, ou tendo assumido a forma de homens, podemos
dizer, e de aparéncia agraddvel — nada monstruoso, nada fora do normal. Eu
ndo notei a auséncia de nenhuma particularidade — vocé sabe, cor do cabelo,
tragos faciais, essas coisas. As duas figuras pareciam completas. Mas quando
tentei reconstruir 0 acontecimento, mais tarde, ndo consegui lembrar nenhum
detalhe! Nao acredito que a ilusdo fosse tdo completa. Acho que minha impressao
de imagens completas teve origem em outra coisa.

— Que coisa?

— O contetdo, o significado, é claro.

— Eles ndo o viram, nem demonstraram saber da sua presenga.

— Meu caro rapaz, eles tinham de saber que eu estava ali. Tinham de
saber. Deviam estar fazendo aquilo para mim! Do contrario, por que permitiram
que eu os visse?

— Eunao sei, David. Talvez ndo tivessem essa inteng@o. Talvez a verdade
seja que algumas pessoas podem ver e outras ndo podem. Talvez uma pequena
fenda na textura do tecido, de tudo que existia a sua volta.

— Podia ser. Mas temo que ndo tenha sido. Acho que tudo foi feito para
mim, para provocar algum efeito em mim. Esse é o horror, Lestat. Nao causou
um grande efeito.

— Vocé ndo mudou sua vida por causa daquilo.

— Nao, de modo nenhum. Dois dias depois eu duvidava de ter visto
realmente alguma coisa. E cada vez que eu contava para outra pessoa, a cada
confronto verbal — “David, vocé esta ficando biruta” — tornava-se mais e mais
incerto e vago. Ndo, eu nunca fiz coisa alguma a respeito.

— Mas o que podia fazer? O que se pode fazer a respeito de uma
revelagdo, a ndo ser viver corretamente? David, certamente vocé contou aos
seus amigos do Talamasca.

— Sim, sim, contei. Mas muito mais tarde, depois da minha viagem ao
Brasil, quando arquivei minhas longas memorias, como deve fazer todo bom



membro da instituicdo. Contei a histéria toda, exatamente como aconteceu, é
claro.

— E o que eles disseram?

— Lestat, o Talamasca nunca diz muita coisa sobre qualquer assunto, essa
¢é a verdade. “Nds observamos e estamos sempre presentes.” Além disso ndo era
o tipo de visao muito popular para ser assunto de conversa. Fale sobre os espiritos
do Brasil que terd uma boa audiéncia. Mas o Deus dos cristaos e o seu demonio?
Nio, o Talamasca esta sujeito a certos preconceitos e até se deixa levar por
assuntos mais atuais, como qualquer outra instituicao. Minha historia fez erguer
algumas sobrancelhas. Nao me lembro de muita coisa além disso. Mas quando
vocé diz a cavalheiros que viu lobisomens, que foi seduzido por vampiros e
conversou com fantasmas, o que espera que eles fagam?

— Mas Deus e o Diabo — eu disse, com uma risada —, David, sao os
maiorais. Talvez tenham ficado com inveja de vocé.

— Nao, eles ndo levaram a sério — disse ele, rindo também. — Para ser
franco, estou surpreso por vocé ter acreditado.

David levantou de repente, agitado, foi até a janela e abriu um pouco a
cortina. Ficou ali algum tempo, tentando ver alguma coisa na noite coberta de
neve.

— David, o que vocé acha que queriam que vocé fizesse?

— Nao sei — respondeu com desdnimo amargurado. — E isso que me
preocupa. Tenho setenta e quatro anos e nao sei. Vou morrer sem saber. E nao
ha nenhuma iluminagao, portanto que assim seja. Isso é uma resposta, esteja eu
consciente para saber ou nao.

— Volte para cé e sente, por favor. Quero ver seu rosto quando vocé fala.

David obedeceu, quase automaticamente, sentou e estendeu a mao para o
copo vazio, olhando outra vez para o fogo.

— Lestat, diga francamente. No seu intimo, o que vocé acha? Existe
realmente um Deus ou um demonio? Estou dizendo de verdade, no que vocé
acredita?

Pensei durante um longo tempo e finalmente respondi.

— Acho que Deus existe. Ndo gosto de dizer isso. Mas acredito. E
provavelmente existe também uma forma de demoénio. Eu admito — é uma
questdo de pegas que faltam, como dissemos antes. E vocé pode muito bem ter
visto o Ser Supremo e seu adversario no café, em Paris. Mas faz parte do jogo
desvairado o fato de nunca sabermos ao certo. Vocé quer uma explicagao
provavel para o comportamento deles? Para o fato de permitirem que os visse
brevemente? Queriam enredar vocé em alguma espécie de reagao religiosa!
Eles brincam conosco desse modo. Eles langam visdes e milagres e um pouco
disto, um pouco daquilo, pedagos de revelagdo divina. E nos ficamos
impressionados e procuramos uma igreja. Tudo é parte do jogo, parte da
conversa infinita entre os dois. Quer saber de uma coisa? Eu acho que o que vocé
viu — um Deus imperfeito e um demoénio aprendendo — ¢ tio bom quanto
qualquer outra interpretagao. Acho que vocé acertou em cheio. Ele olhava
atentamente para mim, mas ndo disse nada.

— Nao — continuei. — Nosso destino nao é saber as respostas. Nunca



saberemos se nossas almas vdo de corpo em corpo, no processo da
reencarna¢do. Ndo vamos jamais saber se Deus criou o mundo. Se Ele é Al4,
Jeova, Shiva ou Cristo. Se Ele existe. Ele levou os turcos a Istambul para destruir
os livros porque continham conhecimentos demais. Ele ateou o fogo na antiga
biblioteca de Alexandria. Ele planta as dividas como planta as revelagdes. Somos
todos seus titeres.

David continuou calado.

— Saia do Talamasca, David — eu disse. — Va para o Brasil antes de ficar
velho demais. Volte para a India. Veja os lugares que quer ver.

— Sim, acho que eu devia fazer isso — disse ele, em voz baixa. — E eles
provavelmente cuidardo de tudo para mim. Os ancidos ja se reuniram para tratar
do problema de David e suas recentes auséncias da Ordem. E claro que vao me
aposentar com uma boa pensao.

— Eles sabem que vocé me vé?

— Oh, sim. Isso é uma parte do problema. Os ancidos proibiram qualquer
contato. Muito engragado, na verdade, uma vez que estdo desesperados para por
os olhos em vocé.

— Sim, eu sei. O que quer dizer com proibiram contato?

— Oh, apenas a adverténcia de praxe — disse ele, olhando para o fogo. —
Tudo muito medieval, e baseado numa antiga diretriz: “Vocé ndo deve encorajar
esse ser, nem iniciar ou prolongar uma conversa com ele; se ele persistir nas
visitas, vocé deve fazer o possivel para atrailo para um lugar de grande
movimento. Todos sabem que essas criaturas detestam atacar quando estdo no
meio de mortais. E jamais, jamais tente descobrir segredos desse ser, nem
acredite por um momento nas idéias que ele possa externar, pois essas criaturas
sao habeis farsantes, e sabemos que, por motivos que ndo podem ser analisados,
ja levaram muitos mortais a loucura. Isso aconteceu com investigadores
sofisticados e com pessoas inocentes com as quais 0s vampiros tém contato. Vocé
deve comunicar imediatamente aos ancidos qualquer encontro, qualquer contato
visual, etc.”

— Vocé sabe mesmo isso de cor?

— Eu escrevi essa diretriz — disse ele, com um sorriso. — Tenho repetido
essas palavras para muitos membros, através dos anos.

— Eles sabem que estou aqui agora?

— Nao, é claro que ndo. Deixei de comunicar nossos encontros ha muitos
anos. — Ficou algum tempo absorto em pensamentos e entio perguntou. —
Vocé procura Deus?

— E claro que ndo — respondi. — N&o posso imaginar maior perda de
tempo, mesmo para quem tem todo o tempo do mundo. Acabei com todo tipo de
procura. Agora olho o mundo a minha volta procurando a verdade, a verdade
escondida nas coisas fisicas e na estética, verdades que eu posso abragar
completamente. Dou valor a sua visdo, por se tratar de vocé, e eu 0 amo por ter
me contado. Mas isso é tudo.

David recostou na cadeira e olhou para as sombras da sala.

— Nao tem importancia, David. Daqui a algum tempo vocé vai morrer. E
provavelmente eu também.



Seu sorriso carinhoso dizia que para ele isso era uma espécie de piada.

Durante um longo siléncio ele serviu outra dose de scotch no copo de cristal
e bebeu mais devagar do que antes. Ndo estava nem perto de ficar embriagado.
Percebi que era o que ele queria. Quando eu era mortal, sempre bebia para me
embriagar. Mas naquele tempo eu era muito jovem e muito pobre, castelo ou
ndo, e em geral a bebida ndo prestava.

— Vocé procura Deus — disse ele, com uma pequena inclinagdo da
cabeca.

— Pro inferno que procuro. Vocé é muito cheio de autoridade. Sabe muito
bem que ndo sou 0 jovem que vocé estd vendo.

— Ah, ndo posso me esquecer disso, tem razdo. Mas vocé jamais suportou
o mal. Se vocé disse pelo menos a metade da verdade nos seus livros, estd farto
de maldade desde o comego. Daria qualquer coisa para descobrir o que Deus
quer de vocé, para fazer a vontade Dele.

— Vocé esta caducando. Trate de fazer seu testamento.

— Oooh, tdo cruel — disse ele, com seu sorriso radiante. Eu ia continuar a
falar mas algo me distraiu. Alguma coisa no meu consciente. Sons. Um carro
passando muito devagar na estrada estreita que levava ao povoado, no meio de
toda aquela neve.

Procurei descobrir mentalmente do que se tratava, mas ndo captei nada, sé
a neve caindo e o carro seguindo cautelosamente. Pobre e triste mortal dirigindo
no meio do campo aquela hora. Eram quatro horas da manha.

— E muito tarde — eu disse. — Preciso ir. Nao quero passar outra noite
aqui, embora vocé tenha sido muito bom para mim. Ndo tem nada a ver com
outras pessoas ficarem sabendo. Simplesmente prefiro...

— Eu compreendo. Quando o vejo outra vez?

— Talvez antes do que pensa — eu disse. — David, diga uma coisa. A
outra noite, quando eu safa, decidido a me incinerar no deserto de Gobi, por que
disse que sou seu unico amigo?

— Vocé é. Siléncio.

— Vocé também ¢é o meu tnico amigo, David.

— Onde vocé vai?

— Naéo sei. Voltar para Londres, talvez. Quando eu atravessar o Atlantico
outra vez eu o aviso, esta bem?

— Sim, avise-me. Nunca... nunca pense que eu nao o quero ver, nunca
mais me abandone.

— Se eu pensasse que posso ser bom para vocé, se tivesse certeza de que
deixar a Ordem e voltar a viajar seria bom para vocé.

— Oh, mas é. Ndo pertengo mais ao Talamasca. Nem sei se confio nele,
ou nos seus objetivos.

Eu queria dizer mais — dizer quanto o amava, que tinha procurado abrigo
sob o seu teto e ele me protegeu e que eu jamais me esqueceria disso, e que faria
tudo que ele quisesse, qualquer coisa.

Mas me pareceu inutil dizer tudo isso. Nao sei se ele teria acreditado nem
que valor daria a essas palavras. Eu continuava convencido de que me ver nao
era bom para ele. Eu ndo o tinha enlouquecido, mas provoquei uma grande



insatisfacdo e ndo restava muita coisa mais nesta vida para ele.

— Sei de tudo isso — disse David com aquele sorriso outra vez.

— David, o relatério das suas aventuras no Brasil. Vocé tem uma copia
aqui? Posso ler?

David foi até a estante com porta de vidro perto da sua mesa de trabalho.
Examinou vérios papéis durante um longo tempo, depois retirou duas grandes
pastas de couro da estante.

— Isto é a minha vida no Brasil, o que escrevi na selva mais tarde, numa
pequena maquina de escrever portatil sobre uma mesa de campanha, antes de
voltar para a Inglaterra. E claro que fui procurar o jaguar. Eu tinha de fazé-lo.
Mas a cagada ndo foi nada, comparada com minhas experiéncias no Rio,
absolutamente nada. Esse foi o ponto decisivo, vocé compreende. Acredito que
escrevi tudo isso como uma tentativa desesperada de voltar a ser um inglés, de
me distanciar do povo do candomblé, da vida que eu estava levando com eles.
Meu relatério para o Talamasca foi retirado deste material.

Eu apanhei a pasta, agradecido.

— E isto — disse ele, estendendo a outra pasta — é um breve resumo dos
meus tempos na India e na Africa.

— Eu gostaria de ler também.

— A maior parte ¢ de historias de cacadas. Eu era jovem quando escrevi
isto. E cheio de grandes espingardas de caga e muita agao! Foi antes da guerra.

Apanhei a segunda pasta, depois me levantei como um cavalheiro.

— Eu falei a noite toda — disse ele, de repente. — Muito rude da minha
parte. Talvez vocé tivesse alguma coisa para dizer.

— Nao, de modo nenhum. Era exatamente o que eu queria. — Estendi a
mao e ele a apertou. Impressionante a sensagdo dos seus dedos na carne
queimada.

— Lestat — disse ele —, este pequeno conto... de Lovecraft. Quer levar ou
prefere que eu o guarde para vocé?

— Ah, sim, é uma historia interessante, quero dizer, 0 modo como me
deram isso.

Guardei a historia no bolso. Talvez eu a lesse outra vez. Minha curiosidade
voltou, acompanhada por uma forte suspeita. Veneza, Hong Kong, Miami. Como
aquele estranho mortal conseguiu me encontrar nesses trés lugares e como
percebeu que eu o tinha visto!

— Nao quer me contar? — perguntou David, gentilmente.

— Quando eu tiver mais tempo, eu conto. — Especialmente se eu
encontrar aquele homem outra vez, pensei. Como ¢ que ele conseguia?

Sai de modo civilizado, deliberadamente batendo de leve a porta lateral da

casa.

Estava quase amanhecendo quando cheguei a Londres. E pela primeira vez
em muitas noites, fiquei feliz com meus novos poderes e com a sensagdo de
seguranca que eles me transmitiam. Eu ndo precisava de caixao, nem de
esconderijos escuros, somente de um quarto completamente protegido contra a
luz do sol. Um hotel elegante com cortinas pesadas forneceria o conforto e a paz
que eu procurava.



E algum tempo para me instalar ao lado da luz quente de uma lampada de
mesa para comegar a ler a aventura de David no Brasil, que eu antecipava com
verdadeiro prazer.

Nao tinha quase nenhum dinheiro comigo, gragas ao meu descuido e a
minha loucura, por isso usei todo meu poder de persuasdo com os funcionarios do
velho e veneravel Claridge para que aceitassem o nimero do meu cartdo de
crédito, embora ndo tivesse o cartio comigo. Depois de assinar — Sebastian
Melmoth, um dos meus pseuddnimos favoritos —, fui conduzido a uma
acolhedora suite num andar alto com encantadora mobilia estilo rainha Anne e
com todo o conforto que eu podia desejar.

Dependurei no lado de fora da porta o aviso de que ndo queria ser
perturbado, avisei na portaria para nao me chamarem antes do por-do-sol, depois
tranquei as portas por dentro.

Nao tive tempo para ler. A manha estava chegando atras do céu cinzento e
a neve continuava a cair com flocos grandes e macios. Fechei todas as cortinas,
exceto uma, para ver o céu, e fiquei na janela de frente, esperando o espetaculo
da chegada da luz, ainda um pouco temeroso da sua fiiria, 0 medo acentuando o
ardor na minha pele.

David ndo me saia da lembranga. Eu pensava constantemente na nossa
dltima conversa. Ouvia sua voz e tentava imaginar sua fragmentada visio de
Deus e do Diabo no café. Mas a minha posi¢cao era simples e previsivel. Para
mim, David estava dominado por ilusdes bastante confortadoras. E logo ele me
seria tomado. A morte o reclamaria em pouco tempo. S6 me restariam aqueles
manuscritos sobre sua vida. De modo nenhum eu podia acreditar que ele viesse a
descobrir mais respostas depois de morto.

Mesmo assim, na verdade surpreendeu-me o rumo da conversa, a energia
de David e as coisas interessantes e estranhas que tinha dito.

Absorto nesses pensamentos e olhando o céu cinzento e a neve que se
empilhava na rua 14 embaixo, de repente fui acometido por uma vertigem — na
verdade, um momento de completa desorientagdo, como se estivesse
mergulhando no sono. Era uma experiéncia agradavel, uma leve vibracdo,
acompanhada por uma sensagdo de imponderabilidade, como se eu estivesse
flutuando do mundo real para dentro dos meus sonhos. Em seguida veio a pressao
que eu havia sentido levemente em Miami — uma contragao de todo meu corpo
para dentro, e a imagem assustadora de todo meu ser sendo espremido para fora,
pelo alto da cabega!

Por que aquilo estava acontecendo? Estremeci, como havia estremecido na
praia da Florida. E imediatamente tudo passou. Voltei ao normal, vagamente
irritado.

Havia alguma coisa errada com a minha anatomia bela e quase divina?
Impossivel. Eu ndo precisava que os ancidos me garantissem essa
impossibilidade. Estava pensando se devia me preocupar, esquecer
completamente a experiéncia, ou talvez tentar repeti-la por meio da minha
vontade, quando bateram na porta.

Uma interrupgao bastante inconveniente.

— Uma mensagem para o senhor. O cavalheiro pediu que fosse entregue



pessoalmente.

Devia ser engano. Abri a porta.

O homem me entregou um envelope. Grosso, pesado. Por um segundo
fiquei imovel. Tirei do bolso a nota de uma libra, o que tinha restado do dinheiro
do ladrao que ataquei naquela noite, dei a0 empregado do hotel e fechei a porta.

Era um envelope exatamente igual ao que o mortal lunatico havia me dado
em Miami. E a sensa¢do! A mesma que tinha experimentado quando meus olhos
pousaram naquela criatura estranha. Oh, mas ndo era possivel...

Abri o0 envelope com maos trémulas. Era outro conto impresso tirado de
um livro, exatamente como o primeiro, e grampeado no canto superior esquerdo
do mesmo modo!

Fiquei atonito! Como aquele ser estranho podia ter me seguido até ali?
Ninguém sabia onde eu estava! Nem mesmo David. Bem, havia os cartdes de
crédito, mas Deus do céu, qualquer mortal levaria horas para me localizar por
esse meio, se isso fosse possivel, o que ndo era.

E o0 que tinha a sensag@o a ver com tudo isso — a estranha vibragdo e a
pressao para dentro do meu corpo?

Mas eu ndo tinha mais tempo para pensar no assunto. Estava
amanhecendo!

Imediatamente percebi o perigo. Por que diabo eu ndo havia compreendido
isso antes? Aquele ser tinha meios de saber onde eu estava — até mesmo onde eu
resolvia me esconder durante o dia! Precisava sair daquela suite do hotel. Uma
situag@o realmente ridicula!

Tremendo de irritagao, fiz um esforgo para ler rapidamente aquelas poucas
paginas. “Os olhos da mumia”, de Robert Bloch. Um pequeno conto inteligente,
mas o que podia significar para mim? Pensei no conto de Lovecraft, muito mais
longo e que me parecia completamente diferente. Que diabo significava tudo
aquilo? A aparente idiotice do fato me deixou furioso.

Mas era tarde demais para pensar. Apanhei os manuscritos de David e sai
do quarto, passei por uma saida de incéndio e subi para o telhado. Revistei
mentalmente a noite, em todas as dire¢des. Nao consegui encontrar o filho da
mae! Sorte dele. Se o encontrasse, eu o destruiria. Quando se trata de proteger
meu esconderijo diurno, ndo tenho muita paciéncia nem penso duas vezes.

Subi para a noite, percorrendo quildmetros com a maior velocidade
possivel. Finalmente desci num bosque coberto de neve, ao norte e bem distante
de Londres, e cavei a terra congelada, como havia feito tantas vezes, para fazer
meu abrigo.

Estava furioso por ser obrigado a fazer aquilo. Simplesmente furioso. Vou
matar esse filho da mae, pensei, seja ele que diabo for. Como se atreve a me
seguir, atirando essas historias no meu rosto! Sim, é o que vou fazer, assim que o
encontrar eu 0 mato.

Mas entao chegou o sono, o desligamento, e logo nada importava...

Sonhei outra vez e 1a estava ela, acendendo o lampido e dizendo, “Ah, a
chama ndo o assusta mais...”

“Esta fazendo pouco de mim”, eu disse, sentindo-me muito infeliz. Estava
chorando.



— Ah, mas Lestat, vocé tem o dom de se refazer rapidamente desses
desesperos cosmicos. L estava outra vez dangando sob as lampadas da rua, em
Londres. Lembra?

Eu queria protestar, mas chorava tanto que ndo conseguiria dizer uma

palavra...
Num ultimo lampejo de consciéncia, eu vi aquele mortal em Veneza —
sob os arcos de San Marco — onde o notei pela primeira vez —, vi os olhos

castanhos e a boca jovem e macia.
O que vocé quer? perguntei.
Ah, mas é o que vocé quer, ele pareceu responder.

6

QUANDO ACORDEI, nao estava tao furioso com aquele demoénio. Na
verdade, ele me intrigava. Mas agora, o sol ja tinha desaparecido e a vantagem
era toda minha.

Resolvi fazer uma experiéncia. Fui a Paris, numa viagem muito rapida.

Agora, uma pequena digressao para explicar que nos ultimos anos eu havia
evitado completamente Paris e na verdade ndo sabia nada das caracteristicas da
cidade no século vinte. O motivo provavelmente é 6bvio. Num passado muito
remoto eu havia sofrido demais em Paris e agora evitei o espetaculo dos prédios
modernos que se erguiam em volta do cemitério Pére-Lachaise e as rodas-
gigantes iluminadas com luz elétrica girando nas Tulherias. Mas é claro que no
meu intimo sempre desejei voltar a Paris. Nao podia ser de outro modo.

E essa pequena experiéncia deu-me coragem e o pretexto perfeito.
Amenizava a dor inevitavel do que estava vendo, pois eu tinha um objetivo em
mente. Porém, poucos minutos depois da minha chegada, compreendi que estava
realmente em Paris — ndo podia ser nenhum outro lugar — e euférico e feliz
caminhei pelas grandes avenidas, inevitavelmente passando pelo lugar onde
ficava o Teatro dos Vampiros.

Poucos teatros daquela época haviam sobrevivido aos tempos modernos e
la estavam eles, imponentes e ornamentados, atraindo ainda o publico, entre as
estruturas mais modernas. i

Caminhando pela Champs Elysées feericamente iluminada — cheia de
pequenos automoveis velozes e milhares de pedestres —, compreendi que Paris
ndo era uma cidade-museu, como Veneza. Estava tdo viva quanto sempre esteve
nos ultimos dois séculos. Uma capital. Um lugar de inovagdo e de corajosas
mudangas.

Admirei o esplendor severo do Centro Georges Pompidou, erguendo-se
ousadamente tio perto dos veneraveis e leves botaréus de Notre Dame. Sim, eu
estava feliz por estar em Paris.

Mas tinha uma tarefa a cumprir.

Nao contei a ninguém, mortal ou imortal, que estava ali. Nao telefonei para
meu advogado em Paris, embora isso me causasse alguma inconveniéncia.
Consegui uma boa quantia em dinheiro usando o método tradicional, ou seja, nos
bolsos de alguns criminosos nojentos e cruéis das ruelas escuras.



Fui entdo para a Place Venddme, coberta de neve, com os mesmos prédios
que eu conhecia e, sob o nome de Bardo Van Kindergarten, me instalei
confortavelmente no Ritz.

Por duas noites ndo sai do hotel, desfrutando o luxo e o estilo dignos do
Versalhes de Maria Antonieta. Na verdade a exagerada decorag@o parisiense do
hotel me comoveu até as lagrimas, as belissimas cadeiras Luis XVI, e os belos
painéis estofados nas paredes. Ah, Paris. Onde mais a decoragdo toda dourada
poderia ser tao bela?

Comodamente deitado na cama estilo diretorio comecei a ler os
manuscritos de David, parando uma vez ou outra para andar um pouco pelo
quarto e pela sala ou para abrir uma verdadeira janela francesa com sua
macaneta oval e olhar para o jardim dos fundos do hotel, tio formal, tio
silencioso e tao imponente.

Os manuscritos de David me cativaram. Sentia-me mais perto dele do que
nunca.

Deduzia-se imediatamente que David era um homem de a¢do na sua
juventude, s6 os livros que falavam de ag@o o interessavam e seu grande prazer
era a caga. Cagou o primeiro animal de porte quando tinha dez anos. As
descricdes das cagadas ao tigre de Bengala transmitiam perfeitamente a
excitagdo de localizar e seguir a fera e os riscos que ele enfrentava. Sempre
procurando se aproximar o mais possivel antes de atirar, mais de uma vez David
quase fora morto. i .

David amava a Africa tanto quanto a India, e passava dias e dias cagando
elefantes, quando ninguém podia imaginar que logo seriam uma espécie em
extingdo. Também os elefantes machos muitas vezes ameagaram sua vida antes
do tiro fatal. Arriscada também era a caga aos ledes na Planicie do Serengeti.

Na verdade, David buscava o perigo, seguindo dificeis trilhas nas
montanhas, nadando em rios perigosos, pondo a mao no dorso aspero de um
crocodilo, dominando sua inveterada aversao por cobras. Gostava de dormir ao
ar livre, de escrever no seu diario a luz de lampides a 6leo ou de velas, comer
somente a carne dos animais que cag¢ava, mesmo quando era pouca, e esfolar
todos sem ajuda de ninguém.

Seu poder de descri¢do ndo era dos melhores. N@o tinha paciéncia com a
palavra escrita, especialmente quando era jovem. Mesmo assim, eu sentia o
calor dos trépicos nas suas memorias, ouvia o zumbido dos insetos. Parecia
inconcebivel que um homem como esse pudesse sentir prazer no conforto frio de
Talbot Manor ou na suntuosidade dos prédios da Ordem, como ele parecia sentir
agora.

Porém, muitos outros cavalheiros ingleses tiveram de fazer essa escolha e
decidiram a favor do que julgavam mais apropriado a sua posi¢do e idade.

Quanto a aventura no Brasil, parecia escrita por outro homem. O mesmo
vocabuldrio esparso e preciso, e a mesma avidez na busca do perigo, mas, ao
descrever o sobrenatural, surgia um individuo mais profundo e intelectualizado.
Na verdade, o proprio vocabulario mudava para incorporar palavras estranhas
de origem portuguesa e africana, as quais descreviam conceitos e sensagdes
fisicas que David ndo conseguiu explicar de outro modo.



Mas o ponto principal eram os profundos poderes telepaticos adquiridos por
ele através de uma série de sessdes apavorantes e primitivas com a mae-de-santo
do Brasil e também com os espiritos. O corpo de David tornou-se um mero
instrumento dessa for¢a psiquica, preparando o caminho para o estudioso que
surgiu nos anos seguintes.

Havia um grande numero de descri¢des fisicas. Falava das pequenas
cabanas de madeira onde se reuniam os crentes do candomblé. Acendendo velas
para estatuas de gesso de santos catolicos e dos deuses do candomblé. Falava dos
tambores e das dangas e dos transes inevitaveis dos varios membros do grupo que
recebiam espiritos e adquiriam os atributos de certas divindades durante uma
infinidade incontavel de tempo.

Mas agora a énfase era voltada toda para o invisivel — para a percepgao
da for¢a interior e a batalha contra as for¢as exteriores. O jovem aventureiro que
havia procurado a verdade unicamente nas coisas fisicas — o cheiro dos animais,
a trilha na selva, o estampido da espingarda, a queda da presa — desapareceu.

Quando David deixou o Rio de Janeiro, era um outro homem. Pois,
embora a narrativa tivesse sido abreviada e corrigida mais tarde, e sem duvida
revisada, ainda assim incluia uma grande parte do seu didrio escrito na época.
Era evidente que David estava a beira da loucura no sentido convencional. Para
onde quer que olhasse, ndo via mais ruas, prédios ou pessoas, mas espiritos,
deuses, poderes invisiveis que emanavam de outros individuos e os varios niveis
de resisténcia espiritual da parte dos humanos, consciente e inconsciente, para
todas as coisas. Na verdade, se David ndo tivesse ido para a selva amazonica, se
ndo tivesse se esfor¢ado para voltar a ser um cagador britanico, estaria perdido
para este mundo para sempre.

Durante meses ele foi uma criatura emaciada, queimada de sol, em
mangas de camisa e calga manchada, vagueando pelas ruas do Rio a procura de
uma experiéncia espiritual maior, sem nenhum contato com seus concidadaos,
por mais que eles procurassem se aproximar. Entdo, vestiu a calga e o blusio
caqui, apanhou suas grandes espingardas, comprou provisdes da melhor
qualidade para a viagem, saiu a procura do jaguar e voltou recuperado, depois de
esfolar e eviscerar sozinho a carcaga do animal.

Corpo e alma!

Era compreensivel que durante todos esses anos David no tivesse pensado
em voltar ao Rio de Janeiro, pois se fosse, era quase certo que jamais voltaria.

Porém, a vida de um adepto do candomblé ndo era suficiente para ele. Os
herois procuram aventura, mas a aventura nao os devora completamente.

Saber daquelas experiéncias acentuou o amor que eu sentia por ele e uma
grande tristeza me invadiu ao pensar em todos os anos que David havia passado
no Talamasca. Nao era uma coisa digna dele, ou melhor, ndo parecia a melhor
coisa para fazé-lo feliz, por mais que insistisse em dizer que foi sua escolha. Na
minha opinido, foi um erro enorme.

Evidentemente, o fato de conhecé-lo melhor intensificou meu desejo.
Lembrei que na minha soturna juventude paranormal eu havia feito amigos que
jamais poderiam ser meus companheiros — Gabrielle, que ndo precisava de
mim, Nicolas, que enlouqueceu, Louis, que ndo me perdoava por té-lo seduzido



para o reino dos mortos-vivos, embora fosse essa a sua vontade.

Claudia era a unica exce¢do — minha intrépida e pequenina Claudia,
companheira de cagada e assassina de vitimas ocasionais — vampira por
exceléncia. E foi essa forca tentadora que a fez voltar-se contra o seu criador.
Sim, Claudia era a unica realmente igual a mim — como dizem nestes dias e
nestes tempos. E talvez por isso estava me atormentando agora.

Sem duvida havia alguma conexdo com meu amor por David! E eu nunca
tinha pensado nisso antes. O quanto eu 0 amava e o quanto minha vida ficou vazia
quando Claudia voltou-se contra mim e deixou de ser a minha companheira.

Os manuscritos revelaram outra coisa também. David era exatamente o
homem que recusaria 0 Dom das Trevas, até o fim. Esse homem nio temia
coisa alguma. Nao gostava da morte, mas nao a temia. Jamais temeu.

Mas eu ndo fora a Paris s6 para ler as memorias de David. Tinha outro
objetivo. Deixei o isolamento abengoado e intemporal do hotel e comecei a
andar — lenta e ostensivamente — pela cidade.

Na rua Madeleine comprei roupas finas, incluindo um palet6 jaquetio de
cashmere. Depois passei horas na margem esquerda, visitando os cafés
iluminados e convidativos, e pensando na histria de David sobre Deus e o
Diabo, e imaginando o que na verdade ele tinha visto. E claro que Paris era o
lugar ideal para Deus e 0 Diabo mas...

Andei de metr6 por algum tempo, observando os passageiros, tentando
descobrir o que havia de tdo diferente nos parisienses. Seria seu espirito sempre
alerta, sua energia? O modo com que evitavam o contato visual? Eu nao sabia
dizer, mas eram muito diferentes dos americanos — eu vira isso em toda a parte
— e descobri que eu os compreendia e que gostava deles.

Surpreendia-me a riqueza de Paris, repleta de casacos de peles e joias
caras e um numero incrivel de butiques. Parecia mais rica do que as cidades da
América. Talvez ndo parecesse menos rica no meu tempo, com os coches
envidragados e homens e mulheres com perucas empoadas. Mas os pobres
também estavam por toda a parte, até morrendo nas ruas. E agora eu via
somente os ricos e, em certos momentos, a cidade inteira, com os milhdes de
automoveis e centenas de casas de pedra, hotéis e mansdes, parecia quase irreal.

E claro que fiz a minha ca¢ada. E me alimentei.

Ao cair da noite seguinte, eu estava no ultimo andar do Pompidou sob um
céu violeta tdo puro quanto o da minha adorada Nova Orleans, vendo se acender
as luzes da grande cidade! Olhei para a Torre Eiffel, distante, erguendo-se altiva
no comego da noite divina.

Ah, Paris, tive certeza de que eu ia Avoltar, sim, muito em breve. Em
alguma noite no futuro eu faria meu covil na Ile St. Louis que sempre amei. Para
o inferno com as grandes casas da avenida Foch. Eu encontraria o prédio onde
Gabrielle e eu haviamos trabalhado juntos em nossa magia negra, a mae
conduzindo o filho para fazer dela sua filha e a vida mortal a libertou como se
fosse apenas um pulso que eu segurava.

Trarei Louis comigo — Louis, que amava tanto esta cidade antes dele
perder Claudia. Sim, ele devia ser convidado para ama-la outra vez.

Enquanto isso, eu caminharia devagar até o Café de Ia Paix, no grande



hotel onde Louis e Claudia estavam hospedados naquele ano tragico, durante o
reinado de Napoleao III, e ficaria sentado sem tocar no meu copo de vinho,
obrigando-me a pensar calmamente em tudo que fora feito.

Muito bem, eu havia me fortalecido com o sofrimento no deserto, isso era
evidente. E estava preparado para o que ia acontecer...

...E finalmente, nas primeiras horas da manha, quando eu estava um pouco
melancdlico e lamentando o desaparecimento dos antigos prédios de 1780, e
quando a neblina pairava sobre o rio semicongelado e eu estava encostado na
amurada de pedra do rio, perto da ponte da le de Ia Cité, eu o vi.

Primeiro foi a sensag¢do, e dessa vez eu sabia o que significava. Eu a estudei
enquanto acontecia — a leve desorienta¢do que eu ndo combati, embora sem
perder o controle, ondas de deliciosa vibragdo e depois a constricio — dedos,
bragos, pernas, tronco — como antes. Sim, como se todo 0 meu corpo, sem
perder suas proporgdes, estivesse diminuindo e alguma coisa estivesse me
forgando a sair de dentro dele! No momento em que parecia quase impossivel
continuar dentro de mim mesmo, minha mente clareou e todas as sensagdes
voltaram ao normal.

Exatamente como nas duas outras vezes. Parado na ponte, considerei o que
acabava de sentir, memorizando todos os detalhes.

Entdo vi um carro pequeno e amassado parar de repente na entrada da
ponte e dele saiu o jovem de cabelos castanhos, desajeitado como antes,
empertigando o corpo e fixando em mim os olhos admirados e brilhantes.

Ele deixou o motor do carro ligado. Como da outra vez senti o cheiro do
seu medo. Evidentemente ele estava me vendo, ndo havia nenhuma duvida. Eu
estava ali na ponte ha duas horas, esperando que aquele homem me encontrasse
e suponho que ele sabia disso.

Finalmente, juntando toda a coragem, ele caminhou para mim, no meio da
neblina, uma figura impressionante com um sobretudo longo, uma echarpe
branca no pescogo, meio andando, meio correndo, e parou a alguns passos de
mim. Encostado na amurada da ponte, olhei friamente para ele. O jovem me
estendeu outro envelope. Eu segurei a mao dele.

— Nao seja precipitado, Monsieur de Lioncourt — murmurou ele,
desesperadamente. Sotaque britdnico, requintado, muito parecido com o de
David, e seu francés era quase perfeito. Estava quase morrendo de medo.

— Que diabo é vocé? — perguntei. )

— Tenho uma proposta para lhe fazer! E um tolo se nio quiser me ouvir. B
algo que vocé quer muito. E que ninguém mais no mundo pode lhe oferecer,
pode estar certo!

Soltei a mao dele e o homem saltou para tras, quase caindo, e segurou na
amurada da ponte. O que havia de errado com os gestos daquele homem? Era
alto e forte mas movia-se como uma criatura timida e pequena. Estava além da
minha compreensao.

— Explique essa proposta agora! — eu disse e ouvi quando seu cora¢do deu
uma parada dentro do peito.

— N&o — disse ele. — Leia minha mensagem! — Uma voz culta,
educada.



Refinado e cauteloso demais para aqueles olhos castanhos enormes e quase
vidrados e o rosto jovem e forte. Seria ele uma espécie de planta de estufa que
havia crescido além dos limites, na companhia de pessoas idosas, sem jamais ver
alguém da propria idade?

— Nao seja precipitado! — gritou ele outra vez e correu, tropegou,
recobrou o equilibrio, ajeitou com dificuldade o corpo grande no carro pequeno e
partiu no meio da neve congelada.

Sua pressa era tanta que, quando ele desapareceu na St. Germain, pensei
que ia bater o carro e morrer.

Olhei para o envelope. Outro maldito conto, sem duvida. Abri furioso, sem
saber ao certo se tinha feito bem em deixa-lo ir embora e a0 mesmo tempo
gostando daquele jogo, e até sentindo prazer com a minha indignagao perante sua
inteligéncia e capacidade de me encontrar em qualquer lugar do mundo.

Dessa vez era o videoteipe de um filme recente, Vice-versa. Que diabo
significava aquilo... Li o que estava escrito na fita. Uma comédia.

Voltei ao hotel. Outra encomenda me esperava. Outro videoteipe. O titulo
era All of me e a descrigao na parte de tras dava uma boa idéia do que se tratava.

Subi para meu quarto. Nao tinha aparelho de video! Nem mesmo no Ritz.
Telefonei para David, embora a noite estivesse quase no fim.

— Quer vir a Paris? J4 providenciei tudo. Vejo vocé na hora do jantar, oito
horas, amanha no restaurante do hotel.

Entdo tirei meu agente mortal da cama e mandei arranjar a passagem para
David, limusine, suite e tudo o mais que fosse necessario. Devia providenciar
dinheiro, flores e champanhe gelada. Entdo sai a procura de um lugar tranqilo
para dormir.

Mas uma hora depois — no pordo timido de uma velha casa abandonada
— perguntei a mim mesmo se o jovem filho da mae podia me ver ainda, se sabia
onde eu dormia e talvez pudesse trazer o sol a0 meu esconderijo, como qualquer
cagador barato de vampiros, sem nenhum respeito pelo mistério.

Fui bem para o fundo do pordo. Nenhum mortal poderia me encontrar ali.
E se me encontrasse, mesmo dormindo eu poderia estrangular qualquer um sem
saber o que estava fazendo.

— Entdo, o que vocé acha que significa? — perguntei a David.

O saldo de jantar, finamente decorado, estava quase vazio. Sentado ali a luz
das velas, de smoking negro, camisa crepe, com os bragos cruzados, sentia-me
feliz por precisar agora somente dos 6culos pintados de roxo-claro para esconder
meus olhos. Via perfeitamente as tapecarias nas paredes e o jardim além das
janelas.

David comia com apetite. Estava encantado por estar em Paris, adorou a
suite, com vista para a Place Vendome, os tapetes de veludo e méveis dourados,
e tinha passado a tarde no Louvre.

— Bem, vocé certamente ja percebeu o tema — disse ele.

— Nao estou bem certo — respondi. — Vejo elementos comuns, é claro,
mas esses contos sao todos diferentes.

— Como assim?

— Bem, no de Lovecraft, Asenath, a mulher diabolica, troca de corpo com



o marido. Ela anda pela cidade com o corpo dele, enquanto o marido fica em
casa com o corpo dela, infeliz e confuso. Na verdade, eu achei muito engragado.
Mouito inteligente, e é claro que Asenath nao é Asenath, se bem me lembro, mas
seu pai, que trocou de corpo com ela. E entao, tudo fica muito lovecraftiano, com
demonios pegajosos semi-humanos e tudo o mais.

— Essa pode ser a parte irrelevante. E a historia egipcia?

— Completamente diferente. O morto semidecomposto, que ainda tem
vida, vocé sabe...

— Sim, mas a historia.

— Bem, a alma da mumia consegue possuir o corpo de um arquedlogo e
ele, o pobre-diabo, vai para o corpo semide-composto da mumia...

— Sim?

— Meu Deus, compreendo o que vocé quer dizer. E depois o filme Vice-
versa. E sobre a alma de um garoto e a alma de um homem que trocam de
corpos! A confusdo ¢ tremenda, até conseguirem destrogar. O filme All of m
também é sobre troca de corpos. Vocé tem toda razdo. As quatro historias sao
sobre 0 mesmo tema.

— Exatamente.

— Meu Deus, David. Agora comego a entender. Ndo sei como ndo
percebi antes. Mas...

— Esse homem quer que vocé acredite que ele sabe alguma coisa sobre
troca de corpos. Esta tentando convencé-lo de que isso pode ser feito.

— E claro! Isso explica tudo, o modo como ele se move, anda e corre.

— O qué?

Fiquei por um momento imédvel e calado, lembrando o animalzinho,
procurando rever mentalmente cada detalhe do seu corpo e dos seus
movimentos. Sim, mesmo em Veneza, ele parecia extremamente desajeitado.

— David, ele pode fazer.

— Lestat, ndo tire nenhuma conclusdo precipitada! Talvez ele pense que
pode. Talvez queira tentar. Pode estar vivendo num mundo de ilusdes...

— Nao. Essa ¢ a sua proposta, David, a proposta que, segundo ele, eu
quero ouvir! Ele pode trocar de corpo com outra pessoa.

— Lestat, vocé nao pode acreditar...

— David, é isso que ha de errado com ele! Estou tentando descobrir desde
que o vi na praia, em Miami. Aquele ndo é o seu corpo. Por isso ele ndo sabe
usar sua musculatura... nem sua altura. Por isso, cada vez que corre, ele quase
cai. Bom Deus, aquele homem esta no corpo de outra pessoa. E a voz, David. Ja
falei sobre a voz. Nao ¢ a voz de um homem jovem. Oh, isso explica tudo! E
sabe o que eu acho? Acho que ele escolheu aquele corpo para que eu o notasse. E
tem mais. Ele ja tentou o truque comigo, mas nao conseguiu.

Nao consegui continuar. Estava por demais atonito, pensando naquela
possibilidade.

— O que quer dizer com ele tentou?

Descrevi as sensagdes estranhas — a vibragdo e a compressao. David
ficou imovel, com os olhos entrecerrados, a mao direita fechada ao lado do prato.

— Foi um assalto a minha pessoa, nao foi? Ele tentou me tirar de dentro do



meu corpo! Talvez para entrar nele. E ¢ claro que nao conseguiu. Mas por que ia
se arriscar a me ferir mortalmente desse modo?

— Ele o feriu mortalmente? — perguntou David.

— Nao, s6 me deixou mais curioso, extremamente curioso!

— Al esta a resposta. Acho que ele o conhece muito bem.

— O qué? — Ouvi o que ele disse, mas ndo respondi imediatamente,
absorto na lembranga daquelas estranhas sensagdes. — E uma coisa tdo forte.
David, ndo vé o que ele esta fazendo? Esta sugerindo que pode trocar de corpo
comigo. Esta me oferecendo aquele belo e jovem corpo mortal.

— Sim — disse David com frieza. — Acho que tem razao.

— Por que outro motivo ele ficaria naquele corpo? — eu disse. — Pode-se
ver que nao ¢ confortavel. Ele quer trocar. Esta dizendo que quer trocar! Por isso
esta se arriscando tanto. Deve saber que ¢é facil para mim mata-lo, amassa-lo
como um inseto. Eu nem gosto dele — do seu modo, quero dizer. O corpo é
excelente. E claro, é isso. Ele pode fazer, David, ele sabe como.

— Esqueca, Lestat. Vocé nao pode pér isso a prova.

— O qué? Por que nao? Estd dizendo que ndo pode ser feito? Em todos
aqueles arquivos nao tem nenhum registro de...? David, eu sei que ele conseguiu.
S6 que ndo pode me obrigar. Mas ele trocou de corpo com outro mortal, disso
tenho certeza. )

— Lestat, quando isso acontece, chamamos de possessdo. E um acidente
psiquico. A alma de uma pessoa morta apossa-se de um corpo vivo. Um espirito
se apossa de um ser humano e temos de convencé-lo a sair. Gente viva nao anda
por ai fazendo isso deliberadamente e de comum acordo. Nao, ndo acho que seja
possivel. Acho que nao temos nenhum caso! Eu... — ndo concluiu o que ia dizer,
obviamente estava em duvida.

— Vocé sabe que tem — eu disse. — Tem de haver.

— Lestat, isso ¢ muito perigoso, perigoso demais para ser feito como uma
experiéncia.

— Escute, se pode acontecer por acidente, pode acontecer desse modo
também. Se a alma de um morto pode fazer isso, por que ndo a alma de um
vivo? Eu sei o que ¢ viajar fora do meu corpo. Vocé sabe. Aprendeu no Brasil.
Vocé descreveu com todos os detalhes. Muitos, muitos seres humanos sabem.
Ora, fazia parte das religides antigas. Nao é inconcebivel que se possa voltar para
o corpo de outra pessoa e tomar conta dele, enquanto a alma dessa pessoa luta
em vao para recuperar o que lhe pertence.

— Que idéia horrivel.

Descrevi outra vez as sensagdes, acentuando sua forga.

— David, talvez ele tenha roubado aquele corpo!

— Oh, isso é mesmo uma maravilha.

Lembrei novamente a sensagdo de constricdo, a sensagdo terrivel e
estranhamente agradavel de estar sendo espremido para fora de mim mesmo
pelo alto da cabe¢a. Com uma for¢a extraordinaria! Ora, se ele podia me fazer
sentir aquilo, sem duvida podia tirar um mortal de dentro dele mesmo,
especialmente se o mortal nao tivesse a menor idéia do que estava acontecendo.

— Procure se acalmar, Lestat — disse David, um pouco aborrecido. Pos o



garfo no prato ainda ndo vazio. — Agora, pense bem. Talvez a troca dure apenas
alguns minutos. Mas fixar-se em um novo corpo, ficar dentro dele e funcionar ali
durante dias e dias? Nao. Isso significaria funcionar acordado ou dormindo. Vocé
esta falando de algo completamente diferente e muito perigoso. Nao pode fazer
essa experiéncia. E se der certo?

— Essa é a questdo. Se der certo, entdo eu posso entrar naquele corpo — fiz
uma pausa. Era dificil dizer as palavras, mas finalmente consegui. — David, eu
posso ser um homem mortal.

Era de tirar o folego. Por um momento nos olhamos em siléncio. A
expressdo de temor nos olhos de David ndo diminuiu meu entusiasmo.

— Eu saberia como usar aquele corpo — eu disse, quase num murmurio.
— Eu saberia como usar aqueles musculos e aquelas pernas. Oh, sim, ele
escolheu aquele corpo porque sabia que assim eu talvez considerasse a
possibilidade, uma possibilidade real...

— Lestat, ndo pode fazer isso! Ele estd falando em troca! Vocé ndo pode
deixar que esse tipo suspeito fique com o seu corpo! E uma idéia monstruosa.
Vocé dentro daquele corpo é demais para mim!

Continuei em siléncio, deslumbrado.

— Escute — disse David, tentando me fazer voltar para ele —, perdoe-me
se falo como o superior geral de uma ordem religiosa, mas vocé simplesmente
ndo pode fazer isso. Para comecar, onde ele arranjou aquele corpo? E se ele
realmente o roubou? Certamente nenhum jovem bonito ia entregar seu corpo
sem mais nem menos! Esse homem ¢ sinistro e deve ser tratado como tal. Nao
pode entregar a ele um corpo forte como o seu.

Eu ouvi, compreendi, mas nao registrei.

— Pense nisso, David — eu disse, sabendo que minhas palavras soavam
incoerentes como as de um louco. — David, eu posso ser um homem mortal.

— Quer ter a bondade de acordar e prestar aten¢do ao que estou dizendo,
por favor! Nao se trata de historias engragadas e romances goticos de Lovecraft.
— Enxugou os labios com o guardanapo e com um gesto irritado tomou um gole
de vinho. Depois, estendeu a mao sobre a mesa e segurou meu pulso.

Eu devia ter deixado que ele erguesse meu brago. Mas nao cedi e David
compreendeu imediatamente que era tdo impossivel mover a minha mao quanto
levantar uma esttua de pedra.

— E isso, exatamente! — disse ele. — Vocé ndo pode brincar com isso.
Nao pode arriscar a possibilidade disso dar certo e esse demonio, seja la quem
for, tomar posse da sua forga.

Balancei a cabega.

— Eu sei o que vocé esta dizendo. Eu compreendo, mas David, imagine so.
Preciso falar com ele! Tenho de encontrar esse homem e descobrir se isso pode
ser feito. Ele ndo é importante. O que importa é o processo. Serd que pode ser
feito?

— Lestat, estou pedindo. N@o procure saber mais nada. Vai cometer outro
erro terrivel!

— O que quer dizer? — Era dificil prestar atengéo ao que ele dizia. Onde
estaria aquele demonio astuto agora? Pensei nos olhos, como seriam belos se ele



ndo estivesse olhando por eles. Sim, era um belo corpo para a experiéncia. Onde
ele o conseguiu? Eu tinha de descobrir.

— David, vou deixa-lo agora.

— Naéo, ndo vai! Fique onde estd e juro por Deus que mando uma por¢ao
de duendes atras de vocé, todos os espiritos imundos com os quais estive em
contato no Rio de Janeiro! Agora, ouga o que vou dizer.

Euri.

— Fale mais baixo. Vo nos expulsar do Ritz.

— Muito bem, fagamos um trato. Eu volto para Londres e consulto o
computador. Procuro todos os casos de troca de corpos nos nossos arquivos.
Quem sabe o que vamos descobrir! Lestat, talvez aquele corpo esteja em
deterioracdo e ele nao pode evitar que continue e ndo pode sair. J4 pensou nisso?

Balancei a cabega.

— Naio estd em deteriorag@o. Eu teria sentido o cheiro. N@o tem nada de
errado com aquele corpo.

— A nido ser o fato de ter sido talvez roubado e da pobre alma estar
vagando dentro do préprio corpo e, ao que parece, nao temos a menor prova do
contrario.

— David, acalme-se, por favor. Volte para Londres, procure nos arquivos,
como disse. Vou procurar o filho da mée. Vou ouvir o que ele tem a dizer. Nao
se preocupe! Nao farei nada sem falar com vocé. E se me decidir...

— Ndo vai decidir! Nao sem falar comigo primeiro.

— Esta bem.

— Vocé jura?

— Por minha honra, a honra de um assassino sedento de sangue, sim eu
juro.

— Quero um numero de telefone de Nova Orleans. Olhei fixamente para
ele por um momento.

— Tudo bem. Nunca fiz isto antes. Mas aqui estd. — Dei o nimero do
telefone do meu apartamento de cobertura no French Quarter. — Nao vai
anotar?

— Ja guardei na memoria.

— Entdo, adeus!

Levantei, esforcando-me para me mover como um ser humano. Ah,
mover-se como um ser humano. Pense nisso, estar dentro de um corpo humano.
Ver o sol, ver de verdade, uma bola de fogo no céu azul!

— Ah, David, ia me esquecendo, tudo esta pago aqui. Telefone para o meu
agente. Ele providencia sua passagem de volta...

— Nao estou preocupado com isso, Lestat. Escute. Vamos combinar agora
mesmo um encontro para discutir o assunto! Se vocé desaparecer, eu nunca
mais...

Sorri para ele. Eu sabia do fascinio que exercia sobre David. Ele jamais
ameagaria nunca mais falar comigo. Absurdo!

— Outro erro terrivel — eu disse, sempre sorrindo. — Sim, eu cometo
erros terriveis, nao é mesmo?

— E qual sera o resultado para vocé... e para os outros? Para o seu precioso



Marius, os ancidos, se fizer isso?

— Vocé pode ter uma surpresa, David. Talvez tudo o que eles desejam ¢
voltar a ser humanos. Talvez seja o que nos todos queremos. Outra chance —
pensei em Louis em sua casa de Nova Orleans. Meu Deus, o que Louis ia pensar
quando eu contasse tudo isso a ele?

David murmurou alguma coisa, zangado e impaciente, mas sua expressao
era afetuosa e preocupada. Atirei um beijo para ele e parti.

Menos de uma hora depois, compreendi que eu ndo podia encontrar aquele
demonio astuto. Se ele estava em Paris, estava muito bem protegido do alcance
da minha mente. E ndo consegui uma imagem sua na mente de ninguém.

Isso ndo significava que houvesse deixado Paris. A telepatia pode depender
muito do acaso e Paris era uma cidade vasta, com pessoas de todas as partes do
mundo.

Voltei ao hotel. David ja tinha saido, deixando varios nimeros de telefone
para fax, computador e chamados comuns.

— Por favor, entre em contato comigo amanha a noite — dizia seu recado.
— Terei alguma informagao para vocé.

Subi para o quarto. Pretendia me preparar para a viagem de volta. Eu ndo
podia esperar mais para ver aquele lunatico.

Além disso, precisava contar tudo a Louis. Certamente a primeira coisa
que diria era que ndo acreditava. Mas iria compreender o poder de atragado da
idéia. Oh, sim, Louis compreenderia.

Menos de um minuto depois de entrar no quarto, quando estava ainda
pensando no que precisava levar comigo — ah, sim, os manuscritos de David —,
vi um envelope na mesa-de-cabeceira, encostado no vaso de flores, enderecado
com letra clara e firme ao Conde Van Kindergarten.

Nao tive davida nenhuma sobre o remetente. O bilhete dentro do envelope
fora escrito a mdo, com a mesma letra forte e masculina.

Nao seja precipitado. E ndo dé ouvidos ao seu tolo amigo do Talamasca. Eu
o vejo em Nova Orleans amanha a noite. Nao me desaponte. Jackson Square.
Combinaremos entdo uma hora para uma pequena alquimia particular. Acho
que agora vocé ja sabe do que se trata.

Sinceramente, Raglan James

“Raglan James”, murmurei. Raglan James. Nao gostei do nome. Era igual
aele.

Liguei para a portaria.

— Vocés tém no hotel esse novo sistema fax? — perguntei em francés. —
Diga-me como funciona, por favor.

Exatamente como eu tinha pensado. Uma copia daquele bilhete podia ser
enviada do hotel, através da linha telefonica, para o fax de David em Nova
Orleans. Desse modo, além da informagao, David teria uma amostra da letra
dele, se é que adiantava alguma coisa.

Apanhei os manuscritos, passei pela portaria e mandei enviar a nota de
Raglan James por fax e fui a Notre Dame para me despedir de Paris com uma
breve oragdo.

Era uma loucura. Loucura completa. Nunca me senti tao feliz! Na catedral



escura, fechada aquela hora ao publico, lembrei a primeira vez que eu tinha
entrado ali, muitas, muitas décadas atrds. Ndo havia uma grande praca na frente
da igreja, apenas a pequena Place de Greve, apertada entre os prédios antigos, e
ndo existiam as grandes avenidas em Paris, so ruas largas cobertas de lama que
todos achavam uma maravilha.

Pensei em todos aqueles céus azuis, lembrei a sensag¢do de sentir fome,
fome de pdo e carne, de me embriagar com vinho. Pensei em Nicolas, meu
amigo mortal que eu amava tanto, e em como poderia ter sido tudo na nossa
pequena agua-furtada. Nicki e eu discutindo como eu acabara de discutir com
David! Oh, sim.

Minha longa existéncia, desde aquele tempo, era como um pesadelo, cheio
de gigantes e monstros e mascaras horrendas cobrindo os rostos dos seres que me
ameagavam nas trevas eternas. Eu estava tremendo. Estava chorando. Ser
humano, pensei. Ser humano outra vez. Acho que falei em voz alta.

Entdo um riso abafado me sobressaltou. O riso de uma crianga, nas
sombras, uma menina.

Voltei-me rapidamente. Tinha quase certeza de que podia vé-la — um vulto
pequeno e cinzento correu por uma das passagens, na dire¢do de um altar lateral,
e desapareceu. Mal se ouviam seus passos. Mas eu devia estar enganado.
Nenhum cheiro. Nenhuma presenga real. S6 ilusao.

Mesmo assim, gritei, “Claudia!”

E minha voz voltou para mim num eco aspero. Ndo havia ninguém, é
claro.

Pensei em David: “Vai cometer outro erro terrivel!”

Sim, tenho na atmosfera dos meus sonhos recentes, mas de modo
superficial, como uma sensagdo evanescente de estar com ela. Algo como um
lampido a 6leo e Claudia rindo de mim.

Pensei outra vez na sua morte — o pogo de ventilagdo com paredes de
tijolo, o sol chegando, Claudia tao pequena, lembrei da dor no deserto de Gobi e
foi demais para mim. Eu tremia, com os bragos cruzados no peito, o corpo rigido,
como se acabasse de levar um choque elétrico. Ah, mas certamente ela nao
sofreu. Certamente foi instantdneo para aquele corpo tao pequeno e fragil. Do pd
vieste, para o po voltaras...

Era pura agonia. Ndo era desse tempo que eu queria lembrar, embora
tivesse passado horas no Café de Ia Paix, pensando na for¢a que tinha adquirido.
Eu queria lembrar de minha Paris antes do Teatro dos Vampiros, quando eu era
inocente e estava vivo.

Fiquei mais algum tempo no escuro, olhando para os arcos imensos do teto.
Uma igreja maravilhosa e majestosa — mesmo agora, com o ruido dos
automoveis 14 fora. Era como uma floresta de pedra.

Atirei um beijo para Notre Dame. E sai para a longa viagem de volta a
casa.

NOVA ORLEANS.



Cheguei no comego da noite, porque tinha voltado no tempo, viajando na
dire¢ao contraria ao movimento da terra. Fazia frio, mas ndo um frio cortante,
embora o vento norte estivesse a caminho. O céu estava sem nuvens, repleto de
estrelas pequenas e muito claras.

Fui diretamente para a minha cobertura no French Quarter, que apesar de
todo seu charme ndo é muito alta, no topo de um prédio de quatro andares,
construido muito antes da Guerra Civil, com vista para o rio e suas duas belas
pontes e com fragmentos das vozes no Café du Monde, quando as janelas estio
abertas, e nas lojas e ruas em volta da Jackson Square.

O encontro com o sr. Raglan James estava marcado para a noite seguinte.
E apesar da minha impaciéncia para vé-lo, agradou-me a idéia de ter tempo para
ver Louis.

Antes porém, entreguei-me ao prazer mortal de um banho de chuveiro
quente, vesti um terno de veludo negro, muito simples, como o que tinha usado
em Miami, e sapatos também negros. Ignorando o cansago — se estivesse na
Europa, aquela hora estaria dormindo ainda sob a terra —, sai, caminhando pela
cidade como um mortal.

Nao sei bem por que, dei uma volta e passei no antigo endereg¢o da rua
Royale onde eu havia morado com Claudia e Louis. Na verdade, eu fazia isso
freqiientemente, quase sem pensar, s6 me dando conta quando estava quase
chegando.

Nossa convivéncia no simpatico apartamento durou mais de cinqiienta
anos. E certamente esse fator seria levado em conta quando eu fosse condenado,
por mim mesmo, ou por outros, por todos os meus erros. Louis e Claudia foram
criados por mim e, ndo posso negar, para mim. Entretanto, foi uma existéncia
incandescente e gratificante, até Claudia decidir que eu devia pagar com a vida o
crime de té-los criado.

O apartamento era provido de todo o conforto e todo o luxo que se podia ter
naquele tempo. Tinhamos uma carruagem e cavalos num estabulo proximo e
criados que moravam no terreno nos fundos do prédio. Mas os velhos edificios de
tijolos estavam agora fanados, malconservados, o apartamento vazio por algum
tempo, ocupado talvez por fantasmas, quem sabe, e a loja no térreo fora alugada
a um livreiro que jamais tirava o p6 dos livros nas vitrinas e nas estantes. Uma
vez ou outra ele procurava um livro para mim — livros do historiador Jeffrey
Burton Russell sobre a natureza do mal ou as maravilhosas obras filosoficas de
Mircea Eliade, bem como certos romances que eu amava.

O velho estava 14 dentro lendo e eu o observei por alguns minutos através
do vidro. O povo de Nova Orleans ¢é diferente das pessoas de todo o resto da
América. Ganhar dinheiro nao significava nada para aquele homem grisalho.

Recuei um pouco e olhei para as grades de ferro. Pensei nos meus sonhos
— o lampido, a voz. Por que Claudia me atormentava agora mais do que nunca?

Bastava fechar os olhos para ouvi-la falando comigo, mas as palavras nao
tinham mais sentido. Mais uma vez pensei na vida e na morte dela.

O lugar miseravel onde a encontrei nos bragos de Louis ndo existia mais.
Uma casa condenada pela praga, na qual s6 um vampiro entraria. Nenhum



ladrao tentou roubar o corddo de ouro do cadaver da mae de Claudia. E como
Louis ficou envergonhado por ter escolhido uma crianga fragil como vitima. Mas
eu compreendi. O hospital para onde a levaram mais tarde também havia
desaparecido. A rua por onde passei carregando nos bragos aquele corpo mortal,
pequenino e morno, era estreita e coberta de lama. E Louis correndo atras de
mim, implorando para que eu dissesse o que pretendia fazer.

Uma rajada de vento frio me tirou do devaneio.

Ouvi a musica barulhenta das tavernas da rua Bourbon, as pessoas passando
na frente da catedral — o riso de uma mulher. A buzina estridente de um carro
rasgando a noite. O pulsar leve e eletrdnico de um telefone moderno.

Dentro da livraria o velho girou o botdo do radio, passando da Dixieland
para a musica classica e finalmente para uma voz lamentosa recitando uma
poesia ao som da musica de um compositor inglés...

Por que eu voltara para aquele prédio soturno e indiferente feito um timulo
com todas as suas letras e datas apagadas pelo tempo?

Eu ndo queria mais perder tempo.

Estava ainda sob o efeito da louca excitagdo de Paris e queria agora contar
tudo a Louis.

Mais uma vez preferi caminhar, sentindo a terra, medindo-a com meus
pés.

No nosso tempo — algumas décadas antes da Guerra Civil — ndo existiam
ainda os bairros residenciais. Era tudo campo na parte superior do rio. Havia
plantagdes ainda e as estradas pavimentadas com conchas moidas eram estreitas
e dificeis.

Mais tarde, no século dezenove, depois da destruicao do nosso pequeno
refugio, quando eu, magoado e deprimido, fui a Paris a procura de Claudia e
Louis, a parte do campo, com seus pequenos povoados, havia sido absorvida pela
cidade e foram construidas inimeras casas de madeira ao estilo vitoriano.

Algumas dessas constru¢des de madeira, com seu excesso de
ornamenta¢do, sdo tdo imponentes quanto as casas no estilo neoclassico do
Garden District, construidas antes da guerra e que me faziam lembrar de
templos, ou as casas vistosas do French Quarter de Nova Orleans.

Porém, essa parte da cidade, com as pequenas casas de tabuas, e as
grandes residéncias, para mim conserva ainda o aspecto do campo, com os
carvalhos e magnolias enormes, mais altos do que os telhados, e tantas ruas sem
calgada, onde a sarjeta ndo passa de uma vala repleta de flores silvestres, a
despeito do frio do inverno.

As pequenas ruas comerciais — trechos aqui e ali de prédios conjugados —
nos fazem lembrar, ndo o French Quarter com sua fachada de pedra e a
sofisticagdo do velho mundo, mas as interessantes “ruas principais” da regiao
rural da América.

E um 6timo lugar para passear a noite. Ouvimos o canto dos passaros como
jamais ouviriamos no Vieux Carré e o lusco-fusco dura uma eternidade sobre os
telhados dos armazéns na margem do rio sinuoso, brilhante através dos galhos
pesados das arvores. De repente, passamos por espléndidas mansdes com
balcdes de formas diversas e decoragdo vulgar, casas com torres e telhados em



ponta e galerias descobertas acima do telhado. Vemos balangos nas varandas de
madeira atrds de cercas de madeira pintadas. Cercas de estacas pintadas de
branco. Largas avenidas de gramados limpos e aparados.

A aparéncia das casas pequenas é extremamente variada. Algumas sio
pintadas de cores vivas, segundo a moda do momento, outras, malcuidadas, mas
nem por isso menos belas, cinzentas como a madeira que flutua no rio, podendo
desabar a qualquer momento nesse clima tmido.

Aqui e ali encontramos uma rua tdo cheia de mato que é dificil acreditar
que estamos na cidade. Maravilha silvestre e plumbagina cobrem as cercas de
ferro que delimitam a propriedade. Os galhos dos carvalhos muito baixos
obrigam os transeuntes a abaixar a cabe¢a. Mesmo no inverno mais rigoroso,
Nova Orleans ¢ sempre verde. A geada nao consegue matar as camélias, apenas
as deixa amareladas. O jasmim amarelo e a buganvilia roxa sobem pelas cercas
e pelas paredes.

Atras de um desses trechos escuros protegidos por plantas, além de uma
longa fileira de enormes arvores de magnolia Louis instalou seu lar secreto.

A velha mansdo vitoriana, com seus portdes enferrujados, esta vazia, com a
tinta amarela quase toda descascada. Apenas uma vez ou outra Louis anda pela
casa com uma vela na mao. Ele mora realmente numa pequena constru¢ao de
tabuas, no fundo — coberta por um emaranhado de trepadeira cor-de-rosa. La
estdao seus livros e os objetos que colecionou durante todos esses anos. Da rua é
impossivel avistar as janelas. Provavelmente ninguém sabia da existéncia
daquela casa. Os altos muros de pedra e as velhas arvores, o oleandro que
crescia em volta dela escondiam-na dos vizinhos. E ndo havia nenhum caminho
entre a relva alta.

Quando eu cheguei, todas as janelas estavam abertas. Louis, sentado a sua
mesa, escrevia a luz de uma vela porque as arvores copadas e densas impediam
a passagem da claridade do céu estrelado.

Eu o observei por um longo tempo. Gostava de fazer isso. Muitas vezes eu
o seguia durante sua cagada simplesmente para vé-lo tomar seu alimento. O
mundo moderno nao tem significado para Louis. Ele anda pelas ruas como um
fantasma, lenta e silenciosamente, atraido por aqueles que desejam a morte, ou
que parecem deseja-la. (N@o tenho certeza de que exista alguém que realmente
deseje a morte.) E quando ele se alimenta, o faz de modo indolor, delicado e
rapido. Louis tem de tirar a vida da sua vitima. Ele ndo sabe poupa-la. Nunca
soube tomar apenas “um pequeno drinque” como eu fago tantas vezes, ou fazia,
antes de me tornar um deus faminto.

Suas roupas eram antiquadas, empoeiradas. Como muitos de nos, ele
prefere se vestir de acordo com a moda de quando era mortal. Camisas folgadas
com mangas largas e punhos compridos e calgas muito justas. O paletd, que ele
raramente usava, era igual aos meus — do tipo de roupa de montaria —,
comprido e largo na parte inferior.

As vezes eu levo esse tipo de roupa para Louis, para evitar que se vista com
andrajos. Muitas vezes pensei em arrumar a casa dele, pendurar quadros nas
paredes, decorar com objetos finos como eu tinha no passado.

Acho que Louis queria que eu fizesse isso, mas ndo iria admitir. Ele nao



tinha eletricidade nem aquecimento moderno e vivia no meio do caos, fingindo
estar contente.

Algumas janelas da casa ndo possuiam vidro e raramente ele fechava as
venezianas antigas, a chuva entrava livremente, sem que ele se importasse. Tudo
que havia na casa era lixo e coisas velhas amontoadas.

Mas estou certo de que esperava que eu fizesse alguma coisa para
melhorar isso. Ele costumava visitar com freqiiéncia meus aposentos
brilhantemente iluminados no centro da cidade. Ficava horas na frente da tela
gigantesca da minha televisio. As vezes levava fitas de video ou discos. 4
companhia dos lobos era um dos que ele assistia vezes sem conta. 4 bela e a fera,
de Jean Cocteau, era outro dos seus preferidos. Depois, via Os vivos e o mortos de
John Huston, baseado numa histéria de James Joyce. Por favor, compreendam,
esse filme ndo tem nada a ver com vampiros. E sobre alguns mortais comuns, na
Irlanda, que se reunem para o jantar de Natal. Louis gostava de muitos outros
filmes. Mas eu ndo encorajava essas visitas e logo ele deixou de aparecer. Louis
censurava 0 “materialismo decadente” no qual eu me “chafurdava” e olhava
com desprezo minhas almofadas de veludo, o tapete espesso que cobria o
assoalho e o banheiro luxuoso de marmore. Depois de pouco tempo, voltou ao
seu barracdo tristonho e coberto de trepadeiras.

Nessa noite ele estava sentado a mesa do trabalho, em toda sua gloria
empoeirada, uma mancha de tinta no rosto, lendo um livro enorme e pesado, a
biografia de Dickens feita por um escritor inglés e que havia sido recentemente
publicada. Ele virava as paginas lentamente, pois Louis 1&é devagar como a
maioria dos mortais. Na verdade, de todos nds, os sobreviventes, Louis é o que
conserva maior nimero de caracteristicas humanas. E isso por escolha propria.

Muitas vezes ofereci a ele meu sangue mais poderoso. Ele sempre recusa.
O sol do deserto de Gobi o teria reduzido a pd. Seus sentidos sao agugados e
tipicos dos vampiros, mas ndo como os de um Filho dos Milénios. Louis nao sabe
ler muito bem os pensamentos alheios e quando provoca um transe em alguém é
sempre um desastre.

Evidentemente ndo posso ler seus pensamentos porque eu o criei, e as
mentes da criatura e do criador ndo podem se comunicar, ndo sabemos por qué.
Suponho que seja pelo fato de conhecermos mutuamente nossas sensagdes e
sentimentos e a amplificagao ¢ intensa demais para permitir uma imagem clara.
Teoria. Talvez algum dia eles estudem isso nos laboratorios. Estaremos
implorando que nos déem vitimas vivas, atras dos vidros espessos da nossa priséo,
enquanto eles fazem perguntas e mais perguntas e tiram amostras de sangue das
nossas veias. Ah, mas como fazer isso com um ser capaz de transformar
qualquer pessoa em cinzas s6 com a for¢a do pensamento?

Louis ndo percebeu minha presen¢a na relva alta no lado de fora da sua
casa.

Entrei na sala como uma sombra imensa e ja estava sentado na minha
bergere favorita de veludo vermelho — um antigo presente meu — quando ele
ergueu os olhos.

— Ah, vocé! — exclamou, fechando o livro com um estalo. Seu rosto,
magro e de tragos finos, delicado, a despeito da forca evidente, estava corado.



Louis saira a caga mais cedo e eu tinha perdido o espeticulo. Por um breve
segundo fiquei arrasado.

Mesmo assim era excitante vé-lo tdo cheio de vida com o pulsar do sangue
humano. Senti o cheiro de sangue, o que emprestou uma nova dimensao aquela
proximidade. Acho que eu o idealizo mentalmente quando nio estou com ele,
mas quando o vejo fico completamente fascinado.

E claro que o que primeiro me atraiu foi a sua beleza, na minha primeira
noite, quando a Louisiana era ainda um lugar selvagem, uma colonia sem lei, e
Louis um bébado idiota e imprudente, jogando, procurando briga nas tavernas e
fazendo o possivel para se destruir. Bem, ele conseguiu o que pensava que queria,
mais ou menos.

Por um momento ndo compreendi a expressao de horror nos olhos dele,
nem por que se aproximou de mim e tocou o meu rosto. Entdo lembrei. Minha
pele queimada de sol.

— O que vocé fez? — murmurou Louis. Ajoelhou e olhou para mim, com a
mao pousada levemente no meu ombro. Adoravel intimidade, mas eu ndo ia
admitir. Fiquei impassivel.

— Nao foi nada — eu disse. — J4 acabou. Fui a um deserto. Queria ver o
que acontecia...

— Queria ver o que acontecia? — Louis levantou-se, recuou um passo e
olhou furioso para mim. — Queria se destruir, nao ¢ isso?

— Na verdade, ndo — respondi. — Fiquei exposto a luz durante um dia
inteiro. Na segunda manhd, nao sei bem como, me enterrei na areia.

Ele olhou para mim por um longo momento, como se estivesse prestes a
explodir, e depois voltou para a mesa, sentou na cadeira, um tanto ruidosamente
para um ser tdo gracioso, apoiou as méos no livro grosso e olhou outra vez para
mim, com furia maldosa.

— Por que fez isso?

— Louis, preciso lhe contar uma coisa muito importante. Esquega isto. —
Fiz um gesto largo, incluindo o meu rosto.

— Aconteceu uma coisa extraordindria e preciso contar tudo.

— Levantei, sem conter a agitacdo. Comecei a andar com cuidado para
ndo tropecar nas pilhas de lixo e fiquei irritado com a luz fraca da vela, ndo
porque limitava a minha visdo, mas porque era fraca e eu gosto de muita luz.

Contei tudo — desde a primeira vez que vi aquela criatura, Raglan James,
em Veneza, depois em Hong Kong e em Miami. A mensagem que me enviou
em Londres e como me seguiu até Paris, como eu esperava que fizesse. Agora
iamos nos encontrar perto da praga na noite seguinte. Falei dos contos e do seu
significado. Expliquei a estranheza da figura do jovem porque ele estava em outro
corpo e disse que acreditava que ele era capaz de fazer esse tipo de troca.

— Vocé esta louco — disse Louis.

— Ndo seja precipitado — respondi.

— Esta repetindo as palavras desse idiota para mim? Destrua esse homem.
Acabe com ele. Procure-o esta noite e se o encontrar, acabe com ele.

— Louis, pelo amor de Deus...

— Lestat, essa criatura pode localizar vocé a qualquer momento? Isso



significa que sabe onde vocé mora. Vocé o conduziu até aqui agora. Ele sabe
onde eu moro. E o pior inimigo que podemos imaginar! Mon Dieu, por que vocé
esta sempre procurando desgragas? Nada na terra pode destrui-lo agora, nem os
Filhos dos Milénios conjugando todas as for¢as podem fazé-lo e nem o sol a pino
do deserto de Gobi — entdo, vocé procura o inimigo que tem algum poder sobre
sua pessoa. Um mortal que pode andar a luz do dia. Um homem que pode
domina-lo completamente deixando-o sem a menor fagulha de consciéncia ou de
vontade. Nao, vocé deve destrui-lo. Ele é perigoso demais. Se eu o encontrar, vou
acabar com ele.

— Louis, esse homem pode me dar um corpo humano. Vocé ndo ouviu
nada do que eu disse.

— Corpo humano! Lestat, ndo pode se tornar humano simplesmente
adquirindo ura corpo humano! Vocé nao era humano quando estava vivo! E um
monstro desde de que nasceu e sabe disso. Com que diabo pode se iludir desse
modo?

— Se vocé ndo parar com isso, eu vou chorar.

— Pois chore. Gostaria de vé-lo chorar. Li muito sobre seu choro nas
paginas dos seus livros, mas nunca o vi pessoalmente.

— A, isso faz de vocé o mais perfeito mentiroso — eu disse, furioso. —
Vocé descreveu meu choro em suas miseraveis memorias, numa cena que nos
dois sabemos que nunca aconteceu!

— Lestat, mate essa criatura! Sera loucura deixar que ele chegue
suficientemente perto para dizer trés palavras que sejam.

Eu estava confuso, completamente confuso. Sentei outra vez e olhei para o
espaco. A noite pulsava suavemente 14 fora, a fragrancia da trepadeira mal
tocando o ar imido e frio. Uma leve incandescéncia parecia emanar do rosto de
Louis e das suas mdos cruzadas sobre a mesa. Envolto na imobilidade, ele
esperava minha resposta, pensei, embora ndo soubesse por qué.

— Nao esperava isso de vocé — eu disse, desapontado. — Achei que faria
uma interminavel dissertagao filosofica, como aquele lixo que escreveu em suas
memorias, mas nao isto.

Louis continuou em siléncio, olhando fixamente para mim, com o reflexo
momentdneo da luz nos olhos verdes. Parecia profundamente atormentado,
como se minhas palavras o tivessem ferido. Certamente nao era por causa da
referéncia insultosa as suas memorias. Eu fazia isso constantemente. Era uma
brincadeira. Bem, uma espécie de brincadeira.

Eu ndo sabia o que dizer ou fazer. Louis estava me dando nos nervos. Entao
ele disse em voz muito baixa.

— Vocé na verdade nao quer ser humano. N3o acredita nisso, acredita?

— Sim, acredito — respondi, humilhado pela emogdo que transparecia na
minha voz. — Como vocé pode ndo acreditar? — Levantei da cadeira e comecei
a andar outra vez. Dei uma volta na casa e sai para o jardim cheio de mato,
abrindo caminho entre a densa cortina das trepadeiras. Estava tio confuso que
ndo conseguia mais falar com ele.

Pensava na minha vida mortal, tentando inutilmente ndo encara-la como
um mito, mas incapaz de me libertar daquelas lembrangas — a ultima cagada



aos lobos, meus cides morrendo na neve. Paris. O teatro da avenida. Nada
concluido! Vocé na verdade ndo quer ser humano. Como Louis podia dizer uma
coisa dessas?

Minha impressdo era de ter passado séculos naquele jardim, mas
finalmente, para o que desse e viesse, entrei na casa.

Louis continuava de pé, ao lado da mesa, e olhou para mim com expressao
soturna, quase de desespero.

— Escute — eu disse — eu sO acredito em duas coisas. A primeira é que
nenhum mortal pode recusar o Dom das Trevas quando sabe realmente o que ele
significa. E nao venha me falar de David. David ndo ¢ um homem igual aos
outros. A segunda coisa ¢ que todos nos voltariamos a ser humanos se fosse
possivel. E nisso que acredito, em nada mais.

Com um pequeno gesto de concorddncia, Louis sentou. A cadeira rangeu
de leve com seu peso e ele ergueu a mao direita languidamente, sem se dar
conta da forg¢a sedutora do seu gesto, passando os dedos pelos cabelos escuros
despenteados.

Veio-me a lembranga quase dolorosa da noite em que dei a ele o sangue,
de como discutiu comigo, dizendo que eu ndo devia fazer aquilo e depois cedeu.
Eu tinha explicado tudo antes — enquanto Louis era ainda um jovem fazendeiro
bébado e febril, doente, com o rosario dependurado na cabeceira da cama. Mas
ndo é uma coisa que possa ser explicada totalmente. E Louis estava tio certo de
que queria vir comigo, tio certo de que a vida mortal nada significava para ele —
tao amargurado, tao sofrido, tao jovem!

O que ele sabia quando o conheci? Alguma vez leu um poema de Milton ou
ouviu uma sonata de Mozart? O nome Marco Aurélio teria algum significado
para ele? Provavelmente diria que era um belo nome para um escravo negro.
Ah, aqueles senhores rurais, selvagens e arrogantes, com suas espadas e suas
pistolas com cabo de madrepérola! Gostavam de todos os excessos. Pensando
bem, eu devia ter dado isso a eles.

Mas Louis estava muito distante daquele tempo agora. Autor de Entrevista
com o vampiro, um titulo simplesmente ridiculo! Procurei me acalmar. Eu o
amava demais para perder a paciéncia e esperei que ele falasse. Afinal, eu o
criei da carne e do sangue humanos para ser meu algoz no mundo sobrenatural.

— Nao pode ser desfeito com essa facilidade — disse Louis, despertando-
me das minhas lembrangas, levando-me de volta a sala empoeirada. Com voz
suave, quase conciliatoria ou suplicante, continuou. — N@o pode ser tdo simples.
Vocé nao pode trocar de corpo com um homem mortal. Francamente, ndo acho
que seja possivel, mas se fosse...

Nao respondi. Queria dizer, e se for possivel! E se eu puder saber outra vez
0 que é estar vivo.

— Além disso, e o seu corpo? — agora ele quase implorava, controlando
admiravelmente a raiva e a revolta. — Nao pode pdr seus poderes a disposicao
dessa criatura, desse feiticeiro, ou seja 14 o que for. Os outros me disseram que
ndo podem sequer calcular os limites do seu poder. Ah, ndo. E uma idéia
assustadora. Diga-me, como ele sabe onde encontra-lo? Essa é a parte mais
importante.



— E a parte menos importante — respondi. — Mas, se esse homem pode
trocar corpos, naturalmente pode deixar o proprio corpo. Pode vagar como um
espirito para me encontrar e me seguir. Devo ser muito visivel para ele, quando
estd nesse estado, considerando o que eu sou. E um verdadeiro milagre,
compreenda isso.

— Eu sei — disse ele. — Pelo menos € o que tenho lido e ouvido. Acho que
vocé encontrou um ser realmente perigoso. E pior do que nos.

— Como pior?

— Pressupde outra tentativa desesperada para conseguir a imortalidade por
meio da troca de corpos! Pensa que esse mortal pretende ficar velho nesse ou em
outro corpo qualquer e depois morrer?

Sim, eu compreendia a logica do que ele estava dizendo. Entao falei sobre a
voz do homem, o sotaque britdnico acentuado, uma voz culta que ndo parecia
pertencer a um jovem.

Louis estremeceu.

— Ele pode ser do Talamasca — disse. — Provavelmente foi onde ficou
sabendo tudo sobre vocé.

— Para saber tudo a meu respeito, basta comprar um livro de bolso.

— Ah, mas ndo para acreditar, Lestat, ndo para acreditar que tudo é
verdade.

Contei que havia falado com David. Se o homem pertencesse a ordem,
David saberia, mas eu ndo acreditava nisso. Aqueles estudiosos jamais o fariam.
E havia algo de sinistro nesse mortal. Os membros do Talamasca eram de uma
integridade quase exagerada. Além disso, ndo importava. Eu ia falar com o
homem e descobrir tudo.

Louis ficou outra vez pensativo e muito triste. Era quase doloroso olhar para
ele. Eu queria sacudi-lo pelos ombros, mas isso sé serviria para enfurecé-lo.

— Eu o amo — disse ele, suavemente. Fiquei atonito.

— Vocé esta sempre procurando o triunfo — continuou ele. — Nunca
desiste. Mas ndo hd nenhum caminho para o triunfo. Nos dois estamos no
purgatorio. Tudo que podemos fazer ¢ dar gragas por nao ser o inferno.

— Nao, nao acredito. Escute, ndo importa o que vocé ou David dizem.
Vou falar com Raglan James. Quero saber do que se trata! Nada vai me
impedir.

— Ah, entdo David Talbot também o preveniu contra ele.

— Ndo procure aliados entre os meus amigos!

— Lestat, se esse humano chegar perto de mim, se eu achar que ele é
perigoso, eu vou destrui-lo. Quero que compreenda isso.



— E claro que compreendo. Ele ndo chegaria perto de vocé. O escolhido
fui eu e é facil ver por qué.

— Ele o escolheu porque vocé ¢ descuidado, extravagante e vaidoso. Ndao
digo isso como ofensa. Sinceramente. Vocé gosta de ser visto, abordado e
compreendido e criar situagdes dificeis, agitar tudo para ver se chega a fervura e
se Deus ndo o agarra pelos cabelos. Muito bem, Deus néo existe. E possivel que
vocé seja Deus.

— Vocé e David... a mesma ladainha, as mesmas adverténcias, s que ele
afirma ter visto Deus e vocé diz que Ele ndo existe.

— David viu Deus? — perguntou ele, em tom respeitoso.

— Nao de verdade — murmurei, com um gesto de desprezo. — Mas
vocés dois me censuram do mesmo modo. Marius também.

— Naturalmente vocé escolhe entre as vozes que o censuram. Sempre fez
isso, do mesmo modo que escolhe aqueles que se voltam contra vocé e enfiam
uma faca no seu coragéo.

Ele falava de Claudia, mas nao podia pronunciar o nome dela. Eu sabia que
podia magoa-lo profundamente se o fizesse, como se estivesse atirando uma
praga no seu rosto. Tive vontade de dizer, vocé contribuiu, vocé estava la quando
eua criei e também quando ela empunhou a faca!

— Nao quero ouvir mais nada! — eu disse. — Vocé vai recitar a ladainha
das suas limitagOes durante todos os anos tediosos da sua vida, ndo vai? Muito
bem, eu ndo sou Deus. Ndo sou o Diabo do inferno, embora as vezes eu faga me
passar por ele. Nao sou o maldito e astucioso lago. Ndo invento cendrios
horriveis do mal. E ndo posso abafar a minha curiosidade ou o meu espirito. Sim,
quero saber se 0 homem é capaz de fazer isso. Quero saber o que acontece. E
ndo vou desistir.

— E cantard o hino da vitéria eternamente, embora nido haja nenhuma
vitéria para ser cantada.

— Ah, mas ha sim. Tem de haver.

— Nao. Quanto mais aprendemos, mais ficamos convencidos de que nao
ha vitérias. Nao poderiamos voltar a natureza, fazer o possivel para suportar e
nada mais?

— Essa ¢ a definicao mais insignificante de natureza que ja ouvi. Olhe com
ateng@o — ndo a poesia, mas o mundo 14 fora. O que vocé vé na natureza? O que
faz as aranhas se esconderem entre as tabuas do assoalho, o que faz as tragas
com suas asas multicoloridas parecerem enormes flores do mal voando no
escuro? O tubardo no mar, por que ele existe? — Apoiei as m@os na mesa e olhei
fixamente para ele. — Eu tinha tanta certeza de que vocé compreenderia. E a
proposito, ndo sou monstro desde que nasci! Nasci como uma crianga mortal,
como vocé. Mais forte do que vocé! Com mais vontade de viver do que vocé! Foi
crueldade sua dizer isso. .

— Eu sei. Estava errado. As vezes vocé me assusta tanto que tenho de
ofendé-lo. E tolice. Estremec¢o s6 de pensar que vocé podia ter morrido no
deserto! Nao suporto a idéia de uma existéncia agora sem vocé. Vocé me deixa
furioso! Por que ndo zomba de mim? Ja fez antes.

Tirei as maos da mesa e virei de costas para ele. Olhei para a relva que



ondulava com a brisa do rio e para os elos da trepadeira que formavam uma
cortina na frente da porta aberta.

— Nao vou zombar de vocé — eu disse. — Mas vou fazer o que eu disse,
ndo quero mentir para vocé. Meu Deus, serd que ndo compreende? Se eu puder
ficar cinco minutos num corpo mortal, quanto posso aprender?

— Tudo bem — disse ele, desanimado. — Espero que descubra que o
homem o seduziu com um monte de mentiras, que tudo que ele deseja é o
Sangue Negro, e que vocé o mande direto para o inferno. Mais uma vez, deixe
que o avise, se eu o vir, se ele me ameacar, eu o mato. No tenho a sua forca.
Dependo do meu anonimato, do fato de a minha ridicula memoria, como vocé
diz, ter sido tio completamente apagada do mundo deste século que ninguém
acredita que eu tenha existido.

— Nao deixarei que ele faga mal a vocé, Louis. — Voltei-me com um
olhar maldoso. — Eu jamais deixaria que alguém lhe fizesse mal.

Com essas palavras, eu o deixei.

E claro que era uma acusagdo, e antes de partir certifiquei-me de que Louis
a sentira agudamente como tal.

Na noite em que Claudia voltou-se contra mim, ele ficou parado, uma
testemunha indefesa, odiando o que ela fazia mas sem pensar em interferir, nem
quando eu o chamei.

Louis carregou o que ele pensou ser meu corpo sem vida e o atirou no
pantano. Ah, ingénuos principiantes, pensando que era tao facil livrarem-se de
mim.
Mas para que pensar nisso agora? Louis me amava naquele tempo, embora
talvez ndo soubesse. Eu nunca tive duvida do meu amor por ele e por aquela
crianga infeliz e zangada.

Louis lamentou minha morte, tenho de admitir. Mas afinal, ele é tio bom
nisso! Ele usa a desgraga como os outros usam o veludo. O sofrimento o enfeita
como a luz das velas. As lagrimas o adornam como joias.

Nada desse lixo combina comigo.

Voltei @ minha cobertura, acendi minhas maravilhosas lampadas elétricas e
chafurdei no materialismo decadente durante algumas horas, assistindo a um
desfile infindavel de imagens na tela gigantesca da televisdo, depois dormi por
algum tempo no meu sofd macio, antes de sair para a cagada.

Eu estava cansado, com meu reldgio biolégico desregulado por causa de
tantas viagens. Sentia sede também.

Tudo era siléncio além das luzes do Quarter e dos arranha-céus da cidade,
eternamente iluminados. Nova Orleans mergulha rapidamente na semi-
obscuridade, tanto nas ruas da zona rural que ja descrevi, quanto no meio dos
prédios e casas tristonhas de tijolos do centro da cidade.

Atravessei essas areas comerciais desertas, com suas fabricas e armazéns
fechados e casas pequenas e pobres, e cheguei a um lugar maravilhoso perto do
rio que talvez tivesse um significado especial s6 para mim e ninguém mais.

Era um campo aberto, ao lado do cais, que se estendia além dos pilones das
rodovias que davam acesso as pontes gémeas sobre o rio e as quais eu sempre
chamei, desde a primeira vez em que as vi, de Dixie Gates.



Devo confessar que o mundo oficial escolheu um nome muito menos
charmoso para as duas pontes. Mas eu dou pouca atengdo ao mundo oficial. Para
mim, elas sempre serdo os Dixie Gates e sempre que volto para casa vou até um
lugar de onde possa admirar suas inimeras luzes piscantes.

Compreendam, nao se trata de uma obra de arte como a Brooklyn Bridge,
que mereceu a admiragao do poeta Hart Crane. Nao tém a grandeza solene do
Golden Gate de San Francisco.

Mas sdo pontes e todas as pontes sdo belas e nos fazem meditar e quando
sao iluminadas como aquelas, sua estrutura se envolve numa aura mistica.

Quero acrescentar que 0 mesmo milagre das luzes ocorre no escuro da
noite na regiao rural do sul com as enormes refinarias de petréleo e usinas
elétricas, que se erguem num esplendor magnifico da terra plana e invisivel.
Além disso, elas ainda possuem a gloria das chaminés por onde sai a fumaga
constante das chamas do gas. A Torre Eiffel é hoje, ndo uma mera estrutura de
ferro, mas uma escultura de estonteante luz elétrica.

Mas estamos falando de Nova Orleans, e nessa noite caminhei em dire¢ao
a regido deserta da margem do rio, limitada, de um lado, pelas casas pequenas,
escuras e pobres e, do outro, por armazéns abandonados. Na extremidade norte
ficam os maravilhosos depoésitos de ferro-velho e as cercas de grades de agco
cobertas por lindas trepadeiras floridas.

Ah, campos de pensamento, campos de desespero. Eu gostava de andar
naquela terra arida, entre o mato alto e pedacos de vidro espalhados, ouvindo o
pulsar do rio, embora nao o pudesse ver, olhando para o brilho rosado e distante
do centro da cidade.

Parecia a esséncia do mundo moderno, aquele lugar horrendo e esquecido,
aquele abismo enorme no meio de pitorescos prédios antigos, onde raramente
passava um carro, nas ruas desertas e supostamente perigosas.

Preciso explicar que essa area, a despeito das ruas escuras que lhe dao
acesso, nunca estava completamente as escuras. As luzes das rodovias e das
lampadas das ruas proximas fluiam até ela, criando uma obscuridade moderna
que parecia nao vir de fonte alguma.

Da vontade de correr para ela, ndo da? Vocé nao esta morrendo de
vontade de vaguear nessa rua, no meio do lixo?

Falando sério, é divinamente triste ficar ali parado, uma figura pequenina
no cosmo, estremecendo com o ruido abafado da cidade, com o gemido distante
das maquinas espantosas dos complexos industriais e o ronco de um ou outro
caminhdo que passa acima da cabega.

Fui a um prédio de apartamentos abandonado e fechado com tdbuas e nos
quartos cheios de lixo encontrei um par de assassinos completamente drogados,
com os quais me alimentei lenta e silenciosamente, deixando-os inconscientes,
mas Vivos.

Voltei para o campo aberto e solitario, caminhando com as méaos nos
bolsos, chutando as latas que encontrava, e andei em circulos sob a rodovia,
depois dei um salto e caminhei para o brago norte do Dixie Gate mais proximo.

Como ¢ profundo e escuro o meu rio. O ar é sempre frio acima dele e,
apesar da ténue neblina que a tudo cobria, eu podia avistar uma infinidade de



estrelas pequeninas e cruéis.

Por muito tempo eu andei, pensando em tudo o que Louis dissera, em todas
as palavras de David, ainda esperando ansiosamente meu encontro com o
estranho Raglan James na noite seguinte.

Finalmente, fiquei farto até do meu rio. Percorri mentalmente o centro da
cidade a procura do louco espido mortal e ndo o encontrei. Procurei nos bairros
da periferia e ndo o encontrei. Mesmo assim, senti-me inseguro.

Tarde da noite voltei para a casa de Louis — escura e deserta aquela hora
— e vaguei pelas ruas estreitas, procurando mais ou menos meu espido mortal e
sempre alerta. Certamente Louis estava a salvo no seu santuario secreto, seguro
dentro do caixao para o qual ele se retirava muito antes do nascer do dia.

Voltei a0 campo, cantarolando e dizendo a mim mesmo que os Dixie
Gates com todas as suas luzes me faziam lembrar os belos barcos a vapor do
século dezenove, que pareciam enormes bolos de casamento enfeitados com
velas, deslizando na agua. A metafora parece inadequada? Ndo me importa.
Ouvia a musica dos barcos a vapor na minha mente.

Tentei imaginar o proximo século e as formas que ele nos traria e como iria
combinar o feio e o belo com nova violéncia, como acontece em cada novo
século. Estudei os pilones das rodovias, arcos graciosos de a¢o e concreto,
escultura suave, simples e monstruosa, hastes de relva delicadamente curvas.

E finalmente chegou o trem, com seu barulho metalico nos trilhos distantes,
na frente dos armazéns, com sua monoétona fila de vagdes de carga deselegantes
e horrendos, sobressaltando com seu apito estridente a minha alma demasiado
humana.

A noite se fechou em completo vazio quando o dltimo apito e o ultimo
chacoalhar metalico morreu na distincia. N@o havia nenhum carro nas pontes e
a névoa pesada estendia-se silenciosa sobre todo o rio, obscurecendo as estrelas
que comegavam a empalidecer.

Eu estava chorando outra vez. Pensava em Louis e nas suas adverténcias.
Mas o que podia fazer? Eu ndo sabia o que era resignagao. Jamais o saberia. Se
aquele miseravel do Raglan James ndo comparecesse ao encontro, eu
percorreria 0 mundo a procura dele. Nao queria falar mais com David, ndo
queria ouvir suas adverténcias. Sabia que ia levar a cabo o meu intento.

Continuei a olhar para os Dixie Gates. Ndo me saia da cabeca a beleza
das luzes piscantes. Eu queria ver uma igreja com velas acesas — centenas de
velas bruxuleantes como as que vi em Notre Dame. A fumaga erguendo-se
como prece dos seus pavios.

Uma hora até o nascer do sol. Tempo suficiente. Dirigi-me lentamente para
o centro da cidade.

A Catedral de St. Louis fica trancada a noite, mas aquelas fechaduras nada
significavam para mim. Fiquei na parte da frente da igreja, no Vestibulo escuro,
olhando as velas sob a estatua da Virgem. Os fiéis faziam as oferendas na caixa
de moedas de bronze antes de acenderem as velas. Luzes de vigilia, eles as
chamavam.

Muitas vezes a noite eu sentava na praga, ouvindo aquela gente entrar e
sair. Eu gostava do cheiro da cera, gostava da pequena igreja escura que parecia



ndo ter mudado no tltimo século. Respirei fundo e tirei do bolso duas notas de um
dolar amassadas e as enfiei na abertura da caixa.

Apanhei o longo pavio de cera, mergulhei numa chama antiga e levei o
fogo para uma vela nova, vi a pequena lingua de luz ficar cor-de-laranja e
brilhante.

Que milagre, pensei. Uma chama pequenina pode fazer tantas outras, uma
pequenina chama pode p6r fogo no mundo. Na verdade, com aquele gesto
simples, eu acabava de aumentar a soma de luz no universo.

Um grande milagre, para o qual jamais havera explica¢ao e nio ha Deus e
o Diabo conversando em nenhum café em Paris. Porém, as teorias malucas de
David me acalmaram quando meditei nelas sonhadoramente.” ‘Crescei e
multiplicai-vos”, disse o Senhor, o grande Senhor Jeova — da carne de dois uma
multidao de filhos, como um grande fogo de duas pequenas chamas...

Ouvi um ruido agudo, distinto, soando na igreja como passos fortes e
pausados. Fiquei petrificado, atonito por ndo ter percebido que havia alguém ali.
Entdo lembrei da Notre Dame e do som de passos de criangas. De repente senti
medo. Ela estava ali, ndo estava? Se eu olhasse para o lado, ia vé-la desta vez,
talvez com a touca na cabega e os cachos do cabelo soltos pelo vento e as maos
protegidas por luvas de 13, e ela olharia para mim com aqueles olhos imensos.
Cabelos dourados e lindos olhos.

O som outra vez. Odiei o medo que sentia!

Voltei-me lentamente e vi Louis aparecendo da sombra. Apenas Louis. A
luz das velas aos poucos revelou o rosto placido e um pouco emaciado.

Vestia um casaco velho e empoeirado e a camisa muito usada estava
aberta no pescogo e ele parecia estar com frio. Aproximou-se de mim devagar e
segurou meu ombro com dedos firmes.

— Algo de terrivel vai acontecer a vocé outra vez — disse ele com a luz
das velas brincando delicadamente em seus olhos verde-escuros. — Vocé vai
ver, eu sei.

— Vou sair vitorioso — eu disse, com um riso meio constrangido, feliz por
té-lo ao meu lado. Depois dei de ombros. — Vocé ndo sabe disso ainda? Eu
sempre vengo.

Mas espantava-me que ele tivesse me encontrado, que tivesse me
procurado quando faltava tio pouco para o nascer do dia. E eu tremia ainda por
causa das coisas que acabara de imaginar, que ela estivesse ali, que tivesse vindo
como nos meus sonhos e eu queria saber por qué.

De repente, fiquei preocupado com Louis. Ele parecia tdo fragil com a pele
palida e as maos longas e delicadas. Mas, como sempre, eu sentia a for¢a fria
que emanava dele, a for¢a da ponderag¢do, de quem nao faz nada por impulso, de
quem examina cada detalhe por todos os angulos, de quem escolhe com cuidado
suas cartas. De quem nunca brinca com o sol no comego do dia.

Louis afastouse de mim bruscamente e saiu da igreja. Fui atras dele,
esquecendo de trancar a porta, um gesto imperdoavel, suponho, pois a paz das
igrejas ndo deve ser perturbada, e o vi caminhando na manhd negra, pela
calgada, perto do condominio Pontalba, no outro lado da praca.

Louis apressava-se a passos largos, graciosos e leves. A luz estava



chegando, cinzenta e letal, com um reflexo opaco nas vitrines, sob o telhado de
beirais largos. Eu podia suportd-la por mais uma hora talvez. Louis nao podia.

Lembrei entdo que ndo sabia onde estava o caixdo dele e a que distincia da
praga. Eundo tinha a menor idéia.

Antes de chegar a esquina mais proxima do rio, Louis virou para tras.
Acenou para mim e naquele gesto havia mais afeicao do que em qualquer coisa
que ele pudesse dizer.

Voltei para trancar a porta da igreja.

8

NA NOITE SEGUINTE, fui imediatamente para a Jackson Square. O
terrivel vento do norte chegou afinal a Nova Orleans, gelado e agressivo. Isso
pode acontecer a qualquer momento durante o inverno, embora em alguns anos
ndo acontega. Parei primeiro na minha cobertura para vestir um casaco pesado
de 13, feliz pela nova sensa¢do na minha pele bronzeada.

Poucos turistas enfrentavam o mau tempo para visitar os cafés e as
confeitarias ainda abertas perto da catedral, e o trafego estava barulhento e
apressado. O sebento e velho Café du Monde estava repleto e com as portas
fechadas.

Eu o avistei imediatamente. Uma sorte.

Como sempre, os portdes da praca foram fechados no comego da noite.
Um grande inconveniente, e ele estava no lado de fora, de frente para a catedral,
olhando ansiosamente em volta.

Por um momento pude observa-lo, antes que me visse. Era um pouco mais
alto do que eu, um metro e noventa aproximadamente, e tinha um corpo
extremamente bem-feito, como eu ja havia notado antes, e, como eu havia
calculado, ndo tinha mais de vinte e cinco anos. Usava roupas caras — capa de
chuva forrada de pele, de corte perfeito, e uma echarpe vermelha de cashmere.

Quando me viu, um estremecimento de ansiedade e louco prazer
percorreu seu corpo. O sorriso estranho tentava em vao disfargar o panico. Olhou
para mim quando me aproximei, movendo-me como um humano.

— Ah, Monsieur Lioncourt, o senhor parece um anjo — murmurou ele
com voz entrecortada. — A sua pele bronzeada estd maravilhosa. Um
espléndido aperfeicoamento. Perdoe-me por ndo ter dito isso antes.

— Entdo esta aqui, sr. James — eu disse, erguendo as sobrancelhas. —
Qual ¢ a sua proposta? Nao gosto do senhor. Fale depressa.

— Nio seja grosseiro, Monsieur Lioncourt. Estaria cometendo um erro
terrivel em me ofender, um erro terrivel. — A voz igual a de David.
Provavelmente da mesma geragéo. E, sem divida, um qué da India no sotaque.

— Esta certo — disse ele. — Passei muitos anos na India também. E algum
tempo na Australia e na Africa.

— Ah, entdo 1é meus pensamentos com facilidade.

— Nio, ndo com tanta facilidade como pensa, e agora provavelmente de
modo algum.

— Eu vou mata-lo, se ndo disser como conseguiu me seguir e 0 que quer.



— Sabe o que quero — disse ele, com uma risada fria, olhando para mim e
depois para o lado. — Eu disse por meio dos contos, mas nao posso falar aqui
neste frio gelado. Isto é pior do que Georgetown, onde eu moro. Eu esperava
escapar desse tipo de clima. E por que me obrigou a ir a Paris e a Londres, nesta
época do ano? — Outra risada quase espasmodica e fria. Obviamente ele nao
podia olhar para mim por mais de um minuto, como se eu fosse uma luz
ofuscante. — Estava muito frio em Londres e eu detesto o frio. Aqui estamos no
trépico, ndo estamos? Ah, vocé com seus sonhos sentimentais de inverno e neve.

Nao tive tempo de disfargar meu espanto. Por um momento fui dominado
pela raiva, mas logo me controlei.

— Vamos ao café — eu disse, apontando para o French Market, no outro
lado da praga. Caminhei apressado pela calgada, confuso e excitado demais para
continuar a falar.

O café era barulhento, mas quente. Eu o conduzi a uma mesa no canto
mais distante da porta, pedi o famoso café au lait para nés dois e fiquei rigido e em
siléncio, abominando a mesa pegajosa e sinistramente fascinado por aquele
homem. Ele estremeceu de frio, tirou a echarpe vermelha com um gesto
nervoso, tornou a enrola-la no pescogo e finalmente descalgou as luvas de couro
macio, guardou-as no bolso, tirou outra vez, calgou uma delas e deixou a outra
sobre a mesa, depois a apanhou e calgou.

Havia algo de decididamente horrivel naquele homem, no modo como seu
corpo espléndido era acionado pela mente nervosa e nos seus acessos de riso
cinico. Mas eu ndo conseguia tirar os olhos dele. Sentia um prazer malévolo em
observa-lo. E acho que ele sabia disso.

Sob o belo rosto escondia-se uma inteligéncia alerta. Naquele momento
compreendi o quanto tinha me tornado intolerante para com qualquer pessoa tio
jovem.

O café foi servido e segurei com as maos nuas a xicara quente. Deixei que
a fumaca subisse para meu rosto. Os olhos grandes e castanhos me observavam
como se fosse ele o fascinado e agora tentava, com grande esfor¢o, sustentar
calmamente o meu olhar. Boca deliciosa, pestanas bonitas, dentes perfeitos.

— Que diabo ha com vocé? — perguntei.

— Vocé sabe. Ja descobriu. Nao gosto deste corpo, Monsieur Lioncourt.
Um ladrdo de corpos tem algumas dificuldades, como deve imaginar.

— Entdo, vocé é um ladrdo de corpos.

— Sim, de primeira classe. Mas ja sabia disso quando concordou com este
encontro, nao sabia? Deve perdoar minha ocasional deselegancia. Durante a
maior parte da vida fui um homem magro e pequeno, quase emaciado. Nunca
tive tanta saude. — Suspirou, o rosto jovem entristecido por um momento.

“Mas esses capitulos estio encerrados agora — disse, com certo
embarago. — Vamos diretamente ao ponto, considerando seu enorme intelecto
sobrenatural e sua vasta experiéncia...

— Nao zombe de mim, sua coisa insignificante — eu disse, em voz baixa.
— Se brincar comigo, eu o fago em pedagos lentamente. Ja disse que nio gosto
de vocé. Nem gosto do nome que escolheu.

Isso o calou e ele ficou mais calmo. Talvez tivesse se deixado dominar pela



ira ou estava petrificado de medo. O mais provavel é que o medo tivesse dado
lugar a raiva fria.

— Tudo bem — disse, suavemente e muito sério, sem nenhuma agitagao.
— Quero trocar de corpo com vocé. Quero seu corpo por uma semana. Vou
providenciar para que fique com este. E jovem e saudavel. Evidentemente, gosta
da aparéncia dele. Se quiser, posso mostrar varios certificados de satide. Antes de
me apossar dele, passou por um exame completo. Ou melhor, antes de rouba-lo.
Como pode ver, é muito forte, extremamente forte.

— Como pode fazer isso?

— Vamos fazer juntos, Monsieur Lioncourt — disse ele, educadamente, a
voz cada vez mais polida e cortés. — E impossivel roubar um corpo quando se
trata de uma criatura como o senhor.

— Mas vocé tentou, nao tentou?

Olhou para mim calado, por um momento, pensando na melhor resposta.

— Bem, ndo pode me culpar por isso, pode? — implorou ele. — Do
mesmo modo que ndo posso culpa-lo por beber sangue — sorriu ao pronunciar
“sangue”. — Mas, na verdade, estava simplesmente tentando chamar sua

atengdo, o que nao ¢ facil. — Parecia sincero. — Além disso, é necessario um
certo nivel de cooperagdo, por mais profundo que seja esse nivel.

— Sim — respondi —, mas qual é o0 mecanismo, se é que posso chama-lo
assim. Como ¢ essa coopera¢ao? Seja especifico. Nao acredito que possa ser
feito.

— Ora, ¢ claro que acredita — afirmou gentilmente, com a paciéncia de
um professor. Parecia quase uma personifica¢do de David, sem seu vigor. — De
que outro modo eu poderia ter me apossado deste corpo? — Fez um gesto
indicando a prépria pessoa e continuou. — Devemos nos encontrar no lugar
apropriado. Entdo, saimos dos nossos corpos, o que o senhor sabe fazer muito
bem e descreveu com tanta elogiiéncia nos seus livros, e depois tomamos posse
do outro corpo. Na verdade, é simples, exigindo apenas coragem e for¢a de
vontade. — Suas maos tremiam violentamente quando ergueu a xicara e tomou
um gole de café quente. — Para vocé, sera apenas um teste de coragem.

— O que me permite permanecer no novo corpo?

— Nao havera ninguém por perto para tira-lo, Monsieur Lioncourt.
Compreenda, isto é completamente diferente da possessdo. Oh, a possessdo é
uma batalha. Quando entrar neste corpo, ndo terd de enfrentar nenhuma
resisténcia. Pode ficar até resolver sair.

— E muito estranho! — eu disse, irritado. — Sei que ja se escreveu muito
sobre isso, mas ha alguma coisa definitivamente...

— Deixe-me pdr em perspectiva — disse em voz baixa, estranhamente
paciente. — Estamos lidando com ciéncia, mas uma ciéncia ainda nido
completamente codificada pelas mentes cientificas. O que temos sao registros de
poetas e de aventureiros do oculto, incapazes de anatomizar o que acontece.

— Exatamente. Como vocé disse, eu ja fiz isso, quero dizer, viajar para
fora do meu corpo. Mas ndo sei o que acontece. Por que o corpo ndo morre
quando o deixamos? Eu ndo compreendo.

— A alma tem mais de uma parte, bem como o cérebro. Certamente deve



saber que uma crianga que nasce sem o cerebelo pode viver se tiver o que
chamamos de medula oblongata.

— Uma terrivel possibilidade.

— E bastante comum, pode estar certo. Vitimas de acidentes com lesdo
irreversivel do cérebro podem respirar e até bocejar quando dormem, enquanto
o cérebro inferior estiver funcionando.

— E vocé pode possuir esses corpos?

— Oh, ndo, preciso de um cérebro saudavel para tomar posse completa,
todas as células precisam estar em ordem e funcionando, capazes de se adaptar a
mente invasora. Guarde bem minhas palavras, Monsieur de Lioncourt. O cérebro
ndo ¢ a mente. E ndo estamos falando de possessdo, eu repito, mas de algo
infinitamente mais perfeito. Permita que eu continue, por favor.

— Continue.

— Como eu dizia, a alma tem mais de uma parte, bem como o cérebro. A
parte maior — identidade, personalidade, consciéncia, se quiser — é que se solta
e viaja, mas a pequena alma residual permanece no corpo e 0 mantém animado,
por assim dizer, do contrario, morreria, é claro.

— Compreendo. A alma residual anima a medula, ¢ isso que quer dizer.

— Sim. Quando sair do seu corpo, vai deixar a alma residual. E quando
entrar neste corpo, vai encontrar a alma residual. A mesma que encontrei
quando tomei posse dele. E essa alma vai se ligar avida e automaticamente a
qualquer outra alma de nivel superior, ela quer abragar a alma mais elevada.
Sem ela, sente-se incompleta.

— E em caso de morte, as duas almas se retiram?

— Exatamente. As duas saem juntas, a residual e a maior, numa eje¢dao
violenta e entdo o corpo se torna uma concha sem vida e comega a se decompor.
— Olhou para mim por um momento com aquela paciéncia aparentemente
sincera e depois disse. — Acredite, a forga da verdadeira morte ¢ muito maior.
Nao ha perigo algum no que pretendemos fazer.

— Mas se essa pequena alma residual é tio receptiva, por que nao posso,
com todo o meu poder, expulsar uma alma mortal do seu corpo e entrar nele?

— Por que a alma superior tentaria retoma-lo, Monsieur de Lioncourt,
mesmo que ndo compreendesse 0 processo, ia continuar tentando. As almas nao
gostam de ficar sem um corpo. E embora a alma residual receba bem o invasor,
alguma coisa nela reconhece a alma da qual originalmente era uma parte. Se
houver uma luta, vai escolher a primeira. E até mesmo uma alma aturdida e
confusa tem forga para tentar a recuperagao do seu corpo mortal.

Fiquei calado e por mais que suspeitasse dele e procurasse nio me
esquecer de manter a guarda, reconheci que havia certa coeréncia na
explicagdo.

— A possessao ¢ sempre uma batalha sangrenta — disse ele. — Veja o que
acontece com espiritos do mal, fantasmas, esse tipo de coisa. Sempre acabam
sendo expulsos, mesmo que o vitorioso ndo saiba o que aconteceu. Quando o
padre chega com incenso, dgua benta e sua cantilena, estd incitando a alma
residual a expulsar o intruso e puxar para dentro a alma original.

— Mas na troca com cooperag¢do dos dois lados, ambas as almas ganham



NOVOS COrpos.

— Exatamente. Acredite, se pensa que pode pular para dentro de um corpo
humano sem a minha ajuda, experimente e vai entender o que estou dizendo.
Nao se pode sentir verdadeiramente os cinco sentidos de um mortal enquanto
houver uma batalha dentro dele.

Seu tom era agora mais cauteloso e confidencial.

— Olhe outra vez para este corpo, Monsieur de Lioncourt — disse, com
voz suave. — Pode ser seu, real e completamente seu. — Suas pausas pareciam
tao precisas quanto as palavras. — Faz um ano que o viu pela primeira vez, em
Veneza. Desde entdo ele abriga um intruso. Vai abriga-lo também.

— Onde o conseguiu?

— Roubei, como ja disse. O antigo dono esta morto.

— Precisa ser mais especifico.

— Preciso mesmo? Detesto me incriminar.

— Néo sou um mortal agente da lei, sr. James. Sou um vampiro. Fale de
modo que eu possa compreender.

Com uma risada abafada e ironica, respondeu.

— O corpo foi escolhido cuidadosamente. A mente do antigo dono nao
estava mais funcionando. Oh, ndo havia nada de errado no seu organismo,
absolutamente nada. Como ja disse, ele foi extensamente examinado. Tornou-se
uma espécie de cobaia de laboratorio. Nao se movia. Nao falava. Seu raciocinio
estava irrevogavelmente destruido, por mais que as células saudaveis do cérebro
continuassem a funcionar, como sempre fazem. Consegui a troca por estagios.
Expulsa-lo do corpo foi simples. O que exigiu toda minha habilidade foi atrai-lo
para meu velho corpo e deixa-lo dentro dele.

— Onde esta seu velho corpo agora?

— Monsieur de Lioncourt, ndo ha a menor possibilidade de a alma antiga
vir reclamar este corpo, pode estar certo.

— Quero ver uma fotografia do seu antigo corpo.

— Para qué?

— Pode me dizer muitas coisas a seu respeito, mais talvez do que estd
dizendo. Eu exijo. Ndo farei nada sem ver a foto.

— Nao fara nada? — continuou com o sorriso cortés. — E se eu me
levantar e for embora?

— Eu mato seu corpo espléndido antes que possa tentar. Ninguém neste
café vai perceber. Vao pensar que esta bébado e que caiu nos meus bragos. Fago
isso o tempo todo.

Ele ficou em siléncio, mas percebi que estava calculando freneticamente, e
entdo compreendi o quanto ele estava saboreando tudo aquilo, durante toda a
nossa conversa. Era como um grande ator, completamente absorto no papel mais
desafiador da sua carreira.

Com um sorriso inesperado e sedutor descalgou devagar a luva da mao
direita e tirou do bolso uma antiga fotografia que me estendeu. Vi um homem
velho e macilento com cabelo branco ondulado e farto. Calculei que devia ter uns
cinqilenta anos. Vestia uma espécie de uniforme branco com uma pequena
gravata-borboleta.



Era um homem de boa aparéncia, mais fragil do que David, mas com uma
certa elegancia britdnica e um sorriso agradavel. Estava encostado numa grade
que podia ser a amurada de um navio. Sim, era um navio.

— Sabia que eu ia pedir isto, nao sabia?

— Mais cedo ou mais tarde.

— Quando foi tirada?

— Isso ndo importa. Por que quer saber? — deixou transparecer uma leve
irritagao, mas logo a dominou. — Ha dez anos — disse, com voz menos firme.
— Serve para o que quer?

— Entdo vocé deve ter... o qué? Sessenta e poucos, talvez?

— Digamos que esta certo — respondeu ele com um sorriso largo e
conspirador.

— Como aprendeu tudo isso? Por que outras pessoas ndo fizeram o
mesmo?

Ele me observou de cima a baixo friamente e pensei que ia perder a calma.
Entdo voltou a atitude cortés e delicada.

— Muitas pessoas o fizeram — disse, assumindo um tom de confidencia. —
Seu amigo David Talbot podia ter lhe contado isso. Ele nao quis. Ele mente,
como todos aqueles feiticeiros do Talamasca. Sao religiosos. Pensam que podem
controlar as pessoas, usam seus conhecimentos para controlar.

— Como sabe tanto sobre eles?

— Fui um membro da Ordem — disse, com um brilho malicioso nos olhos
e sorriu outra vez. — Eles me expulsaram. Acusaram-me de estar usando meus
poderes em proveito proprio. De que outro modo poderia ser, Monsieur
Lioncourt? Como usar nossos poderes se ndo for em proveito proprio?

Entdo, Louis tinha razdo. Fiquei calado. Tentei ler a mente dele, sem
resultado. O que consegui foi uma forte sensagao da sua presenga fisica, do calor
que emanava dele, da fonte quente do seu sangue. Suculento, essa era a palavra
que descrevia aquele corpo, ndo importa o que pudesse pensar da sua alma. Nao
gostei da sensagao porque me deu vontade de matd-lo na mesma hora.

— Descobri tudo sobre vocé por meio do Talamasca — disse ele, com o
mesmo tom confidencial. — E claro que ja conhecia seus pequenos livros de
ficcdo. Leio tudo sobre o assunto. Por isso usei aqueles contos para me
comunicar. Mas foi nos arquivos do Talamasca que descobri que suas fic¢des nao
eram ficgdes.

Continuei calado, furioso por Louis ter acertado.

— Tudo bem — eu disse, afinal. — Compreendo tudo isso sobre as duas
partes do cérebro e da alma, mas e se vocé ndao quiser devolver meu corpo
depois da troca, e eu ndo tiver for¢a suficiente para recupera-lo? O que o impede
de desaparecer para sempre com 0 meu corpo?

Ele ficou imével por um momento, depois falou lenta e cuidadosamente.

— Um suborno muito grande.

— Dez milhdes de ddlares numa conta bancéaria esperando por mim,
quando recuperar este corpo. — Tirou do bolso um cartdo de plastico com o
retrato do seu novo rosto. Havia também a impressao digital do polegar e seu



nome, Raglan James, além de um endereco em Washington.

— Certamente pode providenciar isso. Uma fortuna que so serd entregue
ao homem com este rosto e esta impressao digital. Nao pensa que eu deixaria de
receber uma fortuna dessas, pensa? Além disso, ndo quero o seu corpo para
sempre. Nem mesmo vocé 0 quer para sempre, quer? Foi muito elogiiente na
descri¢do das suas agonias, sua angst, sua longa e ruidosa descida ao inferno, etc.
Nao. Quero seu corpo por pouco tempo. Existem muitos corpos por ai esperando
que eu me aposse deles, muitos tipos de aventuras. Examinei o pequeno cartao.

— Dez milhdes — eu disse. — Um prego bastante alto.

— Nao é nada para vocé, sabe muito bem. Sei que tem milhdes guardados
nos bancos internacionais sob seus imaginosos pseudénimos. Uma criatura com
seus poderes formidaveis pode adquirir todo o dinheiro do mundo. S6 os vampiros
vulgares dos filmes de segunda classe vagueiam pela eternidade vivendo ao deus-
dara e nos dois sabemos disso.

Limpou os labios delicadamente com um lengo de linho, depois tomou
outro gole de café.

— Suas descri¢des do vampiro Armand, no livro A rainha dos condenados,
despertaram minha curiosidade — disse ele. — A forma como ele usa seus
poderes preciosos para fazer fortuna, e criar sua grande empresa, a Ilha da
Noite, um nome encantador. Fiquei extasiado — sorriu e continuou, com a
mesma voz amavel e macia. — Nao tive dificuldade para documentar e anotar
suas afirmagdes, embora sabendo tio bem quanto o senhor que seu misterioso
companheiro ha muito abandonou a ilha da noite e desapareceu dos registros dos
computadores... pelo menos até onde pude averiguar.

Fiquei calado.

— Além disso, dez milhdes é uma pechincha pelo que estou oferecendo.
Quem mais ja lhe fez essa oferta? Nao existe mais ninguém — neste momento,
quero dizer — que possa ou queira fazer isso.

— E suponha que ex ndo queira desfazer a troca, no fim de uma semana?
— perguntei. — Suponha que eu queira ser humano para sempre.

— Para mim, estd tudo bem — disse ele, graciosamente. — Posso me
desfazer do seu corpo quando quiser. Muitos outros estardao dispostos a tird-lo das
minhas maos. — Seu sorriso era agora repleto de respeito e admiragdo.

— O que vai fazer com o meu corpo?

— Aproveitar. Desfrutar a forga, o poder! J4 tive tudo que o corpo humano
pode oferecer — juventude, beleza, resisténcia. Ja estive até no corpo de uma
mulher. A propésito, nao recomendo de modo nenhum. Agora quero o que vocé
tem para oferecer — entrecerrou os olhos e inclinou a cabega para o lado. — Se
existissem anjos com corpos fisicos pairando por ai, eu talvez procurasse um
deles.

— O Talamasca nao tem registro de anjos? Ele hesitou, depois riu
discretamente.

— Anjos sdo puro espirito, Monsieur de Lioncourt. Estamos falando de
corpos, certo? Sou viciado nos prazeres da carne. E os vampiros sio monstros
com corpos, ndo sao? Vivem de sangue. — Outra vez percebi uma chamada nos
olhos dele quando pronunciou “sangue”.



— Qual é o seu jogo? — perguntei. — Quero dizer, de verdade. Qual é a
sua paixdao? Ndo pode ser dinheiro. Para que é o dinheiro? O que vai comprar
com ele? Experiéncias que ainda ndo teve?

— Sim. Posso dizer que sim. Experiéncias que ainda ndo tive. Obviamente
sou sensualista, na falta de uma palavra melhor, mas se quer saber a verdade —
€ ndo vejo motivo para mentirmos um para o outro —, sou um ladrdo em todos
os sentidos. N@o sinto prazer em coisa alguma quando ndo tenho de negociar,
conseguir fraudulentamente ou roubar. E o meu modo de tirar alguma coisa do
nada, pode-se dizer, o que me torna semelhante a Deus!

Parou, como que empolgado com as proprias palavras. Seus olhos
dangavam e entdo olhou para a xicara quase vazia com um sorriso misterioso.

— Estd acompanhando meu pensamento, ndo esta? — perguntou. —
Roubei estas roupas. Tudo que tenho na minha casa, em Georgetown, foi
roubado — cada movel, cada quadro, cada pequeno objeto de arte. A propria
casa foi roubada, ou podemos dizer, me foi entregue sob um lodagal de falsas
impressdes e falsas esperangas. Acho que chamam a isso de falcatrua. Tudo a
mesma coisa. — Sorriu orgulhoso, com tanta emogdo que me surpreendeu. —
Todo o dinheiro que tenho foi roubado. Assim como o carro que dirijo em
Georgetown e as passagens aéreas que usei para persegui-lo por todas as partes
do mundo.

Eu ndo disse nada. Era um homem muito estranho, pensei, intrigado e ao
mesmo tempo sentindo repulsa, a despeito dos seus modos finos e sua aparente
sinceridade. Estava representando, mas era um desempenho quase perfeito. E o
rosto encantador, a cada nova revelagdo, parecia mais expressivo e maleavel.
Deixei de lado meus pensamentos. Precisava saber muito mais.

— Como conseguiu me seguir por toda parte? Como sabia onde eu estava?

— Para ser franco, de dois modos. O primeiro é evidente. Posso sair do
meu corpo por pequenos periodos e nesse tempo percorrer vastas extensoes a sua
procura. Mas ndo gosto dessa viagem sem corpo. E, além disso, ndo ¢ facil
encontra-lo. Vocé se fecha completamente por longos tempos, entdo é como se
explodisse em descuidada visibilidade, e naturalmente seus movimentos nao
seguem nenhum padrao. Muitas vezes, quando eu o localizava e levava meu
corpo para o lugar, vocé ja tinha partido.

“Existe outro modo, quase tio magico — sistemas de computadores. Vocé
usa varios pseudonimos. Ja descobri quatro deles. Geralmente ndo consigo
chegar a tempo quando o descubro por meio do computador. Mas posso estudar
suas pegadas. E entdo, quando vocé volta pelo mesmo caminho, sei onde posso
surpreendé-lo.

Fiquei calado, atonito com a satisfagdo que ele parecia ter com tudo aquilo.

— Aprovo seu gosto pelas cidades — disse ele. — Gosto dos hotéis que
escolhe — o Hassler, em Roma, o Ritz, em Paris, o Stanhope, em Nova York. E,
¢ claro, o Park Central, em Miami, pequeno e encantador. Oh, ndo fique tdo
desconfiado. E muito facil localizar pessoas por meio do computador. Ndo é
preciso subornar empregados de hotel para ver o nimero do cartdo de crédito,
nem ameagar funciondrios de banco para revelar coisas que nio podem revelar.
Pequenos truques resolvem tudo isso muito bem. Nao é preciso ser um assassino



sobrenatural para fazer isso. Nao, de modo algum.

— Vocé usa o computador para roubar?

— Sempre que posso — disse ele, com um leve trejeito dos labios. — Eu
roubo por todos os métodos. Nada esta abaixo da minha dignidade. Mas nio sou
capaz de roubar dez milhdes de dolares de modo algum. Se pudesse, ndo estaria
aqui. Ndo sou tdo inteligente. Fui apanhado duas vezes. Estive na prisdo. Foi la
que aperfeicoei a arte de viajar fora do corpo, pois ndo tinha outra escolha. — O
sorriso agora era cansado e sarcastico.

— Por que esta me contando tudo isso?

— Porque seu amigo, David Talbot, vai lhe contar. E porque eu acho que
devemos nos entender. Estou farto de correr riscos. Este é o grande negdcio, seu
corpo — e dez milhdes de dolares quando eu devolver.

— O que significa para vocé? — perguntei. — Tudo isso me parece tdo
mundano.

— Acha mundano dez milhdes de dolares? )

— Acho. Vocé trocou um corpo velho por um novo. E jovem outra vez! E o
passo seguinte, se eu consentir, serd 0 meu corpo, meus poderes. Mas o que
importa para vocé ¢ o dinheiro. Na verdade, ¢ o dinheiro e nada mais.

— As duas coisas! — disse ele, com desafiadora amargura. — Sdao muito
semelhantes. — Com esforco evidente, recobrou a calma. — Vocé ndo
compreende, porque adquiriu a riqueza e o poder a0 mesmo tempo — continuou.
— Imortalidade e um grande esquife cheio de ouro e pedras preciosas. Nao ¢
essa a historia? Vocé saiu da torre de Magnus imortal e rico como um rei. Ou é
tudo mentira? Ndo ha duvida de que vocé é real. Mas ndo tenho certeza a
respeito de tudo que escreveu. Porém, acho que entende o que estou dizendo.
Vocé também é um ladrao.

Senti-me invadido por um assomo de raiva. De repente ele me parecia
mais desagradavel do que quando estava ansioso e agitado. Seus modos
controlados e discretos me enfureciam.

— Nio sou ladrdao — eu disse, em voz baixa.

— Sim, é — respondeu ele, com espantosa simpatia. — Vocé sempre
rouba as suas vitimas. Sabe muito bem disso.

— Ndo, nunca roubo, a ndo ser... quando preciso.

— Seja como quiser. Eu acho que vocé ¢ um ladrdo. — Inclinou-se para a
frente, os olhos brilhando outra vez, e continuou com a voz suave e tranqila. —
Vocé rouba o sangue que bebe, ndo pode negar.

— O que houve com vocé no Talamasca? — perguntei.

— Euja disse. O Talamasca me expulsou. Fui acusado de usar meus dons
para conseguir informagao para uso pessoal. Fui acusado de fraude. E de roubo, é
claro. Seus amigos do Talamasca foram muito tolos e muito bitolados. Eles me
subestimaram completamente. Deviam ter reconhecido o meu valor. Podiam ter
me estudado. Deviam pedir para que eu ensinasse tudo que sei.

“Ao invés disso, me expulsaram. Seis meses de gratificacdo. Uma ninharia.
E recusaram meu ultimo pedido... passagem de primeira classe para a América,
no Queen Elizabeth IL Teria sido simples para eles atender o meu pedido.
Deviam-me muito mais do que isso depois de tudo que revelei. Deviam ter



atendido. — Suspirou e olhou de soslaio para mim, depois para a xicara. —
Pequenas coisas que tém grande importancia neste mundo. Muita importancia.

Nao respondi. Olhei outra vez para a fotografia, 0 homem no convés do
navio, mas acho que ele ndao percebeu. Seus olhos dangavam, passando pelo
movimento barulhento do café, as paredes, o teto e os turistas que entravam e
safam, sem ver realmente coisa alguma.

— Tentei negociar com eles — continuou com a voz suave e calma. —
Ofereci algumas vantagens ou algumas respostas, vocé sabe. Mas recusaram,
ndo era do feitio deles! E o dinheiro ndo significa coisa alguma para eles, nem
para vocé. Foram estreitos demais e sequer consideraram a minha proposta.
Deram-me uma passagem de avido de segunda e um cheque correspondente a
seis meses de ordenado. Seis meses! Oh, estou tio cansado de todos esses
pequenos altos e baixos!

— Por que pensou que podia engana-los?

— Eu os enganei — disse ele, com um leve sorriso nos olhos. — Nao sdo
muito cuidadosos com seus inventarios. Na verdade, ndo tém idéia de quantos
tesouros consegui roubar. Jamais saberdo. E claro que vocé foi o verdadeiro furto
— o segredo da sua existéncia. Ah, descobrir aquele pequeno cofre repleto de
reliquias foi realmente uma sorte. Compreenda, ndo tirei nada do que pertenceu
a vocé no passado — casacos apodrecidos do seu armario em Nova Orleans,
pergaminhos com sua assinatura, havia at¢ um medalhdo com o rosto daquela
maldita crianga...

— Cuidado com a lingua — murmurei.

Ele abaixou a voz.

— Desculpe. Nao quis ofender.

— Que medalhdao? — perguntei. Serd que ele podia ouvir meu cora¢do
disparado? Procurei ficar imovel, evitando que o sangue me subisse ao rosto.

Quase com humildade, ele respondeu.

— Um medalhdo de ouro num cordio, com uma miniatura ovar dentro
dele. Oh, eu ndo o roubei, juro. Deixei onde estava. Pergunte ao seu amigo
Talbot. Ainda esta no cofre.

Esperei, mandando meu coragao ficar parado e afastando qualquer
imagem do medalhdo da minha mente.

— O caso ¢ que foi apanhado pelo Talamasca e eles o expulsaram.

— Nao precisa me insultar — disse ele, humildemente. — Podemos fazer
nosso pequeno negocio sem qualquer incidente desagradavel. Sinto muito ter
mencionado o medalhdo, eu nio...

— Quero pensar na sua proposta — eu disse.

— Isso pode ser um erro.

— Por qué?

— Arrisque! Aja rapidamente. Agora. E por favor, lembre-se, se me fizer
algum mal, estard jogando fora essa oportunidade para sempre. Sou a Unica
chave para essa experiéncia. Faga uso de mim, ou nunca mais vai saber o que é
ser humano. — Chegou tdo perto de mim que senti seu halito no rosto. — Nunca
vai saber como é caminhar sob o sol, saborear uma refeicdo verdadeira, fazer
amor com uma mulher, ou com um homem.



— Quero que vocé va agora. Saia desta cidade e nunca mais volte. Quando
estiver pronto, vou procura-lo no seu endereco em Georgetown. E a troca ndo vai
ser por uma semana. Pelo menos, ndo na primeira vez. Sera...

— Posso sugerir dois dias? Nao respondi.

— E se comegarmos com um dia? — perguntou ele. — Se gostar, podemos
combinar um tempo maior.

— Um dia — minha voz soou estranhamente. — Um periodo de vinte e
quatro horas... na primeira vez.

— Um dia e duas noites — disse ele, com calma. — Permita-me sugerir a
proxima quarta-feira, logo depois do por-do-sol, como vocé gosta. Faremos a
segunda troca na sexta-feira, antes do amanhecer. Nao respondi.

— Tem esta noite e a noite de amanhd para se preparar — disse ele,
persuasivo. — Depois da troca terd toda a noite de quarta-feira e o dia de quinta.
E claro que tera também a noite de quinta-feira até... digamos, duas horas antes
do sol nascer na sexta. Isso me parece bastante razoavel.

Ele me observou atentamente e depois ficou mais ansioso.

— Oh, e traga um dos seus passaportes. Nao importa qual. Mas eu quero
um passaporte e alguns cartdes de crédito e dinheiro no bolso, além dos dez
milhdes. Compreendeu?

Continuei calado.

— Vocé sabe que vai dar certo. Eu ndo disse nada.

— Acredite, tudo que eu disse ¢ verdade. Pergunte ao Talbot. Nao nasci
belo como me vé agora. E este corpo esta neste minuto esperando por vocé.

Siléncio.

— Procure-me na quarta-feira — disse ele. — Vai ficar muito satisfeito. —
Fez uma pausa e entdo continuou, com voz ainda mais suave. — Escute, eu...
sinto que o conhego — agora estava murmurando. — Sei o que vocé quer! E
horrivel querer uma coisa e nao ter. Ah, mas saber entdo que estd ao seu
alcance!

Ergui os olhos lentamente para os dele. O rosto bonito estava tranqilo,
inexpressivo, e os olhos pareciam miraculosos, frageis e atentos. A pele parecia
macia como cetim. E entdo ouvi a voz outra vez, num murmurio sedutor, as
palavras com uma sugestdo de tristeza.

— Isto é uma coisa que s6 nos dois podemos fazer — disse.

— De certo modo é um milagre que s6 vocé e eu podemos entender.

De repente o rosto pareceu monstruoso com sua beleza trangtila, até a voz
parecia monstruosa, com o timbre sonoro e elogiiente, tao repleta de empatia e
até mesmo afeigao, talvez até amor.

Tive vontade de agarrar a criatura pelo pescogo, sacudir até ele perder a
compostura e aquela aparéncia de profunda emogdo, mas nem podia pensar em
fazer isso. Eu estava mesmerizado pelos olhos e pela voz. Estava me deixando
hipnotizar, como tinha permitido que aquelas sensa¢des de assalto fisico me
dominassem. Ocorreu-me entdo que permitia tudo isso porque aquela criatura
me parecia tdo fragil e tola e eu estava tao seguro da minha forca.

Mas ndo era verdade. Eu queria fazer aquilo! Queria fazer a troca.

S6 depois de algum tempo ele tirou os olhos dos meus. Estaria apenas



fazendo sentir seu poder? O que se passava naquela alma inteligente, astuta e
completamente fechada? Um ser capaz de trocar de corpo! Que podia viver
dentro do corpo de outra pessoa.

Com gestos lentos ele tirou uma caneta do bolso, escreveu o nome e o
endere¢o do banco num guardanapo de papel e me entregou. Eu guardei no
bolso, sem dizer uma palavra.

— Antes de fazermos a troca, vou lhe dar meu passaporte — disse ele,
olhando atentamente para mim. — O que tem a fotografia do meu rosto
verdadeiro ¢ claro. Vou deixa-lo confortavelmente na minha casa. Espero que
tenha algum dinheiro no bolso. Vocé sempre tem. Vai achar a casa bastante
acolhedora. Vai gostar de Georgetown. — As palavras eram como dedos macios
batendo nas costas da minha mdo, irritantes mas vagamente excitantes. — E um
lugar muito civilizado e antigo. E claro que estd nevando. Vocé sabe. Faz frio. Se
vocé ndo quiser fazer a troca num clima frio...

— A neve ndo me incomoda — eu disse, em voz baixa.

— Sim, é claro. Bem, vou deixar alguns bons agasalhos — garantiu ele,
com o mesmo tom conciliatorio.

— Esses detalhes ndo importam. — Que tolo ele era pensando que eram
importantes. Eu senti meu coragao frear.

— Bem, ndo sei — disse ele. — Quando for humano, podera vir a descobrir
que muitas coisas s30 importantes.

Para vocé talvez, pensei. Para mim, tudo que importa ¢ estar nesse corpo e
estar vivo. Mentalmente vi a neve daquele tltimo inverno no Auvergne. Vi o sol
se derramando sobre as montanhas... vi 0 pequeno padre da pardquia do povoado
tremendo de frio no grande saldo, queixando-se para mim dos lobos que
atacavam a noite. Claro, eu ia cagar os lobos. Era meu dever Ndo me
importava que ele estivesse lendo esses pensamentos.

— Ah, mas ndo quer sentir o gosto da comida? Nao quer tomar um bom
vinho? O que me diz de uma mulher, ou um homem? Vai precisar de dinheiro e
um lugar agradavel para morar, é claro.

Nao respondi. Eu vi o sol na neve. Ergui lentamente os olhos para o rosto
dele. Pensei em como parecia estranhamente gracioso com aquela expressao de
quem procura agradar, na verdade, muito parecido com David.

Ele ia continuar sua descri¢do dos prazeres de ser humano mas eu ergui a
mao, pedindo siléncio.

— Esta bem — eu disse. — Acho que vai me ver na quarta-feira. Digamos,
uma hora depois do anoitecer? Ah, e quero avisar uma coisa. Sobre essa fortuna
de dez milhdes de dolares. SO estard a sua disposicdo durante duas horas na
manhd de sexta-feira. Tera de comparecer pessoalmente. — Toquei levemente
no ombro dele. — Esta pessoa, ¢ claro.

— E claro. Nao vejo a hora.

— E vai precisar de uma senha para completar a transa¢ao. SO vai saber
qual é o codigo quando devolver meu corpo, como combinamos.

— Na&o. Nada de senhas. A transferéncia de fundos deve estar
completamente e irrevogavel antes do banco fechar na tarde de quarta-feira. Na
sexta-feira, tudo que terei de fazer é aparecer pessoalmente, permitir que tirem



minha impressao digital, se vocé insistir, e depois passaremos o dinheiro para
meu nome.

Fiquei calado, pensando.

— Afinal, meu belo amigo — disse ele — e se vocé ndo gostar do seu dia
como um ser humano? Se achar que nao valeu todo esse dinheiro?

— Vai valer — eu murmurei, mais para mim do que para ele.

— Nao — disse ele, com paciéncia insistente. — Nada de senhas.

Olhei para ele com atengao. Ele sorriu e parecia completamente inocente e
jovial. Meu Deus, isso tem de significar alguma coisa para ele, todo esse vigor da
juventude. Como ndo o deixou deslumbrado, pelo menos por um tempo? No
comego talvez tenha achado que acabava de conquistar tudo que queria.

— Nem chegou perto! — disse ele, de repente, como se ndo pudesse evitar
que as palavras saissem dos labios.

Nao me contive e ri.

— Deixe-me contar um pequeno segredo acerca da juventude — disse ele,
agora com extrema frieza. — Bernard Shaw disse que é desperdig¢ada nos jovens,
deve estar lembrado dessa observagdo inteligente e superestimada.

— Sim.

— Muito bem, ndo é verdade. Os jovens sabem o quanto a juventude pode
ser dificil e terrivel. O horror de tudo é que ¢ um desperdicio para qualquer
pessoa. Os jovens nao tém autoridade, ndao merecem respeito.

— Vocé ¢ louco — eu disse. — Acho que nao sabe usar muito bem o que
rouba. Como pode ndo ficar encantado com tanta forga? Sentir a gloria da beleza
que vé refletida nos olhos dos outros?

Ele balangou a cabega.

— Isso compete a vocé desfrutar — disse ele. — O corpo é jovem do modo
como vocé foi jovem. Vai ficar encantado com sua for¢a, como disse. Vai sentir
a gloria de todos os olhares carinhosos. — Calou-se, tomou o ultimo gole de café
e olhou para a xicara.

— Nada de senhas — disse, delicadamente.

— Esta bem.

— Ah, étimo — o sorriso era caloroso e cintilante. — Nao esqueca que
ofereci uma semana por essa quantia. A decisdo de um dia é sua. Talvez depois
de experimentar vai querer mais tempo.

— Pode ser — eu disse. Mais uma vez me distrai dos meus pensamentos,
vendo-o calgar a luva na mao forte e quente.

— Outra troca vai custar outra bela soma — disse ele, jovialmente, todo
sorrisos agora, ajeitando o cachecol dentro do casaco.

— Sim, é claro.

— O dinheiro na verdade ndo significa nada para vocé, nao ¢ mesmo? —
perguntou ele, pensativo.

— Nada. — Como deve ser tragico para vocé, pensei, significar tanto.

— Bem, acho que devo ir agora, e deixar que comece seus preparativos.
Eu o vejo na quarta-feira, como combinamos.

— Nao pense em fugir de mim — eu disse em voz baixa, inclinando-me
um pouco para a frente. Ergui a mao e toquei no rosto dele.



O gesto o sobressaltou. Ficou imével, como um animal selvagem
pressentindo um perigo inesperado. Mas o rosto continuou calmo e meus dedos
pousaram por um momento na pele macia e escanhoada.

Entio deslizei a mao para a linha firme do queixo e para o pescogo. Ali a
navalha passara também, deixando uma leve sombra escura. A pele era firme,
surpreendentemente musculosa e limpa. Senti o perfume da juventude quando o
suor brotou na testa dele e os ldbios se ergueram num sorriso extremamente
gracioso.

— Certamente vocé sentiu algum prazer em ser jovem — murmurei.

Mais uma vez seus labios se entreabriram, como que seguros da sedugao
do sorriso.

— Eu sonho os sonhos dos jovens — disse ele. — E sempre sdo sonhos de
ficar mais velho, mais rico, mais sabio e mais forte, ndo acha?

Eu ri por um momento.

— Estarei 1a na quarta-feira — disse ele com a mesma sinceridade
aparente. — Pode ficar certo. Venha. Vai acontecer, eu prometo. — Inclinou-se
para a frente e disse. — Vocé estara dentro deste corpo. — Outra vez o sorriso
encantador. — Vai ver.

— Quero que vocé saia de Nova Orleans agora.

— Ah, sim, imediatamente. — Sem dizer mais nada, levantou, recuou
alguns passos e, entdo, tentou disfarcar o medo. — Ja tenho a passagem. Nao
gosto da sua cidade atrasada e suja — riu, como para se desculpar, e depois
continuou como um professor censurando o aluno. — Conversaremos mais
quando for a Georgetown. E ndo tente me espionar. Eu vou saber. Sou muito bom
para detectar esse tipo de coisa. Até os membros do Talamasca ficaram
admirados. Eles deviam ter me mantido na Ordem! Deviam ter me estudado!

— De qualquer modo vou vigia-lo — eu disse, imitando o tom baixo e
cauteloso da voz dele. — Nao me importa que vocé saiba.

Com uma risada rouca e discreta, inclinou de leve a cabega numa
despedida e caminhou rapidamente para a porta. Era outra vez a criatura
desajeitada, deselegante, que mal podia conter a excitagcao. Realmente tragico,
pois aquele corpo podia se mover como uma pantera com outra alma dentro
dele. Eu o assustei quando apareci ao seu lado, na calcada, na verdade, a
surpresa quase descontrolou sua pequena e poderosa mente. Eramos quase da
mesma altura.

— O que vocé quer fazer com meu corpo? — perguntei.

— Quero dizer, além de fugir do sol todas as manhds, como um inseto
noturno ou uma lesma gigante?

— O que vocé acha? — disse ele, outra vez no papel do encantador
cavalheiro inglés, com absoluta sinceridade. — Quero beber sangue. —
Arregalou os olhos e inclinou-se para mim.

— Quero tirar a vida da minha vitima enquanto fago isso. Esse é o objetivo,
ndo é? Vocé nao quer apenas o sangue, mas a vida. Nunca roubei nada tio
valioso. — E com um sorriso quase cumplice, disse: — O corpo, sim, mas nio o
sangue e a vida.

Eu o deixei ir, recuando tdo rapidamente quanto ele havia recuado quando



apareci. Meu coragéo disparou e estremeci quando olhei para ele, para aquele
rosto belo e aparentemente inocente.

Ele continuou, sorrindo.

— Vocé é um ladrdo por exceléncia. Cada respiragdo sua é roubada! Oh,
sim, preciso do seu corpo. Preciso experimentar isso. Invadir os arquivos do
Talamasca sobre vampiros foi um triunfo, mas possuir seu corpo e roubar sangue
enquanto estiver dentro dele! Ah, estd muito além das minhas mais perfeitas
realizagdes! Vocé é o ladrao perfeito.

— Afaste-se de mim — murmurei.

— Ora, vamos, nio seja tdo sensivel. Vocé detesta quando os outros o
tratam assim. Vocé é extremamente privilegiado, Lestat de Lioncourt. Encontrou
o que Didgenes procurava. Um homem honesto. — Outro largo sorriso e depois
a risada que ele ndo conseguiu mais conter. — Eu o vejo na quarta-feira. E deve
chegar cedo. Quero aproveitar a noite tanto quanto for possivel.

Ele correu pela rua, acenando freneticamente, passou na frente dos carros
tentando entrar num taxi que obviamente tinha parado para outra pessoa. Depois
de uma pequena discussao entrou no carro e bateu a porta na cara do outro
candidato. Entdo ele e o taxi desapareceram.

Atordoado e confuso, fiquei ali na calgada por um longo tempo, incapaz de
fazer um movimento. Apesar do frio da noite, as ruas estavam movimentadas,
repletas de turistas, de carros que diminuiam a marcha quando passavam pela
praga. Distraido, sem palavras, tentei ver a rua como devia ser a luz do sol.
Imaginei o céu, agora vagamente azul.

Entio, levantei a gola do casaco.

Caminhei durante horas. Ouvia mentalmente a voz bela e educada.

Nao é apenas o sangue que vocé rouba, é a vida. Nunca roubei nada tdo
walioso. O corpo, sim, mas ndo o sangue e a vida.

Eu ndo podia enfrentar Louis naquele momento. Nao suportava a idéia de
falar com David. E se Marius viesse a saber, eu estaria acabado antes mesmo de
comegar. Quem sabe o que Marius poderia fazer comigo so por pensar em fazer
aquilo? Contudo, Marius, com toda sua experiéncia, poderia me dizer se era
verdade ou fantasia! Por todos os deuses, sera que Marius jamais havia pensado
em fazer a mesma coisa?

Finalmente, voltei para meu apartamento, acendi as luzes e deitei no sofa
macio de veludo, olhando para a cidade 14 embaixo através da parede de vidro.

E por favor, lembre-se, se me fizer mal agora estard jogando fora essa
oportunidade para sempre... Faga uso de mim ou nunca mais vai saber o que é ser
humano... Nunca vai saber como é caminhar sob o sol, saborear uma refeigio
verdadeira, fazer amor com uma mulher, ou com um homem.

Pensei no poder de sair do proprio corpo fisico. Eu ndo gostava desse poder,
e nunca me acontecia espontaneamente, essa proje¢do astral, como ¢ chamada,
essa viagem do espirito. Na verdade eu podia contar nos dedos as vezes que
fizera uso dele.

E com todo o sofrimento no deserto de Gobi, nem uma vez tentei sair do
meu corpo, nem fui lancado para fora dele, nem mesmo pensei nessa
possibilidade.



Na verdade, a idéia de estar desligado do meu corpo — de flutuar preso a
terra, sem poder encontrar uma porta para o céu ou para o inferno — me
apavorava. E na primeira vez que usei esse poder, compreendi que essa alma
viajante, desligada do corpo, ndo poderia passar pelos portdes da morte quando
desejasse. Mas passar para o corpo de um mortal! Permanecer dentro dele,
andar, sentir, ver como um mortal, ah, eu mal podia conter meu entusiasmo.
Estava se transformando em puro sofrimento.

Depois da troca vocé terd toda a noite de quarta-feira e todo o dia de quinta.
Todo o dia de quinta-feira, todo o dia...

Finalmente, um pouco antes de amanhecer, telefonei para meu agente em
Nova York. Ele nao sabia da existéncia do meu agente em Paris e me conhecia
apenas por dois dos meus nomes que eu hd muito tempo nao usava. Era pouco
provavel que Raglan James soubesse dessas duas identidades e dos seus recursos
variados. Pareceu-me o caminho mais simples.

— Tenho um trabalho para vocé, muito complicado. E deve ser feito
imediatamente.

— Sim, senhor, sempre, senhor.

— Tudo bem, vou lhe dar o nome e o endereg¢o de um banco no Distrito de
Columbia. Quero que anote...

9

NA NOITE SEGUINTE providenciei todos os documentos necessarios a
transferéncia de dez milhdes de dolares e os enviei por mensageiro ao banco em
‘Washington, junto com a carteira de identidade e a foto de Raglan James, além
de reiterar por escrito todas as minhas instrugdes, com a assinatura de Lestan
Gregor, que, por varios motivos, foi 0 melhor nome que eu podia ter escolhido
para aquele negocio.

Meu agente em Nova York conhecia também outro dos meus nomes,
como eu ja disse, e acertamos que esse nome nao devia de modo algum
aparecer na transagcdo, mas que seria usado, junto com uma senha, se eu
precisasse entrar em contato com ele para transferir dinheiro mediante simples
instrugdo verbal.

Quanto ao nome Lestan Gregor, devia desaparecer completamente do
registro assim que o sr. James entrasse na posse dos dez milhdes. O restante da
conta do sr. Gregor devia ser transferido para meu outro nome — que, a
propésito, era Stanford Wilde, embora nao tenha mais importancia.

Todos os meus agentes estdo acostumados a esse tipo de instrugdes
estranhas — transferéncia de fundos, desaparecimento de identidades e a
autoridade para enviar ordens de pagamento para qualquer parte do mundo,
mediante um simples telefonema meu. Mas eu fechei mais o sistema. Inventei
senhas estranhas, de pronuncia dificil. Em suma, fiz todo o possivel para refor¢ar
a seguranca das minhas identidades e para fixar os termos da transferéncia dos
dez milhdes do modo mais seguro.

A partir do meio-dia de quarta-feira, o dinheiro estaria numa conta no banco
de Washington, e s6 podia ser retirado pelo sr. Raglan James, e somente entre as



dez e as doze horas da sexta-feira. O sr. James deveria comprovar sua identidade
por meio de fotografia, impressao digital e assinatura, para que o dinheiro fosse
depositado no seu nome. Um minuto depois das doze horas da sexta-feira a
transagdo estaria anulada e o dinheiro deveria ser enviado de volta para Nova
York. O sr. James deveria ser informado de todas essas condigdes na tarde de
quarta-feira, o mais tardar, e com a garantia de que nada poderia evitar a
transferéncia, se todas as instrugdes fossem seguidas a risca.

Na minha opinido eu estava agindo com a maior seguranga possivel, mas
acontece que, ao contrario do que pensava o sr. James, eu ndo era um ladrdo. E
sabendo que ele era, examinei exaustivamente todos os aspectos da transagdo,
quase compulsivamente, para ter certeza de que ndo conferia a ele nenhuma
vantagem.

Mas, perguntei a mim mesmo, por que continuava a me enganar. Supondo
que podia ainda desistir da experiéncia? Certamente era o que eu queria.

Enquanto eu pensava em tudo isso, sentado no escuro, o telefone tocava
sem cessar no meu apartamento. Era David, tentando desesperadamente falar
comigo. Nio atendi, e depois de algum tempo, irritado, desliguei o telefone.

Era desprezivel o que eu pretendia fazer. Aquela criatura abjeta ia usar
meu corpo, sem duvida para cometer crimes sinistros e cruéis. E eu ia permitir,
apenas para ser humano. Como podia explicar isso, sob qualquer aspecto a
qualquer conhecido?

Cada vez que eu pensava na possibilidade de os outros descobrirem a
verdade — qualquer um deles —, eu estremecia e afastava a idéia da minha
mente. Tomara que estivessem todos muito ocupados por todo esse mundo vasto
e hostil, cuidando dos préprios interesses.

Era muito melhor pensar na coisa toda com ansiosa expectativa. E o sr.
James tinha razao sobre o dinheiro, é claro. Dez milhdes ndo significavam coisa
alguma para mim. Carreguei minha grande fortuna através dos séculos,
aumentando seu valor sem nenhum esforgo, e era agora tdo grande que nem eu
sabia exatamente a quanto montava.

E mesmo sabendo o quanto o mundo é diferente para um mortal, ndo
compreendia por que o dinheiro era tio importante para o sr. James. Afinal,
estavamos lidando com magia extremamente poderosa, de imensa forca
sobrenatural, com um devastador potencial de conhecimentos espirituais e de
atos demoniacos, se ndo herdicos. Mas estava claro que dinheiro era tudo que o
filho da mé@e queria. E talvez fosse melhor assim.

Imaginem como seria perigoso se ele tivesse ambigOes realmente
grandiosas. Mas ndo tinha.

E eu queria aquele corpo humano. E ponto final.

O resto era, na melhor das hipoteses, tentativas de explicagao. E, a medida
que as horas passavam, foi exatamente o que eu fiz.

Por exemplo, seria realmente tio desprezivel a entrega do meu poderoso
corpo? O vermezinho ndo sabia nem usar o corpo humano que tinha.
Transformou-se num perfeito cavalheiro inglés por meia hora, no café, depois
anulou tudo com os gestos desajeitados, assim que se levantou da cadeira. Jamais
poderia usar a for¢a do meu corpo. N@o seria capaz de orientar meus poderes



telecinéticos, por mais espiritualista que ele fosse. Podia se dar bem com a
telepatia, mas quando se tratasse de provocar um transe ou um encantamento, eu
ndo acreditava que ele tivesse a minima idéia de como usar esses dons. Eu
duvidava até mesmo que ele conseguisse se mover fisicamente com rapidez. Na
verdade, seria desajeitado e ineficiente. Voar provavelmente seria impossivel. E
era capaz até de arranjar alguma encrenca.

Sim, era uma sorte ele ser um miseravel e mesquinho trapalhdo. Melhor do
que um deus num acesso de furia, certamente. Quanto a mim, quais eram os
meus planos?

A casa em Georgetown, o carro, nada s@gniﬁcavam para mim. Fui sincero
quando disse a ele que queria me sentir vivo! E claro que ia precisar de dinheiro,
comida e bebida. Mas ndo se paga nada para ver a luz do dia. Na verdade, a
experiéncia espiritual e fisica de ser mortal outra vez. De modo algum eu me
considerava igual ao miseravel Ladrdo de Corpos!

Restava porém uma duvida. E se dez milhdes ndo fossem suficientes para
fazer com que ele devolvesse meu corpo? Talvez fosse melhor dobrar a quantia.
Para uma pessoa com ambigdes tio mesquinhas, vinte milhdes seriam sem
duvida um prémio irresistivel. E no passado sempre achei conveniente dobrar a
quantia cobrada por qualquer servico, comprando desse modo uma lealdade de
que nem os proprios beneficiados sabiam que eram capazes.

Telefonei outra vez para Nova York. Dobre a quantia. E claro que meu
agente pensou que eu tinha ficado louco. Usamos nossas novas senhas para
confirmar a autenticidade da transac¢do. Desliguei o telefone.

Estava na hora de falar com David ou partir para Georgetown. Eu fizera
uma promessa a David. Fiquei imdvel, esperando o telefone tocar. Dessa vez
atendi.

— Gragas a Deus vocé esta ai.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Eureconheci o nome Raglan James imediatamente e vocé esta certo. O
homem ndo estd dentro do proprio corpo! A pesssoa com quem vocé estd
tratando tem sessenta e sete anos. Nasceu na India, foi criado em Londres e
esteve preso cinco vezes. E um ladrdo conhecido por toda a policia da Europa e o
que eles chamam na América de vigarista. Tem também poderosos dotes
psiquicos, muito versado em magia negra — um dos mais habilidosos que
conhecemos.

— Foi o que ele me disse. Ele conseguiu entrar para a Ordem.

— Sim, conseguiu e foi uma das nossas maiores falhas. Mas, Lestat, esse
homem ¢ capaz de seduzir a Virgem Maria e roubar o relégio de bolso do Deus
Vivo. Porém, ele mesmo

se traiu depois de alguns meses. Isso é a parte mais importante do que
quero dizer. Agora, por favor, escute. Esse tipo de adepto da magia negra, ou
feiticeiro, sempre acaba provocando a prépria desgraga. Com os dons que possui,
devia ser capaz de nos enganar para sempre, mas em vez disso usou sua
habilidade para prejudicar os outros membros e para roubar 0s nossos arquivos
secretos!

— Ele me contou isso. E o que me diz dessa questao de troca de corpos?



Pode haver alguma davida?

— Descreva o homem como vocé o viu.

Obedeci. Acentuei a altura e a robustez do seu fisico. O cabelo espesso e
brilhante, a pele extremamente macia e lisa. A beleza excepcional.

— Ah, estou olhando para a fotografia desse homem neste momento.

— Explique.

— Ele foi confinado por pouco tempo num hospital de Londres para os
criminosos insanos. Mae anglo-indiana, o que pode explicar a excepcional beleza
da pele que vocé descreveu e que eu estou vendo perfeitamente. O pai, chofer de
taxi em Londres, morreu na prisao. O filho trabalhava numa oficina em Londres,
especializada em carros muito caros. Como bico vendia drogas para poder
comprar os carros nos quais trabalhava. Certa noite ele matou a familia inteira —
mulher, dois filhos, cunhado e a mae — e depois entregou-se a policia. Foi
encontrada uma assustadora mistura de drogas no seu sangue, além de uma
grande quantidade de alcool. As drogas que ele vendia para os jovens do bairro.

— Lesao dos sentidos, mas nenhum dano no cérebro.

— Exatamente, o acesso de fiiria criminosa foi provocado pelas drogas, na
opinido das autoridades. O homem jamais disse uma palavra depois do incidente.
Permaneceu completamente imune a qualquer estimulo até a terceira semana
de confinamento no hospital, quando escapou misteriosamente, deixando o corpo
de um atendente no seu quarto. Adivinhe quem era o atendente morto?

— James.

— Exatamente. Identificagdo post-mortem positiva das impressoes digitais e
confirmada pela Interpol e pela Scotland

Yard. James estava trabalhando hd um més no hospital, sob nome falso,
antes do crime, sem davida esperando a chegada do corpo!

— E entdo ele alegremente matou o proprio corpo. Um filho da mae
COrajoso.

— Bem, era um corpo muito doente, estava morrendo de cancer, para ser
mais exato. A autdpsia revelou que ele ndo viveria mais seis meses. Lestat, ao
que sabemos, James pode ter contribuido para os crimes que puseram aquele
jovem a sua disposicao. Se ele ndo tivesse roubado esse corpo, teria entrado em
outro no mesmo estado. E quando matou o proprio corpo, toda a ficha criminal de
James foi enterrada com ele.

— Por que ele me disse seu verdadeiro nome, David? Por que me contou
que foi membro do Talamasca?

— Para que eu pudesse verificar sua historia, Lestat. Tudo que ele faz é
calculado. Vocé nao imagina como ele é astuto. Quer que vocé saiba que pode
fazer o que prometeu! E que o antigo dono do corpo que estd usando nao pode
interferir de modo algum.

— Mas, David, ainda ndo compreendo certas coisas. A alma do outro
homem. Por que ela morreu naquele corpo velho? Por que ela... nao saiu?!

— Lestat, a pobre criatura provavelmente nunca soube que isso era
possivel. Sem dtvida James manipulou a troca. Escute, tenho aqui registrado o
testemunho de outros membros da Ordem a respeito de como esse homem os
expulsou dos proprios corpos e tomou possessio dos mesmos durante algum



tempo. Tudo aquilo que vocé sentiu, a vibragdo, a constricdo, eles também
sentiram. Mas estamos falando aqui de pessoas cultas, membros do Talamasca.
Esse mecanico ndo tinha conhecimento dessas coisas. Sua experiéncia com o
sobrenatural se resumia a drogas. E s6 Deus sabe que idéias deviam estar
misturadas com elas. E durante todo o tempo, James estava lidando com um
homem em profundo estado de choque.

— E se tudo ndo passar de um ardil inteligente — eu disse. — Descreva
James para mim, o homem que vocé conheceu.

— Magro, quase emaciado, olhos vibrantes, e cabelo branco muito farto.
Nao um homem de mé aparéncia. E se estou lembrado, uma bela voz.

— Esse ¢ 0 nosso homem.

i — Lestat, seu fax de Paris ndo deixa nenhuma divida. A letra é de James.
E a sua assinatura. Nao compreende que ele descobriu tudo sobre vocé através
da Ordem, Lestat? Para mim é o aspecto mais assustador disso tudo, o fato de ele
ter descoberto 0s nossos arquivos.

— Foi o que ele disse.

— Ele entrou para a Ordem com a intengéo de ter acesso a esses segredos.
Decifrou nosso sistema de computador. Nao sabemos o que mais ele descobriu.
Mas néo resistiu a tentagdo de roubar um reldgio de prata de um dos membros e
um rosario de brilhantes do cofre. Ele pregou pegas de mau gosto nos outros
membros também. Invadiu os quartos deles para roubar! Vocé nao pode manter
mais nenhum contato com esse individuo! Est4 fora de cogitagao.

— Agora esta falando como o superior geral, David.

— Lestat, estamos falando da troca! Significa por o seu corpo, com todos os
seus dons, a disposi¢do desse homem.

— Eusei.

— Nao pode fazer isso. E vou fazer uma sugestdo que vai choca-lo. Se vocé
gosta de tirar vidas, Lestat, como me disse, por que nio mata esse homem
revoltante assim que puder?

— David, é seu orgulho ferido que esta falando. E estou chocado.

— Nao brinque comigo. Ndo temos tempo para isso. J& pensou que esse
homem ¢ bastante esperto para estar contando com sua natureza inconstante
nesse jogo? Ele o escolheu para a troca exatamente como escolheu o pobre
mecédnico em Londres. Estudou todas as provas da sua natureza impulsiva,
curiosa, sua temeridade. E é bem possivel que tenha certeza de que ndo vai ouvir
nenhuma palavra do que estou dizendo.

— Interessante.

— Fale mais alto, ndo estou ouvindo.

— O que mais pode me contar?

— De que mais vocé precisa?

— Quero compreender uma coisa.

— Por qué?

— David, compreendo seu ponto de vista sobre o pobre mecanico, ainda
assim, ndo sei por que a alma ndo pulou fora quando James o atingiu com um
golpe na cabega.

— Lestat, vocé acaba de dizer. Um golpe na cabega. A alma ja estava



embutida no novo cérebro. Nao houve um momento de clareza ou de vontade
para que ela tivesse se libertado. Mesmo com um feiticeiro esperto como James,
se vocé provoca uma lesao grave nos tecidos do cérebro, antes da alma ter
tempo de se soltar, ela ndo pode mais sair, e segue-se a morte fisica, levando a
alma inteira para fora deste mundo. Se resolver dar cabo desse monstro
miseravel, tem de apanha-lo de surpresa, e ter certeza de destruir o cranio dele
como se fosse um ovo cru.

Euri.

— David, eu nunca o vi tdo furioso.

— Isso é porque eu o conhego e acho que esta disposto a fazer essa troca e
acho que ndo deve!

— Quero mais algumas respostas. Preciso pensar mais no assunto.

— Nao.

— Experiéncias de quase-morte, David. Vocé sabe, aquelas pobres almas
que sofrem um enfarto, entram num tinel, véem uma luz e depois voltam a vida.
O que esta acontecendo com elas?

— Sua teoria é tao boa quanto a minha.

— Nao acredito. — Reproduzi, do melhor modo possivel, o que James
dissera sobre a medula e a alma residual. — Nessas experiéncias de quase-
morte, um pedacinho da alma ficou no corpo?

— Talvez, ou pode ser que esses individuos enfrentem a morte, passem
realmente para o outro lado, mas a alma, completa, ¢ mandada de volta. Eu ndo
sei.

— Porém, seja qual for o caso, nao se pode morrer simplesmente por sair
do corpo, pode? Se no deserto de Gobi eu tivesse saido do meu corpo, eu nao
teria encontrado o portdo de entrada, teria? Ele ndo estaria 1a. O portdo se abre
unicamente para a alma completa.

— Sim. Até onde eu sei, sim — continuou, depois de uma pausa. — Por que
me pergunta isso? Pensa ainda em morrer? Eu ndo acredito. Vocé ama
desesperadamente a vida.

— Estou morto hd dois séculos, David. O que me diz dos fantasmas? Os
espiritos que ficam na terra?

— Eles ndo encontraram o portdo, embora estivesse aberto. Ou recusaram
passar por ele. Escute, podemos falar sobre isso em outra noite qualquer, no
futuro, passeando pelas ruas do Rio, ou onde vocé preferir. O importante é vocé
jurar que ndo vai fazer nenhum trato com esse feiticeiro, se ndo quiser aceitar
minha sugestdo de acabar com ele na primeira oportunidade.

— Por que vocé tem tanto medo dele?

— Lestat, tente compreender o quanto esse individuo pode ser destrutivo e
cruel. N@o pode entregar seu corpo a ele! E exatamente o que pretende fazer.
Escute, se vocé quisesse ter um corpo mortal por algum tempo, eu seria
absolutamente contrario a idéia, pois ¢ uma coisa diabdlica e antinatural! Mas,
entregar seu corpo a esse louco! Por todos os deuses, quer por favor vir a
Londres? Deixe que eu o convenga a desistir. Ndo acha que me deve pelo menos
isso?

— David, vocé o investigou antes dele entrar para a Ordem, ndo ¢é



verdade? Que tipo de homem ele é... Quero dizer, como ele se tornou essa
espécie de feiticeiro?

— Ele nos enganou com uma quantidade incrivel de mentiras muito bem-
elaboradas e de registros falsos. Ele gosta desse tipo de jogo. Além disso, é uma
espécie de génio do computador. Nossa verdadeira investigacdo foi feita depois
que ele partiu.

— Entdo, como foi que tudo comegou?

— Familia de comerciantes ricos. Muito dinheiro antes da guerra. A mae
foi uma médium famosa, aparentemente genuina e dedicada, e cobrava muito
pouco por seus servicos. Em Londres todos a conhecem. Lembro-me de ouvir
falar nela muito antes de comegar a me interessar por essas coisas. O Talamasca
confirmou que ela era genuina mais de uma vez, mas ela recusou permitir que a
estudassem. Era uma criatura fragil e muito amada pelo filho.

— Raglan — eu disse.

— Sim. Ela morreu de cancer. Dores terriveis. A sua unica filha é
costureira e trabalha ainda para uma casa especializada em artigos para noivas,
em Londres. Um trabalho delicado e artistico. Esta ainda muito abalada com a
morte do irmao problematico, mas de certa forma aliviada. Falei com ela esta
manha. Ela disse que o irmao ficou destruido, quando ainda muito jovem, com a
morte da mae.

— Compreensivel — eu disse.

— O pai trabalhou durante quase toda a vida para a companhia de
navega¢do Cunard, e passou os Gltimos anos como camareiro na primeira classe
d o Queen Elizabeth IL Muito orgulhoso da sua ficha profissional. Passou por
grande escandalo e vergonha ha nao muito tempo, quando James foi empregado
pela companhia, gragas a influéncia do pai, e roubou quatrocentas libras, em
dinheiro, de um dos passageiros. O pai o rejeitou e foi readmitido pela Cunard
antes de morrer. Nunca mais falou com o filho.

— Ah, a fotografia no navio — eu disse.

— O qué?

— E quando vocés o expulsaram, ele quis viajar naquele mesmo navio, de
volta a América... primeira classe, € claro.

— Ele disse isso? E possivel. Na verdade, esses detalhes ndo sdo da minha
algada.

— Ndo é importante, continue. Como ele se interessou pelo oculto?

— Ele tinha boa instrugdo. Estudou muitos anos em Oxford, embora as
vezes tivesse de viver como um mendigo. Comegou a estudar mediunidade antes
mesmo da morte da mée. S6 comegou a praticar na década de 1950, em Paris,
onde logo conseguiu um grande numero de seguidores, e entio comegou a
fraudar os clientes do modo mais vulgar e ébvio e foi parar na prisao.

“O mesmo aconteceria em Oslo, mais tarde. Depois de uma série de
empregos, incluindo trabalho bragal, fundou uma espécie de igreja espiritualista,
roubou as poucas economias de uma viuva e foi deportado. Foi para Viena, onde
trabalhou como gargom num hotel de primeira classe, durante algumas semanas,
até se tornar conselheiro espiritual dos ricos. Logo teve de deixar a cidade as
pressas, escapando por pouco de ser preso. Em Mildo lesou um membro da



aristocracia em alguns milhdes, foi descoberto e deixou a cidade no meio da
noite. Sua proxima parada foi Berlim, onde foi preso mas, com boa conversa,
conseguiu se livrar e voltou para Londres, onde o puseram novamente na cadeia.

— Altos e baixos — eu disse, lembrando as palavras dele.

— Esse é o padrdo constante. Ele vai do emprego mais reles para uma vida
de luxo extravagante, gastando quantias absurdas em roupas finas, automoveis
caros, excursdes em avides a jato e entdo tudo desmorona por causa de crimes
mesquinhos, fraudes e traicdes. Ele ndo consegue quebrar o circulo. Sempre é
levado para baixo.

— E o que parece.

— Lestat, ha algo de definitivamente estipido nessa criatura. Ele fala oito
linguas, pode entrar em qualquer sistema de computador e possuir os corpos de
outras pessoas 0 tempo suficiente para esvaziar seus cofres — a proposito, tem
uma obsessao quase sexual por cofres de parede! — mas mesmo assim continua
a usar truques ridiculos que pdem algemas nos seus pulsos! Teve dificuldade para
vender os objetos roubados dos nossos cofres e acabou negociando-os no mercado
negro por uma ninharia. O homem ¢ realmente um renomado idiota.

Com uma risada discreta eu disse.

— Os roubos sdo simbolicos, David. E uma criatura compulsiva e
obsessiva. E tudo um jogo. Por isso ndo pode conservar o que rouba. Para ele, o
que conta é 0 processo, nada mais.

— Mas, Lestat, ¢ um jogo infinitamente destrutivo.

— Sei disso, David. Agradeco sua informagao. Telefono depois.

— Espere um pouco, ndo pode desligar, ndo vou permitir, sera que nao
compreende...

— E claro que compreendo, David.

— Lestat, hd4 um ditado no mundo do oculto. Os semelhantes atraem
semelhantes. Sabe o que significa? )

— O que eu sei sobre o oculto, David? E a sua seara, ndo a minha.

— Nao é hora para brincadeira.

— Desculpe. O que significa?

— Quando um feiticeiro usa seus poderes de modo mesquinho e egoista, o
feitico sempre vira contra o feiticeiro.

— Agora vocé esta sendo supersticioso.

— Estou falando de um principio tao velho quanto a propria magia.

— Ele ndo é um magico, David, apenas uma criatura com poderes
psiquicos mensuraveis e definidos. Ele tem o dom de exercer a possessao sobre
outras pessoas. Num caso que conhecemos, ele fez uma troca real.

— E a mesma coisa! Se usar esses poderes para fazer o mal a alguém, o
mal recai sobre quem 0s usou.

— David, eu sou a prova evidente de que esse conceito é falso. Se continuar
assim, daqui a pouco vai querer me explicar o conceito de carma e eu vou
dormir de tédio.

— James ¢é a quintesséncia do feiticeiro do mal! Ja venceu a morte a custa
de outro ser humano. Alguém precisa fazé-lo parar.

— Por que vocé ndo tentoume fazer parar, David, quando teve



oportunidade? Eu estava a sua mercé em Talbot Manor. Podia ter descoberto um
meio.

— Nao procure me afastar com suas acusagdes!

— David, eu o amo. Entrarei em contato muito em breve. — Ia desligar
quando me lembrei de outra coisa. — David, quero saber mais uma coisa.

— Sim, o que é? — Claramente aliviado porque eu ndo desliguei.

— Vocés ainda guardam aquelas nossas reliquias — coisas antigas que nos
pertenceram — nos seus cofres?

— Sim — constrangido. Aparentemente o0 assunto o embaragava.

— Um medalhdo — eu disse —, por acaso ja viu um medalhdo com o
retrato de Claudia?

— Acho que sim. Verifiquei o inventario de todos aqueles itens depois do
nosso primeiro encontro. Creio que havia um medalhdo. Na verdade, tenho
quase certeza. Devia ter dito para vocé, ndo devia?

— Nao. Nao tem importancia. Era um medalhdo num cordao, do tipo que
as mulheres usam?

— Sim. Quer que o procure? Se o encontrar, entrego a vocé.

— Nao, ndo procure agora. Talvez algum dia, mais tarde. Até logo, David.
Logo falarei com vocé.

Desliguei o telefone da tomada. Entdo, havia um medalhdo, um medalhdo
de mulher. Mas para quem fora feito? E por que eu o via nos meus sonhos?
Claudia nao usaria o proprio retrato num medalhdo. E se usasse, eu certamente
lembraria. Quando tentei visualizar o objeto, ou lembrar a sua forma, fui invadido
por uma estranha sensacdo de tristeza e temor. Tive a impressdo de estar muito
perto de um lugar escuro, um lugar repleto de morte. E como acontece muitas
vezes nas minhas lembrangas, ouvi risadas. Mas desta vez ndo era o riso de
Claudia. Era o meu. Tive a sensa¢do de juventude sobrenatural e de infinitas
possibilidades. Em outras palavras, estava lembrando do jovem vampiro que eu
fora, no século dezoito, antes do tempo desfechar seus golpes.

Muito bem, por que iria me importar com aquele maldito medalhdao?
Talvez eu tivesse captado a imagem da mente de James, enquanto ele me
perseguia. Apenas um instrumento usado por ele para me atrair. E a verdade era
que eu jamais vira o medalhdo. Teria sido melhor para ele escolher algo que
tivesse pertencido a mim.

Nao, essa explicagdo era simples demais. A imagem era muito vivida. E
eu a vi nos meus sonhos antes de James invadir minhas aventuras. De repente
fiquei furioso. Precisava pensar em outra coisa, agora. Afaste-se de mim,
Claudia. Por favor, apanhe seu medalhdo, ma chérie, e va embora.

Fiquei por longo tempo sentado na sombras, ouvindo o reldgio sobre a
lareira e o ruido ocasional do trafego na rua.

Tentei pensar nos argumentos de David. Mas s6 conseguia pensar em uma
coisa... entdo, James pode fazer isso, pode realmente fazer isso. Ele é o homem
de cabelos brancos da fotografia e trocou de corpo com o mecénico, no hospital,
em Londres. Pode ser feito!

Uma vez ou outra 0 medalhdo aparecia na minha mente — eu via a
miniatura do rosto de Claudia artisticamente pintada a éleo. Mas eu ndo sentia



nada mais, nem tristeza, nem raiva, nem a dor da perda.

Meu coragdo estava completamente voltado para James. James pode
fazer! James ndo esta mentindo. Eu posso viver e respirar naquele corpo! E
quando o sol nascer em Georgetown, naquela manha, eu o verei com aqueles
olhos.

Cheguei a Georgetown uma hora antes da meia-noite. A neve pesada que
caia desde o comeco da noite empilhava-se nas ruas, limpa e bela, e amontoava-
se na frente das portas das casas, tingia de branco as grades de ferro trabalhado e
os caixilhos das janelas. A cidade era imaculada e encantadora — com prédios
graciosos da época da guerra civil, quase todos de madeira, com as linhas
simples do século dezoito, caracterizadas pela ordem e pelo equilibrio, embora
muitos tivessem sido construidos nas primeiras décadas do século dezenove.
Percorri durante longo tempo a rua M, deserta, com seus varios
estabelecimentos comerciais, o campus silencioso da universidade proxima e
depois as ruas alegremente iluminadas na encosta da colina.

A casa de Raglan James, na cidade, era uma estrutura de boa qualidade,
de tijolo vermelho, que dava diretamente para a rua. A bonita porta de entrada
tinha uma aldrava de bronze e dois lampides a gas brilhavam atras do vidro
branco. Venezianas solidas, estilo antigo, enfeitavam as janelas, e a bandeira da
porta era de vidro.

Olhei pelas janelas limpas, apesar da neve nos parapeitos, para as salas
claras e em perfeita ordem. A decorac@o era elegante — couro branco, com
uma discricdo moderna e evidentemente dispendiosa. Havia numerosos quadros
nas paredes — Picasso, de Kooning, Jasper Johns, Andy Warhol — e,
intercaladas entre as telas multimilionarias, grandes fotografias de navios
modernos. Na sala do andar térreo havia varias réplicas de navios de passageiros
dentro de estojos de vidro. O sinteco do assoalho brilhava. Pequenos tapetes
orientais, com desenhos geométricos, estavam espalhados por toda a parte e os
ornamentos sobre as mesinhas de vidro e armarios embutidos de teca eram
quase todos chineses.

Meticulosa, moderna, dispendiosa e extremamente pessoal — essa era a
personalidade da casa. A mim parecia o que as moradias dos mortais sempre
pareciam — uma série de perfeitos cenarios de teatro. Era completamente
impossivel imaginar que eu pudesse ser mortal e morar naquela casa, nem que
fosse por uma hora.

Na verdade, a limpeza e a ordem extremas dos pequenos comodos davam
a impressdo de que ninguém vivia neles. A cozinha estava repleta de brilhantes
panelas de cobre e aparelhos elétricos com portas de vidro, armarios com algas
visiveis para abri-los e pratos de cerdmica vermelha.

A despeito da hora, nao encontrei James em lugar algum.

Entrei na casa.

No segundo andar ficava o quarto de dormir com uma cama baixa e
moderna, nada mais do que um estrado de madeira com colchio, uma coberta
de desenhos geométricos e varios travesseiros brancos — tao austeros e elegantes
quanto o resto da casa. O guarda-roupa estava abarrotado de roupas caras, bem
como as gavetas da comoda chinesa e uma arca pequena entalhada a mao, ao



lado da cama.

Os outros quartos estavam vazios, mas em nenhum havia o menor sinal de
descuido. Ndo encontrei nenhum computador. Sem davida deveria estar em
outro lugar.

Dentro da chaminé da lareira de um desses quartos vazios escondi uma
parte da grande soma de dinheiro que trazia comigo.

A outra parte guardei atras do espelho de parede no banheiro que ndo era
usado.

Mera precaugao. Eu nio podia realmente imaginar o que era ser humano.
Podia me sentir desamparado, sem saber o que fazer. Na verdade, ndo tinha
idéia.

Depois subi para o telhado. Avistei James no sopé da colina, na esquina da
rua M, carregando uma por¢ao de embrulhos. Sem duvida produtos de roubo,
pois aquela hora ndo havia nenhuma loja aberta. Eu o perdi de vista quando ele
comegou a subir a ladeira na diregdo da casa.

Entio, sem fazer nenhum som capaz de ser ouvido por um mortal,
apareceu um visitante estranho. Um cdo enorme como que se materializou do
nada e caminhou para os fundos da casa.

Senti o cheiro dele logo que se aproximou, mas s6 o vi quando cheguei a
parte do telhado que dava para os fundos da casa. O normal teria sido ele farejar
minha presenga, perceber que eu nao sou humano e comegar a rosnar e latir.

Os cdes tém sempre me causado muitas inconveniéncias através dos
séculos, mas as vezes eu consigo provocar um transe e domina-los. Porém,
sempre temi a rejeigao instintiva que me magoa profundamente.

Aquele c@o ndo latiu nem deu nenhum sinal de notar a minha presenga.
Olhava atentamente para a porta dos fundos da casa e para o quadrado amarelo
desenhado na neve pela luz que passava pelo vidro da bandeira da porta.

Eu o observei em siléncio. Era um dos maiores caes que eu ja tinha visto.

O pélo era longo e espesso, de uma cor dourada e cinza, e recoberto nas
costas por uma espécie de sela de pélos mais longos e negros. Parecia um lobo,
mas era grande demais e ndo tinha a atitude furtiva e maléfica propria dos lobos.
Ao contrario, seu porte era majestoso, ali sentado imével, olhando para a porta.

Na verdade, ele parecia um pastor alemao gigantesco, com o focinho
negro e expressao alerta.

Quando ele chegou mais perto da beirada do telhado e finalmente ergueu os
olhos para mim, fiquei admirado com a expressao inteligente e feroz dos olhos
escuros e amendoados.

Ele ndo latiu e ndo rosnou. Parecia quase humano. Mas como explicar
aquele siléncio? Eu ndo fiz nada para subjuga-lo, atrai-lo ou confundir sua mente
canina. Nada. Nao demonstrou nenhuma aversao instintiva.

Saltei para a neve na frente dele e o animal continuou olhando para mim
com aqueles olhos incrivelmente expressivos. Era tio grande, tio calmo, tio
seguro que eu ri com prazer, olhando para ele. Nao resisti e toquei o pélo macio
entre suas orelhas.

Ele inclinou a cabega para o lado, com um olhar quase carinhoso, e depois,
para meu espanto, levantou a pata enorme e acariciou meu casaco. A pata era



tdo grande e tao pesada que me fez lembrar os mastins do meu passado. Tinha a
graca lenta e pesada dos meus cdes de caca. Inclinei-me para abraga-lo,
adorando sua forga e seu peso e 0 cdo se ergueu nas pernas traseiras, apoiou as
patas enormes no meu ombro e passou a lingua grande e rosada no meu rosto.

Uma felicidade imensa me envolveu, pensei que ia chorar e depois
comecei a rir nervosamente. Eu o acariciei e o abracei, adorando o cheiro do
pélo limpo, e beijei o focinho negro e entdo olhei nos seus olhos.

Ah, foi isso que Chapeuzinho Vermelho viu, pensei, quando encontrou o
lobo com a touca da sua avo, na cama. Na verdade a expressdo inteligente
daqueles olhos chegava a ser engracada.

— Por que vocé ndo me reconhece pelo que eu sou? — perguntei. E entdo,
quando ele sentou e com sua pose majestosa olhou para mim quase
obedientemente, ocorreu-me que aquele c3o era um pressagio.

Nao, “pressagio” ndo era a palavra certa. Aquele dom, aquele presente,
ndo vinha de ninguém. Era apenas algo para me lembrar do que eu pretendia
fazer, por que eu queria fazer e do pouco que me importava com os riscos
envolvidos.

Fiquei ao lado do c@o acariciando-o por um longo tempo, no pequeno
jardim, com a neve caindo, acumulando-se em volta de nés, e sentindo acentuar
a dor na minha pele. As arvores eram vultos nus e negros dentro da tempestade
silenciosa. Se havia flores ou relva, estavam cobertas de neve, mas algumas
estatuas de concreto escuro e uma cerca verde — agora nada mais do que galhos
finos e neve — marcavam o feitio retangular do espago todo.

Depois de uns trés minutos encontrei uma medalha de prata que pendia da
corrente fina no pescogo do animal e a ergui para a luz.

Mojo. Ah, eu conhecia essa palavra. Mojo. Algo relacionado com vodu,
gris-gris, encantamentos. Mojo era um amuleto protetor. Um 6timo nome para
um céo, pensei, na verdade, espléndido e quando o chamei, um pouco agitado ele
me acariciou outra vez com a pata enorme.

— Entdo é Mojo? — eu repeti. — Um belo nome. — Beijei o focinho
aspero. Havia mais alguma coisa escrita na medalha. Era o enderego da casa de
James.

De repente o cdo enrijeceu o corpo, com um movimento lento e gracioso
ficou de pé em posicdo de alerta. James estava chegando. Ouvi seus passos
rangendo na neve. Ouvi a chave na fechadura. Senti quando ele percebeu que eu
estava muito perto.

Com um rosnado surdo e feroz o cao se aproximou lentamente da porta dos
fundos da casa. Ouvi os passos de James no assoalho brilhante.

O cdo latiu uma vez, zangado. James abriu a porta, fixou os olhos
ensandecidos em mim, sorriu e atirou alguma coisa pesada no animal, que a
evitou com um gesto rapido.

— E um prazer vé-lo! Mas chegou muito cedo — disse ele. Nao respondi.
O cido continuava a rosnar ameagadoramente para ele e James disse irritado.

— Livre-se dele! — exclamou furioso — Mate esse cao!

— Esta falando comigo? — perguntei friamente. Com a méo na cabega do
animal murmurei uma ordem para ele ficar quieto. Mojo chegou mais perto de



mim, encostando na minha perna, e sentou ao meu lado.

James observou tudo isso tenso e tremendo de frio. De repente levantou a
gola do paletd e cruzou os bragos. A neve caia sobre ele, como pd branco,
cobrindo suas sobrancelhas e o cabelo.

— Ele pertence a esta casa, nao pertence? — perguntei, com voz fria. — E
esta casa vocé roubou, como roubou tudo o mais?

A expressao de James era de 6dio e de repente os labios se ergueram num
daqueles sorrisos malignos e medonhos. Desejei ardentemente que ele voltasse a
ser o delicado lorde inglés. Era muito mais facil para mim. Passou por minha
mente a idéia de que qualquer espécie de negocio com aquele homem seria
realmente abjeto. Imaginei se Saul achava a Feiticeira de Endor tio repulsiva.
Mas o corpo, ah, o corpo, era realmente espléndido.

Mesmo furioso, olhando fixamente para o cdo, ele ndo conseguia desfigurar
completamente a beleza do corpo.

— Bem, parece que vocé roubou o cdo também — observei.

— Vou me livrar dele — murmurou James, olhando outra vez para o
animal com desprezo feroz. — E vocé, o que resolveu? Ndo vou esperar a vida
inteira. Ainda ndo me deu uma resposta definitiva. Quero uma resposta agora.

— V4 ao banco amanha de manhd — eu disse. — Vejo vocé a noite. Ah,
mas ha mais uma condigao.

— O que é! — disse ele, com os dentes cerrados.

— Alimente o animal. D& um pouco de carne para ele. Entao praticamente
desapareci da frente dele e, quando olhei para tras, vi Mojo olhando para mim,
através da noite e da neve e sorri, pensando que o cdo havia visto o meu
movimento extremamente rapido. A dUltima coisa que ouvi foi James
praguejando e batendo a porta com forga.

Uma hora depois, eu estava deitado no escuro, esperando a chegada do sol
la em cima e pensando outra vez na minha juventude na Franca, nos caes
deitados ao meu lado, naquela ultima cagada com os dois enormes mastins
escolhendo cuidadosamente o caminho no meio da neve.

E o rosto do vampiro me espiando das sombras, em Paris, me chamando
de “Matador de lobos” com uma expressao de insana reveréncia, antes de me
arrastar, como um pobre cordeiro para seu covil imundo.

Mojo, um pressagio.

Assim, estendemos a m@o para o caos furioso, apanhamos alguma coisa
pequena e brilhante e nos agarramos a ela, dizendo para nés mesmos que ela
tem significado, que 0 mundo é bom, que ndo somos a encarnag¢@o do mal e que
no fim iremos para casa.

Amanha a noite, pensei, se aquele bastardo nao estiver mentindo, vou abrir
seu peito e arrancar seu cora¢do pulsando ainda e atird-lo para aquele belo
animal. Aconteca o que acontecer, vou ficar com aquele cao.

E fiquei.

Antes de continuar esta histéria, quero dizer alguma coisa sobre esse cdo.
Ele ndo vai fazer coisa alguma neste livro.

Naio vai salvar de afogamento nenhuma crianga, nem entrar numa casa
em chamas para acordar os moradores de um sono quase fatal. Ndo esta




possuido por um espirito do mal, ndo é um cao vampiro. Aparece nesta narrativa
simplesmente porque eu o encontrei na neve, atras daquela casa em Georgetown
e o amei, e desde aquele primeiro momento, ele pareceu me amar. Foi tudo
muito de acordo com as leis cegas e impiedosas nas quais eu acredito — as leis
da natureza, como dizem os homens, ou as leis do Jardim Selvagem, como eu
digo. Mojo amou a minha for¢a, eu amei sua beleza. E nada mais importava.

10

— QUERO OS DETALHES — eu disse — de como vocé o expulsou do
proprio corpo e como conseguiu fazer com que entrasse no seu.

Quarta-feira, afinal. N@o fazia nem meia hora que o sol tinha desaparecido
no horizonte. Eu o assustei quando apareci nos degraus dos fundos da casa.

Estivamos sentados na cozinha imaculada e branca, um lugar
estranhamente desprovido de mistérios para aquele encontro esotérico. A tnica
lampada numa elegante cupula de cobre derramava uma luz rosada sobre a
mesa entre nos dois, emprestando um falso aconchego a cena.

A neve continuava a cair e no porao da casa a fornalha roncava
continuamente. Levei o cao para dentro, para grande irritagao do dono da casa, e
o acalmei com algumas palavras tranquilizadoras. Agora, o animal estava
imoével como uma esfinge, olhando para nos, as pernas dianteiras estendidas
sobre o assoalho encerado. Uma vez ou outra James olhava para ele,
compreensivelmente apreensivo. Mojo parecia ter o diabo no corpo e o diabo
parecia estar ao par de toda a historia.

James estava mais a vontade agora do que em Nova Orleans. Voltara a ser
o lorde inglés impecavel, o que era extremamente vantajoso para seu corpo belo
e forte. Vestia uma suéter cinzenta muito justa sobre o peito largo e calga escura.

Anéis de prata nos dedos e um reldgio barato no pulso. Eu havia me
esquecido desses itens. Ele me observava com um brilho malicioso nos olhos,
muito mais suportavel do que os sorrisos medonhos e ferozes. Eu ndo conseguia
tirar os olhos dele, daquele corpo que logo seria meu.

E claro que eu sentia o cheiro do sangue, e isso acendia as brasas de uma
paixao dentro mim. Quanto mais eu olhava para ele, mais imaginava como seria
beber seu sangue e acabar com tudo de uma vez por todas. Sera que ele tentaria
escapar do corpo e me deixar com uma concha vazia?

Olhei para os olhos dele e pensei, feiticeiro, € uma excitagdo estranha
obliterou completamente minha sede de sangue. Entretanto, acho que eu ainda
ndo acreditava que ele pudesse fazer a troca. Para mim, a noite ia acabar com
um banquete delicioso, nada mais.

Expliquei melhor minha pergunta.

— Como vocé encontrou este corpo? Como conseguiu fazer com que a
alma dele passasse para o seu?

— Eu estava procurando um espécime exatamente como este — um
homem psiquicamente em estado de choque, incapaz de um ato de vontade e
incapaz de pensar, mas sao de corpo e de cérebro. A telepatia ajuda muito nesses
casos, pois sO um telepata poderia alcangar o residual de inteligéncia ainda



existente dentro dele. Tive de convencé-lo no nivel mais profundo da
inconsciéncia, por assim dizer, de que estava ali para ajuda-lo, de que eu sabia
que ele era uma boa pessoa, de que estava do seu lado. E quando atingi o centro
mais rudimentar, foi relativamente facil roubar suas lembrangas e manipular sua
vontade. — Deu de ombros. — O pobre homem. Suas respostas eram
completamente supersticiosas. Acho que no fim ele ficou convencido de que eu
fosse seu anjo da guarda.

— E vocé o atraiu para fora do corpo?

— Sim, por meio de uma série de sugestdes grotescas e bastante
elaboradas, foi exatamente o que eu fiz. Nessa fase a telepatia também ajudou
muito. S6 alguém com grande for¢a psiquica pode manipular outra pessoa desse
modo. Na primeira vez ele subiu uns trinta ou sessenta centimetros e bam, voltou
para dentro. Mais um reflexo do que uma decisdo. Mas eu fui paciente, oh, sim,
muito paciente. E quando finalmente o atrai para fora pelo periodo de alguns
segundos, saltei para dentro dele e imediatamente focalizei minha intensa energia
na tarefa de empurra-lo para dentro do que restava de mim.

— Vocé descreve tudo com expressoes muito delicadas.

— Bem, nds somos corpo e alma, vocé sabe — disse ele com um sorriso
placido. — Mas para que falarmos sobre isso agora? Vocé sabe sair do seu corpo.
Nao vai ser dificil para vocé.

— Talvez vocé tenha uma surpresa. O que aconteceu com ele depois que
entrou no seu corpo? Ele sabia o que tinha acontecido?

— Nao. Entenda que o homem estava psicologicamente incapacitado. E
além disso, era um idiota ignorante.

— E vocé ndo lhe deu nenhum tempo, certo? Vocé o matou.

— Monsieur de Lioncourt, o que eu fiz foi um ato de misericordia! Seria
terrivel deixa-lo naquele corpo, confuso como estava! Precisa compreender que
ele ndo iria recobrar a consciéncia, ndo importa em que corpo estivesse.
Assassinou a familia toda. Até o bebé no bergo.

— Vocé teve alguma coisa a ver com isso?

— Tem uma péssima opiniao a meu respeito! De modo nenhum. Eu estava
vigiando os hospitais a procura deste espécime. Eu sabia que ele ia aparecer.
Mas por que essas perguntas agora? David Talbot ndo lhe disse que existem
intimeros casos de troca de corpos nos arquivos do Talamasca?

David ndo tinha me contado isso. Mas eu ndo o culpava.

— Ha algum caso de assassinato? — perguntei.

— Nao. Alguns foram negocios como o que estamos fazendo.

— As vezes eu fico pensando. Formamos um par estranho, nos dois.

— Sim, mas bem-combinados, tem de admitir. Este corpo que tenho para
vocé ¢ especial — disse ele, levando a mdo ao peito largo. — Nao o belo
quanto o seu, é claro. Mas muito bonito! E exatamente o que vocé precisa.
Quanto ao seu corpo, o que mais posso dizer? Espero que nao tenha dado atengao
a David Talbot. Ele tem cometido erros fatais.

— Do que esta falando?

— Ele é um escravo daquela organizagdo horrorosa — disse, com
sinceridade. — Eles o controlam completamente. Se a0 menos eu tivesse



oportunidade de falar com ele, no fim, David teria visto o significado do que eu
estava oferecendo, o quanto eu podia ensinar a eles. Ele contou as suas aventuras
no Rio de Janeiro? Sim, uma pessoa excepcional, uma pessoa que eu gostaria de
conhecer. Mas esteja certo, ¢ também uma pessoa a quem nunca se deve
enganar.

— O que o impede de me matar assim que trocarmos de corpo? Foi o que
vocé fez com a criatura que atraiu para seu velho corpo, com um rapido golpe na
cabeca.

— Ah, entdo vocé falou com Talbot — disse ele, sem se abalar. — Ou
pesquisou por conta propria? Vinte milhdes de délares vao me impedir de mata-
lo. Preciso do corpo para ir ao banco, nao esta lembrado? Foi maravilhoso de sua
parte dobrar a quantia, mas eu teria mantido o trato por dez. Ah, vocé me
liberou, Monsieur de Lioncourt. A partir desta sexta-feira, exatamente na hora
em que Cristo foi pregado na cruz, jamais vou precisar roubar outra vez.

Tomou um gole de cha quente. Por maior que fosse seu controle, percebi
que ficava cada vez mais ansioso. E uma ansiedade muito parecida crescia
dentro de mim. E se desse certo?

— Ah, mas vai dar certo — disse ele, com aquele tom sério e sincero. — E
existem outras boas razdes para que eu nem pense em lhe fazer mal. Vamos
examina-las.

— Certamente.

— Bem, vocé pode sair do corpo mortal se eu o atacar. J& expliquei que
deve cooperar.

— E se vocé for rapido demais?

— Esta teorizando. Eu ndo tentaria. Seus amigos iriam saber. Lestat,
enquanto vocé estiver dentro de um corpo humano saudavel, seus companheiros
nem pensardo em destruir seu corpo sobrenatural, mesmo que eu o esteja
controlando. Nao fariam isso com vocé, estou certo? Mas se eu 0 matar — vocé
sabe, destruir seu rosto, ou coisa assim, antes que possa se libertar... e Deus sabe,
¢ uma possibilidade, eu compreendo muito bem, pode estar certo —, seus
companheiros, mais cedo ou mais tarde, descobririam que sou um impostor e
acabariam comigo rapidamente. Ora, provavelmente eles sentiriam a sua morte
quando isso acontecesse. Nao acha?

— Nao sei. Mas € certo que descobririam tudo no fim.

— Eclaro!

— E imperativo que vocé fique longe deles enquanto estiver no meu corpo,
nao chegue perto de Nova Orleans, mantenha-se afastado de todos os sugadores
de sangue, mesmo dos mais fracos. Deve fazer uso da sua habilidade de fechar
sua mente, compreende...

— Sim, certamente. Pode ficar seguro de que ja considerei todos os
angulos. Se eu queimasse seu belo Louis de Pointe du Lac, os outros saberiam
imediatamente, ndo é verdade? E eu seria a préxima tocha ardendo no siléncio
da noite.

Nao respondi. A raiva movia-se dentro de mim como um liquido frio,
eliminando toda a expectativa ansiosa e toda a coragem. Mas eu queria aquilo!
Eu queria e estava ao alcance da minha mao!



— Nao va se preocupar agora com toda essa bobagem — pediu ele. Seu
modo de falar parecia demais com o de David Talbot. Talvez fosse deliberado.
Talvez David fosse o modelo. Mas acho que se devia mais ao fato de possuirem
uma formagao semelhante, porém aquela capacidade instintiva de persuasio
nem mesmo David possuia. — Eu ndo sou um assassino, vocé sabe — disse ele,
com repentina intensidade. — Adquirir coisas é que significa tudo para mim.
Quero conforto, beleza, todo o luxo imaginavel, o poder de viver onde eu quiser.

— Precisa de alguma instru¢ao?

— A respeito do qué?

— Do que deve fazer quando estiver no meu corpo.

— Meu caro rapaz, vocé ja me deu instru¢des suficientes. Li todos os seus
livros. — Inclinou a cabega para o lado com um largo e caloroso sorriso, como
se estivesse tentando me atrair para dormir com ele. — Li também todos os
documentos dos arquivos do Talamasca.

— Que tipo de documentos?

— Bem, descri¢des detalhadas da anatomia dos vampiros — seus limites
dbvios, esse tipo de coisa. Vocé devia ler. Talvez ache engragado. Os trechos
mais antigos foram escritos na Idade das Trevas e estdo cheios de bobagens e
fantasias capazes de fazer chorar até Aristoteles. Mas os mais recentes sio
bastantes cientificos e exatos.

Nao me agradava aquela conversa. Nao me agradava nada o que estava
acontecendo. Tive vontade de acabar com tudo naquele instante. E entdo, de
repente, compreendi que eu iria até o fim. Eu sabia.

Uma calma estranha me envolveu. Sim, nés iamos fazer aquilo dentro de
alguns minutos. E ia funcionar. Senti o sangue fugir do meu rosto — um
resfriamento imperceptivel da pele, ainda dolorida da terrivel experiéncia no sol.

Duvido que ele tenha notado essa mudanga, ou qualquer expressdao mais
determinada no meu rosto, pois continuou falando no mesmo tom.

— As observagdes escritas na década de 1970, depois da publicagao do
Entrevista com o vampiro, sa0 muito interessantes. Bem como os artigos mais
recentes, inspirados na sua historia fragmentada e fantasiosa da espécie —
francamente! Nio, sei tudo sobre seu corpo. Talvez mais do que vocé. Sabe o
que o Talamasca deseja realmente? Uma amostra do seu tecido, um espécime
das suas células de vampiro! Deve tomar cuidado para que eles jamais o
consigam. Na verdade, vocé tem sido muito descuidado com Talbot. Ele pode ter
aparado suas unhas ou cortado uma mecha do seu cabelo enquanto estava
dormindo na casa dele.

Uma mecha de cabelo. Nao havia uma mecha de cabelo louro naquele
medalhdo? Tinha de ser cabelo de vampiro! O cabelo de Claudia. Estremeci,
mergulhando mais em mim mesmo e isolando-o. Muitos séculos atrds, houve
uma noite em que Gabrielle, minha mae mortal e minha filha recém-nascida,
cortou seu cabelo de vampiro. Durante as longas horas do dia, deitada no caixdo,
o cabelo cresceu outra vez. Eu ndo queria lembrar os gritos dela quando
descobriu isso — aquele cabelo luxuriante e longo outra vez sobre seus ombros!
Eu ndo queria pensar nela no que ela diria agora sobre o que eu ia fazer. Ha anos
eundo a via. Séculos poderiam passar antes que a visse novamente.



Olhei para James, ali sentado, numa expectativa radiante, procurando ser
paciente, o rosto cintilando a luz quente.

— Esqueca o Talamasca — eu disse, em voz baixa. — Por que vocé tem
tanta dificuldade com esse corpo? Vocé é desajeitado. SO esta confortavel sentado
numa cadeira, quando pode deixar tudo a cargo da sua voz e do seu rosto.

— Muito observador da sua parte — disse ele, imperturbavel.

— Nio acho. E por demais evidente.

— Acontece que é um corpo grande demais — respondeu ele, calmo. —
Muito musculoso também... ou talvez seja melhor dizer atlético? Mas é perfeito
para vocé.

Calou-se, olhou para a xicara de cha Pensativamente, depois para mim,
outra vez. Os olhos muito grandes pareciam inocentes.

— Lestat, pare com isso — disse ele. — Por que perder tempo com esta
conversa? Nao pretendo dangar no Royal Ballet quando estiver no seu corpo.
Simplesmente quero desfrutar a experiéncia, tentar ver o mundo através dos seus
olhos. — Olhou para o relogio. — Muito bem, eu ofereceria um pequeno drinque
para lhe dar coragem, mas, a longo prazo, teria um efeito oposto, ndo é mesmo?
Ah, a proposito, o passaporte. Vocé o conseguiu? Lembra-se que pedi para me
dar um passaporte? Espero que tenha lembrado, e é claro, tenho um para vocé.
Temo que vocé ndo consiga ir a lugar nenhum com esta tempestade de neve...

Pus meu passaporte na mesa, na frente dele. James tirou o dele de dentro
da suéter e o pds na minha mao.

Eu o0 examinei. Era americano e falso. Até a data da emissao, dois anos
atras, era falsa. Raglan James. Idade: 26. A fotografia verdadeira. Boa foto. O
endereco da casa em que estivamos, em Georgetown.

Ele estudou o meu passaporte americano — também falso.

— Ah, sua pele bronzeada! Vocé preparou isto especialmente... Deve ter
sido ontem a noite.

Nao me dei ao trabalho de responder.

— Muito habilidoso — disse ele — e que otima fotografia. — Observou a
foto atentamente. — Clarence Oddbody. Onde arranjou esse nome?

— Uma piada particular. Que importa? Vocé vai ficar com ele s6 até
amanha a noite — dei de ombros.

— Tem razao. Tem toda razao.

— Eu o espero de volta na manha de sexta-feira, entre trés e quatro horas.

— Excelente. — Ele comegou a guardar o passaporte no bolso e parou,
com uma risada. Entdo olhou para mim com uma expressdo de puro éxtase. —
Esta pronto?

— Nao ainda. — Tirei uma carteira do bolso, abri, tirei a metade das notas
que continha e as entreguei a ele.

— Ah, sim, o dinheiro para as pequenas despesas, muita gentileza sua ter
lembrado — disse ele. — Estou tao excitado que esquego os pequenos detalhes.
Imperdoavel, e vocé sempre o perfeito cavalheiro.

Ele apanhou o dinheiro e mais uma vez se conteve antes de guarda-lo no
bolso. Deixou-o sobre a mesa e sorriu. Pousei a mao sobre a carteira.

— Orresto ¢ para mim, para depois da troca. Espero que isso seja suficiente.



O ladraozinho que ha em vocé nao vai tentar roubar o que deixei para mim?

— Vou fazer o possivel para me comportar — disse ele, com bom humor.
— Agora, quer que eu troque de roupa? Roubei estas especialmente para vocé.

— Estao otimas.

— Talvez eu deva esvaziar minha bexiga? Ou quer ter esse privilégio?

— Sim, eu gostaria.

Ele fez um gesto afirmativo.

— Estou com fome. Pensei que vocé ia preferir assim. Hd um o6timo
restaurante no fim da rua. Paolo’s. As massas sdao 6timas. Pode ir a pé, mesmo
com essa neve.

— Maravilhoso. Nao estou com fome. Pensei que seria mais facil para
vocé. Vocé falou sobre um carro. Onde esta?

— Oh, sim, o carro. La fora, a esquerda da entrada. Porsche vermelho
conversivel, achei que ia gostar. Aqui estdo as chaves. Mas tenha cuidado...

— Com o qué?

— Bem, com a neve, é claro, é possivel que nem possa usar o carro.

— Obrigado pelo aviso.

— Nao quero que vocé se machuque. Pode me custar vinte milhdes se nao
estiver aqui na sexta-feira, como combinamos. Mas a carteira com fotografia
correta estd na mesa, na sala de estar. Qual é o problema?

— Roupas para vocé — eu disse. — Esqueci completamente de
providenciar outras. S6 trouxe a que tenho no corpo.

— Oh, pensei nisso ha muito tempo, quando revistei seu quarto no hotel, em
Nova York. Tenho meu guarda-roupa, nao se preocupe, e gosto daquele terno de
veludo negro. Vocé se veste maravilhosamente. Sempre se vestiu, ndo é mesmo?
Mas, na verdade, vem de uma época em que as roupas eram muito ricas. Este
século deve parecer extremamente sem graga para vocé. Esses botdes sao
antigos? Ora, terei muito tempo para examina-los.

— Onde pretende ir?

— Onde eu quiser, ¢ claro. Esta perdendo a coragem?

— Nao.

— Sabe dirigir?

— Sei. Se ndo soubesse, eu descobriria.

— Acha mesmo? Pensa que vai ter inteligéncia sobrenatural quando estiver
neste corpo? Eu duvido. Ndo tenho certeza. As pequenas sinapses do cérebro
mortal talvez ndo funcionem com a mesma rapidez.

— Nao sei coisa alguma sobre sinapses — eu disse.

— Muito bem. Vamos comegar entdo.

— Sim, agora, eu acho. — Meu cora¢do era um pequeno n6 dentro do
peito, mas James imediatamente adotou uma atitude autoritaria de comando.

— Ouga com atengao — disse ele. — Quero que saia do seu corpo, mas s6
quando eu acabar de falar. Mova-se para cima. Vocé ja fez isso antes. Quando
estiver perto do teto e olhando diretamente para nés dois, ao lado desta mesa,
concentre-se no esforco de penetrar neste corpo. Nao pense em mais nada. Nao
deixe que o medo interrompa sua concentragdo. Nao fique imaginando como
isso é feito. Vocé quer descer para este corpo, quer entrar em contato imediato



com cada fibra e célula. Imagine isso, enquanto estiver fazendo. Imagine-se ja
dentro dele.

— Sim, compreendi.

— Como eu disse, ha algo invisivel no processo, algo que permanece do
antigo ocupante e esse algo esta avido para ser um todo outra vez — com a sua
alma.

Fiz um gesto afirmativo e ele continuou.

— Vocé pode ser presa de varias sensagdes desagradaveis. Vai sentir este
corpo muito denso e muito apertado, quando estiver entrando. Nao hesite.
Imagine seu espirito invadindo os dedos de cada mao, de cada pé. Olhe com os
olhos dele. Isso é muito importante. Porque os olhos fazem parte do cérebro.
Quando olhar com eles, estara se fixando no cérebro. Entdo, ndo vai querer se
libertar, pode estar certo. Uma vez instalado, vai precisar de um grande esforco
para sair.

— Vou ver seu espirito enquanto estivermos fazendo a troca?

— Nao, ndo vai. Seria possivel, mas exige um grande desvio de
concentragdo do objetivo principal. Tudo que vocé deve ver é este corpo, deve
querer entrar nele e comegar a se mover e respirar por meio dele, e ver com os
olhos dele, como eu disse.

— Sim.

— Uma coisa que vai assusta-lo ¢ a visao do seu corpo sem vida ou,
finalmente, habitado por mim. Ndo se deixe impressionar. Neste processo
entram em jogo a confianga e um pouco de humildade. Acredite quando eu digo
que vou tomar posse sem prejudicar em nada seu corpo, e depois, sairei
imediatamente, para poupa-lo da lembranga constante do que fizemos. Nao vai
me ver outra vez antes de sexta-feira de manhd, como combinamos. Nao vou
falar com vocé porque o som da minha voz saindo da sua boca pode perturba-lo e
distrai-lo. Vocé compreende?

— Qual sera o som da sua voz? E o da minha?

Mais uma vez ele olhou para o reldgio e depois para mim.

— Havera diferengas — disse. — O tamanho da laringe é diferente. Este
homem, por exemplo, deu-me uma voz um pouco mais profunda. Mas o ritmo
serd o mesmo, o sotaque, os padrdes da fala, é claro. S6 o timbre sera diferente.
Sim, essa é a palavra.

Olhei atenta e demoradamente para ele.

— E importante para mim acreditar que isto é possivel?

— Nao — disse ele, com um largo sorriso. — Nao estamos numa sessao
espirita. Ndo precisa avivar o fogo do médium com sua fé. Vai ver num instante.
Agora, 0 que mais posso dizer? — Inclinou para a frente na cadeira, muito tenso.

De repente, o cao rosnou surdamente. Estendi a mao para ele, acalmando-
o.

— Comece! — disse James bruscamente, em voz muito baixa. — Saia do
seu corpo, agora!

Recostei na cadeira e com um gesto mandei o cdo ficar imével. Entdo,
ordenei a mim mesmo para subir e senti uma vibragao brusca e total em todo o
corpo. Depois, a compreensao maravilhosa de que estava realmente subindo, sob



a forma de espirito, sem peso e livre, a forma do meu corpo ainda visivel, com
bragos e pernas, subindo até um pouco abaixo do teto branco, e quando olhei para
baixo vi o espetaculo assombroso do meu corpo sentado ainda na cadeira. Oh,
que sensag¢ao gloriosa, como se eu pudesse ir a qualquer lugar num segundo!
Como se ndo precisasse do corpo, que minha unido com ele tivesse sido uma
farsa desde que nasci.

O corpo fisico de James pendeu de leve para a frente na cadeira e seus
dedos comegaram a se mover sobre a toalha branca. Nao podia me distrair.
Tinha de pensar na troca!

“Para baixo, para baixo, para dentro daquele corpo!” eu disse em voz alta,
mas nenhuma voz se ouviu e entdo, sem mais palavras, obriguei-me a mergulhar
e submergir naquela nova carne, naquela nova forma fisica.

Um som alto e precipitado encheu meus ouvidos, depois a sensagdo de
aperto, como se todo o meu corpo estivesse sendo empurrado através de um tubo
estreito e escorregadio. Uma agonia. Eu queria me livrar. Mas senti que
penetrava bragos e pernas, a carne pesada e formigante se fechando sobre mim,
uma mascara de sensagdes similares cobrindo meu rosto.

Esforcei-me para abrir os olhos antes mesmo de perceber que estava
movendo as palpebras daquele corpo mortal, piscando, olhando através daqueles
olhos mortais para a luz fraca da cozinha, olhando para o meu antigo corpo,
minha pele bronzeada, os olhos azuis olhando para mim através dos oculos
violeta.

Tive a impressao de que ia sufocar — precisava escapar daquilo! — mas
entdo compreendi, eu estava dentro! Estava no corpo mortal! A troca estava feita.
Instintivamente respirei fundo, o ar entrando com um ruido aspero, movendo
aquele enorme envoltdrio de carne, depois bati com a mao no peito, surpreso
com sua espessura, e ouvi o sangue entrar quase aos borbotdes no meu coragao.

— Meu Deus, estou dentro — exclamei, procurando iluminar a escuridao
que me rodeava, o véu de sombra que me impedia de ver claramente o vulto
brilhante a minha frente que agora tomava vida.

Meu antigo corpo estremeceu, num movimento quase espasmadico,
ergueu os bragos apavorado, uma das maos bateu na lampada e a explodiu, a
cadeira caiu ruidosamente no chio e o cdo levantou-se de um salto e comegou a
latir ameagadoramente.

— Nao, Mojo, deitado, deitado. — Ouvi minha voz saindo da garganta
mortal, enquanto meus olhos esforcavam-se ainda para enxergar no escuro, vi
minha mao segurar a coleira do c@o, puxando-o para tras antes que pudesse
atacar o corpo do vampiro, que olhou atdnito para o animal, os olhos azuis com
um brilho feroz, muito abertos.

— Ah, sim, mate esse cachorro! — disse a voz de James, um rugido
extremamente alto, saindo da minha antiga boca sobrenatural.

Levei as mdos aos ouvidos para me proteger daquele som. O cdo avangou
outra vez e outra vez eu o segurei pela coleira, os dedos doloridos apertando a
corrente de ferro, surpreso com a for¢a do animal e com a pouca forga que
parecia haver no meu corpo mortal. Por todos os deuses, eu tinha de fazer aquele
corpo funcionar! Afinal, era apenas um cdo e eu um homem mortal muito forte!



— Pare, Mojo! — implorei, quando ele me puxou para fora da cadeira,
fazendo-me cair de joelhos no chdao. — E vocé, dé o fora daqui! — gritei. A dor
nos meus joelhos era insuportavel. Minha voz, fraca e opaca. — Fora! — gritei
outra vez.

A criatura que estava no meu antigo corpo passou por mim num passo
quase de danga, agitando os bragos desordenadamente ainda, e chocou-se contra
a porta, estilhagando o vidro, deixando entrar uma rajada de vento frio. Mojo
estava furioso e eu mal o podia controlar.

— Fora! — gritei outra vez, e consternado vi a criatura langar-se de costas
contra a porta, partindo a madeira, estilhacando o que restava do vidro e,
erguendo-se do assoalho de madeira da varanda, langou-se na noite e na neve.

Eu o vi por um momento, suspenso no ar acima dos degraus, uma aparigcao
medonha, com a neve rodopiando em volta, pernas e bracos movendo-se agora
em harmonia, nadando num mar invisivel. Os olhos azuis, muito abertos, ainda
vazios de expressdo, cintilavam como duas pedras preciosas incandescentes,
como se ele ndo conseguisse organizar a carne sobrenatural em volta deles para
transmitir os pensamentos e as sensagdes. A boca — minha antiga boca — estava
aberta num riso largo e inexpressivo.

Entdo ele desapareceu.

Senti que mal podia respirar. O vento gelado invadia cada canto da cozinha,
derrubando as panelas de cobre e empurrando a porta que dava para a sala de
jantar. De repente, Mojo se aquietou.

Percebi que estava sentado no chao, ao lado dele, com o brago direito em
volta do seu pescogo e o esquerdo abragando o peito peludo e macio. Cada
respira¢do era um tormento, meus olhos estavam entrecerrados para se proteger
da neve e eu encurralado naquele corpo estranho forrado com pesos de chumbo
e molas pulsantes e 0 meu rosto e minhas maos ardiam no ar gelado.

— Meu Deus, Mojo — murmurei no ouvido rosado e macio. — Meu
Deus, aconteceu. Sou um homem mortal.

1

— TUDO BEM — eu disse estupidamente, surpreso ainda com a fraqueza
da minha voz rouca. — Comegou, agora, trate de se controlar. — A idéia me fez
rir.

O pior naquele momento era o vento gelado. Meus dentes batiam. A dor
que ardia na pele era diferente da que eu sentia como vampiro. Precisava
consertar aquela porta, mas nao tinha a menor idéia de como fazé-lo.

Teria sobrado alguma coisa da porta? Eu ndo sabia dizer. Era como tentar
enxergar através de uma nuvem de fumaca. Levantei-me devagar, percebendo
imediatamente o aumento na estatura, e com a sensa¢do de estar mais pesado na
parte de cima do corpo e sem equilibrio.

Todo calor tinha saido da cozinha. Eu ouvia a casa toda estalando com o
vento que entrava pela porta quebrada. Lenta e cautelosamente sai para a
varanda. Gelo. Meus pés deslizaram para a direita, atirando-me contra o batente
da porta. Em panico, consegui agarrar a madeira molhada com aqueles dedos



enormes e trémulos, para nao despencar pelos degraus. Esforcei-me outra vez
para enxergar no escuro, mas nao via nada claramente.

“Procure se acalmar”, eu disse para mim mesmo, sentindo os dedos
molhados de suor e a0 mesmo tempo insensiveis de frio. “N@o ha nenhuma luz
artificial aqui, e vocé esta olhando através de olhos mortais. Agora, trate de agir
inteligentemente.” Com passos cuidadosos, quase escorregando outra vez, voltei
para dentro.

Vi o vulto de Mojo sentado, olhando para mim, respirando ruidosamente
com um mindsculo ponto de luz num dos olhos. Falei com ele em voz baixa e
calma.

— Sou eu, Mojo amigo, certo? Sou eu! — e acariciei o pélo entre as
orelhas. Depois, segurei na mesa e sentei desajeitadamente na cadeira, surpreso
ainda com a espessura incrivel e a esponjosidade da minha nova carne, depois
tampei a boca com a mao.

Aconteceu mesmo, seu tolo, pensei. Ndo hd a menor divida. Um belo
milagre. Vocé estd finalmente livre daquele corpo sobrenatural! E um ser
humano. Um homem. Agora, chega de panico. Pense como o heréi que se
orgulha de ser! H4 muitas coisas praticas para resolver. A neve estd caindo em
cima de vocé. Por todos os deuses, este corpo mortal estd congelando! Agora,
faga o que deve fazer!

Porém, tudo que eu fiz foi arregalar mais os olhos para o que parecia ser a
neve comeg¢ando a empilhar seus pequenos cristais sobre a mesa, esperando que
minha visdo ficasse mais clara, quando devia saber que isso era impossivel.

Agquilo era o cha derramado, ndo era? E cacos de vidro. Ndo se corte com
o vidro, o corte ndo vai cicatrizar nunca!

Mojo aproximou-se de mim, encostando o corpo quente e peludo na minha
perna trémula. Mas por que a sensagdo parecia tdo distante, como se estivesse
envolta em camadas de flanela? Por que eu nao sentia o cheiro delicioso da la
limpa molhada? Tudo bem, os sentidos sdo limitados. Devia esperar por isso.

Agora, va se olhar no espelho para ver o milagre. Sim, e trate de isolar a
cozinha do resto da casa.

— Venha, garoto — eu disse para Mojo e fomos para a sala de jantar. Cada
passo meu era desajeitado e lento, com os dedos trémulos e imprecisos fechei a
porta. O vento batia contra a madeira e penetrava pelos lados, mas a porta
continuou fechada.

Dei meia-volta, senti que me desequilibrava por um segundo, firmei o
corpo. Francamente, ndo podia ser tio dificil aprender a usar aquele corpo!
Firmei os pés no chdo e olhei para eles, atonito com seu tamanho, depois para
minhas maos, grandes também. Mas nada feios, nada feios. N@o entre em
panico. O relégio de pulso me incomodava, mas eu precisava dele. Tudo bem,
fique com o relogio. Mas e os anéis? Definitivamente eu nao os queria nos meus
dedos. Davam coceira. Tentei tird-los. Nao consegui! Ndo saiam. Meu Deus!

Pare com isso. Vai ficar furioso s6 porque ndo pode tirar os anéis dos dedos?
Isso é bobagem. Procure se acalmar. Pode tentar com sabdo, vocé sabe.
Ensaboe as maos, essas maos enormes, morenas e geladas, que os anéis vao sair.

Cruzei os bragos com as maos segurando os lados do corpo, surpreso com



a sensa¢do da carne humana lisa sob a camisa, nada parecido com o suor de
sangue, e respirei profundamente, ignorando a sensagdo de peso no peito e a
aspereza do ar entrando e saindo e me obriguei a olhar em volta.

Nao era hora de gritar de horror. Agora, olhe para a sala.

Estava escuro. S6 uma ldmpada de pé, num canto distante, e outra acima
da lareira estavam acesas, mas iluminavam muito pouco. Eu tinha a impressao
de estar debaixo d’4gua escura, cheia de tinta.

Isso é normal. Isso é mortal. E assim que eles enxergam. Mas como tudo
parecia sinistro, segmentado, sem a vastiddo espacial dos ambientes em que um
vampiro se movimenta.

Tudo era tetricamente triste, as cadeiras escuras, a mesa quase invisivel, a
luz dourada e sem brilho esgueirando-se pelos cantos, as sancas no alto das
paredes desaparecendo na sombra, na sombra impenetravel, e a escuridio do
corredor parecia assustadoramente vazia.

Qualquer coisa podia se esconder naquelas sombras — um rato, qualquer
coisa. Poderia haver outro ser humano naquela sala. Olhei para Mojo surpreso
com sua forma indistinta, como parecia misterioso e diferente. Era isso, as coisas
perdiam o contorno naquela luz fraca. Ndo era possivel calcular com precisao
sua textura nem seu tamanho.

Ah, 14 estava o espelho, sobre a lareira.

Caminhei para ele, estranhando o peso das minhas pernas, o medo de
tropegar e a necessidade de olhar mais de uma vez para os pés. Levei a pequena
lampada para mais perto do espelho e olhei para a imagem do meu rosto.

Ah, sim, eu estava ali atras dele agora e como parecia diferente. A tensdo
dos musculos e o brilho nervoso dos olhos tinham desaparecido. Um jovem
olhava para mim e parecia muito assustado.

Leveia méao a boca e as sobrancelhas, a testa, um pouco mais alta do que a
minha, e depois ao cabelo macio. Era um rosto muito agradavel, infinitamente
mais agradavel do que eu tinha imaginado, quadrado, sem rugas, bem-
proporcionado e com olhos dramaticos. Mas ndo gostei da expressdao de medo.
Nao gostei nem um pouco. Tentei ver algo diferente, exigir que os tragos
demonstrassem o quanto eu estava maravilhado. Mas nao era facil. E ndo estou
muito certo de que era isso realmente o que eu sentia. Ummm. Nao conseguia
ver naquele rosto nada do que havia dentro de mim.

Abri a boca vagarosamente e falei. Disse, em francés, que eu era Lestat de
Lioncourt naquele corpo, e que tudo estava bem. A experiéncia fora um sucesso!
Era a minha primeira hora e o demdnio James tinha desaparecido e tudo estava
bem! Entdo, vi um pouco da minha ferocidade nos olhos no espelho e, quando
sorri, vi meu espirito irrequieto e malicioso por um instante, depois o sorriso
desapareceu e voltou a expressao de espanto.

Olhei para o cdo que estava a0 meu lado, os olhos fitos em mim, como de
costume, e perfeitamente satisfeito.

— Como vocé sabe que eu estou aqui — perguntei — no corpo de James?

Ele inclinou a cabega para o lado e moveu quase imperceptivelmente uma
orelha.

— Tudo bem — eu disse — chega de tanta fraqueza e loucura, vamos em



frente!

Comecei a andar na dire¢ao do corredor escuro e de repente minha perna
direita amoleceu e escorreguei pesadamente, arrastando a mao esquerda no
chdo para diminuir o impacto da queda. Bati a cabega e o cotovelo no marmore
da lareira e senti uma explosdo de dor brusca e violenta. Com um estridor de
metal, os instrumentos de ferro da lareira cairam em cima de mim, mas isso ndo
foi nada. A dor no cotovelo subiu por meu brago como fogo.

Deitei de brugos e fiquei imével, esperando passar a dor. S6 entao senti que
minha cabega latejava. Levei a méao ao local da pancada e senti o cabelo tmido
de sangue. Sangue!

Ah, que beleza! Louis ia achar muito engragado, pensei. Fiquei de pé e a
dor passou para o lado direito da minha testa, como se fosse um peso, deslizando
para a frente, dentro da cabeca, e eu procurei me firmar segurando a borda de
marmore da lareira.

Vi um daqueles pequenos tapetes orientais enrugado no chdo, na minha
frente. O culpado. Eu o chutei para longe e, virando-me lenta e cautelosamente,
entrei no corredor.

Mas para onde estava indo? O que eu pretendia fazer? A resposta chegou
de repente. Minha bexiga estava cheia e o desconforto piorou com a queda. Eu
precisava urinar.

Nao havia um banheiro por ali, em algum lugar? Encontrei o interruptor no
corredor e acendi a luz. Olhei por um longo momento para as pequenas
lampadas do lustre — devia haver umas vinte — pensando que era um bocado de
luz, mas, independente da minha opinido, ninguém tinha dito que eu ndo podia
acender todas as luzes da casa se quisesse.

Foi o que resolvi fazer. Acendi a luz na sala de estar, na pequena biblioteca
e na escada. A luz continuava a me desapontar, a sensagdo de falta de claridade
ndo me deixava, o contorno indistinto dos objetos comegava a me deixar
alarmado e confiiso.

Finalmente, subi a escada com cautela, a todo instante temendo perder o
equilibrio ou tropegar, e irritado com a leve dor nas pernas. Pernas tao longas.

No topo da escada olhei para baixo e fiquei atonito. Vocé pode cair nesses
degraus e morrer, pensei.

Entrei no pequeno banheiro e imediatamente acendi a luz. Eu precisava
urinar, simplesmente precisava, e ha mais de duzentos anos nao fazia isso.

Abri o fecho da calga moderna, retirei meu 6rgao, espantado com seu
tamanho e flacidez. O tamanho era perfeito, é claro. Quem nao quer ter um pénis
grande? E era circuncisado, um detalhe interessante. Mas a flacidez me parecia
decididamente repulsiva e eu ndo queria tocar naquela coisa. Tive de me fazer
lembrar de que aquele 6rgdo era meu. Que beleza!

E o cheiro que emanava dele e se espalhava no ar? Ah, também ¢ seu, meu
querido! Agora, faga com que ele funcione.

Fechei os olhos, apliquei pressdo, talvez de modo errado e com muita for¢a
pois um jato enorme de urina fedorenta saiu daquela coisa, errando o vaso e se
espalhando no assento branco.

Revoltante. Recuei, corrigindo a mira, e olhei com fascinagdo enojada a



urina enchendo o vaso, formando bolhas na superficie e o cheiro ficou cada vez
mais forte, até se tornar insuportavel. Finalmente, a bexiga ficou vazia. Enfiei
aquela coisa flicida e nojenta na calga, fechei o ziper e fechei a tampa do vaso.
Puxei a manivela da descarga. La se foi a urina, exceto a que tinha caido no
assento e no chao do banheiro.

Tentei respirar fundo, mas o cheiro nojento infestava o ar. Levantei as maos
e vi que estava nos meus dedos também. Abri a torneira do lavatorio, apanhei o
sabdo e lancei-me ao trabalho. Ensaboei as maos varias vezes, sem certeza de
que estavam realmente limpas. A pele era mais porosa do que a do meu corpo
de vampiro e parecia sempre suja. Comecei entdo a tirar os horriveis anéis de
prata.

Nem com toda aquela espuma os anéis saiam. Tentei lembrar. Sim, o filho
da mae estava com eles em Nova Orleans. Provavelmente também nao
conseguiu tird-los e agora estavam na minha méao! Era irritante mas eu ndo podia
fazer nada até encontrar um joalheiro capaz de tird-los com uma pequena serra,
pingas ou qualquer outro instrumento. Fiquei tio ansioso s6 de pensar nisso que
meus musculos comegaram a se tensionar e a relaxar com pequenos espasmos.
Dei ordem ao meu corpo para parar com aquilo.

Retirei o sabao das méos, enxaguando ridiculamente varias vezes, e depois
enxuguei com a toalha, outra vez enojado com sua textura absorvente e com a
sujeira escura em volta das unhas. Meu Deus, por que aquele idiota nao lavava
as maos?

Olhei entdo para a parede espelhada na outra extremidade do banheiro e vi
uma coisa realmente nojenta. Uma grande mancha de urina na frente da calga.
Aquele 6rgao estipido ndo estava seco quando eu o empurrei para dentro!

Bem, nos velhos tempos eu nunca me preocupei com isso, pensei. Mas
naquela época eu era um senhor rural imundo que s6 tomava banho no verao, ou
quando resolvia mergulhar nas aguas de uma fonte, nas montanhas.

Decididamente eu ndo podia ficar com aquela mancha de urina na calga.
Sai do banheiro, passei pelo paciente Mojo com um pequeno afago na sua
cabeca, entrei no quarto de dormir, abri o guarda-roupa, escolhi uma calgca
melhor, de 1 cinzenta, e apds descalgar os sapatos, tirei a calga manchada e
vesti a outra.

Agora, o que devia fazer? Bem, sair para comer. E entdo percebi que
estava com fome! Sim, era isso. O desconforto que eu sentia, além da bexiga
cheia e da vaga sensagdo de excesso de peso, era fome, desde o comego daquela
pequena aventura.

Comer. Mas se vocé comer, sabe o que acontece? Tera de voltar a esse
banheiro, ou a outro qualquer para se livrar da comida digerida. A idéia quase
me fez vomitar.

Na verdade, fiquei tdo nauseado ao pensar no excremento humano saindo
do meu corpo que por um momento pensei que fosse realmente vomitar. Sentei
imovel aos pés da cama moderna, procurando me controlar.

Tentei me convencer de que eram os aspectos mais simples da condigao
humana. Eu ndo devia permitir que suplantassem os problemas maiores. Além
disso, eu estava agindo como um perfeito covarde, e nao o herdi que dizia ser.



Agora, compreendam, na verdade ndo acredito que euseja um hero6i para o
mundo. Porém resolvi ha muito tempo que devia viver como se fosse um — que
devia vencer todas as dificuldades que aparecessem no meu caminho, porque
elas sdo apenas meus inevitaveis circulos de fogo.

Tudo bem, aquele era um pequeno e desprezivel circulo de fogo. E eu tinha
de deixar imediatamente de ser covarde.

Comer, saborear, sentir, ver — esse era o nome daquela provagdo! E que
provagao ia ser!

Finalmente eu me levantei, alongando um pouco mais o passo para
acomodar minhas novas pernas, e voltei em dire¢do ao guarda-roupa. Surpreso
verifiquei que, na verdade, nao havia muita roupa dentro dele. Duas calgas de 13,
dois paletos de 13 bastante leves, ambos novos, e umas trés camisas na prateleira.

Ummm. O que aconteceu com todo o resto? Abri a primeira gaveta da
comoda. Vazia. Na verdade, todas as gavetas estavam vazias. Bem como a
pequena arca ao lado da cama.

O que significava isso? James levara toda a roupa ou a tinha mandado para
o lugar onde pretendia ir? Mas por qué? N@o iam servir no seu novo corpo e ele
garantiu que ja havia providenciado tudo isso. Fiquei seriamente preocupado.
Podia significar que ele ndo pretendia voltar”]

Era absurdo. James ndo ia perder os vinte milhdes. E eu ndo podia passar
meu tempo precioso de mortal me preocupando com essas ninharias!

Desci a escada perigosa, com Mojo ao meu lado dando passos macios.
Percebendo vagamente que comegava a controlar melhor meu novo corpo,
embora o sentisse ainda pesado e estranho, abri o armario do hall. S6 havia um
velho casaco no cabide. Um par de galochas. Nada mais.

Fui até a mesa de trabalho na sala de estar. James disse que era onde tinha
deixado a carteira de motorista. Abri a gaveta devagar. Vazia. Tudo estava
vazio. Ah, mas havia alguns papéis. Aparentemente tinham a ver com a casa e
em nenhum deles aparecia o nome de Raglan James. Esforcei-me para
compreender o que significavam aqueles documentos. Mas os termos oficiais
eram demais para mim. Eu ndo estava recebendo a impressdo imediata do
significado, como quando olhava as coisas com meus olhos de vampiro.

Lembrei-me do que James dissera sobre sinapses. Sim, meu raciocinio
estava mais lento. Sim, eu tinha dificuldade para ler as palavras.

Ora, que importincia tinha isso? N@o havia nenhuma carteira de motorista.
E o0 que eu precisava era de dinheiro. Ah, sim, dinheiro. Eu tinha deixado as notas
sobre a mesa. Certamente foram levadas para fora pelo vento.

Voltei imediatamente para a cozinha, que estava gelada agora, com a
mesa, as panelas e o fogao cobertos por uma fina camada de geada branca. A
carteira com o dinheiro ndo estava na mesa. E a lampada fora quebrada por
James.

Ajoelhei no escuro e comecei a apalpar o chao. Nada da carteira. S6 cacos
de vidro da lampada, que espetaram meus dedos e me cortaram em dois lugares.
Pequenas gotas de sangue nas minhas maos. Nenhum cheiro. Nenhum gosto.
Tentei procurar sem a ajuda das maos. Nada da carteira. Sai para a varanda
com cuidado para nao escorregar outra vez. Nada. Eu ndo via nada na neve alta



do quintal.

Ah, mas era inttil, ndo era? A carteira era pesada demais para ser levada
pelo vento. Ele a tinha levado! Provavelmente tinha voltado para apanha-la. O
monstrinho vulgar, e ao lembrar-me de que ele estava no meu corpo, no meu
espléndido corpo sobrenatural, quando fez aquilo, fiquei paralisado de raiva.

Tudo bem, vocé calculou que isso podia acontecer, ndo calculou? Fazia
parte da natureza dele. E vocé esta congelando outra vez, esta tremendo de frio.
Volte para a sala de jantar e feche a porta.

Foi o que eu fiz, depois de esperar por Mojo, que nao tinha pressa, como se
o vento e a neve ndo significassem nada para ele. Agora a sala de jantar estava
fria também por causa do tempo que a porta tinha ficado aberta. Na verdade,
quando subi rapidamente a escada, notei que toda a casa tinha ficado mais fria
por causa daquela minha rapida ida a cozinha. Precisava me lembrar de fechar
as portas.

Entrei no primeiro quarto vazio, onde tinha escondido o dinheiro na
chaminé da lareira, e quando enfiei o brago ndo encontrei o envelope mas uma
unica folha de papel. Fiquei furioso, antes mesmo de acender a luz e ler o que
estava escrito.

Vocé é um tolo se pensou que um homem com a minha experiéncia nao
encontraria seu pequeno esconderijo. Ndo é preciso ser um vampiro para
perceber um pouco de umidade no chdo e na parede. Tenha uma aventura
agradavel. Eu o vejo na sexta-feira. Cuide-se! Raglan James.

Por um momento a raiva me paralisou. Eu estava furioso. Fechei as maos
com forga. “Seu ladraozinho mesquinho!” eu disse com aquela voz fraca, pesada,
opaca, entrecortada. )

Fui para o banheiro. E claro que o dinheiro ndo estava mais atras do
espelho. Encontrei outro bilhete.

O que ¢é a vida humana sem dificuldades? Deve compreender que niao
posso resistir a essas pequenas descobertas. E o mesmo que deixar garrafas de
vinho por toda a parte para um alcoolatra. Eu o vejo na sexta-feira. Por favor,
ande com cuidado nas cal¢adas cobertas de gelo. Ndo quero que quebre uma
perna.

Antes que pudesse me controlar, dei um soco no espelho! Ah, ainda bem.
Al estd uma béngdo para vocé. Ndo um buraco enorme na parede, como teria
feito Lestat, o vampiro. Apenas uma por¢do de cacos de vidro quebrado. E ma
sorte. M4 sorte por sete anos!

Desci a escada e voltei para a cozinha, dessa vez fechando a porta, e abri a
geladeira. Nada! Completamente vazia!

Ah, aquele demonio, o que eu ia fazer com ele! Como pode pensar que ia
sair bem disso tudo? Pensou por acaso que eu nao seria capaz de lhe dar vinte
milhdes de dolares e depois torcer seu pescogo? O que ele estava pensando...

Ummm. i

Nao era dificil imaginar. Ele ndo ia voltar, certo? E claro que nao.

Voltei para a sala de jantar. Ndo encontrei pratos nem talheres no armario
com porta de vidro. Mas certamente havia na noite anterior. Entrei no corredor.
Nenhum quadro nas paredes. Verifiquei a sala de estar. Nada de Picasso, Jasper



Johns, de Kooning ou Warhol. Nada! Até as fotografias dos navios tinham
desaparecido.

Nao havia nenhuma escultura chinesa. As estantes de livros estavam quase
vazias. E os tapetes. Havia pouquissimos — um na sala de jantar, que quase me
matou! E um ao pé da escada.

Todos os objetos de valor haviam sido retirados! Faltava metade dos
moveis! O miseravel filho da mae ndo ia voltar! Nunca fez parte do seu plano.

Sentei na poltrona mais proxima da porta. Mojo, que até entdo tinha me
acompanhado fielmente, aproveitou a oportunidade e deitou no chio, ao meu
lado. Enfiei a mao no pélo espesso, puxei, alisei, pensando no conforto que era a
sua presenca.

E claro que James seria um tolo de pensar em fazer aquilo. Sera que
julgava que eu ndo poderia chamar os outros?

Ummm. Chamar os outros para me ajudar — que idéia horrivel. Ndo era
preciso muita imaginagao para adivinhar o que Marius ia dizer quando soubesse
0 que eu tinha feito. Provavelmente ele sabia e estava fervendo de indignacéo.
Quanto aos mais velhos, estremeci s6 de pensar. Minha maior esperanga, sob
qualquer angulo, era que a troca passasse despercebida de todos. Sabia disso
desde o comego.

O mais importante agora era que James ndo sabia o quanto os outros iam
ficar furiosos comigo por me aventurar nessa experiéncia. Ele ndao podia saber. E
ndo conhecia também os limites do poder que possuia agora.

Ah, mas tudo isso era prematuro. O roubo do dinheiro, o saque na casa —
era tudo a idéia que James fazia de uma brincadeira de mau gosto, nem mais
nem menos. Ele ndo podia deixar as roupas e o dinheiro para mim. Sua natureza
nio o permitia. Precisava sempre enganar, nem que fosse pouca coisa, isso era
tudo. E claro que pretendia voltar e reclamar seus vinte milhdes. E estava
contando com a certeza de que eu nao lhe faria nenhum mal porque ia querer
repetir a experiéncia, porque daria valor a ele por ser o unico capaz de fazer
aquela troca.

Sim, esse era o seu trunfo, pensei — de que eu ndo faria mal ao Unico
mortal capaz de fazer a troca sempre que eu quisesse.

Fazer isto outra vez! Nao era possivel deixar de rir. E que som estranho
tinha o meu riso. Fechei os olhos com for¢a e fiquei imével por um momento,
odiando o suor no meu peito, odiando a sensag@o de peso nas maos e nos pés. E
quando abri os olhos e vi aquele mundo sinistro de formas indistintas e cores
esmaecidas...

Fazer isso outra vez? Ai! Controle-se, Lestat! Vocé cerrou os dentes com
tanta forga que cortou a lingua! Esta fazendo minha boca sangrar! E o sangue tem
gosto de agua com sal, nada além de dgua e sal, agua e sal! Por todos os infernos,
procure se controlar! Pare!

Depois de alguns momentos, levantei e fiz uma revista sistematica na casa,
a procura de um telefone.

Nao encontrei nenhum.

Que maravilha.

Que tolice a minha ndo ter planejado melhor essa experiéncia. Deixei-me



levar completamente pelos aspectos espirituais mais importantes. Nao me
preveni contra nada. Devia ter reservado uma suite no Willard e dinheiro no
cofre do hotel! Devia ter providenciado um carro.

O carro. Sim, o carro de James.

Fui até o armario do hall, vesti o casaco, notei que o forro estava rasgado —
provavelmente por isso ele ndo o vendeu —, procurei as luvas no bolso mas nio
encontrei e sai pelos fundos, depois de fechar cuidadosamente a porta da sala de
jantar. Perguntei a Mojo se ele queria ir comigo ou se preferia ficar em casa. B
claro que ele me acompanhou.

A neve ao lado da casa tinha quase trinta centimetros de profundidade.
Chapinhei até a rua, onde estava muito mais alta.

Nenhum Porsche vermelho, é claro. Nem a esquerda da entrada da casa,
nem naquele quarteirdo. SO para ter certeza, fui até a esquina e voltei. Meus pés
e minhas maos estavam congelando e a pele do meu rosto ardia.

Tudo bem, tenho de caminhar, pelo menos até encontrar um telefone
publico. O vento e a neve sopravam nas minhas costas, o que era uma béngéo,
mas a verdade era que eu ndo sabia para onde estava indo.

Quanto a Mojo, parecia gostar daquele tipo de tempo e chapinhava na
minha frente com passos firmes, com a neve brilhando no pélo longo e espesso.
Eu devia ter trocado de corpo com o c@o, pensei. Entdo, a idéia de Mojo no meu
corpo de vampiro provocou um dos meus acessos de riso. Eu ri e ri, rodopiando,
e finalmente parei pois estava quase morrendo de frio.

Mas tudo era terrivelmente engracado. Ali estava eu, um ser humano, o
acontecimento extraordinario com o qual eu sonhava desde a minha morte, e eu
o estava detestando tanto quanto era possivel! Meu estdmago roncou e se contraiu
de fome, uma vez, e outra, com o que eu s podia definir como colicas de fome.

“Paolo’s, tenho de encontrar o Paolo’s, mas como vou conseguir comer?
Preciso de comida, nao preciso? Nao posso ficar sem comer. Vou ficar fraco se
nao comer.”

Quando cheguei na esquina da avenida Wisconsin, vi luzes e movimento 1a
embaixo. A neve fora retirada e a rua estava aberta ao trafego. Eu via pessoas
passando sob as luzes da rua, mas sempre como se estivesse olhando através de
uma névoa.

Apressei 0 passo, com os pés dolorosamente dormentes, 0 que ndo é uma
novidade para quem ja andou na neve, e finalmente vi as luzes de um café.
Nick’s. Tudo bem. Esque¢a o Paolo’s. Tinha de me contentar com o Nick’s. Um
carro parou na frente do café, um belo casal jovem desceu dele e correu para
dentro. Aproximei-me da porta e vi uma moga bonitinha, ao lado da mesa alta de
madeira, entregar o menu ao jovem casal e conduzilo depois para o fundo da
sala. Vi velas, toalhas xadrez. E compreendi que o cheiro enjoativo que enchia
minhas narinas era de queijo queimado.

Como vampiro eu ndo teria gostado daquele cheiro, ndo, de modo algum,
mas ndo teria me provocado aquela ndusea. Seria uma coisa fora de mim. Mas
agora parecia ligado a fome que eu sentia, puxando os musculos da minha
garganta. Na verdade, o cheiro estava agora dentro do meu estdmago,
provocando enjoo por meio de pressdo.



Curioso. Sim, preciso notar tudo isso. Isso é estar vivo.

A moga bonita voltou. Vi seu perfil palido quando ela consultou um papel na
mesa alta e apanhou a caneta para fazer uma anota¢do. Tinha cabelos longos e
escuros e a pele muito palida. Eu gostaria de vé-la melhor. Esforcei-me para
sentir seu cheiro mas ndo consegui. SO sentia o cheiro de queijo queimado.

Abri a porta, ignorando a investida daquele forte odor, e caminhei através
dele até chegar na frente da moga e senti um calor abengoado me envolver, com
os cheiros e tudo. Ela era dolorosamente jovem, com tragos fortes e olhos
estreitos e negros. A boca era larga, com batom muito bem aplicado, e tinha um
pescogo longo e bem-feito. O corpo era século vinte — s 0ssos sob o vestido
negro.

— Mademoiselle — eu disse, exagerando deliberadamente meu sotaque
francés. — Estou com muita fome, e estd muito frio 14 fora. Posso fazer alguma
coisa para ganhar um prato de comida? Posso esfregar o chao, lavar panelas e
pratos, qualquer coisa.

Por um momento ela olhou para mim sem compreender. Depois, recuou
um passo, balangou o cabelo longo e ondulado, olhou para o teto, para mim outra
vez friamente e disse.

— Dé o fora.

Sua voz soou fraca e sem sonoridade. Mas ndo era, é claro, tudo era obra
da minha audi¢do mortal. Eu ndo podia detectar a ressonancia percebida por um
vampiro.

— Pode me dar um pedago de pao? — perguntei. — S6 um pedago de pao?
— O cheiro de comida, por pior que fosse, me atormentava. Eu ndo lembrava
mais do sabor. Ndo me lembrava da textura e da sensagao de fome saciada, mas
alguma coisa puramente humana estava me dominando. Eu precisava
desesperadamente de comida.

— Vou chamar a policia — disse ela, com a voz um pouco trémula — se
Ndo sair agora mesmo.

Tentei ler a mente dela. Nada. Olhei em volta, entrecerrando os olhos no
escuro. Tentei ler as mentes dos outros humanos. Nada. Nao tinha esse poder no
meu corpo. Oh, mas ndo é possivel. Olhei para ela outra vez. Nada. Nem uma
pequena centelha de pensamento. Nem mesmo a sensa¢do instintiva do tipo de
pessoa que ela era.

— Ah, estd bem — eu disse, com meu sorriso mais gentil, sem idéia de
como devia parecer para ela, nem do efeito que podia ter. — Eu espero que vocé
queime para sempre no inferno por sua falta de caridade. Mas Deus sabe, eu
merego tudo isto. — Dei meia-volta e ia sair quando ela tocou na minha manga.

— Escute — disse a jovem tremendo um pouco de raiva e de embarago —,
ndo pode entrar aqui esperando que alguém lhe dé comida! — O sangue pulsava
no rosto palido. Eu ndo sentia nenhum cheiro. Mas sentia o perfume almiscarado
que emanava dela, um cheiro parte humano, parte perfume. E de repente vi as
pequenas pontas dos seios sob o vestido. Extraordinario. Tentei outra vez ler seus
pensamentos, dizendo a mim mesmo que tinha de ser capaz, que era um poder
inato em mim. Mas ndo consegui.

— Eu disse que trabalho para pagar a comida — tentei ndo olhar para os



seios dela. — Fago qualquer coisa que vocé mandar. Escute, desculpe, nao quero
que vocé queime no fogo do inferno. Nao sei por que eu disse uma coisa tio
horrivel. S6 que estou atravessando um momento dificil. Muita coisa
desagradavel me aconteceu. Veja, aquele é o meu cachorro. Como vou fazer
para alimenta-lo?

— Aquele cachorro! — olhou pelo vidro para Mojo que estava sentado
majestosamente na neve. — Deve estar brincando! — Que voz estridente a dela!
Sem nenhuma personalidade. Tantos sons iguais que chegavam aos meus
ouvidos, metalicos e finos.

— Nao, ele ¢ meu— eu disse, levemente indignado. — Gosto muito dele.

Ela riu.

— Esse cachorro todas as noites come na porta da cozinha!

— Ora, isso é maravilhoso. Um de nds vai comer. Fico feliz por ouvir isso,
mademoiselle. Talvez se eu for até a porta da cozinha, ele deixe alguma comida
para mim.

O sorriso dela era frio e insincero. A moga me observava, olhando com
interesse para meu rosto e minha roupa. Como eu pareceria para ela? O casaco
negro nao era barato, mas também nao era muito elegante. O cabelo castanho da
minha nova cabega estava coberto de neve.

Quanto a ela, tinha uma certa sensualidade elegante e esbelta. Nariz fino,
olhos interessantes. Belos 0ssos.

— Esta bem — disse ela —, sente ali no balcao. Vou mandar trazer alguma
coisa. O que vocé quer?

— Qualquer coisa, tanto faz. Agradeco sua bondade.

— Tudo bem, pode sentar. — Abriu a porta e gritou para Mojo. — Va para
a porta dos fundos — acenou rapidamente com a mao.

Mojo continuou sentado, uma paciente montanha de pélo. Sai para o vento
gelado e disse a ele para ir para a porta da cozinha. Apontei para a viela atras do
restaurante. Depois de olhar para mim por um momento, Mojo levantou,
caminhou lentamente para o lugar indicado e desapareceu.

Voltei para o café, mais uma vez feliz por sair do frio, embora meus
sapatos estivessem cheios de neve derretida. Entrei no restaurante escuro,
tropecei num pequeno banco de madeira que ndo enxerguei, quase cai e
finalmente sentei na frente do balcao. Ja tinham arrumado um lugar para mim,
com a pequena toalha azul e garfo e faca de metal. O cheiro de queijo era
sufocante. Havia outros — cebolas cozidas, alho, gordura queimada. Todos
revoltantes.

A banqueta era extremamente desconfortivel. A borda redonda de
madeira parecia cortar minhas pernas e mais uma vez me irritou o fato de nao
poder enxergar no escuro. Minha impressao era de que o restaurante era muito
comprido, na verdade, varias salas enfileiradas. Mas eu ndo podia ver muito
além de onde estava. Ruidos assustadores, como grandes panelas batendo em
objetos de metal, feriam meus ouvidos, ou melhor, me agrediam.

A moga reapareceu com um belo sorriso e pds um copo com vinho tinto na
minha frente. O cheiro era azedo e potencialmente enjoativo.

Agradeci. Tomei um gole, mantive o vinho algum tempo na boca, engoli e



me engasguei. Nao sei o que aconteceu — se engoli errado ou se o vinho irritou
minha garganta. SO sei que comecei a tossir furiosamente e cobri a boca com um
guardanapo de papel que estava ao lado do garfo. Sentia o vinho na parte
posterior do meu nariz. Quanto ao gosto era fraco e acido, até mesmo um pouco
metalico. Fiquei terrivelmente frustrado.

Fechei os olhos, apoiei a cabeca na mao esquerda fechada sobre o
guardanapo.

— Tome, tente outra vez — disse ela.

Abri os olhos. Ela estava enchendo meu copo outra vez.

— Esta bem — eu disse —, obrigado.

Eu estava com uma sede terrivel. Na verdade, aquele gole de vinho tinha
aumentado a minha sede. Mas desta vez, pensei, ndo vou engolir com tanta
for¢a. Tomei um pequeno gole, tentei saborear, embora aparentemente nao
houvesse nada para saborear, e entdo engoli devagar e o vinho desceu pelo lugar
certo. Ralo, tdo ralo, completamente diferente de um delicioso gole de sangue.
Preciso aprender a fazer isto, pensei. Esvaziei o copo. Entdo apanhei a garrafa de
cristal, enchi o copo outra vez e tomei tudo.

Por um momento, tudo que senti foi frustragdo, mas aos poucos comecei a
ficar enjoado. A comida vai chegar logo, pensei. Ah, ai estd — um cesto com pao
em forma de varetas, ao que parecia.

Apanhei uma, cheirei para me certificar de que era pao e comi
rapidamente. O gosto era de areia, até o fim. Exatamente como a areia do
deserto de Gobi. Areia.

— Como é que os mortais comem isto? — perguntei.

— Mais devagar — disse a bela jovem com uma risada curta. — Vocé ndo
é mortal? Vem de que planeta?

— Vénus — respondi, sorrindo. — O planeta do amor. Agora ela me
observava abertamente e o rostinho anguloso corou.

— Bem, fique por ai até eu deixar o trabalho, que tal? Pode me levar para
casa.

— Definitivamente ¢ o que vou fazer — eu disse. E o significado dessa
troca de palavras produziu em mim um efeito curioso. Eu podia dormir com
aquela mutlher, talvez. Ah, sim, definitivamente era uma possibilidade, no que se
referia a ela. Meus olhos pousaram nas pontas dos seios pequenos marcando
tentadoramente a seda negra do vestido. Sim, vou dormir com ela, pensei, e
como é macia a carne do seu pescogo.

O 6rgéo ficou inquieto entre as minhas pernas. Muito bem, alguma coisa
esta funcionando, pensei. Mas era uma sensa¢ao curiosamente localizada, aquele
enrijecimento e aumento de volume, e agora ocupava completamente meus
pensamentos. A necessidade de sangue nunca era localizada. Olhei para o
espaco. Ndo abaixei os olhos quando puseram um prato de espaguete com molho
de carne na minha frente. O cheiro quente penetrou nas minhas narinas — queijo
derretido, carne queimada e gordura.

Abaixe — eu estava dizendo para o 6rgdo. Ainda ndo estd na hora para
isso.

Finalmente olhei para o prato. A fome parecia ter maos que apertavam



meus intestinos, tentando puxa-los para fora. Sera que eu lembrava dessa
sensagdo? Deus sabe que passei fome muitas vezes na minha vida mortal. A
fome era como a propria vida. Mas a lembranga parecia muito distante, sem
importancia. Segurei o garfo, que jamais usei naquele tempo, pois ndo tinhamos
nenhum — s6 Colheres e facas no nosso mundo rustico —, enfiei as pontas sob a
massa de espaguete e levei a boca.

Senti que estava quente demais antes da comida tocar a minha lingua, mas
ndo parei a tempo. O espaguete queimou minha boca e deixei cair o garfo. Ora,
pensei, isto é uma estupidez, e talvez fosse meu décimo quinto ato de pura
estupidez. O que eu podia fazer para abordar os problemas com mais
inteligéncia, mais paciéncia e mais calma?

Procurei uma posicao melhor na banqueta desconfortavel, tanto quanto é
possivel naquele tipo de coisa sem ir parar no chdo, e tentei pensar.

Eu precisava dominar aquele novo corpo, cheio de fraquezas e sensagdes
incomuns — pés gelados e doloridos, por exemplo, molhados e congelando com
a corrente de ar que passava a altura do assoalho —, estava cometendo erros
compreensiveis, mas idiotas. Devia ter calgado as galochas. Devia ter procurado
um telefone e falado com meu agente em Paris. Nao estava raciocinando, mas
me comportando obstinadamente como se fosse um vampiro, o que eu nao era.

Aquela comida quase fervendo ndo teria queimado minha boca de
vampiro, é claro. Mas eu ndo estava com a boca e nem com a pele de vampiro.
Por isso devia ter usado as galochas. Pense!

Mas a experiéncia estava indo muito além do que eu esperava. Por todos os
deuses! Ali estava eu falando sobre o que devia pensar quando tinha imaginado
que ia sO aproveitar todos os prazeres de ser mortal! Ah, pensei que ia mergulhar
em sensagdes, lembrangas, descobertas e agora tudo que eu conseguia pensar
era em como me controlar!

A verdade era que eu havia imaginado prazeres, uma infinidade de
prazeres — comer, beber, uma mulher na minha cama, depois um homem. Mas
nada do que tinha experimentado até aquele momento podia ser chamado de
prazer.

Muito bem, eu era o culpado por estar naquela situagdo embaragosa,
portanto eu mesmo podia mudar tudo. Limpei a boca com meu guardanapo, um
pedacinho aspero de fibra artificial, tio pouco absorvente quanto um oleado, e
tomei outro copo de vinho. Outra onda de nausea me envolveu. Minha garganta
se apertou e cheguei a ficar tonto. Meu Deus, dois copos e estou ficando bébado?

Segurei o garfo outra vez. Levei a boca uma boa por¢ao da massa pegajosa
e agora fria. Engasguei outra vez! Minha garganta fechou, como para impedir
que eu sufocasse. Parei, respirei vagarosamente pelo nariz, disse a mim mesmo
que ndo era veneno, que eu ndo era um vampiro e mastiguei aquela coisa
horrivel com cuidado para ndo morder a lingua.

Mas ja tinha mordido antes e agora o local ferido comegava a arder. O
ardor era muito mais forte do que o gosto da comida. Mas continuei a mastigar o
espaguete e pensei na falta de sabor, no leve gosto de azedo, no sal e na
consisténcia horrivel e entdo engoli, sentindo a contragao dolorosa outra vez e um
n6 apertado no peito.



Se Louis estivesse passando por aquela experiéncia, pensei — se vocé fosse
o vampiro presungoso sentado na frente dele, observando, certamente ia
condenar tudo que ele estava fazendo e pensando, ia despreza-lo por sua timidez,
por estar desperdicando essa experiéncia, por sua incapacidade de compreender
as coisas.

Levantei o garfo outra vez. Mastiguei outra por¢do, engoli. Bem, tinha um
pouco de sabor. Nem se comparava ao gosto deliciosamente pungente do
sangue, é claro. Era muito mais brando, mais granuloso, mais pegajoso. Tudo
bem, outra garfada. Vocé pode aprender a gostar. Além disso, talvez ndo seja
uma comida muito boa. Outra garfada.

— Fi, mais devagar — disse a bela mulher. Estava muito perto de mim,
mas eu ndo podia sentir sua maciez saborosa através do meu casaco. Voltei-me e
olhei em seus olhos outra vez, admirando as pestanas longas, curvas e negras, a
suavidade dos labios quando sorria. — Vocé esta devorando a comida.

— Eu sei. Muita fome — eu disse. — Escute, sei que posso parecer ingrato.
Mas ndo tem outra coisa que ndo seja uma massa coagulada como isto? Vocé
sabe, alguma coisa mais solida — carne, talvez.

Ela riu.

— Vocé ¢ o homem mais estranho que ja vi. Falando sério, de onde vocé
é?

— Franga, do campo — respondi.

— Esta bem, vou trazer outra coisa.

Assim que ela se afastou, tomei outro copo de vinho. Eu estava
decididamente ficando alto, mas um calor agradavel percorria meu corpo. De
repente, senti vontade de rir e compreendi que finalmente tinha conseguido ficar
um pouco embriagado.

Resolvi observar os outros humanos na sala. Era tio estranho ndo poder
sentir o cheiro deles, tdo estranho nao ouvir seus pensamentos. Na verdade, eu
ndo podia nem ouvir suas vozes, so o barulho e o vozerio alto. E era tao estranho
sentir calor e frio a0 mesmo tempo, a cabe¢a nadando no ar aquecido e os pés
congelando na corrente de ar frio.

A jovem pds o prato na minha frente — vitela, ela disse. Apanhei uma tira
de carne, o que aparentemente a surpreendeu — eu devia ter usado o garfo e a
faca —, dei uma mordida e descobri que era tdo sem sabor quanto o espaguete,
mas era melhor. Parecia mais limpo. Mastiguei com algum prazer.

— Muito obrigado, foi muito boa para mim — eu disse. — Vocé ¢é
realmente encantadora e me arrependo do que disse antes, de verdade.

A moga parecia fascinada e é claro que eu estava representando. Estava
parecendo ser gentil, 0 que na verdade ndo sou.

Ela se afastou para fechar a conta de um casal e voltei a minha refeicdo —
minha primeira refeicdo de areia e cola e pedacinhos de couro cheios de sal. Eu
ri. Mais vinho, pensei, parece que nao estou tomando nada, mas o efeito ¢ real.

Depois de tirar meu prato vazio, ela pds outra garrafa com vinho na minha
frente. E fiquei ali sentado, com as meias e os sapatos molhados, frio e
desconfortavel na banqueta de madeira, esforcando-me para enxergar no escuro
e ficando cada vez mais bébado e, entdo, ela estava pronta para sair.



Nao me sentia mais a vontade naquele momento do que quando entrei no
café. E assim que desci da banqueta, percebi que mal podia andar. Nao sentia as
pernas. Olhei para baixo para ver se ainda estavam no lugar.

A bela mulher achou engragado. Eu ndo tinha tanta certeza. Ela me ajudou
a andar na calcada coberta de neve, chamou Mojo, dizendo apenas “vem,
cachorro”, com grande respeito e énfase, e me garantiu que morava “logo
adiante, na mesma rua”. A unica coisa boa em tudo aquilo era que eu ndo sentia
mais tanto frio.

Eu nao conseguia manter o equilibrio. Minhas pernas pareciam de chumbo.
Mesmo os objetos mais iluminados pareciam fora de foco. Pensei que ia cair. Na
verdade, o medo de uma queda se transformou em panico.

Porém, felizmente chegamos a casa dela e subimos um lance de escadas
acarpetadas — e fiquei tao exausto com a subida que meu cora¢do batia forte e o
suor brotava no meu rosto. Eu ndo enxergava quase nada! Era loucura! Ouvi a
chave girar na fechadura.

Um novo cheiro horrivel assaltou minhas narinas. O apartamento pequeno
e sinistro parecia um galinheiro de papeldo e madeira compensada, com
indistintos posteres nas paredes. Mas o que seria aquele cheiro? Logo descobri
que era dos gatos que faziam suas necessidades numa caixa cheia de terra. Via
caixa, cheia de excremento de gato no chdo do banheiro, e pensei que tudo
estava acabado, que eu ia morrer! Fiquei imovel, esforcando-me para nao
vomitar. Senti uma dor dilacerante no estdmago e dessa vez nao era fome e
minha barriga estava dolorosamente distendida.

A dor aumentou. Compreendi que precisava fazer o que os gatos ja tinham
feito na caixa. Tinha de fazer ou ia passar uma vergonha tremenda. Eu precisava
entrar naquele banheiro. Meu coragdo subiu para a boca.

— O que aconteceu? — ela perguntou. — Esta doente?

— Posso usar o banheiro? — perguntei, apontando para a porta aberta.

— E claro — ela respondeu. — A vontade.

Sai do banheiro dez minutos depois, talvez um pouco mais, tdo enojado
com o simples processo de eliminagdo — o cheiro, a sensagdo de estar fazendo
aquilo e a aparéncia — que mal conseguia abrir a boca. Mas estava acabado,
estava feito. Tudo que restava agora era a embriaguez, a experiéncia deselegante
de estender o brago para o interruptor da luz e errar, de tentar girar a maganeta
da porta com aquela mdo enorme — e errar.

O quarto era muito quente e abarrotado de méveis modernos mediocres e
baratos sem nenhum estilo especial.

A jovem mulher estava completamente nua sentada na beirada da cama.
Tentei ver seu corpo claramente, apesar da distor¢ao provocada pela luz da
lampada. Mas o rosto era uma massa feia de sombras e a pele parecia
emaciada. O cheiro das cobertas sujas a envolvia.

Tudo que conclui foi que ela era idiotamente magra, como tendem a ser as
mulheres nesta época, e as suas costelas apareciam através da pele leitosa, que
0s seios eram quase anormalmente pequenos com mamilos delicados cor-de-rosa
e que os quadris nem estavam presentes. Parecia um fantasma. Mas ali estava
ela, sentada, sorrindo, como se tudo aquilo fosse normal, com todo aquele cabelo



bonito e ondulado descendo pelas costas, e escondendo a sombra pequena do
puibis com uma das maos.

Muito bem, era mais do que 6bvio que ia acontecer uma maravilhosa
experiéncia humana. Mas eu ndo sentia nada por ela. Nada. Sorrindo, comecei a
me despir. Tirei o casaco e imediatamente senti frio. Por que ela ndo sentia frio?
Tirei a suéter e fiquei horrorizado com o cheiro do meu suor. “Bom Deus, serd
que era assim antes?” E esse corpo parecia tao limpo!

Aparentemente ela nao notou. Dei gragas por isso. Tirei a camisa, os
sapatos, as meias e a calga. Meus pés ainda estavam frios. Na verdade eu estava
gelado e nu, completamente nu, sem saber ao certo se ia gostar daquilo. Entéo, vi
minha imagem no espelho da penteadeira e compreendi que aquele érgdo estava
dormindo, completamente embriagado.

Isso também nao a surpreendeu.

— Venha ca — disse ela. — Sente-se.

Obedeci, tremendo de frio. Entio comecei a tossir. Primeiro um espasmo,
que me apanhou completamente de surpresa. Depois, a tosse incontrolavel, um
acesso tao violento que formou um circulo de dor em volta das minhas costelas.

— Desculpe — eu disse.

— Adoro seu sotaque francés — murmurou ela. Passou a mao no meu
cabelo e arranhou de leve meu rosto.

Bem, era uma sensagdo agradavel. Inclinei a cabega e beijei o pescogo
dela. Sim, isso também era bom. Nada tdo excitante quanto morder uma vitima,
mas era bom. Tentei lembrar como era duzentos anos atrds, quando eu era o
terror das meninas da cidade. Se bem me lembro, sempre havia um fazendeiro
nos portdes do castelo, praguejando e brandindo o punho fechado, dizendo que
sua filha estava gravida de mim, que eu precisava fazer alguma coisa a respeito!
Naquele tempo, tudo parecia tao divertido. E as garotas, oh, as garotas adoraveis.

— O que foi? — perguntou ela.

— Nada. — Beijei seu pescogo outra vez. Senti o cheiro de suor no corpo
dela. Nao gostei. Mas por qué? Nenhum desses cheiros eram tio acentuados
como 0s que eu sentia com meu outro corpo. Mas estavam ligados a uma coisa
neste corpo — essa era a parte desagradavel. Nao podia me proteger daqueles
odores. Na@o pareciam artefatos, mas algo capaz de me invadir e me contaminar.
Por exemplo, o suor do pescogo dela estava agora nos meus labios. Eu sabia que
estava, sentia o gosto e tive vontade de me afastar dela.

Ah, mas isto é loucura. Ela era um ser humano e eu era um ser humano.
Gragas a Deus tudo estaria terminado na sexta-feira. Mas que direito eu tinha de
agradecer a Deus?

Os seios pequeninos rogavam meu peito, muito quentes, macios e
esponjosos, com as pontas rijas. Passei um brago pela cintura dela.

— Vocé esta quente, acho que esta com febre — disse ela, no meu ouvido.
Beijou meu pescogo como eu tinha beijado o dela.

— Naéo, estou bem. — Mas néo tinha a menor idéia se estava ou ndo.
Aquilo era trabalho pesado!

De repente a mado dela tocou meu 6rgdo e me sobressaltei, para logo
depois ficar excitado. Senti o 6rgao crescer e enrijecer. Era uma sensagao



inteiramente concentrada, mas foi como uma descarga elétrica no corpo todo.
Quando olhei para os seios pequenos e o tridngulo de pélos macios entre as
pernas dela, meu 6érgao endureceu mais ainda. Sim, eu lembrava bem disso.
Meus olhos estdo ligados ao processo e nada mais importava, ummm, tudo bem.
Trate de fazé-la deitar na cama.

— Nossa! — murmurou ela. — Uma pe¢a e tanto de equipamento!

— E mesmo? — Olhei para baixo. A coisinha monstruosa estava com o
dobro do tamanho. Parecia desproporcional a tudo o mais. — Sim, acho que é.
Eu devia saber que James teria esse cuidado.

— Quem é James?

— Ora, ndo importa — murmurei.

Virei o rosto dela para mim e beijei a boca pequena e molhada, sentindo os
dentes atras dos labios finos. Ela abriu a boca para a minha lingua. Isso era bom,
embora eu nio gostasse do gosto da sua boca. Nao tinha importancia. Mas entio
minha mente disparou para o sangue. Beba o sangue dela.

Onde estava a intensidade pulsante de se aproximar da vitima, um pouco
antes dos meus dentes se cravarem na pele e o sangue esguichar na minha
lingua?

Nao, ndo vai ser tdo ficil nem tio gratificante. Vai ser entre as pernas e
desta vez, mais como um intenso tremor, mas um senhor tremor, tenho de
admitir.

Porém, a simples idéia do sangue acendeu meu desejo e eu a empurrei
sem cerimoénia, fazendo-a deitar de costas na cama. Eu queria terminar, nada
mais importava, a nao ser terminar.

— Espere um pouco — disse ela.

— Esperar o qué? — Montei nela e a beijei outra vez, enfiando a lingua
profundamente na sua boca. Nada de sangue. Ah, tdo palida. Nenhum sangue.
Meu orgao deslizou entre as coxas quentes e quase me satisfiz. Mas ndo era
suficiente.

— Eu disse para esperar! — gritou ela, com o rosto muito vermelho. —
Nao pode fazer sem usar camisinha.

— Que diabo estd dizendo? — murmurei. Eu conhecia a palavra, mas
parecia ndo ter sentido. Especialmente naquele momento. O melhor era ndo
falar. Procurei com a mao a entrada com pélos macios, depois a fresta imida
que me pareceu deliciosamente pequena.

Ela gritou para que eu a deixasse e me empurrou com as maos abertas. De
repente, assim corada e zangada, me pareceu muito bela e quando seu joelho
encostou em mim, deitei com todo o peso em cima dela, levantei um pouco, o
tempo suficiente para penetra-la com meu 6rgdo, senti o suave envoltorio de
carne quente se fechar em volta dele e por um momento prendi a respira¢do.

— Nado, pare, pare, estou dizendo! — gritou ela.

Mas eu ndo podia esperar. Por que diabo ela achava que era hora de
discutir aquelas coisas, pensei, vaga e atordoadamente. Entdo, num instante de
excitagdo espasmodica e total, eu me satisfiz. O sémen jorrou com um rugido do
orgao!

Por um momento foi eterno, no outro tinha terminado, como se nunca



tivesse comegado. Fiquei deitado em cima dela, exausto, molhado de suor, um
pouco irritado com a pegajosidade da coisa toda e com os gritos de panico da
muther.

Finalmente, rolei para o lado e fiquei de costas na cama. Estava com dor de
cabeca e todos os cheiros horriveis do quarto voltaram — o cheiro da cama suja,
com o colchdo encarogado, o cheiro enjoativo dos gatos.

Ela saltou da cama. Parecia louca. Chorando e tremendo apanhou um
cobertor na cadeira, enrolou no corpo e comegou a gritar, mandando-me sair, ir
embora, dar o fora.

— O que ha com vocé? — perguntei.

Ela respondeu com uma saraivada de palavroes modernos.

— Seu vagabundo, seu miseravel, seu idiota, cretino! Esse tipo de coisa. Eu
podia ter alguma doenga, disse ela.

Na verdade, enumerou varias, eu podia engravida-la. Eu era um verme.
Um babaca, um nojento! Queria que eu saisse imediatamente. Como tinha a
coragem de fazer aquilo com ela? Caia fora, antes que eu chame a policia!

De repente, senti sono. Tentei focalizar os olhos, apesar do escuro. Entao fui
dominado por uma ndusea como jamais havia sentido. Lutei para me controlar, e
s6 por um enorme ato de vontade ndo vomitei ali mesmo.

Finalmente, sentei e sai da cama. Olhei para ela, ali parada, chorando e
gritando, e de repente vi que ela estava sofrendo, que eu a havia realmente
ofendido e notei uma equimose no rosto dela.

Lentamente compreendi o que tinha acontecido. Ela queria que eu usasse
um preservativo e eu praticamente a tinha forcado. Nenhum prazer para ela,
apenas medo. Eu a vi outra vez no momento em que me satisfiz, me
empurrando, e compreendi que ela jamais ia entender que eu tinha gostado da
luta, que senti prazer com sua fiiria e seus protestos, senti prazer em conquista-la.
Mas na verdade, de um modo insignificante e comum, foi o que aconteceu.

Tudo me parecia extremamente sem graga e isso me encheu de desespero.
O prazer, propriamente dito, nao foi nada! Nao posso suportar isso, pensei, nem
mais um momento. Se eu pudesse falar com James, eu teria oferecido a ele outra
fortuna so para desfazer a troca imediatamente. Se pudesse falar com James...
Eu tinha esquecido completamente a necessidade de procurar um telefone.

— Escute, ma chére — eu disse. — Sinto muito. Tudo saiu errado. Eu sei.
Quero que me desculpe.

Ela avangou para mim com a mao erguida mas segurei seu pulso e abaixei
o brago, sem nenhuma dificuldade, machucando-a um pouco.

— Saia daqui — repetiu ela. — D& o fora ou chamo a policia.

— Eu compreendo o que vocé estd dizendo. H4 uma eternidade que eu nao
fazia isso. Fui desajeitado. Fui péssimo.

— Vocé ¢ pior do que péssimo! — disse ela, com voz rouca e feroz.

E dessa vez ela me esbofeteou. Ndo fui suficientemente rapido. Fiquei
atonito com a forca daquele tapa e com o ardor no meu rosto. Levei a mao ao
local atingido. Que dorzinha inc6moda. Uma dor que era um insulto.

— Fora! — gritou ela outra vez.

Comecei a me vestir, mas era como levantar um saco de tijolos. Eu me



sentia deprimido e envergonhado, com uma sensagio tio profunda de
desconforto e embarago no menor gesto, na menor palavra, que sé desejava me
enfiar chao adentro.

Com tudo finalmente abotoado e fechado e meus pés outra vez com
aquelas miseraveis meias molhadas e os sapatos de sola fina, eu estava pronto
para partir.

Ela estava sentada na cama, chorando, os ombros muito magros, os 0ssos
frageis das costas aparecendo sob a carne pélida e o cabelo ondulado e espesso
descendo até o cobertor que apertava contra o peito. Como parecia fragil, tio
tristemente bela e repulsiva.

Tentei vé-la como se eu fosse realmente Lestat. Mas nao consegui. Parecia
uma coisa comum, sem nenhum valor, nem mesmo interessante. Fiquei
vagamente horrorizado. Teria sido assim na minha infincia e mocidade? Tentei
me lembrar daquelas mogas, mortas e desaparecidas hd tantos séculos, mas nao
consegui ver seus rostos. Tudo que eu lembrava era a felicidade, a diversao, a
grande exuberdncia que me fazia esquecer por algum tempo a privagdo e o
desespero da minha vida.

O que isso significava naquele momento? Como podia aquela experiéncia
ser tao desagradavel, aparentemente tio sem sentido? Se eu fosse Lestat, o
vampiro, a teria achado fascinante, como um inseto é fascinante. Até o pequeno
apartamento pareceria bonito, nos menores e mais insignificantes detalhes! Ah, a
afeicao que eu sentia pelas tristes habita¢des dos pequenos mortais. Mas por qué?

Ah, aquela mulher, aquele pobre ser humano, seria bela para mim s pelo
fato de estar viva! Eu ndo poderia ser degradado por ela nem que sugasse seu
sangue durante uma hora.

Mas agora, sentia-me imundo por ter estado com ela e imundo por ter sido
cruel. Eu compreendia seu medo de apanhar uma doenga! Eu também me sentia
contaminado! Mas onde estava a perspectiva da verdade?

— Eu sinto muito — repeti. — Acredite em mim. N&o era o que eu queria.
Eu ndo sei o que eu queria.

— Vocé ¢ louco — murmurou ela, com amargura, sem olhar para mim.

— Numa noite destas vou voltar para vocé e trarei um preservativo, uma
coisa bela que vocé queira de verdade. Entdo talvez me perdoe.

Ela ndo respondeu.

— Diga, o que vocé quer de verdade? O dinheiro ndo importa. O que é que
vocé quer e nao pode ter?

Ela ergueu os olhos e eu vi o rosto vermelho e inchado. Limpou o nariz
com as costas da mao.

— Vocé sabe o que eu queria — ela disse com voz rouca e desagradavel,
quase assexuada.

— Ndo, eunao sei. Diga o que é.

Seu rosto estava tio desfigurado e a voz tdao estranha, que me assustei.
Sentia-me ainda um pouco tonto por causa do vinho, mas minha mente estava
clara. Uma bela situagdo. Aquele corpo embriagado, mas eu nao.

— Quem ¢é vocé — perguntou ela. Parecia empedernida e amargurada. —
Vocé é uma pessoa importante, nao é... ndo apenas... — N@o terminou a frase.



— Nao acreditaria se eu dissesse.

Virou a cabe¢a com um gesto brusco e olhou para mim, como se de
repente tivesse compreendido tudo. Eu ndo podia imaginar o que se passava na
sua cabega. Tudo que eu sabia era que tinha pena daquela mulher e ndo gostava
dela. Nao gostava daquele quarto sujo e em desordem, com o teto baixo, a cama
horrivel, o carpete feio cor-de-areia, a luz fraca e a caixa dos gatos fedendo no
banheiro.

— Vou me lembrar de vocé — eu disse, triste e ternamente. — Vou lhe
fazer uma surpresa. Voltarei com algo maravilhoso para vocé, algo que jamais
vai esquecer, uma coisa que nunca poderia comprar. Um presente de outro
mundo. Mas neste momento, tenho de deixa-la.

— Sim — disse ela. — Acho melhor ir embora.

Voltei-me para sair. Pensei no frio 1a fora, em Mojo me esperando no
corredor e na casa com a porta dos fundos quebrada, na falta de dinheiro e de
telefone.

Ah, o telefone.

Havia um telefone no quarto, sobre a penteadeira.

Quando me dirigi para o aparelho, ela gritou e atirou alguma coisa em
minha dire¢do. Acho que foi um pé de sapato. Acertou meu ombro sem me
machucar. Apanhei o fone, apertei zero duas vezes para ligagdo interurbana e
liguei para meu agente em Nova York, a cobrar.

O telefone tocou e tocou. Ninguém atendeu. Nem a secretaria eletronica.
Muito estranho e bastante inconveniente.

Eu a via no espelho, olhando para mim silenciosa e ofendida, com o
cobertor enrolado no corpo como um vestido moderno. Como tudo aquilo me
parecia patético.

Telefonei para Paris. Outra vez o telefone tocou vérias vezes, mas entio
ouvi a voz conhecida — meu agente, acordando. Em francés, e falando
rapidamente, eu disse que estava em Georgetown, que precisava de vinte mil
dolares, imediatamente, ndo, era melhor mandar trinta mil.

Ele disse que come¢ava a amanhecer em Paris. Precisava esperar que os
bancos abrissem, mas mandaria o dinheiro logo que fosse possivel. Estaria em
Georgetown por volta do meio-dia. Guardei de memoria o nome da agéncia do
banco e implorei a ele para mandar depressa e sem falta. Era uma emergéncia,
eu estava sem dinheiro nenhum. Tinha contas a pagar. Meu agente garantiu que
tudo seria providenciado imediatamente. Desliguei o telefone.

Ela estava olhando para mim. Acho que nao compreendeu nada do que eu
disse. Nao falava francés.

— Vou me lembrar de vocé — eu disse. — Por favor, perdoe-me. Vou
agora. Ja causei muito aborrecimento.

Ela ndo respondeu. Olhei atentamente para aquela mulher, tentando
compreender por que ela me parecia tao vulgar e desinteressante. Qual era meu
angulo de visdo antes, quando toda a vida me parecia bela, todas as criaturas
variagdes do mesmo tema magnifico? Até em James eu tinha visto uma beleza
cintilante, como a de uma cigarra ou uma mosca.

— Adeus, ma chére — eu disse. — Eu sinto muito, de verdade.



Mojo estava sentado no corredor, esperando pacientemente, e passei por
ele, chamando-o com um estalar dos dedos. E descemos os degraus para a noite
fria.

O vento entrava livremente na cozinha e passava sob a porta da sala de
jantar, mas os outros comodos da casa estavam aquecidos. O ar quente subia das
pequenas grades de metal no chdo. Foi muita bondade de James ndo ter
desligado o aquecimento, pensei. Mas é claro que ele pretende deixar esta casa
assim que tiver os vinte milhdes de dolares. Nao tinha intencdo de pagar
nenhuma conta.

Subi para o segundo andar, atravessei o quarto e entrei no banheiro
agradavel, com azulejos brancos novos, espelhos limpos e um grande box para
chuveiro com portas de vidro brilhante. Experimentei a agua. Quente e farta.
Deliciosamente quente. Tirei a roupa molhada e malcheirosa, estendi as meias
sobre a grade de aquecimento, para secar, e dobrei cuidadosamente a suéter,
pois era a unica que eu tinha. Depois tomei um longo banho bem quente de
chuveiro.

Acho que adormeci de pé, com a cabega encostada nos azulejos da parede.
Mas entdo, comecei a chorar e depois, a tossir. Senti um calor ardido no peito e
no nariz.

Finalmente sai do chuveiro, me enxuguei e olhei outra vez para aquele
corpo no espelho. Ndo encontrei nenhuma marca, nenhuma falha. Os bragos e o
peito eram fortes mas harmoniosamente musculosos. As pernas eram bem-feitas.
O rosto era realmente belo, a pele morena perfeita, sem nenhuma sugestdo dos
tragos infantis remanescentes no meu verdadeiro rosto. Era o rosto de um
homem — retangular, com tragos talvez um tanto fortes demais, mas belo, muito
belo, talvez por causa dos olhos grandes. Estava também um pouco aspero. A
barba um pouco crescida. Precisava me barbear. Um aborrecimento.

“Mas na verdade, isto devia ser espléndido”, eu disse, em voz alta. “Vocé
tem o corpo de um homem de vinte e seis anos, em perfeitas condicdes. Mas tem
sido um pesadelo. Vocé cometeu um erro depois do outro. Por que nao é capaz
de enfrentar este desafio? Onde estao sua vontade e sua forga?”

Eu estava gelado. Mojo dormia no chdo, ao pé da cama. Era o que eu devia
fazer, dormir. Dormir como um mortal, e quando acordasse, a luz do dia estaria
entrando no quarto. Mesmo que o céu esteja encoberto, vai ser maravilhoso. Vai
ser dia. Vocé vai ver o mundo durante o dia, como tem desejado todos esses
anos. Esqueca toda esta luta abismai, essas trivialidades, esse medo.

Porém uma duvida atroz me fazia perguntar se toda a minha vida mortal
ndo havia sido apenas luta abismali, trivialidades e medo. Nao era assim para a
maioria dos mortais? Nao era essa a mensagem de mais de uma dezena de
escritores e poetas modernos — que desperdicamos nossas vidas com tolas
preocupagdes? Ndo seria isto tudo um terrivel lugar-comum?

Essa idéia me deixou abalado. Tentei argumentar comigo mesmo mais
uma vez, como tinha feito o tempo todo. Mas de que adiantava?

Era horrivel estar naquele corpo humano indolente e lerdo. Sentia uma falta
enorme dos meus poderes sobrenaturais. E 0 mundo, olhe para ele, era lugubre e
miseravel, desgastado e cheio de acidentes. Ora, nem consigo enxergar a maior



parte dele. De que mundo estou falando?

Ah, mas amanha! Oh, Senhor, outro terrivel lugar-comum! Comecei a rir e
acabei com um terrivel acesso de tosse. Dessa vez a dor, bastante forte, era na
garganta e meus olhos estavam lacrimejando. E melhor dormir, melhor
descansar, melhor me preparar para meu Unico e precioso dia.

Apaguei a lampada e puxei as cobertas da cama. Ainda bem que estava
limpa. Deitei a cabega no travesseiro, encostei os joelhos no peito, me cobri até o
queixo, cheio de sono. Pensei vagamente que, se a casa pegasse fogo, eu
morreria queimado. Se os gases da fornalha subissem pelas grades de
aquecimento, eu morreria. Alguém podia entrar pela porta quebrada e me
matar. Todo o tipo de desastre era possivel. Mas Mojo estava ali, ndo estava? E
eu estava cansado, tao cansado.

Acordei algumas horas mais tarde.

Tossia violentamente e estava gelado. Precisava de um lengo. Encontrei
uma caixa com lengos de papel e assoei o nariz uma centena de vezes. Entdo,
respirando outra vez, fui dominado por uma fraqueza febril, com a sensagdo de
estar flutuando no ar.

E s6 um resfriado mortal, pensei. O resultado de permitir que meu corpo
ficasse tanto tempo exposto ao frio. Vai estragar tudo, mas nao deixa de ser uma
experiéncia que devo explorar.

Quando acordei novamente, Mojo estava de pé ao lado da cama, lambendo
meu rosto. Estendi o brago, encostei a mao no focinho peludo, ri para ele e tossi
outra vez, com a garganta em fogo, e compreendi que estava tossindo ha algum
tempo.

A luz estava horrivelmente clara. Maravilhosamente clara. Gragas a
Deus, uma lampada forte neste mundo enevoado, finalmente. Sentei na cama.
Ainda sonolento, levei uns momentos para entender o que estava vendo.

O céu aparecia perfeitamente azul na parte superior dos vidros das janelas,
com um azul vibrante, e o sol se derramava pelo chao encerado, e o mundo todo
parecia glorioso e iluminado — os galhos nus das arvores com suaves contornos
de neve e os telhados cobertos de neve no outro lado da rua — e o quarto,
inundado de claridade branca e cintilante, a luz dan¢ava no espelho, nos vidros de
cristal da penteadeira, na maganeta de bronze da porta do banheiro.

“Mon Dieu, olhe s6 para isso, Mojo”, murmurei, empurrando as cobertas.
Corri até a janela e a abri. Que importava a investida do ar frio? Veja a cor
profunda do céu, as nuvens brancas viajando para oeste, veja o verde intenso e
belo do pinheiro no quintal do vizinho.

De repente comecei a chorar incontrolavelmente e a tossir dolorosamente.

“Este é o milagre”, murmurei. Mojo encostou o focinho em mim, com um
ganido estridente. As dores mortais ndo importavam. Aquela era a promessa
biblica que ndo se cumprira por duzentos anos.
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ASSIM QUE SAI da casa para a luz gloriosa do dia, compreendi que
aquela experiéncia valia todas as dificuldades e toda a dor. E nenhum resfriado



mortal com seus sintomas debilitantes me impediria de desfrutar o sol da manha.

Nao importava a intensidade da fraqueza fisica, ndo importava a sensa¢do
de ser feito de pedra quando comecei a andar com Mojo, nem o fato de nao
poder saltar a sessenta centimetros do solo, ou de precisar de um esfor¢o
tremendo para empurrar a porta do agougue, nem a certeza de que meu
resfriado estava piorando.

Quando Mojo terminou de devorar os pedagos de carne que pedi ao
agougueiro, saimos juntos para a luz e senti que estava me embriagando com o
espetaculo da luz do sol nas janelas e nas calgadas, nas capotas dos automoveis,
nas pogas de neve derretida, nas vitrines e nas pessoas — milhares e milhares de
pessoas felizes, come¢ando mais um dia de trabalho.

Como eram diferentes das pessoas da noite, pois é claro que se sentiam
mais seguras a luz do dia e andavam e conversavam descontraidamente,
cuidando dos seus afazeres diurnos, que nunca sdo realizados com tanto vigor
durante a noite.

Ah, ver as maes apressadas, levando os filhos radiantes pela méo, enchendo
de frutas seus cestos de compras, ver os enormes e barulhentos caminhdes de
entrega estacionados na rua, na neve semiderretida, enquanto homens fortes e
musculosos entravam pelas portas dos fundos com caixas e caixas de
mercadorias! Ver homens retirando a neve e limpando as janelas, os bares cheios
de criaturas agradavelmente tranqilas consumindo enormes quantidades de café
e desjejuns com cheiro forte de fritura, enquanto liam os jornais da manha,
falavam do tempo ou comentavam o trabalho daquele dia. Era encantador ver os
pequenos colegiais com seus uniformes engomados, enfrentando bravamente o
vento frio para organizar seus jogos num patio de asfalto, inundado de sol.

Eu sentia a energia imensa e otimista que unia todos aqueles seres,
emanando dos estudantes que corriam entre os prédios do campus da
universidade, ou se reuniam nos restaurantes aquecidos para almogar.

Como flores voltadas para a luz, aqueles seres humanos desabrochavam,
acelerando o passo e a fala. E quando eu senti o calor do sol no rosto e nas maos,
também desabrochei como uma flor. Senti a resposta do corpo mortal, a despeito
do resfriado que congestionava minha cabega e da dor insistente nas maos e nos
pés gelados.

Ignorando a tosse, que piorava a cada instante, e a visdo outra vez
embagada que me incomodava, caminhei com Mojo pela barulhenta rua M até
Washington, a verdadeira capital da na¢do, e comecei a passear entre Os
memoriais de marmores e monumentos, os enormes e impressionantes edificios
e residéncias oficiais, percorri a beleza suave e triste do Cemitério de Arlington
com as milhares de pequenas lousas mortuarias iguais e depois a pequena e
empoeirada mansdo do grande general confederado, Robert E. Lee.

A essa altura eu estava delirando. E provavelmente o desconforto fisico
contribuisse para aumentar minha felicidade — com uma atitude meio sonolenta,
um atordoamento, como se estivesse embriagado ou drogado. Nao sei. S sei que
me sentia feliz, muito feliz, e 0 mundo a luz do dia ndo era o mundo das trevas.

Muitos, muitos turistas, como eu enfrentavam o frio para visitar os locais
famosos. Eu me deleitava silenciosamente com seu entusiasmo, sentindo que o



espetaculo magnifico da capital os afetava do mesmo modo que a mim — que os
alegrava e os transformava, a visao do vasto céu azul e dos espetaculares
monumentos de pedra erguidos para lembrar as grandes realizagbes da
humanidade.

“Eu sou um deles!”, compreendi entio — ndo o Cairn eterno procurando o
sangue do seu irmao. Olhei em volta, deslumbrado. “Eu sou um de vocés!”

Do alto de Arlington olhei por um longo tempo para a cidade 14 embaixo,
tremendo de frio, e até chorando um pouco, emocionado com o que via — tanta
ordem, verdadeira representa¢ao dos principios da grande Idade da Razao — e
desejei que Louis estivesse comigo, ou David, meu cora¢do apertando com a
idéia do quanto desaprovariam o que eu estava fazendo.

Mas, sim, era o verdadeiro planeta que eu via, a terra viva nascida da luz
do sol e do calor, mesmo sob o manto cintilante da neve do inverno.

Finalmente desci a colina, Mojo agora correndo na minha frente e voltando
para ficar ao meu lado e caminhamos pela margem do Potomac congelado,
admirando o reflexo do sol no gelo e na neve derretida. Era maravilhoso ver até
mesmo a neve derretida.

No meio da tarde eu estava outra vez no monumento de marmore de
Jefferson, um pavilhdo grego elegante e espagoso com palavras solenes e
comoventes gravadas nas paredes. Com o coragdao a ponto de explodir
compreendi que, por algumas horas preciosas, eu podia sentir tudo que aquelas
palavras expressavam. Na verdade, durante algum tempo, entrei no meio da
multidao de humanos, nem um pouco diferente deles.

Mas era mentira, ndo era? Eu levava a culpa dentro de mim — na
continuidade da memoria, na minha irredutivel alma individual, Lestat o
assassino, Lestat, o cagador noturno. Lembrei da adverténcia de Louis: “Vocé
ndo pode se tornar humano simplesmente entrando num corpo humano!” Revi
mentalmente a expressdo tragica dos olhos dele.

Mas, Senhor Deus, e se o vampiro Lestat jamais tivesse existido, se fosse
apenas uma criagao literaria, pura invengdo do homem em cujo corpo eu vivia e
respirava! Que idéia maravilhosa!

Fiquei um longo tempo nos degraus do monumento, de cabeca baixa, com
o vento agoitando minha roupa. Uma mulher bondosa disse que eu estava doente
e que devia abotoar o casaco. Olhei nos olhos dela, certo de que ela via apenas
um jovem comum. Ela ndo estava deslumbrada, nem assustada. Nenhum tipo de
fome espreitava dentro de mim incitando-me a tirar sua vida para poder viver
melhor a minha. Pobre e adoravel criatura de palidos olhos azuis e cabelos
grisalhos! Num impulso, segurei a maozinha enrugada e a beijei, dizendo em
francés que a amava e vi o sorriso iluminar o rosto fino e fanado. Como me
pareceu adoravel, tio adoravel quanto qualquer ser humano que meus olhos de
vampiro ja haviam visto.

Toda a vulgaridade sordida da noite anterior tinha desaparecido, apagada
por aquelas horas de luz. Acho que meus mais ousados sonhos sobre aquela
aventura foram realizados naquele dia.

Mas o inverno me envolvia, pesado e rigoroso. Embora encantadas com o
azul do céu, as pessoas falavam na tempestade mais violenta que se aproximava.



As lojas estavam fechando mais cedo, as ruas iam ficar novamente intransitaveis,
o aeroporto estava fechado. Os transeuntes me avisavam para comprar velas
porque a cidade ia ficar sem energia. E um velho cavalheiro com um gorro
grosso de 1a me censurou por estar sem chapéu. Uma jovem disse que eu parecia
doente e devia voltar depressa para casa.

S6 um resfriado, eu respondi. Uma boa dose de t6nico para a tosse, ou seja
la como chamam, e eu ficaria bom. Raglan James saberia o que fazer quando
aparecesse para reclamar seu corpo. Nao ia gostar, mas podia se consolar com
os vinte milhes. Além disso, eu ainda tinha muitas horas para tomar remédios e
descansar.

Naquele momento, sentia-me inquieto e desconfortivel demais para me
preocupar com isso. Ja tinha gasto muito tempo com mesquinharias. E era claro
que ndo seria dificil encontrar solugao para todas as inconveniéncias triviais da
vida — ah, a verdadeira vida.

Na verdade, eu havia esquecido do tempo. O dinheiro devia estar na
agéncia a minha espera. Vi um reldgio na vitrine de uma loja. Duas e meia. O
relogio grande e barato no meu pulso dizia a mesma coisa. Eu s tinha mais
umas treze horas.

Treze horas neste corpo horrivel, com a cabeca latejando e dor no corpo
todo! Minha felicidade desapareceu com um estremecimento gelado de medo.
Ah, mas era um dia belo demais para ser estragado por minha covardia!
Simplesmente afastei a idéia.

Trechos de poesia vieram-me 4 mente... e uma vez ou outra, a lembranga
muito vaga do meu ultimo inverno como mortal, agachado ao lado da lareira no
grande salao da casa do meu pai, tentando desesperadamente aquecer as maos
no fogo fraco. Mas eu me entreguei a0 momento de um modo completamente
incomum para minha pequena mente febril, calculista e maligna. Tao encantado
eu estava com tudo & minha volta que durante horas ndo me preocupei com
absolutamente nada.

Era extraordinario, absolutamente extraordinario. E na minha euforia, eu
tinha certeza de que a experiéncia valia todos os percal¢os mesquinhos da noite
anterior. Eu levaria comigo para sempre a lembranga daquele tnico dia.

Em certos momentos, tive a impressao de que ndo ia agiientar a caminhada
de volta a Georgetown. Mesmo antes de deixar o monumento a Jefferson, o céu
comegou a ficar nublado e agora escurecia rapidamente. A luz secava como se
fosse liquida.

Mas eu estava adorando o dia agora na sua fase mais melancolica.
Encantava-me o espetaculo dos mortais que, ansiosos, trancavam as lojas e
andavam apressados contra o vento com sacos carregados de compras, das
lampadas das ruas brilhando quase alegremente na escuridao que se adensava a
cada minuto.

Nao ia haver lusco-fusco. Ah, era uma pena. Mas, como vampiro, eu
muitas vezes assistia essa passagem do dia para a noite. Entdo, por que ia me
queixar? Mesmo assim, por um breve segundo, me arrependi de ter passado meu
tempo precioso em pleno inverno. Mas por motivos que eu ndo podia explicar,
era exatamente o que eu queria. Inverno rigoroso como os invernos da minha



infincia. Como aquela noite em Paris em que Magnus me carregou para o seu
covil. Eu estava satisfeito. Estava contente.

Quando cheguei na agéncia, até eu, com minha inexperiéncia, sabia que a
febre e os arrepios de frio estavam me derrubando e que precisava procurar
abrigo e alimento. Felizmente o dinheiro tinha chegado. Um novo cartio de
crédito fora impresso com um dos meus pseudonimos de Paris, Lionel Potter, e
um taldo de cheques de viagem me esperava. Guardei tudo no bolso e, sob o
olhar escandalizado do funcionario do banco, os trinta mil dolares também.

— O senhor vai ser roubado — murmurou ele, inclinando-se para mim,
sobre o balcdo. Depois disse alguma coisa que ndo compreendi bem, sobre
depositar o dinheiro antes que o banco fechasse. E depois eu devia ir a se¢do de
emergéncia de um hospital, antes de a tempestade cair. Em todos os invernos
havia muitos casos de gripe, quase uma epidemia.

Para facilitar as coisas, concordei com tudo que ele disse, mas nao tinha
nenhuma intengdo de passar minhas ultimas horas como mortal nas maos dos
médicos. Além disso, ndo era necessario. Tudo que eu precisava era de comida
quente, pensei, e uma bebida também quente, além da paz de uma macia cama
de hotel. Entdo eu podia devolver aquele corpo a James numa condi¢do razoavel
e entrar rapidamente no meu.

Mas antes precisava mudar de roupa. Eram so trés e quinze da tarde e eu
ndo ia passar as doze horas que me restavam com aqueles andrajos sujos e
miseraveis!

Cheguei ao grande e elegante Georgetown Mall quando comegavam a
fechar as portas para que as pessoas pudessem chegar em casa antes da
tempestade de neve, mas consegui entrar numa loja de artigos masculinos e
empilhei para o vendedor impaciente tudo que eu ia precisar. Senti uma tontura
quando entreguei o cartdo a ele. Divertiu-me o fato de que o homem agora,
esquecido da tempestade, tentava me vender cachecdis e gravatas. Eu mal
compreendia o que ele estava dizendo. Ah, sim, pode registrar. Daremos tudo
isto ao st. James as trés horas da manha. O sr. James gosta de conseguir coisas
sem pagar. Estd bem, a outra suéter, e por que nao, o cachecol também.

Quando me livrei dele e sai da loja carregando as caixas e as sacolas
brilhantes, fui acometido por outra tontura. Na verdade, tudo estava ficando
escuro a minha volta. Minha vontade era cair de joelhos e desmaiar ali mesmo.
Uma bela jovem correu a me ajudar.

— Vocé parece que vai desmaiar!

Eu estava suando profusamente e sentia frio, apesar do aquecimento no
interior da loja.

O que eu precisava era de um taxi, expliquei, mas ndo havia nenhum. Na
verdade, quase nao se via mais ninguém na rua M e a neve estava caindo outra
vez.

Eu tinha visto um belo hotel de tijolos perto do Mall, com o0 nome roméantico
de Four Seasons, e caminhei apressado para ele, despedindo-me com um aceno
da bela e bondosa criatura e abaixei a cabega para enfrentar o vento furioso e
frio. Estaria aquecido e a salvo no Four Seasons, pensei, repetindo em voz alta e
saboreando o nome do hotel. Posso jantar e ndo preciso voltar para aquela casa



horrivel até a hora da nova troca.

Quando finalmente cheguei ao sagudo do hotel, eu o achei mais do que
satisfatorio e depositei uma grande soma para garantir que Mojo agiria limpa e
educadamente durante nossa permanéncia no hotel, e eu também. A suite era
suntuosa, com enormes janelas que davam para o Potomac, extensdes
aparentemente infindaveis de carpete claro, banheiros dignos de um imperador
romano, televisdes e geladeiras escondidas em belos gabinetes de madeira e tudo
0 mais que se possa imaginar.

Imediatamente pedi um verdadeiro banquete para mim e para Mojo, abri o
pequeno bar, cheio de balas e outras guloseimas, bem como bebidas, e servi uma
dose generosa do melhor scotch. Gosto absolutamente horrivel!l Como David
podia beber aquilo! A barra de chocolate era melhor. Fantastica! Devorei uma
barra inteira, depois telefonei outra vez para o servi¢o de quarto e pedi todas as
sobremesas de chocolate que tivessem no menu.

David, preciso telefonar para David. Mas parecia impossivel levantar da
cadeira e andar até o telefone. Além disso, precisava pensar em tanta coisa. Que
se danassem os desconfortos, estava sendo uma experiéncia e tanto! Eu estava até
me acostumando com aquelas maos enormes, penduradas uma polegada mais
abaixo do que deveriam estar, e aquela pele porosa e morena. Nao posso dormir
agora. Que desperdicio...

A campainha me sobressaltou. Eu estava dormindo! Havia passado uma
hora inteira de meu tempo mortal. Levantei da cadeira e, sentindo-me como se
estivesse levantando tijolos a cada passo, abri a porta para a jovem atraente de
cabelo amarelo-claro que entrou na sala de estar da suite com o carrinho cheio
de comida coberto por uma toalha branca.

Dei o bife para Mojo depois de estender uma toalha de banho para ele, no
chdo. Mojo comegou a mastigar avidamente, deitando para comer, uma coisa
que sO os caes de grande porte fazem e que o fazia parecer mais monstruoso,
como um ledo mastigando preguicosamente um cristio indefeso preso entre suas
patas dianteiras.

Tomei imediatamente a sopa quente, quase sem sentir gosto, mas isso era
de esperar com aquele resfriado miseravel. O vinho era maravilhoso, muito
melhor do que o da noite anterior e, embora parecesse ralo demais, comparado
ao sangue, tomei dois copos e ia comegar a devorar a pasta, como eles chamam,
quando ergui os olhos e vi que a jovem atendente ainda estava na sala.

— O senhor estd doente — disse ela. — O senhor estd muito, muito doente.

— Tolice, ma chére — respondi. — Estou resfriado, com um resfriado
mortal, nada mais, nada menos. — Tirei do bolso da camisa um mago de
dinheiro, dei a ela varias notas de vinte e a mandei sair. Mas a moga hesitou.

— Esta com uma tosse muito feia — disse ela. — Eu acho que o senhor estd
muito doente. Esteve muito tempo exposto ao frio, nao esteve?

Olhei para ela, comovido com tanto zelo e prestes a chorar idiotamente. Eu
queria avisa-la de que eu era um monstro, que aquele corpo era apenas uma
concha. Ela era muito carinhosa, evidentemente uma boa criatura.

— Estamos todos unidos — eu disse. — Toda a humanidade. Devemos
cuidar uns dos outros, ndo devemos?



Achei que ela fosse ficar horrorizada com aquele sentimentalismo barato,
expresso com a emogdo arrastada da embriaguez e que entao me deixava em
paz. Mas ela ndo deixou.

— Sim, devemos. Deixe-me chamar um médico antes que a tempestade
piore.

— Ndo, minha querida, va agora — eu disse.

E com um ultimo olhar preocupado para mim, ela se foi.

Depois de comer um prato de macarrao com molho branco, sentindo s6 o
gosto do sal, comecei a imaginar se a moga nio estaria certa. Fui para o
banheiro e acendi as luzes. O homem no espelho estava com péssima aparéncia,
olhos congestionados, tremendo de frio, e a pele morena amarelada, quase
palida.

Levei a mao a testa, mas de que adiantava? Sem davida eu ndo podia
morrer daquilo, pensei. Mas na verdade, ndo tinha muita certeza. Lembrei a
expressao da moga e a preocupagao das pessoas que falaram comigo na rua. Fui
acometido por outro acesso de tosse.

Preciso fazer alguma coisa, pensei. Mas o qué? E se os médicos me
dessem um sedativo forte e eu ndo pudesse voltar a casa para o encontro com
James? E se os remédios afetassem a minha concentra¢do impedindo a troca?
Deus do céu, eu ndo tinha sequer tentado sair daquele corpo humano, uma coisa
que eu sabia fazer tio bem com meu antigo corpo.

Na verdade, eu ndo queria tentar. E se ndo conseguisse voltar? Nao, espere
por James para essas experiéncias e fique longe de médicos e de seringas!

A campainha tocou. Era a mog¢a de bom coragao com uma sacola cheia de
remédios — vidros com liquidos vermelhos e verdes, e tubos plasticos com
comprimidos.

— O senhor devia chamar um médico — disse ela efileirando toda aquela
farmacia sobre o tampo de marmore. — Quer que o hotel chame um médico?

— De modo nenhum — eu disse, dando mais dinheiro para ela e levando-a
até a porta. Mas espere, disse ela. Eu ndo queria que ela levasse o cdo para dar
uma volta, por favor, ja que ele tinha acabado de comer?

Ah, sim, uma idéia maravilhosa. Mais algumas notas passaram para a mao
dela. Mandei Mojo sair com a moga e fazer aquilo tudo que ela mandasse.
Aparentemente Mojo a fascinava. Ela murmurou alguma coisa sobre a cabega
dele ser maior do que a dela.

Voltei para o banheiro e olhei para os vidros de remédios. Eu ndo confiava
naquelas coisas! Mas nao seria delicado de minha parte devolver a James um
corpo doente. E se James ndo o aceitasse? Ora, mas certamente James nao iria
abrir mao de vinte milhdes. Nao, claro que nao. Ele ficaria com os vinte milhdes,
com a tosse € com os arrepios de frio.

Tomei um gole revoltante do remédio verde, lutando contra a ndusea, e
depois com esfor¢o voltei para a sala de estar e desabei na cadeira ao lado da
mesa.

Vi o papel de carta e uma caneta esferografica que funcionava muito bem,
escorregadia como todas as canetas desse tipo. Comecei a escrever, uma tarefa
dificil com aqueles dedos enormes, e descrevi com detalhes tudo que tinha



sentido e visto.

Escrevi durante um longo tempo, embora mal conseguisse manter a
cabeca em pé, respirando com dificuldade, todo entupido. Finalmente, quando
acabou o papel e eu nao conseguia mais ler os meus garranchos, enfiei tudo num
envelope, passei a ponta da lingua na cola da borda, fechei e enderecei para
mim, no meu apartamento em Nova Orleans. Depois guardei no bolso da
camisa, sob o suéter, para ndo perder.

Finalmente deitei no chao. O sono estava chegando. Ia levar muitas das
horas mortais que me restavam, pois minhas for¢as estavam no fim.

Mas ndo dormi profundamente. A febre estava muito alta e eu sentia muito
medo. Lembro que a jovem voltou com Mojo e disse outra vez que eu estava
doente.

Lembro de uma camareira da noite que entrou no quarto e ao que me
pareceu ficou horas andando de um lado para o outro. Lembro de Mojo deitar ao
meu lado e do seu calor, e de ter me aconchegado a ele, apreciando seu cheiro, o
cheiro maravilhoso do seu pélo, embora nao fosse nada tdo intenso como seria
com meu antigo corpo, € por um momento pensei que estivesse outra vez na
Franga, naqueles velhos tempos.

Mas essa lembranga fora, de certo modo, obliterada por aquela
experiéncia. Uma vez ou outra eu abria os olhos, via a auréola em volta da
lampada acesa, via os moveis refletidos nas janelas escuras e tinha a impressao
de ouvir a neve 14 fora.

Em certo momento, levantei para ir ao banheiro, bati a cabeg¢a no batente
da porta e cai de joelhos. Mon Dieu, aqueles pequenos tormentos! Como é que os
mortais agiientam isso. Como eu agiientei por algum tempo. Que dor! Como
liquido espalhando-se sob a pele.

Mas coisas piores me esperavam. Recorrendo a toda a minha for¢a de
vontade, usei o toalete para me limpar cuidadosamente depois. Nojento! E mais
esforgo para lavar as maos! Quando descobri que o rosto daquele corpo estava
agora coberto por uma espessa sombra de barba aspera, eu ri. Era como uma
crosta sobre meu labio superior, no meu queixo e até a altura do colarinho. O que
eu parecia? Um louco, um miseravel vagabundo. Mas eu ndo podia tirar toda
aquela barba. Nao tinha uma navalha e certamente ia cortar minha garganta se
tivesse.

A camisa estava imunda. Eu tinha esquecido completamente das roupas
que comprei, mas ndo era tarde demais para isso? Com espanto atordoado, vi
que eram duas horas da manha. Deus do céu, quase na hora da transformagéo.

— Venha, Mojo — eu disse e preferimos a escada ao elevador, 0 que nao
era grande coisa, porque estivamos no primeiro andar, passamos pelo saguao
silencioso e quase deserto e saimos para a noite.

A neve se acumulava por toda a parte. As ruas estavam intransitaveis para
os veiculos e as vezes eu caia de joelhos, enfiando os bragos na neve, e Mojo
lambia meu rosto, tentando me manter aquecido. Mas continuei a luta para subir
a colina, ignorando meu estado fisico ou mental. Consegui finalmente chegar na
esquina e pude ver as luzes da casa.

A cozinha escura tinha agora uma camada espessa de neve no chao. Achei



que era sO uma questdo de atravessar mais um trecho de neve, até perceber que
havia uma camada fina e escorregadia de gelo — da noite anterior — sob a neve
macia.

Consegui chegar a salvo na sala de jantar e deitei no chao tremendo de frio.
S6 entdo percebi que tinha esquecido o casaco com todo o dinheiro nos bolsos.
Tinha apenas algumas notas no bolso da camisa. Mas nao importava. O Ladrao
de Corpos ia chegar logo. Eu teria outra vez meus bragos e pernas, todos os meus
poderes! E entio como seria doce lembrar de tudo aquilo, a salvo e em
seguranga no meu apartamento de Nova Orleans, quando a doenga ndo tivesse
significado quando ndo existissem mais dores e desconfortos, quando eu fosse
outra vez o vampiro Lestat, pairando sobre os telhados, estendendo as maos para
alcangar as estrelas.

A casa me pareceu gelada, comparada ao hotel. Virei a cabeca para a
lareira apagada e tentei acender com a forca da minha mente. Entdo eu ri,
lembrando que ainda ndo era Lestat, mas que James ia chegar logo.

— Mojo, ndo agiiento este corpo nem mais um segundo — murmurei.

Sentado na frente da janela, Mojo olhava para fora e sua respiragcdo
embagava o vidro fino.

Tentei ficar acordado mas ndo consegui. Quanto mais frio eu sentia, mais
sono eu tinha. Entio ocorreu-me um pensamento assustador. E se eu ndo
conseguisse sair daquele corpo no momento da troca? Se eu nao pudesse acender
o fogo, ndo pudesse ler as mentes, nao pudesse...

Quase dominado pelo sono, tentei o pequeno truque psiquico. Deixei a
minha mente mergulhar até quase a margem dos sonhos. Senti o sinal surdo e
vibratério que sempre precede a saida do espirito do corpo. Mas ndo aconteceu
nada incomum. Tentei outra vez. “Levante-se”, eu disse. Tentei visualizar
mentalmente a minha forma etérea saindo e subindo até perto do teto. Nada. Era
como se estivesse tentando fazer nascer duas asas nas minhas costas. E eu estava
tdo cansado, com o corpo tao cheio de dores. Continuei ancorado aquelas pernas
e bragos, ao peito dolorido, cada respiragdo um esforgo tremendo.

Mas James ia chegar logo. O feiticeiro, o que conhecia o truque. Sim,
James, avido pelos vinte milhdes, sem duvida ia conduzir o processo.

Quando abri os olhos outra vez, foi para a luz do dia.

Sentei bruscamente, olhando para a frente. Nao havia davida. O sol estava
alto no céu e entrando pelas janelas, espalhava uma orgia de luz no assoalho
brilhante. Ouvi os sons do trafego 1a fora.

— Meu Deus — murmurei, pois Mon Dieu simplesmente nao significa a
mesma coisa. — Meu Deus, meu Deus, meu Deus.

Deitei outra vez, ofegante e atonito demais para um pensamento ou uma
atitude coerente, ou para decidir se o que sentia era raiva ou um medo
apavorante. Ergui lentamente o pulso e consultei o relégio. Onze e quarenta e
sete da manha.

Dentro de menos de quinze minutos a fortuna de vinte milhdes de dolares,
no banco da cidade, voltaria para Lestan Gregor, meu pseudonimo, que fora
abandonado ali no corpo de Raglan James, que, evidentemente, nao tinha voltado
para sua casa em Georgetown antes do nascer do dia, para a troca, de acordo



com nosso trato, e agora, depois de abrir mdo daquela imensa fortuna,
provavelmente nunca mais voltaria.

— Oh, Deus me ajude — eu disse em voz alta. Comecei a tossir com
pontadas terriveis no peito. — Eu sabia — murmurei. — Eu sabia. — Que tolo eu
fui, que grande e extraordinario tolo.

Seu vagabundo miseravel, pensei, seu desprezivel ladrdao de corpos, nao vai
sair bem disso, maldito! Como ousa fazer isso comigo, como ousa! E este corpo!
Este corpo que me deixou, tudo que tenho agora para sair a sua procura, esta
muito, muito doente.

Quando sai cambaleando para a rua, era meio-dia em ponto. Mas que
importancia tinha isso? Eu ndo lembrava o nome nem o endere¢o do banco. De
qualquer modo, ndo poderia explicar o que pretendia fazer 14. Para que reclamar
vinte milhes que dentro de cinco segundos iam voltar para mim? Pensando bem,
para onde eu iria levar aquela massa de carne que tremia de frio?

Ao hotel, para reclamar meu dinheiro e minhas roupas?

Ao hospital para o remédio de que precisava tanto?

Ou a Nova Orleans, para Louis, talvez o tinico que pudesse me ajudar. O
Ladrao de Corpos ndo ia voltar, nao nessa noite, nem nunca, isso estava mais do
que claro. E como eu ia localizar aquele miseravel desonesto lunatico
autodestrutivo sem a ajuda de Louis? Oh, mas o que Louis ia fazer quando eu me
aproximasse dele? Qual seria seu julgamento quando soubesse o que eu tinha
feito?

Eu estava caindo. Perdendo o equilibrio. Estendi a mao para a grade de
ferro e ndo consegui encontra-la. Um homem corria para mim. A dor explodiu
na minha nuca quando bati com a cabega no degrau. Fechei os olhos e cerrei os
dentes para nao gritar. Entdo, abri outra vez e vi ld em cima o mais sereno céu
azul.

— Chame uma ambuléncia — disse 0 homem para o outro que estava ao
lado dele. Apenas vultos escuros contra o brilho do céu, daquele céu vibrante e
envolvente.

— Nao! — tentei gritar, mas apenas murmurei. — Preciso ir para Nova
Orleans. — Falando rapidamente, tentei explicar o que tinha acontecido no hotel,
o dinheiro, as roupas, se alguém podia me ajudar a ficar de pé, se alguém queria
chamar um taxi, eu precisava sair de Georgetown, ir para Nova Orleans
imediatamente.

Entdo eu estava deitado muito quieto na neve. E pensei como era belo o céu
azul, com as nuvens finas e brancas correndo sobre ele e até aquelas sombras
vagas que me rodeavam, aquela gente que falava em voz baixa e tao furtiva que
eu ndo podia ouvir. E Mojo latindo, Mojo latindo e latindo. Tentei falar mas nao
consegui, nem para dizer a ele que tudo ia ficar bem, perfeitamente bem.

Uma menina apareceu ao meu lado. Eu vi o cabelo longo, as mangas
bufantes e um pedago de fita dangando ao vento. Ela olhava para baixo, para
mim, como os outros, o rosto s sombras e o céu atras dela brilhava assustadora e
perigosamente.

— Por Deus, Claudia, a luz do sol, saia dai! — exclamei.

— Fique quieto, mogo, eles ja vém buscar o senhor.



— Fique quieto, companheiro.

Onde estava ela? Para onde tinha ido? Fechei os olhos esperando ouvir os
saltos do sapato na cal¢ada. Aquilo que estava ouvindo era uma risada?

A ambulancia. Mascara de oxigénio. E eu compreendi.

Eu ia morrer naquele corpo e seria tudo tao simples! Como um bilhdo de
outros mortais, eu ia morrer. Ah, essa era a razao para tudo aquilo, por isso o
Ladrao de Corpos tinha me procurado, o Anjo da Morte, para me dar os meios
que eu procurava com mentiras e orgulho e enganando a mim mesmo. Eu ia
morrer.

E eundo queria morrer!

— Meu Deus, por favor, ndo deste modo, ndo neste corpo — murmurei,
fechando os olhos. — Nao ainda, ndo agora. Por favor, eu ndo quero! Nao quero
morrer. Nao permita que eu morra. — Eu estava chorando, derrotado,
apavorado e chorando. Oh, mas era perfeito, ndo era? Senhor Deus, ndo podia
haver um padrdo mais perfeito — o monstro covarde que fora ao Gobi, ndo a
procura do fogo do céu, mas por orgulho, por orgulho, por orgulho.

Fechei os olhos com for¢a. Sentia as lagrimas descendo no meu rosto.
“Nao me deixe morrer, por favor, por favor, ndo me deixe morrer. N@o agora,
nao deste modo, ndo neste corpo! Ajude-me!”

Senti a mao pequenina tentando segurar a minha e entdo conseguiu, terna e
quente. Ah, tio macia. Tao pequenina. E vocé sabe de quem ¢ essa mao, vocé
sabe, mas estd assustado demais para abrir os olhos.

Se ela estiver aqui, entdo vocé estd mesmo morrendo. N@o posso abrir os
olhos. Estou com medo, com tanto medo. Tremendo e solu¢ando, segurei a
maozinha com tanta for¢a que devia estar machucando, mas néo abri os olhos.

Louis, ela esta aqui. Ela veio me buscar. Ajude-me Louis, por favor. Ndo
posso olhar para ela. N@o quero olhar. Ndo posso tirar a minha mao da dela! E
onde esta vocé? Dormindo sob a terra, nas profundezas do seu jardim
malcuidado, com o sol de inverno derramando-se sobre as flores, dormindo até a
noite chegar outra vez.

“Marius, me ajude. Pandora, onde quer que esteja, ajude-me. Khayman,
venha me ajudar. Armand, nenhum 6dio entre nds dois agora. Preciso de vocés!
Jesse, ndo deixe que isso aconte¢a comigo.”

Oh, o murmdrio abafado e triste da prece de um demoénio dominado pelo
som estridente da sirene. Nao abra os olhos. N@o olhe para ela. Se olhar, esta
acabado.

Claudia, vocé gritou por socorro nos ultimos momentos? Vocé teve medo? Viu a
luz como o fogo do inferno invadindo o pogo de ilagdo, ou como a grande e bela
luz enchendo o mundo todo de amor?

Ficamos juntos no cemitério, numa noite quente e perfumada, repleta de
estrelas distantes e luz parpura suave. Sim, as muitas cores das trevas. Veja a
pele dela brilhando, a linha cor-de-sangue dos labios, o castanho intenso dos seus
olhos. Ela segurava um buqué de crisintemos amarelos e brancos. Jamais
esquecerei aquele perfume.

— Minha mae esta enterrada aqui?

— Nao sei, petite chériee. Nem sei o nome dela. — O corpo estava




deteriorado e cheirava mal quando o encontrei, as formigas enchiam os olhos e a
boca aberta.

— Vocé devia ter procurado saber seu nome. Devia ter feito isso por mim.

Eu gostaria de saber onde ela esta enterrada.
Isso foi ha meio século, chérie. Me culpe pelas coisas maiores. Me odeie,
se quiser, por ndo estar agora enterrada ao lado dela. Se estivesse, ela a
aqueceria? O sangue é quente, chérie. Venha comigo e beba sangue, como sabe
fazer agora. Podemos beber sangue juntos até o fim do mundo.

— Ah, vocé tem resposta para tudo. — Como era frio o seu sorriso. Na
sombra eu quase podia ver a mulher nela, desafiando a forma permanente de
dogura infantil, com a inevitavel tentagao de beijar, abragar, amar.

— Noés somos a morte, ma chérie, a morte ¢ a resposta final. — Eu a tomei
nos bragos, senti que ela se aconchegava a mim, entdo beijei, beijei e beijei sua
pele de vampiro. — Ndo ha mais perguntas depois disso.

A maio dela tocou minha testa.

A ambulincia corria em disparada, como se fugisse da perseguicdo da
sirene, como se a sirene fosse sua forga propulsora. A mao dela tocou a minha
palpebra. Nao vou olhar para vocé!

Oh, por favor, me ajudem... a prece ligubre do demonio aos seus asseclas,
enquanto ele despenca rapidamente para as profundezas do inferno.

13

“SIM, EU SEI onde estamos. Desde o comego vocé tenta me trazer para
ca, para o pequeno hospital.” Como parecia tristonho agora, tdo primitivo com as
paredes de argila, venezianas de madeira nas janelas e os pequenos leitos
rusticos, de madeira, enfileirados. Mas ela estava deitada ali, ndo estava?
Conhego a enfermeira, sim, e o médico de ombros redondos e vejo vocé na
cama — ¢ vocé, a pequenina com o cabelo aparecendo acima do cobertor, e
Louis esta ali também...

Tudo bem, por que estou aqui? Sei que é um sonho. Ndo é a morte. A
morte ndo tem nenhuma considera¢do com as pessoas.

“Tem certeza?” disse ela. Estava sentada na cadeira de espaldar alto, o
cabelo louro atado com uma fita azul e sapatinhos de cetim azul nos pés
pequeninos. Entdo isso significava que ela estava ali, na cama e ali na cadeira,
minha bonequinha francesa, minha bela, com os pés e as maos pequeninos e
bem-feitos.

“E vocé, vocé estd aqui conosco e estd numa cama na sala de emergéncia
em Washington D.C. Vocé sabe que estd morrendo, nao sabe?”

“Hipotermia grave, possivelmente pneumonia. Mas como vamos saber que tipo
de infecgdo temos aqui? Vamos dar uma dose macica de antibioticos. Nao podemos
por este homem na tenda de oxigénio agora. Se o mandarmos para o hospital da
Universidade, vai também ficar no corredor.”

“Ndo me deixem morrer. Por favor... estou com tanto medo.”

“Estamos aqui com vocé, estamos cuidando de vocé. Pode dizer seu nome? Vocé
tem alguém a quem possamos notificar?”



“Vamos, conte a eles quem vocé é” — disse ela com uma risada sonora, a
voz sempre tao delicada, tio bonita. S6 de olhar para seus labios sinto a maciez
deles na minha pele. Eu costumava apertar seu ldbio inferior com meu dedo,
brincando, quando beijava suas palpebras e a testa macia.

“Nao banque a espertinha!” Eu disse, com os dentes cerrados. “Além disso,
quem eu sou aqui?”

“Nao um ser humano, se é isso que quer saber. Nada poderia fazer de
vocé um ser humano.”

“Tudo bem, eu lhe dou cinco minutos. Por que me trouxe aqui? O que quer
que eu diga — que me arrependo do que fiz, tirando-a daquela cama e fazendo
de vocé um vampiro? Muito bem, quer saber a verdade, a pura verdade, a
verdade do meu leito de morte? Nao sei se estou arrependido. Eu sinto muito por
vocé ter sofrido. Sinto sempre o sofrimento de qualquer um. Mas ndo posso dizer
com certeza que me arrependo daquele pequeno truque.”

“Nao esta com um pouco de medo de ficar sozinho deste modo?”

“Se a verdade nao pode me salvar, nada mais pode.” Eu detestava o cheiro
de doenga, todos aqueles corpos, febris e molhados sob as cobertas desbotadas,
todo o ambiente miseravel e desesperangoso do pequeno hospital de muitas
décadas atrds.

“Meu pai que estds no inferno, Lestat sera o seu nome.”

“E vocé? Depois de ser queimada no Teatro dos Vampiros, vocé foi para o
inferno?”

Uma risada, tio alta e pura como moedas cintilantes sacudidas numa bolsa.

“Nunca vou dizer!”

“Eu sei que isto ¢ um sonho. Tudo um sonho, desde o comego. Por que
alguém iria voltar do mundo dos mortos para dizer coisas tao triviais e idiotas?”

“E muito comum, Lestat. Ndo fique tio nervoso. Agora, quero que preste
atengdo. Olhe para aquelas pequenas camas, olhe para aquelas criangas que
sofrem.”

“Eu a tirei desse sofrimento”, eu disse.

“Sim, do mesmo modo que Magnus tirou vocé da sua vida e lhe deu em
troca algo monstruoso e maligno. Vocé fez de mim uma assassina dos meus
irmaos. Todos os meus pecados tém origem naquele momento, quando vocé me
tirou daquela cama.”

“Nao, ndo pode por toda a culpa em mim. Nao vou aceitar. O pai é a
origem dos pecados dos filhos? Tudo bem, e se for verdade? Quem vai me pedir
satisfagdes? Esse ¢ o problema, vocé nao compreende? Nao ha ninguém.”

“Logo, temos o direito de matar?”

“E lhe dei vida, Claudia. Nao para sempre, mas era vida e até a nossa vida
¢ melhor do que a morte.”

“Como vocé mente, Lestat. ‘Até a nossa vida’, vocé diz. Na verdade, vocé
acha que nossa vida amaldi¢oada é melhor do que a propria vida. Admita. Olhe
para vocé nesse corpo humano. Como o detestou.”

“E verdade. Admito. Mas agora, quero ouvir vocé falar com o coragdo,
minha belezinha, minha pequena tentadora. Teria mesmo preferido a morte
naquela cama estreita a vida que eu lhe dei? Vamos, diga. Ou isto é como um



tribunal mortal onde o juiz pode mentir e os advogados podem mentir e s 0s que
estao sendo julgados devem dizer a verdade?”

Ela olhou para mim Pensativamente, a maozinha gorducha brincando com
a bainha do vestido. Quando abaixava os olhos, a luz refletia delicadamente nas
suas faces, na boca pequena e escura. Ah, uma criagdo perfeita. A boneca
vampiro.

“Como eu poderia escolher?” Olhava para a frente, com os olhos muito
grandes cheios de luz. “Eu nem tinha chegado & idade da razao quando vocé fez
seu trabalho sujo, e a proposito, pai, eu sempre quis saber. Vocé gostou de cravar
os dentes no meu pescogo?”

“Isso ndo importa”, murmurei. Olhei para a érfa agonizante sob o cobertor.
Vi a enfermeira com o uniforme muito gasto, o cabelo preso na nuca,
caminhando com indiferenga, de cama em cama. “As criangas mortais sao
concebidas com prazer”, eu disse, mas sem saber se ela me ouvia ainda. Eu ndo
queria olhar para ela. “Ndo posso mentir. Nao importa se estou na frente de um
juiz e de um juri. Eu...

“Ndo tente falar. Dei a vocé uma combinacdo de medicamentos que vai a]uda—
lo. A febre ja estd baixando. Estamos eliminando a c Go nos seus pulmo

“Ndo me deixem morrer, por favor. Nada estd terminado e tuda é monstruoso.
Se existe inferno, e eu acho que ndo existe, é para ld que eu vou. Se existe o inferno, é
um hospital como este, sé que cheio de criangas doentes, criangas que estdo morrendo.
Mas eu acho que o que existe é apenas a morte.”

— Um hospital cheio de criangas?

“Ah, veja como ela sorri para vocé, como pde a mdo na sua testa. As
mulheres 0 amam, Lestat. Ela 0 ama, mesmo nesse corpo, olhe para ela. Tanto
amor.”

“Por que ndo iria se importar comigo? E uma enfermeira, nio é? E eu sou
um homem agonizante.”

“E um belo homem agonizante. Eu devia saber que vocé so faria a troca se
alguém oferecesse um corpo muito belo. Como vocé é vaidoso e superficial!
Olhe para esse rosto. Mais bonito do que o seu.”

“Eu nao diria tanto!”

Ela sorriu, maliciosa, com o rosto brilhando no quarto mal iluminado e
tristonho.

“Ndo se preocupe, estou com vocé. Vou ficar aqui sentada até vocé melhorar.”

“Jé vi muitos humanos morrerem. Eu provoquei suas mortes. E tdo simples e
traigoeiro, 0 momento em que a vida deixa o corpo. Eles simplesmente deslizam para
longe.”

“Vocé estd falando bobagens.”

“Nao, estou dizendo a verdade, e vocé sabe disso. Ndo posso dizer que vou fazer
reparagdes se viver. Ndo creio que seja possivel. Mas morro de medo de morrer. Ndo
largue a minha mdo.”

“Lestat, por que estamos aqui?”

Louis?

Olhei para cima. Ele estava na porta do hospital pequeno e primitivo,
confuso, um tanto desalinhado, como na noite em que eu o fiz, ndo mais o jovem




mortal dominado pela firia cega, mas o cavalheiro moreno com a paz nos olhos,
com a paciéncia infinita de um santo na alma.

“Ajude-me a levantar”, eu disse, “preciso tird-la daquela cama.”

Ele estendeu a mao, confuso ainda. Nao tinha sua parte naquele pecado?
Nao, é claro que ndo, porque estava sempre fazendo bobagens e sofrendo,
reparando o mal no momento mesmo em que o praticava. Eu era o demonio. Eu
era o tnico que podia tira-la daquela cama pequenina.

Estava na hora de mentir para o médico. “Aquela crian¢a é minha filha.”

E ele ficou tao contente por se livrar de mais um fardo.

“Pode leva-la, monsieur, e muito obrigado.” Olhou agradecido para as
moedas que joguei na cama. E claro que fiz isso. Nunca deixei de ajuda-los.
“Sim, muito obrigado. Deus o abengoe.”

Tenho certeza de que vai abengoar. Sempre me abengoou. Eu o abengdo
também.

“Agora durma. Vamos levi-lo para o quarto, logo que tivermos algum
disponivel, ficard mais confortivel.”

“Por que tem tanta gente aqui? Por favor ndo me deixe.”

“Sim, vou ficar aqui sentada com vocé.”

Oito horas. Eu estava deitado na maca, com a agulha no brago e o saco
plastico cheio de liquido refletindo delicadamente a luz e eu podia ver claramente
oreldgio. Virei a cabega devagar.

Ela ainda estava ali. Vestia agora o casaco, muito negro, contrastando com
as meias brancas e os sapatos brancos e macios. Tinha o cabelo preso na nuca e
estava lendo. O rosto era largo, com tragos fortes, pele clara e grandes olhos cor-
de-aveld. As sobrancelhas escuras eram perfeitas e, quando olhou para mim,
adorei sua expressao. Ela fechou o livro silenciosamente e sorriu.

— Vocé esta melhor — disse ela. Voz rica e macia. Uma leve sombra
azulada sob os olhos.

— Estou? — O barulho feria meus ouvidos. Tanta gente. Portas abrindo e
fechando.

Ela se levantou, atravessou o corredor e segurou minha mao entre as suas.

— Oh, sim, muito melhor.

— Entdo, vou viver?



— Vai — disse ela. Mas ndo tinha certeza. Sera que fez questio de
demonstrar isso?

— Nao me deixe morrer neste corpo — eu disse, umedecendo os labios
com a lingua. Estavam tdo secos! Bom Deus, como eu odiava aquele corpo,
odiava a respira¢do dificil, odiava até a voz que saia dos meus labios e a dor atras
dos olhos era insuportavel.

— La vai vocé outra vez — o sorriso ficou mais brilhante.

— Sente aqui ao meu lado.

— E o que estou fazendo. J4 disse que ndo vou embora. Vou ficar aqui com
vocé.

— Ajude-me e estara ajudando o demonio — murmurei.

— Foi o que vocé me disse.

— Quer ouvir toda a historia?

— S6 se ficar calmo enquanto conta, se falar bem lentamente.

— Que belo rosto vocé tem. Como se chama?

— Gretchen.

— Vocé é uma freira, ndo é, Gretchen?

— Como descobriu?

— Eu sei. Para comegar, suas maos, a pequena aliang¢a de prata e alguma
coisa no seu rosto, um brilho radiante — o brilho dos que acreditam. E o fato de
ter ficado comigo, Gretchen, quando os outros disseram que podia ir embora. Sei
reconhecer uma freira. Eu sou o demoénio e reconhe¢o o bem quando o encontro.

Seré que eu estava vendo lagrimas nos olhos dela?

— Esta brincando comigo — disse ela, bondosamente. — Este pequeno
crachéd no meu bolso diz que sou uma freira, ndo diz? Irma Marguerite.

— Eundo o vi, Gretchen. Nao queria fazé-la chorar.

— Vocé esta melhor. Muito melhor. Acho que vai ficar bom.

— Eu sou 0 deménio, Gretchen. Oh, ndo Satd em pessoa, Filho da Manha,
ben Sharar. Mas sou 0 mal. Demdnio de primeira classe, sem divida.

— Esta delirando. E a febre.

— Nao seria espléndido? Ontem, parado na neve, imaginei justamente isso
— que toda a minha vida de maldade podia ser o sonho de um homem mortal.
Mas ndo tenho essa sorte, Gretchen. O demonio precisa de vocé. O demdnio esta
chorando. Quer que vocé segure sua mao. Ndo tem medo do demoénio, tem?

— Nao se ele precisa da minha misericordia. Durma agora. Eles estdo
chegando para a outra inje¢ao. Nao vou embora. Veja, eu trouxe a cadeira para
perto da cama para segurar sua mao.

“O que vocé estd fazendo, Lestat?”

Estdvamos agora na nossa suite, no hotel, muito melhor do que aquele hospital
fedorento — prefiro uma boa suite de hotel a qualquer hospital, a qualquer hora — e
ey acabava de tomar um pouquinho de sangue do pescogo dela. E claro que ache:
delicioso! Por que um vampiro ndo ia gostar de sangue? Esse é o segredo principal de
toda existéncia — tudo que vocé precisa fazer deve ser inevitavelmente bom, a ndo ser
que vocé tenha invertido a ordem das coisas.

“Claudia, Claudia, escute. Acorde, Claudia... Vocé estd doente, estd ouvindo?
Deve fazer o que eu mando para ficar boa.” Cravo os dentes no meu proprio pulso e,



quando o sangue comega a sair, 0 encosto nos ldbios dela. “Isso mesmo, querida,
mais...”

— Tente tomar um pouco disto. — Ela pés a mao na minha nuca. Oh, a dor
quando levantou minha cabeca.

— E tdo ralo. Ndo parece nem um pouco com sangue.

Suas palpebras eram pesadas e macias. Como uma mulher grega pintada
por Picasso, tdo simples, com ossos grandes e tao forte. Alguém ja teria beijado
os labios de uma freira?

— As pessoas estdo morgendo aqui, ndo estao? Por isso os corredores estdo
cheios. Ougo gente chorando. E uma epidemia, ndo é?

— Um momento dificil — disse ela, mal movendo os labios virginais. —
Mas vocé vai ficar bom. Eu estou aqui.

Louis estava furioso.

“Mas, por qué, Lestat?”

Porque ela era bela, porque estava morrendo, porque eu queria ver se ia
funcionar. Porque ninguém a queria e ela estava ld, e eu a apanhei e a carreguei nos
bragos. Porque era uma coisa que eu podia realizar, como a pequena chama da vela,
na igreja, capaz de criar outra chama sem se apagar — meu modo de criar, meu tinico
modo, ndo compreende? Num momento éramos dois e entdo éramos trés.

Ele parecia estar sofrendo tanto, ali de pé com o longo casaco negro, mas ndo
podia tirar os olhos dela, do rosto que parecia de marfim polido, dos pulsos
pequeninos. Imagine uma crianga vampiro! Um de nos.

“Eu compreendo.”

Quem falou? Sobressaltei-me, mas ndo foi Louis, foi David, David ali de pé com
a Biblia na mdo. Louis ergueu os olhos devagar. Ndo conhecia David.

“Estamos mais perto de Deus quando criamos alguma coisa do nada? Quando,
como a chama pequenina, acendemos outras chamas?”

David balangou a cabeca. “Um grande erro.”

“Exatamente como o mundo, entdo. Ela é nossa filha...”

“Ndo sou sua filha. Eu tenho mae.”

“Nao, querida, ndo mais.” Olhei para David. “Muito bem, responda.”

“Por que vocé atribui objetivos tdo elevados para o que fez?” David perguntou,
mas em tom compassivo, tdo gentil. Louis ainda estava horrorizado, olhando para
ela, para os pezinhos brancos. Pezinhos tdo sedutores.

— Entdo resolvi fazer aquilo, sem me importar com o que ele ia fazer com
meu corpo desde que pudesse me fazer ficar neste corpo humano durante vinte e
quatro horas, o bastante para ver a luz do sol, sentir 0 que os mortais sentem,
conhecer suas fraquezas e suas dores. — Apertei a mao dela enquanto falava.

Ela balangou a cabega, enxugou minha testa, sentiu meu pulso com os
dedos mornos.

— ...e eu resolvi fazer isto, simplesmente resolvi. Oh, eu sei que foi um
erro, um erro deixar que ele se fosse com todo aquele poder, mas, agora
compreendo por que ndo posso morrer neste corpo. Os outros nem vao saber o
que aconteceu comigo. Se soubessem, viriam...

— Os outros vampiros — murmurou ela.

— Sim. — E entdo eu estava contando tudo a respeito deles, contando sobre



minha procura, ha muito tempo, dos outros, na época em que julgava que se
soubesse a historia das coisas, teria a explicagdao do mistério... Falei e falei,
explicando o que éramos, contei a minha longa viagem através dos séculos, a
tentagdo da musica de rock, o teatro perfeito para mim e o que eu queria fazer,
falei sobre David, sobre Deus e 0 Diabo num café de Paris, sobre David ao lado
da lareira com a Biblia na mao, dizendo que Deus ndo ¢ perfeito. As vezes meus
olhos estavam fechados, as vezes abertos. Ela segurava minha mao o tempo todo.

As pessoas chegavam e saiam. Médicos discutiam. Uma mulher chorava.
La fora era dia outra vez. Vi quando abriram a porta e aquela cruel e gelada
rajada de vento varreu o corredor. “Como vamos dar banho em todos esses
pacientes?”, perguntou uma enfermeira. ‘Aquela mulher devia estar isolada.
Chame 0 médico e diga que temos um caso de meningite no corredor.”

— E dia outra vez, ndo é? Vocé deve estar cansada, passou comigo a tarde
e a noite toda. Estou muito assustado, mas agora vocé tem de ir.

Mais doentes chegavam. O médico disse a ela que precisavam virar as
macas para que todos ficassem com a cabega para a parede.

O médico disse que ela devia ir para casa. Varias enfermeiras acabavam
de entrar de servigo. Ela devia descansar.

Eu estava chorando? Senti a dor da pequena agulha no meu brago, a
garganta seca, os labios secos.

— Nao podemos admitir esses pacientes nem mesmo oficialmente.

— Pode me ouvir, Gretchen? — perguntei. — Compreende o que estou
dizendo?

— Vocé me perguntou isso uma por¢do de vezes — respondeu ela — e eu
sempre respondi que estou ouvindo e que compreendo. Estou ouvindo o que vocé
diz. Nao vou deixa-lo.

— Doce Gretchen. Irma Gretchen.

— Quero tirar vocé daqui e leva-lo comigo.

— O que foi que disse?

— Para a minha casa, comigo. Vocé estd muito melhor agora, a febre
baixou bastante. Mas se ficar aqui. Confusao no rosto dela. Encostou a xicara
nos meus labios outra vez e tomei varios goles.

— Eu compreendo. Sim, por favor, leve-me com vocé, por favor. — Tentei
sentar na cama. — Tenho medo de ficar aqui.

— Mas ndo agora — disse ela, fazendo-me deitar outra vez na maca. Entdo
tirou o esparadrapo do meu brago e a agulhinha da minha veia. Meu Deus, eu
precisava urinar! Aquelas necessidades fisicas revoltantes nunca acabavam? Que
diabo era a mortalidade? Evacuar, urinar, comer e o ciclo se repetia! Sera que
ver o sol vale isto? No bastava estar morrendo. Eu precisava urinar. Mas nao ia
agiientar a comadre outra vez, embora mal lembrasse dela.

— Por que vocé ndo tem medo de mim? — perguntei. — Pensa que sou
louco?

— Vocé s6 faz mal as pessoas quando é vampiro — disse ela,
simplesmente. — Quando esta no seu verdadeiro corpo. Nao é verdade?

— Sim — respondi — é verdade. Mas vocé é como Claudia. Nao tem
medo de nada.




“Vocé a estd fazendo de boba”, disse Claudia. “Vai magod-la também.”

“Bobagem, ela ndo acredita.” Sentei no sofd da saleta do pequeno hotel,
olhando para o quarto elegante, sentindo-me muito a vontade entre aqueles moveis
delicados e dourados. O século dezoito, o meu século. O século do espertalhio e do
homem racional. Minha época mais perfeita.

Flores em petit point. Brocados. Espadas douradas e o riso dos bébados nas
ruas ld embaixo.

David estava de pé na frente da janela, olhando para a cidade colonial, por
cima dos telhados baixos. Ele jd estivera neste século antes?

“Ndo, nunca”, disse David, deslumbrado e interessado. “Todas as superficies
sdo trabalhadas a mao, h medida é regular. Como é ténue o dominio da
natureza sobre as coisas criadas, como se pudessem facilmente voltar para a terra.”

“Vid embora, David”, disse Louis, “seu lugar ndo é aqui. Nos temos de ficar.
Nao podemos fazer nada.”

“Vocé estd sendo melodramadtico”, disse Claudia. “Francamente.” Ela vestia a
camisola suja do hospital. Bem, logo eu ia remediar aquilo. Percorreria as lojas de
rendas e fitas. Compraria sedas para ela, finos braceletes de prata e anéis com
pérolas.

Mandaria pintar uma miniatura do seu rosto num medalhdo e o levaria no
bolso do meu casaco para poder vé-la com a mesma facilidade com que via as horas
1o meu reldgio.

Passei 0 brago sobre os ombros dela. “Ah, como é bom ouvir alguém dizer a
verdade”, eu disse. “Um cabelo tdo lindo que agora serd lindo para sempre.”

Tentei sentar outra vez mas ndo consegui. Um doente grave entrou no
corredor com uma enfermeira de cada lado. Alguém bateu na minha maca e a
vibrag@o percorreu todo meu corpo. Entdo tudo ficou quieto e os ponteiros do
relégio grande moveram-se com um pequeno espasmo. O homem ao meu lado
gemeu e virou a cabega para mim. Tinha um enorme curativo sobre os olhos.
Como sua boca parecia despida de expressdo.

— Precisamos levar esses doentes para o isolamento — disse alguém.

— Vamos agora, vou leva-lo para casa.

E Mojo, que fim tinha levado Mojo? E se eles o levassem? Nesse século
costumam prender cachorros simplesmente por serem cachorros. Eu precisava
explicar isso. Gretchen estava me levantando da maca, ou melhor, tentando me
levantar, com o brago em volta do meu ombro. Mojo latindo na casa de James.
Teria sido apanhado?

Louis estava triste. “A praga chegou na cidade.”

“Mas isso ndo pode afetar vocé, David”, eu disse.

“Tem razdo”, concordou ele. “Mas ha outras coisas...”

Claudia riu. “Quer saber de uma coisa, ela estd apaixonada por vocé.”

“Vocé teria morrido com a praga”, eu disse.

“Talvez ndo tivesse chegado a minha hora.”

“Acredita nisso? Que cada um tem sua hora?”

“Ndo, na verdade ndo acredito”, disse ela. “Talvez fosse mais fcil culpar vocé
por tudo que aconteceu. Vocé compreende, eu nunca cheguei a distinguir o bem do
mal.”




“Teve muito tempo para aprender”, observei.

“Vocé também, na verdade, teve muito mais tempo do que eu.”

— Gragas a Deus vai me tirar daqui — murmurei. Eu estava de pé. —
Estou com tanto medo — continuei. — Medo puro e simples.

“Um fardo a menos para o hospital”, disse Claudia com uma risada sonora,
sentada na cadeira, com os pezinhos balangando no ar. Estava outra vez com um
vestido elegante, bordado. Uma grande melhora.

— Gretchen, a bela — murmurei. E vi uma chama acender no rosto dela.

Gretchen sorriu, passou meu brago esquerdo sobre seu ombro e com o
direito enlagou minha cintura.

— Vou tomar conta de vocé — murmurou no meu ouvido. — Nao fica
muito longe.

Ao lado do pequeno automével, no vento cortante, segurei aquele érgao
fedorento, vi 0 arco amarelo de urina, envolto numa aura de vapor, atingir a neve
que comegava a derreter.

— Bom Deus — eu disse. — Isto é quase bom! O que sdo os seres
humanos, capazes de sentir prazer nas coisas mais horriveis!
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ALGUM TEMPO DEPOIS, no meu sono intermitente, percebi que
estdvamos num carro pequeno, com Mojo resfolegando pesadamente no meu
ouvido, e atravessavamos trechos de florestas nas colinas cobertas de neve.
Enrolado num cobertor branco, eu tremia, nauseado por causa do movimento do
carro. Tremia de frio também. Lembrei vagamente de termos voltado a casa, na
cidade, onde Mojo nos esperava com sua eterna paciéncia. Pensei
sonolentamente que poderia morrer naquele veiculo a gasolina se outro veiculo
se chocasse com ele. Eu poderia morrer de tantos modos! Tudo parecia
dolorosamente real, tdo real quanto a dor no meu peito. E o Ladrao de Corpos
tinha me enganado.

Gretchen olhava atentamente para a estrada sinuosa. O sol formava uma
auréola de luz em volta da sua cabega, fazendo brilhar os fios de cabelo delicados
que escapavam da tran¢a pesada nas témporas. Uma freira, uma bela freira,
pensei, enquanto meus olhos abriam e fechavam, como se tivessem vontade
propria.

Mas por que essa freira esta sendo tio boa para mim? Porque é uma freira?

Tudo estava quieto. Havia casas entre as arvores, nas colinas, nos pequenos
vales, uma muito perto da outra. Um suburbio rico talvez, com aquelas mansdes
em madeira ndo muito grandes, que os mortais ricos preferem as casas
realmente palacianas do século passado.

Finalmente entramos na passagem lateral de uma delas, passamos por um
pequeno bosque de arvores com os galhos nus e paramos suavemente ao lado de
uma casa pequena com telhado cinzento, evidentemente alojamento de criados
ou casa de hospedes, um pouco afastada da residéncia principal.

O interior era aconchegante e quente. Eu queria deitar numa cama limpa,
mas estava sujo demais para isso e insisti em dar um banho naquele corpo



repugnante. Gretchen protestou enfaticamente, dizendo que eu estava doente.
Nao podia me lavar ainda. Mas eu a ignorei. Encontrei o banheiro e recusei sair
dali enquanto nao tomasse um banho.

Entdo, adormeci outra vez encostado nos azulejos da parede, enquanto
Gretchen enchia a banheira. O vapor d’agua era delicioso. De onde estava eu via
Mojo deitado ao lado da cama, a esfinge lupina, vigiando-me pela porta aberta.
Sera que para Gretchen ele era a propria imagem do demonio?

Apesar da fraqueza absurda e do atordoamento eu estava falando com
Gretchen, explicando como tinha chegado aquele estado e do quanto precisava
falar com Louis em Nova Orleans, para que ele me desse o sangue poderoso.

Em voz baixa, contei a ela muita coisa, em inglés, usando o francés apenas
quando, por algum motivo, ndo encontrava a palavra adequada; falei da Franca
do meu tempo e da rustica e pequena colonia de Nova Orleans, onde eu havia
morado depois, e como achava maravilhosa a era atual e como durante algum
tempo fui uma estrela do rock porque achava que, como um simbolo do mal, eu
podia fazer algum bem.

Seria humano querer a compreensao dela, aquele medo desesperado de
morrer nos seus bragos, sem que ninguém jamais soubesse o que tinha
acontecido?

Ah, mas os outros, eles sabiam e ndo viriam em meu auxilio.

Falei sobre isso também. Descrevi os ancidos e sua desaprovac¢do. Nao
posso imaginar o que deixei de lhe contar, mas ela precisava entender, aquela
freira bela e especial, o quanto eu tinha desejado fazer o bem quando era cantor
de rock.

— Esse é o tnico meio pelo qual o verdadeiro demoénio pode fazer o bem
— eu disse. — Representar o proprio papel para expor o mal. A ndo ser que
alguém acredite que ele esta fazendo o bem quando faz o mal, mas isso faria de
Deus um monstro, ndo acha? O deménio ¢ simplesmente uma parte do plano
divino.

Ela parecia ouvir com ateng¢@o critica. Mas nao fiquei surpreso quando
disse que o demonio ndo era uma parte do plano de Deus. Falou em voz baixa e
humilde. Estava tirando minha roupa suja enquanto falava e acho que na verdade
ela nao queria falar, tentava apenas me acalmar. O demoénio era o mais poderoso
dos anjos, disse ela, e por orgulho rejeitou Deus. O mal nao podia ser uma parte
do plano de Deus.

Perguntei se ela conhecia todos os argumentos contra essa teoria e como
era ilogica, se sabia 0 quanto todo o cristianismo era ildgico, ela respondeu
calmamente que isso ndo importava. O importante era fazer o bem. Isso era
tudo. Uma coisa muito simples.

— Ah, sim, entdo vocé compreende.

— Perfeitamente — disse ela. Mas eu sabia que ndo era verdade.

— Vocé é boa para mim — eu disse, beijando suavemente seu rosto,
quando me ajudou a entrar na dgua.

Deitei na banheira, Gretchen comegou a me lavar e notei que era uma
sensagdo boa, a 4gua quente no meu peito, a esponja macia na minha pele, talvez
a melhor coisa que eu ja havia suportado até entdo. Mas como aquele corpo



humano parecia comprido! Meus bragos, como eram compridos. Lembrei de
um filme antigo — o monstro de Frankenstein arrastando os pés, balangando as
maos como se nao pertencessem as extremidades dos seus bragos. Sentia-me
como um monstro. A verdade nua e crua era que eu me sentia completamente
monstruoso como humano.

Acho que eu disse alguma coisa a esse respeito. Ela me mandou ficar
quieto. Disse que meu corpo era forte e bem-proporcionado e que nao havia nada
fora do normal. Parecia profundamente preocupada. Senti vergonha de deixar
que ela lavasse minha cabega e meu rosto. Ela explicou que as enfermeiras
faziam isso o tempo todo.

Disse que tinha passado a vida em missdes no estrangeiro, cuidando de
doentes, em lugares tio imundos e tio mal-equipados que o hospital abarrotado
de doentes, em Washington, parecia um sonho comparado a eles.

Vi os olhos dela percorrendo meu corpo, o rubor no rosto bonito e 0 modo
como olhou para mim, embaragada e confusa, com uma curiosa inocéncia.

Sorri mentalmente, mas temi que ela se magoasse por causa de suas
proprias sensagdes carnais. Era uma ironia cruel para nés dois o fato de Gretchen
achar aquele corpo atraente. Mas nao havia duvida que achava e a idéia agitou
meu sangue, meu sangue humano, apesar da febre e da exaustdo. Oh, aquele
corpo estava sempre lutando para conseguir alguma coisa.

S6 com muita for¢a de vontade consegui ficar de pé enquanto Gretchen me
enxugava. Beijei a cabeca dela e Gretchen ergueu lentamente os olhos com uma
expressao vaga de curiosidade e incompreensao. Eu queria beija-la outra vez,
mas ndo tive for¢as. Ela enxugou minha cabe¢a com o mesmo cuidado delicado
com que enxugou meu rosto. Hd muito tempo ninguém tocava em mim daquele
modo. Eu disse que a amava pela pura bondade daquele ato.

— Eu odeio tanto este corpo. E um inferno estar dentro dele.

— E tao dificil assim — perguntou ela — ser humano?

— Nao precisa fingir que concorda comigo — eu disse.

— Eu sei que ndo acredita em nada do que contei.

— Ah, mas as nossas fantasias s20 como nossos sonhos

— ela disse, muito séria. — Tém significado.

De repente olhei para o meu reflexo no espelho do armario de remédios —
aquele homem alto com pele cor-de-caramelo, fartos cabelos castanhos, e a
mulher de ossos grandes e pele macia ao lado dele. O choque foi tio grande que
meu coragdo parou.

— Deus amado, ajude-me — murmurei. — Quero meu corpo de volta. —
Tive vontade de chorar.

Gretchen me fez sentar na cama, apoiado nos travesseiros. O calor do
quarto era agradavel. Ela comegou a me barbear, gracas a Deus! Eu detestava a
sensagdo de barba no rosto. Disse a ela que quando morri eu nao usava barba,
seguindo a moda da época, e quando se ¢ feito vampiro, nossa aparéncia fica
sempre a mesma para sempre. Ficamos cada vez mais brancos, isso é verdade,
e cada vez mais fortes, e as linhas do rosto ficavam menos acentuadas. Mas o
cabelo permanece sempre do mesmo comprimento, bem como a barba, quando
a usamos na ocasido, e eu nunca tive muita.



— Essa transformagao foi dolorosa? — perguntou ela.

— Sim, foi, porque eu lutei contra ela. Eu ndo queria que acontecesse. Na
verdade ndo sabia o que estavam fazendo comigo. Foi como se eu tivesse sido
capturado por um monstro medieval e arrastado para fora da cidade civilizada.
Naquele tempo Paris era um lugar maravilhosamente civilizado. E claro que se
vocé hoje pudesse voltar a Paris daquela época, ia acha-la simplesmente barbara
e primitiva, mas, para o senhor rural de um castelo imundo, era extremamente
excitante, com aqueles coches indo de um lado para o outro, a dpera, os bailes da
corte. Nem pode imaginar. E entdo a tragédia, o demoénio saindo das trevas e me
levando para sua torre. Mas o ato propriamente dito, o Truque Negro. Ndo é
doloroso, ¢ um éxtase. E entdo seus olhos se abrem e toda a humanidade ¢ bela
para vocé, com uma beleza que nunca viu antes.

Vesti 0 pijama de 1d, muito limpo, deitei e deixei que ela pusesse as
cobertas até o meu queixo. Tive a impressdo de estar flutuando. Na verdade, a
sensagdo mais agradavel desde que eu me tornara mortal — aquela espécie de
embriaguez.

Ela tomou meu pulso e pds a mdo na minha testa. Vi o medo nos seus olhos,
mas me recusei a acreditar.

Eu disse que o verdadeiro sofrimento para mim, como um ser do mal, era o
fato de compreender a bondade e respeita-la. Jamais deixei de ter consciéncia.
Mas durante toda a minha vida — mesmo como um jovem mortal — sempre fui
obrigado a contrariar a minha consciéncia para obter qualquer coisa boa ou de
valor.

— Mas como? O que quer dizer? — perguntou ela. Contei que tinha fugido
com um grupo de atores quando era menino, cometendo um ato de
desobediéncia. Cometi o pecado de fornicagdo com uma das jovens do grupo.
Porém, naquela época, representar no palco do povoado e fazer amor eram
coisas de valor inestimavel!

— Veja bem, isso foi quando era vivo, apenas vivo. Os pecados proprios de
um jovem! Depois que morri, cada passo que eu dava no mundo era um
compromisso com o pecado, contudo todas as vezes eu via a parte sensual e bela.

Como isso era possivel, perguntei. Quando fiz de Claudia uma crianga
vampiro e de Gabrielle, minha mae, uma vampira extremamente bela, eu
estava mais uma vez procurando a maior intensidade! Para mim era irresistivel.
E naqueles momentos, nenhum conceito de pecado tinha sentido.

Falei mais, de David outra vez e da sua visdo de Deus e o Diabo no café, e
de como ele pensava que Deus ndo ¢ perfeito, que estd sempre aprendendo, e
que, na verdade, o demonio aprendeu tanto que passou a desprezar seu trabalho,
e pediu para ser despedido. Mas eu sabia que ja havia contado tudo isso no
hospital, quando Gretchen segurava minha mao.

Em certos momentos ela parava de ajeitar os travesseiros e de apanhar
comprimidos e copos com agua e apenas olhava para mim. Seu rosto ficava
imével, enfatico, as pestanas escuras e espessas sombreando os olhos mais claros,
na boca larga e macia a elogiiéncia da bondade.

— Eu sei que vocé é boa — eu disse. — E a amo por isso. Mesmo assim,
eu lhe daria o Sangue Negro, para fazé-la imortal, para ter vocé comigo por toda



a eternidade porque é tao misteriosa e tao forte.

Um manto de siléncio me envolvia, nos meus ouvidos soava um rugido
surdo e um véu cobria meus olhos. Imével eu a vi encher a seringa, levantou-a
para tirar o ar, empurrando um pequeno jato de liquido para cima e inclinou-se
para mim. O leve ardor da picada parecia muito distante, muito sem
importancia.

Tomei avidamente o suco de laranja que ela me deu num copo alto.
Ummm. Isso sim, tinha sabor, espesso como sangue, mas muito doce e tive a
impressao de estar tomando um gole de luz.

— N3&o me lembrava mais dessas coisas — eu disse. — Que sabor
delicioso, na verdade, melhor que vinho. Eu devia ter tomado isso antes. E pensar
que podia ter voltado sem experimentar. — Deitei a cabega outra vez no
travesseiro e olhei para as vigas do teto baixo e inclinado. Quarto bonito e limpo,
muito branco. A cela da freira. A neve caia suavemente no lado de fora da
pequena janela. Contei doze retdngulos de vidro.

Eu dormia e acordava, num sono intermitente. Tenho uma vaga lembranga
de Gretchen tentar em vao me fazer tomar um pouco de sopa. Eu tremia
incontrolavelmente e me apavorava a idéia de ter aqueles sonhos outra vez. Eu
ndo queria a presenca de Claudia. A luz do quarto pequeno queimava meus
olhos. Contei a ela que Claudia me assombrava e descrevi outra vez o pequeno
hospital.

— Cheio de criangas — disse ela. Ela ndo dissera isso antes? Parecia tdo
intrigada. Falou com voz suave do seu trabalho nas missdes... com criangas. Nas
selvas da Venezuela e no Peru.

— Nao fale mais — disse ela.

Sim, eu sabia que a assustava. Eu flutuava outra vez, entrando e saindo das
trevas, sentindo a toalha fria na testa e rindo outra vez daquela sensagdo de falta
de peso. Eu disse que no meu corpo eu podia voar. Contei da luz do sol no deserto
de Gobi.

Uma vez ou outra eu abria os olhos sobressaltado, chocado por me
encontrar ali. No seu pequeno quarto branco.

A luz brilhante vi um crucifixo na parede, com o Cristo ensangiientado,
uma estitua da Virgem Maria numa pequena estante de livros — a velha
imagem da Mediadora de Todas as Gragas, com a cabega inclinada para frente
e as maos estendidas. Aquela seria Santa Rita, com o ferimento na testa? Ah, as
velhas crengas, e pensar que elas estavam vivas no coragao daquela mulher.

Com os olhos entrecerrados tentei ler os titulos dos livros: Santo Tomas de
Aquino, Maritain, Teilhard de Chardin. O esfor¢o de identificar aqueles nomes
como sendo de filosofos catolicos me deixou exausto. Ainda assim, li outros, pois
minha mente febril ndo podia descansar. Livros sobre doengas tropicais, doengas
de criangas, psicologia infantil. Ao lado do crucifixo havia uma fotografia
emoldurada de um grupo de freiras, talvez numa cerimoénia. Ndo podia dizer se
ela estava na foto, ndo com aqueles olhos mortais cheios de febre. As freiras
usavam habitos azuis curtos e véus azuis e brancos.

Ela segurou a minha mao. Repeti que precisava ir para Nova Orleans.
Precisava viver para procurar meu amigo Louis, que me ajudaria a recuperar o



corpo perdido. Descrevi Louis para ela — como ele existia fora do alcance do
mundo moderno numa pequena casa sem luz, atrds de um jardim cheio de mato.
Expliquei que ele era fraco, mas podia me dar o sangue de vampiro, entdo eu
seria um vampiro outra vez e iria procurar o Ladrdo de Corpos para tirar dele
meu antigo corpo. Contei que Louis era o mais humano dos vampiros, que seu
sangue ndo me daria muita for¢a vampirica, mas eu ndo poderia encontrar o
Ladrao de Corpos se ndo tivesse um corpo sobrenatural.

— Entdo este corpo morrerd — eu disse — quando Louis me der seu
sangue. Vocé o estd curando para a morte. — Comecei a chorar. SO entdo
percebi que estava falando francés, mas aparentemente ela compreendia, porque
me disse em francés que eu precisava descansar, que eu estava delirando.

— Estou com vocé — disse ela, em francés, lenta e cuidadosamente. — Eu
o protegerei. — A mado delicada e quente estava sobre a minha. Com que
cuidado ela afastou o cabelo da minha testa!

A noite envolveu a pequena casa.

O fogo estava aceso na lareira e Gretchen deitada ao meu lado, com uma
longa camisola de flanela muito macia e branca e o cabelo solto. Ela me
abragava e eu tremia de frio. Gostei de sentir o corpo dela perto do meu e a
abracei, temendo machucé-la. A todo momento enxugava meu rosto com uma
toalha e me obrigava a tomar suco de laranja ou dgua. A noite se adiantava e
meu panico crescia.

— Nao vou deixa-lo morrer — murmurou ela no meu ouvido.

Mas ouvi 0 medo que ela ndo podia disfargar. O sono se desenrolou sobre
meu corpo tenuamente de modo que o quarto manteve sua forma, sua cor, sua
luz. Eu chamei os outros novamente, pedindo a Marius para me ajudar. Comecei
a pensar em coisas terriveis — que estavam todos ali sob a forma de pequenas
estatuas como as da Virgem Maria e de Santa Rita, vigiando e recusando me
ajudar.

Um pouco antes do nascer do dia, ouvi vozes. Um médico estava no quarto
— um jovem cansado, palido e com olhos vermelhos. Mais uma vez senti a
agulha no meu brago. Bebi avidamente a dgua gelada. Eu ndo entendia o que o
médico estava dizendo em voz baixa, e ndo era mesmo para entender. Mas a
voz era calma e evidentemente tranqtilizadora. Captei as palavras “epidemia”,
“tempestade de neve” e “condi¢cdes impossiveis”.

Quando a porta se fechou, implorei a ela para voltar.

— Ao lado do seu coragdo — murmurei no ouvido dela quando deitou outra
vez ao meu lado. Como era agradavel, os bragos pesados e macios, os seios
grandes encostados no meu peito, a perna ao lado da minha. Eu estaria doente
demais para ter medo?

— Durma agora — disse ela. — Procure nao se preocupar. Finalmente o
sono estava chegando, profundo como a neve 14 fora, na escuriddo.

— Nao acha que estd na hora de se confessar? — perguntou Claudia. —
Sabe que esta ‘por um fio’, como se diz. — Ela estava sentada no meu colo,
olhando para mim, as m@os nos meus ombros, o rostinho muito perto do meu.

Meu coragdo se apertou e explodiu de dor, mas ndo havia nenhuma faca,
sO as maos pequeninas agarradas em mim e o perfume de rosas amassadas



emanando dos seus cabelos cintilantes.

— Nao. Nao posso me confessar — eu disse. Como minha voz estava
trémula. — Oh, Senhor meu Deus, o que vocé quer de mim!

— Vocé nao esta arrependido! Nunca esteve! Diga isso. Diga a verdade!
Vocé merecia a faca com que atravessei seu corag¢do, e sabe disso, sempre
soube!

— Nao!

Alguma coisa se partiu dentro de mim e olhei para ela, para o rostinho
delicado emoldurado pelo cabelo fino. Eu a ergui do meu colo, a levei para a
cadeira na frente da minha e fiquei de joelhos na sua frente.

— Claudia, escute. Eu ndo comecei isso. Eu ndo criei o mundo. Esse mal
sempre existiu. Estava nas sombras, e me apanhou e me fez parte dele e eu fiz o
que senti que devia fazer. Nao ria de mim, por favor, ndo vire o rosto. Eu ndo
criei o mal! Eu ndo criei a mim mesmo!

Como ficou perplexa, olhando para mim, me vigiando, e entdo a boquinha
macia se abriu num belo sorriso.

— Nao foi s6 angustia — eu disse, apertando os ombros frageis. — Nao foi
o inferno. Diga que nao foi. Diga-me que havia felicidade. Os deménios podem
ser felizes? Meu Deus, eu nao compreendo.

— Vocé ndo compreende, mas sempre faz alguma coisa, nao faz?

— Sim, e ndo me arrependo. Nao estou arrependido. Posso gritar isso do
alto dos telhados para o céu. Claudia, eu faria tudo outra vez! — Suspirei
profundamente. Repeti as palavras, com a voz num crescendo. — Eu faria tudo
outra vez! — Eu estava tremendo.

Quietude no quarto. Sua calma inabalavel. Estaria furiosa? Surpresa?
Impossivel saber olhando para aqueles olhos inexpressivos.

— Oh, vocé é o mal, meu pai — disse ela com voz suave. — Como pode
agtientar isso?

David deixou a janela e ficou de pé atras dela, olhando para mim que
continuava ajoelhado.

— Sou o ideal da minha espécie — eu disse. — Sou o vampiro perfeito. Estd
olhando para o Vampiro Lestat quando olha para mim. Ninguém pode ser
melhor do que esta figura que estd na sua frente — ninguém! — Levantei
vagarosamente. — Nao sou um brinquedo do tempo, nem um deus empedernido
pelos milénios, ndo sou o bufio com o gorro negro, nem o némade contrito. Eu
tenho consciéncia. Sei distinguir o certo do errado. Sei o que fago e, sim, sou o
vampiro Lestat. Af estd a sua resposta. Faga o que quiser com ela.

Madrugada. Descolorida e brilhante sobre a neve. Gretchen dormia
abragada a mim.

Nao acordou quando sentei na cama e apanhei 0 copo com agua. Sem
gosto, mas fria.

Entdo ela abriu os olhos e sentou de um salto, com o cabelo louro-escuro
caindo dos dois lados do rosto, seco e limpo e cheio de luz.

Beijei o rosto quente e senti os dedos dela no meu pescogo, e depois na
minha testa.

— Vocé conseguiu me salvar da morte — eu disse, com voz trémula e



rouca. Depois deitei, senti outra vez as ldgrimas no meu rosto e fechando os
olhos, murmurei, “adeus, Claudia”, esperando que Gretchen nao tivesse ouvido.

Quando abri os olhos novamente, ela me deu um prato de sopa quente, que
tomei, achando quase bom. Vi magds e laranjas cortadas num prato. Comi
avidamente, encantado com a textura firme das magas e a fibrosidade das
laranjas. Entdo ela me deu uma mistura de bebida forte, mel e limao, e eu gostei
tanto que Gretchen apressou-se a fazer mais.

Pensei outra vez no quanto ela parecia as mulheres gregas de Picasso,
grande e bela. As sobrancelhas eram de um castanho-escuro, os olhos claros —
quase verdes — o que fazia parecer muito séria e inocente. Ela ndo era jovem,
aquela mulher, o que, para mim, valorizava sua beleza.

Havia nela algo de desprendido e distante, como quando respondeu minha
pergunta com uma leve inclinacdo da cabec¢a, dizendo que sim, eu estava
metlhor.

Parecia sempre absorta em pensamentos. Olhou demoradamente para
mim, como quem procura resolver um mistério, depois inclinou-se, num gesto
lento, e pousou os labios nos meus. Uma vibragdo excitante percorreu meu
corpo.

Dormi outra vez. Sem sonhos. Era como se eu sempre tivesse sido
humano, sempre naquele corpo, e oh, extremamente agradecido por aquela
cama macia e limpa.

Tarde. Remendos de azul entre as arvores.

Como num transe eu a vi acender a lareira. Observei o reflexo das chamas
nos seus pés descalgos. O pélo cinzento de Mojo estava coberto de neve em po, e
ele comia, segurando o prato entre as patas dianteiras, uma vez ou outra olhando
para mim.

Meu pesado corpo humano ardia ainda em febre, mas sentia-me um pouco
metlhor, as dores eram menos agudas, e eu nao tremia mais de frio. Ah, por que
Gretchen fizera tanto por mim? Por qué? E o que posso fazer por ela, pensei. Eu
ndo tinha mais medo de morrer. Mas quando pensei no que viria depois —
precisava encontrar o Ladrdo de Corpos —, senti uma ponta de panico. E por
mais uma noite estaria impossibilitado de sair daquele quarto.

Outra vez abragados, cochilamos, vendo a luz diminuir 14 fora, s6 a
respiragdao de Mojo quebrando o siléncio. O fogo brilhava na pequena lareira. O
quarto estava quente e silencioso. O mundo todo parecia quente e silencioso. A
neve comegou a cair e logo a escuriddao impiedosa da noite desceu sobre nos.

Olhei para o rosto dela, lembrando a expressdo absorta dos seus olhos e
senti um impulso de protegé-la. Até sua voz era profundamente melancolica.
Alguma coisa naquela mulher sugeria uma mansa resignagdo. Nao importa o
que acontecesse, eu ndo a deixaria, pensei, até saber o que poderia fazer para
retribuir tanta bondade. Além disso, eu gostava dela. Gostava da noite que vivia
dentro dela, do mistério, da simplicidade da sua fala e dos seus movimentos, da
sinceridade no olhar.

Quando acordei novamente, o médico estava no quarto — 0 mesmo jovem
cansado, com a pele emaciada, mas parecia mais tranqiilo agora e o paletd
branco estava muito limpo. Ele encostou um pedacinho de metal no meu peito e



estava ouvindo meu cora¢do, meus pulmdes, ou qualquer outro 6rgao barulhento,
para conseguir alguma informagao. Suas mdos estavam cobertas por luvas de
plastico escorregadias e feias. Agora, falava com Gretchen em voz baixa, como
se eu nao estivesse ali, sobre os problemas do hospital.

Gretchen estava com um vestido azul simples, que seria um vestido de
freira se ndo fosse curto, e calgava meias pretas. O cabelo estava muito bem-
assentado com gel e muito limpo, o que me fez pensar no feno que a princesa
transformava em ouro na histéria de Rumpelstilskin.

Lembrei outra vez de Gabrielle, minha mae, daquele tempo sinistro de
pesadelo, logo depois que fiz dela um vampiro e ela cortou o cabelo louro que
cresceu novamente no espago de um dia, enquanto dormia na cripta, o que a
deixou quase louca. Lembrei-me dos seus gritos e do quanto custei para acalma-
la. Ndo sei por que pensei nisso, s sabia que amava o cabelo daquela mulher.
Gretchen ndo se parecia em nada com Gabrielle. Em nada mesmo.

Finalmente o médico parou de me apalpar, ouvir e examinar e afastou-se
da cama para falar com Gretchen. Amaldigoei minha audicao mortal. Mas eu
sabia que estava quase curado. E quando ele voltou e disse que agora eu ia “ficar
bom” e que precisava apenas de mais alguns dias de repouso, respondi que os
cuidados de Gretchen tinham me curado.

Ele concordou com um gesto enfitico da cabeca e um murmurio
ininteligivel, saiu para a neve e ouvi o ruido fraco do pequeno carro afastando-se
da casa.

Eu me sentia tdo bem e com a mente tdo clara que tive vontade de chorar.
Tomei mais daquele delicioso suco de laranja e comecei a pensar... a lembrar.

— Preciso deixd-lo por pouco tempo — disse Gretchen. — Vou comprar
comida.

— Sim, e eu vou pagar — respondi. Segurei o pulso dela. Com voz ainda
fraca e rouca, contei o que tinha acontecido no hotel, que meu dinheiro estava
todo no bolso do casaco. Era suficiente para pagar todo o tratamento e mais a
comida e que ela precisava ir apanhd-lo para mim. A chave devia estar em
algum bolso, expliquei.

Minha roupa estava dependurada em um cabide e Gretchen encontrou a
chave no bolso da camisa.

— Esta vendo? — eu disse, com uma risada. — Tudo que contei é verdade.

Ela sorriu com aquela expressdo calorosa. Disse que iria ao hotel apanhar o
dinheiro para mim, se eu concordasse em ficar deitado e quieto. Ndo era uma
boa idéia deixar dinheiro assim desse modo, mesmo num bom hotel.

Pensei em responder, mas estava com muito sono. Eu a vi através da
janela, caminhando na neve e entrando no pequeno carro. Era uma muther forte,
robusta, mas tinha a pele macia e uma suavidade que a fazia adoravel de se ver e
de se abragar. Mas o fato dela me deixar assustava-me.

Quando abri os olhos outra vez, ela estava de pé com meu casaco no brago.
Um bocado de dinheiro, disse ela. Gretchen apanhou tudo que havia na minha
suite. Jamais vira tanto dinheiro em pequenos pacotes e magos. Que pessoa
estranha eu era. Eram mais ou menos vinte e oito mil délares. Gretchen fechou
minha conta no hotel. Estavam preocupados comigo. Eles me viram quando sai



apressadamente na neve. Eles a fizeram assinar um recibo. Estendeu-me o
pedacinho de papel, como se fosse importante. Tudo estava ali, todas as roupas
ainda nas caixas e nas sacolas.

Quero agradecer. Mas onde estio as palavras? Eu agradeceria quando
voltasse com meu verdadeiro corpo.

Depois de guardar tudo, Gretchen preparou um jantar simples, sopa e pao
com manteiga. Comemos juntos, com uma garrafa de vinho, da qual eu bebi
muito mais do que ela achava que eu devia tomar. Devo dizer que aquele pao
com manteiga e o vinho foi a melhor refeicdo humana que eu tinha feito até
entdo. Disse isso para Gretchen. E eu queria mais um pouco de vinho, por favor,
porque aquela embriaguez era absolutamente sublime.

— Por que me trouxe para ca? — perguntei.

Ela sentou na beirada da cama, olhando para o fogo, enrolando as pontas
dos cabelos com os dedos, sem olhar para mim. Comegou a explicar outra vez o
excesso de doentes no hospital, a epidemia.

— Nado, por que eu? Havia outros la.

— Porque vocé ¢ diferente de todas as pessoas que ja conheci — disse ela.
— Me faz lembrar uma histéria que li certa vez... sobre um anjo obrigado a vir
para a terra dentro de um corpo humano.

Com uma pontada de dor, pensei em Raglan James dizendo que eu
parecia um anjo. Pensei no meu outro corpo percorrendo o mundo, poderoso e
sob seu controle odioso.

Gretchen suspirou e olhou para mim. Estava intrigada.

— Quando tudo isto terminar, eu volto com meu corpo verdadeiro — eu
disse. — Vou me revelar para vocé. Nao sei por qué. Talvez signifique alguma
coisa para vocé saber que nao foi enganada. Vocé é tao forte que tenho certeza
de que a verdade ndo vai magoa-la.

— A verdade?

Expliquei que geralmente quando nos revelamos aos mortais eles
enlouquecem — pois sOmos seres sobrenaturais, mas nao sabemos nada sobre a
existéncia de Deus ou do Diabo. Quer dizer, somos uma visio ou uma
revelagao. Uma experiéncia mistica sem a for¢a da verdade.

Gretchen estava fascinada, com uma luz suave nos olhos. Pediu-me para
explicar como eu era na minha outra forma.

Contei como fui feito vampiro quando tinha vinte anos. Eu era alto para
aquela época, louro, com olhos claros. Contei outra vez como queimei minha
pele em Gobi. Eu temia que o Ladrao de Corpos quisesse ficar para sempre com
meu corpo e que provavelmente ele estaria em algum lugar escondido do resto
da tribo, tentando aperfei¢oar o uso dos meus poderes.

Ela me pediu para descrever a sensa¢ao de voar.

— E mais flutuar, simplesmente subir pela for¢a da vontade — impulsionar
o corpo nesta ou naquela dire¢ao. E um desafio a gravidade diferente do voo das
criaturas naturais. E assustador. O mais assustador dos nossos poderes e acredito
que o mais prejudicial para nos. E um poder que nos enche de desespero. A
prova final de que nao somos humanos. Acho que tememos alguma noite deixar
a terra e jamais poder voltar.



Pensei no Ladrao de Corpos usando esse poder. Eu o vira fazer isso.

— Ndo sei como fiz a tolice de deixar que ele se apossasse de um corpo tao
forte quanto o meu — eu disse. — Eu estava cego pelo desejo de ser humano.

Ela apenas olhava para mim. Com as maos cruzadas no colo, olhava para
mim com os olhos grandes e castanhos muito calmos.

— Vocé acredita em Deus? — perguntei, apontando para o crucifixo na
parede. — Acredita nos filésofos catolicos que escreveram os livros que estdo na
sua estante?

Ela pensou por um longo momento.

— Nao do modo que vocé estd perguntando. Com um sorriso, eu quis
saber.

— Como, entdo? i

— Tenho levado uma vida de sacrificio desde que me conhego por gente. E
nisso que acredito. Acredito que devo fazer todo o possivel para aliviar o
sofrimento. E tudo que posso fazer, e é uma coisa enorme. E um grande poder,
como seu poder de voar.

Fiquei perplexo. Jamais imaginei que o trabalho de uma enfermeira
pudesse ter alguma relagdo com o poder. Mas entendi perfeitamente o que ela
queria dizer.

— Tentar conhecer Deus pode ser interpretado como um pecado de
orgulho, ou falta de imagina¢do. Mas nés todos conhecemos o sofrimento.
Conhecemos a doenga, a fome, a priva¢ao. Eu tento aliviar tudo isso. E o baluarte
da minha fé. Mas para responder sinceramente — sim, eu acredito em Deus e
em Cristo. Vocé também acredita.

— Naio, ndo acredito — afirmei.

— Quando estava com febre, acreditava. Vocé falou de Deus e do Diabo
de um modo que nunca ouvi ninguém falar.

— Falei de tediosos argumentos teologicos — eu disse.

— Nio, vocé falou da irrelevancia deles.

— Vocé acha?

— Sim. Vocé sabe reconhecer o bem. Disse que sabia. Eu também. Minha
vida é devotada a tentar fazer o bem.

Suspirei.

— Sim, eu compreendo. Eu teria morrido se tivesse me deixado no hospital.

— Talvez, francamente eu ndo sei.

Era um prazer olhar para ela. Seu rosto era grande com poucos contornos e
nao tinha nada da elegancia da beleza aristocratica. Mas era extremamente belo.
E o tempo fora generoso. Quase ndo havia deixado sua marca.

Eu sentia nela uma sensualidade incipiente, uma sensualidade na qual ela
ndo confiava e que ndo estimulava.

— Explique outra vez. Vocé disse que se tornou um cantor de rock porque
queria fazer o bem? Queria ser bom sendo um simbolo do mal? Fale mais um
pouco sobre isso.

Eu respondi que sim. Contei como havia formado uma pequena banda, As
Noites de Satd, e como fiz deles profissionais. Contei do fracasso. Havia uma
guerra entre os da nossa espécie, eu mesmo fui levado a forga e todo o desastre



aconteceu sem nenhuma ruptura no tecido racional do mundo mortal. Fui
obrigado a voltar para a invisibilidade e para a irrelevancia.

— N3ao hd lugar para nds na terra — conclui. — Talvez tenha havido antes,
eu nao sei. O fato de existirmos ndo justifica. Os cagadores expulsam os lobos
deste mundo. Pensei que, se revelasse nossa existéncia, os cagadores também
nos expulsariam deste mundo. Mas néo tinha de ser. Minha breve carreira foi um
roséario de desilusdes. Ninguém acredita em nés. E assim que tem de ser. Talvez
nosso destino seja morrer de desespero, desaparecer do mundo lenta e
silenciosamente.

“Mas eu nao suporto isso. Nao suporto ficar quieto e ser nada e aceitar a
vida com prazer, vendo as criagdes e realizagdes dos mortais por toda a parte, e
nao fazer parte delas, mas ser Cairn. O solitdrio Cairn. Isso é o mundo para mim,
0 que os mortais fazem e o que fizeram. Néo o grande mundo natural. Se fosse,
entdo talvez eu tivesse mais prazer em ser imortal. E a realizacdo dos mortais.
Os quadros de Rembrandt, os monumentos da capital, as grandes catedrais. E
estamos isolados para sempre de tudo isso, e com razdo, mas podemos ver essas
coisas com nossos olhos de vampiros.

— Por que trocou de corpo com um homem mortal? — perguntou ela.

— Para andar sob o sol outra vez, por um dia. Para pensar e respirar como
um mortal. Talvez para pdr a prova uma crenga.

— Que crenga?

— Que ser mortal outra vez é tudo o que nds queremos, que sentiamos ter
abandonado o mundo, que a imortalidade ndo vale a perda das nossas almas
humanas. Mas agora sei que estava errado.

De repente pensei em Claudia. Pensei nos meus sonhos durante a febre.
Uma quietude pesada me envolveu. Quando tornei a falar, foi por um ato de forca
de vontade.

— Prefiro ser vampiro — eu disse. — Nao gosto de ser mortal. Nao gosto
de ser fraco, ou doente, ou fragil, ndo gosto de sentir dor. E horrivel. Quero meu
corpo de volta, assim que puder tira-lo daquele ladrdo.

Gretchen parecia chocada.

— Mesmo matando quando estd no seu outro corpo, mesmo bebendo
sangue humano e odiando tudo isso e odiando o que vocé é?

— Eu ndo odeio. E ndo me odeio. Nao compreende? Essa ¢ a contradigao.
Eu nunca me odiei.

— Mas disse que vocé é o mal. Disse que, ajudando-o, eu estava ajudando
o demonio. Nao diria isso se nao odiasse tudo que faz.

Nao respondi. Depois de algum tempo eu disse.

— Meu maior pecado foi sempre o fato de ter um prazer imenso em ser o
que sou. A culpa estd sempre comigo, minha repulsa moral estdi sempre
presente, mas eu me divirto. Sou forte, uma criatura de grande for¢a de vontade e
de intensos sentimentos. Tem de compreender, esse é o centro do dilema para
mim — como posso gostar tanto de ser vampiro, quando sei que é abominavel?
Ah, é uma velha historia. Os homens compreendem quando vao para a guerra.
Dizem a si mesmos que estdo defendendo uma causa. Entdo experimentam a
sensagdo de matar, como se fossem simples animais. E os animais conhecem



essa sensagao, conhecem muito bem. Os lobos conhecem. Conhecem o prazer
intenso de despedagar a presa. Eu sei.

Ela ficou um longo tempo absorta em pensamentos. Estendi o brago e
toquei a sua mao.

— Venha, deite e durma — eu disse. — Deite outra vez ao meu lado. Ndo
vou lhe fazer mal. Ndo posso. Estou doente demais. — Com um riso breve,
acrescentei — Vocé é muito bonita. Eu nem pensaria em magoa-la. S6 quero
estar perto de vocé. Ja é tarde e quero que deite aqui comigo.

— Vocé ¢é sincero em tudo que diz, ndo é?

— E claro.

— Vocé sabe que ¢ uma crianga, ndo sabe? Ha em vocé uma grande
simplicidade. A simplicidade de um santo.

— Minha querida Gretchen — eu disse, rindo —, esta cometendo um
grave erro de julgamento. Ou talvez ndo esteja. Se eu acreditasse em Deus,
acreditaria na salvagao, nesse caso eu teria de ser santo.

Ela pensou durante um longo tempo, depois disse em voz baixa que hd um
meés estava de licenga temporaria do trabalho na missao na Guiana. Estudava na
universidade de Georgetown e ajudava no hospital como voluntaria.

— Quer saber por que pedi essa licenga? — perguntou.

— Quero.

— Eu queria conhecer um homem. Conhecer o calor de estar perto de um
homem. Estou com quarenta anos e nunca estive com um homem. Vocé fala de
detestar a moral. Sim, foram as palavras que usou. Eu detestava a minha
virgindade — a pura perfeicao da minha castidade. Nao importa o que os outros
pensem, para mim era um ato de covardia.

— Compreendo. Certamente fazer o bem nas missdes nada tinha a ver
com castidade.

— Nao ¢ isso, ha uma ligacdo entre essas duas coisas — disse ela. —
Porque o trabalho arduo s é possivel quando ndo temos outras preocupagdes e
somos casadas apenas com Cristo.

Eu garanti a ela que compreendia.

— Mas se 0 auto-sacrificio se torna um obstaculo para o trabalho, entdo ¢é
melhor conhecer o amor de um homem, nao é isso?

— Foi o que pensei — respondeu ela. — Sim. Ter essa experiéncia e depois
voltar ao trabalho de Deus.

— Exatamente.

Com voz lenta e sonhadora ela disse.

— Estou procurando esse homem, por enquanto.

— Entdo essa é a resposta, por isso me trouxe para cd.

— Talvez — disse ela. — Deus sabe que eu tinha medo de todos os outros.
Nao tenho medo de vocé. — Olhou para mim como se estivesse surpresa com as
proprias palavras.

— Deite aqui e durma. Vamos esperar que eu fique bom para vocé saber
se é o que deseja realmente. Eu nao a for¢aria de modo algum, nem seria capaz
de ser cruel com vocé.

— Mas se vocé é o demonio, como pode falar com tanta bondade?



— Eu ja disse, esse é o mistério. Ou a resposta, um dos dois. Venha, venha
deitar comigo.

Fechei os olhos. Senti quando ela deitou a0 meu lado sob as cobertas, a
pressao quente do seu corpo contra o meu, o brago sobre o meu peito.

— Sabe de uma coisa? Isto é quase bom, este aspecto de ser humano.

Eu estava quase dormindo quando a ouvi murmurar.

— Eu acho que hd uma razdo para vcé também ter tirado uma licenga
proviséria e talvez vocé a desconhega.

— Nao vai dizer que acredita em mim — murmurei com voz arrastada e
sonolenta.

Como era delicioso abraga-la outra vez, ajeitar a cabe¢a dela no meu
pescogo. Beijei os cabelos finos, amando o contato deles com meus labios.

— Tem de haver um motivo secreto para vocé ter descido a terra — disse
ela. — Para vocé usar o corpo de um homem. O mesmo motivo que trouxe
Cristo.

— E qual é?

— Redengdo — disse ela.

— Ah, sim, ser salvo. Ndo seria maravilhoso?

Eu queria dizer mais, como era impossivel sequer imaginar uma coisa
daquelas, mas ja estava deslizando para o sonho. E sabia que Claudia ndo estaria
nele.

Talvez nao fosse um sonho, mas s6 uma lembranga. Eu estava no
Rijksmuseum com David, olhando para a grande tela de Rembrandt.

Ser salvo. Que bela e extravagante idéia. E impossivel... Era um prazer ter
encontrado a tnica mulher mortal no mundo capaz de pensar seriamente nessa
probabilidade.

E Claudia nao ria mais. Porque Claudia estava morta.
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MADRUGADA, UM POUCO ANTES do nascer do sol. No passado, a
hora em que eu estava quase sempre meditando, exausto e meio apaixonado pelo
céu cambiante.

Tomei um banho demorado e cuidadoso, no banheiro fracamente
iluminado e cheio de vapor. Minha mente estava clara e eu me sentia feliz, como
se o simples fato de ndo estar doente fosse uma forma de alegria. Fiz a barba
bem devagar, at¢é meu rosto ficar impecavelmente macio, e encontrei no
armario de remédios o que eu procurava — as pequenas bainhas de borracha
que a protegeriam de mim, evitando que eu a engravidasse, plantando nela uma
semente das trevas que poderia lhe trazer conseqiiéncias imprevisiveis.

Coisinhas engracadas aquelas — luvas para o 6rgao. Minha vontade foi
joga-las fora, mas ndo queria cometer 0 mesmo erro outra vez.

Fechei a porta com espelho silenciosamente. E so entdo vi o telegrama
pregado na parede — um retingulo de papel amarelado com as palavras
claramente impressas.

GRETCHEN, VOLTE, PRECISAMOS DE VOCE. NENHUMA



PERGUNTA. ESTAMOS A SUA ESPERA.

A data era recente — de poucos dias atras. E a origem, Caracas,
Venezuela.

Cheguei perto da cama com cuidado para ndo fazer barulho, deixei os
preservativos & mdo na mesa-de-cabeceira, deitei outra vez ao lado dela e
comecei a beijar a boca macia e adormecida.

Lentamente beijei o rosto, os olhos, sentindo as pestanas com os labios. Eu
queria sentir o contato da pele do pesco¢o. Nao para matar, mas para beijar.
Nao para possuir, mas para uma breve unido fisica que nao tiraria nada de
nenhum dos dois, mas que nos uniria num prazer tdo intenso que é quase dor.

Ela acordou sob minhas caricias.

— Confie em mim — murmurei. — N&o vou machucar vocé.

— Oh, mas eu quero que me machuque — ela disse, no meu ouvido.

Gentilmente tirei a camisola de flanela que ela vestia. Gretchen estava
deitada de costas, olhando para mim, os seios tao belos quanto todo o resto do
corpo, os mamilos rijos e no centro as auréolas pequenas e rosadas. A barriga era
macia, os quadris largos. Beijei a sombra da penugem entre as suas pernas que
refletiam a luz que penetrava pela janela. Beijei as coxas, separei as pernas dela
com as maos, expondo a carne quente e meu 6rgao estava rigido e pronto. Olhei
para o lugar secreto, fechado e timido, rosado entre a penugem macia. Uma
excitagdo animalesca e quente percorreu meu corpo, enrjjecendo ainda mais o
o6rgao. Era uma sensagdo tio urgente que eu poderia té-la forgado.

Mas ndo dessa vez.

Deitado sobre ela, aceitei agora seus beijos e suas caricias, lentas e
desajeitadas. Senti sua perna contra a minha, suas mdos movendo-se no meu
corpo, procurando o calor das minhas axilas e os cabelos imidos da parte inferior
daquele corpo masculino, espessos e escuros. Era 0 meu corpo, pronto para ela e
esperando. Era meu peito que ela tocava, com prazer. Meus bragos que ela
beijava como se adorasse sua forga.

Minha paixao diminuiu um pouco, s6 para voltar mais forte do que antes,
tornou a diminuir, esperando e cresceu mais uma vez.

Nao pensei em beber sangue, ndo pensei no rugido de vida dentro dela, a
torrente escura que eu teria consumido, em outros tempos. Nada disso. Era um
momento perfumado com o calor do corpo vivo dela. E me pareceu desprezivel
a idéia de que alguém pudesse feri-la, de que qualquer coisa pudesse desfazer o
mistério comum daquela mulher — sua confianga, seu desejo e seu medo
profundo e normal.

Minha mao deslizou para a pequena porta de entrada. Uma pena, uma
tristeza que aquela unido tivesse de ser tio parcial, tio breve.

Entdo, quando meus dedos tentavam penetrar delicadamente a passagem
virginal, o corpo dela pareceu se incendiar. Os seios cresceram contra meu peito,
e eu a senti desabrochar, pétala por pétala, com a boca avida na minha.

Mas, e os perigos? Ela ndo se importava? Na nova paixdo, parecia
desprovida de vontade, completamente sob o meu comando. Obriguei-me a
parar, tirei a pequena bainha da caixa, desenrolei, cobrindo o érgdo com ela,
sempre com os olhos de Gretchen fixos em mim, completamente submissa.



Era dessa rendigao total que ela precisava, era tudo que exigia dela mesma.
Beijei-a outra vez. Ela estava imida e pronta para mim. Eu ndao podia me conter
por mais tempo e ndo era possivel continuar agindo com gentileza. A pequena
passagem era acolhedora e aquecida pelos fluidos que emanavam dela. Vi o
sangue subir para o seu rosto quando acelerei o ritmo. Passei a ponta da lingua
nos mamilos eretos, depois beijei sua boca outra vez. O gemido final de Gretchen
foi como um gemido de dor. E 14 estava outra vez, o mistério — como uma coisa
podia ser tao totalmente perfeita e durar tdo pouco. Apenas um momento
precioso.

Teria sido uma unidao? Seriamos um sé naquele siléncio clamoroso?

Nao, ndo acredito. Ao contrario, parecia a mais violenta das separagdes.
Dois seres opostos langados um contra o outro, ardendo de desejo, num misto de
confianga e ameaga, os sentimentos de cada um desconhecidos e misteriosos
para o outro — a dogura do momento, tdo terrivel quanto sua brevidade. A
solidao tao dolorosa quanto as chamas que o alimentavam.

E nunca Gretchen me pareceu tao fragil como naquele instante, com os
olhos fechados, a cabega deitada de lado no travesseiro, os seios iméveis. Uma
imagem que pedia violéncia — que despertava a mais baixa crueldade no
coragdo de um homem.

Por qué?

Eu nao queria que nenhum outro mortal a tocasse!

Nao queria que o sentimento de culpa a tocasse. Ndao queria me
arrepender de té-la magoado, nem que os males da mente humana se
aproximassem dela.

E s6 entdo pensei outra vez no Dom das Trevas e ndo em Claudia, mas no
esplendor suave e pulsante de criar Gabrielle. Gabrielle jamais olhou para tras,
para a lembranga daquele momento téo distante. Revestida de forga e seguranca,
ela comegou sua viagem errante, sem jamais sentir nem por um segundo o
tormento moral, deixando-se atrair pelas complexidades do grande mundo.

Mas ninguém sabia o que o Sangue Negro podia proporcionar a uma
determinada alma humana. E esta mulher virtuosa, que acreditava em
divindades antigas e impiedosas, embriagada pelo sangue dos martires e pelo
éxtase do sofrimento de milhares de santos. Certamente ela jamais pediria para
receber o Dom das Trevas, jamais o aceitaria, tal como David.

Mas que importincia tinha tudo isso enquanto ela ndo tivesse certeza de
que tudo que eu dizia era verdade? E se eu jamais pudesse provar essa verdade
para ela? Se eu jamais tivesse outra vez o Sangue Negro dentro de mim para dar
a quem eu quisesse e continuasse preso para sempre naquele corpo mortal?
Deitado, imével, vi a luz do sol inundar o quarto. Vi quando iluminou o corpo
pequeno do Cristo crucificado acima da estante de livros, observei quando atingiu
a Virgem com a cabe¢a inclinada.

Abragados, dormimos outra vez.
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MEIO-DIA. EU estava com a roupa nova e limpa comprada naquele dia



fatal — camisa de malha de manga comprida, calga jeans desbotada.

Tinhamos feito uma espécie de piquenique na frente do fogo crepitante da
lareira — um lengol branco estendido sobre o carpete para o nosso ultimo
desjejum juntos, enquanto Mojo comia na cozinha com a avidez e os maus
modos proprios dos cdes. Pdo francés com manteiga, outra vez, suco de laranja,
ovos cozidos e frutas cortadas em pedagos grandes. Comi com grande apetite,
ignorando a adverténcia de Gretchen de que eu ndo estava ainda totalmente
curado. Seu pequeno termoémetro digital provava isso.

Eu precisava ir para Nova Orleans. Se o aeroporto estivesse aberto, podia
chegar ao cair da noite. Mas nao queria deixa-la ainda. Pedi mais vinho. Eu
queria conversar. Queria compreendé-la e também tinha medo de deixd-la,
medo de ficar sozinho sem ela. Pensava na viagem de avido com um pavor
covarde. Além disso, eu gostava de estar com ela...

Gretchen falara descontraidamente sobre sua vida nas missoes, de como
gostou daquele trabalho desde o comego. Passou os primeiros anos no Peru,
depois foi para Yucatan. Seu posto mais recente fora na Guiana Francesa —
entre as tribos de indios primitivos. A missdo era a de Santa Margarida Maria —
seis horas de viagem subindo o rio Maroni em barco a motor, partindo da cidade
de St. Laurent. Ela e as outras freiras restauraram a capela de concreto, a
pequena escola caiada de branco e o hospital. Freqientemente tinham de
abandonar a missdo para atender as pessoas nos diversos povoados vizinhos.
Disse que adorava aquele trabalho.

Mostrou uma por¢do de fotografias — pequenas fotos retangulares e
coloridas das casas rusticas da missao, ela com as outras freiras, o padre que ia a
missdo para rezar a missa. Nenhuma das freiras usava habito ou véu. Vestiam
roupas caqui ou de algoddo branco e nao prendiam o cabelo — verdadeiras
freiras trabalhadoras, explicou ela. E ali estava Gretchen — com uma felicidade
radiante, sem nenhum vestigio da melancolia pensativa tdo evidente agora.
Numa das fotografias ela estava no meio de indios sorridentes de pele escura, na
frente de uma pequena construgdo curiosa com entalhes ornamentais nas
paredes. Em outra estava aplicando uma injegdo num homem velho e
esquelético sentado numa cadeira de espaldar alto e reto pintada com cores
vivas.

A vida naqueles povoados da selva era a mesma ha muitos séculos, disse
ela. Aqueles povos existiam muito antes dos franceses e dos espanhodis
desembarcarem na América do Sul. Era dificil fazer com que confiassem nas
freiras, nos médicos ou nos padres. Para ela, ndo era importante que eles
aprendessem as oragdes. Preocupava-se com as vacinas e com a desinfecgao dos
ferimentos. Procurava corrigir adequadamente os ossos quebrados para evitar
que ficassem aleijados para sempre.

E claro que eles queriam que ela voltasse. Tinham sido muito pacientes
com seu pedido de licenga. Precisavam dela. O trabalho a esperava. Gretchen
mostrou o telegrama que eu ja tinha visto pregado na parede acima do espelho do
banheiro.

— Da para notar que vocé sente falta do trabalho na missdo — eu disse.

Eu a observava com atengdo, procurando algum sinal de sentimento de



culpa pelo que acabaramos de fazer. Mas ndo encontrei. Ela também nio
parecia ter nenhum sentimento de culpa em relagdo ao telegrama.

— E claro que vou voltar — disse ela simplesmente. — Pode parecer
absurdo, mas foi muito dificil para mim deixar a missdao. Porém, este problema
de castidade tornou-se uma obsessao destrutiva.

Sim, eu compreendia. Os olhos grandes e tranqtilos voltaram-se para mim.

— E agora vocé sabe que na verdade ndo é tdo importante dormir ou nido
com um homem. Nao foi isso que descobriu?

— Talvez — respondeu com um sorriso leve.

Como parecia forte, ali sentada no cobertor, com as pernas dobradas para o
lado, o cabelo solto ali parecendo mais um véu de freira do que em qualquer
fotografia sua.

— Como foi que tudo comegou para vocé? — perguntei.

— Acha que ¢é importante? Tenho a impressao de que vocé nao vai aprovar
se souber.

— Quero saber.

Gretchen era filha de uma professora primaria catélica e de um contador
de Bridgeport, Chicago, e desde cedo demonstrou grande talento para o piano. A
familia toda fez sacrificios para que pudesse estudar com um professor famoso.

— Auto-sacrificio, vocé sabe — disse ela, com um leve sorriso. — Desde o
comego. SO que naquele tempo era pela musica, nao pela medicina.

Mas mesmo nesse tempo ela jéa era profundamente religiosa, lia as vidas
dos santos e sonhava ser santa — trabalhar nas missdes quando crescesse. Santa
Rosa de Lima a fascinava. Bem como Sio Martin de Porres, que tinha
trabalhado mais no mundo. E Santa Rita. Queria tratar de leprosos algum dia,
encontrar uma vida de trabalho exaustivo e heroico. Fez um pequeno oratério
atrds da casa, onde ficava ajoelhada durante horas na frente do crucifixo,
esperando que as chagas de Cristo aparecessem em suas maos e pés — 0s
estigmas de Cristo.

— Eu levava muito a sério essas historias — disse ela. — Os santos sio
reais para mim. Bem como a possibilidade de heroismo.

— Heroismo — eu disse. A minha palavra. Mas com um significado
completamente diferente. Ndo a interrompi.

— Ao que parece, o piano declarou guerra a minha alma. Eu queria largar
tudo e dedicar minha vida aos outros, o que significava desistir do piano, acima de
tudo do piano.

Isso me entristeceu. Tive a impressao de que ela ndo contava essa historia
com muita freqiiéncia e sua voz soava desanimada e tristonha.

— Nao pensou na felicidade que proporcionava aos que a ouviam tocar? —
perguntei. — N 4o era uma coisa realmente valiosa?

— Bem, posso dizer que era — disse em voz mais baixa ainda, as palavras
saindo com lentiddo dolorosa. — Mas naquele tempo eu ndo tinha certeza. Eu
ndo era a pessoa indicada para possuir aquele talento. Ndo me importava que me
ouvissem, mas nao gostava de ser vista — corou levemente e olhou para mim. —
Talvez fosse diferente se eu pudesse tocar no coro da igreja, ou atrds de uma tela.

— Compreendo. E claro que muitos humanos sentem isso.



— Mas vocé ndo, certo? Balancei a cabega.

Explicou que para ela era um sofrimento tocar em publico, ter de usar um
belo vestido de renda. Fazia isso para agradar os pais e os professores. Os
concursos de piano eram uma agonia. Mas quase sempre era a vencedora.
Quando fez dezesseis anos, sua carreira era um empreendimento de toda a
familia.

— E a musica? Vocé gostava de musica? Ela pensou por um momento.

— Era um éxtase total. Quando eu tocava sozinha... sem ninguém para me
ver, eu me entregava inteiramente & musica. Era quase como estar drogada.
Era... era quase erdtico. Certas melodias chegavam a me obcecar. Soavam sem
parar na minha cabe¢a. Quando eu tocava, perdia a nogdo do tempo. Na
verdade, até hoje nao posso ouvir musica sem me transportar completamente.
Vocé nao vé nenhum radio ou aparelho de som aqui. Ndo posso ter essas coisas
por perto.

— Mas por que negar isso a vocé mesma? — olhei em volta. Também ndo
havia piano.

Ela balangou a cabega.

— O efeito é envolvente demais, ndo compreende? Posso esquecer de todo
o resto. E nada se realiza quando isso acontece. A vida fica em compasso de
espera, por assim dizer.

— Mas, Gretchen, isso é verdade? Para muitos de no6s um sentimento de tal
intensidade ¢ a vida! Procuramos o éxtase. Nesses momentos... transcendemos
todas as dores e toda a mesquinharia e toda luta. Era assim para mim quando eu
estava vivo e é assim para mim agora.

Ela pensou por um momento, com uma expressao suave e tranqiila no
rosto bonito. Entdo disse com convicgao.

— Eu quero mais do que isso. Quero algo mais genuinamente construtivo.
Em outras palavras, nio posso desfrutar esses prazeres quando ha tanta gente que
sofre.

— Mas sempre houve sofrimento no mundo. E as pessoas precisam de
musica, Gretchen, tanto quanto precisam de consolo e de comida.

— Acho que nao concordo. Na verdade, estou certa de que ndao penso
assim. Tenho de passar a vida tentando aliviar o sofrimento. Acredite, ja discuti
esses argumentos muitas vezes.

— Ah, mas preferir a enfermagem a musica — eu disse.

— N3o posso nem imaginar. E claro que ser enfermeira é bom.

— Eu estava triste e confuso demais para continuar. — Como foi que vocé
fez a escolha? — perguntei. — Sua familia nao tentou impedir?

Ela explicou que, quando tinha dezesseis anos, sua mae ficou doente e
durante meses ninguém conseguia descobrir a causa. Estava anémica, tinha febre
o tempo todo e, por fim, ficou claro que estava definhando. Fizeram todos os
exames, mas os médicos ndo conseguiam encontrar uma explica¢do. Todos
estavam certos de que sua mde iria morrer. A atmosfera da casa estava
impregnada de dor e de amargura.

— Eu pedi um milagre a Deus — disse ela. — Prometi que nunca mais,
pelo resto da minha vida, tocaria no teclado de um piano se minha mae ficasse



boa. Prometi que entraria para o convento logo que me permitissem, que
devotaria a vida a cuidar dos doentes e dos agonizantes.

— E sua mae ficou boa.

— Sim. Um més depois ela estava completamente curada. Esta viva até
hoje. Aposentou-se e agora leciona a noite num armazém do cais, num bairro
negro de Chicago. Nunca mais ficou doente.

— E vocé cumpriu a promessa? Ela fez um gesto afirmativo.

— Entrei para a Ordem das Irmas Missionarias quando completei
dezessete anos e elas me mandaram para o colégio.

— E a promessa de jamais tocar piano?

Outra vez inclinou a cabega afirmativamente, sem o menor sinal de
remorso, sem se preocupar com minha compreensdo ou aprova¢ao. Na verdade
acho que ela percebeu minha tristeza e sua reagao foi sentir pena de mim.

— Era feliz no convento?

— Oh, sim — deu de ombros. — Vocé ndo compreende? Uma vida
comum ¢é impossivel para alguém como eu. Preciso estar fazendo alguma coisa
dificil. Preciso correr riscos. Entrei para essa ordem religiosa porque suas
missdes ficam nos lugares mais remotos e perigosos da América do Sul. Nem
pode imaginar como amo aquelas selvas! — continuou em voz baixa e quase
urgente. — Para mim nunca sdo quentes ou perigosas demais. Ha certos
momentos, quando estamos todas exaustas, quando o hospital estd superlotado e
as criangas doentes deitadas em barracdes improvisados e redes, em que eu me
sinto tdo viva! Nao consigo nem explicar. Paro o tempo suficiente para enxugar o
suor do rosto, lavar as maos, talvez tomar um copo com agua. E penso, estou
viva, estou aqui, estou fazendo uma coisa importante.

Sorriu outra vez.

— E outro tipo de intensidade — eu disse. — Completamente diferente de
fazer musica. Eu compreendo a diferenga crucial.

Pensei no que David dissera sobre sua juventude — como procurava a
excitacdo do perigo. Gretchen estava procurando a excitagdo do sacrificio
completo. Ele havia procurado o perigo do oculto no Brasil. Ela procurava o
dificil desafio de levar satide a milhares de seres andnimos e eternamente pobres.
Isso me perturbou profundamente.

— E claro que existe vaidade nisso também — disse ela. — A vaidade é o
eterno inimigo. Era o que mais me preocupava em relagdo a minha... a minha
castidade, o quanto me orgulhava dela. Mas na verdade, até mesmo voltar para
os Estados Unidos deste modo era um risco. Quando desci do avido e compreendi
que estava aqui em Georgetown e que nada ia me impedir de dormir com um
homem se eu quisesse, fiquei apavorada. Acho que foi 0 medo que me levou a
trabalhar no hospital. Deus sabe que a liberdade ndo é tao simples.

— Essa parte eu compreendo — eu disse. — Mas sua familia, como reagiu
a sua promessa de desistir da musica para sempre?

— Nao souberam logo. Eu ndo contei. Anunciei a minha vocagao. E fiquei
firme. Todos me recriminaram. Afinal, minhas irmds e meus irmdos tinham
vestido roupas usadas para que eu pudesse estudar piano. Mas quase sempre é
assim. Mesmo numa boa familia catdlica, a noticia de que uma filha quer ser



freira raramente é recebida com aplausos e alegria.

— Eles lamentavam o desperdicio do seu talento.

— Sim, lamentavam — disse ela, erguendo levemente uma sobrancelha.
Como parecia sincera e tranqiila. Nem uma vez sua voz traiu frieza ou revolta.
— Mas minha visdo era de algo mais vasto do que uma jovem dando um
concerto e levantando da banqueta para receber um ramo de rosas. S6 muito
mais tarde contei a eles a minha promessa.

— Anos mais tarde? Fez um gesto afirmativo.

— Eles compreenderam. Viram o milagre. Como podia ser de outro
modo? Eu disse que me considerava mais afortunada do que qualquer outra
jovem que ja entrou para um convento. Eu recebi um sinal de Deus. Ele resolveu
todos os nossos conflitos.

— Vocé acredita nisso.

— Sim, acredito. Mas de certo modo, ndo importa se é verdade ou ndo. E
se alguém pode compreender, esse alguém é vocé.

— Por qué?

— Porque vocé fala de verdades religiosas e de idéias religiosas e sabe que
sao importantes, mesmo como metaforas. Foi o que ouvi quando vocé estava
delirando.

Eu disse com um suspiro.

— Nunca sente vontade de tocar piano outra vez? Nem pensa, por
exemplo, em procurar um teatro vazio, com um piano no palco, sentar e...

— E claro que penso. Mas ndo posso fazer isso e nao o farei. — O sorriso
era agora muito belo.

— Gretchen, sob um certo aspecto é uma historia terrivel. Por que, como
uma boa catolica, nao interpretou seu talento como um dom de Deus, um dom
que ndo podia ser desperdigado?

— Vinha de Deus. Disso tenho certeza. Mas vocé nao compreende? Havia
uma encruzilhada no caminho. O sacrificio do piano foi a oportunidade que Deus
me deu de servi-Lo de um modo especial. Lestat, que significado teria a musica,
comparada ao ato de ajudar os outros, ajudar centenas de pessoas?

Balancei a cabega.

— Acho que a musica pode ter a mesma importancia. Ela pensou por um
longo tempo antes de responder.

— Eu ndo podia continuar. Talvez tenha usado a crise da doenga de minha
mae, eu ndo sei. Eu precisava ser enfermeira. N@o havia outro caminho para
mim. A verdade é que ndo consigo viver bem quando me deparo com o
sofrimento do mundo. Ndo posso justificar confortos ou prazer quando outras
pessoas estao sofrendo. Nao sei como outras pessoas podem.

— Certamente nao pensa que pode mudar isso, Gretchen. )

— Nao, mas posso passar a vida melhorando muitas vidas. E isso que
conta.

A histéria de Gretchen me deixou tio abalado que eu ndo queria mais ficar
sentado ali. Levantei, espreguicei, fui até a janela e olhei para o campo de neve la
fora.

Teria sido facil aceitar aquilo se Gretchen fosse uma pessoa digna de pena,



mentalmente desequilibrada, ou atormentada por conflitos e instabilidades. Mas
ndo havia nada disso nela. Para mim, Gretchen era quase incompreensivel.

Era tdo estranha quanto meu amigo mortal Nicolas, muitas décadas atras,
ndo por ser igual a ele, mas porque o cinismo zombeteiro e a rebeldia sistematica
de Nicolas continham uma abnega¢do que jamais consegui compreender. Meu
Nicki, aparentemente repleto de excentricidades e excessos, sentindo prazer so
quando provocava os outros.

Abnegagdo — esse era o centro de tudo.

Virei outra vez para ela. Gretchen estava olhando para mim. Tive
novamente a impressdo exata de que nio era realmente importante para ela o
que eu dissesse. Ela ndo precisava da minha compreensao. De certo modo, era
uma das pessoas mais fortes que encontrei em toda a minha longa vida.

Nao era de admirar que tivesse me tirado do hospital. Nenhuma outra
enfermeira teria assumido essa responsabilidade.

— Gretchen, nunca tem medo de ter desperdicado sua vida... de que a
doenga e o sofrimento simplesmente continuardo a existir muito tempo depois de
vocé ter deixado esta terra e o que vocé fez ndo tera nenhum significado num
plano maior?

— Lestat, ¢ o plano maior que ndo tem significado. — Seus olhos estavam
muito claros. — O que importa sdo os pequenos atos. E claro que a doenga e o
sofrimento continuardo a existir depois que eu me for. Mas o importante foi eu ter
feito tudo que podia. Esse ¢ o meu triunfo e a minha vaidade. Minha vocagao e
meu pecado de orgulho. Esse é o meu tipo de heroismo.

— Mas, chérie, s6 funciona assim se alguém estiver marcando os pontos, se
o Ente Supremo ratificar sua decisdo, se vocé for recompensada pelo que fez ou
pelo menos se seu trabalho for reconhecido.

— Nao — disse ela, escolhendo cuidadosamente as palavras. — Nada esta
mais longe da verdade. Pense no que eu disse. Estou falando de coisas
obviamente novas para vocé. Talvez seja um segredo religioso.

— Como assim?

— Muitas vezes fico acordada a noite, completamente consciente de que
ndo existe um Deus individual e de que o sofrimento das criangas que eu vejo
todos os dias nos nossos hospitais jamais sera compensado ou redimido. Penso
naqueles velhos argumentos — vocé sabe, como Deus pode justificar o
sofrimento de uma crianga? Dostoiévski fez essa pergunta. Albert Camus
também. N és mesmos estamos sempre nos perguntando a mesma coisa. Mas na
verdade ndo ¢ o que mais importa. Deus pode existir ou nio. Mas o sofrimento é
real. E absolutamente real e inegavel. Nessa realidade estd 0 meu compromisso,
0 4mago da minha fé. Tenho de fazer alguma coisa a respeito!

— E na hora da sua morte, se Deus nao existir...

— Que seja. Eu saberei que fiz o possivel. A hora da minha morte pode ser
agora — deu de ombros. — Eu ndo pensaria de modo diferente.

— Por isso ndo se sente culpada por termos dormido juntos. Ela pensou por
um momento.

— Culpada? Sinto-me feliz quando penso no que fizemos. Nado sabe o que
vocé fez por mim? — Esperou e seus olhos encheram-se de lagrimas. — Eu vim



para ca para conhecer vocé, para estar com vocé — disse ela, com mais
emogao na voz.

— E agora posso voltar para a missao.

Inclinou a cabeca e lentamente, em siléncio, recuperou a calma e as
lagrimas desapareceram. Entao ergueu os olhos e disse.

— Quando vocé falou de levar aquela crianga, Claudia... quando falou em
levar sua mae, Gabrielle, para o seu mundo... falou em tentar alcangar alguma
coisa. Chamaria de transcendéncia? Quando trabalho até cair de cansago no
hospital da missdo, eu transcendo. Transcendo a duvida e algo... algo de
desesperangado e negro dentro de mim. Eu nao sei.

— Desesperangado e negro, sim, essa ¢ a chave, ndo ¢? A musica ndo
fazia com que isso desaparecesse.

— Sim, fazia, mas era um falso desaparecimento.

— Falso por qué? Por que fazer um bem — tocar piano

— era falso?

— Porque ndo fazia o bastante para os outros, por isso.

— Oh, mas fazia. Dava prazer, tinha de dar.

— Prazer?
— Perdoe-me, estou escolhendo o caminho errado. Vocé perdeu a si
mesma na sua vocagdo. Quando tocava piano, vocé era vocé — nao

compreende isso? Era a unica Gretchen! O verdadeiro sentido da palavra
“virtuose”. E vocé queria perder essa individualidade.

— Acho que tem razdo. A musica simplesmente ndo era o meu caminho.

— Gretchen, vocé me assusta!

— Mas ndo devia. Nao estou dizendo que o outro caminho é errado. Se
vocé fazia o bem com a musica — cantando rock, a breve carreira que
descreveu —, era todo o bem que podia fazer. Eu fago o bem a meu modo, isso é
tudo.

— Naio, ha em vocé uma feroz negago do seu eu. Vocé tem sede de amor
do mesmo modo que eu todas as noites tenho sede de sangue. Seu trabalho como
enfermeira é uma auto-puni¢ao, a nega¢ao dos seus desejos carnais, do seu amor
pela musica, de todas as coisas do mundo que sao como a musica. Vocé é uma
“virtuose”, uma virtuose da propria dor.

— Esta errado, Lestat — disse ela, com outro sorriso, balangando a cabega.
— Sabe que ndo é verdade. E o que quer acreditar de uma pessoa como eu.
Lestat, escute. Se tudo que me disse é verdade, ndo é evidente, a luz dessa
verdade, que estava destinado a me encontrar?

— Como assim?

— Venha ca. Sente ao meu lado e fale comigo.

Nao sei por que hesitei, por que senti medo. Finalmente sentei no cobertor
estendido no chdo, de frente para ela, e cruzei as pernas. Encostei ao lado da
estante de livros.

— Vocé nao percebe? — perguntou ela. — Eu represento o caminho
contrario, o caminho no qual vocé jamais pensou, mas que pode trazer o consolo
que vocé procura.

— Gretchen, vocé ndo acredita, nem por um momento, que eu disse a



verdade a meu respeito. Nao pode acreditar. N&o espero que acredite.

— Acredito em vocé! Em cada palavra que disse. E a verdade literal nao ¢
importante. Vocé procura uma coisa que 0s santos procuravam quando
renunciavam as suas vidas normais com violéncia, quando erravam no servigo
de Cristo. Nao importa que vocé ndo acredite em Cristo. O importante é que tem
sofrido miseravelmente na existéncia que levou até agora, sofrido a ponto de
enlouquecer e que meu caminho pode lhe oferecer uma alternativa.

— Estd pensando nisso para mim? — perguntei.

— E claro que estou. Ndo vé o padrao? Vocé desce a terra nesse corpo, cai
nas minhas maos, concede-me o momento de amor de que eu preciso. Mas o
que eu dei a vocé? Que significado eu tenho para vocé?

Ergueu a mao impedindo-me de responder.

— Naéo, ndo fale outra vez de planos maiores. Nao pergunte se existe um
Deus no sentido literal. Pense em tudo que eu disse. Eu disse para mim mesma,
mas também para vocé. Quantas vidas vocé tirou nessa sua existéncia no outro
mundo? Quantas vidas eu salvei — literalmente — nas missdes?

Eu estava pronto para negar qualquer possibilidade, quando ocorreu-me que
devia esperar, ficar em siléncio e apenas pensar.

Pensei outra vez na idéia apavorante de jamais recuperar meu corpo, de
ficar encurralado naquele até o fim da minha vida. Se eu ndo conseguisse
apanhar o Ladrao de Corpos, se os outros ndo me ajudassem, a morte que eu
disse desejar seria minha dentro de alguns anos. Voltei no tempo.

E se houvesse mesmo um plano? Se existisse o destino? E se eu passasse
toda a minha vida mortal trabalhando como Gretchen, devotando todo o meu ser
fisico e espiritual aos outros? E se eu simplesmente fosse com ela para a selva?
Nao como seu amante, é claro. Essas coisas ndo eram para Gretchen,
evidentemente. Mas se eu fosse como seu auxiliar, seu assistente? Se eu
enquadrasse minha vida mortal naquela moldura de auto-sacrificio?

Outra vez obriguei-me a ficar calado, para considerar o assunto.

E claro que havia uma outra possibilidade da qual ela ndo tinha idéia — o
dinheiro que eu podia investir na sua missao, em outras missoes iguais. E embora
fosse uma riqueza incalculavel para outros homens, eu podia calcular. Numa
perspectiva abrangente e incandescente eu via seus limites e seus efeitos.
Populagdes inteiras alimentadas e vestidas, hospitais com estoques enormes de
medicamentos, escolas com livros, quadros-negros, radios e pianos. Sim, pianos.
Oh, essa era uma historia antiga. Um velho sonho, muito velho.

Continuei calado, considerando as possibilidades. Vi os momentos de cada
dia da minha vida mortal — minha possivel vida mortal — gastos com minha
fortuna nesse sonho. Era como a areia deslizando através do centro apertado de
uma ampulheta.

Naquele minuto, enquanto estivamos ali sentados no quarto pequeno e
limpo, as pessoas morriam de fome nos grandes bairros pobres do mundo
oriental. Morriam de fome na Africa. No mundo inteiro, morriam de doengas e
em desastres. Enchentes levavam suas casas, a seca matava seu alimento e suas
esperangas. A miséria de um unico pais seria mais do que qualquer mente
poderia suportar se fosse descrita mesmo com detalhes vagos.



Porém, se eu investisse tudo que possuia nesse empenho, em ultima analise,
0 que eu teria realizado?

Como eu podia saber se a medicina moderna era mais adequada para um
povoado na selva do que os antigos métodos de cura? Como saber se a educagdo
dada a uma crianga na selva significava felicidade para ela? Como saber se tudo
isso valia a perda de mim mesmo? Como me obrigar a me importar realmente
em saber? Esse era o horror.

Eu ndo me importava. Podia chorar por uma alma sofredora, mas sacrificar
minha vida por milhdes de anonimos do mundo era uma idéia que nio me
agradava! Na verdade, enchia-me de medo, um medo escuro e terrivel. Era uma
tristeza maior do que a tristeza. N@o se parecia em nada com a vida. Era o
oposto da transcendéncia.

Balancei a cabe¢a. Em voz baixa e insegura expliquei por que aquela idéia
me assustava tanto.

— Séculos atras, quando entrei pela primeira vez naquele palco, em Paris,
quando vi os rostos felizes, quando ouvi os aplausos, foi como se 0 meu corpo e a
minha alma tivessem encontrado seu destino. Senti a realizagdo de todas as
promessas do meu nascimento e da minha infincia.

“Oh, havia outros atores, piores e melhores, outros cantores, outros
palhagos. Tem havido milhdes deles desde entdo e outros milhdes virdo a partir
deste momento. Mas cada um brilha com um poder proéprio intransferivel. Cada
um tem sua chance de vencer todos os outros para sempre, na mente dos que o
ouvem ou 0 véem, e esse é o unico tipo de realizagao na qual o ego — este ego,
se quiser — se completa e triunfa.

“Sim, eu podia ter sido um santo, tem razdo, mas teria de fundar uma
ordem religiosa ou conduzir um exército numa batalha. Teria de fazer milagres
de tal importancia que o mundo todo se ajoelharia aos meus pés. Eu sou aquele
que precisa ousar, mesmo que esteja errado — completamente errado.
Gretchen, Deus me deu uma alma individual e eu ndo a posso enterrar.

Fiquei surpreso ao ver que ela continuava a sorrir para mim, suave e sem
questionamentos, com uma expressao de respeito e admiragao.

— E melhor reinar no inferno — perguntou ela, cautelosamente — do que
servir no céu?

— Oh, ndo. Eu traria o céu para a terra, se pudesse. Mas tenho de erguer
minha voz, preciso brilhar e tentar alcangar o éxtase que vocé negou a si propria
— a intensidade da qual vocé fugiu! Quando eu criei Claudia, por mais que fosse
um erro crasso — sim, foi transcendéncia. Quando criei Gabrielle — por mais
cruel que fosse — sim, foi transcendéncia. Foi um ato isolado, poderoso e
medonho que exigiu o0 emprego de todo meu poder singular e da minha coragem.
Elas ndo morrerdo, e eu pronunciei, sim, talvez as mesmas palavras que vocé diz
para as criangas da missdo. Mas foi para leva-las para meu mundo sobrenatural
que eu as pronunciei. O objetivo ndo era unicamente salvar, mas fazer delas o
que eu era — um ser unico e terrivel. Para lhes conferir a individualidade que eu
considerava valiosa. Nos viveremos mesmo nesta condi¢do de mortos-vivos, nos
amaremos, sentiremos, desafiaremos os que querem nos julgar e nos destruir.
Essa foi a minha transcendéncia. E o sacrificio e a redengdo ndo faziam parte



dela.

Era frustrante nao conseguir me comunicar com ela. Nao podia fazer com
que ela acreditasse literalmente em tudo.

— Nao compreende, sobrevivi a tudo que me aconteceu porque sou quem
sou. Minha for¢a, minha vontade, minha recusa em ceder — eis os Unicos
compartimentos do meu cora¢do e da minha alma que posso identificar. Este
ego, se quer chamar assim, é a minha for¢a, eu sou o vampiro Lestat e nada...
nem mesmo este corpo mortal... pode me derrotar.

Mais uma vez ela me surpreendeu, balangando afirmativamente a cabega,
aceitando totalmente. Depois, perguntou com suavidade.

— E se vier comigo, o vampiro Lestat morreria — ndo é mesmo? — na
propria redengdo.

— Sim, morreria. Morreria lenta e horrivelmente no meio de tarefas
mesquinhas e pequenas, cuidando das infindaveis hordas dos andnimos, dos sem-
rosto, dos eternamente necessitados.

Uma tristeza profunda me impediu de continuar. Senti um cansago mortal,
o resultado da quimica da mente sobre o corpo. Pensei no meu sonho e no meu
discurso para Claudia que acabava de repetir para Gretchen e senti que me
conhecia como jamais tinha conhecido.

Apoiei os bragos nos joelhos dobrados e a testa nos bragos.

— Nao posso fazer isso — eu disse em voz baixa. — Nao posso me
enterrar vivo desse modo. E ndo quero, isso é o pior. Nao quero fazer isso! Nao
acredito que desse modo salvaria a minha alma. Nao acredito que pudesse ser
importante.

Senti as maos dela no meu brago. Gretchen acariciou meus cabelos,
afastando-os da testa outra vez.

— Eu compreendo — disse ela — mesmo sabendo que esta errado.

Olhei para ela e ri. Com um guardanapo do nosso piquenique, enxuguei os
olhos e limpei o nariz.

— Mas néo abalei sua fé, certo?

— Nao — disse ela e dessa vez o sorriso era diferente, mais caloroso e
mais radiante. — Vocé a confirmou — murmurou. — Como vocé ¢ estranho e
de que modo miraculoso veio para mim. Quase sou capaz de acreditar que o seu
caminho é o certo para vocé. Quem mais pode ser vocé? Ninguém.

Recostei na estante de livros e tomei um gole de vinho aquecido agora pelo
calor do fogo, mas saboroso, e uma pequena torrente de prazer percorreu minhas
veias. Tomei mais um pouco. Larguei o copo e olhei para ela.

— Quero perguntar uma coisa — eu disse. — Responda com o corag¢ao. Se
eu vencer minha batalha — se recuperar meu corpo —, quer que eu a procure?
Quer que eu mostre que estou dizendo a verdade? Pense bem antes de responder.

“Eu quero fazer isso. De verdade. Mas ndo sei se seria bom para vocé. Sua
vida é quase perfeita. Nosso pequeno episddio carnal jamais poderia desvia-la do
seu caminho. Eu estava certo — ndo estava? — naquilo que disse antes. Vocé
sabe que o prazer erdtico nao é importante para vocé e muito em breve vai
voltar para seu trabalho na selva.

— E verdade — disse ela. — Mas h4 mais uma coisa que vocé precisa



saber. Houve um momento, esta manha, quando pensei que eu podia desistir de
tudo — s6 para ficar com vocé.

— Nao, ndo vocé, Gretchen.

— Sim, eu. Eu me senti arrebatada, como quando a musica me arrebatava.
E se vocé dissesse, “venha comigo”, mesmo agora, eu talvez fosse. Se esse seu
mundo existisse realmente... — ndo terminou a frase e deu de ombros, sacudindo
a cabega e depois ajeitou o cabelo para tras do ombro. — O significado da
castidade é ndo se apaixonar — continuou entdo, olhando atentamente para mim.
— Eu poderia me apaixonar por vocé. Sei que poderia.

Ficou calada por alguns momentos e depois falou com voz baixa e
entrecortada.

— Vocé poderia ser o meu deus. Sei que ¢ verdade. Isso me assustou, mas
ao mesmo tempo senti um prazer cinico, satisfagdo e um orgulho tristonho.
Tentei ndo ceder a lenta excitagdo fisica. Afinal, ela ndo sabia do que estava
falando. Nao podia saber. Mas havia alguma coisa muito convincente na sua voz
e no seu modo.

— Vou voltar — disse ela, no mesmo tom de voz, repleto de certeza e de
humildade. — Provavelmente dentro de poucos dias. Mas sim, se vocé vencer
essa batalha, se recuperar sua forma antiga — pelo amor de Deus, me procure.
Eu quero... quero saber!

Nao respondi. Estava muito confuso. Entao transformei em palavras minha
confusao.

— Quero que saiba que, de certo modo horrivel, quando eu voltar para
vocé e revelar o meu verdadeiro eu, talvez fique desapontada.

— Por qué?

— Vocé me considera um ser humano sublime por causa do conteudo
espiritual de tudo que eu disse. Vocé me vé como uma criatura semilouca,
derramando uma verdade cheia de equivocos, como um mistico ou um
verdadeiro louco. Mas eu nio sou humano. E quando souber disso, talvez me
odeie.

— Nao, eu jamais poderia odia-lo. E saber que tudo que me disse ¢
verdade, isso seria... um milagre.

— Talvez, Gretchen. Talvez. Mas lembre do que eu disse. Nds somos uma
visao sem revelagdo. Um milagre sem sentido. Vocé quer realmente andar ao
lado de outros, tantos outros?

Ela ndo respondeu. Pensava nas minhas palavras. Eu ndo podia imaginar o
que significavam para ela. Segurei sua mado e seus dedos se dobraram
gentilmente sobre os meus, sem deixar de olhar para mim.

— Deus ndo existe, existe, Gretchen?

— Nao, ndo existe — murmurou ela.

Eu queria rir e chorar. Recostei na estante, rindo e olhando para ela, para
aquela figura calma e estatuesca, com a luz do fogo refletida nos olhos castanhos.

— Vocé ndo sabe o que fez para mim — disse ela. — Nao sabe o quanto
isto significou para mim. Estou pronta — pronta para voltar agora.

Fiz um gesto afirmativo.

— Entdo, acho que ndo faz mal, minha bela, voltarmos para aquela cama.




Pois certamente é o que devemos fazer.

— Sim, é o que devemos fazer, eu acho — respondeu ela.

Era quase noite quando eu me levantei silenciosamente, levei o telefone
para o banheiro e telefonei para meu agente em Nova York. Mais uma vez
tocou e tocou e quando eu ia desistir e telefonar novamente para Paris, alguém
atendeu e disse com voz lenta e constrangida que meu agente de Nova York
estava morto. Fora assassinado violentamente algumas noites atrds, no seu
escritorio, da Madison Avenue. O roubo fora confirmado como motivo do crime.
Seu computador e todos os seus arquivos tinham desaparecido.

Fiquei tio chocado que mal podia falar. Finalmente me controlei um pouco
e consegui fazer algumas perguntas.

O crime fora cometido na quarta-feira, aproximadamente as oito da noite.
Nao, ninguém sabia a extensdo do prejuizo causado pelo roubo dos arquivos.
Sim, infelizmente o pobre homem tinha sofrido.

— Uma coisa horrivel, horrivel — disse a voz no outro lado da linha. — Se
o senhor estivesse em Nova York, teria sabido. Todos os jornais publicaram o
fato. Estdo chamando de o crime do vampiro. O corpo ndo tinha uma gota de
sangue.

Desliguei o telefone e permaneci sentado por um longo tempo em siléncio.
Entdo telefonei para Paris. Meu agente atendeu, depois de uma pequena demora.

Gragas a Deus que tinha telefonado, disse ele. Mas por favor, eu precisava
me identificar. Ndo, as palavras de cédigo ndo bastavam. Que tal assuntos de
conversas que tivemos no passado? Ah, sim, sim, isso mesmo. Fale, fale, disse
ele. Imediatamente desfiei um rosario de segredos que s6 nos dois conheciamos e
percebi o alivio do homem.

Coisas estranhas estavam acontecendo, disse ele. Por duas vezes fora
contatado por alguém que afirmava ser eu, mas que evidentemente nio era. Esse
individuo conhecia até mesmo nossas senhas do passado e inventou uma historia
muito bem-elaborada para justificar o fato de ndo conhecer as senhas mais
recentes. Nesse meio-tempo, recebi varias ordens para transferéncias de fundos,
mas em todas as vezes os codigos estavam errados. Porém, nao completamente
errados. Na verdade, tudo parecia indicar que essa pessoa estava prestes a
decodificar nosso sistema.

— Mas, monsieur, deixe-me dizer a parte mais simples para mim. Esse
homem ndo fala francés como o senhor! Sem querer ofender, monsieur, mas seu
francés ¢ um tanto... como direi, fora do comum? O senhor usa palavras antigas.
E uma construgdo diferente. Eu sei quando é o senhor.

— Compreendo perfeitamente — eu disse. — Agora quero que acredite no
que vou dizer. Ndo deve mais falar com essa pessoa. Ele pode ler a sua mente.
Estd tentando descobrir as senhas telepaticamente. N 6s dois vamos organizar um
sistema. Quero que faga uma transferéncia para mim agora... para meu banco
em Nova Orleans. Mas depois disso, tudo deve ser trancado. E quando eu entrar
em contato com o senhor outra vez, vou usar trés palavras do francés antigo. Nao
vamos determinar quais serdo elas... mas serdo palavras que ja me ouviu usar e
vai reconhecé-las.

E claro que era arriscado. Mas o importante era ele poder me reconhecer!



Contei que o ladrdio em questio era extremamente perigoso, que tinha
assassinado violentamente meu agente em Nova York e que deviam ser tomadas
todas as precaugdes. Eu pagaria por isso tudo — um grande nimero de guardas
de seguranga noite e dia. Era melhor errar por excesso.

— Tera noticias minhas muito em breve. Lembre-se, palavras antigas. Vai
me reconhecer quando falar comigo.

Desliguei o telefone, tremendo de raiva, uma raiva insuportavel! Ah, o
monstrinho! N@o bastava ter o corpo de um deus, queria saquear também a
riqueza do deus. O demo6nio insignificante, o diabrete. E eu fora bastante tolo para
ndo imaginar que isso ia acontecer!

“Oh, vocé ¢ humano sem davida”, disse para mim mesmo. “Vocé é um
humano idiota!” E pensar na fiiria de Louis antes de consentir em me ajudar!

E se Marius soubesse! Uma idéia terrivel. Trate de falar com Louis o mais
depressa possivel.

Precisava arranjar uma mala e rumar para o aeroporto. Mojo sem duvida
ia viajar num engradado e isso também precisava ser providenciado. Meu adeus
a Gretchen ndo seria a despedida lenta e amorosa que eu tinha imaginado. Mas
certamente ela compreenderia.

Muitas coisas estavam acontecendo dentro do mundo complexo e ilusorio
do seu amante misterioso. Era hora de nos separarmos.
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A VIAGEM PARA O SUL foi um pesadelo. O aeroporto, reaberto depois
de varias tempestades de neve, estava abarrotado de mortais ansiosos que
esperavam finalmente a saida dos seus voos atrasados, ou que estavam ali para
receber amigos e parentes que chegavam.

Gretchen chorou e eu também. Ela sentia um medo terrivel de nunca mais
me ver e nao consegui convencé-la de que iria procura-la na sua missao de Santa
Margarida Maria, nas selvas da Guiana Francesa, subindo o rio Maroni, partindo
de St. Laurent. O enderego escrito foi guardado cuidadosamente no meu bolso
com todos os nimeros importantes da sede da Ordem em Caracas, onde as
irmas poderiam me dar indicagdes, se eu ndo conseguisse encontrar 0 caminho
sozinho. Gretchen ja havia reservado uma passagem no véo da meia-noite para a
primeira parte da sua volta & missdo.

— De um modo ou de outro, preciso vé-lo outra vez! — disse ela com uma
VOZ que me cortou 0 coragao.

— Vocé vera, ma chére — eu disse — prometo. Encontrarei a missao.
Encontrarei vocé.

O voo foi um inferno. Tudo que fiz foi ficar ali sentado num verdadeiro
estupor, esperando que o avido explodisse fazendo em pedagos meu corpo
mortal. As enormes doses de gim-tdnica em nada contribuiram para amenizar o
medo e quando eu conseguia libertar a mente por alguns momentos, era para
pensar nas dificuldades que tinha de enfrentar. Meu apartamento de cobertura,
por exemplo, estava cheio de roupas que nao serviam. E eu costumava entrar por
uma porta no telhado. Nao tinha comigo a chave para a escada secreta. Na



verdade, a chave estava no meu local de repouso noturno, debaixo do Cemitério
Lafayette, uma camara secreta a qual eu nao poderia ter acesso com minha
for¢a mortal, pois havia varias portas que nem um bando de homens mortais
conseguiria abrir.

E se o Ladrdo de Corpos tivesse estado em Nova Orleans antes de mim? Se
tivesse saqueado meu apartamento e roubado todo o dinheiro escondido nele?
Pouco provavel. Nao, mas se tinha roubado todos os arquivos do meu pobre e
infeliz agente de Nova York... Ah, é melhor pensar na explosao do avido. E havia
também Louis. E se eu nao o encontrasse? Se... E continuei assim por quase duas
horas.

Finalmente fizemos nossa aterrissagem pesada, barulhenta e apavorante no
meio de uma tempestade de propor¢des biblicas. Apanhei Mojo, joguei fora o
engradado e corajosamente o fiz entrar no taxi. E 14 fomos nés no meio da
tempestade furiosa, com o motorista mortal enfrentando todos os riscos possiveis
e imaginaveis, atirando Mojo nos meus bragos e eu nos bragos dele, por assim
dizer, vezes sem conta.

Quase a meia-noite chegamos as ruas estreitas e ladeadas de arvores dos
bairros residenciais, com uma chuva tio pesada e intensa que mal se podia ver as
casas atras das cercas de ferro. Assim que avistei a casa sinistra e abandonada da
propriedade de Louis, no meio das arvores escuras, paguei o taxi, apanhei minha
mala e eu e Mojo saimos para o aguaceiro.

Fazia frio, sim, muito frio, mas ndo o frio intenso e cortante de Georgetown.
Mesmo com aquela chuva gelada, a folhagem escura e exuberante das
magnolias altas e dos carvalhos sempre verdes pareciam tornar o mundo mais
alegre e suportavel. Por outro lado, meus olhos mortais jamais tinham visto nada
tao triste e solitirio quanto a casa grande e maci¢a que ficava na frente da cabana
secreta de Louis.

Por um momento quando, protegendo os olhos da chuva, olhei para as
janelas negras e vazias, um medo terrivel me assaltou. Nao morava ninguém
naquele lugar, eu estava louco e destinado a ficar com meu corpo mortal para
sempre.

Mojo saltou comigo a cerca de ferro. E juntos atravessamos a relva alta,
passamos pelas ruinas da velha varanda e chegamos ao jardim dos fundos
molhado e cheio de mato. O ruido da chuva enchia a noite, trovejando nos meus
ouvidos mortais, e quase chorei quando vi na minha frente a casa pequenina,
entre as trepadeiras molhadas.

Chamei Louis num murmurio cauteloso. Esperei. Nao se ouvia nenhum
som dentro da casa. Na verdade, ela parecia a ponto de desabar. Com passos
lentos cheguei na porta. “Louis”, repeti. “Louis, sou eu, Lestat.”

Entrei cautelosamente na sala atulhada de objetos cobertos de po. Eu ndo
enxergava nada! Distinguia apenas o vulto da mesa, a brancura do papel e a vela
com uma pequena caixa de fosforo ao lado.

SO apds varias tentativas meus dedos trémulos conseguiram acender o
fosforo. Encostei a chama no pavio e a luz pequena e brilhante encheu a sala,
cintilando na cadeira de veludo vermelho, que era minha, e nos outros objetos
gastos e empoeirados.



Uma sensa¢do de intenso alivio me invadiu. Eu estava ali! Quase salvo! E
ndo era louco. Aquele era o meu mundo, aquele lugarzinho insuportavel e era
desordem! Louis ia chegar. Louis devia chegar logo. Louis estava chegando.
Deixei-me cair na cadeira, exausto. Estendi o braco para afagar a cabeca e as
orelhas de Mojo.

— Nés conseguimos, amigo — eu disse. — E logo vamos sair a procura
daquele demoénio. Descobriremos um modo de vencé-lo. — Eu tremia de frio e
sentia de novo aquela terrivel congestdo no peito. — Meu Deus, ndo outra vez —
eu disse, em voz alta. — Louis, pelo amor de Deus, venha logo! Onde quer que
vocé esteja, volte agora. Preciso de vocé.

Eu ia tirar do bolso um dos muitos lengos de papel que Gretchen havia me
dado quando percebi um vulto de pé a minha esquerda, a poucos centimetros do
brago da poltrona, e a mao muito branca estendendo-se para mim. No mesmo
instante, Mojo levantou-se de um salto, e rosnando ameagadoramente avangou
para o vulto.

Tentei gritar, me identificar, mas antes mesmo de abrir a boca fui langado
ao chéo, ensurdecido pelos latidos de Mojo, e senti a sola de um sapato de couro
na garganta, na verdade quase a ponto de quebrar os ossos do meu pescogo.

Eu ndo conseguia falar nem me livrar daquele peso. Mojo soltou um grito
estridente e depois se calou. Ouvi os sons surdos do seu corpo pesado caindo.
Senti 0 peso dele sobre minhas pernas e comecei a me debater frenética e
inutilmente, apavorado. Incapaz de pensar, eu tentava afastar o pé do meu
pescogo, batia na perna forte, respirando com dificuldade, emitindo apenas
gemidos roucos e inarticulados.

Louis, é Lestat. Estou neste corpo humano.

O pé apertava cada vez mais. Eu estava sendo estrangulado, meus 0ssos
prestes a serem quebrados, e nao podia dizer uma palavra para me salvar. Olhei
para cima e na semi-obscuridade vi o rosto dele — o brilho ténue da carne
branca que ndo parecia carne, os ossos perfeitamente simétricos e a mao
delicada pairando no ar numa atitude de indecisdao. Os olhos fundos verdes e
incandescentes estavam fitos em mim sem o menor sinal de emogao.

Com todas as for¢as da minha alma gritei outra vez, mas Louis jamais fora
capaz de adivinhar o pensamento de suas vitimas. Eu podia fazer isso, mas ele
ndo! Oh, Deus, me ajude, Gretchen, me ajude, minha alma bradava.

Quando o pé aumentou a pressdo talvez pela ultima vez, desaparecida toda
a indecisdo, virei a cabega para a direita, consegui inalar um pouco de ar e
forcando a garganta disse uma tinica palavra com voz rouca, “Lestat”, apontando
para meu corpo com o indicador da mao direita.

Foi a ultima coisa que consegui fazer. Eu estava sufocando e tudo comegou
a ficar escuro. Uma onda de nausea subiu para a minha garganta e quando eu
desisti de lutar, com uma agradavel sensagao de leveza na cabega, a pressao
cessou e rolei no chao, ergui um pouco o corpo, apoiado nas maos, e comecei a
tossir frenética e dolorosamente.

— Pelo amor de Deus! — exclameli, as palavras saindo entre os haustos de
respiragdo ofegante. — Eu sou Lestat. Sou Lestat neste corpo! Nao podia ter me
dado a chance de falar? Vocé mata qualquer mortal infeliz que entra na sua casa?



Onde estdo as antigas leis da hospitalidade, seu cretino idiota! Por que diabo nao
poe grades de ferro na porta! — Com dificuldade fiquei de joelhos e de repente a
nausea me dominou. Vomitei um jato imundo de comida no chdo empoeirado,
recuei com nojo, olhando para ele.

— Vocé matou o cachorro, nao matou? Seu monstro! — Cheguei perto do
corpo inerte de Mojo. Mas ele ndo estava morto, apenas inconsciente e senti as
batidas do seu coragao.

— Gragas a Deus. Se vocé tivesse feito isso, eu jamais, jamais, o perdoaria.

Com um gemido surdo Mojo moveu a perna esquerda, depois a direita.
Encostei a mdo na cabega dele. Sim, estava voltando a si, ileso. Mas que
experiéncia terrivel! Meu corpo mortal chegar tao perto da morte justamente ali,
na casa de Louis! Furioso outra vez, olhei para ele.

Louis estava imoével, num siléncio atonito. O barulho da chuva, os sons
escuros e cheios de vida da noite de inverno

— tudo pareceu evaporar quando olhei para ele. Eu jamais o vira com
olhos mortais. Nunca tinha visto aquela beleza pélida e fantasmagoérica. Como os
mortais podiam acreditar que Louis era humano quando passavam por ele? Ah, o
rosto finamente cinzelado, e as maos, sim, as maos — como as das estatuas dos
santos adquirindo vida nos grotos sombrios. E que auséncia completa de
sentimentos naquele rosto, os olhos nao mais janelas da alma, mas belas pedras
preciosas refletindo a luz.

— Louis — eu disse. — O pior aconteceu. O pior. O Ladrao de Corpos
realizou a troca. Mas roubou meu corpo e nio pretende devolvé-lo.

Nada pareceu se mover nele enquanto eu falava. Na verdade, era uma
figura tio sem vida e tio ameagadora que eu de repente comecei a falar em
francés, descrevendo todas as imagens e todos os detalhes dos quais podia me
lembrar, esperando que me reconhecesse. Falei sobre nossa ultima conversa
naquela casa e no breve encontro na catedral. Lembrei da sua adverténcia para
que eu nunca mais me encontrasse com o Ladrdo de Corpos. Confessei que nao
fui capaz de resistir & oferta e viajei para o norte, para aceitar a proposta.

Porém, nao vi nenhum sinal de vitalidade naquele rosto impiedoso e,
subitamente, me calei. Mojo tentava se levantar, gemendo de vez em quando.
Abracei o pescogo peludo e me inclinei para ele, respirando com dificuldade,
dizendo em voz baixa e calma que tudo estava bem, que estivamos salvos. Que
nenhum mal iria lhe acontecer.

Louis olhou lentamente para o animal e outra vez para mim. Entdo, aos
poucos, a linha da sua boca suavizou-se de leve. Estendeu o brago, segurou minha
mao e me ajudou a ficar de p¢é — sem minha cooperagao nem meu
consentimento.

— Sim, é vocé mesmo — disse ele, num murmurio aspero e profundo.

— Claro que sou eu. E vocé quase me matou, ja pensou nisso? Quantas
vezes vai tentar esse pequeno truque, antes que todos os relogios da terra
marquem o ultimo segundo? Que diabo, eu preciso da sua ajuda! E vocé tenta me
matar. Agora, quer por favor fechar as venezianas que existem ainda nessas
malditas janelas e acender o fogo nessa lareira miseravel?

Instalei-me outra vez na cadeira de veludo vermelho, tentando recobrar o



ritmo da respira¢@o, e ouvi um ruido estranho de animal bebendo. Ergui os olhos.
Louis continuava imével, olhando para mim como se eu fosse um monstro. Mas
Mojo lenta e pacientemente devorava todo o vomito espalhado no chdo.

Deixei escapar uma risada nervosa que quase se transformou em riso
histérico.

— Por favor, Louis, o fogo. Acenda o fogo — eu disse. — Estou congelando
neste corpo mortal! Mexa-se!

— Bom Deus — murmurou ele. — O que vocé fez agora!
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MEU RELOGIO DE PULSO marcava duas horas da manhd. A chuva
atras das duas portas e das venezianas quebradas estava mais fraca e eu,
enrodilhado na cadeira de veludo vermelho, aproveitava o calor do fogo na
lareira de tijolos. Estava outra vez com arrepios e com aquela tosse seca e
dolorosa. Porém, o momento de me ver livre de tudo aquilo estava proximo.

Eu tinha contado tudo.

Num acesso de sinceridade mortal, descrevi cada experiéncia medonha e
espantosa, desde minha conversa com James Raglan até a triste despedida de
Gretchen. Contei até os meus sonhos com Claudia no pequeno hospital, num
passado tdo distante, nossa conversa na sala de estar do hotel do século dezoito e
falei no terrivel sentimento de solidio que me invadiu ao lazer amor com
Gretchen, porque eu sabia que, no intimo, ela acreditava que eu fosse louco e s6
por isso me amou. Para ela eu ndo passava de uma espécie de beato maluco,
nada mais.

Tudo estava terminado. Eu ndo tinha idéia de onde poderia encontrar o
Ladrao de Corpos. Mas precisava encontra-lo. li s6 podia fazer isso quando
voltasse a ser vampiro, quando aquele corpo alto e forte fosse alimentado com
sangue sobrenatural.

Por mais fraco que fosse o sangue que Louis podia me dar, ainda assim eu
ficaria vinte vezes mais forte do que estava naquele momento e talvez capaz de
pedir a ajuda dos outros, pois nao tinha idéia de que espécie de vampiro recém-
nascido ia me tornar. Uma vez o sangue transformado, sem duvida eu teria uma
voz telepatica. Podia pedir ajuda a Marius, ou chamar Armand, até, quem sabe,
Gabrielle — ah, sim, minha amada Gabrielle — pois ela nao seria mais criagao
minha e conseguiria me ouvir, 0 que, no plano normal das coisas — se é que
podemos usar essa expressao —, ndo era possivel.

Louis continuava sentado a mesa, na mesma posi¢ao em que, ignorando as
rajadas de vento, é claro, e a chuva que batia nas venezianas quebradas das
janelas, ouvira minha historia, observando com uma expressao de piedade e de
espanto meus passos agitados pela sala enquanto eu falava.

— Nao me julgue pela minha idiotice — implorei. Contei outra vez meu
sofrimento em Gobi, minha conversa estranha com David e a visdo de David no
café de Paris. — Eu estava desesperado quando fiz isto. Vocé sabe por que eu fiz.
Nao preciso dizer. Mas agora, tem de ser desfeito.

Eu tossia sem parar e assoava o nariz com aqueles horriveis lengos de



papel.

— Nio pode imaginar como ¢ revoltante estar neste corpo — conclui. —
Agora, por favor, faca depressa, com sua maior arte. H4d cem anos vocé o fez
pela ultima vez. Gragas a Deus por isso. O poder nio se dissipou. Estou pronto
agora. Nao precisamos de nenhum preparativo. Quando eu recuperar a minha
forma, eu 0 empurro para dentro deste corpo e o transformo em cinzas.

Louis ndo disse nada.

Levantei e comecei a andar outra vez de um lado para o outro, agora para
me aquecer e para acalmar a terrivel apreensdo que comegava a me dominar.
Afinal de contas, eu estava prestes a morrer para renascer novamente, COmo
tinha acontecido hd mais de duzentos anos. Ah, mas nio ia sentir dor... somente
um profundo desconforto que ndo era nada comparado a dor que estava sentindo
no peito, ou ao frio nos meus dedos, nos meus pés.

— Louis, pelo amor de Deus, seja rapido — eu disse. Parei de andar e olhei
para ele. — O que é? Qual é o problema?

Com voz muito baixa e insegura, ele respondeu.

— Ndo posso fazer isso.

— O qué!

Olhei para ele tentando adivinhar o que queria dizer, qual a duvida que
poderia ter, qual a possivel dificuldade que teriamos de resolver. Pude perceber
entdo a apavorante mudanca em seu rosto fino — toda a maciez havia
desaparecido, substituida por uma mascara de dor. Mais uma vez compreendi
que eu o estava vendo como os seres humanos o viam. Uma leve sombra
vermelha embagava os olhos verdes. Todo seu corpo, aparentemente tao solido e
poderoso, tremia.

— Nio posso fazer isso, Lestat — repetiu ele e toda sua alma parecia ter
saido com as palavras. — Nao posso ajuda-lo!

— Em nome de Deus, o que esta dizendo! — gritei furioso. — Eu o criei.
Vocé existe esta noite gragas a mim! Vocé me ama, vocé mesmo disse. E claro
que vai me ajudar.

Avancei para ele e bati com as maos na mesa.

— Louis, responda! Por que diz que ndo pode me ajudar?

— Oh, ndo o culpo pelo que fez. Nao mesmo. Mas ndo vé o que
aconteceu? Lestat, vocé conseguiu. Vocé renasceu como um homem mortal.

— Louis, ndo é hora para sentimentalismos sobre a transformag¢do. Ndo
atire minhas palavras contra mim! Eu estava errado.

— Nao, ndo estava.

— O que esta querendo dizer!? Louis, estamos perdendo tempo. Preciso
procurar aquele monstro! Ele estd com o meu corpo.

— Lestat, os outros se encarregarao dele. Talvez ja o tenham feito.

— Ja tenham feito! O que quer dizer com isso?

— Pensa que eles ndo sabem o que aconteceu? — Louis estava
extremamente triste, e zangado também. Era notavel como a expressdo humana
aparecia e desaparecia do seu rosto enquanto falava. — Como uma coisa dessa
poderia acontecer sem que eles soubessem? — disse, como se estivesse
suplicando para que eu entendesse. — Vocé disse que esse Raglan James é um



feiticeiro. Mas nenhum feiticeiro pode se esconder completamente de criaturas
poderosas como Maharet ou sua irma, tdo poderosas quanto Khayman e Marius,
ou mesmo Armand. E é um feiticeiro desajeitado — para matar seu agente
mortal de modo tao cruel e violento. — Balangou a cabeca e tapou a boca com
as maos. — Lestat, eles sabem! Tém de saber. E é possivel que seu corpo ja
tenha sido destruido.

— Eles nao fariam isso.

— Por que ndo? Vocé entregou a ele um instrumento de destrui¢éo...

— Mas ele ndo sabia como usa-lo! Foi so por trinta e seis horas de tempo
mortal! Louis, seja como for, precisa me dar o sangue. Faga seu sermao depois.
Faga o Truque Negro, que encontro resposta para todas essas perguntas. Estamos
gastando minutos preciosos, horas. i

— Nao, Lestat, nao estamos. E isso que quero dizer! O que deve nos
preocupar nao ¢ o Ladrdao de Corpos ou o corpo que ele roubou, mas o que esta
acontecendo com vocé — com sua alma — nesse Corpo, neste momento.

— Esta bem. Seja como vocé quiser. Agora, faga deste corpo um vampiro,
jal

— Nao posso. Ou para ser mais exato, nao quero.

Lancei-me sobre ele. Ndo pude evitar. E agarrei as lapelas do seu
miseravel casaco negro e velho. Puxei-o, pronto para rasgar a fazenda, tira-lo da
cadeira, mas Louis continuou imével, olhando calma e tristemente para mim.
Com fiiria impotente eu o larguei e fiquei parado, tentando acalmar a confusao na
minha mente.

— Vocé ndo pode estar falando sério — implorei, batendo as maos
fechadas na mesa, na frente dele. — Como pode me negar isso?

— Vai deixar que eu 0 ame agora? — perguntou, a voz outra vez repleta de
emogdo, o rosto ainda profunda e tragicamente triste. — Eu ndo faria isso por
maior que fosse seu sofrimento, por mais que implorasse, a despeito da ladainha
de tudo que aconteceu. Ndo faria porque de modo nenhum, que Deus me ajude,
eu criaria outro igual a nés. Mas vocé ndo me contou nenhum grande sofrimento!
Nao descreveu nenhuma série de desastres terriveis! — Balangou a cabega,
como se ndo pudesse continuar, e depois disse. — Vocé triunfou nisto de um jeito
que s6 vocé poderia.

— Ndo, ndo, ndo esta compreendendo...

— Oh, sim, estou. Sera que preciso arrasta-lo para a frente do espelho? —
Levantou lentamente da cadeira e olhou nos meus olhos. — Preciso obriga-lo a
sentar e a estudar as licdes que ouvi dos seus labios? Lestat, vocé realizou seu
sonho! Nao percebe? Vocé conseguiu. Renasceu como um homem mortal. Um
belo e forte homem mortal!

— Nao — eu disse. Recuei, afastando-me dele, balancei a cabega e ergui
as maos em suplica. — Vocé esta louco. Nao sabe o que esta dizendo. Odeio este
corpo! Detesto ser humano. Louis, se existe um pouco de compaixao em vocé,
esqueca essas ilusdes e ouga o que estou dizendo!

— Ja ouvi. Ouvi tudo. Por que vocé ndo pode ouvir? Lestat, vocé venceu.
Esté livre do pesadelo. Esta vivo outra vez.

— Estou péssimo! — exclamei — Estou péssimo! Deus do céu, o que



preciso fazer para convencé-lo?

— N3o pode fazer nada. Vocé é que precisa ser convencido. Quanto tempo
viveu nesse corpo? Trés, quatro dias? Fala de desconfortos como se fossem
aflicdes letais, fala dos limites fisicos como se fossem restricdes malignas e
punitivas. Porém, com todas as suas queixas, vocé mesmo me disse que ndo devo
fazer o que me pede! Vocé mesmo me implorou para recusar seu pedido! Lestat,
por que me contou a historia de David Talbot e sua obsessio com Deus e o
Diabo? Por que me contou tudo que a freira Gretchen lhe disse? Por que
descreveu o pequeno hospital do seu sonho febril? Oh, eu sei que nao foi Claudia
que esteve com vocé. Nao estou dizendo que foi Deus quem pds essa mulher,
Gretchen, no seu caminho. Mas vocé a ama. Vocé admitiu que a ama. Ela estd
esperando por vocé. Pode guiar vocé através das dores e inconveniéncias da vida
mortal...

— Nao, Louis, vocé interpretou mal. Ndo quero que ela me guie. Ndo
quero esta vida mortal!

— Lestat, ndo vé a oportunidade que recebeu? Ndo vé o caminho aberto
para vocé e a luz 14 na frente?

— Vou ficar louco se ndo parar de dizer essas coisas...

— Lestat, o que qualquer um de nds pode fazer para se redimir? E quem
era mais obcecado por esse problema do que vocé?

— Nao! Nao! — Levantei os bragos cruzando-os e descruzando-os no ar,
como se estivesse tentando afastar aquele amontoado de filosofia insana que ele
despejava em cima de mim. — Nao! Estou dizendo, isto é falso. E a pior das
mentiras.

Louis virou para o outro lado e avancei para ele outra vez, descontrolado,
pronto para sacudi-lo pelos ombros, mas com um gesto rapido demais para meus
olhos, ele me atirou de costas contra a cadeira.

Atordoado, com uma tor¢@o dolorosa no tornozelo, cai sobre as almofadas
e bati com a mao direita fechada na palma da minha mao esquerda.

— Oh, ndo, nada de sermdes, ndo agora. — Eu estava quase chorando. —
Nada de banalidades nem recomendagdes piegas.

— Volte para ela — disse ele.

— Vocé esta louco!

— Imagine — continuou ele, como se eu ndo tivesse falado, de costas para
mim, olhando talvez para a janela, a voz quase inaudivel, o vulto escuro
recortado contra a cortina prateada de chuva. — Todos os anos de desejo
inumano, de alimentag@o sinistra e implacavel. E vocé renasceu. E 14, naquele
pequeno hospital na selva, pode talvez salvar uma vida humana, para cada uma
que vocé tirou. Oh, que maravilhosos anjos da guarda o protegem. Por que sio
tdo misericordiosos? E vocé vem a mim pedir para trazé-lo de volta a este horror,
embora afirmando, a cada palavra, o esplendor de tudo que sofreu, de tudo que
viu.

— Abri minha alma e vocé usa isso contra mim!

— Oh, ndo, Lestat. Procuro fazer com que vocé olhe para dentro dela.
Vocé estda me implorando para manda-lo de volta para Gretchen. Serei eu o
tinico anjo da guarda? Serei eu o tnico capaz de confirmar esse destino?



— Seu bastardo miseravel, filho da mae! Se ndo me der o sangue...

Louis virou outra vez para mim. Seu rosto era uma estatua de marmore no
escuro, olhos enormes e horrivelmente estranhos na sua beleza.

— Naio vou fazer isso. Nem agora, nem amanhd, nem nunca. Volte para
ela, Lestat. Viva essa vida mortal.

— Como se atreve a fazer a escolha por mim!? — Fiquei de pé outra vez e
comecei a implorar com voz quase chorosa.

— Nao me procure mais — disse ele, pacientemente. — Se voltar, vou
machuca-lo. E ndo quero fazer isso.

— Ah, vocé me matou! Foi isso que fez. Pensa que acredito nas suas
mentiras? Vocé me condenou a este corpo putrefato, malcheiroso, cheio de
dores, foi isso que vocé fez! Pensa que nao sei o 6dio que vive no seu coragdo,
pensa que nao reconhe¢o o rosto da vinganga? Pelo amor de Deus, diga a
verdade!

— Nao ¢ a verdade. Eu 0 amo. Mas vocé esta cego de impaciéncia e
atormentado por pequenas dores e pequenos desconfortos. Jamais me perdoara
se eu roubar de vocé esse destino. Apenas vai precisar de algum tempo para
compreender o que estou fazendo.

— Nao, ndo, por favor — aproximei-me dele, mas dessa vez sem ira.
Apoiei a mao no seu ombro e senti a fragrncia da poeira e do taimulo nas suas
roupas. Senhor Deus, o que havia na nossa pele para atrair a luz de modo tio
belo? E os nossos olhos. Ah, olhar nos olhos dele.

— Louis — eu disse. — Quero que vocé me possua. Por favor, faca o que
estou pedindo. Deixe a interpretagdo da historia por minha conta. Quero que me
possua, Louis, olhe para mim. — Segurei a mao fria e sem vida e a encostei no
meu rosto. — Sinta 0 sangue em mim, sinta o calor. Vocé me quer, Louis, sabe
disso. Vocé me quer, me quer em seu poder como eu o tive em meu poder ha
muito, muito tempo. Serei sua criagdo, seu filho, Louis. Por favor, faga isso. Nao
me obrigue a pedir de joelhos.

Senti a mudanga nele, o olhar predatorio. Mas, o que podia ser mais forte
do que sua sede? Sua vontade.

— Nao, Lestat — murmurou ele. — Nao posso. Mesmo que eu esteja
errado e vocé esteja certo, e todas as suas metaforas nada signifiquem, ndo posso
fazer isso.

Eu o tomei nos bragos, oh, tio frio, tdo esquivo, aquele monstro que eu
havia feito de carne humana. Encostei os labios no rosto dele, tremendo, e
abracei seu pescogo.

Louis ndo se afastou. Ndo tinha forgas para tanto. Senti o arfar silencioso do
seu peito contra 0 meu.

— Faca o que estou pedindo, por favor, bela criatura — murmurei no seu
ouvido. — Leve este calor para as suas veias, e devolva-me o poder que eu lhe
dei um dia. — Beijei a boca fria e sem cor. — Dé-me o futuro, Louis. Dé-me a
eternidade. Tire-me desta cruz.

Com o canto dos olhos vi a méo dele se erguer. Entdo senti os dedos macios
no meu rosto. Depois acariciando meu pescogo.

— Nao posso, Lestat.



— Pode sim, sabe que pode — murmurei, beijando a orelha dele, contendo
as lagrimas, abragando sua cintura com o brago esquerdo. — Oh, ndo me deixe
neste sofrimento, nao faga isso. i

— Nao pe¢a mais — disse ele, tristemente. — E inutil. Vou partir agora.
Nao me vera nunca mais.

— Louis! — segurei-o com for¢a. — Nao pode me rejeitar!

— Oh, posso sim e estou rejeitando.

Senti que ele ficou rigido, tentando se livrar sem me machucar. Segurei
com mais for¢a, sem recuar.

— Nio me encontrara mais aqui. Mas sabe onde encontrd-la. Ela esta
esperando por vocé. Ndo compreende a sua vitdria? Mortal outra vez e tio
jovem, tdo jovem. Mortal outra vez e tio belo, tao belo. Mortal outra vez, com
todo seu conhecimento e a mesma vontade indomavel.

Com firmeza e facilidade, afastou meus bragos e me empurrou para tras,
fechando a méo sobre a minha, mantendo-me a distancia.

— Adeus, Lestat — disse ele. — Talvez os outros o procurem. Depois de
algum tempo, quando acharem que vocé ja pagou bastante.

Com um ultimo grito de desespero, tentei soltar minhas maos, pois sabia
muito bem o que ele ia fazer.

Mas com um lampejo sem luz Louis desapareceu, deixando-me deitado no
chao.

A vela estava apagada, caida sobre a mesa. S6 a luz do fogo iluminava a
sala. A porta estava aberta e a chuva caia, fina e silenciosa, mas firme. E
compreendi que estava completamente sO.

Eu tinha caido para o lado, estendendo as maos para aliviar a queda.
Levantei e chamei por ele, rezando para que pudesse me ouvir, por mais distante
que estivesse.

— Louis, ajude-me. Nao quero ser vivo. Nao quero ser mortal! Louis, ndo
me deixe aqui! N&o vou agiientar! Nao quero! Nao quero salvar a minha alma!

Naio sei quantas vezes repeti essas palavras. Finalmente, fiquei cansado
demais para continuar. O som daquela voz mortal carrregada de desespero feria
meus ouvidos.

Sentei no chdo, com uma perna dobrada sob o corpo e o cotovelo apoiado
no joelho, os dedos no cabelo. Mojo aproximou-se temeroso e sentou a0 meu
lado. Encostei a testa no pélo macio.

O fogo estava quase apagado. A chuva sibilava e suspirava, aumentando de
forga, mas caindo diretamente do céu, sem nenhum sinal do vento odioso.

Finalmente levantei a cabe¢a e olhei aquela sala tristonha e desarrumada, o
amontoado de livros e estatuas velhas, poeira e sujeira por toda a parte e as
pequenas brasas na lareira. Como estava cansado, desgastado por minha fiiria,
muito perto do desespero.

Alguma vez, em todo meu sofrimento, me sentira assim completamente
sem esperanga?

Meus olhos moveram-se preguicosos para a porta aberta, ouvi o zumbido
suave da chuva e vi a escuriddo ameagadora la fora. Sim, sair para a noite, vocé
e Mojo, que provavelmente vai gostar tanto quanto gosta da neve. Vocé precisa



enfrentar essa chuva. Precisa sair desta casa abismai e encontrar um abrigo
confortavel onde possa descansar.

Meu apartamento de cobertura. Devia haver um meio de entrar nele.
Certamente... devia haver algum meio. E o sol ia nascer dentro de poucas horas.
Ah, esta minha bela cidade, sob a luz quente do sol.

Pelo amor de Deus, ndio comece a chorar outra vez. Vocé precisa
descansar e pensar.

Mas, antes de partir, por que nao pde fogo nesta casa! Deixe s6 a grande
mansao vitoriana. Ele nao a ama. Mas queime o seu barracao!

Apesar das lagrimas que enchiam ainda meus olhos, senti que meus labios
se curvavam num sorriso irresistivel e maligno.

Sim, queime completamente! Ele merece isso. E é claro que levou com ele
tudo que escreveu, sim, é claro, mas todos os livros vao subir aos céus como
fumaca! Exatamente o que ele merece.

Apanhei os quadros — um delicioso Monet, uns dois pequenos Picassos e
um painel a tempera vermelho-rubi do periodo medieval, todos danificados pelo
tempo, é claro — corri com eles para a manséo vitoriana e os guardei num canto
€sCuro que me pareceu Seguro € seco.

Voltei para a cabana e aproximei a vela do que sobrava do fogo.
Imediatamente as cinzas explodiram com pequenas fagulhas cor-de-laranja e as
fagulhas incendiaram o pavio.

“Oh, vocé merece isso, bastardo traidor e ingrato”, murmurei furioso,
aproximando a chama da vela dos livros empilhados contra a parede, soltando
cuidadosamente as paginas para queimarem mais depressa. Depois pus fogo
num casaco velho atirado numa cadeira que se incendiou como palha, nas
almofadas de veludo vermelho da cadeira que era minha. Ah, sim, queime tudo,
tudo!

Espalhei com o pé uma pilha de revistas emboloradas que estava sob a
mesa, queimei e as joguei para os quatro cantos da casa como brasas
incandescentes.

Mojo foi se afastando das pequenas fogueiras e finalmente saiu para a chuva
e de longe ficou me vigiando pela porta aberta.

Ah, mas estava demorando muito. E Louis tinha uma gaveta cheia de velas.
Como eu podia ter esquecido — este maldito cérebro mortal! Eu as tirei da
gaveta, umas vinte mais ou menos, e comecei a acender a cera, sem me
importar com o pavio, atirando-as na cadeira de veludo para intensificar o calor.
Joguei outras nas pilhas de lixo e joguei livros em chamas nas venezianas
molhadas, nos fragmentos de cortina esquecidos e espalhados. Chutei as paredes
abrindo buracos e atirei as velas em chamas nos velhos lambris, que estavam
secos como pavios, depois ateei fogo aos tapetes puidos, empurrando-os com o pé
para permitir a entrada do ar.

Em poucos minutos toda a casa ardia em chamas furiosas, mas a cadeira
vermelha e a mesa eram as maiores fogueiras. Corri para fora, para a chuva, e
vi o fogo devorando as tabuas escuras e quebradas.

Uma fumaga tmida e horrenda subiu quando o fogo atingiu as venezianas
molhadas, saiu em espiral pelas janelas em dire¢do a massa de trepadeiras. Oh,



maldita chuva! Mas entdo, quando o fogo da cadeira e da mesa cresceu de
intensidade e luz, a casa toda explodiu em chamas cor-de-laranja! As venezianas
voaram para dentro da noite e um grande buraco se abriu no teto.

— Sim, queime, queime! — gritei, com a chuva batendo com violéncia no
meu rosto, nas minhas palpebras. Eu estava quase pulando de alegria. Mojo
recuou na dire¢do da casa vitoriana, de cabega baixa. — Queime, queime —
exclamei. — Louis, eu queria era queimar vocé! Com que prazer eu o
queimaria! Se eu soubesse ao menos onde vocé se esconde de dia!

Comecei a chorar e a gritar. — Como pdde fazer isso comigo? Eu o
amaldi¢oo! — E chorando lastimosamente, ajoelhei na terra molhada.

Sentei sobre os calcanhares, com as maos cruzadas na frente do corpo,
derrotado e miseravel, olhando para o grande incéndio. Luzes comegaram a
acender nas casas distantes. Ouvi a sirene dos bombeiros. Precisava ir embora.

Mas continuei ali ajoelhado, quase num estupor. Entio Mojo me alertou
com um rosnado surdo e ameagador. Percebi que ele estava ao meu lado,
encostando o pélo molhado no meu rosto e olhando para a casa em chamas.

Fiz um movimento para segurar sua coleira e sair dali quando vi a causa do
alarme. Nao era nenhum mortal. Mas um vulto espectral e muito branco imdvel
como uma estatua ao lado da casa em chamas, sinistramente iluminado pela luz
do fogo.

Mesmo com meus fracos olhos mortais vi que era Marius! E vi a expressao
de furia no seu rosto e tive certeza de que ele queria que eu visse.

Meus labios se abriram mas a voz morreu na minha garganta. Tudo que fiz
foi estender os bragcos para ele, enviando do fundo do coragdao uma prece
silenciosa pedindo misericérdia e ajuda.

Mojo rosnou outra vez e parecia pronto para o ataque.

E enquanto eu olhava indefeso, tremendo incontrolavelmente, o vulto fez
meia-volta e, com um ultimo olhar irado e de desprezo, desapareceu.

S6 entdo voltei a mim e gritei seu nome.

— Marius! — Fiquei de pé e chamei com voz cada vez mais alta. —
Marius, nao me deixe aqui. Ajude-me! — Ergui os bragos para o céu. — Marius
— rugi.

Mas era inutil e eu sabia.

Fiquei ali parado com a chuva encharcando meu casaco e meus sapatos.
Meu cabelo estava molhado, grudado na cabega, e agora ndo importava mais
que eu estivesse chorando pois a chuva lavaria minhas lagrimas.

“Vocé pensa que estou derrotado”, murmurei. Eu ndo precisava gritar para
ele. “Pensa que ja fez seu julgamento e que isso é o fim de tudo. Oh, vocé pensa
que é simples assim? Pois estd enganado. Eu jamais me vingarei deste momento.
Mas vai me ver outra vez. Vai me ver outra vez.”

Abaixei a cabega.

A noite estava cheia de vozes mortais, do som de pés correndo. Um motor
barulhento parou na esquina distante. Eu precisava forcar aquelas pernas
miseraveis e sair dali.

Fiz um sinal para Mojo me seguir e passamos pelas ruinas da pequena
casa, que ainda queimava alegremente, saltamos o muro baixo do jardim,



seguimos por uma passagem cheia de mato e fomos embora.

S6 mais tarde compreendi como estivera perto de ser capturado — o
incendiario mortal e seu cio ameagador.

Mas como podia me importar com isso? Louis me rejeitara, Marius
também — Marius, que podia encontrar meu corpo sobrenatural antes de mim e
destrui-lo sumariamente. Marius, que talvez ja o tivesse destruido, deixando-me
para sempre dentro daquela estrutura mortal.

Oh, se algum dia eu havia sofrido tanto na minha juventude mortal, eu ndo
era capaz de lembrar. Mas mesmo que lembrasse, ndo me serviria de consolo
naquele momento. Quanto a0 medo que sentia, era indescritivel! A razao nao
podia entender. Minha mente funcionava em circulos, numa confusio de
esperangas e de planos.

“Preciso encontrar o Ladrao de Corpos, tenho de encontra-lo e vocé
precisa me dar algum tempo, Marius, se ndo quer me ajudar, pelo menos me
deve isso.”

Repeti isso varias vezes como Ave-Marias de um rosario, caminhando na
chuva inclemente.

Uma ou duas vezes cheguei a gritar minha prece para a noite, debaixo de
um grande carvalho, tentando ver a luz do nascer do dia no céu escuro e
molhado.

Quem no mundo me ajudaria?

David era minha unica esperanga, embora eu nem imaginasse o que ele
poderia fazer por mim. David! E se ele também me desse as costas?

19

QUANDO O SOL NASCEU, eu estava sentado no Café du Monde,
pensando no melhor modo de entrar no meu apartamento de cobertura. Esse
pequeno problema impedia que eu enlouquecesse. Seria esse o segredo da
sobrevivéncia dos mortais? Ummm. Como eu poderia arrombar meu luxuoso
apartamento? Eu mesmo havia refor¢ado a entrada pelo jardim do telhado com
um portio de ferro intransponivel. Eu mesmo instalei varias fechaduras
complexas nas portas do apartamento. As janelas tinham barras de ferro para
evitar a intrusdo de mortais, embora eu nunca tenha pensado em como um
mortal chegaria até elas.

Ah, muito bem, tenho de passar pela porta. Posso inventar um ardil para os
moradores do prédio — todos inquilinos do francés louro Lestat de Lioncourt, que
os trata muito bem, devo acrescentar. Preciso convencé-los de que sou um primo
francés do proprietario, enviado por ele para tomar conta do apartamento durante
sua auséncia e que devem me deixar entrar. Nem que tenha de usar um pé-de-
cabra! Ou um machado. Ou uma serra elétrica. Uma questdo de técnica, como
dizem nestes tempos. Eu preciso entrar.

E entdo, o que vou fazer? Apanhar uma faca de cozinha — pois
apartamentos tém dessas coisas, embora Deus saiba que eu ndo preciso de
cozinha — e cortar minha garganta mortal?

Nao. Telefone para David. Vocé ndo tem mais ninguém no mundo para



apelar e oh, pense nas coisas horriveis que David vai dizer!

Quando eu parava de pensar nessas coisas, mergulhava outra vez no
desespero esmagador.

Eles me expulsaram. Marius. Louis. Na minha pior loucura, eles me
recusaram ajuda. Oh, eu tinha zombado de Marius, é verdade. Recusei sua
sabedoria, sua companhia, suas regras.

Oh, sim, eu pedi tudo isso, como dizem os mortais. E tinha feito uma coisa
desprezivel, deixar aquele Ladrdo de Corpos escapar com os meus poderes.
Certo. Outra vez culpado de tolices e experiéncias espetaculares. Mas alguma
vez cheguei a imaginar o que seria ser destituido dos meus poderes e passar para
o lado de fora, olhando para dentro? Os outros sabiam, deviam saber. E deixaram
que Marius viesse para me julgar e me fazer saber que eu estava expulso!

Mas Louis, meu belo Louis, como pdde me rejeitar! Eu seria capaz de
desafiar o céu para ajudar Louis! Eu estava contando com ele, certo de que
naquela mesma noite o velho e poderoso sangue estaria correndo nas minhas
veias.

Oh, Senhor Deus — eu ndo era mais um deles. Eu ndo era nada, apenas
um homem mortal, sentado no calor imido de um bar, tomando café — ah, sim,
café saboroso, é claro — e mastigando umas rosquinhas agucaradas, sem
nenhuma esperanga de recuperar meu glorioso lugar no tenebroso Elohim.

Ah, como eu os odiava. Como desejava lhes fazer mall Mas quem era o
culpado de tudo? Lestat — agora com um metro e noventa de altura, olhos
castanhos, pele morena, belos cabelos castanhos e ondulados. Lestat, com bragos
musculosos e pernas fortes, e outro grave resfriado mortal enfraquecendo-o e
atormentando. Lestat com seu cao fiel, Mojo, procurando descobrir um meio de
apanhar o deménio que tinha fugido, ndo com sua alma, como de habito, mas
com seu corpo, um corpo que talvez eles ja tivessem — nem pensar — destruido.

A razdo me dizia que era cedo demais para fazer um plano definitivo.
Além disso, nunca me interessei muito por vingangas. A vinganca é uma
preocupagdo dos derrotados. Eu ndo estou derrotado, tentei me convencer. Nao,
ndo estou derrotado. E é muito mais interessante imaginar a vitéria do que a
vinganga.

Ah, é melhor pensar em coisas menores que podem ser mudadas. David
tem de me ouvir, pelo menos me aconselhar! Porém, o que mais ele pode fazer,
mesmo que nao me dé as costas? Como dois homens mortais poderiam perseguir
aquela criatura desprezivel? Ahhh...

E Mojo estava com fome, olhando para mim com aqueles olhos grandes e
escuros. Ah, como todos no bar olhavam para ele, procurando manter distancia
daquela criatura ameagadora e peluda, com focinho negro, orelhas macias e
rosadas e patas enormes. Sim, eu precisava alimentar Mojo. Afinal, o chavao era
verdade. Aquele monte de carne canina era meu unico e fiel amigo!

Sata teria um cdo quando foi atirado para o inferno? Bem, se o tivesse, tenho
certeza de que 0 cd0 o seguiria.

— O que devo fazer, Mojo? — perguntei. — Como é que um mero mortal
pode apanhar o vampiro Lestat? Ou sera que os ancidos reduziram a cinzas meu
belo corpo? Seria esse o significado da visita de Marius? Comunicar que ja estava



tudo acabado? Ooooh, Deus. O que é mesmo que a bruxa diz naquele filme
horrivel? Como vocé pode fazer isso com a minha bela malignidade. Aaah, estou
com febre outra vez, Mojo. As coisas vao se resolver sem nossa intervengdo. EU
VOU MORRER! Mas Deus do céu, veja o sol batendo silenciosamente nas
calgadas sujas, veja a minha pobre e encantadora Nova Orleans acordando para
a bela luz do Caribe.

— Vamos, Mojo. Hora de arrombar e entrar. Entdo podemos nos aquecer
e descansar.

Parei no restaurante na frente do velho French Market e comprei ossos e
carne para Mojo. Devia ser o suficiente. A bondosa gargonete encheu uma
sacola com restos da noite anterior, garantindo que o c@o ia gostar muito! E eu?
Sera que queria tomar alguma coisa? Nao estava com fome naquela bela
manha?

— Mais tarde, meu bem. — Dei a ela uma nota que me pareceu mais do
que suficiente. Eu era rico ainda, se é que isso podia servir de consolo. Pelo
menos era o que eu pensava. SO teria certeza quando pudesse verificar no
computador as atividades daquele ladrao nojento.

Mojo comeu na sarjeta sem se queixar. Um cao e tanto. Por que eu nao
nasci cachorro?

Muito bem, agora, onde diabos ficava meu apartamento? Tive de parar
para pensar e depois andei dois quarteirdes na dire¢ao errada, voltei e encontrei,
sentindo-me cada vez mais gelado, embora o céu estivesse azul e o sol muito
brilhante aquela hora. Eu nunca havia entrado no prédio pela porta da frente.

Entrar no prédio foi muito facil. Nao foi dificil forgar, abrir e fechar com
uma batida a porta da rua Dumaine. Ah, mas aquele portio, pensei, arrastando
minhas pernas pesadas escada acima, Mojo esperando bondosamente por mim
no patamar de cada andar.

Finalmente eu vi as grades do portdo e a adoravel luz do sol que entrava
pelo jardim do telhado, esparramando-se no pogo da escada, as grandes
palmeiras verdes ondulavam, com apenas as pontas queimadas pelo frio.

Mas esta fechadura. Como vou abrir? Eu estava prestes a decidir quais as
ferramentas de que iria precisar — que tal uma pequena bomba? — quando me
dei conta de que estava olhando para a porta do meu apartamento, a uns quinze
metros do portdo, e de que ela estava aberta.

— Ah, Deus, o miseravel esteve aqui! — murmurei. — Maldito seja! Mojo,
ele assaltou meu refiigio.

E claro que isso podia ser um bom sinal. O bandido ainda estava vivo. Os
outros ndo tinham acabado com ele. E eu ainda podia apanhd-lo! Mas como?
Chutei o portdo e uma dor aguda subiu do pé para a perna.

Entio segurei as grades e sacudi desesperadamente, mas o portio estava
muito firme, exatamente como eu pretendia que ficasse quando o desenhei! Um
espectro fraco como Louis ndo poderia arrombar aquele portdo, muito menos um
mortal. Evidentemente o demoénio nem precisou se importar com ele, entrando
pelo telhado, como eu fazia.

Muito bem, pare com isso. Trate de arranjar algumas ferramentas agora
mesmo e vamos ver o que aquele demonio fez 14 dentro.



Voltei-me para a escada mas, nesse momento, Mojo, em posi¢ao de alerta,
rosnou ameagadoramente. Alguém se movia dentro do apartamento. Vi uma
sombra vaga refletida na parede do hall.

Nao o Ladrao de Corpos, gragas a Deus isso era impossivel. Mas, quem?

A resposta ndo demorou. David apareceu! Meu belo David, com um terno
escuro de tweed, casaco elegante e olhando para mim com aquela expressao
caracteristica de curiosidade vigilante, na outra extremidade da passagem do
jardim. Acho que nunca senti tanta satisfagdo com a presenga de um ser humano
em toda a minha vida amaldigoada.

Eu pronunciei seu nome imediatamente. Depois, disse-lhe, em francés, que
era eu, Lestat. Por favor, abra o portdo.

David respondeu também imediatamente. Na verdade, mais do que nunca
ele me pareceu o cavalheiro britdnico, digno, seguro, elegante, olhando para
mim, o rosto fino e enrugado registrando apenas espanto silencioso. David olhou
para Mojo. Depois para mim, outra vez. Novamente para o cao.

— David, sou Lestat, eu juro! — exclamei em inglés. — Este é o corpo do
mecanico! Lembra da fotografia? James fez isto, David. Estou preso neste corpo.
O que posso dizer para que acredite em mim? David, deixe-me entrar.

Por um momento ele ficou imével. Entdo, de repente, adiantou-se com
passos rapidos e parou na frente do portio com o rosto inexpressivo.

Eu estava quase desmaiando de felicidade. Agarrei as grades com as duas
maos, como se estivesse na prisdo, e entdo percebi que estava olhando
diretamente nos olhos dele — que pela primeira vez éramos da mesma altura.

— David, ndo imagina como estou feliz em vé-lo — eu disse, voltando a
falar francés. — Como foi que vocé entrou? David, sou Lestat. Sou eu.
Certamente acredita em mim. Vocé reconhece a minha voz, David. Deus e o
Diabo no café de Paris! Quem mais sabe disso além de mim?

Mas nao foi a minha voz que ele respondeu. Olhava nos meus olhos e
parecia ouvir sons distantes. Entdo, bruscamente, mudou de atitude e eu vi os
sinais de reconhecimento no seu rosto.

— Oh, gragas aos céus — disse ele, com um pequeno e cortés suspiro
britdnico.

Tirou do bolso uma pequena caixa, abriu, apanhou uma pega fina de metal
que inseriu na fechadura. Eu sabia o suficiente do mundo para adivinhar que era
um instrumento usado por ladrdes. David abriu o portdo para mim e depois os
bragos.

Foi um abrago longo e silencioso e eu lutei bravamente para conter as
lagrimas. Raramente, em todo o tempo em que nos conheciamos, eu havia
tocado aquele ser humano. Foi um momento carregado de emogdo que me
pegou desprevenido. Lembrei do calor sonolento do abrago de Gretchen. Senti-
me seguro. E por um momento, talvez, ndo me senti tao so.

Mas eu ndo tinha tempo para desfrutar aquele consolo.

Afastei-me com relutincia e notei outra vez como David me parecia
espléndido. Na verdade, foi uma impressdo tao profunda que cheguei a acreditar
que eu era tdo jovem quanto o corpo que habitava. Eu precisava tanto dele.

Todos os pequenos sinais da idade que eu via em seu rosto com meus olhos



de vampiro haviam desaparecido. As linhas profundas do rosto pareciam parte da
sua personalidade forte, bem como a luz tranqiila dos olhos. David parecia
extremamente vigoroso ali de pé, elegantemente vestido, a corrente de ouro do
relogio brilhando sobre o colete de tweed — tao decididamente solido, capaz e
sério.

— Vocé sabe o que o miseravel fez — eu disse. — Ele me enganou e me
abandonou. E os outros também me abandonaram. Louis, Marius. Eles me
deram as costas. Estou atolado neste corpo, meu amigo. Venha, preciso verificar
se 0 monstro invadiu minha casa.

Corri para a porta do apartamento, quase sem ouvir a afirmagdo de David
de que tudo estava intato.

David estava certo. O demdnio nao havia entrado no meu apartamento.
Tudo estava exatamente como eu havia deixado, até o casaco de veludo
dependurado na porta aberta do guarda-roupa. La estava o bloco de folhas
amarelas onde fiz anota¢Ges antes da minha partida. E o computador. Ah, eu
precisava consultar o computador e descobrir a extensdo do furto. E meu agente
de Paris, o pobre homem, podia ainda estar correndo perigo. Eu precisava falar
com ele imediatamente.

Mas minha ateng¢@o foi atraida para a luz que passava pelas paredes de
vidro, o esplendor suave e quente do sol pingando nos sofas escuros e nas cadeiras
e no opulento tapete persa com seu medalhdo de cor palida e sua coroa de rosas,
e até nos poucos quadros grandes modernos — todos furiosamente abstratos —
escolhidos por mim, ha muito tempo, para aquelas paredes. Estremeci ao olhar
para eles, pensando mais uma vez que a luz elétrica jamais conseguiria me
proporcionar a sensagao de bem-estar que eu sentia naquele momento.

Notei também o fogo alto na grande lareira de azulejos brancos — obra de
David, sem dtavida — e o cheiro de café que vinha da cozinha, onde eu
raramente entrava.

David imediatamente se desculpou com voz hesitante. Ele nem tinha ido ao
hotel, tio ansioso estava para me encontrar. Seguiu diretamente do aeroporto
para o meu apartamento, e s saiu para comprar algumas provisoes para a vigilia
da noite, esperando um telefonema meu.

— Maravilhoso, estou feliz por vocé ter feito isso — eu disse, achando
graca naquela polidez britinica. Eu estava tdo feliz por vé-lo e David se
desculpava por estar a vontade na minha casa.

Tirei o casaco molhado e sentei na frente do computador.

— Nao vou demorar — eu disse, digitando os varios comandos. — Depois
conto tudo. Mas o que o fez vir até aqui? Teve alguma idéia do que tinha
acontecido?

— E claro que sim — respondeu ele. — Nao soube do crime do vampiro,
em Nova York? S6 um monstro poderia ter destruido aqueles escritérios. Lestat,
por que nao me telefonou? Por que nao pediu a minha ajuda?

— Um momento — eu disse. As letras e nimeros come¢avam a aparecer
no monitor. Minhas contas estavam em ordem. Se aquele deménio tivesse usado
meu sistema, eu veria os sinais programados indicando a invasio. Eu ndo podia
saber com certeza se ele havia atacado minhas contas nos bancos da Europa,



sem examinar os arquivos referentes a elas. Além disso, diabo, eu ndo conseguia
lembrar as senhas. Na verdade, estava tendo dificuldade até com os mais simples
comandos.

— Ele tinha razao — resmunguei. — Avisou que meu processo de
raciocinio ndo seria o mesmo. — Passei do programa de finangas para o
Wordstar, que eu usava para escrever, e imediatamente digitei uma mensagem
para meu agente em Paris, enviando-a através do modem, pedindo um relatério
completo e imediato sobre minhas contas e recomendando mais uma vez que
tivesse 0 maior cuidado com a propria seguranga. Cambio final.

Recostei na cadeira e respirei fundo, o que provocou imediatamente um
tremendo acesso de tosse. Percebi que David olhava para mim como se tudo
aquilo fosse chocante demais para sua compreensio. Na verdade, ele me
observava com uma expressao quase cOmica. Entdo, olhou para Mojo, que
examinava o apartamento silenciosa e preguicosamente, olhando uma vez ou
outra para mim, na expectativa de algum comando.

Estalei os dedos, Mojo se aproximou de mim e eu o abracei com forga.
David parecia estar vendo a coisa mais estranha do mundo.

— Bom Deus, vocé esta realmente nesse corpo — murmurou ele. — Ndo
apenas pairando dentro dele, mas ancorado nas células.

— Esta dizendo isso para mim? — observei, aborrecido.

— Tudo isso € horrivel. E os outros ndo querem me ajudar, David. Eles me
expulsaram — rilhei os dentes furioso. — Expulso! — Rosnei com raiva,
excitando Mojo que lambeu meu rosto.

“E claro que eu mere¢o — continuei, acariciando Mojo.

— E o0 que ha de mais simples a meu respeito, ao que parece. Eu sempre
merego o pior. A pior deslealdade, a pior traicdo, o pior abandono! Lestat, o
patife. Muito bem, eles deixaram este patife completamente sozinho.

— Eu passei todo esse tempo procurando por vocé desesperadamente —
disse ele, com voz controlada e calma. — Seu agente em Paris jurou que nao
podia me ajudar. Eu ia tentar aquele endereco em Georgetown. — Apontou para
o bloco amarelo na mesa. — Gragas a Deus vocé estd aqui.

— David, meu medo maior é de que os outros tenham destruido James e
meu corpo com ele. Este pode ser o tinico corpo que eu tenho.

— Nao, ndo acredito — disse ele com calma convincente. — A criatura
insignificante que tomou emprestado seu corpo deixou uma pista muito clara.
Mas venha, tire essa roupa molhada. Esta se arriscando a apanhar um resfriado.

— O que quer dizer com uma pista muito clara?

— Vocé sabe que nés acompanhamos as noticias de crimes dessa espécie.
Agora, por favor, tire essa roupa.

— Outros crimes, depois de Nova York? — perguntei, esperangoso. Deixei
que David me levasse para perto da lareira e imediatamente me senti melhor
com o calor. Tirei a suéter e a camisa molhadas. Eu ndo tinha nada que me
servisse no apartamento. — Nova York foi na noite de quarta-feira, nao foi?

— Minha roupa vai servir em vocé — disse David, lendo meu pensamento
e dirigindo-se para uma mala enorme, num canto.

— O que aconteceu? Por que vocés acham que foi James?



— S0 pode ser — respondeu ele, abrindo a mala e retirando vérias pegas de
roupa dobradas, e um terno de mweed muito parecido com o que vestia, ainda no
cabide, que deixou na cadeira. — Tome, vista isto. Vai apanhar um resfriado
mortal.

— Oh, David — eu disse, continuando a me despir. — Eu quase morri,
varias vezes. Na verdade, passei toda a minha breve vida mortal quase
morrendo. Cuidar deste corpo é uma tarefa dificil e revoltante. Como é que os
vivos aglientam esse ciclo infindavel de comer, urinar, fungar, defecar e comer
outra vez? Quando vocé mistura febre, dor de cabega, acessos de tosse e nariz
escorrendo, estd sendo sujeito a um verdadeiro castigo. E os profilaticos, meu
Deus. Tirar aquelas coisas horriveis é pior do que ajustd-las no lugar! No sei por
que imaginei que ia gostar disto! Os outros crimes — quando aconteceram?
Quando ¢ mais importante do que onde.

David olhava outra vez intensamente para mim, chocado demais para
conseguir falar. Mojo agora o examinava, avaliando-o, e ofereceu sua amizade
passando a lingua de leve na mé@o dele. David afagou a cabega do cdo, mas
continuou a olhar para mim, petrificado.

— David — eu disse, tirando as meias molhadas. — Fale comigo. Os
outros crimes! Vocé disse que James deixou uma pista.

— E tdo absurdamente estranho — disse ele, atonito. — Tenho uma dtzia
de fotografias desse rosto. Mas ver vocé dentro dele, oh, eu simplesmente nao
consigo imaginar. De modo nenhum.

— Quando aquele demonio atacou pela tltima vez?

— Ah... O ultimo relatério foi da Republica Dominicana. Isso foi, deixe-me
ver, duas noites atras.

— Republica Dominicana! Que diabo ele foi fazer 14?

— Exatamente o que eu gostaria de saber. Antes disso, foi em Bal Harbour,
Florida. Ambas as vezes num edificio de condominios e o método de entrada
igual ao de Nova York — através da parede de vidro. Moveis destruidos nas trés
cenas do crime, cofres de parede arrancados, joias, titulos, ouro, roubados. Um
homem assassinado em Nova York, um corpo sem sangue, é claro. Duas
mulheres sem sangue na Florida e uma familia assassinada em Santo Domingo,
s0 o pai sugado no cléssico estilo dos vampiros.

— Ele ndo consegue controlar a propria for¢a. Esta todo atrapalhado, como
uma estatua com vida.

— Exatamente 0 que pensei. A primeira coisa que me alertou foi a
combinag¢@o de destrui¢@o e pura forga. A criatura é incrivelmente inepta! E toda
a operagdo tao idiota. Mas o que nao compreendo é por que escolheu esses
lugares para os furtos. — De repente, ele se calou e virou o rosto, quase
encabulado.

Percebi entdo que eu acabara de tirar a roupa e estava ali parado, nu,
provocando aquela estranha reticéncia e um leve rubor do seu rosto.

— Tome, meias secas — disse ele. — Sera que nao sabe que ndo deve ficar
muito tempo com roupa molhada? — Atirou as meias para mim, sem erguer os
olhos.

— Eu ndo sei muita coisa de nada — respondi. — Foi isso que descobri. Sei



o que quer dizer a respeito dos locais. Por que ele viajou para o Caribe, quando
podia roubar a vontade nos suburbios de Boston ou de Nova York?

— Sim. A ndo ser que o frio o esteja incomodando demais, mas isso faz
sentido?

— Nao. Ele nao sente nada com intensidade. Nao é a mesma coisa.

Era bom vestir camisa e calgas secas. E serviam muito bem, embora um
pouco folgadas, & moda antiga — ndo o corte justo mais popular entre os jovens.
A camisa era de 1a pesada e a calga de tweed, pregueada, mas o colete era justo e
quente.

— Escute, ndo posso dar o nd na gravata com estes dedos mortais — eu
disse. — Mas, por que estou me vestindo assim, David? Vocé nunca usa nada
menos formal, como costumam dizer? Bom Deus, parece que vamos a um
enterro. Por que tenho de usar este lago em volta do pescogo?

— Por que ficaria ridiculo com um terno de tweed sem ele — respondeu
David, distraidamente. — Deixe-me ajudar. — Outra vez notei a expressao de
timidez quando se aproximou de mim. Compreendi que meu corpo o atraia
intensamente. David admirava meu corpo antigo, mas este sem duvida acendia
seu desejo. Olhando para ele, sentindo seus dedos trabalhando no n6 da gravata
— aquela leve pressao —, dei-me conta de que sentia uma intensa atragdo por
ele.

Pensei nas inimeras vezes em que desejei toma-lo, abragar seu corpo,
cravar meus dentes lenta e carinhosamente no seu pescogo e beber seu sangue.
Ah, agora eu podia possui-lo de um modo que ndo o possuiria realmente — com
a mera confusio humana de bragos e pernas, nas variadas combinagdes de
gestos intimos e deliciosos abragos breves que ele provavelmente iria gostar. E eu
também.

A idéia me deixou paralisado e provocou um leve arrepio na superficie da
minha pele humana. Eu me senti /igado a ele como havia me sentido ligado a
pobre jovem que violentei, aos turistas que passeavam na capital, meus irmaos e
irmas — ligado a ele como me sentira ligado & minha adorada Gretchen.

Tao intensa era a sensagdo — de ser humano e de estar com um humano
— que de repente eu a temi em toda a sua beleza. E compreendi que o medo era
uma parte dessa beleza.

Ah, sim, agora eu era mortal como David. Flexionei os dedos e lentamente
empertiguei o corpo, permitindo que o arrepio se transformasse numa sensagao
erdtica.

David afastou-se de mim bruscamente, alarmado e vagamente decidido,
apanhou o palet6 da cadeira e me ajudou a vesti-lo.

— Tem de me contar tudo que aconteceu com vocé — disse ele. — E
dentro de uma hora mais ou menos, teremos noticias de Londres, isto é, se aquele
miseravel atacou outra vez.

Estendi o brago, segurei seu ombro com minha fraca mao mortal e o puxei
para mim. Beijei suavemente o seu rosto. David recuou outra vez.

— Pare com essa bobagem — disse ele, como se estivesse falando com
uma crianga. — Quero saber tudo. Vejamos agora, ja tomou café? Vocé precisa
de um lengo. Aqui esta.



— Como vamos receber noticias de Londres?

— Fax da Ordem para o hotel. Agora venha, vamos comer alguma coisa.
Temos um dia trabalhoso a nossa frente para planejar tudo.

— Se ele nao estiver morto — eu disse, com um suspiro. — Duas noites
atras, em Santo Domingo. — Mergulhei outra vez no mais arrasador desespero,
0 que quase anulou o impulso erdtico, delicioso e frustrante.

David tirou da mala um longo cachecol de 14 e o enrolou no meu pescogo.

— Nao pode telefonar para Londres, agora? — perguntei.

— E um pouco cedo, mas posso tentar.

Ele encontrou o telefone ao lado do sofé e durante cinco minutos conversou
animadamente. Nenhuma novidade.

Aparentemente os departamentos de policia de Nova York, Florida e Santo
Domingo nao tinham ainda entrado em comunica¢ao, o que indicava que nao
haviam feito nenhuma conexao entre os trés crimes.

Finalmente, David desligou.

— Assim que souberem de alguma coisa, mandardo um fax para o hotel.
Vamos até 1. Estou faminto. Passei a noite toda aqui, esperando. Oh, e esse céo.
O que vai fazer com esse animal maravilhoso?

— Ele ja comeu. Ficard muito bem no jardim. Vocé estd ansioso para sair
daqui, ndo esta? Por que simplesmente niao vamos para a cama? Eu ndo
compreendo.

— Fala sério? Dei de ombros.

— E claro. — Sério! Eu comegava a ficar obcecado com aquela simples
possibilidade. Fazer amor antes que acontecesse qualquer outra coisa. Parecia
uma idéia simplesmente maravilhosa!

Outra vez David olhou para mim com aquele irritante siléncio de transe.

— Vocé sabe — disse ele — que este corpo é absolutamente magnifico,
ndo sabe? Quero dizer, ndo ¢ insensivel ao fato de que foi depositado numa...
impressionante pega de jovem carne humana masculina.

— Eu o examinei antes da troca, esta lembrado? Por que vocé ndo quer...

— Vocé esteve com uma mulher, ndo esteve? i

— Eu gostaria que vocé ndo lesse a minha mente. E falta de educagio.
Além disso, o que isso tem a ver com vocé?

— Uma mulher que vocé amou.

— Eusempre amei homens e mulheres.

— Esta empregando a palavra “amor” num sentido um pouco diferente.
Escute, simplesmente ndo podemos fazer isso. Portanto, comporte-se. Quero
saber tudo sobre esse tal de James. Precisamos de tempo para fazer um plano.

— Um plano. Acredita realmente que possamos deté-lo?

— E claro que acredito! — Fez um sinal para que eu o seguisse.

— Mas como? — perguntei. Estivamos na porta.

— Precisamos estudar o comportamento da criatura, avaliar suas fraquezas
e sua forca. E ndo se esqueca, somos dois contra um. E temos uma vantagem
poderosa.

— Que vantagem?

— Lestat, apague da sua mente todas essas exuberantes imagens erdticas e



venha comigo. Nao consigo pensar com o estdbmago vazio e esta claro que vocé
ndo esta pensando direito.

Mojo chegou até o portdo, mas eu o mandei ficar.

Eu o bejjei ternamente no lado do focinho e ele deitou no cimento molhado
olhando para mim solenemente desapontado, quando descemos a escada.

O hotel ficava a poucos quarteirdes do apartamento e caminhar na calgada,
sob o céu azul, ndo era desagradavel, apesar do vento cortante. Estava frio
demais para comegar a contar minha histéria e, além disso, a visao da cidade
iluminada pelo sol afastava qualquer outro pensamento da minha mente.

Mais uma vez me impressionou a descontragio das pessoas que andavam
na rua durante o dia. O mundo todo parecia abengoado naquela luz, a despeito da
temperatura. E vendo aquilo, aos poucos fui invadido por uma profunda tristeza,
pois eu realmente ndo queria ficar naquele mundo de sol, por mais belo que fosse.

Nao, devolva-me minha visdo sobrenatural, pensei. Devolva-me a
tenebrosa beleza do mundo a noite. Devolva minha for¢a e minha resisténcia
sobrenaturais que eu alegremente sacrifico este espeticulo para sempre. O
vampiro Lestat — c’est moi.

David avisou na recepgdo do hotel que estariamos na coffee shop e que
qualquer fax que chegasse para ele devia ser entregue imediatamente.

Sentamos entio a uma mesa com toalha branca, num canto quieto da
enorme sala de estilo antigo, teto de gesso e cortinas de seda branca, e
comeg¢amos a devorar um enorme desjejum de Nova Orleans, com ovos,
biscoitos, carnes fritas, molho e flocos de milho com manteiga.

Devo confessar que a questio com relagdo a comida tinha melhorado
sensivelmente com minha ida para o sul. Eu agora comia melhor, sem me
engasgar tanto e sem morder a lingua. O café forte e doce da minha cidade era
mais do que perfeito. E a sobremesa de bananas cozidas com agtcar era
suficiente para fazer qualquer ser humano cair de joelhos.

Porém, a despeito dessas comoventes delicias e da minha esperanca
desesperada de logo receber noticias de Londres, minha maior preocupagao era
contar para David toda a triste historia. Ele insistia em saber os detalhes e me
interrompia com perguntas, assim foi uma narrativa muito mais longa do que a
que havia feito para Louis, e a que me causou maior sofrimento.

Foi uma agonia reviver minha ingénua conversa com James na casa da
cidade, confessar que ndo tive o cuidado de desconfiar dele, convencido de que
um mero mortal jamais poderia me enganar.

Em seguida a violentagdo vergonhosa, a descricao comovida das horas
com Gretchen, os terriveis pesadelos com Claudia e a despedida de Gretchen,
para vir & procura de Louis, que interpretou erroneamente tudo que ouviu e
insistiu na propria interpretagao das minhas palavras, recusando-se a fazer o que
eu pedia.

Grande parte do meu sofrimento se devia ao fato de perceber que eu nio
sentia mais raiva ou revolta, apenas a enorme e avassaladora dor da perda. Revi
Louis mentalmente e ele ndo era mais meu amante terno e carinhoso, mas um
anjo insensivel que impedia a minha entrada na Corte das Trevas.

— Compreendo a recusa dele — eu disse, com tristeza, achando dificil



falar no assunto. — Acho que eu devia saber. E na verdade, ndo acredito que ele
fique contra mim para sempre. Louis estava apenas tentando por em pratica sua
idéia sublime de que eu devo salvar a minha alma. Ele mesmo teria feito isso.
Contudo, de certa forma, ele jamais o faria. E nunca me compreendeu. Nunca.
Por isso me descreveu com tanta clareza, mas com tanta falta de exatidao no seu
livro. Se eu continuar preso neste corpo, se ele se convencer de que ndo tenho a
menor intengdo de ir trabalhar com Gretchen na Guiana Francesa, acho que, no
fim, vai atender o meu pedido. Mesmo sabendo que eu incendiei sua casa. Isso
pode levar anos, é claro! Anos neste miseravel...

— Esté ficando furioso outra vez — disse David. — Acalme-se. E o que foi
que disse? Vocé incendiou a casa dele?

— Eu estava zangado — respondi em voz baixa e tensa. — Meu Deus.
Zangado. Essa ndo é a palavra exata.

Pensei que eu estava infeliz demais para ficar zangado. Compreendi que
ndo era bem o caso. Mas agora estava infeliz demais para continuar a falar no
assunto. Tomei outro gole de café preto e forte e comecei a descrever da melhor
forma possivel como vi Marius a luz do incéndio. Marius queria que eu o visse.
Marius tinha feito seu julgamento e eu nao sabia ao certo qual era.

Entdo, o desespero frio tomou conta de mim, apagando completamente a
raiva, e olhei desanimado para o prato & minha frente, para o restaurante quase
vazio com os talheres brilhantes e os guardanapos dobrados como chapéus nas
mesas arrumadas. Olhei para a luz fraca do sagudo, com aquela obscuridade
horrivel envolvendo a tudo, e depois para David, que, com todo o seu belo
carater, toda a sua simpatia e seu encanto nao era o ser maravilhoso que teria
sido se eu tivesse meus olhos de vampiro, mas apenas outro mortal, vivendo a
beira da morte, como eu.

Sentia-me abatido e miseravel. Nao conseguia dizer mais nada.

— Escute — disse David. — Nao acredito que o seu Marius tenha
destruido a criatura. Se o tivesse feito, ndo apareceria para vocé. N@o posso
imaginar os pensamentos ou sentimentos desse ser. Nao posso imaginar nem 0s
seus, e o conhego tanto quanto os meus mais queridos amigos. Mas ndo acredito
que ele faga uma coisa dessas. Ele apareceu para mostrar-lhe sua furia, para
recusar ajuda e esse foi o seu julgamento, sim. Mas aposto que esta dando tempo
a vocé para recuperar seu corpo. E deve lembrar-se de uma coisa. Seja qual for a
expressao do rosto dele, vocé a viu com olhos de um mortal.

— Ja pensei nisso — respondi com desdnimo. — Para dizer a verdade, o
que mais posso acreditar, a ndo ser que meu corpo existe ainda para que eu o
recupere? — Dei de ombros. — Eu nao sei desistir.

David sorriu, um sorriso adoravel e cheio de calor.

— Vocé teve uma aventura espléndida — disse ele. — Agora, antes de
pensarmos num plano para apanhar esse pretensioso batedor de carteiras,
permita que lhe faga uma pergunta. E ndo fique irritado, por favor. Vejo que vocé
ndo conhece sua forga neste corpo, como nao conhecia no outro.

— Forga! Que forga? Isto ndo passa de um conjunto fraco, repulsivo, pesado
e esponjoso de nervos e glandulas. Nunca mais mencione a palavra “forga”.

— Bobagem. Vocé ¢ um jovem robusto e saudavel, com mais ou menos



noventa quilos de musculos, sem nem um grama de gordura! Vocé tem
cinqiienta anos de vida mortal a sua frente. Pelo amor de Deus, procure aceitar
suas vantagens. )

— Estd bem. Esta bem. E uma beleza. Estou feliz por estar vivol —
murmurei, porque se ndo tivesse murmurado, estaria urrando. — E posso ser
amassado por um caminhdo no meio da rua em pleno dia! Bom Deus, David,
ndo compreende que eu me desprezo por ndo poder suportar esses simples
inconvenientes? Odeio o fato de ser essa criatura fraca e covarde. Recostei na
cadeira, olhando para o teto, esforcando-me para ndo tossir, espirrar, chorar, dar
um soco na mesa, ou talvez na parede mais proxima.

— Eu odeio a covardia — murmurei.

— Eu sei — disse ele, bondosamente. Olhou para mim por um longo
momento, limpou os labios com o guardanapo e estendeu a mao para a xicara de
café. — Supondo que James ainda estd andando por ai com seu antigo corpo,
vocé tem certeza absoluta de que quer desfazer a troca, de que quer realmente ser
outra vez Lestat com aquele corpo?

Euri tristemente para mim mesmo.

— Como posso deixar isso mais claro? — perguntei, com voz cansada. —
Como, com todos os diabos, poderei desfazer a troca? Minha sanidade depende
dessa resposta.

— Bem, em primeiro lugar, precisamos localizar James. Devotaremos
toda a nossa energia na tarefa de encontra-lo. Nao desistiremos enquanto nao
tivermos certeza absoluta de que ndo existe mais nenhum James.

— Vocé esta outra vez falando como se fosse tudo muito simples! Como
podemos fazer isso?

— Psst, fale baixo, vocé estd chamando a atengdo dos outros sem
necessidade — disse ele, com tranqiila autoridade. — Tome o suco de laranja.
Vocé precisa. Vou pedir outro.

— Nao preciso de suco de laranja e ndo preciso mais de enfermeiro —
reclamei. — Esta falando sério quando diz que temos uma chance de apanhar
aquele demonio?

— Lestat, como eu ja disse, pense na limitagao mais 6bvia e imutavel do
seu estado anterior. Um vampiro ndo pode se mover durante o dia. Um vampiro
é quase indefeso durante o dia. Sim, eu sei que existe o reflexo de estender os
bragos e atacar quem perturba seu sono. Mas, a ndo ser nesse caso, ele é
indefeso. E tem de ficar no mesmo lugar durante oito a doze horas. Isso nos da a
vantagem tradicional do tempo, especialmente porque sabemos tanto sobre o ser
em questdo. E tudo que precisamos é de uma oportunidade para confrontar a
criatura e confundi-la o tempo suficiente para fazer a troca.

— Podemos fazer contra a vontade dele?

— Sim, eu sei que podemos. Ele pode ser retirado daquele corpo o tempo
necessario para vocé entrar.

— David, preciso dizer uma coisa. Neste corpo ndo tenho nenhum poder
psiquico. Eu ndo tinha quando era mortal. Acho que ndo posso... sair deste corpo.
Tentei uma vez em Georgetown. Ndo consegui nem me mexer dentro dele.

— Qualquer pessoa pode fazer esse truque, Lestat. Acontece que vocé ficou



com medo. E alguma coisa do que aprendeu no corpo de vampiro permanece
ainda guardada na sua mente. Obviamente as células sobrenaturais lhe ddo uma
vantagem, mas a mente nao esquece. E evidente que James leva seus poderes
mentais de corpo para corpo. Vocé também deve ter ficado com uma parte dos
seus conhecimentos.

— Bem, eu estava assustado. Desde entdo, tenho medo de tentar — medo
de conseguir sair e ndo poder voltar.

— Vou ensinar vocé a sair do seu corpo. Vou ensinar como podemos
atacar James. E ndo esquega, somos dois, Lestat. Vocé e eu o atacaremos. E eu
tenho um consideravel poder psiquico, para usar o termo mais simples. Posso
fazer muitas coisas.

— David, serei seu escravo por toda a eternidade se conseguir isso. Pode
me pedir qualquer coisa. Irei até os confins da terra por vocé. Se isso puder ser
feito.

David hesitou e tive a impressdo de que ia fazer um comentario irdnico.
Mas pensou melhor e continuou.

— Comegarei as ligdes assim que for possivel. Porém, quanto mais penso
no assunto, mais me convenco de que a melhor coisa que tenho a fazer é
expulsar James daquele corpo! Posso fazer isso antes mesmo dele perceber que
vocé esta 1a dentro! Sim, esse deve ser 0 nosso plano. James nao vai suspeitar de
mim. Posso fechar minha mente para ele com facilidade. Isso ¢ outra coisa que
vocé precisa aprender, proteger seus pensamentos.

— Mas e se ele o reconhecer, David? Ele sabe quem vocé é. Lembra de
vocé. Falou de vocé. O que o impede de transforma-lo em cinzas, assim que
perceber sua presenga?

— O lugar do nosso encontro. Ele ndo vai arriscar uma fogueira tao perto
do proprio corpo. E precisamos ter certeza de apanha-lo quando ele ndo puder
fazer uso dos seus poderes. Talvez tenhamos de atrai-lo para um determinado
lugar.

Isso exige muito estudo. E enquanto ndo soubermos onde ele esta, essa
parte pode esperar.

— Devemos nos aproximar no meio de uma multidao.

— Ou um pouco antes do nascer do sol, quando ele ndo pode arriscar
acender fogo perto do seu local de descanso.

— Exatamente.

— Agora, vamos fazer um estudo dos poderes dele com a informagao que
temos.

Ele fez uma pausa enquanto o gar¢om depositava com presteza sobre a
toalha branca um daqueles belos e pesados bules de café de prata que todos os
bons hotéis possuem. Tem uma pétina diferente de todos os outros objetos de
prata e sempre pequenas depressoes resultadas de batidas. Olhei a bebida negra
saindo do bico fino.

Na verdade, percebi que estava observando uma por¢ao de coisas, ali
sentado, a despeito da minha ansiedade. S6 o fato de estar com David me dava
esperanca.

David tomou um réapido gole de café e, quando o gargom se afastou, tirou



do bolso do colete algumas folhas de papel fino que pos na minha mao.

— Esses sdo recortes dos jornais sobre os crimes. Leia com atengdo e
depois me diga qualquer coisa que lhe vier a mente.

A primeira noticia, “Vampiro Mata em Midtown”, me deixou mais do que
furioso. Notei a destrui¢do selvagem que David havia descrito. S6 podia ser falta
de controle, destruir os moveis daquele modo. E o roubo — idiotice completa.
Quanto ao meu pobre agente, seu pescogo fora quebrado quando o vampiro
sugou seu sangue. Mais falta de controle.

— Nao entendo como ele consegue voar — comentei, irritado. — Mas,
neste caso, ele entrou pela parede de vidro do décimo terceiro andar.

— Isso ndo quer dizer que possa usar esse poder para grandes distincias —
respondeu David.

— Mas, entdo, como conseguiu ir de Nova York para Bal Harbour numa
noite e, 0 mais importante, por qué? Se estd usando a aviagdo comercial, por que
Bal Harbour e ndo Boston? Ou Los Angeles, ou Paris, pelo amor de Deus. Pense
no quanto ele poderia lucrar se roubasse um grande museu, um banco enorme?
Santo Domingo, eu ndo entendo. Mesmo que tenha dominado o poder de voar,
nao pode ser facil para ele.

Entio, por que Santo Domingo? Estara apenas tentando distanciar os crimes
para que ninguém faga ligagao entre os casos?

— Nao — disse David. — Se ele quisesse realmente fazer segredo, ndo
usaria este estilo espetacular. Ele esta fazendo bobagem. Age como se estivesse
bébado! i

— Sim. E exatamente o que sentimos no comego. O efeito do aumento na
intensidade dos sentidos ¢ assoberbante.

— E possivel que ele esteja viajando no ar o tempo todo e atacando onde
quer que os ventos o levem? — perguntou David. — Sem nenhum padrao?

Eu pensei nessa possibilidade enquanto lia as outras noticias lentamente,
frustrado por nao poder ler com a rapidez dos meus olhos de vampiro. Sim, mais
inépcia, mais idiotice. Corpos humanos esmagados por um “instrumento
pesado”, que evidentemente era o punho dele.

— Ele gosta de quebrar vidros, ndo ¢ mesmo? — observei. — Gosta de
surpreender as vitimas. Deve sentir prazer com o medo delas. Nao deixa
testemunhas. Rouba todos os objetos obviamente valiosos. E nenhum deles tem
realmente grande valor. Como eu o odeio. Contudo... também fiz coisas
horriveis.

Lembrei da conversa daquele vildo. Como ndo percebi quem ele era, sob
aqueles modos educados de cavalheiro! Mas lembrei também da descri¢ao de
David, antes da troca, da estupidez, da caracteristica autodestrutiva daquele
bandido. E sua inépcia, como fui esquecer disso?

— Ndo — eu disse, finalmente. — Nao acredito que ele possa cobrir essas
distincias. Vocé nao imagina o quanto esse poder pode ser apavorante. E vinte
vezes mais assustador do que sair do corpo. Nos todos o detestamos. O proprio
rugido do vento provoca uma sensag¢do de desespero, um relaxamento perigoso,
por assim dizer.

Calei-me, pensando na noite em que tinha levado David comigo para



Istambul sem o seu consentimento. Eu provoquei um estado de transe profundo
porque do contrario ele ndo suportaria a experiéncia. Vemos esse vO0 nos nossos
sonhos porque O experimentamos em alguma regido fora desta terra, antes
mesmo de termos nascido. Mas ndo podemos concebé-lo como criaturas
humanas, e s6 eu sabia o quanto havia prejudicado meu coragdo e minha alma.

Mas nao mencionei aquela noite, nem a liberdade audaciosa que havia
tomado com ele. Era uma humilhag¢@o para mim pensar nisso, por mais feliz que
tenha sido aquela noite.

— Continue, Lestat. Estou ouvindo. Eu compreendo. Com um pequeno
suspiro, eu disse.

— Eu aprendi esse poder s6 porque estava nas mdos de uma criatura
destemida para quem eu nao era nada. Muitos de nds jamais fazem uso desse
poder. Ndo, ndo acredito que ele o tenha dominado. Estd viajando de outro modo
qualquer e voando somente quando a presa estd perto.

— Sim, isso parece estar de acordo com as evidéncias, se a0 menos
pudéssemos saber...

David desviou a aten¢d@o para a porta. Um idoso empregado do hotel
caminhava para nds com irritante lentidio, um homem de expressao bondosa e
com um envelope na mao.

David imediatamente tirou algum dinheiro do bolso e esperou.

— Fax, senhor, acaba de chegar.

— Ah, muito obrigado. David abriu o envelope.

— Ah, aqui esta. Telegrama, via Miami. Uma vila no alto da colina, na ilha
de Curacao. Hora provavel, no comeco da noite de ontem, descoberto s6 as
quatro horas da manha. Cinco pessoas mortas.

— Curagao! Onde diabo é isso?

— Mais estranho ainda. Curagao ¢ uma ilha holandesa — muito ao sul do
Caribe. Ndo faz nenhum sentido.

Lemos atentamente a noticia. Mais uma vez o furto era o0 motivo aparente.
O ladréo quebrou os vidros de uma claraboia e destruiu completamente tudo que
havia em duas salas. Toda a familia fora assassinada. Toda a popula¢do da ilha
estava apavorada com a crueldade impiedosa do crime. Dois corpos estavam
completamente sem sangue, um deles o de uma crianga.

— Acha que aquele demonio poder estar simplesmente se dirigindo para o
sul?

— Mesmo no Caribe ha outros lugares mais interessantes — disse David.
— Veja, ele ignorou toda a costa da América Central. Vamos, quero consultar
um mapa. Vamos estudar esse padrao. Eu vi uma agéncia de viagens no saguio.
Eles devem ter mapas. Levaremos para o seu apartamento.

O agente, um homem idoso e calvo, com voz suave e culta, demonstrou a
maior boa vontade e escolheu varios mapas na sua mesa abarrotada de papéis.
Curagao? Sim, tinha um folheto ou dois. Na verdade ndo era a ilha mais
interessante do Caribe.

— Por que as pessoas a visitam? — perguntei.

— Bem, de um modo geral ndo visitam — confessou ele, passando a mdo
na calva. — A ndo ser os navios de cruzeiro, é claro. Todos voltaram a fazer



escala na ilha nos Gltimos anos. Sim, estd aqui. — Entregou-me um pequeno
folheto do navio de cruzeiro, Crown of the Seas, que parecia muito bonito na foto e
que navegava entre as ilhas, com Ultima parada em Curagao, antes de comegar
a viagem de volta.

— Navios de cruzeiro! — murmurei, olhando para a fotografia. Olhei para
os posteres enormes nas paredes da agéncia. — Ele tinha fotografias de navios
por toda a parte da casa, em Georgetown — eu disse. — David, é isso. Ele esta
em algum navio! Esta lembrado do que me disse? O pai dele trabalhava numa
companhia de navegagao. Ele proprio contou que queria viajar para a América a
bordo de um grande navio de passageiros.

— Meu Deus — disse David. — Talvez tenha razdo. Nova York, Bal
Harbour... — olhou para o agente. — Os navios de cruzeiro param em Bal
Harbour?

— Em Port Everglades — disse o agente. — Bem ao lado. Mas nao sdo
muitos os que partem de Nova York.

— E Santo Domingo? — perguntei. — Param em Santo Domingo?

— Sim, ¢ onde quase todos param. Variam muito seus itinerarios. Que tipo
de navio o senhor tem em mente?

David anotou rapidamente os vérios pontos e as noites dos ataques do
vampiro, sem explicar nada ao agente, é claro. Mas entio disse, desapontado.

— Nao. Estou vendo que ¢ impossivel. Que navio de cruzeiro poderia ir da
Florida até Curagao em apenas trés noites?

— Bem, ha um — disse o agente. — E a prop0sito, partiu de Nova York na
noite da ultima quarta-feira. E o maior e melhor navio da Linha Cunard, o Queen
Elizabeth I1.

— E isso — disse eu. — O Queen Elizabeth II. David, exatamente o navio
que ele mencionou. Vocé disse que o pai dele...

— Mas eu pensei que o QEII fizesse a travessia do Atlantico — disse
David.

— Nao no inverno — explicou o agente, com amabilidade. — Fica no mar
do Caribe até marco. E provavelmente o navio mais rapido de todos os mares.
Pode fazer vinte e oito nos por hora. Mas, um momento, podemos verificar o
itinerario.

Outra procura na desordem sobre a mesa e finalmente encontrou um
folheto grande e bonito que abriu e alisou com a mao aberta.

— Sim, partiu de Nova York na quarta-feira. Atracou em Port Everglades
sexta de manha, partiu antes da meia-noite, e seguiu para Curagao, onde chegou
ontem as cinco horas da manhd. Mas ndo parou na Republica Dominicana.
Infelizmente ndo posso ajuda-los nesse ponto.

— Nao tem importancia, o0 navio passou por 14 — disse David. — Passou
pela Reputblica Dominicana na mesma noite! Veja o mapa. E isso, ndo ha
duavida. Oh, o idiota. Ele praticamente contou a vocé, Lestat, com sua conversa
maluca e obsessiva. Esta a bordo do QEII, o navio que significava tanto para seu
pai, onde o velho passou a vida.

Agradecemos profundamente o agente de viagens e tomamos um taxi na
frente do hotel.



— E estupidamente tipico dele — disse David, a caminho do meu
apartamento. — Tudo ¢ simbélico com esse louco. Ele foi vergonhosamente
despedido do QEII. Eu contei isso, estd lembrado? Sim, vocé estava certo. E tudo
obsessao e 0 demdnio mesmo deu a pista.

— Sim. Definitivamente. E o Talamasca ndo quis pagar sua passagem de
volta para a América no Queen Elizabeth II. Ele nunca os perdoou por isso.

— Eu o0 odeio — murmurou David, com uma intensidade que me
surpreendeu, mesmo considerando as circunstancias.

— Mas na verdade, ndo é tao idiota assim, David — observei. — Nio
percebe que é um plano demoniaco e astuto? Sim, ele me deu a pista em
Georgetown, falando sobre isso tudo, e podemos atribuir isso ao seu espirito de
autodestruicdo, mas ndo creio que me achasse capaz de descobrir. E para ser
franco, se vocé ndo tivesse me mostrado as noticias sobre os crimes, eu talvez
jamais tivesse pensado nisso.

— Pode ser. Acho que ele quer ser apanhado.

— Nio, David. Ele esta se escondendo. De vocé, de mim e dos outros. Oh,
¢ um plano muito astuto. Um feiticeiro selvagem, capaz de se fechar
completamente e onde ele vai se esconder — bem no meio do pequeno mundo
repleto de mortais de um navio muito rapido. Veja o itinerario! O navio viaja
durante a noite e s6 para nos portos durante o dia.

— Pense o que quiser — disse David — mas para mim ele ¢ um idiota! E
nods vamos pega-lo! Vocé disse que entregou a ele um passaporte, certo?

— Com o nome de Clarence Oddbody. Mas certamente ele nao o usou.

— Logo saberemos. Minha opinido ¢ de que ele embarcou em Nova York
normalmente. Era extremamente importante ser recebido com a maior
consideragdo — reservar a melhor suite e desfilar no convés superior com todos
os funcionarios se curvando a sua passagem. As suites no convés de sinalizagao
sdo enormes. Nao seria um problema levar uma mala grande ou um bati para
seu repouso diurno. Nenhum cabineiro ousaria abrir uma mala desse tipo.

Chegamos ao meu prédio. David pagou o taxi e subimos as escadas.

Sentamos com 0s mapas com 0s itinerarios impressos € com os recortes de
jornais e procuramos determinar como os crimes foram cometidos.

Estava claro que o animal atacou meu agente de Nova York poucas horas
antes da partida do navio. Teve muito tempo para embarcar antes das onze da
noite. O crime préximo a Bal Harbour foi cometido algumas horas antes de o
navio atracar no porto. Evidentemente ele cobriu a pequena distincia voando e
voltou para a cabine, ou para outro lugar de repouso, antes do nascer do sol.

Para o crime de Santo Domingo, ele deixou o navio durante cerca de uma
hora e depois o alcangou a caminho do sul. Aqui também, as distancias eram
insignificantes. Nao precisou sequer usar a visao sobrenatural para localizar o
gigantesco Elizabeth II no mar aberto. O crime de Curagao ocorreu um pouco
depois do desembarque. Provavelmente ele alcangou o navio em menos de uma
hora, carregando o produto do roubo.

O navio agora rumava para o norte. Havia atracado em La Guaira, na
costa da Venezuela, ha apenas duas horas. Se ele atacasse em algum ponto de
Caracas ou nas vizinhangas, teriamos certeza de que estaria a bordo. Mas nao



pretendiamos esperar mais tempo.

— Muito bem, vamos pensar no assunto — disse eu. — Convém
embarcarmos nesse navio?

— E claro, precisamos.

— Entdo devemos arranjar passaportes falsos. Podemos deixar uma grande
confusao atras de nés. David Talbot ndo pode ser implicado. E eu nao posso usar
o passaporte que ele me deu. Deus sabe por que ele usou seu nome verdadeiro,
provavelmente para me causar problemas na alfindega.

— Tem razdo. Posso me encarregar dos documentos, antes de deixarmos
Nova Orleans. Vejamos, nao podemos chegar a Caracas antes da partida do
navio, as cinco horas. Nao. Teremos de gmbarcar amanha, em Grenada. Temos
tempo até as cinco horas da tarde. E provavel que ainda tenham cabines
desocupadas. Sempre hd cancelamentos de ultima hora, as vezes até por motivo
de falecimento. Na verdade, num navio tdo caro quanto o QFII, sempre ha
mortes. Sem duvida James sabe disso. Pode se alimentar a qualquer hora, desde
que tome as devidas precaugdes.

— Mas por qué? Por que mortes no QEII?

— Passageiros idosos — disse David. — E um fato da vida do cruzeiro. O
QEII tem um grande hospital para emergéncias. Um navio desse porte é um
mundo flutuante. Mas ndo importa. Nossos investigadores esclarecerao tudo. Vou
entrar em contato com eles imediatamente. Podemos facilmente ir de Nova
Orleans e Grenada e teremos tempo para preparar o que pretendemos fazer.

“Agora, Lestat, vamos estudar tudo detalhadamente. Suponhamos que o
confronto com aquele demonio seja um pouco antes do nascer do sol.
Suponhamos que o enviemos diretamente para dentro desse corpo mortal e ndo
possamos controla-lo depois disso. Vocé vai precisar de um lugar para se
esconder... uma terceira cabine, reservada sob um nome que ndo possa de modo
algum ser ligado a nds.

— Sim, um lugar no centro do navio, num convés inferior. No no ultimo.
Isso seria 0bvio demais. Mais ou menos no meio, eu acho.

— Mas com que velocidade vocé pode se mover? Pode chegar em
segundos a um convés inferior?

— Sem duvida. Nao se preocupe com isso. Uma cabine interna, isso é
importante, e que possa acomodar uma mala grande. Bem, a mala nao é
realmente essencial, ndo se eu tiver antes instalado uma fechadura na porta, mas
a mala seria uma boa idéia.

— Muito bem, compreendo. Comego a ver o que devemos fazer.
Descanse, tome o seu café, um banho de chuveiro, o que quiser. Vou para a
outra sala dar alguns telefonemas. Vou falar com o Talamasca e vocé nao deve
me perturbar.

— Esta brincando — eu disse. — Quero ouvir o que vocé vai...

— Faga o que estou mandando. Procure alguém para tomar conta desse
belo cdo. Ndo podemos leva-lo conosco! Seria absurdo. E um cachorro desses
ndo deve ser abandonado.

David saiu e fechou a porta do quarto para dar seus telefonemas secretos.

— Justamente quando eu comegava a gostar disso tudo — observei.



Fui procurar Mojo que dormia no jardim frio e molhado como se fosse a
coisa mais natural do mundo. Eu o levei para a velha senhora do primeiro andar.
De todos os meus inquilinos ela era a mais amavel e certamente aceitaria tomar
conta do cdo por algumas centenas de dolares.

Assim que fiz a sugestdo, ela quase explodiu de alegria. Mojo podia ficar no
quintal nos fundos do prédio e ela precisava do dinheiro e da companhia e eu nao
era mesmo um jovem gentil? Tdo gentil quanto meu primo, Monsieur de
Lioncourt, que era um anjo da guarda para ela e nunca descontava os cheques
com que ela pagava o aluguel.

Voltei para o apartamento e David continuava com seu trabalho, proibindo-
me de ouvir a conversa. Ele me mandou fazer café, o que evidentemente eu nao
sabia fazer. Tomei o café que restava e telefonei para Paris.

Meu agente atendeu. Naquele momento ia me enviar o relatério pedido.
Tudo estava bem. Nao tinha nenhuma noticia de assaltos do misterioso ladrao.
Na verdade, o tltimo fora na noite de sexta-feira. Talvez ele tivesse desistido.
Uma grande quantia em dinheiro estava a minha espera no banco de Nova
Orleans.

Repeti toda as minhas adverténcias e disse que telefonaria em breve.

Sexta & noite. Isso significava que James havia tentado seu ultimo assalto
antes do Queen Elizabeth II deixar os Estados Unidos. Enquanto estivesse no mar,
ndo poderia usar o computador para seus furtos. E ao que parecia ndo tinha
intengdo de fazer mal ao meu agente em Paris. Isto é, se James estivesse
satisfeito ainda com as breves férias no Queen Elizabeth IL Nada o impedia de
deixar o navio quando bem entendesse.

Voltei ao computador e tentei acesso a conta de Lestan Gregor, 0 nome sob
o qual foram enviados os vinte milhdes para o banco de Georgetown.
Exatamente como eu suspeitava, Lestan Gregor existia ainda, mas estava
praticamente sem dinheiro. Saldo no banco, zero. Os vinte milhdes enviados por
ordem de pagamento para Georgetown, em nome de Raglan James, tinham
voltado para a conta do sr. Gregor ao meio-dia de sexta-feira, e imediatamente
retirados dessa conta. A transagdo da retirada total fora determinada na noite
anterior. A uma hora da tarde de sexta-feira, o dinheiro tomara um rumo
desconhecido. A historia estava toda ali, com os varios codigos numéricos e a
terminologia bancaria, que qualquer idiota podia decifrar.

E sem duvida um idiota estava olhando para o monitor do computador
naquele momento.

Aquele animal dissera que era capaz de roubar através do computador e eu
ndo acreditei. Sem duvida ele extraiu as informagdes dos funcionarios do banco
de Georgetown, talvez por meio de telepatia, para conseguir os codigos e os
numeros.

Fosse como fosse, James tinha uma fortuna a sua disposicao. Eu o odiei
mais ainda. Odiei por matar meu agente de Nova York. Odiei por destruir todos
os méveis quando o matou e por roubar tudo que havia no escritério. Odiei por
sua mesquinharia e por seu intelecto, sua brutalidade e ousadia.

Fiquei ali sentado, tomando o café quase frio e pensando no que nos
esperava.



E claro que eu compreendia o que James havia feito, por mais idiota que
pudesse parecer. Desde o comego percebi que seu vicio de roubar estava ligado
a uma caréncia profunda na sua alma. E o Queen Elizabeth II foi o mundo do seu
pai, o mundo do qual ele, flagrado num ato ilegal, fora expulso.

Sim, expulso, como eu fora expulso pelos outros. E como James devia estar
ansioso para voltar a ele com seus novos poderes e sua nova fortuna.
Provavelmente tinha planejado tudo até o Gltimo minuto, assim que acertamos a
data da troca. Sem duvida, se eu tivesse recusado, ele teria embarcado em outro
porto qualquer. Mas do modo que tudo aconteceu, comegou sua viagem a pouca
distancia de Georgetown, e matou meu agente mortal antes da partida do navio.

Lembrei dele sentado naquela cozinha mal-iluminada em Georgetown,
consultando seu relogio a cada minuto. Quero dizer, o relogio que estava no meu
pulso.

Finalmente David saiu do quarto com o caderno de anotagdes na mao.
Tudo estava arranjado.

— Nao ha nenhum Clarence Oddbody na lista de passageiros do Queen
Elizabeth II, mas um inglés misterioso chamado Jason Hamilton reservou a
luxuosa suite Rainha Vitoria dois dias antes da partida do navio de Nova York.
Por hora devemos supor que esse é 0 nosso homem. Teremos mais informagdes
a respeito dele antes de chegarmos a Grenada. Nossos investigadores ja estdo a
postos. Temos reserva de duas suites no convés superior, 0 mesmo do nosso
amigo misterioso. Devemos embarcar amanhd antes do desembarque dos
passageiros, as cinco horas da tarde. Nosso primeiro voo sai de Nova Orleans
dentro de trés horas. Precisamos de pelo menos uma hora para obter um par de
passaportes falsos com um cavalheiro que me foi muito bem recomendado e que
esta a nossa espera. Tenho o endere¢o anotado aqui.

— Excelente. Tenho muito dinheiro chspomvel

— Otimo. Um dos nossos investigadores vai nos encontrar em Grenada. B
um individuo muito astuto e ha anos trabalha para nos. Ele ja reservou a terceira
cabine — no centro do convés cinco. E vai contrabandear umas duas armas
pequenas mas sofisticadas para dentro dessa cabine, bem como a mala que
vamos precisar mais tarde.

— Essas armas ndo servirdo de nada para um homem que estd com o meu
antigo corpo. Porém mais tarde, é claro...

— Precisamente — disse David. — Vou precisar de uma arma para me
proteger desse belo corpo jovem — apontou para mim. — Continuando, meu
investigador vai desembarcar sem ser notado depois de ter embarcado
normalmente, deixando a cabine e as armas para nés. Nos dois passaremos pelo
processo normal de embarque com nossas identidades. Ja escolhi nossos nomes.
Tive de escolher. Espero que nao se importe. Vocé ¢ Sheridan Blackwood,
americano. Eu sou um cirurgido inglés aposentado, chamado Alexander Stoker.
E sempre bom passar por médico nessas pequenas missdes. Mais tarde vai
compreender por qué.

— Ainda bem que vocé ndo escolheu H. P. Lovecraft — eu disse, com um
exagerado suspiro de alivio. — Precisamos sair agora?

— Sim, precisamos. Ja chamei o taxi. Temos de comprar alguma roupa



para o clima tropical, para ndo parecermos ridiculos. Nao temos um minuto a
perder. Agora, se quiser usar esses bragos jovens e fortes para me ajudar com
esta mala, serei grato para sempre.

— Estou desapontado.

— Por qué? — David olhou para mim e depois quase corou, como algumas
horas antes. — Lestat, ndo temos tempo para essas coisas.

— David, supondo que tenhamos sucesso, pode ser nossa tltima chance.

— Esta bem — disse ele —, temos muito tempo para conversar no hotel da
praia, em Grenada, esta noite. Dependendo, ¢ claro, da rapidez com que vocé
aprender as licdes de projegdo astral. Agora, por favor, mostre algum vigor e
forca construtivos e me ajude com a mala. Sou um homem de setenta e quatro
anos.

— Espléndido. Mas quero saber uma coisa antes.

— O qué?

— Por que esta me ajudando?

— Ora, pelo amor de todos os santos, vocé sabe por qué.

— Nio, ndo sei.

David olhou para mim muito sério por alguns momentos e disse.

— Eu me preocupo com vocé. Nio importa em que corpo vocé esteja. B
verdade. Para falar francamente, este desprezivel Ladrao de Corpos, como vocé
o0 chama, me assusta. Sim, ele me assusta tremendamente. Ele ¢ um idiota e
sempre acaba provocando a propria desgraca, isso é verdade. Mas desta vez,
acho que vocé tem razdo. Ele nao estd muito ansioso para ser apanhado. Na
verdade, nunca esteve. Esta planejando uma longa vida de sucesso e pode se
cansar do QFII muito em breve. Por isso ndo podemos perder tempo. Agora,
apanhe esta mala. Eu quase morri para trazé-lo para cima.

Obedeci.

Mas eu estava triste e desapontado e minha mente criava uma porgao de
imagens das pequenas coisas que podiamos ter feito na cama macia do meu

quarto.

E se o Ladrao de Corpos ja tivesse deixado o navio? Ou tivesse sido
destruido naquela manha — depois de Marius olhar para mim com tanto
desdém?

— Entdo, vamos para o Rio de Janeiro — disse David, caminhando na
minha frente para o portdo. — Chegaremos a tempo para o carnaval. Umas boas
férias para nos dois.

— Eu morro se tiver de viver tanto tempo! — Passei na frente dele na
escada. — O seu problema é que estd acostumado a ser humano porque é
humano ha muito tempo.

— Estou acostumado desde os dois anos de idade — disse ele, secamente.

— Nao acredito. Ha séculos venho observando com interesse varios seres
humanos de dois anos. Sao tremendamente infelizes. Eles querem correr e caem,
e gritam o tempo todo. Eles detestam ser humanos! J& sabem que é uma espécie
de truque sujo.

David riu mas nao disse nada. Também ndo olhou para mim. O taxi nos
esperava quando chegamos na porta.
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A VIAGEM DE AVIAO teria sido outro pesadelo se o cansago nio me
fizesse dormir o tempo todo. Fazia vinte quatro horas que eu tinha dormido pela
dltima vez nos bragos de Gretchen e adormeci tao profundamente que, quando
David me acordou para a conexao, em Porto Rico, eu mal sabia onde estivamos
e o que estava fazendo. Durante alguns momentos, achei perfeitamente normal
estar carregando aquele corpo pesado, num estado de completa confusdo e
obedecendo cegamente as ordens de David.

Nao precisamos sair do terminal para trocar de avido. E quando finalmente
aterrissamos no pequeno aeroporto de Grenada, fui surpreendido pelo calor
delicioso do Caribe e pelo céu azul brilhante.

O mundo todo parecia mudado pelas brisas suaves que nos receberam.
Fiquei satisfeito por termos visitado a loja em Canal Strett, em Nova Orleans,
pois as roupas pesadas de tweed eram absurdas naquele clima. No taxi, que
sacudia e saltava na estrada estreita e cheia de buracos, a caminho do hotel na
praia, fiquei maravilhado com a exuberéncia da floresta & nossa volta, os grandes
hibiscus floridos além das pequenas grades, os graciosos coqueiros inclinados
sobre as casas na encosta das colinas e desejei ver tudo isso, nio com a visdao
noturna mortal fraca e frustrante, mas a luz do dia.

Havia na minha transformagdo sob o clima frio e impiedoso de
Georgetown um elemento punitivo indiscutivel. Contudo, na minha lembranga —
aneve bela e branca, o calor da pequena casa de Gretchen — eu nio encontrava
muito o que lamentar. Porém, onde estivamos agora me parecia o verdadeiro
mundo, 0 mundo onde se podia viver realmente e eu me admirava, como
sempre que via essas ilhas, do fato de serem tio belas, tio quentes e tdo
extremamente pobres.

A pobreza estava por toda a parte — as precarias casas de madeira sobre
palafitas, as pessoas na rua, os automaveis velhos e enferrujados e a auséncia total
de riqueza, uma paisagem exoética para os olhos do visitante, mas na verdade
uma vida drdua para os nativos que jamais conseguiam juntar dinheiro suficiente
para deixar a ilha nem por um dia.

O céu no comego da noite era de um azul brilhante e profundo, como é
comum nesta parte do mundo, tio incandescente quanto o de Miami, e as nuvens
brancas e macias criavam o mesmo panorama limpo e dramatico no horizonte
sobre 0 mar luminoso. Arrebatador, e aquela era apenas uma pequena parte do
imenso Caribe. Por que viver em outros climas?

O hotel era na verdade uma pequena casa de comodos, empoeirada, de
estuque branco, sob um complexo de telhados de lata enferrujada. Era conhecido
por uns poucos britinicos, muito tranqiilo, com um anexo assimétrico de quartos
antigos com vista para a areia da praia Grand Anse. Desculpando-se
profusamente pelos aparelhos de ar condicionado que ndo funcionavam e pelo
pouco espago — ficamos num quarto com duas camas e eu quase dei uma
gargalhada quando David olhou para o alto como quem diz que aquela
perseguicdo ndo ia acabar nunca —, o proprietario demonstrou que o ventilador



barulhento do teto arejava bastante. As janelas tinham venezianas velhas e
brancas. Os moveis eram de vime branco e o assoalho de ladrilho.

Pareceu-me encantador, mais por causa do calor que me envolvia e pela
pequena selva em volta do hotel, com as inevitiveis folhas de bananeira e
trepadeiras. Ah, aquela trepadeira. Uma boa lei pratica seria nunca morar num
lugar do mundo onde aquela trepadeira nio pudesse viver.

A primeira coisa que fizemos foi trocar de roupa. Vesti a cal¢a e a camisa
de algodao leve, compradas em Nova Orleans, calcei o ténis e, desistindo de
assediar David, que trocava de roupa de costas para mim, sai do quarto e
caminhei em dire¢do a praia.

A noite estava tranqiila e suave como sempre. Senti renascer meu amor
pelo Caribe — ao lado de lembrangas dolorosas e abengoadas. Mas desejei
ardentemente ver a noite com meus antigos olhos. Desejei ver através da
escuriddo que se adensava e além das sombras das colinas. Desejei minha
audi¢do sobrenatural para escutar os sons ritmicos da floresta, vagar com
velocidade vampirica sobre as montanhas do interior, encontrar os pequenos
vales e cachoeiras secretas como s6 o vampiro Lestat poderia fazer.

Senti uma tristeza profunda por todas as minhas descobertas. E pela
primeira vez compreendi que todos os sonhos de uma vida mortal ndo passavam
de mentira. Nao que a vida nao fosse magica. Nao que a criagao nao fosse um
milagre, ndo que o mundo ndo fosse fundamentalmente bom. O caso era que eu
ja achava tio natural e garantido meu poder das trevas que jamais pude
compreender as vantagens que ele me trazia. Jamais avaliei meus dons. E eu os
queria de volta.

Sim, eu tinha fracassado! A vida mortal devia ser suficiente para mim!

Olhei para as estrelas frias, guardids impiedosas, e rezei aos deuses das
trevas que ndo sao feitos para compreender.

Pensei em Gretchen. Ja teria chegado na sua floresta tropical onde os
doentes esperavam o consolo das suas maos? Desejei poder saber onde ela
estava.

Talvez ja estivesse trabalhando no dispensario da selva, com os vidros de
remédio, ou viajando para os povoados proximos com uma mochila cheia de
milagres da medicina. Pensei na felicidade tranqiila com que descreveu a
missdo. Senti o calor dos seus abragos, a dogura sonolenta e o conforto daquele
quarto pequenino. Vi a neve caindo 14 fora. Vi os olhos grandes e castanhos fitos
em mim e ouvi o ritmo lento da sua voz.

Vi entdo novamente o céu azul profundo, senti a brisa que se movia em
volta do meu corpo como se fosse 4gua e pensei em David, David que estava ali
comigo.

Eu estava chorando quando David tocou no meu brago.

Por um momento ndao consegui distinguir os tracos do seu rosto. A praia
estava escura e a arrebenta¢ao tao ruidosa que nada parecia funcionar em mim.
Entdo compreendi que David estava ao meu lado, olhando para mim, David
com uma camisa de algoddo, cal¢a de brim desbotada e sandalias, elegante
como sempre, mesmo com aqueles trajes pouco formais — David me pedindo
delicadamente para voltar para o quarto.



— Jake esta aqui — disse ele. — Nosso homem na cidade do México.
Acho que vocé deve entrar.

O ventilador girava barulhento no teto e o ar frio circulava no quarto. Os
coqueiros estalavam, acompanhando o movimento da brisa.

Jake estava sentado numa das pequenas camas — um homem alto e
magro com bermuda caqui e camisa polo, fumando um charuto marrom de
cheiro forte. Era bronzeado de sol e seus cabelos louros comegavam a ficar
grisalhos. A aparéncia descontraida escondia a mente alerta e prevenida e seus
labios formavam uma linha reta e sem cor.

Trocamos um aperto de mdo e ele me examinou de alto a baixo
discretamente. Olhos atentos, reservados, um pouco parecidos com os de David,
apenas menores. SO Deus sabe o que ele estaria vendo.

— Muito bem, as armas ndo sao problema — disse, com indisfar¢avel
sotaque australiano. — Estes portos ndo tém detetores de metal. Devo embarcar
aproximadamente as dez horas da manha, deixar a mala e as armas na cabine
do convés cinco, e depois nos encontramos no Café Centaur em St. George’s.
Espero que saiba o que esta fazendo, David, levando armas para o Queen
Elizabeth II.

— E claro que sei — respondeu David, sempre cortés, com um leve
sorriso. — Agora, 0 que tem para nos sobre o nosso homem?

— Ah, sim. Jason Hamilton. Um metro e oitenta e trés, cabelo louro
comprido, olhos azuis penetrantes. Um homem misterioso. Muito britdnico,
muito educado. Sdo varias as suposicdes sobre sua identidade. Ele da gorjetas
mais do que generosas, dorme durante o dia e aparentemente nunca deixa o
navio quando esta no porto. Todas as manhas, muito cedo, antes de se retirar, ele
entrega ao camareiro pequenas encomendas para serem postas no correio.
Ainda nao descobri para onde as envia, mas isso é uma questdo de tempo. Ndo
compareceu nem uma vez ao restaurante do navio. Muitos dizem que ele esta
gravemente doente. Mas qual a doenca, ninguém sabe. Ele ¢ a propria imagem
da saude, o que aumenta o mistério. E o que todos dizem. Um homem forte, de
porte gracioso, que se veste maravilhosamente, ao que parece. Faz altas apostas
na roleta e danga durante horas com as passageiras. Na verdade, parece preferir
as mais velhas. Despertaria suspeitas por esse fato, se ndo fosse extremamente
rico. Passa muito tempo andando pelo navio.

— Otimo. Exatamente o que eu queria saber — disse David. — Estd com
nossas passagens?

O homem apontou para uma pasta de couro negro sobre a mesa de vime.
David examinou os papéis que ela continha e fez um gesto afirmativo.

— Alguma morte no QEII. — perguntou.

— Oh, esse ¢ um ponto interessante. Seis mortes desde que sairam de Nova
York, um numero acima do normal. To; das de mulheres idosas, aparentemente
de parada cardiaca. E esse tipo de coisa que quer saber?

— Certamente — disse David. O “pequeno drinque”, pensei.

— Agora, quero que veja as armas — disse Jake — e aprenda como usa-
las.

Apanhou uma mochila velha de lona que estava no chdo, o tipo de sacola



propria para guardar armas caras, imaginei. E dela retirou primeiro um revolver
Smith & Wesson, depois uma pistola automatica pequena e preta, ndo maior do
que a palma da minha mao.

— Sim, eu conhego essas armas — disse David, apanhando o revélver
grande e prateado e apontando para o chdao. — Sem problemas. — Retirou e
repds o pente de balas. — Espero néo ter de usa-lo. Faz um barulho dos diabos.

David entregou-me a pequena pistola preta.

— Lestat, experimente — disse ele. — E claro que nao temos tempo para
treinar. Pedi um gatilho sensivel.

— E o que tem ai — disse Jake, olhando friamente para mim. — Portanto,
por favor, tenha cuidado.

— Coisinha feroz — eu disse. A arma era muito pesada. Um pedacinho de
destruigao. Segurei o cano curto. Seis balas e um cheiro estranho.

— Nao se deixe enganar pelo tamanho — disse Jake, com um leve tom de
desdém. — E calibre trinta e oito. O impacto faz parar qualquer homem. —
Mostrou uma pequena caixa de papeldo. — Tém aqui bastante muni¢do para o
que quer que pretendam fazer dentro deste navio.

— Nao se preocupe, Jake — disse David com firmeza. — Provavelmente
tudo correra sem problemas. Agrade¢o sua costumeira eficiéncia. Agora, trate
de passar uma noite agradavel na ilha. Eu o vejo no Café Centaur antes do meio-
dia.

Com um olhar desconfiado para mim, Jake fez um gesto afirmativo,
guardou as armas e as balas na sacola de lona, estendeu a mao, primeiro para
mim, depois para David e partiu.

Assim que ele fechou a porta, eu disse.

— Acho que ele ndo gosta de mim por envolver vocé em alguma espécie
de crime sordido.

Com uma risada breve, David respondeu.

— Ja estive em situagdes mais comprometedoras. E se fosse me preocupar
com o que os investigadores pensam de nos, teria me aposentado hd muito
tempo. Vejamos, o que sabemos agora com as informagoes de Jake?

— Bem, ele estd se alimentando de mulheres idosas. Provavelmente
roubando delas também. E manda para casa o produto do roubo em pequenos
volumes para ndo despertar suspeitas. O que faz com o grosso do furto ndo sei.
Provavelmente joga no mar. Suspeito que tenha mais de uma caixa postal. Mas
isso ndo nos interessa.

— Certo. Agora, tranque a porta. Esta na hora de uma pequena sessao de
feiticaria intensa. Jantaremos lautamente mais tarde. Vou ensinar vocé a fechar
seus pensamentos. Jake leu sua mente com facilidade. Eu também leio. O
Ladrao de Corpos serd capaz de detectar sua presenga quando estiver a mais de
trezentos quildmetros de distincia, em pleno mar.

— Bem, quando eu era Lestat, bastava para mim um ato de vontade. Mas
agora nao tenho a minima idéia de como fazer isso.

— Do mesmo modo. Vamos treinar, até eu ndo conseguir ler nenhuma
imagem e nenhuma palavra em sua mente. SO entdo passaremos para a viagem
fora do corpo. — Consultou o reldgio e eu lembrei de James naquela pequena



cozinha. — Tranque aquela porta. Nao quero que nenhuma camareira nos
surpreenda.

Obedeci. Depois sentei na outra cama, de frente para David. Com uma
atitude descontraida, ele arregagou os punhos engomados da camisa, revelando
os pélos negros do brago. O cabelo do peito aparecia entre as pontas do colarinho
aberto, com um ou outro fio branco, como os pontos prateados aqui e ali no rosto
escanhoado. Era dificil acreditar que David tivesse setenta e quatro anos.

— A, eu ouvi isso — disse ele, erguendo as sobrancelhas. — Posso ler
quase tudo na sua mente. Agora, escute o que vou dizer. Deve se fixar na idéia
de que seus pensamentos tém de ficar dentro de vocé, que ndo esta tentando se
comunicar com outros seres — nem através de expressdo facial ou de qualquer
tipo de linguagem corporal. Pense, na verdade, que vocé é impenetravel. Se
precisar, crie uma imagem da sua mente fechada. Sim, estd 6timo. Agora vocé
esta vazio atras desse belo rosto jovem. Até seus olhos mudaram um pouco.
Perfeito. Vou tentar ler sua mente. Continue assim.

No fim de quarenta e cinco minutos eu tinha aprendido o truque com certa
facilidade, mas ndo conseguia captar nenhum pensamento de David, por mais
que ele se esforcasse para se comunicar comigo. Naquele corpo eu
simplesmente ndo tinha capacidade para isso. Mas tinhamos conseguido fechar a
minha mente, 0 que era crucial. Trabalhamos nisso a noite toda.

— Estamos prontos para comegar sua viagem fora do corpo — disse ele.

— Vai ser um inferno — observei. — Nao acredito que possa sair deste
corpo. Como ja viu, ndo possuo os seus dons.

— Bobagem — disse David. Relaxou mais o corpo, cruzou as pernas e
recostou na cadeira. Porém, nem assim perdia o ar de professor, de autoridade,
de sacerdote. Estava implicito nos gestos discretos e definidos e, acima de tudo,
na sua voz.

— Deite nessa cama e feche os olhos. Procure ouvir com atengio cada
uma das minhas palavras.

Fiz o que ele mandou. E imediatamente senti sono. A voz de David era
cada vez mais autoritdria na sua suavidade, como a de um hipnotizador, e me
mandou relaxar completamente e visualizar uma imagem do meu corpo.

— Tenho de visualizar uma imagem deste corpo?

— Nao, ndo ¢ necessario. O importante é que vocé se mantenha ligado —
vocé, sua mente, sua alma, sua consciéncia do proprio eu — a forma que criar na
sua imaginag¢do. Agora, imagine essa forma como sendo do seu corpo e que vocé
quer se elevar e sair de dentro dele — que vocé quer subir.

Durante trinta minutos David continuou a aula calma e vagarosamente,
reiterando a seu modo o que os sacerdotes haviam ensinado a seus iniciados
durante milhares de anos. Eu conhecia a formula antiga. Mas conhecia também
a completa vulnerabilidade mortal e a nogdao desanimadora das minhas
limitagdes, além do medo sufocante e debilitante.

Depois de uns quarenta e cinco minutos eu finalmente mergulhei no estado
vibratério exigido, muito perto das fronteiras do sono. Meu corpo era agora
apenas uma sensag¢do vibratoria deliciosa, nada mais! E quando percebi isso e
pensei em fazer uma observagdo a respeito, subitamente senti que me soltava e



comegava a subir.

Abri os olhos, ou pelo menos pensei que os abri. Eu flutuava bem acima do
meu corpo. Podia ver claramente o corpo de carne e 0sso na cama. “Suba”, eu
disse. Imediatamente subi para o teto com a deliciosa leveza e a velocidade de
um baldo de gas! Com facilidade girei o corpo e olhei para o quarto.

Eu havia passado através das laminas do ventilador! Na verdade, ele estava
bem no meio do meu corpo, embora eu ndo sentisse coisa alguma. E 14 embaixo
estava o corpo mortal adormecido, o corpo que eu havia ocupado tao
sofridamente nesses ultimos e estranhos dias. Ele estava com os olhos e a boca
fechados.

Vi David na cadeira de vime, o tornozelo direito apoiado no joelho
esquerdo, as maos relaxadas sobre as coxas, olhando para o corpo adormecido.
Sera que sabia que eu tinha conseguido? Eu ndo ouvia nem uma palavra do que
ele dizia. Era como estar numa esfera diferente da que ocupavam aqueles dois
corpos solidos, mas me sentia completo e real.

Oh, que sensagdo deliciosa! Tdo parecida com a minha liberdade de
vampiro que eu quase chorei. Tive pena dos dois seres solidos e sozinhos la
embaixo. Minha vontade era atravessar o teto e sair para a noite.

Lentamente eu subi, atravessei o telhado do hotel e finalmente pairei sobre
a areia branca da praia.

Mas ja é o bastante, pensei. O medo me dominava, como sempre me
dominara todas as vezes em que eu experimentei esse pequeno truque antes. O
que, em nome de Deus, me mantinha vivo naquele estado!? Eu precisava do meu
corpo! Despenquei cegamente para dentro do corpo na cama. Acordei, com um
formigamento em todo o corpo e vi David olhando fixamente para mim.

— Eu consegui — anunciei, chocado com a sensagdo de sentir outra vez os
tubos de pele e de osso fechandose em volta de mim, de ver meus dedos
movendo a um comando do meu cérebro, sentir os pés vivos dentro dos sapatos.
Deus do céu, que experiéncia! E tantos, tantos mortais ja haviam tentado
descrevé-la. E muitos outros, na sua ignorancia, nao acreditavam que fosse
possivel.

— Lembre-se de fechar seus pensamentos — David disse, de repente. —
Por maior que seja seu entusiasmo. Feche sua mente por completo!

— Sim, senhor. .

— Assim esta melhor. Agora, vamos fazer outra vez. A meia-noite —
umas duas horas depois de termos comegado — eu ja podia sair daquele corpo
facilmente. Na verdade, era como um vicio — a sensagao de leveza, a fantastica
e rapida ascensdo! A deliciosa facilidade com que atravessava as paredes e o
teto, e depois a volta repentina e impactante. Era um prazer profundo e pulsante,
puro e cheio de luz, como uma excitagdo erdtica da mente.

— Por que o homem ndo pode morrer assim, David? Quero dizer,
simplesmente subir para o céu, deixando a terra?

— Vocé viu uma porta aberta, Lestat? — perguntou ele.

— Nao — respondi tristemente. — Eu vi este mundo. Tao claro, tao belo.
Mas era este mundo.

— Meu amigo, nés somos corpo e alma — observou ele também com



tristeza. — Quando aquela porta se abre, tem algo a ver com ambos. Venha
agora, vai aprender a atacar.

— Mas pensei que vocé fosse fazer isso, David. Vocé o expulsa para fora
docorpoe...

— Sim, e suponha que ele me veja antes que eu possa comegar e me
transforme numa bela e pequena tocha. O que acontece? N@o, vocé precisa
aprender esse truque também.

Era muito mais dificil. Exigia exatamente o contrario da passividade e do
relaxamento necessarios para a experiéncia anterior. Agora, eu devia focalizar
minha energia em David com o firme objetivo de obrigé-lo a sair do seu corpo —
um fendmeno que eu na verdade esperava jamais ver — e depois passar para
dentro dele. A concentragdo era intensa. Calcular o momento exato era crucial.
E os esforgos repetidos produziram um nervosismo exaustivo e intenso como o de
uma pessoa destra que tenta escrever perfeitamente com a mao esquerda.

Mais de uma vez eu quase chorei de raiva e frustragao. David insistiu
inflexivelmente dizendo que deviamos continuar e que nao podiamos deixar de
fazer aquilo. N@o, uma boa dose de scozch ndo vai resolver. Nao, s6 podiamos
comer mais tarde. Nao, ndo podiamos parar para um passeio na praia e um
banho de mar noturno.

Na primeira vez que consegui foi extremamente revoltante. Lancei-me
velozmente para David e senti 0 impacto com a mesma intensidade com que
tinha sentido a liberdade do v6o. Entdo, eu estava dentro de David e por uma
fragdo de segundo eu me vi — boquiaberto e com o olhar vazio — através das
lentes fracas dos olhos de David.

Veio a seguir a escura e apavorante desorienta¢do e o golpe invisivel, como
se alguém tivesse apoiado a mao enorme no meu peito. Compreendi que David
tinha voltado e estava me empurrando para fora. Pairei no ar por um instante e
voltei para meu corpo coberto de suor, rindo histericamente de louca excitagao e
fadiga.

— E tudo de que precisamos — disse ele. — Agora eu sei que vamos
conseguir. Vamos, mais uma vez! Repetiremos vinte vezes, se for preciso, até
termos certeza de que nao ha nenhuma falha.

No quinto assalto fiquei no corpo dele durante trinta segundos,
completamente mesmerizado pelas sensagdes diferentes que o seu corpo me
impunha — os membros mais leves, a visdo mais fraca e a estranheza da minha
voz saindo da garganta dele. Olhei para baixo e vi as mdos — magras, com veias
salientes, e toquei os pélos escuros nas costas dos dedos — aquelas eram as
minhas maos! Como era dificil controld-las. Uma delas tinha um tremor
pronunciado que eu ndo havia notado antes.

Entio, o empurrdo outra vez e eu estava voando para cima e depois
mergulhando de volta no corpo de vinte e seis anos.

Acho que repetimos umas doze vezes antes que o sacerdote de candomblé
resolvesse que estava na hora de se defender do meu assalto.

— Agora, deve se langar para mim com maior determinagao. Seu objetivo
é tomar posse deste corpo! E vocé espera resisténcia.

Lutamos durante uma hora. Finalmente, quando consegui expulsa-lo e



manté-lo fora por um espaco de dez segundos, David declarou que era o
bastante.

— Ele disse a verdade sobre as células! Elas vao reconhecé-lo. Vao receber
vocé e lutar para conserva-lo. Qualquer humano adulto sabe como usar o proprio
corpo muito melhor do que um intruso. E naturalmente vocé sabe como usar seus
dons sobrenaturais de um modo que nem imagina. Acho que vamos conseguir.
Na verdade, tenho certeza.

— Mas, diga-me uma coisa, David. Antes de terminarmos, nio tem
vontade de me expulsar deste corpo e ficar com ele? Quero dizer, s6 para ver
como é?

— Nao — disse ele, em voz baixa. — Nao tenho.

— Mas ndo esta curioso? Ndo quer saber...

Percebi que estava abusando da sua paciéncia.

— Escute, a verdade é que ndo temos tempo para essa experiéncia. E
talvez eu ndo queira saber. Lembro-me muito bem da minha juventude. Bem
demais, posso dizer. Ndo estamos brincando. Vocé pode realizar o assalto,
agora. Isso é o que importa. — Consultou o relégio. — S&o quase trés horas.
Vamos comer alguma coisa e dormir. Temos um longo dia pela frente. Vamos
examinar o navio e confirmar nossos planos. Precisamos estar descansados e de
posse de todas as nossas faculdades. Venha, vamos ver o que podemos arranjar
ainda para comer e beber.

Caminhamos até a pequena cozinha — um lugarzinho engragado, imido e
desarrumado. O bondoso dono do hotel havia deixado dois pratos para nds na
geladeira enferrujada e barulhenta, com uma garrafa de vinho branco. Sentamos
a mesa, devoramos o arroz, a batata-doce, a carne, sem nos importarmos com o
fato de a comida estar fria.

— Vocé pode ler meus pensamentos? — perguntei, depois de tomar dois
copos de vinho.

— Nenhum, vocé aprendeu bem o truque.

— E o que eu fago quando estiver dormindo? O Queen Elizabeth II deve
estar a umas cem milhas daqui. Deve chegar ao porto dentro de duas horas.

— A mesma coisa que faz quando estd acordado. Fecha tudo. Porque, na
verdade, ninguém jamais estd completamente adormecido. Nem em estado de
coma. A vontade esta sempre funcionando. E tudo isto esta relacionado com a
vontade.

Olhei para ele. David estava cansado, mas nao parecia abatido nem
debilitado. O cabelo escuro e farto certamente contribuia para a impressdo de
vigor, e os olhos grandes e negros tinham o mesmo brilho feroz e decidido de
sempre.

Terminei de comer, empilhei os pratos na pia e sai para a praia sem dar
nenhuma satisfacdo. David certamente ia dizer que precisivamos descansar e eu
ndo pretendia me privar daquela ultima noite como um ser humano sob a luz das
estrelas.

Desci para a praia, tirei a roupa e entrei no mar. A dgua estava fria mas
convidativa e, estendendo os bragos, comecei a nadar. Nao foi facil, mas
também nao foi dificil, a partir do momento em que me resignei a usar o método



humano — bragada apds bragada, contra a forca do mar, deixando que a agua se
encarregasse de manter aquele corpo pesado junto a superficie.

Nadei até bem longe da praia, depois virei de costas e, boiando, olhei para
o céu. Estava cheio ainda de nuvens leves e rapidas. Uma grande paz me
invadiu, apesar do frio que sentia, da escuridio que me rodeava e da estranha
sensagdo de vulnerabilidade flutuando ali sozinho naquele mar traigoeiro. Pensei
em voltar a0 meu antigo corpo e senti-me feliz, mais uma vez me convencendo
de que eu havia falhado na minha aventura humana.

Nao fui 0 her6i dos meus sonhos. Achei a vida humana dificil demais.

Finalmente nadei de volta para a praia. Apanhei minhas roupas, sacudi
para tirar a areia e, com elas dependuradas no ombro, caminhei para o pequeno
quarto.

S6 uma lampada estava acesa na mesa-de-cabeceira. David estava sentado
na cama perto da porta, com um longo palet6 de pijama, fumando um dos seus
charutos finos. Eu gostava do cheiro, discreto e doce.

Como sempre, David era uma figura cheia de dignidade, bragos cruzados,
observando com curiosidade quando apanhei uma toalha no banheiro e enxuguei
o corpo e a cabega.

— Acabo de falar com Londres — disse ele.

— Quais sao as novidades? — enxuguei o rosto e deixei a toalha no espaldar
da cadeira. Agora que estava seco, o ar era agradavel ao meu corpo nu.

— Roubo nas colinas acima de Caracas. Muito parecido com os crimes de
Curagao. Uma grande vila repleta de obras de arte, joias, quadros. Muita coisa
foi destruida, apenas pequenos objetos foram roubados, trés pessoas mortas.
Devemos agradecer aos deuses a falta de imaginagao humana — a mesquinhez
das ambi¢des desse homem — e ao fato de a nossa oportunidade de deté-lo ter
chegado tdo cedo. Mais um pouco e ele despertaria para seu potencial
monstruoso. Por enquanto, ndo passa de um idiota previsivel.

— Existe algum ser no mundo que faga uso de tudo que possui? —
perguntei. — Talvez um pequeno numero de seres geniais e corajosos conhegam
os proprios limites. O resto de nos nao faz outra coisa sendo se queixar.

— Eu nao sei — disse David, com um sorriso triste e fugaz. Balangou a
cabeca e desviou os olhos. — Alguma noite, quando tudo isto estiver terminado,
conte-me outra vez como foi esta aventura para vocé. Como foi possivel estar
nesse corpo belo e jovem e odiar tanto este mundo.

— Eu contarei, mas vocé jamais compreendera. Estd do outro lado do
vidro. S6 os mortos sabem como ¢ terrivel estar vivo.

Tirei uma camisa de malha da mala mas ndo a vesti. Sentei na cama ao
lado dele. Beijei gentilmente seu rosto, como tinha beijado em Nova Orleans,
sentindo com prazer a aspereza da barba, exatamente como gostava desse tipo
de coisa quando eu era realmente Lestat e nas minhas veias corria o forte sangue
masculino.

Cheguei mais para perto e de repente David segurou minha mao e me
empurrou.

— Por que, David? — perguntei.

Ele ndo respondeu. Com a mao direita afastou o cabelo dos meus olhos.



— Nao sei — murmurou entdo. — Eu ndo posso. Simplesmente nao posso.

Levantou da cama com gestos leves e graciosos e saiu para a noite.

Por um momento, a furia do desejo reprimido me paralisou. Depois eu o
segui. David estava parado na praia sozinho, como eu poucos minutos antes.

Parei atras dele.

— Por favor, diga-me. Por que ndo?

— Eu ndo sei — repetiu David. — S6 sei que ndo posso. Eu quero.
Acredite, eu quero. Mas ndo posso. Meu passado esta... muito proximo de mim.
— Suspirou profundamente e depois de algum tempo continuou. — Minhas
lembrancas daqueles dias sdo muito nitidas. E como se eu estivesse outra vez na
India, no Rio de Janeiro. Ah, sim, no Rio. E como se eu fosse jovem outra vez.

Eu sabia que a culpa era minha. Sabia também que de nada adiantaria me
desculpar. E compreendi mais. Eu era um ser perverso e, mesmo naquele corpo,
David sentia 0 mal em mim. Sentia a avidez pura do vampiro. Era o mal, antigo
e terrivel. Gretchen ndo sentiu. Eu a enganei com meu corpo quente e sorridente.
Mas quando David olhava para mim, ele via aquele deménio louro de olhos
azuis que conhecia muito bem.

Eu ndo disse nada. Olhei para o mar. Devolva-me meu corpo. Deixe que
eu seja aquele demonio, pensei. Liberte-me deste desejo vulgar e desta fraqueza.
Leve-me de volta para as trevas que é o meu lugar. E naquele momento minha
solidio e a miséria da minha existéncia me pareceram tdo terriveis quanto
sempre foram antes daquela experiéncia, antes daquela breve estada dentro de
um corpo vulneravel. Sim, deixe-me sair deste corpo, por favor. Deixe que eu
seja apenas um observador. Como pude ser tdo tolo?

David disse alguma coisa que ndo entendi. Ergui os olhos devagar,
afastando-me dos meus pensamentos e vi que ele estava olhando para mim com
a méo delicadamente pousada no meu pescogo. Tive vontade de dizer alguma
coisa agressiva — tire a mao de cima de mim, nio me atormente — mas
permaneci calado.

— Nio, yocé n3o é 0 mal, ndo é isso — murmurou ele. — Sou eu que nao
compreendo. E o meu medo! Vocé nao sabe o que esta aventura significa para
mim! Estar aqui outra vez nesta parte do grande mundo — e com vocé! Eu o
amo. Eu o0 amo desesperada e loucamente, amo a alma que ha em vocé e, vocé
ndo compreende, que ndo é ma. Nao é voraz. Mas ¢é imensa. Ela domina até
mesmo esse corpo jovem e belo porque é a sua alma, destemida e indomavel e
fora do tempo — a alma do verdadeiro Lestat. Eu nao posso ceder. Nao posso...
fazer isso. Perderia a mim mesmo para sempre, tio certo como se... Como se...

David ndo concluiu a frase, abalado demais para continuar. Abominei a dor
na sua voz, o leve tremor que ameagava sua profunda seguranga. Como eu
poderia me perdoar? Fiquei imével, olhando para longe, para a noite. Os tinicos
sons eram as ondas quebrando na praia e o leve murmurio das folhas dos
coqueiros. Como era vasto o céu, como eram belas e profundas aquelas horas
antes do nascer do sol.

Viorosto de Gretchen, ouvi sua voz.

Houve um momento, esta manhd quando pensei que podia abandonar tudo —
$6 para estar com vocé... Senti que algo me arrebatava, como a miisica costumava me



arrebatar. E se vocé dissesse “venha comigo”, mesmo agora, eu iria... O significado da
castidade é ndo se apaixonar... eu poderia me apaixonar por vocé. Eu sei.

E entdo, além da imagem ardente, vaga mas inegavel, vi o rosto de Louis e
ouvi a sua voz pronunciar as palavras que eu queria esquecer.

Onde estava David? Deixe-me acordar destas lembrangas. Eu ndo as
quero. Ergui os olhos e o vi outra vez e vi nele a antiga e conhecida dignidade, a
discrigdo, a forga inabalavel. Mas via a dor também.

— Perdoe-me — ele murmurou com voz trémula ainda, enquanto lutava
para manter a bela e elegante aparéncia. — Vocé bebeu da fonte da juventude
quando tomou o sangue de Magnus. E verdade. Jamais vai saber o que significa
ficar velho como estou agora. Que Deus me ajude, detesto esta palavra, mas é
verdade. Estou velho.

— Compreendo — eu disse. — Nio se preocupe. — Inclinei-me e o beijei
outra vez. — Vou deixa-lo em paz. Venha, precisamos dormir. Eu prometo. Vou
deixa-lo em paz.
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— BOM DEUS, olhe para isto, David. — Eu desci do taxi no cais cheio de
gente. O Queen Elizabeth II, azul e branco, era grande demais para entrar na
pequena baia. Estava ancorado a uns dois ou trés quilometros da costa — eu ndo
podia calcular exatamente — tdo monstruosamente grande que parecia um navio
de pesadelo, petrificado sobre as dguas paradas do porto. SO as fileiras infindaveis
de janelas impediam que parecesse o navio de um gigante.

A ilhazinha pitoresca com suas colinas verdes e a curva da sua praia
parecia estender os bragos para o grande navio, procurando em vdo diminuir seu
tamanho e trazé-lo para mais perto.

Olhei para o Queen Elizabeth com uma sensa¢do de agradavel expectativa.
Eu jamais viajara num navio daquele porte. Essa parte ia ser divertida.

Uma pequena lancha de madeira, com o nome pintado em letras grandes,
trazendo alguns passageiros, aproximou-se do cais de concreto.

— La esta Jake, na proa da lancha — disse David. — Venha, vamos para o
Café Centaur.

Caminhamos devagar sob o sol quente, confortaveis em nossas camisas de
manga curta e calgas de brim — dois turistas. Passamos pelos nativos de pele
escura que vendiam conchas, bonecas de pano, pequenos tambores de metal e
outras lembrangas. Como era linda a ilha! Com as casas pequenas nas encostas
arborizadas e os prédios mais solidos da cidade de St. George’s, amontoados
sobre o rochedo ingreme a esquerda, além da curva do cais. A paisagem tinha
uma tonalidade quase italiana, com suas paredes vermelho-escuras e manchadas
e as telhas enferrujadas e onduladas que ao sol pareciam azulejos. Era um lugar
que merecia ser explorado — em outra ocasido.

O bar estava escuro e frio. Havia poucas mesas pintadas de cores vivas e
cadeiras com espaldar reto. David pediu uma garrafa de cerveja gelada e logo
Jake chegou — com a mesma bermuda caqui e camisa polo da noite anterior —
e escolheu cuidadosamente a cadeira da qual podia ver a porta. O mundo 14 fora



parecia feito de 4gua cintilante. A cerveja era muito boa, com um acentuado
sabor de malte.

— Muito bem, estd feito — disse Jake, em voz baixa, com o rosto
inexpressivo e olhar distante, como se estivesse sozinho e profundamente
mergulhado em pensamentos. Tomou um gole de cerveja na garrafa e passou
duas chaves para David, sobre a mesa. — O navio leva mil passageiros.
Ninguém vai notar que o sr. Eric Sampson ndo voltou para bordo. A cabine é
pequena, interna como pediu, e da para o corredor bem no centro do navio,
convés cipco, como ja sabe.

— Otimo. E vocé conseguiu duas chaves. Muito bom.

— A mala esta aberta, com metade do seu contetido espalhado na cama.
As armas estao na mala, dentro de dois livros. Eu mesmo arranquei as paginas
para abrir espaco para elas. As fechaduras também estdo 14. Nao sera dificil
instalar uma delas na porta da cabine, mas ndo sei se o pessoal de bordo vai
gostar. Mais uma vez, desejo sorte a vocés. Ah, sim, soube do assalto e roubo
desta manhd, nas colinas. Parece que temos um vampiro em Grenada. Talvez
vocé deva ficar por aqui, David. E a sua especialidade.

— Esta manha?

— Trés horas da madrugada. Bem ali, ao lado do rochedo. A casa grande
de uma austriaca rica. Todos assassinados. Uma cena horrivel. A ilha inteira esta
comentando. Muito bem, eu ja vou indo.

S6 depois que Jake saiu David falou.

— Isto ndo é bom, Lestat. As trés da manhd estavamos na praia. Se ele
sentiu, mesmo vagamente nossa presenca, pode nao estar no navio. Ou pode
estar se preparando para nos enfrentar.

— Ele esteve ocupado esta manha, David. Além disso, se tivesse sentido
nossa presenga, teria transformado nosso quarto numa fogueira. A nao ser que
ndo saiba como fazé-lo, mas ndo podemos saber. Vamos embarcar agora nesse
maldito navio. Estou farto de esperar. Veja, esta chovendo.

Apanhamos nossa bagagem, inclusive a monstruosa mala de couro que
David havia comprado em Nova Orleans, e corremos para a lancha. Uma
multidao de mortais idosos e frageis comegou a surgir de toda a parte — saindo
de taxis e da protecdo das marquises das lojas mais proximas — agora que a
chuva estava mais forte. Levamos alguns minutos para embarcar na pequena
lancha de madeira e conseguir um lugar no banco forrado de plastico molhado.

Assim que aproamos para o Queen Elizabeth II, senti outra vez a excitagao
da aventura — era divertido navegar sobre o mar quente num barco tdo pequeno.
Adorei o movimento quando a lancha ganhou velocidade.

David estava extremamente tenso. Abriu o passaporte, leu as informagdes
pela vigésima sétima vez e o guardou novamente. Naquela manha, depois do
café, tinhamos estudado nossas novas identidades, mas esperavamos ndo ter de
fazer uso de todos os detalhes.

Para todos os efeitos, o dr. Stoker, aposentado, estava no Caribe em viagem
de férias, mas muito preocupado com seu amigo Jason Hamilton, que ocupava a
suite Rainha Vitoria. Estava ansioso para ver o sr. Hamilton, por isso ia pedir aos
camareiros do convés de sinalizagdo para nao comentarem sua preocupagao



com o sr. Hamilton.

Eu era apenas um americano que ele havia conhecido no pequeno hotel e
que por coincidéncia iria embarcar também no Queen Elizabeth II. Ndo havia
nenhuma outra conexao entre nés dois, uma vez que James estaria no meu corpo
depois da troca e David teria de acusa-lo de diversos crimes, se ele ndo pudesse
ser controlado.

Haviamos estudado também justificativas para o caso de nos interrogarem
sobre qualquer tipo de desordem que poderiamos provocar. Mas, de um modo
geral, ndo acreditdvamos que chegaria a tanto.



Finalmente a lancha atracou numa enorme abertura bem no meio do
imenso casco azul. Como o navio parecia absurdamente grande visto daquele
angulo! Fiquei realmente atonito.

Distraidamente entreguei a passagem aos membros da tripulagao que nos
receberam. A bagagem seria levada para a cabine. Com uma vaga orientagao
sobre como chegar ao convés de sinalizagdo, entramos num corredor infindavel
com teto baixo e uma fileira de portas de cada lado. Ao fim de alguns minutos
percebemos que estdvamos perdidos.

Continuamos a andar e chegamos a um saldo aberto com assoalho
rebaixado e, por incrivel que possa parecer, um piano branco de cauda, pousado
sobre as trés pernas como se estivesse pronto para um concerto, bem na parte
interna e sem janelas do navio!

— Estamos no sagudo no centro do navio — disse David, apontando para
uma planta do navio dentro de uma moldura. — Agora sei onde estamos. Venha
comigo.

— Isto tudo é absurdo — disse, olhando para o carpete de cores vivas e as
pegas cromadas e de plastico. — Completamente sintético e horrivel.

— Fale baixo, os britdnicos t¢ém muito orgulho deste navio e vocé pode
ofender alguém. N@o podem mais usar madeira, faz parte do regulamento. —
Parou na frente de um elevador e apertou o botao. — Isto nos levara ao convés
principal. O homem ndo disse que é 14 que fica o saldo de refeigdes?

— Nao tenho a minima idéia. — Entrei no elevador como um zumbi. —
Isto é incrivel.

— Lestat, desde o comego do século existem navios como este. Vocé tem
vivido no passado.

No convés principal encontrei uma nova série de maravilhas. Um enorme
teatro e uma galeria de lojas elegantes. Abaixo da galeria ficava o saldo de
danga, com o lugar para os musicos e uma enorme area COm pequenas mesas e
confortaveis poltronas de couro. As lojas estavam fechadas, uma vez que o navio
estava no porto, mas podiamos ver o que continham através das grades. Roupas
caras, joias, lougas finas, paletds escuros para a noite e camisas de crepe, artigos
diversos e para presentes expostos nas pequenas vitrines do saldo.

Havia passageiros por toda a parte — a maioria mulheres e homens idosos
em trajes de banho, quase todos reunidos no saldo iluminado abaixo de onde
estavamos.

— Vamos procurar as cabines — disse David, puxando-me pelo brago.

Ao que parecia, as suites no topo do navio ficavam separadas do corpo
principal. Tivemos de passar pelo restaurante, um lugar agradavel e comprido
reservado para os passageiros do convés superior, e chegamos ao elevador mais
ou menos secreto que ia até as suites. O restaurante tinha janelas grandes e largas
que se abriam para o mar azul e o céu claro.

Aquela era a area da primeira classe nas viagens transatldnticas. Mas no
Caribe nao havia essa distingdo, embora o salao e o restaurante a separassem do
resto do pequeno mundo flutuante.

Finalmente chegamos ao convés mais alto e a um corredor mais elegante
do que os outros, com uma leve sugestao de arte deco nas lampadas de plastico e



nos belos enfeites das portas. A iluminagdo era também mais generosa e viva.
Um camareiro prestativo — um cavalheiro de mais ou menos sessenta anos —
saiu de uma pequena cozinha e nos conduziu as suites na outra extremidade do
corredor.

— Onde fica a suite Rainha Vitéria? — perguntou David. O camareiro
respondeu com 0 mesmo sotaque britanico que a suite Rainha Vitoria ficava logo
depois da suite de David. Apontou para a porta.

Senti 0 cabelo erigar na minha nuca. Eu sabia, com certeza absoluta, que o
demoénio estava la dentro. Por que ia se dar ao trabalho de encontrar um lugar de
acesso mais dificil? Ninguém precisava me dizer. Encontrarfamos uma grande
mala encostada na parede, naquela suite. Vagamente ouvi David fazendo uso de
todo seu charme e sua pose, explicando ao camareiro que era médico e
pretendia examinar seu amigo Jason Hamilton na primeira oportunidade. Mas
ndo queria alarmar o sr. Hamilton.

E claro que ndo, disse o camareiro, informando que o sr. Hamilton dormia
durante o dia. Na verdade, estava dormindo na cabine naquele momento. Vejam
0 aviso de “ndo perturbe” no trinco da porta. Mas venham, ndo querfamos nos
instalar nas nossas suites? Ali estava a nossa bagagem chegando naquele
momento.

As cabines me surpreenderam. Pude ver as duas quando o camareiro abriu
as portas e antes que eu entrasse na minha.

Mais uma vez tudo era de material sintético, parecendo extremamente
artificial e sem o calor que a madeira empresta a0 ambiente. Mas os comodos
eram grandes, luxuosos, e uma porta entre as duas permitia que se fizesse uma
suite dupla. A porta estava fechada.

Todas as cabines eram iguais, apenas com diferenca de cores, muito
parecidas com quartos de hotel, com grandes camas de casal, colchas de tons
pastel, penteadeiras estreitas embutidas nas paredes espelhadas. La estava a
obrigatoria televisao com sua tela gigantesca e uma geladeira bem disfar¢ada, e
até uma pequena saleta com um belo sofd, mesa de centro e uma poltrona
estofada.

Porém a maior surpresa foram as varandas. Uma grande parede de vidro
com portas de correr que se abriam para aquelas pequenas varandas
particulares, cada uma com uma mesa e cadeiras. Era um prazer debrucar na
grade da varanda e olhar para a bela ilha e para a baia cintilante. Isso significava
que a suite Rainha Vitéria também tinha uma varanda, através da qual o sol da
manha penetrava claro e cheio de forga!

Rindo para mim mesmo, lembrei-me dos navios do século dezenove com
suas pequenas vigias. E embora me desagradassem as cores palidas da
decoragdo, e a auséncia completa de qualquer tipo de material de revestimento
mais elegante, eu comegava a compreender a fascinagdo que James sentia por
aquele pequeno mundo especial.

Durante todo esse tempo eu ouvia David falando com o camareiro, o
sotaque britdnico de um reagindo ao do outro, acentuando-se gradualmente,
falando tdo depressa que eu mal conseguia acompanhar a conversa.

Ao que parecia, era tudo sobre o pobre e querido sr. Hamilton e o fato de o



dr. Stoker estar ansioso para entrar na cabine enquanto ele dormia. O camareiro
morria de medo de permitir tal coisa. Na verdade, o dr. Stoker queria uma chave
da suite do sr. Hamilton, a fim de vigiar de perto o paciente, para o caso de algum
imprevisto...

S6 gradualmente, enquanto eu desfazia minha mala, compreendi que
aquela conversa, com toda sua polidez quase lirica, caminhava diretamente para
a questdo de um bom suborno. Finalmente David disse, em tom de grande
consideragdo e delicadeza, que compreendia o problema do homem e, escute
aqui, ele queria que o bom camareiro jantasse lautamente a sua custa, na
primeira vez que descesse para terra. E se alguma coisa saisse errada e o sr.
Hamilton ficasse zangado, muito bem, David assumiria toda a culpa. Diria que
tinha tirado a chave sem o camareiro saber. Desse modo ele ndo seria implicado
em coisa alguma.

Aparentemente David venceu a batalha. Ele devia estar usando seu poder
hipnético de persuasdo. Mas continuaram a conversa, comentando agora a
gravidade da doenga do sr. Hamilton, o fato de o dr. Stoker ter sido chamado pela
familia para examinar a pele dele. Ah, sim a pele. Sem duvida o camareiro
deduziu que se tratava de uma doenga que podia ser fatal. Finalmente confessou
que todos os outros camareiros estavam almogando, ele estava sozinho naquele
convés e, sim, ia fingir que ndo estava vendo, se o dr. Stoker tinha certeza...

— Meu caro, eu me responsabilizo por tudo. Agora, quero que aceite isto
pelo inconveniente que lhe causei. Va jantar num bom... Ndo, ndo, ndo se
preocupe. Agora, deixe tudo por minha conta.

Num instante o corredor estreito e muito iluminado estava deserto. Com
um sorriso triunfante David me chamou. Ergueu a mao mostrando a chave da
suite Rainha Vitoria. Atravessamos o corredor e ele pds a chave na fechadura.

A suite era enorme e em dois niveis separados por uns cinco degraus
acarpetados. A cama, no nivel mais baixo, estava desarrumada, com travesseiros
enfileirados sob as cobertas para dar impressao de que alguém dormia nela com
a cabega coberta.

No nivel mais alto ficava a saleta de estar e as portas de vidro para a
varanda, cobertas pela cortina pesada que ndo deixavam entrar o menor raio de
luz. Entramos na suite, acendemos a luz do teto e fechamos a porta.

Os travesseiros na cama davam bem para enganar quem olhasse do
corredor, mas vistos de perto nido convenciam. Era apenas uma cama
desarrumada.

Entdo, onde estava o demonio? Onde estava a mala?

— Ah, ali — murmurei — na outra extremidade da cama. — Logo que
entrei, tive a impressdo de que era uma mesa coberta quase completamente por
uma espécie de tapegaria decorativa. Mas via agora que era uma grande mala
de metal negro guarnecido com placas de cobre, muito brilhantes, que dava para
acomodar perfeitamente um homem deitado de lado e com as pernas encolhidas.
A tapecaria provavelmente estava pregada com cola sobre a tampa. No século
passado eu havia muitas vezes usado esse tipo de disfarce.

Todo o resto da suite estava em perfeita ordem e os armarios repletos de
roupas finas. Revistamos rapidamente as gavetas mas ndo encontramos nenhum



documento importante. Evidentemente James carregava consigo os papéis
necessarios e ele estava escondido dentro daquela mala. Ndo havia joias ou ouro
escondidos naquele quarto. Mas encontramos uma pilha de volumosos envelopes
selados que o demonio usava para se livrar do produto do roubo.

— Cinco caixas postais — disse eu, examinando os envelopes. David
anotou os numeros no seu pequeno caderninho de bolso com capa de couro e
depois olhou para a mala.

Em voz muito baixa eu recomendei cuidado. O demonio podia pressentir o
perigo mesmo dormindo. Nem pense em tocar a fechadura.

David fez um gesto afirmativo. Ajoelhou ao lado da mala, aproximou o
ouvido da tampa e recuou de repente com uma expressdo feroz e satisfeita ao
mesmo tempo.

— Ele esta 14 dentro — disse, sem tirar os olhos da mala.

— O que foi que vocé ouviu? i

— O coragao. Ouga vocé mesmo, se quiser. E o seu coragado.

— Eu quero vé-lo — disse. — Recue um pouco, saia do meu caminho.

— Acho que ndo deve fazer isso.

— Ah, mas eu quero. Além disso, preciso examinar esta fechadura.

Assim que me aproximei da mala, verifiquei que o trinco ndo estava
fechado. James ndo podia fazer isso por meio da telepatia, ou talvez nao achasse
necessario. Procurei ficar ao lado da mala e estendendo o brago direito, puxei a
lingtieta de metal para cima e abri.

A tampa bateu na parede com um ruido surdo e ficou aberta. Olhei para a
fazenda macia e negra que escondia completamente o que havia debaixo.
Nenhum movimento.

Nenhum brago com for¢a poderosa se ergueu para a minha garganta.

Mantendo-me o mais distante possivel, segurei uma ponta da fazenda negra
e a levantei. Meu coragdo mortal batia descompassadamente e quase perdi o
equilibrio quando recuei alguns passos. Mas o corpo ali deitado, perfeitamente
visivel, com os bragos enlagando os joelhos dobrados, quase encostados no peito
como eu havia imaginado, ndo se moveu.

O rosto bronzeado de sol, imével, os olhos fechados, o perfil que eu
conhecia tio bem, incandescente sobre o forro branco funéreo. Meu perfil. Meus
olhos. Meu corpo vestido de preto — de negro vampiro, se preferirem —, o peito
da camisa engomado e gravata negra. Meu cabelo, solto, farto e dourado
brilhando a luz fraca.

Meu corpo!

E eu ali de pé, tremendo no corpo mortal, segurando o pedago de seda
negra como um toureiro na arena.

— Depressa! — murmurou David.

Entdo eu vi o pequeno movimento do brago dentro da mala. O cotovelo
enrjjeceu. A mao comegou a soltar o joelho. Imediatamente atirei o pano de seda
sobre ele exatamente como estava antes. Com um movimento rapido segurei a
borda da tampa e a fechei.

Felizmente a tapegaria ndo ficou presa quando a tampa se fechou, mas
voltou & posigao, cobrindo o fecho. Recuei atdnito, cheio de medo, e senti a



pressdo dos dedos de David no meu brago.

Ficamos parados e em siléncio por um longo momento até termos certeza
de que o corpo sobrenatural dormia outra vez.

Finalmente consegui me controlar e olhei em volta. Eu tremia ainda, mas
estava ansioso para prosseguir com aquela aventura.

Mesmo com todo o material sintético, a suite era suntuosa. Representava o
tipo de luxo e privilégio que estdo ao alcance de um pequeno nimero de mortais.
Como James devia sentir prazer com tudo aquilo. E as finas e belas roupas de
noite. Paletés de veludo negro e até uma capa de Opera. Vi uma enorme
quantidade de pares de sapatos no chdo do armario e uma profusa coleg¢ao de
bebidas no bar aberto.

Seré que ele atraia as mulheres para aquela suite, convidando-as para beber
alguma coisa e entdo tomava seu “pequeno drinque”?

Olhei para a parede de vidro, coberta pela cortina pesada mas deixando
passar duas linhas de luz na parte superior e inferior. S6 mais tarde, lembrando
tudo que observei, percebi que a suite estava voltada para sudeste.

David apertou meu brago. Nao seria melhor irmos agora?

Deixamos o convés de sinalizagdo imediatamente sem encontrar o
camareiro. David levava a chave no bolso interno do paleto.

Descemos para o convés cinco, o ultimo com cabines, mas nao o tltimo do
navio, e encontramos a pequena cabine do sr. Eric Sampson que ndo existia, onde
outra mala esperava para receber o corpo que dormia 14 em cima, quando
voltasse a ser meu.

‘Um belo quarto pequeno e sem janelas. Notei a fechadura normal na porta.
Mas e as outras, levadas para bordo por Jake a nosso pedido?

Eram grandes e pesadas demais para o nosso proposito. Porém verifiquei
que seria impossivel abrir a porta se eu encostasse nela a mala. Isso impediria a
entrada dos camareiros e a de James se ele conseguisse me encontrar, depois da
troca. Na verdade, se a mala fosse colocada entre a porta e o beliche, ninguém a
abriria. Excelente. Entdo, aquela parte do plano estava realizada.

Agora eu precisava determinar qual o melhor caminho entre a suite Rainha
Vitdria e a pequena cabine. Isso ndo era dificil uma vez que havia diagramas do
interior do navio em todas as saletas de cada convés.

Percebi que a Escada A era o melhor caminho no interior do navio. Na
verdade, parecia ser a unica que dava acesso direto do nosso convés até o de
numero cinco. Assim que chegamos ao fim da escada, compreendi que seria
facil para mim saltar 14 do alto e deslizar pelo pogo. Agora, precisava subir para
o andar das salas de recreagdo e verificar como podia alcanga-lo do convés
superior.

— Ah, vocé pode fazer isso, meu jovem amigo — disse David. — Mas eu
vou tomar o elevador para subir esses cinco andares.

Quando nos encontramos outra vez na tranqiila luz do sol que batia no
saldo de refeigdes, eu ja havia planejado cada passo. Pedimos gim-tonica — uma
bebida que eu achava bastante toleravel — e estudamos cuidadosamente todo o
plano outra vez.

Ficarfamos escondidos durante a noite até James se retirar, no come¢o do



dia. Se ele voltasse mais cedo, esperariamos 0 momento crucial para o ataque,
abrindo rapidamente a tampa da mala.

David manteria a arma apontada para ele enquanto nos dois tentdvamos
expulsa-lo do meu corpo e, assim que isso acontecesse, eu entraria. Era
extremamente importante calcular o momento exato. James perceberia o perigo
da luz do sol, saberia que ndo poderia mais permanecer naquele corpo
vampirico. Nao poderiamos lhe dar qualquer chance de defesa.

Se falhasse o primeiro assalto e chegassemos a trocar palavras,
deixarfamos bem clara a vulnerabilidade da sua posicao. Se ele destruisse um de
nos dois, o corpo ficaria na sua suite. Nossos gritos e pedidos de socorro atrairiam
a atengdo de todos que estivessem por perto. E para onde James poderia ir
naquelas circunstincias? Eu duvidava que ele soubesse quanto tempo poderia se
manter consciente depois do nascer do sol. Na verdade tinha certeza de que
James jamais havia se aventurado até o limite maximo, como eu fizera tantas
vezes.

Certamente ele ficaria tdo confuso que teriamos sucesso no segundo assalto.
E depois, enquanto David estivesse mantendo sob a mira de revélver o corpo
mortal de James, eu sairia com velocidade sobrenatural para o corredor do
convés de sinaliza¢do, desceria a escada interna para o convés inferior, seguiria
pelo corredor estreito e por outro maior logo atras do restaurante, onde deslizaria
pelo pogo da Escada A para chegar oito andares abaixo, entraria na pequena
cabine do convés cinco e trancaria a porta. Depois de encaixar a mala entre a
porta e o beliche, eu entraria, fechando a tampa para o meu sono.

Mesmo que eu encontrasse uma multiddio de mortais lentos no meu
caminho, ndo levaria mais de alguns segundos e, durante todo esse tempo, estaria
a salvo, no interior do navio, protegido contra a luz do sol.

James — de volta ao corpo mortal e sem duvida furioso — nao teria a
minima idéia do meu paradeiro. Mesmo que dominasse David, ndo conseguiria
localizar a minha cabine sem uma procura exaustiva que, certamente, estava
muito acima da sua capacidade. E David a essa altura estaria denunciando o
americano as autoridades, acusando-o de toda espécie de crimes sordidos.

E claro que David ndo tinha intencdo de ser dominado. Manteria o
poderoso revolver prateado apontado para James até o navio chegar ao porto de
Barbados, quando entdo o obrigaria a desembarcar. Depois, ficaria atento para
ter certeza de que James ndo havia voltado a bordo. Ao pdr-do-sol eu sairia da
mala e iria ao encontro de David e aproveitariamos a viagem até o proximo
porto.

Recostado na poltrona verde-clara, David tomava o gim-tonica, estudando
nosso plano.

— Acho que vocé sabe que eu ndo posso matar aquele demonio — disse
ele. — Com arma ou sem arma.

— Bem, ¢ claro que ndo pode fazer isso a bordo — observei. — O tiro seria
ouvido.

— E se ele perceber isso? Se ele tentar me tirar a arma?

— Entdo, ele tera o mesmo problema. Acho que ele tem inteligéncia
suficiente para perceber isso.



— Se for preciso, eu atiro nele. Esse é o pensamento que James podera ler
na minha mente com todo o seu poder psiquico. Se for obrigado, eu atiro. Depois
faco as acusagdes. Ele estava tentando assaltar sua cabine. Eu estava esperando
por vocé quando ele entrou.

— Escute, e se fizermos a troca com tempo suficiente para eu atird-lo ao
mar antes do sol nascer?

— Nada disso. Os oficiais e passageiros estdo por toda a parte. Certamente
alguém o veria e terfamos o alarme de “homem ao mar” e uma tremenda
confusao.

— Eu posso amassar a cabega dele.

— Nesse caso eu terei de esconder o corpo. Nao, vamos esperar que o
monstrinho compreenda que teve sorte e desembarque alegremente. Nao quero
ter de... ndo me agrada a idéia...

— Eu sei, eu sei, mas pode simplesmente tranca-lo dentro dessa mala.
Ninguém o encontraria.

— Lestat, ndo quero assusta-lo, mas temos muitas razdes para nao mata-lo.
Ele mesmo as enumerou para vocé. N&o esta lembrado? Ameace aquele corpo
e ele sai de dentro dele e ataca novamente. Na verdade, nesse caso ele ndo teria
outra escolha. Além do mais, estariamos prolongando a batalha psiquica no pior
momento. Nao é impossivel que ele o siga até o convés cinco para tentar roubar
seu corpo outra vez. E claro que seria tolice fazer isso sem ter um bom lugar
para se esconder. Mas, suponha que ele tenha outro esconderijo. Pense nisso.

— Sim, talvez vocé tenha razao.

— E nés ndo conhecemos a extensdo dos seus poderes psiquicos. N@o nos
esquegamos de que é a especialidade dele — troca de corpos e possessao! Néo.
Nio tente afoga-lo ou amassar sua cabega. Deixe que ele volte ao corpo mortal.
Eu o manterei sob a mira do revélver até vocé ter tempo de desaparecer e,
enquanto isso, eu e ele conversaremos sobre o que o espera.

— Sim, eu compreendo.

— Entdo, se eu tiver de atirar nele, muito bem, eu atiro. Ponho o corpo na
mala e espero que ninguém ouga o estampido. Quem sabe? Pode acontecer.

— Meu Deus, ja pensou que vou deixar vocé com esse monstro? David,
por que nao agimos logo depois do por-do-sol?

— Nao, ndo devemos. Isso significaria uma tremenda batalha psiquica. E
ele pode se manter no corpo o tempo suficiente para fugir e nos deixar neste
navio, que estara em alto-mar durante toda a noite. Lestat, ja pensei em tudo isso.
Cada parte do plano é crucial. Precisamos atacar quando ele estiver mais fraco,
um pouco antes do nascer do sol, com o navio chegando ao porto, de modo que,
logo que James entrar no corpo mortal, possa desembarcar alegre e dando
gragas a Deus. Agora, quero que confie em mim para deté-lo. Vocé ndo sabe
quanto eu o desprezo! Se soubesse, talvez ndo se preocupasse comigo.

— Pode estar certo de que o matarei logo que o encontrar.

— Mais uma razdo para ele desembarcar sem luta. Vai querer alguma
vantagem de tempo para escapar de vocé e eu o aconselharei a ser muito rapido.

— A caga ao animal de grande porte. Vou adorar. Eu o encontrarei mesmo
que esteja escondido em outro corpo. Que jogo maravilhoso vai ser.



David ficou calado por um momento.

— Ha ainda uma outra possibilidade, é claro...

— Qual? N3o estou entendendo.

David hesitou, escolhendo as palavras certas, e depois olhou para mim.

— Podemos destruir essa coisa, vocé sabe.

— David, esta louco, como pode pensar

— Lestat, nés dois podemos fazé-lo. Existem meios. Antes do pdr-do-sol
podemos destruir aquela coisa e vocé sera...

— Nao diga mais nada! — Fiquei furioso. Mas quando vi a tristeza nos
olhos dele, a evidente confusao moral, eu me sentei com um suspiro e disse, com
voz mais suave. — David, eu sou o vampiro Lestat. Aquele ¢ o meu corpo. Nos
vamos recupera-lo para mim.

Por um momento ele ndo respondeu e depois balangou a cabega
enfaticamente e disse, num murmurio.

— Sim. Esta certo.

Ficamos em siléncio e eu fiz uma revisdo mental do plano. Quando olhei
para ele outra vez, David parecia profundamente absorto em pensamentos.

— Quer saber, eu acho que tudo vai correr muito bem — disse ele. —
Especialmente considerando sua descricio de James naquele corpo.
Desajeitado, pouco a vontade. Além disso, devemos lembrar o tipo de ser
humano que ele é — sua idade, seu modus operandi, por assim dizer. Ummm.
Ele ndo vai tirar aquela arma de mim. Sim, acho que tudo vai sair de acordo com
nossos planos.

— Eu também — afirmei.

— E pensando bem — acrescentou ele — ¢ a tinica chance que teremos!

22

DURANTE AS DUAS HORAS seguintes exploramos o navio. Era
imperativo que ficassemos escondidos a noite, quando James percorria cada
convés. Para isso, precisivamos conhecer tudo e devo confessar que minha
curiosidade sobre o Queen Elizabeth II era intensa!

Saimos do restaurante tranqiilo para o corpo principal do navio, passamos
varias portas de cabines e chegamos ao mezanino circular com as lojas
elegantes. Descemos uma escada larga, atravessamos o saldo de danga, o
enorme saldo de estar, os bares escuros, todos com carpetes de cores vivas e
musica eletronica, depois passamos pela piscina interna sob o teto de vidro e
mesas redondas, depois a piscina aberta, onde um grande nimero de passageiros
tomava sol nas cadeiras de praia, cochilando, lendo jornais ou livros de bolso.

Chegamos finalmente a uma pequena biblioteca, repleta de leitores
silenciosos, e ao cassino escuro, que s6 se abria quando o navio deixava o porto.
Ali estavam as maquinas caga-niqueis e as mesas de vinte-e-um e roleta.

Depois espiamos para dentro do teatro enorme, também escuro, onde
umas quatro ou cinco pessoas assistiam a um filme numa tela gigantesca.

Outro saldo de estar e mais outro, alguns com janelas, outros
completamente escuros e mais um luxuoso restaurante para os passageiros de



classe média, com acesso por meio de uma escada circular. Um terceiro
restaurante — também muito bonito — servia os passageiros dos conveses
inferiores. Descemos, passamos por minha cabine secreta e descobrimos duas
salas de ginastica com os aparelhos para musculagdo e salas para banhos a
vapor.

Encontramos entdio uma pequena se¢do para atendimento hospitalar,
enfermeiras com uniformes engomados e quartos mintsculos e muito iluminados.
Mais adiante, uma sala sem janelas onde vérias pessoas trabalhavam sentadas na
frente de computadores brancos. Um saldo de beleza para senhoras e outro para
homens. Passamos por um balcao de agéncia de viagens e por um banco.

Caminhamos o tempo todo por longos corredores que pareciam nao ter
fim, sempre entre as paredes e o teto bege opaco. As cores medonhas se
sucediam nos carpetes. Na verdade, as vezes os desenhos rebuscados e
modernos entrecruzavam-se com tamanha violéncia e contraste nas portas que
eu ndo conseguia me conter e ria alto. Perdi a conta das escadas com degraus
estreitos e almofadados. Nao conseguia distinguir um hall de elevadores do outro.
Para onde quer que olhasse, via os nimeros nas portas das cabines. Os quadros
eram sem vida e pareciam todos iguais. Varias vezes tive de consultar os
diagramas para saber por onde passamos, onde estivamos e para onde iamos,
ou, umas cinco ou seis vezes, para sair de um caminho onde andavamos em
circulos.

David estava achando tudo muito divertido, especialmente porque em cada
canto encontravamos passageiros perdidos. Pelo menos seis vezes ajudamos
pessoas a encontrar o caminho certo. E logo depois nos perdiamos outra vez.

Finalmente, por verdadeiro milagre, conseguimos voltar ao nosso
restaurante, de onde subimos para o convés de sinalizagdo para nossas cabines.
Faltava ainda uma hora para o por-do-sol e os motores ja estavam funcionando.

Assim que acabei de me vestir para a noite — uma camisa branca de gola
alta e terno de algoddo leve, listrado —, fui até a varanda para ver a fumaca
saindo da grande chaminé. O navio todo vibrava com a for¢a dos motores. E a
suave luz do Caribe desaparecia nas colinas distantes.

Senti-me dominado por uma apreensdo torturante. Era como se minhas
entranhas estivessem vibrando com os motores. Mas nao tinha nada a ver com o
navio. Eu pensava apenas que jamais veria aquela luz natural de novo. S6 poderia
ver a luz a partir de mais alguns momentos — o lusco-fusco — mas nunca mais
aquele esplendor do sol poente no mar marchetado, nunca mais o brilho dourado
nas janelas distantes, nem o céu azul tdo claro naquela tltima hora do dia, acima
das nuvens.

Eu queria me agarrar ao momento magico, saborear cada mudanga suave
e sutil. Séculos atras ndo tive tempo de me despedir da luz do dia. Quando o sol se
pos, naquele dia fatidico, eu nem sonhava que jamais ia vé-lo até este dia. Eu
sequer imaginava!

Certamente eu devia ficar ali, sentindo pela ultima vez o calor do sol,
saboreando aqueles preciosos momentos de luz total.

Mas na verdade, eu ndo queria. Nao me importava. Eu a tinha visto em
momentos muito mais preciosos e maravilhosos. Estava acabado, ndo estava?



Logo eu seria novamente o vampiro Lestat.

Entrei, atravessei a sala de estar e parei na frente do espelho. Sim, aquela
seria a noite mais longa da minha existéncia, pensei — mais longa do que a noite
de frio e de febre em Georgetown. Ah, e se eu falhasse?

David me esperava no corredor, elegante como sempre no seu terno de
linho. Precisavamos sair dali, disse ele, antes do sol desaparecer no mar. Mas eu
ndo tinha tanta pressa. Ndo acreditava que aquele cretino idiota saltasse da mala
em pleno por-do-sol, como eu gostava de fazer. Ao contrario, ele provavelmente
ficava deitado no escuro, cheio de medo, até muito tempo depois da noite chegar.

Entdo, o que ia fazer? Abrir as cortinas e sair do navio pela varanda para
saquear e matar alguma familia na praia distante? Ah, mas ele ja havia atacado
Grenada. Talvez tivesse resolvido tirar um descanso.

Nao podiamos saber.

Descemos para o restaurante e depois saimos para O vento no conveés.
Muitos passageiros estavam ali para presenciar a saida do porto. O grande navio
estava se preparando. Uma fumaca espessa e cinzenta subia da chaminé para a
luz agora palida do céu.

Apoiei os bragos na amurada e olhei para a curva distante da terra. As
ondas, no seu movimento infinito e mutante, apanhavam a luz e a transformavam
em milhares de tons e de graus de opacidade. Mas na noite seguinte iriam
parecer muito mais variadas e transparentes aos meus olhos. Contudo, olhando
para o mar, esqueci os pensamentos de futuro. Eu me perdi na pura majestade do
mar envolto pela luz rosada e quente que agora banhava o azul do céu infinito.

Os mortais a0 meu lado pareciam sob a a¢do de um encantamento.
Falavam pouco, reunidos no convés para homenagear aquele momento. A brisa
soprava leve e perfumada. O sol cor-de-laranja, como um olho curioso no
horizonte, desapareceu de repente. Uma explosdo gloriosa de luz amarela atingiu
a parte inferior das nuvens. A luminosidade rosada subiu para o céu infindavel e
através da magnifica névoa de cores surgiram as estrelas.

A agua escureceu, as ondas bateram com maior violéncia e percebi que o
navio comegava a se mover. O apito estridente, anunciando a partida, ecoou em
mim com um misto de medo e ansiosa expectativa. O movimento era tio
vagaroso que sO olhando para a praia distante era possivel calcular sua
velocidade. Navegavamos para o oeste para dentro da luz agonizante.

Voltei-me e vi David segurando com forca a amurada e olhando
mesmerizado para o horizonte, para as nuvens e para o céu cor-de-rosa.

Eu queria dizer alguma coisa importante, algo que definisse o amor
profundo que parecia partir meu coragdo. Pousei minha mao esquerda sobre a
direita dele.

— Eu sei — murmurou David. — Acredite, eu sei. Mas agora vocé precisa
tomar cuidado. Mantenha sua mente fechada.

Ah, sim, abaixe o véu. Seja mais uma entre as centenas de mentes
fechadas. Silenciosas e solitdrias. Mais um solitario. E assim, meu ultimo dia
como homem mortal chegou ao fim.

Um fim suave e silencioso.

O apito estridente soou outra vez. O navio acabava de completar a volta.



Navegava para o mar aberto. O céu escurecia rapidamente e estava na hora de
nos retirarmos para o convés inferior e encontrar uma sala distante onde nao
fossemos vistos.

Olhei para o céu. A luz tinha desaparecido por completo e senti um frio no
cora¢d@o. Um arrepio sinistro percorreu meu corpo. Mas eu ndo podia lamentar a
fuga da luz. Nao devia. Tudo que a minha alma monstruosa desejava era ter de
volta meus poderes de vampiro. Mas a propria terra parecia exigir algo melhor
— que eu chorasse por aquilo que estava rejeitando.

Eu ndo podia. Senti a tristeza, o peso do fracasso da minha aventura
humana ali imével e em siléncio, acariciado pela brisa suave.

David me puxou pelo brago.

— Sim, vamos entrar — disse eu e dei as costas para o sereno céu do
Caribe. Era noite e meus pensamentos estavam todos com James, somente com
James.

Como eu gostaria de ver o idiota saindo do seu esconderijo de seda! Mas
seria arriscado demais. Nao havia nenhum lugar seguro de onde fosse possivel
observa-lo naquele momento. Agora deviamos no esconder.

Tudo mudou no navio com o cair da noite.

Era grande o movimento nas pequenas lojas da galeria. Homens e
mulheres, com trajes de noite, comegavam a tomar seus lugares no saldo do
teatro.

As maquinas caga-niqueis do cassino adquiriram vida com suas luzes
piscantes e uma multiddo ja estava em volta da mesa da roleta. Casais idosos
dangavam a meia-luz, ao som da musica lenta da banda.

Sentamos num canto escuro do Club Lido, pedimos nossos drinques e
David disse que ia subir sozinho até o convés de sinaliza¢do e que eu ndo devia
sair de onde estava.

— Mas por qué? Por que quer que eu fique aqui? — perguntei, furioso.

— Ele o reconhecerd assim que o vir — falou como se eu fosse uma
crianga. Entdo, colocou seus 6culos escuros. — Provavelmente nem vai notar a
minha presenga.

— Tudo bem, chefe — eu disse, aborrecido, furioso por ficar esperando
enquanto David procurava uma aventura.

Recostei na cadeira, tomei outro gole do gim-tdnica, anti-séptico e frio,
for¢ando meus olhos mortais a distinguir os pares jovens na pista de danga. O
volume da musica era intoleravel. Mas a leve vibragdo do navio, deliciosa. Ja
estava a toda velocidade. Olhei para a janela, na outra extremidade daquele pogo
de sombras, e vi passar rapidamente o céu cheio de nuvens, iluminado ainda com
a ultima luz do fim do dia.

Um navio poderoso, pensei. Tenho de admitir. A despeito das pequenas
luzes piscantes e do carpete horroroso, dos tetos opressivamente baixos e dos
interminaveis e tediosos saldes, é sem divida um navio poderoso.

Eu pensava nisso, tentando ndo enlouquecer de impaciéncia, procurando
ver o navio do ponto de vista de James, quando minha atencdo foi atraida pela
entrada de um jovem louro esplendidamente belo. Usava traje a rigor, exceto
pelos absurdos Oculos cor-de-violeta. Eu saboreava encantado tanta beleza e



elegancia quando, de repente, compreendi que estava olhando para mim!

Era James, com seu smoking negro e camisa crepe, examinando o saldo
por tras daquelas lentes modernas e caminhando vagarosamente para o bar.

Senti um aperto imenso no peito. Todos os musculos de meu corpo se
retesaram. Num gesto lento, ergui a méo para a testa e inclinei um pouco a
cabeca, olhando outra vez para a esquerda.

Mas certamente ele podia me ver com seus olhos sobrenaturais. A pouca
luz néo significava nada para ele. Sem duvida podia sentir o cheiro do medo que
emanava de mim com o suor profuso.

Mas o deménio ndo me viu. Sentou no bar, de costas para mim, e olhou
para a direita. Eu via s6 o queixo e o rosto de perfil. E quando notei sua atitude de
completa descontragdao, compreendi que James estava fazendo pose, com o
cotovelo apoiado na madeira polida do balcdo, o joelho direito um pouco
dobrado, o salto do sapato no trilho de metal da banqueta.

Movia a cabega acompanhando o ritmo lento da musica. Emanava dele
uma aura de magnifico orgulho, um sublime contentamento por ser quem era e
estar onde estava.

Respirei profunda e lentamente. Na outra extremidade da sala, longe de
James, vi David parar por um instante na porta. Entao ele se afastou. Ainda bem
que tinha visto 0 monstro, que devia parecer perfeitamente normal agora para o
mundo todo — exceto pela beleza extraordindria e vistosa — como tinha
parecido para mim.

Para vencer outra onda de medo, deliberadamente pensei num emprego
que eu nunca tive, numa cidade onde nunca morei. Pensei numa noiva chamada
Barbara, bela e caprichosa, e nas brigas que jamais tivemos. Abarrotei a minha
mente com essas imagens e pensei em milhares de outras coisas ao acaso —
peixes tropicais que eu gostaria de ter num aquario algum dia, e se devia ou nao
ir ao salao do teatro e assistir a pega.

A criatura ndo notou minha presenga. Na verdade, logo percebi que ele
ndo estava prestando aten¢@o a pessoa alguma. Havia algo de quase comovente
na sua imobilidade, o rosto levemente erguido, aparentemente deliciando-se com
aquele lugarzinho comum, escuro e feio.

Ele adora isto aqui, pensei. Todos esses saldes de plastico e ouropel para ele
representam o maximo da sofisticagdo e esta simplesmente encantado. Nao
precisa nem mesmo ser notado. Ndo esta atento a ninguém que possa notar sua
presenca. Ele é um pequeno mundo dentro do pequeno mundo deste navio que
cruza velozmente os mares do sul.

A despeito do medo que sentia, tudo aquilo me pareceu tragico e
comovente. E imaginei se eu também parecia a imagem do fracasso quando
estava naquele corpo. Se eu também parecia tao triste.

Tremendo violentamente, esvaziei 0 copo como se estivesse tomando uma
dose de remédio, escondendo-me outra vez atras daquelas imagens criadas,
disfargando o medo e até mesmo cantarolando ao ritmo da musica e olhando
distraidamente para a danga das luzes suavemente coloridas nos belos cabelos
louros.

De repente, ele desceu da banqueta e caminhou devagar para a esquerda,



no bar escuro, passou por mim sem me ver e entrou na area iluminada da piscina
coberta. Com o queixo erguido, ele andava lenta e cuidadosamente, quase como
se sentisse dor a cada passo, virando a cabe¢a de um lado para o outro,
examinando o ambiente. Entdo, sempre com gestos cautelosos, que na verdade
indicavam fraqueza e ndo for¢a, empurrou a porta de vidro que dava para o
convés e saiu para a noite.

Eu tinha de segui-lo! Sabendo que ndo devia, levantei-me quase sem pensar,
com a mente velada pela nuvem da falsa identidade, dei alguns passos e parei do
lado de dentro da porta. Ele estava na outra extremidade do convés, com os
bragos apoiados na amurada, o vento agoitando os fartos cabelos louros. Olhava
para o céu e mais uma vez parecia repleto de orgulho e contentamento, amando
o vento e a escuriddo, talvez, oscilando de leve o corpo, como um musico cego,
saboreando cada segundo de existéncia naquele corpo, simplesmente nadando
em felicidade.

Mais uma vez veio-me a mente a interrogagdo dolorosa. Sera que eu
também parecia tdo idiota e predador para os que me conheciam e me
condenavam? Oh, pobre, pobre criatura, escolher para sua vida sobrenatural um
lugar como aquele, artificial, com os passageiros velhos e tristes, entre o luxo
vulgar daqueles saldes, isolado do verdadeiro esplendor do universo.

S6 depois de um longo tempo ele inclinou um pouco a cabega para a frente
e passou a mao direita na lapela do smoking com a indulgéncia de um gato
lambendo o proprio pélo. Com quanto amor ele acariciava o insignificante
pedago de pano! Entre tudo que ele havia feito até entdo, aquele gesto era a mais
eloqiiente descri¢do da sua tragédia.

Entio olhou para um lado e depois para o outro e vendo que havia somente
dois passageiros, a sua direita, olhando para outro lado, ele subiu rapidamente e
desapareceu!

E claro que nada disso tinha acontecido. James simplesmente algou voo. E
eu fiquei parado atras da porta, com o suor brotando profusamente no rosto e nas
costas, olhando para o espago vazio 1a fora. Ouvi a voz de David junto ao meu
ouvido.

— Venha, meu velho, vamos jantar.

Voltei-me e via expressdo forcada de David. Sim, James podia ainda ouvir
o que diziamos! Podia ouvir qualquer coisa dita normalmente, sem precisar se
esforgar.

— Sim, vamos — respondi, tentando nao pensar conscientemente que Jake
havia dito que o sr. Hamilton ndo aparecera nem uma vez para jantar naquele
restaurante. — Na verdade, ndo estou com fome, mas é muito aborrecido ficar
por aqui sem fazer nada, ndo acha?

David tremia também. Ao mesmo tempo estava excitado com a aventura.

— Ah, sim, preciso dizer uma coisa — continuou ele no mesmo tom,
enquanto atravessavamos o bar na dire¢ao da escada. — Estdo todos vestidos a
rigor, mas nao podem deixar de nos servir, porque acabamos de embarcar.

— Néao me importa que estejam todos nus. De qualquer modo vai ser um
inferno.

A famosa sala de jantar da primeira classe era um pouco mais discreta e



mais civilizada do que as outras pelas quais passamos, com estofados brancos e
laqueados negros. Era quase agradavel com a iluminagdo generosa e quente. A
decoragdo era um tanto fragil e fria, como tudo no interior do navio. Mas ndo era
feia, e a comida cuidadosamente preparada, muito boa.

Vinte minutos mais ou menos depois do véo do passaro negro, arrisquei
algumas observagdes rapidas.

— Ele ndo consegue usar nem um décimo da for¢ca que possui. Morre de
medo dela.

— Sim, concordo. Esta tdo apavorado que se move como um bébado.

— Exatamente! Entao vocé percebeu. Ele estava a menos de seis metros de
mim, David, e ndo tinha a menor idéia da minha presenga.

— Eu sei, Lestat, acredite, eu sei. Meu Deus, tanta coisa que deixei de
ensinar a vocé. Fiquei ali observando, apavorado, com medo de que ele tentasse
algum truque telecinético, lembrando que ndo o ensinei a se defender disso.

— David, se ele usar realmente seu poder, nada podera deté-lo. E se por
acaso tentasse, eu teria reagido instintivamente, por causa de tudo que me
ensinou.

— Sim, é verdade. Afinal sdo os mesmos truques que vocé conhecia e
compreendia quando estava no seu corpo. A noite passada tive a impressao de
que vocé conquistou a vitoria mais importante quando esqueceu que era mortal e
comegou a agir como sempre agiu.

— Talvez. Francamente, nao sei. Oh, Deus, ver James naquele corpo!

— Psst, acabe sua tltima refeigao e fale baixo.

— Minha dltima refei¢do — eu ri baixinho. — Vou fazer dele uma refeigdao
quando o apanhar. — Parei, percebendo que estava falando de mim mesmo.
Olhei para a mao longa e morena que segurava a faca de prata. Sentia alguma
afeicao por aquele corpo? Nao, eu queria 0 meu corpo e nao suportava a idéia
das horas que ainda teria de esperar para recupera-lo.

S6 o verfamos outra vez depois de uma hora da manha.

Eu sabia agora que devia evitar o pequeno Club Lido, pois era o melhor
lugar para dangar — uma coisa que ele gostava de fazer — e era
confortavelmente escuro. Fiquei nos saldes maiores, com meus 6culos escuros e
o cabelo penteado para tras e emplastrado de brilhantina, que consegui com um
camareiro atdnito. Ndao me importava aquela aparéncia horrivel. Sentia-me mais
seguro assim.

Quando o vimos, ele estava num dos corredores externos, entrando no
cassino. Dessa vez David foi atras dele, para vigia-lo, mas principalmente porque
nao resistiu a curiosidade.

Pensei em dizer a ele que ndo precisavamos seguir o monstro. Bastava
estarmos na suite Rainha Vitéria na hora certa. O jornalzinho de bordo, ja
impresso e que seria distribuido na manha seguinte, indicava 6,21 como hora do
nascer do sol. Achei graca, mas depois lembrei que agora eu ndo podia fazer
essa previsao com facilidade, podia? Muito bem, as seis e vinte e um eu seria eu
outra vez.

David voltou, sentou e apanhou o jornal que estava lendo antes com
atengdo, a luz fraca da mesa ao lado da poltrona.



— Ele esta na roleta e... ganhando. O animalzinho estd usando a telecinese
para ganhar! E mesmo um idiota.

— Sim, vocé vive repetindo isso — observei. — Devemos falar agora sobre
nossos filmes preferidos? Ultimamente ndo tenho visto nenhum com Rutger
Hauer. Sinto falta dele.

David riu.

— Sim, eu também gosto muito daquele ator holandés.

Conversavamos ainda em voz baixa quando as trés e vinte e cinco vimos o
belo sr. Jason Hamilton outra vez. Tao lento, tio sonhador, tio definitivamente
condenado. Quando David fez mengao de segui-lo, segurei a mao dele.

— Nao precisa, meu velho. S6 mais trés horas. Conte-me a historia daquele
filme antigo, Corpo e alma, lembra, aquele sobre o lutador de boxe. Ndo hd uma
referéncia nele ao tigre de Blake?

As seis e dez a luz leitosa comegava a aparecer no céu. O momento exato
em que eu geralmente procurava meu lugar de descanso e é claro que James ja
devia ter procurado o dele. N 6s o encontrarfamos na mala negra e brilhante.

A tltima vez que o vimos foi um pouco depois das quatro horas, com seus
movimentos lentos e hesitantes, dangando na pista vazia do Club Lido com uma
mulher grisalha e pequena, elegantemente vestida de vermelho. No lado de fora
do bar, encostados na parede, ficamos observando e ouvindo a voz dele — oh, tio
britanica. Entdo, saimos rapidamente.

Tinha chegado a hora. Nao famos mais fugir dele. A longa noite estava no
fim. Varias vezes ocorreu-me que eu podia morrer dentro de poucos minutos,
mas em toda a minha vida, jamais esse pensamento me impediu de fazer o que
eu queria.

Se pensasse na possibilidade de David ser ferido, certamente perderia toda
a minha coragem.

Eu nunca vi David tao determinado. Ja havia apanhado o grande revélver
prateado no convés cinco e o guardou no bolso do paletd. Deixamos a mala
aberta e na porta o pequeno aviso de “nao perturbe”. Resolvemos também que
eu ndo podia levar a pequena pistola automatica comigo, uma vez que, depois da
troca, ela ficaria nas maos de James. N@o trancamos a porta da pequena cabine.
As chaves ficaram do lado de dentro, pois eu também ndo podia me arriscar a
levé-las comigo. Se algum camareiro cuidadoso trancasse a porta, eu teria de
abrir a fechadura com a for¢a da mente, o que ndo seria dificil para o verdadeiro
Lestat.

O que eu tinha no bolso era o passaporte falso em nome de Sheridan
Blackwood e dinheiro suficiente para o idiota sair de Barbados para qualquer
parte do mundo que escolhesse. O navio ja se dirigia para a entrada do porto de
Barbados. Com a ajuda de Deus, ndo demoraria a atracar.

Como esperavamos, a passagem larga e bem-iluminada para o convés de
sinalizagdo estava deserta. Provavelmente o camareiro cochilava atrds das
cortinas do seu cubiculo.

Silenciosamente chegamos na porta da suite Rainha Vitéria e David pos a
chave na fechadura. Entramos imediatamente. A mala estava aberta e vazia.
Todas as lampadas acesas. O demonio nao tinha chegado ainda.



Sem uma palavra, apaguei as luzes, uma a uma, e abri as cortinas negras
que cobriam a porta de vidro da varanda. O céu brilhava ainda com o azul-
escuro da noite, mas comegava a clarear aos poucos. Uma luz suave e bela
inundou o quarto. Ia queimar os olhos de James assim que ele entrasse e
provocaria uma dor intensa na sua pele.

Sem duvida ele estava para chegar, tinha de estar, a ndo ser que tivesse
outro esconderijo.

Fiquei de pé no lado esquerdo da porta. Ele ndo me veria ao entrar, pois a
porta me esconderia.

David subiu os degraus para a sala de estar e ficou de costas para a parede
de vidro, de frente para a porta da cabine segurando o revolver com as duas
maos.

Entdo ouvi os passos rapidos que se aproximavam. Nao me arrisquei a
fazer sinal para David e percebi que ele também tinha ouvido. A criatura estava
quase correndo. Sua coragem me surpreendeu. A chave girou na fechadura.

A porta se abriu e foi imediatamente fechada com violéncia. James
cambaleou para dentro do quarto, com o brago erguido, protegendo os olhos da
luz que entrava pelo vidro e praguejou em voz alta, amaldi¢oando os camareiros
por nao terem fechado as cortinas.

Com os movimentos desajeitados de sempre, virou para os degraus e
parou. David, apontando a arma para ele, gritou.

— Agora!

Com todo o meu ser, eu 0 ataquei, minha parte invisivel voou para fora do
corpo mortal e langou-se com forca indescritivel para meu antigo corpo. Fui
imediatamente langado para tras! A violéncia com que fui atirado de volta langou
o corpo mortal contra a parede.

— Outra vez! — gritou David, mas novamente fui repelido com espantosa
rapidez e lutei para controlar meu corpo mortal e ficar outra vez de pé.

Vi o meu rosto de vampiro pairando acima do meu, os olhos azuis
avermelhados e fechando-se cada vez mais & medida que a luz ficava mais
intensa no quarto. Sim, eu sabia a dor que ele estava sofrendo! Conhecia aquela
confusdo. O sol chamuscava a pele sensivel, nunca completamente curada da
queimadura no deserto de Gobi. Provavelmente, James comegava a
enfraquecer com a proximidade do dia.

— Muito bem, James, o jogo acabou — disse David furioso. — Use a
esperteza do seu pequenino cérebro!

A criatura voltou-se com um movimento quase espasmodico quando ouviu
a voz de David e depois, encolhendo-se, procurou apoio na mesa-de-cabeceira de
plastico, despedagou-a com um ruido agudo e ergueu o brag¢o outra vez para
proteger os olhos. Em panico ele olhou para os pedagos de plastico e depois
tentou olhar outra vez para David, que estava de costas para o sol nascente.

— Agora, o que pretende fazer? — perguntou David. — Para onde pode ir?
Onde pode se esconder? Se nos fizer algum mal, a cabine sera revistada e
encontrardo nossos corpos. Acabou, meu amigo. Desista agora.

Com um rosnado profundo, James abaixou a cabe¢a como um touro cego
prestes a atacar. Desesperado eu o vi fechar as duas méos com forga.



— Desista, James — gritou David.

A criatura respondeu com uma bateria de impropérios e eu me lancei
sobre ele outra vez, levado tanto pela coragem quanto pelo panico e pura forca
de vontade. O primeiro raio de sol cortou 0 mar! Bom Deus, tinha de ser agora
ou nunca e eu nao poderia falhar. Ndo poderia falhar! A colisdo foi como um
choque elétrico paralisante quando passei através dele e depois, sem enxergar
nada, senti que estava sendo sugado para baixo, para baixo, no escuro, gritando,
“Sim, dentro dele, dentro de mim! No meu corpo, sim!” E entdo eu estava
olhando para a luz dourada e cegante.

A dor nos meus olhos era insuportavel. Era o calor de Gobi. Era a grande e
final iluminagdo do inferno. Mas estava feito! Eu estava dentro do meu corpo! E
aquela luz de fogo era o sol nascendo e escaldando meu belo e precioso rosto
sobrenatural e minhas maos.

— David, nés vencemos! — gritei com voz fraca, levantando do chdo onde
tinha caido, possuidor outra vez de toda a minha gloriosa e preciosa for¢a e da
minha rapidez. Corri quase as cegas para a porta e vi vagamente meu antigo
corpo mortal de quatro, arrastando-se para os degraus.

O quarto explodiu com calor e luz quando cheguei ao corredor. Eu nao
podia ficar ali nem mais um segundo, e nesse momento ouvi o estampido da
arma de David.

— Que Deus o ajude, David — murmurei.

Desci a escada num instante. A luz do sol ndo entrava naquele corredor,
mas meu corpo sempre forte comecava a enfraquecer. Quando ouvi o segundo
tiro, saltei a grade da Escada A e me atirei para baixo, para o convés cinco, e
segui correndo pelo corredor.

Ouvi outro tiro antes de chegar a pequena cabine. Mas eu estava tao fraco!
A mao morena queimada de sol que se estendeu para a porta mal conseguiu
girar a maganeta. Eu lutava contra um frio insidioso como quando vagava na
neve, em Georgetown. Mas a porta se abriu e eu cai de joelhos dentro da cabine.
Mesmo que desmaiasse, estava seguro ali dentro.

Com um imenso esforco de vontade, fechei a porta, empurrei a mala
aberta encaixando-a entre a porta e o beliche e entrei nela. Puxei a tampa e,
antes mesmo dela se fechar, eu ja ndo sentia mais nada. Deitei imével, com um
profundo e dspero suspiro de alivio.

— Que Deus o ajude, David — murmurei. Por que ele havia atirado? Por
qué? E por que tantos tiros com aquela arma enorme e poderosa? O mundo todo
devia ter ouvido!

Mas nenhum poder na terra me tornaria capaz de ajuda-lo naquele
momento. Meus olhos se fecharam. E entdo eu estava flutuando na escuridao
profunda e macia que ndo experimentava desde aquele dia fatidico em
Georgetown. Estava feito, tudo acabado. Eu era o vampiro Lestat outra vez e
nada mais importava. Nada.

Acho que meus labios formaram a palavra “David” mais uma vez, como
uma prece.
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LOGO QUE ACORDEI, senti que David e James nao estavam no navio.

Nao sei ao certo como eu sabia. Mas sabia.

Depois de ajeitar minha roupa e de me entregar a uns momentos de
embriagadora felicidade na frente do espelho, flexionando os dedos maravilhosos
das maos e dos pés, sai da cabine para verificar se eles estavam ou ndo a bordo.
Eu ndo esperava encontrar James. Mas David. O que tinha acontecido com
David, depois de disparar a arma?

Sem duvida trés balas foram suficientes para matar James! E ¢ claro que
tudo isso tinha acontecido na minha cabine — encontrei 0 meu passaporte com o
nome de James Hamilton no bolso do paletd. Dirigi-me cautelosamente para o
convés de sinalizagado.

Os camareiros corriam de um lado para o outro, servindo drinques e
arrumando os quartos dos que ja haviam saido para a programagdo noturna.
Com toda a habilidade que possuia agora, atravessei rapidamente o corredor e
entrei na suite Rainha Vitdria sem ser visto.

A suite ja estava arrumada. A mala negra que James usava para dormir
estava fechada, com a tapegaria cobrindo o fecho. A mesa-de-cabeceira
destruida fora retirada deixando uma marca na parede.

Nao havia sangue no carpete. Na verdade, ndo havia nenhum sinal de luta.
Olhei para fora, pela porta da varanda, e vi que ja nos afastivamos de Barbados
sob o véu glorioso e cintilante do lusco-fusco, navegando para o mar aberto.

Sai para a varanda por um momento, s6 para ver a noite infinita e sentir
outra vez o prazer imenso da minha verdadeira visao vampirica. Eu via na praia
distante milhdes de detalhes que mortal nenhum podia ver. Sentia-me tao feliz
com aquela sensagdo de leveza, de inteligéncia e graga ilimitadas, que tive
vontade de dangar.

Na verdade, seria delicioso subir sapateando por um lado do navio e descer
pelo outro, estalando os dedos e cantando.

Mas nao havia tempo para isso. Eu precisava descobrir o que tinha
acontecido com David.

Abri a porta para o corredor e rapida e silenciosamente abri a fechadura da
cabine de David, no outro lado do corredor, sem sair do lugar. Depois, fazendo
uso da minha velocidade sobrenatural, entrei, sem que ninguém me visse.

Tudo tinha desaparecido. A cabine estava preparada para o proximo
passageiro. Evidentemente David fora obrigado a deixar o navio. Talvez
estivesse em Barbados! Se estivesse, eu podia encontra-lo rapidamente.

Mas e a outra cabine? Abri a porta entre as duas e verifiquei que também
estava vazia e limpa.

O que eu devia fazer? Ndo queria ficar no navio mais do que o tempo
necessario, pois certamente seria o centro das atengdes assim que aparecesse.
Tudo tinha acontecido na minha cabine.

Com facilidade identifiquei os passos do camareiro que nos tinha atendido
na noite anterior e abri a porta. Quando me viu, 0 homem ficou extremamente
confuso e nervoso. Chamei-o para dentro da cabine.

— Oh, senhor Hamilton, estio a sua procura! Pensaram que tivesse



desembarcado em Barbados! Preciso avisar a seguran¢a imediatamente.

— Sim, mas conte-me o que aconteceu — disse eu, olhando nos olhos dele
atenta e profundamente. Como eu esperava, o encanto funcionou, transformando
sua hesitagdo em absoluta confianga.

Ao nascer do dia tinha acontecido uma coisa horrivel na minha cabine. Um
idoso cavalheiro britinico — que, a propdsito, havia dito que era seu médico —
atirou varias vezes num jovem assaltante que, segundo ele, tentou assassina-lo,
mas ndo acertou nenhum tiro. Na verdade, ninguém conseguiu encontrar o
jovem assaltante. De acordo com a descri¢ao do velho senhor, o jovem tinha
ocupado exatamente a cabine em que estivamos naquele momento e havia
embarcado sob nome falso.

Na verdade, o velho cavalheiro britdnico também. O fato era que a
confusdao de nomes era uma parte importante. O camareiro nio sabia realmente
0 que tinha acontecido, s6 que o velho cavalheiro fora detido e depois escoltado
para terra.

O camareiro parecia confuso.

— Acho que ficaram aliviados por se verem livres dele. Mas precisamos
chamar o chefe da seguranga, senhor. Estdo todos muito preocupados com o
senhor. Nd@o sei como nao o viram embarcar em Barbados. Estiveram a sua
procura o dia todo.

Eu ndo estava muito disposto a enfrentar a seguranga, mas o problema foi
resolvido sem a minha intervencdo quando dois homens uniformizados
apareceram na porta da suite Rainha Vitoria.

Agradeci o camareiro, convidei os cavalheiros para entrar na suite, e pedia
desculpas por ndo acender as luzes, como sempre fazia em encontros desse tipo.
Expliquei que a luz que entrava pelas portas da varanda era suficiente,
considerando a condigao delicada da minha pele.

Mais uma vez usei meu encanto e meu poder de persuasao para minimizar
a preocupagao e desconfianga dos dois homens.

— O que aconteceu ao dr. Alexander Stoker? — perguntei. — Ele é meu
médico particular e estou muito preocupado.

Percebi que o mais jovem, um rapaz muito corado e com sotaque irlandés,
ndo estava acreditando em mim e sentia que havia algo de estranho com minhas
maneiras e meu modo de falar. Minha tnica esperanga era deixa-lo tdo confuso
que ia preferir ficar calado.

Mas o outro, um inglés alto e muito educado, era mais facil de ser
dominado e comegou imediatamente a contar toda a historia.

Aparentemente o dr. Stoker ndo era na verdade dr. Stoker, mas um homem
da Inglaterra, chamado David Talbot, e recusou explicar porque havia trocado
de nome.

— Sabia que esse sr. Talbot tinha uma arma a bordo, senhor!? — disse o
policial mais alto, enquanto o outro continuava a olhar para mim, bastante
confuso. — E claro que aquela organizagao em Londres, ou seja 14 o que for, a tal
de Talamasca, apressou-se a se desculpar e a por tudo em ordem. Resolveram o
caso com o capitio e com pessoas dos escritorios da Cunard. Nao foi registrada
nenhuma acusag@o contra o st. Talbot quando ele concordou em ser escoltado



para terra e deixar Barbados imediatamente no primeiro avido para os Estados
Unidos.

— Para que parte dos Estados Unidos?

— Miami, senhor. Na verdade, eu mesmo o acompanhei até o avido. Ele
insistiu em deixar uma mensagem para o senhor. Disse para encontra-lo em
Miami quando lhe fosse possivel. No Park Central Hotel? Ele repetiu essa
mensagem varias vezes.

— Compreendo — respondi. — E 0 homem que o atacou? O homem em
quem ele atirou?

— Nao encontramos ninguém, senhor, embora o homem tenha sido visto a
bordo por muitas pessoas e na companhia do sr. Talbot, a0 que parece! A
proposito, o senhor estava na cabine dele quando chegamos, falando com o
camareiro?

— A coisa toda é muito estranha — eu disse, em tom confidencial. —
Acreditam que o jovem de cabelos castanhos nao esta mais no navio?

— Temos quase certeza, senhor, embora seja praticamente impossivel
revistar um navio deste tamanho. A bagagem dele estava na cabine quando a
abrimos. E claro que tivemos de abrir, uma vez que o sr. Talbot insistia em dizer
que foi assaltado pelo jovem e que o assaltante também viajava sob um nome
falso! A bagagem esta no nosso depdsito, é claro. Senhor, se quiser vir comigo ao
escritorio do capitao, talvez possa langar alguma luz sobre o caso...

Apressei-me a garantir que ndo sabia de nada. Eu ndo estava na minha
cabine na ocasido. Na verdade, fui a terra ontem sem saber que os dois homens
estavam a bordo. E desembarquei em Barbados esta manhd para conhecer o
lugar, sem ter idéia do incidente.

Mas toda aquela conversa calma era um disfarce para a for¢a mental de
persuasdo que eu continuava a usar com os dois — para que me deixassem
naquele momento, pois eu queria trocar de roupa e descansar um pouco.

Quando fechei a porta, eu sabia que iriam diretamente a cabine do capitio
e que eu tinha apenas alguns minutos. Nao importava mais agora. David estava a
salvo. Deixara o navio e estava em Miami & minha espera. Era tudo que eu
queria saber. Ainda bem que ele conseguiu sair imediatamente de Barbados pois
s6 Deus era capaz de saber onde James estaria agora.

Quanto ao sr. Jason Hamilton, cujo passaporte estava no meu bolso, tinha
ainda um armario cheio de roupas naquela suite e eu pretendia fazer uso
imediato de algumas. Tirei o smoking amarrotado e a fina roupa de baixo propria
para a noite — tipica de vampiro — e escolhi uma camisa de algodéo, paletd
safari de linho e calga caqui. E claro, tudo feito sob medida para o meu corpo.
Até os sapatos de lona eram confortaveis.

Apanhei o passaporte e uma boa quantia de dinheiro que encontrei na roupa
que acabava de tirar.

Fui para a varanda e fiquei imodvel, sentindo a caricia doce da brisa,
olhando sonhadoramente para o azul-escuro do céu e para o mar luminoso.

O Queen Elizabeth II navegava majestoso, cruzando seus famosos vinte e
oito nos por hora, cortando as ondas com a proa possante. Nao se avistava mais a
ilha de Barbados. Olhei para a enorme coluna negra, imensa e enorme como a



propria chaminé do inferno. A fumaca subia, depois, levada pelo vento, fazia um
arco e desaparecia na agua, num espetaculo magnifico.

Olhei outra vez para o horizonte distante, o mundo todo banhado pela
luminosidade azul-escura da noite. Vi as luzes trémulas das pequenas
constelagdes e os planetas passando lentamente no céu. Flexionei meus
musculos, adorando a sensagdo que se espalhava em ondas nos ombros e nas
costas. Sacudi o corpo, saboreando a sensagdo do cabelo no pescogo, e depois
apoiei os bragos na amurada.

— Eu vou encontréa-lo, James — murmurei. — Pode ficar certo. Mas agora
preciso fazer outras coisas. Por enquanto, pode continuar com seus planos intteis.

Entio me ergui no ar — com a maior lentiddo possivel — até ficar muito
acima do navio e olhei para baixo, admirando o desenho dos conveses, um sobre
o outro, enfeitados com milhares de pequenas luzes amarelas. Como parecia
alegre e descuidado! Avangava bravamente cortando o mar encapelado, calado
e poderoso, transportando seu pequeno reino de seres que dangcavam e
conversavam, de oficiais da seguranga e camareiros atarefados, centenas de
pessoas felizes que ignoravam completamente nossa presenga € nosso pequeno
drama, sem saber que estavamos partindo com a rapidez com que haviamos
chegado, deixando para trds uma pequena confusdo de nomes. Paz para o feliz
Queen Elizabeth II, pensei, compreendendo por que o Ladrao de Corpos 0 amava
e o tinha escolhido, a despeito da vulgaridade e do mau gosto do seu interior.

Afinal, 0 que o nosso mundo significa para as estrelas 14 em cima? O que
elas pensam do nosso minusculo planeta, repleto de insanas justaposicdes,
circunstancias fortuitas, a luta eterna, as ensandecidas civiliza¢des espalhadas por
toda a sua superficie, que sobrevivem ndo por for¢a de vontade, f¢ ou ambicao
comum, mas por uma capacidade onirica de milhdes para ignorar e esquecer as
tragédias da vida e mergulhar na felicidade, como os passageiros daquele navio
— como se a felicidade fosse tao natural aos seres humanos como a fome ou o
sono, a necessidade de calor e 0 medo do frio.

Subi mais e mais, até o navio ficar fora de alcance. As nuvens passavam
céleres sobre o mundo, abaixo de mim. E acima, as estrelas cintilavam
majestosas e frias e pela primeira vez eu ndo as odiei. Eu nao podia odiar coisa
alguma, na minha alegria embriagadora e meu triunfo amargo e sinistro. Eu era
Lestat, pairando entre o céu e o inferno, e contente com isso — pela primeira vez
em minha existéncia.
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A FLORESTA TROPICAL da América do Sul — um imenso emaranhado
de bosques e selva virgem que se estende por quildmetros e quildmetros do
continente, cobrindo as encostas das montanhas e os vales profundos, abrindo-se
somente para dar passagem aos rios e aos lagos cintilantes — macia, verde e
pujante, aparentemente inofensiva quando vista através das nuvens que passam
rapidas levadas pelo vento.

Para quem estd dentro dela, no solo macio e umido, a escuriddo é
impenetravel, as arvores tao altas que ndo existe céu acima delas. A criagao nao



passa de luta e ameaga no meio daquelas sombras profundas. E o triunfo final do
Jardim Selvagem e nem todos os cientistas do mundo chegardo jamais a
classificar todas as espécies de borboletas, de felinos pintados, de peixes
carnivoros, de cascavéis que vivem dentro dela.

Péssaros com penas da cor do céu de verdo ou do sol escaldante voam
entre os emaranhados de galhos. Macacos gritam, estendendo as maos pequenas
e hébeis para os cipos grossos como corda de esparto. Mamiferos ageis e sinistros
de tamanhos e formas variadas esgueiram-se na cagada, entre raizes enormes e
tubérculos semi-enterrados, sob folhas gigantescas sussurrantes, saltando sobre
troncos de arvores novas que agonizam na escuriddo fétida, retirando o dltimo
alimento do solo putrefato.

Indiferente e infinitamente vigoroso é o ciclo da fome e da satisfagdo, da
morte violenta e dolorosa. Répteis com olhos duros e brilhantes como opalas
alimentam-se eternamente do universo de insetos de corpo rigido e crepitante
desde os tempos remotos em que nenhuma criatura de sangue quente habitava a
terra. E os insetos — alados, com presas repletas de veneno mortal,
deslumbrantes na sua beleza terrivel e sinistra, e acima de tudo enganadora —
banqueteiam-se de todo o resto.

Niao existe misericordia nessa floresta. Nem justica, nem encantada
adoracdo da sua beleza, nenhuma exclamag¢do suave de alegria ante o
espetaculo maravilhoso da chuva. O préprio macaco astuto ¢ no intimo um idiota
moral.

Isto é — nada disso existia até a chegada do homem.

Ninguém sabe ao certo ha quantos anos isso aconteceu. A selva devora os
ossos. Engole silenciosamente manuscritos sagrados e roi as mais resistentes
pedras dos templos. Tecidos, cestos, tigelas pintadas e até ornamentos de ouro
batido dissolvem-se na sua lingua avida.

Mas os povos de pequena estatura e pele escura vivem ali ha muitos
séculos, formando povoados com cabanas frageis cobertas de sapé, acendendo
fogueiras para preparar o alimento, cagando os animais perigosos com langas
primitivas e setas embebidas em veneno mortal. Em algumas regides organizam
plantagdes de batata-doce, mandioca, abacate, pimenta e milho. Muito milho
macio e amarelo. Galinhas ciscam o chdo na frente das casas pequenas e
caprichosamente construidas. Porcos gordos e luzidios fungam e descansam nos
chiqueiros.

Serdo esses seres humanos o que ha de melhor nesse Jardim Selvagem,
eles, eternamente em luta uns contra os outros? Ou ndo passam de uma parte
nao-diferenciada da selva, tio complexos quanto o jaguar esbelto de pele macia
ou 0 sapo silencioso tdo venenoso que um leve toque nas suas costas significa
morte certa?

O que as vérias torres da grande Caracas ttm a ver com esse mundo
imenso e selvagem tao préximo dela? De onde veio essa metropole da América
do Sul, com seu ar poluido e suas favelas nas encostas dos morros? Beleza é
beleza onde quer que a encontremos. Esses ranchitos, como sao chamados —
milhares e milhares de barracos que cobrem as encostas nos dois lados da
rodovia —, sdo belos, pois embora ndo tenham agua nem esgoto, embora o



excesso de populagdo ultrapasse todas as normas modernas de conforto e de
satude, a noite cintilam com um esplendor de luz elétrica.

As vezes é como se a luz elétrica fosse capaz de transformar qualquer
coisal Uma metafora inegavel e irredutivel para beleza. Mas serd que os
moradores dos ranchitos sabem disso? Sera que usam a luz elétrica para
embelezar a paisagem? Ou querem apenas iluminar confortavelmente seus
barracos?

Nao importa.

Nao podemos nos proibir de criar a beleza. Nao podemos parar o mundo.

Olhe para o rio que passa nos pequenos postos fronteiricos de St. Laurent,
uma fita de luz intermitentemente acima das copas das arvores, penetrando cada
vez mais na floresta, chegando finalmente a pequena missdo de Santa Margarida
Maria — um conjunto de casas numa clareira circundada pela espera paciente
da selva. Veja como é belo também esse amontoado de pequenas construgdes
com telhado de zinco, paredes caiadas de branco e o som de um tnico radio
tocando uma cangao indigena acompanhada pela batida alegre dos tambores.

Sao lindas as pequenas varandas com os balangos pintados de cores vivas,
bancos e cadeiras. O interior das pequenas casas tem uma atmosfera suave e
sonolenta produzida pelas telas finas das janelas que acentuam as cores e formas,
tornando-as mais visiveis e vibrantes, fazendo-as parecer mais deliberadas —
como os interiores nos quadros de Edward Hopper, ou num livro infantil de
gravuras.

E claro que existem varios meios para se deter a propagacdo da beleza. As
normas da organizacdo, a conformidade, a estética da linha de montagem e o
triunfo do funcional sobre o casual.

Mas ndo existe quase nada disso na missdo!

Este ¢ o destino de Gretchen, do qual foram eliminadas todas as sutilezas do
mundo moderno — um laboratério para uma tnica e repetitiva experiéncia
moral — Fazer o Bem.

A noite canta em vao sua cangdo de caos, fome e destruicio naquele
pequeno acampamento. O importante ¢ cuidar de um determinado numero de
seres humanos que precisam de remédios, vacinas, cirurgia, antibioticos. Como a
propria Gretchen disse — pensar no plano maior ¢ uma mentira.

Durante horas percorri a selva densa, num largo circulo, descuidado e
forte, atravessando a folhagem impenetravel, escalando as raizes enormes das
arvores da mata tropical, parando aqui e ali, imével, para ouvir o coro da noite
selvagem. Flores macias e frageis cresciam nos ramos mais altos e verdes, como
se dormissem embaladas pela promessa da luz da manha.

Mais uma vez eu estava além do medo, no centro do processo umido de
desagregacdo, sentindo o cheiro fétido do pantano. Aquelas coisas rastejantes nao
podiam me fazer mal, por isso ndo sentia repulsa por elas. Sim, deixe que a jiboia
me ataque. Para mim serd um prazer o abrago rapido e apertado. Eu saboreava
os gritos estridentes com 0s quais 0Os passaros procuravam assustar os coragoes
mais fracos. Era uma pena que os macacos de bragos peludos estivessem
dormindo, pois eu gostaria de beijar suas testas enrugadas ou as bocas tagarelas e
sem labios.



E aqueles pobres mortais que dormiam nas varias casas pequenas na
clareira, perto dos seus campos cultivados, da escola, do hospital e da capela que
pareciam um milagre divino de cria¢do em cada pequeno detalhe.

Ummm. Senti saudades de Mojo. Por que ele ndo estava ali, vagando pela
selva ao meu lado? Eu precisava treind-lo para ser um cdo de vampiro.
Imaginava-o guardando meu caixdo durante o dia — uma sentinela egipcia, com
ordem para rasgar a garganta de qualquer intruso mortal que ousasse descer as
escadas para o santuario.

Mas eu logo o veria. O mundo todo esperava além daquela selva.
Fechando os olhos e transformando meu corpo num receptor, eu ouvia a
quilémetros de distincia o ruido do trafego em Caracas, as vozes agudamente
amplificadas. Ouvia a musica ritmica daqueles antros escuros com ar
condicionado onde eu atraia os assassinos para mim como mariposas atraidas
pela luz, para me alimentar.

Ali reinava a paz e as horas passavam no siléncio tropical docemente
murmurante da selva. Uma chuva fina e prateada comegou a cair do céu baixo e
encoberto, abaixando a poeira, salpicando os degraus limpos da escola, batendo
de leve nos telhados de zinco ondulado.

As luzes se apagaram nos pequenos dormitorios e nas casas da periferia.
Apenas uma luz vermelha opaca bruxuleava no interior da capela escura, com
sua torre baixa e o sino brilhante e silencioso. Limpadas amarelas e pequenas
dentro das cupulas de metal brilhavam nos caminhos limpos e nas paredes
caiadas de branco.

A luz diminuiu no primeiro prédio do hospital, onde Gretchen trabalhava
sozinha.

Uma vez ou outra eu via seu perfil, através das telas das janelas. Entdo a vi
rapidamente, quando sentou por um momento & mesa perto da porta para anotar
alguma coisa, a cabega inclinada, o cabelo preso na nuca.

Finalmente, eu me dirigi em siléncio para a porta e entrei no escritorio
pequeno e atravancado, com a lampada acesa, e cheguei na porta da enfermaria.

Hospital para criangas! Leitos pequeninos. Rusticos, simples, em duas
fileiras. Eu estaria imaginando coisas naquela luz fraca? Ou eram feitos de
madeira nua, amarrada nas juntas, protegidos por cortinados? E na mesa
pequena, havia mesmo um toco de vela num pires?

De repente fiquei atordoado e perdi minha visdo clara e penetrante. Nao
este hospital! Pisquei os olhos, tentando separar os elementos intemporais dos que
tinham sentido. Os recipientes de plastico com soro intravenoso dependurados nos
suportes de metal cromado ao lado das camas, tubos de nailon descendo até as
agulhas aplicadas nos bracinhos frageis!

Nao estivamos em Nova Orleans. Nao era aquele hospital! Mas, veja as
paredes! Nao sido de pedra? Enxuguei o suor de sangue da minha testa e olhei
para a mancha vermelha no lengo. Naquele pequeno leito distante, ndo estava
deitada uma crianga loura? Mais uma vez senti o atordoamento. Pensei ouvir
uma risada fraca e estridente, alegre e zombeteira. Mas sem duvida era o grito
de um passaro na grande noite 14 fora. Ndo havia nenhuma enfermeira velha
com saia de tecido feito a méao, comprida até o tornozelo, e um lengo sobre os



ombros. Ela estava morta ha séculos, bem como aquele pequeno hospital.

Mas a crianga gemia. A luz brilhava na cabeca pequena e redonda. Vi a
maozinha sobre o cobertor. Mais uma vez tentei clarear minha visao. Uma
sombra apareceu no chio ao meu lado. Sim, veja os nimeros luminosos do
aparelho que controla a respiragao e os armarios de vidro com remédios! Nao
aquele hospital, mas este hospital.

Entdo veio me buscar, pai? Vocé disse que faria tudo outra vez.

“N4o, ndo vou fazer mal a ela! N@o quero fazer mal a ela”, murmurei.

L4 estava ela, sentada na cadeira, na outra extremidade da sala estreita,
balangando os pezinhos, os cachos do cabelo louro chegando até as mangas
bufantes.

Oh, vocé veio buscd-la. Sabe que veio!

“Quieta! Vai acordar as criangas! Va embora. Vocé ndo estd aqui!

Todos sabiam que vocé sairia vitorioso. Sabiam que ia derrotar o Ladrdo de
Corpos. E aqui estd agora... para buscd-la.

“Nao, nao para lhe fazer mal. Mas para deixar que ela decida.”

— Monsieur, posso ajuda-lo?

Olhei para 0 homem velho na minha frente, 0 médico, com barba grisalha
e oculos de aros pequenos. Nao, ndo este médico! De onde ele veio? Olhei para o
craché no seu bolso. Isto é a Guiana Francesa. E ndo hd nenhuma crianga na
outra extremidade da enfermaria sentada na cadeira.

— Quero falar com Gretchen — murmurei. — Irma Marguerite. —
Pensei que ela estava ali, tive a impressao de vé-la pela janela. Eu sabia que ela
estava ali.

Ruidos surdos na outra extremidade da enfermaria. O médico ndo pode
ouvi-los, mas eu posso. Ela estd chegando. De repente senti seu perfume,
misturado com o cheiro das criangas e do velho médico.

Mas mesmo com meus olhos de vampiro eu ndo conseguia enxergar
naquela escuriddo insuportavel. De onde vinha a luz que iluminava aquele lugar?
Ela acabara de apagar a luz elétrica ao lado da porta, e eu ouvia seus passos
rapidos, a cabega abaixada. Com um gesto cansado o médico se afastou,
arrastando os pés.

Nao olhe para a barba grisalha, ndo olhe para os 6culos, nem para as costas
curvas. Ora, vocé viu o nome dele no cartdo de plastico em seu bolso. Ele ndo é
um fantasma!

A porta de tela bateu levemente e o médico saiu com seu passo cansado.

Ela estava de pé no escuro. Como eram belos o cabelo ondulado, preso na
nuca, e os olhos verde-escuros. Ela viu meus sapatos antes de me ver. De repente
percebeu a presenga do estranho, do vulto palido e silencioso — eu sequer
respirava — na quietude absoluta da noite, ali, onde ele ndo devia estar.

O médico desapareceu, como que engolido pelas sombras, mas certamente
devia estar 14 fora, no escuro, em algum lugar.

Fiquei de costas para a luz do escritério. O cheiro dela era envolvente —
sangue e o perfume limpo de um ser vivo. Deus, vé-la com aqueles olhos — ver
a beleza cintilante daquele rosto. Mas eu estava bloqueando a luz na sala tio
pequena. Sera que Gretchen podia ver meu rosto? A cor fantasmagorica dos

”



meus olhos?

— Quem ¢ vocé? — um murmurio cansado. Ela parou a certa distincia,
olhando para mim entre as pestanas espessas.

— Gretchen — eu disse. — Sou Lestat. Eu vim, como prometi.

Nada se movia na sala longa e estreita. Os leitos pareciam congelados sob
os cortinados. SO a luz refletida nos recipientes de soro tremulava naquela quase
escuriddo. Eu ouvia a respiragdo das criangas adormecidas. E um som surdo e
constante como o de uma crianga batendo de leve o pé na perna de uma cadeira.

Gretchen ergueu lentamente o brag¢o e, num gesto instintivo de protecéo,
levou a mao & base do pescogo. Seu pulso comegou a bater mais depressa. Vi os
dedos fechando-se em volta de um medalhdo e depois a luz no cordao fino de
ouro.

— O que ¢é isso no seu pescogo?

— Quem ¢é vocé? — perguntou outra vez, em voz muito baixa, com labios
trémulos. A luz fraca do escritorio atras de mim refletiu nos seus olhos. Gretchen
olhou para meu rosto, minhas maos.

— Sou eu, Gretchen. Nao quero lhe fazer mal. De modo algum. Eu vim
porque prometi.

— Eu... ndo acredito em vocé — recuou com um leve som das solas de
borracha no chao de madeira.

— Gretchen, ndo tenha medo de mim. Eu queria que soubesse que tudo
que eu disse era verdade — falei em voz baixa. Sera que ela podia me ouvir?

Ela se esfor¢ou para enxergar melhor, como eu havia feito ha poucos
minutos. Seu coragao batia loucamente. Os seios ondulavam sob o vestido de
algoddo branco engomado e o sangue subiu ao belo rosto.

— Estou aqui, Gretchen. Vim para agradecer. Tome, quero lhe dar isto
para a sua missao.

Idiotamente tirei do bolso o resultado dos furtos do Ladrdao de Corpos e
estendi para Gretchen, meus dedos tremendo tanto quanto os dela e o dinheiro
parecia sujo e idiota, inutil como lixo.

— Fique com ele, Gretchen. Para ajudar as criangas — voltei-me e vi a
vela outra vez — a mesma vela! Que vela? Deixei o dinheiro ao lado dela e ouvi
as tabuas do assoalho estalando sob os meus pés quando me aproximei da mesa.

Olhei outra vez para Gretchen e ela se aproximou de mim, com os olhos
muito abertos e cheios de medo.

— Quem ¢ vocé? — murmurou pela terceira vez. Os olhos imensos, as
pupilas escuras me examinando como dedos estendendo-se para uma coisa que
podia queima-los. — Estou pedindo outra vez para me dizer a verdade!

— Lestat, de quem vocé cuidou na sua casa, Gretchen. Gretchen, eu
recuperei meu corpo. Vim porque prometi que viria.

Minha antiga flria crescia a medida que se intensificava o medo dela. Vi
seus ombros ficarem rigidos, a mao que segurava o medalhdo comegou a
tremer.

— Nio acredito em vocé — disse ela num murmurio medroso, recuando.

— Nao, Gretchen, ndo. Nao olhe para mim com medo ou como se me
desprezasse. O que eu fiz para vocé me olhar assim? Conhece a minha voz.



Vocé sabe o que fez por mim. Eu vim para agradecer...

Mentiroso!

— Ndo, nao é verdade. Vim porque queria vé-la outra vez.

Bom Deus, eu estava chorando? Seriam as minhas emogdes agora tio
inconstantes quanto meu poder? E ela veria os filetes de sangue no meu rosto e ia
ficar mais assustada. Eu ndo suportava a expressao dos seus olhos.

Voltei-me e olhei para a pequena vela. Com um ato de vontade mental
acendi o pavio e vi a chama amarela saltar para cima. Mon Dieu, a mesma danga
de sombras na parede. Com uma exclamagdo abafada, Gretchen olhou para a
vela e depois para mim e pela primeira vez viu claramente os olhos que olhavam
para ela, o cabelo emoldurando o rosto voltado para ela, as unhas cintilantes, os
dentes brancos talvez visiveis entre meus labios entreabertos.

— Gretchen, ndo tenha medo de mim. Em nome da verdade, olhe para
mim. Vocé me fez prometer que voltaria. Gretchen, ndo menti para vocé. Vocé
me salvou. Estou aqui e Deus ndo existe. Gretchen, como vocé mesma disse.
Vindo de qualquer outra pessoa ndo seria importante, mas vocé mesma disse.

Gretchen levou as maos aos labios e recuou outra vez, soltando o corddo, e
eu vi a cruz de ouro refletindo a luz. Gragas a Deus, uma cruz, ndo um
medalhdo! Ela recuou outra vez. Era um movimento instintivo.

Entdo, disse num murmurio entrecortado.

— Afaste-se de mim, espirito imundo! Saia desta casa de Deus!

— Nao vou lhe fazer mal.

— Afaste-se destas criangas!

— Gretchen, ndo vou fazer mal as criangas.

— Em nome de Deus, afaste-se de mim... vd embora — com a mao direita
segurou a cruz de frente para mim, com o rosto muito corado, os labios umidos e
trémulos, os olhos refletindo a histeria insana, e repetiu as palavras de rejei¢do. Vi
que era um crucifixo, com o pequeno corpo do Cristo morto.

— Saia desta casa. Deus a protege. Ele protege as criangas também. Va.

— Em nome da verdade, Gretchen — respondi, em voz tio baixa e tao
repleta de sentimento quanto a dela. — Eu dormi com vocé! Estou aqui.

— Mentiroso — sibilou ela. — Mentiroso! — Seu corpo tremia com tanta
violéncia que ela parecia prestes a perder o equilibrio.

— Nao, é verdade. Se nada mais é verdadeiro isto é a verdade. Gretchen,
ndo vou fazer mal as criangas. N@o vou fazer mal a vocé.

Mais alguns segundos e certamente ela perderia a razdo, seus gritos
encheriam a noite e cada pobre alma da missdo sairia para fora das casas, talvez
para gritar com ela.

Mas Gretchen ficou ali, tremendo e apenas solugos secos subiram do seu
peito.

— Gretchen, vou embora. Vou deixa-la, se é isso que quer. Mas cumpri
minha promessa. O que mais posso fazer?

Um grito abafado soou vindo de uma das camas, depois um gemido, de
outra, e Gretchen olhou freneticamente para um lado e para o outro.

De repente, ela passou correndo por mim, atravessou 0 pequeno escritorio,
fazendo voar os papéis da mesa, a porta de tela se fechou e ela saiu para a noite.



Atordoado, ouvi os solugos distantes.

Olhei para fora, para a garoa leve e silenciosa. Eu a vi no outro lado da
clareira correndo para a capela.

Eu disse que vocé ia magod-la.

Olhei outra vez para a enfermaria.

“Vocé nao esta aqui. N@o tenho nada mais com vocé”, murmurei.

Embora ela estivesse na outra extremidade da enfermaria, a luz da vela a
iluminava claramente. Balancava a perna calgada com meia branca, batendo
com o calcanhar na cadeira.

“Va embora”, eu disse, com a maior delicadeza possivel, “estd tudo
acabado.”

As lagrimas de sangue desciam no meu rosto. Gretchen as teria visto?

“Va embora”, repeti. “Esta acabado e eu também vou agora.”

Foi como se ela tivesse sorrido. Mas ndo sorriu. Seu rosto era a imagem da
inocéncia, o rosto do medalhdo no meu sonho. E na quietude da noite, enquanto
eu olhava abismado para ela, a imagem permaneceu, mas completamente
imoével. Entao dissolveu-se inteira.

Eu estava olhando para a cadeira vazia.

Lentamente voltei para a porta. Enxuguei as lagrimas outra vez, odiando-as,
e guardei o lengo.

As moscas zumbiam na tela da porta. Eu via claramente a chuva agora,
batendo na terra. Com um som suave ficou mais forte, como se o céu tivesse
aberto a boca num suspiro. Tinha esquecido alguma coisa. O que era? A vela,
sim, apague a vela para evitar um incéndio naquele hospital de criangas!

E olhe para a outra extremidade da enfermaria — a crianga loura na tenda
de oxigénio, o plastico enrugado refletindo pontinhos de luz. Que idiotice a minha
acender uma vela naquele lugar!

Apaguei a chama com dois dedos. Esvaziei meu bolsos. Deixei na mesa as
notas sujas e amarrotadas, centenas e centenas de dolares, e as poucas moedas
que encontrei.

Entdo sai e caminhei lentamente, passando pela frente da porta aberta da
capela. Através do som da chuva ouvi a oragdo rapida e murmurada de
Gretchen e vi, a luz avermelhada da vela do altar, o vulto ajoelhado com os
bragos abertos em cruz.

Eu queria ir embora. Nas profundezas da minha alma ferida, tudo que eu
queria era ir embora. Mas alguma coisa me impedia. Senti o cheiro de sangue
fresco.

Vinha da capela e ndo era o que corria nas veias dela, era o sangue de um
ferimento recente.

Cheguei mais perto, com cuidado para nio fazer nenhum ruido, e fiquei
parado na porta da capela. O cheiro ficou mais forte. Entdo eu vi o sangue
pingando das maos estendidas de Gretchen. Vi o sangue no chao, escorrendo dos
seus pés.

— Livra-me do mal, Senhor, Sagrado Coragao de Jesus, leva-me nos teus
bragos...

Ela ndo me viu e ndo me ouviu quando me aproximei e fiquei de pé ao seu



lado. Seu rosto tinha um brilho suave, tanto da luz das velas quanto da
luminosidade intensa da sua alma, do éxtase que a consumia e a isolava do
mundo, inclusive do vulto escuro ao seu lado.

Olhei para o altar. Vi o crucifixo enorme no alto e, mais abaixo, o pequeno
tabernaculo com a chama dentro da redoma de vidro vermelho, indicando que o
Santissimo Sacramento estava ali. Uma leve brisa entrou pela porta aberta da
capela. Chegou até o sino e agitou suavemente o badalo, com um som quase
inaudivel, abafado pelo murmurio da propria brisa.

Olhei outra vez para Gretchen, para o rosto voltado para cima, os olhos
semicerrados que nada viam, a boca entreaberta e flicida, orando ainda.

— Cristo, meu Cristo amado, leva-me em teus bragos. Através da névoa
das minhas lagrimas, eu via o sangue fluindo vermelho e espesso das palmas das
maos dela.

Vozes discretas soaram 1a fora. Portas eram abertas e fechadas. Ouvi o
som de pés correndo na terra batida. Voltei-me e vi vultos escuros na entrada —
um grupo de mulheres ansiosas. Ouvi a palavra “estranho” murmurada em
francés. E o grito abafado.

— Demonio!

Caminhei pelo centro da igreja na dire¢do delas, obrigando-as a abrir
caminho, sem olhar para elas nem toca-las e sai apressadamente para a chuva.

Entdo parei e olhei para tras. Vi Gretchen ajoelhada ainda, as mulheres em
volta dela e ouvi as exclamagdes reverentes. Milagre! As chagas de Cristo!
Faziam o sinal da cruz e ajoelhavam ao lado dela e Gretchen continuava sua
prece com a voz inexpressiva do transe.

“E a Palavra estava com Deus, e a Palavra era Deus e a Palavra foi feita
carne.”

“Adeus, Gretchen”, murmurei.

E parti, livre e sozinho, para o abrago morno da noite selvagem.
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EU DEVIA TER IDO para Miami naquela noite. Sabia que David poderia
estar precisando de mim. E além disso, ndo tinha idéia do paradeiro de James.

Mas ndo tive coragem — estava ainda muito abalado — e antes do nascer
do dia encontrava-me muito distante, a leste da pequena Guiana Francesa, mas
ainda na selva voraz, sem esperancga de poder satisfazer a minha sede.

Mais ou menos uma hora antes do amanhecer cheguei a um templo antigo
e monolitico — um enorme retangulo de pedra — tdo coberto de trepadeiras e
outras folhagens que devia ser invisivel aos mortais que passassem por perto. Mas
ndo havia estrada ou trilha naquela parte da selva e deduzi que ha séculos
ninguém passava por ali. Era o meu segredo, aquele lugar.

A ndo ser pelos macacos que comeg¢avam a acordar com a chegada do sol.
Uma verdadeira tribo cercava o templo rustico, saltando e gritando, amontoados
no telhado plano e nas paredes inclinadas. Eu os observei distraido, sorrindo as
vezes com suas brincadeiras. Toda a selva parecia renascer. O coro dos passaros
era muito mais intenso e estridente do que no escuro da noite e, 8 medida que o



céu ficava mais claro, eu distinguia sombras verdes a minha volta. E num
sobressalto compreendi que eu ia ver o sol.

Minha estupidez me surpreendeu. Mas realmente somos criaturas de
habitos. Mas aquela primeira luz do dia ndo bastava? Era um prazer enorme
estar novamente no meu corpo...

..a ndo ser quando lembrava do olhar de Gretchen, cheio de repulsa e
horror.

Uma névoa densa erguia-se do solo e captava a luz, permitindo que eu
vislumbrasse as mais ténues linhas e nervuras nas flores e nas folhas.

Olhei em volta sentindo aumentar minha tristeza, ou melhor, era uma
sensagdo de vazio como se eu tivesse sido esfolado vivo. “Tristeza” é uma
palavra muito fraca e muito doce. Eu pensava constantemente em Gretchen,
mas apenas com imagens silenciosas. E quando pensava em Claudia, sentia um
torpor, uma lembranga muda das palavras que eu havia dito no meu delirio de
febre.

Como o pesadelo com o velho médico com barba grisalha. A crianga-
boneca na cadeira. Nao, nao ali. Nao ali.

E o0 que importava se fosse verdade? Néo tinha nenhuma importancia.

Porém, no fundo dessas emogdes deprimentes, eu ndo me sentia infeliz;
saber disso, saber realmente, talvez fosse uma coisa maravilhosa. Oh, sim, eis
apenas meu antigo eu outra vez.

Precisava falar com David sobre aquela selva! David devia ir ao Rio antes
de voltar para a Inglaterra. Talvez eu fosse com ele.

Talvez.

O templo tinha duas portas. A primeira, bloqueada com pedras pesadas e
irregulares, a outra aberta, pois as pedras ha muito tinham despencado e estavam
empilhadas no chao. Passei por cima delas, subi uma escada, atravessei varios
corredores estreitos e cheguei finalmente as camaras onde ndo penetrava a luz
do sol. Foi numa delas, muito fria e completamente isolada dos ruidos da selva,
que me deitei para dormir.

Criaturas pegajosas viviam ali. Quando encostei o rosto no chao frio, senti
que se moviam em volta das pontas dos meus dedos. Ouvi o seu rastejar e depois
0 peso sedoso de uma serpente no tornozelo. Tudo isso me fazia sorrir.

Como o meu corpo mortal teria se encolhido apavorado. Mas meus olhos
mortais jamais teriam achado aquele lugar.

Pensei em Gretchen e um leve tremor sacudiu meu corpo. Eu sabia que
nunca mais iria sonhar com Claudia.

“O que vocé quer de mim”, murmurei. “Pensou mesmo que podia salvar a
minha alma?” Eu a vi como no meu delirio, naquele antigo hospital de Nova
Orleans, quando a segurei pelos ombros. Ou estivamos no antigo hotel? “Eu disse
a vocé que faria outra vez. Eu disse.”

Alguma coisa foi salva naquele momento. A tenebrosa maldi¢do de Lestat
estava salva e para sempre intacta.

“Adeus, minhas queridas”, murmurei outra vez.

E adormeci.
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MIAMI — AH, minha bela metrépole do sul, sob o céu cintilante do
Caribe, ndo importa o que digam os mapas! O ar parecia mais doce do que nas
ilhas — envolvendo a multiddo em Ocean Drive.

Atravessei rapidamente o elegante sagudo art decé do Park Central e subi
para os quartos dos quais tinha reserva permanente. Tirei a roupa usada na selva
e apanhei no armario uma camisa de gola rulé, paletd caqui cinturado, calca
caqui, sapato de macio couro marrom. Era bom me livrar da roupa comprada
pelo Ladrao de Corpos, por mais elegantes e feitas sob medida que fossem.

Telefonei para a recepgdo e fui informado de que David Talbot estava no
hotel desde o dia anterior e agora me esperava na varanda do restaurante Bailey,
naquela mesma rua.

Como nao me agradava a idéia de ir a um lugar publico, resolvi convencer
David a ir a minha suite. Ele devia estar exausto depois de toda aquela aventura.
Podiamos conversar melhor sentados nas cadeiras ao lado da mesa na frente da
janela da minha sala.

Caminhei para o norte, na rua movimentada, até avistar o luminoso acima
do toldo branco e elegante do Bailey’s e as mesinhas com as velas acesas sobre
as toalhas de linho rosado, ocupadas pela primeira leva de fregueses da noite. La
estava David num dos cantos da varanda, com o mesmo terno elegante de linho
branco que vestia no navio e, quando me aproximei, vi no seu rosto aquela
expressao tipica de alerta curiosidade.

A despeito do alivio que senti ao vé-lo, eu o surpreendi deliberadamente
com a rapidez com que me sentei na sua frente.

— Ah, vocé é um demonio — murmurou ele. Por um momento apertou os
labios, como se o irritasse o fato de ser apanhado de surpresa, mas depois sorriu.
— Gragas a Deus vocé esta bem.

— Acha apropriado agradecer a Deus? — perguntei. Pedi um copo de
vinho ao belo gar¢om, para evitar que ficasse me perguntando o tempo todo o
que eu iria tomar. David tomava uma bebida exdtica com uma cor horrivel.

— Que diabo aconteceu? — perguntei, inclinando-me um pouco sobre a
mesa por causa do vozerio do restaurante.

— Bem, foi uma confusdo. Ele tentou me atacar e tive de usar a arma. Na
verdade, James fugiu para a varanda, porque ndo consegui segurar a maldita
arma com firmeza. Era grande demais para estas velhas maos. — Suspirou.
Parecia cansado, irritado. — Depois disso, telefonei para a Ordem, para me
livrar da prisdo. Telefonaram para a Cunard, em Liverpool. Ao meio-dia eu
estava no avido para Miami. E claro que eu ndo queria deixa-lo sozinho no navio,
mas ndo tive escolha.

— Em nenhum momento estive em perigo — eu disse. — Temi por vocé.
Eu o avisei para ndo se preocupar comigo.

— Bem, foi 0 que pensei. E claro que tentei convencé-los a procurar James
para expulsa-lo do navio, mas nem consideraram a possibilidade de uma revista
em todas as cabines. Assim, pensei que vocé ndo seria perturbado. Tenho quase
certeza de que James desembarcou depois da confusdo. Do contrario, eles o



teriam detido. Eu o descrevi detalhadamente, é claro.

David tomou um pequeno gole da bebida estranha.

— Vocé ndo gosta disso, gosta? Onde esta seu scotch horrivel?

— A bebida das ilhas — disse ele. — Nao, ndo gosto, mas nao importa.
Como foram as coisas com vocé?

Nao respondi. Eu 0 via com minha visdo antiga e sua pele estava mais
transparente, todas as enfermidades do corpo idoso evidentes. Mas com aquela
aura maravilhosa de todos os mortais para os olhos de um vampiro.

David parecia cansado, nervoso e tenso. Notei os olhos avermelhados e a
linha rigida dos labios, bem como a curva desanimada dos ombros. Teria
envelhecido mais ainda com aquela aventura? Era insuportavel para mim vé-lo
naquele estado. Mas David me observava, preocupado.

— Aconteceu alguma coisa desagradavel com vocé — disse ele, com voz
mais suave, e senti o calor da sua mao sobre a minha. — Vejo nos seus olhos.

— Nao quero conversar aqui — respondi. — Vamos para a minha suite no
hotel.

— Nao, prefiro ficar — disse David, gentilmente. — Estou tenso demais
depois de tudo aquilo. Foi uma dura prova para um homem da minha idade.
Estou exausto. Eu o esperava a noite passada.

— Desculpe-me por nao ter vindo. Sei que foi terrivel, embora vocé tivesse
se divertido o tempo todo.

— Acha mesmo? — perguntou com um sorriso tristonho.

— Preciso de outro drinque. O que foi que vocé sugeriu? Scotch?

— Eu sugeri? Pensei que fosse a sua bebida predileta.

— Uma vez ou outra — disse ele, chamando o garcom.

— Em certos momentos parece séria demais. — Perguntou se tinham
uisque de malte puro. Ndo tinham. Chivas Regal estava bem. — Obrigado por
fazer a minha vontade. Gosto daqui. Gosto do movimento trangilo. Gosto de
estar ao ar livre.

Até sua voz estava cansada, faltava aquela centelha de entusiasmo.
Evidentemente nao era 0 momento para falar numa viagem ao Rio de Janeiro. E

tudo por minha culpa.
— Como quiser — disse eu.
— Agora, conte-me o que aconteceu — disse ele, solicito. — Vejo que

alguma coisa pesa na sua alma.

S6 entdo me dei conta do quanto eu queria falar sobre Gretchen. Na
verdade, era por isso que eu estava ali, mais do que a minha preocupagdo por
ele. Devia me sentir envergonhado, mas tinha de contar. Com o cotovelo
apoiado na mesa, olhei para a praia. As cores da noite pareciam mais luminosas
através da névoa que Umedeceu meus olhos. Contei que fui procurar Gretchen
porque havia prometido, embora no meu intimo eu desejasse ardentemente
trazé-la para meu mundo. Falei sobre o hospital, as coisas estranhas — o médico
parecido com o outro de séculos atras, a pequena enfermaria, a louca impressao
de que Claudia estava ali.

— Foi tudo muito frustrante — murmurei. — Jamais imaginei que
Gretchen pudesse me repelir. Sabe o que eu pensei?



Parece uma bobagem agora. Pensei que ela fosse me achar irresistivel!
Nao podia ser de outro modo. Pensei que quando ela olhasse nos meus olhos, nio
aqueles olhos mortais, veria a verdadeira alma que ela amava! Nunca imaginei
que sentisse uma repulsa tao total — moral e fisica — nem que no momento que
compreendesse realmente o que somos, me rejeitasse como rejeitou. Nao sei
como fui tdo tolo, como me deixei levar por minhas ilusdes! Por vaidade? Ou sera
que sou louco? Vocé nunca me achou repulsivo, achou David? Ou estou iludido
nisso também?

— Vocé ¢é belo — murmurou David, com suave sinceridade. — Mas é
sobrenatural, e foi isso que ela viu. — Ele parecia profundamente deprimido.
Nunca sua voz fora mais solicita e paciente. Na verdade, era como se estivesse
sofrendo o que eu sofria — aguda e totalmente. — FEla ndo seria uma boa
companheira para vocé — disse ele, bondosamente.

— Sim, eu compreendo. Eu compreendo. — Apoiei atesta na mao. Desejei
estar na quietude do meu quarto, mas ndo quis insistir, David era meu amigo,
como ninguém no mundo jamais fora e eu queria fazer a vontade dele. — Vocé
sabe que é o unico — eu disse, ouvindo o cansago e a dor na minha voz. — O
tinico que aceita meu verdadeiro eu derrotado e nao foge de mim.

— O que quer dizer?

— Oh. Todos os outros invejam meu génio forte, minha impetuosidade,
minha for¢a de vontade! Adoram isso. Mas quando demonstro fraqueza, me
abandonam. Louis me abandonou. — Pensei entdo na rejei¢do de Louis e, com
uma satisfagdo maldosa, pensei que em breve eu o veria outra vez. Ah, ele ia
ficar surpreso. Entdo senti um pouco de medo. Como eu poderia perdoa-lo?
Como me controlar para nao explodir numa chama destruidora?

— Em geral fazemos nossos herois muito superficiais — disse David, em
voz lenta e quase triste. — N 6s os fazemos frageis e quebradicos. Compete a eles
nos fazer lembrar do verdadeiro significado da forga.

— Fala sério? — Cruzei os bragos sobre a mesa e olhei para o vinho
amarelo-claro no copo. — Sou realmente forte?

— Sim, vocé sempre teve for¢a. Por isso eles o invejam e o desprezam e
ficam tao furiosos. Mas ndo preciso dizer isso. Esqueca aquela mulher. Seria um
erro, um grande erro.

— E vocé, David? Nio seria errado com vocé. — Ergui os olhos e com
surpresa vi lagrimas nos olhos congestionados dele e outra vez os labios cerrados
numa linha dura. — O que ha, David? — perguntei.

— N3o, ndo seria um erro. Agora ndo acho que seria um erro.

— Esta dizendo...?

— Leve-me para seu mundo, Lestat — murmurou ele, mas logo se
controlou, voltando a ser o cavalheiro inglés, chocado e contrariado com as
proprias emogdes, e olhou para o mar distante.

— Fala sério, David? Tem certeza? — Na verdade, eu ndo queria
perguntar. Eu ndo queria dizer mais nada. Mas por qué? Por que David tinha
chegado aquela decisao? O que eu tinha feito a ele com a minha louca aventura?
Se ndo fosse por ele, eu ndo seria nunca mais o vampiro Lestat. Mas custou a ele
um pre¢o muito alto.



Lembrei de David na praia, em Grenada, quando recusou o simples ato de
fazer amor. Estava sofrendo agora como naquela noite. E de repente ndo me
pareceu dificil compreender. Eu o levara a isso quando pedi que me ajudasse a
vencer o Ladrao de Corpos.

— Venha — disse eu. — Esta na hora de ficarmos a s6s. — Eu tremia.
Quantas vezes tinha sonhado com aquele momento.

Mas me apanhou de surpresa e eu queria fazer muitas perguntas.

Fui dominado por uma estranha e inesperada timidez. Ndo podia olhar
para ele, pensando na intimidade que iriamos partilhar. Meu Deus, eu estava
agindo exatamente como agira em Nova Orleans, quando eu vivia ainda naquele
sufocante corpo mortal e tentava convencé-lo a ceder ao meu desejo.

Meu coragao batia loucamente. David. David nos meus bragos. O sangue
de David passando para mim. E o meu para ele e, depois, ficariamos juntos na
beira do mar como irmaos imortais. Eu mal podia falar ou pensar.

Levantei sem olhar para ele, atravessei a varanda e desci os degraus. Sabia
que ele me seguia. Eu era Orfeu. Um olhar para tras e ele seria arrebatado de
mim. O reflexo dos faréis de um carro no meu cabelo ou nos meus olhos poderia
paralisa-lo de medo.

Continuei na frente, passei pelo desfile de mortais com suas ricas roupas de
praia, pelas pequenas mesas na calgada. Segui diretamente para o Park Central,
atravessei 0 saguao com sua elegdncia discreta, e subi para a minha suite.

Ouvi quando David entrou e fechou a porta.

Fui até a janela e olhei outra vez para o brilhante céu noturno. Quieto,
coragdo! Nao precipite as coisas. Muito cuidado!

Veja as nuvens fugindo rapidamente do paraiso. As estrelas, meros pontos
brilhantes na torrente palida da luz noturna.

Eu precisava dizer, precisava explicar muitas coisas. Ele ficaria para toda a
eternidade como estava agora. Desejava mudar algum detalhe fisico? Cortar um
pouco a barba, aparar o cabelo?

— Nada disso importa — disse ele, com sua voz suave e culta. — Qual é o
problema? — Como se eu precisasse ser tranqtilizado. — Nao ¢ o que sempre
quis?

— Oh, sim, sinceramente, sim. Mas vocé precisa ter certeza de que é o
que deseja — eu disse, s6 entdo voltando-me para ele.

David estava parado na sombra, tao discreto com o terno de linho branco e
a gravata de seda. A luz da rua refletia nos seus olhos e por um momento
iluminou o alfinete de gravata.

— Eu ndo posso explicar — murmurei. — Aconteceu tio de repente,
quando eu estava certo de que vocé j amais concordaria. Temo por vocé. Temo
que esteja cometendo um erro terrivel.

— E o que eu quero — disse ele, mas como estava tensa sua voz, sem vida,
sem aquele tom leve e lirico. — Eu desejo isso mais do que pode imaginar. Faca
agora, por favor. Nao prolongue a minha agonia. Venha para mim. O que posso
fazer para convencé-lo? Tive mais tempo do que imagina para tomar esta
decisdo. Lembre-se de que conhego todos os seus segredos ha muito tempo.

Como seu rosto parecia estranho, os olhos duros, a boca rigida e amarga.



— David, alguma coisa esta errada — disse eu. — Tenho certeza. Escute.
Precisamos conversar antes. Talvez a conversa mais importante de nossas vidas.
O que o fez mudar de opinido? O tempo que passamos juntos na ilha? Quero que
explique. Preciso compreender.

— Esta perdendo tempo, Lestat.

— Oh, mas para fazer isso, preciso de tempo, David, é o ultimo momento
que realmente importa.

Cheguei mais perto dele, deliberadamente deixando que o odor do seu
sangue penetrasse nas minhas narinas, despertando o desejo que anulava a
importancia de quem ou do que ele era — a fome aguda que desejava apenas sua
morte. A sede se crispava dentro de mim como um grande agoite.

David recuou. Vi o medo nos seus olhos.

— Nao, ndo tenha medo. Pensa que vou machucé-lo? Se ndo fosse por
vocé, eu ndo teria derrotado aquele estipido Ladrao de Corpos.

Vi o rosto dele ficar rigido, os olhos se entrecerraram, a boca se alongou
num esgar estranho. Ndo era o David que eu conhecia. Em nome de Deus, o
que se passava na mente dele? Tudo parecia errado naquele momento, aquela
decisdo! Ndo havia alegria nem intimidade. Alguma coisa estava errada.

— Abra sua alma para mim! — murmurei.

David balangou a cabe¢a com os olhos brilhando e entrecerrados outra
vez.

— Nao vai acontecer isso quando o sangue comegar a fluir? — A voz seca
e aspera!

Entdo, o rosto se suavizou novamente, ele sorriu com dogura e os olhos se
abriram completamente.

— Dé-me uma imagem, Lestat, para guardar na mente. Uma imagem
para me defender do medo.

Fiquei confuso. Ndo entendi o que ele queria dizer.

— Devo pensar em vocé e na sua beleza — disse ele, ternamente — e que
seremos companheiros para sempre? Isso vai me ajudar?

— Pense na India — murmurei. — Pense na floresta pantanosa, quando
vocé era feliz

Eu queria dizer mais. Queria dizer ndo, isso ndo, mas nao sabia por qué! E
senti a sede e a soliddo e mais uma vez vi Gretchen, o puro horror no rosto dela.
Cheguei mais perto de David, David, finalmente... Faca agora, e chega de
palavras, o que importa a imagem, faga! O que ha de errado com vocé, o que
significa esse medo?

E dessa vez eu o abracei com forga.

E senti o medo dele, um espasmo, mas David ndo lutou contra mim e
saboreei 0 prazer por um momento, aquela intimidade sensual, o corpo vivo nos
meus bragos. Meus labios pousaram nos seus cabelos, sentindo o perfume
familiar, segurei sua cabeg¢a com as maos. Entdo meus dentes penetraram a pele
antes que eu tivesse resolvido totalmente e o sangue quente e salgado jorrou na
minha lingua e encheu a minha boca.

David, David, finalmente.

As imagens chegaram em torrente — a grande floresta da India, o tropel




ensurdecedor dos elefantes, erguendo as pernas desajeitadamente, balangando as
cabegas enormes, as orelhas sacudindo como folhas soltas. A luz do sol
penetrando entre as copas das arvores. Onde estd o tigre? Oh, meu Deus, Lestat,
vocé é o tigre! Vocé fez isso a ele! Por isso ndo queria pensar! E de repente eu o vi
olhando para mim na clareira banhada de sol, o David de muitos anos atras,
esplendidamente jovem, sorrindo e, por um instante, superposta & imagem, ou
brotando de dentro dela como uma flor, outra figura, outro homem. Uma criatura
magra e emaciada, com cabelos brancos e olhos astutos. E antes que ela
desaparecesse outra vez dentro da imagem trémula e sem vida de David, eu
compreendi que aquele outro homem era James.

O homem nos meus bragos era James!

Eu o atirei para longe, limpei com a mao o sangue dos meus labios.

— James! — exclamei num rugido furioso.

Ele caiu ao lado da cama, olhos parados, o sangue escorrendo sobre o
colarinho, uma das maos estendida para mim.

— Agora, ndo se precipite! — gritou, com a voz que eu conhecia tdo bem,
o peito arfante, o rosto molhado de suor.

— Maldito seja — trovejei outra vez, olhando para aqueles olhos morti¢os
no rosto de David.

Lancei-me sobre ele, ouvindo sua risada insana e cheia de desespero, as
palavras rapidas quando meus dedos se fecharam em volta do seu pescogo.

— Grande idiota! Este é o corpo de Talbot! Vocé ndo vai fazer mal a
Talbot...

Tarde demais. Tentei parar, mas eu ja o tinha atirado contra a parede!

Com horror eu o vi bater violentamente e comegou a escorregar para
baixo, vi o sangue espirrar da cabega e o ruido surdo da parede se quebrando.
Corri para ele e o corpo de David caiu nos meus bragos. Voltou para mim os
olhos bovinos, a boca contraida com o esfor¢o de formar as palavras.

— Veja o que vocé fez, seu tolo, seu idiota. Veja o que... veja o que...

— Fique nesse corpo, seu monstro! — murmurei entre os dentes cerrados.
— Mantenha esse corpo vivo!

Ele respirava com dificuldade. Um filete de sangue escorria do seu nariz
para a boca. Os olhos quase desapareceram nas Orbitas. Tentei fazer com que
ficasse de pé, mas suas pernas pareciam paralisadas.

— Seu... idiota... chame minha mée, chame... minha mae, minha mae,
Raglan precisa de vocé... Nao chame Sara. Nao conte para Sara. Chame minha
mae... — E desmaiou, sua cabe¢a pendeu para o lado e o levei para a cama.

Eu estava apavorado. O que devia fazer? Poderia curar seus ferimentos
com o meu sangue? Nio, o ferimento era interno, no cérebro! Ah, Deus! O
cérebro, o cérebro de David!

Apanhei o telefone, dei o nimero do quarto gaguejando e disse que era uma
emergéncia. Um homem gravemente ferido. Um homem tinha sofrido uma
queda. Um ataque! Precisavam chamar uma ambuldncia imediatamente.

Desliguei o telefone e voltei para o lado dele. O rosto e o corpo de David!
As palpebras tremeram, ele abriu a méo esquerda, fechou, abriu de novo.

— Miae — murmurou. — Chame minha mée. Diga que Raglan precisa



dela... mae.

— Ela estd vindo — eu disse — deve esperar por ela!l — Delicadamente
virei a cabega dele para o lado. Mas na verdade, o que importava? Deixe que ele
saia desse corpo se puder, pensei. Este corpo ndo vai viver! Este corpo nunca
mais vai servir para David!

E onde estava David?

O sangue espalhava-se sobre a coberta da cama. Mordi meu pulso e deixei
cair umas gotas nas marcas de dentes no pescogo dele. Talvez algumas gotas nos
labios ajudassem. Mas o que eu podia fazer com o cérebro? Oh, Deus, como fui
fazer uma coisa dessas...

— Tolice — murmurou ele —, uma grande tolice. Mae! A mao esquerda
comegou a se agitar de um lado para o outro. Entdo percebi que todo o brago se
movia espasmodicamente, o lado esquerdo da boca parecia estar sendo puxado
para baixo, os olhos viraram para cima e as pupilas ficaram imdveis. O sangue
continuou a sair do nariz entrando na boca e tingindo os dentes.

— Oh, David, eu ndo queria fazer isso — murmurei. — Oh, meu Deus, ele
vai morrer!

Acho que ele disse “mée” mais uma vez.

Ouvi o grito estridente das sirenes na Ocean Drive. Alguém estava batendo
a porta. Encostei junto a parede quando ela se abriu e sai do quarto sem ser visto.
Outros mortais subiam a escada. Viram apenas um vulto vago quando passei por
eles. Parei no sagudo e, atordoado, vi o pessoal do hotel correndo de um lado
para o outro. O som da sirene ficou mais forte. Dei meia-volta e quase
cambaleando, sai para a rua.

“Senhor Deus, David, o que eu fiz?”

A buzina de um carro me assustou, depois outra tirou-me daquele torpor.
Eu estava parado bem no meio da rua. Recuei para a praia.

Uma ambuldncia parou na frente do hotel. Um jovem enorme saltou e
entrou correndo no sagudo, enquanto outro abria as portas traseiras. Alguém
gritava 1a dentro. Vi um vulto na janela do meu quarto.

Recuei mais ainda, com as pernas trémulas como as de um mortal,
apertando estupidamente a cabeca com as mdos e olhando para aquela cena
horrivel através dos Oculos escuros, vendo as pessoas que paravam curiosas,
levantavam das mesas dos restaurantes proximos e se aproximavam da entrada
do hotel.

Agora era impossivel enxergar normalmente, mas a cena se materializou
ante meus olhos & medida que eu roubava as imagens das mentes das pessoas —
a maca pesada atravessando o sagudo com o corpo imovel de David preso com
correias, os atendentes abrindo caminho entre o povo.

As portas da ambulancia se fecharam. Recomegou o grito assustador da
sirene e 14 se foram, levando o corpo de David s6 Deus sabia para onde!

Eu precisava fazer alguma coisa. Mas o qué? Entrar no hospital, desfazer a
troca de corpos! O que mais poderia salva-lo? James esta dentro dele. Onde esta
David? Bom Deus, ajude-me. Mas por que Deus me ajudaria?

Finalmente entrei em agdo. Segui rapidamente pela rua, passando com
facilidade entre os mortais que mal me viam, encontrei uma cabine telefonica



envidragada, entrei e fechei a porta.

— Preciso falar com Londres — eu disse para a telefonista, completando a
informag¢do, com Talamasca, a cobrar. Por que estava demorando tanto!
Impaciente, bati com o punho fechado no vidro da cabine. Finalmente uma
daquelas vozes bondosas e pacientes do Talamasca aceitou a ligagdo.

— Escute bem — eu disse, dizendo meu nome em alto e bom som. — Isto
ndo vai fazer sentido para vocés, mas é extremamente importante. O corpo de
David Talbot acaba de ser levado para um hospital na cidade de Miami. Eu nao
sei que hospital! Mas o corpo esta gravemente ferido. O corpo pode morrer. Mas
vocés precisam compreender. David ndo estd naquele corpo. Estd ouvindo?
David esta em algum lugar...

Parei de falar.

Um vulto escuro apareceu no outro lado do vidro. Olhei para ele, pronto
para ignora-lo — pois, 0 que me importava se algum mortal precisava usar o
telefone? — quando percebi que era o meu corpo mortal, meu alto, moreno e
belo corpo mortal, no qual eu tinha vivido o tempo suficiente para conhecer seus
menores detalhes, suas fraquezas e sua for¢a. Eu estava olhando para o rosto que
vira no espelho dois dias atras! S6 que agora ele era uns cinco centimetros mais
alto do que eu. Eu estava olhando para aqueles olhos castanhos que conhecia tio
bem.

O corpo vestia 0 mesmo terno de algoddo que eu estava usando no navio. A
mesma camisa branca de gola rulé. E uma das maos tio familiares estava
erguida num gesto calmo, calmo como a expressao do rosto, mandando que eu
desligasse o telefone.

Obedeci.

Com um movimento leve e facil o corpo abriu a porta da cabine. A médo
direita segurou meu brago e me levou, sem que eu opusesse nenhuma
resisténcia, para a cal¢ada e para o vento brando.

— David — eu disse. — Vocé sabe o que eu fiz?

— Acho que sei. — Ergueu as sobrancelhas e aquela voz tipicamente
inglesa fluiu com facilidade da boca jovem. — Vi a ambuldncia na frente do
hotel.

— David, foi um engano, um engano terrivel, terrivel!

— Venha, vamos sair daqui — disse ele. E essa era a voz que eu conhecia,
tranqiila, autoritdria e suave.

— Mas David, vocé ndao compreende. Seu corpo...

— Vamos, pode me contar tudo.

— David, ele esta morrendo.

— Bem, ndo podemos fazer nada, podemos?

E para meu espanto, David passou o brago por meus ombros e me
conduziu com aquele seu modo autoritario até a esquina, onde fez sinal para um
taxi que passava.

— Eu nao sei para que hospital o levaram — confessei. Eu tremia ainda
violentamente. N@o conseguia controlar o tremor das méos. E a proximidade de
David, olhando calmamente para mim, era por demais chocante, especialmente
sua voz vinda do rosto jovem e saudavel.



— Eu sei — disse ele, como se estivesse procurando acalmar uma crianga
histérica. — Mas ndo é para 14 que vamos. — Apontou para o taxi. — Por favor,
entre.

David sentou ao meu lado e deu o endere¢o do Grand Bay Hotel em
Coconut Grove.

27

EU ESTAVA AINDA em puro estado de choque mortal quando entramos
no grande sagudo de marmore. Atordoado, vi a decora¢do suntuosa, os enormes
vasos com flores e os turistas elegantemente vestidos. O homem alto e moreno,
meu antigo corpo, pacientemente me conduziu até o elevador e subimos répida e
silenciosamente.

Eu ndo conseguia tirar os olhos dele e meu coragdo batia descompassado
lembrando o que tinha acontecido. Sentia ainda o gosto do sangue do corpo ferido
na minha boca!

Entramos na suite espagosa e decorada com cores discretas, aberta para a
noite, com uma parede inteira de janelas que iam do chio até o teto, de onde se
avistavam as torres iluminadas ao longo das praias da serena baia de Biscayne.

— Vocé compreende o que estou tentando dizer. — Eu estava satisfeito por
estar finalmente a s6s com David, olhando para ele do outro lado da mesa. — Eu
o feri, David, eu o feri gravemente num acesso de raiva. Eu... o atirei contra a
parede.

— Vocé e seu génio incontrolavel, Lestat. — Outra vez como se estivesse
falando com uma crianga assustada.

Um sorriso largo e carinhoso iluminou o rosto belo e a boca serena — o
sorriso de David que eu conhecia tdo bem e que ndo consegui retribuir.

Abaixei os olhos do rosto radiante para os ombros fortes e o corpo
perfeitamente a vontade na cadeira.

— Ele me fez acreditar que era vocé! — eu disse. — Fingiu que era vocé.
Oh, meu Deus, contei a ele toda a minha amargura, David. E James ficou ali
parado, ouvindo, zombando de mim. E entdo ele pediu o Dom das Trevas. Disse
que tinha mudado de opinido. Atraiu-me para o quarto do hotel, David, para que
eu lhe desse o dom! Foi horrivel. Era tudo que eu desejava, mas eu sentia que
alguma coisa estava errada! Havia algo sinistro nele. Sim, e sinais evidentes, mas
eundo os vi! Que idiota eu fui.

— Corpo e alma — disse o0 jovem de pele macia, na minha frente. Tirou o
paleto e o jogou na cadeira ao seu lado. Cruzou os bragos sobre o peito. A camisa
de gola alta acentuava os musculos fortes e a pele morena, dourada, contrastava
com o branco do tecido.

“Sim, eu sei — disse ele e a bela voz britanica fluiu naturalmente dos seus
labios. — E chocante. Tive a mesma experiéncia alguns dias atrds, em Nova
Orleans, quando meu unico amigo apareceu neste corpo! Eu compreendo
perfeitamente — ndo precisa perguntar outra vez — que meu COrpo antigo
provavelmente esta morrendo. Apenas ndo sei o que podemos fazer.

— Bem, ndo podemos chegar perto dele, isso ¢ certo. James pode sentir



sua presenga e talvez consiga concentragdo suficiente para sair de dentro dele.

— Vocé acha que James ainda esta no corpo? — perguntou ele, erguendo
as sobrancelhas exatamente como David fazia quando falava, inclinando
levemente a cabeg¢a para a frente com a sugestio de um sorriso nos labios.

David naquele corpo! O tom da voz era quase exatamente 0 mesmo.

— Ah... o que... oh, sim, James. Sim. James esta no corpo! David, foi uma
pancada violenta na cabega. Ele murmurou alguma coisa sobre a mae. Queria
sua mae. Repetia que Raglan precisava dela. Ele estava no corpo quando eu sai
do quarto.

— Compreendo. Isso significa que o cérebro esta funcionando mas
gravemente lesado.

— Exatamente! Ndo compreende? Ele pensou que podia me impedir de
feri-lo porque era seu corpo. Ele se refugiou no seu corpo! Ah, mas se enganou!
Ele se enganou! Imagine tentar me fazer dar a ele 0 Dom das Trevas! Quanta
vaidade! Devia saber que ndo ia conseguir. Devia ter confessado seu plano,
assim que me viu. Maldito seja. David, se eu ndo matei seu corpo, eu o inutilizei
para sempre.

David estava imerso nos proprios pensamentos, como sempre fazia no
meio de uma conversa, o olhar distante para além das janelas, além da baia
escura.

— Devo ir ao hospital, nao devo? — murmurou ele.

— Nao, pelo amor de Deus, ndo. Quer ser atraido para dentro daquele
corpo agonizante? Nao esta falando sério.

David levantou da cadeira com movimentos leves e graciosos e foi até a
janela. Ficou parado, olhando a noite e eu vi o porte digno e a sabedoria de David
naquele corpo jovem. Oh, ver a inteligéncia profunda e firme de David nos olhos
castanhos!

— Minha morte espera por mim, ndo ¢ mesmo? — murmurou ele.

— Pois deixe esperar. Foi um acidente, David. Ndo é a morte inevitavel. E
claro que hd uma alternativa. N6s dois sabemos o que devemos fazer.

— O qué? — perguntou ele.

— Vamos juntos ao hospital. Entramos no quarto usando nossos poderes
para convencer médicos, enfermeiros e o resto do pessoal. Vocé o expulsa do
corpo e toma o lugar dele, entdo eu lhe dou o sangue. Trago vocé para mim. A
completa infusdo de sangue cura qualquer coisa.

— N3ao, meu amigo. Vocé sabe que ndo deve sugerir isso. Nao pode ser.

— Sim, eu sei. Entdo, nem chegue perto daquele hospital. Ndo faga coisa
alguma para tira-lo do estado de coma!

Entreolhamo-nos em siléncio. Eu ndo estava mais alarmado. Ndo tremia
mais. E de repente compreendi que David, nem por um momento, ficara
realmente preocupado.

Nao estava assustado. Nao parecia triste. Olhava para mim, pedindo a
minha compreensio. Ou talvez nem estivesse pensando em mim.

David tinha setenta e quatro anos! E acabara de deixar um corpo cheio de
dores e fraquezas previsiveis por aquele corpo belo e jovem.

Eu nem podia imaginar o que ele estava sentindo! Eu havia trocado o corpo



de um deus por aquele. David trocou o corpo de um velho, com a morte
espreitando sobre seu ombro, o corpo de um homem para quem a juventude era
um conjunto de lembrangas dolorosas e atormentadoras, um homem tao abalado
por essas lembrancas que sua paz de espirito comegava a desmoronar,
ameagando fazer dele uma criatura amarga e desanimada da vida nos tltimos
anos que lhe restavam.

Agora recebia a juventude de volta! Podia viver toda uma vida outra vez!
Num corpo que ele achava atraente, belo, magnifico — um corpo que ele havia
desejado fisicamente.

E ali estava eu, chorando pelo corpo velho, ferido, que perdia a vida gota a
gota num leito de hospital.

— Sim — disse ele. — Eu diria que a situagdo é exatamente essa. Mesmo
assim, eu sei que devia ir para aquele corpo! Sei que ele é o lar verdadeiro desta
alma. Sei que a cada minuto estou arriscando o inimaginavel — que meu antigo
corpo expire e eu tenha de permanecer neste pelo resto da vida. Mas eu o trouxe
para ca e é aqui que pretendo ficar.

Estremeci. Olhei para ele como quem acorda de um sonho e estremeci
outra vez. Finalmente, com uma risada insana e irénica, eu disse.

— Sente, David, sirva-se de um pouco desse seu horrivel e maldito scotch e
me conte como isso aconteceu.

David ndo sorriu. Parecia perplexo, ou talvez num estado de grande
passividade, olhando para mim, para o problema e para o mundo do interior
daquele corpo magnifico.

Ficou por mais alguns momentos na janela, olhando os prédios distantes, tio
brancos e limpos, com as pequenas varandas e depois para a agua que se
estendia até o comego do céu.

Entdo foi até o bar, perfeitamente a vontade nos seus movimentos, apanhou
uma garrafa de scorch, um copo e os levou para a mesa. Serviu uma dose
generosa da bebida e tomou a metade, com aquela encantadora careta no rosto
de pele lisa, exatamente como fazia com o outro, e depois os olhos irresistiveis
voltaram-se outra vez para mim.

— Bem, ele estava se escondendo — disse ele. — Exatamente como vocé
disse. Eu devia saber que James ia fazer isso! Mas, por incrivel que pareca, a
idéia ndo me ocorreu nem por um instante. Estdivamos muito ocupados, por
assim dizer, com a troca. E Deus sabe que jamais pensei que ele pudesse tentar
seduzi-lo para conseguir o Dom das Trevas. Loucura a dele pensar que podia
engana-lo quando o sangue comegasse a fluir.

Fiz um pequeno gesto de desanimo.

— Conte-me o que aconteceu — pedi. — Ele o expulsou do seu corpo!

— Completamente. E por um momento eu ndo sabia o que tinha
acontecido. Nao pode imaginar o poder daquele homem! E claro que ele estava
desesperado, como nds estavamos! E claro que tentei voltar ao meu corpo
imediatamente, mas ele me repeliu e comegou a atirar em vocé!

— Em mim? Ele nao podia me ferir, David!

— Mas eu ndo tinha certeza, Lestat. Suponha que uma bala atingisse seu
olho! Eu ndo sabia se ele podia abater vocé com um tUnico tiro e retomar seu



corpo! E nao tenho muita pratica em viagens fora do corpo. Certamente nao tanto
quanto ele. Eu estava completamente apavorado. Entdo, vocé desapareceu, eu
ainda ndo tinha conseguido recapturar meu corpo e ele apontou a arma para o
outro, caido no chéo.

“Eu nem sabia se era capaz de me apossar dele. Nunca fiz isso antes. Eu
nem quis tentar quando vocé sugeriu. Possuir outro corpo. Para mim é tio
moralmente abominavel quanto tirar uma vida. Mas ele ia estourar os miolos
deste corpo — isto é, quando conseguisse controlar aquela arma. E onde eu
estava? O que ia acontecer comigo? Aquele corpo era a minha tunica chance de
voltar a0 mundo fisico.

— Entrei nele exatamente do modo que o ensinei a entrar no seu.
Imediatamente me levantei, empurrei James para tras, quase tirei a arma da
mao dele. Mas a essa altura, o corredor estava cheio de passageiros e
camareiros em panico. Ele atirou outra vez quando fugi para a varanda e saltei
para o convés inferior.

“Acho que s6 me dei conta do que tinha acontecido quando meus pés
tocaram o assoalho do convés. A queda podia ter quebrado meu tornozelo no
meu antigo corpo! Provavelmente, até a perna. Prepareime para a dor
lancinante e de repente percebi que ndo estava ferido, ndo tinha quebrado nada.
Levantei e corri pelo convés até a porta do restaurante.

“E claro que ndo podia ter escolhido um lugar pior. Os homens da
seguranga corriam para a escada que leva ao convés de sinalizagdo. Tive
certeza de que iam prender James. Ele estava tao desajeitado com aquela arma,
Lestat. Exatamente como vocé o descreveu antes. James nao sabe se mover
com os corpos que rouba. Continua sendo ele mesmo!

David parou, tomou outro gole de scotch e serviu outra dose. Eu olhava para
ele e 0 ouvia mesmerizado — a voz autoritaria e os modos discretos combinados
com o rosto quase de garoto. Na verdade, aquele corpo mal havia passado da
adolescéncia e eu nunca pensei nisso antes. Sob todos os aspectos, estava ainda
inacabado, como uma moeda com a primeira impressao estampada e nem um
arranhdo, nem um sinal de uso.

— Nesse corpo vocé nao se embriaga com a mesma facilidade, certo? —
perguntei.

— Certo — respondeu ele. — Na verdade, nada é igual. Nada. Mas deixe-
me continuar. Eu ndo pretendia sair do navio. Estava muito preocupado com a
sua seguranga. Mas tive de sair.

— Eu disse que ndo precisava se preocupar comigo. Oh, meu Deus, foi isso
que eu disse a James... quando pensei que era vocé. Mas continue. O que
aconteceu entao?

— Bem, entrei no corredor que fica atras do restaurante, de onde eu podia
ver o0 que acontecia no saldo através do postigo na porta. Imaginei que eles o
trariam para baixo por aquele caminho. Era o tnico que eu conhecia. E eu
precisava saber que James fora apanhado. Compreenda, eu ndo tinha resolvido
ainda o que ia fazer. Logo apareceu um grupo de segurangas comigo — David
Talbot — e o conduziram — meu antigo eu — rapida e rudemente através do
restaurante, na direcdo da proa do navio. E 14 estava James lutando para manter



a dignidade, falando répida e quase alegremente, como se fosse um cavalheiro
influente, envolvido contra a vontade num caso sérdido e sem importdncia.

— Posso imaginar.

— Mas, qual é o jogo dele, pensei. Ndo sabia, é claro, que James ja estava
pensando no futuro, no melhor meio de se proteger de vocé. Tudo que eu podia
pensar era, o que ele pretende fazer agora? Entdo ocorreu-me que ia convencer
os policiais a sairem a minha procura. Naturalmente ia me culpar por tudo que
aconteceu.

“Revistei meus bolsos. Encontrei o passaporte de Sheridan Blackwood, o
dinheiro que vocé deixou para James sair do navio e a chave da cabine no
convés superior. Tentei pensar com calma. Se fosse para aquela cabine, eles me
encontrariam. Ele ndo sabia o nome do passaporte. Mas os camareiros podiam
dar as indicagdes necessarias.

“Eu estava ainda completamente confuso quando ouvi o nome dele nos alto-
falantes. Uma voz tranqiila pedia que o sr. James Raglan se apresentasse
imediatamente a um oficial do navio. Entdo, James tinha me denunciado,
pensando que eu estava com o passaporte que dera a vocé. E era s6 uma questio
de tempo para que ligassem o nome Sheridan Blackwood ao de Raglan James.
Provavelmente James estava dando a eles uma descrigdo deste corpo.

“Nao me arrisquei a descer até o convés cinco para verificar se vocé
estava bem. Podia ser seguido. S6 tinha uma coisa a fazer, pensei, esconder-me
até ter certeza de que James havia deixado o navio.

“Eu estava quase certo de que ele seria detido em Barbados por causa da
arma. Além disso, provavelmente ndo sabia o nome que constava no seu
passaporte, que seria examinado no desembarque.

“Desci para o convés do Lido, onde a maioria dos passageiros tomava o
café da manha, pedi uma xicara de café e sentei num canto, mas logo percebi
que ndo estava no lugar certo. Apareceram dois policiais, evidentemente
procurando alguém. Comecei a conversar com duas simpaticas senhoras a0 meu
lado e mais ou menos me introduzi no seu grupo.

“Os policiais sairam depois de alguns minutos e outro aviso soou nos alto-
falantes. Dessa vez ja tinham o nome certo. O sr. Sheridan Blackwood queira por
favor se apresentar a qualquer oficial do navio imediatamente. E pensei entio em
outra assustadora possibilidade! Eu estava no corpo do mecénico de Londres que
havia assassinado a familia inteira e depois fugiu do hospital psiquidtrico.
Provavelmente a policia tinha suas impressdes digitais. Eu ndo duvidava que
James desse essa informagdo a policia. E ali estavamos, no porto de Barbados,
uma ilha britdnica! Nem o Talamasca poderia retirar este corpo da prisao, se eu
fosse apanhado. Por mais que temesse abandonar vocé, precisava sair do navio.

— Devia saber que eu estava bem. Mas por que ndo o detiveram no portao
de desembarque?

— Ah, quase me detiveram, mas a confusdo era enorme. Bridgetown é um
grande porto e estdvamos ancorados no cais. Nao precisavamos da lancha. Os
oficiais da alfindega demoraram tanto para liberar a ordem de desembarque dos
passageiros, que centenas deles esperavam no convés inferior para ir a terra.

“Os policiais verificavam os passes de desembarque do melhor modo



possivel, mas eu consegui outra vez entrar num grupo de senhoras inglesas e
comecei a falar sobre os pontos turisticos de Barbados, sobre a temperatura
adoravel da ilha e assim consegui passar.

“Desci para o cais de cimento e caminhei para o prédio da alfindega,
temendo que me exigissem a apresenta¢do do passaporte.

“Além disso, eu estava neste corpo ha menos de uma hora! Cada passo era
estranho para mim. Cada vez que eu olhava para estas m&os, era como se
levasse um choque. — Quem sou eu? Olhava para as outras pessoas como se
estivesse espiando por dois buracos numa parede branca. Nao tinha idéia do que
os outros viam!

— Eusei, acredite.

— Oh, mas a for¢a, Lestat. Isso vocé nao pode saber. Era como se um
poderoso estimulante saturasse cada fibra do meu corpo! E estes olhos jovens,
como enxergavam longe e com que clareza!

Balancei a cabeg¢a concordando.

— Bem, para ser franco — continuou David — eu na verdade ndo
conseguia pensar. A alfindega estava repleta de passageiros e funciondrios.
Havia muitos navios de cruzeiro no porto. O Wind Song, o Rotterdam e acho que o
Royal Viking Sun estavam também ancorados ao lado do Queen Elizabeth I O que
sei é que era grande o nimero de passageiros e que os passaportes sO seriam
verificados quando voltassem para os navios.

— Fui a uma loja do cais, vocé sabe, cheia dessas coisas horriveis, e
comprei 6culos escuros espelhados — iguais aos que vocé usava quando sua pele
era palida — e uma camisa medonha com um papagaio pintado.

— Tirei o palet e a camisa de gola alta, vesti aquela camisa horrivel, e
procurei um lugar de onde, através das lentes espelhadas e da porta aberta, eu
pudesse avistar uma parte do cais. Eu ndo podia fazer mais nada. Apavorava-me
a idéia de que resolvessem revistar as cabines! O que fariam quando nao
conseguissem abrir a porta no convés cinco, ou se encontrassem vocé na mala?
Porém, pensando bem, como seria possivel essa revista geral? E por que eles a
fariam? J4 tinham o homem com a arma.

Fez outra pausa e tomou um gole de scotch. David parecia quase inocente
contando aquela historia, com uma inocéncia que eu jamais tinha visto no seu
antigo rosto.

— Eu estava completamente louco. Tentei usar meus poderes telepaticos e
levei um tempo para encontra-los. O corpo tem mais influéncia sobre eles do que
eu pensava.

— Isso nao me surpreende — disse eu.

— Entdo, tudo que consegui captar foram os pensamentos e as imagens nas
mentes dos passageiros a0 meu lado. Isso ndo adiantava. Mas, por sorte, minha
agonia terminou inesperadamente.

“Eles levaram James para terra acompanhado por um grupo de policiais.
Provavelmente o consideravam o homem mais perigoso do mundo ocidental. E
minhas malas estavam com ele. La estava James, a propria imagem do
cavalheiro britdnico, digno e circunspecto, conversando com um sorriso
descuidado, embora fosse evidente a suspeita e o constrangimento dos policiais



que o acompanhavam. Ele tirou o passaporte do bolso e o entregou aos guardas
da alfindega.

“Compreendi que estava sendo expulso do navio. Chegaram até a revistar
sua bagagem.

“Durante todo esse tempo fiquei encostado na parede, um jovem
desocupado, com as maos nos bolsos, olhando para meu antigo eu através
daqueles oculos horriveis. Qual é o jogo dele, pensei. O que ele quer com aquele
corpo? Como ja disse, nem por um momento me ocorreu o plano astuto daquele
homem.

“Segui 0 pequeno grupo para fora do prédio da alfindega, onde o carro da
policia os esperava. Depois que puseram sua bagagem no carro, James, sempre
falando, apertou as maos dos policiais que ndo iam acompanha-lo.

“Eu me aproximei e ouvi-o agradecer profusamente, pedindo desculpas,
usando todos os eufemismos e todas as expressdes vazias da linguagem,
afirmando com entusiasmo que tinha adorado sua breve viagem. Parecia estar se
divertindo a valer com aquela brincadeira.

— Sim — eu disse, desanimado — esse é 0 nosso homem.

— Entdo aconteceu a coisa mais estranha. Ele parou de falar enquanto um
policial segurava a porta do carro aberta e olhou para tras. Olhou diretamente
para mim, como se durante todo o tempo soubesse da minha presenca. Disfar¢ou
muito bem, correndo os olhos pela multidao, pelos portdes e, com outro olhar
rapido na minha dire¢ao, sorriu.

“S6 quando o carro partiu, me dei conta do que tinha acontecido. James
estava indo embora deliberadamente com meu corpo, deixando-me nesta
montanha de carne de vinte e seis anos.

Levou o copo aos labios outra vez, tomou um gole e olhou para mim.

— Talvez naquele momento fosse completamente impossivel desfazer a
troca. Francamente eu nao sei. Mas o fato é que James queria aquele corpo. E
eu fiquei ali parado no lado de fora da alfindega, e... eu era jovem outra vez!

David olhou para o copo e depois para mim.

— Era o Fausto, Lestat. Eu acabava de comprar a juventude. Mas a parte
mais estranha é que... ndo vendi a minha alma!

David ficou por um momento em siléncio, depois balangou a cabeca e
disse.

— Vocé me perdoa por ter saido do navio? Eu ndo podia voltar de modo
algum. E James estava a caminho da priso, ou pelo menos foi o que pensei.

— E claro que sim, David. Nés sabiamos que isso podia acontecer.
Previamos a possibilidade de vocé ser preso. Ndo tem a menor importincia. O
que vocé fez? Para onde foi?

— Fui para Bridgetown. Ndo foi nem mesmo uma decisdo. Um jovem
chofer de taxi, negro e simpatico, pensando que eu fosse um passageiro de algum
dos navios — o que na verdade eu era —, ofereceu-me um passeio turistico pela
cidade por um bom prego. Disse que tinha morado muitos anos na Inglaterra.
Tinha uma bela voz. Acho que eu nem respondi, apenas fiz um gesto afirmativo e
entrei no taxi. Rodamos pela ilha durante horas. Provavelmente me achou muito
estranho.



“Lembro que passamos pelos mais belos canaviais que eu ja vi. Ele disse
que a estrada estreita fora construida para cavalos e carruagens. E eu pensei que
provavelmente hd duzentos anos nada mudava naqueles campos. Lestat teria
condi¢des de me dizer. Lestat devia saber. Entdo, eu olhava para estas maos.
Movia um pé ou estendia os bragos, ou fazia qualquer outro gesto, e sentia a
saude e o vigor deste corpo! E, maravilhado, ndo dava a menor atengao ao que o
homem dizia nem aos lugares por onde passavamos.

“Finalmente chegamos ao jardim botanico. O pequeno chofer negro e
educado parou o carro. Comprei os ingressos com o dinheiro que vocé
bondosamente deixou para o Ladrao de Corpos e comecei a passear pelo parque.
De repente notei que era um dos lugares mais belos que eu ja havia visto.

“Lestat, € um verdadeiro sonho!

“Preciso leva-lo a esse jardim, vocé precisa ver — vocé, que ama tanto
aquela parte do mundo. Na verdade, eu s6 pensava... em vocé!

“Preciso explicar uma coisa. Nunca, desde a primeira vez que o vi, nunca
olhei em seus olhos, ouvi sua voz ou pensei em vocé sem uma sensag@o dolorosa.
A sensagao ligada a mortalidade, a sensagao da minha idade, dos meus limites,
de pensar nas coisas que jamais teria outra vez. Compreende o que estou
dizendo?

— Sim. E passeando no jardim botanico, vocé pensou em mim. E nio
sentiu essa dor.

— Exatamente — murmurou ele. — Nao senti essa dor. Esperei. David
ficou calado, tomou um grande gole de scotch e afastou o copo. O corpo grande e
forte, completamente controlado por sua elegancia de espirito, movia-se com
graca. E outra vez ele falou com aquela voz comedida e educada.

— Precisamos ir aquele jardim. Precisamos parar naquela colina sobre o
mar. Lembra do som das palmeiras em Grenada, aquele som crepitante quando
soprava o vento? Pois nunca ouviu misica tio suave quanto a do jardim botanico
de Barbados, e as flores, aquelas flores insanamente selvagens. E o seu Jardim
Selvagem, e a0 mesmo tempo, tao manso e seguro! Eu vi as palmeiras gigantes
com os galhos que parecem trangas! E a “pata da lagosta”, uma coisa
monstruosa e brilhante, e os lirios amarelos, oh, vocé precisa ver tudo isso.
Mesmo ao luar deve ser belo, belo para os seus olhos.

“Acho que eu teria ficado ali para sempre. Mas um grupo de turistas que
desceu de um 6nibus me tirou do devaneio. E quer saber? Eram todos do nosso
navio. Passageiros do QEII — David riu com uma expressao indescritivel e bela.
O corpo forte e saudavel foi sacudido pela risada. — Oh, pode estar certo que sai
correndo.

“Voltei para o taxi e seguimos pela estrada da costa oeste da ilha, passando
pelos hotéis elegantes. Muitos ingleses de férias. Luxo, solidio — campos de
golfe. Entdo vi um lugar especial na beira da praia, exatamente como eu
sonhava, sempre que pensava em sair de Londres num aviao a jato e atravessar o
mundo para um cantinho belo e acolhedor.

“Mandei o chofer entrar. Era um hotelzinho todo cor-de-rosa, com uma
encantadora sala de refei¢cdes, telhados com beirais largos e aberto para a praia.
Enquanto examinava o lugar, tentei pensar e resolvi ficar por algum tempo



naquele hotel.

“Paguei o taxi e pedi um quarto de frente para a praia. Atravessei o jardim
e entrei num pequeno bangald com as portas abertas para a varanda e para uma
trilha que ia até a praia. Nada entre a casa e o mar do Caribe azul, a ndo ser as
palmeiras e alguns arbustos cobertos de flores vermelhas que pareciam
sobrenaturais.

“Lestat, comecei a imaginar se nao estaria morto e se aquela ndo era a
miragem compensadora, antes da cortina se fechar para sempre!

Balancei a cabega afirmativamente.

— Deitei na cama e sabe o que aconteceu? Adormeci. Deitei ali este corpo
e adormeci.

— Nao me surpreende — disse eu, sorrindo.

— Pois eu me surpreendo. De verdade. Mas vocé iria adorar aquele
quarto! Era como uma concha voltada para o vento fresco. Quando acordei, no
meio da tarde, a primeira coisa que vi foi 0 mar.

“Depois, veio o choque de ver que estava ainda neste corpo. Compreendi
entdo que durante todo o tempo eu temia que James me encontrasse e me
expulsasse dele, deixando-me vagando no espago, invisivel e incapaz de
encontrar outro corpo. Estava certo de que ia acontecer alguma coisa desse tipo.
Ocorreu-me até mesmo que talvez meu antigo corpo nao pudesse mais me
aceitar.

“Mas ali estava, e este seu reldgio horrivel dizia que eram trés horas.
Telefonei imediatamente para Londres. E claro que eles acreditaram que James
era David Talbot quando ele telefonou e s6 com muita paciéncia fiquei sabendo o
que tinha acontecido — nossos advogados foram imediatamente aos escritorios
da Cunard e acertaram tudo para ele. James estava voando para os Estados
Unidos. Na verdade, a Ordem pensou que eu estivesse telefonando do Park
Central Hotel, nos Estados Unidos, para dizer que tinha chegado bem e recebido
o dinheiro enviado por eles.

— Deviamos ter previsto que ele ia fazer isso.

— Oh, sim, uma grande quantia! E a Ordem a enviou imediatamente
porque David Talbot é o superior geral. Ouvi tudo isso pacientemente, como ja
disse, depois pedi para falar com meu homem de confianca e contei a ele mais
ou menos o que estava acontecendo. Um homem que era meu sésia perfeito
estava se fazendo passar por mim e sabia imitar perfeitamente a minha voz.
Raglan James era um monstro, mas se ele telefonasse novamente, nao deveriam
demonstrar que sabiam da farsa, e sim fingir que estavam dispostos a fazer tudo
que ele mandasse.

— Suponho que em nenhuma outra organizagdo do mundo uma historia
como essa, mesmo contada pelo superior geral, seria aceita como verdadeira.
Na verdade, eu mesmo quase nao podia acreditar. Porém, foi mais simples do
que imaginei.

Havia tanta coisa, tantos detalhes conhecidos apenas por mim e por meu
assistente. A identificac@o ndo foi problema. E é claro que eu ndo disse que estava
escondido no corpo de um homem de vinte e seis anos.

— Disse que precisava de um novo passaporte imediatamente. Ndo



pretendia tentar sair de Barbados com o nome de Sheridan Blackwood
estampado no meu retrato. Instrui meu assistente para telefonar ao bom Jake, na
cidade do México, que indicaria a pessoa em Bridgetown capaz de providenciar
esse pormenor naquela mesma tarde. E também precisava de algum dinheiro.

“Eu ia desligar quando meu assistente disse que o impostor deixara uma
mensagem para Lestat de Lioncourt — para encontra-lo no Park Central em
Miami o mais cedo possivel. O impostor disse que Lestat de Lioncourt
certamente iria telefonar perguntando por essa mensagem. Que devia ser
transmitida a ele sem falta.

David parou de falar outra vez, com um profundo suspiro.

— Sei que eu devia ter ido a Miami. Devia ter avisado vocé que o Ladrao
de Corpos estava 14. Mas ocorreu-me entdo que eu poderia chegar ao Park Hotel
antes de vocé, se me apressasse.

— Mas ndo queria fazer isso.

— Ndo, eunio queria.

— David, ¢ perfeitamente compreensivel.

— E mesmo? — olhou para mim.

— Esta perguntando a um deménio como eu?

Ele sorriu tristemente, depois balangou a cabega e continuou.

— Passei a noite e a metade do dia de hoje em Barbados. O passaporte
ficou pronto a tempo de alcangar o Gltimo voo para Miami. Mas eu ndo fui.
Fiquei naquele belo hotel na praia. Jantei e dei um passeio pela bela cidade de
Bridgetown. S6 tomei o avido a0 meio-dia de hoje.

— Euja disse que compreendo.

— Compreende? E se aquele demonio o assaltasse outra vez?

— Impossivel. No6s dois sabemos disso. Se ele pudesse realmente me
vencer, teria feito na primeira vez. Pare de se atormentar, David. Eu s6 cheguei
a noite passada, mesmo pensando que vocé pudesse estar precisando de mim. Eu
estive com Gretchen — ergui os ombros tristemente. — Deixe de se preocupar
com coisas sem importdncia. Vocé sabe o que realmente importa. E o que estd
acontecendo com seu corpo neste momento. Parece que ainda ndo entendeu,
meu amigo. Desfechei um golpe mortal naquele corpo! Nao, vejo que nao
compreende. Pensa que compreende, mas esta ainda atordoado.

Essas palavras o atingiram duramente.

Partiu-me o coragao ver a dor nos seus olhos, ver desaparecer o brilho das
pupilas e notar as linhas de preocupagdo naquele rosto jovem e liso. Porém, mais
uma vez a combinagdo de uma alma vivida com um corpo jovem me pareceu
tao maravilhosa, que apenas olhei para ele, pensando vagamente naquele dia em
Nova Orleans, no quanto me irritou a expressao maravilhada de David ao me
ver naquele corpo.

— Eu preciso ir até 1a, Lestat. Ao hospital. Preciso ver o que aconteceu.

— Eu vou. Pode vir comigo. Mas vou entrar sozinho no quarto. Agora,
onde esta o telefone? Preciso ligar para o Park Central e descobrir para onde
levaram o sr. Talbot! Pensando bem, provavelmente ainda estio me procurando.
O incidente aconteceu no meu quarto. Talvez seja melhor so telefonar para o
hospital.



— Niao! — Estendeu o brago e tocou a minha mao. — Nao faga isso.
Precisamos ir. Precisamos... ver... pessoalmente. Eu devo ver pessoalmente.
Tenho uma... premonig¢do de desgraga.

— Eutambém. — Na verdade era mais do que uma premoni¢do. Afinal eu
tinha visto as convulsdes daquele homem de cabelos grisalhos na cama
ensangiientada.
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ERA UM ENORME hospital geral para onde levavam todos os casos
urgentes e, mesmo aquela hora tardia da noite, as ambulancias ndo paravam de
chegar e os médicos com jaquetas brancas trabalhavam freneticamente,
recebendo as vitimas da violéncia do trafego, de ataques cardiacos, de armas
brancas ou de fogo.

Mas David Talbot estava bem longe das luzes e do barulho incessante, num
andar mais alto e silencioso chamado simplesmente de UTI.

— Vocé espera aqui — eu disse, com firmeza, levando-o para uma saleta
com sofas, cadeiras modernas e revistas velhas espalhadas. — Nao saia daqui.

O corredor largo estava silencioso e vazio. Caminhei em diregdo as portas
na outra extremidade.

Pouco depois voltei. David estava sentado, os olhos perdidos no espago, as
pernas e os bragos cruzados.

Como quem acorda de um sonho, ele ergueu os olhos.

Comecei a tremer outra vez, quase incontrolavelmente, e a calma serena
daquele rosto aumentou meu medo e meu remorso.

— David Talbot estd morto — murmurei, tentando nio demonstrar
emogdo. — Morreu ha meia hora.

David ficou impassivel. Era como se eu nao tivesse falado. E na minha
mente havia um unico pensamento, eu tomei essa decisao por vocé! Eu fiz isso.
Eu trouxe o Ladrao de Corpos para o seu mundo, a despeito das suas
adverténcias. E fui eu quem atacou aquele corpo! E s6 Deus sabe o que vocé vai
fazer quando compreender o que aconteceu. Vocé na verdade nao sabe.

David levantou-se da cadeira lentamente.

— Oh, mas eu sei — disse em voz baixa e sensata. Pos as mdos nos meus
ombros, t3o completamente o David que eu conhecia, que era como ver dois
seres fundidos num s6. — E Fausto, meu querido amigo. E vocé ndo foi
Mefistofeles. Foi apenas Lestat, descarregando sua furia. E agora esta feito!

Recuou um passo e olhou para longe com aquele olhar perdido, o rosto
jovem livre outra vez das marcas da preocupa¢do. David estava mergulhado nos
proprios pensamentos, isolado, separado de mim e eu ali de pé, tremendo,
tentando me controlar, tentando acreditar que era aquilo que ele queria.

E entdo vi as coisas com sua perspectiva. Como ele podia ndo querer? E
compreendi outra coisa também.

Eu o perdera para sempre. Jamais, jamais David consentiria em vir
comigo. Qualquer esperanca que ainda pudesse existir acabava de ser destruida
por aquele milagre. Nao podia ser de outro modo. A compreensdo penetrou



profunda e silenciosamente em mim. Pensei em Gretchen outra vez e na
expressao do seu rosto. E por um breve momento me vi no quarto outra vez com
o falso David olhando para mim com aqueles belos olhos escuros e dizendo que
queria o Dom das Trevas.

Estremeci. Olhei para as feias luzes fluorescentes sobre os azulejos do teto.
Olhei para os moveis vulgares, manchados e rasgados, para uma revista
ensebada com o rosto de uma crianga na capa. Olhei para ele. O sofrimento se
transformou lentamente numa dor surda. Esperei. Nem que quisesse, eu nio
seria capaz de dizer uma palavra sequer naquele momento.

Depois de um longo siléncio, David acordou do devaneio. A graca
tranqiila e felina dos seus movimentos me encantou outra vez, como sempre.
Num murmdrio ele disse que precisava ver o corpo. Certamente nao seria dificil.

Concordei com um gesto.

David tirou do bolso o pequeno passaporte britanico — o falso, obtido em
Barbados — e olhou para ele como se tentasse decifrar um pequeno mas
importante mistério. Depois o estendeu para mim, e ndo compreendi por qué. Eu
via o rosto belo e jovem com toda a sabedoria de uma vida. Para que ver o
retrato? Mas olhei, como obviamente ele queria, e vi — sob 0 novo rosto — o
velho nome.

David Talbot.

Usara o préprio nome num documento falso, como se...

— Sim — disse ele — como se soubesse que nunca, nunca mais eu seria
outra vez o velho David Talbot.

Ainda ndo haviam levado o falecido sr. Talbot para o necrotério porque um
amigo devia chegar de Nova Orleans — um homem chamado Aaron Lightner,
que havia alugado um avido e logo estaria ali.

O corpo estava num quarto imaculadamente limpo e branco. Um homem
velho com cabelos grisalhos parecia dormir com a cabega grande no travesseiro
e os bragos estendidos aos lados do corpo. O rosto ja um pouco encovado parecia
mais longo e o nariz, a luz amarelada da lampada, parecia mais fino e feito de
0ss0, ndo de cartilagem.

Tinham tirado o terno de linho, lavado o corpo e vestido nele uma simples
camisola de algodao. A barra do lengol azul estava dobrada sobre o cobertor e
alisada sobre o peito. As palpebras estavam quase grudadas nos olhos, como se a
pele ja estivesse ficando flacida ou até mesmo se desfazendo. Para os sentidos
agucados de um vampiro, ja emanava dele o cheiro de morte.

Mas isso David ndo podia saber, nem podia sentir aquele cheiro.

De pé ao lado da cama, ele olhou para o corpo, para o proprio rosto imével
e levemente amarelado, a barba que parecia suja e malcuidada. Num gesto
hesitante, tocou o cabelo grisalho, os dedos parando por um instante nas pontas
onduladas atras da orelha direita. Entao recuou e ficou parado como se estivesse
prestando seus respeitos a um amigo morto.

— Estd morto — murmurou. — Real e verdadeiramente morto. —
Suspirou e olhou para o teto e para as paredes, para a janela com as persianas
descidas e depois para os ladrilhos do chdo. — N4o sinto vida no corpo nem no
quarto — disse ele, sempre em voz baixa.



— Nao. Nado ha nada — respondi. — O processo de deteriora¢do ja
comegou.

— Pensei que ia encontra-lo aqui — murmurou David. — Como um resto
de fumaca neste quarto. Tinha certeza de que ia senti-lo perto de mim, tentando
voltar para este corpo.

— Talvez esteja — eu disse. — E deve estar sabendo que ndo pode fazer
isso. Uma coisa horrivel, mesmo para ele.

— Nao — disse David. — Nao ha ninguém aqui. — Olhou outra vez para
seu antigo corpo, fascinado.

Os minutos passaram. Vi a leve sombra de magoa no rosto dele, a emogdo
enrugando por um momento a pele jovem, desaparecendo outra vez. Estaria
resignado agora? Eu o sentia perto de mim como sempre, e mais profundamente
perdido no novo corpo, embora sua alma brilhasse através dele com uma luz
magnifica.

Com outro suspiro, David recuou e caminhamos juntos para fora do quarto.

Paramos no corredor bege, sob as luzes fluorescentes. Além do vidro
espesso da janela, e da tela fina e escura, Miami cintilava. Um rugido surdo vinha
da estrada proxima, a cascata de luzes dos far6is chegava perigosamente perto,
antes da estrada fazer a curva e se erguer outra vez sobre suas finas pernas de
concreto, desaparecendo na distdncia.

— Vocé compreende que perdeu Talbot Manor — eu disse.

— Pertencia a0 homem que esta naquela cama.

— Sim, pensei nisso — respondeu com voz desanimada.

— Sou um inglés tipico, ndo poderia deixar de me lembrar. E pensar que
vai para um primo insignificante que s6 pensa em vendé-la imediatamente.

— Posso comprar para vocé.

— A Ordem talvez o faga. Sao os herdeiros da maior parte da propriedade.

— Nao tenha tanta certeza. Nem mesmo o Talamasca pode estar
preparado para isso! E além disso, os humanos sdo capazes de agir como
perfeitos animais quando se trata de dinheiro. Telefone para meu agente em
Paris. Darei instrugdes para ele lhe dar o que vocé quiser. Vou providenciar para
que recupere sua fortuna até o Gltimo centavo e especialmente a casa. Vocé pode
ter tudo que eu tenho para dar.

Olhou para mim surpreso, depois comovido.

Entio perguntei a mim mesmo se alguma vez eu tinha parecido tdo a
vontade naquele corpo alto e elegante. Sem divida meus movimentos eram mais
impulsivos, até mesmo violentos. Na verdade, a for¢ca me levava a movimentos
descuidados. Mas David parecia ter assimilado o conhecimento de cada tenddo,
cada osso. Ele se movia como um dangarino.

Eu o vi mentalmente, meu velho David, andando nas ruas calgadas de
pedras em Veneza, ou em Amsterda, desviando das bicicletas. Ja naquele tempo
tinha a mesma pose.

— Lestat, vocé ndo precisa se sentir responsavel por mim agora — disse
ele. — Nada disso foi culpa sua.

De repente me senti extremamente infeliz. Mas havia palavras que
precisavam ser ditas.



— David — comecei tentando disfarcar minha dor —, eu ndo o teria
vencido se ndo fosse por vocé. Em Nova Orleans eu disse que seria seu escravo
por toda a eternidade, se me ajudasse a recuperar meu corpo. E vocé conseguiu.
— Minha voz tremia. Eu estava detestando aquilo. Mas era melhor dizer tudo de
uma vez. Por que prolongar a dor? — E claro que sei que o perdi para sempre,
David. Sei que, agora, vocé jamais aceitara 0o Dom das Trevas.

— Mas por que diz que me perdeu Lestat? — disse em voz baixa e ardente.
— Por que preciso morrer para ama-lo?

— Apertou os labios tentando controlar a emogao. — Por que esse prego,
especialmente agora que estou vivo como jamais estive? Bom Deus, sera que
ndo compreende a magnitude do que aconteceu? Eu renasci!

Pds a mao no meu ombro, os dedos tentando se fechar naquele corpo que
mal os sentia, ou melhor, que sentia de um modo muito diferente do que ele podia
imaginar.

— Eu 0 amo, meu amigo — disse, com o mesmo ardor.

— Por favor, ndo me deixe agora. Tudo isso nos aproximou tanto!

— Naio, David. Nao é verdade. Nos tltimos dias estivemos muito
proximos porque éramos ambos mortais. Viamos o mesmo sol e 0 mesmo
anoitecer, sentiamos a mesma for¢a de gravidade da terra sob nossos pés.
Bebemos e comemos juntos. Poderfamos ter feito amor se vocé tivesse
permitido. Mas tudo isso mudou. Vocé tem a sua juventude, sim, e toda a
maravilha embriagadora que acompanha o milagre. Mas eu ainda vejo a morte
quando olho para vocé, David. Vejo um homem que caminha sob o sol com o
peso da morte sobre os ombros. Sei que ndo posso ser seu companheiro e vocé
ndo pode ser o meu. Isto simplesmente me atormenta demais.

David abaixou a cabega, silenciosa e bravamente, tentando se controlar.

— Niao me deixe ainda — murmurou. — Quem mais no mundo pode
compreender?

De repente tive vontade de implorar. Pense, David, a imortalidade com esse
belo corpo. Queria falar de todos os lugares maravilhosos que poderiamos visitar
juntos, as maravilhas que poderiamos ver. Queria descrever o templo escuro nas
profundezas da floresta tropical e dizer como era andar pela selva, sem medo e
com uma visdo capaz de penetrar os recantos mais tenebrosos... Oh, tudo isso
tentava escapar de mim numa torrente de palavras e ndo fiz nada para esconder
meus pensamentos e minhas emogdes. Oh, sim, vocé é jovem outra vez e agora
pode ser jovem para sempre. E 0 mais perfeito veiculo que se pode imaginar
para sua viagem para as trevas. E como se os espiritos das trevas tivessem feito
isso para prepara-lo.

Sabedoria e beleza sdo suas. Nossos deuses fizeram o encantamento.
Venha, venha comigo agora.

Mas eu ndo falei. Nao pedi. De pé e em siléncio no corredor, senti o cheiro
do sangue que emanava dele, o cheiro de todos os mortais, diferente em cada
um. Era um tormento para mim ver toda aquela vitalidade, aquele novo calor e a
batida mais lenta e clara do coragdo que eu ouvia como se o proprio corpo
estivesse falando comigo de um modo que jamais poderia falar com David.

Naquele café em Nova Orleans, eu percebi a mesma sensa¢ao de vida



intensa naquele mesmo corpo, mas #do era igual. Nao, nada era semelhante.

Era simples dominar a sensag¢do. Foi o que eu fiz. Eu me retirei para a
quietude dspera e solitiria do homem mortal comum. Evitei os olhos dele. Nao
queria mais ouvir palavras imperfeitas nem desculpas.

— Logo nos veremos — disse eu. — Sei que vai precisar de mim. Vai
precisar da unica testemunha quando o horror e o mistério disso tudo for demais
para vocé. E eu virei. Mas quero que me dé um tempo. E lembre-se. Telefone
para meu agente em Paris. Ndo confie no Talamasca. Espero que nao queira dar
a eles essa nova vida também?

Quando me voltei para partir, ouvi o ruido abafado e distante das portas do
elevador. O amigo estava chegando — um homem pequeno, vestido como
David se vestia as vezes, com um terno antiquado e discreto, com colete. Como
parecia preocupado quando caminhou rapidamente para nos e, entdo, assim que
me viu, diminuiu o passo.

Apressei-me, lembrando-me de que o homem me conhecia, sabia quem e
0 qué eu era. Melhor assim, pensei, pois vai acreditar em David quando ele
contar sua historia.

A noite, como sempre, estava a minha espera. E a minha sede ndo podia
esperar mais. Parei por um momento, a cabeca inclinada para tras, olhos
fechados, boca aberta, sentindo a sede, com vontade de rugir como um animal
faminto. Sim, sangue outra vez, quando nao ha nada mais. Quando o mundo, em
toda sua beleza, parece vazio e sem coragdo e eu me sinto completamente
perdido. Dé-me minha velha amiga, a morte e o sangue que jorra com ela. O
vampiro Lestat esta aqui, sedento, e nesta noite de todas as noites nao vai deixar
de saciar sua sede.

Mas, percorrendo as ruelas estreitas e sujas, a procura das vitimas cruéis
que eu tanto amava, sabia que tinha perdido minha bela cidade de Miami. Pelo
menos por algum tempo.

Nao me saja da mente a imagem daquele quarto pequeno e elegante no
Park Central, com as janelas abertas para o mar e o falso David dizendo que
queria 0 Dom das Trevas! E Gretchen. Algum dia eu seria capaz de pensar
naqueles momentos sem me lembrar de Gretchen e de haver contado toda a
minha historia com ela para o homem que acreditei ser David? Aquele homem
que fez meu coragdo disparar no peito enquanto pensava finalmente, finalmente.

Amargo, furioso e vazio, eu nunca mais queria ver os belos hotéis de South
Beach.



PARTE II

UMA VEZ VINDO DA NATUREZA

AS BONECASIZL
de W. B. Yeats

A boneca na casa do seu criador
Olha para o bergo e chora:
“Isto é um insulto para nés”
Mas a boneca mais velha,
Que tinha visto, por ser usada como amostra,
Geragdes de bonecas iguais,
Grita mais alto do que todas da estante: “Embora
Nenhum homem possa falar
Mal deste lugar,
O homem e a mulher trazem
Para ca, para nossa desgraca,
Uma coisa suja e terrivel.”
Ouvindo-o gemer e erguer os olhos
A mulher do criador das bonecas percebe
Que ele ouviu a infeliz,
E, agachada ao lado da cadeira dele,
Murmura em seu ouvido,
A cabega encostada no ombro dele:
“Meu querido, meu querido, meu querido,
Foi um acidente.”
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VOLTEI PARA Nova Orleans depois de vaguear por duas noites pelas
Florida Keys, e por outras pequenas e belas cidades do sul, caminhando durante
horas nas praias com os pés descalgos na areia branca.

Finalmente eu estava de volta e o frio fora levado pelos ventos da estagdo.
O ar estava quase agradavel outra vez — minha Nova Orleans — e o céu muito
alto e claro acima das nuvens velozes.

Fui imediatamente ao apartamento da minha querida e velha inquilina e
chamei Mojo, que dormia no quintal, pois achara o apartamento muito quente.



Ele ndo rosnou quando me viu. Mas reconheceu o som da minha voz. Assim que
eu pronunciei o seu nome, Mojo era meu outra vez.

Correu para mim, pos as patas macias e pesadas nos meus ombros e
lambeu meu rosto com a lingua comprida e rosada. Eu o abracei e beijei e enfiei
o rosto no pélo cinzento e brilhante. Eu o vi outra vez como naquela primeira
noite em Georgetown — todo ele ferocidade pura e imensa delicadeza.

Jamais um animal me pareceu tdo assustador e a0 mesmo tempo tdo cheio
de calma e de afeto. Era uma maravilhosa combinagdo. Ajoelhei na laje antiga
do quintal, lutando com ele, fazendo-o deitar de costas e encostando a cabe¢a no
pélo espesso do seu peito. Mojo brincava com todos aqueles pequenos rosnados e
chiados e sons estridentes, proprios dos cdes quando nos amam. E como eu o
amava também!

Quanto a minha inquilina, a velha e querida senhora, que nos observava da
porta da cozinha, comegou a chorar, porque Mojo ia embora. Imediatamente
fizemos um trato. Ela tomaria conta de Mojo e eu o apanharia sempre que
quisesse. Um arranjo simplesmente divino, pois ndo era justo querer que

Mojo dormisse na cripta comigo, onde eu ndo precisava de um guardido,
por mais graciosa e tentadora que essa imagem pudesse me parecer uma vez ou
outra.

Beijei ternamente a velha senhora, com rapidez para que ela ndo sentisse
que estava sendo beijada por um demonio, e sai com Mojo para as belas ruas
estreitas do French Quarter, rindo do modo que as pessoas olhavam para ele e
procuravam passar ao largo, apavoradas, sem desconfiar que ndo era bem o cdo
que deviam temer.

Minha segunda parada foi no prédio da Royal Street, onde Claudia, Louis e
eu passamos aqueles espléndidos e luminosos cinqiienta anos da nossa existéncia
na terra, na primeira metade do século passado — um lugar quase todo em
ruinas, como eu ja disse.

Eu havia combinado com um jovem para me encontrar ali, um rapaz
inteligente e famoso por transformar casas em ruinas em mansdes palaciais.
Subimos a escada até o apartamento.

— Quero tudo isto como era ha mais de duzentos anos — eu disse. — Mas
preste atengdo, nada americano, nada inglés, nada vitoriano. Deve ser
completamente francés. — Entdo percorremos todos os comodos, ele fazendo
anotagdes no seu caderninho, quase sem enxergar no escuro, enquanto eu dizia
qual o papel que devia pdr nesta parede, que tipo de esmalte nesta porta e que
tipo de bergére eu queria naquele canto, qual o tapete persa para aquela sala.

Minha memoria era perfeita.

Vezes sem conta eu 0 mandei tomar nota de tudo.

— Quero que encontre um vaso grego, nao, uma reprodugdo nao serve,
deve ter esta altura, com figuras de dangarinas. — Ah, ndo foi a ode de Keats que
inspirou aquela antiga compra? Onde estaria a urna grega? — E a lareira, essa
ndo é a moldura original. Deve encontrar uma de marmore branco, com volutas
deste tipo e formando um arco sobre a abertura. Oh, e aquelas outras lareiras
devem ser restauradas. Devem estar preparadas para queimar carvao.

— Vou morar aqui logo que estiver pronto — eu disse. — Deve se



apressar. Outra coisa. Seja o que for que vocé encontre no apartamento —
escondido na antiga alvenaria — deve me entregar.

Que prazer olhar para aquele teto alto e pensar em como ficaria com os
ornamentos suaves restaurados. Minha sensacdo era de liberdade e quietude. O
passado estava ali, mas ndo estava. Nao havia mais o murmurio dos fantasmas,
se é que houve alguma vez.

Com calma descrevi as luminarias que eu queria. Quando ndo lembrava
dos nomes comerciais, eu descrevia detalhadamente para ele o que havia antes.
Queria lampides a 6leo aqui e ali, embora, ¢ claro, a eletricidade tivesse de ser
total e as varias telas de televisao seriam disfar¢adas por belos gabinetes, para
ndo destoar do efeito geral da decoragdo. E ali, um gabinete para meu
videocassete e o toca-discos laser e deviamos encontrar alguma coisa apropriada
— um armario oriental pintado ficaria bem. Os telefones ficariam escondidos.

— E uma copiadora! Preciso ter uma dessas maravilhas! Encontre um bom
lugar para escondé-la também. Pode usar esta sala como escritorio, desde que
seja gracioso e belo. Nao quero que fique visivel nada que ndo seja de bronze
polido, 1a fina, madeira brilhante ou renda de seda ou de algoddo. Quero um
mural naquele quarto de dormir. Venha, vou mostrar. Mas, preste atengao, esta
vendo o papel de parede? E o verdadeiro mural. Traga um fotografo para
registrar cada centimetro e depois comece a restaurag¢ao. Trabalhe com afinco e
rapidez.

Finalmente terminamos com o interior escuro e umido. Estava na hora de
falar sobre o quintal nos fundos com a fonte quebrada e como a cozinha deveria
ser restaurada. Eu queria buganvilias e coroas de rainha — como eu gostava das
coroas de rainha! — e os hibiscus gigantes, sim, eu tinha visto essa flor
maravilhosa no Caribe, e a flor-da-lua, é claro. Bananeiras, sim, quero também.
Ah, os velhos muros estio desmoronando. Quero que sejam reparados e
reforcados. Na varanda dos fundos, quero samambaias, todo o tipo de
samambaias delicadas. O tempo estd esquentando outra vez, ndo esta? Elas vao
crescer bem.

Agora, 0 andar de cima outra vez, o cora¢ao vazio da casa e a varanda da
frente.

Abri as portas de vidro e sai para a varanda com as tabuas do assoalho
apodrecidas. As belas grades de ferro batido ndo estavam muito enferrujadas. O
teto teria de ser feito de novo, é claro. Mas logo eu estaria sentado ali, como nos
velhos tempos, olhando as pessoas que passavam no outro lado da rua.

E claro que os fiéis e dedicados leitores dos meus livros iam me ver na
varanda uma vez ou outra. Os que leram as memorias de Louis e, curiosos,
quiserem ver o apartamento onde moramos naquele tempo reconhecerdo o
prédio.

Nao importa. Eles acreditaram na historia. Mas acreditar na historia nao é
o0 mesmo que acreditar no fato. E o que significava outro jovem louro sorrindo
para eles do alto da varanda com os bragos apoiados na grade? Eu jamais me
alimentarei desses inocentes — nem quando mostram o pescogo e dizem,
“Lestat, bem aqui!” (Isso aconteceu, leitor, na Jackson Square, mais de uma
vez.)



— Deve se apressar — disse para o jovem que estava ainda tomando notas
e tirando medidas, murmurando sobre cores e tecidos e uma vez ou outra
assustando-se ao descobrir Mojo atras dele, ou na frente, ou entre seus pés. —
Quero tudo terminado antes do verao.

O homem trepidava de agitacdo quando nos despedimos. Eu fiquei sozinho
com Mojo no velho prédio.

O sotao. Nos velhos tempos, jamais subi ao s6tdo. Mas havia uma velha
escada escondida na varanda dos fundos, logo depois da sala de estar, a sala onde
Claudia atravessou minha carne tenra com aquela faca enorme. Fui até 14 e subi
para os quartos de teto baixo sob o telhado inclinado. Ah, um homem de um
metro e oitenta podia andar dentro deles e as janelinhas na frente deixavam
passar a luz da rua.

Eu podia fazer meu covil ali, pensei, num sarcéfago simples com uma
fechadura que nenhum mortal pudesse abrir. Era facil construir uma cdmara sob
o teto, com portas de bronze reforcado desenhadas por mim. E, quando me
levantar, des¢o para a casa e a encontro como era naqueles anos maravilhosos,
mas com todas as maravilhas da tecnologia moderna. O passado ndo vai ser
recuperado. O passado sera totalmente apagado.

“Nao ¢ mesmo, Claudia?”, murmurei, de pé, na sala dos fundos. Nada me
respondeu. Nenhum som da espineta nem o canario cantando na gaiola. Mas eu
teria passaros canoros outra vez, sim, muitos, € a musica de Mozart e Vivaldi
ecoaria sempre por toda a casa.

Oh, minha querida, queria que vocé estivesse aqui!

E minha alma tenebrosa esta feliz outra vez, porque hd muito tempo nao
sabe sentir outra coisa e porque a dor é um mar profundo e escuro no qual posso
me afogar se ndo conduzir meu fragil barco habilmente sobre a superficie,
sempre na dire¢do do sol que jamais vai nascer.

Passava da meia-noite. A cidade sussurrava a minha volta, com um coro de
vozes variadas e o clique<claque distante do trem, o pulsar surdo de um apito no
rio e o ruido do trafego na Rue Esplanade.

Dirigi-me a antiga sala da frente e olhei para os fragmentos de luz que
entravam pelas frestas da porta. Deitei no assoalho nu, Mojo deitou a0 meu lado
e adormeci.

Nao sonhei com ela. Entdo por que acordei chorando mansamente quando
chegou a hora de me retirar para minha cripta? E onde estava o meu Louis, meu
traigoeiro e teimoso Louis. Dor. Ah, e ia ficar pior, ndo ia, quando eu o visse,
dentro de pouco tempo?

Sobressaltei-me quando Mojo comegou a lamber as lagrimas de sangue no
meu rosto.

— Nao. Nunca mais faga isso! — eu disse, fechando a mao sobre a boca
dele. — Nunca, nunca esse sangue. Esse sangue maléfico. — Fiquei abalado. E
Mojo, obediente, recuou, calmo e muito digno.

Como pareciam demoniacos seus olhos. Que decep¢do! Eu o beijei outra
vez, na parte mais macia do focinho comprido, bem debaixo dos olhos.

Pensei outra vez em Louis, e a dor no peito foi como um golpe fatal
desfechado por um dos ancidos.



Minha amargura era tanta e tio fora do meu controle, que por um
momento senti medo e apenas dor, nada além de dor.

Mentalmente eu vi todos os outros. Trouxe seus rostos para mim como se
eu fosse a Feiticeira de Endor ao lado do caldeirdo, evocando a imagem de
Helena de Troia.

Maharet e Mekare, as gémeas de cabelo ruivo, eu as vi juntas — as mais
velhas de nés que provavelmente nem sabiam do meu dilema, tdo distantes
estavam com sua idade e sabedoria e tdo imersas nas suas preocupagdes
inevitdveis e atemporais; Eric e Mael e Khayman eu vi também, que pouco me
interessavam, mesmo que tivessem deliberadamente recusado sua ajuda. Nunca
foram meus companheiros. Por que ia me importar com eles? Vi entio
Gabrielle, minha adorada mae, que certamente nao podia ter tido conhecimento
do perigo que eu corria, que sem divida vagueava em algum continente remoto,
uma deusa andrajosa procurando somente a companhia dos inanimados, como
sempre. Eu ndo sabia se ela se alimentava ainda de seres humanos. Lembrei
vagamente dela ter descrito seu abrago num animal selvagem. Estaria louca, a
minha mae, onde quer que estivesse? Acho que ndo. Que ela ainda existia, eu
tinha certeza. De que eu jamais a encontraria, ndo tinha duvida.

Em seguida, vi Pandora. Pandora, a amante de Marius, devia ter morrido
ha muito tempo. Criada por Marius no tempo da Roma antiga, Pandora estava
desesperada na tltima vez que a vi. Ha alguns anos ela abandonou, sem avisar, a
reunido dos vampiros na Ilha da Noite — uma das primeiras a desaparecer.

Quanto a Santino, o italiano, eu ndo sabia quase nada sobre ele. Nunca
esperei nada dele. Santino era jovem. Talvez os meus chamados nunca tivessem
alcangado seus ouvidos. E por que ele me atenderia, se ouvisse?

Entdo, vi Armand. Meu velho amigo e inimigo Armand. Meu adversario e
companheiro Armand. Armand, a crianga angelical que criou a Ilha da Noite,
nosso ultimo lar.

Onde estava Armand? Teria deliberadamente me abandonado? E por que
nao?

Vejo agora Marius, o grande e antigo mestre que, séculos atrds, criou
Armand com amor e ternura. Marius a quem procurei durante décadas. Marius,
o verdadeiro filho de dois milénios, que me conduziu as profundezas da nossa
histéria vazia de sentido e me convidou a cultuar o santudrio Daqueles que
Devem ser Guardados.

Aqueles que Devem ser Guardados. Morta para sempre estava Claudia.
Pois reis e rainhas entre nés podem parecer tanto quanto os recém-criados para
as trevas com corpo e rosto de crianga.

Mas eu continuo. Estou aqui. Sou forte.

E Marius, como Louis, soube do meu sofrimento! Ele sabia e recusou sua
ajuda.

A raiva cresceu dentro de mim, cada vez mais forte, quase perigosa. Louis
estaria por perto, em alguma daquelas ruas?

Fechei os punhos, lutando contra a firia, tentando conter sua inutil e
inevitavel expressao.

Marius, vocé me deu as costas. Na verdade, ndo foi surpresa para mim. Vocé



sempre foi o mestre, 0 pai, o grande sacerdote. Nao o desprezo por isso. Mas Louis!
Meu Louis, vocé, a quem jamais neguei coisa alguma, vocé me abandonou!

Compreendi que ndo podia continuar ali. Nao confiava no que eu faria se o
visse. N@o ainda.

Uma hora antes do nascer do sol, levei Mojo para seu pequeno jardim, me
despedi com um beijo e caminhei rapidamente para a periferia da velha cidade.
Atravessei o Faubourg Marigny, cheguei ao pantano, ergui os bragos para as
estrelas que nadavam cintilantes entre as nuvens e subi, subi até me perder no
canto e no embalo do vento e senti a alma repleta do prazer de todos os meus
dons.

30

DURANTE QUASE uma semana viajei pelo mundo. Primeiro fui a
Georgetown e procurei a mulher fragil e patética imperdoavelmente violentada
por meu corpo mortal. Como um passaro exotico, ela olhou para mim,
esforcando-se para me ver no pequeno restaurante escuro, sem querer admitir o
encontro com “meu amigo francés”, depois atonita, quando estendi para ela o
colar de pérolas de duas voltas. “Venda, se quiser, chérie”, eu disse. “Ele queria
que fosse seu para fazer o que quiser. Mas diga-me uma coisa. Vocé concebeu
um filho?”

Ela balangou a cabega, e murmurou “nao”. Tive vontade de beija-la. Ela
me parecia bela outra vez. Mas preferi ndo arriscar. Certamente ficaria
assustada e, além disso, o desejo de matd-la era quase incontrolavel. Um instinto
feroz e masculino queria reclamar a posse daquela mulher simplesmente porque
eu a tinha possuido de outro modo, antes.

i Deixei o Novo Mundo e noite apos noite percorri os bairros miseraveis da
Asia — em Bangcoc, Hong Kong, Cingapura — e na tristonha e gelada Moscou,
depois nas encantadoras cidades de Viena e Praga. Passei por Paris. Nao fui a
Londres. No limite maximo da minha velocidade, eu mergulhava nas trevas,
descendo as vezes em cidades desconhecidas. Procurei alimento entre os
desesperados e cruéis, uma vez ou outra entre os loucos e inocentes que
apareciam no meu caminho.

Tentava ndo matar. Tentava. A ndo ser quando a vitima era irresistivel, um
criminoso consumado. Entdo a morte era lenta e selvagem, nunca saciava a
minha sede e eu tinha de procurar outro antes do nascer do dia.

Eu nunca me senti tio a vontade com os meus poderes. Nunca tinha subido
tao alto, entre as nuvens, nunca viajei tdo depressa.

Caminhei durante horas entre os mortais nas ruas de Heidelberg e Lisboa,
depois Madri. Passei por Atenas, Cairo e Marrakesh. Andei nas praias do Golfo
Pérsico, do Mediterraneo e do mar Adriatico.

O que eu estava fazendo? No que pensava? Que o velho lugar-comum era
verdadeiro — o mundo era meu.

E em todo lugar eu fazia com que notassem minha presenga. Deixava que
o0s pensamentos emanassem de mim como notas tocadas numa lira,

O vampiro Lestat esta aqui. O vampiro Lestat esta passando. E melhor abrir



caminho.

Eu ndo queria ver os outros. Ndo queria procurd-los, nem abrir minha
mente e meus ouvidos para eles. Eu nao tinha nada a dizer. SO queria que
soubessem que eu tinha estado ali.

Em muitos lugares captei os sons de anénimos, vagabundos desconhecidos,
criaturas fortuitas da noite, que haviam escapado do massacre da nossa espécie.
As vezes era apenas um rapido contato mental com um ser poderoso que,
imediatamente, fechava seus pensamentos. Outras, era o som claro de um
monstro caminhando pesadamente pela eternidade sem malicia, sem historia ou
objetivo. Talvez essas coisas sempre vao existir!

Eu tinha toda a eternidade para conhecer essas criaturas, se tivesse vontade
algum dia. O tnico nome nos meus labios era Louis.

Louis.

Nem por um momento eu esquecia Louis. Era como se alguém cantasse
seu nome nos meus ouvidos. O que eu faria se o visse outra vez? Como dominar
minha firia? Sera que pelo menos eu tentaria?

Finalmente me cansei. Minha roupa estava em frangalhos. Nao podia mais
ficar tdo distante. Tinha de voltar para casa.

31

EU ESTAVA sentado na catedral escura. Muito tempo depois de ser
trancada, entrei sorrateiramente pela porta da frente, anulando os alarmes. E a
deixei aberta para ele. Cinco noites haviam se passado desde a minha volta. O
trabalho no apartamento da Rue Royale progredia maravilhosamente e sem
duavida ele tinha notado. Eu o vi de pé, na varanda no outro lado da rua, olhando
para as janelas e apareci na varanda apenas por um instante — nem mesmo o
tempo suficiente para ser visto por um mortal.

Desde entdo eu estava brincando de gato e rato com ele.

Nessa noite, deixei que me visse perto do velho French Market.
Sobressaltado, ele olhou para mim, para Mojo e teve certeza de que era Lestat
quando pisquei para ele maliciosamente.

O que ele teria pensado naquele momento? Que era Raglan James no meu
corpo, vindo para destrui-lo? Que James estava restaurando o apartamento da
Rue Royale? Nio, ele teve certeza de que era Lestat.

Entdo, caminhei vagarosamente para a igreja, com Mojo ao meu lado.
Mojo que me mantinha ancorado a boa terra.

Eu queria que ele me seguisse. Mas nem uma vez olhei para tras.

A noite estava quente e um pouco antes a chuva tinha escurecido os muros
do velho French Quarter, tingindo de marrom-escuro os tijolos e emprestando um
brilho suave as lajotas e pedras da rua. Uma noite perfeita para passear por Nova
Orleans. Umida e perfumada, com as flores descendo em cascata pelos muros
dos jardins.

Mas para me encontrar com ele, eu precisava do siléncio da igreja escura.

Minhas maos tremiam como acontecia uma vez ou outra depois que
recuperei meu corpo. Ndo havia nenhuma causa fisica, apenas minha furia que



ia e vinha, os longos periodos de contentamento e depois um vazio apavorante
que me envolvia, e voltava a felicidade, completa e total, mas fragil como uma
fina camada de verniz. Seria correto dizer que eu nao conhecia o verdadeiro
estado da minha alma? Pensei na firia incontrolavel com que eu tinha amassado
a cabega do corpo de David Talbot e estremeci. Sentia medo ainda?

Ummm. Veja esses dedos queimados de sol com as unhas brilhantes. Senti
o tremor quando levei a mao direita aos labios.

Sentei no banco escuro, um pouco afastado do altar, olhando para as
imagens e os quadros e todos os ornamentos dourados daquele lugar frio e vazio.

Passava da meia-noite. O ruido da Rue Bourbon continuava intenso como
sempre. Tanta carne mortal. Eu tinha me alimentado mais cedo. Teria de me
alimentar outra vez.

Mas os sons da noite eram reconfortantes. Nos pequenos apartamentos das
ruas estreitas do Quarter, na atmosfera tipica das tavernas, nos bares modernos,
nos restaurantes, os mortais riam e conversavam, se bejjavam e se abragavam.

Recostei confortavelmente no banco com os bragos abertos sobre o
encosto, como se estivesse num parque. Mojo dormia na passagem, ao meu lado,
com o focinho comprido sobre as patas.

Gostaria de ser vocé, meu amigo. Com a aparéncia do deménio e repleto
de uma bondade tranqtila. Ah, sim, bondade. Era o que eu sentia quando o
abragava e escondia meu rosto no seu pélo.

Mas agora, ele acabava de entrar na igreja.

Senti sua presenga, sem detectar o menor lampejo de pensamento, sem
ouvir seus passos. Nao ouvi a porta se abrir ou fechar. Mas sabia que ele estava
ali. Entdo, com o canto dos olhos, vi o vulto e 0 movimento. Ele sentou no mesmo
banco, um pouco afastado de mim.

Ficamos em siléncio por varios momentos, e entdo ele falou.

— Vocé incendiou a minha casa, nao foi? — perguntou com voz baixa e
vibrante.

— Pode me culpar? — perguntei com um sorriso, olhando para o altar. —
Além disso, eu era um ser humano quando fiz aquilo. Foi um ato de fraqueza
humana. Quer morar comigo?

— Quer dizer que me perdoou?

— Nao, quero dizer que estou brincando com vocé. Posso até destrui-lo por
causa do que vocé fez. Ainda nao resolvi. Nao esta com medo?

— Nao. Se tivesse intencao de acabar comigo, voceé jé o teria feito.

— N3o tenha tanta certeza. As vezes nao sou eu mesmo, depois sou, depois
deixo de ser outra vez.

Longo siléncio quebrado pela respiragao ruidosa de Mojo.

— Estou feliz por vé-lo — disse ele. — Eu sabia que ia conseguir. Mas ndo
sabia como.

Nao respondi. Mas de repente a raiva ferveu dentro de mim. Por que
minhas virtudes, tanto quanto minhas falhas, eram usadas contra mim?

Mas de que adiantaria fazer acusagdes, agarrar as lapelas daquele casaco
miseravel, sacudi-lo, exigir respostas? Talvez fosse melhor nao saber.

— Conte o que aconteceu — disse ele.



— Ndo vou contar. Por que diabo vocé quer saber?

O murmurio de nossas vozes ecoava na nave da igreja. A luz trémula das
velas dangava nos capitéis dourados das colunas, nos rostos das imagens distantes.
Oh, sim, eu gostava da quietude, da serenidade das igrejas. E bem no intimo tinha
de admitir que estava feliz por ele ter vindo. Algumas vezes, o amor e o 6dio
servem aos mesmos propositos.

Olhei para ele. Estava sentado com um joelho dobrado sobre o banco e o
brago estendido sobre o encosto, palido como uma estatua, com um brilho suave
no escuro.

— Vocé estava certo sobre minha experiéncia — disse eu. Pelo menos
minha voz estava firme, pensei.

— Como assim? — Nenhuma malicia na voz, nenhum desafio, apenas a
vontade de saber. E como era reconfortante — ver seu rosto, sentir o leve odor de
poeira da roupa muito usada, o frescor da chuva no cabelo escuro.

— O que vocé me disse, meu amigo e amante — respondi. — Que eu na
verdade ndo queria ser humano. Que era um sonho, um sonho construido sobre
as bases da mentira, da ilusdo vaidosa e do orgulho.

— Nao posso dizer que cheguei a compreender — disse ele. — Ou que
compreendo agora.

— Oh, sim, vocé compreendeu muito bem. Sempre compreendeu. Talvez
tenha vivido o tempo suficiente, talvez sempre tenha sido o mais forte. Mas vocé
sabia. Eu nao queria a fraqueza, ndo queria as limitagdes, ndo queria as
necessidades revoltantes e a infindavel vulnerabilidade. Eu ndo queria o suor
profuso nem o frio cortante. Nao queria a escuriddo ofuscante que se fechava
sobre mim como uma mortalha, nem os ruidos que abafavam minha audi¢éo,
nem a satisfagao frenética do desejo sexual. Eu ndo queria as coisas comuns, nao
queria a feitra, ndo queria o isolamento, ndo queria a fadiga constante.

— Vocé me explicou isso antes. Deve ter havido alguma coisa... por menor
que fosse... alguma coisa boa!

— O qué, por exemplo?

— A luz do sol.

— Exatamente. A luz do sol na neve, a luz do sol na agua, a luz do sol... nas
maos e no rosto, abrindo todas as dobras secretas, como se o mundo fosse uma
flor, como se fosse parte de um grande organismo vivo. A luz do sol... na neve.

Calei-me. Na verdade, ndo queria contar a ele. Era como se estivesse
traindo a mim mesmo.

— Havia outras coisas — eu disse entdo. — Oh, havia muitas coisas. SO um
tolo ndo as teria visto. Numa noite destas, talvez, quando estivermos juntos
novamente, aquecidos e confortaveis como se isto nunca tivesse acontecido, eu
contarei.

— Mas nao eram suficientes.

— Nao para mim. Nao agora.

Siléncio.

— Talvez essa tenha sido a melhor parte — eu disse — a descoberta. O fato
de ndo estar mais iludido. Saber que na verdade eu adoro ser o pequeno demonio
que sou.



Olhei para ele com meu mais belo e maligno sorriso.

Louis era esperto demais para se deixar iludir. Com um suspiro longo,
quase silencioso, abaixou as palpebras por um momento, depois olhou para mim
outra vez.

— S6 vocé podia ter estado 14 — disse ele. — E voltado. Eu queria dizer
que ndo era verdade. Porém, quem mais seria bastante tolo para confiar no
Ladrao de Corpos? Quem mais teria mergulhado na aventura com tamanha
imprudéncia? E pensando nisso, compreendi o que eu ja devia ter descoberto ha
muito tempo. Que eu sabia o risco que corria. Para mim era o prego que devia
pagar. O demonio confessou que era um mentiroso, confessou que era um
trapaceiro. Mas eu fiz o que fiz simplesmente porque ndo tinha outro meio.

Sei que nao era isso que Louis queria dizer, mas de certo modo, talvez
fosse. Era a mais profunda verdade.

— Vocé sofreu na minha auséncia? — perguntei, olhando outra vez para o
altar.

Com voz inexpressiva, ele respondeu.

— Foi puro inferno.

Fiquei calado.

— Cada perigo que vocé enfrenta me magoa — disse ele. — Mas ¢é assunto
meu e minha culpa.

— Por que vocé me ama? — perguntei.

— Vocé sabe, sempre soube. Eu queria ser vocé. Queria sentir a alegria
que vocé sente o tempo todo.

— E a dor, quer também? )

— A dor que vocé sente? — ele sorriu. — E claro. Aceito compartilhar na
dor e na alegria, como dizem.

— Seu filho da mae, cinico, presungoso e mentiroso — murmurei, sentindo
a raiva crescer dentro de mim com tanta violéncia que o sangue subiu a0 meu
rosto. — Eu precisei de vocé e vocé negou seu auxilio! Vocé me isolou na noite
mortal. Vocé me rejeitou. Vocé me deu as costas!

A fria na minha voz o sobressaltou. A mim também. Mas estava ali e ndo
podia ser negada e mais uma vez minhas maos tremiam, aquelas maos que
saltaram por conta propria contra o falso David, mesmo quando todo o meu
poder letal estava sob controle.

Ele ndo disse nada. Seu rosto registrou os sinais do choque — o leve tremor
de uma palpebra, a boca distendendo-se, depois se suavizando, uma expressao
dura e fugaz nos olhos. Sustentou meu olhar acusador enquanto eu falava, depois
desviou a vista.

— Foi David Talbot, seu amigo mortal, que o ajudou, ndo foi? — perguntou.

Fiz um sinal afirmativo.

Mas a mera mengdo daquele nome era como um fio em brasa em cada
um dos nervos do meu corpo. Ja havia sofrimento demais. Eu ndo suportaria falar
sobre David. Nio ia falar sobre Gretchen. E de repente compreendi que a coisa
que eu mais desejava no mundo era voltar para ele, abragéa-lo e chorar no seu
ombro como jamais havia feito.

Era vergonhoso! Téo previsivel! Tao insipido. E tao doce.



Nao fiz.

Outra vez siléncio. A suave cacofonia da cidade crescia e diminuia no outro
lado dos vitrais que refletiam a luz das lampadas da rua. Chovia outra vez, a
chuva leve e quente de Nova Orleans, na qual se pode andar tranqiiilamente
como se fosse apenas uma névoa suave.

— Quero que vocé me perdoe — disse ele. — Quero que compreenda que
ndo foi covardia, nao foi fraqueza. O que eu disse naquela noite era verdade. Eu
ndo podia fazer o que vocé pedia. Nao posso trazer ninguém para isto! Nem
aquele homem mortal com vocé dentro dele. Eu simplesmente nao posso.

— Eu sei tudo isso.

Tentei encerrar o assunto. Mas ndo foi possivel. Minha raiva ndo se abatia,
meu génio intempestivo, o génio que me fez amassar a cabeca de David Talbot
contra a parede.

Ele falou outra vez.

— Eu merec¢o tudo que vocé queira dizer.

— Ah, muito mais! — exclamei. — Porém quero saber de uma coisa —
olhei para ele e continuei com os dentes cerrados. — Vocé teria me rejeitado
para sempre? Se eles destruissem meu corpo, os outros — Marius ou outro
qualquer —, se eu ficasse preso naquele corpo mortal, se pedisse sua ajuda uma,
duas, milhares de vezes, implorando, suplicando, vocé me rejeitaria para
sempre? Para sempre?

— Eu ndo sei.

— Nao responda tdo depressa. Procure a verdade no seu intimo. Vocé
sabe. Use sua imagina¢do imunda. Vocé sabe. Teria me rejeitado para sempre?

— Nao sei a resposta!

— Eu o desprezo! — murmurei com amargura. — Eu devia destrui-lo,
terminar o que comecei quando o criei. Transforma-lo em cinzas e deixar escoar
entre meus dedos. Sabe que posso fazer isso! Assim! Como o estalar de dedos
mortais! Queimar vocé como queimei sua casa. E nada poderia salva-lo, nada.

Olhei furioso para ele, para os angulos acentuados e graciosos do rosto
imperturbavel, levemente fosforescente na sombra profunda da igreja. Como
eram belos os olhos bem separados, com as pestanas negras e espessas. Como
era perfeito o desenho do labio superior.

A raiva era como um acido dentro de mim, destruindo as veias por onde
passava, queimando o sangue sobrenatural.

Mas eu ndo podia fazer mal a ele. Nao podia nem imaginar a execugao
daquelas ameagas covardes. Eu jamais poderia ter feito mal a Claudia. Ah, fazer
alguma coisa do nada, sim. Atirar os pedagos para o alto para ver como cafam,
sim. Mas vinganga. Ah, arida e insipida vinganga. O que é a vinganga para mim?

— Pense nisso — murmurou ele. — Vocé poderia criar outro, depois de
tudo que aconteceu? — Com voz suave, insistiv. — Poderia fazer outra vez o
Ardil das Trevas? Ah, vocé demora para responder. Procure a verdade no seu
intimo como me mandou fazer. E quando a descobrir, ndo precisa me contar.

Entdo ele inclinou-se para a frente, fechando a distancia que nos separava e
encostou os labios macios no meu rosto. Eu queria me afastar, mas ele usou toda
sua forga para me imobilizar, eu permiti aquele beijo frio e sem paixao e foi ele



quem finalmente recuou como uma por¢ao de sombras dobrando-se uma sobre a
outra, sem tirar a mao do meu ombro, enquanto eu continuava imével, olhando
para o altar.

Finalmente, eu me levantei devagar, passei por ele e com um gesto acordei
Mojo e mandei que me seguisse.

Caminhei pelo centro da nave em diregcdo a porta da igreja. Vi o nicho
escuro com as velas de vigilia sob a estatua da Virgem, uma alcova repleta de
luz bruxuleante e delicada.

O som e a esséncia da chuva da floresta tropical me invadiram, a escuridao
envolvente das arvores poderosas. Depois, vi a pequena capela na clareira,
caiada de branco, com as portas abertas, e o som lugubre e abafado do pequeno
sino na brisa errante. E o cheiro do sangue saindo das maos de Gretchen.

Apanhei o acendedor, encostei 0 pavio na chama antiga e criei uma nova
explosao de luz, quente e amarela, finalmente firme, exalando o perfume forte da
cera queimada.

Eu ia dizer, “para Gretchen”, quando compreendi que ndo era para ela
aquela nova luz. Olhei para o rosto da Virgem. Vi o crucifixo no altar de
Gretchen. Senti outra vez a paz da floresta tropical e vi a enfermaria com os
pequenos leitos. Para Claudia, minha preciosa e bela Claudia? Nao, também nao
era para ela, por mais que eu a amasse...

Eu sabia que a vela era para mim.

Era para o homem de cabelos castanhos que amou Gretchen em
Georgetown. Para o triste e perdido demonio de olhos azuis que eu fora antes de
ser aquele homem. Para o garoto mortal de séculos atras que fugiu para Paris
com as joias da mée no bolso e s6 com a roupa do corpo. Era para a criatura
impulsiva e perversa que segurou nos bragos o corpo agonizante de Claudia.

Era por todos esses seres e pelo demonio que estava ali naquele momento,
porque ele amava velas e amava o ato de criar a luz da luz. Porque nao existia
um Deus no qual ele acreditasse, nem santos e nenhuma Rainha do Céu.

Porque controlou seu génio irascivel e nao destruiu o amigo.

Porque estava sozinho, por mais proximo que estivesse aquele amigo. E
porque a felicidade voltara para ele, como um tormento que jamais poderia
conquistar, o sorriso perverso ja aflorando aos labios, a sede crescendo dentro
dele com o desejo de sair da igreja e vagar pelas ruas lisas e brilhantes da cidade.

Sim. Para o vampiro Lestat, era aquela pequena vela, aquela vela
miraculosa, que aumentava a quantidade de luz no universo! E queimava numa
igreja vazia a noite toda, entre todas as outras pequenas chamas. Estaria
queimando de manhd, quando chegassem os fi¢is, quando o sol entrasse por
aquelas portas.

Mantenha sua vigilia, pequena vela, na escuridao da noite e a luz do sol.

Sim, por mim.
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VOCE PENSOU que era o fim da histéria? Que a quarta parte das
Cronicas do Vampiro terminaria aqui?



Bem, o livro deveria acabar. Na verdade, deveria ter terminado quando
acendi aquela pequena vela, mas ndo foi assim. Descobri isso quando abri os
olhos na noite seguinte.

Por favor, leia agora o Capitulo Trinta e Trés para saber o que aconteceu
depois. Ou, se quiser, pare por aqui. Pode ser que depois vocé se arrependa de
ndo té-lo feito.
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BARBADOS.

Ele ainda estava ali quando cheguei. Num hotel na praia.

Semanas tinham passado e na verdade ndo sei por que esperei tanto tempo.
Nao tinha nada a ver com bondade, tdo pouco com covardia. De qualquer modo,
eu esperei. Acompanhei passo a passo a restauragao do belo apartamento na Rue
Royale, e agora ja havia uma parte elegantemente decorada onde eu podia
passar o tempo, pensando em tudo que tinha acontecido e em tudo que podia
ainda acontecer. Louis estava morando comigo e escrevia numa mesa de
trabalho muito parecida com a que havia na sala cem anos antes.

David havia deixado varios recados com meu agente de Paris. Logo ia
partir para assistir a0 carnaval no Rio. Tinha saudades de mim. Gostaria que eu
fosse com ele.

Tudo estava certo com suas propriedades. Ele era David Talbot, um jovem
sobrinho do homem que morreu em Miami e 0 novo dono da mansdo ancestral.
O membros do Talamasca se encarregaram de tudo, restituindo a fortuna que ele
havia deixado para eles e determinando o pagamento de uma pensdo substancial.
Nao era mais o superior geral da Ordem, embora conservasse seus aposentos
naquela institui¢do. Estaria para sempre sob a prote¢do do Talamasca.

Tinha um pequeno presente para mim, se eu aceitasse. Era o medalhio
com a miniatura de Claudia. Ele o encontrou. Um retrato artistico e delicado, um
precioso cordao de ouro. Estava com ele e podia me enviar, se eu quisesse. Ou
eu ndo preferia encontrd-lo e receber pessoalmente de suas maos?

Barbados. David sentiu a necessidade de voltar ao local do crime, por
assim dizer. O tempo magnifico. Ele estava relendo Fausto, escreveu David.
Queria me perguntar tanta coisa. Quando eu ia visita-lo?

N3o tinha visto Deus ou o Diabo conversando outra vez, embora, antes de
deixar a Europa, tivesse estado em varios cafés em Paris. Ndo ia passar o resto
da vida procurando por eles. “S6 vocé sabe o homem que sou agora”, escreveu
ele. “Sinto sua falta, quero falar com vocé. Nao pode lembrar apenas que eu o
ajudei e esquecer todo o resto?”

Era o hotel de que ele havia falado, belas construgdes pintadas de cor-de-
rosa, telhados com beirais largos, jardins perfumados e a vista infindavel para a
areia limpa e o mar cintilante.

Fui primeiro ao jardim no alto dos penhascos, parei nos rochedos que ele
tinha visitado, olhando para as montanhas cobertas de arvores e ouvindo o vento
nos galhos dos coqueiros.

David tinha me falado das montanhas? Que do alto se avista os vales e que



as encostas parecem tdo proximas que se tem a impressao de poder tocd-las,
embora estejam longe, muito longe?

Acho que nao, mas ele descreveu muito bem as flores — a planta camarao
com flores pequeninas, a arvore de orquideas e os lirios vermelhos com pétalas
delicadas e trémulas, as samambaias aninhadas nas clareiras e os salgueiros altos
e rigidos, as flores com o interior amarelo das trepadeiras.

Precisamos passear juntos por esse jardim, disse ele.

Muito bem, n6s o farfamos. Nas trilhas de cascalho mitdo. E, oh, jamais os
coqueiros altos me pareceram tao belos quanto naqueles penhascos.

Esperei até depois da meia-noite e desci para o hotel na frente do mar. O
jardim era como David tinha dito, cheio de azaléias e arbustos floridos.

Atravessei a sala de refei¢des vazia, as varandas compridas e abertas e
cheguei na praia. Caminhei até uma boa distincia sobre os bancos de areia para
olhar os bangalds com as varandas cobertas. Eu o avistei imediatamente.

As portas para 0 pequeno patio estavam escancaradas e a luz amarela se
derramava sobre as cadeiras e a mesa pintadas. Dentro, como num palco
iluminado, David sentado a uma mesa, de frente para o mar e para a noite,
escrevia num pequeno computador portatil, as batidas das teclas quebrando o
siléncio, abafando até o suspiro pregui¢oso das ondas na praia.

Vestia apenas um short, nu da cintura para cima. Estava bronzeado, como
se passasse os dias dormindo sob o sol, e o cabelo tinha listras amarelas e
brilhantes. A pele dos ombros e do peito tinha um brilho dourado. Musculos
firmes na cintura. Um leve brilho dourado na penugem das pernas e das costas
das maos.

Quando eu estava vivo nem tinha notado aqueles pélos nas pernas e nas
maos. Ou talvez ndo gostasse deles. Na verdade, nao sabia dizer. Mas agora eu
gostava muito. David parecia mais magro do que eu naquele corpo. Sim, todos os
0ss0s estavam visiveis, para acompanhar, eu suponho, o novo estilo de satude,
segundo o qual todos devem parecer ligeiramente subnutridos. Ficava bem em
David, ficava bem naquele corpo. Acho que combinava com ambos.

O quarto em estilo rustico das ilhas com as vigas descoradas no teto e chdo
de ladrilhos rosados estava limpo e em perfeita ordem. A coberta da cama era
estampada, com um desenho de motivos indigenas sobre o fundo pastel. O
guarda-roupa e as comodas eram brancos, decorados com flores de cores vivas.
As varias lampadas simples forneciam uma ilumina¢do -generosa.

Sorri, vendo David no meio de todo aquele luxo, digitando o computador —
David, o estudioso, as idéias dangando nos olhos escuros.

Cheguei mais perto e notei que o rosto estava completamente barbeado, as
unhas aparadas e polidas talvez por uma manicure. O cabelo era 0o mesmo,
castanho, ondulado e farto que eu tinha usado tao descuidadamente e que agora
estava também aparado com um corte mais elegante. O Fausto estava ao lado
dele, aberto com uma caneta em cima, varias paginas com as pontas viradas ou
marcadas com pequenos clipes prateados.

Eu o observava ainda — notando a garrafa de scotch, o copo de cristal e o
mago de charutos finos —, quando ele ergueu os olhos e me viu.

Fiquei parado na areia, a uma distdncia da amurada baixa de cimento, mas



perfeitamente visivel.

— Lestat — murmurou ele. O rosto se iluminou. David levantou da cadeira
e caminhou para mim com seu passo gracioso e firme. — Gragas a Deus vocé
veio.

— Acha mesmo? — perguntei. Lembrei daquele momento em Nova
Orleans quando observei o Ladrao de Corpos saindo do Café du Monde e pensei
que aquele corpo podia se mover como o de uma pantera com outra pessoa
dentro dele.

David ia me abragar, mas notando a minha rigidez, recuou um pouco e
ficou imoével com os bragos cruzados sobre o peito — um gesto que me pareceu
pertencer exclusivamente aquele corpo, uma vez que eu nunca o vira em David,
antes de nos encontrarmos em Miami. Aqueles bragos eram mais pesados do
que os do seu antigo corpo. O peito também era mais largo.

Como ele parecia nu. Como eram escuros os seus mamilos. Quanta
ferocidade e quanta luz nos olhos!

— Senti sua falta — disse ele.

— E mesmo? Certamente néo esta vivendo como um recluso?

— Nao. Acho que tenho estado demais com os outros. Muitos jantares em
Bridgetown. E meu amigo Aaron ja esteve aqui varias vezes. Outros membros do
Talamasca também. — Fez uma pausa. — Nao agiiento mais estar com eles,
Lestat. Ndo suporto ficar em Talbot Manor fingindo para os empregados que sou
meu sobrinho. Ha algo realmente chocante em tudo isto. As vezes, nao suporto
me olhar no espelho. Mas nao quero falar sobre isso.

— Por que ndo?

— E uma coisa passageira, um periodo de adaptagdo. O choque vai passar
com o tempo. Tenho muito que fazer. Oh, estou tdo feliz por vocé ter vindo.
Tinha o pressentimento de que vocé ia aparecer. Quase viajei para o Rio esta
manha, mas estava quase certo de que o veria esta noite.

— E mesmo.

— O que ha? Por que essa cara? Por que esta zangado?

— Nao sei. Ultimamente ndo preciso de motivo para ficar zangado. E eu
devia estar feliz. Mas logo serei. Sempre acontece e afinal — esta é uma noite
importante.

David olhou atentamente para mim, tentando adivinhar o que eu queria
dizer, ou, mais exatamente, qual seria a resposta certa.

— Entre — disse ele.

— Por que ndo sentarmos na varanda, no escuro? Gosto da brisa.

— Certamente, como quiser.

David foi até o quarto, serviu uma dose de scotch e voltou para a varanda.
Sentei e olhei para o mar.

— Entdo, o que vocé tem feito? — perguntei.

— Ah, por onde devo comegar? Estou escrevendo o tempo todo — tentando
descrever as sensagdes, as descobertas.

— Existe alguma duvida de que vocé esteja realmente instalado nesse
corpo?

— Nenhuma — tomou um gole de scorch. — E ao que parece ndo ha



nenhum sinal de deterioragdo. Vocé sabe, eu tinha medo disso. Eu temia isso
mesmo quando vocé estava neste corpo, mas nao quis comentar nada. Tinhamos
muito com que nos preocupar, nao ¢ mesmo? — Olhou para mim e de repente
sorriu. Em voz baixa, como quem faz uma descoberta, disse. — Vocé estd
olhando para um homem que conhece por dentro e por fora.

— Na verdade nio — neguei. — Diga-me, como vocé faz com a reag¢do
de estranhos... das pessoas que ndo sabem. As mulheres o convidam para suas
camas? O que me diz dos homens jovens?

David olhou para o mar e de repente eu vi amargura no seu rosto.

— Vocé sabe a resposta. Ndo passam de encontros passageiros. Nao
significam nada para mim. No quero dizer que ndo tive prazer em algumas das
aventuras na cama, mas tenho coisas mais importantes para fazer, Lestat, coisas
muito mais importantes.

“Quero ir a muitos lugares — terras, cidades que sempre sonhei conhecer.
O Rio de Janeiro é s6 o comego. Preciso resolver muitos mistérios, coisas que
preciso descobrir.

— Sim, eu posso imaginar.

— Na ultima vez que nos vimos vocé disse algo muito importante. Vocé
disse, espero que nao queira dedicar esta vida também ao Talamasca. Muito
bem, nio vou dar esta vida a eles. O mais importante para mim é nio
desperdiga-la. Preciso fazer alguma coisa realmente boa com ela. E claro que
ndo posso saber o que ¢, de um momento para outro. Preciso de um periodo de
viagens, de aprendizado, de avaliacdo antes de decidir o meu caminho. E
enquanto estudo, escrevo. Anoto tudo. As vezes esse registro parece ser 0 meu
objetivo tltimo.

— Eusei.

— Eu quero lhe perguntar vérias coisas. As perguntas me atormentam.

— Por qué? Que tipo de perguntas?

— Sobre o que vocé sentiu naqueles poucos dias e se tem algum remorso
por ter encerrado a aventura tdo cedo.

— Que aventura? Esta falando da minha vida de homem mortal?

— Estou.

— Nenhum remorso.

David ia comegar a falar mas ficou calado por um momento. Depois
perguntou em voz baixa e ardente.

— O que vocé levou dessa vida mortal?

Olhei outra vez para ele. Sim, o rosto estava mais anguloso. Seria a
personalidade que fazia os tragos mais definidos? Perfeito, pensei.

— Desculpe, David, eu divaguei. Repita a pergunta.

— O que vocé levou dessa vida mortal? — repetiu com sua famosa
paciéncia. — Qual foi a ligao?

— Nao sei se foi uma licdo. E talvez eu leve algum tempo para
compreender o que aprendi.

— Sim, compreendo, é claro.

— Posso dizer que sinto um novo desejo de aventura, de ver lugares novos,
exatamente o que vocé descreveu. Quero voltar a floresta tropical. Eu a vi



rapidamente quando visitei Gretchen. Encontrei um templo. Quero vé-lo outra
vez.

— Vocé ndo me contou 0 que aconteceu.

— Ah, sim. Eu contei mas vocé era Raglan James. O Ladrdo de Corpos
ouviu a minha pequena confissdo. Por que ele havia de querer roubar uma coisa
como essa? Mas estou fugindo do assunto. Quero ir também a tantos lugares!

— E um desejo ardente pelo tempo e pelo futuro, pelos mistérios do mundo
natural. O desejo de ser o observador que me tornei naquela noite tio distante em
Paris, contra a minha vontade. Perdi minhas ilusdes. Perdi minhas mentiras
favoritas. Posso dizer que revisitei aquele momento e renasci para as trevas por
vontade propria. E que vontade!

— Ah, sim, eu compreendo.

— Compreende mesmo? Isso é 6timo.

— Por que estd falando desse modo? — David abaixou a voz e falou mais
devagar. — Vocé precisa da minha compreensdo tanto quanto preciso da sua.

— Vocé nunca me compreendeu — eu disse. — Oh, ndo ¢ uma acusagédo.
Vocé vive com ilusdes a meu respeito, ilusdes que tornam possivel a vocé me
visitar, falar comigo, até mesmo me dar abrigo e me ajudar. Ndo poderia fazer
isso se soubesse realmente quem eu sou. Eu tentei dizer. Quando falei dos meus
sonhos... )

— Esta enganado. E sua vaidade falando — disse ele. — Vocé gosta de se
imaginar pior do que realmente é. Que sonhos? Nao lembro de vocé ter falado
sobre sonhos.

Sorri.

— Nao lembra mesmo? Pense um pouco, David. Meu sonho com o tigre.
Eu temia por vocé. E agora a ameaga do sonho vai se realizar.

— O que esta dizendo?

— Vou possuir vocé, David. Vou trazé-lo para mim.

— O qué? — Sua voz era agora um murmurio. — O que esta dizendo? —
Inclinou-se para a frente, tentando ver melhor o meu rosto. Mas a luz estava atras
de nods e sua visao mortal ndo era suficiente.

— Acabei de dizer. Vou trazer vocé para o meu mundo, David.

— Por qué? Por que esta dizendo isso?

— Porque é verdade. — Levantei e com o pé empurrei a cadeira para o
lado.

David olhou para mim. SO entdo seu corpo registrou o perigo. Vi os
musculos dos seus bragos ficarem tensos. Seus olhos estavam fixos nos meus.

— Por que esta dizendo isso? Nao faria isso comigo.

— E claro que faria. E vou fazer. Agora. Eu sempre disse que sou perverso.
Eu disse que sou o proprio mal. O demonio no seu Fausto, o demonio das suas
visdes, o tigre do meu sonho!

— Nao, ndo é verdade — levantou, derrubando a cadeira e quase caiu.
Recuou para o quarto. — Vocé néo é o deménio, e sabe que ndo é. Nao faca isso
comigo! Eu o proibo! — Ele cerrou os dentes na tltima palavra. — No intimo
vocé é tao humano quanto eu. E ndo vai fazer isso.



— E claro que vou — e entio eu ri. — David, o superior geral — eu disse.
— David, o sacerdote do candomblé. Chame os seus espiritos agora. Eles ndo
vao ajudé-lo.

David recuou no chao de ladrilhos, a luz iluminando agora seu rosto e os
misculos fortes e tensos dos bragos.

— Quer lutar comigo? E inatil. Nenhuma for¢a na terra pode me impedir.

— Prefiro morrer — disse ele, com voz baixa e abafada. O sangue subiu ao
seu rosto. Ah, o sangue de David.

— Eu ndo o deixarei morrer. Por que ndo chama seus espiritos do Brasil?
N3ao lembra mais como se faz, certo? Seu coragido ndo estd mais nisso. Muito
bem, ndo ia adiantar nada se conseguisse.

— Vocé nao pode fazer isso — disse David, esforcando-se para manter a
calma. — Nao pode me pagar desse modo.

— Oh, mas ¢ assim que 0 demonio paga os que o ajudam!

— Lestat, eu o ajudei contra Raglan! Eu o ajudei a recuperar esse corpo e
qual foi sua promessa de lealdade? Quais foram as suas palavras?

— Menti para vocé, David. Eu minto para mim e para os outros. Foi isso
que aprendi com minha pequena excursao no corpo mortal. Eu minto. Vocé me
surpreende, David. Esta zangado, tao zangado, mas nao estd com medo. Vocé é
como eu, David, vocé e Claudia, os tnicos que tém a minha forga.

— Claudia — disse ele, com uma inclinagdo da cabega. — Ah, sim,
Claudia. Tenho uma coisa para vocé, meu querido amigo. — Deliberadamente
ele me deu as costas, deixando que eu notasse o destemor desse gesto e
caminhou lentamente, recusando se apressar, até a comoda ao lado da cama.
Voltou com o medalhdo nas maos. — Da Ordem. O medalhdo que vocé
descreveu.

— Oh, sim, o0 medalhdo. Pode me dar.

S6 entdo vi que suas maos tremiam, tentando abrir o medalhdo oval. E
aqueles dedos, David ainda ndo os conhecia muito bem. Finalmente o abriu e o
estendeu para mim. Olhei para a miniatura pintada — o rosto, os olhos, os
cabelos dourados. Uma criangca olhando para mim naquela mdscara de
inocéncia. Seria mesmo uma mascara?

Lentamente, do vasto e vago vortice da memoria, veio o momento em que
pela primeira vez eu vi o medalhdo e o corddo... quando na rua escura e
enlameada, cheguei ao barracio infestado pela praga, onde estava o corpo da
mae e onde a crianga mortal se tornou alimento de vampiro, um corpo pequeno
e branco, tremendo indefeso nos bragos de Louis.

Como eu zombei dele, como apontei meu dedo e depois tirei da cama
imunda o corpo da mulher morta — sua mae — e dancei com ele, rodopiando
pelo quarto. E no pescogo dela estava o corddo de ouro e o medalhao, pois nem o
ladrao mais ousado teria coragem de entrar para roubar as joias das proprias
garras da praga.

Eu o segurei com a mao esquerda, deixando cair o corpo inerte. O fecho
partiu e eu rodei o corddo acima da cabe¢a como um troféu, depois o guardei no
bolso. Passei sobre o corpo de Claudia agonizante e corri pela rua, atras de Louis.

S6 meses mais tarde eu o encontrei e o ergui para a luz. Ela era uma



crianga viva quando o retrato foi pintado, mas o sangue negro dera a ela a
perfeicao apenas imaginada pelo artista. Era a minha Claudia e numa arca eu a
guardei, e como foi parar no Talamasca ou em outro lugar qualquer, eu ndo sei.

Segurei o medalhdo. Era como se eu tivesse chegado diretamente daquela
casa em ruinas para a casa na praia e agora olhava para David. Ele estava
falando mas eu ndo ouvia. Entdo, a voz chegou clara aos meus ouvidos.

— Vai fazer isso comigo — perguntou ele, a voz traindo seu nervosismo
como as maos tinham traido ha pouco. — Olhe para ela. Faria 0 mesmo comigo?

Olhei para o rostinho delicado, depois para ele.

— Sim, David — respondi. — Eu disse a ela que faria outra vez. E vou
fazer com vocé.

Atirei 0 medalhdo para longe, por cima da varanda, da areia, no mar. O
cordao fez um risco de ouro no céu por um instante e desapareceu na luz
brilhante da 4gua.

David recuou com uma velocidade que me surpreendeu e encostou na
parede.

— Nio faga isso, Lestat.

— Nao lute comigo, velho amigo. Vai desperdigar suas for¢as. Tem uma
longa noite de descobertas pela frente.

— Vocé ndo faria isso! — exclamou ele, com voz rouca e gutural, quase
um rugido. Avangou para mim como se acreditasse que poderia me derrubar.
Bateu inutilmente com os punhos fechados no meu peito. Fiquei imével. David
recuou frustrado, ofendido, com os olhos marejados. Outra vez o sangue subiu a0
rosto dele, escurecendo a pele. S6 entdo, compreendendo a inutilidade da luta,
tentou fugir.

Eu o segurei pelo pescogo antes que alcangasse a varanda. Meus dedos
massagearam sua carne, enquanto ele lutava selvagemente para se libertar. Eu o
ergui devagar e apoiando sua nuca na palma da minha mao esquerda, cravei os
dentes na carne do pescogo jovem e o primeiro jato de sangue chegou a minha
boca.

Ah, David, meu amado David. Eu jamais havia descido numa alma que
conhecia tao bem. Imagens maravilhosas e intensas me envolveram. A bela e
suave luz do sol recortando a sombra da floresta pantanosa, a relva alta estalando
na savana, o estampido da arma de caga e o tremor da terra sob as patas dos
elefantes. Tudo estava 1a. Todas as chuvas de verao incessantemente caindo nas
selvas, a agua subindo pelos suportes e inundando o chdo da varanda, o céu
incendiado pelos relampagos e o coragao batendo com revolta, recriminagéo,
vocé esta me traindo, estd me traindo, estd me possuindo contra minha vontade e
o calor espesso e salgado do sangue.

Eu o atirei para tras. Era bastante para o primeiro drinque. Com esfor¢o
David ficou de joelhos. O que ele havia visto naqueles poucos segundos? Sabia
agora como era negra e obstinada a minha alma?

— Vocé me ama? — perguntei. — Sou seu unico amigo neste mundo?

David se arrastou sobre os ladrilhos. Segurou o pé da cama e se levantou,
depois, atordoado caiu para tras. Lutou outra vez para se levantar.

— Ah, deixe-me ajuda-lo — eu disse. Girei seu corpo, enquanto o erguia, e



cravei os dentes no mesmo lugar.

— Pelo amor de Deus, pare, ndo faga isso, Lestat. Estou pedindo, ndo faga.

Estd pedindo em vdo, David. Oh, como ¢ magnifico este corpo jovem, as
maos me empurrando, mesmo em transe, como ¢é forte a sua vontade, meu belo
amigo. E agora estamos no Brasil antigo, ndo, estamos no pequeno quarto e ele
estd chamando os espiritos do candomblé, continua chamando. Serd que os
espiritos atenderdo seu chamado?

Eu o soltei. Outra vez caiu de joelhos, depois se inclinou para o lado,
olhando para a frente. Era o bastante para o segundo assalto.

Ouvi estalos no quarto, batidas leves.

— Ah, temos companhia? Nossos pequenos amigos invisiveis? Sim, veja, o
espelho esta dangando. Vai cair!

O espelho caiu no chao de ladrilho, explodindo em pedacos de luz.

David tentava se levantar outra vez.

— Sabe o que parecem para mim, David? Pode me ouvir? Sio como
bandeiras de seda adejando @ minha volta. Leves e fracos.

Ele ficou de joelhos e mais uma vez comegou a se arrastar no chdo. De
repente levantou e langou-se para a frente. Apanhou o livro que estava ao lado do
computador e o atirou na minha dire¢dao. O livro caiu aos meus pés. David
cambaleava. Mal podia ficar de pé, seus olhos ficaram embagados.

Entio ele se voltou e, quase caindo, saiu para a varanda, saltou o muro
baixo e caminhou para a praia.

Segui seus passos incertos na areia. Minha sede cresceu, sentindo apenas
que tinha tomado sangue hd poucos instantes e precisava de mais. David parou
na beirada da dgua, s6 a vontade férrea impedindo o colapso total.

Segurei seu ombro ternamente e o abracei.

— Nao, maldito seja nas profundezas do inferno. Nao — disse ele. Com a
pouca for¢a que lhe restava desfechou socos no meu rosto, esfolando as juntas dos
dedos na minha pele indestrutivel.

Eu o segurei e David continuou a luta, com pontapés nas minhas pernas,
golpes daquelas mdos impotentes e macias. Encostei a boca no seu pescogo,
quase numa caricia, passei a lingua pela pele macia e cravei os dentes pela
terceira vez. Ummm... puro éxtase. O outro corpo envelhecido teria me
proporcionado um banquete tio especial? Senti a palma da mao dele no meu
rosto. Oh, tdo forte. Tdo divinamente forte. Sim, lute, lute como lutei contra
Magnus. E doce sentir vocé lutando contra mim. Adoro isto. Sim, eu gosto.

E o que era isto agora, quando me inclinei outra vez para seu pescogo? A
mais pura das preces, ndo para os deuses nos quais nao acreditamos, nao para o
Cristo crucificado ou para a Virgem Maria. Mas preces para mim.

— Lestat, meu amigo. Ndo tire a minha vida. Nao faca isso. Deixe-me ir.

Ummm. Passei o bragco em volta do seu peito e apertei com mais forga.
Depois recuei, passando a lingua nos ferimentos.

— Vocé escolhe mal os seus amigos, David — murmurei, passando a
lingua no sangue que tingia meus labios e olhando para ele. David estava quase
morto. Como eram belos os dentes brancos e fortes e a carne macia dos labios.
Sob as palpebras so aparecia o branco do olho. E como luta este coragdo — este



coragdo jovem, perfeito e mortal. Coragdo que enviou o sangue pulsante a0 meu
cérebro. Corag¢do que falhou e parou quando eu senti medo, quando vi a
aproximagao da morte.

Encostei o ouvido no peito dele. Ouvi o grito estridente da ambuldncia em
Georgetown. “Nao me deixe morrer.”

Eu o vi naquele hotel de sonho, ha muito tempo, com Louis e com Claudia.
Seremos todos criaturas sem importancia nos sonhos do demonio?

O coragao estava mais lento. Quase na hora. Mais um pequeno drinque,
meu amigo.

Eu o ergui, beijei as pequenas marcas, lambi, chupei e cravei os dentes.
Um espasmo estremeceu o corpo de David e um grito abafado saiu dos seus
labios.

— Eu 0 amo — murmurou ele.

— Sim, e eu 0 amo — respondi, as palavras abafadas, a boca junto a carne,
enquanto o sangue jorrava quente e irresistivel mais uma vez.

As batidas do coragdo ficaram mais lentas ainda. David despencava no
meio de lembrangas, voltando ao bergo, muito além das silabas distintas da
linguagem, gemendo como quem murmura uma cangao.

O corpo quente e pesado estava apertado contra 0 meu, os bragos caidos, a
cabega apoiada na palma da minha mao esquerda, os olhos fechados. Os
gemidos morreram nos seus labios e o corag¢@o acelerou de repente com batidas
rapidas e fracas.

Mordi minha lingua até nao suportar mais a dor, ferindo-a seguidamente
com minhas presas, movendo-a de um lado para o outro e, entdo, juntei minha
boca a dele, obriguei os labios a se abrirem e deixei o sangue fluir na sua lingua.

O tempo parou. Senti 0 gosto do meu sangue na minha boca. Entdo, de
repente, os dentes da David se fecharam na minha lingua, ameagadores e
cortantes com a for¢a mortal das mandibulas, e rasparam a carne sobrenatural, o
sangue que a cobria, mordendo com tanta for¢a que a teria arrancado, se fosse
possivel.

Um espasmo violento percorreu o corpo dele. As costas se arquearam
contra meu brago. E quando eu ergui a cabega, com a boca e a lingua doloridas,
ele se ergueu, sedento, olhos cegos ainda. Cravei os dentes no meu pulso. Aqui
estd, meu amado. Aqui estd, ndo em pequenas gotas, mas saindo do rio da minha
existéncia. E dessa vez, quando os labios de David se fecharam no meu pulso, a
dor intensa desceu até as raizes do meu ser, envolvendo meu coragdo em sua
chama ardente.

Para vocé, David. Beba bastante. Seja forte.

Agora, aquilo ja ndo podia me matar, por mais tempo que durasse. Eu sabia
disso, e a lembranga dos dias no passado, quando fiz a mesma coisa cheio de
medo, desajeitado e tolo, desapareceu, deixando-me ali sozinho com ele.

Ajoelhei no chdo, com David nos meus bragos, deixando que a dor se
espalhasse, chegando a cada artéria, como eu sabia que tinha de ser. E o calor e
a dor eram tdo intensos que deitei no chdo abracado com David, meu pulso na
sua boca, minha m@o sob sua cabega. Fiquei tonto. As batidas do meu coragao
estavam perigosamente lentas. David sugava e sugava e através das trevas



cintilantes dos meus olhos fechados vi os milhares e milhares de pequenos vasos
sendo esvaziados e contraindo e ficando flicidos como os fios de uma teia de
aranha desfeitos pelo vento.

Estdvamos outra vez no quarto do hotel na antiga Nova Orleans e Claudia
sentada imo6vel na cadeira. L4 fora, as luzes esparsas e fracas da pequena cidade
piscavam aqui e ali. Como estava escuro e pesado o céu, sem o menor sinal da
grande aurora das cidades.

“Eu disse que faria outra vez”, olhei para Claudia.

“Por que se da ao trabalho de me explicar?”, ela disse. “Sabe muito bem
que nunca perguntei. Estou morta ha muitos, muitos anos.”

Abri os olhos.

Eu estava deitado no ladrilho frio e David de pé, ao meu lado. A luz elétrica
iluminava seu rosto. Os olhos ndo eram mais castanhos, mas dourados e
brilhantes. A pele morena e lisa, um pouco empalidecida, tinha aquela patina
sobrenatural que acentuava o tom dourado e o cabelo aquele brilho maravilhoso.
A luz parecia se concentrar nele, emanar dele, brincar em volta dele, como se o
achasse irresistivel — aquele homem alto angelical com o rosto vazio de
expressao.

Ele nao falou. E eu ndo podia ler sua expressao. S6 eu sabia as maravilhas
que ele estava descobrindo. Quando olhou em volta — para a lampada, os
fragmentos do espelho, para o céu la fora —, s6 eu sabia o que ele estava vendo.

Olhou outra vez para mim.

— Vocé esta ferido — murmurou. Ouvi 0 sangue na sua voz!

— Esta? Vocé esta ferido?

— Pelo amor de Deus — respondi, com voz rouca e aspera. — Como
pode se importar com isso?

David recuou, abrindo muito os olhos, como se a cada segundo sua visao
ficasse mais clara e era como se eu ndo existisse. Ele olhava para tudo,
encantado. Entdo, dobrou o corpo para a frente, com um esgar de dor, saiu para a
varanda e caminhou para o mar.

Sentei no chao. O quarto parecia rodar. Eu dera a ele o maximo de sangue
possivel. A sede me paralisava e eu mal podia firmar o corpo. Abracei meus
joelhos e, extremamente fraco, tentei ficar sentado sem cair.

Levantei a mdo esquerda para a luz. As pequenas veias saltadas
comegavam a voltar ao normal.

Senti as batidas fortes do coragdo. E por mais aguda e terrivel que fosse, a
sede podia esperar. Como qualquer mortal, eu ndo tinha idéia do modo pelo qual
se processava aquela rapida recuperagdo. Mas algum motor dentro de mim
trabalhava ardua e constantemente, restaurando a maquina da morte para a
proxima cagada.

Quando finalmente fiquei de pé, era outra vez o vampiro Lestat. Eu tinha
dado a David mais sangue do que aos outros que criei. Estava acabado. Tudo
perfeito. David seria tao forte! Deus do céu, seria mais forte do que os anciaos.

Eu precisava encontra-lo. David estava morrendo agora. Precisava ajuda-
lo, mesmo contra sua vontade.

Eu o0 encontrei no mar, com agua até a cintura. Tremia e a dor era tanta



que ndo conseguia controlar os gemidos surdos. Segurava o medalhdo, com o
cordao de ouro em volta do pulso.

Eu o abracei para firmar seu corpo, disse que aquele sofrimento ndo ia
durar. E quando terminasse, seria para sempre. Ele fez um gesto afirmativo.

Depois de algum tempo, senti que comegava a afrouxar os musculos. Eu o
conduzi para a 4gua mais rasa, onde podiamos andar com facilidade.

— Vocé precisa se alimentar — eu disse. — Acha que pode fazer isso
sozinho?

Balangou a cabega. Nao.

— Estd bem. Vou com vocé e mostro tudo que tem a fazer. Mas primeiro,
vamos até a cachoeira. Ougo o barulho da dgua. Esta ouvindo? La pode se lavar.

David me seguiu, de cabega baixa, abragando o proprio corpo com forga,
uma vez ou outra contraindo os musculos com as pontadas dolorosas que a morte
sempre provoca.

Quando chegamos na cachoeira, ele passou facilmente sobre as rochas
perigosas, tirou o short, entrou na torrente de agua fresca, deixando-a escorrer
pelo rosto, com os olhos muito abertos. Num dado momento, sacudiu todo o
corpo e cuspiu a agua da boca.

Eu o observei, sentindo-me mais forte a cada minuto. Entio com um salto,
subi até o alto da cachoeira e parei no penhasco. Eu o via & embaixo, um
pequeno vulto, recuando um pouco sob a for¢a da dgua para olhar para mim.

— Pode vir até aqui? — murmurei.

Ele fez que sim com a cabe¢a. Audi¢do excelente. David recuou um passo,
deu impulso para cima, saiu da agua para o ar e desceu na face inclinada do
rochedo, poucos metros abaixo de onde eu estava. Apoiando-se com facilidade
nas pedras escorregadias, subiu sem olhar para baixo nem uma vez.

Fiquei atonito com sua forga. Mas ndo era apenas for¢a. Era a completa
auséncia de medo. O medo que David parecia ter esquecido para sempre. Olhou
para as nuvens velozes e para o céu. Olhou para as estrelas e depois para a terra,
para a selva nas encostas escarpadas.

— Esta com sede? — perguntei.

Com um gesto afirmativo, ele olhou para o mar.

— Muito bem, agora vamos voltar ao seu quarto, vocé se veste
adequadamente para o mundo dos mortais e vamos até a cidade.

— Tao longe? — perguntou ele, apontando para o horizonte. — Estou vendo
um pequeno barco naquela diregdo.

Procurei o barco e o vi através dos olhos de um homem que estava a bordo.
Uma criatura cruel e repugnante, numa missdo de contrabando. Estava furioso
porque os companheiros bébados o deixaram sozinho para fazer o servigo.

— Muito bem — eu disse. — Vamos juntos.

— Ndo — disse ele. — Acho que devo ir... sozinho.

Sem esperar resposta, ele se voltou e desceu rapida e graciosamente para a
praia. Passou como um raio de luz pelos bancos de areia, mergulhou nas ondas e
comegou a nadar com bragadas fortes e rapidas.

Desci do rochedo por uma trilha estreita até o quarto do hotel. Olhei para a
desordem — o espelho quebrado, a mesa caida, o computador deitado de lado na



mesa, o livro no chdo. A cadeira virada na varanda.

Sai do quarto, fui até o jardim. A lua estava alta, caminhei até o ponto mais
alto e parei, olhando para a faixa branca de areia e para o mar silencioso.

Sentei encostado no tronco de uma arvore escura, sob o palio dos ramos
longos, apoiei o brago no joelho e a cabega no brago.

Uma hora se passou.

Ouvi o0s passos dele no cascalho, rapidos e leves como jamais poderiam ser
os de um mortal. David tinha tomado banho e trocado de roupa, o cabelo estava
penteado e o cheiro do sangue que acabava de tomar emanava dele, talvez dos
labios. Ndo era uma criatura fraca e flicida como Louis, oh, ndo, era muito mais
forte. E o processo ndo estava ainda terminado. Nao sentia mais as dores da
morte e a forga aumentava visivelmente e era maravilhoso o brilho dourado da
pele.

— Por que vocé fez isso? — perguntou ele. O rosto inexpressivo era uma
mascara. Entdo, crispou-se com raiva quando ele repetiu. — Por que fez isso?

— Eu ndo sei.

— Ora, ndo me venha com essa. E nem com essas lagrimas! Por que fez
isso?

— Estou dizendo a verdade, eu ndo sei. Podia dar uma por¢édo de razdes,
mas eu ndo sei. Fiz porque quis fazer, porque eu quis. Porque queria ver o que
aconteceria se eu fizesse, eu queria... e ndo podia fazer. Compreendi isso quando
voltei para Nova Orleans. Eu... esperei e esperei, mas nao podia. Agora, esta
feito.

— Seu bastardo, miseravel, mentiroso. Vocé fez por crueldade e
mesquinharia. Fez porque sua pequena experiéncia com o Ladrdo de Corpos nao
deu certo! E dela resultou este milagre para mim, esta juventude, este
renascimento e isso o deixou furioso, pensar que eu tirei proveito de uma coisa
que o fez sofrer tanto!

— Talvez seja verdade!

— E verdade. Admita. Admita a mesquinharia do seu ato. Admita o fato de
que ndo suportava a idéia de me deixar viver com este corpo que vocé ndo teve
coragem de conservar!

— Talvez. i

David se aproximou, segurou meu brago e tentou me levantar. E claro que
ndo aconteceu nada. Ndo conseguiu mover meu corpo nem um centimetro.

— Vocé ainda néo estd bastante forte para essas brincadeiras — eu disse.
— Se nao parat, eu o derrubo de costas no chdo. Vocé ndo vai gostar. E digno
demais para isso. Portanto, por favor, desista desses socos mortais.

David ficou de costas para mim, cruzou os bragos, abaixou a cabe¢a. Eu
ouvia 0 som abafado do seu desespero e quase podia sentir sua angustia. Ele se
afastou e eu escondi a cabega entre os bragos outra vez.

Entao ouvi que ele voltava.

— Por qué? Eu quero alguma resposta de vocé. Alguma justificativa,
qualquer coisa.

— Nao — eudisse.

David agarrou meu cabelo e quando o puxou para cima uma dor aguda se



espalhou no couro cabeludo.

— David, vocé esta se excedendo — rosnet, livrando-me dos dedos dele. —
Mais uma provocagao e eu o atiro no fundo do desfiladeiro.

Mas quando vi seu rosto, quando vi o quanto estava sofrendo, eu me calei.

Ele caiu de joelhos na minha frente com os olhos quase na altura dos meus.

— Por qué, Lestat? — perguntou com uma voz tao triste e soturna que
partiu meu coragao.

Cheio de vergonha, de amargo sofrimento, apertei os olhos fechados contra
o brago direito e cobri a cabegca com o esquerdo. E nada, nem todas as suas
suplicas e ameagas, nem sua partida silenciosa me fizeram erguer os olhos outra
vez.

Muito antes do nascer do sol parti a procura dele. O quarto estava
arrumado e a mala em cima da cama. O computador estava desligado, pronto
para a viagem, e o Fausto sobre a capa de plastico.

Mas David ndo estava 1a. Procurei por ele no hotel, mas nao o encontrei.
Procurei nos jardins, depois nos bosques, numa dire¢ao e na outra, inutilmente.

Afinal encontrei uma pequena caverna no alto da montanha, fui até a parte
mais funda, deitei e adormeci.

De que adianta descrever o meu sofrimento? Ou a dor surda e tenebrosa
que sentia? De que adianta dizer que eu reconhecia a extensio da minha
injustica, da minha desonra e da minha crueldade? Eu sabia a magnitude do que
tinha feito a ele.

Eu me conhecia, conhecia toda a minha maldade e ndo esperava do mundo
nada mais do que maldade.

Acordei assim que o sol mergulhou no mar. Do alto de um rochedo vi
desaparecer a ultima claridade e desci para a caga nas ruas da cidade. Nao
demorou para que um ladrdo tentasse me assaltar e eu o carreguei para uma
viela escura e bebi seu sangue lentamente e com prazer, a poucos metros dos
turistas que passavam. Escondi o corpo no fundo da rua sem saida e segui meu
caminho.

E qual era 0 meu caminho?

Voltei para o hotel. Tudo ainda estava no quarto, menos David. Recomecei
a busca, procurando abafar o medo de que ele ja tivesse se matado, e depois
lembrando que David era forte demais para conseguir facilmente a morte.
Mesmo que tivesse deitado sob o calor furioso do sol, o que eu duvidava, nao
estaria completamente destruido.

Mesmo assim, 0 medo me atormentava. Talvez estivesse indefeso, muito
queimado, incapaz de se mover. Ou fora descoberto por mortais. Ou talvez os
outros o tivessem roubado para sempre. Ou ia reaparecer e me amaldigoar, em
sua firia. Eu temia isso também.

Finalmente voltei para Bridgetown. Na@o podia deixar a ilha sem saber de
David.

Eu ainda estava ali uma hora antes do comego do dia.

E na noite seguinte ndo o encontrei. Nem na outra.

Finalmente, com a mente e a alma feridas, dizendo a mim mesmo que eu
merecia todo esse tormento, voltei para casa.



O calor da primavera tinha chegado em Nova Orleans e a cidade estava
repleta de turistas sob o céu claro e arroxeado da noite. Fui primeiro apanhar
Mojo no meu antigo apartamento e a velha senhora nao ficou feliz em devolvé-lo
para mim, a ndo ser pelo fato de que ele sentia muito a minha falta.

Entio nés dois fomos para a Rue Royale.

Antes de chegar ao topo da escada eu sabia que havia alguém no
apartamento. Parei por um momento, olhei para o patio restaurado, com as
lajotas muito limpas e a fonte roméntica com querubins e as grandes conchas em
forma de cornucépia das quais jorrava a agua limpa e clara.

Havia um canteiro de flores delicadas e escuras ao lado da parede e as
folhas largas das bananeiras ondulavam ao vento num dos cantos.

Tudo isso alegrou imensamente meu pequeno coragao perverso e egoista.

Entrei. A sala dos fundos estava concluida e muito bela com as cadeiras
antigas escolhidas por mim e o tapete persa espesso vermelho-claro.

Examinei o corredor, o papel de parede com listras douradas e brancas e a
vasta extensdo do carpete escuro e vi Louis de pé na porta da sala da frente.

— Nio pergunte onde estive nem o que fiz — eu disse. Passei por ele e
entrei na sala. Ah, ultrapassava todas as minhas expectativas. La estavam uma
réplica perfeita da antiga escrivaninha de Louis, entre as duas janelas e o sofa
corcova de camelo, forrado com damasco prateado, e a mesa oval marchetada
de mogno. E a espineta encostada na outra parede.

— Eu sei onde vocé esteve — disse ele — e sei o que vocé fez.

— Oh? E o que acontece agora? Um sermao idiota e longo? Diga o que tem
a dizer agora. Quero dormir.

Olhei para ele para ver o efeito das minhas palavras e 14 estava David, ao
lado dele, muito bem-vestido de veludo penteado, com os bragos cruzados no
peito, encostado no batente da porta.

Os dois olhavam para mim com seus rostos palidos e inexpressivos, David,
mais moreno e mais alto, mas como pareciam iguais! Percebi que Louis tinha se
vestido para aquela ocasido e pela primeira vez suas roupas ndo pareciam ter
saido de uma mala do sotao.

David foi o primeiro a falar.

— O carnaval do Rio come¢a amanh3 — sua voz estava mais sedutora do
que nunca. — Achei que podiamos ir.

Olhei para ele sem disfarcar minha desconfianga. Uma luz escura parecia
pairar no seu rosto. Os olhos tinham um brilho duro. Mas a boca era tao gentil,
sem o menor sinal de maldade ou amargura. Nenhuma ameaga emanava dele.

Entdo Louis saiu do devaneio e caminhou silenciosamente pelo corredor,
para seu quarto. Como eu conhecia aquele rangido leve das tibuas do assoalho e
aqueles passos!

Completamente confuso e um pouco ofegante, sentei no sofd e chamei
Mojo. Ele sentou na minha frente, encostado na minha perna.

— Fala sério? — perguntei. — Quer que eu va com vocé?

— Sim — disse ele. — E depois, a floresta tropical. O que acha de
entrarmos naquelas florestas? — Descruzou os bragos e abaixando a cabega,
comegou a andar pela sala com passos longos e lentos. — Vocé me disse alguma



coisa, ndo me lembro quando... Talvez fosse uma imagem que captei da sua
mente antes de tudo isto acontecer, alguma coisa sobre um templo desconhecido
dos mortais, perdido nas profundezas da floresta. Ah, pense quanta coisa como
essa podemos descobrir.

Ah, como era genuino o sentimento, cComo era sonora a voz.

— Por que vocé me perdoou? — perguntei.

David parou de andar, olhou para mim e admirando a marca visivel do
sangue nele, a mudanga na sua pele, no cabelo e nos olhos, por um momento nao
consegui pensar. Levantei a mao pedindo a ele para ndo falar. Por que eu ndo
podia me acostumar com aquela magica? Abaixei a mdo permitindo, nio,
pedindo a ele para continuar.

— Vocé sabia que eu o perdoaria — disse ele, com aquele antigo tom de
voz discreto e formal. — Quando fez aquilo, vocé sabia que eu continuaria a
ama-lo. Que preciso de vocé. Que entre todos os seres do mundo, é vocé que
sempre vou procurar.

— Oh, nio, juro que ndo sabia — murmurei.

— Eu me afastei por um tempo para puni-lo. Vocé esgota minha paciéncia.
Vocé é a mais maldita das criaturas como ja disseram seres mais sabios do que
eu. Mas vocé sabia que eu ia voltar. Sabia que eu estaria aqui.

— Ndo, eu sequer sonhei.

— Nao comece a chorar outra vez.

— Eu gosto de chorar. Preciso. Do contrario, por que acha que choro tanto?

— Muito bem, pare!

— Oh, vai ser divertido, ndo vai? Vocé pensa que é o lider deste pequeno
grupo, ndo pensa? E que vai comegar a mandar em todo mundo.

— O que vocé disse?

— Vocé nem ao menos parece mais o mais velho de nds dois e nunca foi.
Deixou se enganar por este meu rosto belo e irresistivel do modo mais simples e
tolo. Eu sou o lider. Esta ¢ a minha casa. Eu resolvo se vamos ou nio para o Rio.

David comegou a rir. Lentamente a principio, depois mais livremente e
com naturalidade. Se havia alguma ameac¢a nele, estava apenas nas rapidas
mudangas de expressao, no brilho escuro dos olhos. Mas eu nao podia garantir
que ndo houvesse nenhuma outra.

— Vocé ¢ o lider? — perguntou, com desprezo. A antiga autoridade.

— Sim, eu sou. Entdo vocé fugiu... queria me mostrar que pode passar sem
mim. Pode cagar sozinho, pode encontrar um abrigo seguro durante o dia. Nao
precisava de mim. Mas aqui esta vocé!

— Vai ao Rio conosco ou nao?

— Conosco! Vocé disse conosco?

— Disse.

David sentou na cadeira perto da outra extremidade do sofd. Compreendi
que ele ja estava com o controle total dos seus novos poderes. E naturalmente eu
ndo podia medir sua for¢a s6 olhando para ele. O tom moreno da pele escondia
muita coisa. Ele cruzou as pernas, completamente a vontade, mas com toda a
antiga dignidade de David.

Talvez fosse 0 modo como mantinha as costas retas encostadas na cadeira,



ou o gesto elegante da mao pousada no tornozelo e a outra sobre o brago da
cadeira.

S6 o cabelo escuro e espesso traia aquela dignidade, caindo na testa,
obrigando-o, automaticamente, a sacudir a cabega de leve, uma vez ou outra.

Mas de repente toda aquela pose desapareceu. Vi no rosto dele as marcas
da confusio e depois de puro sofrimento.

Era insuportavel para mim. Mas esforcei-me para ficar calado.

— Eu tentei odid-lo — confessou ele, abrindo muito os olhos e com voz
quase inaudivel. — Nao consegui. Muito simples. — E por um momento la
estava a ameaga, a ira sobrenatural, emanando dele, antes de ser substituida pela
expressao de dor e de profunda tristeza.

— Por que nao?

— Ndo brinque comigo.

— Eu nunca brinquei com vocé! Eu quero realmente saber. Como pode
ndo me odiar?

— Estaria cometendo o mesmo erro que vocé cometeu, se 0 odiasse —
disse David, erguendo as sobrancelhas. — Nao vé o que vocé fez? Vocé me deu
0 dom, mas me poupou a capitulagdo. Vocé me trouxe com toda sua habilidade e
toda sua for¢a, mas ndo exigiu de mim a derrota moral. Vocé decidiu por mim e
me deu o que eu ndo podia deixar de desejar naquele momento.

Eu ndo sabia o que dizer. Tudo aquilo era verdade, mas era a maior
mentira que eu jamais tinha ouvido.

— Entdo estupro e assassinato sao seus caminhos para a gloria! Eu ndo
acredito. Sdo coisas imundas. Somos todos amaldicoados e agora vocé também
é. Foi isso que fiz por vocé.

David recebeu minhas palavras como leves bofetadas, apenas esquivando-
se quase imperceptivelmente e fixando outra vez os olhos nos meus.

— Vocé levou duzentos anos para aprender que era o que queria — disse
ele. — Eu compreendi no momento em que voltei a mim e o vi deitado no chao,
como uma concha vazia. Vi que vocé tinha ido longe demais. Fiquei apavorado
por vocé. E eu o via com estes novos olhos.

— Sim.

— Sabe o que me passou pela mente? Pensei que vocé tinha descoberto o
meio de morrer. Passando para mim todo o sangue que corria em suas veias. E
que estava morrendo ali, na minha frente. Compreendi que o amava. Sabia que o
perdoava. E sabia, com cada respiragdo, com cada coisa que via, que eu
desejava o que vocé me deu — a nova visdo e a vida, que nenhum de nds pode
descrever! Oh, eu nao podia admitir. Tinha de amaldigoa-lo, lutar com vocé por
algum tempo. Mas no fim tudo se resumiu nisso — pouco tempo.

— Vocé ¢ muito mais inteligente do que eu — eu disse em voz baixa.

— Ora, € claro, o que vocé esperava? Sorri e recostei no sofa.

— A, este é o Ardil das Trevas — murmurei. — Os antigos tinham razao,
quando inventaram esse nome. Imagino se o ardil ndo se virou contra mim. Pois
aqui estd um vampiro, um sugador de sangue com um poder enorme, meu filho,
e o que significam para ele agora as velhas emogoes?

Olhei para ele e mais uma vez senti as lagrimas chegando. Elas estavam



sempre de prontiddo.

Com a testa franzida e os labios entreabertos, David agora parecia ter
sofrido um golpe terrivel. Mas ficou calado. Parecia confuso e balangou a cabeca
como para dizer que ndo tinha palavras para responder.

Compreendi que nao se tratava de vulnerabilidade o que eu via nele, mas
compaixdo e uma preocupa¢ao genuina por mim.

De repente levantou-se da cadeira e ajoelhou na minha frente. Pds as maos
nos meus ombros, ignorando completamente meu fiel Mojo que o observava
com indiferenga. Por acaso ele sabia que era assim que eu falava com Claudia
nos meus sonhos febris?

— Vocé é o mesmo — disse ele. Balangou a cabega. — Exatamente o
mesmo.

— Como o mesmo?

— Oh, sempre que vinha para mim, vocé me comovia, despertava em
mim um sentimento de prote¢do. Fazia-me sentir amor. E é a mesma coisa
agora. SO que parece mais perdido do que nunca e necessitando muito mais da
minha ajuda, agora que o vejo com estes olhos. Eu devo conduzi-lo, compreendo
agora. Sou seu elo com o futuro. Por meu intermédio é que vocé vera os anos a
sua frente.

— Vocé também é o mesmo. O inocente completo. Um perfeito idiota. —
Tentei afastar a mao dele do meu ombro, sem resultado. — Vocé esta
caminhando para grandes problemas. Espere para ver.

— Oh, isso ¢ excitante. Agora, vamos, precisamos ir para o Rio. Nao
vamos perder nada do carnaval. E claro que podemos voltar outra vez... e outra
vez... e outra vez. Mas, venha.

Fiquei imével por um longo tempo, olhando para ele e finalmente David
ficou preocupado outra vez. Os dedos fortes apertaram meus ombros. Sim, um
trabalho perfeito, sob todos os aspectos.

— O que é? — perguntou ele, timidamente. — Esta chorando por mim?

— Talvez, um pouco. Como vocé disse, nao sou tdo inteligente quanto vocé
para saber o que quero. Mas acho que estou tentando gravar este momento na
minha mente. Quero me lembrar dele para sempre — quero lembrar como vocé
esta agora, aqui comigo... antes das coisas comegarem a sair erradas.

David levantou-se, puxando-me bruscamente do sofa, quase sem esforgo.
Sorriu triunfante quando notou meu espanto.

— Oh, isto vai ser mesmo uma coisa, esta pequena luta — eu disse.

— Bem, pode lutar comigo no Rio, enquanto dangamos na rua.

Fez um sinal para que o seguisse. Eu ndo sabia ao certo o que fariamos a
seguir nem como seria a viagem, mas estava entusiasmado e francamente nao
queria me importar com os detalhes.

E claro que precisivamos convencer Louis a ir conosco, mas nos dois
juntos iamos conseguir, por maior que fosse sua reticéncia.

Eu ia sair da sala quando algo sobre a mesa de Louis despertou minha
atencdo.

Era o medalhdo de Claudia. O cordio enrolado refletia a luz nos pequenos
elos de ouro, o medalhdo oval estava aberto, encostado no tinteiro e o rostinho



parecia olhar diretamente para mim.

Eu o apanhei e examinei o retrato de perto. Entdo com imensa tristeza me
convenci de uma verdade.

Ela ndo era mais a verdadeira lembranga. Tinha se transformado naqueles
sonhos de febre. Era a imagem do hospital na selva, um vulto de pé contra a luz
do sol, em Georgetown, um fantasma nas sombras de Notre Dame. Na vida,
Claudia jamais foi minha consciéncia! Nao Claudia, minha impiedosa Claudia.
Que sonho! Puro sonho.

Um sorriso tenebroso e secreto curvou meus labios quando olhei para ela
com amargura e, mais uma vez, quase chorando. Pois nada tinha mudado na
convicgdo das minhas palavras acusadoras. Exatamente a mesma coisa era
verdadeira. Houve a oportunidade de salvagao e eu recusei.

Segurando o medalhdo, eu queria dizer alguma coisa ao ser que ela tinha
sido, e a minha fraqueza, e ao ser voraz e perverso que havia em mim e que
havia triunfado mais uma vez. Pois eu triunfei. Eu venci.

Sim, eu queria tanto dizer alguma coisa! E queria que fosse profundamente
poética, profundamente significante, que resgatasse minha cupidez e minha
maldade, e 0o meu pequeno corag¢do sedento. Pois eu ia para o Rio, ia com
David, e com Louis, e uma nova era estava comegando...

Sim, dizer alguma coisa — pelo amor do céu e pelo amor de Claudia —
para langar as trevas sobre tudo isto e mostrar o que é realmente! Deus amado,
eu queria dizer alguma coisa que mostrasse o horror mais profundo.

Mas nao consegui.

Na verdade, o que mais hd para dizer?

A histéria esta contada.

Lestat de Lioncourt
Nova Orleans, 1991
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i Tradugdo de Paulo Vizioli em W. B. Yeats, Poemas. Companhia das Letras,
1991.

2t Tradugio livre da tradutora.
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