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MARINA COLASANTI

A NOVA MULHER



Para
Gabriella Besanzoni Lage,

minha tia, mulher nova do seu tempo.



APRESENTACAO

Este ¢ um livro de amor — e tenho medo de parecer pomposa,
quando na realidade procuro apenas a palavra mais verdadeira que me liga a
ele.

Nao ¢ um livro cientifico, ndo € um tratado socioldgico. Ndo se quer
tese, nem teorema demonstrado. E, e se quer, um didlogo emocionado a
respeito dessa coisa doce ¢ dolorosa que vivo em mim ¢ reencontro nas da
minha espécie: a identidade feminina.

Comecei a falar para mulheres quase paralelamente ao inicio da
minha atividade jornalistica, e na verdade ndo lembro periodos, nestes fa
quase vinte anos, em que nao estivesse de forma mais direta ligada ao
publico feminino. Falar para elas logo transformou-se em falar delas e com
elas. Escrevi livros de contos, fiz televisdo, fiz publicidade. Mas nunca
rompi o fio dessa conversa que se mantinha através de revistas, palestras,
cartas, € que nos ultimos anos teve na revista Nova seu maior veiculo.

Levada por profissio, me vi aos poucos aproximada por afeto.
Descobri, no infinito reflexo de tantas e tantas outras mulheres, meu eu
mulher. E floresci, comovida, um sentimento de irmandade que me liga
indissoluvelmente as do meu sexo.

Por isso meu livro ¢ de amor. Amor por nossa especie preterida,
abafada, caluniada, mas também resistente e aguerrida. Amor pela nova
mulher que juntas estamos construindo e que, espero, estes meus textos
mais recentes ajudem a retratar.

Marin

Colas
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INDEPENDENCIA, QUE BONITA QUE E

Dom Pedro vinha a cavalo, chegou perto do riachao, parou, ergueu-se
nos estribos (alguns dizem que ele apeou, mas eu acho que montado fica
mais glorioso), e arrancando do ombro as fitas portuguesas proclamou a
Independéncia. E independéncia ¢ uma coisa tao bonita, que deu feriado até
hoje.

E bonita para um pais. E maravilhosa para uma pessoa. Entdo, por
que nao sermos nds também rainhas do nosso reinado, cortando, num Grito
do Ipiranga, o bendito cordao umbilical?

Nao ¢ facil, como nao o foi para Dom Pedro, mas ¢ uma tremenda
vitoria pela qual os outros acabam sempre nos respeitando. Uma vitéria que
pode ser o comego de coisas muito importantes.

Eu ainda ndo estava na faculdade, e ja pensava nisso, em como ¢
quando ia sair pela vida carregando meu proprio corpinho. Mas a heroina da
classe ndo era eu. Eram as duas noivas, que desde o inicio do ano exibiam
aliangas e certeza no futuro, enquanto as outras, menos afortunadas, batiam
as estacas da sua seguranca na escolha de um bom rapaz, namorado firme.
Nao era costume, ndo ficava bem uma moga de familia pensar em
independéncia. Certo era casar cedo e definitivamente, ingressando na Unica
profissdo digna de uma mulher, louvavel carreira de esposa e mae.

Pois ¢. Mas aqui estou eu hoje, esposa e mae respeitabilissima, e
mais, profissional reconhecida na praca, com algum trabalho realizado e um
monte de trabalho pela frente, cheia de curiosidades e alegria, tranqiiila
dona do meu nariz. E das noivinhas, o que foi feito? Nao sei, porque nunca
mais ouvi falar delas, mas ¢ facil imaginar.

Por isso sorrio dos "ndo fica bem", e me trangqiiilizo: os habitos, esses
habitos, estdio mudando rapidamente, e logo ndao havera riachos que
cheguem para tantas mulheres darem seu grito.

Independéncia assusta. Assusta todo mundo, antes, ¢ as vezes depois.



Portanto, vamos falar logo nisso.

Por que temos tanto medo de ser independentes? A primeira razio ¢
que costumamos confundir dependéncia com carinho. Achamos, mesmo
sem formular o pensamento, que ser independente ¢ ser sO, nao ter um
regaco ou um ombro onde nos socorrer, chorar as magoas, pedir protecao. E
como todo mundo precisa de carinho, arrepiamos carreira. Mas
independéncia ndo ¢ sindnimo de soliddo, e muito menos de abandono.
Uma pessoa independente ndo € monobloco, auto-suficiente vinte e quatro
horas por dia. Pode, e deve, precisar dos outros, recorrer aos outros. O que
nao deve ¢ confundir necessidade de carinho com necessidade de baba.
Porque de baba adulto nenhum precisa realmente.

Independéncia assusta, antes de té-la, porque ¢ nova. Por mais que
tenhamos ouvido falar nela, ¢ um terreno desconhecido no qual tememos
nos aventurar. Estamos acostumadas a tutela dos pais, a sua protetiva
vigilancia, ao ambiente todo familiar que nos supre as necessidades e nos
garante o conforto. E pensar em abrir mao disso tudo para nos langarmos ao
desconhecido de uma nova situagdo parece qualquer coisa como sair de
casa em noite de chuva e vento.

E independéncia assusta porque significa o fim do bode expiatorio.
Acaba com aquele sistema infantil — que tantos continuam carregando vida
afora — de botar a culpa nos outros. Crianga quando d4 uma topada vira-se
para a mae e grita "Viu s6 o que vocé fez!?" Adolescente quando faz
alguma coisa errada bota logo a culpa no irmao, no vizinho, na amiga. Mas
quando a gente ¢ independente tem mesmo que arcar com as proprias
culpas, e tentar entendé-las, conviver com elas.

Mas se por um lado a independéncia assusta, por outro ¢ um
maravilhoso tranqiiilizante, porque em qualquer circunstancia, haja o que
houver, a gente sabe que ha sempre alguém tomando conta da gente,
alguém nos protegendo: nds mesmas.

Alvara de independéncia ndo ¢ coisa que se consiga de uma hora para
outra. Como em qualquer burocracia, ha etapas a vencer. Primeiro, e isso ¢
0 mais importante, ¢ preciso estar suficientemente madura para separar-se
do galho. Depois ¢ necessario ter condicdes materiais ainda que minimas (e
disso falaremos mais adiante). E por fim ¢ indispensavel um acordo com a
outra parte diretamente interessada, a arvore familiar.



Os pais nao costumam gostar da idéia. O filho ¢ sempre um
"filhinho". A diferenca dos animais, os humanos tém dificuldade em
perceber quando sua cria ja estd emplumada, com asas prontas, garras
afiadas, poderoso bico. Teimam em segura-la no ninho, abafa-la debaixo de
suas caricias, sufocd-la com sua protecao. Justifica-se em parte.

Se ¢ dificil abrirem mao de filho homem, mais dificil ainda ¢ abrirem
a porta para filha mulher. Aquela mesma independéncia que num pais eles
véem como nobre ¢ num homem consideram afirmacao de virilidade, €, no
caso da mulher, sinbnimo de promiscuidade. Pois em muitos ambientes,
ainda hoje, mulher que quer morar sozinha ¢ para ter homens de montao,
cair na gandaia, entregar-se a devassiddo. E isso ndo exatamente por
vocagdo, mas porque, mais fraca e mais visada, ndo consegue, sozinha,
escapar ao cerco dos predadores, e acaba fatalmente "se perdendo".

Dificil, num s6 lance, ¢ convencer os pais de que o que a gente quer ¢
se achar. O jeito ¢ avangar por etapas exatamente como numa burocracia,
jogando com pequenas chantagens emocionais € propinas afetivas,
preparando o terreno, reeducando, botando um pé diante do outro a
caminho da rua, até chegar la.

Existe, ¢ claro, o género independéncia ou morte. A gente da o grito,
faz a mala e sai batendo a porta, alheia a pressao alta da vovo, ao quase
enfarte do pai, aos solucos da mae. E um sistema. Mas é um pouco radical
para o meu gosto, € me parece que sO se deve recorrer a ele em casos
extremos. Afinal, embora ninguém va realmente morrer por causa disso, a
gente acaba levando na mala um peso a mais, dorzinha na consciéncia que
sempre incomoda.

Sair de casa nao significa for¢osamente independéncia. E pode ser
independente quem em casa fica. Ou seja, independéncia ¢ coisa mais
profunda, que ndo basta entregar a uma empresa de mudancas.

Independéncia ¢ uma forma da gente se colocar em relacdo a vida,
que abrange a totalidade das nossas agdes. E que independe do estado civil.
Pode-se, portanto (e como ¢ bom!), ser independente e ser casada, ou ser
independente e morar com um rapaz, ou até ser independente € morar com
os pais. Pois independéncia ¢ a condi¢do de ndo depender, de ndo ser
tutelada, de ser dona das préprias decisdes, de ser autdbnoma.

E ai temos que enfrentar uma conversinha argentaria. Nao ¢ um



conceito edificante, mas sem independéncia econOmica nao existe
independéncia.

A partir do fato elementar de que € necessario comer, € ndo ha comida
de graca porque mesmo que a gente plante precisa de um solo para plantar,
de uma semente para germinar, de ferramentas para podar, de adubos, de
insumos, de inseticidas, de, de, de, a partir da fome entdo e da necessidade
de sacia-la, s6 somos independentes no momento em que nao dependemos
de ninguém para pagar nosso alimento. E nossas roupinhas, e nossos
cursinhos, € nossas pequenas e grandes necessidades.

Um salério, portanto, ou uma qualquer habilidade que nos permita
ganhar dinheiro, sdo os primeiros requisitos para dar entrada nos papéis da
independéncia. Pois ¢ a partir dai que tudo pode mudar.

Com o dinheiro na mao definimos nossos padrdes, o que ¢ possivel
fazer ¢ o que ndo, onde se pode morar, at¢ onde se pode ir. Comecamos
entdo a estabelecer nosso destino. Pois uma das grandes, embriagadoras
vantagens da independéncia ¢ o poder da escolha. Dependentes, amarradas
a decisOes e interesses familiares, muitas mulheres casam até hoje sem
amor, apenas por conveniéncia, para garantir um mantenedor de papel
passado. E por dependéncia econdmica, por ndo saber, poder ou querer
prover a si mesmas, um nimero assustadoramente grande de mulheres se
mantém presas a casamentos errados, dolorosos e as vezes até mesmo
humilhantes.

Ao contrario, a independéncia nos garante o prazer infinito de dizer:
caso com este sujeito porque gosto dele, e ndo porque "tem uma carreira
promissora", "um futuro brilhante". E da ao sujeito a tranqiiilizadora certeza
de que esta sendo escolhido porque ¢ amado e ndo pela sua capacidade de
autografar cheques. Uma mulher independente ndo ¢ uma filha ja crescida
que um marido assume e pela qual se torna absoluto responsavel. E uma
companheira sexual e intelectual que ele escolhe para compartilhar as
decisdes da vida. E esta, convenhamos, ¢ uma base bem mais solida para
comegar qualquer casamento.

O conhecimento, todo conhecimento € necessario para chegarmos a
independéncia, e para manté-la. Sim, porque nao se trata apenas de afirmar
nossa independéncia, mas também de demonstra-la. E assim como o Brasil
nunca pediu a Portugal para toma-lo novamente sob sua tutela, o melhor, ao



proclamarmos a nossa, ¢ estarmos prontas para agiienta-la. E ¢ ai que os
conhecimentos sdo fundamentais.

Nao basta o conhecimento de uma profissdo, embora seja
indispensavel para o tal capitulo do sustento. Para cuidar de si, e cuidar
bem, ¢ preciso mais do que ser simplesmente arquiteta, ou secretaria, ou
comerciante. E preciso saber em que mundo se vive, quem sdo as pessoas
que nos rodeiam, quais sdo os grandes questionamentos do ser humano. E ¢
bom ter também o maximo de conhecimentos praticos. Meu Deus, como ¢
reconfortante saber trocar um pneu, consertar uma instalagdo elétrica, botar
uma bucha na parede. A gente pode até ndo precisar, pode at¢ chamar um
mecanico, um bombeiro, um eletricista. Mas ¢ um descanso saber que se for
preciso a gente mesma faz, sem ter que ficar apatetada a beira da estrada ou
na porta de casa, esperando que um homem salvador caia dos céus para
resolver estes problemas "insoliveis". No colégio aprendi a bordar,
costurar, pregar botdo. Na vida, meu marido aprendeu a consertar uma
tomada, ajeitar o ferro de passar, trocar o famoso pneu. Cada qual foi bem
enquadrado no respectivo papel, feminino, masculino. Mas hoje,
independentes os dois, podemos, de acordo com as circunstancias, trocar
esses papeis estereotipados, consertando eu a tomada enquanto ele prega
seu proprio botdo. E o fato de saber que cada um independe
fundamentalmente do outro representa uma serenidade para ambos.

Sao os conhecimentos que dao a nossa independéncia uma arquitetura
mais soOlida. Porque, como dissemos antes, independéncia ¢ toda uma
postura frente a vida. De uma mulher independente ndo se espera uma
atitude passiva. Ela ndo estd a reboque de ninguém, ndo ¢ o apéndice
matrimonial de um homem. E um individuo, com suas opinides, Seus
pontos de vista. E espera-se que os externe. E espera-se que sejam
abalizados. Convém, portanto, documentar-se, saber do que se fala, ser
capaz de enfrentar uma discussao com equilibrio e chances de vencer.

Conhecimentos sdo necessarios também para fazer de um trabalho
uma profissdo, ¢ de uma profissio uma carreira. A mulher realmente
independente nao trabalha apenas para garantir o hoje, sustentar sua vida
enquanto nao "se arruma" em conta conjunta com um homem. Trabalha
para a vida toda, com ou sem homem, com ou sem filhos. Trabalha para si,
pois seu trabalho ¢ seu lastro, seu principal "recurso natural", jazida segura
para garantir qualquer reversao de expectativa.

J& € classico o périplo da mulher que trabalha enquanto solteira, larga



tudo para casar e dedicar-se ao lar em horario integral, descasa um belo dia,
e se vé tendo que recomecar a trabalhar, percebendo entdo que ndo esta
onde deveria estar por idade, experiéncia, maturidade, mas sim onde estava
aos dezoito anos, no pé da escada, atrasada em relacdo a tudo. E nem ¢
preciso descasar, ou, situagdo mais drastica, ficar vitiva. Basta os filhos
crescerem, pedirem sua alforria, sairem de casa. Vazio o tempo, a mae
extremosa volta-se para o seu antigo trabalho e... onde ¢ mesmo que ele
esta? La longe, 14 bem longe, entre mocinhas.

Dizem, muitos dizem, que mulher independente assusta homem. Eu
acredito tanto quanto acredito que alho assusta vampiros. Afinal, por que se
assustariam eles?

Alguns dizem que homem se assusta com mulher independente
porque teme a concorréncia. Mas se um homem teme concorréncia, seja ela
de quem for, ¢ sinal de que esta inseguro em relagio a si proprio. E sinal
também de que s6 quer ganhar, s6 quer ficar em primeiro lugar, o que, em
elementar matematica, significa que pretende sempre colocar a mulher em
segundo. Temos ai entdo um belo exemplar de machao dominador, dono da
criacdo, que a mulher nenhuma deve interessar.

Outros dizem que homem ndo gosta de mulher independente
justamente por sua independéncia, por sua capacidade de ir e vir, por sua
liberdade fisica e moral. Estes prefeririam uma coisinha mais submissa,
adquirida na feira nupcial, respeitadora do seu lugar, daquelas que s6 falam
depois que a conversa chega na cozinha. Mas a estes, quem os quer?

H4 os que dizem também que o homem ndao gosta de mulher
independente porque ¢ muito liberada sexualmente. Para estes seria
aconselhavel uma virgem, a sacudir bem de leve antes do uso, € a ser
tomada em pequenas, colheradas, com muita cerimonia. De fato, ndo devem
estar muito interessados em desenvolver uma boa parceria sexual, nem
muito seguros de sua propria atuagdo, pois temem, visivelmente, que uma
mulher de maiores conhecimentos possa descarta-los rapidamente. E estes,
para que servem?

Entdo, se sdo esses os homens que a nossa independéncia assusta,
viva a independéncia! Nao so ela € boa, eletrizante, enriquecedora, como ¢
uma fantastica peneira, encarregada de uma triagem que ja afasta do nosso
caminho grande parte dos homens que nao nos serviriam.



Em compensagdo, os homens que se interessam por mulheres
independentes, quantas razdes tém para gostar delas. Gostam porque sdao
otimas na concorréncia. Viver com elas ¢ um desafio estimulante, uma
razdo para melhorar-se constantemente. E nada aprimora tanto a gente
quanto conviver com nosso sparring-partner. E gostam porque sabem se
locomover sozinhas sem precisar de constante apoio logistico. Porque t€ém
claras idéias sobre o que lhes convém e o que ndo lhes interessa. Porque nao
vivem penduradas no brago deles. Porque sabem abrir suas proprias portas
na vida. E gostam, ah, gostam muito delas, porque sabem o pleno
significado do sexo, e podem ser mulheres muito mais amantes.

Nem tudo sdo rosas, esta certo. Tem horas que a gente quase-quase
pediria arrego, disposta a deixar os Estados Unidos invadir tudo e ficar logo
dono desse nosso pequenissimo pais interior, dono e responsavel, dono e
provedor, dono e pagador de contas, fazedor de declaracdo de imposto de
renda, atendedor de vizinho que reclama da infiltragdo, enfrentador de
patrdo que nao quer nos dar aumento. Mas o "quase" estd sempre ai para
salvar nossos brios patrios. Até hoje esse bendito "quase" nunca me deixou
derrapar. E eu acho até que € um "quase" muito maior do que eu penso, um
"quase" vietcong, muito mais forte do que qualquer Estados Unidos.

E nessas horas mesmo, quando a gente estd de bateria quase
descarregada que a independéncia fica mais bonita. Porque ¢ nessas horas
que a gente vai conferir a contabilidade ¢ da de cara com aquele bruto
superavit em caixa. A gente esta arriada, esta certo, mas no canto da casa da
gente, feito de acordo com nosso gosto, a nossa imagem e semelhanga. A
gente estd meio murcha, mas pode pegar no telefone, chamar um amigo,
sair, conversar, s€ amparar um pouco e voltar refeita, a hora que bem
entender. A gente esta de lingua de fora, cansada, mas amanha ¢ outro dia, e
a gente devia botar a lingua de fora novamente, ndo de cansago, mas de
brincadeira auto-suficiente, dando lingua para o mundo inteiro e para nossa
magoa passageira ja vencida. Ha sempre um amanha promissor a frente de
uma mulher independente. Um amanha movimentado, vital, com trabalho,
desafios, contas a pagar e dinheiro a receber, amigos a encontrar, homem a
conhecer, ou a amar, ou a despachar. E fraquezas a vencer e forgas novas
com que se afirmar.

A tristeza eventual, o desanimo ndo sdo privilégios das mulheres



independentes. Privilégio nosso € a forma como saimos deles. Porque as
minhas conhecidas dependentissimas também entram em fossa, mas sem
escada para sair dela depressinha. Elas ndo se entristecem porque a conta da
luz veio maior do que o dinheiro disponivel ou porque nao tém com quem
sair numa noite de sdbado. Mas vivem o peso do tédio, da falta de objetivo,
e o amanha para elas sera tdo ruim quanto o hoje, porque amanha também
ndo havera nada a fazer que realmente valha a pena. Elas se abatem porque
percebem a certa altura que o mundo esta andando, que todo mundo
avancou, enquanto elas ficaram paradas. E temem ter perdido o bonde da
vida. Elas sofrem mais, bem mais do que a gente, com a perda da juventude,
porque quando uma cara lisinha € s6 o que se tem, as rugas ndo sao apenas
uma chateacgdo, sao uma catastrofe. E para isso tudo nao véem quase saida,
amedrontadas que estdo de perder aquele conforto irresponsavel ao qual se
acostumaram.

Ser bebé, ter ber¢o quente, mamadeira, fralda trocada na hora certa ¢
bom. Mas a for¢a da vida puxa o bebé para a frente. Ja maior, a crianca tem
medo de crescer, regride as vezes, pede colo. Mas o fascinio do que esta
adiante ¢ irresistivel. Entdo como € que a gente pode de repente parar esse
processo de avango, tdo natural, e empacar definitivamente, exigindo
mamadeira e tutela de um pai-marido? Esta errado, embora muitos ainda
afirmem o contrario. Esta errado, € o erro é muito obvio.

Como um cameld, venho vida afora apregoando esse produto,
tentando mostrar que a independéncia ¢ o Unico verdadeiro regulador da
mulher. Tenho, para convencer, um modesto mostrudrio dos resultados: eu
mesma. E ofereco em garantia minha comprovada satisfacdo. Mas ao
contrario de um cameld, ndo tenho o produto para vender. Tenho sim a
alvissareira noticia de que ele ¢ acessivel, nacional e esta bem ao alcance de
cada uma, escondido na manga a espera de ser solicitado.



CAUSANDO UMA BOA IMPRESSAO

Boto a saia, visto a blusa. Diante do espelho percebo: uma ndo tem
nada a ver com a outra. Troco a saia. Mas agora ¢ o sapato que nao
combina. Talvez quem sabe, uma sandalia baixa. Ou uma saia mais rodada.
Mudo tudo outra vez, tento uma calga comprida, um salto estonteante. E
nao satisfeita, me dispo e me visto até a declaracao fatidica: "Nao posso ir a
esse jantar. Nao tenho roupa. Estou horrorosa!"

E um jantar tdo importante assim esse que me espera? Absolutamente.
Jantar pequeno, pequenissimo até, em casa da minha cunhada. Mas onde ia
um casal que eu ndo conheco. Um casal ao qual, mesmo sem me dar muita
conta, quero causar uma boa impressao.

Causar uma boa impressdo. Isto ¢ o que sempre queremos num
primeiro encontro. Que o novo chefe nos ache eficientissimas, que o
pretendente a namorado nos considere sensacionais, que a futura sogra
perceba imediatamente todo o nosso talento para nora. E porque esperamos
tanto dele, ¢ justamente no primeiro encontro que ficamos mais inseguras,
perdendo as vezes nosso melhor passaporte, a naturalidade.

Nao ¢ gratuito o nervosismo. A primeira impressdo ¢ realmente
importantissima. Prima irma do Amor a Primeira Vista, ela determina de
imediato se entramos nos agrados de alguém, se somos classificados na area
de desconfianca, ou se vamos para a da antipatia declarada.

Leviana? Realmente nao ¢ muito sério rotular uma pessoa gracas
apenas a um encontro, que pode ser até muito breve. Mas ¢ a forma de que
dispomos quando, diante de um desconhecido, o instinto de defesa social
nos impde uma primeira triagem. E por isso que nos esforcamos tanto.
Porque sabemos que, mesmo sujeita a revisdes — € possivelmente havera
varias —, a primeira impressao sempre conta como um handicap a nosso
favor.

Nem a triagem ¢ tdo superficial quanto pode parecer. Se formos
analisar com cuidado, veremos que a quantidade de fatores utilizados no



julgamento € espantosa, € s6 mesmo nosso prodigioso processador de dados
interno consegue analisa-los com tamanha rapidez.

O que conta na primeira impressao?

Depende de onde sopra o vento, responderia um cagador. E com
razao, porque na mata, a favor do vento, eu sei que um felino vem ai, bem
antes de vé-lo. Assim também, de longe, tenho do estranho que se aproxima
dois pontos de referéncia: a silhueta ¢ o andar. Se ¢ alto, magro, baixo,
gordo, rapido, lento, pendurado, aprumado, elegante, grotesco. A gente logo
faz as combinagdes. Vendo um gordo, de bracos pendentes e pés arrastados
penso, sem nem pensar, registrando apenas, que l4& vem uma pessoa
indolente, lenta, de paquidérmicos reflexos. Ndo posso ter o mesmo registro
da pessoa esgalga que chega quase ao trote, rubor nas faces. Nem da moca
que se aproxima marulhando as ancas. De cada um, portanto, o todo, a
massa no espago, fornece um primeiro dado.

Depois, a roupa.

Meu Deus, que imprudéncia minha, afirmar assim de publico que a
roupa ¢ importantissima. Que conceito pequeno-burgués, lamentavel. Mas
de bom grado me exponho ao risco, € volto a afirmar. A roupa, sim.

Como, se todos sabem que "o habito ndo faz o monge"? Nao faz. Mas
se um individuo vestido de monge entrar num banco e se dirigir ao caixa
todos pensardo que efetivamente se trata de um monge, modificando a
primeira impressdo somente quando o individuo extrair de dentro da
monastica manga um revolver calibre 38, e exclamar: ¢ um assalto. O
habito ndo fez do meliante um monge, mas disse "monge" a quantos o
viram ingressando no banco.

Quando meu atual marido me convidou para conhecer a familia dele,
achei logo que nada do que eu tinha pendurado no armario servia. Queria
que gostassem de mim, e uma das maneiras que eu tinha era embrulhando-
me para presente. Devo ressalvar que a familia do meu marido era bastante
tradicional, e eu sabia disso. A maneira "esperta" de causar uma boa
impressao seria portanto escolher uma roupa tradicional capaz de transmitir
logo um recado do género: "olhem como eu sou bem-comportada, vocés
podem gostar de mim, e me confiar seu filho, porque cuidarei bem dele".
Mas eu ndo costumo ser "esperta". Rumei para uma butique, disposta a
comprar apenas uma blusa ou uma saia, uma coisa nova para dar uma



refrescada na aparéncia. Porém, chegando 14, ansiosa como estava de ficar
bonita, comprei uma blusa, e também comprei uma saia, € ai percebi que
com aquele comprimento seria preciso uma sandalia diferente das que eu
tinha, e também comprei uma, e por fim nao resisti € comprei também um
cinto. Enfim, me vesti dos pés a cabega. Na hora me achei 6tima, e fui ao
encontro tranqiiilissima (dentro das possibilidades). S6 anos depois me dei
conta da minha ousadia. Porque na verdade comprei roupas que mal tinham
entrado em moda, e que quase ninguém usava ainda, roupas portanto muito
extravagantes. A impressdo que transmiti era o contrario daquela que,
racionalmente, tranqiiilizaria os futuros parentes. Eles viram uma jovem
mulher ousada, avancada no tempo, individualista, capaz de chamar a
atencdo, ou seja, o oposto daquilo que pessoas tradicionais esperam para
nora.

Um erro? Nao, um acerto. Porque eu sou assim mesmo, ¢ foi a mim
que eles viram. A esses dados juntaram-se os outros que forneci durante o
encontro, € na soma de tudo me aprovaram. Talvez, se tivesse escolhido a
roupa "esperta", um discreto chemisier bege, a primeira impressao nao teria
causado uma primeira impressdo tao favoravel. Eles veriam em mim, logo
ao chegar, uma recatada e discreta aspirante a parente, mas perceberiam na
conversa uma personalidade diferente, que nada tinha a ver com aquele
chemisier. A impressao entdo ficaria confusa, perturbadora, algo como abrir
uma caixa de bombons e encontra-la cheia de parafusos. E talvez eu nao
passasse no exame.

E nesse sentido que considero a roupa muito importante. Ela fala de
imediato, transmite mensagens muito claras. Quando os jovens dos anos 60
quiseram romper com a sociedade, contestar seu modo massificado de
viver, negaram imediatamente sua indumentaria. Nada de ternos e gravatas,
nada de failleurs bem-comportados. A moda hippie era basicamente o
contrario da roupa social, inventiva, artesanal, descontraida, amassada,
florida, alegre, de acordo com o gosto e¢ o desgosto de cada um. E com suas
flores e seus bordados, transmitia logo o seu recado da contestagdo (pelo
menos, até virar, ela também, uniforme).

Ao ir tratar seu emprego de secretdria executiva, portanto,
dificilmente vocé causara boa impressao se se apresentar de saia longa de
retalhos, sandalia havaiana, e trancinhas floridas nos cabelos. E isso nao
exatamente por um preconceito contra os hippies, € sim porque nao se
espera de uma contestataria que queira trabalhar como secretaria executiva



de um dos responsaveis pela sociedade de consumo. Seu ingresso assim
ataviada num escritorio de acos e cristais causaria for¢cosamente a mesma
impressao de bombons e parafusos da qual falamos antes.

Somos, porém, obrigados a reconhecer que a roupa, como causadora
da primeira impressao, ¢ uma faca de dois gumes. O livro americano How
to get whatever you want out of life (Como conseguir tudo o que vocé
quiser da vida), do Dr. Joyce Brothers, nos ensina, por exemplo, a "usar" a
roupa, na constru¢do da primeira imagem transmitida. Ele diz, entre outras
coisas, que uma mulher que quer chegar ao topo deve se vestir como se ja
estivesse 14, ou seja, deve ter um guarda-roupa caro e luxuoso, estudado
para impressionar (faca economia em tudo, mas considere a roupa como um
investimento, que dara dividendos mais tarde).

Ora, isso implica uma falsificagdo, aparentar o que ndao somos, na
tentativa propositada de enganar os outros. E falsificagdes nunca sao
recomendaveis. Fora o perigo de consideragdes posteriores; descobrindo
que nos vestimos como executivos sendo na realidade apenas secretérias de
um departamento menor, o chefado pensara naturalmente que somos
vaidosas em excesso, levianas e inconseqlientes (gastar o grosso do salario
em roupas nao ¢ considerado atitude equilibrada), deduzindo dai que sera
mais prudente nos manter em nosso pequeno cargo, sem nos atribuir
responsabilidades maiores. Uma eventual boa impressdao inicial redunda
assim num belo atraso de carreira.

Com a roupa, portanto, devemos dar o recado daquilo que realmente
somos, mensagem imediata de sinceridade, pois a sinceridade ¢ sempre a
melhor maneira de causar uma boa impressao.

Roupa, evidentemente, ndao ¢ tudo. Vocé esta vestida e penteada,
sentindo-se linda. Mas quer tanto causar uma boa impressao no rapaz com
quem vai sair pela primeira vez, enquanto espera, aperta as maos
nervosamente, € sente que elas estdo suadas, e ai € que elas ficam suadas
mesmo, ¢ vocé pensa que bom seria se pudesse sair de luvas, e morde os
labios, e tira o batom, e mancha os cientes de cima, ¢ meu Deus, que
tremenda afli¢do, que medo de errar, que medo de ele ndo gostar de voce.

As maos suadas, o batom tirado, um ligeiro tremor nos gestos, tudo
1sso vai entrar na composicao da impressao que ele vai ter de vocé. E
sabendo disso vocé se desespera. Mas, além disso, € junto com isso, vao
entrar também suas palavras, o jeito de voc€ cruzar as pernas, a maneira de
se dirigir a ele, de afastar os cabelos com a mao, de ouvir o que ele diz. O



nervosismo aparente dira a ele que vocé esta nervosa, € isso nao ¢ mau. Ele
sabe que voc€ estd querendo impressiond-lo de maneira favoravel. Ele
também esta querendo impressionar voc€. Faz parte do jogo. O que conta ¢
o que ele vai ler nos outros sinais.

E, embora sem falsificar sua personalidade, vocé sempre pode
facilitar uma boa leitura.

Quando eu era menina ouvi muitas vezes meu pai dizer para meu
irmao que quando ele fosse cumprimentar alguém tinha que apertar a mao
com for¢a e olhar direto nos olhos. Um homem, dizia meu pai, olha nos
olhos de outro homem de frente, ¢ tem for¢a na mao. Ai estendia a
maozarrona dele e apertava a maozinha do meu irmao, para ele treinar sua
for¢a de homem.

Eu ndo era homem, a conversa ndo me era dirigida. Mas desde
pequena achei que o que servia para os homens podia muito bem servir para
mim, ¢ em siléncio treinei meu aperto de mao, meu olhar direto. Hoje, a
cena toda me parece um equivoco, na tentativa de forjar mais um
esteredtipo do forte macho latino. Mas a verdade ¢ que durante muitos anos
dei a mao com forca inesperada numa mocinha, € nunca mais abdiquei do
prazer de olhar os outros nos olhos.

Nao estou sugerindo a vocé que aperte a mao com forga e encare as
pessoas, se ndo o deseja. Mas estou sugerindo, sim, que o faga, se apenas
nao ousa. Quando a mao que nos ¢ estendida vem mole, e logo se retrai ao
primeiro contato, a impressao que nos transmite € a de que o dono da mao
nos teme, nao quer se "encontrar" conosco, ndo quer encostar na nossa pele
nem de leve, ndo quer, enfim, saber de nos. O dono daquela mao disse ola,
como vai, mas nao saiu da sua casca. Se vocé quer sair da casca, se vocé
quer chegar perto do outro e a idéia de encostar na sua pele, mesmo de leve,
lhe sorri, pense nisso ao estender-lhe a mao. Quem sabe, apesar da timidez,
ela conseguird deixar-se prender por um instante, num aval de confianga.

Dize-me como andas e te direi quem ¢és. A gente bem pode alterar o
ditado classico para falar de um outro item importante na primeira
impressao: a postura.

O que teria acontecido se Charlie Chaplin, ao compor seu personagem
Carlitos, tivesse escolhido um outro modo de andar? Certamente a perda da
perfeicdo. O pobrezinho, o eterno crianga, o maravilhoso Carlitos teria



perdido metade de seu encanto se andasse a passos normais, com as pontas
dos pés para dentro, calcado de normalissimos sapatos marrons. O andar de
Carlitos nos transmite sua doce alma de palhaco, seu. modo de ser
desengoncado na vida, seu eterno desligamento. O andar nos conta a
esséncia da personagem, antes mesmo que a primeira palavra seja dita.
Assim também nosso andar ¢ importante, porque antes de qualquer contato
SOmoSs para o outro apenas uma personagem a decifrar.

Roupa e andar decifrados, falam por vocé€ os pequenos detalhes. As
unhas roidas denotam nervosismo interior. Dedos manchados de nicotina
revelam a quantidade de cigarros que voc€ fuma por dia. Fumar o cigarro
até o limite extremo do filtro transmite uma certa sofreguiddo. Tiques e
cacoetes sao sinais de agitagdo, e assim por diante. Quanto mais atento o
leitor, mais ampla a leitura, pois mente € corpo formam um conjunto tao
profundamente entrelacado que toda nuance tem um significado.

E sabendo disso, querendo causar uma boa impressio que devemos
sempre facilitar o trabalho do leitor (ou seja, deixar que ele me leia com
facilidade), e confiar nos resultados.

Ser pontual ¢ importante. Se a gente se atrasa, chega nervosa pelo
atraso, ja carregando um sentimento de culpa. E encontra o outro, irritado
pela espera, ja duvidando do encontro, ja cheio de desconfianga quanto ao
nosso desejo de amizade e bom relacionamento. E nao € esta, convenhamos,
a melhor maneira de comegar o que quer que seja.

O nervosismo ¢ outro item importante. J& que ele existe, e existe para
todos, o melhor é reconhecé-lo e tentar conviver com ele da melhor maneira
possivel. Afinal, ¢ mais simpatico, no primeiro dia de um novo trabalho,
dizer ao chefe que a gente estd nervosa, do que errar seguidamente e deixar
que ele nos considere incompetentes. Assim como ¢ melhor dizer a futura
sogra algo verdadeiro, como, por exemplo: "Ah, Dona Fulana, a senhora
ndo imagina como estou nervosa de conhecé-la, o Jodozinho fala da senhora
com tanto carinho", do que derramar a xicara de café em cima da tapecaria
que ela esta bordando e ainda dizer que foi sem querer. Mesmo porque,
quando a gente se declara nervosa, estd passando a bola para o outro, que a
partir dai se sente responsavel e faz o possivel para nos colocar a vontade.

Por nervosismo também, podemos desandar a @ falar
desesperadamente, querendo mostrar o quanto somos maravilhosos. Nao ¢
um bom sistema. Uma noite, jantava em minha casa o filésofo e historiador
francés Michel Foucault, e um dos convidados presentes desandou a contar-



lhe detalhes intimos do Primeiro Reinado, com tal fartura de mintcias que o
pobre Foucault se viu literalmente impedido de abrir a boca. E a sobremesa,
segredava-me sorrindo meu amigo: "Eu sei que estou falando demais,
minha mae sempre me disse que isso ¢ falta de educacdo, mas ndo consigo
parar". Por sorte, tratava-se de homem inteligentissimo, de farta cultura,
capaz de alimentar sua fala incontida com histérias deveras interessantes, e
tenho certeza de que Foucault ndo se aborreceu. Mas quantos podem fazer o
mesmo?

Eu propria ja me flagrei algumas vezes falando bem mais acelerada
do que minhas rotagdes normais. Das primeiras vezes simplesmente tentei
frear o impulso, constrangida. Mas, como ao pisar subitamente no freio de
um automoével, quase dei um cavalo-de-pau. Do muito que falava passei
para a quase mudez, ¢ as pessoas nao entenderam o porqué de uma
mudanga tao radical. Depois aprendi que mais simples era dizer "gente, tou
falando demais, que horror!" e desacelerar aos poucos, com o
reconhecimento dos outros, ¢ a sua sucessiva entrada na conversa. Ficava
assim patente que aquele ndo era meu ritmo costumeiro, que eu nao sou
uma falastrona contumaz, e que o impulso vaidoso e natural de querer
impressionar estava, pelo menos temporariamente, vencido.

Mas pecar, a gente peca tanto por excesso quanto por escassez.
Querer causar uma boa impressao através da mudez adorante em que toda
frase do interlocutor ¢ recebida com um sorriso também ndo ¢ um bom
sistema. Se por um lado ¢ muito gratificante ser ouvido com tamanha
devogdo, por outro lado, ninguém gosta de ser o Unico responsavel pela
conversa, sem uma Unica reagdo alheia em que se apoiar. Passaremos assim
a impressao de pessoa atenta, sim, mas pouco participante, ndo muito
inteligente, e nada imaginativa. Impressao que, convenhamos, ndo ¢ das
mais alentadoras.

A primeira impressao, ja dissemos, ¢ muito importante. Porém se
tornard muito mais importante ainda a medida que for confirmada por um
conhecimento mais profundo. Isso equivale a dizer que ndo adianta
falsificar, e que uma falsa boa impressao ¢ pior do que uma verdadeira
impressao media. Digo isso porque estou farta de ver pessoas se esforcando
para causar boa impressao a custa de mentiras.

Sao, por exemplo, os "intimos profissionais", aqueles que falam de
fulano, que ¢ grande amigo deles, beltrano, que ¢ intimo, sicrano, que, puxa,
¢ amicissimo, e assim por diante. Quando porém, a gente vai verificar, fica



sabendo que fulano nem lhe conhece o nome. Beltrano esteve com ele s
uma vez, € sicrano simplesmente o detesta. Diga-se 0 mesmo para viagens
maravilhosas (nunca feitas), programas invejaveis (jamais realizados), vida
opulentissima (inexistente). A primeira impressdo, que podera ter sido até
das melhores, se transforma assim rapidamente em antipatia.

E fique por tltimo, para sua reflexdo, um dado importantissimo. Uma
boa impressao nao ¢ causada somente por aquilo que vocé transmite, mas
também pela sua maneira de receber a transmissdo do outro. As vezes,
muitas vezes, estamos tdo preocupadas em ser benquistas, que nos
esquecemos de bem querer o outro. E o outro se ressente, € ndo nos ama.

Uma boa impressao precisa daquele elemento imponderavel que atua
para o interlocutor como um sinal verde, uma mensagem de aceitagao.
Pouco adianta sermos maravilhosas se, num encontro, ndo demonstramos
interesse por aquele que estamos encontrando (e ndo apenas um interesse
social, mas uma calorosa e real curiosidade). Pouco adianta fornecermos
farto material de leitura, se estivermos cegas a todo o material que a pessoa
a nossa frente nos entrega. Por melhor impressdo que possamos dar, ela
estara sempre misturada com uma sensacdo de recusa, impedindo o
estabelecimento de uma relacdo positiva.

Uma boa impressdo, portanto, se obtém como o conserto de um
interruptor. Desencapando o fio da nossa sensibilidade, o fio condutor de
toda a nossa forca e nosso potencial, e colocando-o em contato com o outro
fio. Agindo direito, sem trocar a fiagdo, poderemos entdo ter a certeza de
conseguir a luz.



HOMENS QUE VOCE NEM CONSIDEROU

Ele tinha qualquer coisa que me atraia muito, uma dogura no olhar, ou
uma forga, nao sabia bem. Era meu colega de trabalho. Colega exatamente
nao, trabalhdvamos no mesmo jornal, mas em departamentos diferentes.
Pouco nos viamos. Houve uns esbocos de conversa em que ele muito
discretamente arrastou a asa para mim. E uns olhares. Nada mais. Curiosa,
perguntei por ele a amigos comuns. Me disseram que era um cara
inteligente, poeta, que tivera um certo destaque em politica estudantil. Foi
quanto bastou. Minha vozinha interna bradou logo um Deus me livre!,
imagine eu me meter com um cara meio fanatico (primeiro rétulo), metido a
intelectual (segundo rétulo), poeta frustrado (terceiro rotulo), jornalista
menor (quarto rotulo), que ia querer me declamar poemas chochos em volta
de mesa de chope, tudo com melodias de proselitismo ao fundo. Deus me
livre! Podia ter o olhar que tivesse, aquilo ndo era homem para mim.

E depois de té-lo coberto de rétulos, depois de ter visualizado qual
seria nosso provavel tipo de romance, joguei o cara no esquecimento ¢
evitei qualquer papo.

Mas o olhar dele era mais forte. E houve um papo breve em que, com
um ar superior absolutamente insuportavel, ele me entregou seu livro de
poemas. Entregou e foi-se, partindo dias depois para uma longa estadia nos
Estados Unidos.

Na hora nem me toquei com o livro. Uma noite enchi a banheira de
agua, me meti nela e levei o livro comigo para dar uma olhada. A 4gua
acabou ficando fria, e eu la dentro, encantada com os poemas do homem.
Nao ¢ que ele era mesmo poeta?

Hoje € o poeta mais importante do Brasil. Pelo menos para mim, que
me casei com ele e o amo tanto.

Ai estd como um homem que ndo s6 ndo considerei, mas descartei
propositadamente, era justamente aquele mais perfeito, que me faria muito
feliz.



Quantos homens assim j4 passaram na sua vida sem que vocé tenha se
dado conta? Voc€ nao pode saber, ¢ claro, porque, ndo tendo sequer se
aproximado, ndo deu chance a ele e a vocé de descobrir seu potencial. Mas
talvez mais de um tenha cruzado seu caminho e sumido.

O processo de "descarte" nao ¢ s6 seu, como nao foi s6 meu. A
maioria das pessoas age assim. E age assim inconscientemente, trabalhada
por preconceitos.

Existe, por exemplo, alguma razao concreta para que uma mulher alta
deva evitar homens baixinhos? Os baixinhos sdao impossibilitados de fazé-la
feliz? Nao s3o bons companheiros de sexo? Nao sdo divertidos,
interessantes, boas companhias e mesmo bonitos? Os baixinhos tém algum
defeito grave fora a falta de alguns centimetros de altura? E isso por acaso ¢
defeito grave?

No entanto, muitas mulheres tém tendéncia a ndo considerar um
baixinho, logo inventando que ele vai criar problemas, que vai ficar com
complexo, que vai banir da vida delas os saltos altos. Isto tudo antes mesmo
de saber como ele se sente, como ele viveria com ela e, sobretudo, como ele
€.

Vocé simplesmente descarta o baixinho porque a dupla homem
baixo/mulher alta ja tem uma conotagao classica puxada a ridiculo.

Mas e aquele colega de escritério, que tenta convida-la para almogar
um dia e vocé€ se esquiva pensando cruz-credo!, um jeca!, um suburbano,
nem pensar em sair com um sujeito desses, basta olhar a roupa que ele usa,
gosto mais chinfrim!

Pois €, o coitado usa roupa chinfrim e tem jeito de jeca. O que vocé
nao sabe talvez ¢ que ele estudou musica durante anos, ¢ um excelente
violinista e esta ali no escritorio s6 enquanto se firma em sua carreira
artistica. Voc€ nao sabe que a roupa ¢ chinfrim simplesmente porque ele nao
liga para roupa e tem seu interesse voltado para coisas bem mais
importantes. Voc€ ndo sabe que aquele ¢ um homem Otimo, que
enriqueceria seu lado mais delicado, que daria um maravilhoso
companheiro.

Ou entdo vocé ndo sabe que ele usa roupa chinfrim porque viveu
sempre na enorme fazenda de café que seus pais possuem, e que ele esta no
escritorio sustentando seus estudos de agronomia, depois dos quais voltara a
fazenda e reconstruird o império familiar. Império que poderia ser seu,
princesa levada no dorso do cavalo branco, se vocé tivesse aceito aquele



convite timido para almogar na lanchonete da esquina.

Vocé, enfim, ndo sabe nada dele, porque nem quis saber. E ndo quis
saber porque a calca dele ndo era bem cortada, a camisa nao correspondia
aos ultimos ditames da moda, e a cor das meias, ah, horror!, ndo combinava
com nada. Vocé nao gostou do figurino, ¢ com ele jogou fora o excelente
homem que embrulhava.

Um dos problemas que levam a isso ¢ a idealizacdo. Como clara em
neve, a espuma da idealizagdo vai crescendo ao seu redor desde a infancia.
Comecam vagas conversas de casamento cercando vocé menina. Pai e mae
sonham com um bom marido para a filha tdo amada. A mae comeca a
desenhar no futuro marido da filha aquele com quem gostaria de ter casado.
Se o marido ¢ pobre, ela sonha com um genro rico, se o marido ¢
casmurrento, ela sonha com um genro romantico, se o marido nao sai da
rotina, ela sonha com um genro aventureiro. Sonha em voz alta, bordando e
rebordando no ouvido da filha o manto espléndido daquele que a levara
para uma vida de venturas. E que através da filha preencherd todas as
lacunas deixadas por seu proprio marido, pobre, casmurrento, rotineiro e
sobretudo real.

Ou pode a mae, bem casada, enaltecer o pai, caso em que, ajudada
pelos problemas freudianos tao nossos conhecidos, levara a filha a procurar
aquele homem mais-que-perfeito, igualzinho ao pai, que tem um unico
defeito: ndo existe. E ndo existe simplesmente porque a perfeicao suprema ¢
fruto da idealizacdo da mae, somada a idealizacao da filha, somada a todos
os anseios reprimidos de uma e de outra, e geralmente subtraida a figura
real do pobre pai.

Mesmo fora da area doméstica, tenta-se aumentar as expectativas ja
tdo exacerbadas. Temos, por exemplo, os galdas de cinema. Quem nao
gostaria de casar com Robert Redford (esquecendo que seu rosto foi
escolhido pelos cagadores de talentos entre milhares, que ¢ ajudado por
visagistas, esteticistas, eventuais cirurgioes plasticos, pela iluminagao
especial, pela cdmara que nunca se detém sobre o seu perfil pior e que
esconde um ligeiro ricto do labio quando ele fuma)? Mas a mesma mulher
que suspira no cinema escuro, enquanto Robert Redford diz coisas
absolutamente sedutoras para a heroina do filme, ndo concederia nem um
olhar para o homem meio calvo, meio barrigudinho, meio marcado de rugas



que escreveu aquelas palavras todas, que criou aquela situagao irresistivel,
que inventou o her6i romantico ao qual Redford empresta seu rosto. Porque,
assim como €, com sua meia calva, sua meia barriga, suas rugas, e apesar de
toda a sua sensibilidade, o autor do script ndo corresponde ao ideal
romantico que Redford personifica.

Sera entdo que suspiramos apenas por um rosto? Suspiramos por
fantasmas, por truques? Nao, suspiramos por um ideal. Num momento de
desvario, que os pais certamente nao aprovariam, podemos até ter sonhado
em casar com um artista, um génio pobre com o qual partilhariamos enlevos
da alma e gemidos do estdbmago. Mas este era assim mesmo um geénio
idealizado, um palido pintor que nos amaria sob os tetos de Paris, ou um
poderoso maestro que nos acompanharia em tournées pelo mundo
carregando partituras e batuta. Nunca um génio real, sovina como Charles
Chaplin (e o pai da Oona bem que ndo queria que ela se casasse com ele),
ou irascivel como Picasso. Nunca um ser humano verdadeiro, com seu farto
carregamento de defeitos.

E, suspirando pelo ideal, vocé pode estar deixando passar homens
otimos, bem ao seu lado.

Tenho uma amiga que dizia ndo existir, na faculdade onde estudava,
rapaz nenhum para ela. Nao pensava em dar bola para aqueles garotinhos
universitarios ainda cheirando a leite, que i1am precisar de uma vida inteira
antes de virarem gente. Estava interessada em homens, homens de verdade.
E encontrou alguns. Casados, ao que me lembro, casos que ndo duraram
muito, que foram mais para o tumultuado do que para o prazeroso. Depois o
tempo de estudar acabou, fui tratar da minha vida, minha amiga seguiu para
a dela, deixamos de nos ver. Sabia dela de vez em quando, sempre agitada,
viagjando muito, talvez procurando o famoso homem que serviria.
Recentemente soube que o encontrou. Casou-se com um sujeito, me
disseram que excelente, ex-colega de faculdade, um daqueles garotos
cheirando a leite com quem nao se dignava, na €poca, a tomar nem uma
Coca-Cola.

Ela ganhou experiéncia, ¢ verdade, e foi melhor as coisas terem
corrido assim do que se ela tivesse namorado o tal colega ainda no tempo da
faculdade, tivesse noivado e casado com ele sem conhecer coisa alguma da
vida. Ou mesmo e provavel que, se tivessem namorado naquela €poca, a



coisa nao desse certo, porque nenhum dos dois tinha a maturidade que tém
hoje. O que eu quero nao ¢ dizer que se deve pular em cima do vizinho s6
porque ele ¢ vizinho e "mais vale um passaro na mao do que dois voando".
Nada disso. O que eu pretendo ¢ simplesmente mostrar que as vezes, muitas
vezes, 0 homem que a gente nem considera pode ser exatamente o melhor.

Assim como temos ideais formados, temos também, no fundo,
prototipos negativos bastante definidos. Eu propria, por exemplo, parti de
prototipos negativos. Temi um sujeito "metido a intelectual" porque minhas
experiéncias com intelectuais haviam sido negativas. Temi um individuo
conscientizado porque estava farta da ladainha pseudodoutrinatoria dos
conscientes de Ipanema. Temi o poeta porque, ah, meu Deus, a idéia errada
que a gente faz dos poetas!, desligados, aéreos, mortos de fome, incapazes
para a vida préatica, loucos romanticos. Temi o jornalista porque jornalista
eu sou e sei bem dos hordrios impossiveis, da escravidao permanente, das
noitadas na redacao.

Eu peguei todos os meus prototipos negativos, amarrei em feixe e
com eles tentei varrer o homem. Eu s6 temi, sem parar um instante para
olhar mais a fundo e procurar ver a pessoa que havia por tras de tudo o que
me parecia tao ruim.

Foi preciso ler os seus poemas, esperar quase dez meses para que ele
voltasse dos Estados Unidos, reencontra-lo quase por acaso, para, aos
poucos, recuperar o que em principio nao queria. Nao, ele ndo era um louco
romantico, incompetente, desligado. Era um poeta sério, com um projeto
maior, queria também ser professor de literatura. Ndo, ele ndo tentou me
doutrinar, ndo era um fanatico. Era um homem tranqiiilo € maduro, que ha
muito estava na dele. Nao, ele ndo era nada do que eu pensava. E era tudo o
que eu queria.

Por que ndo vi nenhuma dessas realidades nos primeiros encontros?
Porque eu s6 fui capaz de ver as aparéncias e, presa aquilo que aparecia,
nao fui além.

O abacaxi tem folhas espinhentas e cortantes, sua propria casca ¢
aspera, grossa. Nada, por fora, leva a suspeitar a branca dogura da carne, o
sumo farto. O abacaxi parece mais uma pedra do que uma fruta. No entanto,
para o primeiro que dele se acercou armado de faca e fome, soube revelar
seu rico tesouro. Esse primeiro ndo estava desatento, ndo pensou "Deus me



livre comer essa coisa espinhenta", ndo virou logo a cara procurando
péssegos. Estava atento, e com fome, estava receptivo para tudo o que o
mundo lhe oferecia. E regalou-se.

Bem diz minha amiga Danuza Ledo. A vista mais bonita do mundo ¢
a do Maracana: homens para um lado, homens para o outro, homens para
cima, homens para baixo, homens a perder de vista.

Ela, que gosta do produto, vé homens e se alegra. Ela ndo vé um
magrinho de bigodinhos a esquerda, um balofo do lado direito, um
insignificante mulatinho acima e um com cara de bicheiro abaixo. Essas sdo
consideragdes que ndo importam.

E por isso que eu acho que toda mulher que se queixa muito de ndo
encontrar namorado, de nao ter homem para sair, ndo esta olhando bem no
Maracana da vida.

Convém, antes de mais nada, olhar os homens por prismas outros que
nao o do enlace definitivo. Os homens evidentemente sdao fundamentais
para o amor, para o se€xo, para o casamento. Mas sao maravilhosos também
para todas as outras coisas mais comezinhas da vida, aquelas que nao se
escrevem com letras maiusculas, como ir ao cinema, trocar confidéncias,
comer camardes assados num boteco, dar uma volta na rua ou fucar numa
livraria. Os homens sao 6timos sempre.

Portanto, quando aquele famoso colega a convidar para almogar, no
dia em que Robert Redford ainda nao telefonou de Los Angeles, vocé pode
muito bem aceitar o convite. Parta do principio de que € apenas aquilo que
¢: um convite para almoco. O rapaz nao a esta pedindo em casamento
quando indaga se vocé prefere comida arabe ou cachorro-quente. Nem vai
agarrar sua mao freneticamente quando vocé€ a esticar para apanhar o
saleiro. Ele vai simplesmente conversar, assuntar, ver se ¢ possivel
estabelecer um entendimento maior. Vocés podem descobrir afinidades
insuspeitadas. Ou chegar a conclusdo de que a parceria sO serve mesmo
para comer esfihas. Ou, na pior das hipdteses, vocé pode confirmar a
suspeita de que ele ¢ um chato. Hipdtese que afinal ndo ¢ tdo dramatica,
porque nenhum chato ¢ tdo insuportavel que ndo possa ser aturado pelo
tempo de um almocgo.

Feito isso, vocé podera entdo, com alguma justeza, elimina-lo.

O problema, as vezes, ¢ que a gente nao se anima, realmente nao quer.



Nao quer, mas se queixa da soliddo. Ndo se anima, mas diz para os outros
que esta procurando. Na verdade a gente tem medo. Medo de se expor.
Acha que sair com alguém menos bem-vestido provocard comentarios.

No fundo, as vezes, deixamos de nos interessar por alguém, ndo por
ele, mas pela gente — por voce.

Vocé nao quer experimentar, com medo de chamuscar as asas. Quer
se preservar para aquele perfeito, que vier ja com o andincio luminoso
grande amor brilhando na testa, feito e preparado para realizar seus sonhos
de felicidade. Vocé ndo cogita ter um pequeno romance casual com um,
uma trombadinha amorosa com outro, até descobrir aquele mais importante
e definitivo com quem casar. Vocé quer se preservar, o amor bem vigiado
no peito, guardado para aquela experiéncia arrasadora criada em sua mente
fantasiosa.

E se arrisca a deixa-lo ali para sempre, sem uso, pobre amor tdo
quente, alimentado de fantasmas.

Um amor guardado ¢ um amor trancado, um amor preso, que ndo lhe
permite olhar para os lados livremente. Solte esse amor, ninguém vai rouba-
lo. Ele vai e, se for preciso, volta. Volta as vezes meio amassado,
machucado de guerra, mas enriquecido de conhecimentos e experiéncias.
Embora doa, o amor se aprende nas feridas.

Dé uns requebros na cintura desse amor. Deixe ele brincar um pouco.
Nao ¢ isso que faz aquele anjinho Cupido esvoagando com seu arco e
flechas? Brinque de amar mais levemente. Ame de repente o primo criado
com vocé desde pequeno, de quem vocé sabe tudo e com quem tem certeza
de que casar nao da certo. Ame o baixinho ou o altdo, ame o vizinho ou
aquele turista que so vai ficar aqui mais uma semana. Se nao forem grandes
amores serdo amores pequenos, escaramucas de amor, treinos de amor nos
quais vocé se prepara para aquele amor maior com que sonha.

O primo, o vizinho, 0 gigantdo nem entrariam em suas cogitagdes.
Mas, quem sabe, depois de sair com eles uma vez, de conversar, vocé
descobrira em cada um pelo menos uma qualidade capaz de torna-lo um
bom parceiro de brincadeiras amorosas?

Nao esqueg¢a que o boxeador também luta com seu sparring para
treinar. Nao sao socos tao violentos, nao € luta de verdade. Mas é com o
sparring que ele aprende e se prepara para o momento de entrar no ringue
em disputa maior.

E ha sempre, atrds de cada homem descartavel, a possibilidade de



uma surpresa. Como o abacaxi, também as pessoas tem uma casca € uma
polpa. E assim como a natureza fez a casca aspera para proteger o conteudo
semente assim tambeém os que se sabem excessivamente macios por dentro,
delicados, engrossam a casca, afiam os espinhos para proteger seu nucleo
de maos desastradas Quem sabe, uma surpresa dessas estd reservada para
voce?

Meu conselho, portanto, se conselho posso dar ¢ o de andar pela vida
assuntando ao redor. E, sobretudo, de nao se aventurar além da casca.



DIALOGANDO COM O SEU AMOR

Dialogo. Ai estd uma palavra da moda. Falta didlogo entre pais e
filhos, € preciso estabelecer um didlogo entre as nacgdes, o que enriquece
uma relagdo ¢ o didlogo, maravilhoso o filme de Bergman sobre a auséncia
de diadlogo no casamento, o povo quer didlogo democratico, procure
dialogar consigo mesma.

Quantas vezes voc€ ouviu frases iguais ou muito parecidas a essas?
Infinitas vezes, certamente. Mas, ainda assim, serd que vocé€ sabe realmente
o que significa dialogar? Porque, na verdade, o didlogo ¢ bem mais dificil
de realizar do que de propor. Recomenda-se a abertura, a entrega, o discurso
aberto, a conversa franca com o homem que amamos. Mas nem sempre
conseguimos. As vezes, apenas nos transformamos em loquazes papagaios,
derramando nos ouvidos do nosso interlocutor todo o contetido de nossas
cabecas, na esperanca de que essa enorme enxurrada verbal venha resolver
definitivamente os problemas e consolidar os afetos. Se, porém, a pessoa
que nos ouve ficar estonteada, e parece mais perto de sucumbir do que de
socorrer, € mais foge do que se aproxima, as vezes nos sentimos sem saida.
E entdo apelamos para a falta de entendimento, encerrando a conversa com
as frases-chaves: "Voc€ nao me entende. Nao se pode dialogar com voce".

Mas vamos pensar um pouco: o que foi dito, na realidade, que o outro
deveria ter entendido? Serd que falamos de fato coisas essenciais? Ou sera
que, coando numa peneira mais racional toda a balburdia de frases, de
queixas, de constatagdes, ndo chegariamos a conclusio de que nada
dissemos de importante, de indispensavel? Porque falar nem sempre ¢ dizer:
no derrame quase descontrolado, no interminavel jogo de palavra-puxa-
palavra, quase sempre fala-se muito, mas pouco se diz.

Se eu comego falando, para o homem que estd ao meu lado, do meu
dia de trabalho, queixando-me de um colega, reclamando da condugao,
falando de um filme que todos estdo comentando, contando uma piada e
emendando com a declaracdo de que estou com vontade de tomar um



chope, 0 maximo que vou ouvir como resposta ¢ que a idéia de tomar um
chope ¢ 6tima, que o dia de trabalho dele também foi exaustivo, que
mandou consertar o carro porque estava "morrendo" no engarrafamento...
Fazendo as contas: estaremos os dois com a garganta seca — apesar do
chope —, ndo teremos dado um tUnico passo em direcdo a um verdadeiro
entendimento. Nos simplesmente ndo dialogamos.

E, afinal, o que ¢ exatamente o didlogo? O dicionario nos diz que ¢ a
troca ou discussao de idéias, de opinides, de conceitos, com vista a solugao
de problemas, ao entendimento ou a harmonia. Aqui, no nosso caso, nao se
trata evidentemente de problemas de ordem pratica, mas de problemas
emocionais, afetivos, de relacionamento com o mundo, com o homem que
amamos. Mas lembre-se de que ¢ comum, afinal, que problemas praticos e
materiais estejam na origem de problemas mais profundos, ou que sejam o
elemento catalisador destes, pelo que ndao devem ser desprezados, mas
utilizados até mesmo como fio condutor. Em outras palavras, se de repente
o seu namorado, ou seu marido, atribui um periodo de mau humor a
dificuldades financeiras que vem enfrentando, nao va vocé partir armada de
seus novos conhecimentos de didlogo, dizendo logo: "Nada disso, meu
filho, ndo tentemos nos enganar com esses biombos econdmicos, 0 que
conta ¢ 14 dentro, o que interessa € saber porque a falta de dinheiro o deixa
tdo inseguro". Isso, claro, ndao seria didlogo, seria agressao, ainda que seja
importante falar sobre o problema econdomico, tentar equaciond-lo
racionalmente, procurando ver, ao mesmo tempo, se ndao haveria
implicacdes emocionais mais sérias ligadas a ele.

O que se tenta, através do dialogo, ¢ saber como € onde o mundo a
nossa volta, o nosso mundo proprio, aperta e doi, e, por outro lado, como e
onde ele nos parece quente e acolhedor. A relagdo de alguém conosco, por
mais que a queiramos Unica e inimitavel, ¢ o reflexo direto de sua relagdo
com o mundo. E embora o desejo do amante seja o da integragao total, para
formar em dois uma unica pessoa, a verdade ¢ que somos sempre o outro, €
que a grande harmonia do amor ¢ o entendimento das pulsagdes do amado
— e nosso — em relagdo ao universo, entendimento que pode nos
aproximar do unissono.

A esta altura, voce€ ja deve estar percebendo que dialogar € uma arte, e
das mais delicadas. Para sua tranqiiilidade, podemos acrescentar que ¢ uma
arte para a qual todos nascem dotados, e cujo aprimoramento exige,
sobretudo, disposi¢ao e vontade de acertar.



Uma condi¢ao essencial para se determinar a técnica dessa arte: ser
absolutamente sincera. E se vocé perguntar as mulheres que vocé conhece
se elas sdo sinceras, ¢ muito provavel que todas respondam com um sonoro
"sim". E pode até acontecer, alids, que, quanto menos sinceras, mais
veementes serdo na afirmativa. Nao se trata de falta de cardter ou de
necessidade intrinseca de mentir — o que acontece € que, ao falsificar o
didlogo, a grande maioria das pessoas ndo se da conta da falsificagdo.
Muitas vezes, ndo dialogamos, mas estamos convencidas de que somos
muito habeis conversadoras. E eu diria mesmo que o normal, diante de um
problema sério, que nos preocupa de fato, ¢ tentar nega-lo, porque, quanto
mais serio ele for, mais doloroso resultara e quanto mais doloroso, mais
protegido.

De uma certa maneira, existem niveis de profundidade. Tudo funciona
em esquemas, em camadas, digamos, como uma cebola. Ela ¢ feita em
camadas — as mais externas sdo mais resistentes, capazes de agiientar
melhor um contato e at¢é mesmo uma pancada, enquanto as internas vao
ficando macias, delicadas, até¢ chegar a um nuacleo quase mole. Com a
sinceridade acontece a mesma coisa. A medida que vamos nos conhecendo,
"descascamos" uma camada e chegamos a outra. A sinceridade a respeito
dessa camada so ¢ possivel depois que ¢ desvendada, depois que ficamos
intimas de seu conteido. E muito dificilmente damos "pulos", alcan¢ando
uma camada mais profunda sem que a anterior tenha sido trabalhada.
Assim, quando eu pergunto se vocé€ esta sendo sincera, se eu proponho a
questdo, estou na verdade perguntando se vocé se conhece. Sem um
autoconhecimento pelo menos inicial, sem saber alguma coisa de si mesma,
ou sem um desejo verdadeiro desse conhecimento, o didlogo fica
praticamente impossivel.

E claro que existe um outro tipo de sinceridade, aquela basica. E ela é
imprescindivel. Nao havera didlogo verdadeiro se voc€ nao tiver em si esse
ponto de partida. As pequenas tapeacoes, as taticas de se dizer apenas o que
convém dizer, as escaramucas mascaradas de dialogo, a sinceridade mais ou
menos fingida em que uma aparente conversa franca ¢ usada para atingir o
outro e para ganhar palmos de terreno, sdo simplesmente desastrosas. O
resultado 1mediato de tais encontros pode até parecer satisfatorio. Mas, a
longo prazo, s6 podem, como qualquer mentira, prejudicar a relagio.

Dialogar, ja disse, ndo ¢ facil. Apdia-se no fenomeno da fala, que tem
la seus problemas. Exige a presenca e o envolvimento de duas ou mais



pessoas, que trazem consigo toda a sua carga de problemas. Envolve
recepcdo e entendimento. E mais todos os problemas das interferéncias
externas.

O estudo desses problemas, realizado nas ultimas décadas, levou a
elaboracao de uma teoria da informagao, que Umberto Eco, tedrico italiano
de comunicacao e estética, explica em seu livro Obra aberta. Ele compara o
fendmeno da comunicacdo entre duas pessoas ao da comunicagdo
eletronica, como se, numa central elétrica instalada num vale, fosse
necessario saber quando uma represa, localizada no reconcavo entre duas
montanhas (e, portanto, invisivel a olho nu), alcanca um nivel de saturacao
determinado, ou o nivel de alarme. Para isso, haveria na represa um
aparelho transmissor, capaz de emitir um sinal. Este sinal viajaria através de
um canal (um fio elétrico, ondas de radio) e seria captado na central do vale
por um aparelho receptor. Este reconverteria o sinal, transformado afinal em
mensagem, dirigida ao destinatario.

Mas existe, por outro lado, um fendmeno conhecido como ruido, ou
disturbio, que se insere no canal e pode alterar a estrutura do sinal. Entdo,
para evitar que o ruido torne incompreensivel a mensagem, € necessario
aumentar os sinais, ou repeti-los, ou arrumar outros sinais, que sirvam de
confirmagao ao primeiro. Ou seja, ¢ necessario complicar o cddigo. E diz
Umberto Eco: "Quando falo com outra pessoa, meu cérebro ¢ a fonte de
informacao, o do outro ¢ o destinatario; meu sistema vocal ¢ o transmissor,
¢ o ouvido do outro, o receptor. Mas, como veremos, no momento em que
inserimos na relagdo dois seres humanos, cada um num extremo da cadeia,
a propria relagdo se complica".

Ou seja: vocé quer dizer uma coisa ao outro, esta coisa nao ¢ simples,
diz respeito a sentimentos seus bastante complexos, vocé pensa bem na
coisa antes de dizé-la, procura as palavras. E comeca a falar. As palavras,
vocé percebe logo, ndo sdo tdo completas a ponto de expressarem
exatamente aquilo que vocé sente. Voc€ mesma percebe uma distancia, uma
espécie de vao entre o que quer expressar € o que realmente acaba dizendo.
Entdo vocé tenta repetir com outras palavras, faz interrupgdes, volta atras,
recomeca. A essa altura, o pensamento primeiro ja se complicou
terrivelmente, esse € o lado emissor.

Do outro lado, o receptor recebe. Ele precisa converter o seu sinal —
as palavras — na mensagem — aquilo que vocé€ quer dizer —, mas nessa
conversdao entram a sua propria sensibilidade, o seu entendimento, a sua



maneira estritamente pessoal de perceber as coisas. Entdo, ele forcosamente
percebe um pouco diferente do que vocé queria. E vai tentar responder,
repetindo todo o mecanismo que voce ja acionou, € com idéntico esforco.

Entre aquilo que vocé sentia, aquilo que vocé disse, aquilo que ele
entendeu e a demonstracdo que deu de ter entendido, varios vaos foram se
abrindo sucessivamente. O primeiro elemento, o seu sentimento, parece
distante e distorcido. Vocé€ tem a impressao de ndo ter sido entendida. E
ainda ndo entraram os ruidos.

Os ruidos, no caso, sdo as interferéncias, que podem ser de toda
ordem. Interferéncia externa ¢, por exemplo, alguém que se intromete na
conversa. Interferéncia interna ¢ um sentimento de um dos dois — caréncia,
depressao, momento de agressividade — que distorce a realidade. Ha
também a interferéncia da propria situacdo — quando hé uma briga por tras
de tudo. E assim por diante. As interferéncias sempre pioram a
comunicacdo, porque levam a complicacdo do didlogo. E nem sempre
podem ser eliminadas. Nao se aflija, portanto, com a sensacdo de ndo estar
sendo entendida. Ela é comum a todo mundo. E é comum, certamente, ao
outro que, junto com voce€, estd tentando realizar o milagre da comunicacgao.

Mas vamos supor que, afinal, vocé disse tudo o que queria, ¢ ele
comega a responder. Ja nas primeiras palavras, entretanto, voc€ acha que ele
nao esta certo, e o interrompe. Ou entdo, ¢ ele quem fala primeiro, € no
meio da primeira frase voc€ acha que ja entendeu tudo, que ja sabe onde ele
quer chegar e o interrompe. Ou ainda, vocé nao o interrompe, deixa-o falar
até o fim, simplesmente nao esta prestando atencdo. Ou também, ele fala,
vocé presta atencao, mas esta defendida, procurando ver segundas intengdes
atras de cada palavra, pronta para contra-atacar assim que ele se calar. Em
todas essas situagdes, ou em suas variantes, vocé nio esta sabendo ouvir —
conseqiientemente, ndo estd sabendo dialogar.

Ouvir ¢ fundamental. E vocé bem sabe disso, quando esta falando e
quer ser ouvida. Ouvir é.receber, e de nada adianta emitir (falar) se ndo ha
receptor ligado. E ouvindo que vocé vai poder se aproximar de um homem,
e fazer com que ele se aproxime de vocé€. Ouvindo, vocé o estimula a falar
mais, vocé pode ajudéa-lo a se orientar no labirinto dos sentimentos. Um
bom ouvinte, um ouvinte afinado, funciona como ponto de referéncia
fundamental: o outro fala quase como se estivesse falando consigo mesmo,
¢ usa vocé para manter vivo o contato com a realidade.

Usei a palavra "afinado" e ela me sugere uma boa imagem. Devemos,



no dialogo, agir como os afinadores de piano. Eles tocam uma tecla, ouvem
o som atentamente, tocam outra vez, ouvem, apertam, esticam
milimetricamente a corda, tornando a tocar para encontrar o som perfeito.
Assim a gente. O outro fala, e a gente ouve a procura de um som mais
proximo da nossa verdade. A visdo que ele tem de nos (e a relagdo) pode
nos ajudar enormemente a nos autoconhecermos. As vezes, serd uma
palavra dele que nos levara a "descascar" mais uma camada, ou a chegar
mais perto do nucleo. Ou mesmo sera uma palavra nossa que o ajudara na
mesma dire¢ao.

E ¢ importante também ouvir a si propria. Parece uma redundancia,
mas ndo é. E claro que vocé ouve o que esta dizendo. Mas eu me refiro a
um ouvir mais completo, a um prestar atencdo. Porque, muitas vezes, no
esfor¢o de transmitir aquilo que vocé sente, na procura das palavras certas,
vocé formula seu sentimento claramente, mais claramente do que ele vivia
em voc€. E essa formulagdo pode ser importante no mecanismo de absor¢ao
do sentimento — muitas vezes, um sentimento sO passa a existir quando
tem nome.

E ndo pense que ¢ preciso vocé ter quarenta anos para dialogar. O
didlogo exige maturidade, sim, mas ndo maturidade fisica. E preciso
maturidade mental, ¢ esta nao tem idade. A maturidade é necessaria,
basicamente, para nao se querer ter razao a qualquer custo. Nada prejudica
tanto uma relacdo como essa disputa infantil pela razdo. Basta a mae
perguntar quem foi que quebrou o vaso de flores para que o coro unanime
dos filhos responda: "Nao fui eu!" Basta haver uma briga entre duas
criancas para que ambas digam: Foi ele quem comecou primeiro!" E toda
crianga ¢ dona absoluta da razao.

Da mesma forma, os casais imaturos nao dialogam, disputam. Mesmo
se a aparéncia ¢ de dialogo, mesmo se ninguém grita com ninguém, mesmo
se parecem muito sensatos, estdo na verdade de tocaia, um querendo puxar
o p¢ do outro, um querendo demonstrar que o outro quebrou o vaso de
flores, comecou primeiro, esta errado, enfim, ndo tem razao.

O casal imaturo ndo quer chegar as causas, quer consertar os efeitos,
nao estd preocupado com o futuro, esta ligado somente no presente. E ¢
tipica do casal imaturo a preocupagdo centrada em livrar a propria cara, em
vez de cuidar do sucesso da relagdao. A propria "relagao", palavra muito
usada também pelo casal imaturo por estar na moda, € para esse mesmo
casal uma entidade fantasma, uma coisa abstrata que ndo entra em



cogitacao.

E por isso que o didlogo exige maturidade. A finalidade do dialogo
verdadeiro ¢ a busca da harmonia, uma harmonia que nao se constitui
apenas da satisfacao individual. E quem realmente dialoga sabe que os
problemas sao complexos ¢ que as suas solugdes serdo a longo prazo. Nao
pode haver pressa no didlogo. Nao se trata de decidir a compra de uma
geladeira ou de aproveitar as liquidagdes do verdo, nao € um toma-la-da-ca.
Se, ao término de longas horas de dialogo, se tiver descoberto apenas um
detalhe a mais, se tiver acrescentado um minimo conhecimento, ainda assim
tera valido a pena. E mesmo que em nada se avance, mesmo que nada se
descubra apos falar e falar, também assim tera valido a pena, porque o
exercicio de falar e abrir-se, o exercicio de entregar-se ao outro, apesar dos
medos e vencendo as restri¢des, ¢ sobretudo um exercicio de vida.

Falei em medos. E ¢ importante que se diga que a dificuldade maior
do didlogo reside justamente ai; no medo. Temos, todos, muito medo do
didlogo. Por qué? O que eu fago quando dialogo? Tiro a roupa, na verdade.
Lentamente solto o primeiro botdo, deixo entrever a carne, € olho eu mesma
a minha carne. Nao ¢ bonita. Nao ¢ aquela carne tostada de sol que exponho
fora das mangas, ndo ¢ a carne lisa e jovem que me orgulho em exibir. N3o.
E a carne palida que o sol ndo acalenta. Solto o primeiro botdo e digo:
"Olha, eu sou assim, eu sou cheia de defeitos, eu sou pobre e pequena,
porque até hoje ndo consegui aceitar a carne e os defeitos, embora tentasse;
até hoje nao consegui tirar a roupa toda e me ver inteira no espelho; até hoje
ndo consegui amar o que de mim mesma escondo". Abro, € olho, e me
ofereco ao outro, e tremo de medo de que ele ndo me queira como sou, de
que ele, como eu propria, ndo aceite os meus defeitos. E € somente o
primeiro botdo.

Se vocé fala com o outro, e realmente se abre, vocé esta oferecendo
ao outro a sua parte mais sensivel, vocé esta chamando atencao para essa
parte imensamente delicada e escondida. E vocé sabe que o outro pode
tudo. O medo ¢ natural. Mas lembre sempre: se vocé se entrega, se entrega
sua carne tdo desarmada, o outro sabe o quanto de confianca e amor isso
contém, sabe-se proximo como ninguém esteve. E também treme. E um
medo dividido a dois € um medo que se suporta melhor.

No didlogo de amor, o amor cresce junto com o medo, € no amor
busca-se 0 amparo. A meta proposta ¢ tdo mais fascinante do que tudo, que
tange e empurra e leva adiante. Propde-se o encontro. O encontro de cada



um consigo mesmo. E o encontro total entre duas pessoas, que s6 o
conhecimento individual permite. A proposta desse encontro ¢ tdo grande,
tdo luminosa, que assusta. Mas, ainda que trémula, ainda que assustada, ¢
preciso colocar a mao sobre o primeiro botdo e soltd-lo — ¢ preciso
procurar as palavras para comegar o dialogo. Porque ¢ falando da vida que
espantamos a morte.



SEXO: POUCA GENTE E TAO LIBERADA
QUANTO PENSA

Vocé anda na rua e vé a moca seminua no enorme cartaz, vendendo
amortecedores. Voc€ entra no cinema e acompanha o incansavel trabalho da
jovem ativista sexual, seminua. Vocé compra uma revista e la esta Papai
Noel descendo pela chaminé, trazendo, com lago para presente, a mocinha
seminua. Vocé vai a festinha, e as conversas giram ao redor de sexo, de
como uns e outros, nus e seminus, desenvolvem sua mestria no atletismo
sexual. Vocé ouve falar em sexo, sexo, sexo.

E no fim do dia volta para casa. Sua mae, que vocé provavelmente
nunca viu seminua, nem mesmo nos retratos familiares de banho de mar,
lhe da sérios conselhos sobre recato e sobriedade. Sua irma noiva namora
no portdo, concessao maxima apos o pedido. Seu pai, tdo bonzinho no dia-
a-dia, vira fera somente de pensar que a filha dele, algum dia...

E vocé no meio. A liberagdo de um lado, a restricdo do outro. O
estimulo ao sexo martelando, a restricdo ao sexo segurando. Voc€ no meio,
dividida, cheia de duvidas, sofrendo, e se perguntando onde a verdade, onde
a razao, onde o bem do espirito, onde a alegria do corpo.

Antes de mais nada, ¢ preciso definir, ou tentar definir, essa palavra
que voc€ ouve com tanta freqliéncia e que as pessoas empregam sem nem
saber direito o que estao dizendo.

Liberado, segundo o dicionario de Aurélio Buarque de Holanda, ¢ o
individuo: 1. Tornado livre. 2. Desobrigado, dispensado. 3. Que se tornou
ou esta livre de 6nus ou restri¢oes. 4. Jur. Que ¢ beneficiario da liberagao.
5. Bras. Jur. O sentenciado que se acha em livramento condicional.

Seria até supérfluo transcrevermos o verbete por inteiro, mas até as
defini¢des juridicas podem nos ser Uteis na tentativa de ampliarmos o leque
do nosso entendimento.



Entdo vejamos: tornado livre. Ou seja, alguém que antes estava preso.
Ou ainda, que se tornou ou estd livre de Onus ou restricdes. Que esta
desobrigado. Que tinha uma obrigacao e ndo tem mais. Que foi beneficiado
com a libertacao.

A mulher liberada seria entdo aquela que tinha preconceitos, tinha
restri¢des, € ndo tem mais. Estd desobrigada em relagdo aos preconceitos
ainda vigentes. Ela esta livre.

Mas como ¢é essa liberdade? E restrita ou total? E parcial? E como
vive um ser tdo liberto em meio as obrigacdes at¢ de ordem pratica que a
vida nos impoe?

Ela ndo ¢ restrita, como tantas pessoas querem fazer crer. Ela nao ¢
total, como muitos apregoam. Ela estd na medida de cada um, contida pelas
limitagdes individuais, de meio, de nivel social, de pais, de cidade e até
mesmo de bairro. Ela é na verdade tio flutuante e variada, tdo sem
fronteiras e sem contornos, que ¢ dificil at¢ mesmo dizer € essa, ali esta.

A mocga cujos pontos de vista em relagdo a sexo causariam escandalo
em algumas cidades grandes brasileiras, seria provavelmente considerada
puritana em qualquer aldeia da Suécia. Da mesma forma a jovem puritana
nova-iorquina seria tida como avangadissima em muitos lares de muitas
cidades brasileiras.

A toda hora vemos que a moral vigente em bairros tidos como mais
avancados, como Ipanema, no Rio de Janeiro, por exemplo, difere bastante
da de outros bairros da mesma cidade. O que equivale a dizer que o proprio
nivel de liberagao tende a ser diferente.

A educacao familiar e a formacao religiosa sdo outros dois fatores
determinantes. A mog¢a de formacdo religiosa rigida pode considerar-se
liberada, embora atendo-se aos preceitos da sua igreja, porque dentro deles
age livremente, sem culpas, enquanto fora deles o mundo lhe parece
inconcebivel. Ja outra moca, com a mesma formacgao, ao entrar em conflito
com sua f€, pode necessitar de horizontes maiores, de rupturas mais radicais
com tudo aquilo que lhe foi ensinado.

A liberacao na verdade tem tantas e tais nuances, que ao ouvirmos
alguém dizer: fulana ¢ uma mulher liberada, devemos, antes de mais nada,
desconfiar. Nao da pessoa em questdo, da "mulher liberada", mas de quem
lhe estd pondo esse rétulo. Porque os rotulos sao faceis de por, mas correm



freqliientemente o risco de ser levianos.

"Fulana ¢ boa de cama." Quem ja se grilou com essa frase? E, afinal,
o que seria de tao especial essa mulher "boa de cama"?

Todas nds quisemos, ardentemente, ser boas de cama. O dificil era
saber exatamente de que se tratava. Seria aquela generosa, que fornecia com
alguma facilidade e que, a cada nova experiéncia, adquiria mais sabedoria,
mais elasticidade? Seria a boa profissional, a toda peitos e nadegas, de
andar rebolante? Ninguém nunca soube exatamente nos explicar os
motivos.

E eis que quando comecdvamos a ter alguns vislumbres, a "boa de
cama" confundiu-se com a "liberada". O que seria realmente uma liberada?
Aquela que nao tem preconceitos? E nao ter preconceitos significa amar a
melhor amiga? Significa sexo grupal? Significa troca de casais?

Dito, tudo parece muito normal. Qualquer conversa um pouco mais
intima — e as vezes nem tao intima — se transforma logo em relato de
maratonas sexuais. Todos parecem aceitar tudo. E qualquer expressao de
espanto € logo acompanhada por expressoes do tipo "vocé € muito careta",
ou "sem essa".

E vocé se sente "careta" diante do grupo, se sente fora da roda, fora
do brinquedo, fora do seu tempo.

Tudo leva vocé a crer na liberacao alheia. Mas as duvidas, as
ansiedades que vocé sente a respeito de tantas coisas, de tantos
comportamentos sexuais garantem a voc€ que nao, vocé ainda ndo ¢ tao
liberada quanto os outros.

No entanto, vocé€ talvez seja bem mais liberada do que pensa. Seu
erro maior ¢ tentar medir sua propria liberacdo em relagdo aos outros, ou,
pior ainda, em relagdo aquilo que, dos outros, lhe ¢ apresentado.

Se vocé acreditar que todas as outras mulheres da sua idade estdo tao
adiantadas quanto mostra o cinema, ou que todas as mocinhas de familia
posam nuas para as revistas; se vocé acreditar nas conversas em que cada
uma se gaba de orgasmos e relagdes mais surpreendentes do que a outra; se
vocé acreditar nas mirabolantes historias de seducdo e desvario contadas
pelos homens; se vocé acreditar no que lhe ¢ servido, sem procurar ver a
autenticidade da receita, entdo sim, vocé corre sério risco de se considerar
atrasada, preconceituosa.



Mas, se vocé tentar tomar a si mesma como medida, ¢ capaz de
descobrir que tem dado bons passos ultimamente em direcdo a sua propria
liberacao.

Vocé pode descobrir que, embora ndo esteja praticando o sexo
passageiro, 0 Ssexo-carona-sO-por-uma-noite, voc€ ja consegue enfrentar
aproximagdes sexuais sem aquele mal-estar antigo, sem aquela sensacao de
culpa. Isso € uma liberagdo, ¢ das mais importantes.

E mesmo que o seu grau de liberacdo ainda ndo inclua o ato sexual,
mesmo que vocé seja virgem, o simples fato de pensar que um dia deixara
de sé-lo, sem que para isso seja indispensavel o casamento, pode
representar uma liberagao.

O importante ¢ que ela seja real, que seja de dentro para fora. Isso, €
s0 1ss0, permite que cada novo passo para a frente seja dado com seguranca,
sem dor e sem retrocesso.

Se um trabalho interno longo e profundo liberta vocé de um
preconceito ao qual estava presa desde a infancia, ndo havera necessidade
de rupturas dolorosas, voc€ ndo precisara se impor o gesto, ele sera
espontaneo, sera mesmo um resultado, ndo uma imposi¢do. E o que ¢
espontaneo nao doi.

Se vocé acha que esta "para tras", que estd quase marginalizada num
mundo onde a liberagao sexual faz a alegria das multidoes, console-se, nao
esta tdo sozinha. O clima quase orgiastico que parece dominar alegremente
a civilizacao ocidental tem muito de encenagdo, e deve seu aparente sucesso
sobretudo aos veiculos de comunicacao de massa, ao mercado de consumo
e a inseguranca quase generalizada de espectadores, leitores, consumidores.

Atualmente desgastada, a violéncia como tema de venda, e até mesmo
proibida por certos anunciantes que se recusam a vincular a publicidade de
seus produtos com tiros e sangue, a televisdo americana decidiu apelar para
0 Sexo.

A cadeia de TV americana ABC espera este més obter os maiores
indices de audiéncia com seu novo seriado Soap. Soap, como Mary
Hartman, por exemplo, pretende focalizar, em tom de farsa, a vida tipica
média americana. Conta-se o dia-a-dia de duas irmas de meia-idade. Mary,



cujo marido € impotente, e cujo filho preferia ser sua filha (no decorrer dos
capitulos, o rapaz deveria se submeter, ou sonha em se submeter a uma
operagdo para poder casar com um jogador de futebol). E a irma Jéssica,
que padece de marido indiferente (embora bonitona, ele ndo a olha ou toca
desde que ela tinha trinta anos) e se consola aprendendo ténis horizontal
com seu professor. A filha Corinna ndo volta mais para casa a noite. O vovo
pensa que ¢ o General Patton.

A ABC a considera "uma sofisticada farsa para adultos". A outra
grande cadeia, NBC, disse através de um de seus executivos: "E pornografia
infantil". E um programador da cBs afirmou: "Se der certo, vamos ter todos
um Soap dentro de cinco meses".

Tudo muito liberadinho. Liberados os que produzem e os que
consomem, Os que representam € os que, quietinhos nas suas casas,
acompanhardo as peripécias sexuais de Soap.

No entanto, o quadro tragado pelo Relatério Hite parece quase oposto
a esse. Shere Hite, de trinta e trés anos, aluna de um curso de doutoramento
em historia da Universidade de Columbia, entrevistou trés mil mulheres
através de um questionario por ela elaborado. A maioria declarou atingir o
orgasmo somente atraveés de masturbacdo. A maioria declarou-se inibida
para pedir ao parceiro estimulagado clitorial. A maioria declarou-se vitima de
sensacoes de culpa. E quase sem excecdo as entrevistas elegeram o sexo
oral como a pratica sexual mais embaragosa.

Muitas das respostas fornecidas ao questionario de Shere Hite
demonstram que as conquistas resultantes da chamada "revolucdo sexual
dos anos 60" ndo foram suficientes ainda para acabar com as inibi¢oes
sexuais. E, o que ¢ mais grave, varias das mulheres interrogadas disseram
que essas novas permissividades apenas exercem pressao sobre elas,
obrigando-as a procurar mais sexo, de forma compulsoria.

A pesquisa, que abrangeu mulheres de catorze a setenta e trés anos de
idade, incluiu secretarias, professoras, donas-de-casa e estudantes, numa
amostragem que, se ndo representa todas as mulheres norte-americanas, ¢
muito significativa. Como ¢ significativo o comentario de Mary Calderone,
presidente do Conselho de Informagdo e Educacdo Sexual dos Estados
Unidos: "As mulheres que I€em o livro se gratificam, porque percebem que
muitas outras t€ém seus mesmos problemas".



Problemas de "medo, ignorancia e vergonha diante do sexo", como
mostra o relatorio. Problemas bem diferentes da apregoada liberacao.

Apesar da grande discrepancia entre o que se apregoa € 0 que se
realiza, ndo podemos negar o avango destas Ultimas em direcdo a liberagdao
sexual.

As modificagdes foram realmente profundas. Aqueles que no passado
eram eventualmente comportamentos secretos passaram a luz do dia. Se, na
verdade, pouca coisa foi "inventada", muita coisa passou a ser permitida,
levando a pequenos e grandes progressos.

Em 1975, o socidlogo americano Robert Levin publicou uma
pesquisa sobre a jovem mulher americana, branca, casada e de classe média,
resultante das opinides de cem mil mulheres. Delas, noventa por cento
declararam ter experimentado o sexo antes do casamento. Quase um tergo
havia tido relagdes extramaritais, € outro ter¢o confessou que tinha
esperancas de fazé-lo um dia. E, sobretudo, noventa por cento declararam-
se aptas ao orgasmo.

Se considerarmos que de acordo com o famoso € comentadissimo
Relatorio Kinsey, divulgado em 1953, apenas vinte por cento das mulheres
desfrutavam do privilégio do orgasmo, veremos que um avango houve, e
grande.

Ainda em 1975, a sexologa americana Helen Singer Kaplan declarava
em entrevista a revista Veja: "No campo da sexualidade, a revolugao sexual
ndo € outra sendo a separagdo dos conceitos de sexo e pecado, antes
indissoluvelmente ligados. E, na medida em que a idéia de sexualidade tem
sido divorciada da idéia de culpa, o efeito tem sido fazer as pessoas mais
felizes, mais, abertas, mais capazes de amar livremente. Nossos filhos serdao
ainda muito mais felizes do que nos".

As pessoas eram entdo mais felizes do que vinte anos antes, havia
uma realidade além da grande fachada da liberalizagdo. Mas a revolugao
tinha dois lados, e Helen Kaplan viu-lhe o outro gume.

"Por outro lado", dizia ela, "h4 também os efeitos negativos. O
principal ¢, talvez, que muita gente estd virando obsessiva com a questao
sexual. Se leram em algum lugar que deveriam ter trés orgasmos por
semana € sO tém um, logo passam a acreditar que ha algo errado. A
sexualidade esta se convertendo até em simbolo de status — ter uma vida



sexual superativa ¢ como ter um Cadillac. Como em todas as coisas boas, a
nova liberdade pode ser mal usada. De um extremo chega-se a outro; depois
de se manter o sexo na escuridao, passou-se a dar-lhe énfase exagerada."

Nao ha pressa, nem pode haver, para a liberagdo. De nada adianta a
ansiedade de quem vai perder o bonde. Se vocé perder um orgasmo
multiplo hoje, tera varios amanha, ou depois, ou quando for chegado o
momento. Mas se vocé€ perseguir o orgasmo multiplo antes da hora, vocé
nao terd nem aquele unico que antes lhe parecia tio satisfatorio.

O que vocé precisa ¢ conhecer e aceitar os seus limites. Se a sua
familia € muito puritana e o seu grupo de amigos lhe parece muito devasso,
nao adianta ter raiva de uns e vergonha de outros. Melhor ¢ tentar entender
por que vocé escolheu amigos tdo diferentes das pessoas a que estava
acostumada. E ver, ao mesmo tempo, quanto hia de verdade na
permissividade que eles apregoam, quanto ha de felicidade e satisfacao por
trds do seu comportamento.

Estar livre, romper com os preconceitos, acabar com o complexo de
culpa e apresentar-se aberta para o amor e para o sexo. Isto € sinonimo de
plenitude, de felicidade.

No entanto, se vocé€ prestar atengdo, vera que a maioria das pessoas
que se diz liberada e que alardeia um comportamento absolutamente livre
nao ¢ tao feliz quanto deveria. Nao ¢, sobretudo, serena.

Por que esse contra-senso? L4 no inicio, quando transcrevi o verbete
de Aurélio Buarque, disse que até as defini¢des juridicas poderiam nos ser
uteis. E esta escrito que liberado ¢ também "o sentenciado que se acha em
liviamento condicional". E exatamente essa sensacdo que tenho diante de
certas pessoas "liberadas". A sua liberacdo € condicional, passageira, e elas
podem a qualquer momento voltar a antiga prisdo. Sao os liberados de fora
para dentro.

Quando a pressao social € muito forte, quando o desejo de integrar-se
ao grupo domina todos os outros, o mimetismo ocorre de forma quase
inconsciente. E nesse momento em que a palavra de ordem ¢ liberagao,
muitos se liberam apenas para nao serem deixados para tras.

Nao ¢ dificil aceitar qualquer tipo de comportamento quando o grupo
o esta aceitando. Se o grupo diz que ¢ certo e bom ser sexualmente mais
livre, a liberdade imediata parece até mais facil do que se esperava. Se o



grupo cultua certo tipo de aberracdo sexual, a aberracdo deixa de sé-lo e
torna-se a pratica, o normal. A curto prazo tudo pode funcionar
maravilhosamente.

A curto prazo, antes que se estabelecam os conflitos internos,
conflitos muitas vezes inconscientes €, como tais, mais dificeis de dominar.
Vocé pode vencer um preconceito e atuar em oposi¢do a ele. O gesto ¢
possivel. Mas se o preconceito continua existindo 14 no fundo, se ndo foi
lentamente diluido, mais cedo ou mais tarde ele entrara em choque com seu
comportamento. E vocé sofrera.

Qualquer um pode dar-se a liberdade. Mas, se ndo ha liberdade
interna, chegara a hora da volta a prisao.

Desconfie, portanto, dos liberados sem felicidade. Dos liberados
agitados, tensos, nervosos, sempre em busca de novas afirmacgoes
libertatorias. A liberagdo verdadeira ¢ equilibrio, ¢ serenidade, e transmite
sua paz facilmente.

A sociedade de consumo esté se hipererotizando. A moga seminua que
vende amortecedores liga a imagem de molejo mecanico ao do molejo
sexual; esta erotizando a maquina. A jovem seminua trazida com lago e tudo
por Papai Noel liga a i1déia de presente a idéia de dar-se; esta erotizando a
compra natalina. E assim por diante. Sexo, dinheiro, carros, poder, poténcia,
posse, tudo se confunde. E vocé ¢ martelada, junto com cada mensagem
destinada a fazé-la comprar mais e mais, com precisas mensagens erdticas.

Do outro lado, porém, fica a realidade do seu dia-a-dia, a sua familia
muitas vezes conservadora, as pessoas do seu bairro, da sua vizinhanca.

O normal ¢ que vocé se sinta dividida. Uma divisdo cuja tendéncia €
em direcao ao avango, a renovacao.

Avance entdo, va em frente. Ser livre € voar, mas lembre-se de que
também os passaros demoram para fortalecer as asas.



AMIGA

Estou 6tima. Me olho no espelho, experimento um novo penteado, me
acho até bonita, abro um sorriso € vou em frente. Mas a noite minha amiga
telefona, diz que andou se olhando no espelho, que pequenas rugas se
formam junto aos olhos, que estd pensando talvez no ano que vem seja hora
de esticar tais rugas, meu Deus, ela ndo esta nada a fim de envelhecer, ¢cla
nao vai deixar a cara dela virar um caco, ela esta muito preocupada.

Desligado o telefone, 14 vou eu correndo para o espelho, olhar meus
olhos. Entdo ¢ verdade, vai ver que esse encrespadinho de expressdao nao ¢
expressdo coisa nenhuma, ¢ come¢o de velhice mesmo, vai ver que eu
também, meu Deus. E ndo estou nada a fim.

Eu que estava tao o6tima ja ndo estou tanto. O que foi que aconteceu?
Envelheci cinco anos em meia hora? Criei rugas que nao tinha? Nada disso.
Simplesmente, mais uma vez me vi através da minha melhor amiga, me
olhei com seus olhos. E nessa identificacdo que nos tornou inseparaveis ao
longo de tantos anos, eu fui ela por alguns momentos, ¢ foi meu o seu
problema.

Quantas vezes isso ja aconteceu? Impossivel lembrar. Mas as alegrias
todas que vivemos juntas, as emocgoes, as descobertas, sdo tdo enraizadas no
meu passado que ndo sei mais onde a influéncia dela comeca ou acaba.
Nem poderia apontar agora, a distancia, um momento em que ela e outra
maravilhosa amiga que tenho me foram indispensaveis. Isso porque elas sao
sempre indispensaveis, mesmo quando distantes, espelhos do meu eu,
fragmentadas partes com quem elaboro a dindmica do todo, e que me
ajudam na procura de um todo melhor.

Espelho, espelho meu,
diga-me por favor: quem sou eu?

A criangca nao se sabe. A adolescente ndo se sabe. Durante muito



tempo a gente nao se sabe, e acredito mesmo que alguns ndo se saibam
nunca. A procura de nds mesmos ¢ na verdade uma das vigas mestras da
angustia existencial, a mola que nos impulsiona em grande parte dos nossos
atos.

E nessa procura que a amiga tem um papel fundamental.

Est4 agora passando uma temporada na minha casa uma sobrinha, da
mesma idade da minha filha mais velha, criada com ela ou perto dela desde
o nascimento. Tém apenas doze anos, mas eu as observo. Roupas iguais,
penteados iguais, mesmas girias, idénticos interesses. Se uma vai sair de
calga branca, a outra tira os jeans que vestia, vai desencavar uma calca
branca no secador, se atrasa, mas sai gloriosamente gémea. Impensavel que
uma va a discoteca de saia ¢ a outra de cal¢as. E cochicham pelos cantos,
cheias de segredos. E falam ao telefone de parceria, uma de cada extensao.
Eu olho para elas. Sdo duas? Sao uma? Propositadamente se confundem,
trocam roupas entre si. E a meio caminho entre infancia e adolescéncia, sem
saberem ainda onde se situar, uma se procura na outra, uma olha para a
outra, tentando ver sua propria imagem.

Eu tinha alguns anos mais do que elas quando conheci minha amiga, a
tal que chamou a ateng¢do para as rugas dos cantos dos olhos. Ela namorava
com meu irmao, namoro que durou cinco anos, € por isso nunca trocamos
namorados. Mas acho que nessa primeira fase a permuta de identidades ¢
tdo intensa que freqiientemente o ex-namorado de uma passa a ser
namorado da outra, sem que isso envolva qualquer animosidade. Assim
como se Intercambiaram blusas e livros, se intercambia também o
namorado, para vé-lo melhor a distancia e de brago com o desdobramento
de si mesma, para ter mais um vinculo com a amiga, para ter juntas um
conhecimento comum que ajude a desvendar os primeiros mistérios do
amor.

Nem sempre a amiga fiel da adolescéncia continua sendo a melhor
amiga da juventude. As vezes, por problemas externos — troca de colégio
ou de bairro —, as vezes por progressivos desentendimentos, a amizade se
dilui, se desfaz, e outra amiga vem tomar o lugar da primeira. Mas as
amizades que duram e se mantém apesar das modificagdes da vida e da
personalidade de cada um costumam ter uma forca que supera qualquer
desentendimento.

Todos os dias, quando levanto o telefone entre dez ¢ onze horas da
manha, ingresso no universo falsamente exclusivo de uma linha cruzada.



Sao duas amigas que conversam, pontuais € cronomeétricas como um relogio
suico, €, embora ndo me interesse, sou forcada as vezes a ouvir trechos da
conversa. E o relato minucioso e completo de dias que ndo oferecem quase
nada para relatar. Uma conta a outra, nas minimas nuances, o que o marido
disse quando chegou do trabalho, e como roncou no sofé depois do jantar, e
a outra conta a uma a conversa que teve com a vizinha sobre o pre¢o do
peixe na feira, e como a vizinha reagiu.

Nao sdo, aparentemente, fatos importantes. Mas sao o universo diario
dessas duas pessoas. E a sofreguiddo com que elas conversam durante uma
hora, bordando e tecendo sobre o quase nada, me faz crer que ¢ através do
relato ao telefone que essas coisas ganham consisténcia, ampliando-se até
ocupar o espago de suas vidas.

Ou seja, ¢ falando da coisa, transformando a coisa em palavras,
procurando dentro de si a palavra mais adequada para descrever a coisa, que
a coisa se materializa. A amiga-confidente ¢ o receptor que torna essa
dinamica possivel.

A amiga ouve. Ndo importa se a gente estd voltando ao assunto pela
quarta vez, se ela ja sabe o que aconteceu. Ela ouve com a mesma ansiedade
com que a gente esta contando, porque seu conhecimento da vida da gente ¢
tao profundo que ela participa emocionalmente.

A grande mecanica das confidéncias comega cedo, logo ao se sair da
primeira infancia. A amizade entdo funciona como cabega-de-ponte para o
contato com o mundo.

Eu, que durante essa fase tive como melhor amigo e confidente meu
irmao, aprendi assim meus primeiros conceitos sobre sexo, gravidez,
menstruagdo. Ele trazia o que tinha sabido na escola, entre os meninos,
segredos viris. Eu trazia o que as meninas da escola tinham-me entregue,
segredos feminis. E juntos, costurando esses retalhos de conhecimento,
fomos tentando chegar até a verdade.

A amiga funciona também como o ouvido ndo-repressor. A gente
poderia, na adolescéncia, contar o segredo a mae. Mas a mae ¢ a lei, mae se
assusta, se escandaliza, esperneia, d4 castigo, conta para o pai. A mae ¢ na
verdade o pior terreno para plantar confidéncias.

A amiga ndo. Ela ouve e entende. Por ser igual, por ter segredos
semelhantes a contar, ela ndo julga, acompanha. Entao podemos contar tudo
serenamente para a amiga, e ter certeza de que, se ela disser "nao faga isso",
ndo estara agindo em defesa de um ponto de vista de antiga moral, mas



estara vendo um perigo que escapa a nossos proprios olhos.

Essa ¢ outra coisa que torna a amiga tdo util. Ela, ao contrario de nos
mesmas, consegue estar dentro e fora do problema. Dentro, por
identificagdo conosco, e fora, porque, em definitivo, o problema nao ¢ dela.
Isso lhe permite uma visdo mais distanciada, mais objetiva, capaz de
distinguir aquilo que para nos ¢ invisivel. Um fato, entdo, ¢ "trabalhado" da
seguinte maneira: a gente o elabora verbalmente para poder entrega-lo a
amiga; a amiga o elabora novamente para entendé-lo e o devolve acrescido
de comentarios; a gente o elabora através dos comentarios da amiga e tenta
monta-lo por outro prisma. O fato, "mastigado" trés vezes, tem, sem duvida,
maiores possibilidades de assimilag3o.

E nesse intercambiar de confidéncias que a vergonha se desfaz. Nao
ha vergonha da amiga. Os segredos intimos que ela nos entrega a fazem tao
fragil e vulneravel quanto nds, em nossos intimos segredos. E quanto mais
fundo penetramos na amizade, tanto mais ampliamos a abertura da relagao.

Nem a amiga entende mal. Se eu, num momento de irritagdo, fizer a
ela queixas do meu marido, ndo corro o risco de ela entender que meu
marido ¢ mau € que eu ndo o amo, mas ao contrario, ela entendera
perfeitamente que eu o amo muito, que o o6dio faz parte do amor, e que so
com ela (e ele) posso externar esse 6dio conservando o amor.

Nas amizades mais longas, o entendimento ¢ tanto que chega-se por
meias palavras 14 onde os outros ndo chegariam nem com muitas palavras
inteiras.

Ninguém melhor do que a amiga fiel para sentar-se no outro canto do
ringue e cruzar luvas conosco. Ninguém melhor para competir.

O jogo da competicdo entre amigas funciona mais ou menos assim: eu
admiro; eu quero ser como e¢la; eu quero ser melhor que ela.

O mercado de consumo ja descobriu esse jogo e, sobretudo nos
Estados Unidos, ele ¢ amplamente explorado pela publicidade. Por que nao
ser tdo loura quanto a sua amiga? Vocé ndo pode deixar de ter o carro que
sua amiga ja estd pensando em comprar. Enfim, seja melhor que sua amiga,
gastando mais.

Mas uma parte muito grande, talvez a maior da competicao, se coloca
no plano das vitorias pessoais, na conquista dos outros. As amigas disputam
a lideranca dentro do grupo. Embora idénticas (ou se sentindo como tais),
cada uma quer ser mais amada que a outra. E ¢ na disputa de amigos
periféricos que podem surgir os famosos mal-entendidos.



Pode, e acontece freqiientemente, surgir uma terceira mulher,
candidata a melhor amiga de uma das duas do "par". Estabelece-se entdao
um jogo de intrigas em que a nova chegada tenta derrubar a outra para
tomar-lhe a amiga. E o momento dos disse-me-disse, dos recados
malévolos, das frasezinhas venenosas. Um momento com o qual convém
tomar cuidado.

L4 pelos meus vinte e dois anos, minha amiga subitamente me
"trocou" por outra. Passaram a andar sempre juntas, comprar roupa igual,
juntas inclusive nos cochichos as minhas costas e a minha custa. Eu me
senti um total trapo, jogada fora, rejeitada. Mas quando a vida deu um
torniquete nela e precisou de uma amizade mais solida para se apoiar,
esquecemos os cochichos e a ordem antiga foi restabelecida. Passamos da
fase do disse-me-disse, e aprendemos, ambas, que uma amizade nao precisa
ser exclusiva para ser a mais forte.

A competi¢do, portanto, ¢ necessaria ¢ normal numa relagdo de
amizade. Mas ¢ preciso, evidentemente, prestar atengdo na sua intensidade.
Se sdo freqlientes as agressOes, ainda que veladas e sorridentes, se sdo
intensos demais os ciimes, se as amizades laterais sdo prejudicadas, entdo ¢
bom rever, porque uma boa amizade ndo 1mplica uma relacdo
sadomasoquista, num dar e apanhar constante, numa eterna luta de esgrima.

E convém também desconfiar do contrario. Se ndo ha competi¢ao
entre vocé e sua amiga, cuidado. Uma das duas estd no ritmo errado. Ou
uma delas se acha tranqiiillamente superior € ndo compete porque ja ganhou,
ou se acha tdo inferior que nem se esforca por lutar. Nos dois casos a
amizade tem que ser revista, para que ndo fique uma amiga a reboque da
outra.

Rival, a amiga ¢, porém, acima de tudo, a maior aliada. Na
adolescéncia, ¢ ela nossa parceira em oposicdo aos adultos. E ela o alibi
para as primeiras pequenas fugas. "Mae, vou a casa de fulana", e "fulana" ¢
avisada com antecedéncia de que, se mamae perguntar, a gente esteve em
casa dela a tarde toda.

Aliada também, escudeiro indispensavel nos enredos amorosos. Ela
leva recados, ela traz mensagens, ela entabula as conversagdes de paz, ela
se encarrega de aproximagdes. Depois da briga, quem ¢ que o namorado da
gente procura imediatamente? Ela. E a quem ela vai logo contar tudo, tudo



o que ele contou de modo tao confidencial?

Parceira, podemos entregar a ela, tranqliilamente, as nossas
Insegurancas.

Se a gente quer ir a uma festa e ndo sabe como se vestir, se a gente
quer dar uma festa e ndo sabe quem convidar, se a gente quer dar um fora
num sujeito € nao sabe como fazer, a quem recorrer? A ela, que nos
conhecendo perfeitamente, ¢ capaz de nos aconselhar exatamente aquilo
que a gente faria depois de muitas hesitacdes, se ndo tivesse uma melhor
amiga com quem se aconselhar.

Vida afora, tenho recorrido muito as minhas amigas. Sou uma mulher
bastante segura, sei o que quero. Mas, embora chegando sempre onde
queria, me faz bem enfraquecer-me um pouco, deixar-me "precisar" delas.
Na verdade, sei de sobra que roupa usar, ¢ em que lugares. Mas gosto de
vez em quando de telefonar e dizer: "Me socorre. Tenho um jantar assim-
assim para ir, voc€ acha que aquela minha roupa assim-assada esta bem ou
devo ir com aquela outra?" No fundo, o que eu quero com esse tipo de
telefonema quase bobo ndo ¢ exatamente perguntar o tipo da roupa, € sim
refor¢ar um vinculo, provar para mim mesma que ela esta ali, ao alcance da
minha voz e da minha saudade, que ela me sabe tdo bem a ponto de
conhecer todo o meu guarda-roupa e de dizer, mesmo sem vé-la, qual roupa
me vai melhor. E quero dizer a ela, eu que sou ocupada e nunca telefono
sem um motivo pratico, que também continuo ali, & disposicao dela, a
disposi¢ao de que ela me queira bem.

Posso passar até mais de um més sem ver a amiga que mora na
mesma cidade. E passam-se as vezes semanas sem que a gente se fale
sequer pelo telefone. Mas esses pequenos intercambios vao mantendo a
amizade aquecida e reforcando a certeza de que, na hora do problema
maior, havera sempre uma grande aliada com quem contar.

Falamos até agora de grandes amizades. Nao creio que alguém possa
ter muitas grandes amigas na sua vida. Duas ou trés me parecem o maximo
possivel, € o mais comum ¢ que nem se chega a tanto.

Uma grande amizade ndo é facil, mas é muito bonita. E preciso queré-
la, cultiva-la, ter a dedicacdo necessaria para superar os momentos de crise,
porque as crises existem como em qualquer relagao profunda. "Os outros",
as amizades melhores e paralelas, sentem-se as vezes ameagados pela
alianga entre duas pessoas do mesmo sexo, e reagem. Piadas, gracinhas de
pouca graca sobre a melhor amiga que rouba maridos sdo constantes no



humor do mundo inteiro.

Na ¢época em que, ainda solteira, conheci e me aproximei daquela que
seria a segunda grande amizade da minha vida, algumas amigas dela,
enciumadas por direito de antiguidade, comegaram a adverti-la, a mostrar-
lhe o quanto ela era louca de andar comigo que, jovem e solteira,
certamente lhe roubaria o marido. Foi uma pequena campanha quase
generalizada, que nos advertiu muito, a mim, a ela e ao marido, mas que
poderia, como alias era sua finalidade, ter estragado uma bela relagao.

Coisas assim sdo comuns. Dois se ligam, e os que ficam de fora,
sentindo-se em segundo plano, reagem.

Mas ¢ for¢oso reconhecer que existe um fundo de verdade. Casos de
maridos que acabam com a melhor amiga sdo freqiientes (ndo mais, porém,
do que casos de mulheres amantes do melhor amigo do marido). Freqiientes
e explicaveis. A identificacdo, de que ja falamos, e a proximidade sdo
algumas das causas. Por outro lado, ¢ comum a esposa estar insatisfeita com
o marido, o casamento estar ruim, € a melhor amiga, evidentemente,
participar disso. Se, no desfazer-se do casamento, a amiga ficar com o
marido, ¢ certo que todos a verdo como uma destruidora de lares, podendo
em alguns casos a propria mulher esquecer suas queixas anteriores contra o
marido e aderir ao coro geral.

Eu pessoalmente acho que, quando o casamento ¢ bom e estad bem,
quando duas pessoas se amam e vivem felizes juntas, ninguém tomara
ninguém de ninguém. S6 se toma o que estd em disponibilidade.

Uma grande amizade, porém, € coisa de grande beleza. E se, as vezes,
pensamos ter-nos decepcionado, se, as vezes, aquela que considerdvamos
uma grande amiga se revela bem menor do que nossas expectativas, ndo
culpemos a amizade, e sim o nosso falho discernimento. Fique-nos a certeza
de que, com o amadurecimento ¢ com o tempo, a selecdo se torna mais
facil, e poderemos saber entdo, com seguranga quem vira conosco até o fim.



AMAR SEM SER AMADA

No cinema, a paixdo de Adele H., filha do escritor Victor Hugo, deu
um filme lindo. Na vida real, levou-a a loucura. Adele amava um homem
que ndo a amava, ¢ atras dele viajou durante anos e anos, sempre certa de
poder um dia conquista-lo, € sempre por ele recusada. Adele nunca desistiu.

O filme de Adele H. tocou profundamente centenas, milhares de
mulheres no mundo inteiro. O caso delas nao era tdo extremo, elas nao
pretendiam enlouquecer, nem iam fazé-lo. Mas elas também, como Adcle,
viviam uma paixao mal retribuida, e choraram no cinema a dor de amar sem
ser amada.

O problema, na verdade, ndo ¢ romantico. A gente chora, se torce, se
desespera. A gente sofre. E ndo ha nada romantico no sofrimento. Mas por
razdes as quais poderiamos chegar através de complicadas analises
sociologicas, o romantismo fez do sofrimento de amor o seu cavalo de
batalha. Antigamente os amantes nao correspondidos se consumiam de
paixdo até a morte. Ela acabava vitimada pela tisica, nos bracos do amor
enfim conquistado. Ele morria em longinquas batalhas sem saber que a
amada lhe dedicava enfim seus pensamentos. Vencido o virus da
tuberculose e modernizadas as guerras, os amantes desistiram do fim
tragico e tornaram-se personagens de novela. Basta ligar a televisdo em
qualquer horario novelesco, para encontra-los. Ele a adora, mas uma carta
andnima o faz pensar que ela ama outro. Ela o ama, mas um mal-entendido
habilmente engendrado a faz crer que ele prefere outra. E de desencontro
em desencontro chegam até o ultimo capitulo, e ao fim, invariavelmente
feliz, coroamento de um amor "bem merecido", que "tudo vence".

Isso, na novela, no romance, no filme. Nao na vida real. Na vida real
o final também chega, mas costuma ser outro. Cansado de tanto softrer,
desgastado, amargurado, o amante desprezado afinal desiste, ou ¢
finalmente desistido, para descobrir adiante, quase surpreso, que a vida nao
acaba e que uma outra felicidade € possivel.



Por que entdo, se a felicidade pode estar a nossa espera, nao
abandonamos aquele alguém que ndo nos quer, que se recusa a nos dar
amor, que, em ultima analise, s6 nos faz mal?

Se as trés mulheres adiante tivessem estado na platéia assistindo ao
filme de Adéle H. teriam chorado abundantemente. As trés amam muito, €
sofrem por serem muito pouco amadas. Mas cada uma tem a sua historia, e
¢ atraveés dela que vamos tentar entender, ou pelo menos conhecer mais de
perto, o seu problema.

A historia de Maria L. — Ela ama um homem desquitado. Nao ama a
distancia, anonimamente, ndo, eles se namoram, tém uma relacdo. Ele ¢
tudo o que ela sempre sonhou. Pelo menos, € o que ela diz, e provavelmente
o que pensa. Nao ¢ exatamente bonito, que de beleza ela nunca fez questao,
mas ¢ charmoso demais. E ¢ boa companhia. Nunca antes ela se sentiu tdo
bem com ninguém. Gostam dos mesmos programas, se entendem nas
conversas, se entendem na cama, se entendem nas pequenas coisas € nas
grandes. Enfim, sdo "feitos um para o outro". Disso, ela ndo tem davida.
Mas ha um problema. Em meio a este aparente mar de felicidade e
entrosamento total, ele, com regularidade estonteante, aparece um dia de
cara mudada, expressao de tristeza, e diz a ela que esta tudo errado, que nao
¢ nada disso que ele quer, que ja teve uma experiéncia matrimonial antes e
que ndo quer ter outra, que esta tudo acabado. De nada adianta ela dizer que
ndo se importa com casamento, que podem continuar assim, juntos apenas,
felizes. Ele responde que nao esta feliz de modo algum, que tem pensado
muito nisso, € que prefere acabar, viver a vida mais levemente, sem uma
ligacdo firme. Isso para ndo falar na ex-mulher, que o tem atormentado
demais por causa dessa relagao, que telefona e ameaca e chora.

Neste ponto, embora arrastando-se por mais algum tempo, a conversa
chega invariavelmente a um n6 que ela ndo consegue desmanchar por mais
que se esforce. E termina melancolicamente, com um encerramento
"definitivo", deixando-a s0, na porta de casa, aos prantos.

E aos prantos fica nossa doce Maria L. por uma, duas, até trés
semanas. E justamente quando as lagrimas comegam quase a secar ¢ ela
esta dando o primeiro avanco na luta para esquecé-lo, ele telefona. Meu
Deus, como sentiu a falta dela, como sofreu, como a ama. Bem que tentou,
mas ndo consegue viver sem ela. E precisa, precisa vé-la, agora, logo, sem



demora. Resiste Maria L.? Nem pensa em resistir. Basta ouvir a voz dele
para que o sangue batendo cante na sua cabeca: "Ele voltou! Ele voltou". E
14 vai ela comecar tudo de novo, certa (mas até onde?) de que desta vez vai
dar certo. Isso, ha dois anos.

A historia de Maria T. — Ela ama um homem casado. Ele ¢ bem mais
velho do que ela, bem mais experiente, bem mais plantado na vida. A vida
dela mudou depois que o conheceu. Antes s6 tinha namorado rapazes
jovens, quase da idade dela, sem "nada na cabega". Antes so tinha tido
namoros sem importancia. Até que ele apareceu. E ela descobriu 0 que € um
homem. Ele ¢ seu conselheiro, seu amigo, seu espléndido amante. E ele a
entende, como nenhum antes. Jamais, ela diz, encontraria outro tao
perfeitamente talhado para ela.

Mas ha um problema. No inicio ele disse que ia se desquitar, que ela
era a aurora da vida dele, que ele estava redescobrindo o amor e que nao ia
abrir mao de coisa tao preciosa. Nao se desquitou.

Durante um tempo nao se falou no assunto, ela ndo querendo
pressionar, parecer que estava exigindo. Depois ele comecou a falar nos
filhos, que eram pequenos, que sofreriam, que ele ndo tinha coragem de os
deixar. Passou mais algum tempo. Os filhos cresceram. Ai ele comecou a
falar da mulher, que ndo amava, ¢ claro, mas que era uma Otima pessoa,
uma oOtima mae, que tinha dado a vida toda para ele e para as criangas, que
ele ndo podia magoar. E continuou nao se desquitando.

Porém, diz ele, ama Maria T. acima de tudo. Telefona todo dia, do
escritorio, até de casa, quando a mulher ndo esta. Aparece quando pode.
Para isso tem a chave do apartamento de Maria T., que deixou a casa dos
pais e mora sozinha desde que o conheceu. Nos fins de semana nao aparece
nunca. Nos feriados também nao. Nas férias tem mais liberdade, mas nunca
dormiu até de manha na casa de Maria T., para "ndo dar o que falar". Nao
vali com Maria T. a lugares onde tenha muita gente, a inauguragdes, a
estréias de teatro. Se escondem na medida do possivel. Ela ndo conhece os
amigos dele.

Nao conhece os filhos. Viu a mulher de longe algumas vezes. Isso, ha
CINCo anos.

A historia de Maria F. — Ela ama um homem solteiro. Lindo. Ele
tem dinheiro de familia, ¢ mais muito que ganha. Ele tem um sorriso
encantador. E tem também um jeito de falar, e um olhar, ¢ um modo de
beijar, e um balan¢o no andar, e um talento para o amor, e coisas para falar.



Ele ¢ absolutamente irresistivel. Para ela, que o ama "loucamente".

Mas ha um problema. Ele parece ser irresistivel para outras tambeém,
muitas outras. E esmera-se no exercicio da sua seducdo. Vive tendo casos,
romances, até mesmo rapidos esbarrdes sexuais. Sua vida ¢ um harém. Ela
nao sabe de todas, nem quer saber, mas sabe de muitas e isso ja ¢ mais do
que suficiente para fazé-la sofrer. A cada nova descoberta, a cada novo caso
que alguém lhe conta, ou que ele mesmo deixa escapar, sao brigas, cenas,
prantos.

Ele jura que ndo acontecera mais. E a0 mesmo tempo diz que ela tem
que entender, que ¢ feito uma doenca, que ele quer ser fiel, mas ndo o
consegue. Diz que nada disso tem importancia, que as mulheres todas que
ele seduz, ou que o seduzem, nao tém valor nenhum para ecle, servem
apenas para afirmar sua virilidade. Diz que gostar mesmo, s6 gosta dela,
que na verdade ela ¢ a tinica mulher da vida dele, porque ela ¢ a inica que
conta.

Durante alguns dias depois dessa conversa, ja repetida infinitas vezes,
ele se mostra mais sedutor do que nunca, trazendo flores, presentinhos,
surpresas. E ela se deixa envolver e ja quase sorri da "bobagem" que
passou. Até o préximo caso.

De casamento ele ndo quer saber (e bem que ela, coitada, quereria,
iludindo-se que depois de casado talvez...). Nao diz frontalmente, mas
dribla, e vai adiando, adiando.

Sao trés historias diferentes. Sdo trés historias muito iguais. Se, como
ao limparmos um peixe, tirarmos o supérfluo, veremos que ha uma idéntica
espinha dorsal, um mesmo arcabouc¢o ao redor do qual a historia se arma. E
¢ no arcabouco que podemos comegar a entender o problema.

Aparentemente nossas trés Marias sdao amadas, e, no dizer dos seus
respectivos homens, sdo até amadissimas. Mas sO aparentemente. Na
realidade, naquela realidade profunda de cada uma, recebem muito pouco.
Vivem em estado de caréncia, de inseguranga, de desanimo. Sentem-se
vitimas de uma situacao da qual ndo conseguem sair. Sentem-se feridas no
amor. Queixam-se com o0s amigos. Entdo, por que ndo desistem desses
homens, e saem em frente na vida?

A essa pergunta, que elas proprias se fazem sem parar, ddo varias
respostas. Nao percebem que suas razdes t€ém dois lados e que, enquanto se
satisfazem com a fachada aparente, ignoram o conteido, que as poderia
levar a algum entendimento.



As respostas-fachada que se ddo sdo essas:

1. Esperang¢a no futuro. As trés acham, ou querem achar, que a
solucdo virad com o tempo, com o amadurecimento da relagdo (fingem nao
perceber que a relacdo ja esta mais do que madura). Maria L. tem certeza de
que um dia ele vencera seu "trauma matrimonial" e percebera que um
segundo casamento ndo tem que ser forgosamente ruim como o primeiro.
Maria T. diz para si mesma que um dia ele ndo agilientard mais essa situagao
de duplicidade e vird finalmente para ela. Maria F. afirma que com o tempo
os ardores dele passarao, e no dia em que isso acontecer ela estard por perto.

2. Reconhecimento da virtude. Elas sdo compreensivas, pacientes,
amorosas, gentis. Elas sdo perfeitas para eles. E se esfor¢cam para alcangar
niveis sempre maiores de perfeicdo. Acreditam que essa perfeigdo acabara
por vencer, € que eles ndo resistirdio mais longe delas. Esperam, ao
demonstrarem-se insubstituiveis, que eles as queiram como tais, ¢ as facam
unicas. Agarram-se, para alimentar essa crenga, nas frases "vocé ¢ a unica
que conta", "vocé€ ¢ a mulher da minha vida", "nunca amei outra como amo
voce".

3. Defesa do patrimoénio. O tempo vivido em comum, o sofrimento
atravessado ao longo desse tempo transforma-se para elas num verdadeiro
"patrimOnio amoroso". E elas se repetem: "j4 vim até aqui, ja sofri isso
tudo, ja gastei esses anos todos, agora que estou quase conseguindo, nao
posso abrir mao de tudo". E persistem mais um pouco, € mais um pouco, €
mais um pouco, sempre certas de estar a um passo da meta.

4. Compreensdo do problema dele. Nao ha, para elas, uma ma
relagdo. Nao ha, confessam, uma falta de amor. H4 apenas, para as trés, o
"problema dele". Um problema que ¢ preciso compreender, € que as outras
nao compreendem, ou ndo compreenderam. Um problema que, através da
compreensdo ¢ da dedicacdo, pode alcancar a cura. E que, curado,
demonstrara ainda mais claramente o quanto elas valem, o quanto elas
amam, o quanto elas merecem ser amadas.

5. Paixdo insubstituivel. Elas estdo apaixonadas, e estdo certas,
igualmente certas as trés, de que ndo ha, para elas, homem tio perfeito, tao
completo quanto este que marca sua vida com tanta dor e tanta emogao. E
quando pensam em deixa-lo, se repetem em panico, "ndo posso, ele ¢ o
homem feito para mim".

Mas atras da fachada, suas respostas tém um outro conteido que elas
nao percebem. E as proprias razdes da sua persisténcia contém a causa do



seu sofrimento. Este ¢ o contetido:

1. Jogando no futuro eximem-se de ver a realidade presente, e a
preméncia que um presente tdo infeliz impde. Jogando no futuro eximem-se
de uma solu¢do e entregam seu destino ndo a sua propria orientacdo, mas
aos designios de uma vaga entidade chamada tempo que, por alguma
misteriosa razao, lhes seria favoravel. Jogando no futuro permitem-se viver
a fantasia de um final feliz, que nada na situacdo presente faz pressentir.

2. Esperam ser amadas por suas virtudes. E ndo percebem que amam
seus homens tdo cheios de defeitos. Fazem-se de perfeitas, reclamam o
minimo possivel, estdo sempre a espera, disponiveis. Com isso deixam
bastante claro para seus homens que elas ndo se consideram detentoras de
maiores direitos, € que podem ser colocadas em segundo plano sem
qualquer risco de perda. Mais, por deducao Obvia, eles sdao levados a pensar
que, se tratadas assim elas sdo tdo Otimas, ¢ sinal de que assim mesmo
devem ser tratadas. (E comum, em casos semelhantes, o homem partir um
belo dia para os bracos de uma mulher imperfeitissima, deixando a perfeita
para sempre perplexa, sem entender que perfeicao cansa.)

3. Nao querendo abrir mao do tempo que ja passou elas se dispdem a
abrir mao antecipadamente de um tempo preciosissimo, o tempo por vir. E
ndo percebem que, a cada dia que passa, vao aumentando o "patriménio",
tornando mais e mais dificil uma ruptura. Valorizando dessa forma o
sofrimento ("depois de tudo o que ja passei") elas estdo inconscientemente
dizendo que o sofrimento ¢ valioso, ou seja, ¢ bom. Dessa forma negam
uma verdade elementar, a de que o sofrimento ndo € bom, e quanto mais
cedo nos livrarmos dele, melhor.

4. Compreender o problema dos outros corre freqiientemente o risco
de transformar-se em aceitar o problema dos outros. Nesses casos, por
exemplo. As nossas trés Marias poderiam muito bem entender que um ¢
instavel por vocagdo, que o outro nao pretende jamais descasar, que o
terceiro ¢ um dom-juan. E poderiam também perceber que, estando esses
defeitos basicos em desacordo com os seus desejos mais elementares (um
homem so6 para si, uma relacdo estdvel e completa), a Gnica solucio ¢ a
ruptura. Mas nao. Compreender para elas adquiriu uma conotacdo de ter
que suportar, de ter que partilhar. E convivendo e partilhando elas estdao
muito claramente se tornando cimplices desses defeitos, co-autoras dos
sofrimentos que esses defeitos lhes causam. Por outro lado, atribuindo toda
a culpa ao "problema dele" elas tiram de si qualquer responsabilidade.



Repetem que seriam muito felizes, se ndo fosse o "problema dele", que
seriam muito amadas, se ndo fosse o "problema dele", que escolheram o
homem certo, o homem 1deal, azar foi o "problema dele" atrapalhar tudo.
Escamoteiam o fato de que, ao escolher o homem, escolheram-no com o seu
problema, e talvez fosse o problema elemento importante na escolha.

5. Elas estdao apaixonadas. Cabe perguntar, que paixao € essa que as
faz tao infelizes? E estdo certas de que, "problema" a parte, este homem ¢ o
melhor, 0 mais completo, o tnico. A luz da razdo, ¢é dificil de acreditar. Pela
logica, um homem menos completo, talvez, mas sem "problema" poderia
ser de mais facil convivio, e portanto de mais possivel amor. Ou devemos
deduzir que o que torna esses homens tdo insubstituiveis ¢ justamente o seu
especifico "problema"? Maria L. talvez precise de um homem fraco, que
ndo sabe o que quer, que se deixa dominar pelas mulheres (ela mesma e a
ex). Maria T. pode estar vivendo no amado uma figura paterna, e nada mais
completo para isso do que uma mae no meio (a esposa). E Maria F. pode
encontrar satisfacdo nas aventuras do seu dom-juan, exibindo ao mundo sua
virilidade, e afirmando-se como a mais digna dela, a que, entre todas, ¢
sempre a melhor.

Se assim fosse, as trés estariam mais do que apaixonadas por seus
homens, estariam presas por um jogo secreto de oferta e procura, e, na
aparente falta de amor, receberiam algo de que necessitam em
profundidade.

Sera que ndo ha nada que essas trés mulheres possam fazer para sair
dessa situacdo? Elas bem que gostariam, bem que pensam nisso. Apenas,
nao conseguem.

Poderiam, deveriam tentar se conhecer melhor, saber por que
escolheram exatamente esses homens, onde o problema deles se encaixa no
seu. Poderiam, deveriam procurar um certo distanciamento para olhar a
situagao de longe e avalid-la melhor. Mas do jeito que estdo envolvidas ¢
pouco provavel que o consigam. Entdo vamos ver que medidas préaticas
podem ser tomadas.

Existe o sistema da separagdo violenta. A gente tem uma tremenda
briga, ou uma longa conversa, e encerra a relagdo. Ai vai para casa e chora.
E chora. E chora. Mas ndo telefona, ndo procura, nao tenta saber. Passa o
tempo e a gente sofre. Passam as semanas e a gente s6 pensa nele. Mas
agiienta firme. Esse ¢ um sistema que eu ndo aconselho a ninguém. Sofre-se
demais. E ndo ¢ muito eficaz. Os resultados costumam ser dois: ou a gente



agiienta um tempao e de repente ndo agilienta mais e volta ainda mais
enfraquecida do que antes, ainda mais sujeita a aceitar todas as condi¢oes
do que antes, ainda mais certa do que antes de que essa paixdo ¢
insubstituivel. Ou a gente agiienta, esquece, sara, ¢ parte para outro amofr...
igualzinho ao primeiro. O fato ¢ que o gesto herdico ndo atua sobre o
problema, que tende a se repetir.

Entdo, nada de heroismos. Estando muito envolvidas, o jeito € ir
trabalhando aos poucos, solapando lentamente o "grande amor", até torna-lo
um amor menot, ¢ verificar por fim que, de amor mesmo, tinha pouco.

Nao ha receita. Mas acho que, se cada vez que a gente estiver
sofrendo, repetir que ¢ co-responsavel por esse sofrimento, que € camplice,
pode acabar percebendo que essa ¢ uma verdade, e uma verdade
importantissima. Saimos assim, gradativamente, da posi¢dao de vitima, que
nos impede qualquer movimento. E ndo sendo vitimas do famoso
"problema dele", podemos, até passo a passo, nos dar o luxo de ndo sermos
tdo compreensivas. E nao sendo compreensivas podemos nao
"compreender", ndo, aceitar, mostrar que temos direitos € que gostariamos
de vé-los atendidos. Quem reclama, quem ndo compreende, ndo ¢ mulher
ideal, ndo ¢ perfeita. E assim teremos nos livrado também do mal da
perfeicao.

A essa altura, ja nos imperfeicoando, podemos comecar a pensar que
afinal ndo ¢ "ele" o centro do mundo, o centro do nosso mundo somos nos.
E sendo nosso proprio eixo cabe-nos procurar novos interesses, coisas que
enriquegam nossa vida, e através das quais poderemos fazer novos amigos.
Com atividades, interesses, estaremos diminuindo o tempo da espera,
estaremos nos tornando mais disponiveis para nés mesmas do que para ele.

Que tal agora olhar para o espelho e achar que a cara da gente até que
¢ muito boa? E que tal pensar que o que ha por tras da cara também ¢ muito
bom? Somos, sim, ndo ha davida, excelentes pessoas. Portanto, da préxima
vez em que ele disser que pensou muito € ndo nos quer mais, ou que
gostaria mas nao pode se separar da mulher, ou que dorme com outras mas
sO pensa na gente, em vez de perguntarmos em panico onde foi que
erramos, por que ¢ que nao esta dando certo, como ¢ que ele ndo nos ama,
em vez de procurarmos desesperadamente manté-lo "apesar de tudo",
podemos, devemos mesmo, comecgar a pensar que ele ndo sabe o que esta
perdendo (porque esta. Aos poucos, felizmente, ele esta perdendo a gente),
que ele ¢ muito bom mas complicado demais, que ele nao vale o nosso



sofrimento € o nosso amor, € que ndo hd nenhum sentido em ficar
pendurada em alguém que ndo nos quer.

Sim, porque ele ndo nos quer. Pelo menos ndo como a gente gostaria,
ndo como a gente precisa. E quando ele repetir, com o mais envolvente dos
olhares, todas aquelas frases de "amor da minha vida", "Gnico amor
verdadeiro", "nada mais conta além de nos", "vocé€ ¢ a unica que eu amo",
lembre-se (e se ndo tiver coragem de dizer para ele, diga pelo menos para
vocé€) que o amor da vida ¢ aquele que a gente escolhe entre tantos e aquele
com quem, entre tantos, fica. Lembre-se e diga que para ele aquilo pode ser
até um amor transbordante, o maximo de amor que ele consegue dar, mas
para voc€ ndo ¢ suficiente, ndo ¢ completo. O amor que vocé€ quer € mais
total, e vocé esta disposta a encontra-lo.

Nada disso tem sucesso de uma hora para outra. Nem pode. Mas pode
aos poucos nos fortalecer, na certeza de que ndo queremos ser deixadas de
lado, e tendo muito amor para dar, queremos da-lo a alguém que nos ame
em troca.

Quando isso for assimilado, quando se tornar uma realidade interna,
entdo sera facil enxugar a Gltima lagrima, jogar fora o lenco e pular de pés
juntos na vida.



UM AMIGO, MEU DIARIO

Debaixo de um coragdo vermelho bem grande, daqueles que a gente
faz recortando uma figura em papel e esfumagando com o dedo as beiras
coloridas, a frase incriminadora nao deixava duvidas: Eu Amo Marcelo!

Ali estava, exposta na mesa de jantar, para deleite ironico dos meus
familiares, enxovalhada entre cascas de laranja e migalhas de pao, a minha
primeira paixao e confissdo fundamental entregue ao meu diario, um livro
de poucas paginas que meu irmao exibia triunfante.

Vexada, tolhida, jurei em siléncio que aquele seria o fim. Nunca mais
confiaria segredos a cadernos indefesos que qualquer irmao podia achar no
fundo de uma gaveta ou debaixo de um colchdao. Nunca mais permitiria que
meus sentimentos mais puros e intimos fossem ridicularizados daquela
maneira.

Entrentanto, meses depois (ou teria sido um ano?), vi numa papelaria
a solucao do meu problema. Ali estava, encapado de pano florido, um didrio
a prova de familia, um didrio com cadeado! Pedi a minha mae, ganhei. E
assim, aos nove anos de idade, comecei um longo didlogo escrito, que hoje
ja vai para o décimo grosso volume, fora agendas diversas e pequenos
diarios de mesa que me acompanham esporadicamente.

Um diario ¢ um amigo? Uma companhia? Também. Mas ¢ sobretudo
a duplicacdo da gente mesma, espelho que ndo se apaga quando o rosto se
retrai ou muda, album de retratos que conserva muito mais que um belo
sorriso ¢ a paisagem do fundo.

Um diario, bem mais que um espelho, bem mais que um album,
funciona, para mim, de trés modos e em trés tempos inteiramente diferentes,
como se preenchesse trés funcdes que, embora ligadas, atuam de forma
completamente autonoma.

O primeiro ¢ o momento de escrever. Este, no meu caso, foi sempre o
mais importante, o mais envolvente ¢ profundo. E o momento da entrega.
Vocé chega quente, com uma emog¢ao, uma vivéncia, um 6dio, um amor, o



sentimento irrompendo exigente € o derrama no diario. Assim, bem
derramado mesmo, letra rapida, sem pesar palavras, deixando correr. Vocé
langa a emocgao toda, insultando, acariciando, reivindicando para vocé todo
0 amor que quer, toda a atengdo a que tem direito.

Quieto, compreensivo, calmo, o diario estd ali, aberto e limpo.
Oferecendo seu espago, no qual vocé vai desenhar sua vida e ele apenas...
receber. Ele ndo tem recriminagdes a fazer, ele ndo diz que a culpa € sua, ele
nao encosta dedos na ferida. Como uma cama, como um mar, ele recebe.
Vocé escreve muito se a emocgao ¢ forte, vai e volta e repete e repisa o
mesmo assunto. Ninguém conta seu tempo, ningu€ém conta suas paginas.
Vocé pode escrever até a mao cansar, até a alma aliviar. Vocé pode escrever
¢ escrever e escrever. Ele aceita. E quando ndo quiser escrever mais, ¢ sO
fechar o diario, guarda-lo, que ele, docil, nada mais exigira.

Depois, um segundo momento, o da leitura. Passou-se um dia.
Passaram-se anos. Numa hora qualquer, vocé abre o seu didrio ao puro
acaso, ou procura um determinado trecho, € comecga a ler.

Nunca, em tantos anos, consegui parar de ler o diario no ponto que
me propunha. Todas as vezes, e ndo tém sido poucas, comeco a ler, e
embarco, viajante. Sempre me surpreendo. Eu estou ali, e eu tinha
esquecido de mim. Tinha esquecido aquele episddio, tinha esquecido, ou
minimizado, a intensidade daquele sofrimento, tinha esquecido um periodo
inteiro, apagado pedacos de vida. E os reencontro, ndo como aquelas folhas
que a gente guarda entre paginas de livros, descoradas, mumias da sua
propria vitalidade, mas intensos como foram entdo, sangrentos, intatos
momentos preservados.

Revejo, no tempo, meu aprendizado. Eu aprendendo a viver e
fazendo, sem perceber, o dever de casa. Minha letra de menina, minha letra
de garota, minha letra de mulher. E cada letra com suas palavras, cada
palavra com seus amores, cada amor com sua minima sapiéncia. Meu Deus,
quanta coisa eu pensava que sabia quando ndo sabia nada!

Gosto muito de ler meus diarios. Porque quando a gente estd
escrevendo ¢ sO entrega, como a crianca que chega, deita no colo da mae e
conta tudo o que aconteceu. Mas quando a gente 1€, a gente ¢ a mae de si
mesma, a mde amorosa daquela criancinha, e a gente pode pega-la e
embala-la, e sorrindo dela e por ela, conseguir um profundo momento de
encontro. Eu me comovo lendo, ndo como me comovi ao escrever, mas por
ter-me comovido entdo. E recupero parte do passado.



Por fim, o terceiro momento. Que nao pertence ao dono do diario.
Mas que pode estar na origem de tudo. E o futuro mais distante, aquele em
que, morto o autor do diario, ele passa as maos dos filhos, dos
descendentes, as vezes, mais além, viajando em maos desconhecidas,
documento de uma época, relato de costumes, fragmento historico
transcendendo sua simplicidade inicial.

E digo que talvez esteja na origem de tudo, porque, afinal, ndo era
para combater a morte que Sheherazade contava a cada noite uma nova
historia? Nao era para vencer a peste (€ a morte) que as jovens personagens
de Boccaccio contavam uma apos outra as historias do Decameron? Contar
uma historia € manter vivo o tempo, ¢ manter-se vivo. E aquele cuja palavra
fica ndo foi afinal calado pelo ultimo siléncio. Entre milhdes de vitimas dos
campos de concentragdo alemdes, Anne Frank talvez seja a unica viva até
hoje.

Muitos diarios, porém, ndo enfrentam o terceiro momento. Sao
destruidos pelo autor no meio do caminho, ou apds a morte, por seu desejo
ou desejo dos parentes.

Eu ja pensei muito nisso com relacdo aos meus didrios. E
absolutamente nao quero que sejam destruidos. Eles pertencem a minhas
filhas e aos filhos de minhas filhas. Nao contém na verdade nada de
muitissimo especial. Contém a verdade de um ser humano. Mas penso que
transitar livremente numa verdade seja sempre uma rara oportunidade.

Amante do diario, tenho tentado transmitir esse amor a minha filha
mais velha. Ela me responde com argumentos que ja ouvi antes, ditos por
outras pessoas: "Nao gosto de escrever". "Nao tenho tempo." "Imagine,
escrever todos os dias!" "Ndo tenho nada pra contar." "Nao quero que
ninguém saiba da minha vida."

Se esses também sdo os seus argumentos, respondo a vocé como
respondi a ela.

Em primeiro lugar, ndo se trata de "escrever", trata-se apenas de
"grafar". Quando vocé diz escrever, estd pensando escrever direito, com
belas frases, arrebatadas descricdbes do poOr-do-sol, em género
lirico/deslumbrante. Mas nao € nada disso. O bom, o mégico do diario € que
ndo se trata de uma escrita literaria, mas do registro de um diario. Vocé
conversa com vocé mesma € o veiculo dessa conversa € a escrita. Hoje em
dia, eu diria at¢ que um diario pode ser gravado, se vocé preferir, e
guardado em fitas em vez de cadernos.



Assim, ndo se preocupe em escrever "bem". Quando comecei, no
fulgor mental dos meus nove anos, a frase de abertura foi: "Hoje estamos
comemorando o namoro da minha prima Giovanna. Estamos fazendo um
teatro de bonecos". Nao creio que isso me colocasse em qualquer antologia
de génios literarios infantis. E durante muito tempo a coisa nao foi muito
melhor do que isso. Mas o alfabeto tropego e secretissimo que inventei com
meu irmao, e o cartdo-postal enviado por um amiguinho que eu amava, ¢
que tentei reproduzir em desenho, sdo recordagdes encantadoras que sem o
diario estariam irremediavelmente perdidas.

Estou tentando dizer que, num diario, no nosso diario, ¢ bom escrever
o que se pensa. E, se for possivel, escrever como se pensa. Desse modo,
estaremos mais proximas da nossa realidade emocional.

Vocé pode dizer, também, que ndo tem tempo para escrever um
diario. Eu diria que tempo, vocé sabe, € tdo elastico quanto nosso desejo —
sempre sobram uns minutos, entre uma ocupacao e outra, se vocé quiser. E
mesmo que voc€ seja muitissimo ocupada, que trabalhe, ou estude, ou os
dois, ou tenha filhos pequenos, casa, enfim, uma trabalhadeira constante,
sempre pode contornar o problema. Se ndo ha condi¢do de sentar a
escrivaninha, pegar a pena e, como uma poetisa do s€culo passado, dar
vazao a suas emogoes, sempre se pode desistir de cadernos grandes e adotar
um caderninho, uma agenda que caiba na bolsa. Eu propria fiz isso durante
certos periodos da minha vida. Carregava a agenda comigo e, enquanto
esperava no dentista, ou quando faltava um professor, na escola, ou quando
estava esperando uma amiga para um passeio, ia anotando o meu dia-a-dia.

Nem ¢ preciso, por outro lado, escrever pontualmente, todos os dias
que Deus fez. Afinal, embora se chame diario, ndo se trata de um reldgio de
ponto. A gente escreve quando da vontade, quando aconteceu alguma coisa,
quando precisa desabafar. Podemos passar dias e dias sem escrever uma
linha, as vezes até meses. Depois, de repente, a vida agita, e comecamos a
derramar nossas historias, at¢ mais de uma vez por dia, rabiscando apenas
uma frase correndo, para voltar depois e escrever mais. E assim vamos
enchendo paginas no fluxo da emocgdo, para rarear aos poucos € novamente
sumir, afundada em calmaria.

Nao me diga que ndo tem o que contar. Voc€ ¢ o centro do seu
universo, nada ¢ mais importante do que aquilo que lhe diz respeito. Isso €
que faz o encanto do diério. Se fosse usado apenas para registrar a queda do
governo ou a evolugdo dos projetos orbitais, seria desnecessario, porque



para i1sso ja existem a imprensa, 0s arquivos, os registros da memoria
nacional. O didrio serve justamente para conservar o pequeno acidente
humano e individual, sua briga com uma prima, o namoro lancinante, a
duavida entre o vestido rosa ou o branco para ir aquele baile. O diario serve
para conservar voce.

Finalmente, ndo abra mao de ter um diario pelo medo de que ele caia
em maos alheias. Vocé tem razdo quando diz: "Ndo quero que ninguém
saiba da minha vida". Este ¢ um argumento sério. Meu marido, que hoje ¢
poeta e escritor, desistiu de fazer um diario na adolescéncia, depois que o
pai pegou o diario dele e leu, com resultados nada animadores. E eu propria
ja relatei no inicio uma experiéncia semelhante.

A verdade ¢ que um didrio ndo pode ser lido por ninguém, a nao ser
pelo autor. E so serd valido se escrito despreocupadamente, as coisas ditas
as claras, sem metaforas ou jogos verbais criados para encobrir verdades a
olhos curiosos.

O recurso do cadeado protegeu minha privacidade durante anos.
Quando o primeiro volume acabou e eu ndo consegui encontrar outro nas
papelarias, fabriquei um, tdo seguro quanto aquele. Comprei um caderno
bem grosso, encapei de pano deixando, duas abas dos lados em que ele
fecha. Fiz dois ilhoses com linha, e fechei com um cadeado pequeno,
comprado em qualquer mercearia. Sendo o pano colado e estando fechado o
cadeado, o diario so6 poderia ser lido cortando-se o pano, agressdo frontal
que ninguém na minha familia ousaria. Estavam eliminadas as pequenas
indiscri¢des sorrateiras. Restava o problema de esconder a chave, mas era,
convenhamos, bem mais simples do que esconder o caderno.

Enquanto morei com minha familia utilizei cadernos desse tipo, que
ia fabricando a medida que se faziam necessarios. De certa forma, tendo
ficado estabelecido que meus diarios viviam trancados, ninguém mais se
interessou por eles, e o assunto deixou de despertar curiosidade em quem
quer que fosse. S6 mais tarde, indo morar sozinha, desisti dos cadeados.
Hoje, segura de que meu marido jamais leria uma coisa pessoal que nao lhe
¢ destinada, uso meus cadernos sem qualquer prote¢do, e¢ os deixo
misturados com meus livros ao lado da mesa de trabalho. Na verdade,
melhor que o cadeado ¢ uma relagdo honesta e aberta com as pessoas com
quem vocé mora. Mas sou forcada a reconhecer que as vezes um cadeado ¢
uma boa solucao. Para mim, ao menos, foi.

H4 pouco tempo, um parente meu precocemente envelhecido,



proximo da aposentadoria, me escreveu: "Durante anos mantive um diario,
registro do que me acontecia. Mas este ano, vendo que na minha vida nada
mais acontece, desisti das anotacdes e fechei o diario para sempre". Nao
pude deixar de pensar: "Ele desistiu de anotar porque desistiu de viver".
Porque ha, afinal, uma enorme vitalidade no anotar-se uma vida. E ¢ muito
bom sentir enquanto se anota € se escreve e se rabisca uma participagdo
crescente no ato de viver.

Confissdo, desabafo, catarse, analise. Tudo isso entra no jogo
dindmico do relacionamento com o diario. A gente vai e derrama o
sentimento. Briga com o amor. A gente registra. Odeia esse amor. A gente
registra. Ama esse amor. A gente registra. Aos poucos, entre frases e
sentimentos, entre queixas e suspiros, entre fatos e sonhos um perfil se
desenha. E o nosso. Ndo é grego, classico, perfeito. E meio torto aqui e
acola, tem defeitos muitos, mais do que a gente gostaria. Mas ¢ um perfil
verdadeiro em que a gente pode se reconhecer, um perfil que pede para ser
estudado e, na medida do possivel, melhorado.

Tem muita mesquinhez no meu didrio, montes de sentimentos
pequenos, criticas azedas. Eu os reencontro com freqiiéncia e os descubro
onde antes ndo os via. Mas tento, com eles, aprender alguma coisa. E, se
ndo pude evita-los, consegui pelo menos reconhecer que os tenho ¢ com
eles conviver humildemente.

Com o diario aprendi também a agradecer a alegria. Mas este foi um
aprendizado ao qual s6 cheguei depois de muito tempo, na maturidade, e
que me impus de forma consciente.

Parecia, enquanto jovem, que so tinha impeto de escrever quando as
coisas ndo iam bem e eu caia em "baixa" emocional. Entdo corria para o
diario e escrevia furiosamente, entrando as vezes pelas madrugadas.
Precisei viver muito para entender que eu procurava no diario o afeto que
me faltava, e que esta era a maneira de apoiar-me em mim mesma quando
nao havia mais ninguém em quem me apoiar.

Durante anos escrevi assim, movida por sofrimentos € por um imenso
sentimento de soliddo. Eu conversava comigo, tentando me proteger na
casca do diario. E, quando a alegria chegava, eu saia da casca, esvoejava
livre, leve, anotando pouco ou nada, fugindo quase propositadamente do
caderno, como se o fato de escrever configurasse por si s6 um momento de
tristeza. Alegre, feliz, eu ndo precisava do diario. E ndo era bem dele que eu
fugia — eu fugia de um momento de encontro. Inconscientemente temia



esse encontro, recorrendo a ele s6 quando a pressao, de dentro para fora, me
empurrava. Escrever significa parar, pensar, € muitas vezes repensar.
Escrever exige, mesmo de forma ndo deliberada, uma avaliacdo dos fatos e
dos sentimentos. E quando fatos e sentimentos sdo importantes, ocupando
nossa escrita seguidas vezes, ¢ forcoso aprofundar-se neles, penetra-los com
outro olhar. Era dessa avaliacdo, desse quase estudo que eu fugia nos
momentos de felicidade, assim como tantos "matam" a sessao de analise
quando estdo bem, para ndo "estragar" sua alegria.

Foi preciso amadurecer para perceber esse mecanismo e para entendé-
lo. SO entdo passei a dar ao que era bom um peso equivalente, e as vezes até
maior, ao que era mau. Passei a escrever, um belo dia, sobre o
aparvalhamento beatifico de quem esta feliz e bem alimentado, gastei
paginas anotando a floragdo do meu jardim ou os novos planos para a
decoragdo da casa, detive-me para contar que tinha comprado um par de
sapatos por preco exorbitante. Ou mesmo ousei mergulhos mais profundos,
tentando questionar o porqué do meu bem-estar e os dares e os haveres e as
culpas e as caréncias.

Nada disso estragou minha felicidade. Pelo contrario, enriqueceu-me
com uma certa saborosa inconseqiiéncia, tdo real quanto meus sentimentos
mais atormentados, mas que antes eu nao me permitia.

Eu sou escritora. Escrever ¢ minha profissao, o pao das criangas € o
leite com que se alimenta a alminha da mae das criangas. E ¢ for¢oso que
lendo esta divagagdo, em que tento transmitir meu amor pelo didrio, vocé se
diga com uma ligeirissima ponta de irritacao: "Claro, para ela ¢ facil! Mas
eu ndo sou escritora".

Pois eu respondo: sorte a sua. Porque em termos de didrio o melhor ¢
nao ser profissional, ndo ter nenhum compromisso com forma ou conteudo,
¢ poder escrever solta, livre, naturalmente, ao sabor apenas da mao ¢ dos
sentimentos.

Era assim que eu agia, a principio. Eu tinha um compromisso quase
de alma com meu diario. O mundo n3o me interessava, a ndo ser quando
encostasse em minha carne mais viva. Eu era o centro daquele universo e
meu Unico dever era a sinceridade.

E depois que assumi uma atuacdo profissional em relacdo a escrita,
minha relacio com o diario ameagou dar uma entortada, exigindo-me
pensares € um posicionamento firme.

Seja como for, cheguei a uma pequena colecdo de diarios. Nove



volumes, mais do que os trés livros que ja publiquei e os meus incontaveis
artigos para jornais e revistas. Uma vida quase inteiramente registrada. De
repente meu marido me mostrava a importancia que isso poderia vir a ter,
um amigo editor me sugeria retalhar o material, para publicacdo. E o meu
confessiondrio ameagava tornar-se parte da "obra".

N3ao era isso que eu queria. Mas obrigou-me a refletir. Afinal, amiga
de pessoas importantes na nossa literatura e na nossa época, ndo me caberia
por dever registrar conversas, frases, depoimentos que me parecessem
importantes? Jornalista, ndo deveria trabalhar jornalisticamente o meu
relato? E o estilo, como ficava?

Ficava como sempre tinha sido. Assim decidi. Afinal, mantendo em
vigor o acordo primeiro estabelecido entre mim e meus cadernos. S6 valia
eu, com minha sinceridade mais absoluta, uma sinceridade em que ndo ha
lugar para preocupagdes de estilo, para registro de frases imortais, para
jornalismos. E o meu diario continuou sendo, na medida do possivel, o
diario de uma pessoa qualquer.



CONTRA O "DIREITO" MASCULINO DE TRAIR

Adolescente ainda, gravei para sempre a frase da minha avo ao me
dar um reldgio de presente: "Este, teu avd me deu quando, voltando de uma
viagem a Suica, foi ver a amante antes de vir para casa".

Menina, acompanhei as evolucdes sexuais de meu pai com amigas de
familia, secretdrias, vagas senhoras.

E desde sempre soube que o destino da mulher era ser traida, e
suportar com elegancia.

Como minha mae, como minha avd, como todas as mulheres da longa
linha que me antecedia, também fui traida e também suportei com
elegancia, certa de estar cumprindo corretamente o meu papel feminino. S
muito mais adiante na vida, mulher feita, parei para pensar. E entdo me dei
conta do erro, do tremendo engodo social que a mitologia da mulher traida e
do homem conquistador representavam.

Os homens tinham o direito de trair. Um homem cheio de mulheres
era de bom-tom. Os outros homens o invejavam, as mulheres o desejavam
em segredo. E até mesmo nas veladas queixas da esposa traida, havia uma
ponta de orgulho. Orgulho que ela tornaria mais patente ao falar depois nas
proezas sexuais do filho, digno descendente de digno pai.

Enquanto isso, para fins de saldo, as esposas sempre castas teciam e
bordavam.

Na verdade, entre um bordado e um tricd, muitas santas esposas
escapuliram regularmente na manutencdo da velha instituicdo chamada
adultério. Fugiam pelas ruelas, escondiam-se nos portdes e, suspirosas,
entregavam-se ao amor "mais forte do que tudo". O marido as mataria se
soubesse, a sociedade as repudiaria se soubesse. Mas elas tudo enfrentavam,
heroicas, defendendo-se apenas com o segredo, com a discricdo, com a
mentira. A elas ndo era permitido trair.



Basta fazermos uma ligeira analise das piadinhas de adultério para
vermos a diferenga. O homem que trai o faz muito no escritorio, pondo a
secretaria no colo, ou no bar, seduzindo a loura, ou nas festinhas. O homem
que trai, trai em lugares publicos ou quase. Ja a mulher adultera ¢ quase
sempre apresentada na cama, e freqiientemente na cama da sua propria casa.
A situacao mais freqiiente no humor ¢ a do marido que entra surpreendendo
o casal pecaminoso em pleno ato. Ou a do amante no armario. A mulher ndo
trai em publico, e, podendo, nem se afasta do lar para isso. Ou seja: a
traicao do homem ¢ aceita socialmente, ¢ a da mulher nao é.

Por qué?

Uma das razdes ¢ a verdadeira "opressdo lingiiistica" exercida pelo
homem sobre a mulher. No momento em que o homem assumiu o dominio
sobre a mulher, ele também assumiu o dominio da sua fala e estabeleceu o
que ela deveria ou nao falar.

Proibir o adultério era impossivel e bastante inconveniente para o
homem. Sem mulheres que traissem os maridos, e apresentando as donzelas
perigos de toda sorte (gravidez, vinganga da familia, escandalos, etc),
ficariam eles proprios muito limitados no exercicio da sua sexualidade
extraconjugal.

Mas proibi-las de falar sobre isso era bem mais cdmodo. No siléncio,
salvava-se a honra do marido cornudo, salvava-se a instituicao familiar,
livrava-se o amante de incorrer em duelos ou cobrancas, salvava-se toda a
estrutura social.

E o siléncio virou lei.

"A representacdo do mundo, assim como o proprio mundo, ¢ tarefa
dos homens", disse Simone de Beauvoir. "Eles o descrevem segundo seu
ponto de vista particular, que confundem com a verdade absoluta."

E nunca mais nossas santas maes trairam nossos honrados pais. Essa ¢
a verdade.

"Os homens traem porque, pela propria natureza, precisam de mais de
uma mulher. O homem ¢ poligamo. Basta ver os povos primitivos; todos
tém mais de uma mulher, e o chefe, entdo, tem uma porgao."

Nao sei quantas vezes ouvi essa argumentag¢dao. O homem ¢ poligamo.
Mas nunca ouco falar da mulher a ndo ser como monogama.

Entretanto a poliandria existe, dando a mulher o direito de ter varios



maridos. No Ceildo, em algumas partes da india e do Tibete, a mulher casa-
se com varios homens, geralmente irmaos ou parentes, e os filhos que ela
gera consideram todos eles pais, indiferentemente. No Nayar, no sul da
india, as mog¢as casavam antes da puberdade, com um noivo escolhido
através da astrologia. Trés dias depois o casamento era dissolvido e o
marido voltava para a casa dos pais. A mulher entdo comegava a receber
visitantes masculinos, que tinham um status determinado, embora nao
fossem considerados os pais de seus filhos. Havendo varios "visitantes" ao
mesmo tempo, eles coabitavam serenamente. Exemplos de poliandria
existem também na Nigéria e na Australia.

Atribui-se a poliandria a motivos semelhantes aos que geram a
poligamia. Maior niimero de homens do que de mulheres ou necessidade de
controlar o aumento de populacdo. Mas na verdade ela parece ter-se
originado mais provavelmente da necessidade de proteger bens materiais.
Ou seja, as mulheres tém mais de um marido por questdes econdmicas, por
questdes de poder.

A poligamia masculina também parece mergulhar suas raizes em
questdes de posse, em questdes de poder. Entdo o homem pode ter direito a
varias mulheres, assim como a mulher também pode, e nenhum deles €, por
questdes de natureza, mais poligamo do que o outro.

"Os homens tém que ter varias mulheres, porque as mulheres estao
sempre gravidas, estdo sempre menstruadas. E, além do mais, os homens
gostam mais de sexo do que as mulheres." Esse ¢ outro dos argumentos
classicos de saldo, cuja repetigdo vem me entediando através da vida.

Respostinhas breves para argumentinho infantil: as mulheres nao
estdo sempre gravidas desde que se inventou a pilula; as mulheres s6 estdao
menstruadas uma vez por més; a menstruagao nao impede o ato sexual;
nenhuma pesquisa psicologica ou fisiologica apodia a tese de que as
mulheres gostam menos de sexo do que os homens.

Em compensacao, poderiamos argumentar que nem todos os homens
sdo potentes; ainda ndo foi inventada a pilula para a impoténcia; nem todos
os homens sdo sexualmente satisfatorios para uma mulher. O que poderia
perfeitamente justificar o fato de uma mulher ter varios homens sem ser
condenada a execragdo publica.

Houve um momento na histéria em que a mulher teve direito publico
a um numero 2.

Na Idade Média, nos séculos XI, XII, XIII, XIV, no sul da Franga, na



Galiza e nos territorios das hoje Alemanha e Itdlia, a senhora casada tinha
direito publico a outro amor. Na verdade, ela podia ter varios amantes, mas
"um s6 de categoria superior". Havia certa rigidez na regulamentagdo de
tantas paixdes, sendo as regras codificadas no que entdo se chamou "A
teoria do amor cortés".

Para se alcancar o favor supremo da dama, era necessario percorrer
quatro estagios: o do aspirante que se consome em suspiros (fenhedor), o do
suplicante que ousa pedir (pecador), o do namorado (entendedor) e o do
amante (drut). Este ultimo estagio correspondia as homenagens de trovador,
a dama o constituia vassalo, recebia seu juramento de fidelidade e, como
graca, concedia-lhe um beijo, um anel, ou outro qualquer objeto, como
penhor de alianga.

E diziam ainda as regras do amor, em nimero de trinta ¢ uma: "Nada
impede uma mulher de ser amada por dois homens; nada impede um
homem de ser amado por duas mulheres".

Onde estavam as famosas "diferencas fisiologicas"? Esquecidas,
abafadas pelas leis do poder.

As mulheres haviam alcancado enorme poder econdmico, podendo
dispor de seus bens. Além do mais, os casamentos ndo eram feitos por
amor, mas por interesse de feudos. E as mulheres, gracas aos conventos,
haviam alcangado uma cultura superior a masculina.

As mulheres dominavam, ¢ impunham suas leis. Do mesmo modo
que os homens o fariam mais tarde.

Esquecida a Idade Média, o0 homem retomou o comando e estabeleceu
que haveria mulheres para o lar e mulheres para o amor.

A santa esposa, que sO fazia sexo para a procriacdo, garantia a
honradez do lar. A amante, a outra, esta permitia-se delirios entre saias
vermelhas, babados e plumas. O estranho ¢ que, enquanto uma dava a luz,
quem se chamava "mulher da vida" era a outra.

Nenhum homem decente sonharia em fazer "certas coisas" com a mae
de seus filhos. Nenhuma senhora decente pensaria sequer nessas coisas,
pelo menos nao com o pai de seus proprios filhos.

O sexo doméstico sendo um tédio, nada parecia mais justo do que
espairecer na rua. E tudo redundava num bom método anticoncepcional.

Parecia justo, mas nao era. As santas esposas faziam cara de martir
mas ndo gostavam. Minha avo ndo gostava. A mde dela também ndo
gostava. E até hoje, dos poucos depoimentos que tenho daquele tempo,



nenhum ¢ de delirante entusiasmo pelos chifres.

Mas ¢ verdade que as mulheres tinham medo de engravidar e por isso
freqiientemente se negavam. E ¢ verdade que isso fornecia aos homens uma
excelente desculpa.

Até a chegada dos anticoncepcionais.

A pilula esta ai. Voc€ nao precisa ter medo de engravidar. Se ndo pode
tomar pilula existe o DIU. Se ndo se d4 bem com o DIU existem outros meios.
A verdade ¢ que ndo ha mais impedimentos técnicos.

A mulher da vida agora ¢ vocé mesma. Da vida no seu sentido mais
bonito, a que da a vida gerando, e a que dé& a vida na plenitude do prazer.
Nao hé por que ele procurar essa vida em outro lugar.

E claro, ndo ¢ s6 pelo fato de ndo temer a gravidez que as mulheres
todas viraram mestras na arte do amor de uma hora para outra, € nem
mesmo de um século para o outro. Mas ha todo um esfor¢o nesse sentido.

Hoje existem publicagdes, livros, revistas, todos explicando,
ensinando, aprimorando corpo € mente para o sexo. Nos Estados Unidos
milhares de donas-de-casa ingressaram em academias especializadas em
danga do ventre e strip-tease. E as clinicas de sexologia se multiplicaram no
mundo inteiro.

Vocé quer ser uma magnifica amante, e se ainda ndo chegou 1a sabe
que pode, que ¢ apenas uma questdo de aprimoramento. Sabe até que, se a
coisa for um pouco mais grave, existem meios de resolvé-la.

Nao ¢ entdo por causa de sexo que seu marido, ou mesmo seu amante,
"precisa" procurar outra mulher.

E com esse refrio que a Santa Esposa Traida tenta se confortar a
espera de dias melhores. Ele pode correr livre e solto, ele pode amar
quantas quiser, ele pode divertir-se a valer 14 fora, mas o dia chegara em que
caird em si e voltard para o aconchego do lar, para os suaves bragos da sua
esposa amantissima.

A literatura e a musica estdo cheias dessas Amelias. Nelson
Gongalves cantava: "...me resta o calor da alegria de saber que depois da
boémia ¢ de mim que vocé gosta mais". E Carlos Drummond de Andrade
tem o poema "O caso do vestido" em que a mulher abandonada conta aos



filhos a paixao e fuga do pai com a outra, e eis que ouvem os passos do pai
na escada, e eis que o pai chega, e eis que o pai, como se nada tivesse
havido diz para a esposa fiel: "Mulher, pde mais um prato na mesa".
Penélope tecia seu interminavel tapete. E Ulisses navegava em outros
mares, mas o navio afundou e Ulisses, cabelos brancos, fez retorno as
tessituras de Penélope.

Sim, eles voltam ao lar. Mas quando e como? Voltam cansados de
guerra, voltam quando nao estdo mais a fim de grandes galopes, quando a
juventude se foi. Voltam depois do primeiro enfarte assustador, ou do
desastre, ou do aviso fisico que lhes pareceu um prentncio de velhice ou
morte.

E voltam para que mulher? Nao ¢ para aquela com quem casaram,
que eventualmente amaram. Aquela ndo existe mais. Existe uma mulher
humilhada, sofrida, uma mulher que apds esperar por tanto tempo nao
consegue sequer o prazer da revanche. Eles voltam para a mulher como
voltariam para a mae. Depois de tantos anos de "compreensdo", voltam para
a certeza de serem aceitos, voltam para casa. Como dizia um amigo meu:
"Depois de tantos anos de casado, ela ndo € mais minha mulher, € parente".

Perdeu-se nisso tudo a vida que pretendia ser a dois. Perdeu-se a
alegria dos anos mais alegres, perdeu-se o casamento.

Aos olhos da sociedade, nao, aos olhos da instituicao tudo esta bem.
O contrato assinado ndo foi desfeito. Os filhos admiram a resisténcia da
mae, a sua abnegacgao. Ela serd para sempre citada como exemplo de carater
e santidade. E ninguém, ninguém parece preocupar-se com a magoa que ela
leva na alma.

Vocé nao corre risco de engravidar, ¢ uma boa companheira na cama,
esta disposta a ser uma mulher para a vida.

Mas serd que isso ¢ suficiente para que seu marido nao traia vocé?

Talvez nao seja. Porque ele ndo trai apenas pelo que vocé ¢, ou deixa
de ser, mas sobretudo pelo que ele proprio €.

Um homem pode trair por inseguranca, afirmando-se a cada nova
conquista. Pode até precisar dessas conquistas para garantir sua
masculinidade, aquela mesma masculinidade necessaria para manter um
casamento. Seria, em casos extremos, um pequeno dom-juan.

Um homem pode trair até mesmo por falta de abertura. Nao



conseguindo abertura, e portanto entrega, com a mulher com quem ¢
casado, passa de uma aventura a outra procurando essa entrega a qual se
recusa, € que ¢ a sintese do amor.

Ou pode trair em busca de uma imagem. Criada a imagem
inconsciente da mulher ideal, e ndo conseguindo encaixar sua propria
mulher nessa imagem (e como fazer com que a fantasia caiba na
realidade?), ele passa a procura-la inutilmente em varias mulheres.

Pode trair também por "solicitagdo". Ja ouvi inumeros homens
dizerem: "Ela pediu, eu nao podia dizer que ndo". Sobrevive ainda hoje a
regra social pela qual um homem ndo se furta a solicitacdo de uma dama.
Convidado, um cavalheiro tem que comparecer a lica, mesmo que sem
maior entusiasmo. Mais do que a possivel falta de cavalheirismo, o que
preocupa um homem ¢ a acusacdo de impoténcia. O minimo que ele teme,
se recusar o pedido, ¢ ser chamado de homossexual, € ndo sé entre dentes,
mas em altos brados. Agora, talvez, quando as mulheres estdo mais
freqlientemente tomando a iniciativa, os homens se déem conta de que ao
serem "prestativos" estdo apenas sendo usados.

Os homens traem por frustracdo. Frustrados em alguma coisa
fundamental, eles descarregam no sexo seu impulso reprimido. Como dizia
Freud, ninguém abre mao de nada, troca.

Essas sdo apenas algumas das razdes que podem levar um homem
casado com uma excelente mulher, de quem ele até gosta muito, a trai-la
com outras menos bonitas, menos inteligentes, menos mulheres. E digo isso
nado para desculpar, justificando, a traicdo masculina, mas porque sei que,
quando a traicdo se abate sobre uma mulher, a primeira pergunta que ela se
faz é: por qué?

E isso que vocé se pergunta desesperada quando sabe que ele a traju.
Pergunta, e geralmente nao sabe responder. Vocé fez tudo da melhor forma
possivel, vocé € bonitinha, vocé sempre achou que ele a amava, vocé achou
que seu casamento era bom. E de repente...

Na briga que se segue ele diz que ama voc€, que vocé€ € bonitinha,
que o casamento de vocés ¢ 6timo, que vocé ¢ a melhor do mundo. E diz a
frase-chave: € voc€ que eu amo, ela foi apenas uma aventura.

Em noventa e nove por cento dos casos, essa frase encerra o
problema, possivelmente entre beijos e juras de fidelidade eterna.

Vocé dilui aos poucos seu ressentimento, € logo sorri tranqiiilizada,
segura de ter recuperado a presa. As vezes, em outra briga ou até mesmo em



conversas voc€ faz uma cobranca, mais em tom de lembrete do que
propriamente de queixa.

E a vida vai muito bem, até¢ que ele trai novamente. Dessa vez vocé
talvez nem se pergunte por qué. Voc€ se enfurece consigo mesma € se
insulta, "burra que fui" ou "como pude ser tdo idiota?" Odeia-se por ter
acreditado nas promessas, nas declaragdes de amor. E ¢ provavel que como
suprema vinganga diga para si mesma: "Ah! ¢? Entdo vou passar ele para
trds com o primeiro cara que aparecer".

O mais comum € que o0 primeiro aparega e apareca o segundo € o
terceiro sem que voc€ lhe pule em cima. Porque uma coisa ¢ dizer e outra
bem mais ameagadora ¢ fazer. E, afinal, "homem pode e mulher ndo pode".

Talvez a decisdo de trair s por ter sido traida ndo seja sensata. E ¢
pouco provavel que um embate amoroso nessas circunstancias seja sequer
fisicamente satisfatorio. Talvez, em lugar de partir para o ataque, vocé
devesse cuidar da defesa.

Cabe a vocé nao permitir que ele lhe seja infiel. E ndo é com brigas e
gritos que voce o conseguird. Nem ¢ botando as roupas na mala e voltando
para a casa da mamae.

O que voceé pode ¢ tentar fazer da coisa um problema a dois.

Muito bem, ele traiu vocé€. Mas o fato de estar magoada, humilhada,
ndo faz de vocé uma vitima e dele um agressor. E assim que vocé se sente,
mas ndo ¢ assim que vai resolver alguma coisa. Se ele a traiu, deve ter suas
razoes. E o mais provavel € que ele ndo as saiba. Sao essas razdes que vocés
devem procurar juntos, tentando evitar os ressentimentos, mesmo que seja
tao doloroso.

E claro, assim, falando a frio, parece mais facil. E claro, eu ndo estou
envolvida. Mas, ¢ claro, algo tem que ser feito mesmo - no tumulto, mesmo
no roldao de emocoes muito fortes.

Chegando as razoes, talvez vocé€s possam procurar o remédio na
causa em vez de continuar, vida afora, tentando remendar desastres ja
feitos.

O importante ¢ que vocé€ nao aceite a traigdo como um fato normal,
um direito de masculinidade. Cabe a voc€ ndo dar esse direito que ele,
apoiado pela sociedade, se outorga.

Aceitando a velha maxima do "homem pode", vocé esta se colocando
automaticamente em segundo lugar, vocé esta aceitando a existéncia de um
segundo escaldao de pessoas, o das mulheres, que "ndo podem". E se vocé



propria ndo se respeita, por que ele haveria de fazé-1o?

Valorize-se, queira-se bem. Haja o que houver, tudo sera mais facil se
vocé puder contar com vocé mesma como aliada. E lembre-se, como no
tempo do amor cortés, hoje também as mulheres podem ter educacao igual
ou superior a dos homens, e o dominio de suas posses. Hoje também,
talvez, elas possam comecar a modificar as leis a seu favor.

Mas esteja atenta. Além de todas as causas de que falamos e daquelas
que vocé pode vir a descobrir, existe uma razao determinante para a traicao:
o desamor. E se de repente voc€ descobrir que ele ndo mais a ama, a
conversa entao terd que ser outra.



A ARTE DE FALAR E SER OUVIDA

Talvez vocé tenha custado a se dar conta disso plenamente, mas um
belo dia teve de aceitar esta realidade aparentemente simples: vocé tem
medo de falar. E claro que néo se trata de medo absoluto, medo de dar bom-
dia, ou de pedir meia dizia de ovos na mercearia. Nao ¢ medo de abrir a
boca e emitir sons. Mas um medo mais profundo — o medo de emitir
opinioes.

Em grupos, com amigos e conhecidos, vocé conversa alegremente,
vai indo trangqiiila até onde forem as conversas sem compromissos, os bate-
papos. Mas, quando se estabelece um clima de seriedade e definigdes, vocé
se retrai e fica silenciosa, participando quase a distancia das conversas
alheias.

A coisa piora bastante em reunides de trabalho ou de estudo, em
debates, em qualquer tipo de manifestagdo mais publica em que vocé,
cercada de desconhecidos, tenha de levantar a voz e expressar-se.

Entretanto, bem que vocé gostaria de falar. Vocé tem assunto, tem
conhecimentos, gostaria de poder manifestar o que pensa, o que sabe,
gostaria de participar e até (por que ndo?) de exibir-se um pouco. Mas ndo
consegue. Provavelmente ja tentou, € mais de uma vez. E o resultado foi
sempre um tremendo mal-estar, um rendimento muito abaixo da sua
potencialidade, quando nao um verdadeiro fracasso.

O medo se denuncia fisicamente — Suas tentativas ¢ seu mal-estar
provavelmente obedecem a regra geral, e a regra geral costuma ser assim:

Vocé esta muito bem, participando tranqiiillamente de uma reunido,
digamos; vocé esta ouvindo o que os outros dizem, envolta numa sensagao
agradavel, atenta; em dado momento, com o evoluir da fala dos outros, vocé
percebe que poderia acrescentar dados importantes ou até mesmo discordar
do que esta sendo dito. Voc€ deseja fazé-lo; nesse ponto o ritmo de seu



coracdo muda, ele comeca a bater mais rapidamente, vocé sente calor,
transpira, embora suas maos estejam repentinamente geladas, pensa que vai
falar, que deve falar, sente mais calor, talvez até fique vermelha; a sensacao
agradavel que a envolvia ainda h4 pouco desapareceu; vocé estd tensa,
nervosa, tem dificuldade em acompanhar o que esta sendo dito, e na sua
cabeca as frases dos outros se misturam com uma espécie de ensaio mudo
daquilo que vocé gostaria de dizer; vocé comeca a achar que nao ha brecha
nas falas que permita a vocé manifestar sua opinido; vocé tenta abrir uma
brecha, sem que os outros percebam, mas nao quer interromper para nao
parecer grosseira, € parece haver sempre alguém mais rapido do que voceé
para emendar na ultima palavra do outro; nessa altura ha duas
possibilidades: ou vocé espera e de repente percebe que o momento passou,
que vocé perdeu o bonde e que ja ndo vale a pena dizer nada, ou vocé se
atira quase de olhos fechados, entra na hora errada, fala baixo demais ou
alto demais, destoa do conjunto (ou acha que destoou), encerra sem ter dito
nem a metade do que planejava. Nos dois casos fica-lhe uma grande
frustracdo. Nada saiu como vocé€ queria. Aos poucos desaparecem o calor e
0 suor, as maos recuperam a temperatura normal, o coragdo se aquieta. E
voce fica, ouvinte silenciosa, com a tarde definitivamente estragada.

A maioria das pessoas tem medo de falar — Vocé€ provavelmente nao
pensou nisso enquanto, no meio da reunido, lutava contra si mesma para
abrir a boca, mas se olhasse em volta veria que os falantes eram trés ou
quatro, enquanto os outros todos se mantinham calados, com ar de quem
esta prestando atencdo. Se vocé tivesse olhado melhor, veria, seguramente,
0s movimentos nervosos das maos de um, a marca de suor da blusa do
outro, € saberia com certeza que eles também estavam nervosos, que eles
também, como vocé, tinham medo de falar. E provavelmente essa
constatacdo ajudaria voce€ a se tranqiilizar.

Constatagao idéntica pode ser feita em ambito maior; nas escolas, nas
agremiagoes, nas reunides de ambito nacional e internacional. Sao sempre
poucos os que falam, e muitos os que apenas ouvem.

Por que esse medo?

Poderiamos falar de timidez. Os que ndo falam sdo timidos, os que
falam sdo ousados. Mas 1sso nos levaria a crer que o mundo ¢ habitado por
timidos. E vocé mesma sabe que afinal ndo ¢ tdo timida assim, que ¢ até



bastante atirada para outras coisas. A timidez, portanto, pode ser uma das
razoes, pode ser um componente, mas ndo ¢ a razao fundamental.

A verdade ¢ que poucos falam porque poucos se sentem com direito a
palavra.

Embora falar seja a coisa mais imediata e espontanea em qualquer ser
humano, a palavra foi sempre usada pela sociedade de maneira muito mais
complexa, e fundamentalmente repressiva.

Todos falam, ¢ verdade, mas nem todos dizem o que pensam. Porque
a palavra ¢ veiculo dos pensamentos e das vontades, e como tal foi desde
cedo restringida aqueles cujos pensamentos pudessem ser de valia a
comunidade. E quem estabelecia quais eram os donos dos pensamentos
mais excelsos? Os que, pela fé, pelo dinheiro, pela forga, tinham o poder. A
palavra, portanto, tornou-se privilégio dos poderosos, que passaram a
administra-la de acordo com os seus interesses.

Uma série de ditados e frases populares mostra bem o mecanismo de
castracdo da palavra: "Em boca fechada ndo entra mosca". "Quando um
burro fala o outro abaixa as orelhas." E a mais aviltante: "A conversa nao
chegou na cozinha".

Vitimas da repressdo da fala — Ha muito os donos do poder sdao os
homens. E, como tais, ha muito sao donos do direito de falar.

Tiraram esse direito as criangas. Crianca nao fala, ndo responde aos
pais quando admoestada, nao fala em lugares publicos, nao fala quando os
adultos estao falando.

Tiraram esse direito a escravos, empregados, classes inferiores. Quem
esta abaixo ndo fala. Pode permitir-se um "sim, senhor", "ndo, senhor". No
mais, devera responder apenas quando lhe for dirigida a palavra, e assim
mesmo em tom baixo.

Mulher ndo fala porque, supostamente, ndo tem assunto. E ndo tem
assunto porque vive em casa € nao sabe das coisas. E quem ndo sabe das
coisas tem mais ¢ que ficar em casa. E quem vive em casa nao tem assunto
e ndo pode participar das conversas. E quem ndo participa se distancia, vai
ficando por fora. E as mulheres estdo todas por fora, s6 pensam em filhos e
empregadas. E a conversa das mulheres ¢ uma conversa cricri, que a
ninguém interessa, a ndo ser a outras mulheres.

Assim, brincando de cabra-cega com a realidade, fundamentando uma



inverdade em outra inverdade para chegar a conclusdes que se pretendem
verdadeiras, os donos do poder estabeleceram que a palavra seria permitida
as mulheres quando: dirigida a outras mulheres ou criangas, limitada a
recintos ja consagrados como femininos e no reduto do leito, onde tera por
finalidade basica aumentar o prazer de seu dono e senhor.

Apesar disso tudo, porém, acontece as vezes de ela querer ter suas
proprias idéias. E acontece de ela querer ir mais além, de querer expressa-
las com suas proprias palavras, com sua propria boca. E uma audaciosa.
Mas, por mais audaciosa que seja, traz a reboque a carga que lhe foi
imposta desde o inicio, a carga do siléncio. E € apenas normal que, no inicio
de sua longa escalada verbal, sinta pequenos ou grandes medos,
insegurancga, subita vontade de refugiar-se no ventre seguro da mudez, de
voltar a 4area que lhe ¢ unanimemente consentida.

Como vocé pode melhorar sua convivéncia com a palavra — Vocé
nao ¢ uma lider feminista nem pretende vir a ser. Voc€ provavelmente nao
sonha em subir num palanque e falar para a multiddo. Vocé nao quer
exatamente ser conferencista. O que vocé quer ¢ apenas falar quando acha
que tem coisas a dizer. E fazé-lo sem excessivo sofrimento.

Isso ¢ possivel, embora nem sempre seja facil.

E claro que, além de toda a colocacdo social da qual acabamos de
falar, hd& em seu medo de falar uma porcentagem muito alta de fatores
pessoais.

A timidez existe, e pode ser um deles. A inseguranca existe, e pode
ser outro. O medo da rejeicdo existe, € pode ser um terceiro.

Fundamentalmente, uma pessoa nao fala porque tem medo de dizer
bobagem, e de ser ridicularizada. Ou seja, tem medo de desagradar, de fazer
ma figura, de piorar sua imagem, de perder ponto no ranking social.

Desagradando, pode-se provocar um revide. E o medo do revide
assusta a muitos, mesmo porque sua violéncia € imprevisivel.

Outros, porém, podem sentir-se receosos de falar por medo de se
expor, de expor suas emogdes. Vocé€ fala, o assunto para vocé ¢
emocionante, voc€ se ruboriza, todos véem que vocé esta ruborizada, todos
sabem que vocé estd emocionada, voc€ sabe que todos sabem e mais ainda
se emociona, perdendo aos poucos o controle sobre suas palavras, que vocé
quereria frias, distanciadas, e que se tornam derramadas, reveladoras. Vocé



esta nua diante de todos, contra a sua vontade, € 1SSo a aterroriza.

Ou entdo vocé se assume inteiramente como ser pensante. Vocé sabe
que sabe das coisas, mas na hora de falar ha uma espécie de diivida sobre o
seu conhecimento: "Sera que estou certa?" Vocé€ tende a achar que os outros
sabem sempre mais, que estudaram mais, que pesquisaram mais, que vao
pegar vocé pelo pé na virada da maré, que vao contestar suas palavras uma
por uma, acabando com seus argumentos. Mais tarde, em casa, passado o
perigo, cabeca fria, vocé€ acha que ndo, que estava certa, que os outros eram
todos uns paspalhos, e que vocé seria estracalhada se apenas tivesse aberto
a boca. Voce sente at¢ um suave desprezo pelos outros, que nao sabiam o
que voc€ estava pensando, que deixaram de aproveitar as suas criticas
silenciosas. Mas essa ¢ a atitude consciente, porque a inconsciente, na hora,
impediu que vocé os achatasse, impediu voc€é de assumir os seus
conhecimentos e falar.

E por isso que vocé fala tdo serenamente quando se trata de
trivialidades. Ninguém ridiculariza ninguém por dizer que estd louca por
entrar em férias, ou que ouviu dizer que Pedro vai ficar noivo de Celeste.
Nem voce se ruboriza contando a sua amiga o ultimo capitulo da novela que
ela perdeu. Nem ninguém pode tacha-la de ignorante s6 por afirmar que o
luar ontem a noite estava maravilhoso. Ou seja, vocé fala tranqiiilamente
quando nao estd "falando", quando as palavras ndo sdo utilizadas para
revelar seu interior, quando nao estd se expondo.

Entdo, para conquistar o tranqiiilo dominio da palavra vocé deve
sobretudo se fortalecer como ser humano, fortalecer seu ego.

Vocé deve adquirir a certeza de que seu conhecimento € importante e
pode acrescentar alguma coisa ao conhecimento dos outros. Vocé deve
compor a seguran¢a interna necessaria para lidar com o erro, com a
bobagem; errar ¢ normal, todos dizem bobagem, € ninguém morre por causa
disso. Vocé deve tornar-se mais intima da rejeigdo e aprender a conviver
com ela, a suportd-la; se as pessoas vao achar vocé um pouquinho menos
inteligente, menos maravilhosa, menos brilhante uma vez, se as pessoas vao
gostar de vocé um pouquinho menos uma vez, 1sso nao significa que vocé
se tornou realmente uma pessoa pior € que nunca mais sera amada na vida.

Sobretudo 1sso, assimilar o fato de que se voc€ errar, se vocé tropecar
nas palavras, se vocé nao for tdo licida quanto gostaria € ndo conseguir
expressar exatamente aquilo que pensa, ainda assim nenhuma tragédia
aconteceu, o mundo ndo vai execrar voc€ por causa disso. Lembre-se,



inclusive, que muitas pessoas t€ém até¢ mais facilidade para aceitar o erro do
que a perfeicdo, porque o erro do outro minimiza nosso proprio €rro € o
justifica, enquanto a perfeicdo nos exige performances muito dificeis de
manter.

Mas isso tudo que estou falando sdo providéncias internas. E eu sei
bem o quanto custa chegar a elas. Porque ndo adianta apenas dizer dois e
dois sdo quatro, ndo adianta saber matematicamente a conta. E preciso
conhecer o dois e novamente conhecer o outro dois, e ter plena nogao do
que é o quatro. E preciso sobretudo poder dizer "dois e dois sdo quatro, e
tudo bem", ou seja, € preciso estar de bem com a conta. E uso o exemplo da
conta porque me lembro da piadinha que pergunta qual ¢ a diferenca entre o
psicotico e o neurdtico, e responde: o psicotico diz que dois e dois sao
cinco; € o neurotico diz: dois e dois sao quatro, mas eu nao agiiento!

E por ser tao longo e dificil esse trabalho interno, eu gostaria de poder
ajudar vocé€ de alguma forma mais pratica, mais imediata, enquanto ele vai
se desenvolvendo. Por isso esbogo alguns conselhos, talvez até elementares,
mas que, como aqueles da nossa avo, de como tirar manchas de vinho de
uma toalha branca, podem ser Uteis na hora do aperto.

Nao tente partir para os grandes vOos se voc€ ainda despenca nos
pequenos. Ou seja, ndo queira falar no meio de muita gente se vocé ainda se
atrapalha falando para poucas pessoas. O esfor¢o emocional ao qual estaria
se submetendo seguramente acabaria prejudicando nao sé o resultado da sua
fala, como também, o que ¢ pior, a alegria de participar. V4 aos poucos
aumentando sua platéia sem se exigir repentinamente um publico de
Maracana.

Formule bem seu pensamento antes de falar. Sentindo-se insegura nas
palavras vocé corre mais risco de tropegar, porque a improvisagao so € bem-
sucedida se feita com tranqiiillidade, de modo a permitir a ginastica do
raciocinio. Portanto, € mais conveniente ensaiar antes a frase, em siléncio,
até ajusta-la bem ao seu pensamento.

Verifique se vocé tem suporte para ela. Nao adianta langar uma idéia
apenas por langar. Num grupo, ¢ provavel que nem todos concordem com o
que vocé estd dizendo, € provavel que questionem ou até mesmo que
queiram maiores explicacdes. Voc€ tem que estar preparada para isto, tem
que ter as colaterais da idéia, o suporte para suas afirmacdes. E realmente
constrangedor chamar a atengao de um grupo para si, ¢ logo em seguida
frustrar essa atengcdo. Mesmo porque o grupo, ao concentrar-se em alguém,



esta esperando receber alguma coisa.

E fundamental portanto que vocé fale daquilo que sabe. Saber da
seguranca. Nem ¢ preciso que todos saibam de tudo. Ainda que apenas um
assunto seja o seu preferido, ele ja ¢ suficiente. Aprofunde-se nele, leia,
documente-se, procure ficar dona de todos os seus detalhes. Nele vocé tera
uma boa arma a qualquer momento. E, a partir dele, da seguranca que ele
lhe da, podera partir para novos campos.

Va devagar. Se vocé consegue falar uma vez numa reunido, ainda que
com algum esfor¢o, considere-se bem-sucedida e tire seu time de campo.
Falara mais de outra vez, e assim sucessivamente. Ndo vale a pena correr o
risco de se embaralhar toda, s6 pelo entusiasmo de um primeiro sucesso. E
nao ¢ s6 porque vocé falou que a expectativa de todos se mantém cravada
em vocé esperando mais e mais.

Observe os outros. Ao bom observador ¢ visivel a pequena mecénica
com que cada um se defende do nervosismo, se prepara para entrar na liga.
Olhe sobretudo as maos, que sdo grandes denunciadoras. Repare se estdo
crispadas, brincando com lapis, clipes ou objetos, se rodam anel, se alisam
tecidos. Olhe os lugares onde o suor ¢ mais abundante, axilas, buco, palmas
das maos. Fique atenta a alteracdes de cor, de expressao. Poucas coisas sao
tdo tranqiiilizadoras quanto a percep¢ao de que o interlocutor estd com
medo, porque isso significa que ele esta nos achando fortes, mais fortes do
que ele, e com isso j& esta nos dando um handicap, ainda que
inconscientemente.

E lembre-se enfim de que falar ndo € obrigatorio. Se depois de tudo o
que dissemos, e de tudo o que vocé fizer para melhorar, ainda assim o seu
medo continuar, o seu mal-estar for muito intenso, nao force os limites da
sua sensibilidade. Cale-se, simplesmente, € ouca. Resta-lhe a palavra escrita
e, como diziam os antigos: scripta manent, verba volant, que, se nao me
engana o latim aprendido na infancia, significa que as coisas escritas
permanecem, ¢ as palavras faladas voam.



AH! ESSAS BRIGAS DE FAMILIA

Cenario: apartamento classe-média. Mesa posta para o café. E sabado
de manha. Em algum ponto da sala um relégio marca dez horas. A mesa,
pai, mée e filho de seus dezoito anos tomam café. Um lugar esta vazio. E da
filha mais velha, que entra bufando. Filha: (Dirigindo-se ao irmdo.) Que
negodcio € esse de levar meu carro ontem a noite? O carro € meu, ta? Meu, e
sO empresto se quiser.

Filho: (Arremedando.) Meu, meu... Mas na hora de usar meu
barbeador para raspar as pernas, nao tem meu.

Com esse edificante debate sobre usos e propriedades tem inicio a
primeira briga do dia, encerrada com a filha se retirando da sala.

Voltara as onze horas, ja arrumada, portando discreta malinha.

Pai: (Olhando desconfiado.) Onde € que vocé vai?

Filha: (Com ar de ai-meu-santo.) Para o sitio, passar o fim de semana.
J4 falei com mamae.

Pai: Mas comigo nao falou. (/rénico.)

E claro. Pro sitio com quem? Seu namorado vai? (Sem esperar
resposta.) Voc€ pensa que vai saindo assim sem...

Filha: (Cortando.) Vai um monte de gente... serd que vocés nao
podem me deixar viver em paz?

Esta dada a partida para a segunda briga do dia, que acabard com a
partida da filha, apesar da cara de eu-deixo-mas-ndo-gosto do pai.

Antes que a manha acabe, teremos ainda por ordem de entrada em
cena: briga do pai com o filho, que quer ir a praia exatamente na hora do
almoco; relato telefonico da mae a sua irma, narrando a discussao do dia
anterior com a sogra; briga do pai com a mae devido ao relato pouco
elogioso. Tudo isso coroado, finalmente, com a entrada triunfal da
empregada, que traz o feijdo para o almog¢o, € com nosso pano rapido
caindo sobre mais uma tipica manha familiar de sabado.

Caricatura? Exagero? Nada disso. Apenas um retrato bem-humora-do



da realidade familiar, em que a briga € tdo constante que até esquecemos de
reparar nela. E justamente em familia que mais se briga, no ringue da sala,
no tatami do quarto, entre as cordas invisiveis e sempre esticadas da
cozinha, do banheiro, dos corredores, ¢ ¢ em familia que — aparente
paradoxo — mais se ama, pois a familia ¢ feita exatamente disso, do
fervilhar constante de sentimentos que a toda hora, por sua propria forca,
explodem.

Vocé pensa que aquele pai brigou com aquela filha porque queria
mesmo que ela ndo fosse passar o fim de semana fora? Nada disso. Se ele
quisesse, se quisesse mesmo, teria imposto sua vontade, género pai-patrao,
e simplesmente a teria obrigado a ficar em casa. Mas ndo era o que ele
queria. E ela sabia disso.

Ele queria: 1) mostrar que estéd vigilante, tomando conta dela; 2) dizer
que a ama e que nao quer abrir mao dela; 3) protegé-la, através do cuidado
com a sua virgindade; 4) impedir que amigos, vida, namorados a desviem
daquele que ele acha ser o melhor caminho para ela.

Por outro lado, ela também nao estava dando uma explica¢do exata
sobre sua caravana turistica. Ela dizia, na verdade: 1) que ela ndo ia sozinha
para a floresta, ser devorada pelo lobo mau; 2) que ela ndo ¢ mais
chapeuzinho vermelho; 3) que ¢ adulta, dona de sua propria vida e quer
vivé-la como lhe aprouver.

Por ai vemos como uma briga simples, acerca de um assunto sem
importancia, encobre na verdade recados de importancia fundamental e
pode, por isso, provocar um grande envolvimento emocional. Na verdade,
pai e filha estdo brigando pela posse afetiva dele sobre ela, pela afirmacgao
dela como ser adulto, pelo choque cultural entre duas geragoes.

Essa ¢, em sintese, a dindmica da familia. Briga-se constantemente,
porque constantemente se exercita 0 amor, cujo componente € reverso € o
6dio. Sem amor, a convivéncia seria insuportavel. Mas o amor puro, sO
amor, ndo existe, ¢ uma velha fabula romantica. 0 que existe, as vezes, ¢ a
repressdo da raiva sob a mascara do amor. E 1sso ndo ¢ amor puro, ¢ amor
falso, turvo, encenacao.

Para que o amor se mantenha, portanto, ¢ necessario deixar atuar o
odio, e trabalhar os dois, passo a passo. Mantida num nivel que poderiamos
chamar de normalidade (em que as escaramugas sdo mais comuns do que as



brigas propriamente ditas), a briga familiar ¢ um fendmeno sadio e
indispensavel. Ja fo1 até constatado que as familias que recalcam seu 6dio,
mascarando tudo sob um falso aspecto amoroso e veiculando até mesmo as
reclamacdes debaixo de uma frase agucarada t€ém mais possibilidade de
conduzir seus filhos a desequilibrios mentais.

Brigamos em familia porque vivemos em familia. E poderiamos até
quase dizer que a familia que briga unida permanece unida. Isso porque a
familia funciona como um micromundo. Assim como no galho a mae-
passaro treina o filhote para o v6o, do mesmo modo a convivéncia familiar
prepara para a disputa da vida em sociedade.

Na familia, recriam-se os mesmos elementos que governam a
sociedade: disputa de liderangas, demarcacao de espagos, disputa de afeto,
disputa de dinheiro. Mas o exercicio dessas pequenas lutas ¢ mais facil,
porque sdo menores os riscos. Os participantes do ritual da briga se
conhecem e sabem que por baixo de tudo esta a ligagdo amorosa mais forte.
Brigando, os irmaos sabem, inconscientemente, que logo depois fardo as
pazes. E as maes permitem-se dizer coisas ferocissimas aos filhos,
resguardadas pela forga carnal do seu amor. Ja4 fazem até parte do
anedotdrio internacional as brigas das familias italianas, mas ¢
internacionalmente aceito o fato de que o amor familiar, dominado pela
figura da mamma, ¢ tao violento e teatral quanto as brigas.

Em familia cada participante conhece os limites do outro, sabe até
onde pode ir, € 0 que vai receber em resposta. Atua portanto mais seguro,
desreprimindo a raiva sem tanto medo. Ha, por tras da briga familiar, uma
espécie de ensaio secreto, pelo qual tudo ja esta previsto, € as mesmas
atuagdes sao constantemente repetidas.

Mas ¢ evidente que, apesar das repeti¢cdes e dos limites, a forca das
emogdes envolvidas pode tornar as brigas familiares muito violentas e
sobretudo muito dolorosas. H4 toda uma graduagdo de intensidade,
destinada inclusive a preservacao da familia. Pois € 6bvio que, quando as
brigas se tornam excessivas em nimero € em violéncia, a familia corre sério
risco de se desfazer.

Embora basicamente as brigas familiares sejam muito parecidas, elas
obedecem a um esquema — que ¢ o esquema da familia em si. Os
esquemas mais comuns sao aproximadamente assim:



1 — A familia aberta. E sem duvida a mais movimentada de todas. As
portas estdo sempre abertas, e a casa vive cheia. Se os filhos sdao poucos,
nao ha problema; incorporam-se filhos dos outros, amigos, vizinhos,
namorados. Pessoas aparecem para comer. Parentes vém pedir conselhos.
Amigos vém visitar. H4 sempre mais alguém morando, hospede de
passagem, conhecido viajante, parente que veio de outra cidade. Sim, ¢
muito animado, sem duvida, mas ¢ um bom ninho de brigas. Porque ¢
evidente que, aos problemas da familia, acrescentam-se os dos outros.
Vigoram, nesse esquema, os disse-me-disse, a puxada rdpida de tapete
debaixo dos pés, o jogo de empurra. Sob o aspecto da bonomia
generalizada, disputa-se o afeto do milimetro. E muitas vezes as pessoas da
familia acabam se unindo contra um dos agregados, para poder restabelecer
o equilibrio ameagado. O que os de fora esquecem € que, por mais que se
disfarce, eles ndo sao realmente da familia, € haverda um momento que terdo
de verificar isso. O engragado do esquema familia aberta ¢ que, a0 mesmo
tempo que se queixam pela movimentagdo toda, pelas brigas, pela falta de
privacidade, os membros da familia estimulam a entrada de novos
participantes do grande bolo e, assim, de novas brigas.

2 — A familia patriarcal. E um esquema que esteve mais em uso, mas
que continua fazendo sucesso. Baseia-se numa personalidade dominante
(tanto pode ser a mae, quanto o pai, ou um dos avos), que governa o resto
da familia. Esse mando pode ser exercido através da forca, do dinheiro ou
do amor, mas ¢ sempre despdtico e sufocante. As brigas, neste caso, atuam
de duas maneiras. Uma, contra o tirano, na va tentativa de fugir & mao
esmagadora. Outra, contra outros familiares, disputando o amor ¢ a caricia
da mesma tirdnica mao.

3 — A familia fechada. Esta eu observo diariamente, porque ¢ de
caros amigos meus. Um pai, uma mae, uma filha e um filho casado.

Se adoram e ndo param de brigar. Sdo fechados ao redor de si
mesmos, nao aceitam intromissoes (a nora apenas parcialmente assimilada,
mas a familia dela ficou de fora). Viajam juntos, fazem férias juntos,
"piquenicam" juntos. Sdo o grande ponto de referéncia um do outro. Mas
suas brigas sdo um tédio. E simplesmente porque, neste universo tio
fechado que estabeleceram, nao ha margem a criatividade nem mesmo na
hora da discussao. Tediosas e violentas (tdo forte o amor, tdo forte o 6dio)
se seguem com precisdo de cronOmetro, € quase poderiam pontuar as
atividades, tipo: "Vamos ao cinema antes ou depois da briga?"



Esses sdo trés esquemas comuns, que todos ndés conhecemos. Mas ¢é
claro que o mundo estéa repleto de gente original e que novas formulas de
luta doméstica podem ser instituidas a todo instante, dependendo dos
litigantes.

Essas sdo, sem duvida, as causas principais da grande batalha campal
que se desenrola entre cama e mesa.

E faco questdo de colocar o amor na frente, porque ele ¢ a grande
mola propulsora de todos os nossos atos.

Em familia, brigamos sobretudo para satisfazer nossa necessidade de
amor. E podemos, com certa tranqiiilidade, colocar a figura da mae no
centro dessa disputa. A mae, pelo menos num primeiro estagio. A mae € o
pai, juntos, logo em seguida.

Cada filho quer ser o favorito, mas vive a desconfianca, ou a funda
certeza, de ser o preterido. A disputa ndo tem fim e dé4 seu bote em qualquer
circunstancia. J4 briguei muito com meu irmao por causa de batatas fritas e
Coca-Cola. As batatas eram contadas, mas nem assim a desconfianca
afrouxava, e havia sempre 0 momento em que um acusava o outro de estar
escolhendo as batatas maiores. Quanto a Coca-Cola, medida a dedos, como
garantir que os dedos de um nao fossem mais gordos que os do outro?

Eram fome e sede que nos esporeavam a guerra? Pouco provavel.
Mas era evidente para ndés que quem ganhasse mais batatas fritas seria o
mais aquinhoado pelas benesses familiares e, portanto, o favorito.
Contavamos, do mesmo modo, as caricias, os presentes, as roupas ganhas e,
quem sabe, inconscientemente, até os castigos, sempre a caca de uma
confirmagdo, de um dado palpavel que estabelecesse nossa cotagao na bolsa
do afeto.

Enquanto os filhos se exercitam nessa ginastica, a mae disputa o amor
deles em relagdo ao marido, o amor do marido em relagdo a sogra, € o amor
do marido, pura e simplesmente, em relacdo ao universo. Idem para o pai
em relacdo a mae. Isto sem contar tios, avés ou outros parentes que
integram o mundo familiar.

O amor entdo € o eixo.

Mas tem também o amor a si. Briga-se muito em familia, por legitima
defesa, para estabelecer os proprios direitos, defender os proprios pontos de
vista. Quando a irma briga com o irmao porque ele usou o seu carro, o carro



tem pouco a ver com a coisa. Ela estd defendendo ¢ a sua posse, o seu
direito de ter coisas que sejam so suas. Ela esta se defendendo.

Estabelecer limites em familia ¢ tarefa de titds, agravada sobretudo
pelo aperto crescente em que as familias vivem. O ser humano, ja foi
provado, precisa de espaco, recolhimento, soliddo. Como consegui-lo num
sala-dois quartos de setenta metros quadrados (e estou sendo otimista)
abrigando o ntcleo familiar cldssico de cinco pessoas, pai, mae, dois filhos,
empregada? H4 um aperto inevitavel, um chocar-se incessante. O etologo
americano John Calhoun provou, através de uma série de experiéncias, que
ao diminuir o espago disponivel a uma colonia de ratos, altera-se
progressivamente seu comportamento, até alcangar, no maximo de aperto,
um tipo de stress que ele batizou de esgoto comportamental, em que a
agressividade dos animais domina toda a sua atuacao, prevalecendo sobre o
comportamento habitual da espécie. Levadas pelo stress, as maes chegavam
a comer os proprios filhotes.

Nao ¢ de admirar, portanto, que nos tornemos mais agressivos dentro
dos limites fisicamente apertados em que se estabelece o lar urbano. Na
verdade, cada um sonha em ter um quarto s para si, € todos sonham com
um espacgo coletivo amplo o suficiente para permitir que um leia enquanto o
outro veja TV, que o brago de um estique sem esbarrar no cotovelo, do
outro.

Na minha casa, por exemplo, depois de renhidas brigas com a irma
acusada de crime de invasao, a minha filha mais velha decidiu trancar a
porta do quarto a chave. Agora nao briga mais com a irma, briga comigo,
que cada vez que quero falar com ela sou obrigada a bater, chamar, esperar,
como se pedisse audiéncia a um ministro. Mas, apesar da irritagdo, eu sei
que ela estd somente defendendo aquilo que os estudiosos do
comportamento animal chamam territorialidade, ou seja, um espago
considerado proprio, a ser defendido até contra os da propria espécie.

E brigamos também muito por dinheiro. Nao pelo dinheiro em si,
propriamente, mas pelo que o dinheiro representa.

Nao conheco briga familiar mais classica do que aquela em que o pai
(geralmente ¢ ele), tentando impor sua posi¢do ao filho, e ja a custa de
argumentos, da a discussdo por encerrada com a magna frase final: "Muito
bem, vocé pode nao concordar, mas aqui € assim. E, enquanto vocé morar
na minha casa, vai ter que me obedecer!" Onde estd dito "morar na minha
casa" podemos perfeitamente ler: viver do meu dinheiro. Porque, na relagao



familiar, o dinheiro representa poder e, logo, direito de mandar. Nas
familias em que o pai € o Unico provedor, ele costuma ser também o grande
mandador. Seu poder € superior ao da mae, ficando tacitamente estabelecido
que a cle se obedece porque ¢ forte (rico), e a ela porque ¢ doce
(subalterna). Quanto aos filhos, tentam numa primeira fase tomar dinheiro
dos pais (ou seja, tomar poder). Para, numa segunda fase, tentar ganhar seu
proprio dinheiro, e opd-lo, como forga, a forga-dinheiro dos pais. Na minha
casa, no momento vive-se contemporaneamente as duas fases: minha filha
menor, que ainda ndo tem mesada, vive me pedindo dinheiro, que depois
nem gasta, junta no fundo de uma gaveta. E a mais velha faz infindaveis
projetos de ganhar dinheiro, e fazer com ele o que quiser, assim que tiver
idade.

O fato ¢ que, por dinheiro ou por afeto, pois o afeto também ¢ vivido
através do dinheiro, a frase "Vocé pensa que dinheiro d4 em arvore?" ¢ uma
das grandes senhas familiares para a briga.

Seria entdo a familia um verdadeiro ninho de mafagafos? Pode ser,
mesmo porque nem sei ao certo o que seja um mafagafo, mas o fato ¢ que,
apesar de chuvas e trovoadas, ¢ sempre um ninho, 0 nosso, ¢ convém tirar
dele o melhor proveito possivel. J& descobrimos que nao brigar ¢
impossivel, e evitar a briga a todo prego € pouco sadio. Isso ndo significa,
porém, que a gente deva se atirar a ela de ponta-cabega. Significa, talvez,
que se deve entrar na briga levando a cabeg¢a junto, ou seja, ndo indo so
atras da emocdo. Nao ¢ facil, porque tem horas, muitas, em que familia
literalmente nos faz perder a paciéncia. E tem horas em que a gente faz a
familia perder a paciéncia — e ela entdo nos pula em cima.

Mas ¢ possivel nao perder a paciéncia. E, quando nao der para manter
a cabeca limpa antes ou durante, que seja depois. E sempre melhor do que
nada.

Batidas as portas, gritado aquele impropério mais ofensivo que a
decéncia permite, esvaziado o grosso da irritacdo ¢ sempre possivel fazer
um flash-back e tentar descobrir por que se brigou (e muitas vezes se
descobre que a tempestade comegou mesmo com um ridiculo grao de areia).
Achado o motivo, pode-se entdo comegar a procurar o motivo verdadeiro,
aquele atras do motivo aparente.

Pode acontecer, e acontece fatalmente, que, depois de realizado



algumas vezes esse pequeno exercicio de investigacdo, a gente chegue a
conclusdo de que as causas das brigas sdo sempre as mesmas, € s3o poucas,
apesar de seus multiplos disfarces. E, restrita a area, fica mais facil tomar
conta dela.

Na minha familia, onde somos varios prestando atengdo, ja estamos
cansados de saber por que brigamos. Nem por isso brigamos menos. Mas o
que acontece agora ¢ que as brigas deixam pouco ou nenhum residuo. A
gente briga, grita, se enraivece mesmo. E quinze minutos depois esta tudo
de bem outra vez.

Antes eu tinha medo de brigar. Achava que coisas irrepardveis
aconteceriam. Engolia minha raiva, e era muito pior, porque ela "vazava" de
mim e contaminava os outros, num sentimento confuso e opressivo. A
medida que fui tateando nas brigas, fui ficando mais Iépida. E hoje sou uma
verdadeira ranzinza briguenta, que minha familia, porém, ama do mesmo
jeito.

Assim como eu sou ranzinza, cada pessoa na familia tem suas
caracteristicas. Respeita-las ¢ uma das maneiras de diminuir o volume de
brigas. Mas, se ¢ exatamente a caracteristica de um de nossos parentes o
que mais nos irrita, convém entdo parar para pensar por que exatamente
aquele jeito ¢ tdo agressivo para a nossa sensibilidade. E, se esta busca
puder ser feita junto com a pessoa "irritante", melhor.

Falamos até aqui de brigas, e vimos que ndo sao nenhum monstro de
sete cabecas. Mas falamos de brigas normais. E claro que o conceito de
normalidade ¢ elastico, varia muito. Mas com alguma sensibilidade, e
observando a familia dos outros, ¢ sempre possivel saber quando as brigas
sdo, como ja dissemos, um exercicio de socialidade, ou quando extrapolam
para um nivel que pode ser considerado neuroético.

A familia que sofre e se entredevora destruindo aos poucos seus
componentes e afundando num pantano s6 seu, dificilmente poderia ser
considerada normal. E para ela seria preciso outra conversa, além da que
tivemos aqui.

Mas, numa familia "normal", ¢ normal a briga. E podemos nos
entregar a ela, luta justa pelo poder, pelo conforto e direito de ser amado.



DRIBLANDO OS MAUS MOMENTOS

Se vocé estivesse agora muito triste, 0 mais provavel € que quisesse
fugir dessa tristeza bem depressa, antes do aprofundar-se da ferida. Talvez
telefonasse para alguma amiga e tentasse desencavar um programa para a
noite, coisa bem alegre, barulhenta, movimentada, que ndo a deixasse
pensar na sua tristeza. Ou talvez telefonasse para um amigo, conhecido, ex-
namorado, enfim, alguém do sexo oposto, garantindo logo uma companhia
masculina, ainda que ndo decididamente romantica. Fosse qual fosse a
opg¢ao, voce 1a tentar evitar a fossa, a soliddo em casa, o remoer da magoa.
Pois ndo ¢ assim que todo mundo faz?

O outro lado da questao também ¢ verdadeiro: se vocé€ hoje estivesse
feliz, extravasando o sorriso nos olhos, o mais provavel € que ndo quisesse
sair nunca dessa beatitude. Se a sua felicidade vem de um amor,
correspondido e bem-sucedido, vocé evitaria, talvez, os lugares de muita
agitacdo, os grupos numerosos, € ficaria, a s0s ou quase, resguardando esse
amor de qualquer ameaca, de qualquer possibilidade de dano. Seja qual for,
no entanto, o motivo da felicidade, o certo ¢ que vocé a protegeria tanto
quanto pudesse, confessando-a somente a amigos intimos e procurando
custodia-la dentro de vocé, conserva-la ao maximo. Pois, afinal, ndo ¢ assim
que todo mundo faz?

E assim, de fato, que todo mundo faz. O que ndo significa que é assim
que deva ser feito, pois, assim como a felicidade, também a tristeza ¢ uma
etapa da vida, um momento. E, embora seja reflexo natural querer esquivar-
se da tristeza e manter-se na felicidade, a verdade ¢ que dificilmente isso
pode ser obtido a custa de artificios. Na maioria dos casos, os artificios
apenas disfarcam a realidade, recalcando os sentimentos para um segundo
plano em que nos seja permitido negé-los, ainda que temporariamente.

Lidar com a felicidade ¢, em principio, bem mais facil do que lidar
com o sofrimento. Mas a verdade € que, at¢ mesmo por uma certa falta de
costume, quando ela aparece radiosa, acabamos as vezes metendo os pés



pelas maos.

Basicamente, queremos conservar a felicidade. E o tesouro mais
precioso, o que, por tras de tudo, todo mundo procura. Quando nos sentimos
felizes, vemos em tudo uma ameaca a nossa felicidade. E a hora de temer o
olho grande. O que vem a ser ele, afinal? E um olho grande mesmo, imenso
e persecutorio, que, tendo vislumbrado ao longe nossa alegria, abate-se
sobre ela carregado de inveja, pronto a apagar qualquer sorriso. A todos € a
ninguém. Acreditamos que existe, tememos seu efeito, recomendamos aos
outros que tenham cuidado, fechamos as gelosias da nossa vida, mas saber
de onde vem ndo sabemos.

Vem, em grande parte, de n6s mesmos, configuracdo simbolica dos
nossos medos. Por trds do "olho" est4 nosso inevitavel sentimento de culpa:
ndo somos perfeitos, erramos, entdo nao merecemos essa felicidade e, mais
cedo ou mais tarde, ela nos serd tomada em pagamento de dividas ndo
resgatadas. Ansiosos, tentamos protegé-la.

No entanto, protegendo demais a felicidade, estamos decretando sua
sentenca de morte. Estamos ratificando uma fragilidade que € nossa, pois
colocar fora de nos a responsabilidade pela duragdo da nossa felicidade
equivale a dizer que nds somos incapazes de conserva-la e até mesmo de
vivé-la plenamente.

Sabemos que, como a tristeza, a felicidade ndo pode ser eterna. Mas
nos recusamos a aceitar essa verdade. Negamos a felicidade seu direito de
existir pelo que ¢, uma etapa da vida. E apegando-nos a ela em ansia,
negando sua esséncia, perdemos muitas vezes a naturalidade necessaria para
usufruir de sua alegria e quem sabe prolongar realmente sua duracao.

A felicidade nao pode ser monobloco trancada em si mesma. A
felicidade maior, a que ndo ¢ feita apenas de entusiasmos passageiros, €
exatamente aquela mais aberta para o interior, a que permite o transito da
dor, a que flui como maré, e como maré¢ se retrai para depois voltar. Aceitar
essa fluidez ¢ o primeiro passo, no aprendizado de longas felicidades.
Porque, se vocé se apressa € sai a noite pensando que estd "matando" a dor
do dia — seja ela dor de amor ou sofrimento que traz uma indecisdo, por
exemplo —, voc€ se engana. Saindo a noite vocé esta apenas saindo a noite,
ou seja, estd enchendo o espaco da noite com barulho e movimento,
impedindo assim a sua mente ocupar aquele mesmo espago com



elucubracoes tristes. E, alids, um artificio que nem sempre da certo, ou que,
pelo menos, nao da certo para todo mundo. Basta vocé prestar atencdo a sua
volta: por mais animada que seja a festa, havera sempre alguém num canto,
meio apagado, banhando em uisque sua infelicidade. Provavelmente, ao sair
de casa, esse alguém também pretendia deixar a tristeza atrds da porta, mas
acabou, sem querer, levando-a consigo.

Suponhamos, porém, que vocé consiga. Uma boa maquilagem, um
penteado novo, uma roupa colorida, amigos buzinando 14 embaixo, e 14 vai
vocé rumo a noite. Ouviu, por acaso, quando a sua infelicidade despediu-se
baixinho murmurando até amanha? Nao ouviu, talvez. Ouvird entao na
manha seguinte, quando ela lhe der bom-dia. Ela ndo fo1 a festa, mas ficou
em casa comportada, esperando. E agora, dia claro, ali esta a sua frente.

Vocé pode querer afoga-la novamente. Basta enfiar uma roupa e sair
correndo para o trabalho, ou para a aula, ou para fazer compras, ou para
qualquer outra coisa que vocé€ inventar, capaz de, novamente, tirar a sua
sensibilidade mais profunda da circulagdo enquanto o corpo e o pensamento
superficial se agitam em altas atividades.

Agindo fisicamente vocé pode, de fato, conseguir um bom
afastamento da dor. E agindo com continuidade e dedicagdo vocé ¢ até
capaz de ir deixando a sua dor cada vez mais para tras, até, aos poucos,
esquecer-lhe a cara e o motivo. Talvez vocé consiga mesmo manté-la
afastada durante o tempo suficiente para aparecer alguma alegria capaz de
superpor-se a ela, e de abafa-la de vez. Terd evitado assim um sofrimento
em sua vida.

Muita gente age assim. Provavelmente, a maioria. Eu mesma
encontro freqiientemente na vida pessoas em fase de "abafamento"
intensivo. A amiga desquita; e eis que sai pela noite eufdrica, sem perder
uma festa, um vernissage, um coquetel. Chega sozinha, sai sozinha, mas
nao deixa de ir. Esta se divertindo? Nao propriamente. Mas estd mantendo
seu sofrimento num canto, quieto, como o domador que domina a fera com
uma cadeira. Outra amiga rompe um -amor, € no dia seguinte ja estd
circulando com outro, € logo com outro mais, € outro. Sozinha ndo fica.
Esta amando?

Nao propriamente. Mas estd trancando o sofrimento na gaveta, junto
com as cartas do amor verdadeiro. Todos n6és conhecemos gente assim. E



em alguns momentos também agimos dessa maneira. Mas ¢ a maneira
melhor?

Nao creio. Em momentos de crise muito intensa esse procedimento
pode ser até necessdrio para vencer os primeiros e mais dolorosos
momentos. Porém nao me parece em absoluto que funcione a longo prazo e,
muito menos, que possa constituir-se numa regra de vida.

Andar de um lado para outro, correr atras de cada diversdo ndo anula
o sofrimento. Evita apenas que pensemos nele, que fiquemos envolvidas por
ele, absorvendo-o aos poucos, através do seu proprio impacto. E o que os
psicanalistas chamam de recalcar. Agitar recalca o sofrimento, empurra-o
para baixo, para o fundo de ndés mesmas, onde nos iludimos de vé-lo
desaparecer. Mas aquilo que nao foi desgastado ndo desaparece, por mais
bem escondido que esteja. Empurrado para as zonas mais sombrias da nossa
personalidade, proibido de atuar abertamente, o sofrimento continua agindo
— exatamente como o magma que ferve no escuro miolo da Terra, e que ao
longo do tempo nos ameaca com a possibilidade de terremotos, vulcdes,
erupgoes de lava. Nao ¢ dito que va haver explosdes, depois de tentarmos
recalcar o que quer que seja em nossa vida. A explosdo ndo € caracteristica
de todos. Porém, ¢ certo que havera complicagdes, de intensidade
correspondente a intensidade do recalque. Um sofrimento recalcado pode
manifestar-se de forma tdo sutil que a gente nem o percebe. Mas uma
tradicdo de recalques, vida afora, tem for¢a mais do que suficiente para
alterar o nosso comportamento, € conseqiientemente o rumo do nosso
destino. Tem for¢a até mesmo para se manifestar fisicamente, chamando a
atencdo que lhe ¢ negada, através das doengas ja reconhecidamente de
fundo nervoso, ou mesmo de pequenos ou maiores males. E o que se chama
somatiza¢do. Uma atriz, amiga minha, por exemplo, extravasa seus
recalques ficando rouca e outra, que ¢ modelo, somatiza com queda de
cabelos. Ou seja, em cada uma, os sofrimentos negados em suas vidas
atacam na area do trabalho, como se dissessem: ja que € através do trabalho
que voce foge de mim, ¢ através do trabalho que vou chamar sua atencao.

Nao ¢ dificil, portanto, chegar a conclusdo de que, dos males, o menor
¢ ainda o de vencer o medo, dominar o reflexo instintivo e, em vez de fugir
da dor, enfrenta-la de uma vez. "Driblar" os maus momentos da vida com
sabedoria é, na verdade, saber como enfrenta-los. Para vencé-los,
finalmente.



E essa vitoria ndo necessita forgosamente ser conquistada em solidao.
Se vocé tem um amor, um companheiro, o normal ¢ que os maus momentos
da vida sejam enfrentados pelos dois juntos, mesmo porque a etapa de um
acaba se refletindo no ritmo do outro, alterando-o. Vocés poderdao conversar
juntos sobre o que esta acontecendo, poderdo discutir, até brigar, se for o
caso. O importante ¢ manter a dindmica do questionamento, sem
escamotear verdades, e evitar o jogo de esconde-esconde em que tantos
casais se perdem.

Os amigos também ajudam muito nessas horas. Eles podem jogar
muita luz no que nos parece uma escuridao sem remédio. O importante ¢
nao distorcer a atuagdo dos amigos transformando-os em elementos de
distracdo. Eles devem, ao contrario, atuar como catalisadores, como
elementos que, enriquecendo-a com diferentes pontos de vista, acelerem seu
processo de conhecimento e assimilagao.

Existe, e vocé a descobrird aos poucos, uma dindmica nesse jogo de
"driblar" os maus momentos da vida. Varia de pessoa para pessoa, ¢ cada
qual lhe imprime suas caracteristicas. H4 gente que demora mais para
vencer 0s maus momentos, para passar por eles, ha gente que precisa de um
periodo mais longo para digerir esses momentos. Ha. os que se trancam, os
que comem loucamente, os que quase nao se alimentam, os que escrevem,
os que precisam falar e os que sO se encontram no siléncio. Mas, por mais
variados que sejam os comportamentos, os resultados sdo praticamente
iguais.

Penso nessas etapas de nossa vida, nos momentos alegres e tristes, €
nao posso deixar de compara-los com o aprendizado da leitura. Primeiro as
letras, signos, depois as silabas, depois aos poucos as primeiras palavras, e
afinal a leitura completa. Depois do aprendizado, de cada uma de suas
etapas, elas parecem de alguma maneira perder a for¢a que tiveram, e quase
se confundem para ceder lugar ao resultado, a conquista do prazer de
leitura. Prazer que, por sua vez, se fara mais intenso e requintado na medida
em que, subindo degraus e parando em patamares, se forem galgando etapas
de conhecimento.

Sabendo reconhecer as etapas da vida, a intensidade dos bons e maus
momentos, sabe-se também distinguir entre uma simples chateagdo e uma
dor séria. Abafar uma chateacao, esquecé-la na alegria de uma festa, ndo € a
mesma coisa que tentar superar uma dor séria. Um chateamento ¢ uma



pedra no caminho. Uma dor séria ¢ uma montanha. E ¢ fundamental ndo
confundir pedras com montanhas. Pedras podem ser saltadas sem esforgo.
Montanhas dividem o espaco, interrompem, estabelecem um antes € um
depois. E o ponto em que, mais visivelmente, voc€, ou algo em vocé, se
modifica.

E o que exigem de nos essas montanhas? Basicamente, atengao.
Funcionam, ou deveriam funcionar, como o sinal amarelo no transito,
significando alerta. Ordenam uma diminui¢do da marcha, uma boa olhada
atenta. Ha perigo por perto, convém precaver-se antes do proximo
movimento.

Acalmado o primeiro impulso ansioso que nos impele para a fuga,
veremos que enfrentar a situacao nao ¢ tdo ruim como a gente temia. Pode-
se e deve-se procurar a causa do que estamos vivendo, entender como
chegamos até ali. Descobrir as causas das coisas € o primeiro ponto para
chegar a alguma conclusdo, porque ¢ procurando pelas causas que revemos,
ndés mesmos, 0 nosso comportamento, as reagdes que, em cadeia, nos
levaram até onde estamos.

E também estudando as causas dos maus momentos que estamos
vivendo que mergulhamos no fato em si, projetando-o infinitas vezes na
nossa tela interna, desmembrando partes, analisando detalhes, revendo
palavras variadas vezes até absorver todas as suas possibilidades de
significacao.

E no decorrer desse trabalho (do qual as vezes somente uma parte ¢
plenamente consciente, enquanto a outra se desenvolve sem o nosso total
conhecimento) o fato vai sendo aos poucos deglutido e incorporado em
nossa vivéncia, preparando-nos ndo sO para sair dele, mas para tracar
também rumos futuros.

Dos maus momentos da vida, esses que parecem eternos, saimos
todos mais fortes € um pouquinho mais maduros. Ganhamos um pouco
mais de compreensdao de nds mesmos € nos abrimos um pouco mais para os
outros. Conquistamos também uma infinitésima parte daquela humildade
tdo necessaria para aceitar que ainda atravessaremos outras fases que nos
parecerdo sofridas, em nossa vida. E entendemos que em cada uma delas
tomaremos um novo folego para o momento seguinte.



VALE A PENA TENTAR COM UM HOMEM
CASADO?

Em principio, tudo vale a pena, porque de tudo se extrai o muito € o
pouco com que vamos construindo nossa vida. Mas feita essa premissa, ¢
acrescentado que € justamente no risco, no perigoso incognito, que o ato de
viver se faz mais interessante, podemos olhar a pergunta mais de perto.

Vale a pena, em relacdo a qué? Ao prazer que se pode extrair? Aos
resultados praticos? As possibilidades matrimoniais futuras?

Hé duas maneiras basicas e opostas de se enfrentar um eventual caso
com um homem casado:

1. Vale a pena colocar afeto, emog¢ao, tempo, nesse homem, na crenga
ou esperanga de que nosso amor seja mais forte do que tudo e ele venha a
descasar para casar comigo?

2. Vale a pena arriscar um tombo para ter uma aventura agradavel,
leve e passageira com esse homem que nao quero para mim definitivamente
e que também nao me quer assim?

A resposta a primeira pergunta ¢ mais dificil. Eu gostaria de dizer nao.
Eu gostaria de afastar uma mulher desse que ¢ indubitavelmente um sério
perigo. Eu diria: ndo se arrisque, as chances de sofrer sdo muitas, sdo tantas,
sdo demais. Mas aconselhar ndo ¢ impossivel, mesmo porque, em meio a
incontaveis casos que ndo deram certo, ha aqueles, esplendorosos, em que
realmente um amor foi "mais forte que tudo". E afinal, ter a vitoria como
meta ¢ apenas justo.

Entao, covardemente a meio caminho, sem dizer tente ¢ sem dizer
fuja, consolo-me sabendo que de pouco adiantaria minha resposta. Porque
quando a gente se faz essa pergunta ¢ sinal de que um deslumbrante homem
casado j& apontou no nosso horizonte, e, embora em aparente relutancia, a
classica ordem "adiante a todo vapor!" ja foi dada, e nossas for¢as estdo em
marcha. Aconselhadas a parar, teriamos somente o trabalho de encontrar
razoes irrefutaveis para entrar de cabeca no romance. E razdes sdo faceis de



achar, sobretudo quando a gente esta a cata delas.

Vamos entdo ao segundo tipo de enfoque, o que aceita a parte da
premissa de transitoriedade, ou pelo menos de nao totalidade (ndo esquecer
que, além do vinculo, o homem casado tem outra mulher, a esposa, o que
estabelece, de saida, uma relagdo dividida). Vale a pena?

Pode valer. Os problemas sociais e morais a esse respeito ja
diminuiram muito; nem se trata aqui de assumir o antigo papel de teuda e
manteuda. A mulher, dona da sua vida, que resolve hoje ter um romance
com um homem casado ja ndo ¢ a "outra" abominada pela sociedade, posta
a margem. E apenas uma pessoa buscando o seu prazer e tentando a sua
felicidade. Direito que lhe ¢ dado inclusive pelas leis do divorcio. E isso
facilita muito as coisas em relagdo aos outros, ao seu encaixe dentro de um
conjunto.

Resta ver em relacio a ela mesma. Em primeiro lugar acho
importante dizer que nao acredito em casualidade. Ou seja, na grande
maioria dos casos, a mocinha ndo se apaixona perdidamente pelo heroi,
para sé depois descobrir que havia uma Sra. Herdi na jogada. O processo
costuma funcionar ao contrario, a mocinha conhecendo o homem casado, as
vezes até acompanhado pela propria mulher, e a partir dai, ja sabedora da
situagdo, alimentando um interesse crescente. E isso ¢ importante porque
significa que ela ndo se interessou por ele apenas, mas se interessou por ele
casado; foi, ainda que s6 em parte, atraida pelo fato de ele ser um homem
basicamente mais dificil que os outros, ja ligado a outra mulher, e, o que ¢
mais complexo, a toda uma estrutura familiar.

Ela entao foi atraida pela "impossibilidade". E por que isso? Por
vontade de sofrer? Absolutamente. Por que, em determinados casos € em
certos momentos da vida de uma mulher, o homem "impossivel" ¢ o mais
conveniente de todos, o unico que atende a necessidades imperiosas.

Acabou-se o tempo em que a Unica meta da mulher era casar. Agora
muitas mulheres jovens em vez de cagar marido estdo cacando a vida.
Querem conhecer mundos e pessoas, querem se divertir € amar, querem
levar adiante uma profissdo ou um interesse, para s6 depois, vida bem
vivida, casar. Nem a sociedade lhes cobra, pelo menos de imediato, alianca
no dedo. Para elas, durante um certo tempo, o homem casado ¢ o ideal,
companheiro agradavel e parceiro amoroso cuja ultima intencdo ¢ exigir



defini¢des ou estabelecimento doméstico. Com ele o jogo pode transcorrer
de igual para igual, baseado sobretudo no "principio do prazer", sem
necessidade ou perigo de amarras.

Nao casar ¢ também o que querem muitas mulheres egressas de
experiéncias matrimoniais fracassadas. Para elas, uma vez foi mais do que
suficiente, ¢ a idéia de repetir a tentativa se afigura como um desastre.
Como me dizia uma amiga recém liberada de um catastrofico casamento de
longa duragdo: "Depois de tantos anos de vida em comum, quero distancia.
Homem agora, s6 cada um morando na sua casa. E sem muita intimidade".
Brincava exagerando, ¢ verdade, mas ja estava de apartamento montado e a
decoragdo ndo previa marido.

Esquemas como esses, de ndo-casamento, assimilam mal o solteiro.
Porque ¢ inevitavel que, sendo boa a relagdo, e estando ele disponivel, se
ofereca para, de forma oficial ou oficiosa, coabitar. A recusa da mulher
dificilmente ¢ vista como algo mais do que uma plena rejeicdo, e 1a se vai
abaixo todo o edificio amoroso.

Acabou um caso importante. Sofrida, esvaziada, a mulher ndo tem
forgas nem disposi¢do para imediatamente reconstituir seu afeto e entrega-
lo a outro homem. Espera sozinha algum tempo. Mas a soliddo parece
aumentar ainda mais sua tristeza. Ela sente que precisa sair, ver gente,
conversar, retomar aos poucos o elo de vida que foi interrompido. Sozinha,
porém, ndo consegue quebrar a inércia; sai uma vez ou outra, quase ppr
obrigagdo, sem prazer, junta-se a grupos esporadicamente.

Para ela, o homem casado pode ser o remédio eficaz, especialmente
indicado para acelerar a cura. Um homem galante (afinal o galanteio faz
parte do approach amoroso) capaz de levantar seu ego meio achatado,
disposto a proporcionar-lhe o sexo de que ela necessita para recuperar a
vitalidade; determinado a distrai-la, a tira-la da concha de recordagdes
tristes em que involuntariamente se encerra; € programado desde o inicio
para dar e receber somente aquela parte prazerosa e¢ leve que forma a
superficie de uma relagio homem-mulher. Um homem, enfim, bom por
algum tempo, mas feito para passar, exatamente como o interregno meio
dificil que ela atravessa.

Varias vezes, aqui, ja falamos sobre as pessoas que nao querem se
envolver, que t€m medo de um relacionamento profundo, € mantém as suas



portas fechadas a sete chaves. J& vimos que ndo se trata de nao ter
relacionamentos, de viver a vida em solitaria castidade, mas sim de ter
relacOes parciais, que nao ultrapassem nunca um determinado nivel, o nivel
do "indevassavel". Nem € necessario que tal processo seja consciente. Pelo
contrario, na maioria das vezes a coisa ocorre secretamente dentro de cada
um sem que a consciéncia seja convidada a palpitar.

E onde o homem casado se encaixa com perfei¢do. E melhor ainda se
encaixa o chamado "bem casado", aquele que ndo tem nem a mais remota
intencdo de se descasar. E ele, por sua propria condicdo, quem estabelece
limites, quem dita desde o primeiro instante a regra de "nao totalidade". Ela,
aparentemente, apenas se submete, sem ser obrigada a revelar, ou sequer a
enfrentar a sua propria limitagdo. E vive a relacao trangqiiila, protegida pela
certeza de que nao haverd assaltos a sua cidadela interior. Garantia da sua
seguranca sao a familia, a mulher e os filhos dele, que atuam como
sentinelas permanentes, patrulhando a fronteira dos limites e cuidando da
sua inviolabilidade.

Ha pessoas que vivem em débito com o mundo. Estdo as vezes
marcadas por uma culpa profunda, impossivel de resgatar, ou esmagadas
por um complexo de inferioridade violento. Sejam quais forem as causas, o
fato € que essas pessoas sentem-se devedoras da humanidade, e vivem
procurando moedas com que pagar.

Que moeda maravilhosa ¢ para elas um homem casado! Nao sé
porque, dividindo-a com outra mulher, ele impde uma espécie de
humilhacdo constante, ideal para a expiagdo de quem ndo se considera
digna das benesses da vida, mas porque ele também ¢ um devedor, e
portanto um igual. De fato, o ndo poder casar, o ndo poder estar sempre com
ela, o desviar grande parte do afeto para a familia, sdo faltas graves que o
colocam, a ele também, em culpa constante. Ela, que sempre teve déficit na
sua balanca afetiva, obrigada a pagamentos continuos para resgatar a divida,
de repente esta ao lado de um homem que inverte a situacao, € que a coloca
em pleno superavit.

Pela primeira vez, ela ndo ¢ inferior, e permite a relacdo efetuar-se
num mesmo plano, divididos os pesos irmamente.

Uma leveza impossivel de conseguir com homens solteiros e relacdes
completas faz com que se sinta feliz na situacao partilhada, e ndo sera dificil



confundir essa felicidade com amor. Apesar de todos os entraves inerentes
ao esquema triangular, relacdes desse tipo podem tornar-se duradouras, tao
profundamente ligadas pelos lagos neur6ticos, quanto o € o casamento pelos
lagos legais.

"Eu ndo sei o que ha comigo — me dizia recentemente uma moga —,
mas sou vidrada em homem casado. Encontro um, e quando menos estou
esperando, me surpreendo fazendo charme, jogando meus encantos todos
para cima dele. Nao quero ele para mim, ndo. Mas adoro seduzir." A moga,
eu ja a conhego ha algum tempo, ¢ realmente campea nesse esporte. Basta
ter um homem casado numa roda para, dentro de no maximo meia hora, ele
estar pendurado nela, embevecido, certo de ter realizado uma conquista que
lhe rendera frutos dourados. Nem uma coisa, nem outra. Foi literalmente
cacado, e tera direito a muito pouco (fora, ¢ claro, a briga doméstica que o
espera chegando a casa).

O que a mocga ndo sabe ¢ claro para a maioria das pessoas. Ela se
gratifica cada vez que envolve um homem casado (e melhor ainda se a
conquista se realizar diante do nariz da esposa), como se uma voz interior
lhe dissesse que, por ter "arrancado o marido da outra" ela provou ser a
melhor das duas. Em alguns casos, porém, a conquista apenas nio basta. E
preciso segurar o homem mais a fundo, para que ele possa, a cada encontro
e a cada novo confronto sexual, repetir o quanto tudo ¢ melhor do que em
casa, o quanto ela, sublime amante, ¢ mais maravilhosa, desejavel, mulher,
do que aquela que no lar serve somente para representar o papel de mae.

Essa espécie de vitdria total, s6 um homem casado pode proporcionar,
nao so6 pela comparagdo constante, comparagdo que, de certo modo, até um
solteiro poderia fornecer, como pelo fato de que, embora testada, ela nado ¢
nunca a traida, mas participa ativamente de uma traig3o.

Enquanto Edipo sonha em casar com a propria mie, o desejo de
Electra se volta para o pai. E o que pode haver de mais préoximo a um pai do
que um homem mais velho, mais experiente, e devidamente casado?

E o esquema classico, a mocinha jovem, bastante ignara da vida,
apaixonada pelo quarentdo delicado, gentil, amoroso, disposto a atuar como
amante e guru, revelador das verdades do mundo. A esposa nesse caso
ocupa o lugar anteriormente ocupado pela mae, impedindo o casamento e
mantendo, ainda que a distancia, o veto primordial.



A vantagem desse tipo de ligacdo tdo comum € que, restaurado o
modelo infantil, permite vivenciar a situacdo, experimentar o sexo, €, no
subseqliente amadurecimento, livrar-se de Electra, dispensar o pai, e partir
para o amor ja sem a condi¢ao de filha.

Evidentemente, caberia ao homem, mais vivido, a consciéncia do que
estd em jogo. Sabedor de que representa um papel dentro da dramatizagao,
poderia desempenha-lo melhor, conduzindo a moca a libertacdo, embora
para ele signifique perdé-la.

Esta ai, parcialmente respondida, a pergunta inicial. Sim, para certas
mulheres, em certos momentos, um homem casado ndo s6 vale a pena,
como chega a ser fundamental, cobrindo uma area que o melhor dos
homens solteiros deixaria forcosamente ao desabrigo. Além disso, costuma
ser excelente companhia, porque sé aparece quando estd com vontade de
aparecer; 0timo inventor de programas, porque reserva os melhores para a
amante; e fogoso companheiro sexual, porque ja predisposto e trazido pela
propria urgéncia do desejo.

Entretanto, como em tudo no amor, a contabilidade ndo pode ser tao
rigida, e ao tentar pesar as vantagens ¢ aconselhdvel dar uma olhada para os
r1SCOS.

O mais grave, e 0 mais comum, ¢ o da mudanca de rumo. A gente se
aproxima do homem casado com uma inteng¢dao bem clara, ja tendo avaliado
a situacdo. Entra dona de si, rédeas firmes na mao, disposta a tirar as
vantagens disponiveis, sem se machucar. E passado algum tempo percebe
que as rédeas ja se foram, que a relagdo galopa fora do nosso controle,
levando-nos de cambulhada em rumo que absolutamente ndo estava em
nossos planos.

O desvio mais 6bvio ¢ o do envolvimento.

A gente sabia de antemao que ele era casado. Mas nao ha mal nenhum
em ter uma agradavel aventura com um agradabilissimo homem — a gente
se disse no inicio —, desde, ¢ claro, que nao haja envolvimento. E nao
havia no inicio. Nao havia nos primeiros dias, nos primeiros tempos,
quando ali estavam somente duas pessoas a procura de prazer e diversdo.
Mas a medida que as duas pessoas foram se conhecendo e descobrindo
camadas mais importantes de si, a inconseqiiéncia inicial passou para o
segundo plano, foi sendo gradativamente vencida, e os dois se viram cada



vez mais envolvidos, apaixonados, enfim.

Nao era essa a meta. Mas aconteceu, como freqlientemente acontece.
Agora um amor sério se estabeleceu, um amor que esbarra com o
casamento dele. E a existéncia da outra mulher, antes aceita com
tranqiiilidade e espirito esportivo, passa a doer. As auséncias dele, que antes
faziam parte de um esquema de reciproca independéncia, tornam-se
angustiantes. A necessidade de té-lo so para si aperta. E mais um doloroso
caso de amor com homem comprometido esta armado, com todas as suas
seqlielas, suas insegurancgas, suas lutas.

De uma aventura alegre € sem compromisso passamos para um
complicado problema, e acabamos caindo exatamente naquilo que
pensavamos evitar, o envolvimento, feito mais sério pelos impedimentos ao
redor.

O reverso da medalha, porém, apresenta um risco equivalente. Nao ha
nada demais, a gente se diz, em ter uma aventura alegre e
descompromissada com um homem alegre e compromissadissimo. E vai, e
tem, e a aventura nao passa daquilo que a gente esperava, nao foge ao nosso
controle, ndo dispara amorosa. Simplesmente acontece, € acaba. Muito bem,
a gente se diz, tudo deu certo, ndo me envolvi, ndo me machuquei, apenas
me diverti de leve; posso ter outra. E vai, e tem. E depois outra, ¢ outra. O
mundo estd cheio de homens casados, ndo ha de ser por falta de matéria-
prima que seriamos obrigadas a mudar de ramo.

Mas com o passar do tempo, chega o dia em que a gente se da conta
de que enfileirou uma por¢ao de momentinhos agradaveis, esteve com uma
porcao de homenzinhos galantes, mas ndo teve um Uinico momento maior,
nao parou para deslumbrar-se a frente de um homem mais importante.
Fugindo do envolvimento, conseguiu evitar possiveis dores, mas em
compensacao nao se deu as grandes alegrias, ndo se abriu, ndo se entregou,
nao amou. E as aventuras parecem de repente leves demais, sem conteido
ou residuo, inuteis.

A partir dai um novo trabalho tera que ser realizado, ndo s6 de
"treino" para induzir a parte fechada a abrir-se, como de pesquisa interior
para descobrir o porqué de um medo tao grande a entrega. Mas um tempo
longo e precioso se perdeu.

Vamos supor agora que tudo deu certo. A gente esta muito bem, ou
quase muito bem, convencida de que ndo ¢ exatamente preciso casar com o
homem ja casado que ¢ o nosso homem, entrosada no ritmo da relagao



"nunca aos domingos" (que ¢ o dia sagrado das familias oficiais), certa de
que amara esse homem indefinidamente. E de repente bate a vontade, o
desejo natural e biologico de ter filhos.

Ai estd outro dos riscos, que tenho visto entristecer a vida de ndo
poucas mulheres. Pode-se, ¢ verdade, ter o filho mesmo sem ser casada.
Embora ainda complicado, ja € possivel em termos sociais. Mas ele, haveria
de querer? Dificilmente. Um filho, nessas situagdes, costuma atuar mais
como uma coac¢ao do que como uma alegria. A amante tendo um filho,
deixa de ser o amor sempre disponivel, de dedicagdo exclusiva, para tornar-
se mais uma mae na vida dele, uma espécie de esposa em segunda casa,
duplicando todo um sistema ao qual ele tentava escapar. Nao, ele ndo quer
que ela tenha filhos. E ela sabe disso. Pergunta, testa o terreno. E quando
percebe que seria uma forma de perdé-lo, em geral desiste. Desiste mas
sofre. Ou desiste e enterra a idéia bem fundo, para s6 desenterra-la anos
depois, quando a relagdo ja acabou, e, quem sabe, passou a hora de ter
filhos. Ou ainda, desiste mas ndo enterra a idéia, e deixa que ela mine e
contamine a relagdo, cobranca que ele ndo se sente em condigdes de
atender.

Al estdo trés maneiras pelas quais uma aventura maravilhosamente
distraida corre o risco de transformar-se em algo muito mais sério, que nem
sempre se pode qualificar de agradavel. Riscos, ¢ claro, fazem parte do ato
de viver, e evita-los ndo ¢ apenas pusilanime, ¢ impossivel.

Entdo eu, que pessoalmente ndo me sinto tentada a aconselhar homem
casado a ninguém, mas que ndo tenho a menor inten¢ao de barrar o passo a
quem estd pronto para embarcar, sugiro que se tenha aten¢do. Ndo na
escolha, mas nas causas da escolha, nas motivagdes profundas, ou nem
tanto, que nos levam a preferir um homem mais dificil do que os outros, a
querer o seu problema. Descoberto isso, a viagem sera entdo nao sO
agradavel, mas 1til, capaz de nos preparar para barcos mais seguros. E tera
realmente valido a pena.



EM BUSCA DA FELICIDADE

Vocé quer ser feliz. Nao sé voc€, como seu vizinho, seu parente, sua
amiga, seu chefe, o chofer de taxi, o chicabonzeiro, a manicure, a primeira
dama, todas as pessoas que vocé conhece, desconhece, ou de quem ouve
falar, sonham indistintamente em alcancar idéntica meta: a felicidade.
Queremos ser felizes, sim, mas como? E o que ¢ afinal, essa felicidade de
que todos falam? Onde esta ela, tdo procurada? Ansiosos por encontra-la,
poucos se fazem essas perguntas, ¢ menos ainda se esforcam por respondé-
las.

Nem ¢ facil a resposta. O conceito de felicidade nao ¢ o mesmo para
todas as pessoas nem em todos os lugares. Varia de acordo com as
civilizacOes e as crencas, obedecendo a filosofia de vida de cada um. Assim,
¢ pouco provavel que a id€ia que um parisiense faz de felicidade seja a
mesma que dela tem um pescador do Nordeste; ou que um cameleiro do
Saara sonhe em ser feliz da mesma forma que um economista de Wall
Street. Cada qual imagina a felicidade a seu modo, dentro do seu quadro
existencial e, sobretudo, dentro daquilo que a sociedade em que vive lhe diz
ser a felicidade.

Assim, quando sonhamos em ser felizes a sombra dos coqueiros numa
praia dos mares do sul estamos realmente sonhando, sem qualquer vinculo
com a felicidade real, pois nada nos garante que aquela vida aparentemente
idilica seria boa para nds, ou, mais importante, nos traria a felicidade.

Na procura da felicidade convém, antes de mais nada, situa-la no
nosso meio, ver, junto a nés, onde ela se encontra, para em seguida ir busca-
la.

Procurando pela felicidade no nosso meio, descobriremos de imediato
uma contradi¢cdo surpreendente. Por um lado a sociedade nos diz alto e bom
som que o dinheiro ndo traz felicidade. Pelo outro nos repete



constantemente e em todas as variantes que sO tendo dinheiro poderemos
ser felizes. Ela ndo diz isso abertamente, nao fala muito na palavra dinheiro,
prefere usar a palavra economia, a palavra vantagem, a palavra bens, e
todas as variantes da palavra posse.

Alunos aplicados, sabemos que nao seremos felizes apenas por
sermos ricos, mas sabemos igualmente o quanto um belo carrinho novo nos
faria felizes. Temos certeza (temos?) de que uma casa com piscina nao traz
em si nenhuma garantia de felicidade, mas temos a certeza ainda mais firme
de que um bom mergulho no fim do dia s6 pode acrescentar felicidade a
vida de qualquer um. Enfim, enquanto nos ¢ repetido que a felicidade esta
nos bens do espirito, nos ¢ vendida uma ilusdao de felicidade nos bens de
consumo.

Assim, somos obrigados a trabalhar cada vez mais, e com isso, muitas
vezes, a pensar cada vez menos, a amar cada vez pior, € a nos afastar cada
dia um pouco daqueles famosos bens do espirito, nos quais, em ultima
analise, estaria a verdadeira chave da felicidade.

A sociedade entdo, sem mentir propriamente, mas através de inducao,
acaba por nos encerrar num circulo vicioso, em que perplexidade e desgaste
tornam a felicidade ainda mais improvavel.

Tentemos abrir um pouco o circulo. A felicidade esta, sim, nos bens
do espirito. Mas, como dizia Santo Agostinho (seria ele mesmo?) ¢ preciso
um minimo de bens materiais para exercer os bens do espirito, ou seja, por
mais rica de espirito que uma pessoa seja, perdera parte dessa riqueza se for
despejada pelo senhorio e tiver que ir morar debaixo de um viaduto, se um
filho arder em febre e ndo se puder chamar o médico, se a comida nao der
para toda a familia. E preciso, entdo, um minimo de conforto material. E
nesse ponto, sim, o dinheiro ¢ camplice direto da felicidade.

Estamos todos a procura da felicidade. Mas como procurar uma coisa
abstrata, sem rosto, que apenas intuimos? Mais facil ¢ dar corpo a intuigao,
e guiar-se por esse corpo. E aproximadamente obedecendo a esse
mecanismo que vemos, ou julgamos ver, a felicidade nos outros, com mais
freqiiéncia do que a vemos em noOs mesmos. Para "corporificar" a
felicidade, para acreditar que ela existe, € mais conveniente que as pessoas
nos sejam distantes, a fim de que possamos ignorar suas pequenas
mesquinharias, seus defeitos, suas lamurias. Mas ¢ imprescindivel que nos



fornegcam dados capazes de sustentar toda a nossa arquitetura imaginativa.
Nesse quadro, encaixam-se perfeitamente os astros de cinema e TV, os
colunaveis, as celebridades que vivem a correr mundo, sempre na moda,
sempre num turbilhdo de comemoragdes. Sao dourados, ricos, famosos,
bafejados pela sorte; conseguiram sucesso ¢ tém dinheiro; sdo portanto
candidatos eleitos ao titulo de felizes. Se trocam de marido ou de mulher
com excessiva constancia, se bebem mais do que o normal, ¢ sinal apenas
de que sua vida fartissima os leva sempre em busca de novas e excitantes
experiéncias. E se de vez em quando um deles corta os pulsos ou toma uma
dose excessiva de sonifero, nos descobrimos surpresos com a revelacao de
que, afinal, ndo era tio feliz o tempo todo.

Mas feliz ¢ também a amiga, at¢ o momento em que nos confessa em
prantos que sonha com outra vida. Feliz ¢ a vizinha; até que apreendemos
ter sido abandonada pelo marido, que ndo suportava mais suas cenas de
ciume. Felizes sdo os outros, até que se prove o contrario.

No fundo, porém, precisamos tanto acreditar na sua felicidade quanto
descobrir-lhes a infelicidade. Queremos que sejam felizes para permitir a tal
"corporificacao". Mas gostamos de descobrir que ndo o sdo, para nos
sentirmos irmanados, para confirmar que ndo estamos sozinhos na busca
nao alcangada.

Nesse jogo constante de duplicidade, os comentarios e os mexericos,
o falar de vida alheia, desempenham um papel importantissimo, pois nos
ajudam ndo s a tentar uma aproximagao com a realidade, como a elaborar
nossas proprias ansiedades.

E, com o tempo, acabamos descobrindo que os outros ndo sao mais
felizes do que nds. Sao apenas reflexo dos sonhos de felicidade que
projetamos sobre eles.

A verdade ¢ que a maioria das pessoas nao ¢ exatamente feliz. O que
nao equivale a ser infeliz. E aqui precisamos afinal tentar definir, ainda que
de forma aproximada e, talvez, involuntariamente nebulosa, o que ¢ a
felicidade.

Felicidade nao ¢ alegria, embora possam andar juntas. O ser sempre
alegre, esfuziante, brincalhdo, pode no fundo nao ser feliz. E uma pessoa
feliz pode, por profunda consciéncia do mundo e de seus problemas, nao ser
alegre.



A felicidade, creio, € a proximidade de um conhecimento maior de si
e dos outros, a possibilidade de uma maior integragdo no universo.

Felicidade e paz interior sdo irmas, ou sao a mesma coisa, nao tenho
certeza. E por paz ndo se entenda o acomodar-se bovino, mas aquela
espécie de serenidade que se alcanga ndo ao dominar os proprios conflitos,
mas ao conviver plenamente com eles (ou ao aprender a conviver com eles).

Felicidade ¢, de alguma maneira, sabedoria. Mas ha graus de
felicidade, assim como ha graus de sabedoria, podendo uma pequena
felicidade corresponder a uma pequena sabedoria. Por isso a felicidade ndo
¢ propriamente alegre. Porque o ser feliz ¢ um ser reflexivo, voltado para a
compreensao do mundo, que do mundo absorve ndo s6 a beleza, como a
miséria. O ser feliz ¢ aquele mais generoso, de alma aberta ndo s6 para si,
coOmo para 0s outros.

E percebo que se eu continuar esta minha tentativa de explicar o que ¢
felicidade (explicagdo que eu procuro dentro de mim mesma), terei que ir as
ultimas conseqiiéncias do meu conceito e dizer que a felicidade ¢ infeliz.
Porque puxando o fio da felicidade eu, que ndo sou mistica nem tenho
religido, acabo chegando irrefutavelmente a Deus. Ser feliz € ser aceito por
Deus, ser incorporado por Deus, ¢ ser Deus. Deus ¢ a felicidade por
exceléncia.

Cheguei, talvez, mais longe do que queria. Comecei procurando
apenas uma definicdo que nos ajudasse a manipular as outras idé€ias, e
acabei, por honestidade comigo mesma, tendo que definir até o fundo
aquilo que me ocorria como verdadeiro.

Mas ndo precisamos voar tdo alto. Eu disse antes que ha graus de
felicidade, e nao € necessario buscar a felicidade dos santos. Basta-nos a
procura da felicidade terrena, concedida aos comuns mortais que, como
bem sabemos, ndo ¢ pouca coisa.

A maioria das pessoas nao ¢ exatamente feliz. O que eu quero dizer ¢
que a maior parte das pessoas que se considera feliz, ou que se diz feliz,
esta na verdade apenas satisfeita, apascentada. Por exemplo, a senhora ha
muito casada com o marido cumpridor, que conseguiu casar todas as filhas
e formar os filhos, que v€ seus netos crescerem saudaveis, que tem cozinha
limpa e consciéncia arrumada, ndo € necessariamente feliz, no sentido
maior que queremos dar a felicidade. Sua vida "deu certo", tudo foi
devidamente conseguido ¢ posto nos lugares preestabelecidos, a tarefa foi
cumprida. Mas a vida ndo ¢ uma tarefa, e talvez tenha faltado a vida da



santa senhora o brilho radioso de uma grande paixdo, o dilaceramento de
um tremendo erro, um crime contra si, uma volupia pelos outros. A vida
passou mansa, correta. Mas até onde fo1 vivida?

Sobrenadar ndo ¢ ser feliz. E a maioria sobrenada. Num mundo em
que a sobrevivéncia ¢ privilégio obtido a custa de luta, ser sobreviventes
nos coloca quase na posi¢ao de felizes. Mas, definitivamente, ndo ¢ a
mesma coisa. Por isso eu disse que a maioria ndo era feliz. Porque, para ser
feliz, ¢ necessario ter a consciéncia da felicidade, e portanto uma
consciéncia do mundo e da nossa posi¢ao nesse mundo. Chegamos entio a
conclusdo de que a felicidade ¢ bem mais um fendmeno de dentro para fora
do que de fora para dentro. E evidente que continuam valendo os fatores
externos. E dificil ser feliz num terremoto ou numa cidade assolada pela
peste, € nem terremoto nem peste dependem de nds. Entretanto ¢
igualmente evidente que de nada adiantam fatores externos favoraveis, se
ndo tivermos condi¢des internas para aprecia-los. O homem mais
maravilhoso pode cruzar nossa vida; se ndo estivermos abertas para o
encontro € para o amor, deixaremos que passe sem sequer perceber que
passou, € continuaremos nos queixando de nossa infelicidade por nao
termos amor nenhum.

Uma das nossas tendéncias naturais estd em crer que o amor faz
felicidade. Eu disse "naturais", mas ndo tenho muita certeza de que seja
exatamente natural. Talvez sejamos condicionadas a pensar assim. Afinal,
os contos de fada colocam a felicidade no dorso do cavalo branco que traz o
principe encantado, os herois casam para serem felizes para sempre, a
mocinha do romance fica feliz quando encontra o mocinho, e a novela
acaba quando todos os pares afinal se emparelham.

Acreditamos entdo que seremos felizes na medida em que formos
amadas, e colocamos todo 0 nosso potencial a servigo da busca desse amor.
Mas, na maioria das vezes, quando o amor finalmente ¢ encontrado,
percebemos desoladas que a felicidade ndo veio com ele. Prantos,
sofrimentos, desencontros. Infelizes, chorosas, chegamos a ruptura. O amor
se val. Aprendemos que amor nao ¢ for¢osamente sindonimo de felicidade?
Nem sempre. Em geral elaboramos justificativas, argumentos perfeitos
através dos quais provamos a ndés mesmas que aquele afinal ndo era um
amor "de verdade", e que o proximo que vier, este sim, auténtico, nos fara



realmente felizes como sempre sonhamos.

Colocamos assim a felicidade fora de nos, e, o que ¢ bem
conveniente, fora da nossa responsabilidade. Se ele aparecer, se ele nos
amar, se ele for bom, se ele nos entender, se ele afinal casar conosco e
mantiver seus dotes para sempre, entdo seremos felicissimas. Tudo depende
dele. Ele ¢, em tultima andlise, a propria felicidade. E nds?

Na realidade, se ele aparecer e nos ndo estivermos vendo, ele passara.
Se ele nos amar, e ndés nao soubermos ama-lo de volta, o amor dele acabara.
Se ele for bom e nos nao formos capazes de assimilar sua bondade, ele de
nada adiantara. Se ele nos entender € nds niao o entendermos, a
compreensdo ndo se dard. E se ele afinal casar conosco e mantiver seus
dotes enquanto nds nao aprimoramos 0s Nossos, 0 casamento nao dara certo
e nos seremos infelizes para sempre.

Se admitirmos que o amor em si ndo traz felicidade, estaremos mais
proximas de compreender e aceitar que cada qual ¢ o supremo artifice e
responsavel pela sua felicidade, e que essa responsabilidade ¢ intransferivel.

O que ¢ preciso, 1sso sim, ¢ criar condi¢des internas de felicidade para
que os fatores externos possam ser percebidos, aproveitados, incorporados a
todo o nosso processo de "felicitagao". E para esse processo o amor ¢
indispensavel.

Parece complicado, nao ¢? O que eu quero dizer ¢ que o amor nao faz
a felicidade, mas a felicidade sem amor ¢ impossivel.

Para entendermos melhor devemos ampliar o conceito de amor. Nao
se trata apenas de amor/parceiro, colocado todo na outra pessoa, a que
complementa e acompanha. O amor maior come¢a no amor a si mesma.
Amor que se comunica ¢ derrama sobre a natureza, os outros seres, a vida.
Quem ¢ feliz ama a vida, através de seu amor pelos outros, de seu bem-
querer com o mundo. E ¢ nesse amor amplo que o amor/parceiro encontra
ambiente favordvel para firmar-se e frutificar.

Sem amor a si, sem amor aos outros, dificilmente o amor/parceiro terad
a possibilidade de alcancar sua plenitude e de se constituir naquele grande
amor com que sonhamos, capaz de fazer-nos felizes para sempre.

Nao conhe¢o ninguém que tenha acordado um belo dia, de repente,
descobrindo surpreso que estava inesperadamente feliz. Mas conheco varias
pessoas que, tendo trabalhado para isso com alguma dedicacao, foram aos
poucos conquistando, na alma e no sorriso, a bem-merecida felicidade. Vocé
pode ser uma dessas pessoas. Comece antes de mais nada por vocé mesma.



E preciso que vocé se ame, ¢ preciso que vocé se ouga. Preste atencdo aos
seus desejos. Eles sdo determinantes, merecem ser atendidos e devem ser
estudados. Atenda, na medida do possivel, a sua libido, deixe aflorar sua
sensualidade. Nao se trata, obviamente, de libera-la desordenadamente, sem
qualquer tipo de controle, mas sim de reconhecé-la. Conviver com a libido e
sublima-la ¢ uma das principais chaves da felicidade.

No processo de atendimento e entendimento dos seus desejos, tente
sempre manter-se ligada em vocé mesma, respeitando aquilo que vocé
pensa, em vez de se preocupar com aquilo que os outros vao pensar.

Somos, socialmente, educados para "dar boa impressao" e nossa
primeira reagdo ¢ olhar para o lado e procurar nos outros o efeito dos nossos
atos. O mesmo ocorre com a felicidade. Se somos felizes procuramos nao
demonstra-lo muito, para ndo "despertar olho grande", e se ndo o somos
cuidamos de escondé-lo atrds de sorrisos automaticos e de falsos "tudo
bem". A felicidade plena e a plena infelicidade sdo assim freqiientemente
escamoteadas.

Mas ndo se iluda, esse ¢ um jogo apenas superficial. Felicidade e
infelicidade transparecem em toda a aparéncia, no rosto, na pele, e tocam os
outros de imediato. Portanto, a procura da felicidade, ndo finja té-la
encontrado. Dedique-se, isto sim, a tentar chegar, até ela.

Preste atencdo a tudo, mesmo aquilo que parece afastd-la da
felicidade. Dizem, por exemplo, que "sofrendo se aprende". Eu acho que
sofrendo apenas nao se aprende nada, nem mesmo a sofrer menos. SO se
aprende se, do sofrimento, tentarmos tirar ligdes, ou seja, se durante o
processo do sofrimento olharmos de frente para ele procurando ver por que
e como foi causado, como atua em nds, como nds 0 recebemos, como
vemos o mundo quando sua carga nos esmaga, e, finalmente, como saimos
dele. A dor (e nessa dor se inclui a dor de amor) ndo ¢ boa professora. Mas ¢
agente riquissimo para que, professoras de ndés mesmas, possamos
apreender valiosas ligoes.

E assim, aos poucos, ganhando terreno em pequenos avangos, que
vocé se aproxima e se apossa da felicidade. Nao acontece de um dia para o
outro, ndo ¢ uma loteria que se ganha no acerto de um instante. Mas o
prémio ¢ o maior ¢ mais valioso de que se tem noticia. Ele ¢ de quem o
merece, ndo como um presente caido dos céus, mas como um troféu que
cabe de direito ao ganhador.

E afinal, olhando ao redor, a quem vocé mais desejaria essa vitoria



senao a vocé mesma?



O QUE DIZER E O QUE CALAR NA HORA DA
BRIGA

De repente, no meio da briga, vocé ndo aglientou mais e disse tudo. E
agora, o desastre feito, voc€ se debruca sobre as lembrancas e se pergunta
em panico: "Por qué, por que disse isso tudo?"

Ou entdo aconteceu exatamente o contrario. Voc€s brigaram, mas
vocé nao disse nada. E agora, passado o momento, vocé se debruca sobre as
lembrangas e pergunta desanimada: "Por qué, por que ndo disse tudo?"

Sao duas situagdes-limite entre as quais voc€, como tantas outras,
pode estar se debatendo sem encontrar o ponto certo, o ponto do equilibrio
entre o dizer e o ndo dizer, entre botar para fora os seus ressentimentos,
correndo o risco de magoar o outro, e calar-se para poupar o outro, mas
sufocando seus proprios sentimentos.

Nao tem jeito — ou, pelo menos, ¢ i1sso que vocé pensa —, basta
comecar a briga, esquentarem um pouco os animos, € 14 vai vocé aos berros,
dizendo tudo o que pensa. "Cega de raiva." Vocé avanga, cobrando,
agredindo, insultando. E dificilmente se da por vencida. No final, que
felizmente sempre chega, vocé esta quase desfeita, esvaziada, ndo tanto pela
fria do outro, mas pelo seu proprio €lan destrutivo.

E entdo o que fica depois, como residuo dificil de ser diluido, sdo
frases violentas, julgamentos grosseiros, dos quais vocé ndo sente 0 menor
orgulho. Ele talvez até ja esteja acostumado com o ritmo desigual que as
brigas imprimem a relacdo. Sabe que a suave amante se transforma numa
cobra assim que as coisas apertam, e convive com isso da melhor forma
possivel. Vocé, porém, dificilmente se acostumara.

Se, por um lado, "esvaziar o saco" da uma sensagdo de alivio, pelo
outro transmite uma sensagdo de culpa. E € justo que voce€ se sinta culpada
se, num momento de descontrole, e unicamente devido a esse descontrole,



disse a0 homem que ama coisas que nao diria nem para aquele que odeia.

Depois da briga, entdo, vocé entra invariavelmente em clima de
desconforto moral. Vocé sabe da sua incapacidade de argumentar
ponderadamente, de controlar uma situagdo. E a certeza de que, a primeira
ameaca de agressao, ficard cega novamente deixa vocé muito desamparada.

Por outro lado, dizem seus amigos, voc€ nunca tera Ulcera. E talvez
tenham razdo. Uma coisa ¢ certa, eles conhecem seu temperamento —
porque um temperamento assim ¢ dificil de esconder —, comentam suas
brigas, e € provavel até que brinquem com vocé a esse respeito. O que voce
nao sabe € que, com essas brincadeiras, estdo tentando apagar, ou esconder,
o medo real que tém de voc€. Nao medo da sua violéncia, nem dos seus
eventuais insultos, mas medo do seu descontrole. Intuem em vocé uma
centelha momentanea de alucinagdo, e a temem. Entdo brincam, disfar¢am,
um pouco tentando garantir a propria "mansiddo", um pouco tentando
espantar o fantasma da prépria centelha reprimida.

Bem que vocé gostaria, um dia, de virar a mesa.

Mas a cada briga seu comportamento se repete. Ele grita, ele acusa,
ele esbraveja. E vocé tenta segurar a flria, argumenta em tom quase
paciente, procura mostrar, explicar. Parece fria, bem-comportada. Ou parece
oprimida, covarde. E ¢ as duas coisas.

Vocé se cala, mas bem que teria coisas para dizer. Coisas que repete
em siléncio na cabega, coisas que repetird talvez murmurando mais tarde,
quando estiver sozinha, sem risco de ser ouvida. Se vocé ndo acusa, ndo ¢
por falta de acusacdes. Se vocé ndo insulta, ndo ¢ por falta de 6dio. Vocé
odeia, sim, como todo mundo, e, como todo mundo, odeia mais
profundamente o objeto da sua paixao na hora do confronto. A diferenga ¢
que voc€ nao ousa.

"Nio quero magoa-lo." E isso que vocé diz, que vocé se diz. Seria
entdo magnanima criatura que tudo suporta calada para nao ferir o seu
amor. Mas isso ndo ¢ verdade, vocé mesma no fundo sabe que ndo ¢
verdade.

A verdade ¢ que vocé teme o irreparavel. Vocé€ teme ultrapassar o
limite e dizer mais do que queria, ou deveria. Vocé teme leva-lo, com seu
revide, a ultrapassar o limite, dizendo coisas que vocé jamais podera
perdoar. Vocé teme arruinar a relagdo. Vocé teme, vocé teme, vocé teme.



Nao, ndo ¢ covardia. Vocé tem medo da rejeicdo porque nao sabe
suporta-la, ndo conseguiu incorpora-la normalmente a sua vida. E vocé se
proibe ser causa dessa rejeicdo. Quem destempera, quem "sobe nas
tamancas", ndo mede conseqii€ncias, ndo pensa nos resultados; na hora da
raiva quer que o circo pegue fogo, ainda que com vocé propria dentro. Mas
vocé nao pode se dar a esse luxo. As possiveis conseqliéncias comandam
sempre seus atos, vocé pensa, € muito, antes de agir. Vocé€ ndo suportaria,
por pior que fosse a briga, ferir o seu amado de morte, porque a morte dele
significaria a sua. Entdo se cala, refreia sua raiva, pensa que gostaria de
atirar um objeto contra a parede, mas sente o braco paralisado, pensa que
gostaria de dar um berro altissimo, audivel em toda a vizinhanga, mas sua
garganta se nega ao berro. Sua garganta abre-se apenas para palavras
persuasivas, contemporizantes, contidas palavras que poderiam até ser
confundidas com um verdadeiro testemunho de boa educacao.

Eu soube de uma moca cujo marido vivia dizendo que ia embora,, que
ia larga-la. E ela nada. Ele ameagando, anos a fio, fazendo e desfazendo
mala, ¢ ela nada. At¢ a manhd em que, sem que ele tivesse dito coisa
alguma, ela levantou-se e declarou que ia sair de casa, o que fez, sem
maiores hesitacoes.

Vocé é assim. E capaz de ficar muito calada, muito quieta e gentil,
durante um certo tempo. Até a hora do estouro. E na hora do estouro, o
outro que se cuide.

Vocé, por seu lado, ndo entende por que tanto espanto. Nao foi
sempre assim? A. sua quase preguica, aquele cansaco que faz com que o
gato ndo revide os pequenos avancos de outro gato — até o momento em
que, de um salto, lhe pula em cima, todo unhas e dentes e pélos ericados.
Vocé acha que os outros deveriam esperar por i1sso. Nao estdo ai, agredindo
¢ agredindo sem que vocé faga nada? Nao sabem que na hora em que o
limite for ultrapassado havera revide? Entdo, por que o espanto?

Vocé ndo fica com coisas graves atravessadas na garganta. Vocé fica
com tantas pequenas coisas. Vocé€ absorve, e absorve, € se 0 momento do
estouro ndo for finalmente provocado, vocé acabara diluindo essas
pequenas coisas aos poucos, como um toxico, ou as creditard, mais adiante,
a outro alguém.

Nao, vocé ndo vai ter um destempero, perder a razao, dizer o que nao
quer. Vocé€ nao vai, de modo algum, enfrentar o outro como fera bravia.
Nem vai ficar calada, sofrendo atras dos dentes cerrados, engolindo seu



odio. Voc€ ndo vai tampouco esperar € esperar até¢ ndo agiientar mais, para
entdo, € sO entdo, estourar inesperadamente. Nao, vocé nao € assim, sua
arma ¢ outra.

Sua arma ¢ a razdo. Voc€ sabe controlar o 6dio e afiar com ele o
florete do seu raciocinio. Sabe que ndo sdo golpes a esmo que matam o
adversario, mas aquele golpe unico e certeiro capaz de varar as suas
defesas. Entdo vocé espera e estuda. Voc€ deixa que ele galope sua furia,
que avance e que grite, que diga o que de mais ofensivo tiver para dizer. E
disso que vocé se fortalece. Porque ele esta a descoberto, € vocé, defendida,
espreita. Havera um momento, o momento perfeito, em que ele abrira a
guarda. E vocé afundara o aco.

Com o tempo, talvez, descobrira que as coisas piores nao devem ser
ditas, nem mesmo na hora da separacdo. Serd a sua primeira sabedoria
aprender o quanto as coisas piores fazem mal, sobretudo a voce.

Brigar ¢ fundamental. Sempre desconfiei muito da felicidade real dos
casais que dizem ndo brigar nunca. Porque brigar ¢ extremamente sadio, faz
parte da dinamica de uma relagdo. Briga-se, fazem-se as pazes, passa-se um
tempo de tranqiiilidade, briga-se novamente, ¢ assim por diante, alternando
brigas e escaramucas com momentos da mais santa harmonia.

Entdo, se a briga ¢ normal, convém nao transforma-la em momento de
excecdo. Ou seja, por que reservar para a hora da briga coisas que podem e
devem ser ditas ao longo do convivio?

A briga age como um estimulante da agressividade, ¢ logico. Debaixo
da pressao do outro ficamos mais ferozes, ¢ normal. Mas nao ¢ normal nem
logico armazenar ressentimentos, escamotea-los quase, para, na hora da
briga, puxé-los de dentro da manga como um curinga. O melhor e mais
prudente seria que nao houvesse nada a dizer, nem debaixo da maior
pressdo, que o outro ja ndo soubesse. Berrar para um marido que ele ¢
insuportavel porque ronca dificilmente destruird seu ego. Mas dizer-lhe aos
gritos que ele € um péssimo amante e que os anos de enlevo sexual foram
fingimento pode destruir a relacao.

Quantas mulheres ja arruinaram uma boa relagdo por terem, na hora
da briga, revelado o segredo maior e mais ofensivo — a existéncia de outro
homem?

Nao tendo segredos nem ofensas maiores a temer, até as



destemperadas poderdo enfrentar a eventualidade de sua cegueira com
maior tranqiiilidade. Afinal, por mais que percam a cabec¢a, ndo terdo nada
além dela a perder.

Importante ¢ também lembrar que na briga, sobretudo na briga a dois,
na briga de dois amantes, ninguém sai vencedor. Nem ninguém, no fundo,
quer vencer. O que se quer ¢ esvaziar a ansiedade, soltar a agressividade,
cobrar, exigir, lamentar-se. Vencer significaria derrubar realmente o outro e
perdé-lo, ou ter a partir de entdo um companheiro derrotado, cabisbaixo.
Vencer seria equivalente a soliddo, e mesmo nas brigas mais ferozes nao ¢
1sso, geralmente, o que se busca.

Entdo, se a briga ¢ um exercicio, sugerimos, como nos €xercicios
esportivos, usar prote¢ao nas armas, cobrir a ponta do florete a fim de que
ele toque marcando um ponto a seu favor, mas nao rasgue.

Convém lembrar do outro.

Esta ali, e voc€ perde a tramontana, vé tudo vermelho. E avanca. Se
for do mesmo tipo que vocé, estourado, perderd também as estribeiras e
avancara. O choque entdo ¢ perigoso, podendo muitas vezes incluir
agressao fisica. Mas esse € o tipo de unido menos comum. Em geral, a uma
mulher estourada opde-se um homem razoavelmente tranqiiilo, capaz de
manter-se calmo — e vivo — enquanto ela esbraveja. Sdo os ir6nicos, 0s
convincentes, 0s ndo-faca-isso-meu-bem, os superiores. Nao ¢ dificil, ao
homem tranqiiilo, antever o momento do estouro. Ele de certa forma o
provoca, € na chegada o recebe com os dois pés no chdo, pronto para o que
der e vier. Geralmente sabe também o que vem. Afinal, a mulher estourada
nao estoura sem razao, tem seus motivos. E, assim como ela, ele também os
v€, também capta o sinal, e geralmente ndo faz nada para impedir a furia
que se segue. Devemos deduzir que o homem tranqiiilo gosta do estouro?
Que precisa dele? Que quer, de alguma forma, ser castigado? Que esta
repetindo um modelo familiar, a mae gritando com o pai? Que se gratifica
por ser o objeto de tanta raiva, e conseqiientemente paixao? Todas as
conjecturas de fundo psicanalitico sdo possiveis e t€ém seu fundo de
verdade. A verdade mais imediata, porém, ¢ que, se numa relacio um dos
parceiros precisa ser castigado € o outro se esmera em castigar, essa relacao
nao ¢ sadia, embora possa vir a ser at¢ mesmo muito duradoura. E ha
sempre o risco de que um dos dois, cansado de representar o papel que a



neurose do outro exige — tanto pode ser o homem cansado de ser gentil,
quanto a propria mulher exausta de tanto gritar —, parta rumo a outra
parceria menos tumultuada.

O outro sofre também se vocé ¢ do tipo que se cala. Estd certo, uma
das suas razoes ¢ poupa-lo, nao atirar lenha na fogueira, mas o resultado, a
longo prazo, acaba sendo desastroso. Se ele agride, fala, acusa, e voc€ nao
responde, ele terd a mesma sensacdo de quem d4 socos no vazio, uma
sensacao frustrante acrescida de um ligeiro senso de ridiculo. Ele precisa de
uma reagdo para executar o exercicio da briga, ele precisa de um opositor. E
sO encontra uma vitima. Talvez ele se torne até mais agressivo do que
pretendia, na tentativa de tira-la da sua apatia. E o efeito entdo ¢ exatamente
o contrario do que ele pretende, porque, quanto mais se inflama, mais vocé
se retrai.

Afinal, a cena aparente ¢ sempre a mesma, ele agressor, vocé
agredida, ele mau, vocé€ vitima, ele esbravejante, vocé€ calada, suportando
tudo, martir. Seria vocé tao martir assim?

Nem ¢ facil lidar com aquelas que se calam, se calam, e um dia
estouram dizendo tudo aquilo que estava ha tanto tempo represado. Esse
tipo de comportamento se afigura para o outro como uma tremenda traicao.
Ele ndo percebe que por tras do siléncio ha queixas, coisas a serem
cobradas, frases por dizer. Acha que esta tudo bem. E quando o estouro
chega ele o recebe com surpresa: "Como? Entdo ela estava fingindo esse
tempo todo? Entdo ela estava cheia de reclamagdes e nao dizia nada? E eu
fiz papel de palhaco sem desconfiar de coisa alguma?" Estd ai configurada
uma aparente trai¢do, € o ressentimento que ela pode gerar esta além das
palavras que forem ditas.

Vocé, ir6nica, ¢ a mais perigosa. Nao para os outros apenas, mas para
voc€ mesma. Porque ¢ facil perdoar palavras ditas de borbotao, entre gritos,
palavras as vezes inventadas na hora s6 para empurrar o outro, e ¢ facil
perdoar as vitimas embora elas irritem tanto com seu falso comportamento,
mas ¢ impossivel perdoar a palavra, aquela sd, dita e pensada com tanta
atencdo para atingir o ponto unico de carne viva. Coisas ditas por vocé
serdo lembradas pelos outros depois que vocé hd muito as esqueceu,
perdendo a trilha do ressentimento. E havera sempre nodoas no seu
relacionamento com os amigos. O temperamento ferino ¢ arma de dois
gumes, talvez mais afiada para o seu préoprio lado, porque todos a temem e
0 que vocé so quer ¢ ser amada.



Quando comecel minha carreira de jornalista me disseram que "o
que", "como", "quando" e "onde" eram o poquer da noticia, ou seja, ao
noticiar qualquer coisa eu deveria sempre obedecer a esses quatro itens,
fornecendo ao leitor essas informagdes fundamentais de qualquer
acontecimento. O pdquer nos pode ser util nessa longa conversa sobre o
falar e o ndo falar, tentativa de organizar um pouco aquilo que, por tdao
complexo, ¢ na verdade alterado pelas menores nuances.

O que falar, ou o que pode ser falado? Minha vontade ¢ responder:
tudo. Mas sei que isso nao € possivel. Cabe primeiramente a sua
sensibilidade discernir o mais Obvio. Mas convém alimentar sua
sensibilidade com dados que as vezes, por temor, por conveniéncia, por
delicadeza mesmo, ela tende a escamotear.

Ele deve saber dos seus (dele) defeitos, mesmo os graves, sobretudo
os graves, pois sO podera corrigi-los se tiver consciéncia deles. E essa
consciéncia vocé pode lhe dar.

Ele deve saber das suas exigéncias. Nao apenas suas exigéncias
sociais (casa, posicao, etc.) como suas exigéncias morais €, 0 que € mais
importante, suas exigéncias a respeito dele, o que vocé espera dele como
homem, como companheiro.

Ele deve saber das suas frustragdes, dos seus problemas pessoais (o
que nao significa que deva ser bombardeado por eles constantemente).

Ele deve saber tudo aquilo que diz respeito a vida sexual de ambos,
de que ¢ que vocé gosta, ou gostaria, de que ¢ que voc€ nao gosta, quais as
suas fantasias, as suas curiosidades, tudo enfim.

Isso ¢ basico, sobre o que se poderiam tragar variagoes infinitas. Isso
¢ o que, de todo modo, vocé deve lhe dizer. Mas ha, evidentemente, coisas
que convém nao dizer, e, sobretudo, nao utilizar como armas. Se a mae dele
¢ uma megera, por exemplo, ¢ por mais que ele o saiba, convém nao
transformar esse topico num cavalo de batalha a ser montado
vitoriosamente a cada briga. A familia, qualquer uma, costuma oferecer
bons topicos que escapam a possibilidade de correcdo de cada um — ¢
pouco provavel que ele transforme a mae megera numa santa senhora —,
que ferem sem possibilidade de enriquecimento para qualquer das partes.
Pode-se agir da mesma forma em relagdo ao resto, dizendo aquilo que puder
ser alterado ou que trouxer uma melhoria para a relagao.



O que realmente altera muito tudo ¢ o como do nosso pdéquer. J4 ha
alguns anos, na onda dos movimentos sociais jovens, da divulgacdao dos
principios psicanaliticos e da libertagio genericamente apregoada
estabeleceu-se a moda da abertura. Era, e ainda ¢ para muitos, considerado
inteligente, moderno, atualizado, despejar o saco sem maiores preocupacoes
com qualquer pessoa. Nos saldes jogou-se muito o jogo da verdade. Dizer
tudo o que se pensa tornou-se o novo codigo. Mas era realmente verdade
aquela que se derramava no decorrer dos jogos, ou era somente uma parte
da verdade? E era o desejo humano e louvavel de conhecer o outro
profundamente que inspirava esses jogos, ou a satisfacdo pela subita
liberdade de fugar, de desafiar o outro e entregar-se sob a ameaca de ser
apontado como covarde? Com que importantes resultados saia-se desses
jogos?

Transformar a vida num eterno jogo da verdade pode ser bem mais
perigoso do que limita-lo aos quinze minutos do saldo. E onde entra o
como. Nao como um jogo, ndo como um desafio. Falar, dizer aquilo tudo
que o bom senso nos permite, s6 pode ser feito com amor e seriedade, para
que o outro perceba por tras das palavras que magoam o sentimento que nos
leva a dizé-las, e ndo se sinta duplamente ameacado. Com delicadeza, assim
se fala. Com o maximo de delicadeza de que somos capazes, ¢ tanto maior
quanto mais dificil for a verdade a dizer. Com uma delicadeza feita ndo de
belas maneiras sociais, mas de disposi¢do para ouvirmos também nossas
verdades, que certamente virao.

E fala-se quando a sensibilidade nos diz ser o momento justo, que nao
corresponde forcosamente ao quando a verdade nos sobe a boca. Fala-se,
portanto, quando € necessario, para o outro ou para ndés mesmos. O
necessario, em certos casos, pode coincidir com o insopitavel, pois se vocé
sente que ndo pode calar determinada verdade, entdo chegou o momento de
dizé-la. Mas, e aqui esta toda a diferencga, ¢ quando vocé sente que deve
dizer, e ndo quando a "verdade" se diz sozinha, que € 0 momento.

A verdade se diz sozinha para os estourados, ¢ ndo ¢ geralmente a
verdade verdadeira, ¢ a primeira que ocorre, a primeira que se encontra no
caminho da raiva. Esta ¢ perigosa e sobretudo inutil. A verdade dos
estourados ninguém da muito crédito, ela ofende pela brutalidade, pelo
impeto, mas ndo alcanca grandes profundidades. A verdade que vocé pensa,
que vocé de alguma forma sopesou antes com suas conseqiiéncias, esta
desce até o fundo.



Falta o nosso ONDE. A esse respeito, seja sobretudo logica. Nao
enquanto ele esta dirigindo num engarrafamento, ndo na ceia de Natal, ndo
quando ele se chega para as preliminares do amor. E ndo quando a
circunstancia tende a diluir ou tumultuar aquilo que vocé tem para dizer. E
muito comum em jantares de amigos que, a troco de intimidade e de fazer
conversa, se estabeleca um estranho intercambio de defeitos e de queixas.
As mulheres, sorridentes, queixam-se de que os maridos (ou namorados)
nao fazem isso ou aquilo, trocando defeitos com as amigas como quem
troca figurinhas. Vence, supostamente, quem tiver a figurinha mais dificil,
ou seja, aquela cujo parceiro tiver o defeito mais excéntrico, dentro do
aceitavel num saldo. Finda a rodada feminina, comeca a masculina, os
homens entdo — mas devo reconhecer que, pelo que me foi dado
acompanhar desse divulgadissimo joguinho de saldo, os homens costumam
ser mais generosos do que as mulheres, queixando-se bem menos do que
elas — lancam sobre o pano verde as falhas de suas companheiras. E tudo
acaba entre risadas. Acaba, na festa, porque voltando para casa o revide ¢
muitas vezes feito em outro tom, ainda que apenas de desapontamento ou
de surpresa. Este ¢, por exemplo, um caso de pessimo onde. Eu diria até,
nunca, nunca mesmo, diante dos amigos.

Depois disso tudo, quero deixar bem claro que sou a favor de falar.
Fiz as preliminares, desenhei o campo, marquei os lugares principais, mas
acho que todo mundo deve entrar no gramado. Falar ¢ bom, porque limpa a
alma. Falar doi, porque dd4 medo, porque da pena, porque ¢ tdo mais
conveniente deixar correr € dar um jeito depois, sem derramamento de
sangue aparente. Falar estremece tudo. Mas ndo falar € pior. Nao falar da
ressentimento, que se infiltra no sangue, que suga a alegria, que estraga e
apodrece qualquer relagdo. Nao falar turva o olhar. E ndo falando somos
cumplices de todos os inimigos do outro.

Eu sou a favor de falar, mas sou medrosa, ¢ entdo falo devagar,
baixinho, um pé diante do outro para ndao despencar do fio. Eu gosto de
falar, mas poderia ser ferina, como ja fui, e entdo afasto bem. a ironia, limpo
bem as beiradas da conversa para que ela me saia pura, direita, sem
maleficios, sem estrabismos. Eu prefiro falar, mas me calaria por tendéncia,
para sO explodir quando mais nada coubesse, e entdo falo mesmo coisas
sem maior importancia, como quem treina, para nao deixar que a represa se
forme e que segure o bom e o mau tudo junto para depois solta-los, juntos



ainda, num sé rolddo. Nao, estourada, estourada mesmo daquela de botar
maos na cintura, nunca fui. Penso as vezes que gostaria, mas o maximo que
consigo € pensar na cara dos outros, se eu um dia me convertesse a religido
do berro incondicional.

E falo de mim porque sou afinal a pessoa que melhor conheco — ainda que
com tantos desvaos escuros —, assim como poderia estar falando de vocé,
seja qual for o seu tipo. Uma vocé mais cuidadosa um pouco, € um pouco
mais disposta a encontrar o outro em terreno fértil, uma vocé disposta a
falar, mas a falar direito. E sobretudo disposta a ouvir.



O ALTO PRECO DE MANTER UMA IMAGEM
INVEJAVEL

Vi uma vez uma piada numa revista, desenho de pagina inteira. Na
parede de um saldo algo rococo, acima de um sofa de veludo vermelho, um
enorme quadro reproduz bela e assaz curvilinea mulher estendida nua sobre
almofadas. Abaixo, sentados no sofa, um velhinho distinto e uma senhora
de idade, gordota, cujo rosto lembra as fei¢des jovens do retrato.

Eles conversam:

Ele — Que maravilha de retrato!

Ela — Certamente. (Suspiro.) Mas tem sido dificil viver a sua altura.

Toda vez que penso em imagem lembro da piada. Porque assim vivem
os que, acima de si, t€ém sua imagem, um '"retrato" projetado, geralmente
melhor que o original, que exige um interminavel esforco para ndo
desmerecé-lo, para ndo deixar transparecer, além das brilhantes cores
ficticias, os tons mais sobrios da realidade. Infelizmente, porém, viver a
altura de uma imagem ¢ um dos grandes apelos do nosso século; e, assim,
imagens sdo fabricadas e consumidas em alta escala, num processo
constante de renovacao.

Tenho observado como algumas pessoas alimentam sua imagem, mas
um conhecido meu me fascina em particular. Sua dedicacdo ¢ absoluta,
todos os seus gestos, toda a sua atuacdo encaixam-se rigorosamente dentro
de uma imagem de harmonia e perfeicdo por ele criada. Acredito mesmo
que tenha ja ha algum tempo perdido as fronteiras entre o que nele proprio €
real e o que ¢ "fabricado", porque o vejo mentir com tanta naturalidade que
posso até considera-lo sincero. Ele se esmerou tanto na imagem, esta tao
convicto de ter iludido a todos com ela, que ele mesmo se iludiu, e passou a
acreditar na roupa, esquecido do cabide. Agora, quando distorce os fatos nas
suas pequenas mentiras, ndo esta propriamente mentindo, mas apenas
adaptando a realidade real aquela outra realidade, personalidade que ele
fabricou e que oferece aos outros, ¢ que aos poucos se confundiu dentro



dele.

Nem todos vivem sua imagem dessa forma, que poderiamos chamar
de assimilativa. Surpreendeu-me recentemente uma entrevista de Sidney
Magal. A imagem que seu agente Roberto Livi criou para ele € tao forte, tao
presente em toda a sua vida (Magal queria comprar um carro Landau mas
comprou um MP Lafer porque Livi achou que combinava mais com sua
imagem), que ele se refere a imagem em terceira pessoa, como se realmente
existisse desvinculada dele, como uma outra pessoa. Ou seja, Magal nao
diz, por exemplo, "a minha roupa de show", mas sim "a roupa do Sidney
Magal", e se refere o tempo todo a esse outro Sidney, fabricado centimetro
por centimetro, e tdo vitorioso, como deveria se referir a ele o agente, seu
criador.

Sidney colocou sua imagem fora de si. Mas, paradoxalmente, vive
voltado apenas para ela, como se o seu eu anterior ndo existisse. E de
alguma forma justifica essa atitude quando diz que todo o sonho do seu eu
era chegar um dia a ter o sucesso que sua imagem tem atualmente.

Seja qual for a forma de convivéncia com a imagem, a verdade € que
ela ¢ bastante perigosa. Porque a imagem pretende, em principio, aparentar
uma pessoa diferente da pessoa real. Para isso, ela devera funcionar com um
outro eu, uma espécie de espelho distorcido que necessita do eu para existir,
mas que nado lhe ¢ fiel. O eu ¢é para a imagem qualquer coisa assim como
um cabide para uma roupa, um cabide indispensavel para sustentacdo de
uma nova roupagem, ou seja, uma nova aparéncia.

Mas, a diferenca de uma roupa, a imagem ndo ¢ passiva. Pelo
contrario, a partir do momento em que se instaura, torna-se at¢ mais ativa
do que o eu, porque € ela, & sé ela, que deve aparecer.

Nesse sentido, ela ¢ perigosa. Pois, embora comandada pelos
impulsos mais profundos do eu, a sua tendéncia ¢ acabar com o eu enquanto
individualidade. O eu, sufocado, negado, pode concordar com o jogo, e
deixar cada vez mais espago para a atuagdo da imagem, até praticamente
apagar-se. Ou rebelar-se, como talvez seja o caso de certos atores que no
auge da carreira comegam a beber, destruindo a imagem e as vezes até
mesmo O Se€u suporte.

Ter uma imagem significa, na verdade, ter sempre um duplo. E,
portanto, manter um duplo jogo com a vida. Nao ¢ facil, nem ¢é seguro.



Como um ator, quem vive com uma imagem (ou seria mais certo dizer "por
uma imagem?") tem sempre medo de esquecer o didlogo, de errar a
entonacao, revelando toda a farsa. Obriga-se assim a aten¢do constante,
pronto a remediar rapidamente qualquer deslize.

Observo esse estado de perigo em pessoas conhecidas. Tudo vai bem,
o interlocutor dono da imagem esta tranqiiilo, relaxado, atuando com toda a
displicéncia. E, de repente, alguma coisa que a gente diz, uma duvida que a
gente levanta acende dentro dele o alarma. O olhar tem um instante de fuga,
como se, assustado, olhasse para dentro em busca de socorro. A expressao
do rosto se turva. Mas ¢ uma fragdo de tempo infinitesimal, que s6 o
observador atento, predisposto, capta. Imediatamente, naquele sistema
interno todo convocado, a resposta ¢ forjada, o conserto ¢ feito habilmente,
para que nem se perceba que houve quebra. E o fluir aparentemente natural
da conversa € retomado.

Nao, ndo ¢ facil, embora possa se criar uma espécie de segunda
natureza para atuar nessa area, natureza agil, bem treinada para a guerrilha
do faz-de-conta. Nem ¢ exatamente agradavel. E ndo ¢ agradavel por razoes
mais profundas do que o medo de ser desmascarado. Viver em func¢do de
uma imagem significa, fundamentalmente, renunciar a si proprio, aquilo
que na gente ha de mais verdadeiro. E por que alguém renunciaria? Por ndo
gostar de si. O rapaz que conhego, que vive a imagem da perfei¢cao, nao ¢
perfeito, como ninguém €. Mas nao aceita sua imperfeicao. Ele ndo gosta de
suas fraquezas, de seus defeitos. Propunha-se, talvez desde muito cedo,
talvez obedecendo a algum exemplo, vir a ser um grande homem, um
homem importante, um daqueles homens que ndo passam despercebidos em
lugar nenhum. Fantasiou a mulher perfeita que o acompanharia, os filhos
perfeitos que teriam, a casa perfeitissima em que morariam. Tudo seria
lindo e feliz como um filme colorido. Mas a realidade ndo obedece a script,
e ele acabou nao se tornando um grande homem. Ficou, com algum minimo
destaque, numa medida média. Uma medida que seria até excelente para
quem nao tivesse tido planos de tamanha grandeza. Mas que ele ndo
aceitou. E, ndo se aceitando, teve medo de ndo ser aceito pelos outros.
Comegou entdo a criar o outro, para que fosse aceito em seu lugar, para que
fosse amado em seu lugar. E amou o outro mais do que amava a si.

E este o sofrido fio com que se tecem tantas imagens. O desamor pela
propria realidade. Norma Jean deixou que Hollywood a transformasse em
Marilyn Monroe porque ndao amava Norma Jean. E, quando a pele de



Marilyn comegou a aperta-la demais e ndo havia mais Norma Jean em quem
se refugiar, ela acabou se matando.

Nao ha duvida, alias, de que a fabrica numero 1 de imagens sempre
foi o cinema, mais precisamente Hollywood. O cinema fabrica imagens
como ninguém, ndo s6 em quantidade como em qualidade, garantindo a
nossa fraca imaginacdo um plantel sempre perfeito de deuses. Houve, ¢
verdade, momentos ainda melhores do que os atuais, quando ninguém se
rebelava naquele Olimpo, e cada qual desempenhava até o fim seu papel
principal, representagdo de si mesmo. No tempo do cinema mudo, os astros
faziam questdo de refulgir acima de tudo, preferindo sacrificar a vida a
danificar sua imagem. Dizem, por exemplo, que uma das causas da morte
de Jean Harlow, musa dos anos 20, teria sido uma violentissima surra
aplicada nela pelo marido, surra cujos traumatismos geraram uma
insuficiéncia renal insandvel. Dizem, porque naquela época ninguém
revelaria publicamente que a chamada Vénus Platinada, dona do olhar mais
languido e da imagem mais sensual do cinema, se relacionava com o
marido na base do tapa. Mas Clark Gable, o supergald cujo ponto maximo
de seducdo estava no sorriso ironico ligeiramente enviesado, teve, apesar de
tudo, em determinada altura da vida, um belo gesto de rebeldia, com relagcao
a sua imagem. Filmando em local distante, e recolhido ao hotel depois de
um dia de trabalho, ndo conseguia dormir devido ao barulho das fas que,
debaixo de sua janela, imploravam por um sorriso. Irritado, abriu os vidros
e, aos gritos de "Vocé€s querem um sorriso? Pois vao té-lo", colocou no
peitoril sua espléndida dentadura.

Mas nem s6 de Hollywood vivem as imagens. O mundo da politica e
o das altas financas se encarregam de dar farta contribuicdo. Sabemos
todos, por exemplo, o quanto fo1 prejudicial para a imagem de bom moco
do senador Ted Kennedy o nebuloso episodio de Chappaquidick, em que,
apos duvidosa festinha, seu carro acidentou-se, causando a morte da jovem
secretdria que o acompanhava. Segundo alguns, o fato teria virtualmente
liquidado com suas possibilidades de vir a tornar-se presidente dos Estados
Unidos.

Como uma estrela de cinema, um politico depende enormemente da
sua imagem. E isso porque a imagem ¢ construida ndo s6 de acordo com a
realidade da propria pessoa, valorizando o que ela tem de melhor e
escamoteando aquilo que ndo ¢ tao aprecidvel, como, e sobretudo, de
acordo com aquilo que os outros, no caso os eleitores ou de alguma maneira



as pessoas que ele representa, esperam dele.

Podemos mesmo dizer, também, que toda uma faixa da nossa
sociedade, correspondendo aquilo que chamamos de classe alta, vive
fundamentalmente apoiada na sua imagem. O playboy "precisa" ser visto
com mulheres bonitas (mesmo se pagas), o aspirante a magnata "precisa"
dar grandes festas (mesmo se pagas na base da divida), o executivo
importante "precisa" circular com a esposa (mesmo se tem amante
vitalicia). A imagem, enfim, ¢ que atua como "cara" oficial, ficando a
realidade para consumo interno, ou, como veremos adiante, at¢ mesmo
desaparecendo por completo.

Evidentemente, o trabalho de criacdo, lancamento e atuacdo de
imagens mais sofisticadas ndo pode ficar a cargo de amadores. Existem,
para 1isso, empresas altamente especializadas, ligadas ao ramo da
propaganda (fora o talento individual de alguns agentes ou empresarios que
atuam no show-business).

Cabe a essas empresas a andlise do "produto" — que € como passa a
ser tratada a pessoa em questdo —, o levantamento de suas possibilidades, o
estudo da faixa de mercado a atingir e, afinal, a campanha propriamente
dita. O "produto" entdo sabera qual o tipo de roupa mais adequada a
imagem que pretende langar, sera informado e doutrinado sobre o que dizer
e quando, que amigos freqiientar, em que rua morar, etc. Ou seja, como um
ator, tera um papel a decorar, o papel de si mesmo. Paralelamente, sera
realizado todo um trabalho de imprensa e relagdes publicas, de forma a
fornecer aquilo que corresponderia ao teatro € ao cendrio indispensaveis
para a representacdo toda. Assim, por exemplo, acompanhei a trajetdria
ascendente de um artista que, eu sabia, tinha procurado uma agéncia para
esse fim. Comegou a receber em sua casa, para pequenos jantares,
discretamente, estabelecendo os primeiros contatos; logo seu nome aparecia
na lista de pessoas convidadas a jantares mais importantes (os que ele havia
inicialmente recebido estavam retribuindo); e em breve constava das
colunas sociais. Dai para o sucesso faltava quase nada, sucesso seu e da sua
arte, como ele e a agéncia haviam planejado desde o inicio.

Agora mesmo, alids, tivemos exemplo publico desse tipo de atuacdo.
Conforme foi amplamente divulgado, a agéncia publicitiria MPM-
Casabranca fo1 encarregada de melhorar a imagem do futuro presidente. E
os brasileiros viram em poucas semanas que seu lider indicado trocava os
6culos escuros por outros mais claros, abria em amplos sorrisos a boca até



entdo mais fechada, aparecia em revistas tratando carinhosamente cavalos e
cavalarig¢os, assumia, enfim, um ar de bonomia que até¢ entdo era totalmente
desconhecido no chefe do Servigo Nacional de Informacdes.

Campanhas como essas naturalmente custam pequenas fortunas, mas
0 preco pago costuma ser proporcional aos interesses envolvidos, sendo
normalmente considerado um investimento como outro qualquer, capaz de
render juros e¢ dividendos bastante estimulantes. E preciso, porém, ter
capital para investir, o que, de certa forma, limita o0 nimero dos candidatos.

Nem todas as imagens, porém, sdo fabricadas conscientemente. E ¢
justamente contra aquela pequena imagem que vive conosco, que
projetamos sem querer, ou quase sem querer, que podemos nos precaver.

Muitas vezes a imagem nos ¢ impingida desde cedo, sem que
possamos nos dar conta. O pai, a mae, comegam pequenas campanhas
inconscientes do tipo: "Ah! essa menina tem um talento para a musica!" E
logo vém os professores de piano, aulas e mais aulas, estimulos constantes.
Bastara a menina ter um pouco de talento para se ver envolvida. Acreditara
que nasceu para concertista, se comportara de acordo com o papel, e estara,
sem perceber, vivendo por tras de uma imagem. Quantas percebem a
realidade e se rebelam? Algumas. Mas muitos passam a vida toda
perseguindo uma carreira que, afinal, ndo era a sua.

Meu irmao, Arduino Colasanti, por exemplo, foi desde o inicio
"destinado" pela familia para a engenharia. E precisou cursar dois anos de
universidade, com algumas reprovagdes, para chegar a conclusdao de que
queria coisas diametralmente opostas. Hoje ¢ ator de cinema e mergulhador
profissional, homem do mar e da liberdade. Mas foi um verdadeiro
escandalo familiar quando ele decidiu despir a imagem bem arrumada de
promissor futuro engenheiro.

Lutamos, além disso, com a imagem que os outros t€ém de nos, € que,
geralmente, ¢ diferente da que temos de n6s mesmos.

Até fisicamente nds nos "vemos" de um jeito, enquanto os outros nos
vém de outro. E ndo entendemos as vezes coisas que dizem de nos, a
respeito do nosso fisico, € que de tdo distantes nos parecem dirigidas a
outras pessoas. A maturidade tende a nos conduzir para um maior
entendimento entre aquilo que projetamos para os outros e aquilo que
somos para nds mesmos. Mas na primeira juventude, quando ainda estamos



muito indecisos a nosso proprio respeito, a confusao pode ser enorme.

Eu mesma, quando era garota, ainda muito distante de assuntos de
namorados e sexo, nao entendia um certo interesse que despertava, e até me
irritava com isso. SO anos mais tarde percebi que meu corpo naquela época
estava bem adiante da minha cabeca, e que ele criava a imagem de uma
moca muito mais evoluida do que eu realmente era.

A imagem que os outros t€ém de nds serve para a nossa identificagao.
Porque, uma vez estabelecida a imagem, os outros a grudam em nos feito
um rotulo e, se possivel, nunca mais a modificam. Esse sistema, que torna o
ato coletivo de viver um pouco mais facil, ndo facilita em nada o nosso
viverzinho individual. Mesmo porque a sociedade espera que, uma vez
rotulados, nos atenhamos ao rotulo, evitando sucessivos trabalhos.

A formagdo de uma imagem baseia-se na credibilidade. Ou seja, na
possibilidade que a imagem criada tem de ser aceita, € no desejo do publico
de aceitar a imagem. E exatamente nosso desejo de aceitar rotulos que torna
a industria da imagem tao florescente. Queremos acreditar que o casal de
atores que se ama loucamente nas novelas € igualmente apaixonado na vida
real. Gostamos de ver confirmada a teoria de que, quanto mais loura e
gostosa for uma mulher, tanto mais burra. Precisamos confundir ficcdo com
realidade.

E 1sso porque os tipos da ficgdo obedecem a esteredtipos ja mais do
que testados, que, se verdadeiros, tornariam nossa vida mais facil. Ficaria
mais facil saber de saida que a gostosona ¢ burra, sem ter que prestar maior
atencdo nela, pesquisar sua alminha. Ficaria mais facil saber que a situagdo
serd salva por herois tipo John Wayne, sem que tenhamos que entrar em
ansiedade. Ficaria mais facil nos guiarmos por rétulos do que ter que, a
cada instante e a cada encontro, botar nossa sensibilidade para trabalhar.

Dentro desses esteredtipos se organizam as imagens. A estrela sensual
deve mesmo pular de cama em cama na vida real. E ¢ bom que o gala seja
pelo menos casado (Rock Hudson, que ndo ¢ exatamente um fanatico pelo
sexo oposto, foi praticamente obrigado a casar, para manter sua bilheteria).
Convém a um politico — em certas sociedades mais do que em outras —
ter fama de honesto, ou pelo menos de realizador. Convém a um lider a
probidade.

Em volta dessas imagens estereotipadas se organiza nossa



credulidade, na tentativa de fabricar um mundo mais aproximado daquele
em que realmente gostariamos de viver.

Aliés, a sintese mais perfeita dessa dualidade do homem moderno foi
obtida na figura do Super-Homem. Ele ¢, ao contrario — e portanto
melhorado —, a encarnacao do ser com sua imagem. Quer dizer, enquanto a
maioria dos homens tem uma realidade modesta, a0 mesmo tempo sonha
ser ou parecer um super-homem. O Super-Homem ¢ super na realidade, mas
oferece ao publico sua modesta imagem de Clark Kent.

Cabe a nos portanto o esforco constante de afinamento entre a nossa
imagem e aquilo que de alguma forma acreditamos ser a nossa realidade. E
basicamente um trabalho de pesquisa, que podemos chamar mais
sofisticadamente de questionamento. Isto €, perguntar.

Perguntar, fora de nos, como os outros nos véem. Pedir aos amigos
para dizer o que pensam de nos. Tentar captar, através das conversas, qual o
rotulo que estao pretendendo nos dar, ou que ja nos deram.

E perguntar, dentro de nds, at¢ onde esse rotulo coincide conosco.
Nao até onde ele nos agrada, pois as vezes pode nos desagradar exatamente
por ser mais verdadeiro, mas até onde ele toca partes nossas emocionaveis.

Para ter resposta as perguntas internas precisamos também (e esse ¢
sempre o ponto basico para qualquer melhoria que queiramos alcancar)
saber quem somos, onde estdo nossos medos, quais sdo as nossas
insegurancas. Porque ¢ exatamente para minimizar os medos e escamotear
as insegurancas que podemos, mesmo sem perceber ou diretamente querer,
criar disfarces que acabam se traduzindo em mais uma roupagem sobre a
delicada estrutura do cabide.

Conhecedores dos nossos pontos fracos, poderemos entdo trabalhar
para nos fortalecer e para nos aceitar. Até conseguir, corajosamente,
oferecer nossa fraqueza aos outros, para que a recebam como parte de um
todo, € como um todo, humano e imperfeito, a amem.



MAE QUE TRABALHA NAO PRECISA TER FILHO
PROBLEMA, NAO!

Tenho duas filhas, Fabiana de onze anos e Alessandra de quatro.
Tenho uma profissdo desdobrada em varios trabalhos. E nos ultimos onze
anos luto para conciliar esses dois polos tdo fundamentais para mim,
cuidando para que o fluir de um nao prejudique o outro.

Disse luto e sei bem porque usei expressao tao belicosa. Eu sou uma
mae que trabalha, e o mundo, do jeito que est4, nao foi feito para facilitar
minha tarefa, nem como mae nem como trabalhadora. Cabe a mim, entao,
cavar o meu lugar e impor a minha determinacao.

Como mae que trabalha sofro a pressao constante da sociedade. Pois
embora ela precise de mim como mao-de-obra e desfrute avidamente
daquilo que eu produzo, seu dedo rigido esta sempre apontando para o meu
peito. Sou culpada do pior dos crimes: o abandono dos filhos.

Quantas vezes ouvi, em tom de velada repreensao, sabias senhoras
dizerem que o lugar da mulher € no lar, que foi feita para dedicar-se apenas
aos filhos e ao marido, que a tarefa mais nobre ¢ a maternidade exercida em
horario integral e que sé para isso a mulher existe.

Sao, essas sabias senhoras, seguras como Mois€és empunhando as
tdbuas da lei, e tem-se at¢ a impressdao de que aprenderam essas verdades
em algum folheto sobre a finalidade da mulher distribuido pelo proprio
fabricante. Eu, que ndo recebi nenhuma explicacdo do Senhor quanto a
razdo pela qual ele haveria criado a mulher, me calo e vou em frente,
alimentada de desconfiancas.

Nao foi impunemente que ouvi as vozes acusatorias. Elas ecoam nos
meus ouvidos desde o nascimento, e desde sempre fazem parte do meu
conhecimento do mundo. Eu, mulher, fui criada por mulheres, as quais nao
era permitida outra op¢do que nao a maternidade. Minhas avés nem



sonhavam em trabalhar, minha mde abandonou a faculdade com a primeira
gravidez. E embora nem umas nem outra me doutrinassem para a vida do
lar, estava subentendido que esse seria 0 meu destino. Era e foi o da maioria
das minhas amigas de infancia. Nao havia por que pensar em outro rumo.

Mas foi exatamente outro rumo o que eu segui, e, pela escolha,
carrego a culpa comigo.

Quantas vezes, na hora de sair para o trabalho, quando minhas filhas
se agarravam na beira da minha saia, me abracavam as pernas pedindo para
nao ir, ficar com elas, eu me sentia a mais sinistra das mulheres! Quantas
vezes, tendo que deixar uma delas doente para ir passar o dia trancada numa
redagdo, me considerei a pior das maes!

Sei eu da luta interior que tive que enfrentar para me permitir aquilo
que para os homens ¢ apenas natural, o direito ao trabalho.

Por isso, quando as comodas senhoras, esposas € maes profissionais,
erguem o dedo e desfilam suas catilinarias, eu tenho c& dentro pelo menos
uma certeza: a de que eu sei de que estdo falando, mas elas ndo, porque
nunca estiveram do outro lado.

Eu sabia do problema que se impunha quando decidi ter minha
primeira filha. A idéia de parar de trabalhar nem passou pela minha cabega.
Primeiro porque eu precisava de dinheiro, e mais ainda depois que ela
nascesse. E novamente primeiro (porque nao seria justo colocar isso em
segundo lugar) o trabalho era uma parte tdo integrante da minha vida que,
ao querer completa-la com o nascimento de um filho, ndo podia mutila-la
eliminando o trabalho.

Decidi entdo que filho, trabalho e eu viveriamos juntos, tentando a
maior harmonia possivel.

Mas estabeleci prioridades, organizei um sistema. Eu sabia que ela
precisaria, no inicio, de toda a minha disponibilidade. Os psicologos
afirmam que um recém-nascido necessita da presenga constante da mae
pelo menos durante os trés primeiros meses de vida. E coloco aqui o pelo
menos para mostrar que eu nao estava querendo me tapear. Entdo, deixei
acumular férias e tratei de trabalhar até o ultimo momento permitido pelo
médico, que acabou sendo uma semana antes do parto. Ganhei assim quatro
meses para ela, embora trabalhar no ultimo més, no calor, andando de
Onibus cheio para cima e para baixo, nao tenha sido exatamente agradavel.



Pois muito bem, na semana que sobrou, arrumei o quarto — € me vi
costurando cortinas um dia antes, com o bebé ja baixo, pedindo passagem
—, deixei tudo pronto e fiquei s6 por conta dela.

E foi a partir do momento em que ela nasceu — ou teria sido antes?
—, senhoras de dedo erguido, que comecei a educa-la.

Eu nao ensinei a um bebezinho de um dia os primeiros elementos da
etiqueta, ndo disse a ela que ndo devia botar o dedinho no nariz. Mas
ensinel que ela era muito amada, que essa era a razdo fundamental de sua
presenga no mundo. Disse a ela na sala de parto mesmo, enquanto de dentro
de mim avangava para a luz, que eu estaria sempre perto dela quando ela
precisasse, como naquele momento, porque estar perto ndo ¢ estar colado
fisicamente, mas ¢ estar em unissono. Disse a ela que a consciéncia ¢
fundamental, ¢ o disse com meu proprio corpo, que para poder recebé-la
acordado se recusou a tomar anestesia. E disse a ela que ¢ mais importante
assumir, assim como eu assumira a decisao de té-la, mesmo em condi¢des
dificeis, planejando a sua vinda.

Passeil quatro meses cuidando do meu bebé. S6 eu lhe dava comida,
sO eu lhe dava banho, s6 eu lhe transmitia os primeiros conhecimentos do
mundo. Nao contratei enfermeira, como fazem tantas jovens elegantes,
senhoras que nao trabalham e nunca trabalhardo. Nao entreguei meu bebé
para mae, prima solteirona ou mucama, como se usava nas familias
tradicionais quando a parturiente passava trinta dias de resguardo, regado a
caldo de galinha.

Enquanto isso, cuidei de contratar uma boa baba, a qual minha filha
foi se acostumando aos poucos. E me preparei para voltar ao trabalho.

O preparo incluia uma redu¢ao de horario. Nao passei para meio
expediente, pois ndo seria possivel, mas obtive condicdes — obtive, ou criei
— para entrar mais tarde, e sair um pouco mais cedo. Com isso poderia
estar com ela nas primeiras horas do dia e antes do sono.

Logo que ela cresceu um pouco, a rotina da nossa vida estabeleceu-se,
de forma que brincavamos juntas ou, entdo, eu me ocupava dela de alguma
maneira, até a hora de ela ir com a bab4a para a pracinha. Eu saia, entdo, para
o trabalho. Voltava 14 pelas cinco horas, ficava com ela, dava-lhe o jantar,
punha-a na cama.

E dai por diante, mesmo com a segunda filha, sabendo que a presenca



total ndo seria possivel, sempre fiz questao de estar presente em pelo menos
uma das duas refeicOes diarias, de bota-las na cama, de estar com elas no
encerrar do dia.

Sobravam, além disso, os fins de semana, que passava integrais com
elas, inventando programas, indo a parques, passeios, teatrinhos, cinemas,
praias, enfim, fazendo o possivel, o que mais queriam. Nao me lembro de
ter jamais largado minhas filhas para passar fim de semana em algum lugar,
a nao ser nos rarissimos casos de viagens inevitaveis.

E as viagens sdo outro assunto importante. Nunca viajei quando as
meninas eram muito pequenas, pequenas a ponto de nao entenderem que eu
1a mas voltaria. E, quando deixei minha menor, de trés anos e meio, fiquei
preocupada, achando que talvez fosse cedo demais. Embora ela tivesse
entendido muito bem, embora estivesse respaldada pela trangiiilidade da
irma maior, ainda assim meu marido e eu telefonavamos seguidamente, e
voltamos dentro de vinte dias para sermos devidamente repreendidos
quando ela, de carinha amarrada, nos disse: "Eu fiquei muito triste".

Que mae seria eu se tivesse largado o trabalho em favor das criancas?
Tenho me feito essa pergunta, de vez em quando, ao longo dos anos,
quando o peso da sociedade acusadora se faz mais forte, ou quando eu
propria, enfraquecida por algum motivo, me questiono sobre o valor real de
tanto sacrificio.

Eu teria desistido da minha profissdo aos vinte e sete anos, quando
nasceu minha primeira filha, e até agora ndo a teria retomado porque ao
crescimento de uma sobrepds-se 0 nascimento da outra. Tenho hoje trinta e
nove anos. Reiniciar agora uma carreira jornalistica abandonada quando
comecgava a se esbogar, seria, no minimo, infrutifero. Nao me vejo reporter
iniciante aos quase quarenta anos, nem poderia atuar como redatora,
estando a redacdo enterrada entre fraldas. Entdo o mais provavel ¢ que
continuasse até hoje sem trabalhar.

Eu sem trabalho. Nem posso me imaginar. Mas com um esforco
procuro o que seria. Tento me por na pele das mulheres que me escrevem,
que nos escrevem aqui na Nova, que nos dao depoimentos. E me vejo como
elas, encarcerada numa vida doméstica pouco enriquecedora, frustrada por
tudo aquilo que poderia ter sido e que foi abandonado. Me vejo irritada com
as meninas, apds um dia de desgaste continuo.



Me vejo estranhamente muda. Porque o longo didlogo que comecei ha
anos comigo € com meus eventuais leitores, a conversa que vou tecendo
com meus artigos em Nova, as crOnicas que escrevi € que em algum
momento, de alguma maneira, disseram algo a alguém, nunca teriam
existido.

Me vejo entao empobrecida. Sem trabalho, tenho certeza, eu seria um
ser humano mais pobre. Nao apenas pelo estado de dependéncia econdmica
em que 1sso me colocaria — e a dependéncia ¢ sempre empobrecedora —,
como pela auséncia de tantos dados que acumulei movida por uma
necessidade profissional, pela falta de uma visao que me foi dada no
contato diario com um trabalho de informacao. Eu teria adquirido outros
dados, ¢ evidente, mesmo ficando em casa com as meninas. Mas seria
apenas justo que grande parte desses dados, sendo a maioria, fosse relativo a
elas, a casa, ao pequeno mundo doméstico em que eu estivesse contida.

E sendo eu tao mais pobre, que educagdo poderia transmitir as minhas
filhas?

Educagao ¢ uma palavra traicoeira. Quando dizemos que um rapaz ¢
bem-educado, estamos geralmente nos referindo a delicadeza cavalheiresca
com que abre portas e puxa cadeiras para maior conforto das damas. Isso €
reconhecidamente boa educacdo. Se porém o rapaz comete pequeno ato de
trai¢do em relacao ao seu melhor amigo, i1sso nao ¢ debitado na conta da sua
educacao, mas vai para a do carater. Qualquer pessoa pode ser socialmente
bem-educada, embora sendo animicamente desprezivel.

Entdo, talvez seja o caso de repensarmos a palavra educagdo. Dar
educacao, para mim, como mae, significa transmitir todo um modo de vida,
¢ nao digo com isso que eu deva ensinar as minhas filhas a beleza do
amarelo, e sim a importancia das cores. Nao sei se estou sendo clara. Por
modo de vida eu quero dizer, essencialmente, o mundo dos sentimentos. O
que eu gostaria, ao dizer um dia "Eu soube educar minhas filhas", era que
isso significasse: "Eu soube ensinar minhas filhas a transitar de olhos
abertos no complicado mundo dos sentimentos".

Parece pomposo, mas nao é. Eu quero que elas saibam se comportar a
mesa, ¢ natural, mas acho mais importante que a mesa, em vez de um local
de repreensoes, seja um ponto de encontro fraterno da familia. E se amanha
elas estiverem num grande jantar, prefiro que prestem atencdo em quem



lhes estd ao lado — e atencdo ndo aquela conversinha vaga de saldo — a
que se detenham sobre a melhor maneira de esquartejar uma ave envolta em
molho.

Dar educagdo as minhas filhas significaria transmitir-lhes certos
amores, certos prazeres pela leitura, pelos trabalhos artesanais, pelas plantas
— ndo esse ja detestavel ecologismo de cartilha, mas amor de verdade,
convivéncia com as centenas de plantas que tenho em casa — pelo desenho,
pela palavra.

E no meu conceito elas serdao bem-educadas se se tornarem mulheres
capazes, atuantes em qualquer atividade, dindmicas. Se conseguirem se
tornar maes sem para 1sso terem que abandonar trabalho e participacao. Se,
por sua vez, conseguirem transmitir as suas filhas e filhos aquilo que eu
considero boa educagao.

A esta altura parece que eu sou uma mae maravilhosa. Nao sou. Nem
minhas filhas sao modelos de boa educagdo. Nao sdo. A guerra aqui em casa
¢ renhida. Disputamos o poder de dentes fechados, os delas mais do que os
meus, pois nessa demarcagao de poder e exercicio da autoridade deixo que
os outros demarquem ¢ exer¢am a vontade. Talvez, por isso, sou uma mae
meio cambeta. E o seria de qualquer maneira.

Nao sei e ndo gosto de me impor. Questiono a tradigao e o bom senso.
Questiono minhas proprias ordens, o que as enfraquece de saida. Se, por
exemplo, uma me pede para comer um chocolate antes do almoco, a
resposta imediata € ndo, antes do almog¢o nao pode. Mas ela insiste, € eu me
pergunto: por que ndo pode? Porque tira o apetite. Mas tira o apetite
exatamente porque alimenta. O chocolate ¢ alimento tdo rico como um bife.
Estou neste questionamento quando ela volta a carga, ja choramingando, ¢
eu, forte por dentro dos meus argumentos cuja evolugdo ela desconhece,
dou licenga para comer o chocolate. Vai dai, ela pensa que me venceu, que
avangou um passo na conquista da sua liberdade.

Nao, ndo sou uma mae ideal, e minhas filhas, que ja descobriram o
manancial de meus defeitos, se servem a farta.

Mas onde o ndo trabalhar me faria melhor educadora? Minhas falhas
nao advém da falta de tempo, mas talvez da falta de vocagdo. Nao tenho
rigor, nao tenho mao firme, ndo imponho a minha autoridade. E o mesmo
aconteceria se ficasse em casa o dia inteiro. O mesmo nao, pior. Porque,



juntas durante o dia inteiro, fermentariamos meus defeitos, num desgaste
fatal para a nossa relagdo. Eu ndo ficaria mais autoritiria apenas pela
quilometragem. Nem pelo simples fato de ficar em casa, passaria a acreditar
que chocolate antes das refei¢des arruina a satide de uma crianca.

Dizem que mae que trabalha adota o sistema compensatorio, ou seja:
deixa eu ser boazinha com ela enquanto estou em casa, ja que ela pouco me
v€. Eu ndo sigo essa linha. Na verdade, sou mais puxada a megera do que a
doce mae. Chego da rua, e como um piloto checando o avido antes da
decolagem, vou fazendo meu controle: escovou os dentes? fez o dever? foi
buscar o casaco que esqueceu na casa da amiga? desembaragou o cabelo? E
a dar as broncas e as ordens correspondentes.

Nao, creio que se eu ficasse em casa o dia inteiro nao nos
agiientariamos com facilidade. A nao ser que o fato de ndo trabalhar
significasse tempo preenchido com cabeleireiros, demoradas sessdes de
compras, visitas as amigas, atividades beneficentes. Ou seja, que eu
compensasse 0 tempo economizado do trabalho com tempo gasto em
futilidades, ficando, afinal, em casa pouco mais do que fico. Nao ¢ assim
que acontece com grande parte das mulheres que, ndao trabalhando, se
dedicam "inteiramente" aos filhos?

Antes de escrever a matéria, achei que o melhor seria perguntar a elas
e ver o que pensam de uma mae como eu. E claro que, sendo eu a mée, elas
tém forcosamente preconceito a favor, mas também poderia acontecer o
contrario. Enfim, por desencargo de consciéncia, perguntei.

Nado foi um hino de louvores, ndo. Mas deu para tranqiilizar.
Alessandra, com seus quatro anos, disse logo que preferia que mamae
ficasse o dia inteiro contando histdrias e brincando de boneca com e¢la, ¢ ja
disse me abragando, abraco rapidamente desfeito ao ser convocada pelo
som do desenho animado da televisdo. Fabiana foi mais objetiva. Disse que
gosta de ter mae que trabalha, porque mae grudada o dia inteiro ¢ muito
chata. E disse que gosta de mae trabalhando para ir visitar no trabalho (ela
vai a jornal, vai a televisdo e acha sensacional). E disse que gosta de mae
trabalhando porque a mae esta fazendo coisas, e "ndo ¢ feito essas maes que
nao trabalham e viram chofer dos filhos, para cima e para baixo".

Nenhuma das duas disse que "¢ ruim ter mae que trabalha porque isso
prejudica a nossa educacao". Mas talvez elas ndo se importem com isso.



Talvez a educagdo, o universo dos bons modos, seja um problema que
inferniza apenas a mente dos adultos.



AGRESSIVIDADE, UM MAL QUE FAZ BEM

Aula de ginastica. Vira-se a moga gordinha, de malha preta, e diz para
a vizinha, com tom doutoral: "Vocé nao esta fazendo direito. Se nao
levantar bem a perna, nao perde peso nenhum".

Responde a outra marcando bem a inflexdo: "Mas eu ja sou magra.
Nao estou precisando perder nada".

E a moca de preto, com um sorriso melifluo: "E... vocé esta
precisando achar".

Transito lento, bem lento, em rua estreita do centro da cidade. Carros
parados no sinal. O sinal abre. Mas o primeiro carro da fila morre, € o
motorista demora alguns segundos a fazé-lo pegar. O motorista de tras
buzina insistentemente. Por fim, o da frente salta, aproxima-se do de tras e,
sem dizer palavra, desfere um violento pontapé na lataria, voltando em
seguida ao proprio carro e arrancando acelerado.

Restaurante cheio, noite de sdbado. Um casal espera vagar uma mesa.
Outros dois casais, que haviam chegado depois, sentam-se sucessivamente.
O rapaz chama o maitre, protesta. Responde o maitre, com ar emproado: "O
cavalheiro me perdoe, mas sei o que estou fazendo. Tenho discernimento".

E o rapaz suave: "Nao sabia que pessoas de discernimento chegam a
maitre".

Isso ¢ agressividade. Pode ser velada, como uma piadinha. Ou direta,
como um safando. Mas ¢ sempre contundente, dolorosa, ou, no minimo,
irritante. E por mais que a idéia nos desagrade, somos obrigados a
reconhecer: vivemos com ela.



Nem a vida dita civilizada melhora as coisas. Pelo contrario. Quanto
maior ¢ mais cosmopolita a cidade, maior a agressividade que nela
prolifera. O transito tumultuado, a vida apertada, os horarios apertados, os
or¢amentos apertadissimos, s6 fazem aumentar nossa vontade de pular no
pesco¢o do vizinho a primeira provocacdo, ou mesmo Sem provocagao
nenhuma. E quando afinal sentamos para descansar, a televisdo, os jornais e
o cinema se encarregam de recarregar nossas baterias e nos colocar
novamente em posicao de ataque.

Bonita, convenhamos, ndo ¢ ndo. Tem os dentes um pouco agugados
demais, as unhas mais afiadas do que gostariamos, € um cheiro que nos
lembra nosso parentesco com animais reconhecidamente mais ferozes. Por
isso, talvez, fingimos ndo té-la, e quando alguém nos chama de agressivos,
rebatemos imediatamente. Agressivos sao 0s outros, nds ndao. NOs somos
gentis cordeiros que, ameacgados, se defendem. E se na defesa tiram-nos
algum lenho a mais, culpa do agressor, que exagerou nas medidas.

Mas seria tdo terrivel essa agressividade apontada como o mal do
século?

Ao que tudo indica, ela ¢ antes de mais nada natural, instinto de
combate voltado contra o semelhante. E sendo natural, ha de ser, como
todas as coisas naturais, necessaria.

Vejamos o que diz dela Konrad Lorenz, prémio Nobel, e autor, entre
outros, do livro Agressdao, uma historia natural do mal: "A agressividade,,
cujos efeitos sdo freqiientemente identificados com os da pulsdo de morte, ¢
um instinto como todos os outros, e, em condi¢des naturais, contribui, como
todos os outros, para a conservagao da vida e da espécie. No homem, que
por sua propria agao modificou rapidamente demais suas condi¢des de vida,
o instinto de agressao produz freqliientemente efeitos nocivos. Mas os outros
instintos tém resultados analogos, embora menos dramaticos".

E evidente que por "condi¢des naturais" ndo se entendem oOnibus
superlotados, apartamentos quarto-e-sala, filhas exasperantes. Entretanto,
mesmo nessas condi¢gdes "inaturais" em que vivemos a agressividade pode
ser considerada um mal necessario, e pode se tornar muito util, desde que
sejamos capazes de maneja-la sem causar dano a né6s mesmos € aos outros.



Existe uma agressividade maior, social, que originada nos instintos de
combate e defesa territorial, e misturada a politica e a economia, gera as
guerras, as grandes mortandades, as destruicoes. Essa, por hoje, a gente
deixa de lado. Vamos tratar daquela outra agressividade, menor talvez, mas
nossa e vizinha, companheira do dia-a-dia, cujos mecanismos nos sao mais
diretamente proximos.

Fique claro, de saida, que ela ndo ¢ correta. Ou seja, raramente
investe de frente sobre a pessoa ou causa que a motivou. Prefere despistar,
agir indiretamente, por ato reflexo. Como a infiltragcao que pingando sobre a
laje ndo encontra saida e vai escorrendo, escorrendo, até achar uma frincha
e por ela aparecer, bem longe da origem, assim a agressividade se manifesta
muitas vezes depois de ter estado abafada em nds durante horas ou dias, e
contra alguém que basicamente ndo tinha nada a ver com ela.

Se me aborrego no trabalho e ndo descarrego a irritagdo, se mais me
aborrego na volta para casa com a fechada de um motorista, € se ao chegar o
porteiro me avisa que vai faltar agua, € certo que alguém da minha familia
va levar um coice antes que a noite se acabe. Mas também ¢ possivel que eu
resolva na rua minhas pequenas irritagdes e chegue em casa alegre e
tranqiiila, tendo feito tudo o que meu papel de dona-de-casa exige, pronta
para receber elogios e agrados, e em vez disso leve um bom tranco, sem
nem saber como e porqué.

E por isso que, acontecendo a agressividade aparentemente sem
motivo, empunho minha lupa e saio farejando-lhe as pegadas até encontrar-
lhe a causa e poder exclamar "Elementar, meu caro Watson!". O mais
importante dessa atividade detetivesca, € realiza-la ndo apenas em relacao a
agressao alheia (quando a busca pode ser bem mais problematica) como a
respeito da nossa propria agressdo, aquela que explode as vezes a nossa
revelia, deixando o outro magoado € nds mesmos perplexos.

E ja que estamos falando mal dela, vamos logo desmascarar mais um
de seus defeitos. Ela ¢ mais chegada a covardia. Prefere, sempre que
possivel, atacar os mais fracos.

Para amenizar, podemos dizer que se trata de uma forma de sabedoria
em favor da autodefesa. De fato, se fago um comentario pouco airoso acerca
do comportamento do brutamontes do chofer do taxi, ele pode muito bem
confirmar minha opinido dando-me um tapa na cara. E ¢ claro que se digo



ao meu patrdo que € um pequeno Hitler autoritario, ele fara imediatamente
uso da sua autoridade, despedindo-me. Agredir os mais fortes €, em Ultima
analise, uma forma amena de suicidio, a qual o ser humano recorre apenas
em casos-limite, em que nao ha mais como controlar a propria raiva.

De preferéncia, porém, partimos para cima dos mais fracos. E o
esquema classico de reagdo em cadeia: o chefe briga com o pai no
escritorio, o pai chega a casa e descarrega sua agressividade na mae, a mae
vira-se € da um tapa no filho, o filho aproveita e d4 um chute no cachorro.
Nao ¢ a toa que os irmaos mais velhos tripudiam sobre os mais mogos, 0s
patrdes investem contra os empregados, ¢ as autoridades "autorizam" em
geral. E uma maneira corrente e¢ razoavelmente segura de descarregar a
agressividade reprimida pelas leis sociais.

Hé4 momentos, porém, em que, como um escorpido, a agressividade se
volta contra nés mesmos. E quando entramos em periodos de auto-
flagelagdo, dizendo coisas que nos ferem, expondo-nos a situacoes
perigosas, assumindo culpas que ndo temos e até, fisicamente, dando
encontroes nos moveis, pisando em falso, causando, sem perceber, mil
pequenos acidentes. E talvez a forma de agressividade mais perigosa,
porque ndo contamos com a for¢a do outro para nos conter, nem com as
suas respostas para nos alertar. Podemos contar apenas com a nossa saude
mental, para que reassuma o controle da situacdo, e engrossando a voz
mostre afinal quem ¢ o mais forte.

O mais sério, porém, em relacdo a agressividade ¢ que ela ¢
absolutamente indispensavel. Sem ela ndo teriamos aquele elementar
instinto de defesa que nos mantém vivos, e perderiamos também grande
parte do entusiasmo com que nos atiramos a uma tarefa ou buscamos o
melhor numa realizacao. Sem ela ndo haveria competi¢cao. Estariamos todos
igualados num mesmo nivel, sem liderancas, sem saltos de criacdo. E sem
sucesso de que nos orgulhar, perderiamos para sempre nosso amor proprio,
reduzindo a vida a uma longa rotina sem significacao.

A César, entdo, o que ¢ de César. E a agressividade o que lhe ¢ de
direito. Ela incomoda, magoa, perturba, vive da nossa ferocidade, ¢ nos
reaproxima dos animais. Mas apesar disso tudo, e por causa disso tudo, faz
de nos, de alguma maneira, seres melhores.

Seriamos entdo muito felizes ferozes, soltando a agressividade na



medida das suas exigéncias, abocanhando aqui e unhando acola, se nao
fosse o problema do semelhante. O semelhante ndo gosta. Muito bom ¢ eu
puxar o tapete debaixo dos pé€s da minha inimiga intima, mas quando ela o
puxa debaixo dos meus (e eu me torno o seu semelhante) o minimo que
faco ¢ espalhar na praca que ela ¢ traigoeira, vil, e de uma agressividade
insuportavel, pela qual ndo deveria conviver com os humanos.

Para permitir a convivéncia, portanto, a sociedade estabeleceu que a
agressao ¢ proibida. Mas sendo os limites muito ténues, entre o que € € o
que ndo ¢ realmente agressao, ateve-se a agressao fisica, bem mais facil de
constatar. Nao podemos dar soco, puxao de cabelos, rasteira. Mas podemos
derrubar o inimigo com o tiro certeiro de uma palavra, ou envenena-lo
lentamente com pequenas azucrinagdes. Nao podemos ser violentos, mas
podemos, ah, como podemos, ser perversos.

E delicadamente perversos somos todos. A crianga, sobre quem as leis
sociais incidem apenas parcialmente, e a qual muita coisa ainda ¢ permitida,
se relaciona com suas amizades na base do tapa. Se tem alguma diferenca
com alguém, avanga logo com um bom pontapé na canela e resolve o
problema. Mas a crianga ¢ um "pequeno selvagem". Nos, adultos, somos
muito mais civilizados. Se estamos com raiva de uma amiga, esperamos
apenas o momento melhor para lhe contar, muito fraternas e compreensivas,
e somente para o seu bem, que o namorado dela estava na discoteca com
uma loura. Servigo pelo qual ela nos compensara na primeira oportunidade,
reparando naqueles quilinhos a mais que adquirimos e que nos esforgcamos
tanto por disfargar.

A crianga "selvagem" deixa somente uma marca na canela, que em
algumas horas desaparece. Nos, "civilizados", ndo deixamos marcas
visiveis, mas abrimos pequenas e grandes feridas na alma, que custam
muito mais para sarar.

Deve ser por isso que a agressividade assusta tanto. Pelo mal que
pode causar, pelo seu potencial profundo, mais profundo do que geralmente
medimos, e pelo imprevisto da reacdo que desencadeia.

Nao sei quem tem mais medo, se quem avanga ou quem ¢ avangado.
Quem avanca embaralha o medo com a raiva, e vai quente.

Quem ¢ avancado mistura o medo com a surpresa, € as vezes se retrai.
Milhares de vezes a gente se cala ao levar um tranco, para ficar depois, em
casa, remoendo, ensaiando as respostas que deveria ter dado, imaginando a
cara que o outro faria, e rezando para que nova oportunidade apareca



dando-nos o sagrado direito da desforra. Mas sempre, com ou sem resposta,
ha uma tensdo no ar, tdo forte as vezes que nos doi fisicamente, mal-estar
que fecha o estdmago, suor que alaga as maos.

Como num circulo vicioso, a tensdo aumenta a agressividade, que
aumenta a tensao, que aumenta... E entrando no seu jogo nos tornamos mais
cortantes do que pretendiamos, dizemos coisas que realmente nao
pensamos, vamos além, muito além, da intencao inicial. E o esquema da
briga de quase todos os casais, que comeca por uma bobagem, vai num
crescendo cada vez mais violento até chegar a explosdo. E ¢ redimida no dia
seguinte com a cé¢lebre frase: "Desculpa, eu ndo queria dizer aquilo".

Eu ndo queria, mas estava de mau humor, eu nao queria, mas tive um
dia terrivel no trabalho, eu ndo queria, mas estou cheia de contas para pagar.
E sobretudo, eu nao queria, mas vocé me obrigou, vocé€ disse assim e fez
assado, vocé (e isso a gente ndo diz, embora saiba) despertou minha
agressividade, aculou a fera.

E a fera, quando ¢ agulada, pula, esquece os modos gentis, esquece o
discernimento, esquece sobretudo seus propodsitos de bom comportamento.

O que se faz geralmente com a fera ¢ prendé-la em jaula, meter-lhe
uma solida focinheira, passar-lhe uma coleira no pescogo, € amansar-lhe o
temperamento com muito chicote no lombo. Assim instruida, ela podera até
subir num banquinho e levantar-se sobre as patas traseiras, pulando em
seguida através de um circulo em chamas. Palmas para ela. Pelo menos até
o momento em que, distraido o domador, ela lhe salta em cima, dentes a
mostra.

E assim que a sociedade, num modo geral, e a familia, num modo
particular, pretendem conviver com a agressividade. Proibindo-a de
manifestar-se, trancando-a na solida jaula dos preceitos morais, metendo-
lhe a focinheira de vetos e inibi¢coes. Agredir fisicamente ¢ proibido por lei.
Agredir verbalmente ¢ falta de caridade crista. Revidar ¢ pecado. O certo ¢
oferecer a outra face, e receber o insulto em dobro. Menino que bate em
irmao menor € covarde. Irmdo menor que provoca o maior ¢ fraco, abusado
e vai de castigo. Bater em mulher ¢ uma ignominia. Mulher que bate em
outra, meu Deus, que vulgar que ¢! Bonito, enfim, ¢ o manso, o doce, o
sempre compreensivo. E, embora sendo lobos, pretendemos a santidade de
Sao Francisco.



Mas o lobo, cadé? Desistiu? Amansou-se? Nada disso. O lobo,
coitado, o nosso pobre lobo interior, ndo podendo ser lobo, disfar¢a-se em
cordeiro, como o tigre do circo se disfarca em animal doméstico. Recolhe as
unhas, esconde os dentes, abaixa as orelhas. E espera. Junta um 6dio hoje,
uma raivazinha amanha, uma irritagdo € um mau humor, uma agressao ¢ um
empurrdo. Junta tudo sem reagir, segurando seu instinto, socando a furia
para baixo. Até a hora em que ndo d& mais, e as vezes até por uma coisinha
a-toa, uma bobagem de nada, joga longe a pele de cordeiro e, pélo erigado,
surge assustador.

Adiantou reprimir durante tanto tempo? Talvez, se na hora da
raivazinha tivesse reagido com outra raivazinha, na hora do empurrdo
tivesse dado um tranco, na hora do mau humor tivesse batido portas, a raiva
maior, aquela feia que acabou recaindo sobre quem nao merecia, jamais
tivesse chegado a existir. Como numa panela onde a 4gua ferve, ¢ melhor
deixar a tampa levantada para que o vapor escape aos poucos, do que
tampar e armazenar pressao, com riscos de explosao.

Entdo, ja que feras e fervuras sao parte de nds e convém ndo nega-las,
vamos ver como poderemos conviver com elas sem queimaduras
generalizadas.

Nosso potencial agressivo ¢ forte, muito forte mesmo, porque contém
um impeto vital de sobrevivéncia. Jogado sobre um alvo delicado, pode
causar enormes estragos. E de qualquer maneira, atird-lo a esmo ¢
visivelmente uma pratica perigosa. Podemos, porém, com um pouco de
dedicacdo, habituar-nos a deslocar nossa agressividade para coisas e fatos
que, capazes de absorvé-la, ndo se ressintam com isso. Ndo existem
receitas, embora ja seja antiga (e afinal de contas nao muito bem-sucedida)
a pratica de socar travesseiros.

Acho que, de uma forma instintiva, cada um acaba descobrindo seu
modo pessoal. Quando eu era pequena, ¢ meu irmao — mais velho, ¢ claro
— me batia ou me irritava sem que eu tivesse grandes chances de defesa,
sentia a raiva crescer em mim a um ponto tdo doloroso, que era quase
insuportavel. Eu ndo sabia nada de deslocamentos, mas me metia embaixo
da cama, deitada de costas, e pequena como era ficava empurrando o
estrado com os pés, até levanta-lo, e, aos poucos, ir aliviando minha raiva.
Podia ter obtido uma bela hérnia, mas tal ndo aconteceu, e pelo menos
enquanto morei naquela casa, com aquela camona, me safei incolume de
muita agressividade. Hoje, existem até sistemas considerados cientificos,



como os utilizados no Japao, em que os empregados de grandes industrias,
para ndo acabar socando o patrdo, socam, com o beneplacito da diretoria,
um boneco com a cara igualzinha a do patrdo.

De qualquer maneira, deslocar a raiva € possivel, e, prestando
atencado, podemos fazé-lo quase sempre.

Outra boa maneira de conviver com a agressividade ¢ deixando que se
evapore aos poucos, como falavamos antes. Eu reajo sempre violentamente
quando dou uma topada, ou deixo cair um prato, ou me queimo na panela.
Digo palavrdes, esbravejo. Nao ¢ muito elegante, ndo ¢ nada educado. Mas
de alguma maneira me permite ser menos agressiva com as pessoas com
quem convivo. Ou seja, ndo deixo que pequenas irritagdes se juntem as
grandes, aumentando o volume. J4 uma amiga minha se desfaz delas todas
juntas trancando-se no carro, num lugar solitario (até na garagem de casa),
gritando, gritando até cansar.

E podemos também dilui-la na base. Quando a discussdao comecga, ¢
uma frase vai e outra resposta vem, € a emog¢ao nos pde tensas, podemos
tentar quebra-la ali mesmo, antes que cres¢ca. As vezes basta tomar
conhecimento dela. Outras vezes ¢ preciso frear mesmo, com frases do tipo
"espera ai, desculpe, eu acho que estou ficando meio agressiva", ou, sem
desculpas, porque nem sempre somos os culpados, "estda um clima meio
tenso, talvez seja melhor a gente desmanchar isso". Enfim, romper com o
clima de agressividade crescente que vinha se estabelecendo.

Esta na sublimagdo a maneira mais bonita de utilizar todo o poder da
nossa agressividade. Os antigos gregos ja a conheciam sob o nome de
catharsis. E a possibilidade de canalizar essa forca para atos e tarefas uteis,
necessarios. O esporte, por exemplo, se abastece e foi criado por ela. Ao
disputar um troféu de ténis ou de natacdo, embora nenhuma agressividade
esteja explicitamente manifesta, estamos na verdade jogando com o espirito
de competi¢do, e colocando a agressividade na dindmica das bragadas, na
forca de cada raquetada. Nem precisamos falar de esportes mais
contundentes, como o futebol, ou o hoquei.

Mas ndo s6 no esporte se opera a sublimacao da nossa violéncia.” Nas
letras, na musica, na danca e na pintura, no gesto mais puro da criagdo ela
esta presente, e ¢ um dos elementos indispensaveis a sua plenitude. Porque
a obra de arte ¢ uma mensagem de vida, e so se realiza quando a vida esta



presente, na totalidade de seus impulsos.

Diz Konrad Lorenz: "A compreensao das causas de nossos atos pode
fornecer a nossa responsabilidade moral o poder de manté-los sob controle,
14 onde apenas o imperativo categorico ndo seria suficiente".

De fato, se eu sei que estou agredindo meu marido porque me
aborreci no trabalho, ¢ mais facil evitar essa agressao do que se eu pensar
que o agrido porque nao buscou o carro no conserto. Esse ¢ um velho
adagio que ndo me canso de repetir aos outros, porque ndo paro de repeti-lo
a mim mesma: saber quem somos, € porque agimos desta ou daquela
maneira, ¢ a unica possibilidade de nos aproximarmos realmente de nods
mesmos ¢ dos nossos semelhantes. E me parece essencial para exercer todos
os outros meios de controle da agressividade, pois s6 podemos desloca-la,
dilui-la ou sublima-la se soubermos o que ¢, porque apareceu, € 0 que
pretende. Se soubermos, sobretudo, que ela € parte de nds, € que apenas a
nos cabe transforma-la numa coisa melhor.



SOZINHA MESMO COM UM HOMEM DO LADO

"Mae, ndo quero dormir sozinha." Sozinha, no escuro tudo pode
acontecer a uma crianca, tudo a ameaga. Mas a crianga cresce, perde o
medo de escuro. Fica, no fundo, o medo da solidao.

"Ninguém me ama
ninguém me quer
ninguém me chama
de meu amor...

A vida passa

e eu sem ninguém
e quem me abraca
ndo me quer bem."

(Ninguém me ama, de Antonio Maria)

Centenas, milhares de pessoas vivem sozinhas numa grande cidade.
Solteiras, viuvas, pessoas em busca de fortuna, pessoas em inicio de
carreira, pessoas que deixaram sua familia em outra cidade e que, num
apartamento, numa casa, num quarto alugado, voltam a noite € ndo tém com
quem partilhar o repouso. Siléncio ao redor.

Sao as pessoas oficialmente sozinhas: "Jodo?, continua sozinho, ainda
nao casou", "Coitada da Dona Eulalia, o marido morreu, ficou sozinha", ou
"Convida Helena, ela anda tdo sozinha". Entretanto, representam apenas
uma parte minima dos que, aparentemente acompanhados de mando,
mulher, filhos, familia, amigos, vivem secretamente em estado de profunda
solidao.

E a soliddo a dois, da qual diz Aurélio Buarque em seu novo
dicionario: "Estado de casados ou amantes que, embora vivam juntos, dir-
se-ia viverem s0s, por nao haver entre eles nenhum entendimento".



Nenhum entendimento. Entendem-se, ¢ claro, sobre a compra do
novo fogdo, sobre a transferéncia dos meninos para outro colégio. Mas ¢
1sso que faz o entendimento?

No resto, ndo se entendem. Naquilo que s3o os desejos mais
profundos, os anseios, pequenos e grandes, os castelos no ar. Entdo cada um
passa a construir seu castelo em siléncio, so para si. E logo ja nem diz que
esta construindo. E mais adiante ndo diz coisa alguma, fora aquelas frases
de rotina que nada significam e que ndo ameagam nem se transformam em
atrito. E eis que a pessoa esta sO, trancada no castelo, sem que nenhum
principe ou princesa apareca € venha abrir o portdo e baixar a ponte
levadica.

"E 0 mato cresceu ao redor
ao redor, ao redor,
E o mato cresceu ao redor,
ao redor."”

(Quadrinha popular infantil)

Os consultérios sentimentais das revistas estdo cheios de apelos de
pessoas solitarias. A Flor do Sul procura um companheiro bem-
intencionado, alto e moreno, que goste de poesia. O rapaz alto e moreno,
mas sem instru¢do, quer uma jovem professora primaria, para fins
matrimoniais. Carioquinha Fogosa quer travar novos conhecimentos. E
Romantico do Iraja esta a procura de uma namorada que encha de afeto
seus fins de semana vazios.

Estdo sozinhos, numa cidade apinhada de gente, apinhada de outras
pessoas sozinhas. Mas procuram. A rua, os cinemas, os bares, os ensaios de
escola de samba, os lugares todos estdo povoados de cacadores, seres
solitarios a procura de outro ser solitario para, juntos, acabarem com a
solidao.

Estdo sozinhos, mas todos tém esperanga.

Quem abre a porta do seu apartamento a noite e encontra tudo
exatamente como deixou de manha, e sabe que nada foi tocado na geladeira,
e que nenhum som receberd sua chegada. Quem pde um disco na vitrola
para se fazer companhia ou vai ao cinema apenas para nao enfrentar mais
uma noite s60. Quem ndo precisa trancar-se no banheiro para chorar. Este,
esta sozinho fisicamente. Nao ha outro corpo ao lado do seu. Sua solidao



deve-se geralmente a fatores externos. Ele ainda ndo encontrou o parceiro
que procura, ou encontrou o parceiro errado.

E a moca que ama o homem casado, a que desquitou ¢ ainda ndo
conseguiu estabelecer outra ligacao, a solteira que por enquanto nao quer se
ligar definitivamente a ninguém.

A soliddo doi, a solidao pesa. Mas € um periodo passageiro, uma dor
a suportar algum tempo, antes de encontrar a saida. E uma dor em
movimento. Havera, adiante, uma jovem suave para o Romantico do Iraja, e
¢ quase certo que Carioquinha Fogosa encontrard quem queira se queimar
em suas chamas.

Mais dura ¢ a solidao de quem nao esta sozinho.

"Estou cercado de olhos,

de maos, afetos, procuras.

Mas se tento comunicar-me

0 que ha é apenas a noite

e uma espantosa soliddo."”
(A bruxa — Carlos Drummond de Andrade)

Se vocé fala sobre a novela, na sala cheia, muitas vozes te respondem.
Mas se vocé disser, na sala cheia, "estou s6", todos os olhos te olham com
incompreensao. Se vocé disser "quero um vestido novo", € possivel que o
tenha. Mas se disser "preciso de ajuda porque desaprendi a falar", ninguém
sabera te dar a mdo certa.

Vocé estd s6. SO e tem mae. SO e tem marido. S6 e tem amante.

Vocé anda na casa esquadrinhada por moveis, pernas cruzadas,
televisdo, marido no corredor, € uma capa pesa nos seus ombros, um capuz
cobre sua cabeca, vocé se sente invisivel. Aquelas pessoas ndo a véem
quando lhe perguntam se quer ir ao cinema, nem véem suas lagrimas que
correm no cinema sem qualquer razdo. Vocé ¢ invisivel porque ninguém a
conhece. E a capa pesa e tolhe seus movimentos. E o capuz cega e tolhe o
ar. Voce sufoca em segredo diante da janela aberta. Entdo vai ao banheiro,
tranca a porta, € soluga.

A soliddo a dois ¢ talvez mais terrivel, porque inconfessada. Dizer que
se esta s6 equivale a dizer ao outro que ele ndo existe. E a rejeicdo total do
outro. A rejeicdo ¢ a perda. E quem estd s6, mesmo a dois, ndo tem
condi¢do de perder mais nada, nem mesmo aquilo que, na verdade, nao tem.



O casal ndo se entende, o casal vive apartado embora a grande cama
de casal, o casal se encontra apenas fortuitamente em campo neutro, terreno
das futilidades. Os amigos do casal comentam: por que nao se separam? E
eles mesmos, em seus compartimentos estanques, centenas de vezes,
milhares de vezes, vezes sem conta se perguntam: por que ndo me separo?
E nem vem a resposta, nem vem a separagao.

E o sofrimento parado, ou quando muito circular, dor que gira ao
redor de si mesma procurando a posicdo em que as feridas menos ardem,
dor que ndo uiva frente a porta.

Desapareceu a esperanca. "Ele ndo me entende" ndo significa
"Preciso encontrar outro que me entenda", mas sim "Ninguém me entende,
nao ha entendimento para mim". E nesse momento comeca o circulo
depressivo.

"Moro no ventre da noite:

sou a jamais nascida.

E a cada instante aguardo vida."
(Mulher adormecida — Cecilia Meireles)

A solidado, sobretudo a solidao a dois, ¢ definida pela psicologia como
intenso estado de depressdo caracterizado por autopiedade e isolamento
emocional.

Coube a mulher, Myra Weissmann, diretora da Divisao de Pesquisa
sobre Depressao da Universidade de Yale, nos Estados Unidos, um estudo
mais completo sobre esse tipo de depressao. Segundo os resultados da sua
pesquisa, as mulheres sdo mais sujeitas do que os homens a depressoes
sérias e prolongadas, capazes de destruir tanto sua vida familiar quanto sua
vida individual.

Ainda segundo a pesquisa, as mulheres deprimidas tém mais
problemas conjugais, t€tm menos amigos e participam pouco das atividades
comunitdrias. Mostram-se apaticas, pouco enérgicas, € sdo efetivamente
carentes.

Estabelece-se assim o quadro depressivo tipico da solidao a dois. E tal
estado pode chegar a proporcdes realmente perigosas. Uma pesquisa
realizada nos Estados Unidos, em nivel nacional, demonstrou que, num
mesmo periodo, a proporcao de mulheres que haviam dado entrada em
hospitais psiquiatricos para tratar de depressao era de cento e setenta e oito



para cem homens, enquanto nos tratamentos fora de hospital a propor¢ao
era de duzentos e trinta e oito mulheres para cada cem homents.

Fica patente que as mulheres sdo, mais do que os homens, sujeitas a
depressao ou a estados graves de solidao a dois.

Qual a razao?

N3o se trata provavelmente de uma razdo, mas de varias razdes.

Estudos demonstraram que a solidao ¢ mais freqiiente nos individuos
que tém um repertorio de comportamento limitado. Sendo "repertorio de
comportamento" tudo aquilo que a pessoa aprendeu e que € capaz de
dominar, de realizar bem, veremos que tém mais tendéncia a soliddao
aqueles que tém pouco com que se ocupar, fisica e mentalmente.

E onde as mulheres entram mais do que os homens. Treinada desde
cedo para executar aquela quantidade restrita e monotona de tarefas
domésticas, educada para a preservacao fisica (a menina sai menos que o
menino, vive menos o clima de aventura da infancia e é virtualmente
segregada em casa na adolescéncia), esbarrando no eterno obstaculo de
"isso ndo € coisa para menina", a mulher vé€ restrito seu repertdrio de
comportamento.

A mulher que permanece em casa poucas modificacdes sdo propostas.
Ela ndo atua de forma dinamica, mas ¢ conduzida pela seqiiéncia das
tarefas: dar o café, arrumar a casa, espanar, varrer, fazer as compras, cuidar
do almoco, etc. Quando muito, podera alterar essa ordem, dentro de limites
tao estritos que nao lhe permitem sequer fazer a cama a noite e servir o
jantar as quatro da tarde. Mesmo a mulher de maiores posses, a que tem
empregados domeésticos, se v€ envolvida na tarefa de organiza-los num
cargo de chefia que ndo lhe oferece a emocdo do mando, nem lhe exige
maior criatividade.

A relacao sexual ¢ também fundamental para a sensagao de plenitude
do ser humano. E onde, novamente, as mulheres sio mais prejudicadas que
os homens. Atuando ferozmente sobre elas, a repressao sexual estabelece as
vezes raizes profundas. Insatisfeita sexualmente com o marido, a mulher
cala-se, aceitando a situacdo como parte do seu "sacrificio de esposa". Ou
cala-se simplesmente por vergonha de conversar sobre o assunto. Ou cala-
se ainda para ndo constranger o marido com sua insatisfacao. Ou cala-se por
nao saber que a ela cabe lutar por sua plenitude, que esse € seu direito.

Enfim, cala-se.

Mas h4 uma ansia funda a fazer exigéncias. Uma ansia cujo nome ela



nao sabe.

"As mulheres sao sonhadoras", dizem os homens.

As mulheres sao sonhadoras, sim. Sonham em ser amadas, em ter
uma vida mais palpitante, em participar, em ser alguém. Se alguma recorta
o retrato de Alain Delon € para dar um rosto a esse sonho. Ela sonha em ser
amada por Alain Delon porque nio ¢ amada por Pedro, e porque Pedro ndo
pode ter ciime de Alain Delon. Recortar retrato de artista ndo ¢ crime de
adultério. Mas um rosto de papel pode as vezes fazer mais companhia do
que uma presenga falsamente proxima.

"A noite toda ndo pude dormir
Pelo claro de lua na minha cama;,
Ouvia sempre uma voz chamar,

Do Nada o Nada respondia: 'Sim'."

(Poeta andnimo chinés do séc. VI)

Por que tanto medo da solidao?

Porque ela ¢ vivida como perda irreparavel, e como tal se identifica
com a morte.

A morte ¢ a solidao eterna, o nada, o escuro. Viver sem o outro ¢ uma
soliddo tdo grande, que tantos, por solidao, querem morrer.

O casal nos ¢ apresentado desde logo como a Unica solugdo valida. Ja
no 1nicio, pai € mae. O bindmio perfeito, a formula da felicidade. "Casaram
¢ foram felizes para sempre", assim terminam os contos de fadas, assim
coroamos na imaginagao os sonhos de encontro.

Nem mesmo Deus agiientou a soliddo do homem: depois de ter feito
Adao, percebe que estava so; entdo tirou-lhe a costela e fez Eva para
acompanha-lo. Mesmo expulsos do paraiso, Addo e Eva continuaram
juntos; o castigo ndo previa o despedacamento do par.

E o bindmio externo, projecdo da nossa profunda dualidade interior, €
tdo necessario, que a tudo transformamos em par. O Sol, a Lua, o Dia, a
Noite. A Terra, o Ar. O Fogo, a Agua. E os animais subindo acasalados na
Arca de Nog.

A literatura encarregou-se de reforgar a imagem do amor perfeito.
Romeu e Julieta, Dante e Beatriz, Marilia e Dirceu representam o ideal de
tantos solitarios suspirosos. Na realidade, Dante casou-se com outra, sendo
razoavelmente feliz; Romeu e Julieta morreram adolescentes sem ter nunca



experimentado as dificuldades de uma realidade doméstica prolongada, € no
amor de Marilia e Dirceu a distancia mais que a convivéncia servia para
ativar as chamas.

"Como tenho pensado em ti na
soliddo das noites umidas
De névoa umida."
(Na solidao das noites imidas — Manuel Bandeira)

Quem estd sO, pensa no outro. Mesmo que o outro ainda ndo exista, ¢
na sua vinda que se concentra toda a esperanga do ser solitario. Quem volta
sozinho para casa depois de um dia de trabalho, olha ao redor no 6nibus a
procura de um rosto que possa vir a ser o rosto amado. O rapaz que no
domingo vai a praga por ndo ter aonde ir, procura entre as mogas que
passam aquela que o tirard da praca domingueira. E as mogas que passam
olham de soslaio para ver se ele, aquele ele tdo sonhado, esta entre os eles
andnimos.

Mas nem sempre o encontro desfaz a solidao.

Desde pequena sentia-se sozinha. Tinha crises de melancolia em que
se afastava das amigas e, sozinha, mergulhava em funda tristeza sem
explicagdo. Adolescente, apartava-se freqiientemente do seu grupo. E levou
consigo a solidao durante a juventude. Esta, que desde cedo se sentia
marcada, carregard a solidao consigo através do casamento. E tera muita
dificuldade para se livrar do fardo.

E o encontro se lhe apresentara entdo como um erro, armadilha na
qual foi pega e da qual lhe parece impossivel — ou inutil? — sair.
Colocando a solidao fora de si, transformando-se em vitima
incompreendida, ela ndo procurou em si as causas da soliddo. Apenas
esperou 0 outro, como um salvador. E a bela adormecida que sera
despertada por um beijo. Mas o beijo encontrou labios frios, e ela ndo
despertou. A culpa entdo ¢ jogada no principe, que imediatamente se
transforma em sapo, perdendo sua aura de salvador. "O casamento ndo deu
certo porque ele nao era decididamente a pessoa que eu esperava. Ele nao
me entende."

Encerrada entre as quatro paredes da sua solidao, ela ndo faz a
pergunta fundamental: e eu, me entendo? Nem equaciona uma verdade tdo
aparente: se ninguém nunca a entendeu, talvez seja exatamente por ela ndo



se dar a entender, por ela ndo ser uma pessoa aberta, por ela ndo se dar, por
ela ndo ser ela.

O circulo depressivo geralmente impede esse raciocinio logico.
Rodando no apertado espaco do isolamento, a Unica pergunta que chega a
ser formulada ¢é: por que eu? Por que eu tdo sozinha? Por que justo eu sem
ninguém?

Dificil ver, nessas condi¢des, quantos outros estdo também sozinhos.
E quantos, do mergulho na soliddo, trazem um enriquecimento precioso,
conhecimento do seu eu pescado no fundo mais escuro e lodoso. Se tantos
nunca descem, mantendo a superficie uma vida mais facil, aqueles que sao
sugados pelo rodamoinho da soliddo tém, mais do que os outros, a
possibilidade do encontro maior, o encontro consigo mesmos.

"Nesta cidade do Rio,

de dois milhoes de habitantes,

estou sozinho no quarto,

estou sozinho na Ameérica."”
(A bruxa — Carlos Drummond de Andrade)



APRENDENDO A AMAR DE NOVO

Ele foi embora. Acabou. A grande paixdo saiu da sua vida. Ditas as
ultimas palavras, esgotadas todas as possibilidades de reconciliagdo, ai esta
vocé, sozinha.

E sozinha se debruga sobre o vazio dos dias em que ele ndo vai
telefonar, nao vai aparecer. Perdido o ponto principal de referéncia, vocé se
sente desnorteada, sem saber com quem viver, conviver, retomar fatos e
palavras, contar coisas, ouvir coisas. Sem essa paixao ao redor da qual tudo
tinha estruturado. Voc€ acorda de manha e pensa: meu Deus, pra que eu fui
acordar? E toda ferida, toda magoada, se enovela mais um pouco na cama,
querendo ficar ali para sempre.

Sim, nesses dias de sofrimento maior, muitas vezes se pensa que
talvez morrer seja a melhor solu¢do, a menos dolorosa. E nos momentos em
que a dor se faz mais aguda, chega-se a desejar que uma desgraca répida
qualquer venha acabar com lagrimas e recordagdes.

E agora, quando vocé 1€, esperando no fundo uma solucdo magica,
mas procurando sobretudo afeto, eu vou lhe dizer a coisa mais agressiva,
aquela que voc€ ndo quer ouvir: sofra muito, chore, uive por dentro, soluce,
gaste as magoas. E preciso lamentar e odiar o que aconteceu, porque o que
aconteceu ¢ terrivel, e a perda de um amor € sempre um pouco a perda de si
mesma, daquela identificacdio toda em que nods somos o outro. E por isso
que se pensa em morrer. E, talvez, uma forma de encurtar caminhos.
Morrendo nessa morte fantasiosa que eu também tantas vezes desejei, pula-
se por cima do sofrimento. Passa um carro, a gente ndo v€, e pronto, nao ¢
preciso acordar amanha sabendo que "ele" ndo esta mais por perto. A gente
pensa em morrer para tornar esse amor definitivo, para provar a si e ao
mundo que essa era realmente a grande paixdo da sua vida. Se o carro passa
e se vocé nao ve€, quem pode garantir que voc€ ndo viu porque ndo quis ver?
E vocé mesma, andando pela rua, com quanta aten¢do olha o transito?
Morta, certamente, nunca mais vocé podera amar alguém.



Mas ha um amor na frente, esperando. Dizer i1sso agora soa como um
insulto. Falar em outro amor quando esse amor passado ainda doi tanto
parece a negacao de tudo, parece que nada do que foi vivido foi, afinal,
muito importante. Voc€, nesse momento, ndo quer outro amor. Vocé quer,
ainda, que o outro amor tivesse dado certo, que tudo estivesse como naquele
momento magico de perfeicio em que a felicidade parecia alcancada para
sempre.

Eu sei, ¢ dificil. Eu também ja tive certeza de que como aquele amor
jamais haveria outro. Tive certeza a primeira vez. Tive certeza a segunda
vez. E s6 na terceira compreendi.

Eu estava certa, nunca mais haveria outro amor igual aquele. Mas nao
da forma que eu pensava. Nao por ser o maior, € sim por ser 0 Unico, como
unico ¢ todo amor. Eu prépria nunca mais fui aquela jovem de entdo,
apaixonada pelo estudante de engenharia, que amava cheia de ardéncias e
sofrimentos, tateando vida e sexo com a mesma sofreguiddo € o mesmo
medo, e que sofreu no fim intensamente, desconhecendo ser intensidade de
primavera.

Quando amei pela segunda vez, eu ja havia mudado, e outro era o
homem a meu lado. E outro foi o sofrimento quando a meu lado nado ficou
ninguém. Mas havia um amor na frente. E eu cheguei 1.

Eu sei, ¢ dificil falar de amor quando o amor ndo esta em nds. Vocé
agora ndo se sente capaz de amar novamente. Vocé se sente gasta por
dentro. Pensa que talvez possa ter amigos, sair, distrair-se um pouco. Mas
amar, entregar-se outra vez, arriscar tudo, comecar novamente para, quem
sabe, chegar onde estd agora, isso ndo. E, quando o sofrimento deixa
margem a um pouco de cinismo, vocé se promete que daqui para a frente
ndao amara mais ninguém, usara os homens, namorara bem superficialmente
uma porcao deles. Inconscientemente, vocé estd repetindo a mesma negagao
de vida que alimenta sonhos de atropelamento. Vocé ndo quer amar porque
ndo quer sofrer. Mas amor e sofrimento sdo vida, e negando-se a eles vocé
se nega a si mesma.

Que vantagens teria namorando muitos sem amar nenhum? Iria ao
cinema, a discoteca, as festinhas, teria sempre um acompanhante para
exibir, um chofer a porta, um pagador de jantares. Mas essas sdo realmente
vantagens? Vocé€ estaria tdo sozinha quanto esta agora, porque aquilo que
voc€ chora agora ndo ¢ a auséncia do chofer, a falta das discotecas. Vocé
chora a falta daquela pessoa tdo especial, com a qual podia at¢ mesmo



confundir-se, que sabia dos seus desejos e entendia suas palavras, aquela
pessoa tdo proxima em que todo o seu carinho podia se derramar. Vocé
chora a falta de um amor.

Vocé nao quer amar agora. Nem pode. Mas pode comegar a aceitar a
id¢€ia e a preparar-se para ela.

Foi por 1sso que eu disse: chore, soluce, esvazie o pog¢o. Reprimindo o
sofrimento, fazendo-se de forte para si € para os outros, vocé nao estaria
aceitando a gravidade da perda, estaria at¢ mesmo fingindo que ndo houve
perda nenhuma. E preciso limpar a casa para receber novos ocupantes,
varrer as magoas e os ressentimentos. Chorando, repensando em tudo o que
aconteceu, em como aconteceu, vocé estard aos poucos revendo seus
proprios erros ¢ desencontros, desgastando o 6dio/amor que o fim de uma
relagdao deixa sempre atrds de si. Dizem que € sofrendo que se aprende. Nao
acredito. Sofrer apenas, cegamente, ndo ensina nada. Aprende-se, sim,
elaborando o sofrimento, enfrentando-o ora com os sentimentos a solta, ora
com a razdo alerta, procurando ver-lhe o rosto e as causas, convivendo
dinamicamente com ele.

Nem sempre vocé pode fazer isso sozinha. As vezes precisa de ajuda.
Nao se envergonhe, ndo tenha medo de mostrar o seu sofrimento. Ele ¢
igual ao sofrimento de todos, e com o sofrimento todos se identificam. Peca
a ajuda dos amigos. Converse com eles sem receio de estar aborrecendo,
sem medo de se expor. Peca a opinido deles, confronte-a com a sua. Quando
um amor nado da certo, ha sempre motivos, ha sempre erros. E € por eles que
vocé deve procurar, para entender melhor e para nao repeti-los da proéxima
vez. Por mais que doa, € embora pare¢a masoquismo, debruce-se sobre esse
rompimento e esgravateie. E uma forma de "estudar" o seu amor. E o estudo
de um amor passado ¢ sempre o caminho mais curto para um novo amor.
Mas como encontrar esse amor?

Se vocé olhasse agora ao redor, assim triste como esta, provavelmente
nao veria ninguém, e o mundo lhe pareceria despovoado. Nenhum homem ¢é
"o homem", porque aquele que lhe interessava acabou de partir. Mas, as
vezes, ainda mal refeitas de uma relacao, querendo tapear o sofrimento por
medo de enfrenta-lo, saimos ansiosas a procura de outra. Queremos amar
logo, depressa, para apagar com uma nova € intensa alegria o resto de
tristeza que ainda doi e insiste em chamar nossa aten¢ao. Queremos rapido
que um éxtase nos arrebate. Entdo ¢ sair uma noite com um, prestar bem
atencado para ver se "serve", descartd-lo quando se verifica que os sinos nao



tocam. Marcar encontro com outro. Fazendo até forca para acha-lo
encantador, descartar logo esse também. Procuramos no escritorio, na rua,
na conducdo, estudamos dois ou trés numa s festa, para, ao cabo de
algumas semanas, declarar desarvorada que "nao ha homens que prestem".
O mercado nos parece esgotado, e enquanto a nossa frente cresce o
fantasma da solteirice eterna, fazemos fantasias de cidades distantes cheias
de homens maravilhosos.

A verdade ¢ que, procurando dessa maneira, fica realmente muito
dificil encontrar um amor. Nao ¢ uma procura, ¢ um pedido de socorro. E na
sofreguiddao de resolver um problema perde-se o equilibrio da visdo.
Impossivel descobrir as qualidades de uma pessoa num encontro apressado,
em que apenas se tentou impingir-lhe dotes e rotulos preestabelecidos.
Impossivel, numa festa, fazer uma "prévia" entre trés homens. Impossivel
saber quem realmente estd na nossa frente, enquanto tentamos a marteladas
encaixa-lo nos apertados moldes das nossas necessidades.

Entdo, a medida que alardeamos nossa procura, nao estamos
realmente procurando. Estamos exigindo. E essa exigéncia calada, porém
flagrante, transpira muito facilmente. O outro, o suposto candidato que num
momento de imprudéncia nos convidou para jantar € que agora a nossa
frente se submete ao escrutinio, acaba por sentir que esta sendo testado para
eventual aproveitamento. E o mais provavel ¢ que ndo goste. O assalto
sofrego nao se confunde com a abertura com que, eventualmente, uma
mulher assumida procura um homem que lhe interessa. Um assalto s6frego,
por mais envaidecedor que seja, ¢ sempre um assalto. E as pessoas nao
gostam de ser assaltadas. Um homem nao gosta de ser assaltado por uma
mulher que procura, sem dire¢do, um novo amor. Instintivamente, portanto,
ele se trancara, assim como esta trancada sua parceira, € o jantar sera apenas
mais um jantar, acabando no maximo numa boate.

O amor se encontra quando se esta aberta para ele. E nem ¢ preciso
procurar. Ele esbarra na gente.

Quantos casos vocé€ ja ouviu contar de pessoas que se conheciam ha
anos e que um dia, de repente, descobriram que se amavam? Conheciam-se,
freqiientavam-se, conversavam. Mas ndo estavam abertos um para o outro,
nao se prestavam verdadeiramente atencdo. E de repente, um dia, quando o
tempo e o amadurecimento da vida criaram condi¢des para que pudessem se
olhar, se viram.

E preciso, portanto, para amar novamente, estar pronta para amar. As



vezes, mesmo tendo convivido com sua dor e elaborado o que aconteceu,
voc€ ndo consegue evitar o erguimento de algumas barreiras. E chega ao
novo amor defendida. A pancada anterior foi muito forte e vocé tem medo
de apanhar de novo. Gato escaldado, olha com desconfianca a mao que se
aproxima para a caricia, € ndo se entrega. Sera preciso, sem duvida, um
esforco. Lembre-se de que ele também pode ter tido uma experi€éncia que
nao deu certo, € ele também, entdo, teria o direito de desconfiar ¢ de temer a
agua fria. E no entanto esta vindo para voc€. Apoéie-se nele, na sua
confianga. Converse, conte o que aconteceu, retome com ele aqueles
caminhos por onde ja andou tanto, sozinha. Talvez juntos seja mais facil
achar a saida e libertar-se de vez do medo de um novo fracasso.

Cuidado, porém, para nao culpa-lo indiretamente pelo que aconteceu.
Ele ndo ¢ "todos os homens", nem "todos os homens sao iguais". Essa ¢
uma faca de muitos gumes, que poderia leva-lo a encarar vocé como "todas
as mulheres" e acabaria por encerrar os dois num circulo fechado de
cobrangas despropositadas. Voc€ nao pode exigir, ainda, que ele preencha o
vao deixado pelo outro. O vao tera que ser preenchido por vocé mesma,
lentamente, como se preenchem todos os vaos das perdas. Ao novo amor
cabe um novo lugar, uma regido de vocé onde ninguém esteve antes, uma
regido que nem sequer existia € que cabe ao proprio amor construir e
demarcar. O lugar do velho amor, por mais que doa, ficard vazio ainda por
algum tempo, deixando de doer a medida que vocé deixa de ser sensivel a
dor.

Haverd momentos, sobretudo no inicio, em que voc€ estara
convivendo com dois amores ao mesmo tempo. O novo e o velho. E porque
comparar ¢ inevitavel, e ¢ uma forma normal de avaliacdo, vocé se vera
freqiientemente comparando um com o outro. Ndo se perturbe com isso.
Embora na nossa sociedade essa duplicidade tenha sido sempre apresentada
como desonesta e traigoeira, nao ha nenhuma traicao. Pensar num amor que
passou nao ¢ sobrepo-lo ao amor que vive, assim como lembrar da infancia
ndo apaga o momento presente. Pensar na infancia e pensar nos amores
passados ¢ uma forma natural e necessaria de se repensar, de rever & propria
vida, refazer tracados, ¢ ir construindo a totalidade do nosso existir.

Evidentemente, ha medidas para tudo. E se voc€ se surpreender em
comparagoes constantes € em devaneios nostalgicos € sinal claro de que
algo nao vai bem. Refugiar-se no passado toda vez que o presente nao esta
dando certo ¢ uma forma de fuga comum. Todavia, pode levar vocé a



conclusdo, muitas vezes errada, de que o antigo amor era 6timo. Quando
1sso acontece, convém olhar mais atentamente para as suas reagdes € ver se
ndo estaria por acaso jogando um amor contra o outro, defendendo-se
habilmente de envolvimentos maiores.

A melhor maneira de evitar isso seria uma relacao aberta, em que o
transito, livre para ambos, permitisse falar serenamente nas relacoes
anteriores, exorcizando fantasmas e impedindo a criacdo de zonas de
sombras. Infelizmente, sei o quanto isso ¢ dificil. A maioria dos homens
brasileiros, imbuidos, por formacdo, de um espirito machista e exclusivista,
ndo suporta a simples menc¢ao, pela sua amada, de um nome masculino,
ainda que empoeirado pelos anos. Embora cientes de que houve outros
amores na vida de suas mulheres, preferem negar essa realidade,
outorgando-se o direito a uma posse total e retroativa. Eu ndo sugeriria a
ninguém nadar contra essa maré, porque lhe conheco a for¢ca. Mas venho ha
anos defendendo a idéia de que € necessario, para nossa sobrevivéncia
como pessoas, tentar, sempre que possivel, enfraquecer a maré. E ndo se
irrite, voc€ também, quando ele se referir a uma mulher que ja passou.

Sim, voc€ ainda estd muito ferida, magoada. A idéia de um novo amor
parece tao dificil! No entanto, se leu este artigo até aqui, se conseguiu
manter comigo este didlogo sobre o esfor¢co em busca de um novo amor, ¢é
sinal de que o desejo de um novo amor estd presente em vocé. Neste
momento a idéia parece até mais proxima. Amanhd talvez ela esteja
novamente distante. Mas ¢ assim, indo e vindo, aproximando-se dela aos
poucos, que vocé€ conseguird assimild-la como uma nova e preponderante
realidade.

Um amor morreu e voc€ chora por ele. Foi forte esse amor, sendo
voc€ ndo choraria. Foi bonito, envolvente, voc€ desejou que durasse para
sempre. E ¢ justamente em reconhecimento a beleza desse amor que vocé
deve voltar-se para outro. Bom nos seus melhores momentos, profundo nos
seus momentos mais dolorosos e at¢ mesmo nesse de que vocé estd apenas
saindo, o amor que passou fez de vocé€ certamente uma pessoa melhor. Uma
pessoa mais rica, pronta para amar de novo.



O QUE ESPERAR DO CASAMENTO

"Ai casaram. E foram felizes para sempre." Acho que se eu escrever

cem artigos sobre casamento, comego os cem com esta frase, que de tdao
alucinada e reveladora nao me sai (ou entra) da cabega.
E uma chave, uma senha. E como dizer "borboleta amarela" e
comecar uma revolucao. A gente repete "...e foram felizes para sempre" e
percebe imediatamente que ali esta a chave principal para a resposta sobre
expectativas de casamento.

E isso que muita gente espera quando casa. Ser eternamente feliz.
Nao casa para estar com o outro, ter filhos, batalhar, viver, crescer dentro
daquele conjunto heterogéneo cadtico e amalgamado que chamamos
familia. Casa para ingressar no castelo onde se chega a dois no dorso de um
unico cavalo, possivelmente branco, e a partir do qual ndo existem mais
bruxas, lobos, mac¢as envenenadas, dragdes chamejantes, passando a vida a
transcorrer tdo beatifica e perfeita que nem vale a pena ser contada.

Mas o que significa, na realidade, ser feliz?

Quando eu digo que sou feliz no casamento, que adoro ser casada,
que acho casamento uma maravilha, as pessoas me olham com um misto de
desconfianca e incredulidade. Quem ¢ essa louca que diz que adora
casamento quando todo mundo sabe que casamento ¢ uma instituicdao
falida? A quem ela estd querendo enganar com essa conversinha de
felicidade? E que marido ¢ esse, tao especial, que ela arrumou?

Tem inveja também nesse olhar, inveja até sem maldade, aquela
humana e natural sensacao de "também quero", que logo se transforma em
perguntas, questionario ansioso, como se eu tivesse — ¢ pudesse dar — a
receita magica.

Receita ndo tenho, nem ninguém tem. Tenho essa tal felicidade
minha, € posso conta-la, quem sabe, até para tirar-lhe parte do glamour.

Comecam a aparecer no meu rosto rugas de expressdo, mas garanto
que nao sao de tanto rir, pelo contrario, marcam-se no meio da testa, entre



as sobrancelhas, de tanto franzi-las. Das sobrancelhas a gente fala depois.
Por enquanto digamos que minha felicidade conjugal nio ¢ feita de eternos
risos € que ndo abro os olhos de manha exibindo os dentes para o novo dia.
Posso até afirmar que sorrio com comedimento, ndo mais, talvez, do que a
maioria das pessoas.

O que estou tentando explicar com isso ¢ que casamento nao ¢
exatamente um andncio de pasta dentifricia. No castelo para onde se vai a
dois, a vida continua. A diferenga € que ndo se € mais sozinho para cacar o
lobo.

E agora, quando quero pegar a minha tal felicidade para mostra-la
concretamente a vocés e dizer "estd ai, existe", ela parece que fica se
escondendo nas dobras do cotidiano. Mostra a ponta do rabo atras da porta
que pintei antes de comecar a escrever, me acena na estante entre os livros
do nosso trabalho, se eclipsa nos gritos da briga com a filha, reaparece no
carrinho do supermercado, e r1 de mim que neste instante preciso de uma
borracha, procuro onde a deixei, ndo encontro, € com uma pequena
exclamacao irritada vou acha-la na mesa de trabalho do meu marido.

Esta ¢, basicamente, nossa vida no castelo. A minha felicidade e eu
vivemos mansamente, sem grandes embalos, sem recepgdes eternas, sem
muitos convidados. Uma vida de trabalho, filhos, pequenas tarefas
domésticas, fins de semana na montanha. So 1sso.

S6 1sso? Mas entdo nao ¢ castelo coisa nenhuma, isso ¢ um reles
apartamento, a louca mentiu como todos suspeitavam.

Ah, mas falta falar no principe. O meu principe. Nao tem capa
esvoacante, ndo tem cabelos louros nem olhos azuis, nao voa de asa delta,
ndo tem carro esporte, ndo anda de jatinho, ndo faz esqui aquatico, nao da
fundas tragadas olhando para o sucesso. Mas ¢ ele que faz o castelo.

Com meu principe brigo freqiientemente, e ele diz que eu sou uma
peste e eu digo que ele ¢ insuportavel. Com meu principe namoro
freqiientemente, e ele diz que eu sou maravilhosa e eu digo que ndo ha
ninguém tdo maravilhoso quanto ele. Com meu principe fago contas
freqiientemente, vendo o que temos de pagar € o que temos que ganhar.
Com meu principe crio amorosa e tempestuosamente as filhas. E com meu
principe, ah, com meu principe eu equaciono o mundo.

E ai, eu creio, que o apartamento vira castelo, castelinho encantado



nosso, a que um dia chegamos de Volkswagen. A toda hora, de tudo a gente
conversa. Uma idéia aqui, uma interpretagdo ali, um monte de dividas
acola, aquelas perguntas todas sem resposta, algumas respostas para variar,
e fala, fala, tece, tece, uma hora ele faz a trama e eu a urdidura, outra hora a
trama ¢ minha e dele o arremate, ¢ vamos assim nos dias € no tempo
vivendo tdo juntos e tdo indispensdveis que separar-nos agora seria
mutilagao.

O casamento, dizem, ¢ uma instituicao falida. Os indices de divorcio
estdo ai para prova-lo, altissimos no mundo inteiro.

Eu ndo sou uma analista matrimonial, mas gosto de refletir. Entdo,
vamos refletir juntos.

Se os indices de divorcio sdo altos, podemos concluir em primeiro
lugar que os indices de casamento sao igualmente altos, € que as pessoas —
embora ja sabendo das dificuldades — continuam dispostas a morar juntas,
com vinculo legal estabelecido.

E as pessoas desejam tanto casar, que a maioria dos que falham na
primeira experiéncia, tendo portanto vivido o matrimonio diretamente,
tentam uma segunda, e as vezes uma terceira € quarta vez.

Por que os seres humanos querem tanto se casar?

Ai o solo ¢ minado e ¢ preciso andar com cuidado. Assim de ouvido,
me parece que deve haver razdes sociais, econdmicas, praticas, € sexo-
espirituais.

As razdes sociais sao oObvias. A sociedade quer que as pessoas
constituam familia, para terem filhos, para manterem a perpetuidade dela,
sociedade. A sociedade também quer ordem, porque com ordem ¢ mais fécil
governar. E familia ¢ ordem; individuos casados costumam ter um
domicilio regular, um ou mais empregos tdo regulares quanto possivel, e,
sobretudo tendo filhos, adquirem multiplas responsabilidades que se
esforgam por manter.

As razdes econdmicas, infelizmente, s3o também bastante claras. Os
individuos casados, precisando sustentar a familia, trabalham ao maximo,
produzindo ao maximo para a nacao, seja ela qual for. E ao mesmo tempo,
também por serem casados, sdo maiores consumidores do que os solteiros,



ajudando a consumir o que a nagdo produz, e mantendo portanto o giro
neurotizante do capital.

A sociedade entdo, diretamente interessada, estimula o casamento € a
reproducao de toda forma possivel. O solteiro, dizia José de Alencar, ¢ um
"aleijao social". E como tal, ndo ¢ bem visto. Para alugar um apartamento,
para entrar num clube, para alguns tipos de emprego, os solteiros encontram
mais dificuldades que os casados. Na hora de pagar imposto, o solteiro paga
um imposto de solteirice, enquanto o casado desconta os filhos. E até
mesmo nos clubes de nudismo e, pasmem, nos ambientes de sexo grupal, os
solteiros sdo muito mal recebidos, quando ndo barrados.

J& teriamos ai razdes de sobra para as pessoas quererem casar. Mas
tem mais. Tem todo um lado prético inegavelmente vinculado ao casamento
e altamente responsavel por sua manutenc¢do: a divisdo das tarefas.

Qual a cena cinematografica classica do homem divorciado? Uma pia
abarrotada de pratos, uma geladeira vazia, latas espalhadas por todo canto, e
ele, de avental, lavando roupa. E qual o visual dela? Uma mulher saindo
sozinha a noite para ir ao cinema € homens inoportunos paquerando-a no
caminho. Sao visdes estereotipadas e cheias de preconceitos, ¢ claro, porque
uma esposa nao serve soO para lavar roupa e arrumar cozinha, assim como a
finalidade principal de um marido ndo ¢ levar a mulher ao cinema e
protegé-la dos outros homens. Mas contém uma boa parte de realidade.

Casamento ¢ muito pratico. Eu acho. Meu marido ndo ¢ obrigado a
consertar as tomadas nem eu sou obrigada a ir a feira. Mas ¢ muito
tranqiiilizador saber que ha alguém para consertar as tomadas ou ir a feira
em meu lugar ou no dele, se for preciso. E bom sair a noite em companhia,
um parqueando o carro, o outro comprando as entradas do cinema. E
confortante saber que alguém pode levar as criangas ao médico se a gente
nao puder. E, enfim, muito pratico mesmo, muito funcional, dividir as
tarefas ¢ as responsabilidades da vida, porque as tarefas sdo muitas e as
responsabilidades sdo esmagadoras.

Eu, que nao sai da casa do meu pai para a casa do meu marido, mas
morei muitos anos sozinha antes de casar, sei bem do que estou falando.
Morar sozinha ¢ bom, ¢ indispensavel para a formagdo e para o
amadurecimento, mas, a longo prazo, ¢ muito chato.

Razdes sexo-espirituais. E ai que a coisa complica. Porque ¢ ai, nessa
area vital, que estdo os motivos do sucesso do casamento, € os do seu
fracasso.



Queremos casar porque queremos ter sexo, regular e livremente.
Muitos casam at¢ mesmo sem nunca terem experimentado sexo antes (0
que, convenhamos, ¢ no minimo uma temeridade). E queremos casar para
completar nosso eu incompleto, queremos o duplo e o oposto, queremos a
totalidade do corpo e do espirito.

Mas afirma um vasto coro que O sexo morre no casamento,
assassinado pela rotina, pela consuetude, pelos horarios sempre repetidos,
pelo cansago, pelo "ja tudo tdo conhecido". E morto o sexo, vai com ele
para a cova o casamento. E o velho esquema dele "com a coleguinha do
escritorio”, e dela num motel "de tré€s as quatro enquanto as criancas estdao
no colégio". At¢ a njusea. Até a separagao.

Mas serd isso mesmo? Serd inevitavelmente isso mesmo? Os
americanos, certos de que era isso mesmo, tentaram, na década dos anos 60,
introduzir algum balango no sexo nupcial. Estiveram naquela época muito
em voga os casamentos abertos, em que cada um dormia com quem queria;
as férias conjugais, em que cada elemento do casal saia em férias por sua
conta, e por sua conta se deleitava sexualmente, € os grupos de swingers,
praticantes da troca matrimonial. O sexo, puro e simples, ficou mais
agitadinho, como era de se esperar. Mas a situacdo do casamento ndo
melhorou. Os casamentos abertos, quanto mais se abriam mais fracassavam.
As férias conjugais eram apenas a oficializacdo do motel. E as atividades
swingers acabaram ficando tdo monotonas e restritivas quanto o tipo de
casamento que as havia originado.

O problema entdo ndo esta na propalada monotonia sexual do
matrimdnio (desde, € claro, que a relagdo seja inicialmente satisfatoria para
ambos).

Esta no espirito?

O espirito entra na questdo matrimonio cheio de expectativa,
conforme j& vimos. Nao quer uma coisinha ou outra. Quer a plenitude. Quer
que o outro lhe seja igual, para com ele se identificar. Mas quer que lhe seja
oposto, para nele se completar. Quer se integrar, sem perder a
individualidade. Quer mergulhar de cabeca, e ficar de folego suspenso pela
eternidade. O espirito ¢ ambicioso.

Mas estamos nds a altura do nosso espirito?

Nem sempre. Freqiientemente reclamamos do outro se nos ¢ igual,
porque vemos nele nossos defeitos. Brigamos com o outro se nos ¢
diferente, porque suas opinides ndo combinam com as nossas. Tentamos



absorver o outro no processo de integracdo e, lutando pela nossa
individualidade, fazemos tudo para abafar a dele. E quantas, quantas vezes
relutamos em jogar a cabeca antes do corpo, achando que a eternidade ¢
uma utopia.

E entdo ai que estd o problema? Entre as nossas expectativas
grandiosas e as nossas capacidades limitadas?

Sim, em parte pelo menos, temos ai um problema. Queremos aquilo
que imaginamos dever querer. Queremos, sem vincular esse querer a
realidade de que dispomos. E quando confrontados com a realidade do dia-
a-dia ndo podemos mais nega-la, nos sentimos logrados, frustrados,
privados de um maravilhoso sonho matrimonial.

Quando casei (e volto a mim porque sou o exemplo mais proximo e
mais abrangente que, obviamente, possuo), ndo casei com um sonho, mas
com a realidade. Eu e meu marido j& moravamos juntos hd um ano,
sabiamos de nossas possibilidades fisicas e mentais, conheciamos os
encaixes um do outro. E, o que ¢ mais importante, gostdivamos muito do que
conheciamos. A vida em comum tinha sido uma experiéncia boa para
ambos, vindos de uma vida bem vivida, em soliddo e esporadicas
companhias. Havia todo um amadurecimento € um momento propicio. E
nos amavamos. Assoviar para o cavalo branco e partir ao trote foi o
desdobramento natural dos fatos. A permanéncia, que mais pomposamente
chamamos eternidade, estava em nossos planos, ¢ assinamos embaixo,
porém estdvamos cientes de que se fosse necessario, tudo seria revisto,
inclusive as assinaturas.

Eu disse antes que nao sou especialista em casamento, e faco questao
de repetir, porque fico meio sem jeito de meter a mao numa cumbuca que
estd mantendo tanta gente séria atarefada. Mas o meu sentimento ¢ de que
nao ha nada errado com a base do casamento em si. Nada errado com o fato
de duas pessoas que se gostam resolverem morar juntas e ter filhos e cria-
los.

O que estd errado ¢ encarar o casamento como um fato magico,
desvinculado da vida. O erro, se erro se pode chamar, deste momento da
nossa sociedade nao esta no casamento, esta na vida.

As pessoas nao estdo satisfeitas com o casamento, e os indices de
divércio sdao altos. Sim, mas no casamento as pessoas podem divorciar-se.



As pessoas, com freqii€éncia até maior, também nao estdo satisfeitas com o
seu esquema de trabalho. Mas quantos podem divorciar-se dele? As
pessoas, numerosas pessoas, ndo estdo satisfeitas com a vida nas grandes
cidades. Mas quantos podem abandoné-las? As pessoas nao estao satisfeitas
com o clima de perigo e ameaga que a vida adensa a cada dia mais sobre
nossas cabecas. Mas como livrar-se dele? As pessoas nao estdo satisfeitas
com os engarrafamentos, o consumismo, a polui¢do, o custo da vida, a
batalha constante e sem vitorias, a falta de perspectiva. Mas para isso nao
ha divércio.

Irritadas, cansadas, desgastadas, desiludidas, as pessoas descarregam
seu mal-estar onde e como podem. Podem gritar com o patrdo? Podem
botar de castigo o chofer do carro da frente que para sem fazer sinal?
Podem desancar com a caixa do supermercado? Nao. Reprimem, para nado
perder o emprego, para nao dar escandalo, para livrar a cara. Contém a
tensao durante o dia todo, até chegarem a casa. E em casa as pressoes se
relaxam e a tensdo explode de um para outro.

O que queremos, o que querem todos aqueles que se divorciam, ndo ¢
sempre e exatamente livrar-se de um homem ou de uma mulher, ndo ¢
recuperar a solteirice. Querem livrar-se da acidez da vida, da sufocacao,
querem recuperar a alegria, o prazer das coisas. E tentam fazé-lo através de
outra pessoa, outra casa, outros filhos.

Divorcios continuariam existindo, mesmo que a vida fosse melhor.
Porque as pessoas mudam, paixdes surgem inesperadas, ¢ o fluxo da vida
nem sempre nos leva para onde desejamos. Mas me parece cristalinamente
evidente que os indices seriam menores na medida em que tivéssemos mais
tempo para dedicar a nds mesmos € a nossa familia, para fazer aquilo de
que realmente gostamos, para ver o mundo ao redor com mais
benevoléncia.

Entdo, o que esperar desse casamento para o qual todos vao e do qual
tanta gente fala mal?

Eu me sinto suspeita para responder, porque disse de saida que adoro
ser casada, que acho a vida a dois muito melhor que a vida a um, e a vida a
quatro (como somos nos hoje com as filhas) ainda melhor do que a vida a
dois. Eu fico logo tentada a dizer que a gente deve esperar o maximo,
porque ¢ ao maximo que a gente tem direito. E que ¢ bom contar com essa



felicidade morna e fértil como massa de pao, todo dia a nossa mesa. Mas
nao quero ser mal entendida.

E entio hora de falar das sobrancelhas. Formam-se no meu rosto
rugas de expressao, dizia eu la atrds. E explicava, sdo no alto do nariz, 14
onde as sobrancelhas se franzem. E por que se franzem tanto minhas
sobrancelhas? Porque ¢ a maneira do meu "de dentro" acompanhar o meu
"de fora", o jeito que a cara tem de ajudar uma concentragcdo interna.
Minhas sobrancelhas se franzem, portanto, quando presto atencdo. E eu
tenho prestado mais atengdo do que papagaio de piada.

Presto atencdo, porque do casamento a gente deve esperar tudo. Nao o
tudo abundante e exclusivo das benesses, mas o tudo da vida, com benesses
e tristezas, com colheitas fartas e colheitas perdidas, com secas, inundagoes,
¢ maravilhosos sdis.

Presto atengdo porque o casamento € uma esponja que traz para
dentro de casa o mundo inteiro de fora, e puxa de dentro de n6s mesmos
aquilo que no6s nem conhecemos, e despeja, tudo isso embolado, misturado
no dia-a-dia. E ¢ preciso separar as coisas para tentar entendé-las, ver o que
¢ de quem, e o que cada coisa significa para cada qual, e em que medida a
gente interage com isso tudo.

E o que se pode esperar do casamento. Sem grandes projetos para
futuros distantes. Mas com projetos de devogao e esfor¢o para esse tempo
imediato que logo chega, e que queremos feliz. Sem pretensdes de
modificar o outro, de bota-lo em rigidas formas. Mas com a certeza de que
nods proprios nos modificaremos com o tempo € com a convivéncia, €
seremos outros, diferentes talvez de todas as formas que pensavamos conter.

Esperei, e recebi, e continuo esperando no casamento o
desdobramento de mim mesma, aquele desdobramento sempre
surpreendente que descobrimos nos olhos dos filhos, no seu modo de ser,
edicdo nossa revista e melhorada, reescrita com palavras outras de um
mesmo diciondrio. E que descobrimos também nas coisas menores, na
decoracdo da casa, no viver com os empregados, no ritmo respirante da
familia toda. Desdobramento de mim que sobretudo me chega através do
meu marido, e que com o desdobramento dele aos poucos se funde.

Rugas de expressdao se formam no meu rosto, e entre elas pequenas
linhas riscam o canto dos olhos. S3o as marcas de um sorriso interior, que
querendo-se quase secreto nao abre os labios. Sorriso feito da certeza de
que o casamento pode ser bom, ¢ justificar nossas melhores expectativas.



POR QUE VOCE ESTA TAO MAL SE TUDO ESTA
TAO BEM...

E de repente vocé estd chorando a toa. De repente, sim. Vocé estava
bem, estava at¢ Otima hd umas semanas atrds, ou pelo menos um tempo
atras bem recente, tao recente que vocé se lembra dele com facilidade.

Agora ha um peso que vocé nao sabe definir, uma espécie de mal-
estar interno, de mal-estar com a vida. Vocé nao esta triste, exatamente, nao
tem um fato doloroso a apontar. Mas a superficie do choro est4 encrespada,
¢ ao mais leve sopro 14 vai voc€, em lagrimas.

O que ¢ isso que estd acontecendo com vocé€? O que € isso que
acontece com nds todos em determinados momentos sobre os quais a gente
geralmente ndo se detém, talvez por sabé-los passageiros?

Depressao, ¢ o que todo mundo diz. E diz porque a palavra ¢ facil,
comum, uma palavra da moda que resume muitas coisas € que, embora
nebulosa, serve como rétulo. Deprimida estd a adolescente que brigou com
o namorado, a estudante que tirou nota baixa, a mae que ndao ganhou
presente no Dia das Maes. Deprimidos estao todos os que ndo estdo alegres.
Mas se a gente em vez de querer uma palavra procurar uma defini¢do,
entdo, o que tem voce?

Nada de muito especial aconteceu. Ou, pelo menos, a impressao € de
que nada de muito especial aconteceu. Apenas, vocé ficou mais feia. Ficou?
Os outros nao parecem reparar, ninguém disse "meu Deus, como vocé esta
feia!", ninguém sugeriu sequer que pintasse os cabelos de outra cor. Vocé ¢
que sabe. J4 ha varios dias que nenhuma cor lhe vai bem, que os vestidos de
sempre se revelaram subitamente velhissimos, as saias justas demais, as
blusas apertadas, ou ao contrario. Voc€, simplesmente, nao tem o que vestir.
Também, ndo ¢ de estranhar, porque com essa cara que vocé esta vendo no
espelho, nao ha vestido que funcione. O que tem com sua cara? Tudo. Feia,
feia. Vocé examina a pele, e ela estd manchada.

Mudar de penteado decididamente ndo, do jeito que o cabelo esta



hoje, tdo sem caimento, tao sem graca. Um lenco, talvez. Mas com o lengo
na cabeca voc€ se sente ainda mais feia, € usa o lenco como desculpa para
nao entrar naquela loja onde poderia comprar a roupa, mas onde acha que as
vendedoras olhariam vocé de lado por causa do lengo, ou nem lhe
atenderiam, ou onde lhe ofereceriam o vestido mais caro da loja, aquele que
voce ficaria constrangida em recusar. Ndo, de lengo ndo vale a pena mesmo
entrar em loja alguma. Nem vale a pena comprar roupa, ndo ha uma unica
que lhe agrade, e afinal de contas, com tantos vestidos no armario, voc€ nao
precisa mesmo de mais um, pendurado, tdo sem elegancia, no cabide.

Vocé volta para a sua insatisfacdo, desejo talvez de ser outra pessoa,
de ter a leveza de antes. Volta para a dolorosa pesquisa no espelho, para a
sensacdo de mal-estar.

Queria mesmo outra roupa? Queria, provavelmente, mas nao
conseguiu se dar. O lenco, vocé que tantas vezes saiu serenamente de lengo,
serviu para justificar esse sentimento inusitado, esse medo de entrar numa
loja e pedir alguma coisa e ser atendida, esse medo de assumir o seu desejo
de um objeto e de pagar por ele e sair com ele em triunfo de posse
adquirida. Serviu para disfarcar aquela crianca tdo pequena que de repente
parece ter assumido o comando das operacoes e que impede vocé de entrar,
como adulta, numa loja.

E isso entdo que vocé tem. Sem colocar rétulos, sem escolher uma
palavra s6, a gente pode dizer que o seu eu adulto parece ter encolhido
nesses ultimos dias, transformando-se num eu crianca, indefeso,
amedrontado, inseguro, e, por estar tao fora do seu contexto, infeliz.

Nada aconteceu. E o que parece na maioria dos casos. Vocé faz um
retrospecto rapido e da a pesquisa por encerrada: tudo esta como estava.
Mas como, visivelmente, voc€ ndo estd como estava, convém procurar pelas
causas mais detalhadamente. Porque uma coisa € certa: existe sempre uma
causa, mesmo que vocé tenha que procura-la mais longe ou mais perto do
que pensava.

Minha amiga Marly ficou gravida. Foi aquela felicidade. Ha mais de
ano que ela queria engravidar. Marly trabalha, sempre trabalhou, e trabalha
muito. E chefe, é lider, estd acostumada a ir e vir no seu carro, a viajar de
avido para resolver problemas da empresa, a tomar decisdes. E tudo
continuou como sempre nos primeiros meses, ela trabalhando numa alegria



quase contagiosa. Até que comecou a chorar.

Chorava a toa. Se alguma coisa ndo ia bem, ela se trancava na sua
sala com uma caixa de lencos de papel e solucava, solugava. Na hora de
tomar decisoes era um inferno. E simplesmente recusou-se a viajar.

Nao havia, do ponto de vista médico, nenhuma razao para isso. A
gravidez 1a bem, ela estava nos primeiros meses, ndo havia nenhum
constrangimento fisico maior. A maioria das mulheres, sobretudo nas
classes menos favorecidas, atravessa a gravidez trabalhando, € sem esse tipo
de problemas. Mas ndo Marly.

— O que eu quero — ela procurava explicar para nds duas — € que
me deixem em paz. Quero ficar em paz, sem ter que pensar em trabalho, em
coisa nenhuma. Nao quero decidir nada para ninguém. Estou querendo, ao
contrario, que decidam por mim. Fico pensando que terei a licenga de
maternidade e que depois vou ter que voltar ao trabalho. E fico com o6dio de
ter que voltar, de ter que continuar com essa vida de correria, de agitagao.
Estou na maior inseguranca, na maior fragilidade.

A causa de Marly parece muito oObvia: ela estava gravida. Mas estar
gravida ndo significa forgosamente esse tipo de reacdo. As causas de Marly
talvez estivessem bem mais distantes, sendo a gravidez apenas o catalisador
dessas causas.

Marly nunca tinha se permitido viver uma fragilidade semelhante.
Desde adolescente, numa familia numerosa ¢ de pouco dinheiro, havia sido
a forte da familia. Era com ela que todos contavam. E ela sobretudo contava
consigo mesma para subir na vida, para fazer sucesso, brilhar, ganhar
dinheiro, sair do "bolo pobre" familiar. Contava com sua forgca. A
fragilidade juvenil foi sufocada, e a Marly forte comegou sua carreira.
Subindo mesmo, escorregando as vezes, era sempre essa Marly a
convocada. Até chegar ao sucesso, ao casamento, ao filho.

Tudo obtido, todos os planos cumpridos, a crianga estava agora a
caminho. E entdo, aproximando-se dessa crianca, permitindo-se a ternura
sufocada durante tantos anos, vivendo o amor sem defesas, Marly abriu a
porta para outra crianca, aquela esquecida longe, nos tempos da
adolescéncia.

Seria preciso talvez, para viver em profundidade o amor por seu filho,
que Marly aceitasse essa menina que se manifesta com tanta forca. E € isso
que estd por tras das suas palavras quando diz que tem 6dio da idéia de
voltar ao trabalho, porque trabalho significa responsabilidade, idade adulta,



sucesso. Voltar ao trabalho significa, para Marly, reassumir seu papel de
forte e sufocar novamente seu lado fragil. Significa sobretudo,
inconscientemente, negar uma parte da crianca que vai nascer, € que ¢ tao
parecida com aquela que nasceu ha quase trinta anos.

E mais facil, porém, debitar tudo apenas na conta da gravidez. Ela
esta nervosa porque esta gravida, dizem os amigos, os colegas de trabalho,
defendendo-se, eles também, atras de uma etiqueta. E Marly aceita a
etiqueta, a solugdo mais facil. Deixara que a acarinhem e protejam durante a
gravidez, por conta da crian¢a que vem. Tirara férias da sua forca por nove
meses, € reassumird depois com a ilusdo de um descanso. Mas a causa,
mesmo que ela ndo saiba, era bem mais remota e profunda.

Mais honesto seria escrever "como se procura a causa?" com um
ponto de interrogagdao bem grande no final. Porque a procura da causa, das
causas, ¢ uma atividade para a qual toda a vida ndo basta, uma busca que
ndo se esgota com a primeira resposta, mas que, em suas proprias respostas,
vai criando mais € mais perguntas.

Nao, eu ndo sei exatamente como se procura a causa, como vocé pode
procurar a sua causa. Mesmo porque ndo existe formula para isso, receita.
Sei, mal-e-mal, tatear nos meus proprios labirintos, descobrir pequenos
achados arqueoldgicos nas minhas camadas internas. Mesmo assim, nao
tendo descoberto a magica do fio condutor, volta e meia me perco.

Sei que € preciso procurar. De repente la estd vocé banhada em
lagrimas pela segunda vez numa semana, ou pela segunda vez num mesmo
dia, e a sua vontade ¢ deixar-se ficar assim mesmo, derramada, infeliz, até
que tudo passe. Mas tudo ndo passa. Passa na hora, passa por uns dias
talvez, mas logo estara de volta. Entdo o jeito € livrar-se da coisa — ou
tentar livrar-se —, vendo-lhe a cara.

As causas sao como os objetos perdidos, procuram-se de dois modos,
exatamente como se faz com o brinco que desapareceu: primeiro tenta-se
refazer o caminho percorrido, esquadrinhando tudo, olhando nos cantos
para ver se nao estaria ali, onde se passou antes; segundo, procura-se a
esmo, abrindo gavetas, esvaziando bolsos, bolsas, levantando o p6 dos mais
variados lugares.

Nao estou brincando, ¢ assim mesmo que eu faco. E como naquela
brincadeira de crianca em que um procura e outro vai dizendo "quente,



frio", a medida que ele se aproxima ou se afasta do objeto a ser encontrado,
assim também ha dentro de mim quem me grite "quente", quem deboche
"gelado". O mal-estar imediato, o desconforto que me toma quando me
aproximo da causa, ou a indiferenca total quando dela me afasto sdo meus
alarmas.

Foi assim que procurei até descobrir, quando meu ego, em meio a
mais total felicidade, encolheu, deixando-me quase de fraldas.

Tinhamos viajado, eu, marido e filhas. Estdvamos em outro pais,
morando por alguns meses numa cidade muito agraddvel, passando um
periodo que, embora ndo sendo de férias, tinha o clima de festa e de unido
que em regime normal s6 acontece quando a gente para de trabalhar. Eu,
que tenho alma itinerante, estava radiante. Escrevia, trabalhava em casa,
cuidava das filhas, vivia a vida diferente de quem, a cada instante, descobre
coisas novas.

Ai, um dia, minha filha pequena reclamou de alguma coisa, e eu me
senti ferida, ferida demais por uma pequena reclamacdo de uma
pequenissima crianca. E no dia seguinte a comida ndo ficou tdo boa como
eu esperava e eu me desesperei. E quando meu marido reclamou porque eu,
atuando como co-piloto no carro, ndo conseguia achar nossa localiza¢do no
mapa, cai em prantos. Foi o primeiro choro de uma série. Uma série ndo
muito grande na verdade, porque me pareceu tao absurdo estar chorando no
meio de um contexto geral de alegria, que parei, pedi tempo a familia para
pensar.

O que era isso de estar seriamente infeliz se, ndo s6 nada de mau tinha
acontecido, como sO vinham acontecendo, ha muitos e muitos dias, coisas
otimas? No entanto eu queria ficar deitada, sozinha, sem ser mde nem
mulher de ninguém.

Mas isso ndo era possivel, era até estupido, dadas as circunstancias. E
entdo comecei a procurar.

Fui pelo primeiro caminho. Que aconteceu ontem? Que aconteceu
anteontem? Que aconteceu semana passada? E nada, nada. Esta certo, a
maquina de lavar pratos tinha enguicado, mas ndo era isso. Meu alarma
interior ndo acusava nada a medida que eu repassava as pequenas
trivialidades do dia-a-dia. Resolvi entdo o método aleatorio, o das gavetas,
das especulagdes, pensar qualquer coisa, dizer qualquer coisa até¢ ouvir o
grito interno. E achei.

Sim, eu estava feliz. Sim, eu estava vivendo um momento de paz.



Sim, eu estava gostando da minha vida doméstica, de dona-de-casa quase
full-time. Mas era, de repente, muita diferenca. Eu, acostumada a ir para a
redacdo, ndo tinha mais redacdo nenhuma para ir. Eu, treinada para correr
toda semana ao estudio de televisdo e a ver o programa dias depois, cheia
de criticas, ligava a TV s6 para ver programa dos outros. Eu, obrigada a dar
ordens, a tomar decisoes, sO dava ordem para as filhas escovarem os dentes
e s0 decidia o menu do jantar. Eu, sempre rodeada de gente, estava agora
rodeada de siléncio enquanto as meninas estavam na escola e o marido no
trabalho. Eu, acostumada a ser eu, era subitamente um eu diferente. Nem
melhor, nem pior, apenas diferente, e tanto que eu propria me estranhava.

Estava ai a causa, bem debaixo da felicidade, bem disfarcada de
novidade, tentando me pegar. Mas quem a pegou fui eu.

Os bois ruminam. E, embora n3o sejam animais especialmente
inteligentes, uma certa antiga sabedoria sempre lhes foi creditada, ndo tanto
pela mansiddao quanto pelo olhar talvez pensador que adquirem quando
entretidos em seu longo mastigar. Diz-se das pessoas que "ruminam os
pensamentos". E ¢ sabido que, para obter uma melhor digestao, ¢ necessario
mastigar durante muito tempo os alimentos.

A causa sobe do fundo da consciéncia e chega a boca. E na boca que
ela ¢ verbalizada, na boca que adquire varias formas enquanto ¢ discutida
com outras pessoas. Ou € na boca que rola, feita sabor de lagrimas, quando
a deglutimos sozinhos.

Ruminar, entdo, ¢ uma das coisas a fazer com a causa. Mas ruminar
nao ¢ tudo.

Heloisa poderia ter ganho de uma lhama, de tanto que ruminou, mas
acho que nao chegou a resultado pratico nenhum. O ego dela parece
elastico, cresce e encolhe até com certa regularidade, e a impressao que
tenho ¢ que Heloisa se acostumou finalmente com isso, ou pelo menos se
acostumou a suportar os periodos em que seu lado infantil predomina,
mudando-lhe o temperamento, aumentando-lhe a timidez. No inicio ela
procurou as causas € parecia determinada a vencé-las, mas no meio do
caminho como que desistiu.

O inicio de Heloisa era sua vida de solteira, sua profissdo de
advogada, o sucesso com que comegava a estruturar seu nome no Forum.
Uma mulher dominadora, Heloisa. At¢ que se deixou dominar por um



homem mais velho, mais rico, mais importante. Diz a propria Heloisa que,
de certa forma, deixou-se dominar novamente por um "pai". Fato ¢ que
casou com esse homem, com o dinheiro, com a posicdo desse homem.
Meses de extrema felicidade, anos até. Casa nova, viagens. O marido exibia
Heloisa, gostava de mostrar sua juventude, sua inteligéncia. E ela se
deixava exibir. A profissao, ¢ claro, foi abandonada. Nao havia por que
trabalhar, dizia ele. E evidentemente o dinheiro que Heloisa poderia ganhar
nao fazia falta no orcamento. Nem ela poderia, trabalhando, acompanha-lo
nas viagens. E Heloisa gostava de viajar.

Tudo lindo, tudo maravilhoso. Até ela comecar a chorar. De repente
ficava aterrorizada de dar o grande jantar que o marido programara. Nao
queria ir ao coquetel. E a viagem para a qual tinha se preparado com tanto
entusiasmo parecia inutil, aborrecida, assustadora até.

Heloisa procurou as causas. Que eram faceis de achar. Tinha se
transformado na filha do préprio marido, a menininha que ele conduzia, que
ele exibia, que ele dominava. Tinha abandonado sua profissdo, seu trabalho.
A falta de filhos tornava ainda mais-facil sua submissao ao marido, e quanto
a isso ela sabia que ndo havia nada a fazer. Poderia adotar criangas se
quisesse. Poderia voltar a sua profissdo, se quisesse. Poderia reassumir sua
personalidade, se quisesse. Mas querer era dificil.

Nao era dificil querer, nas longas conversas em que me explicava seus
problemas. Parecia at¢é muito decidida. Mas era dificil modificar, na
realidade, uma vida tdo confortavel. Acho que Heloisa queria voltar a ser o
que tinha sido, recuperar seu €lan, sem abrir mdo daquilo que era. Ela
queria voltar a sentir-se como a jovem advogada do Forum, sem deixar de
ser a bem-tratada senhora do seu rico marido. Queria ter um nome, ser
reconhecida, mas ndo abria mao de passar o verdo velejando nos mares da
Grécia. E quanto a adotar filhos, hesitava, criancas atrapalhariam
definitivamente a sua vida.

Assim, resumido, o retrato de Heloisa ficou talvez entre o futil e o
irreal. Ela ndo ¢ nem uma coisa nem outra. E se conhece, porque ¢
inteligente, de uma inteligéncia que ja teve melhor aplicacdo do que as
conversas de saldo. E por se conhecer, gostaria de sair da gangorra em que
se encontra. Mas suas tentativas ndo sdo nunca radicais, decididas. A sua
profissdo, por exemplo, ndo voltou mais. Inventa, em vez dela, profissdes
outras, distragdes nas quais belisca para fortalecer seu ego, e que abandona
tao logo se sente mais solida. Cai no lugar-comum. Fez curso de decoragdo,



comprou toneladas de livros de decoragdo — estimulada pelo marido que
sabe perfeitamente que esse tipo de falso entusiasmo nao oferece perigo —,
decorou o escritorio dele, a casa de campo, refez o apartamento, mexeu na
casa de alguns conhecidos. Depois cansou. Me disse que era enlouquecedor
lidar com estofadores, pintores, pedreiros. E ndo adiantou minha
argumentacdao de que, sim, ¢ enlouquecedor, mas faz parte da profissao e
tem montes de gente agiientando esse tipo de loucura. Ela ndo agilientou.
Nem vale a pena eu ficar enumerando aqui as atividades em que ela se
mete. O que interessa € observar o mecanismo que ela engendrou e que
aciona sistematicamente, chorando no meu ombro quando o ego encolhe e
ela precisa de apoio € compreensdo, ou contando-me as maravilhas da sua
vida quando o ego esta naquilo que chamo de alta.

Nao se pode dizer que Heloisa ndo saiba o que esta se passando com
ela. Nao se pode dizer que ndo olhe as causas de frente. Nao se pode dizer
que ela ndo as rumine. Apenas, como escrevi acima, ruminar nao ¢ tudo.

Aquela da viagem nao foi a primeira vez que meu ego encolheu. Foi a
mais recente, a de que me lembrei. E provavelmente ndo serd a ultima.
Acontece, ndo com freqiiéncia, mas acontece, como acontece ou acontecera
com voce. E ¢ sempre a mesma sensagdo, nova a cada vez, de tristeza, de
inseguranca.

Acho que ¢ pelo fisico que eu a encontro primeiro. Pelo espelho, onde
sempre me vejo e sempre me repito, € onde um dia subitamente me vejo
velhissima, deprimentemente abatida, palida e sem luz. Exploro o rosto
antes de explorar a alma, talvez por ser o espelho do banheiro mais
inevitavel do que os sombrios espelhos interiores. E eu, que deveria saber o
que tanta e tdo repentina velhice significa, esqueco de captar o sinal ou
evito captar o sinal? — e passo a sentir-me torta também no corpo.
Geralmente estabeleco que estou gorda. E digo estabeleco porque a gordura
nao foi nunca meu forte. Mas ¢ de ser gorda que tenho medo e entdo ¢
gorda que me vejo.

Quanto tempo levo para deixar de me esconder atras de falsas
modificagdes fisicas e procurar o mal em outro lugar? Impossivel dizer. O
tempo necessario para que o mal se agrave e me aperte, para que, de dentro
para fora, eu seja obrigada a olhar.

Nao, nado ¢ s6 vocé que tem medo de debrugar-se sobre aquela parte



mais escura, o seu lado de dentro. Nao ¢ s6 voc€ que inventa desculpas e
como uma crian¢a adia o dever de casa indefinidamente, até a hora da
prova. Parece facil nas revistas, nos artigos, nos conselhos alheios. Parece
facil quando eu conto de Heloisa ou de Marly, porque eu simplifico, encurto
a historia e chego rapidamente onde quero, onde acho que estd o ponto mais
importante, aquele em que vocé pode estar interessada. Mas nao ¢ facil para
ninguém. Nem para mim, nem para as pessoas cujos problemas eu conto,
modificando os nomes as vezes, mas nunca modificando a realidade. E
todos sofrem muito nesse processo.

O que fago quando descubro a pequenez de meu ego, quando me dou
conta de que, como uma crianca, tenho medo do mundo? Primeiro me
espanto como se nunca tivesse acontecido antes. Depois me irrito. Me irrito
comigo: como ¢ que eu me deixei ficar assim, como foi que me trai dessa
maneira e, burramente, me neguei? Como, em vez de reagir desde o inicio,
fui cedendo e encolhendo, abaixando a cabeca e abaixando os ombros até
ficar deste tamanhinho? Depois me irrito com os outros: como ousaram
fazer isso comigo, me empurrar, me encostar na parede, dominando-me aos
poucos sem perceber que eu encolhia, que eu 1a me fazendo pequena?

Mas a culpa ndo é dos outros. Eu sei disso, vocé também sabe. E mais
conveniente atribui-la aos outros, coloca-la fora de n6s mesmos, mas nao ¢
verdadeiro. Os outros fazem com a gente aquilo que a gente permite que
eles facam.

Me espanto, me irrito, € comego a trabalhar. Tenho um trabalho de
pedreiro a realizar. O edificio estd meio tombado e eu preciso fortalecer as
estruturas, reforcar as colunas. Tenho que pegar a mim mesma pelo cangote,
como se faz com os gatos, € dar uma boa sacudida. Ndo, vocé ndo vai ficar
deitada em posicao fetal, paralisada pela inércia e pelo medo. Vocé nao vai
se negar a vida, ainda que seja apenas por mais meia hora. Vocé ja sabe,
vocé ja viu, a verdade em determinado momento se imp0s a vocé€, ainda que
voc€ ndo a buscasse com empenho. Entdo ndo vale mais ficar parada e
sofrer.

E preciso botar as coisas nos devidos lugares, limpar o espelho. Nio,
vocé nao esta envelhecendo com rapidez mortal. Nem estd mais gorda do
que estava ontem. Esta € a sua cara, faltando apenas um pouco de brilho nos
olhos. Nao ¢ uma maravilha, mas ¢ uma boa cara, uma cara, como dizia um
amigo meu, "com que se pode trabalhar". Ajeitada, arejada, serd a sua cara
dos melhores dias. E assim ¢ vocé, uma boa pessoa, uma pessoa direita,



com momentos de grandeza. Nao ¢ isso que os outros estdo pensando de
vocE, ou 1SS0 que vocé pensa que os outros estdo pensando de vocé. Vocé ¢
bacana, ¢ ¢ bom que i1sso fique estabelecido. Diga isso a quem de direito.
Chegue para ele ou para ela, ou até mesmo para eles e diga, claro e sereno:
"Olhe, esta havendo um mal-entendido, eu sou bacana, € se vocés acham
que ndo, estdo enganados, € se em algum momento pareceu que eu nao me
achava bacana, esse momento acabou, passou, morreu. Eu sou bacana e
quero ser tratada como tal".

Os outros, o outro, se espantam: "Que ¢ 1sso? Eu nunca achei que
voc€ nao fosse bacana". Se defendem: "Que € i1sso? Eu nunca tratei vocé
como se voc€ ndo fosse bacana". Mas vocé ndao pode esmorecer. V4 em
frente. Diga, mostre, reclame. Nao com raiva, mas apontando, como quem
encosta 0 dedo numa mancha do paleto.

Eu sou bacana. Esta ¢ uma frase que, dita honestamente, desce pela
garganta como agua, € que, nos momentos em que o ego estd pequeno, soa
como uma revelacdo, como coisa nunca sabida.

Que mais faco por mim? Deixo de aceitar tudo o que me vem dos
outros. Reacendo minha chama critica, sobretudo a meu respeito, a respeito
daquilo que faco. E reacendo meus desejos. Passo novamente a querer, eu
que, bebé encolhido, nada queria. Passo a pedir aquilo que quero, e a
defendé-lo. Meu voto pesa novamente na hora da contagem. Quero ir ali, €
irei, mesmo que hoje ele queira ir acola. Vou, e mato o sentimento de culpa
que ontem teria me impedido sequer de formular esse desejo. Vou ali, € me
permito perceber que para ele o fato de atender a um desejo meu pode ser
mais prazeroso do que atender a seu proprio desejo. Sou de novo uma
pessoa com peso € consisténcia. Recupero o meu sorriso, a medida que
recupero o meu respeito e o respeito do outro.

E claro que se trata de um problema pessoal. Mas ndo tio
exclusivamente pessoal como vocé pensa. A ndo ser que vocé seja a mais
solitaria das pessoas — e me pergunto se existe pessoa tdo solitaria, de
quem ninguém se aproxima, ainda que seja para tarefas do dia-a-dia,
trabalho, estudo —, ha sempre alguém ligado a vocé, alguém que pode estar
diretamente envolvido com o seu processo de "encolhimento" ou entao que,
de qualquer maneira, podera sofrer as conseqii€ncias.

Quem esta proximo pode ndo entender o que estd acontecendo, pode



ndo acompanhar o processo, mas ¢ certo que sentira a mudanca. Se vocé ¢
jovem e mora ainda com seus pais, eles aceitardo seu ego pequeno sem
grande dificuldade, ou talvez até sem surpresa; afinal, conviveram tantos
anos com vocé crianca que provavelmente tém maior dificuldade em té-la
adulta do que regredida. Se vocé, ao contrario, ja tem seus proprios filhos, ¢
espantoso para eles vé-la chorar porque fizeram pirraga na hora do Jantar ou
porque nao quiseram calcar os sapatos.

Mas quem mais se envolve, seja vocé jovem ou nem tanto, casada ou
solteira, ¢ o homem da sua vida. E ele quem, de repente, ¢ muitas vezes de
forma involuntaria, se torna a pe¢a-mestra, chave da sua relagdo com o
mundo. E a ele que, com excessiva facilidade, vocé tende a atribuir a culpa
do seu retraimento. E, sobretudo, ¢ ele que, mais do que qualquer outro, se
v€ obrigado a acompanhar a mudanga.

Ja vimos que a culpa nao ¢ dele, se culpa existe. As causas, porém,
podem estar ligadas a ele, e na maioria das vezes estdo, muito diretamente.
E com ele, portanto, que o dialogo devera ter inicio no momento em que,
como a um gato, vocé resolve se sacudir pelo cangote.

Quantas vezes ja falamos sobre a importancia do dialogo? Infinitas
vezes. E no entanto voltamos sempre a ele, por ser tdo fundamental, por ser
tanto o eixo de qualquer relacionamento que se queira melhor, mais
profundo. O que devo dizer que vocé€ ja niao saiba? Que didlogo nado ¢
monodlogo, que tdo dificil como saber falar abertamente ¢ saber ouvir
abertamente. Que € preciso estar disposta a aceitar o que o outro diz. E que
quando a gente escreve "aceitar" esta implicito um toque de desagrado,
como um remédio que, com alguma relutancia, se engole.

Mas isso tudo vocé ja sabe. E quando, como a um gato, resolver se
dar uma sacudidela, lembre-se apenas que o gato ndo ¢ ele. E que ele, tanto
quanto vocé, esta se achando vitima da situagdo, esta achando dificil e
muitas vezes cansativo lidar com sua repentina inseguranca. O mais
provavel ¢ que ele ache que estd tendo a maior paciéncia, a maior boa
vontade, e sem resultados praticos.

Felizes serdo os dois se da sacudidela resultar um momento de
encontro. Ele pode, por exemplo, reconhecer que estava "empurrando" vocé
demais, enquanto vocé reconhece que estava fazendo corpo morto, ou,
como seria o caso de Heloisa, um reconhece que esta paternalizando demais
¢ a outra se penitencia de estar cedendo a conveniéncia e se deixando tratar
como uma crianca. Enfim, as combinag¢des sdo infinitas, as situacoes



imponderaveis.

Mas por maiores que sejam as variantes, a constante € a necessidade
de reagir, de ndo entregar-se a inércia do sofrimento. Saia da posicdo fetal
na hora mesma em que ela lhe parece tdo confortadora. Porque por melhor
que seja, at¢é mesmo para os fetos ha um prazo preciso. E vencido esse
prazo s6 uma coisa se impoe: o nascimento, a chegada da luz.



A VERDADE OCULTA DA MENTIRA

Basta abrir um jornal, ligar uma televisdo, conversar com qualquer
pessoa na esquina, para perceber que a verdade nao ¢ o forte deste nosso
mundo. Mentiras nos sdao oferecidas diariamente, comprovadas com fatos
que ndo sdo verdadeiros. Se a empresa vai falir arrastando consigo os
credores, seu porta-voz afirma até o ultimo momento que tudo estd indo de
vento em popa, € para prova-lo exibe relatdrios, graficos, nameros. Se o
ministro esta periclitando no posto, seu assessor garante publicamente que a
posi¢ao ministerial nunca esteve tdo firme, e o prova mostrando o dignitario
alacremente ao trabalho. O fato de que as mentiras possam ser
desmascaradas dois passos adiante parece ndao ter muita importancia. E ¢
certo que, para cada mentira da qual tomamos conhecimento, centenas
passam incolumes.

Isso, sem falar nas pequenas inverdades, nossas e dos outros, deslizes
de comportamento, recursos de ultima hora, que constelam os dias e dao
uma espécie de acabamento no artesanato de viver.

Seriamos mentirosos por vocacao? Nem tanto quanto pode parecer.
Somos, sobretudo, mentirosos por estrutura. Pois, maior que a mentira
individual ¢ a grande convivéncia com a mentira, aquela imposta pela
organizagdo social, que com medo da verdade a nega e a rechaga.

Vocé, eu, nos todos fomos educados no culto a verdade. Mentir, nos
diziam pais e professores, ¢ uma coisa horrorosa, um pecado que se 1€ nos
olhos. Crescendo, porém, descobrimos que nos olhos se 1€ muito menos do
que no noticiario do jornal, e que a coisa horrorosa prolifera livremente.
Perplexos, nos perguntamos se ja ndo eram mentirosos os ensinamentos da
infancia.

Nao exatamente. Eram apenas parte da dinamica com que verdade e
mentira trabalham na evolug¢ao social, confundindo freqlientemente seus
limites e avangando por etapas.

Qual ¢ a tarefa da verdade? Basicamente, afirmar algo ao qual



corresponde um fato real. Mas, geralmente, questionar uma outra verdade ja
existente. Exemplo: o Presidente Nixon ¢ um cripula, e mentiu a nacdo
(nova verdade). O Presidente Nixon ¢ um homem de bem, em quem a nagdo
confia (verdade ja existente). Neste caso, a aceitacdo da nova verdade vai
obrigar a que se reveja toda a arquitetura secreta da presidéncia, que se
abram portas sempre fechadas, que se vasculhe, que se ponha em duvida a
propria esséncia da democracia, ¢ até mesmo que se demita o presidente,
fato sem precedentes na historia daquele pais. A nova verdade ¢ portanto
muito assustadora. A sociedade estremece, temerosa de ndo conseguir
agiientar o abalo. E sua primeira tendéncia ¢ a de barrar a verdade.

O mesmo acontece individualmente. Se um conhecido vem e
contraria uma das minhas verdades, a minha reacao imediata ¢ de medo ¢ de
recusa. Tento reafirmar o que eu acho, e negar o que ele diz. Luto para
defender aquilo a que ja estou acostumada, que ja conhego como
verdadeiro. Mas se a verdade dele for forte, o mais provavel ¢ que aos
poucos eu me convenga € a aceite, passando entdo a descobrir que nao era
tao perigosa quanto eu temia, € que, pelo contrario, € até muito til.

O mecanismo ¢ tao claro que podemos até tracar um roteiro para ele:

1. a verdade ¢ divulgada; 2. a verdade ¢ negada; 3. a verdade ¢
reprimida; 4. a verdade insiste em se impor; 5. progressiva aceitacao e
assimilacao da verdade.

Cada circuito desses, porém, nos abala muito, exigindo coragem para
a revisdo e elasticidade para adaptacio a novas verdades. E, no fundo, uma
pequena maratona emocional. E assim como ndo conheco nenhum atleta
capaz de correr duas maratonas ao mesmo tempo, também niao conhego
muitas pessoas (ou muitas sociedades) capazes de enfrentar ao mesmo
tempo varias novas verdades importantes. Mesmo em processo de analise, o
analista sabe que nao pode dizer as verdades todas de uma vez, sob risco de
criar um curto-circuito na mente do paciente, impossibilitando qualquer
assimilacao.

E por isso que tentamos trabalhar as verdades subseqiientemente, ou
seja, s deixamos entrar uma no circuito depois que a outra ja foi resolvida.

Acompanhando esse ciclo, vemos que cada €poca tem sua verdade —
ou sua mentira. Assim, quando nossas bisavos explicavam as filhas que
sexo era apenas um doloroso dever do casamento, ¢ que uma mulher de
bem ndo deveria encontrar nele qualquer prazer, estavam dizendo aquela
que era a verdade do seu tempo. Tao verdadeira quanto a divulgada hoje



pelos sexologos, de que o orgasmo € bom, necessario, € um direito basico
de toda mulher. Nao mudou a mulher, ndo mudou o sexo, o clitoris esta
onde sempre esteve. Mudou, fundamentalmente, a verdade.

Em casa, os donos da verdade costumam ser os pais. Sao eles que
"sabem de tudo". Depois deles somos obrigados a suportar a sapiéncia dos
professores. E, crescendo, percebemos .que a verdade foi espertamente
dividida em capitanias hereditarias, cada qual destinada a um rico
proprietario, sobrando para n6s minimas migalhas.

E que sendo a verdade tio ameagadora, ela se torna arma inigualavel,
da qual os poderosos imediatamente se apropriam. A verdade, dizem eles,
ndo € para qualquer um; sé os mais dotados (e leia-se aqui os mais ricos, 0s
mais fortes) podem ter acesso a ela, porque s6 os mais dotados sabem
entendé-la. E dito isso se encarregam serenamente de administra-la como
um bem pessoal, transformando-se em seus porta-vozes, ¢ defendendo-a
contra todas as outras verdades possiveis.

Deus, qualquer Deus, nao chega e grita bem alto suas verdades para o
povo reunido numa praga. Prefere chamar baixinho um eleito, atrai-lo ao
alto do monte, para que receba de Suas maos a verdade, ¢ des¢a com elas ja
bem codificadas. Pelo menos, ¢ o que diz o eleito. Hoje, com a televisao, ha
deuses (do rock, da politica, da economia) que falam suas verdades em
cadeia. Mas tudo leva a crer que o melhor bocado, a verdade mais
importante continua sendo reservada, para ser divulgada, aos poucos e
oportunamente, via eleito, cognominado assessor de imprensa.

A verdade portanto ndo € produto entregue diretamente do produtor
ao consumidor. Sofre, como as hortalicas, a acdo do atravessador, ou
intérprete. As verdades sobre o andamento do pais sdo administradas pelos
governos, as verdades divinas sdo transcritas pelas religioes, a publicidade
dita as verdades dos bens de consumo. Elegendo a grande sinfonia
interpretativa, os oOrgdos de comunicagdo de massa interpretam as
interpretacdes, quer dizer, estabelecem a verdade das verdades.

E no meio de todas essas verdades tio pouco convincentes que nos,
nunca chamados ao alto do monte, nos perguntamos aflitos: a verdade, onde
fica a verdade?



"Encontrei hoje na rua, separadamente, dois amigos meus que se
haviam zangado um com o outro. Cada um me narrou o motivo por que se
haviam zangado. Cada um me disse a verdade. Cada um me contou as suas
razoes. Ambos tinham razdo. Nao era que um via uma coisa € outro outra,
ou que um via um lado das coisas e o outro um outro lado diferente. Nao:
cada um via as coisas exatamente como se haviam passado, cada um as via
com um critério idéntico ao do outro, mas cada um via uma coisa diferente,
e cada um, portanto, tinha razdo. Fiquei confuso com essa dupla existéncia
da verdade."

E tinha mesmo que ficar confuso o poeta Fernando Pessoa, porque na
sua ¢época ainda se acreditava, ou se espalhava, que a verdade era una.
Havia uma tnica verdade, correspondente a um unico fato, e era indivisivel.
O resto eram mentiras. Dentro dessa 6tica um dos dois amigos do poeta
teria forcosamente que estar mentindo, por mais que a ldgica dissesse o
contrario.

Mas a verdade sempre intrigou o ser humano, e sobretudo o filésofo.
E de tanto remexer, chegamos hoje a uma nova verdade da verdade.
Segundo os filosofos franceses Michel Foucault e Jacques Derrida a
verdade ndao tem centro, ndo ¢ imovel. Nao ¢ isto ou aquilo, mas pode
perfeitamente ser isto e aquilo. Ela ¢ um jogo de espelhos no qual se
multiplicam as vdrias versdes (ou as varias verdades) de um mesmo fato. E
¢ apenas normal, portanto, que os dois amigos de Fernando Pessoa
estivessem dizendo a verdade, mesmo que essas verdades ndo coincidissem.

Ainda menina, me impressionou muito o relato de um filme ao qual,
por questdo de idade, ndo podia assistir. Era o filme japonés Rashomon.
Nele, varias pessoas implicadas num assassinato depdem sucessivamente no
tribunal, contando como o crime se passou. A cada depoimento, visualiza-se
o fato narrado. E nenhum deles coincide exatamente com o outro. O fato em
si, anterior a qualquer das narrativas, ndo ¢ mostrado. Para o espectador,
assim como para o juiz, ficam varias versoes diferentes, sem que de
nenhuma possa dizer: "E mentira". E instala-se a duvida: seriam todas
verdade?

Eu tinha dez anos quando ouvi essa historia, e nunca mais a esqueci.
De alguma maneira muito emocional ela antecipava para mim a palavra dos
filosofos, e derrubava a ditadura da verdade unica.



Se a estrela de cinema declara a imprensa que ela e aquele guitarrista
sdo apenas bons amigos, € se na semana seguinte anuncia que esta gravida
daquele mesmo guitarrista, devemos dizer que estad mentindo? Ela acha que
nao, ¢ alegard que, como amante, pode ser considerada nao s6 boa, como
Otima amiga dele. Apenas omitiu o fato de que a amizade visava a
procriacdo. E omitir uma verdade, ou parte dela, ndo ¢ oficialmente
considerado mentira, mas passa por aquilo que se convencionou chamar de
meia verdade.

A linha divisoria entre verdade e mentira, que ja ndo era das mais
solidas, torna-se assim ainda mais precaria.

Se eu me gabo com alguém de um trabalho que realizei, e "esqueco"
de dizer que o fiz de parceria com um colega, ndo estou mentindo, porque
realmente sou autora do trabalho, € em momento algum disse
explicitamente que o tinha feito sozinha. Mas estou mentindo na esséncia,
ao ficar sozinha com elogios que deveria repartir.

Embora a minha atuacdo e a da estrela sejam praticamente iguais, nao
hesitarei em taxar a dela de mentira, reservando para a minha, quando
muito, o rotulo de meia verdade. O meio, entdo, nao serve para caracterizar
a verdade, que em ambos 0s casos inexiste, mas para, mais uma vez, usar a
mentira com fins determinados, mascarando-a de verdade, e enganando os
outros duplamente.

A meia verdade, portanto, ¢ até mais perigosa que a mentira, porque,
embora sendo igualmente enganadora, ¢ sempre mais facil de defender,
mais indefinida, mais escorregadia. E ndo pesa na consciéncia.

Sao essas "virtudes" que a tornam preferida da sociedade. O ministro
ndo mente a0 comunicar que o pais estd realizando um milagre econdmico;
deixa porém de dizer que a varinha de conddo sdo as dividas externas. O
publicitario ndo mente ao dizer que o apartamento tem duas vistas, uma
para o mar e outra para a floresta verdejante; simplesmente ndo esclarece
que a floresta verdejante corresponde a encosta de um morro que fica a
poucos metros da janela do apartamento, tirando-lhe o ar e a luz. O
comerciante ndo mente ao falar em "suaves prestagdes"; apenas nao diz que
durardo anos e anos, acrescidas de juros e corregdes. A sociedade, enfim,
ndo mente. E o cidaddo que, mais desavisado, ndo sabe ver a verdade.



Nao vamos, porém, nos deixar intimidar pelo poder de mentira dos
poderosos. Afinal, n6s também, dentro das nossas modestas possibilidades,
contribuimos generosamente para a industria da ndo-verdade. Somos todos,
no minimo, adeptos da delicada mentira social.

Nem poderia ser diferente. Aquele que, por teimosia e originalidade,
teima em ser absolutamente sincero, em dizer s6 e sempre a verdade, acaba
se tornando um chato insuportavel, verdadeira praga da qual todos fugirdo.
E mais, transforma a verdade, que deveria ser em principio uma virtude,
num serio defeito de pretensdo. Pois, apontando constantemente os defeitos
dos outros, e reformulando as verdades alheias, ele estd no fundo dizendo
que nio tem defeitos e que sabe tudo sobre verdades. E o que se chama de
"dono da verdade".

Afinal, certas verdades ndo sdo para serem ditas. Se uma gentil
senhora a convida para jantar porque vocé € uma pessoa de bem, sincera e
leal, e se ao término da noitada vocé lhe disser, sincera e lealmente, que a
comida estava um horror, ela ndo s6 ndo a convidara uma segunda vez,
como espalhara que vocé € pessoa de péssimo carater, agressiva e grosseira.

Isso ndo quer dizer que a gente deva mentir, fazer entusidsticos
elogios a pratos que fez sacrificio para engolir. H4 sempre alguma coisa que
nos deu prazer ou que nos agradou, ¢ a ela podemos tranqiiillamente nos
apegar na hora de agradecer a noitada. Evita-se a mentira e transmite-se
uma real sinceridade.

E justamente na transmissio de sinceridade que reside um dos pontos
importantes sobre a virtude. Eu sempre ouvi dizer que a mentira se lia no
rosto do mentiroso (e ndo foi a toa que o escritor italiano Collodi inventou
Pinoquio, cujo nariz crescia denunciando-o a cada mentira). Mas também
sempre pensei que se fosse tdo visivel ndo haveria mentirosos no mundo.
Hoje acredito que, a ndo ser no caso de amadores sem futuro, a mentira nao
se 1€ no rosto. Ela passa, misteriosamente, e de forma sub-repticia, através
de uma sensacdo de estranheza, de coisa incompleta, falha. E denuncia,
sendo o mentiroso eventual, pelo menos o contumaz.

No fundo, recebemos o sentimento que o outro transmite: a sua
relacdo incompleta com a vida, que o leva a mentir para os outros, €
sobretudo para si mesmo. O mentiroso contumaz, aquele que transcende a
pequena mentira de cortesia ou a falsa desculpa por um atraso, aquele que
mente com constancia e dedicacdo, este estd negando a realidade, a sua



verdade existencial, forjando uma verdade falsa, que lhe parece mais
agradavel, e que tenta impingir ao mundo. Para ele, servimos de cobaias e
comprovantes. Aceitando a falsa verdade que nos joga, lhe damos aval de
credibilidade. A partir dai ele proprio a adotard como real dentro de si,
esquecido de que o fato correspondente nao existe.

E por isso que ndo gosto da mentira. N&o por ser ela boa ou méa, moral
ou imoral. Mas porque nos afasta dos outros e de n6s mesmos, tornando
cada vez mais improvavel qualquer contato com aquelas que seriam as
verdades universais.

Afinal, se, como diz o teatr6logo Tennessee Williams na peca De
repente no ultimo verdo, "a verdade esta no fundo de um pogo sem fundo",
cabe a nos a tentativa de ir busca-la.



O TEMPO APAGA UMA GRANDE DOR?

Trancada no quarto, a moga chora o fim do seu amor. E a guisa de
consolo, lhe diz a mae: "Nao chore, minha filha. Com o tempo vocé vai se
esquecer dele".

Na Vara de Familia o casal assina a separagdo. Ao sair, cada qual para
o seu lado, seus pensamentos sdo semelhantes, € mais ou menos assim:
"Agora, € vencer os primeiros tempos de fossa. E depois ir em frente".

Seria, entdo, o tempo o grande remédio para o sofrimento, borracha
magica capaz de apagar qualquer dor?

De alguma forma, sim. Mas vejamos que forma ¢ esta.

Naio se trata do tempo como fator externo, alheio, que simplesmente
se interpde entre nds € a nossa dor, como um rio que cresce, € cada vez mais
nos afasta do fato crucial. Nem se trata de um afastamento fisico, do famoso
"longe dos olhos, longe do coracao". Se assim fosse, bastaria tomar um
trem bem lento para uma meta bem distante, e desembarcariamos curados
de todo sintoma lacrimoso, para sempre convencidos de que o invento da
ferrovia coincidia com o desinvento da dor.

O tempo que realmente conta, e, esse sim, acaba atuando como um
remédio, € o tempo interno, o tempo do nosso amadurecimento. Nado ¢ a dor
que diminui ou se desgasta no fio de horas e semanas. Somos nds que, nesse
mesmo fio, nos modificamos, e, conseqiientemente, mudamos a nossa
relagdo com a dor. E este ¢ um tempo imprevisivel.

Na verdade, o mecanismo da dor ¢ semelhante ao da alegria. Uma
felicidade extrema ndo terd amanha o mesmo brilho radioso e intenso que
tem hoje. Guardaremos a lembranca desse brilho, pdlen dourando o
passado, mas o brilho em si terd mudado, permitindo-nos apenas sorrir, sem
estremecimentos.

Dor e alegria nao passam. Porém, a vivéncia da dor e da alegria,
novas vivéncias se acrescentam, modificando gradativamente nosso modo
de ver e de sentir, modificando nosso modo de conviver com aquela que foi



uma grande alegria ou uma grande dor.

Mas o que ¢ uma grande dor?

Dificil definir. O sofrimento s6 pode ser medido cientificamente em
casos extremos. Jesus no Horto das Oliveiras sofreu tdo intensamente
antevendo a crucificagdo, que seu organismo entrou em stress, € 0S vasos
capilares se dilataram, fazendo com que suasse sangue. A intensidade do
sofrimento tornava-se assim visivel. Este, porém, ¢ um caso tdo extremo
quanto unico. No mais, nos nossos sofrimentos humanos e diarios, nem
sempre avaliamos a real dimensdo de uma dor. As vezes, muitas vezes,
aquele que em determinado momento pareceu um sofrimento enorme, mais
tarde, mudadas as circunstancias, pode revelar-se um sofrimento menor, ou
seja, ndo determinante dentro de um conjunto mais amplo de experiéncias.
Ou, pelo contrario, um sofrimento vivido como menor se evidencia depois
como modificador, mola capaz de nos levar a entendimentos importantes.

Falar de uma grande dor, porém, ¢, de um modo quase automatico,
falar da perda de um grande amor. Sabemos todos que ndo ha dor maior do
que a perda de filhos, € que dores imensas sdo também outras, como a perda
dos proprios pais, no desterro, ou a perda da mobilidade, na paralisia. Mas
essas nao sdao dores romanticas. Sdo dores cruas, sem fascinio para os
outros, sem encantamento. E como tais devem ser vencidas estoicamente,
sem muitos suspiros, sem grandes ajudas. Nao temos, para com as dores
cruas, maior complacéncia. Mas as romanticas, ah! como as cultivamos.

Ninguém sofre mais que o amante rejeitado na literatura romantica.
Personagem, ele ¢ sempre colocado como o centro do universo, de onde sua
dor irradia, maior do que todas. E nds mesmos, romanticos leitores e
personagens, nos rendemos a sedug¢do do grande sofrimento amoroso,
presos mais a sua duragdo do que ao seu fim.

Sonhamos, todos nds, conhecer o grande amor, aquele absoluto, capaz
de dar uma nova dimensdo a nossa vida, aquele Unico capaz de completa-la
¢ dar-lhe um sentido. Sonhamos viver a teoria de Platdo, encontrando, entre
tantos, aquele que nos era destinado, metade de nds mesmos, que so
conosco, junto, recomporia a unidade primeira. E muitas vezes acreditamos
ter realizado esse sonho.

E na hora de desfazer o sonho que a coisa se complica. Acabado o
romance, afastado o amante, resta-nos o sofrimento. E através dele vamos



avaliar o amor. Quanto mais choramos, mais temos a certeza de que o amor
era importante, ¢ de que haviamos alcangado aquelas culminancias tdao
desejadas. Sim, nos repetimos entre lagrimas, estivemos 14 onde nem todos
chegam, vivificamos nosso coragdo, € se 0 preco a pagar ¢ o sofrimento,
entdo, bendito seja.

Se, por outro lado, pouco se chora, ¢ sinal mais do que evidente de
que aquele que até entdo consideravamos um grande amor era apenas um
encantamento passageiro, nem de longe coincidindo com a outra metade
fundamental. Pois como, perdendo-a, poderiamos sobreviver levianamente?
Sobreviver sem dor equivale a ndo ter amado. E ndo amar insere em nds
uma outra espécie de sofrimento, a frustragdao por ter falhado na procura, o
medo de ndo conseguir encontrar o magico eleito.

E essa dualidade entre o desejo romantico de softer, valorizando o
amor que nos envolveu, e a tendéncia natural e sadia de acabar logo com a
dor que caracteriza de forma tempestuosa o fim dos romances. E mais
evidente se torna nos romances juvenis. A mocinha que chora
desesperadamente porque o namorado se foi recusa geralmente todas as
tentativas de consolo por parte de amigos e familiares. Ela nao quer
esquecé-lo, ndo quer ouvir dizer que ¢ jovem e terda muitos outros
namorados vida afora, ndo quer parar de sofrer; pelo contrario, quer sofrer
muito, eternamente, amando so a ele para sempre, como as donzelas antigas
que, desiludidas, renunciavam a vida entrando para o convento. SO assim,
comprovada em lagrimas, tera ela a certeza de ja ter muito amado, de ter
bebido o gole mais profundo na taga da vida, e, conseqiientemente, de ser
dona das grandes verdades.

Nao ha como negar, poucos temas dao tanto ibope quanto um
sofrimento por amor. Janete Clair que o diga, mestra nos desencontros que
mantém a quase totalidade de telespectadores do pais escravizada ao horario
das vinte horas. Esquecem seus amores os personagens de Janete? Jamais.
Passam-se os meses € 0s anos, encontram-se eventualmente novos
companheiros, mas a chaga aberta pelo grande amor permanece aberta (até
o reencontro que Janete, generosa, ndo deixa de providenciar).

A formula ndo ¢ nova. Até hoje milhares de turistas visitam
anualmente em Verona os timulos de um Romeu e uma Julieta que jamais
existiram, mas que através do sofrimento se tornaram mais vivos do que



muita gente real. Shakespeare, mais rigoroso que Janete, ndo satisfez seu
publico com um final feliz. Mas alimentou para sempre sua fantasia,
contrapondo a cura pelo tempo o incuravel recurso da morte. Seus amantes
jamais veriam diminuir a intensidade da paixdo. Romeu, morta Julieta, ndo
permitiria que os anos a transformassem apenas numa doce lembranca, nem
Julieta, morto Romeu, consentiria em ficar viva rebordando o tapete do
passado amor. A morte, voluntaria, foi o desafio com que ambos se negaram
o esquecimento, € o veiculo através do qual ingressaram na imortalidade.
Com eles, Shakespeare reafirmava a teoria de Platdo, € o mais romantico
dos nossos desejos, de que ¢ impossivel sobreviver mutilados em metade de
nos mesmos.

E embora a vida venha constantemente provando o contrério,
demonstrando que a sobrevivéncia ¢ possivel e necessaria, ¢ que a for¢a da
vida € maior do que a for¢a de qualquer amor, continuamos procurando nos
outros a "grande fidelidade". O mundo inteiro comoveu-se vendo Jackie,
entdo Kennedy, o rosto coberto por um véu negro, acompanhando o caixdo
do marido, com os dois filhos pela mao. Ali estava uma amante idealizada
por todos, dando adeus ao seu companheiro. E a simpatia mundial que a
rodeava manteve-se intacta até que, para escandalo geral, a viliva renegou
sua dor — e seu amor — casando com outro, de laco nos cabelos. Casasse
ela sobriamente, com um homem sobrio e sério, para garantir um pai aos
filhos, o mundo ainda suportaria, podendo supor que atrds de tanta
seriedade a dor se mantinha latejante. Mas casar tdo serelepe, com um
homem risonho e esfuziantemente rico, para viver entre iates e discotecas,
1sso ninguém perdoou.

Qual é o crime das viuvas de Nelson Rodrigues? E chupar picolé na
esquina no dia seguinte ao enterro, mostrando publicamente sua gula, a
alegria de seus sentidos, a for¢a da sua vida. E tudo isso no dia seguinte,
sem ter sequer o recato de usar o remédio do tempo, e deixar que este lhe
devolvesse a alegria de encostar a lingua num gosto gelado de limao.

Sofrer indefinidamente ndo ¢, porém, uma boa solugdo. Pois, se ¢
muito romantico e comovente nos outros, ao tratar-se de nés mesmos torna-
se, no minimo, inconfortavel. Como proceder, entao?

Os hindus tinham um bom sistema para evitar dividas. Morto o
marido, queimavam a vilva, viva, na mesma pira funeraria em que se
incineravam os restos do seu senhor. Subiam assim aos céus, para sempre
unidas, as duas metades feitas fumaca. O sistema, entretanto, tinha dois



inconvenientes. Um: ndo se queimavam maridos nas piras das mulheres.
Dois: ndo se consultavam as vitvas antes de riscar o fosforo. Pelo que
deixou de ser considerado um lago ardentemente romantico, € passou a ser
proibido pela policia.

No Ocidente, somos certamente menos drasticos. Mas ainda assim,
para facilitar os tramites sociais do sofrimento por morte, estabeleceu-se
que ele teria o prazo oficial de um ano, sendo que durante seis meses se
sofreria ferozmente, recusando qualquer distracao ou alegria, enquanto que
nos seis meses restantes seria permitido sofrer menos, com direito a
quermesses, chas de beneficéncia, pequenas distragdes, enfim, que ndo
configurem exatamente diversdo. A esse prazo oficial da dor chamou-se
luto. E para que os sofredores nao se confundissem com os demais viventes,
determinou-se o traje preto total para os seis primeiros meses, € preto
misturado com branco para a segunda metade do periodo.

Assim, ajudado de alguma maneira pelo ritual social, e apoiado em
suas regras, o sofredor ndo corria o risco de sofrer abaixo do esperado,
decepcionando amigos e parentes, nem de sofrer além da conta,
prejudicando-se a si proprio.

O luto, porém, que ignora a grande legido de sofredores cujo amado
ndo esta morto, mas bem vivo com outro alguém, foi sendo aos poucos
abandonado, e hoje estad praticamente no museu dos comportamentos
sociais. Morto, ou desertado o amado, depende apenas do critério de cada
um escolher a hora mais propicia para gritar "O rei morreu. Viva o rei!"

A dor ndo € boa. Nem, a priori, poderia alguém dizer que gosta dela.
Mas também nao ¢ simples. Com ela, e por causa dela, uma série de outros
elementos entram em jogo, alterando a quimica do nosso viver. E € nessa
alteracdo que o sofrimento pode apresentar atrativos inesperados.

Ja vimos como, através da dor, valorizamos o amor que passou € nos
tornamos, conseqlientemente, grandes amantes. Sofrendo, vivemos por
algum tempo o papel de personagem romantica, e, como tal, ocupamos o
centro do universo. A aten¢do dos outros se volta para nos. E o carinhoso
respeito pela nossa dor faz com que o mundo nos envolva num clima morno
de compreensdo e ajuda. Um clima do qual, em determinado momento,
podemos gostar mais do que o devido. Carentes pela situacdo em si, € as
vezes por nossa propria natureza, tentamos entdao, de forma pré-consciente,



preencher o vazio deixado pelo amante com essa nova aten¢do que
passamos a despertar. Mesmo que, para manté-la, seja preciso conservar a
dor, ou a encenag¢ao da dor.

Ou pode ocorrer também que o sofrimento se configure como um
solido escudo contra a vida, e contra novos sofrimentos. Se, por exemplo,
sou timida e delicada, e custei a encontrar um amor, ¢ se este amor me
deixou, ¢ possivel que, passada a primeira cegueira do sofrimento maior, eu
diga a mim mesma que nao quero mais amar, ndo quero mais incorrer em
risco tdo grande, expor-me ao perigo de idéntico ou pior sofrimento. Eu
poderei descobrir, em seguida, que a maneira mais simples de me proteger
de novos amores ¢ mantendo viva a dor por esse amor falhado. Vitva
eternamente em prantos, ndo olharei para os lados, e concentrando no
sofrimento toda a minha atengdo impedirei que ela seja despertada por
novas solicitagdes. Passarei entdo meus dias relendo cartas, olhando
fotografias dos momentos felizes, relembrando, num verdadeiro altarzinho
da memoria. E vivendo esse sofrimento ja conhecido e aos poucos
desbotado, evitarei o risco, quem sabe, de novas e mais brilhantes chagas.

E assim que as vezes encontramos pessoas mais apegadas a propria
dor do que aquilo que a motivou. E, incautos, confundimos esse apego com
a tao falada fidelidade eterna.

Nao, o tempo nao ¢ a borracha magica que as vezes gostariamos que
fosse. E isso porque um grande sentimento ndo ¢ como um trago de lapis
que apenas deixa o rastro na superficie do papel, sem ataca-lo em
profundidade. Um grande sentimento abre seu sulco em nds, gravando-se
para sempre na amalgama com que a vida se estrutura, e podendo ser a
qualquer momento reencontrado. E assim como a borracha ndo apaga os
sulcos de uma gravura, assim também o tempo nao cancela aquilo que se
inscreveu mais fundo.

O tempo nao apaga, mas atua. Aos poucos, na constante superposi¢ao
das camadas vitais, outros sulcos se marcam, correspondendo as
experiéncias, as descobertas, aos pequenos e grandes entendimentos. E ¢ no
conjunto de todas essas marcas que cada marca de per si sera revivida.

Dessa forma, um grande sofrimento, que em determinado momento
ocupou o lugar central da nossa vida, desloca-se aos poucos para outras
posi¢des, ditadas pelos acontecimentos subseqlientes. Sem ser o centro,



podera continuar sendo elemento de grande importancia, ou até¢ elemento
dominante. Mas poderd, também, deslizar progressivamente para um
segundo plano.

Seja como for, o fato de um grande sofrimento ter existido serd
sempre de grande peso em nossa formacao, porque ¢ sobre a vivéncia desse
sofrimento, e sobre o amadurecimento que ele inevitavelmente acarreta, que
passardo a repousar as vivéncias futuras. Como na estrutura de um edificio,
os grandes momentos, de dor ou de felicidade, sdo as vigas sobre as quais
todo o resto se apdia. E, para o entendimento do nosso edificio particular, ¢
importante que as vigas nao desaparecam.

No aperto da dor ¢ natural que nos voltemos para o tempo, pedindo
que venha em nosso socorro. Mas ¢ bonito saber que ndo cabe a ele a
dinamica do nosso sofrimento. Cabe a nds, & nossa relacio com a vida
como forc¢a regeneradora e fonte de energia.



A ETERNA PRIMEIRA DA CLASSE

Eu sabia que se aceitasse mais aquele trabalho ia me enrolar toda.
Estava com os horarios tomados, com mil tarefas para executar, mais casa,
filhos. Entao, por que aceitei?

Porque ndo consigo marcar limites para mim mesma. Ou melhor,
consigo marcar, digo e repito que assim chega, que agora encerrei, sO
quando entregar aqueles trés servigos. Mas na hora em que o convite ¢ feito,
14 vou eu mais uma vez.

E o pior € que cumpro o compromisso. Sim, porque, além do mais,
nao posso falhar. Se marco uma data para entregar um trabalho, ou uma
hora para estar presente, haja o que houver, entrego ou me apresento.

Haja o que houver significa trabalhar a noite, enquanto todos em casa
dormem, ou deixar de ir a praia, como hoje, quando estou aqui batendo a
maquina enquanto o sol maravilhoso me chama la fora. Haja o que houver
significa que, no meu jogo, ndo vale empurrar um trabalho com a barriga
para dar lugar a outro, mas sim resolver os dois quase simultaneamente. E
1Sso, é claro, ndao torna minha vida nada facil.

A minha e a de milhares de pessoas, porque esse, infelizmente, ¢ um
mal comum. S3o os primeiros da classe, os que ndo podem falhar, os que
estdo sempre na fileira de fogo, comendo bala e achando 6timo.

E de primeiros da classe estd cheio o mundo. Se vocé também esta
nessa vasta equipe, posso, quase com certeza, fazer sua biografia.

Vocé comegou em pequena, nem se lembra quando. Era uma menina
Otima, ativa, sempre pronta. Medo, vocé€ vencia. Se tinha uma arvore a
escalar, vocé estava pronta, mesmo se aterrorizada, ou, caso vocé seja
menina de cidade, nunca se furtou a uma brincadeira mais violenta no play-
ground ou no colégio. E sempre aceitou qualquer desafio. Sobretudo isso,
um desafio equivalia para vocé a uma ordem. Bastava alguém dizer alguma
coisa e voc€ logo perguntava: "Duvida?", quase precisando da duvida para
mostrar que voce era capaz, que voce€ podia, que vocé tinha forga.



Talvez nao tivesse. Mas era melhor se rebentar num tombo, esfolar os
joelhos, do que confessar-se incapaz. E além disso, aposto, vocé era
prendada. Sabia fazer aquelas pequenas tarefas domésticas que a mae ou a
avo lhe ensinavam, esmerava-se no resultado.

Alias, o resultado ¢ assunto fundamental. Ele tem que ser perfeito.
Vocé nao ¢ perfeita, e sabe disso, mas, dentro do possivel, o resultado tem
que ser até melhor do que vocé propria. Se faz tricd, o ponto fica igualzinho
a ponto de maquina. Se costura, o avesso da costura ¢ primoroso, tudo bem
acabado, tudo limpo, pontos iguaizinhos, auséncia de fiapos. Se cozinha,
mas certamente voc€ cozinha, o faz com absoluta categoria, com cuidado
nos molhos, na apresentacdo dos pratos, no ponto exato da calda.

Mas suponhamos que, por uma série de coincidéncias, vocé nao seja
chegada as chamadas prendas do lar. Nao importa, assim como foi
menininha esperta, ¢ adolescente brilhante, ¢ hoje mulher competente. Vocé
¢ secretaria? Meu Deus, que eficiéncia insuportavel, ndo esquece nada, ndao
rasura cartas, lembra o aniversario de todos os filhos do patrdo, seus
compromissos, seus remeédios. Voceé, diz ele freqlientemente, ¢ uma
secretaria magnifica.

O que seu patrao ndo sabe ¢ que voc€ seria magnifica em qualquer
coisa que cismasse fazer, bastando aquela qualquer coisa entrar na sua alca
de mira. E, alids, vocé ja tentou varias coisas. Nao ¢ essa sua primeira
ocupagao, ¢ nao sera a ultima. Desde cedo comecou a experimentar. E hoje,
olhando seu curriculo, vocé se surpreende de ver quantas coisas vocé ja fez,
e tao bem feitas. Coisas até desencontradas, fora da sua area do trabalho
atual, denunciando uma época em que, procurando, vocé€ testava para ver
onde conseguiria dar o pulo maior. E mesmo agora, ja com sucesso no seu
meio e elogiada pelos colegas, vocé acha que ha muito ainda por fazer, que
sobra ainda muito espago para vocé crescer.

E crescerd, ndo tenha duvidas. Com essa determinacao que vocé tem,
com esse perfeccionismo quase asfixiante, ndo ha davida de que tem por
onde crescer.

Mas, as vezes, na correria entre uma tarefa e outra, no arremate final
de um trabalho mais dificil, vocé mesma se pergunta: isso ¢ bom?

E a pergunta ¢ dificil de responder. Isso tem um lado bom, que € o do
resultado. Ndo € a toa que a gente se esmera tanto. O resultado ¢ em geral
excelente. E resultado ndo ¢ sé a bainha bem acabada de um vestido ou o
artigo bem-feito. E o resultado global, a seguranga que a gente transmite a



quem nos chefia ou a quem nods chefiamos, a certeza estabelecida na praca
quanto a nossa competéncia, ou a tranqiilidade com que a nossa familia
sabe que pode contar com a gente, em alto nivel.

Esse ¢ um resultado social. E ¢ importante. Mas existe outro tipo de
resultado, igualmente importante, que ¢ o individual. Estd bem, vocé fica
satisfeitissima cada vez que aceita e resolve competentemente um servico.
Mas ndo se sente, muitas vezes, sobrecarregada? Nao se sente, e esta ¢ a
palavra exata, morcegada? Vocé faz tudo, vocé toma a costura da mao de
sua amiga para mostrar a ela o jeito certo, vocé acaba o servigo da prima
que nao sabe fazer direito, vocé quebra o galho da vizinha que esta
acamada, vocé resolve aquele problema no escritorio que ninguém
conseguia resolver. E acha que esta bem, que ¢ melhor que os outros, um
tanto superior.

Mas vocé tem seu proprio trabalho, sua costura, sua casa. E entdo
acumula dois servigos, o seu ¢ o do outro. No principio, por escolha, aos
poucos por imposicao. Sim, porque ¢ claro que vendo sua disposi¢do, seu
¢lan por fazer as coisas todas, os vizinhos, os primos, os amigos, os colegas
vao deixando para vocé parte do servigo deles. Basta dizer: "Fulana, vocé
que faz 1sso melhor do que eu..." e 14 vai voc€, com seu espirito de Florence
Nightingale, pronta a resolver o dificilimo problema que s6é a sua
capacidade pode levar a bom termo. E eis ai, aberto e livre, o caminho da
exploracao.

Se vocé ¢ do nosso time, tenho a certeza de que € o apoio de toda a
familia. Basta haver alguma dificuldade, para vocé ser convocada. Vocé ¢
aquela que empresta dinheiro, tradi¢do firmada desde pequena, quando dava
ao irmao ou irma parte da sua mesada. Vocé ¢ a que apartava as brigas, que
resolve questdes familiares, que € o esteio dos irmaos. Vocé ¢, enfim, aquela
a quem todos recorrem na hora da afli¢do.

Eis ai aberto e livre o caminho do sofrimento. Porque vocé acaba
virando o para-choque de todos os traumas emocionais da familia, traumas
que vocé absorve em profundidade enquanto os diretamente envolvidos,
tendo descarregado em vocé as ansiedades, vao em frente serenos e
tranqiiilos. A impressdo que vocé tem, as vezes, ¢ a de que sua familia s6
existe para lhe dar preocupacdes. E ¢ verdade, porque ¢ na hora das
preocupagoes que eles procuram voce, e vocé se transforma em patriarca da
estirpe.

"Por que eu?", vocé se pergunta as vezes, quando, abafada, resolve



mais uma complicagdo alheia. Porque vocé se ofereceu para esse papel,
desde sempre. Porque voc€ tem aceito esse encargo ao longo dos anos.
Porque agora eles esperam e exigem que vocé os atenda, que vocé os
entenda. E no fundo vocé sabe, ou teme, que recusando-se subitamente ao
papel atrairia o ressentimento, o o0dio até. "Como, se ela faz para todo
mundo, ndo quer fazer por mim?", se perguntaria o outro. "Como, se ela
sempre me socorreu, agora se recusa?" "Como, como se atreve a me deixar
a mingua de afeto quando eu confio tanto nela?"

E esse tipo de acusacao vocé ndo aglienta. Entdo vai e socorre, entre o
satisfeito e o infeliz, entre o voluntario e o obrigado. Mas socorre, e por
mais que vocé se queixe, havera outra vez, e outra e outra.

Por que essa sensibilidade ao ressentimento alheio?

Porque ¢ somente para garantir o amor dos outros, somente para ser
aceita que vocé se transformou na primeira da classe.

Tudo levou vocé desde cedo para isso. Em casa, na escola, nos livros,
na religido, vocé€ encontrou a mesma constante: os bons serdo premiados, os
maus serao castigados. E voc€ queria ser premiada, queria o prémio maior
que ¢ ser amada. Entdo decidiu ser boa. Se vocé fosse boa teria seu prémio,
seria amada e querida, apesar de ser magra ou baixinha, de ndo ser loura de
cachos como sua prima, de ser a ultima filha ou a primeira ou a do meio ou
até de ser a Unica, apesar daquilo tudo que vocé€ vivia como sendo terrivel
defeito, que, na sua imaginagdo, impediria que vocé fosse amada.

Mas vocé seria boa. Entdo comecou o aprendizado das virtudes. Faca
aquilo, e vocé fazia. Aprenda isso, e vocé aprendia. Acorde, va dormir,
escove os dentes, ndo responda a seu pai. E vocé ali, obediente, fazendo
tudo o que queriam e nada do que niao queriam, escovando os dentes apos o
comer ¢ lavando as maos antes de sentar a mesa.

Mas ainda assim ndo se sentia amada. O defeito, os defeitos nao
desapareciam, todos continuavam tratando vocé€ como morena € ndo como
loura. Entao vocé€ pensou, sem formular direito o pensamento, porque vocé
era pequena e pensava tdo fundo que nem ouvia o siléncio das suas frases,
entdo voce pensou: "E que eu ndo estou sendo boa bastante, eu ndo estou
sabendo ser boa".

E se esmerou mais, ¢ lavou as mdos mesmo depois das refei¢des e
escovou os dentes também depois de levantar da mesa. E fez tudo o que
mandavam. E vendo que ndo adiantava inventou coisas novas para fazer, e
aprendeu a fazer vestido de boneca ou a bordar ou a cozinhar, ou a subir em



arvores, ¢ foi ficando tdo eficiente que logo competia com as outras
meninas que nao costuravam tdo bem, e at¢é mesmo com 0s meninos que
tinham medo de cair do galho mais alto.

Vocé foi se aperfeigoando na bondade. Mas o prémio que vocé queria
ndo era como uma estatueta de ouro que se segura entre as maos € se mostra
ao publico. O prémio que vocé queria era impalpavel, invisivel aos olhos
dos outros. S6 vocé saberia quando ele lhe fosse dado.

Houve momentos, muitos, em que vocé pensou estar com o prémio. E
outros, tantos, em que pensou que nao havia sequer prémio algum ou que,
se havia, ele nunca seria seu. Momentos em que vocé, tdo boa, tdo
esforcada, sentiu-se quase perseguida, quase injusticada. Era um amor
especial de um homem especial que vocé nao conseguia ou era uma relagao
de amizade que nao dava certo. Suas amigas gostavam de vocé, gostavam
até bastante, mas volta e meia lhe abandonavam, lhe trocavam por outra
amiga menos dotada. E vocé ndo entendia.

Tem muita coisa que a gente nao entende. Até mesmo que nossas
virtudes exacerbadas possam incomodar os outros. Possam, para os outros,
pesar como censura. Esta certo, voc€ achava sua prima, a dos cachos louros,
tdo mais bonita do que vocé€, mas vivia dando pequenas aulas a ela, e era
aquela cujo servigo vocé acabava, porque ela ndo sabia fazer direito. Vocé
disse a ela que achava ela tdo linda? Provavelmente nao. O que ficou para
sua prima foi a sensacao de estar sempre abaixo, sempre esmagada pela sua
capacidade. Quem sabe, vocé era citada pela mae como exemplo: olha s6
como tua prima escova os dentes direitinho! E a pobre ali, cheia de cachos
mas sem perfeicdo. Até o dia em que achou uma amiga menos perfeita e
preferiu brincar com ela.

E vocé sofreu. Desta e das outras vezes, amargamente. Tao
amargamente quanto era profunda sua incompreensdo. Se se esforcava
tanto, por que as coisas ndo davam certo?

E agora, vocé, lendo, pergunta espantada: "Quer dizer que as
primeiras da classe sdo umas mal-amadas?"

Nao sao. Digo e provo com um exemplo bastante caracteristico. A
moca do exemplo tem vinte e quatro anos, € bonita, até muito bonita.
Excelente cozinheira, ela também sabe pintar e gosta de bordado. Canta,
danca. Trabalha muito, até demais. E atriz, vedete. Seu nome é Sandra Bréa.

Sandra Bréa ¢ mal-amada? Nunca. Ela ¢ uma das namoradas do
Brasil, tem admirador em qualquer cidade deste pais, recebe centenas de



cartas de amor, centenas de propostas de casamento € ndao casamento.
Sandra Bréa flutua na admiracdo geral. Para alimentar essa admiragado ela
dorme apenas cinco horas por dia. Acorda, "despacha" ao telefone, da as
ordens domésticas as empregadas para que a casa tenha bom andamento, e
sai. No seu dia tém que ser encaixadas: as gravagdes, as sessOes de
cabeleireiro e maquilador para essas gravagdes, 0s ensaios eventuais, prova
de roupas, aulas de danca, aulas de canto, fotos e entrevistas para a
imprensa, fotos para algum eventual comercial, e, por que nao?, as suas
refeigdes, por mais frugais que elas possam ser.

Por que correr tanto? Diziam que era pelo dinheiro, mas ela afirma
que o dinheiro so lhe serve para viver € que sua carreira ¢ mais importante
(afirmacao possivel, evidentemente, de quem ja& ganha bem mais do que o
estritamente necessario "para viver"). A resposta ela mesma da: "Porque
quero me comunicar. Ou seja, porque quero ser entendida, ou seja, ainda,
porque quero ser amada".

E para ser amada, Sandra obedece as velhas leis da perfeicdo, como
qualquer primeira da classe: "Tenho sempre que dar o0 maximo. Pouco ndo
me basta, quero sempre mais".

Sandra casou, e o casamento nao deu certo. E verdade que a carreira
tomava muito do tempo que ela esperava dedicar ao marido, mas cla tentava
compensar com suas qualidades. Nao deu certo assim mesmo. Desquitou.
Mas ela nao pode falhar. E ja diz que vai tentar outra vez. E desta vez,
pensa ela, tudo vai dar certo.

Ser primeira da classe, como vocé vé, pode dar o6timos resultados.
Nao era isso que diziamos antes? Pode levar uma moca de apenas vinte e
quatro anos ao estrelato, pode fazer grandes escritores, grandes chefes de
empresa, € todas as self-made persons comecaram levadas por esse impulso
rumo aos primeiros lugares.

Mas pode dificultar muito a relagdo a dois. E esse ¢ o grande perigo.

A primeira da classe espera sempre vencer pelas suas qualidades. Nao
foi isso que lhe foi ensinado? E nao foi nisso que ela se apoiou a vida toda?
Entdo, quando aquele namorado se revela dificil, temperamental, talvez até
nem tao apaixonado, ela se propde conquista-lo definitivamente, gragas a
sua capacidade de ser boa. Ela fard tudo o que for necessario, suportara seu
mau humor, agiientara seus coices, perdoard suas traigdes. Crente de estar
assim conquistando seu amor.

Inutilmente crente porque, na maioria das vezes, ele ira embora,



trocando-a por outra ndo tdo boa, mas mais real, e deixando-a desarvorada.
Ele ird embora por ndo agiientar tanta perfeicdo, que realgca ainda mais os
seus defeitos. Ele ird embora porque precisava de uma pessoa de igual para
igual ¢ ndo de uma mae toda misericordiosa. Ele ird embora porque o
sempre bom ¢ sempre vitima, e ele ndo quer viver com uma vitima, nao
quer ser carrasco de ninguém. Ele ird embora porque ficou o tempo todo
esperando uma reagdo normal, de revolta, e essa reagao nao veio.

A relagdo a dois € uma relagao dindmica. Quando um agride e o outro
reage, desgasta-se a agressividade sem maiores prejuizos para uma das
partes. Mas quando um agride € o outro ndo reage, ¢ como dar um soco
numa almofada, ¢ o soco nao satisfaz, pelo contrario, deixa uma culpa
funda, que se transforma aos poucos em 6dio pelo outro.

Al esta como se pode odiar uma pessoa que € tao perfeita, uma pessoa
que todos, fora da relacao, elogiam.

E ai estd o ponto em que ser primeira da classe se torna doloroso.

Para evitar a dor seria preciso entender o mecanismo que nos leva
adiante aceitando todos os trabalhos, vencendo todos os limites, lutando
sempre para alcangar mais e mais. Seria preciso perceber que a perfeigdo ¢
impossivel, que ¢ pretensiosa e agressiva. Seria preciso aceitar nossos
defeitos.

Isso seria apenas o comego, o mais facil inicio. Porque depois seria
necessario oferecer aos outros os nossos defeitos, com todos os riscos de ser
recusada, com todo o perigo de ndo ser amada, de ver uma porta, duas, trés,
fechar-se diante da nossa cara.

Para se ter um bom amor ¢ preciso perder alguns amores menos
importantes. Porque quem nos ama a fundo precisa nos amar com os
defeitos expostos como as qualidades.

E s6 quem nos ama realmente ama nossos defeitos. Entdo ¢ preciso
escolher os poucos amores profundos em troca de tantos amores
superficiais.

Isso ¢ o que a primeira da classe ndo sabe fazer: assumir seu lado
menos glorioso, menos admiravel. E deixar que esse lado seja visto. Dizer
bem alto: "Nao sou boa", e esperar ser amada assim mesmo. Pensar: "Nao
sou loura", e ter a certeza de que ha alguém que gosta de morenas.

Mas 1sso pode ser aprendido, num exercicio de coragem. E uma coisa
¢ certa: essa ¢ a Unica tarefa que, embora bem acabada, ndo lhe daré troféu
de primeira da classe.



ESTA COMPLICADA HISTORIA DE TER DE
FAZER CONCESSOES

Ceder, conceder, amoldar-se, chegar um pouco para la. Quem ndo se
curva ao sabor das necessidades? O homem ¢ apenas um canigo, dizia
Pascal. Mas como estabelecer o ponto em que ceder deixa de ser um ato de
generosidade para transformar-se num gesto de covardia? Como marcar o
limite em que a concessdo abre caminho a sua submissdao? Onde fincar o pé
em defesa da propria individualidade, sem que isso seja um grito de
egoismo? O homem ¢ um cani¢o pensante, reescreveria Machado de Assis.

Ha muito a mulher concede. Concede a honra dessa valsa, concede a
mao em casamento. No papel passivo em que se viu trancafiada pela
sociedade, a concessao foi o que lhe restou. Concedendo, fingia dar aquilo
que, de qualquer forma, lhe seria tomado. Submissa, brincava de generosa,
de altaneira.

Desde pequena, o aprendizado: "Minha filha, deixe essas brincadeiras
para os meninos, vocé ¢ mais ajuizada". E a longa doutrina¢do. A mulher
devia conceder-se ao marido, embora o desagradavel do sexo. Devia tolerar
as trai¢oes, embora a humilha¢do. Devia suportar-lhe a arrogancia, embora
a revolta. Era papel da esposa ceder e amoldar-se para proteger o
casamento.

Mas ao longo de tantos anos de concessOes unilaterais, o casamento
nao foi protegido nem melhorado. Foi apenas e simplesmente suportado
debaixo de uma pesada carga de ironia, caminhando para a decadéncia e a
desintegragdo que hoje em dia se tentam evitar.

Troca-se entdo a palavra casamento pela palavra relagdo. Evita-se
enfocar a unido legal de duas pessoas como um contrato que pudesse estar
envolvendo interesses econdmicos € sociais. E, embora esses interesses
estejam em jogo, procura-se salva-los a partir do relacionamento profundo e
nao das aparéncias.

Maria agora sabe que nao ¢ sé a ela que cabe ceder. Maria sabe que



tem direitos. Talvez ndo tenha descoberto ainda sua real extensdao. Mas ja
foi informada de que Jodo também devera abrir mdo de pequenas e grandes
coisas para que os dois possam continuar juntos.

Ambos, no periodo que antecedeu o casamento, € mesmo depois,
ouviram — e ouvirdo muitas vezes — a modesta frase-chave de nossa
sabedoria matrimonial: "O casamento ¢ feito de concessdes". E sé depois
das brigas se perguntarao, em siléncio: "Até onde?"

Maria quer ir ao cinema. Jodo ndo quer. Jodo estd cansado do
trabalho. Maria também esta cansada do trabalho. Mas o trabalho de Maria
¢ doméstico, ela ndo saiu de casa o dia todo, lavou, passou, cuidou das
criangas, cozinhou. S6 ouviu voz de radio e televisdo. Falar, ndo falou com
ninguém. Joao falou, mexeu-se, andou pela rua. Quer sossego, enquanto
Maria quer movimento. Quem deve ceder?

O comum ¢ Maria ceder. Por qué? Porque o trabalho de Jodo rende
dinheiro no fim do més e, por isso, ¢ considerado mais importante. Porque
estabeleceu-se que o trabalho de Jodo ¢ mais cansativo. Porque a propria
Maria, sustentada por Jodo, sente-se culpada e tende a favorecé-lo, a
"pagar" de alguma forma por aquele dinheiro que gasta nas compras de todo
mes.

Mas Maria gosta de ceder? Ela ndo escolheu o trabalho doméstico.
Apenas soube, desde sempre, que ele lhe caberia. Ela nao escolheu ser
sustentada. Apenas aceitou, desde sempre, que seu trabalho nao fosse
remunerado, apesar de ser, ele também, um trabalho indispensavel a familia
e a comunidade. Ela ndo pediu para ficar em casa, simplesmente foi posta
ali. O cinema nao ¢ importante. Importante ¢ sair. Importante ¢ fazer uma
reivindicagdo e ser atendida, ndo por forca, mas por afeto. Importante ¢
saber que o marido sente e conhece seu sacrificio, assim como ela conhece
¢ respeita o dele. Entdo, antes de pedir e aceitar a concessao de Maria,
caberia a Jodo ver a importancia do pedido de Maria. Nao do pedido em si,
mas do que se esconde por tras dele, do que realmente significa. E pesar o
que vale realmente mais, se descansar como o corpo pede ou sair como o
afeto manda.

Estdo Maria e Jodo preparados para isso? Ao formular a famosa frase
"casamento ¢ conceder", talvez o erro tenha sido apenas de duas letras.
Mais certo seria dizer "casamento ¢ conhecer". Conhecer a si mesmo,
conhecer o outro. Ou pelo menos tentar conhecer. O pedido, seja qual for, ¢
sempre motivado por uma necessidade, superficial ou profunda, as vezes



aparente, mas geralmente escondida. Para saber a importancia real do
pedido, € necessario saber a real importancia da motivagao.

Evidentemente, ¢ necessario um critério minimo. Se ele, de repente,
esta com desejo de sorvete de amora, o mais provavel ¢ que esteja mesmo
com desejo de sorvete de amora, enquanto vocé€ quer o de bacuri. Mas, se,
ao fim de um jantar espléndido, requintado, no qual vocé se esmerou
especialmente, ele recusa a sobremesa para pedir uma banana, ¢ mais
provavel que esteja querendo opor uma simplicidade rlstica ao seu
requinte, ou "desequilibrar" o equilibrio do jantar que vocé se esforgcou por
conseguir, ou, em suma, agredir voc€. Mesmo que desejasse realmente uma
banana, saberia respeitar a sua pequena cerimonia domeéstica, deixando a
banana para outra hora e aceitando a sobremesa que vocé havia escolhido
para ele.

O problema ndo ¢ apenas conceder ou nao conceder, ¢ saber o que se
esta concedendo, e por qué.

No caso da sobremesa, o que conta nao € vocé servir logo uma penca
de bananas, embora magoada com a recusa a sua mousse. O que interessa ¢
esquecer a banana e a mousse, e procurar descobrir, se possivel juntos, por
que motivo ele quis agredi-la, por que razdo vocé se sentiu agredida, o que
aquele jantar esmerado representava para vocé como dadiva de carinho,
como ele "sentiu" o jantar, e assim por diante.

O mais provavel ¢ que, ao longo da procura conjunta, coisas bem
mais importantes venham a tona, quando entdo serd, ou ndo, o caso de
conceder, mas com um perfeito conhecimento de causa.

"Eu sou a mais cordata, vivo concedendo. E nem por isso a relagao
melhora. Quanto mais dou, mais ele pede. Ou, pior ainda, finge que nao
percebe."

Quantas vezes frases como essa foram ditas? Um dos dois considera-
se mais generoso do que o outro, ¢ o que diminui o0 passo, 0 que abre mao.
Mas, em vez de usufruir dessa generosidade, sente-se lesado. Faz tudo para
agradar, e nao agrada na medida do seu "tudo".

Surpreendente seria se agradasse. A familia ¢ uma célula social,
miniatura do complexo social que a cerca, e, como tal, regida pelas mesmas
leis que regem a sociedade. Como a sociedade, portanto, a familia e a
relacdo a dois em que a familia estd baseada vivem da dindmica dos
opostos. Vivem do equilibrio entre duas vontades freqlientemente em
oposi¢dao. A oposicao ndo ¢ apenas necessaria, ¢ indispensavel a evolucao



do relacionamento.

Quem sempre cede estara retirando sua oposi¢do, negando o valor de
sua propria vontade. Quem sempre abre mdo nega a importancia de seus
desejos e, em ultima andlise, de sua personalidade. Quem ndo luta para
receber, mas se esfor¢a apenas para dar, esta constantemente se apagando.

Como pode uma relagdo entre duas pessoas ser equilibrada e boa, se
uma das duas pessoas teima em nao existir?

Antdnio casou com Wilma. Ela era jovem, esfuziante, bonita. Antonio
gostou dela e por isso a escolheu. Mas Wilma havia sido bem doutrinada:
postas as aliangas, comecou a se amoldar a Antonio. S6 fazia as comidas de
que Antonio gostava, sO vestia as roupas que Antonio escolhia, so
expressava opinioes gémeas das de Antonio. Antonio procurava Wilma e so
encontrava Antonio. Mas era com Wilma que se havia casado e com Wilma
que queria viver. Entdo, comegou a exigir Wilma. Reclamava das comidas,
e ela, humilde, providenciava outras; reclamava das roupas, e ela, docil,
trocava; reclamava das opinides dela, tdo iguais as dele, e ela, triste, se
calava.

Antonio chamava Wilma, e Wilma teimava em se esconder. E quanto
mais Antonio reclamava, tanto mais Wilma se "amoldava". E amoldando-se
parecia irritar Antonio ainda mais, € nao entendia o que estava acontecendo,
¢ chorava escondida, ¢ se queixava com as amigas, € as amigas — que
também haviam sido doutrinadas como Wilma — diziam que Anténio nao
passava de um canalha, que Wilma era uma santa, que ele ndo a merecia.

E quando Antonio, cansado de insistir, acabou procurando outra
mulher, talvez até parecida com a Wilma de antigamente, as amigas,
indignadas, disseram em coro: "Depois de tudo o que ela fez por ele!"

Wilma era uma "santa mulher". Mas o caso era que Antdnio nao
queria uma "santa". Queria apenas uma mulher, de preferéncia aquela com
quem havia se casado.

Quantas "santas mulheres" tomam ao pé da letra o ensinamento que
tantas vezes ouviram e recebem o mesmo tratamento de Wilma? E quantas
continuam se esfor¢gando na mesma direcdo, mesmo depois que o
casamento seguiu rumo desastroso, sem perceberem (ou negando-se a
perceber) que foi exatamente esse procedimento excessivamente submisso a
causa do desastre?

"Nosso casamento ¢ perfeito. Nos nunca brigamos."

Essa ¢ uma frase da qual convém desconfiar.



A auséncia de brigas, assim colocada, deveria significar a auséncia de
conflito. Mas o conflito € necessario e inevitavel, quando um quer ir para a
direita e o outro quer ir para a esquerda. A briga ¢, muitas vezes, o ponto de
partida para que se chegue a um conciliatério caminho do meio, ou mesmo
para que um dos dois perceba o erro da sua escolha e adote a preferéncia do
outro.

O o6dio — que explode nas brigas — ¢ tao intenso como o amor, e tao
proximo dele que com ele se confunde. Quem ama odeia e volta a amar.
Quem ama ndo precisa temer o Odio, porque ndo teme em nenhum
momento destruir o amor. Sabe que, intenso, ele tornarda a dominar a
relacdo, até nova explosao, e assim por diante, dinamicamente.

Quem teme o 0dio, esta sim, deve temer por seu amor. Porque negado
o 6dio — evitando a qualquer preco as brigas — estara represando um
sentimento intenso e poderoso que, filtrado sorrateiramente na relagdo,
tende a mina-la cada vez mais de forma irremediavel.

Entdo, ¢ necessario opor-se, ¢ necessario brigar — ou melhor,
obedecer ao impulso de briga.

Mas em que limites? E como?

Ad¢lia saiu da casa dos pais para a casa do marido. Ad¢lia deixou de
ser filha apenas para passar a ser esposa. Adélia esteve sempre sob o
dominio de um homem. Até o dia em que, rompendo o circulo familiar,
Adélia foi trabalhar por subita necessidade econdmica, ou foi estudar por
subito interesse em aprender, ou ingressou em qualquer agremiacao ou
clube. E comecou a lidar com outras mulheres, diferentes dela, mulheres
mais assumidas, em busca de libertacao. E Adélia comecou a ouvir um novo
tipo de doutrinacdo. Ela precisava ser ela, precisava tomar seu lugar na
sociedade, precisava defender seus direitos. Ad¢lia ouvia as coisas ao
mesmo tempo com espanto e prazer. A musica era agradavel.

Mas Adélia ndo tinha preparo para ir a origem dos sons nem para
estudar a pauta em profundidade. Simplesmente resolveu tocar a musica em
casa. E entdo estabeleceu-se entre Adélia e o marido uma relagdo em que
ela sempre queria fazer prevalecer sua vontade — afinal, tinha que lutar por
seus direitos —, sempre apresentava exigéncias novas e recebia tudo o que
contrariava seus desejos como um insulto a ser respondido com veeméncia.
Adélia estava em pé de guerra. O marido "ndo reconhecia mais a mulher".
A familia de Adélia surpreendia-se. E logo levantaram-se os murmurios:
"Essas feministas pdem qualquer casamento a perder".



Adélia nao teria posto seu casamento a perder se nao tivesse ouvido
as outras mulheres. Adélia ndo teria posto seu casamento a perder se ndo
tivesse saido de casa. Ad¢lia ndo teria posto seu casamento a perder se nao
tivesse, de repente, comecado a fazer exigéncias. Essas sdo as conclusodes
mais freqiientes e imediatas. Mas talvez devé€ssemos procurar outra
conclusao.

Adélia deixou de ser Adélia por um tempo excessivo. Nunca fez
exigéncias, nunca se colocou em primeiro lugar. Quando a necessidade de
fazé-lo apareceu, ela foi ao pote com excessiva sede. Bebeu depressa
demais, entornou dgua, engasgou-se.

Talvez Adélia devesse ter comegado bem antes a exigir € a ceder, em
igual medida; antes de deixar a casa do pai. Deveria ter ido para o
casamento ja pronta como ser humano, € ndo apenas entregando a outro
homem o bastdo de comando.

Para o marido, que nunca tinha ouvido exigéncia alguma, que sempre
tinha tido na frente um ser submisso, a mudanca subita e radical de Adélia
sO podia constituir uma ameaca. Ainda mais porque ela o colocava como
principal responsavel por seu longo adormecimento. Adélia em pé de guerra
s0 podia fazer com que o marido desenterrasse a machadinha, comegando a
danca mortal.

Nem tanto ao mar nem tanto a terra. Mas o que ¢ o mar € o que € a
terra?

"Nao custa nada ir a festa a que ndo quero ir, mas da qual ele faz
questdo." Nao custa nada? Entdo va. "Vai ser um sacrificio, mas vou aquela
festa da qual ele faz questdo." Vai ser um sacrificio? Pense duas vezes.
"Tenho horror de ir a essa festa, mas, se eu nao for, ele vai ficar me
infernizando a vida; entao, melhor me chatear indo do que ter que enfrentar
discussdo." Melhor? Tem certeza? Por que tanto medo de enfrentar
discussao? Porque a discussao nao leva a nada? Se ¢ isso, reformule a
discussao, ela pode ser util. Ou porque discussao leva as pessoas a dizerem
verdades que voc€ nao quer ouvir? Ou porque ele esta certo, a festa vai ser
boa, ele tem direito de ir, mas vocé ndo estd com vontade e prefere fingir
que cede, e conservar sua irritagao? Ou...

Quantas possibilidades existem para explicar o seu desejo e o dele?
Infinitas. E para cada possibilidade havera uma solu¢do diferente.

Assim como ndo existem casais tipicos, também nao existem
situagdes 1dénticas. Nao hd como dizer: ceda — resista. Pode-se apenas



sugerir: reflita. Ou, indo um pouco além: ceda, quando isso ndo trouxer
danos a sua individualidade, e resista firmemente, quando for necessario a
manuten¢ao da sua personalidade e, conseqiientemente, ao bom fluxo da
relagdo. Mas que nem um nem outro gesto seja leviano, irrefletido. Pensar,
pensar em voz alta, pensar com o outro pode levar, sendo a solucao, pelo
menos ao didlogo.

E provavel porém que o exigir e o ceder se tornem mais faceis para as
geracoes futuras. Antes, as duas possibilidades eram vividas, desde a
infancia, como opostas, inconcilidveis e extremas. A crianca ndo podia
contrariar de forma alguma a vontade dos pais ou dos mais velhos. E
quando o fazia, era sempre de maneira dramadtica, entre gritos e prantos,
acabando a cena com castigos e repreensoes.

Hoje, em muitas familias — mas seriam mesmo muitas? —, o dialogo
entre pais e filhos comeca a ser estabelecido desde cedo. Procura-se o
porqué das vontades. Tenta-se explicar o porqué das negativas. Tenta-se, na
medida do possivel, respeitar os desejos das criancas.

Ja se sabe que a individualidade ¢ importante e que o respeito ¢ algo
bem maior e mais profundo do que a simples delicadeza das palavras. Nao ¢
preciso ser "obediente" para ser bem-educado. E preciso ser antes de tudo
razoavel.

Talvez o estabelecimento do didlogo desde cedo venha a criar o
habito do didlogo. Um habito a ser mantido o resto da vida, nas relacdes
fundamentais que substituirdo a relagdo pais-filhos. E ndo somente nas
relagdes com os outros, mas sobretudo naquela relacdo doce e dolorosa que
¢ a relagdo consigo mesmo.



O MEDO DE ENVELHECER

Noticia recentemente publicada na imprensa brasileira dizia do
espantoso aumento do nimero de homens que nos Estados Unidos — e ndo
s0 nos Estados Unidos — se submetem a cirurgia rejuvenescedora. Planos
especiais de fins de semana, de férias ou de "pequenas viagens", estdo
sendo oferecidos aos executivos que desejarem abater alguns anos debaixo
dos olhos, na papada ou no conjunto. Breves auséncias permitem colocar os
mais maduros de volta nas fileiras dos jovens, supostamente os donos do
momento.

Os homens comegam, portanto, a viver o doloroso problema imposto
as mulheres: terror da velhice, que ha séculos atormenta suas vidas.

"Aproveita, querida. Porque agora, depois dos trinta, s6 fago
aniversario de dois em dois anos." Assim a amiga me convida para a
festinha de comemoragao. Decisdo clara, jogo aberto: levaria o dobro de
tempo do que eu para envelhecer, pelo menos socialmente. Muitas mantém-
se em siléncio, nem fazem trinta; oscilam indefinidamente na faixa suspeita
dos vinte e nove, respondendo com sorrisos as brincadeiras alheias,
enquanto envolvem a verdade com disfarces, evitando ultrapassar a
fronteira.

Por que trinta? Por que ¢ a partir de onde se sai dos vinte. Ou ainda,
porque ¢ a partir de onde se comega a contagem para os quarenta. Os
quarenta sdo a ultima etapa antes dos cinqiienta, para ndo dizer do meio
século. E, além desses, despenca-se no abismo da velhice total.

Que abismo tao temido ¢ esse?

Quanto mais belo e objeto for a mulher jovem, tanto mais objeto, ¢
usado, sera a mulher velha. E objeto que ndo se valoriza com o tempo, nao
se faz raro, valioso. A inteligéncia se valoriza, com o tempo, mas a
inteligéncia ndo € um dom reconhecido na mulher, nem estimulado. E a
vaga "sensibilidade feminina" que lhe foi praticamente imposta, como
qualidade méxima, parece perder todo o seu interesse, a medida que



desaparece aquilo que se convencionou como feminino: a pele suave, as
curvas macias, os cabelos brilhantes, a boca sensual, a disponibilidade com
que ela estimula e erotiza o mundo a seu redor.

Houve um tempo em que, as qualidades inegaveis de um corpo
jovem, substituiam-se outras. A mulher ndo era ainda a cover-girl do
mundo; era pessoa, mae, chefe — junto com o marido — de um cla, sua
familia. Quando ao redor da mulher reuniam-se filhos, noras, genros e
netos, na constituicao de um nacleo familiar bem maior do que o atual, seus
cabelos brancos e suas rugas testemunhavam a sabedoria adquirida com o
tempo, indispensavel a todos e por todos reconhecida. Respeitavam-se os
cabelos brancos. Respeitava-se a mulher. Hoje, os cabelos se pintam, a
mulher se disfarca.

"Meu benzinho, nao me chame de vovo, chame-me de Marta."

Ser avo significa permitir calculos aos mais curiosos. Ninguém
acredita mais naquela conversa de "me casei aos treze anos" -— € mesmo
os mais benévolos comecgam as contas a partir dos vinte anos. Nao ¢ dificil
chegar-se a verdade. Seria possivel escondé-la realmente? Ha sempre uma
colega de colégio que se lembra bem das datas, uma prima que nao mente a
idade e que estraga todo o trabalhoso esquema, um contemporaneo pouco
cavalheiro. Enfim, a mulher mente, os outros fingem que acreditam na
mentira, perdendo-se um pouco a exatiddo dos numeros, ficando porém
claro o sentido do embuste. E comum ouvir-se a respeito da idade de uma
mulher, a frase-chave: "Ela diz que tem... "

As mentiras tém pernas curtas, mas o mais dificil ¢ dar o primeiro
passo. Quando comegar a falsificar? O mais 16gico seria comecar bem cedo,
em plena juventude, para estabelecer, enquanto ninguém suspeita dela, uma
confusdo dificil de desmanchar. Mas quem, aos vinte anos, pensaria sequer
em dizer que tem dezenove — ou quereria fazé-lo? S6 quando a verdade
comeca a incomodar, pensa-se na mentira. Entretanto, quando ela nos
incomoda, outros, numerosos outros, ja perceberam.

No espelho, a primeira ruga no canto da boca nao ¢ ruga, ¢ marca de
expressao; € aquela teia fininha que comega a tecer-se ao redor dos olhos, e
que a gente controla franzindo o rosto, ¢ resultado do verao, muito sol, pele
seca, problemas que o inverno € um bom creme resolvem. O grave sdo as
rugas internas, as que ndo aparecem no espelho e que se descobrem de
repente, fundas, e entretanto, invisiveis até entao.

"Quando vi pela primeira vez minha filha beijando o namorado, senti



aquela facada no peito. Achei bonito, estd certo, mas naquele momento me
dei conta de que ela tinha passado para o lado de ca da vida, e eu, para o
lado de 14."

A filha namorando, a filha amando, a filha feita mulher. Logo poderia
ser mae. E ela, avo. Ela do lado de 14 da vida. Enquanto a filha era menina,
era facil iludir-se de estar sempre no mesmo ponto do tempo, ou de estar
andando devagar. Baixavam-se as bainhas das roupas da filha, mudava-se o
colégio, mas tratava-se sempre de uma crianca — ou pouco mais. E ela,
mae de uma crianga, continuava jovem. Mas a filha beija o namorado e nao
¢ mais menina. A ela, mae de uma mulher, cabe aceitar a maturidade.

"Minha filha s6 namora depois dos quinze", diz a outra, "e sé casa
depois que acabar os estudos. Quero uma boa formacdo: faculdade,
mestrado no exterior. Nao vai fazer a bobagem de casar mocinha e ficar
logo cheia de filhos." Até onde esse empenho em que a filha s6 se case bem
tarde ¢ realmente uma medida de protecao da garota e até que ponto tenta-
se defender a propria mocidade ¢ dificil dizer. Querendo estudar, a filha
pode fazé-lo mesmo casada, mesmo com filhos, como fizeram tantas. Basta
transmitir-lhe o amor pelo estudo, coisa que ndo se conseguira fazendo do
estudo um elemento proibitivo.

Elaborar corretamente a rivalidade natural que se estabelece entre
mae e filha ¢ um dos pontos mais delicados e fundamentais na vida de uma
mulher. E preciso saber que para assumir seu lugar na vida, ela precisa pisar
14 onde agora estdo os pés da mae. O lugar de uma ¢é, pelas proprias leis da
natureza, o lugar da outra. Uma devera avancar para que a outra se chegue.
E ¢ muito importante que isso seja feito sem lutas e sem amargura.

As vezes, entretanto, ¢ a propria filha que estimula a mie a remogar:
"Vivia tristonha, maltratada. Achei que ela estava precisando de um
empurraozinho. Mandei pintar o cabelo, mudei a roupa, enfeitei ela toda.
Remocou; acho até que reviveu. Agora, acho que vou mandar ela fazer uma
plastica".

"Fiz a primeira pléstica porque queria entrar para a faculdade e ia me
sentir mal no meio de jovens. A segunda fiz porque, ja4 tendo andado para
tras, ndo podia me conformar em s6 andar para a frente."

Nio ¢ facil a decisdo da plastica. E a primeira quebra mais violenta do
tempo. Para chegar a ela sdo necessarios, em geral, meses de duvidas, de
consultas ao espelho, de consultas as amigas, de consultas a si mesma.
Teme-se o resultado: "E se ndo ficar bem?" Teme-se o ridiculo: "E se eu



ficar com cara de garotinha demais?" Teme-se aceitar que j4 se esta
precisando, que se esta envelhecida. Pois para buscar uma cirurgia € preciso
ter certeza de que ela € necessaria, nao sO por fora como — e
fundamentalmente — por dentro.

"Estou ficando velha. Meu rosto nao ¢ mais o que era. Eu gostaria de
envelhecer tranqiiillamente, mas nao consigo. Nao consigo me dar esse
direito e sentir-me bem. Todas as minhas amigas ja se operaram. Quando
saimos juntas, pareco mae delas. E ficam insistindo comigo: 'Faz plastica,
vocé estd um caco, vocé esta se prejudicando, velhice ndo se usa mais...'
Pergunto a meu marido e ele ndo me ajuda: um dia diz faz, outro dia diz ndo
faz, e na maioria das vezes diz faz o que vocé quiser. O que eu quiser! E eu
la sei o que quero? Quero mesmo ¢ ter vinte anos ¢ desconhecer esse
problema."

Plastica nenhuma lhe trara de volta os vinte anos e o
desconhecimento. Da cirurgia ficardo pequenas cicatrizes a serem
escondidas pelo cabelo, o inegdvel bem-estar de quem atrasou os ponteiros
¢ o desnivel entre a idade real e a fabricada. O medo de, em breve (afinal, o
que sdo cinco anos?), ter que fazer outra cirurgia ou ter que aceitar a
realidade ¢ jogado para diante. Abre-se entdo um hiato.

O desabafo da minha amiga € bem o testemunho da pressdo exercida
pela sociedade. Ela gostaria de envelhecer tranqiiilamente, mas nao
consegue. Todas as amigas "remogaram", ela envelhece mais a cada dia. A
publicidade pressiona, o marido nao pressiona por habito, por comodismo,
por omissao: "Faz o que vocé quiser”. E ela ja ndo € dona da prépria idade.
A ndo ser que se trate de uma mulher excepcional, seu ato de deixar-se
envelhecer propositadamente serd encarado como um "desleixo", quase
uma falta de higiene.

E as mulheres comegcam a comprar cosméticos, vidrinhos que sdo a
materializa¢do de sua esperanca de manter a juventude. No mesmo pareo da
indastria dos cosméticos, mas muitas cabecgas atras, galopam as varias
ramificacdes da moda (moda jovem, tecidos jovens, butiques jovens), os
aparelhos de ginastica para manter a forma, os de massagem para eliminar a
celulite, os térmicos para liquidar com as gordurinhas indiscretas, e toda
uma parafernalia que vai desde o rastico manual até a total sofisticagdao
eletronica. Ao redor dos aparelhos, armam-se institutos onde até a lama e o



simples esguicho de agua sdo altamente faturados.

E nesse clima que uma Dra. Aslam surge e é coroada. Que se passa
em seu famoso instituto na Roménia? Inje¢des, controle, pilulas, cuidados
médicos. Mas, ao abordar o assunto Dra. Aslam, verificamos que a maioria
dos nomes que freqlientam sua clinica com assiduidade s3o masculinos.
Encontramos, mais uma vez, o problema velhice nos homens.

Os clientes da Dra. Aslam s3o na maioria homens publicos, que dizem
necessitar da imagem jovem para manter o poder politico. Mas quantos, nao
tao politicos, gostariam de se submeter as injecdes salvadoras?

Sabemos que, em cada doze franceses, apenas um usa cremes anti-
rugas. A proporcao aumenta nos Estados Unidos, onde, em cada trés, um
apela para esse recurso. E o mercado de cosméticos masculinos aumenta
vinte € cinco por cento ao ano, representando sete por cento do mercado
total de beleza. Em ritmo crescente, os homens avancam rumo ao disfarce,
a0s cosmeticos.

Nao ¢ dificil identificar a causa dessa marcha masculina ao
rejuvenescimento. Recentemente, a imprensa brasileira publicou um
anuncio que, debaixo da foto de um homem lendo a secdo de empregos
classificados, dizia: "Homens com mais de quarenta anos oferecem seus
préstimos profissionais a empresas de pequeno, médio ou grande porte.
Cartas para a Rua da Amargura, sem numero". E, estranhamente, era
patrocinado pelo Conselho Nacional de Propaganda, aquela mesma
propaganda que transforma a cada instante o jovem em padrao ideal.

Envelhecer ¢, dentro da nossa sociedade, um problema estritamente
ligado a classe social. A faxineira do suburbio, com filhos a sustentar,
marido a cuidar, mal-e-mal equilibrada na corda bamba que se estende entre
seu orcamento e as despesas, dificilmente tera condigdes de preocupar-se
com as rugas que marcam seu rosto. E mesmo que chegue a ter essa
preocupacao, esta virtualmente impedida de repara-las, ou sequer de sonhar
com uma plastica. Ao mesmo tempo, ndo estd sendo compelida pelo meio,
pois todas as mulheres que a rodeiam estdio na mesma situacdo. O
envelhecimento torna a adquirir entdo, por questdes econdmicas, a
caracteristica natural que tinha no inicio das coisas.

Por outro lado, a mulher de alto status, divinizada como objeto,
vagando ao longo de um dia que se resume nos preparativos para a festa da
noite, perde por completo o direito a qualquer minimo estremecimento
fisico. A ela o envelhecimento nao trara nenhum enriquecimento; nao ficara



mais sabia, porque nunca se deteve para estudar os problemas da vida; nao
ficara mais inteligente, porque a inteligéncia ¢ um pobre musculo atrofiado
ao qual nenhum exercicio foi proporcionado; ndo ficara mais interessante,
porque nunca foi interessante. Ela foi e ¢ apenas uma mulher bonita.

A dona-de-casa classe média encontra-se numa terceira posicao,
completamente diferente das outras duas. Nao estd excessivamente ocupada
pela educagdo dos filhos e pelos cuidados com o marido, o equilibrio
or¢amentario doméstico esta mais ou menos estabelecido; ao mesmo tempo,
nao € especialmente bonita, nem sua eventual beleza ¢ considerada atributo
maximo em seu meio. Ha nela, porém, uma sensagao de vida mal vivida, ou
nao vivida em sua totalidade; uma ansiedade de realizar coisas que se
perderam, engolidas pela rotina doméstica, sonhos romanticos de um
grande amor, esperangas secretas de que algo aconteca e, como um clardo,
ilumine todo o resto. Ela ndo pode se resignar a envelhecer, porque ainda
nem sequer amadureceu.

Na verdade, ninguém resigna-se a envelhecer. Envelhecer equivale a
aproximar-se da morte, € a morte € o grande adversario. Para escapar a id¢ia
do fim, de encerramento de tudo, que lhe ¢ insuportavel, o ser humano
defende-se estruturando mitos de recomeco. A todo primeiro de janeiro, a
vida inicia-se novamente: sao o carnaval das festas de revéillon, as panelas
"velhas e as lougas desbeicadas jogadas pela janela na tradigdo italiana, as
cerimonias primitivas em que se tenta obter o maximo de barulho para
espantar os demoénios. E a vida recomeca também na primavera, na
fecundagdo da terra que, em novo ciclo, dard novos frutos. A vida recomeca
ainda em praticamente todas as religides, depois da morte. Mas esse ¢ um
reinicio do qual ninguém quer se aproximar.

Tenta-se afastar ao maximo o encontro com o destino maior. Os
avancos da medicina e da ciéncia permitem fazer do prolongamento da vida
um fato concreto. Vive-se mais hoje do que se vivia ontem. Mas esse
aumento de vida coincide com um desvirtuamento da esséncia da vida, e,
embora mais longa, esta tende a tornar-se menos satisfatdria. Segundo
Norman O. Brown, em seu livro Vida contra morte: "O instinto da vida
exige um tipo de atividade que, em contraste com o modo comum de
atividade, so6 pode ser chamado de ludico. O instinto da vida também exige
uma unido com os outros € com o mundo a nossa volta, ndo na angustia € na
agressdo, mas no narcisismo e na exuberancia erotica... O instinto da morte
sO se reconcilia com o instinto da vida numa vida que ndo seja reprimida,



que ndo deixe quaisquer linhas nao vividas no corpo humano, sendo entdo
afirmado o instinto da morte num corpo que esta disposto a morrer".

Para estar disposto a morrer € preciso, portanto, ter esgotado todas as
possibilidades ludicas, ter vivido a vida em todas as suas linhas. E para isso
¢ necessaria a uniao com o outro € com o mundo todo ao redor.

Ora, repressao e violéncia sdo hoje realidades de todas as civilizagoes,
o outro distancia-se cada vez mais, € 0 mundo ¢ um excesso de noticias que
nao conseguimos absorver. Vivemos cada dia mais trancados em nos
mesmos, sem alegria e sem prazer. O instinto da vida, desvirtuado, nega o
instinto da morte: o corpo, mecanizado, ndo esta "disposto a morrer".

Se essa disposicao a vida eterna em terra € igual tanto no homem
quanto na mulher, por que s6 as mulheres mentem a idade?

Primeiro, nem s6 as mulheres mentem a idade. Apenas, mentem mais
e convencionou-se que elas mentem. Ao estabelecer que envelhecer era
vergonhoso para a mulher, a sociedade estabeleceu uma série de pequenos
rituais aparentemente gentis, que visavam, na realidade, a reforcar este
sentimento de vergonha. Nao se pergunta a idade de uma senhora. Uma
senhora tem direito de dizer a idade que bem lhe aprouver, sem despertar —
pelo menos, aparentemente — reagdes de surpresa ou hilaridade. Gragas a
estranhos tramites, ¢ comum as mulheres mentirem a idade até mesmo em
documentos, sem que a lei lhes reserve por isso severos castigos. Enfim,
respeita-se o mistério que se exigiu.

Ja para o homem, envelhecer ndo ¢ — ou talvez seja mais justo dizer
ndo era — vergonhoso. Era apenas desagradavel. A sociedade, porém,
baseada no paternalismo e ainda submissa a imagem do patriarca, nao
permitia ao homem disfargar esse envelhecimento. Embora fosse
desagradavel ficar calvo, era ridiculo usar chind; permitiam-se apenas
tratamentos mais ou menos sigilosos: liquidos ¢ pomadas esfregados no
couro cabeludo entre as sagradas paredes do banheiro. Embora fosse
desagradavel ficar com o bigode branco, era estabelecido que a tintura dos
mesmos se fizesse sem maiores alardes. E o avanco da idade compensava-
se com o relato, entre amigos, de suas proezas sexuais.

Mas as mulheres, sobretudo as casadas, estavam proibidas as
aventuras sexuais, ¢ os relatos estavam fora de cogitacdo. No entanto,
entravada em seu desenvolvimento pela propria estrutura social, a maioria



das mulheres s6 alcanca a total maturidade sexual a partir, ou depois, dos
trinta — idade em que, com a vida familiar ja estabelecida, sera dificil dar
vazdo a essa maturidade. Sobrevém a frustracdo. Insatisfeita, a mulher
recusa-se a permitir que essa mesma sociedade, que a manteve durante tanto
tempo afastada da esséncia da vida, a jogue agora por cima da cerca,
descartando-se dela. Ela ¢ apta. Ela quer ficar na arena. Mentira, se preciso
trucara seu rosto, esticara as rugas. Aceitara o jogo da sociedade, se isso for
preciso para viver o jogo mais amplo da vida.

De nada adianta entdo doutrinar as mulheres para que passem a nao
mentir a idade. De nada adianta fazer da realidade dos anos uma posi¢ao
feminina. Porque ¢ um trabalho muito maior, de reconciliacio da mulher
com a vida. Um trabalho que ndo envolve apenas as mulheres, mas também
os homens. Pois somente quando, juntos, conseguirem viver a vida
profundamente, esgotando todas as suas linhas e reconhecendo a sua
realidade, poderdo caminhar sem medo para o grande adversario. O
principio da vida ¢ irmao do principio da morte. E negar o segundo exige
esvaziar o primeiro de sua riqueza, abrir mao de sua plenitude.



MULHER, MEU BEM-QUERER

Fim da década dos anos 70. Olho as minhas maos no teclado da
maquina, € percebo restos de massa ao redor das unhas. Massa de ravioli,
que acabei de fazer porque hoje tenho convidados para jantar. Mas agora
aqui sentada devo, quero, escrever um artigo sobre a posicao da mulher ao
término destes dez anos de pequenos e grandes avangos feministas.

A resposta, eu sei, estd nas minhas maos, cheirando a pao como as da
minha avo e batendo rapidas nas teclas como as das minhas jovens irmas.
Pois ndo sou eu, ambigua e perplexa, dividida entre a farinha que se estala
sobre a mesa limpa e as limpas folhas que esperam reflexdes, ndo sou eu
uma entre tantas, uma como todas, mulher?

Mulher, eu te amo tanto, e tanto te olho, com ternura te olho
procurando entender. Tenho te procurado sempre, atrds da minha cara no
espelho do banheiro, além do meu reflexo nas mulheres que passam. Tenho
te procurado nas viagens, loura, preta ou morena. E tenho te encontrado as
vezes, quantas vezes, no manso viver do cotidiano. Vocé me escreve cartas,
pede conselhos, conta a sua vida. Eu ndo tenho as respostas salvadoras, nao
tenho as grandes solucdes. Mas tenho hoje a certeza de que o teu problema
¢ o meu problema, e a resposta devemos procura-la juntas.

Nao ouso dizer em dezembro de 1979 "A mulher esta aqui", e com
gesto seguro espetar a bandeirinha no grafico da humanidade. Mas ouso,
entre tantas e tdo grandes diferencas, ver a semelhanga maior, a auséncia
que nos unifica.

O que tem a ver comigo a prostituta que, em Amsterdam, se exibe na
vitrine? L4 esta ela, de calcinha e sutid ou s6 de calcinha, sentada numa
cadeira que ndo lhe esconde o corpo, as pernas esticadas sobre a mesinha de
modo a serem bem vistas, bem avaliadas, fumando um cigarro, lendo uma
revistinha. Esta & mostra, atras de uma janela grande, uma vitrine, para que



o cliente possa refletir sobre a conveniéncia, ou nao, de adquirir a
mercadoria. Nao esta sozinha no seu comércio, ha varias outras na mesma
rua, € nas ruas adjacentes. Ruas do centro, decentes, onde passam a gorda
senhora bem pensante de brago com o marido, a dupla de mocinhas, e onde
eu, turista, paro. H4 apenas uns poucos homens a mais que o comum.
Alguns, maos no bolso, testam rigidez. Quando um deles se decidir, tocaré a
campainha. A mocga entdo, largando o cigarro com ar de enfado, fechara
discretamente a cortina, até o final da sessdo, quando acenderd novo cigarro
e retomara o fio interrompido da fotonovela.

Uma mulher, trabalhando. E eu, que também sou mulher, e sempre
trabalho, penso que gostaria de entrevista-la, tocar a campainha, saber da
vida, do como e dos porqués. E ndo consigo. Passarei naquela e em outras
ruas semelhantes varias vezes sem encontrar coragem, dividida entre o erro
e o acerto do meu pensamento. Um pensamento que funciona mais ou
menos assim: "vou 14, toco a campainha, ai ela abre, vé uma mulher, e logo
pensa que sou tarada, lésbica, sei 14, ai eu digo, moca, sou jornalista,
gostaria de entrevista-la, saber como se sente assim na vitrine, mas nao
quero lhe dar prejuizo, ndo quero tomar seu tempo, quem sabe pago a
mesma tarifa dos cavalheiros". Um pensamento que odeio, porque vil e
preconceituoso, ¢ que me desnorteia; é dever de jornalista? E curiosidade
malsi? E erro de perspectiva? E interesse humano? Mas ndo seria mais
humano, em vez de querer saber como se sente na vitrine, procurar entender
quem a botou 14, € 14 a mantém?

Em fins de 1979 ndo me ocorreu entrevistar o homem que olha
guloso, ou aquele que, apressado, acaba de sair. Como a moga de
Amsterdam, me vejo na vitrine da vida esperando que os homens me digam
o que fazer. E como ela, embora ja consciente e rebelde, jogo
freqiientemente de acordo com as leis que me ditam, passiva tantas vezes
sem saber, mercadoria enquadrada em ferozes leis de consumo.

Em compensagdo, a feminista com quem converso em Roma sabe
tudo. Vou encontra-la na sua sede, prédio antigo no centro da cidade, que o
seu grupo invadiu e ocupou. Pertencia a prefeitura, agora pertence a elas, e
para demonstra-lo pintaram de acintoso amarelo o velho portdo
renascentista. Sentamos no chao do patio. Ha salas e cadeiras, mas percebo
que a falta de formalismos € necessaria para reforgar a recente descoberta



de que somos "companheiras". E me sento com prazer enquanto ela fala.

Invadiram o prédio porque queriam uma sede. Antes, quase todas de
origem operaria, atuavam no suburbio, em espagcos mal arranjados. Mas
precisavam de um lugar maior. Pediram, ndo obtiveram, descobriram que
esse prédio estava praticamente abandonado, e entdo uma noite entraram
porta adentro e ficaram com ele. Aqui desenvolvem varias atividades.
Subimos para ver. Numa sala hda um grupo fazendo teatro, modelando
mascaras (ela levanta uma mascara diante do proprio rosto, sorri, diz da sua
felicidade em descobrir a arte). Outra ¢ a redagdo do jornalzinho, do qual
me vendem logo os dois ultimos exemplares. E violento, dindmico,
razoavelmente bem-feito. Adiante, mais salas, salGes, semivazios, quase
depredados. Nas paredes, avisos, folhetos, um convite para quem quiser
partilhar férias na garupa de uma moto, a convocacao para uma reuniao no
dia seguinte.

Mas afinal, qual ¢ a meta de vocé€s aqui? — pergunto. Ela me
responde firme, encadeando chavoes bem decorados, usando sua
terminologia de combate. Entendo que reinem grupos de mulheres, que
fazem trabalhos coletivos, manuais, talvez, procurando ao mesmo tempo, e
basicamente, criar no bairro uma consciéncia de mulheridade (e nao digo
feminilidade para nao cair no engodo que a palavra pode representar).
Corajosamente, anteciparam-se as leis italianas de legalizacdo do aborto,
praticando aborto ali, de forma ilegal, porém bastante aberta, com os
modernos métodos de succao. Essa tera sido, deduzo, sua fase mais atuante.
Agora, € o que estou vendo.

Nao ha muita consisténcia ideologica por tras do jargdo com que
envolve esse panfleto vivo de longos cabelos e saia folk. Mas ¢ facil
perceber que atraves dele ela saiu da fabrica, da monotonia an6nima do
trabalho em cadeia, do suburbio ferozmente machista. No momento quer
trucidar a sociedade, a comegar pelos homens, quer tomar o poder, atear
fogo as estruturas. Esta cheia de verdades, certa de ter descoberto a resposta
da vida. E marchando no exército das revolucionarias dos anos 70 se
fortalece.

As donas-de-casa romanas, paulistas ou portuguesas, as esposas €
maes nao falam esse jargdo, ndo querem atear fogo em nada, pelo contrario,
querem preservar o pouco que pensam ter conseguido. Puxam a corda na
dire¢do oposta.

Mas sem perceber elas também fortalecem sua esséncia de mulher,



porque agora hd uma corda, e uma forca do outro lado. Uma forca que a
cada puxdo obriga a refletir.

E ¢ possivel que acabem chegando juntas no fim da década de 80,
partilhando ndo o radicalismo de uma unica verdade, mas as muitas
verdades de que a verdade se forma.

Quem somos nos, mulheres, depois desses dez anos dos quais apenas
um nos foi dedicado, depois de nos reunirmos em congresso € em
comissoes, de lutarmos em movimentos, de escrevermos livros, de nos
batermos em tantas frentes por nossos direitos usurpados?

Somos, sou, a mulher turca emigrada na Alemanha que em pleno
verao anda pelas ruas de Coldnia, de calgas compridas sob o vestido, meias
encorpadas sob as cal¢as, um casaco de mangas compridas, bem abotoado,
e um lengo na cabega, preso sob o queixo, de modo a esconder a testa toda e
os dois lados do rosto. Veste-se assim, para negar o corpo a olhares que ndo
sejam os do marido, e este mesmo marido, que ao seu lado exibe bragos e
peito na camisa aberta. A tarde, estranha pela pele e pelas convicgdes, se
reunira com outras de sua raca no gramado do grande parque. Levardo as
criancas e grandes bolsas, onde caiba o de comer, ¢ panos a costurar, ¢ fios
a tricotar. Ali, juntas, ndo serdo mais estrangeiras, serao turcas na Turquia,
mulheres entre mulheres, maes com seus filhos e afazeres, falando alto, o
buco molhado de suor, o corpo salvo sob a couraca multicolorida das
roupas.

As jovens mades da praia de Ipanema despem-se em tangas para
dourar o corpo que a noite oferecem a todos os olhares na exibi¢do coletiva
das discotecas. Mas na luz mais tenra da manha, tirando das grandes bolsas
biscoitos e brinquedos para os filhos, sentadas em grupos a beira da agua,
conversando enquanto olham as criangas, o labio superior luzidio de suor,
me parecem por instantes muito semelhantes aqueles que vi florir no verde
de um gramado. E, como aquelas, envoltas em invisiveis couragas.

Umas e outras nao sao donas ainda do seu corpo. Sabem escondé-lo
ou enfeita-lo para uso dos homens, mas s6 recentemente lhes foi dito que
elas também poderiam usa-lo para seu proprio prazer. O orgasmo ¢ livre,
lhes disseram. E mais, o orgasmo € obrigatorio. Mas o que € orgasmo? — se
perguntam tantas, ansiosas. E o éxtase de um desmaio quando o amado
finalmente nos faz suas, pensa a virgem adolescente encharcada de



romantismo. E aquilo que aquela vez acho que senti, diz para si a senhora
casada que ndo ousa perguntar, nem tem coragem de admitir que nunca, em
tantos anos... E o paraiso ao qual ndo chegarei nunca, amargam centenas de
mulheres perfeitamente validas as quais péssimos amantes incutiram uma
injustificada certeza de frigidez. E debrucadas ao mesmo tempo sobre seu
corpo e sobre livros, revistas, filmes, procuram aflitas uma coincidéncia de
sensacdes, uma superposicdo de modelos, tentando, mais uma vez,
obedecer.

Eu te procurei, mulher, contemporanea minha destes anos 70, na
porno-shop da Ohe Strasse, na Alemanha. A loja fica na rua principal da
cidade, junto a butique mais elegante, a livraria mais sofisticada, nem
ninguém se espanta, passando diante da vitrine, de ver os manequins
seminus nas roupas pretas dos sadomasoquistas. Manequins de mulher. Mas
vocé, 1a dentro, onde estava? Eu, mulher do meu tempo, supostamente
liberada, entrei para ver o que encontrava de mim ou das minhas
semelhantes. E cai no século dezoito. Nenhuma mulher 14 dentro,
excitando-se com filminhos, comprando implementos. Apenas vendedoras
que me olhavam com evidente desagrado, e a massa monotona daqueles
homens silenciosos, evitando encarar-se, procurando entre as caixinhas de
rotulos discretos como quem escolhe remédios homeopaticos.

Em plena revolucdo sexual, aquele era um recinto tacitamente
proibido as mulheres. E eu ndo encontrei ali nenhum eco daquelas palavras
de ordem que nestes ultimos dez anos nos esforcamos tanto para fazer
passar, palavras de igualdade, de abertura, de busca do prazer. Encontrei
somente a velha mulher-objeto tdo conhecida nossa, de gluteos redondos e
empinados, de seios redondos € empinados, empinada toda e exposta, para o
uso € o abuso.

Mas te encontrei, semelhante a mim, € com quanta emogao, nas vozes
inesperadas de um programa radiofonico. Todos os dias, as doze horas, na
Radio Luxemburgo, uma mulher responde a cartas e telefonemas de outras
mulheres, e falando com uma dirige-se a todas. Assim, durante o0 més que
durou minha estadia, pondo a mesa para o almoco, ou descascando
legumes, ouvi o cotidiano, o inesperado, o sofrido viver feminino, passado
com amor de uma mulher a outra, e entre mulheres discutido.

Eramos sempre trés. A voz quente e inteligente que atendia iniciando



0 programa com seu receptivo "Bonjour madame"; a voz hesitante as vezes,
interrompida de pranto, outras, mas também firme e revoltada, que
entregava seu problema; e a minha voz calada, com seu impossivel recado
de fraternidade. Juntas revivemos a emog¢do da mulher que havia sido juri
no julgamento de um pai estuprador da propria filha, o sofrimento da
mulher que apanhava do marido, o drama da mae de uma crianga retardada,
o problema de mulheres em apartamentos e or¢gamentos muito inferiores as
necessidades minimas das suas familias.

Lavando salada ouvi o chamado da martinicana. Falava rdpido, com
seu ligeiro sotaque, interrompendo freqiientemente a outra, na pressa de se
fazer entender. Nao tinha prazer com o marido, comecou dizendo. Mas logo
foi além. Jovem, havia sido deflorada pelo irmdo, possuida por ele varias
vezes. Nao dissera a ninguém. Acabara saindo da Martinica, emigrando
para a Franca. Por fim, casara. Mas ndo havia orgasmo, o ato sexual lhe era
doloroso, fisica e moralmente, o seu casamento estava ameacado. E cla
pedia socorro, com voz ja menos firme. O socorro, sugeriu a conselheira do
programa, poderia estar num ginecologista, num sexo6logo, num médico
especializado, enfim. "Mas, madame", disse a outra, "eu ndo posso ir a um
médico desses. Na Martinica as mulheres ndo vao a médicos para essas
coisas." Em vao a conselheira disse que estavam na Franga, que os médicos
franceses ndo acham nada de mais, que as mulheres francesas ndao acham
nada de mais. A outra respondia com a for¢a de suas convicgdes. Entdo a
conselheira ofereceu-se para conseguir uma ginecologista martinicana, que
a trataria até em sua propria lingua. E solucando agora abertamente, a outra
respondeu que isso era absolutamente impossivel, era pior ainda, porque
uma meédica martinicana melhor do que ninguém saberia que isso estava
errado, que na Martinica nao se faz; ¢ ela, martinicana decente, nao poderia
fazé-lo.

Era martinicana antes de ser simplesmente mulher.

Em fins da década de 70 ainda ha inimeros paises, como a Martinica,
onde as mulheres de bem nao vao ao ginecologista, onde as mulheres de
bem ndo tém acesso sequer a sua satude. E mesmo em paises como 0 nosso,
onde o ginecologista ja ¢ um habito para tantas, tantas outras ha que
preferem sofrer males, caladas, do que submeter-se a um exame intimo.



Nao, nao sei ao certo onde estamos, mulheres de todas as idades, que
nos ultimos anos ouvimos tanto falar de ndés mesmas.

Tenho me empenhado por entender, tenho me empenhado para ter
também uma palavra a dizer. Sei que héd algumas a frente, entre as quais
gostaria de caminhar, vitoriosas as vezes, criticadas sempre, ameacadas e
ameagando, mas dispostas a viver a nova posi¢ao da mulher ¢ a torna-la
uma realidade para todas.

Estas me t€ém e ao meu esfor¢co. Mas as outras, as que me escrevem
porque nao t€m coragem de soltar as amarras, as que nao sabem quem sao,
as humilhadas pela violéncia de um homem ou de uma sociedade, as turcas
embucadas, as sicilianas obrigadas a casar em reparacao, as martinicanas, as
violentadas pelos assaltantes, as seqiiestradas como botim de guerra, as
brutalizadas, ignoradas, desprezadas, as simplesmente relegadas a um
eterno segundo plano, a estas se volta meu amor.

E eu gostaria de poder estar sempre na ponta de um imenso fio, sabia
e calorosa como a voz de Luxemburgo, para poder dizer a elas, mesmo sem
ser procurada, "Bom dia, irma".



ABAIXO A DITADURA

A década dos anos 70 acaba, e entramos na dos anos 80 com muita,
ah, quanta! esperanca de democracia. Nestes dez anos vimos o fim do
franquismo e do salazarismo, vimos cair Bokassa, rolar Macias, despencar o
x4, esborrachar-se Idi Amim, abater-se Somoza. Vimos muitos tiranos
comendo po. E vimos uma ditadura ainda maior estremecer, mudar o rosto,
percebendo aos poucos que seu fim comeca a se fazer.

E a ditadura machista, falocratica, que durante séculos relegou todas
nos, mulheres inteligentes, dotadas, aptas, ao segundo escalao da sociedade.

Por ela fomos proibidas de usar nosso proprio corpo e encarceradas
em cintos de castidade. Por ela fomos atreladas a reproducao sem escolha.
Por ela fomos transformadas em "rainhas do lar", ir6nico eufemismo para
um trabalho nao reconhecido € nao remunerado. Por ela fomos proibidas de
saber, proibidas de aprender, proibidas de pensar e. de dizer. Por ela fomos
estupradas, espancadas, prostituidas, carregadas como butim de guerra. E
por ela fomos consideradas culpadas de todos os males.

Mas como os sandinistas, os portugueses, os iranianos, os oprimidos
todos que entre torturas fortalecem seu braco, assim também nos, as
"frageis" da humanidade, levantamos a voz, levantamos as maos, €
comegamos a avangar.

Como diz Umberto Eco, o fendmeno mais importante da proxima
década serd a mudanca de posicao das mulheres, dos negros, das minorias
em geral. E a proxima década comeca agora.

Que fizemos nesses dez anos? Muita coisa. Obtivemos vitorias
concretas no campo do aborto, do divorcio, da educacdo sexual, do
planejamento familiar, da segregacao no trabalho. Tivemos as conferéncias,
os seminarios, 0os documentos originados pelo Ano Internacional da Mulher.
Vimos um numero maior de mulheres alcancando o poder. E conseguimos



sobretudo um fendmeno global, capaz de ajudar at¢ mesmo as mulheres
daqueles paises mais reacionarios onde os beneficios concretos ainda ndo
puderam chegar. Conseguimos conscientizar o mundo dos nossos
problemas e da urgéncia das solugdes. E esta consciéncia ¢ irreversivel.

Nem sdo apenas as mulheres que lutam em defesa da nova ordem.
Nesses dez anos muitos homens entenderam a necessidade de uma
democracia sexual, e trabalharam por ela. Seu nimero aumenta cada vez
mais. E, se ¢ verdade que no Brasil ainda nos parece insignificante, ¢
verdade também que em muitos paises mais adiantados no processo de
evolugdo se transforma progressivamente em maioria. Breve, o machdo
latino, possessivo, ciumento € repressor sera uma espécie em extingao.

Na luta para abaté-lo, estas foram as principais batalhas que
vencemos € que marcaram essa década de conquistas feministas.

Realizado em 1975, por iniciativa da Assembléia Geral da ONU, 0 AIM
tinha trés objetivos:

1. Igualdade — intensificacdo da ag¢do para promover a igualdade
entre homens e mulheres.

2. Desenvolvimento — para assegurar a integragdo total da mulher no
esforco global pelo desenvolvimento.

3. Reconhecimento — reconhecer a importincia da crescente
contribuicdo da mulher ao desenvolvimento de relagdes amigaveis e
cooperagdo entre os paises e desenvolvimento da paz.

Na verdade, o trabalho que abriria seu leque com estardalhago em 75
era decorrente daquele que se iniciara mais discretamente em 1946 através
da Comissao de Status da Mulher, cujas conclusdes levariam as Nagoes
Unidas a afirmar que um de seus objetivos para a década de 70 era
assegurar a integracdo total da mulher no esforco global de
desenvolvimento.

O Ano Internacional da Mulher teve seu momento mais controvertido
na conferéncia realizada de 19 de junho a 2 de julho na Cidade do México,
com a participagdo de cento e trinta e trés paises, dez organismos
intergovernamentais, vinte e trés oOrgdos e agéncias especializadas das
Nacoes



Unidas, oito movimentos de libertacdo e cento e treze organizagdes
nao-governamentais.

As opinides divergiram, e a violenta cisdo ocorrida basicamente entre
as feministas dos paises mais evoluidos, que pretendiam centralizar os
debates sobre os problemas da mulher, e as representantes dos paises mais
pobres, que fechavam questao sobre o problema mundial da distribui¢ao das
riquezas, transformou a conferéncia numa batalha campal.

"Foi tudo grotesco, festivo, e lamentavel" — afirmou Frangoise
Giroud, ministra francesa da Condi¢gdo Feminina. "Discutimos os pros e
contras do imperialismo colonialista, do apartheid e de outros importantes
topicos, mas nao falamos da mulher como tal" — declarou Elizabeth Reid,
chefe da delegacao australiana.

Apesar das controvérsias, porém, um plano de acdo mundial foi
elaborado, devendo ser aplicado por todos os paises membros da ONU até
1985. Do plano constam recomendacdes de maior integragdo da mulher,
combate aos preconceitos que contra ela ainda existem, direito a
planificacdo familiar, instrucdo sobre o uso de anticoncepcionais,
estabelecimento de creches, aumento das institui¢des pré-primarias e de alto
nivel, maior participagdo da mulher nos 6rgdos centrais de decisdo e na
distribui¢do dos beneficios originados pelo grau de desenvolvimento da
regido onde vivem.

Os mecanismos de aplicacdo do plano foram deixados a critério de
cada pais. E ¢ claro que cada pais, de acordo com seu grau econdmico,
cultural e de desenvolvimento, trara, do Ano Internacional da Mulher, ¢ do
plano por ele originado, beneficios diferentes. Diferente sera também a
impressao de validade do AmM. Mas os pontos por ele enfatizados sdo
fundamentais, e € certo que reflexos continuardo a fazer-se sentir.

Para nos, brasileiras, um dos reflexos evidentes foi a cpi da Mulher,
idealizada pelo Senador Nelson Carneiro e realizada conjuntamente pela
Camara e o Senado, em 77.

Apos ouvir depoimentos de mulheres de destaque na vida do pais, de
operarias, lideres sindicais, feministas e mulheres do meio rural, os
membros da Comissdao Parlamentar de Inquérito chegaram a conclusdo,
nada surpreendente, alias, de que "¢ indisfar¢avel a existéncia da
discriminacdo contra a mulher em quase todos os setores da atividade



humana que compdem o mecanismo da sociedade brasileira".

A situagdo foi considerada grave e medidas urgentes foram pedidas
em relatorio encaminhado ao Presidente Geisel. O documento solicitou a
criacdo de uma assessoria, a nivel de ministério ou de secretaria especial —
como ja existem na Franga, Japao e paises escandinavos — para cuidar dos
assuntos relacionados com a mulher ¢ o menor. Pediu-se ainda a adogao de
medidas capazes de tornar eficazes as leis que proibem "por motivo de sexo
ou estado civil, discriminacao nos salarios e acesso aos cargos". Requereu
também o direito de aposentadoria para as donas-de-casa e os beneficios da
previdéncia social e das leis trabalhistas para as empregadas domésticas.

Entre os varios pedidos, o Unico realmente atendido até agora foi o
que diz respeito as empregadas domésticas, classe trabalhadora até entao
completamente ignorada do ponto de vista da legislacao.

O divorcio foi sem duvida a vitoria mais importante da década para a
mulher brasileira. Apdés uma luta que teve inicio em 1900 com um projeto
apresentado pelo Senador Martinho Garcez, e que marcou toda a vida
politica do Senador Nelson Carneiro, finalmente, no dia 28 de dezembro de
77, o Presidente Geisel sancionou, sem vetos, a lei regulamentando o
divorcio.

Embora nao sendo imediato e facil como em outros paises, o divorcio
brasileiro abriu as portas da legalidade para inimeros casais. Para obté-lo
basta, em sintese, que um casal esteja judicialmente separado ha trés anos.
Pode ser pedido por qualquer dos conjuges e o outro s6 pode alegar, para
contesta-lo, falta de decurso do prazo ou ndo cumprimento das obrigacoes
assumidas na separa¢ao. Nao havendo contestagdo, a sentenca devera ser
proferida pelo juiz num prazo de dez dias.

Contente embora pelo que conseguiu, o proprio Senador Nelson
Carneiro, autor do projeto juntamente com o Senador Accioly Filho, aponta-
lhe as falhas. A mais grave estaria no artigo 38, acrescentado por senadores
e deputados antidivorcistas, segundo o qual "o pedido de divércio, em
qualquer dos seus casos, somente podera ser formulado uma vez".
Estabelece-se ai uma inconstitucionalidade, pois impede-se certas pessoas
de se divorciar at¢ mesmo uma Unica vez. Isso ocorreria no caso de uma
mulher solteira casar com um homem divorciado. Havendo
desentendimento, ele ja teria esgotado sua "cota" de divorcio € ndo poderia



ganhar um "surplus", mas ela, solteira até entdo, se veria igualmente
impedida, embora tendo crédito em caixa.

Outra falha apontada ¢ a que transmite aos herdeiros do devedor a
obrigacdo de prestar alimentos. Apesar de bem-intencionada, pois visa
garantir subsisténcia a ex-esposa, essa medida torna possivel que um
homem casado em primeiras nipcias com uma mulher a qual paga pensao
(embora ndo havendo filhos), e casando em segundas nupcias com outra,
lhe deixe ao morrer, como "heranca", a obrigagdo de sustentar sua "ex".

Na verdade, ndo parecem defeitos dramaticos para uma populagdao
que ha tantos anos esperava uma solugdo realista para seus problemas
matrimoniais. E ¢ evidentemente bem mais facil melhorar uma lei ja
existente do que impor, contra tantas pressdoes, uma alteragdo tao
fundamental a toda a estrutura social.

Batalha renhida travou-se em varios fronts para dar a mulher direito
sobre seu proprio corpo, refreando ao mesmo tempo a verdadeira catastrofe
que, em todos os paises, representa o aborto clandestino.

Face a estatistica de quarenta e cinco milhdes de abortos realizados
anualmente no mundo inteiro (e as estatisticas sdo obviamente incompletas
devido a falta de registro criada pela proibicdo) percebemos que, ao
contrario do que alegam muitos, nao se trata de estimular o aborto, mas sim
de permitir que se realize de forma mais humana, com assisténcia médica
capaz de preservar a saude e a vida da mulher.

Espera-se diminuir o estarrecedor numero de cento e cinqiienta mil
mulheres que a cada ano morrem de abortos ilegais.

Apesar dos impedimentos morais e religiosos que fazem dela a mais
dificil reivindicagdo feminista, a legalizacdo do aborto se apresenta ao fim
da década de 70 com um saldo altamente positivo. Mais de sessenta por
cento da populagdo mundial vive hoje em paises nos quais o aborto deixou
de ser crime.

Na China, Estados Unidos, URSS, Franca, Italia, Dinamarca e Tunisia
pode-se obter o aborto se solicitado durante os trés primeiros meses de
gestacdo. Na Inglaterra, Japao, india, e nacdes do Leste Europeu fatores
sociais, como nivel econémico, condi¢cdes de moradia, nimero de filhos e
situacdo do casamento sdo levados em consideragdo, podendo conduzir a
interrupg¢ao legal de uma gravidez nao desejada.



Em seu livro Sindrome dos anos 70 o escritor e jornalista John
Loraine considera as leis de reforma aborcionista uma necessidade, nao so
para a autodeterminacdo da mulher, como para toda a humanidade, que se
vé ameacada pela superpovoagdo. E afirma "as vitorias conseguidas nesse
campo estdo ai para ficar".

Ensinar nas escolas, desde cedo, a realidade sexual, evitando que seja
aprendida precariamente com ar de segredo pecaminoso ¢ com a velha
carga de preconceitos, € outra meta feminista, pela qual nos batemos nesses
dez anos.

No Brasil perdemos alguns rounds, ganhamos outros. Um projeto
para educagdao sexual chocou-se com a posi¢do contraria da Comissdao
Nacional de Moral e Civismo e foi arquivado. "A inocéncia ¢ a melhor
defesa para a pureza e a castidade", afirmou o conselheiro Almirante
Benjamim Sodré.

Mas no ano passado, com grande discri¢cdo, a Secretaria de Educagao
do Municipio de Sdo Paulo implantou orientagdo sexual em trés escolas,
somente nas quintas séries. E no mesmo ano realizou-se no Anhembi o 1.°
Congresso Nacional de Educacdo Sexual nas escolas. Embora o secretario
da Educacao do Estado se declarasse contrario a implantacdo, considerando
que a matéria deve constar apenas como "componente curricular do ensino
de biologia", o congresso pode ser considerado uma vitéria. Fica o apelo do
Dr. Sol Gordon, professor da Universidade de Siracusa, em Nova York:
"Como limpar o sexo? Esta ¢ uma tarefa que cabe a todos nds, pais, escola e
Igreja. O principio bésico reside em permitir que se restabelega a ligacdo
entre sexo € amor".

Enquanto isso, a Franca, seguindo o exemplo da Dinamarca, da
Suécia e da Gra-Bretanha, adotou as aulas de informacao sexual dentro de
programas de preparagdo para a vida social e familiar. A opinido publica,
numa propor¢do de setenta e quatro por cento, havia se mostrado favoravel
a adogao.

Na Alemanha Ocidental, na Holanda e na Bélgica, embora a educagao
sexual ndo seja matéria escolar obrigatoria, existem sociedades para a
educacdo sexual que organizam conferéncias, editam livros, fazem
programas de radio e TV. E nos Estados Unidos, com diferengas nos varios
Estados, a educagdo sexual ja era uma realidade no inicio da década.



Essas foram as batalhas maiores, travadas em ambito internacional, de
cujas vitorias — nem sempre globais — todas nos beneficiamos em escala
maior. Entretanto, ao longo desses dez anos em que o feminismo deixou de
surpreender e tornou-se uma realidade inegdvel, muitos fatos
testemunharam o comeg¢o de uma nova era social para a mulher.

Vimos a Franca criar a Secretaria da Condi¢ao Feminina, a nivel
ministerial, convocando para a sua chefia a jornalista Francoise Giroud.
Embora parca de grandes realizacdes (a "questdo do aborto ficou com a
ministra da Satde, Simone Veil), a secretaria trouxe melhoras para viuvas,
maes de familia, trabalhadoras. E, sobretudo, abriu um precedente que
devera encontrar resposta em outros paises.

Vimos com prazer uma experiéncia americana: os colégios para
jovens estudantes gravidas. Considerando que os Estados Unidos tém
anualmente cerca de duzentas mil estudantes entre treze e dezessete anos
gravidas, € que setenta e cinco por cento delas abandonam definitivamente
os estudos, condenando-se a marginalidade social, a iniciativa vem
reintegrar uma inteira populagao de jovens mulheres.

Vimos no Irda mulheres se unindo para fazerem sua forg¢a contra a
ditadura do chador (véu negro que lhes cobre corpo e rosto € que o Aiatola
Khomeini queria tornar obrigatorio).

Vimos uma mulher americana processando o marido por estupro.
Acabou fazendo as pazes com ele ao fim do processo, mas mostrou que
uma mulher ndo ¢ obrigada a submeter-se aos desejos sexuais nem mesmo
do seu proprio marido, € que ele ndo tem o direito de obriga-la.

E vimos e ouvimos mulheres falando, gritando, escrevendo,
reclamando, nas ruas e nos congressos, nos gabinetes ministeriais e a frente
de nagdes, ndo mais na postura humilde de quem pede, mas com a
seguranca de quem esta exigindo o que ¢ certo.

Foi esta, sem duvida, a grande conquista da década dos anos 70: o
estabelecimento de uma consciéncia mundial que v€ a modificagdo da
posicdo da mulher como necessidade social prioritaria.

Ninguém mais ri das feministas. E se algum sorriso subsiste ¢ mais de
inseguranca do que de deboche. Inseguranga que breve desaparecera no
concretizar-se uma vitoria que, afinal, ¢ de toda a humanidade.



DO JEITO QUE ESTA NAO DA

Eu ndo gosto de rupturas. E duvido que alguém goste. Esta ai a
palavra: ruptura, ou seja, quebra, separaciao, corte. E quem gosta disso?
Mas muitas vezes a ruptura de uma situacao € necessaria, até mesmo para
que possa haver depois novas ligacdes, € mais tarde novas rupturas, na
dindmica de renovagao da vida. O melhor, portanto, ¢ encara-la como uma
coisa positiva e procurar maneiras de enfrentd-la sem maiores
sangramentos.

Eu tenho trés. Quer dizer, nao tenho trés sistemas magicos de resolver
sem sofrimento aquela hora de impasse em que a gente se repete que a
situagdo do jeito que estad nao pode continuar, mas também nao encontra
coragem para tira-la do jeito que estd. O que eu tenho sdo trés observacoes.
Pois olhando para tras, e analisando as minhas rupturas e as rupturas alheias
que acompanhei, percebo que, generalizando um pouco, as maneiras de sair
sem trauma de uma situa¢ao que ja ndo nos convém podem ser agrupadas
em trés categorias.

E claro, existe sempre o sistema radical, aquele mais 6bvio, em que,
ignorando dilaceragdes, a gente simplesmente se despede e sai em frente de
uma hora para a outra, despedacado e despedagando.

Mas ¢ justamente essa chacina que a gente quer evitar. E ¢ ai que
podemos recorrer as trés categorias.

Um dia, de repente, a gente chega a conclusdao de que ndo suporta
mais o proprio emprego. O chefe ndo ¢ tdo simpatico quanto era, ou o
trabalho ¢ demais, ou o dinheiro ¢ de menos, ou o clima geral ¢ pesado. Ou
tudo isso a0 mesmo tempo. Nao da para continuar. A gente chega bufando e
sai reclamando. Mas ndo se demite. Pensa nisso o dia inteiro. Ai lembra que
os colegas sdo simpaticos, que a gente ja conhece o servigo, € que afinal ja
sdo tantos anos de convivéncia. Pensa em ter que recomegar tudo de novo



em outro lugar. E vai ficando. Irritada. Mas vai ficando.

Realmente, largar tudo de repente e ficar de maos abanando ¢ muito
duro. Mas quem disse que ¢ preciso ficar de maos abanando? Ao largar um
passaro voando, a gente ja pode ter dois, ou um, bem seguro. E onde entra a
substitui¢cdo em campo.

Nada excessivamente original. Trata-se de um mecanismo tipo "ADEG
informa: sai Claudio Adao, entra Zico", em que a troca de jogadores se
efetua sem maiores interrupcoes da partida, estando o substituto ja pronto, a
espera, no banco dos reservas. Ou seja, prepara-se a ruptura com
antecedéncia, marcando a hora da despedida somente quando ja se tem uma
destinacao certa.

A vantagem desse sistema € que vem diretamente ao encontro de uma
teoria basica de Freud, segundo a qual as pessoas nao abrem mao das
coisas, nao jogam nada fora, mas, sim, efetuam substitui¢cdes, trocam uma
coisa pela outra. De fato, um dos fatores que mais nos assusta na iminéncia
de uma ruptura ¢ o interregno que ela abre, o espago vazio que vemos a
nossa frente. Se ¢ de emprego que se trata, imaginamos a busca de outro, as
decepcoes, o medo até de nao encontrar nada melhor do que aquilo que
deixamos, enfim, o fantasma do desemprego. Se ¢ separacdo de um homem,
prevemos com ansiedade um periodo de soliddo e procura, estado parecido
com o do abandono, embora nds mesmas a tenhamos provocado. Em
qualquer caso, tememos o "buraco negro" que fica em nos 14 onde alguma
coisa ¢ retirada. Pelo menos, até a reposigao.

Entdo, por que ndo repor antes mesmo de tirar?

Temos, ¢ bem verdade, escrupulos é€ticos em relacdo a isso. Nao
parece muito elegante nem muito sincero dar os primeiros pontos num novo
romance enquanto ainda ndo cortamos a linha que nos prende ao antigo. E,
no caso de trabalho, a idéia de que o nosso patrdo saiba que estamos
tratando outro emprego, sem té-lo avisado, nos parece no minimo
inquietante. Farejamos no ar a palavra traicdo. E como traidores nos
sentimos culpados.

Mas nao se trata de traicdo. Ou, pelo menos, ndo necessariamente. A
gente pode, a0 mesmo tempo em que arruma a propria partida, ir
preparando as pessoas envolvidas. Ha todo um crescendo, em que podemos
passar gradativamente de sugestdes veladas, para afirmagdes mais claras,
dando pistas e deixas, de modo a fazer com que o adeus final seja apenas
arremate previsivel de um longo processo de desprendimento.



O bom da substituicdo em campo ¢ que se deglute a perda ao mesmo
tempo em que se abocanha uma proposta futura, estimulante. Se hesito
quanto a validade de continuar um trabalho, ¢ me aparece a proposta de
outro cheio de desafios e possibilidades, 1a se vai a minha hesitagdo. Eu sei
imediatamente a chatice do primeiro, porque a nova proposta atua como um
padrdo, uma medida que torna possivel a avaliagao.

Entdo, muitas vezes, em vez de esperar que as propostas salvadoras
venham a nos (e nem sempre vém quando a gente precisa), podemos partir a
sua procura antes que seja um imperativo premente, e fazer da ruptura de
uma situacao desagradavel, o inicio de uma nova situacdo entusiasmante.

Um dia, de repente, a gente chega a conclusao de que a vida da gente
ndo € o que a gente queria. Nao ¢ ruim de todo, ndo, tem até muitas coisas
boas. Mas a esséncia, ah! a esséncia deixa a gente vazia. Nao concretizamos
os projetos que nos propunhamos, nao estamos realizando atividades que
seriam importantes para nos. Pensamos em romper com tudo, partir em
frente. Com tudo? Mas, e aquelas coisas boas? Aquelas pessoas que
amamos? Aqueles confortos a que estamos acostumados? Romper com tudo
¢ 1impossivel. Ficar com tudo ¢ impossivel. E entre essas duas
impossibilidades a gente se debate.

Entdo, por que ndo tirar o tudo?

Tenho, tive, e certamente terei, montes de amigas nessa situacao.
Porque essa ¢ uma situacao tipica da mulher de hoje, sobretudo da mulher
casada. Jovem, propde-se uma vida dinamica, ser atriz, ser arquiteta, ser
ativa e atraente. Ai casa. Ela também se propde ser uma boa dona-de-casa,
uma boa mae, uma boa esposa. Mas de alguma maneira a sociedade coloca
as coisas de forma a dificultar a convivéncia da esposa-e-mae com a
profissional-e-atuante. Entdo, "por algum tempo" a mulher abre mado da
carreira digamos "civil", em favor da carreira doméstica. E o "algum
tempo" se prolonga, se prolonga, at¢ o dia em que, de repente, a gente
chega a conclusao, etcétera, etcétera.

Romper com tudo ¢ realmente muito dificil. Tem muita gente
envolvida, tem habitos muito fortes, tem inclusive pressdes, chantagens
afetivas, o diabo. Nao da para simplesmente chegar na hora do jantar e
participar: "Atencao familia, a partir de amanha saio as oito e volto as sete,
e vocés se virem". Nao d4 mesmo.



E onde entra o sistema do eldstico.

A palavra ja diz tudo. E um jeito de ir esticando as possibilidades da
gente, cada dia um pouquinho, até onde da. E voltar para trds um pouquinho
no dia seguinte, até onde for necessario. E tornar a esticar. E assim por
diante, amoldando nd6s mesmas e o0s outros a novas situacoes mais
convenientes.

Introduzir um trabalho na vida da gente me parece ser o modo melhor
de pdr o elastico para funcionar. Falo de trabalho e ndo de emprego,
justamente porque os empregos nao permitem essa elasticidade de que, no
caso, necessitamos. Um trabalho, ao contrario, s6 tem vantagens. Cria uma
area individual de realizagdo, estabelece um lucro, rompe a monotonia da
rotina doméstica, nos pde em contato com outras pessoas, nos traz, enfim,
alguma ebulicdo. E a par disso tudo, ndao exige rupturas drasticas.

Parece que ha outros sistemas, como por exemplo areas de interesse,
fazer cursos, dedicar-se a obras beneficentes. Eu mesma ja aconselhei isso
mais de uma vez. Mas no momento estou inclinada a crer que um trabalho ¢
o melhor eléstico que ha. E isso porque estou acompanhando, ou melhor,
vivendo esse fendmeno em duas amigas minhas.

Estavam ambas bem chateadas com sua rotina de vida. Marido 6timo,
filhos 6timos, casa otima. Mas, meu Deus, que chateacdo. E pior, que
sensacao dolorosa de erro, de desencontro, de falta de ritmo consigo
mesma. Uma tinha profissdo. A outra nem isso. E as duas viviam numa
espécie de limbo doméstico. Eu sou confidente de ambas. Sei bem o quanto,
sinceramente, queriam sair da situacdo em que estavam. E sei, percebi a
alturas tantas, que sair, sair mesmo, de todo, ndo iam sair nunca. Além de
incomoda, a situagdo delas era muito presa. Sair como, largando o esquema,
abandonando o marido? Mas elas gostam de parte do esquema e nem
pensam em deixar os maridos. O de uma viaja muito, o de outra precisa dela
profissionalmente, para receber, acompanha-lo a recepgdes. Nenhuma das
duas podia abrir mao de uma certa disponibilidade fisica. Entdo, como sair?

Através do elastico. Uma estd agora aprendendo a fazer producao
para publicidade. Trabalha de parceria com uma profissional free-lancer ja
estabelecida. Sai de manha, vai fazer o que precisa, mas volta a hora do
almoco, da4 um avango nas coisas da casa, d4 uma atencdo aos filhos que ja
sa0 mais ou menos crescidos, € novamente a caminho do trabalho deixa
cada um num canto (cursos, amigos, etc.). Para voltar a casa de noite e
atender aos compromissos sociais do marido. A outra passou a assinar



colabora¢do numa revista. Sai, vai entrevistar pessoas, colher noticias, fugar
o mundo. Mas escreve em casa, estando portanto muito presente para
atender aos filhos ainda pequenos. E quando precisa viajar com o marido,
deixa o trabalho adiantado ja entregue na redacao.

De certa forma, nenhuma das duas precisou romper com a situagao.
Mas a verdade ¢ que ambas sairam do impasse em que se encontravam.
Podem, a medida em que sentirem isso possivel, aumentar suas atividades
fora do palco doméstico. Mas podem também dedicar-se mais a ele na hora
que for necessario. E o fato ¢ que essa elasticidade esta lhes permitindo,
mais do que todos os cursos e atividades vagas realizados anteriormente,
ampliar sua participagdo no mundo sem abrir mao de tudo aquilo que ja
haviam construido.

Um dia a gente percebe que talvez a felicidade esteja em outro lugar.
Nao exatamente em outro espago, mas em outra atividade. Quem sabe a
gente ndo tem nada a ver, no fundo, com a profissdo que escolheu, e seria
muito mais feliz em outra? Gauguin, por exemplo, ndo abandonou tudo um
dia para tornar-se pintor, transformando-se num dos nomes mais famosos
do impressionismo? Mas Gauguin, a gente argumenta, era um louco, largou
mulher, familia, emprego e partiu para os mares do Sul. A gente ndo pode
fazer uma coisa dessas.

Realmente, ndo pode. Ou pelo menos, ¢ muito dificil, ¢ magoaria
muita gente. Mas nem por isso precisamos ficar trancados numa profissao
que ja ndo nos interessa, sonhando em como seriamos felizes fazendo
determinada outra coisa.

E onde entra a porta aberta.

Hoje estou bastante Obvia, e porta aberta ¢ também apenas aquilo que
diz. Ou seja, sair sem fechar a porta atrds da gente, de modo a poder voltar.

Vejamos, por exemplo, uma situagdo género Gauguin. Digamos que
eu sou uma arquiteta, mas que gostaria mesmo de pintar. J4 pinto aos
domingos, € vejo que a coisa tem fundamento, que tenho pelo menos um
certo talento. Mas como € que posso saber a extensdo das minhas
possibilidades se ndo me entrego na totalidade do tempo? Por outro lado,
meu emprego ¢ agradavel, naquilo que comprovadamente sei fazer,
arquitetura. Penso em pedir demissdo, penso em largar a bendita prancheta,
mas cheia de interrogagdes, nao encontro coragem. E se eu nao for tdo boa



pintora quanto espero? E se no final das contas ndo gostar de ficar pintando
o dia inteiro, num trabalho individual e solitario? Terei perdido meu bom
emprego e estarei com um punhado de moscas na mdo. E assim, incerta,
fico rodando ao redor da minha propria cauda, sem coragem de tomar uma
decisdo. E onde entra a porta aberta.

Eu vou, e falo com meu chefe. De preferéncia, explico a situagao, ¢
coloco para ele minha ansiedade. Se achar que ndo ha clima para isso, ndo
entro em detalhes. E, muito simplesmente, pe¢o uma licenca sem
vencimentos. Estabeleco um prazo razoavel, que dé€ para testar minhas
possibilidades, sem, ao mesmo tempo, prejudicar a empresa onde trabalho.
E de posse desse prazo, parto para os meus mares do Sul.

Nao precisei romper definitivamente nem com o emprego, nem com a
profissao que ja conheco. E consegui minha alforria. Posso ir para casa e
gastar todo o meu prazo diante do cavalete, tranqiiilizada pelo fato de que,
se a experiéncia nao der certo, ainda € possivel recompor as coisas do seu
jeito antigo, tendo tirado do caminho uma duavida fundamental. E essa
tranqiiillidade talvez seja o elemento de que preciso para, fortalecida,
afirmar realmente meu talento, e desistir da arquitetura de uma vez por
todas.

Esse estratagema ¢ no fundo uma maneira de ir preparando a ruptura,
fa com a mao na massa. Porque na verdade, antes mesmo de abrir a porta,
temos que ir criando condigdes para tornar isso possivel, e mesmo preparar
o porteiro a fim de que colabore conosco. Ou seja, temos que,
delicadamente, comecar a romper.

A grande vantagem da porta aberta ¢ que nos ajuda a vencer a duvida
quanto a hora certa de efetuar a ruptura. Acontece que ¢ geralmente muito
dificil saber quando estamos realmente prontos para uma ruptura, para uma
mudanca de situacdo. A natureza vegetal ¢ sdbia: quando um fruto estd
maduro, ele se desprende do galho e cai. Mas a natureza humana ¢ bem
mais hesitante. Quantas e quantas vezes, mais do que maduros, cientes de
que uma situacdo ja ndo nos convém, continuamos agarrados ao galho,
achando que talvez, quem sabe, a coisa melhore, a hora ndo ¢ esta, melhor
esperar um pouco mais. E todos nds sabemos que, como as frutas, também
as situagcdes maduras demais comecam a apodrecer.

Sair sem cortar a ponte atras de nos torna possivel o desprendimento
gradual, em que evitamos o medo de nos esborracharmos no chdo. E isso
porque contornamos a queda, passando na verdade de um galho para o



outro, em suaves prestacoes.

Deve haver, acredito, varios outros modos de suavizar a rudeza de
uma separacao, seja ela de pessoas ou de situagdes. Mas o fato ¢ que, de
uma forma ou de outra, procuramos sempre efetuar as passagens de uma
forma gradativa, ou utilizando pontos de apoio, de modo a tornar a coisa o
menos heroica possivel.

O ponto de apoio mais comum € o namoro. Como uma relagdo de
amor, comecamos a cortejar a idéia da separagdo assim que ela aparece. A
principio timidamente, depois, com insisténcia crescente, nos voltamos para
ela. E em breve se transforma numa grande paixao, refigio secreto ao qual
recorremos todas as vezes que alguma coisa ndo vai bem. O namoro ¢ bom
e facil. Nao nos exige nada. Nao pretende que digamos adeus a realidade. E
nos ajuda a suporta-la. Através dele, vamos aos poucos nos desprendendo
da situagdo, imaginando, vivenciando, qual seria nosso dia-a-dia fora dela.

Mas o namoro tem seus riscos. Atuando como uma valvula de escape,
esvazia a tensao de uma realidade insatisfatoria, e se ndo tomarmos cuidado
corremos o risco de entrar num mecanismo de fuga. Assim, donos da
"certeza" de que um dia sairemos, toda vez que a situacdo aperta,
recorremos a essa certeza para "castigar" a situagio. E qualquer coisa
parecida com o que fazem as criangas quando brigam com os pais:
sabedoras de que um dia vao crescer, e oprimidas pela repressdo paterna,
elas se vingam pensando: "Também, quando crescer, saio de casa, € eles vao
ver sO!". A diferenca estd em que o crescimento das criangas ¢ bioldgico,
independe delas, podendo ser esperado como realmente certo, enquanto a
nossa partida depende de nds, € ndo pode ser esperada, tem que ser criada.

Namorar a idé€ia, portanto, ¢ muito bom desde que, como um namoro,
ndo passe de uma fase preparatdria para o chamado grande passo. Mesmo
porque, a longo prazo, corre o risco de se tornar tdo insatisfatorio quanto a
propria situagao que o gerou.

Por outro lado, ha pessoas que sofrem de uma espécie de "sindrome
da ruptura". O que equivale a viver de malas feitas, sempre a ponto de
partir, sempre ameacando os outros de separacdao. Nao existe, na verdade,
intencdo de ir embora (tanto assim que, geralmente, ndo vao). O que existe
¢-necessidade de afirmar o proprio direito de ir embora a qualquer
momento, €, mais do que isso, desejo de provocar o afeto dos outros. Ja tive



empregadas assim, funcionarias assim, colegas assim. As cenas sao sempre
parecidas e se repetem com regularidade suica. A minima provocagio ou
mesmo sem nenhuma, a pessoa em questdo vira-se € diz em tom
calmamente catastrofico: "Vou-me embora". Ai a gente, que ja conhece o
script de cor, obedece a deixa e comeca: "Nao faca isso, que foi que
aconteceu? Mas que bobagem, vocé € tdo necessaria, espere que as coisas
vao se ajeitar", e por ai afora. A outra mantém um ar altaneiro, mas aos
poucos "cede".

A cada cena dessas ela sai fortalecida no seu ego, certa de que ¢
querida e indispensavel. A cada cena dessas ela se convence de que tem, na
ameaca de partida, uma arma poderosa. Mas esquece que a cada cena se
enfraquece a paciéncia dos outros, ¢ que dia chegara em que seu falso
pedido de demissao sera rapidamente aceito como verdadeiro.

Nao se pode jogar impunemente com a separagdo. Ela ¢ importante
demais para todo o nosso equilibrio emocional. E como tal deve ser
enfrentada, atenta e cautelosamente.

Seja qual for o caminho escolhido, € preciso saber que acima da
situagdo que pretendemos largar e acima da situacdo que pretendemos
enfrentar, conta, na hora do pulo, o sentimento de perda. E dele que temos
medo. Porque ¢ ele que, acima dos outros, temos dificuldade em elaborar.

Eu propria sou péssima perdedora. Sofro para me separar de um
alfinete, para deixar uma paisagem, ¢ at¢ mesmo quando, na mente, perco
um pensamento com o qual vinha me distraindo, entro em ansiedade. Vida
afora, venho tentando trabalhar melhor esse meu agarramento, € procuro
abrir a mao com mais facilidade. Nao sei bem como isso se faz. Sei que
pensar ajuda. Pensar na coisa a qual se vai renunciar. Pensar se realmente ¢
uma rendncia, ou se nao ¢ apenas uma maneira diferente de possuir a coisa,
ndo na palma da mao, como um objeto, mas incorporada a nds, em nosso
passado. Acho que estd ai o ponto. Deixar que as coisas se incorporem ao
passado, sem nos sentirmos lesados no presente. E assim, eu acho, que se
elaboram as perdas e as separagdes. E ¢ assim, eu acho, que se convive mais
harmoniosamente com a vida.

Hokok
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