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Apesar das evidéncias de que a evolucdo humana
ainda opera, biologos reconhecem que é dificil
prever aonde ela ird nos levar.

Time Magazine, 23 de Fevereiro de 2009

S0 porgue vocé € paranoico nao significa que
eles nao estejam atras de vocé.

Joseph Heller



SUMARIO

CAPITULO 1
CAPITULO 2
CAPITULO 3
CAPITULO 4
CAPITULO 5
CAPITULO 6
CAPITULO 7
CAPITULO 8
CAPITULO 9
CAPITULO 10
CAPITULO 11
CAPITULO 12
CAPITULO 13
CAPITULO 14
CAPITULO 15
CAPITULO 16
CAPITULO 17
CAPITULO 18
EPILOGO
CONSIDERAGOES FINAIS
AGRADECIMENTOS



CAPITULO 1

Recobrou a consciéncia deitado de costas com a luz do sol
derramando-se sobre seu rosto e o murmurio de agua corrente por
perto. Sentia uma dor excepcional no nervo optico e um latejar
constante, indolor, na base do cranio: o trovejar distante de uma
enxaqueca se aproximando. Girou o corpo de lado e empurrou o
chao para elevar o tronco e se sentar. Enfiou a cabeca entre os
joelhos. Sentiu a instabilidade do mundo muito antes de abrir os
olhos, como se seu eixo estivesse oscilando como uma gangorra.
Inspirou fundo pela primeira vez, e foi como se alguém estivesse
golpeando entre suas costelas com uma cunha de metal, no alto do
lado esquerdo; porém suportou a dor com um grunhido e forcou os
olhos a se abrirem. O olho esquerdo devia estar muito inchado, pois
parecia que enxergava através de uma fenda.

O mato mais verde que ja tinha visto — uma floresta de folhas
longas e macias — ladeava a margem. A agua era cristalina e fluia
rapida entre as rochas que despontavam pelo canal. Do outro lado
do rio, um penhasco se erguia por mais de trezentos metros.
Pinheiros cresciam em grupos pelas saliéncias da encosta, e o ar
estava carregado de seu perfume e da docura da agua corrente.
Ele vestia calca social e paleté pretos, com uma camisa de oxford
por baixo, o algodao branco salpicado de sangue. Uma gravata
preta se dependurava no mais folgado dos nds em seu colarinho.
Na primeira tentativa de se levantar, seus joelhos se dobraram e
ele caiu sentado com forca o bastante para irradiar uma dor
lancinante pelo torax. Sua segunda tentativa teve sucesso; ele se
viu vacilante, porém de pé, o solo parecendo o convés de um navio
jogando para todas as direcdes durante uma tormenta embaixo de
seus calcanhares. Virou-se lentamente, os pés se arrastando e bem
afastados em busca de equilibrio.

Com o rio atras, ele se viu na entrada de um descampado. No lado
mais distante, as superficies metalicas de balancos e
escorregadores reluziam sob o intenso sol do meio-dia.

Nenhuma outra alma por perto.



Além do parque, vislumbrou casas em estilo vitoriano e, mais
adiante, os prédios de uma rua principal. A cidade tinha no maximo
um quildmetro e meio de ponta a ponta e estava localizada no
centro de um anfiteatro de pedra, rodeada pelas muralhas de uma
escarpa elevando-se a centenas de metros por todos os lados e
composta de rochas em camadas avermelhadas. No pico mais alto,
nos recantos sombreados da montanha, ainda havia bolsoes de
neve, mas ali embaixo, no vale, era quente, e o céu acima, num
tom profundo de cobalto, nao tinha nuvens.

O homem verificou os bolsos da calca e entao os do paleté de corte
simples.

Sem carteira. Sem clipe com dinheiro. Sem identidade. Sem chaves.
Sem celular.

Apenas um pequeno canivete suico em um dos bolsos internos.

X Xk Xk

Quando chegou ao outro lado do parque, estava mais alerta e mais
confuso, e o pulsar na coluna cervical nao era mais indolor.

Ele sabia de seis coisas:

O nome do atual presidente.

Como era o rosto de sua mae, embora nao conseguisse se lembrar
do nome dela ou mesmo do som de sua voz.

Tocar piano.

E pilotar um helicoptero.

Que tinha 37 anos de idade.

E que precisava chegar a um hospital.

Além disso, o mundo e o lugar que ocupava nele ndo eram mais
desconhecidos do que uma impressao em nomenclatura estrangeira
que |he fugia da compreensao. Em vez disso, podia sentir a verdade
pairando sobre as franjas de sua consciéncia, porém apenas um
pouco fora do alcance.

Andou por uma rua calma, residencial, analisando cada carro pelo
qual passava. Algum deles Ihe pertencia?

As casas faceando umas as outras eram imaculadas — recém-
pintadas, com perfeitos quadradinhos de grama viva, contornados
por cercas de madeira, e o nome de cada familia pintado em letras
brancas de forma na lateral de uma caixa de correio preta.



Em quase todo quintal dos fundos, via um jardim vibrante, repleto
nao soé de flores, mas de hortalicas e frutas.

Todas as cores tao puras e vividas.

No meio da segunda quadra, ele se encolheu. O esforco de andar o
havia feito respirar fundo, e a dor do lado esquerdo o fez parar de
repente. Tirando o paletd, puxou a camisa de dentro do cds da
calca, desabotoou-a e abriu. Tinha um aspecto ainda pior do que a
dor: por todo seu lado esquerdo se estendia um hematoma escuro,
rodeado por uma faixa amarelada.

Algo o tinha atingido. Forte.

Passou os dedos de leve sobre a superficie do cranio. A dor de
cabeca estava ali, tornando-se mais pronunciada minuto a minuto,
mas ele ndo sentiu nenhum sinal de trauma severo além de uma
parte dolorida do lado esquerdo.

Abotoou a camisa outra vez, enfiou-a para dentro das calcas e
continuou a subir a rua.

A conclusao estrondosa era que havia se envolvido em algum tipo
de acidente.

Talvez de carro. Talvez uma queda. Talvez tivesse sido atacado —
isso explicaria por que nao estava carregando carteira.

Deveria ir a policia imediatamente.

A menos que...

E se tivesse feito algo errado? Cometido um crime?

Seria possivel?

Talvez devesse esperar, ver se algo voltava a memodria.

Embora nada naquela cidade Ihe parecesse remotamente familiar,
ele se deu conta de que, ao caminhar aos tropecos pela rua, estava
lendo os nomes em cada caixa de correio. Algo inconsciente? Por
que ele saberia, no fundo das reentrancias de sua memoria, que
uma das caixas de correio teria 0 seu nome impresso na lateral? E
tal visao traria tudo de volta?

Varios quarteirdes adiante, os prédios do centro se erguiam acima
dos pinheiros, e ele podia ouvir pela primeira vez o ruido de carros
em movimento, vozes distantes, o zumbido de sistemas de
ventilacao.



Estacou no meio da rua, involuntariamente inclinando a cabeca de
lado.

Estava observando uma caixa de correio que pertencia a uma casa
vitoriana de dois andares, vermelha e verde.

Observando o nome na lateral.

Seu pulso comecou a acelerar, embora ndao entendesse por qué.

MACKENZIE

— Mackenzie.

O nome nao lhe significava nada.

— Mack...

Mas as primeiras silabas, sim. Ou, em vez disso, causavam alguma
reacao emocional.

— Mack. Mack.

Ele era Mack? Era seu primeiro nome?

— Meu nome € Mack. Oi, sou o0 Mack, prazer em conhecé-lo.

Nao.

A forma como a palavra rolava por sua lingua nao era natural. Nao
parecia com nada que |lhe pertencesse. Para ser sincero, odiava a
palavra, porque invocava...

Medo.

Que estranho. Por alguma razao, a palavra instilava medo.

Algum Mack o teria machucado?

Continuou andando.

Mais trés quadras o levaram a esquina da Rua Principal com a Seis,
onde se sentou sobre um banco a sombra e respirou lenta e
cuidadosamente. Olhou para os dois lados da rua, seus olhos
desesperados por algo familiar.

Nenhuma cadeia de lojas a vista.

Havia uma farmacia na esquina oposta, na diagonal.

Uma cafeteria ao lado.

Um prédio de trés andares, ao lado da cafeteria, com uma placa
dependurada acima dos degraus da entrada:



WAYWARD PINES HOTEL

O cheiro de graos de café o puxou do banco. Elevou os olhos e viu
um lugar chamado “The Steaming Bean” na metade da quadra de
onde o aroma exalava.

Humm.

N3o era necessariamente a informacao mais Util, considerando
tudo, mas se deu conta de que adorava um bom café. Ansiava por
um. Outra pequena peca do quebra-cabeca que constituia sua
identidade.

Caminhou até a cafeteria e puxou uma porta envidracada. O lugar
era pequeno e retrd e, apenas pelo aroma, ele podia dizer que o p6
que usavam era excelente. Um balcao do lado direito faceava
maquinas de café expresso, grelhas, liquidificadores, garrafas de
esséncias. Trés banquetas estavam ocupadas. Alguns sofas e
cadeiras ladeavam a parede oposta. Uma estante de livros em
brochura desbotados. Dois idosos se digladiavam num tabuleiro de
xadrez com pecas descombinadas. As paredes exibiam obras de
arte locais: uma série de autorretratos em preto e branco de
alguma mulher de meia-idade cuja expressao nunca mudava de um
para o outro. Apenas mudava o foco da camera.

Aproximou-se do caixa.

Quando a barista de vinte e poucos anos com cachos loiros
finalmente o notou, ele pensou detectar um lampejo de horror em
seus belos olhos.

Ela me conhece?

No espelho atras do caixa, viu seu reflexo €, no mesmo instante,
entendeu o que havia motivado o olhar de repulsa: o lado esquerdo
de seu rosto estava escurecido por um enorme hematoma, e seu
olho esquerdo estava protuberante, inchado a quase fechar.

Meu Deus. Alguém me espancou até dizer chega.

A parte o arroxeado medonho, ele nao tinha ma aparéncia.
Supunha que tivesse pouco mais de um metro e oitenta, talvez um
metro e oitenta e cinco. Cabelos pretos curtos e uma barba de dois
dias aparecendo como uma sombra sobre a metade inferior de seu
rosto. Um porte sélido, musculoso, evidente pela forma como o



paletd envolvia seus ombros e pela camisa de oxford esticada no
peito. Imaginou que parecia algum executivo de propaganda ou
marketing. Era provavel que tivesse um belo perfil quando estava
barbeado e arrumado.

— Pois nao? — a barista perguntou.

Teria matado alguém por uma xicara de café, mas nao tinha um
centavo sequer no bolso. Nao sabia nem quem era, que dira se
tinha dinheiro.

— Vocés fazem café bom aqui?

A mulher pareceu confusa com a pergunta.

— Hum, sim.

— O melhor da cidade?

— Esta é a Unica cafeteria da cidade, mas, sim, nosso café é
espetacular.

O homem inclinou-se sobre o balcao.

— Vocé me conhece? — sussurrou.

— Perdao?

— Vocé me reconhece? Costumo vir aqui?

— Nao sabe se ja esteve aqui antes?

Ele sacudiu a cabeca.

Ela o analisou por um instante, como se avaliando sua sinceridade,
tentando determinar se aquele cara com o rosto espancado era
louco ou estava zombando dela. Ela finalmente disse:

— Nao acho que ja o tenha visto antes.

— Tem certeza?

— Bem, aqui nao é nenhuma Nova York.

— Faz sentido. Faz tempo que vocé trabalha aqui?

— Um pouco mais de um ano.

— E ndo sou um cliente assiduo nem nada?

— Definitivamente nao é assiduo.

— Posso perguntar outra coisa?

— Claro.

— Onde é aqui?

— Nao sabe onde esta?

Ele hesitou, uma parte sua nao querendo admitir tamanha e total
incapacidade. Quando finalmente negou com a cabeca, a barista



enrugou a testa como se nao pudesse acreditar na pergunta.

— Nao estou tirando uma com a sua cara — ele disse.

— Aqui é Wayward Pines, Idaho. Seu rosto... 0 que aconteceu com
vOCé?

— Eu... Eu realmente ainda nao sei. H4 um hospital na cidade? —
quando fez a pergunta, sentiu uma corrente elétrica agourenta
percorrer seu corpo.

Uma premonicao de baixa voltagem?

Ou a mao de uma lembranca enterrada fundo, tracando um dedo
gelado por sua espinha?

— Sim, a sete quadras ao sul daqui. Vocé deve ir ao pronto-socorro
imediatamente. Posso chamar uma ambulancia.

— Nao é necessario — e se afastou do balcdo. — Obrigado... como
se chama?

— Miranda.

— Obrigado, Miranda.

Sair novamente a luz do sol fez que perdesse o equilibrio e elevasse
o nivel de sua crescente dor de cabeca até o menor patamar na
escala de excruciante. Nao havia transito, por isso atravessou a Rua
Principal fora da faixa e subiu pelo quarteirdo em direcao a Rua
Cinco, passando por uma jovem mae e seu menininho, sussurrando
algo que parecia como:

— Mamae, é ele?

A mulher fez 0 menino silenciar e cruzou olhares com o0 homem
franzindo o cenho, em tom de desculpas.

— Desculpe por isso — disse —, ele nao teve a intencao de ser mal-
educado.

Ele chegou a esquina da Rua Cinco com a Principal, em frente a um
prédio de dois andares de pedras marrons com o nome PRIMEIRO
BANCO NACIONAL DE WAYWARD PINES impresso em portas duplas
de vidro. Na lateral do prédio, viu uma cabine telefonica proxima a
um beco.

Mancou até 1 o mais rapido que pdde e fechou-se dentro da
cabine.

A lista telefonica era a mais fina que ja tinha visto, e ele a folheou,
esperando alguma revelacao significativa. Porém, eram apenas oito



paginas de algumas centenas de nomes que, como tudo o mais na
cidade, nao lhe guardavam nenhum significado.

Deixou a lista cair pendurada no cabo metalico e apoiou a testa no
vidro frio.

O teclado numérico lhe chamou a atencao.

Sorriu com a doce constatacao.

Sei meu numero de telefone.

Antes de levantar o fone, discou o nUmero varias vezes sb para ter
certeza, e ele parecia fluir da ponta de seus dedos com a facilidade
do conhecimento habitual e da memadria motora.

Ligaria a cobrar, esperando por Deus que alguém estivesse em
casa, supondo-se que existisse alguém. Claro, nao teria um nome
para lhes dar, nao um verdadeiro, pelo menos, mas talvez
reconhecessem sua voz e aceitassem a ligacao.

Pegou o fone e segurou no ouvido.

Discou o “0”.

Sem linha.

POs o telefone no gancho varias vezes, mas nada aconteceu.

Ficou surpreso pela rapidez que a furia veio. Bateu o telefone, um
medo e raiva crescentes expandindo-se como numa cena de
combustao acelerada, o fogo em busca da libertacao. Flexionou o
braco direito e o puxou para tras, com o total propdsito de desferir
sua forca contra o vidro — que se danassem os nos dos dedos —,
mas a dor das costelas feridas queimou, fazendo-o se dobrar no
chdo da cabine telefonica.

E entdo o latejar na base do cranio estava aumentando.

Comecou a enxergar dobrado, a vista embacou e escureceu...

X Xk Xk

A cabine estava sombreada quando abriu os olhos outra vez.
Agarrou-se ao cabo metalico preso a lista telefonica para se
levantar. Através do vidro sujo, viu a curva superior do sol
escorregando atras da cordilheira de picos que cercava cada borda
da cidade.

No instante em que ele sumiu, a temperatura diminuiu cinco graus.
Ainda se lembrava de seu nimero de telefone. Praticou algumas
vezes no teclado numérico para ter certeza e verificou o alto-falante



novamente para ver se tinha sinal. Siléncio, exceto pelo mais ténue
crepitar de um ruido indistinto sangrando pela linha telefonica, que
ele ndo se lembrava de ter ouvido antes.

— Alo? AlG?

Desligou e pegou de novo a lista telefénica. Da primeira vez, ele
havia procurado pelos sobrenomes, tateando por alguma palavra
que destacasse uma lembranca e incitasse algum sentimento.
Agora verificava os primeiros nomes, tracando o dedo pela
sequéncia, tentando ignorar a dor na base do cranio que ja estava
irradiando para baixo.

Na primeira pagina: nada.

Segunda pagina: nada.

Terceira: nada.

Chegando ao fim da sexta pagina, seu dedo parou.

SKOZIE, MACK E JANE

Rua Trés, Leste, 403. W. Pines, 83278.......... 559-0196

Passou os olhos pelas duas ultimas paginas. Skozie era o Unico
Mack listado na lista telefénica de Wayward Pines.

Empurrando a porta dobravel de vidro com o ombro, ele saiu da
cabine para o inicio de noite. Com o sol ja atras do circulo de
penhascos, a luz desaparecia rapido do céu, e a temperatura
comecava a cair.

Onde vou dormir esta noite?

Cambaleou pela calcada, parte dele gritando que deveria ir direto
para o hospital. Estava passando mal. Desidratado. Faminto.
Confuso. Sem um tostao. O corpo todo dolorido. E estava ficando
mais dificil respirar com a dor debilitante que dilacerava suas
costelas cada vez que seus pulmoes inflavam-se contra elas.

Mas algo dentro dele ainda resistia a ideia de ir ao hospital, e, se
afastando do centro em direcao a residéncia de Mack Skozie,
percebeu o que era.

Novamente... medo.



N3o sabia por qué. Nao fazia sentido. Mas nao queria colocar os pés
dentro daquele hospital.

Nao na condicao em que estava. Nem nunca.

Era o mais estranho tipo de medo. Nao era especifico. Era como
andar por um bosque a noite, sem saber exatamente o que deveria
temer, e com 0 medo cada vez mais pronunciado justamente por
causa de seu mistério.

Duas quadras ao norte o levaram a Rua Trés, seu peito se
contraindo sem explicacao quando ele dobrou a esquina e caminhou
pela calcada em direcao ao leste, afastando-se do centro.

A primeira caixa de correio pela qual passou tinha o nimero “201”
impresso na lateral.

Supos que a residéncia de Skozie estivesse apenas a duas quadras
de distancia.

Criancas brincavam no gramado de um quintal logo adiante,
correndo em volta do sistema de irrigacao, cada uma a sua vez.
Tentou caminhar ereto e com passos firmes ao alcancar a cerca de
madeira daquela casa, mas nao conseguiu evitar favorecer seu lado
direito, para aliviar o desconforto nas costelas.

As criancas ficaram imdveis e quietas quando ele se aproximou e
com olhos despudorados o observaram passar, uma mistura de
curiosidade e desconfianca que o deixou apreensivo.

Atravessou outra rua, andando ainda mais devagar até a proxima
quadra, passando sob os galhos de trés pinheiros enormes que
encobriam a via.

O numero de todas as casas vitorianas coloridas daquela quadra
comecgava com um trés.

A de Skozie seria a proxima.

Suas palmas estavam comecando a suar e o pulsar na parte de tras
da cabeca parecia um tum-tum-tum de um bumbo enterrado fundo
no solo.

Dois segundos de visao dupla.

Fechou os olhos e os apertou com forca. Quando os abriu
novamente, tinha passado.

No préximo cruzamento, ele parou. Sua boca ja estava seca antes,
mas agora parecia muito pior. Esforcava-se para respirar, a bile



ameacando subir pela garganta.

Tudo isso vai fazer sentido quando vocé vir a cara dele.

Tem que fazer.

Experimentou dar um passo na rua.

Ja era noite, o frio se desprendendo daquelas montanhas e caindo
sobre o vale.

A luz do sol poente havia dado um tom réseo as montanhas que
circundavam Wayward Pines, o mesmo tom do céu que escurecia.
Tentou considerar a vista bonita e comovente, mas sua agonia nao
deixava.

Um casal de pessoas mais velhas se afastava dele, caminhando
tranquilos de maos dadas.

Sem contar os dois, a rua estava vazia e silenciosa, e 0 som do
centro havia desaparecido por completo.

Andou pelo asfalto preto liso e subiu na calcada.

A caixa de correio do nimero 401 estava logo a frente.

A 403 era a proxima.

Teria que manter os olhos constantemente semicerrados para
aliviar a visao dupla e o latejar perfurante da enxaqueca.

Quinze passos dolorosos e estava diante da caixa de correio preta
do numero 403.

SKOZIE

Equilibrou-se segurando firme nas pontas agudas da cerca de
madeira.

Esticando o braco, destravou o portao e o0 empurrou com a ponta do
sapato preto e arranhado.

As dobradicas rangeram quando abriu.

O portao bateu de leve contra a cerca.

O caminho pavimentado era um mosaico de ladrilhos antigos e
levava até a varanda frontal coberta, onde havia duas cadeiras de
balanco separadas por uma pequena mesa de ferro forjado. A casa
propriamente dita era roxa com contornos verdes e, pelas finas
cortinas, ele podia ver luz do lado de dentro.

Apenas va. Vocé precisa saber.



Foi andando em falso até a casa.

A visao dobrada oscilava em lampejos nauseantes que ele se
esforcava cada vez mais para conter.

Subiu até a varanda e encontrou apoio bem a tempo de impedir
uma queda, segurando-se contra o batente da porta. Suas maos
tremiam incontrolaveis quando pegou a aldrava e a levantou da
placa de latao.

Recusava dar a si mesmo um segundo que fosse para reconsiderar.
Bateu a aldrava quatro vezes na placa.

Era como se alguém estivesse socando a parte de tras de sua
cabeca a cada quatro segundos, e manchas de escuridao
flamejantes comecavam a atrapalhar sua visao como se fossem
pequenos buracos negros.

Do outro lado da porta, ele podia ouvir um assoalho de madeira
rangendo sob o0 peso de passos que se aproximavam.

Seus joelhos pareceram se liquefazer.

Agarrou-se a um dos pilares que sustentavam o teto da varanda
para se equilibrar.

A porta de madeira se abriu, e um homem que poderia ter a idade
de seu pai o0 encarou através da porta externa, vazada. Era alto e
magro, com uma notavel cabeleira branca no topo da cabeca, um
cavanhaque branco e vasinhos vermelhos microscopicos nas
bochechas que sugeriam uma vida de consumo excessivo de alcool.
— Posso ajuda-lo? — perguntou o homem.

Ethan endireitou a coluna, piscando forte por entre a enxaqueca.
Foram necessarias todas as suas forcas para ficar de pé sem apoio.
— Vocé é Mack? — podia ouvir medo na prépria voz e supds que o
homem também.

Odiava-se por aquilo.

O homem mais velho inclinou-se na parte vazada da porta para
uma melhor visao do estranho em sua varanda.

— O que posso fazer por vocé?

— Vocé é Mack?

— Sim.

Aproximou-se mais, 0 homem mais velho entrando num foco mais
preciso, a acidez doce de vinho tinto no halito.



— Vocé me conhece? — perguntou.

— Perdao?

E logo 0 medo estava fermentando e se transformando em furia.
— Vocé. Me. Conhece? Vocé fez isso comigo?

O velho respondeu:

— Nunca o vi antes na minha vida.

— E verdade? — suas maos estavam se transformando
involuntariamente em punhos cerrados. — Existe outro Mack nesta
cidade?

— Nao que eu saiba — e Mack abriu a porta externa e arriscou um
passo ha varanda. — Amigo, vocé nao parece muito bem.

— Nao me sinto muito bem.

— O gue aconteceu com Vocé?

— Diga-me vocé, Mack.

Uma voz feminina chamou de algum lugar dentro da casa:

— Querido? Esta tudo bem?

— Sim, Madge, tudo bem! — Mack o encarava. — Por que nao me
deixa leva-lo ao hospital? Vocé esta ferido. Precisa de...

— Nao vou a lugar nenhum com voceé.

— Entdo por que esta na minha casa? — um traco rude havia
penetrado a voz de Mack. — Apenas me ofereci para ajuda-lo. Se
nao quer, tudo bem, mas...

Mack ainda estava falando, mas suas palavras comecaram a se
dissolver, submersas por um ruido crescendo na boca do estébmago
de Ethan como o rugido de um trem de carga avancando em alta
velocidade em sua direcao. Os pontos negros estavam se
multiplicando, o0 mundo comecava a girar. Ele simplesmente nao ia
conseguir ficar de pé nem por mais cinco segundos se sua cabeca
nao explodisse antes.

Ergueu os olhos para Mack, a boca do homem ainda se movendo, o
trem de carga chegando mais perto com um barulho ensurdecedor,
seu ritmo sincronizado com o latejar brutal na cabeca; ele nao
conseguia tirar os olhos da boca de Mack, os dentes do velho —
suas sinapses ligando, tentando se conectar, e o barulho, Deus, o
barulho e o latejar...

Nao sentiu os joelhos cederem.



Sequer registrou o corpo tombando para tras.

Um segundo e ele estava na varanda.

No préximo, no gramado.

Estirado de costas, a cabeca girando pela batida forte no chao.
Mack agora pairando sobre ele, observando-o com atencao,
inclinado com as maos sobre os joelhos e suas palavras totalmente
perdidas para o trem que berrava dentro da cabeca de Ethan.
Estava prestes a perder a consciéncia — podia sentir aquilo
chegando, a segundos de distancia — e queria, queria que a dor
parasse, mas...

As respostas.

Elas estavam logo ali.

Tao perto.

Nao fazia sentido, mas havia algo na boca de Mack. Seus dentes.
Nao conseguia parar de olhar para seus dentes, e nao sabia por
que, mas estava tudo ali.

Uma explicacao.

Respostas para tudo.

E Ihe ocorreu... parar de lutar.

Parar de querer tanto.

Desistir de pensar.

Apenas deixar vir.

Os dentes osdentes osdentesosdentes
osdentesdentesdentesdentes...

Nao eram dentes.

Eram uma grade brilhante e reluzente com as letras "MACK”
estampadas na frente.

Stallings, o homem ao seu lado no banco do passageiro ndo vé o
que se aproxima.

No carro, na viagem de trés horas saindo de Boise rumo ao norte,
tornou-se aparente que Stallings adora o som da propria voz, e esta
fazendo o que fez durante todo o tempo: falando. Parou de ouvir
uma hora antes, quando descobriu que podia se desligar
completamente contanto que interviesse, a cada cinco minutos
mais ou menos, com um “Nao tinha pensado por esse lado” ou
"Hum, interessante’.



Virou-se apenas para fazer uma madica contribuicdo a conversa
quando leu a palavra MACK alguns metros adiante, do outro lado da
janela de Stallings.

Sequer tinha comecado a reagir — mal leu a palavra — quando a
janela ao lado da cabecga de Stallings explodiu numa chuva de
estilhacos.

O airbag infla do painel, mas uma fracao de segundo atrasado,
errando sua cabega por pouco, que bate na janela com forca
suficiente para atravessa-la com a pancada.

A lateral direita do Lincoln Town Car amassa num apocalipse de
vidro quebrado e metal retorcido, e a cabeca de Stallings € atingida
em cheio pela grade do para-choque do caminhao.

Ethan pode sentir o calor do motor do caminhao invadir o carro.

O fedor repentino de gasolina e fluido de freio.

Sangue por toda parte — escorrendo por dentro do para-brisa
quebrado, espirrado no painel, em seus olhos, ainda irrompendo do
que sobrou de Stallings.

O Town Car esta deslizando de lado pelo cruzamento, arrastado
pelo caminh&o, na direcao daquele edificio de pedras marrons com
a cabine telefbnica proxima ao beco, quando ele perde a
consciéncia.



CAPITULO 2

Uma mulher sorria para ele do alto. Pelo menos, considerou que
aquela fosse uma boca de belos dentes, embora sua visao
embacada, dupla, tornasse dificil afirmar com certeza. Ela se
aproximou um pouco mais, ambas as cabecas se fundindo e suas
feicOes cristalizando-se o suficiente para que ele percebesse que ela
era bonita. Seu uniforme de mangas curtas era branco com uma
fileira de botoes na frente indo de cima até onde a saia terminava,
logo acima dos joelhos.

Ela continuava repetindo seu nome.

— Sr. Burke? Sr. Burke, pode me ouvir? Sr. Burke?

A dor de cabeca tinha passado.

Respirou fundo, com cuidado, até a dor nas costelas o interromper.
Devia ter se encolhido, pois a enfermeira disse:

— Ainda esta sentindo desconforto no lado esquerdo?

— Desconforto — ele grunhiu entre uma risada. — Sim, estou
sentindo desconforto. Com certeza se pode chamar assim.

— Posso trazer algo um pouco mais forte para a dor se quiser.

— Acho que consigo suportar.

— Certo, mas nao se martirize, Sr. Burke. Qualquer coisa que eu
puder fazer para lhe trazer mais conforto, € sé dizer. Estou a seu
dispor. Alias, meu nome é Pam.

— Obrigado, Pam. Acho que me lembro de vocé da Ultima vez que
estive aqui. Nunca esqueci esse uniforme classico de enfermeira.
Nem sabia que ainda faziam desses.

Ela riu.

— Bem, fico contente em saber que sua memoria esta voltando.
Isso é muito bom. O Dr. Miter vira vé-lo em breve. O senhor se
importa se eu medir sua pressao?

— Claro que nao.

— Maravilha.

A enfermeira Pam pegou um medidor de pressao de um carrinho no
pé da cama e prendeu-lhe a bracadeira no biceps esquerdo.



— O senhor nos deu um belo susto, Sr. Burke — disse ao inflar a
bracadeira —, indo embora desse jeito.

Ficou quieta enquanto a agulha do marcador descia.

— Passei? — ele perguntou.

— Nota dez. A pressao sistolica é 12,2. A diastdlica é 7,5 — abriu o
velcro da bracadeira. — Quando o trouxeram, o senhor estava
delirando — disse. — Nao parecia saber onde estava.

Ele se sentou na cama, a neblina de sua mente comecando a se
dissipar. Estava no quarto de um hospital particular. Achou que
parecia familiar. Havia uma janela ao lado da cama. As persianas
estavam abaixadas, mas a luz esgueirando-se por elas parecia
timida o bastante para que fosse ou de manha cedo, ou no comeco
da noite.

— Onde me encontraram? — ele perguntou.

— No jardim da frente de Mack Skozie. O senhor desmaiou. Lembra-
se do que estava fazendo 1a? Mack disse que o senhor estava muito
agitado e confuso.

— Acordei ontem perto do rio. Nao sabia quem era ou onde estava.
— O senhor foi embora do hospital. Lembra-se de ter saido?

— Nao. Fui a residéncia de Skozie porque ele era o Unico Mack da
lista telefonica.

— Acho que nao entendi.

— Mack era o Unico nome que tinha algum significado para mim.
— Por que o senhor acha isso?

— Porque Mack é a ultima palavra que li antes que o caminhdo nos
atingisse.

— Ah, entendi... foi um caminhao Mack que atingiu a lateral do seu
carro.

— Exato.

— A mente é uma coisa estranha — a enfermeira comentou, dando
a volta na cama e caminhando até a janela. — Funciona de formas
misteriosas. Procura conexdes estranhas.

— Quanto tempo faz desde que fui trazido de volta para ca?

A enfermeira Pam ergueu as persianas.

— Um dia e meio.

A luz entrou no quarto.



Na verdade era de manh3, o sol revelando de leve o circulo oriental
de picos.

— O senhor teve uma concussao grave — ela disse. — Poderia ter
morrido 3.

— Senti como se estivesse morrendo.

As primeiras luzes do dia se derramando pela cidade eram
deslumbrantes.

— Como esta a sua memdria? — Pam perguntou.

— A coisa mais estranha. Tudo voltou quando me lembrei do
acidente. Como se alguém tivesse ligado um interruptor. Como esta
0 agente Stallings?

— Quem?

— O homem que estava no banco do passageiro quando a colisao
aconteceu.

— Oh.

— N&o sobreviveu, nao é?

A enfermeira Pam voltou para a lateral da cama. Estendeu a mao e
tocou o pulso dele.

— Receio que nao.

Tinha imaginado. Nao via aquele tipo de trauma desde a guerra.
Ainda assim, ter a suspeita confirmada era chocante.

— Ele era seu amigo préximo? — perguntou a enfermeira.

— Nao. Eu o vi pela primeira vez mais cedo naquele mesmo dia.

— Deve ter sido simplesmente horrivel. Sinto muito.

— Qual é o meu estrago?

— Perdao?

— Meus ferimentos?

— O Dr. Miter vai poder Ihe informar melhor do que eu, mas o
senhor sofreu uma concussao, que ja esta sob controle. Algumas
costelas fraturadas. Alguns cortes e lesdes superficiais.
Considerando tudo, poderia ter sido muito, muito pior.

Ela deu meia-volta e foi em direcdao a porta. Parou quando comegou
a abri-la e lancou-lhe um olhar rapido sobre o ombro.

— Entdo — disse —, tem certeza de que sua memoria esta
voltando?

— Absoluta.



— Qual é o seu primeiro nome?

— Ethan — ele respondeu.

— Excelente.

— Poderia me fazer um favor? — Ethan perguntou.

Um amplo sorriso radiante.

— Diga.

— Existem pessoas para quem preciso telefonar. Minha esposa. Meu
superior. Alguém entrou em contato com eles?

— Creio que alguém da delegacia ligou para os seus contatos de
emergéncia logo apds o acidente. Informaram o que aconteceu, sua
condicao.

— Eu estava com meu iPhone no paletd na hora da colisao. Vocé
saberia onde ele esta?

— Nao, mas com certeza posso colocar meu chapéu de detetive
Nancy Drew e descobrir para o senhor.

— Eu agradeceria.

— O botdozinho vermelho na lateral da cama, esta vendo?

Ethan olhou para ele.

— Estou a um toque de distancia.

A enfermeira Pam lancou mais um sorriso reluzente e saiu.
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N3o havia televisao no quarto, nem telefone. O melhor e Unico
entretenimento era o reldgio de parede pendurado sobre a porta, e
Ethan ficou deitado na cama por varias horas observando o ponteiro
dos segundos percorrerem sua Orbita infindavel, conforme a manha
caminhava para o0 meio do dia e entao para a tarde.

Nao podia ter certeza, mas seu quarto parecia ser no terceiro,
talvez no quarto andar. A enfermeira Pam havia deixado as
persianas abertas, e quando ele se cansou de olhar para o reldgio,
virou-se com cuidado sobre o lado bom e analisou os
acontecimentos de Wayward Pines.

Daquele ponto privilegiado, podia ver a Rua Principal e varios
quarteiroes de cada lado dela.

Antes de chegar ali, soubera que se tratava de uma cidade
mindscula, onde nada acontecia, mas a aguda inatividade ainda o
surpreendia. Uma hora se passou, e Ethan contou uma duzia de



pessoas caminhando pela calgada do hospital e nem um Unico carro
percorrendo as vias mais movimentadas da cidade. O objeto de
distracao mais efetivo estava a duas quadras de distancia: uma
equipe de construcao levantando a estrutura de uma casa.

Pensou na esposa e no filho em Seattle, esperando que estivessem
a caminho para visita-lo. Provavelmente tinham entrado no primeiro
aviao. Teriam que voar até Boise ou Missoula. Alugar um carro pela
longa trilha até Wayward Pines.

Na vez seguinte que olhou no reldgio, eram quinze para as quatro.
Ficou deitado na cama o dia todo, e o Dr. Miter, ou qualquer que
fosse seu nome, nao se incomodou em aparecer. Ethan havia
passado tempo significativo em hospitais, € em sua experiéncia,
enfermeiras e médicos nunca deixavam os pacientes sozinhos por
mais de dez segundos — alguém sempre estava trazendo uma nova
medicacao, sempre espetando e cutucando.

Ali praticamente o ignoraram.

A enfermeira Pam sequer havia aparecido com seu iPhone e outros
pertences. Que movimento poderia haver naquele hospital no meio
do nada?

Esticou o braco até o painel acoplado a grade da cama e pressionou
o polegar no botao "CHAMAR ENFERMAGEM".,

Quinze minutos mais tarde, a porta do quarto se abriu e a
enfermeira Pam entrou tranquilamente.

— Oh, meu Deus, sinto muitissimo. Nao vi que tinha chamado até
dez segundos atras. Acho que estamos tendo alguns problemas
como 0 nosso interfone — ela parou ao pé da cama e colocou as
maos nas grades metalicas. — O que posso fazer por vocé, Ethan?
— Onde esta o Dr. Miter?

Ela fez uma careta.

— Esta preso numa cirurgia de emergéncia durante toda a tarde.
Um daqueles pesadelos de cinco horas — riu. — Mas eu o informei
dos seus sinais vitais hoje de manha e do progresso fantastico que
esta fazendo com a memoria. Ele acha que vocé esta de parabéns.
Ergueu os dois polegares para Ethan.

— Quando vou poder vé-lo?



— Parece que agora ele so vai fazer a ronda depois do jantar, o que
deve acontecer na préxima meia hora.

Ethan esforcou-se para mascarar a crescente frustracao.

— Alguma noticia do meu celular e das outras coisas que tinha
comigo antes do acidente? Isso incluiria minha carteira e minha
valise preta.

A enfermeira bateu continéncia e marchou alguns passos sem sair
do lugar.

— Trabalhando nisso, capitao.

— Apenas me traga um telefone fixo imediatamente. Preciso fazer
algumas ligacoes.

— Claro, delegado.

— Delegado?

— Vocé nao é tipo um delegado de policia, ou algo assim?

— Nao, sou um agente especial do Servico Secreto dos Estados
Unidos.

— Sério?

— Sério.

— Pensei que vocés protegiam o presidente.

— Cuidamos de outros assuntos também.

— Entdo o que estd fazendo aqui em nossa pequena porcao do
paraiso?

Ethan lancou-lhe um sorriso frio, mirrado.

— Nao posso falar sobre isso.

Podia, na verdade, mas nao estava com vontade.

— Bem, agora vocé me deixou intrigada.

— O telefone, Pam.

— Oi?

— Eu realmente preciso do telefone.

— Pode deixar.
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Foi quando o jantar enfim chegou — porcdes de gororoba verde e
marrom em compartimentos de uma bandeja metalica brilhante —,
mas o telefone nao, entao Ethan decidiu ir embora.

Claro, havia fugido uma vez antes, mas nao estava no juizo perfeito
na ocasiao, sofrendo de uma concussao severa.



Agora estava pensando com clareza.

A dor de cabeca havia passado, ele podia respirar mais facilmente e
com menos dor, €, se 0 médico tivesse alguma preocupacao real
com seu estado, talvez o maldito tivesse feito a cortesia de
aparecer em algum momento no curso das Ultimas dez horas.
Ethan esperou até a enfermeira Pam sair, com sua frase de
despedida assegurando-lhe que a comida do hospital “tinha o sabor
muito melhor do que a aparéncia!”.

Quando a porta se fechou, tirou o acesso do soro de seu pulso e
pulou a grade da cama. O chao de lindleo estava frio na sola de
seus pés descalcos. Ainda faltava um pouco para que se sentisse
completamente estavel, mas ainda estava a anos-luz de seu estado
de quarenta e oito horas antes.

Ethan caminhou até o armario e abriu a porta.

Sua camisa, paletod e calca estavam num cabide, seus sapatos no
chao, logo abaixo.

Nada de meias.

Nada de roupa de baixo.

Acho que vou ter que ir livre, leve e solto.

A Unica dor veio quando Ethan se curvou para puxar a calca, uma
pontada aguda no alto de seu lado esquerdo que se dissipou
quando ele endireitou o corpo.

Deu uma olhada nas pernas nuas, e, como sempre, 0 nexo das
cicatrizes o levou para longe do momento presente, lutou para
puxa-lo a oito anos antes, para dentro de uma sala de paredes
marrons cujo fedor de morte nunca o abandonaria.

Procurou o canivete e o encontrou ainda dentro do paleté. Bom. Era
uma reliquia de seus vinte e poucos anos, quando havia trabalhado
como mecanico de helicdpteros — agora mais um talisma do que
uma ferramenta funcional, mas oferecia algum grau de conforto
saber onde estava.

Parou em frente a um espelho no banheiro, atrapalhando-se com a
gravata. Foram necessarias cinco tentativas para deixa-la do jeito
certo. Dedos inseguros e desajeitados, como se nao fizessem um né
de gravata havia anos.



Quando finalmente apertou um ndé Windsor mediocre, deu um passo
para tras e avaliou sua aparéncia.

Os hematomas no rosto pareciam um pouco melhor, mas seu paletd
ainda tinha manchas de grama e de terra e um pequeno rasgo no
bolso esquerdo. A camisa branca de oxford, por baixo, também
estava manchada: dava para ver o sangue respingado perto do
colarinho.

Havia perdido varios centimetros de cintura no curso dos ultimos
dias e teve que apertar o cinto no ultimo furo. Ainda assim, suas
calcas pareciam folgadas demais.

Abriu a torneira, molhou as maos e passou os dedos pelo cabelo.
Repartiu. Tentou dar aos fios alguma aparéncia de ordem.
Bochechou com agua morna varias vezes, mas ainda sentia a boca
suja.

Cheirou as axilas — fedorentas.

Também precisava fazer a barba. Anos se passaram desde que
ficara com a aparéncia tao rustica.

Calcou os sapatos, amarrou-os e andou na direcao da porta do
banheiro.

Seu primeiro instinto foi partir sem ser visto, e isso o intrigou. Era
um agente federal com toda a autoridade do Governo dos Estados
Unidos. Isso significava que as pessoas tinham que fazer o que ele
mandasse. Mesmo enfermeiras e médicos. Nao queriam deixar que
ele fosse embora? Grande coisa. E ainda assim, alguma parte dele
estava resistindo ao alarde de criar uma cena. Era idiota, ele sabia,
mas nao queria que a enfermeira Pam o pegasse no pulo.

Girou a macganeta e abriu a porta um centimetro.

Do que ele podia ver do corredor, estava vazio.

Apurou 0s ouvidos.

Nada de conversa distante de enfermeiros.

Nada de passos.

Apenas siléncio ensurdecedor.

Esticou o pescoco para fora.

Uma olhada rapida para a esquerda e para a direita confirmou sua
suspeita. Por enquanto, o local estava vazio, mesmo o posto de
enfermagem a uns quinze metros adiante, pelo corredor.



Saiu do quarto, pisou no chao de lindleo quadriculado e fechou a
porta com cuidado atras de si.

Ali fora, o Unico som vinha das luzes fluorescentes logo acima — um
zumbido suave e constante.

De repente, deu-se conta do que deveria ter feito antes de qualquer
outra coisa. Curvou-se, apesar da dor nas costelas, e desamarrou os
sapatos.

De pés descalcos, avancou pelo corredor.

Todas as portas naquela ala estavam fechadas e nenhuma luz
esgueirava-se por baixo delas; nenhum dos quartos além do seu
parecia ocupado.

O posto de enfermagem estava vazio. Ali quatro corredores se
encontravam, trés dos quais levavam a outras alas de quartos.

Um corredor mais curto atras do posto acabava em portas duplas,
em cima das quais estava uma placa exibindo as palavras CENTRO
CIRURGICO.

Ethan parou no elevador em frente ao posto e apertou o botao para
descer.

Ouviu polias comecarem a girar do outro lado das portas.

— Vamos.

Demorou anos.

Percebeu que deveria simplesmente ter ido pela escada.

Continuou olhando sobre o ombro, tentando perceber se passos se
aproximavam, mas nao conseguiu ouvir nada além do barulho da
cabine do elevador subindo.

As portas enfim se separaram, com um rangido que fez os dentes
de Ethan doerem, e ele deu um passo para o lado, caso alguém
tivesse subido junto.

Ninguém saiu do elevador.

Entrou depressa e apertou o “T".

Analisando os nimeros iluminados sobre as portas, ele observou o
elevador comecar a descer do quarto andar, e um minuto inteiro se
passou, tempo o suficiente para que calcasse de volta os sapatos,
antes que o “T" fosse iluminado e as portas comecassem a se
escancaratr.

Espremendo-se, saiu para uma nova interseccao de corredores.



Murmurio de vozes ndao muito longe.

O barulho de maca sendo empurrada sobre rodas estridentes.

Foi para o lado oposto, seguindo por trés longos corredores, e
comecava a suspeitar que estivesse perdido quando viu uma placa
de SAIDA.

Desceu as pressas meio lance de escadas, empurrou a porta ao fim
delas e saiu para a rua aos tropecos.

Era o comeco da noite, o céu limpido escurecendo, e as montanhas
assumindo as cores do sol poente: tons de rosa e alaranjado.
Estava parado num pequeno caminho que ligava a rua ao hospital.
Tratava-se de um prédio de quatro andares com tijolos vermelhos
aparentes que mais lembrava uma escola, ou um hospicio.
Inspirou a maior dose de oxigénio que conseguiu sem causar dor, €
foi incrivel inalar o ar fresco com perfume de pinheiro depois de ter
respirado o fedor de antisséptico hospitalar.

Alcancou a calcada e comecou a descer a Rua Principal em direcao
aos prédios do centro.

Havia mais gente na rua do que durante a tarde.

Passou por um restaurante situado numa casa pequena com um
patio de um dos lados. Pessoas jantavam ao ar livre, sob choupos
de onde se penduravam corddes com luzinhas brancas.

O cheiro de comida fez seu estbmago roncar.

Na esquina da Principal com a Rua Cinco, atravessou e voltou para
a cabine telefonica onde tinha perdido a consciéncia dois dias
antes.

Entrou e folheou a lista telefonica até encontrar o endereco da
Delegacia de Wayward Pines.
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Sentia-se melhor do que ha dias enquanto caminhava na direcao
leste da cidade com a luz minguando e a temperatura caindo.
Caminhou e viu um churrasco em andamento.

O cheiro de carvao na brasa.

O aroma gostoso e acre de cerveja exalando de copos de plastico.
O som de risada de criancas ecoando pelo vale.

O barulhinho estalado de um irrigador de jardim por perto,
parecendo uma cigarra.



Para onde olhava, era uma pintura.

Como um ideal platénico de cidade. Nao poderia haver mais de
quatrocentos ou quinhentos habitantes, e ele se pegou
questionando o que os teria atraido até ali. Quantos tinham
conhecido Wayward Pines por acidente, se apaixonado, ficado?
Quantos teriam nascido ali e nunca saido?

Por mais que sempre tivesse sido um sujeito de cidade grande,
podia entender os que nao deixavam um lugar como aquele. Por
que abandonar o que parecia ser a total e completa perfeicao? O
suprassumo da cultura tipica americana, rodeado de algumas das
belezas naturais mais notaveis em que Ethan ja havia posto os
olhos. Vira fotos de Wayward Pines na noite anterior a deixar
Seattle, mas nenhuma delas sequer chegava perto de fazer justica
aquele pequeno vale.

E ainda assim, ele estava ali.

E em virtude daquele fato, ou por causa dele, aquele lugar nao era
perfeito.

Experiéncia propria: havia escuriddo onde quer que humanos se
reunissem.

O mundo era assim.

Perfeicdo era algo da superficie. A epiderme. Bastava cortar
algumas camadas mais abaixo para ser possivel ver as tonalidades
mais escuras.

Se cortasse até o 0sso — negror de carvao.

Nao conseguiu tirar os olhos das montanhas enquanto caminhava.
O paredao oriental devia alcancar uns mil e duzentos metros.
Proximo ao cume, tudo era gelo e rocha.

As derradeiras faixas horizontais de luz do sol atingiam os
penhascos pelas costas; Ethan se virou e gastou alguns minutos
parado para observar o brilho desvanecer.

Quando a luz se foi, instantaneamente a rocha se tornou da cor do
aco enegrecido.

E sua natureza mudou.

Ainda era linda.

Porém mais remota.

Indiferente.
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O letreiro sobre as portas duplas de vidro:

DELEGACIA DE WAYWARD PINES

Andando em direcdo a entrada principal por um caminho ladeado
de mudas de pinheiro, ele sentiu um novo impulso de frustracao
percorré-lo.

Através do vidro, podia ver que a recepcao estava escura € vazia.
Ainda assim, segurou as portas e deu um puxao brusco.
Trancadas.

Ja tinha acabado o expediente, com certeza, mas que droga.
Ethan se afastou de costas da entrada e observou a largura do
prédio térreo. Na extremidade, parecia que um facho de luz se
esgueirava pelas persianas atras de uma janela.

Avancou outra vez, bateu o n6 dos dedos em uma das portas de
vidro.

Nada.

Bateu com ainda mais forca, atingindo o vidro tao forte que as
portas balancaram no batente.

Cinco minutos se passaram, mas ninguém jamais veio.
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Duas estrelas e um planeta ja haviam aparecido a hora que ele
alcancou a Rua Principal, e a sensacao de frio que era agradavel
quinze minutos antes havia se tornado desconfortavel, penetrando
sua camisa fina de oxford, seus pés sem meias comecando a ficar
adormecidos.

Pior, o primeiro sinal de fome verdadeira estava se manifestando
como uma dor oca na boca do estbmago e uma tontura atras dos
olhos.

Andou varios quarteirdes até o Wayward Pines Hotel e subiu os
degraus de pedra na entrada.

Pelos painéis de vidro na porta, ele viu luzes acesas do lado de
dentro e uma mulher jovem sentada atras de um balc3o.

Ethan entrou no /obby e sentiu uma baforada bem-vinda de calor.
Um piano de cauda ocupava um canto em frente a uma enorme
lareira que, naquele momento, abrigava um fogo vigoroso.



Parou por um momento e estendeu as maos para a fonte de calor. A
resina de pinheiro em ebulicao exalava o aroma doce de uma vela.
Ele poderia ter se estirado no sofa e tirado uma soneca por dias.
Depois de um instante, arrastou-se dali e caminhou até a recepcao.
A moca sorriu para Ethan quando ele se aproximou.

Supos que ela tivesse vinte e poucos anos. Bonitinha, embora um
pouco acima do peso, tinha o cabelo preto preso num rabo de
cavalo curto. Usava uma camisa social branca sob um colete preto,
e seu cracha a identificava como “Lisa”.

Ethan andou discretamente até o balcdo alto e apoiou os
antebracos para se equilibrar.

— Boa-noite — Lisa disse. — Bem-vindo ao Wayward Pines Hotel.
Como posso ajuda-lo esta noite?

Aquele cumprimento parecia estranho. Nao as palavras, mas a
entonacao. Como se ela estivesse lutando com algo que quase
nunca tinha que dizer.

— Tem algum quarto vago para hoje?

— Com certeza temos.

Lisa digitou num teclado.

— Apenas para esta noite? — ela perguntou.

— Sim. Pelo menos por enquanto.

Ethan lancou um olhar para o monitor: uma monstruosidade antiga.
Como algo do fim dos anos oitenta. Nao conseguia se lembrar da
ultima vez que tinha visto tal dinossauro.

— Tenho um quarto para hdspedes ndao fumantes e sem animais no
segundo piso, com uma cama king size.

— Serve.

Ela terminou de digitar.

— E o senhor gostaria de pagar com cartdo de crédito?

Ethan sorriu.

— Essa € uma pergunta interessante.

— Ah é? Em que aspecto?

— Estive envolvido num acidente de carro ha varios dias. Um
caminhao atingiu a lateral do meu carro. Na verdade, logo aqui na
outra esquina. Talvez vocé tenha visto.

— Nao, com certeza nao vi.



— Bem, acabei de ter alta do hospital, e a questao é... Nao
consegui localizar a minha carteira. Alidas, nenhum dos meus
pertences pessoais.

— Ah, sinto muito em saber.

Pensou notar o sorriso de Lisa perder apenas um traco de seu
entusiasmo inicial.

— Entao como exatamente vai pagar, Sr...?

— Burke. Ethan Burke. Veja bem, é o que eu estou tentando lhe
dizer. Nao vou poder pagar pelo quarto até conseguir minha carteira
de volta amanha. Fui informado de que o xerife esta de posse das
minhas coisas. Nao sei por que, mas... — ele deu de ombros — é
iSSO.

— Hum. Veja, nao tenho permissao para abrir uma reserva sem
pagamento adiantado em dinheiro ou pelo menos um numero de
cartao de crédito. E a politica do hotel. Caso... e nao estou dizendo
que issoO hecessariamente vai ocorrer, mas caso haja qualquer dano
ao quarto ou taxa que...

— Entendo. Tenho plena consciéncia do porqué de se exigir o
deposito. Sé estou dizendo que poderia pagar vocé amanha de
manha.

— O senhor nao tem nem uma habilitacao?

— Esta tudo na minha carteira.

Lisa mordeu o labio inferior, e ele conseguia ver o que vinha pelo
caminho: uma garota legal se preparando para fazer o papel de
vila.

— Senhor... Sr. Burke, receio que sem um cartao de crédito, ou uma
identificacao, nao vou mesmo poder |he oferecer um quarto esta
noite. Eu adoraria. De verdade. Mas € a politica do hotel e...

Ela parou de falar quando Ethan se inclinou sobre o balcao.

— Lisa, vocé sabe por que eu estou usando terno preto?

— Nao.

— Sou um agente especial do Servico Secreto dos Estados Unidos.
— Quer dizer um daqueles caras que protegem o presidente?

— Este é apenas um dos nossos deveres. Nossa missao principal é
proteger a integridade da infraestrutura financeira do nosso pais.



— Entdo o senhor est3, tipo, numa investigacao em Wayward
Pines?

— Estou. Eu tinha acabado de chegar a cidade quando o acidente
aconteceu.

— Que tipo de investigacao?

— Nao posso divulgar nenhum detalhe.

— O senhor nao esta de brincadeira comigo, esta?

— Se eu estivesse, estaria cometendo um crime federal.

— O senhor é mesmo um agente especial?

— Sim. E estou cansado e pedindo que vocé me poupe. Preciso de
um quarto para passar a noite. Prometo... pode confiar em mim, eu
vou pagar.

— E vai pagar amanha? Logo cedo?

— Logo cedo.
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Chave em punho, ele subiu até o segqundo andar com passos
pesados e saiu num corredor longo e quieto. Havia imitacdes de
lampides pendurados nas paredes a cada seis metros, que
emanavam uma luz fraca e amarelada no carpete persa.

Seu quarto era no fim do corredor, 0 nUmero 226.

Destrancou a porta, entrou, acendeu a luz.

A decoracao puxava para um estilo caseiro.

Dois quadros iconicos de Velho Oeste malfeitos.

Um caubdi num cavalo xucro saltando.

Grupo de vaqueiros reunidos em volta de uma fogueira.

O quarto era abafado e nao tinha televisao.

Apenas um antigo telefone preto de disco sobre uma das mesas de
cabeceira.

A cama em si parecia fofa e gigantesca. Ethan sentou com cuidado
no colchdao e desamarrou os sapatos. Andar por ai sem meias ja
havia |he rendido varias bolhas na parte de tras dos tornozelos.
Tirou o paletd, a gravata, e abriu os trés primeiros botdes da
camisa de oxford.

Havia uma lista telefonica na gaveta do criado-mudo; ele a tirou de
14, colocou sobre a cama e pegou o fone do aparelho antiquado.
Linha.



Gracas a Deus.

De forma estranha, seu nimero telefonico nao saltou a memoaria de
imediato. Precisou passar um minuto visualizando-o, tentando
resgatar a imagem do numero surgindo quando ele digitava na tela
do iPhone. Havia se lembrado outro dia, mas...

— Dois... zero... seis. — Sabia que comecava com esses trés
nimeros, o cddigo de area de Seattle, e cinco vezes ele os discou
no telefone, mas cinco vezes teve um branco depois do nimero
seis.

Ligou para o niUmero de lista telefonica.

Depois de dois toques, uma telefonista respondeu:

— Cidade e nome?

— Seattle, Washington. Ethan Burke. B-U-R-K-E.

— Um momento, por favor. — Do outro lado da linha ele podia ouvir
a mulher teclando. Houve uma longa pausa. E entao: — B-U-R-K-E?
— Exato.

— Senhor, ndo ha nada registrado nesse nome.

— Esta certa disso?

— Sim.

Com certeza era estranho, mas considerando a natureza de seu
emprego, seu nimero telefonico provavelmente nao estava na lista.
Alids, para falar a verdade, ele tinha quase certeza de que estava.
Quase.

— Certo, obrigado.

Colocou o telefone no gancho e abriu a lista telefonica. Localizou o
nimero da delegacia.

Chamou cinco vezes e caiu na caixa postal.

Depois do bipe, Ethan disse:

— Aqui quem fala é o agente especial Ethan Burke, do Servico
Secreto dos Estados Unidos, divisao de Seattle. Como o senhor
deve saber, estive envolvido no acidente automotivo na Rua
Principal ha alguns dias. Preciso lhe falar no primeiro momento
oportuno. O hospital me informou que o senhor esta de posse dos
meus pertences pessoais. Incluindo minha carteira, meu telefone,
valise e arma de fogo. Passarei ai amanha na primeira hora para



pega-los. Se alguém receber esta mensagem antes disso, por favor,
ligue para mim no Wayward Pines Hotel. Estou no quarto 226.
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Ja era de noite quando Ethan desceu os degraus na entrada do
hotel, os pés o matando, morrendo de fome.

A cafeteria adjacente estava fechada, por isso seguiu rumo ao norte
sob um céu repleto de estrelas, passando por uma rara livraria,
algumas lojas de presentes e um escritério de advocacia.

N3o era assim tao tarde, mas com tudo ja fechado, as calcadas da
Principal estavam vazias. Comecava a se conformar com o horror de
ficar sem o jantar, além de todos os outros acontecimentos, quando
vislumbrou uma luz se derramando sobre a calcada na préxima
quadra. Seu ritmo involuntariamente se acelerou quando ele captou
a primeira sugestao do aroma de comida quente vindo de uma
abertura de ventilacdo no prédio logo adiante.

Ao alcancar a entrada, olhou pelo vidro para o interior de um pub a
meia-luz chamado The Biergarten.

Seu coracao se aqueceu — ainda estava aberto.

Ele entrou.

Trés mesas ocupadas, fora isso o lugar estava morto.

Escolheu uma banqueta no canto do balcao.

Por um par de portas vaivém, chegava o som de carne grelhando.
Sentado naquele pub, os bracos descansando sobre o balcao bem
gasto, sentiu-se em paz pela primeira vez em dias. A memdria de
Stallings e do acidente estava préxima, ameacando toma-lo de
assalto, mas Ethan se recusava a deixar que dominasse sua mente.
Apenas inspirou e expirou, tentando se manter enraizado o mais
firme possivel no presente.

Depois de cinco minutos, uma mulher alta, como uma massa de
cabelos castanhos presos no alto da cabeca com dois palitos,
empurrou as portas e levantou o tampo de uma secao do balcao.
Ela foi até Ethan, toda sorrisos, e jogou uma bolacha para copos
diante dele.

— O que vai beber?

Ela usava uma camiseta preta com o nome do pub estampado na
frente.



— Uma cerveja seria étimo.

A bartender pegou um copo e foi até as torneiras.

— Uma cerveja clara? Escura?

— Vocé tem Guinness?

— Tenho algo assim.

Ela ja havia acionado a torneira quando ele se lembrou de que nao
tinha dinheiro algum.

Ela colocou o copo diante dele, espuma cremosa escorrendo pelas
laterais, e disse:

— S6 vai beber ou quer ver o menu?

— Comida, com certeza — respondeu —, mas vocé vai me matar.
A mulher sorriu.

— Ainda nao. Eu praticamente nem o conheco.

— Nao tenho um tostao.

O sorriso morreul.

— Certo, talvez vocé esteja aprontando alguma.

— Posso explicar. Viu o acidente que aconteceu na Principal ha
alguns dias?

— Nao.

— Ouviu falar, nao ouviu?

— Nao.

— Bom, aconteceu um, apenas alguns quarteirdes ao sul daqui e eu
estava nele. Na verdade, acabei de sair do hospital.

— Entdo foi assim que vocé ganhou esses hematomas bonitos?

— Acertou.

— Ainda estou tentando entender o que isso tem a ver com vocé
nao me pagar.

— Sou um agente federal.

— Mesma pergunta.

— Pelo que me disseram, o xerife estd com a minha carteira e o
meu telefone. Alids, tudo. Isso esta sendo uma grande dor de
cabeca.

— De onde vocé é? FBI e tal?

— Servico Secreto.

A mulher sorriu e inclinou-se sobre o balcao, chegando mais perto
dele. Seria dificil afirmar a meia-luz, mas, olhando de perto, ela era



bem bonitona. Alguns anos mais nova do que Ethan, com macas do
rosto no estilo de modelo, tronco curto e pernas longas. Era
provavel que tivesse sido linda de morrer quando estava na casa
dos 20, embora os 34 ou 35 anos — ou qual fosse sua idade — nao
a estivessem tratando tao mal.

— Nao sei se vocé é um golpista e isso tudo faz parte do seu jogo.
Aparecer aqui de terno preto e essa loucura...

— Nao estou mentindo...

Ela tocou os labios dele com um dedo.

— Entendo assim: ou vocé é exatamente quem diz que &, ou é um
mentiroso espetacular. Quero dizer, essa € uma boa histodria, e eu
gosto de boas histdrias. De qualquer forma, claro que vou deixar
vocé jantar e pendurar a conta.

— Nao é mentira... qual o seu nome?

— Beverly.

— Sou Ethan.

Deram um aperto de maos.

— Prazer em conhecer, Ethan.

— Beverly, assim que eu recuperar minha carteira e minhas coisas
amanha de manha, volto aqui...

— Vou adivinhar... vai me dar uma bela gorjeta?

Ethan sacudiu a cabeca.

— Agora vocé esta zombando de mim.

— Desculpe.

— Se vocé nao acredita em mim, eu vou...

— Acabei de conhecé-lo — ela respondeu. — Quando tiver
terminado o jantar, vou saber se o verei ou nao outra vez.

— Cedo demais para dizer, hein? — ele sorriu, sentindo como se
estivesse conseguindo convencé-la.

Beverly lhe trouxe o menu; ele pediu batatas fritas largas e um
cheeseburger tao malpassado quanto o ministério da salde
permitisse.

Quando Beverly desapareceu na cozinha com o pedido, ele
bebericou a cerveja.

Hum. Algo estava esquisito. A cerveja estava choca e, sem falar da
mais ténue sugestao de amargor no final, estava completamente



desprovida de gosto.

Ele colocou o copo no balcao quando Beverly estava voltando.

— Vou comer sem pagar, entao estou meio sem graca de reclamar
— ele disse —, mas alguma coisa esta errada com essa cerveja.
— Jura? — Ela apontou o copo. — Vocé se importa se eu...

— Va em frente.

Ela ergueu o copo, tomou um gole e lambeu a espuma do Iabio
superior quando o colocou de novo no balcao.

— O gosto esta normal para mim.

— Serio? —

E sim.

— Nao, a cerveja esta choca e... eu ndo sei... € sé que... ndo tem
gosto de nada.

— Estranho. Nao percebi nada disso. Quer tentar uma cerveja
diferente?

— Nao, acho que eu nem deveria estar bebendo, de qualquer
forma. SO vou tomar uma agua.

Ela trouxe um copo limpo e colocou dgua sobre o gelo.
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Ethan ergueu um cheeseburger fumegante do prato com as duas
maos.

Beverly estava limpando o outro lado do balcao com um pano
quando ele a chamou, o sanduiche suspenso diante da boca.

— O que foi? — ela perguntou.

— Nada. Ainda. Venha aqui.

Ela foi e o encarou.

— Minha experiéncia — ele disse — é que em mais ou menos
oitenta por cento das vezes, quando peco um hamburguer muito
malpassado como acabei de pedir, recebo um bem-passado. Nao sei
por que a maioria dos cozinheiros é incapaz de fritar um
hamburguer do jeito certo, mas aqui esta. E sabe o que eu faco
quando recebo um lanche passado demais?

— Devolve? — ela nao parecia achar graca.

— Exatamente.

— Vocé é um cara bem dificil de agradar, sabia?

— Tenho ciéncia disso — ele respondeu e abocanhou o sanduiche.




Mastigou por uns bons dez segundos.

— E entao? — Beverly perguntou.

Ethan colocou o hamburguer de volta no prato, engolindo ao limpar
as maos no guardanapo de pano. Apontou o lanche.

— Isso aqui ficou uma obra de arte.

Beverly riu e revirou os olhos.
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Quando Ethan terminou o Ultimo farelo de sua refeicao, era o Unico
cliente ainda no restaurante.

A atendente do pub recolheu o prato e depois voltou para
completar o copo com agua.

— Vocé vai ficar bem esta noite, Ethan? Tem um bom lugar para
ficar?

— Tenho, passei a labia na recepcionista do hotel até convencé-la a
me dar um quarto.

— Ela também caiu na sua histdria horrivel, foi isso? — Beverly deu
um sorriso espertinho.

— De cabo a rabo.

— Bom, ja que isso aqui é por minha conta, posso lhe oferecer
sobremesa? Nosso bolo de chocolate é de outro mundo.

— Obrigado, mas é melhor eu ir andando.

— O que exatamente vocé esta fazendo aqui? A trabalho, quero
dizer. Entendo se vocé nao puder falar a respeito...

— Investigacao de desaparecimento.

— Quem desapareceu?

— Dois agentes do Servico Secreto.

— Desapareceram aqui? Em Wayward Pines?

— Ha mais ou menos um més, o agente Bill Evans e a agente Kate
Hewson vieram aqui numa investigacao confidencial. Até o
momento, faz dez dias que ndao temos noticias deles. Perda total de
comunicacao. Sem e-mails. Sem telefonemas. Até o rastreador GPS
no carro deles perdeu o sinal.

— E eles o enviaram para encontra-los?

— Eu trabalhava com a Kate. Eramos parceiros quando ela vivia em
Seattle.

— S0 isso? — Beverly perguntou.



— Nao entendi?

— Apenas parceiros?

Ele podia sentir o tremor de algo — tristeza, perda, raiva —
vibrando dentro de si.

Mas escondeu bem.

— E, s6 éramos parceiros. Amigos também, na verdade. De
qualquer forma, estou aqui no rastro deles. Descobrir 0 que
aconteceu. Leva-los para casa.

— Acha que alguma coisa ruim aconteceu?

Ele ndo respondeu, apenas a encarou, mas ja era uma resposta.
— Bem, espero que encontre o que esta procurando, Ethan. —
Beverly pegou uma comanda do bolso da frente do avental e
deslizou-a pelo balcao.

— Entdo isso aqui é prejuizo meu, nao é?

Ethan olhou a comanda. Nao era uma conta com itens. Beverly
havia escrito um endereco por cima das colunas.

Primeira Avenida, 604

— O que € isso? — Ethan perguntou.

— E onde eu moro. Se precisar de alguma coisa, se arrumar
confusao, sei la...

— O qué? Agora esta preocupada comigo?

— Nao, mas sem dinheiro, sem telefone, sem identidade, vocé esta
numa situacao vulneravel.

— Entao agora acredita em mim?

Beverly inclinou-se sobre o balcao e colocou a mao sobre a dele por
apenas um instante.

— Sempre acreditei em voceé.
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Fora do pub, ele tirou os sapatos e comecou a andar pela calcada
com pés descalcos, o concreto frio, mas pelo menos conseguia
andar sem dor.

Em vez de voltar para o hotel, seguiu por uma das ruas que
cruzavam a Principal e entrou numa area residencial.

Pensando em Kate.

Casas vitorianas alinhavam-se dos dois lados da rua, valorizadas
pelo reluzir das varandas.



O siléncio era assombroso.

Nunca havia noites como aquela em Seattle.

Sempre o lamentar distante de alguma ambulancia ou alarme de
carro ou o tamborilar de chuva pelas ruas.

Ali, o siléncio completo, mortal, era quebrado apenas pelo ruido
suave da sola de seus pés sobre a calcada...

Espere.

N3o, havia outro som: um grilo solitario cricrilando num arbusto
adiante.

Aquilo o levou de volta para sua infancia no Tennessee e as noites
de meados de outubro, quando se sentava na varanda fechada com
tela, enquanto seu pai fumava cachimbo, olhando além dos campos
de soja, o coro dos grilos minguando até ser apenas um individuo
solitario.

O poeta Carl Sandburg nao tinha escrito sobre aquela mesma coisa?
Ethan nao lembrava a estrofe de cor, sabia apenas que tinha algo a
ver com a voz do ultimo grilo sobre a geada.

Uma lasca de canto.

Ali estava: era a frase que ele adorava.

Uma lasca de canto.

Parou ao lado da moita, meio esperando que o cricrilar parasse de
forma abrupta, mas continuou num ritmo tao constante que quase
parecia mecanico. Grilos esfregavam as asas para fazer aquele som,
ele havia lido em algum lugar.

Ethan observou o arbusto.

Alguma espécie de junipero.

Perfume forte, fragrante.

Uma ldmpada da rua préxima lancava um raio decente de
iluminacao nos galhos, e ele se inclinou para a frente a fim de ver
se conseguia vislumbrar o grilo.

O cricrilar continuou, incessante.

— Onde vocé esta, menino?

Inclinou a cabeca de lado.

Agora estava de olhos semicerrados observando algo mal
aparecendo entre os galhos. Mas nao era o grilo. Em vez disso,
algum tipo de caixa, mais ou menos do tamanho de seu iPhone.



Esticou o braco entre os galhos e tocou a superficie do objeto.

O cricrilar ficou mais suave.

Ele puxou a mao.

Mais alto.

Diabos, qual era o sentido daquilo?

O cricrilar do grilo era emitido por um alto-falante.

X Xk Xk

Eram quase dez e meia quando destrancou a porta do quarto do
hotel e entrou. Deixou o0s sapatos cairem, tirou a roupa e subiu na
cama sem nem mesmo se importar em apagar as luzes.

Havia aberto uma das janelas antes de sair para jantar e podia
sentir uma brisa fina, fresca, soprando no seu peito, levando para
longe o acumulo de calor sufocante do dia.

Em um minuto, estava com frio.

Sentou-se, afastou a colcha e o lencol e entrou debaixo.

X Xk Xk

Lutando pela prépria vida, perdendo, a criatura em cima dele, num
frenesi tentando rasgar sua garganta, o Unico elemento a manter
Ethan vivo era o aperto esmagador que fazia no pescoco do
monstro — apertando, apertando —, mas a coisa tinha uma forca
bruta, pura. Ele podia sentir os musculos duros quando seus dedos
cravaram na pele leitosa, translicida. Mas nao iria parar por ali, seu
triceps comecando a ter caimbras e seus bragos cedendo enquanto
a cara, os dentes, aproximavam-se centimetro a centimetro...

X Xk Xk

Ethan acordou sentando de repente na cama, pingando de suor,
esforcando-se para recuperar o folego, o coracao tao disparado que
era menos uma batida do que um estremecimento constante no
peito.

N3o fazia ideia de onde estava até ver a pintura dos caubdis e da
fogueira.

O despertador na mesa de cabeceira mudou para trés e dezessete.
Acendeu a luz, fitou o telefone.

Dois... zero... seis...

Dois... zero... seis...



Como nao conseguia se lembrar do telefone de casa? Ou mesmo do
celular de Theresa? Como era possivel?

Trazendo as pernas para a lateral da cama, ele se levantou e
caminhou até a janela.

Abriu a persiana, olhou para a rua tranquila I8 embaixo.

Prédios escuros.

Calcadas vazias.

Pensando bem, amanha vai ser melhor.

Recuperaria o celular, a carteira, a arma, a valise. Ligaria para a
esposa, para o filho. Ligaria para Seattle e falaria com Hassler, o
Agente Especial no Comando, seu superior hierarquico. Retomaria a
investigacdo sobre o que o havia levado até ali, para comeco de
conversa.



CAPITULO 3

Acordou com dor de cabeca e a luz do sol invadindo seu quarto
pelas frestas das persianas.

Girou de lado, olhou para o reldgio.

— Merda.

Meio-dia e vinte e um.

Havia dormido até depois do meio-dia.

Ethan se arrastou para fora da cama e, ao alcancar as calcas,
enroladas no chao, ouviu alguém batendo na porta. Corregao:
alguém que estava batendo na porta havia um bom tempo e pela
primeira vez ele percebia que a batida distante nao estava apenas
confinada dentro de sua cabeca.

— Sr. Burke! Sr. Burke!

Lisa, a recepcionista do hotel, gritava do lado de fora.

— S6 um segundo! — ele gritou de volta. Vestiu as calcas e
cambaleou até a porta. Destrancou, tirou a corrente, abriu com um
puxao.

— Sim? — Ethan perguntou.

— O check-out é as onze.

— Desculpe, eu...

— O que aconteceu com sua palavra de “logo cedo”?

— Nao percebi que...

— O senhor ja conseguiu recuperar a carteira?

— Nao, estou acordando s6 agora. Ja passou mesmo do meio-dia?
Ela ndo respondeu, apenas o encarou.

— Vou a delegacia agora mesmo — disse — e assim que eu recup...
— Preciso da sua chave de volta e preciso que desocupe o quarto.
— Para qué?

— Desocupar o quarto. Saia. Nao gosto que se aproveitem de mim,
Sr. Burke.

— Ninguém esta se aproveitando de vocé.

— Estou esperando.

Ethan olhou com atencao para o rosto dela, procurando por algo...
ponto fraco, brechas em sua resolucao... mas nao encontrou uma



migalha de compaixao.

— S6 deixe eu me vestir — e comecou a fechar a porta, mas Lisa
colocou o pé no limiar para impedir.

— Ah, vocé quer ficar me olhando? De verdade? — ele se afastou
da porta. — Certo. Aproveite o show.

E assim ela fez. Ficou na porta observando-o amarrar os sapatos
nos pés sem meias, abotoar a camisa branca de oxford manchada e
lutar por dois minutos agonizantes com o n6 da gravata.

Depois de finalmente ter deslizado os bracos para dentro do paletd
preto, ele pegou a chave do quarto de cima da mesa de cabeceira e
jogou na palma da mao de Lisa ao sair.

— Daqui a duas horas, vocé vai se sentir péssima por causa disso —
disse ao caminhar pelo corredor em direcao a escada.

X Xk Xk

Na farmacia da esquina da Principal com a Rua Seis, Ethan pegou
um frasco de aspirina da prateleira e o levou até o caixa.

— Nao posso pagar por isso — ele disse ao deposita-lo no balcao do
caixa —, mas prometo que vou voltar aqui com a minha carteira em
trinta minutos. E uma longa histéria, mas estou com uma dor de
cabeca dos infernos e preciso tomar alguma coisa imediatamente.
O farmacéutico de jaleco branco estava no meio de uma receita,
contando pilulas de uma bandeja de plastico. Abaixou o queixo e
olhou para Ethan por cima dos éculos quadrados de armacao
prateada.

— O que exatamente vocé estd me pedindo?

O farmacéutico era um homem em vias de ficar calvo, na pior
metade dos quarenta anos. Palido. Magro. Com grandes olhos
castanhos que pareciam ainda maiores através das lentes fundo de
garrafa.

— Para me ajudar. Estou aqui... morrendo de dor.

— Entdo va ao hospital. Tenho uma farmacia, ndao uma agéncia de
crédito.

Um momento de visao dupla abalou Ethan por uma fracao de
segundo e ele pdde sentir aquele martelar terrivel comecando a
aumentar outra vez na base do pescoco, cada pulso irradiando uma
onda de dor lancinante pela espinha.



N3o se lembrava de ter deixado a farmacia.

Quando deu por si, ja estava andando aos trancos e barrancos pela
calcada da Principal.

Sentindo-se pior minuto a minuto, perguntando-se se poderia voltar
ao hospital; mas era a Ultima coisa que desejava. Apenas precisava
de um maldito Advil, algo para aliviar um pouco a dor e permiti-lo
fazer alguma coisa.

Ethan parou na préoxima faixa de pedestres. Tentava se orientar na
direcao a sequir para chegar a delegacia, quando se lembrou.
Deslizando a mao dentro do bolso do paletd, puxou o pedaco de
papel e o desdobrou.

Primeira Avenida, 604

Vacilou. Bater a porta daquela completa estranha e pedir remédio?
Por outro lado, ndo queria ir até o hospital e ndo poderia aparecer
na frente do xerife sofrendo daquela dor de cabeca incapacitante.
Planejava dar um sermao e isso geralmente dava mais certo se a
pessoa nao estivesse tomada pelo desejo de se encolher em
posicao fetal num quarto escuro.

Qual era o nome dela?

Ah, sim, Beverly.

Era provavel que tivesse fechado o bar na noite anterior, o que
significava que havia uma boa chance de estar em casa agora.
Droga, ela é quem tinha oferecido. Ele poderia dar um pulo, pegar
emprestado uns comprimidos, colocar a dor de cabeca sob controle
antes de ir a delegacia.

Atravessou, continuou na Principal até chegar a Rua Nove e entdo
dobrou a esquina e seguiu para o leste.

Ruas cruzavam a Principal.

Avenidas percorriam paralelas.

Supos que tinha umas sete quadras para caminhar.

Depois da terceira, podia sentir o atrito queimando seus pés, mas
nao parou. Era dor, mas também uma distracao bem-vinda do
latejar na cabeca.

A escola ocupava um quarteirao inteiro entre a Quarta e Quinta
avenidas e ele mancou ao longo de uma cerca de arame que
circundava um campo de esportes.



Era a hora do intervalo para a turma de oito ou nove anos, e as
criancas estavam compenetradas num jogo de pega-pega
elaborado, uma menina de marias-chiquinhas loiras perseguindo
todos a vista sob um coral de gritos ecoando entre os prédios de
tijolos.

Ethan assistiu a brincadeira, tentando ndo pensar no sangue que
comecava a se juntar nos sapatos — frio entre os dedos.
Marias-Chiquinhas, de repente, parou no meio de um grupo de
criancas e encarou Ethan.

Por um instante, as outras continuaram correndo e gritando, mas
aos poucos também foram parando, percebendo, primeiro, que a
pegadora ndo estava mais correndo atras deles e, entao, o que
tinha chamado sua atencao.

Uma por uma, cada crianca virou e encarou Ethan. Expressoes
vazias as quais ele poderia jurar que continham algum elemento de
hostilidade maldisfarcada.

Sorriu apesar da dor, fez um pequeno aceno.

— Oi, criancgas.

Nenhuma delas retribuiu o0 gesto ou respondeu de qualquer outra
forma. Apenas continuaram estacadas no lugar como uma colecao
de miniaturas, s6 movendo a cabeca ao observarem-no passar e
sair do campo de visao quando virou a esquina, depois do ginasio.
— Pestinhas esquisitos — Ethan murmurou para si mesmo quando
as risadas e gritos comecaram mais uma vez, depois que
retomaram a brincadeira.

Do outro lado da Quarta Avenida, ele aumentou o ritmo, a dor nos
pés ficando mais intensa, mas continuou mesmo assim, pensando
Apenas chegue la. Aguente firme e chegue I4.

Ja tinha passado a Terceira Avenida, e estava trotando, as costelas
comecando a doer novamente. Passou por uma série de casas que
pareciam mais desgastadas. O lado pobre de Wayward Pines?,
perguntou-se. Poderia uma cidade daquelas ter uma parte ruim?
Na Primeira Avenida, parou.

A avenida tinha virado estrada de terra. O cascalho havia rareado
ha muito e a via desnivelada tinha marcas profundas de pneus. Nao
havia calcada e nao havia mais ruas depois dela. Havia chegado ao



limite oriental de Wayward Pines e atras das casas que ladeavam
aquela rua, a civilizacao alcancava um fim abrupto. Uma encosta
ingreme cercada por pinheiros se elevava varios metros até a base
do circulo de montanhas que abracavam a cidade.

Ethan mancou até o fim da rua vazia de terra.

Podia ouvir passaros cantando nas arvores proximas e nada mais.
Completamente isolado de qualquer minimo movimento que o
centro de Wayward Pines pudesse produzir.

Estava passando por caixas de correio ja depois do nimero 500,
sentindo o primeiro vestigio de alivio, sabendo que a casa de
Beverly estaria na proxima quadra.

A vertigem comecava outra vez; ondas dela — suaves até entdo —
varriam-no.

O préximo cruzamento estava completamente vazio.

Nem uma alma na rua.

Uma brisa morna deslizando da montanha soprava pequenos
redemoinhos de poeira pela via.

Ali estava: 604, a segunda casa a direita. Ele podia afirmar que se
tratava dela pela pequena placa de aco aparafusada no que havia
sobrado da caixa de correio, completamente coberta de ferrugem a
nao ser pelas aberturas escancaradas e serrilhadas. Um piado baixo
saia de dentro dela e por um instante ele pensou que pudesse ser
outro alto-falante, mas entdo vislumbrou a asa de um passaro que
fazia ninho Ia dentro.

Ergueu os olhos e observou a casa.

Era provavel que tivesse sido linda um dia, com dois andares e
estilo vitoriano, com um telhado de caidas ingremes, uma varanda
com um balanco e um caminho de pedras que levava pelo jardim da
frente até a entrada.

A pintura havia descascado havia muito. Mesmo parado na rua,
Ethan podia ver que nem mesmo um resquicio dela havia sobrado.
As tabuas do cercado da varanda estavam desbotadas e quase
brancas pela acdo do sol, a maioria delas no estagio final de
apodrecimento. Nenhum caco de vidro restava nas janelas.

Ele puxou do bolso a comanda do jantar da noite anterior e
verificou o endereco outra vez. A caligrafia era clara — Primeira



Avenida, 604 —, mas talvez Beverly tivesse invertido os nimeros ou
escrito “avenida” em vez de “rua”.

Ethan abriu caminho por entre a erva daninha batendo na sua
cintura, que havia tomado conta do jardim da frente. Apenas
relances do caminho de pedra estavam visiveis no meio da
vegetacao.

Os dois degraus que conduziam a varanda coberta pareciam ter
sido atropelados por um picador de madeira. Passou por cima deles
e subiu num piso de tabuas, seu peso sobre elas produzindo um
rangido ensurdecedor.

— Beverly?

A casa parecia engolir sua voz.

Atravessou a varanda com cuidado, entrou por uma abertura sem
porta e chamou por ela mais uma vez. Podia ouvir o vento soprando
pela casa, a estrutura de madeira gemendo. Depois de trés passos
na sala de visitas, ele parou. Molas enferrujavam-se pelo chao em
meio a estrutura em ruinas de um sofa antigo. Uma mesa de centro
estava coberta por teias de aranha e, embaixo dela, paginas de
alguma revista, empapadas e apodrecidas, irreconheciveis.

Beverly ndo poderia querer que ele fosse até 1a. Nem mesmo de
brincadeira. Ela devia ter errado o endereco por acidente...

O cheiro o fez erguer o queixo. Deu um passo hesitante para frente,
desviando de um trio de pregos despontando no assoalho.

Farejou o ar uma vez mais.

Outra lufada daquele cheiro percorreu o0 ambiente quando uma
rajada de vento sacudiu a casa, e, no mesmo instante, ele
escondeu o nariz na curva do braco. Avancou, passou por metade
de uma escada, entrou por um corredor estreito que ligava a
cozinha a sala de jantar, onde uma cascata de luz se derramava por
cima dos restos lascados de onde o teto havia desabado sobre a
mesa de jantar.

Continuou em frente, pisando com cuidado pelo campo minado de
tabuas podres e buracos categdricos que retalhavam o piso entre a
casa e o0 porao.

A geladeira, a pia, o fogao — ferrugem cobria cada superficie
metalica como um fungo, aquele lugar lembrando-o das antigas



propriedades rurais com as quais ele e seus amigos se deparavam
em exploracoes de verao pelos bosques atras de suas fazendas.
Celeiros e cabanas abandonadas, os telhados perfurados com
buracos por onde o sol brilhava em tubos de luz. Uma vez tinha
encontrado um jornal de cinquenta anos dentro de uma
escrivaninha velha, anunciando a eleicao de um novo presidente.
Queria ter levado para casa e mostrado a seus pais, mas a coisa
era tao fragil que tinha se despedacado entre seus dedos.

Ethan nao se arriscava a inspirar o ar havia mais de um minuto, e
ainda podia sentir o fedor ficando mais forte. Jurou que podia sentir
0 gosto nos cantos da boca, e sua intensidade aguda — pior do que
amoOnia — estava arrancando lagrimas de seus olhos.

A extremidade do corredor era mais escura, ainda protegida por um
teto que gotejava da Ultima grande chuva de sabia-se Ia quando.

A porta no fim do corredor estava fechada.

Ethan piscou para tirar as lagrimas dos olhos e esticou o braco até a
macaneta, mas nao havia uma.

Empurrou a porta com o pé.

Dobradicas rilhando.

A porta bateu na parede e Ethan avancou um passo para cruzar o
limiar.

Exatamente como em suas lembrancas das casas antigas do
campo, projéteis de luz disparavam por furos na parede do outro
lado, cintilando no labirinto de teias de aranha, antes de atingir a
Unica peca de mobilia do comodo.

A estrutura de metal ainda estava de pé, e, através da ruina
pastosa do colchao, ele podia ver as molas cor de cobre, feito
serpentes enroladas.

N3o tinha ouvido as moscas até entao, pois elas estavam
congregadas dentro da boca do homem — uma metropole delas, o
som de seu zumbido coletivo era como um pequeno motor de popa.
Ele tinha visto coisa pior, em combate, mas nunca tinha sentido um
cheiro pior.

O branco se mostrava por toda parte: os 0ssos do pulso e do
tornozelo por onde ele havia sido algemado a cabeceira e aos pés
da cama. Onde sua perna direita estava exposta, a carne parecia



quase desfiada. A arquitetura interna no lado esquerdo de seu rosto
estava a mostra, até as raizes de seus dentes. O estbmago também
tinha inchado. Ethan podia ver o calombo debaixo do terno
esfarrapado, que era preto e de corte simples.

Assim como o seu.

Embora o rosto fosse apenas ruinas, o comprimento e a cor dos
cabelos estavam certos.

A altura também batia.

Ethan se afastou com passos incertos e se encostou ao batente da
porta.

Maldito Jesus Cristo.

Aquilo era o agente Evans.

X Xk Xk

De volta ao lado de fora, na varanda frontal da casa abandonada,
Ethan dobrou o corpo para a frente, as maos abracando os joelhos,
e inspirou fundo varias vezes pelo nariz para purgar o fedor. Mas ele
nao sumia. O cheiro de morte havia aderido a seus seios da face, e
era como uma mordida amarga, putrida, no fundo da garganta.
Tirou o paletd e desabotoou a camisa, lutou para tirar os bracos das
mangas. A pestiléncia agora estava nas fibras de suas roupas.

Sem camisa, caminhou pelo mato emaranhado que um dia havia
sido um jardim e finalmente alcancou a rua de terra.

Podia sentir o frio da pele ferida atras dos tornozelos e o pulsar
pesado no cranio, mas a dor aguda havia sido atenuada pela
adrenalina pura.

Saiu caminhando depressa pelo meio da rua, a mente fervilhando.
Teve a tentacao de procurar nos bolsos do casaco e das calcas do
morto, ver se descobria uma carteira, alguma identificacao, mas a
jogada de mestre era esperar. Nao tocar nada. Deixar que pessoas
com luvas de latex, mascaras e tudo do melhor e mais moderno em
termos forenses baixassem naquele quarto.

Ainda nao conseguia decifrar nada do que vira.

Um agente federal havia sido assassinado naquele pequeno pedaco
do paraiso.

Nao era nenhum legista, mas tinha uma intuicao certa de que o
rosto de Evans nao estava apenas apodrecendo. Parte de seu cranio



havia sido afundada. Dentes quebrados. Um olho desaparecido.
Também havia sido torturado.

Os seis quarteirdes pareceram voar por ele e entao estava correndo
pela calcada até a entrada da delegacia.

Deixou a camisa e o paletd do lado de fora, sobre um banco, e
empurrou uma folha das portas duplas.

A recepcao era um comodo revestido com painéis de madeira com
tapetes marrons e cabecas de animais empalhados em cada pedaco
vertical disponivel do imdvel.

Na mesa da recepcao, uma mulher de sessenta e poucos anos com
cabelos longos e prateados estava jogando Paciéncia com um maco
de baralho. A plaquinha a sua frente trazia o nome “Belinda Moran”.
Ethan chegou até a borda da mesa e observou-a colocar mais
quatro cartas antes de finalmente se arrancar do jogo.

— Posso ajudar...? — seus olhos se arregalaram. Ela o mediu da
cabeca aos pés, franzindo o nariz para o que Ethan supos que fosse
o maldito fedor de podridao humana que devia estar exalando dele.
— O senhor nao esta usando camisa — ela disse.

— Agente Especial do Servico Secreto dos Estados Unidos, Ethan
Burke. Estou aqui para ver o xerife. Qual € o nome dele?

— De quem?

— Do xerife.

— Ah. Pope. Xerife Arnold Pope.

— Ele estd, Belinda?

Em vez de responder a questao, ela ergueu seu telefone antigo e
discou o ramal de trés nimeros.

— 0i, Arnie, tem um homem aqui para vé-lo. Ele diz que é um
agente secreto, ou alguma coisa assim.

— Agente Especial do...

Ela ergueu um dedo.

— N&o sei, Arnie. Ele estd sem camisa e... — afastou-se de Ethan
na cadeira giratdria, sussurrou: — ...esta fedendo. Muito... Certo.
Certo, vou dizer a ele.

Belinda girou na cadeira e desligou o telefone.

— O xerife Pope vai recebé-lo daqui a pouco.

— Preciso vé-lo agora.



— Compreendo. O senhor pode esperar ali — e apontou um grupo
de cadeiras num canto préximo.

Ethan hesitou por um instante, por fim deu meia-volta e foi para a
area de espera. Sensato manter o primeiro encontro cordial. Em sua
experiéncia, os representantes locais da lei ficavam na defensiva,
até hostis, quando agentes federais ja chegavam com tudo, dando
uma de mandodes. Em vista do que acabava de descobrir na casa
abandonada, teria que trabalhar com aquele cara durante o futuro
proximo. Melhor comecar com um bom aperto de mao do que com
0 dedo do meio.

Ethan relaxou o corpo numa das quatro cadeiras estofadas na area
de espera.

Tinha comecado a transpirar durante a corrida, mas agora que seus
batimentos cardiacos tinham voltado ao normal, a camada de suor
na pele nua havia comecado a Ihe dar frio, provocado pelo sistema
de ventilacdao central que soprava por uma saida de ar no teto.
Nao havia muito que se pudesse chamar de material de leitura
atualizada na mesinha diante da cadeira. Apenas alguns
exemplares antigos da National Geographic e da Popular Science.
Reclinou-se na cadeira e fechou os olhos.

A dor de cabeca estava voltando. Cada pulsar ficando um nivel
minimo mais forte, o conjunto so ficando perceptivel ao longo de
alguns minutos. Na verdade, conseguia ouvir o latejar de sua
cabeca no siléncio total da delegacia, onde ndo havia outro som a
nao ser o das cartas de baralho.

— Isso! — Ouviu Belinda dizer.

Abriu os olhos a tempo de vé-la colocar a ultima carta, ganhando o
jogo. Ela juntou as cartas, embaralhou e comecou de novo.

Mais cinco minutos se passaram.

Mais dez.

Belinda terminou o jogo e estava embaralhando o maco outra vez
quando Ethan notou o primeiro impulso de irritacao — um espasmo
no olho esquerdo.

A dor ainda estava crescendo e, até entdo, ele estava esperando,
segundo sua estimativa, havia quinze minutos. Naquele espaco de



tempo, o telefone nao havia tocado uma vez sequer, e nenhuma
outra alma havia adentrado o prédio.

Fechou os olhos e comecou uma contagem regressiva a partir do
sessenta, enquanto massageava as témporas. Quando os abriu
outra vez, ainda estava sentado ali, sem camisa e com frio, Belinda
ainda virando as cartas e o xerife ainda por vir.

Ethan se levantou, lutou contra um acesso de tontura por dez
segundos antes de finalmente firmar o equilibrio. Foi andando até a
mesa da recepcao e esperou Belinda erguer o olhar.

Ela lancou cinco cartas antes de reconhecer sua presenca.

— Sim?

— Sinto incomodar, mas ja faz uns vinte minutos que estou
esperando.

— O xerife esta muito ocupado hoje.

— Tenho certeza de que sim, mas preciso falar com ele
imediatamente. Agora ou a senhora pode coloca-lo no telefone
outra vez e dizer que eu cansei de esperar, ou vou la no fundo eu
mesmo e...

O telefone sobre a mesa tocou.

— Sim...? — ela atendeu. — Certo, pode deixar — ela colocou o
fone no gancho e sorriu para Ethan. — O senhor tem permissao de
ir I8 no fundo agora. Por aquele corredor. A sala dele fica atras da
porta bem no final.

X Xk Xk

Ethan bateu abaixo da placa com o nome.

Uma voz grave gritou do outro lado da porta:

— Entre!

Ele girou a macaneta, empurrou a porta e deu um passo para
dentro. .
O assoalho do gabinete era de madeira escura e muito riscada. A
esquerda, a cabeca enorme de um alce havia sido pendurada na
parede oposta a uma mesa grande, rUstica. Atras dela estavam trés
armarios antigos para armas, repletos de rifles, espingardas,
pistolas e o que ele calculou que fossem caixas de municao
suficientes para executar trés vezes cada residente daquela
cidadezinha.



Um homem dez anos mais velho do que Ethan estava reclinado
numa cadeira de couro, seus pés com botas de caubdi apoiados
sobre a mesa. O xerife tinha cabelos loiros e ondulados que
provavelmente estariam brancos dentro de uma década, e seu
maxilar estava coberto por uma barba grisalha de alguns dias.
Calcas de lona marrom-escuras.

Camisa social de manga comprida — verde-cacador.

A estrela do xerife brilhava sob as luzes. Parecia feita de latao
sélido, num relevo detalhado, com as letras WP inseridas em preto
no centro.

Ao se aproximar da mesa, Ethan pensou que tinha visto o xerife
deixar escapar um sorrisinho para si mesmo.

— Ethan Burke, Servico Secreto.

Estendeu a mao sobre a mesa e o xerife hesitou, como se travando
algum debate intimo a respeito de se mexer ou nao. Por fim, ele
deslizou as botas de cima da mesa e se inclinou para frente na
cadeira.

— Arnold Pope — e apertaram as maos. — Sente-se, Ethan.

Ethan sentou-se reto em uma das cadeiras de madeira de espaldar.
— Como esta?

— Ja estive melhor.

— Posso apostar. Vocé também ja deve ter cheirado melhor — Pope
desferiu um rapido sorriso sem emocao. — Acidente grave o que
voceé teve ha alguns dias. Tragico.

— E, eu tinha esperancas de conseguir mais detalhes sobre ele.
Quem nos atingiu?

— Testemunhas dizem que foi um guincho.

— Motorista preso? Indiciado?

— Seria se eu pudesse encontra-lo.

— Esta dizendo que ele causou o acidente e fugiu?

Pope fez que sim.

— Ele se mandou da cidade depois de bater na lateral do seu carro.
Ja tinha desaparecido quando eu cheguei a cena do crime.

— E ninguém anotou a placa nem nada?

Pope sacudiu a cabeca e ergueu alguma coisa de cima da mesa —
um globo de neve com base dourada. Os prédios em miniatura sob



a redoma de vidro foram tomados por um redemoinho de neve
quando o xerife mexeu o globo para frente e para tras entre as
maos.

— Quais esforcos estao sendo feitos para localizar o guincho? —
Ethan perguntou.

— As coisas estao andando.

— Estao?

— Pode apostar.

— Gostaria de ver o agente Stallings.

— O corpo esta retido no necrotério.

— E onde fica?

— No porao do hospital.

De repente Ethan se lembrou. Assim do nada. Como se alguém
tivesse sussurrado em seu ouvido.

— Tem um pedaco de papel para me emprestar? — perguntou.
Pope abriu uma gaveta e tirou um Post-it de um bloquinho e
entregou a Ethan com uma caneta. Ethan arrastou a cadeira para
frente, colou o Post-it no tampo da mesa e rabiscou um nimero.
— Creio que esta com as minhas coisas, nao esta? — disse ao
deslizar o bilhete para dentro do bolso.

— Que coisas?

— Meu telefone, arma, carteira, distintivo, valise...

— Quem lhe contou que isso estava comigo?

— Uma enfermeira no hospital.

— Nem imagino de onde ela tirou essa ideia.

— Espere. Entao vocé ndo esta com as minhas coisas?

— Nao.

Ethan encarou o xerife por cima da mesa.

— E possivel que ainda estejam no carro?

— Que carro?

Ele se esforcou para manter o tom de voz sob controle.

— Aquele que o guincho atingiu comigo dentro.

— Suponho que seja possivel, mas tenho quase certeza de que os
socorristas levaram suas coisas.

— Jesus.

— O qué?



— Nada. Se importa se eu der alguns telefonemas antes de ir
embora? Nao falo com a minha esposa ha dias.

— Eu falei com ela.

— Quando.

— Dia do acidente.

— Ela esta a caminho?

— Nao faco ideia. Apenas informei a ela 0 que aconteceu.

— Também preciso telefonar para meu superior...

— E quem é?

— Adam Hassler.

— Ele o enviou aqui?

— Isso.

— Ele também o instruiu a nao se incomodar em me ligar antes e
avisar que agentes federais mostrariam a cara aqui no pedaco? Ou
essa parte foi ideia sua?

— Acha que eu tinha alguma obrigacao de...

— Cortesia, Ethan. Cortesia. De qualquer forma, sendo um agende
federal, talvez vocé nao saiba muito bem o que esse conceito
significa...

— Eu teria lhe contatado em algum momento, Sr. Pope. Nao tive
nenhuma intencao de tira-lo da jogada.

— Ah... Bem, neste caso...

Ethan hesitou, querendo ser claro, comunicar a informagao que
desejava revelar e nenhum detalhe a mais. Mas sua cabeca o
estava matando e a visao dupla ameacava dividir o xerife em dois
cretinos.

— Fui enviado aqui para encontrar dois agentes do Servico Secreto.
As sobrancelhas de Pope se arquearam.

— Eles estao desaparecidos?

— Hoje faz onze dias.

— O que estavam fazendo em Wayward Pines?

— Nao recebi uma prévia detalhada da investigacao que eles
conduziam, embora eu saiba que envolvia David Pilcher.

— Esse nome parece vagamente familiar. Quem é?

— Ele sempre aparece nas listas de homens mais ricos do mundo.
Um daqueles bilionarios reclusos. Nunca fala com a imprensa. E



dono de uma porcao de empresas biofarmacéuticas.

— E tem uma ligagcao com Wayward Pines?

— Mais uma vez, nao sei. Mas se o Servigo Secreto estava aqui,
provavelmente estavam investigando um crime financeiro. E tudo o
que sei.

Pope se levantou de repente. Sentado atras da mesa, Ethan podia
perceber que o xerife era um homem alto; porém, sobre as botas,
Ethan viu que ele tinha quase dois metros de altura.

— Fique a vontade para usar o telefone na sala de reunioes, agente
Burke.

Ethan nao se moveu da cadeira.

— Na verdade nao terminei, xerife.

— A sala de reunides € por aqui — Pope deu a volta na mesa e foi
em direcdo a porta. — E talvez uma camisa da proxima vez? E
apenas uma sugestao.

O latejar na cabeca de Ethan estava comecando a se entrelacar
com a raiva.

— Gostaria de saber por que nao estou usando camisa, xerife?

— Na verdade, nao.

— Um dos agentes que eu vim procurar esta se decompondo numa
casa a seis quarteirdes daqui.

Pope parou na porta, de costas para Ethan.

— Acabei de encontra-lo antes de vir para ca — Ethan disse.

Pope se virou e cravou os olhos em Ethan.

— Elabore melhor “acabei de encontra-lo”.

Ontem a noite, uma atendente do The Biergarten me deu o
endereco dela para o caso de eu precisar de alguma coisa. Acordei
hoje de manha com uma dor de cabega terrivel. Nao tinha um
centavo. Fui expulso do meu quarto de hotel. Fui até a casa dela
pegar remédio para minha dor de cabeca, s6 que o endereco que
ela me deu estava errado, ou alguma outra coisa.

— Qual é o endereco?

— Primeira Avenida, 604. No fim das contas, era uma casa velha e
abandonada. Em ruinas. O agente Evans estava acorrentado a uma
cama em um dos quartos.

— Tem certeza de que era o homem que vocé veio procurar aqui?



— Tenho oitenta por cento de certeza. Ja estava em estagio
avancado de decomposicao e o rosto sofreu uma contusao de golpe
severa.

A carranca que o xerife vinha sustentando desde que Ethan havia
adentrado sua sala desapareceu, e sua expressao pareceu suavizar.
Ele andou até Ethan e sentou-se numa cadeira ao seu lado.

— Peco desculpas, agente Burke. Deixei-o esperando na recepcao.
Fiquei com raiva porque vocé nao ligou antes de chegar a cidade e,
bem, vocé esta certo. Nao era sua obrigacdo. Tenho um
temperamento terrivel, um dos meus muitos defeitos, e minha
atitude foi inadmissivel.

— Desculpas aceitas.

— Vocé teve alguns dias bem dificeis.

— Tive.

— Va fazer seus telefonemas e conversaremos quando terminar.

X Xk Xk

Uma mesa comprida ocupava quase toda a sala de reunides, quase
sem espaco suficiente entre as cadeiras e a parede para Ethan
caminhar até a outra extremidade, onde estava o telefone de disco.
Tirou o bilhete do bolso e ergueu o fone.

Linha.

Discou o numero.

Tocou.

O sol da tarde separando as persianas e atingindo o tampo polido
da mesa, feita de compensado, em laminas de luz ofuscante.
Depois de trés toques, ele disse:

— Vamos, querida, atenda.

Depois do quinto toque, conseguiu a secretaria eletronica.

A voz de Theresa: “0i, vocé ligou para os Burke. Lamentamos, mas
nao estamos em casa para atender sua ligacdo... a menos, é claro,
que seja telemarketing... nesse caso, estamos contentissimos em
ter pedido a ligacao e, alias, provavelmente estamos evitando e o
encorajamos a esquecer este numero. Se nao for isso, deixe sua
mensagem depois do bipe”.

— Theresa, sou eu. Deus, sinto como se ndo ouvisse sua voz ha
anos. Imagino que vocé saiba que me envolvi num acidente de



carro aqui. Ninguém parece encontrar meu celular, por isso, se vocé
andou tentando ligar, sinto muito. Estou no Wayward Pines Hotel,
quarto nimero 226. Também pode tentar ligar para a delegacia.
Espero que vocé e Ben estejam bem. Eu estou. Ainda um pouco
dolorido, mas melhor do que estava. Por favor, me ligue no hotel
hoje a noite. Vou tentar ligar de novo em breve. Amo vocé,
Theresa. Muito.

Ele desligou o telefone, ficou sentado por um instante tentando
conjurar o nimero do celular da esposa. Conseguiu chegar até o
sétimo digito, mas os trés ultimos continuaram cobertos de
mistério.

O numero da seccional de Seattle lhe veio a memoria de repente.
Discou €, depois de trés toques, uma mulher cuja voz Ethan nao
reconheceu, atendeu:

— Servico Secreto.

— Oi, aqui é Ethan Burke. Preciso falar com Adam Hassler, por
favor.

— Ele ndo esta disponivel no momento. Haveria algo com que eu
pudesse lhe ajudar?

— Nao, realmente preciso falar com ele. Ele esta fora do escritdrio
hoje?

— Ele ndo esta disponivel no momento. Haveria algo com que eu
pudesse lhe ajudar?

— Que tal eu tentar localiza-lo no celular? Pode me informar o
ndmero, por favor?

— Ah, infelizmente nao tenho permissao para dar essa informacao.
— Vocé entendeu quem eu sou? Agente Ethan Burke?

— Haveria algo com que eu pudesse lhe ajudar?

— Qual é o seu nome?

— Marcy.

— Vocé € nova, certo?

— E meu terceiro dia.

— Olhe, estou aqui em Wayward Pines, Idaho, no meio de um mato
sem cachorro. Coloque o Hassler no telefone imediatamente. Nao
me interessa o que ele esta fazendo. Se estiver em reunido... se
estiver com as calcas arriadas... coloque-o no maldito telefone.



— Ah, sinto muito.

— O qué?

— Nao vou poder continuar falando com o senhor se usar esse tom
comigo.

— Marcy?

— Sim?

— Pego desculpas. Lamento ter erguido a voz com vocé, mas
preciso falar com Hassler. E urgente.

— Posso dar seu recado com todo prazer.

Ethan fechou os olhos.

Estava com o maxilar cerrado para impedir que berrasse ao
telefone.

— Diga a ele para ligar para o agente Ethan Burke na delegacia de
Wayward Pines, ou no Wayward Pines Hotel, quarto nimero 226.
Ele precisa entrar em contato comigo assim que receber esta
mensagem. O agente Evans esta morto. Vocé me entendeu?

— Vou repassar o recado! — Marcy respondeu com voz animada e
desligou o telefone.

Ethan afastou o fone do ouvido e o bateu cinco vezes na mesa.
Quando estava erguendo o fone mais uma vez, notou o xerife Pope
parado na porta da sala de reunioes.

— Tudo bem, Ethan?

— Sim, é que... estou tendo um pouco de problemas para conseguir
falar com meu superior.

Pope entrou na sala e fechou a porta. Sentou-se na ponta oposta da
mesa.

— Vocé disse que ha dois agentes desaparecidos? — Pope
perguntou.

— Isso mesmo.

— Fale-me sobre o outro.

— O nome dela é Kate Hewson. Trabalhava na seccional de Boise e,
antes disso, em Seattle.

— Vocé a conhecia de 18?

— Fomos parceiros.

— Entao ela foi transferida?

— Foi.



— E Kate veio até aqui com o agente...

— Bill Evans.

— ... hessa investigacao ultrassecreta.

— Isso.

— Gostaria de ajudar. Vocé gostaria da minha ajuda?

— Claro, Arnold.

— Tudo bem. Vamos comecar com o basico. Como a Kate é?

Ethan se reclinou na cadeira.

Kate.

Ele havia treinado tanto durante o Ultimo ano para ndo pensar nela
que demorou um minuto para recuperar a visao em sua mente, a
memoria como que rasgando um ferimento que havia acabado de
cicatrizar.

— Ela tem por volta de um metro e sessenta de altura, uns
quarenta e sete quilos.

— Moca pequena, hein?

— Melhor defensora da lei que ja conheci. Cabelo castanho curto da
ultima vez que a vi, mas pode ter crescido. Olhos azuis. Beleza
incomum.

Deus, ele ainda podia sentir seu gosto.

— Alguma caracteristica prépria?

— Na verdade, sim. Ela tem uma leve marca de nascenca na
bochecha. Uma mancha um pouco mais escura do que a pele, do
tamanho de uma moeda.

— Vou dar o recado para meus homens, talvez até fazer um retrato
falado para mostrar por ai.

— Seria 6étimo.

— Por que vocé disse mesmo que ela foi transferida de Seattle?

— Eu nao disse.

— Bem, vocé sabe?

— Algum tipo de reestruturacao de pessoal foi o rumor. Gostaria de
ver o carro.

— O carro?

— O Lincoln Town Car preto que eu estava dirigindo quando o
acidente aconteceu.

— Ah, claro.



— Onde posso encontra-lo?

— Existe um patio de sucata na periferia da cidade — o xerife se
levantou. — Qual era mesmo o endereco?

— Primeira Avenida, 604. Eu o levo até |a.

— Nao precisa.

— Mas eu quero.

— Eu nao quero que vocé me leve.

— Por que nao?

— Algo mais que vocé queira saber?

— Gostaria de saber os resultados da sua investigacao.

— Volte amanha depois do almoco. Até |a vamos saber onde
estamos com relacao a tudo.

— E vocé pode me levar ao patio de sucata para ver o carro?

— Acho que podemos dar um jeito nisso. Mas, por enquanto,
vamos, eu o0 acompanho até a saida.

X Xk Xk

O paletd e a camisa de Ethan cheiravam um pouco melhor quando
ele deslizou os bracos para dentro das mangas e comecou a descer
a rua, afastando-se da Delegacia de Wayward Pines. Ainda fedia,
mas supos que o cheiro putrido ofensivo chamaria menos atencao
do que um homem andando pela cidade vestindo nada além de
calca social.

Apressou o passo tanto quanto pdde, mas a tontura continuava
chegando em ondas, e sua cabeca tinha uma dor vivida, cada passo
estendendo novos tentaculos de agonia nas profundezas de seu
cranio.

O Biergarten estava aberto e vazio, salvo por um atendente com
cara de tédio sentado numa banqueta atras do balcdo, lendo um
romance barato — um dos primeiros livros de F. Paul Wilson.
Quando Ethan alcancou o balcao, disse:

— A Beverly esta trabalhando hoje?

O homem ergueu um dedo.

Dez segundos se passaram enquanto ele terminava de ler uma
passagem.

Enfim, fechou o livro e direcionou sua total atencao a Ethan.

— O que vai beber hoje?



— Nada. Estou procurando a mulher que estava trabalhando aqui
ontem a noite. O nome dela era Beverly. Morena bonita. Trinta e
poucos anos. Meio alta.

O atendente desceu da banqueta e colocou o livro no balcao. Seus
cabelos longos e grisalhos eram da cor de dgua turva de lavar
louca. Ele os prendeu num rabo de cavalo.

— Vocé esteve aqui? Neste restaurante? Ontem a noite?

— Isso mesmo — Ethan respondeu.

— E esta me dizendo que uma morena alta estava cuidando do
balcao?

— Exato. Beverly era o0 nome dela.

O homem sacudiu a cabeca, Ethan detectando um traco de
zombaria em seu sorriso.

— S6 existem duas pessoas na folha de pagamento aqui que
atendem no bar. Um cara chamado Steve e eu.

— Nao, essa mulher me atendeu ontem a noite. Eu comi um
hamburguer, sentei bem ali — Ethan indicou a banqueta do canto.
— Nao me leva a mal, amigao, mas quanto vocé ja bebeu?

— Nada. E nao sou seu “amigao”. Sou um agente federal. E sei que
estive aqui ontem a noite e sei quem me serviu.

— Desculpe, cara, nao sei o que Ihe dizer. Acho que vocé deve ter
ido @ um restaurante diferente.

— Nao, eu...

Ethan perdeu o foco de repente.

Cravou a ponta dos dedos nas témporas.

Agora podia sentir o pulso na artéria temporal, cada batida do
coracgao carregando as pancadas daquelas dores de cabecas que
costumava ter na infancia quando tomava gelado: aquelas dores
rapidas e excruciantes que se seguiam a uma mordida afoita
demais num picolé ou sorvete de massa.

— Senhor? Senhor, esta tudo bem?

Ethan se afastou de costas do bar com passos incertos, conseguiu
dizer:

— Ela estava aqui. Tenho certeza. Nao sei por que vocé esta
fazendo...



E entdo estava parado do lado de fora, as maos nos joelhos,
dobrado sobre uma poca de vomito na calcada, que ele supds
depressa ter vindo dele, sua garganta queimando com a bile.
Ethan endireitou a coluna e limpou a boca com a manga do paleté.
O sol ja havia se posto atras dos picos; o frescor da noite sobre a
cidade.

Havia coisas que precisava fazer — encontrar Beverly, encontrar os
socorristas e recuperar seus pertences —, mas tudo o que queria
era se enrodilhar na cama num quarto escuro. Dormir até passar a
dor. A confusao. E a emocao na base de tudo estava ficando mais e
mais dificil de ignorar.

Terror.

A sensacao cada vez mais forte de que algo estava muito, muito
errado.

X Xk Xk

Subiu vacilante os degraus na frente do hotel e empurrou a porta
para entrar.

A lareira aquecia o /obby.

Um jovem casal ocupava uma das namoradeiras perto do fogo,
bebericando copos de vinho espumante. Férias romanticas, ele
supos, desfrutando um lado muito diferente de Wayward Pines.
Um homem de smoking sentado no piano de calda, tocando
“Always Look on The Brighter Side of Life”.

Ethan chegou até o balcao da recepcao, forcando um sorriso apesar
da dor.

A mesma recepcionista que o expulsara do quarto de manha
comecou a falar antes mesmo de erguer os olhos.

— Bem-vindo ao Wayward Pines Hotel. Como posso ajuda-lo... Ela
parou quando viu Ethan.

— Qi, Lisa.

— Estou impressionada — disse.

— Impressionada?

— O senhor voltou para pagar. Disse que viria, mas com toda
sinceridade eu ndo imaginei que fosse vé-lo outra vez. Peco
desculpas por...

— Nao, escute, ndao consegui encontrar minha carteira hoje.



— O senhor quer dizer que ndo esta de volta para pagar pelo quarto
de ontem a noite? Como me prometeu inUmeras vezes?

Ethan fechou os olhos, respirando para suportar a dor
extraordinaria.

— Lisa, vocé nao faz ideia do dia que eu tive. SO preciso me deitar
por algumas horas. Nao preciso de um quarto para a noite inteira.
Apenas um lugar para esfriar a cabeca e dormir. Estou morrendo de
dor.

— Espere — ela deslizou da cadeira e se inclinou sobre o balcao,
aproximando-se de Ethan. — O senhor ainda nao pode pagar e
agora esta pedindo outro quarto?

— Nao tenho para onde ir.

— O senhor mentiu para mim.

— Desculpe-me. Eu pensei de verdade que conseguiria a minha...
— Entende que me arrisquei por sua causa? Que eu poderia perder
meu emprego?

— Desculpe-me, eu nao quis...

— Saia.

— Perdao?

— O senhor nao me escutou?

— Nao tenho para onde ir, Lisa. Nao tenho telefone. Nao tenho
dinheiro. Nao como nada desde ontem a noite e...

— Explique para mim outra vez por que essa histdria toda é
problema meu.

— S6 preciso ficar deitado por algumas horas. Estou implorando.
— Olhe, ja lhe expliquei da forma mais clara possivel. Agora esta na
hora de o senhor ir embora.

Ethan nao se mexeu. Apenas fitou-a, esperando que ela pudesse
ver a agonia em seus olhos, apiedar-se.

Em vez disso, Lisa pegou o telefone e comecou a discar.

— O que vocé esta fazendo? — Ethan perguntou.

— Ligando para o xerife.

— Tudo bem, certo — ele ergueu as maos para o alto em sinal de
rendicao, afastando-se do balcao. — Eu vou embora.

Quando alcancou as portas, Lisa ergueu a voz e disse:

— Nao quero vé-lo aqui nunca mais.



Ethan quase caiu ao descer as escadas, a cabeca girando quando
alcancou a calcada. A iluminacao publica e a luz dos carros
passando comecaram a espiralar, Ethan percebendo a forca vazar
de suas pernas como se alguém tivesse puxado o tampao de uma
pia.

Apesar disso, ele comegou a andar pela calcada e viu aquele prédio
de tijolinhos a vista assomando na rua a oito quadras de distancia.
Ainda tinha medo dele, mas tudo que precisava era do hospital.
Queria a cama, o sono, os remédios. Qualquer coisa para deter
aquela dor.

Ou voltava para o hospital, ou dormiria na rua, num beco, num
parque, no tempo.

Mas eram oito quadras, até o momento, cada passo demandando
um gasto absurdo de energia; as luzes desintegrando-se em toda
sua volta — espiralando, fachos longos ficando mais intensos, mais
pronunciados, tornando sua visdao obliqgua como se ele pudesse
apenas ver o mundo como uma foto noturna da cidade em
movimento, a luz dos carros se prolongando formando riscos de
brilho, as luminarias publicas queimando como macaricos.
Esbarrou em alguém.

Um homem o empurrou. Disse:

— Vai naquela direcao?

No cruzamento, Ethan parou, duvidando de que pudesse completar
a travessia.

Cambaleou para tras e caiu sentado com forca na calcada de um
prédio.

A rua havia ficado cheia. Ele nao podia ver nada claramente, mas
conseguia ouvir passos pelo concreto e fragmentos da conversa de
passantes.

Perdeu toda a nocao do tempo.

Podia ter sonhado.

E entdo estava deitado de lado no concreto frio, sentindo o halito
de alguém, a voz bem no seu rosto.

Palavras vieram até ele, embora nao conseguisse reuni-las em
nenhuma ordem sensata.

Abriu os olhos.



Noite havia caido.

Estava tremendo.

Uma mulher ajoelhada ao seu lado; sentiu as maos dela agarradas
em seus ombros. Ela o estava sacudindo, falando com ele.

— O senhor esta bem? Consegue me ouvir? Senhor? Consegue olhar
para mim e dizer o que esta errado?

— Ele esta bébado — disse a voz de um homem.

— N&o, Harold. Ele esta doente.

Ethan tentou colocar o rosto da mulher em foco, mas estava escuro
e borrado, tudo o que ele podia ver eram as luzes da rua brilhando
como pequenos soéis e um raio ocasional de luz de um carro
passando.

— Minha cabeca estd doendo — ele disse com uma voz que parecia
por demais fraca, doida e cheia de medo para ser dele. — Preciso
de ajuda.

Ela pegou sua mao e Ihe disse para nao se preocupar, para nao ter
medo, que a ajuda ja estava a caminho.

E embora a mao que segurava a sua claramente nao pertencesse a
uma mulher jovem — a pele muito fina e sem elasticidade, como
papel velho — havia algo tao familiar na voz dela que Ihe partiu o
coragao.



CAPITULO 4

Pegaram a balsa de Seattle para Brainbridge Island e seguiram
para o norte, pela peninsula, até Port Angeles, um comboio de
quatro carros carregando quinze dos amigos mais proximos dos
Burke.

Theresa tivera esperancas de um dia bonito, mas estava frio,
cinzento, chuvoso, e a Peninsula Olympic estava obscura; nada era
visivel além do corredor estreito da rodovia.

Mas nada daquilo importava.

Estavam indo independentemente do clima, e, se ninguém mais
quisesse ir junto, ela e Ben fariam a caminhada sozinhos.

A amiga Darla estava dirigindo. Theresa, no banco de tras,
segurava a mao do filho de sete anos e observava, através da
janela com pingos de chuva, a floresta Umida riscando a margem da
estrada como um borrao verde-escuro.

Alguns quildmetros a oeste da cidade, pela Rodovia 112, eles
alcancaram o comeco da trilha para Striped Peak.

O céu ainda estava encoberto, mas a chuva havia parado.
Comegaram em siléncio, trilhando a margem das aguas, nenhum
som além das pegadas chapinhando na lama e o ruido indistinto da
arrebentacao.

Theresa langou um olhar para a enseada conforme a trilha subia, a
agua nao tao azul quanto se lembrava. Culpava a cobertura de
nuvens por tirar a intensidade da cor e nao uma falha de sua
memoria.

O grupo passou pelos bunkers da Segunda Guerra Mundial, subiu
por entre bosques de samambaias e entao para a floresta.

Musgo em toda parte.

Arvores ainda pingando.

Exuberancia mesmo no inicio do inverno.

Aproximaram-se do topo.

O tempo todo, ninguém falou.

Theresa conseguia sentir as pernas queimando e as lagrimas
chegando.



Comecou a chover quando chegaram ao cume. Nada pesado,
apenas alguns pingos revoltos soprando de lado com o vento.
Theresa entrou na clareira.

E, entao, estava chorando.

Num dia de céu limpo, a vista alcancaria quildometros, com o mar a
trezentos metros |a embaixo.

Naquele dia o pico estava encoberto pelas nuvens.

Ela se encolheu e sentou na grama molhada, colocou a cabeca
entre os joelhos e chorou.

Havia o barulhinho da garoa caindo sobre o capuz de seu poncho
impermeavel e nada mais.

Ben sentou-se ao seu lado e ela passou um braco em volta dele.
— Vocé fez uma boa trilha, amigao — disse. — Como esta se
sentindo? ]

— Bem, eu acho. E s¢ isso?

— E, é s6 isso. Daria para ver bem mais longe se nao fosse pela
neblina.

— O que a gente faz agora?

Ela enxugou os olhos e inspirou fundo, trémula.

— Agora eu vou lhe dizer algumas coisas sobre o seu pai. Talvez
outras pessoas digam também.

— Eu preciso?

— S se vocé quiser.

— Eu nao quero.

— Tudo bem.

— Nao significa que eu nao o ame mais.

— Sei disso.

— Ele ia querer que eu falasse sobre ele?

— Nao se isso fosse deixar vocé encabulado.

Theresa fechou os olhos, usou alguns minutos para se recuperar.
Levantou-se com dificuldade.

Seus amigos andavam sem rumo pelas samambaias, soprando ar
nas maos para esquenta-las.

O tempo no cume estava sombrio, frio e Umido, uma ventania forte
soprando as samambaias em ondas verdes, e o ar tao frio que
transformava a respiracao em vapor.



Ela chamou os amigos e todos ficaram juntos para se proteger da
chuva e do vento.

Theresa contou a histéria de como ela e Ethan haviam feito uma
viagem até a peninsula varios meses depois de terem comecado a
namorar. Haviam ficado numa pousada em Port Angeles e, no fim
de uma tarde, encontraram por acaso a trilha para o Striped Peak.
Alcancaram o cume ao por do sol, num dia tranquilo de céu claro, e
enquanto ela observava além do estreito, o sul do Canada 1a longe,
Ethan se ajoelhou e a pediu em casamento.

Ele havia comprado um anel de brinquedo numa maquina
automatica de uma loja de conveniéncia naquela manha. Disse que
nao tinha planejado nada daquilo, mas que tinha percebido naquela
viagem que queria passar o resto da vida com ela. Disse-lhe que
nunca tinha sido mais feliz na vida do que naquele momento,
parado no topo da montanha, e o mundo espalhado sob seus pés.
— Eu também nao tinha planejado nada daquilo — Theresa
continuou —, mas disse “'sim” e ficamos la em cima e assistimos ao
sol mergulhando no mar. Ethan e eu sempre falamos sobre voltar
aqui por um fim de semana, mas vocés sabem o que dizem sobre a
vida e fazer outros planos. Enfim, tivemos nossos momentos
perfeitos... — ela beijou o topo da cabeca do filho — ... e 0s nao tao
perfeitos assim, mas acho que Ethan nunca foi mais feliz, nunca
mais despreocupado e cheio de esperancas do que naquele por do
sol no topo da montanha ha treze anos. Como vocés sabem, as
circunstancias em torno do desaparecimento dele... — ela tentava
repelir a tempestade de emocoes que estava a espreita, sempre a
espreita. — ... bem, nao temos um corpo ou cinzas, nem nada.
Mas... — um sorriso entre lagrimas. — Eu trouxe isso — e tirou um
velho anel de plastico de dentro do bolso, a pintura dourada do aro
ha muito havia descascado, pequenas hastes frageis ainda
segurando o prisma de vidro cor de esmeralda. Alguns dos outros
também estavam chorando. — Algum tempo depois ele me
comprou um de diamante, mas me pareceu apropriado, se nao mais
sensato do ponto de vista financeiro, trazer este aqui — ela puxou
uma pa de jardim de dentro da mochila molhada. — Quero deixar



algo proximo de Ethan aqui, e sinto que este é o objeto certo. Ben,
vocé me ajuda?

Theresa ajoelhou-se e afastou a folhagem da samambaia até ver o
chdo, e a pa entrou facil no solo. Tirou varias porcoes de terra e
deixou Ben fazer o mesmo.

— Amo vocé, Ethan — sussurrou —, e sinto muito a sua falta.

Em seguida, deixou o anel cair na cova rasa, cobriu-a com a terra
revolvida e nivelou com as costas da pa.

X Xk Xk

Naquela noite, de volta a casa na parte alta do bairro de Queen
Anne, em Seattle, Theresa deu uma festa.

Lotou a casa de amigos, conhecidos, colegas de trabalho e um
monte de bebida.

O grupo de amigos mais proximos — agora profissionais adestrados
e responsaveis —, um dia desenfreado e com tendéncia a excessos,
havia prometido se embebedar no caminho, em homenagem a
Ethan.

Mantiveram a palavra.

Beberam como esponjas.

Contaram historias sobre Ethan.

Riram e choraram.

X Xk Xk

As dez e meia, Theresa estava parada no deque que fazia vista
para um pequeno quintal e, em raros dias de céu limpido, para a
linha de prédios no horizonte de Seattle e para a massa disforme do
Monte Rainier, no sul. Nagquela noite, os prédios do centro estavam
obscurecidos pela bruma, e sua existéncia, relegada a radiar um
brilho de neon por entre a massa de nuvens.

Inclinou-se sobre o cercado do deque, fumando um cigarro com
Darla, algo que nao fazia desde os dias de republica da época da
faculdade, e bebericando o quinto gim-ténica da noite. Nao bebia
tanto assim havia muito tempo, sabia que pagaria por isso na
manha seguinte, mas naquele instante deleitou-se no belo
acolchoado que a protegia da realidade pontiaguda — as perguntas
nao respondidas, o0 medo que sempre estava junto dela. Que
assombrava seus sonhos.



— E se 0 seguro de vida nao for liberado? — perguntou a Darla.

— E por que nao seria, querida?

— Nao ha comprovagao de morte.

— Isso é ridiculo.

— Vou ter que vender esta casa. Nao consigo pagar a hipoteca com
0 meu salario de paralegal.

Sentiu o braco de Darla se enlacar no seu.

— Nao pense nisso agora. Apenas saiba que vocé tem amigos que a
amam. Que nunca deixariam nada acontecer com vocé ou com o
Ben.

Theresa colocou o copo vazio sobre o cercado do deque.

— Ele nao era perfeito — disse.

— Eu sei.

— Nem de muito, muito longe. Mas os erros que ele cometia,
quando a coisa ficava séria... ele admitia. Eu o amei. Sempre.
Mesmo quando fiquei sabendo pela primeira vez, eu sabia que o
perdoaria. Ele poderia ter feito aquilo de novo, e a verdade é que
eu continuaria aqui. Ele me tinha na mao, sabe?

— Entdo vocés tinham se reconciliado por completo antes que ele
partisse?

— Sim. Quero dizer, ainda existiam sentimentos muito... asperos. O
que ele fez foi...

— Eu sei.

— Mas tinhamos superado a pior parte. Estavamos fazendo terapia.
Teriamos conseguido. E agora... sou mae solteira, D.

— Vamos colocar vocé na cama, Theresa. Foi um longo dia. Nao
toque em nada. Eu venho aqui amanha de manha, ajudo vocé a
limpar.

— Faz quase quinze meses que ele se foi, e todo dia, quando
acordo, ainda nao acredito que isso esta realmente acontecendo.
Fico esperando meu celular tocar. Uma mensagem de texto dele.
Ben me pergunta o tempo todo quando o papai vai voltar para
casa. Ele sabe a resposta, mas € a mesma coisa comigo... 0 mesmo
motivo que me faz ficar verificando o celular.

— Por que, querida?



— Porque quem sabe desta vez terd uma ligacao perdida do Ethan.
Porque quem sabe desta vez quando o Ben me perguntar, vou ter
uma resposta diferente para ele. Vou dizer que o papai vai voltar da
viagem dele na semana que vem.

Alguém chamou Theresa.

Ela se virou com cuidado, um pouco sem equilibrio por causa do
gim.

Parker, um dos jovens funcionarios do escritorio de advocacia onde
ela trabalhava, estava parado no limiar da porta de vidro de correr.
— Tem alguém aqui para ver vocé€, Theresa.

— Quem é?

— Um cara chamado Hassler.

Theresa sentiu um aperto no estdbmago.

— E quem é esse? — Darla perguntou.

— O chefe do Ethan. Merda, estou bébada.

— Quer que eu diga que vocé nao pode...

— Nao, eu quero falar com ele.

Theresa entrou em casa atras de Parker.

Todo mundo tinha se esbaldado e a festa havia minguado.

Jen, colega de quarto no terceiro ano da faculdade, estava
desmaiada no sofa.

Varias das outras amigas estavam reunidas na cozinha em volta do
iPhone de alguém, muito bébadas e tentando chamar um taxi pelo
viva-voz.

Sua irma, Margie, uma abstémia e possivelmente a Unica sdbria
entre os adultos da casa, segurou Theresa pelo braco quando ela
passou e sussurrou que Ben estava dormindo tranquilo em seu
quarto, no andar de cima.

Hassler estava parado no vestibulo, de terno preto, gravata preta
com o nd folgado, bolsas sob os olhos. Ela se perguntava se ele
tinha vindo direto do escritorio.

— Oi, Adam — cumprimentou.

Trocaram um abraco rapido, um beijo rapido no rosto.

— Desculpe nao ter vindo mais cedo — Hassler disse. — Foi... bem,
foi um dia e tanto. Mas quis dar uma passadinha rapida.

— Significa muito. Posso trazer uma bebida?



— Cerveja seria 6timo.

Theresa tropecou num barril meio vazio de cerveja Fat Tire e
encheu um copo de plastico.

Sentou-se com Adam no terceiro degrau da escada.

— Peco desculpas — ela disse. — Estou um pouco bébada.
Quisemos nos despedir do Ethan como nos velhos tempos.

Hassler tomou um gole da cerveja. Ele era um ano ou dois mais
velho do que Ethan. Tinha um leve cheiro de desodorante Old Spice
e ainda usava o mesmo cabelo curto simples desde quando ela o
conhecera, na confraternizacao de Natal da empresa havia tantos
anos. Uma sombra avermelhada — de apenas um dia — estava
comecando a delinear seu maxilar. Ela podia sentir o volume da
arma de fogo ao lado do quadril.

— Vocé ainda esta tendo problemas com o seguro de vida do
Ethan? — Hassler perguntou.

— Estou. Eles estao se arrastando para pagar. Acho que vao me
fazer entrar com uma acao.

— Se estiver tudo bem para vocé, eu gostaria de ligar na primeira
hora, na semana que vem. Ver se consigo dar uma carteirada,
acelerar as coisas.

— Eu o agradeceria de verdade, Adam.

Ela notou que estava falando devagar e com cuidado extremo, num
esforco para impedir que suas palavras saissem arrastadas.

— Vocé me envia o contato da pessoa responsavel pelo seu caso na
seguradora? — ele perguntou.

— Envio.

— Quero que vocé saiba, Theresa, que todos os dias esta é a coisa
mais importante na minha cabeca: descobrir 0 que aconteceu com o
Ethan. E vou descobrir.

— Acha que ele estd morto?

Uma pergunta que ela nunca ousaria fazer sébria.

Hassler ficou em siléncio por um tempo, olhando fixamente para a
cerveja cor de ambar. Disse por fim:

— Ethan... era um grande agente. Talvez 0 meu melhor. Nao estou
falando da boca para fora.



— E vocé acha que nos ja teriamos tido noticias dele a essa altura
ou...

— Exato. Sinto muito.

— Nao, é que... — ele entregou-lhe um lenco, e Theresa chorou por
um instante antes de enxugar os olhos. — Nao saber... é tao dificil.
Eu costumava rezar para que ele ainda estivesse vivo. Agora
apenas rezo por um corpo. Algo tangivel para me dar respostas e
me deixar sequir em frente. Posso perguntar uma coisa, Adam?

— Claro.

— O que vocé acha que aconteceu?

— Talvez esta nao seja a hora...

— Por favor.

Hassler terminou o copo de cerveja.

Foi até o barril, encheu-o de novo, voltou.

— Vamos pegar o que ja temos como ponto de partida, tudo bem?
Ethan chegou a Boise num voo direto saindo de Seattle as oito e
meia da manha, no dia 24 de setembro do ano passado. Ele foi até
a seccional de 13, que fica no centro, no Edificio do Banco dos EUA e
se encontrou com o agente Stallings e sua equipe. Ficaram em
reuniao por duas horas e meia, e entao Ethan e Stallings deixaram
Boise, aproximadamente as onze e quinze.

— E eles estavam indo a Wayward Pines investigar...

— Entre outras coisas, o desaparecimento do agente Bill Evans e da
agente Kate Hewson.

Sé 0 som do nome dela era como uma faca penetrando suas
costelas. De repente, ela queria outra bebida.

Hassler continuou:

— Vocé falou com Ethan pela Ultima vez numa ligacao pelo celular a
uma e vinte da tarde, de Lowman, Idaho, onde eles haviam parado
para abastecer.

— O sinal estava ruim porque estavam nas montanhas.

— A essa altura, eles estavam a uma hora de Wayward Pines.

— A Ultima coisa que ele me disse foi: “Vou ligar para vocé hoje a
noite do hotel, querida”. E eu tentei dizer “tchau” e que o amava,
mas a ligacgao caiu.



— E esse foi o Ultimo contato que qualquer pessoa teve com seu
marido. Pelo menos qualquer um que ainda esteja vivo. Claro...
vocé sabe do resto.

Ela sabia, e nao precisava ouvir outra vez.

As trés e sete da tarde, num cruzamento em Wayward Pines, o
agente Stallings saia de cena em frente a um caminhdao Mack.
Morreu na hora, e por causa da violéncia da colisdo e da devastacao
do banco dianteiro do carona, o carro precisou ser levado a outro
lugar para extrairem o corpo de Ethan. Sé que, quando arrancaram
a porta e levantaram o teto o suficiente para entrar, encontraram o
interior vazio.

— O outro motivo que me fez vir aqui, Theresa, foi para contar uma
pequena novidade. Como vocé sabe, ndao ficamos satisfeitos com o
exame interno realizado no Lincoln Town Car de Stallings.

— Certo.

— Entdo eu resgatei um favor com a equipe de analise cientifica do
FBI, o Sistema Combinado de Indices de DNA. Eles fazem um
trabalho incrivel, o melhor de todos, e acabaram de passar uma
semana com O carro.

—E...

— Posso enviar o relatdrio por e-mail amanha, mas, para resumir a
histéria, eles ndo encontraram nada.

— O que vocé quer dizer?

— Que eles nao encontraram nada. Nenhum vestigio de células
epiteliais, sangue, cabelo ou qualquer residuo de suor. Nem mesmo
0 que eles chamam de DNA degradado. Se Ethan tivesse andado
naquele carro por trés horas na viagem de Boise até Wayward
Pines, essa equipe teria pelo menos encontrado algum vestigio
molecular dele.

— Como isso € possivel?

— Ainda nao sei.

Theresa se agarrou ao corrimao e levantou com dificuldade.

Foi até o bar improvisado sobre um movel.

Sequer se incomodou em preparar outro gim-tonica. Apenas colocou
um pouco de gelo hum copo baixo com vodca premium.

Tomou uma golada, cambaleou até a escada.



— Nao sei como processar essa informacao, Adam — ela disse g,
com o préximo gole, sabia que aquela seria a dose que finalmente
a levaria além do seu limite.

— Eu também nao. Vocé me perguntou o que acho que aconteceu?
— Sim, e...?

— Nao tenho nenhuma resposta para dar. Ainda nao. Estritamente
aqui entre nos, estamos investigando o agente Stallings.
Investigando todo mundo que teve acesso a cena do acidente antes
que eu assumisse. Mas, até o momento, nao chegamos a lugar
algum. E como vocé sabe, isso aconteceu ha mais de um ano.

— Algo nao esta certo — ela disse.

Hassler a fitou, os olhos duros, perturbados.

— Nao mesmo — respondeu.

X Xk Xk

Theresa o acompanhou até o carro e ficou parada na rua molhada
tomando chuva e observando as lanternas do carro ficarem
menores e menores antes de desaparecerem no topo da colina.
Para um lado e para o outro da rua, ela podia ver as luzinhas das
arvores de Natal dentro das casas de seus vizinhos. Ela e Ben nao
haviam montado a sua ainda, e duvidava que colocariam o plano
em pratica naquele ano. O gesto pareceria muito com a aceitacao
do pesadelo, o reconhecimento derradeiro de que ele nunca voltaria
para casa.

X Xk Xk

Mais tarde, depois de todos terem voltado para casa de taxi, ela
deitou no sofa do andar de baixo, ainda no clima pds-festa,
enfrentando a cabeca girando.

Nao conseguia dormir, nao conseguia apagar.

Toda vez que abria os olhos, focalizava o reldgio da parede, e o
ponteiro do minuto se arrastava entre as duas e as trés da manha.
As duas e quarenta e cinco, incapaz de suportar a nausea e a
tontura nem mais por um segundo, ela rolou do sofd, se colocou de
pé e caminhou com passos instaveis até a cozinha.

Pegou do armario um dos poucos copos limpos remanescentes e o
encheu sob a torneira.



Bebeu e completou o copo mais duas vezes antes que a sede fosse
aplacada.

A cozinha estava um desastre.

Diminuiu a intensidade da iluminagcao em trilho e comecou a encher
a lava-loucas. Havia algo satisfatério em vé-la encher. Iniciou o ciclo
de lavagem e entdo andou pela casa com um saco plastico,
recolhendo copos de cerveja, pratos de papel, guardanapos sujos.
Pelas quatro da manha, a casa estava com a aparéncia melhor, e
Theresa nao se sentia nem de longe tao bébada, embora um latejar
se tornasse pronunciado atras de seus olhos — o primeiro indicio de
uma enxaqueca se aproximando.

Tomou trés comprimidos de Advil da cartela e ficou parada na pia
da cozinha, no siléncio antes da aurora, ouvindo a chuva tamborilar
no deque do lado de fora.

Encheu a pia de dgua quente e esguichou detergente, observando
as bolhas comecarem a povoar a superficie.

Enfiou as maos na agua.

Deixou-as ali até que o calor se tornasse insuportavel.

Estava parada no exato lugar daquela Ultima noite, quando Ethan
chegou em casa do trabalho.

Nao ouviu a porta da frente se fechar.

Nao ouviu seus passos.

Estava esfregando uma frigideira quando sentiu as maos dele
enlacarem sua cintura, a respiracao em sua nuca.

— Desculpe, T.

Ela continua esfregando. Diz:

— Sete horas, oito. Isso € tarde. Sdo dez e meia, Ethan. Nem sei
que nome dar a isso.

— Como estd o nosso rapazinho?

— Dormiu na sala, esperando para lhe mostrar o troféu.

Ela odeia como a mera presenca das maos dele em seu corpo pode
desarmar sua raiva numa fracao de segundo. Sentiu uma atracao
cega na primeira vez em que pés os olhos nele, do outro lado do
bar em Tini Bings. Vantagem injusta.

— Tenho que pegar um voo para Boise amanha logo cedo — ele diz
no seu ouvido.



— O aniversario dele é sdabado, Ethan. Ele so vai fazer seis anos
uma vez na vida.

— Eu sei. E odeio isso. Mas tenho que ir.

— Vocé sabe como ele vai ficar se vocé ndo estiver aqui? Quantas
vezes vai me perguntar por que vocé ndo esta...

— Entendi, Theresa, estda bem? Acha que isso doi em vocé mais do
que em mim?

Ela tira as mdos dele de seu quadril e gira para encard-lo. Pergunta:
— Essa nova missao tem alguma coisa a ver com tentar descobrir
onde ela estd?

— N&o vou ter essa conversa agora, Theresa. Tenho que estar de
pé daqui a cinco horas para pegar o meu voo. Nem fiz as malas.
Ele para no meio do caminho ao sair da cozinha e se vira.

Por um instante, eles apenas sustentam o olhar um no outro, a
mesa de café da manhéa entre eles e nela o prato de comida fria
que vai ser a ultima refeicdo que Ethan comera sob aquele teto.
— Vocé sabe — ele diz —, acabou. Superamos. Mas vocé nao age
como se nada tivesse...

— SO estou cansada disso, Ethan.

— Do qué?

— Vocé trabalha, e trabalha, e trabalha, e o que sobra para nés? Os
restos.

Ele ndo responde, mas ela pode ver os musculos trémulos em seu
maxilar.

Mesmo tao tarde da noite, depois de um dia de quinze horas, ele
esta com a aparéncia incrivel, parado sobre o trilho de ldmpadas
naquele terno preto no qual ela nunca se cansa de vé-lo.

T&o rapido, a raiva ja recedendo.

Uma parte dela precisando ir até ele, ficar com ele.

Ele exerce tanto magnetismo.

Algum tipo de mdgica nisso.



CAPITULO 5

Ela cruza a cozinha e vai até ele. Ele a enlaca nos bracos, enterra o
nariz nos seus cabelos. Ele faz isso com frequéncia, tentando nos
ultimos tempos recapturar aquele aroma do primeiro encontro —
alguma mistura de perfume, condicionador e cheiro do corpo que
um dia fez seu coracao dar um salto no peito. Mas agora ou havia
mudado, ou se perdido, ou se tornado uma parte tao integrante
dele, gue ndo conseguia mais detectar o perfume que, gquando
conseguia, sempre o levava de volta para aqueles primeiros dias.
Mais caracteristico ainda do que o cabelo loiro curto e os olhos
verdes. Um sentimento de novidade. Mais uma vez. Como uma
tarde fria de outubro e o céu azul e claro e as montanhas Cascade e
Olympic com neve fresca e as arvores na cidade que apenas
comegavam a amarelar.

Ele a abraca.

A dor e a vergonha de tudo o que ele a fez passar ainda estao
vivos. Ele nao pode afirmar com certeza, mas suspeita que se ela
tivesse feito o mesmo, ele ja teria ido embora. Maravilha-se com o
amor que ela lhe dedica. Sua lealdade. Tao além de qualquer coisa
que ele mereca, apenas intensifica a vergonha.

— Vou dar uma olhada nele — Ethan sussurra.

— Tudo bem.

— Quando eu descer, vocé se senta comigo enquanto como?

— Claro.

Joga o casaco sobre o corrim&o, tira os sapatos pretos e sobe as
escadas, pulando o quinto degrau, que range.

Nao ha tabuas ruins no resto do caminho e logo ele esta parado na
porta do quarto, abrindo-a com cuidado até que uma lasca de luz
penetra o espaco entre a porta e o batente.

No quinto aniversario de Ben eles pintaram as paredes para imitar o
espaco. Escuriddo. Estrelas. O espiralar de galaxias distantes.
Planetas. Um ou outro satélite perdido no espaco ou um foguete.
Um astronauta flutuando.



Seu filho dorme num emaranhado de cobertas, um pequeno troféu
preso entre suas maos — um garoto de pldstico chutando uma bola
de futebol, pintado de dourado.

Ethan caminha em siléncio pelo chdo, desviando-se de pecas de
Lego espalhadas e carrinhos Hot Wheels.

Agacha-se ao lado da cama.

Seus olhos se ajustaram a escuriddo apenas o suficiente para
delinear os detalhes do rosto de Benjamin.

Maciez.

Serenidade.

Estao fechados, mas ele tem os olhos da mae.

A boca de Ethan.

H& uma dor tangivel, ajoelhar-se ali no escuro ao lado da cama de
seu filho de quase seis anos depois de outro dia inteiro que ele
perdeu.

Seu menino é a coisa mais linda e perfeita em que ele jamais
pousou os olhos, e ele sente, de forma aguda, a passagem
inexoravel de milhares de momentos com aquela pessoinha que vai
se tornar um homem mais rapidamente do que ele consegue
imaginar.

Ele toca as bochechas de Ben com as costas da mao.

Inclina-se para a frente, beija a testa do menino.

Coloca uma mecha de cabelo atras de sua orelha.

— Estou tdo orgulhoso de vocé — sussurra. — Nem imagina o
quanto.

No ano anterior, na manha em que morreu numa casa de repouso,
gasto de idade e pneumonia, o pai de Ethan perguntou com uma
Voz aspera:

— Vocé passa tempo com o seu filho?

— Tanto gquanto consigo — respondeu, mas seu pai pegou a mentira
em seus olhos.

— A perda sera sua, Ethan. Vai chegar um dia, quando ele estiver
crescido e for tarde demais, que vocé daria um reino para voltar e
passar uma unica hora com o seu filho crianca. Segura-lo. Ler um
livro para ele. Jogar bola com uma pessoa a cujos olhos vocé nunca
esta errado. Ele ainda ndo vé os seus defeitos. Ele o olha com amor



puro e isso ndo vai durar, por isso aproveite enquanto ainda é
tempo.

Ethan pensa com frequéncia naquela conversa, principalmente
quando estd deitado na cama, acordado, e todo o resto das pessoas
esta dormindo, sua vida a passar gritando por ele na velocidade da
luz — o peso das contas e do futuro e de suas falhas anteriores e de
todos os momentos que ele esta perdendo — toda a alegria perdida
— pesando como um rochedo sobre seu peito.

— Consegue me ouvir? Ethan?

Algumas vezes ele sente como se nao conseguisse respirar.
Algumas vezes seus pensamentos vém tao rapido que ele precisa
encontrar uma memoria perfeita.

Agarrar-se a ela.

Um bote salva-vidas.

— Ethan, quero que vocé se concentre na minha voz e deixe que
ela o traga para a superficie da sua consciéncia.

Deixar que ela se repita em sua mente uma e outra vez até que a
ansiedade receda e que a exaustao venha para que ele finalmente
possa se desligar do mundo.

— Sei que é dificil, mas vocé tem que tentar.

Ir para a unica porcdo de seus dias que ainda lhe traz paz.

— Ethan.

Sonhos.

Seus olhos se abrem de repente.

A luz direto no rosto: um ponto focal pequeno de um azul de brilho
ofuscante.

Uma lanterninha.

Ele piscou, ela desapareceu e, quando abriu os olhos novamente,
um homem o olhava de cima através de éculos de armacao de
arame dourado, a menos de trinta centimetros de distancia.

Olhos pequenos, pretos.

Cabeca raspada.

Uma barba ténue, grisalha, como a Unica indicacao de idade, sua
pele, de outra forma, lisa e limpa.

Ele sorriu. Dentes pequenos, perfeitamente brancos.

— Consegue me ouvir agora, hao consegue?



Havia formalidade no tom de voz do homem. Polidez subentendida.
Ethan assentiu.

— Sabe onde esta?

Ethan teve que pensar por um instante. Havia sonhado com Seattle,
Theresa e Ben.

— Vamos comecar com outra coisa. Sabe seu nome? — perguntou o
homem.

— Ethan Burke.

— Muito bem. E mais uma vez, sabe onde esta, Ethan?

Podia sentir a resposta na ponta da lingua, mas também havia
confusao, varias realidades competindo.

Em uma, estava em Seattle.

Em outra, num hospital.

Em outra, numa cidade montanhesa idilica chamada... havia um
buraco onde o nome deveria estar.

— Ethan.

— Sim?

— Se eu |he dissesse que esta num hospital em Wayward Pines,
isso resgataria alguma memoria?

N3o apenas resgatou: trouxe tudo de volta de uma sé vez, como
uma pancada rapida e repentina de um jogador de futebol
americano. As memorias dos Ultimos quatro dias se puseram em
funcionamento, em uma sequéncia de eventos na qual ele
conseguia se apoiar com seguranca.

— Tudo bem — Ethan disse. — Tudo bem, eu me lembro.

— Tudo?

— Acho que sim.

— Qual é a sua ultima lembranca?

Foi preciso um instante para recupera-la, para tirar as teias de
aranha das sinapses, mas ele a encontrou.

— Eu tive uma enxaqueca terrivel. Estava sentado na calcada da
Rua Principal, e eu...

— Perdeu a consciéncia.

— Exato.

— Vocé ainda esta com enxaqueca?

— Nao, passou.



— Meu nome € Dr. Jenkins.

O homem cumprimentou Ethan com um aperto de mao e em
seguida sentou-se ao lado de seu leito.

— E que tipo de médico? — Ethan perguntou.

— Um psiquiatra. Ethan, preciso que vocé responda algumas
perguntas para mim, se nao tiver problema. Vocé disse coisas
interessantes ao Dr. Miter e a enfermeira dele no primeiro dia em
que foi trazido aqui. Sabe a que estou me referindo?

— Nao.

— Vocé estava falando sobre um cadaver em uma das casas aqui
na cidade. E que vocé nao tinha conseguido entrar em contato com
a sua familia.

— Nao me lembro de falar com a enfermeira ou com o doutor.

— Estava delirando na ocasido. Vocé tem algum historico de
transtorno mental, Ethan?

Até entdo estava deitado na cama.

Agora ele se esforcava para se sentar.

Retalhos de claridade esgueiravam-se pelas persianas fechadas.
Dia 1a fora.

Em algum nivel primario, ele ficou contente pelo fato.

— Que tipo de pergunta é essa? — Ethan quis saber.

— Do tipo das que sou pago para fazer. Vocé apareceu aqui ontem
a noite sem carteira, sem identidade...

— Fui resgatado de um acidente de carro ha varios dias €, ou o
xerife, ou os paramédicos do resgate nao fizeram seu maldito
trabalho e agora estou perdido aqui sem um telefone, dinheiro ou
identidade. Eu nao perdi a minha carteira.

— Relaxe, Ethan, ninguém esta dizendo que vocé fez nada de
errado. Mais uma vez, preciso que responda as minhas perguntas.
Vocé tem algum histérico de transtorno mental?

— Nao.

— Ha algum histérico de transtorno mental na sua familia?

— Nao.

— Vocé tem historico de estresse pds-traumatico?

— Nao.

— Mas serviu na Segunda Guerra do Golfo.



— Como sabe disso?

Jenkins apontou seu pescoco.

Ethan lancou um olhar para o proprio peito, viu a chapa de
identificacao pendurada numa corrente de bolinhas. Estranho. Ele
sempre a mantinha na gaveta do criado-mudo. Nao conseguia se
lembrar da Ultima vez em que tinha usado. Nao achava que tivesse
trazido com ele naquela viagem e certamente nao se lembrava de
ter colocado na mala, nem de ter tomado a decisao de usa-la.
Passou os olhos pelo nome, patente, nimero de seguro social, tipo
sanguineo e preferéncia religiosa ("SEM PREF. RELIGIOSA")
gravados em aco inoxidavel.

Subtenente-Chefe Ethan Burke.

— Ethan?

— Qué?

— Vocé serviu na Segunda Guerra do Golfo?

— Servi, eu pilotava o UH-60.

— O que é isso?

— Um helicdptero Black Hawk.

— Vocé viu combate, eu presumo.

— V.

— Muito?

— Pode-se dizer que sim.

— Vocé se feriu?

— Nao entendo o que isso tem a ver com qualquer..

— Apenas responda as minhas perguntas, por favor.

— Fui abatido no ar na segunda batalha de Fallujah, no inverno de
2004. Era uma missao de resgate, e tinhamos acabado de colocar a
bordo alguns fuzileiros navais feridos.

— Alguém morreu?

Ethan inspirou fundo.

Expirou.

Se fosse sincero, a pergunta o havia surpreendido, e agora ele se
via tentando se proteger da sucessao de imagens que muitas
sessoes de terapia fizeram Ethan superar.

A onda do choque quando o lanca-granadas explode logo atras
dele.



A cauda da aeronave partida e a falha do mecanismo de rotacdo a
150 pés de altura em relacdo ao solo.

A repentina forca g quando o helicoptero gira.

Alarmes descontrolados.

A rigidez impossivel do bastdo de controle.

O impacto nem de longe tdo ruim como ele temia.

Consciéncia perdida apenas por meio minuto.

Cinto de seguranca emperrado, ndo consegue alcancar sua faca Ka-
Bar.

— Ethan, alguém morreu?

Fogo inimigo ja dilacerando a outra lateral dos escombros, alguém
abrindo espaco como um fuzil AK.

Pelo para-brisa quebrado, dois médicos militares saindo mancando
do helicoptero.

Em choque.

— Ethan...

Direto para o rotor das quatro hélices ainda girando rapido o
bastante para...

Ali.

Foram-se.

Uma ldmina de sangue no para-brisa.

Mais tiros.

Os inimigos se aproximando.

— Ethan?

— Todos foram mortos, exceto eu — Ethan disse.

— Vocé foi o Unico sobrevivente?

— Isso. Fui capturado.

Jenkins rabiscou alguma coisa num bloquinho com capa de couro.
Disse:

— Preciso fazer algumas perguntas mais, Ethan. Quanto mais
sincero vocé for, maior a chance que eu terei de ajuda-lo, que é
tudo que quero fazer. Vocé anda ouvindo vozes?

Ethan tentou suprimir um olhar feio.

— Esta de brincadeira?

— Se vocé apenas pudesse responder...

— Nao.



Jenkins rabiscou no bloco.

— Teve alguma dificuldade para falar? Por exemplo, talvez a sua
fala fiqgue confusa, com as palavras misturadas?

— Nao. E nao estou delirando. E nao tenho alucinacgoes, ou...

— Bem, vocé ndo saberia realmente se estivesse tendo alucinagoes,
nao é? Vocé acreditaria que as coisas que esta vendo e ouvindo sao
reais. Quero dizer, se eu e o fato de vocé estar neste quarto, de
estarmos tendo essa conversa, fossem alucinacoes suas, nada
pareceria diferente, ou sim?

Ethan deslizou as pernas para a lateral da cama e apoiou os pés
com cuidado no chao.

— O que esta fazendo? — Jenkins perguntou.

Ethan cravou os olhos no armario.

Fraco, instavel sobre as préprias pernas.

— Vocé ndo estd em condicOes de sair daqui, Ethan. Ainda estdo
avaliando a sua ressonancia magnética. Vocé pode ter algum dano
cerebral do qual nao sabemos a gravidade. Precisamos continuar
com a nossa avaliacao...

— Vou fazer uma avaliacao, mas nao aqui. Nao nesta cidade.
Ethan puxou a porta do armario, pegou o paletd do cabide.

— Vocé entrou na delegacia sem camisa, correto?

Ethan enfiou os bracos na camisa branca, que parecia ter sido
lavada desde que a havia usado pela ultima vez. O fedor de
decomposicao humana substituido pelo perfume de sabao de lavar
roupa.

— Estava fedendo — Ethan disse. — Tinha o cheiro do cadaver que
eu tinha acabado de...

— Esta se referindo ao corpo da casa abandonada que vocé disse
que encontrou.

— Eu nao disse que encontrei. Eu encontrei.

— E vocé foi a residéncia de Mack e Jane Skozie, os quais vocé nao
conhecia, e ameacou o Sr. Skozie verbalmente na varanda da casa
dele. Essa afirmacao procede?

Ethan comecou a fechar os botdes, os dedos trémulos, lutando para
coloca-los dentro das casas. Trocou os botoes de lugar, mas nao se
importou. Vestir-se. Dar o fora dali. Sumir daquela cidade.



— Andar por ai com uma potencial lesdo cerebral ndo esta na lista
de coisas sensatas a fazer — Jenkins disse. Havia se levantado da
cadeira.

— Ha algo de errado aqui — Ethan disse.

— Eu sei, é o que eu estou tentando...

— Nao. Esta cidade. As pessoas daqui. Vocé. Algo esta errado e se
acha que vou ficar sentado aqui, deixar vocé tirar uma com a minha
cara por mais um segundo...

— Nao estou tirando uma com a sua cara, Ethan. Ninguém aqui
esta. Faz alguma ideia do quanto essa afirmacdo soa paranoica?
Estou apenas tentando determinar se vocé estd em meio a um
surto psicotico.

— Bem, nao estou.

Ethan colocou as calcas com um puxao, abotoou-as, abaixou-se
para pegar os sapatos.

— Perdoe-me se nao vou aceitar a sua palavra quanto a isso. "Uma
condicao anormal da mente caracterizada pela perda de contato
com a realidade.” Essa é a definicao de psicose que consta nos
livros, Ethan. Pode ter sido causada pelo acidente de carro. Por ter
visto seu parceiro ser morto. Ou o ressurgimento de algum trauma
enterrado da época da guerra.

— Saia do meu quarto — disse Ethan.

— Ethan, a sua vida poderia ser...

Ele olhou para Jenkins do outro lado do quarto, e algo em seu olhar
fixo, sua linguagem corporal, deve ter sugerido ameaca real de
violéncia, pois os olhos do psiquiatra se arregalaram e, pela
primeira vez, ele se calou.

X Xk Xk

Detras do balcdo do posto de enfermagem, a enfermeira Pam
ergueu os olhos de sua papelada.

— Sr. Burke, mas posso saber o que o senhor esta fazendo de pé,
vestido e fora da cama?

— Indo embora.

— Indo embora? — ela repetiu como se nao compreendesse as
palavras. — Do hospital?

— Wayward Pines.



— O senhor nao esta em condicbes nem de estar fora da...

— Preciso dos meus pertences pessoais imediatamente. O xerife
disse que os paramédicos podem té-los removido do carro.

— Eu achei que estavam com o xerife.

— Nao.

— Tem certeza disso?

— Tenho.

— Bem, posso colocar meu chapéu de Nancy Drew e...

— Pare de desperdicar meu tempo. Sabe onde eles estao?

— Nao.

Ethan deu meia-volta e comecou a andar.

A enfermeira Pam chamou por ele.

Ele parou no elevador, apertou o botao para descer.

Ela estava vindo agora — Ethan podia ouvir os passos rapidos no
lindleo quadriculado.

Virou-se e a observou se aproximar naquele lindo uniforme retr6 de
enfermeira.

Ela parou a alguns passos de distancia.

Ethan tinha uns dez ou doze centimetros a mais de altura. Alguns
anos também.

— Nao posso deixa-lo ir, Ethan — ela disse. — Nao até sabermos o
que ha de errado com vocé.

As portas do elevador se abriram com um rangido.

Ethan se afastou da enfermeira e entrou.

— Obrigado pela ajuda e por sua preocupacao — disse, apertando o
“T" trés vezes até o botdo se iluminar —, mas acho que tenho tudo
sob controle.

— O qué?

— E com essa cidade que ha algo de errado.

Pam esticou o pé na porta do elevador, impedindo-a de fechar.

— Ethan. Por favor. Vocé nao esta pensando com clareza.

— Tire seu pé.

— Estou preocupada com vocé. Todo mundo esta.

Ele estava encostado na parede. Agora caminhava para frente,
parando a centimetros de distancia de Pam, olhando-a fixamente
pelos dez centimetros entre uma porta e outra.



Olhou para baixo, batendo de leve na ponta do sapato branco dela
com a ponta de seu sapato preto.

Por um longo tempo, ela ficou no mesmo lugar, Ethan comecando a
se perguntar se teria que recorrer a forca fisica para tira-la do
elevador.

Enfim ela puxou o pé.

X Xk Xk

Parado na calcada, Ethan achou que a cidade parecia quieta para
uma tarde avancada. Nao conseguiu ouvir um motor de carro
sequer. Nada, na verdade, além do som de passaros gorjeando e
vento soprando na copa dos pinheiros altos que se avultavam no
gramado em frente ao hospital.

Foi andando até o meio da rua.

Ficou parado observando, ouvindo.

O sol estava gostoso e quente em seu rosto.

A brisa carregava um frescor agradavel.

Ergueu os olhos para o céu — cristal azul-escuro.

Sem nuvens.

Sem maculas.

Aquele lugar era lindo, sem duvida, mas pela primeira vez as
muralhas das montanhas que confinavam o vale instilavam algo
nele além de espanto. Nao conseguia explicar por que, mas elas o
enchiam de medo. Um temor que nao conseguia compreender
muito bem.

Sentia-se... estranho.

Talvez tivesse sofrido alguma lesao. Mas talvez nao.

Talvez estar isolado do mundo exterior ja pelo quinto dia estivesse
comecando a fazer efeito.

Sem iPhone, sem internet, sem Facebook.

Parecia impossivel quando pensava a respeito: ndo ter contato com
a familia, nem com Hassler, nem com ninguém fora de Wayward
Pines.

Comecou a andar em direcao a delegacia.

Melhor apenas ir embora. Comecgar de novo. Reavaliar ja estando
do outro lado daqueles paredodes de rocha.

Do conforto de uma cidade normal.



Pois alguma coisa ali estava definitivamente fora de prumo.

X Xk Xk

— O xerife Pope esta?

Belinda Moran ergueu os olhos de seu jogo de Paciéncia.

— Old — ela cumprimentou. — Posso ajudar?

— O xerife esta? — Ethan perguntou elevando uma oitava na voz.
— Nao, saiu por um instante.

— Entao volta logo?

— Nao sei quando vai voltar.

— Mas a senhora disse “por um instante”, entao achei que...

— E s6 um modo de dizer, meu jovem.

— A senhora se lembra de mim? Agente Burke do Servico Secreto?
— Sim. O senhor esta de camisa desta vez. Gosto bem mais deste
visual.

— Ligaram me procurando?

Ela apertou os olhos e inclinou a cabeca de lado.

— E por que ligariam?

— Porque eu disse a algumas pessoas que poderiam procurar por
mim aqui.

Belinda sacudiu a cabeca.

— Ninguém procurou pelo senhor.

— Nem minha esposa, Theresa, nem o agente Adam Hassler?

— Ninguém ligou o procurando, Sr. Burke, e o senhor ndo deveria
ter dito para ligarem aqui.

— Preciso usar o telefone na sala de reunides mais uma vez.
Belinda franziu o cenho.

— Nao acho que seja uma boa ideia.

— Por que nao?

Ela ndo tinha o que responder, apenas sustentou a expressao hostil.
X Xk Xk

— Theresa, sou eu. Estou tentando falar com vocé. Estava no
hospital outra vez. Nao sei se vocé ligou na delegacia ou no hotel,
mas nao recebi nenhum recado. Ainda estou em Wayward Pines.
Nao consegui encontrar nem meu telefone, nem minha carteira,
mas estou farto deste lugar. Vou pegar uma viatura emprestada da
delegacia. Ligo hoje a noite de Boise. Saudades. Amo vocé.



Inclinou o corpo para frente na cadeira, conseguiu outro sinal de
linha, fechou os olhos e tentou invocar.

O numero estava ali.

Discou, ouviu os quatro toques e entdo a mesma voz da ultima vez
atendeu:

— Servico Secreto.

— Aqui é Ethan Burke ligando novamente para falar com Adam
Hassler.

— Ele ndo esta disponivel no momento. Haveria algo com que eu
pudesse Ihe ajudar?

— E a Marcy?

— Sim.

— Vocé se lembra da conversa que tivemos ontem pelo telefone?
— Sabe, senhor, recebemos muitas ligagoes todos os dias, e nao
consigo gravar tudo que...

— Vocé disse que iria passar uma mensagem para o agente
Hassler.

— A respeito do qué?

Ethan fechou os olhos, respirou fundo. Se a insultasse, ela apenas
desligaria o telefone. Se esperasse até que estivesse de volta a
Seattle, poderia comer seu figado em publico, demiti-la por justa
causa.

— Marcy, é a respeito da morte de um agente do Servico Secreto
em Wayward Pines, Idaho.

— Hum. Bem, se eu disse que daria o recado, entao com certeza fiz
iSSO.

— Mas ele nao me retornou. Nao acha isso estranho? Que um
agente da seccional de Hassler, eu, localizou outro agente que foi
assassinado, um agente o qual fui enviado aqui para encontrar, e
agora vinte e quatro horas se passaram e Hassler ainda nao
retornou minha ligagao?

Uma breve pausa e entao:

— Haveria algo com que eu pudesse |he ajudar?

— Sim, eu gostaria de falar com o agente Hassler imediatamente.
— Ah, sinto muito, ele ndo esta disponivel no momento. Haveria
algo que...



— Onde ele esta?

— Nao esta disponivel.

— Onde. Ele. Esta.

— Ele ndo esta disponivel no momento, mas tenho certeza de que
vai retornar a ligacao assim que possivel. E que ele anda muito
atolado em servico.

— Quem é vocé, Marcy?

Ethan sentiu arrancarem o telefone de sua mao.

Pope o bateu no gancho, seus olhos perfurando Ethan como um par
de carvoes em brasa.

— Quem disse que vocé podia vir aqui usar meu telefone?

— Ninguém, eu so...

— Exato. Ninguém. De pé.

— Como é?

— Eu disse “de pé”. Pode sair daqui com as proprias pernas ou
posso arrasta-lo eu mesmo pela recepcao.

Ethan levantou-se devagar, encarou o xerife do outro lado da mesa.
— Esta falando com um agente federal, senhor.

— Nao estou convencido disso.

— Que diabos isso quer dizer?

— Vocé aparece aqui, sem identidade, sem telefone, nada...

— Ja expliquei a minha situacao. Vocé deu um pulo no nimero 604
da Primeira Avenida para ver o corpo do agente Evans?

— Sim.

—E?

— Esta sendo investigado.

— Chamou peritos criminais para processar o...

— Estamos lidando com tudo.

— E 0 que isso significa?

Pope apenas o encarou. Ethan pensava: Ele enlougueceu e vocé
ndo tem nenhum apoio nesta cidade. So consiga um carro, dé o
fora. Denuncie-o quando voltar com toda a cavalaria. Ele vai perder
o distintivo, vai ser processado por obstruir uma investigacao
federal.

— Tenho um favor a pedir — Ethan disse, colocando panos quentes.
— O qué?



— Gostaria de pegar emprestado um dos seus veiculos.

O xerife deu risada.

— Por qué?

— Bem, é obvio que desde o acidente eu nao tenho um.

— Aqui ndo é uma locadora de carros.

— Preciso de transporte, Arnold.

— Simplesmente nao é possivel.

— Essa delegacia é sua, ndao é? Vocé pode fazer o que quiser, ndo
pode?

O xerife piscou.

— Nao tenho um carro para emprestar. — Pope comecou a andar
pela lateral da mesa de reunides. — Vamos, Sr. Burke.

Pope parou na porta aberta e esperou por Ethan.

Quando Ethan entrou em seu raio de alcance, Pope o agarrou pelo
braco e o puxou para perto, a mao grande e poderosa esmagando-
lhe o biceps.

— Posso ter perguntas para vocé num futuro ndo muito distante —
o xerife disse.

— Sobre o0 qué?

Pope apenas sorriu.

— Nem pense em sair da cidade.

X Xk Xk

Saindo da delegacia, Ethan olhou por cima do ombro e viu Pope
observa-lo pela abertura entre as persianas da sala de reunioes.
O sol havia se escondido atras das montanhas.

A cidade estava em siléncio.

Ethan colocou um quarteirao entre ele e a delegacia de Pope e
sentou-se no meio-fio de uma rua tranquila.

— Isso nao esta certo — sussurrou e continuou repetindo aos
SUSSUrros.

Sentiu-se fraco e faminto.

Tentou repassar tudo, a totalidade do que havia acontecido desde
que chegara a Wayward Pines. Tentava compor uma fotografia do
cenario completo, pensando que, se pudesse enxergar tudo de uma
sé vez, poderia reunir aqueles encontros bizarros num Unico



problema a ser resolvido. Ou, pelo menos, um que fizesse sentido.
Mas quanto mais se esforcava, mais sentia a mente anuviada.
Uma epifania: ficar sentado ali nao mudaria coisa alguma.
Colocou-se de pé, pegou a Rua Principal.

V& para o hotel. Talvez tenha um recado da Theresa ou do Hassler
esperando por Vocé.

Esperanca va. Ele sabia. Ndo haveria recado. Nada além de
hostilidade.

Nao estou ficando louco.

Nao estou ficando louco.

Recitou o proprio nome. Seu nimero de seguro social. Seu endereco
fisico em Seattle. O nome de solteira de Theresa. A data do
aniversario do filho. Tudo parecia real. Como migalhas de
informacdes que formavam sua identidade.

Conforto em nomes e nimeros.

Um tinido no quarteirao seguinte chamou sua atencao.

Havia um terreno baldio do outro lado da rua com varias mesas de
piquenique, algumas grelhas e um campo de arremesso de
ferraduras. Familias reunidas para uma festa: um grupo de
mulheres paradas conversando perto de duas caixas térmicas
vermelhas. Dois homens viravam hamburgueres e cachorros-
quentes numa grelha, fumaca levantando-se em espirais azuladas
pelo ar parado do entardecer. O aroma de carne assando fez o
estdmago de Ethan doer, e ele se deu conta de que estava ainda
mais faminto do que pensava.

Proximo objetivo: comer.

Cruzou a rua ao som do cricrilar de grilos e do ruido de irrigadores
de jardim a distancia.

Perguntou-se: eram reais?

Criancas perseguiam umas as outras no gramado. Gritando, rindo,
guinchando.

Cliché.

O tilintar vinha da brincadeira de ferraduras. Dois grupos de
homens frente a frente em caixas de areia opostas, fumaca de
charuto como halos em volta de suas cabecas.



Ethan havia quase chegado ao terreno. Pensando que a melhor
jogada seria abordar as mulheres. Jogar um charme. Pareciam
pessoas decentes vivendo um momento perfeito do sonho
americano.

Arrumou o paletd ao sair da calgada e entrar no gramado, alisando
0s vincos, acertando o colarinho.

Cinco mulheres. Uma de vinte e poucos anos, trés entre os trinta e
0S quarenta, uma com cabelos prateados — cinquenta e tantos
anos.

Estavam bebendo limonada em copos de plastico transparente e
discutindo alguma fofoca da vizinhanca.

Ninguém ainda o havia notado.

A trés metros de distancia, enquanto ele tentava inventar alguma
forma nao intrusiva de entrar na conversa, uma mulher da sua
idade o notou e sorriu.

— Ah, old — ela disse.

Vestia uma saia abaixo do joelho, sapatos baixos vermelhos e uma
blusa xadrez. Seu corte de cabelo era curto e antigo, como algo
saido de um seriado de humor dos anos 1950.

— Oi — Ethan respondeu.

— Veio dar uma de penetra na festinha do nosso quarteirao?

— Tenho que admitir, o cheiro do que quer que seja que vocés
estao assando naquela grelha me atraiu.

— Sou Nancy — ela se separou do grupo e estendeu a mao. Ethan a
cumprimentou.

— Ethan.

— E novo por aqui? — ela perguntou.

— Cheguei a cidade s6 ha alguns dias.

— E o que esta achando do nosso vilarejo?

— Sua cidade é adoravel. Muito aconchegante, calorosa.

— Ah, que fofo, talvez possamos alimentar vocé, afinal — ela riu.
— Mora por aqui? — Ethan perguntou.

— Moramos a alguns quarteirdes daqui. A vizinhanca tenta se reunir
para comer ao ar livre pelo menos uma vez por semana.

— Vocés parecem o bairro Mayberry daqueles seriados antigos.

A mulher corou profundamente.



— Entdo, o que esta fazendo em Wayward Pines, Ethan? — ela
perguntou.

— Apenas turistando.

— Deve ser gostoso. Nem consigo me lembrar das minhas Ultimas
férias.

— Quando se mora num lugar desses — Ethan disse, indicando as
montanhas circundantes —, por que sair? ]

— Aceita um copo de limonada? — Nancy perguntou. — E caseira e
deliciosa.

— Claro.

Ela tocou seu braco.

— Ja volto. E depois vou apresentar vocé aos outros.

Quando Nancy foi até as caixas térmicas, Ethan lancou um olhar
para as outras mulheres, procurando uma brecha para entrar na
conversa.

A mais velha do grupo, uma mulher de cabelo todo branco, estava
rindo de alguma coisa, e quando ocorreu a Ethan que ja tinha
ouvido aquela risada antes, ela colocou os cabelos, que batiam nos
ombros, atras das orelhas.

A marca de nascenca do tamanho de uma moeda no rosto dela fez
0 coragao de Ethan parar.

Nao podia ser, mas...

Altura certa.

Silhueta certa.

Ela agora estava falando, sua voz familiar era quase inquestionavel.
Afastou-se do grupo de mulheres, apontando a mais nova com um
sorriso malicioso.

— Vou cobrar isso de vocé, Christine — disse.

Ethan a observou se virar e caminhar até o campo de ferraduras
mais distante, onde enlacou os dedos nos de um homem alto, de
ombros largos, com uma cabeleira ondulada e cor de prata.

— Venha, Harold, vamos perder nosso programa na TV.

Ela tentou puxa-lo.

— S6 mais um arremesso — ele protestou.

Ela o soltou, e Ethan ficou parado sem fala enquanto Harold erguia
uma ferradura da areia, mirava com cuidado e arremessava.



A ferradura fez um arco sobre a grama e acertou a estaca de metal.
O time de Harold comemorou. Ele se curvou algumas vezes de
forma dramatica para agradecer e deixou a mulher de cabelos de
neve arrasta-lo do grupo.

Os amigos lhes deram “boa-noite”.

— Ethan, aqui esta a sua limonada — Nancy ofereceu o copo.

— Desculpe, mas preciso ir.

Ele deu meia-volta e pegou a rua novamente. Nancy o chamou:

— Nao quer ficar e comer?

Quando Ethan dobrou a esquina, o casal estava uma quadra na sua
frente.

Apressou 0 passo.

Seguiu-os por varios quarteirdes enquanto eles prosseguiam
caminhando devagar, no ritmo de duas pessoas que nao tinham
uma preocupacao sequer na vida, de maos dadas, a cadéncia das
vozes e risadas se elevando até os pinheiros.

Dobraram uma rua e desapareceram.

Ethan deu uma corrida até o préoximo cruzamento.

Casas vitorianas pitorescas enfileiravam-se dos dois lados da rua.
Ele ndao os viu em parte alguma.

O som de uma porta fechando ecoou pela quadra. Notou a casa de
onde tinha vindo: verde contornada de branco. Varanda frontal com
um balanco. A terceira do lado esquerdo.

Atravessou a rua e pegou a calcada até parar em frente.

Um quadradinho de grama verde perfeita. A varanda sob a sombra
de um pinheiro. Na caixa de correio, um sobrenome que ele nao
reconheceu. Colocou as maos na cerca de madeira. Caia o
crepusculo. Luzes comecando a abrir os olhos dentro das casas ao
seu redor. Um fragmento ocasional de conversa escapando por uma
janela levantada.

O vale silente e esfriando e as mais altas elevagdoes das montanhas
circundantes capturando o restinho da luz do dia.

Destravou o portao, abriu.

Entrou por um caminho de pedras antigas até a varanda.

Os degraus rangiam sob seu peso.

E entdo parou na porta da frente.



Conseguia ouvir vozes do outro lado.

Passos.

Uma parte de si nao queria bater.

Bateu o nd dos dedos no vidro da porta externa, deu um passo para
tras.

Esperou um minuto inteiro, mas ninguém veio.

Bateu mais forte da segunda vez.

Passos se aproximaram. Ouviu uma trava girar. A porta de madeira
se abriu.

O homem de ombros largos olhou para ele através do vidro.

— Posso ajudar?

Ethan apenas precisava vé-la de perto, sob a luz da varanda.
Confirmar que nao era ela, que ele nao estava enlouquecendo.
Seguir em frente com a miriade de outros problemas naquela
cidade.

— Estou procurando pela Kate.

Por um momento, 0 homem apenas o encarou.

Finalmente, abriu a porta de vidro.

— Quem?

— Ethan.

— Quem?

— Um velho amigo.

O homem deu um passo para tras e entrou na casa; virou a cabeca
e disse:

— Querida, pode vir aqui na porta um minuto?

Ela respondeu com algo que Ethan nao conseguiu entender, e o
homem replicou:

— Nao faco ideia.

Entdo ela apareceu: uma sombra no final do corredor que levava a
cozinha. Passou brevemente pela luz de uma lampada e caminhou
a pés descalcos pela sala de estar até a porta.

O homem deu um passo ao lado e ela assumiu seu lugar.

Ethan fixou os olhos nela pela porta de vidro.

Fechou os olhos e os abriu de novo. Estava ainda parado naquela
varanda e ela ainda estava, de forma impassivel, atras do vidro.
— Sim?



Aqueles olhos.

Inconfundiveis.

— Kate?

— Sim?

— Hewson?

— Esse era meu nome de solteira.

— Ah, meu Deus.

— Desculpe... eu 0 conhego?

Ethan nao conseguia desviar os olhos dela.

— Sou eu — disse. — Ethan. Vim aqui encontrar vocé, Kate.

— Acho que estd me confundindo com alguém.

— Eu a reconheceria em qualquer lugar. Em qualquer idade.

Ela lancou um olhar sobre o ombro.

— Esta tudo bem, Charles. Vou entrar num instante.

Kate abriu a porta, desceu ao capacho. Estava vestindo calcas cor
de creme e regata de um azul desbotado.

Uma alianca de casamento.

Tinha o cheiro de Kate.

Mas estava velha.

— O que esta acontecendo? — Ethan perguntou.

Ela o pegou pela mao e o levou até o balanco no fim da varanda.
Sentaram-se.

A casa ficava sobre uma pequena elevagao com vista para o vale,
para a cidade. As luzes das outras casas estavam por toda parte
agora e trés estrelas haviam despontado no céu.

Um grilo, ou a gravacao de um grilo, cricrilava num dos arbustos.
— Kate...

Ela colocou a mao na perna dele e apertou, aproximando-se.

— Estao nos observando.

— Quem?

— Shh — ela apontou o teto, um gesto de leve para cima com o
dedo. Sussurrou: — E nos ouvindo.

— O que aconteceu com vocé? — Ethan perguntou.

— Nao acha que ainda estou bonita? — o tom sarcastico, mordaz,
era Kate pura. Ela baixou os olhos para o colo por um minuto e
quando olhou para cima novamente, seus olhos brilhavam. —



Quando fico de frente para o espelho e escovo meu cabelo a noite,
PeNnso nas suas maos no meu corpo. Nao é como costumava ser.
— Quantos anos vocé tem, Kate?

— Ja ndo sei mais. E dificil ndo perder a conta.

— Eu vim até aqui procurar por vocé ha quatro dias. Perderam
contato com vocé e com Evans € me enviaram para procura-los.
Evans estda morto — a declaracao parecia ter pouco impacto. — O
que vocé e Bill estavam fazendo aqui?

Ela apenas sacudiu a cabeca.

— O que esta acontecendo aqui, Kate?

— Nao sei.

— Mas vocé mora aqui.

— Sim.

— Ha quanto tempo?

— Anos.

— Isso é impossivel — Ethan se levantou, um enxame de
pensamentos.

— Nao tenho respostas para vocé, Ethan.

— Preciso de um telefone, de um carro, uma arma se voce tiver...
— Nao posso, Ethan — ela ficou de pé. — Vocé tem que ir.

— Kate...

— Agora.

Ele segurou-lhe as maos.

— Era vocé quando eu perdi a consciéncia na rua ontem a noite —
ele observou seu rosto com atencao: marcas de expressao nos
cantos da boca, pés de galinha, mas ainda tao linda. — Vocé sabe o
que esta acontecendo comigo?

— Pare — ela tentou se desvencilhar.

— Estou em apuros — ele disse.

— Eu sei.

— Diga-me o que...

— Ethan, agora vocé esta colocando a minha vida em risco. E a do
Harold.

— Quem esta ameacando?

Ela se libertou dele, comecou a andar até a porta. Quando a
alcancou, olhou para tras e, por um momento, parada na



penumbra, ela poderia ter 36 anos outra vez.

— Vocé poderia ser feliz, Ethan.

— Do que esta falando?

— Poderia ter uma vida incrivel aqui.

— Kate...

Ela empurrou a porta, deu um passo para dentro.

— Kate?

— O qué?

— Estou maluco?

— Nao — ela respondeu. — Nao mesmo.

A porta se fechou atras dela, e entdo ele ouviu o trinco ser passado.
Andou até a porta e observou seu reflexo no vidro, meio esperando
ver um homem de sessenta anos; mas ainda era o mesmo.

Nao estava mais com fome.

Nao estava cansado.

Descendo os degraus, indo pelo caminho de pedras e pisando na
calcada ele apenas sentia um aperto no centro do peito, uma
sensacao familiar que costumava atingi-lo logo antes de uma
missao: chegando ao helicdptero enquanto a equipe de terra
carregava a metralhadora Gatling calibre 50 e os misseis Hellfire.
Medo.
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Ethan so viu um carro no préximo quarteirdao — um Buick LeSabre
de meados dos anos 1980, o para-brisa tomado de agulhas secas
de pinheiro, e a carcaca apoiada em quatro pneus que fariam bom
uso de um pouco de ar.

As portas estavam trancadas.

Ethan se esgueirou pela varanda da casa mais préxima e ergueu
um querubim de pedra de seu lugar debaixo de uma janela. Pelas
cortinas finas, ele viu um garotinho do lado de dentro, sentado hum
piano vertical, tocando alguma peca musical belissima, as notas
viajando até a varanda através de uma abertura de dez centimetros
na janela que havia sido levantada.

Uma mulher estava sentada ao lado dele, virando as folhas da
partitura.



Embora tivesse apenas trinta centimetros, o querubim era de
concreto sélido e pesava mais de treze quilos.

Ethan o carregou para a rua.

Simplesmente nao tinha como fazer aquilo sem barulho.

Ele o bateu na janela atras do banco do motorista, o anjo entrando
facil no vidro. Ethan destrancou a porta, abriu-a, entrou no carro
sobre os estilhacos nos bancos e atras do volante. O impacto havia
decapitado o anjo, e Ethan tirou sua cabeca do banco traseiro.
Duas batidas foram suficientes para arrebentar a tampa de plastico
sob a coluna de direcao e expor o cilindro de ignicao.

A luz dentro do carro estava ruim.

Trabalhou apenas com o tato, os dedos puxando para fora os fios
da bateria e do arranque.

A musica do piano dentro da casa havia parado. Espiou a varanda,
viu duas silhuetas paradas atras da cortina.

Ethan pegou o canivete de dentro do paletd, abriu a lamina maior €
cortou o par de fios brancos 0s quais apostava que levavam
poténcia ao carro. Em seguida, descascou as pontas e torceu-as
juntas.

O painel acendeu.

A porta da frente da casa se abriu quando ele encontrou o fio mais
escuro do arranque.

Uma voz de menino:

— Olhe a janela do carro.

Ethan descascou a ponta do cabo do arranque, expondo os fios de
cobre.

— Espere aqui, Elliot — a mulher disse.

Por favor, por favor, por favor.

Ethan tocou o fio do arranque no fio da bateria, uma faisca azul
rasgando a escuridao.

O motor engasgou.

A mulher caminhava em sua direcao pelo quintal.

— Vamos — Ethan disse.

Tocou os fios mais uma vez e o0 motor girou.

Uma.

Duas.



Trés vezes.

Na quarta pegou e o carro ganhou vida com um crepitar.

Ethan pisou no acelerador, engatou a primeira marcha e acendeu 0s
fardis enquanto a mulher chegava a porta do lado do passageiro,
gritando através do vidro.

Ethan acelerou pela rua.

No primeiro cruzamento, dobrou a esquerda e tirou um pouco o pé
do acelerador, reduzindo a velocidade ao reino do racional — uma
que ndao chamasse a atencao; alguém na rua dando uma volta
agradavel no comeco de noite.

O marcador indicava que havia um quarto do tanque cheio. A luz da
reserva ainda nao tinha acendido. Nao era problema. Havia
combustivel o suficiente para zarpar de Wayward Pines. Uma vez
que cruzasse a passagem entre as montanhas, haveria uma cidade
de um semaforo s6 a uns sessenta quildmetros ao sul. Lowman,
Idaho. Logo na rodovia. Eles haviam parado ali para abastecer na
vinda. Ainda podia visualizar Stallings perto da bomba, vestido no
terno preto, enchendo o tanque. Ethan havia caminhado até a
beirada da pista vazia e observado prédios abandonados do outro
lado — uma hospedaria fechada e um armazém geral, um
restaurante ainda vivo mas mal das pernas, o cheiro de gordura na
fumaca que escorria de uma abertura no telhado.

Havia ligado para Theresa daquele lugar com apenas uma barra de
sinal no celular.

Mal se lembrava da conversa. Sua mente estava em outro lugar.

A Ultima vez que tinha falado com a esposa.

Esperava que tivesse |he dito que a amava.

Os freios guincharam quando Ethan fez o Buick parar, seta para a
esquerda piscando. Fora uma meia dizia de pessoas nas calcadas,
0 centro estava morto, e, a Rua Principal, vazia até onde ele podia
ver.

Ethan entrou numa rua com uma curva suave para a esquerda e
acelerou devagar, em direcao ao sul.

Passou pelo pub, pelo hotel, pela cafeteria.

Depois de sete quadras, o hospital.

Nao havia periferia.



As construcoes simplesmente acabavam.

Acelerou.

Deus, como era bom estar de partida, finalmente indo embora, um
peso palpavel sendo removido de seus ombros com cada giro dos
eixos do carro. Devia ter feito isso ha dois dias.

N3o havia sinais de habitacao ali; a estrada, uma trajetdria reta
através de pinheiros tdo gigantes que poderiam ser mata virgem.
O ar entrando no carro era frio, fragrante.

Bruma pairava entre as arvores e, em alguns lugares, sobre a
estrada.

Os farodis incendiavam o caminho, a visibilidade caindo.

A luz da reserva acendeu.

Merda.

A estrada ao sul da cidade seguia subindo num terreno ingreme e
sinuoso por muitos e muitos metros, até a passagem entre as
montanhas e, a qualquer minuto, a verdadeira subida comecaria.
Queimaria o pouco combustivel que ainda restava. Ethan deveria
dar meia-volta naguele mesmo instante, retornar a cidade, sifonar
gasolina suficiente para garantir que alcancasse Lowman.

Pisou no freio antes de uma curva longa e fechada.

A bruma parecia sopa no coracao da curva, a neblina branca era
ofuscante na luz dos fardis altos, Ethan diminuindo a velocidade até
se arrastar, sem nada para guia-lo além do amarelo duplo
desbotado.

A estrada ficou plana, saiu da bruma, das arvores.

A distancia: um outdoor.

Ainda uns duzentos metros a frente, tudo o que ele podia discernir
era a pintura de quatro figuras paradas de bracos dados.

Sorrisos largos de dentes brancos.

Um garoto de bermuda e camiseta listrada.

Mae e filha de vestido.

O pai, combinando, usava um chapéu fedora, acenava.

Em letras maiulsculas, sob a familia de ssorriso perfeito:
BEM-VINDO A WAYWARD PINES

ONDE O PARAISO E O LAR



Ethan acelerou e passou pela placa, a estrada seguindo paralela a
uma cerca de madeira, os fardis pastando sobre um gramado e um
rebanho de gado.

Luzes a distancia.

O pasto diminuindo 13 atras.

Logo, estava passando por casas novamente.

A estrada se alargou, perdeu as faixas amarelas que dividiam a
pista.

Havia se transformado em Primeira Avenida.

Estava de volta a cidade.

Ethan estacionou no meio-fio, observou pelo para-brisa, tentando
manter o panico sob controle. Havia uma explicacao simples:
perdera o desvio para o caminho entre as montanhas. Passara
direto naquele trecho de neblina cerrada.

Fez um retorno na pista e acelerou pela estrada no sentido oposto,
ja passando dos noventa quildometros por hora quando alcancou o
pasto.

De volta a bruma, e aos pinheiros muito altos, ele procurou por
alguma placa, alguma indicacao de onde a estrada desviava para a
passagem entre as montanhas, mas nao havia nada.

Na parte mais fechada da curva, parou o carro na beira da estrada
e 0 colocou em ponto-morto.

Deixou o motor funcionando, saiu para a noite.

Atravessou para o outro lado e comecou a andar pela borda da
pista.

Depois de trés metros, a neblina estava tao fechada que escondia o
carro por completo. Ainda podia ouvir o motor, mas o som ficava
mais ténue a cada passo.

Caminhou uns duzentos metros antes de parar.

Havia chegado ao outro lado da curva, onde a estrada se
endireitava e voltava para a cidade.

O ronco do motor do carro havia morrido totalmente.

Nao tinha vento, e a floresta era alta e silenciosa.

A bruma pairava por tudo ao redor, parecendo carregar uma carga
elétrica, mas Ethan sabia que o zumbido era apenas algum barulho



microscépico dentro dele mesmo, de sua cabeca, exposta a simples
e total auséncia de som.

Impossivel.

A estrada nao deveria fazer curva ali.

Deveria correr por entre os pinheiros por mais uns oitocentos
metros e entdo comecar uma longa série de zigue-zagues subindo
pelo flanco da montanha, ao sul.

Desceu com cuidado pela lateral da pista, em direcdo as arvores.

O solo da floresta, repleto de agulhas de pinheiro, era como
caminhar sobre almofadas.

O ar Umido e gelado.

Aquelas arvores... nunca tinha visto pinheiros tdo altos e, com tao
pouco em termos de vegetacao rasteira para disputar espaco,
mover-se entre os troncos enormes era facil — uma floresta com
pausas. Era possivel se perder antes que se desse conta.

Saiu da bruma, e, quando olhou para cima, vislumbrou pontas
geladas da luz das estrelas entre a copa das arvores.

Depois de mais quinze metros ele parou. Ja era hora de voltar. Com
certeza havia outras estradas saindo da cidade, e ele ja conseguia
sentir a desorientacao a espreita. Lancou um olhar por cima do
ombro, pensou ver mais ou menos o caminho que tinha tomado
para chegar até aquele ponto, mas nao dava para ter certeza. Tudo
parecia igual.

De fora da floresta, mais além: um grito.

Ele ficou imdvel.

Havia a batida pesada de seu coracao e nada mais.

O grito sé poderia ser comparado a sofrimento humano ou terror.
Como uma hiena ou algum espirito do bosque. Coiotes dos mais
desvairados. Um grito rebelde mitoldgico. Alto e estridente. Fragil.
Terrivel. E em algum nivel, zumbindo sob a superficie como cabos
elétricos enterrados, estava uma ténue consciéncia de que aquela
nao era a primeira vez que ouvia o barulho.

Mais uma vez, o grito.

Mais perto.

Um alarme disparando entre seus olhos, na boca do estbmago: Saia
deste lugar agora. Nao pense. Apenas. Va.



E em seguida estava correndo entre as arvores, ofegando depois de
vinte passos, de volta a bruma e ao frio.

Adiante, o terreno comecava a subir e ele andou de gatinhas até
chegar, aos trancos e barrancos, de volta a estrada. Apesar do frio,
estava transpirando, os olhos ardendo com o suor salgado. Correu
de volta a curva pelas linhas duplas amarelas que dividiam a pista,
até que viu dois cilindros de luz a distancia, perfurando a neblina.
Diminuiu a velocidade, comecou a andar e, acima do ruido de seu
esforco fisico, ouviu 0 motor do carro roubado.

Alcancou-o, abriu a porta do motorista. Entrou atras do volante,
colocou o pé no freio e estendeu o brago para o cambio,
desesperado para sair daquele lugar.

Captou um movimento com o canto do olho esquerdo: uma sombra
na lateral do espelho. Seus olhos se desviaram para o retrovisor
acima do painel e, no brilho avermelhado das luzes de freio, viu o
que tinha falhado em perceber: uma viatura parada a dez metros
da traseira de seu carro, quase invisivel em meio a cerracao.
Quando olhou para tras pela janela do lado do motorista, o cano de
uma espingarda o encarava, apenas a alguns centimetros de
distdncia. Uma lanterna iluminava do lado de dentro, incendiando o
interior do carro com uma luz dura que refletia no cromado e no
vidro.

— Vocé so pode ter enlouquecido.

Xerife Pope.

A aspereza irada de sua voz soou um tanto abafada pelo vidro.
Ethan ainda estava com a mao no cambio, perguntando-se se
engatava a primeira e enterrava o pe no acelerador. Pope iria atirar
nele? Aquela distancia, uma espingarda doze milimetros significava
decapitacao.

— Bem devagar — Pope disse —, coloque as duas maos no volante
e use a direita para desligar o carro.

Ethan disse através do vidro:

— Vocé sabe quem eu sou e deveria saber melhor do que qualquer
um gque nao convém interferir. Estou saindo desta cidade.

— Até parece.

— Sou um agente do governo dos Estados Unidos, com a total...



— Nao, vocé é um cara sem identidade e sem distintivo, que
acabou de roubar um carro e que deve ter assassinado um agente
federal.

— Do que esta falando?

— Nao vou repetir, parceiro.

Algo cutucou Ethan para que aceitasse, sussurrou que provocar
aquele homem poderia ser perigoso. Até mesmo fatal.

— Tudo bem — respondeu. — S6 me dé um segundo. Fiz ligacao
direta no carro. Preciso desconectar os cabos para desliga-lo.
Ethan acendeu a luz da cabine, colocou as maos sob a coluna de
direcao, separou os fios com um puxao.

As luzes se apagaram.

O motor desligou.

Nada a nao ser o brilho doloroso da lanterna de Pope.

— Fora!

Ethan achou a macaneta, precisou bater com o ombro na porta para
abri-la. Saiu. A bruma pairava pelo facho de luz. Pope era uma
sombra raivosa atras da lanterna e da espingarda, olhos escondidos
sob a aba de seu chapéu de cowboy.

Ethan sentiu o cheiro de 6leo de arma, imaginou Pope como um
homem dedicado aos cuidados amorosos e ternos com seu arsenal.
— Lembra-se daquela parte em que eu disse para vocé nao deixar a
cidade? — Pope grunhiu.

Ethan teria respondido, mas a luz da lanterna mirou no chao. Ele
percebeu com a antecedéncia de uma fracao de segundo que a
sombra se movendo na direcao de sua cabeca era a coronha da
espingarda.

X Xk Xk

O olho esquerdo de Ethan havia se fechado por causa da pancada
— sentia que estava quente e enorme e que latejava no ritmo de
sua pulsacao. Pela direita, viu a sala de interrogatorio.
Claustrofdbica e estéril. Parede branca de blocos de concreto. Chao
de concreto. Uma mesa de madeira nua na qual Pope estava
sentado, do lado oposto, sem o chapéu e sem o paletd, as mangas
de sua camisa verde-cacador enroladas expondo os antebracos:
grossos e sardentos, musculosos.



Ethan limpou uma nova linha de sangue escorrendo da lateral de
seu rosto, fluindo da ferida acima da sobrancelha esquerda.

Olhou para o chao.

— Poderia me dar uma toalha, por favor?

— Nao. Vocé poderia ficar ai sentado sangrando e respondendo as
minhas perguntas.

— Mais tarde, quando tudo isso tiver acabado e vocé tiver saido da
cadeia, vou convida-lo para ir a minha casa para ver seu distintivo.
Ele vai estar atras de um vidro, numa moldura, pendurado sobre a
minha lareira.

O comentario arrancou um sorriso amplo.

— Vocé acha, é?

— Vocé atacou um agente federal. Isso é algo que encerra uma
carreira.

— Diga-me mais uma vez, Ethan, como exatamente vocé ficou
sabendo do corpo no nimero 604? E nada dessa palhacada de
garconete que desapareceu.

— Do que esta falando?

— A verdade.

— O que eu contei € a verdade.

— E mesmo? Quer continuar seguindo por esse caminho? Porque eu
fui até o pub — Pope tamborilou os dedos no tampo da mesa. —
Eles ndo tém nenhuma bartender mulher na equipe, € ninguém viu
vocé |a algumas noites atras.

— Alguém estd mentindo.

— Entdo, o que eu gostaria de saber é... para que, realmente, vocé
veio a Wayward Pines?

— Ja disse.

— A — fez um gesto de aspas — “investigacao”?

Ethan respirou fundo, sentiu a raiva despejando-se no peito como
areia num cranio descorado. Sua cabeca o estava matando outra
vez, e ele sabia que era parte do trauma no rosto, cortesia de Pope.
Mas também parecia aquela batida antiga e conhecida, na base do
cranio, a qual o havia parasitado desde que tinha acordado a beira
do rio, sem saber quem era ou onde estava. E havia algo mais: o
déja-vu em torno daquele interrogatério.



— Ha algo de errado com este lugar — declarou Ethan, o
sentimento tomando corpo como nuvens negras em seu peito, o
acumulo de quatro dias de dor, confusao e isolamento. — Eu vi
minha antiga parceira esta noite.

— Quem?

— Kate Hewson. Eu |he falei sobre ela. S6 que estava mais velha.
Com pelo menos vinte anos a mais do que deveria ter. Como isso é
possivel? Diga-me.

— Nao é.

— E por que ndo consigo entrar em contato com ninguém de fora?
Como pode nao existir uma estrada que saia da cidade? E algum
tipo de experimento?

— Claro que existe uma estrada que sai da cidade. Faz alguma
ideia de como vocé parece um louco de pedra falando?

— Ha algo de errado com essa cidade.

— Nao, ha algo de errado com vocé. Eu é que sei.

— O qué?

— Que tal eu lhe dar uma folha de papel? Deixar vocé escrever tudo
0 que quer me contar? Talvez eu lhe dé uma hora para fazer isso.

A oferta acalmou Ethan. Pope continuou:

— Ou talvez vocé responda as minhas perguntas mais rapido se eu
estiver usando um capuz negro? Ou se eu o pendurar pelos pulsos e
lhe fizer cortes. Gosta que cortem vocé, Ethan? — Pope enfiou as
maos nos bolsos, jogou algo sobre a mesa para Ethan.

— Estava com vocé? — Ethan perguntou. Levantou a carteira, abriu:
credencial do Servico Secreto numa capa de plastico transparente,
mas nao era dele.

O distintivo havia sido emitido em nome de William V. Evans.

— Onde esta o meu?

— E. Onde. William Evans. Agente Especial. Servico Secreto. Divisao
de Boise. Como, mesmo, vocé sabia que era ele na casa
abandonada?

— Eu disse. Fui enviado aqui para encontra-lo e também a Kate
Hewson.

— Ah, é verdade. Eu esqueco o tempo todo. Alids, liguei para o seu
agente Hassler em Seattle. Ele nunca ouviu falar de vocé.



Ethan limpou mais sangue do rosto e inclinou-se para frente na
cadeira.

— Nao sei 0 que vocé esta tentando fazer, que jogo...

— Minha teoria: o agente Evans andava perseguindo vocé, até que
finalmente conseguiu flagra-lo aqui em Wayward Pines. Entdo vocé
0 mata e sequestra o parceiro dele, agente Stallings, com a
intencao de fugir no carro dele. Sé que na saida um pequeno
acontecimento azarado o pega de jeito, e vocé se envolve num
acidente de transito. Stallings morre, vocé recebe uma grande
pancada na cabeca. Talvez algum parafuso tenha se soltado e,
quando acorda, comeca a acreditar que vocé é esse tal agente do
Servico Secreto.

— Eu sei quem sou.

— Ah, é? Nao acha estranho que ninguém consiga localizar sua
identificacao?

— E, isso é porque esta sendo deliberadamente...

— Isso, estamos todos envolvidos numa enorme conspiragao —
Pope riu. — Vocé chega a levar em consideracao que talvez
ninguém consiga localizar o distintivo de Ethan Burke porque ele
nao existe? Porque vocé nao existe?

— Vocé é louco.

— Acho que vocé pode estar tramando alguma coisa. Vocé
assassinou o agente Evans, nao assassinou, seu...

— Nao.

— ... seu maluco psicopata, doente. Espancou-o até a morte com o
qué?

— Va se danar!

— Onde esta a arma do crime, Ethan?

— Va se danar.

Ethan conseguia sentir a ira explodindo dentro dele. Raiva
inflamavel, em estado puro.

— Veja bem — continuou Pope —, ndo sei se vocé é apenas um
maldito de um bom mentiroso, ou se acredita de verdade nessa
mentira elaborada que construiu.

Ethan ficou de pé.

Instavel sobre os pés.



Uma nausea profunda florescendo na boca do estobmago.

Sangue escorrendo por seu rosto, pingando de seu queixo numa
pequena poga no concreto.

— Estou de saida — afirmou Ethan, indo em direcao a porta atras
do xerife. — Abra.

Pope nao se mexeu.

— Vocé vai voltar agora e sentar de novo antes que realmente se
machuque, e bastante, por sua propria vontade — o xerife disse
com a confianca de um homem que havia consumado aquela
ameaca muitas vezes, e que faria de novo, com prazer.

Ethan deu a volta na mesa e passou pelo xerife a caminho da porta.
Pegou a macaneta.

Trancada.

— Ponha seu traseiro de volta na cadeira. Ainda nem comecamos.
— Abra a porta.

Pope se colocou de pé devagar, virou-se, aproximou-se de Ethan.
Perto o bastante para que sentisse o café em seu halito. Visse as
manchas em seus dentes. Era quase dez centimetros mais alto do
que Ethan e talvez pesasse uns vinte quilos a mais.

— Acha que ndo consigo fazer vocé se sentar, Ethan? Que fazer algo
assim estaria além da minha capacidade?

— Esta é uma detencao ilegal.

Pope sorriu.

— Vocé esta pensando tudo errado, rapaz. Nao existe essa historia
de lei ou de governo dentro desta sala. Somos apenas eu e vocé.
Sou a Unica autoridade no seu mundinho cujas fronteiras sao essas
paredes. Eu poderia mata-lo agora mesmo se quisesse.

Ethan deixou os nds de tensao de seus ombros relaxarem,
erguendo as duas maos, palmas abertas no que ele esperava que
Pope fosse confundir com um sinal de deferéncia ou derrota.
Jogou a cabeca para tras, enterrou o queixo no peito, disse:

— Tudo bem, vocé esta certo. Devemos continuar falando...

... € subiu na ponta dos pés, como se impulsionado por molas,
bateu o centro da testa direto no nariz de Pope.

A cartilagem esmigalhou e Ethan sentiu sangue escorrendo no seu
cabelo quando pegou Pope pelas coxas, que pareciam tabuas de



cedro, erguendo-o com as pernas, o xerife lutando para prender o
pescoco de Ethan entre seu biceps e antebraco, porém tarde
demais.

Os calcanhares das botas de Pope deslizaram debaixo de seu corpo,
escorregando no sangue que havia tornado o chao pegajoso, e
Ethan sentiu voar o peso substancial do xerife.

Enfiou 0 ombro no estbmago do homem e o empurrou com forca no
concreto.

Uma expiracao explodiu dos pulmodes de Pope e Ethan se sentou
sobre ele, colocando uma perna de cada lado do corpo do xerife,
recuando seu braco direito para dar uma pancada com a parte
inferior da palma da mao.

Pope girou o quadril e jogou o rosto de Ethan contra a perna da
mesa de madeira usando velocidade suficiente para abrir um corte
em sua face.

Ethan se esforcou para se levantar com a dor excruciante que o
fazia ver estrelas, mas ao se levantar sobre as pernas e se esforcar
para ficar de pé, viu que tinha se endireitado um segundo tarde
demais.

Ethan poderia ter se defendido da paulada se estivesse pensando
com clareza, os reflexos prontos, mas, no estado em que se
encontrava, reagiu a meia velocidade.

A forca por tras do soco fez a cabeca de Ethan se virar com tanta
forca que ele sentiu a coluna toracica estalar.

Percebeu-se confuso e de brugos na superficie daquela mesa de
madeira, olhando fixamente com o Unico olho bom para o xerife
maniaco baixando o braco para outro soco, seu nariz quebrado
inchando no rosto como algo que havia explodido.

Ethan ergueu os bracos com um esforco de proteger o rosto, mas o
punho do xerife perfurou a barreira das maos e caiu com tudo sobre
seu nariz.

Lagrimas escorreram de seus olhos; o sangue, dentro da boca.

— Quem € vocé? — rugiu o xerife.

Ethan ndo poderia ter respondido nem se quisesse, sua consciéncia
se dissipando; o que ele podia ver da sala de interrogatdrio,
comecando a girar, intercalada como recortes de outra...



Esta no fundo daquela sala de paredes marrons com um chdo de
terra, num lugar miseravel de Golan, observando a luz nua de uma
lampada oscilando sobre sua cabeca, enquanto Aashif o encara
através de um capuz de tecido negro que apenas revela um par de
olhos castanhos malevolentes e uma boca cheia de dentes, sorrindo
brancos e perfeitos demais para ser o produto de um lugar qualquer
de quarto mundo, um buraco imundo do Oriente Médio.

Ethan preso pelos punhos, pendurado por uma corrente atada ao
teto, seus pés tocando o chdo apenas com a ponta, o suficiente
para aliviar o formigamento quando se eleva sobre os dedbes. Mas
apenas consegue fazer aquilo por segundos de cada vez antes que
suas falanges desabem sob seu peso. Quando finalmente se
quebrarem, ele ndo vai ter como impedir a perda de circulacao
sanguinea de suas maos.

Aashif fica parado a alguns centimetros do rosto de Ethan, nariz
com nariz, quase se tocando.

— Vamos tentar uma pergunta a qual vocé ndo deve ter problema
em responder... de que parte dos Estados Unidos vocé é,
subtenente-chefe Ethan Burke? — o homem pergunta em inglés
excelente, tingido com um sotaque britanico.

— Washington.

— Da capital?

— Nao, do estado.

— Ah. Vocé tem filhos?

— Nao.

— Mas € casado.

— Sim.

— Qual o nome da sua esposa?

Ethan nao responde, apenas se prepara para outro soco. Aashif
Sorti.

— Relaxe. Sem mais socos por enquanto. Conhece a expressao
"morte de mil cortes”? — Aashif sequra uma gilete que brilha sob a
luz da Idmpada. — Vem de um método de execucdo chinés, abolido
em 1905, chamado lingchi, traduzido como “retalhar lentamente’;
ou "morte demorada’.



Aashif vai até a maleta aberta numa mesa proxima, forrada com
espuma preta dura, em cima da qual repousa uma cole¢ao
aterrorizante de facas que Ethan havia tentado ignorar durante as
ultimas duas horas.

Pope atingiu Ethan novamente, e, com o cheiro de seu proprio
sangue, 0 soco resgatou a memoria do odor de um sangue velho e
rancoso no chao da casa de tortura em Fallujah...

— Vocé agora vai ser levado para uma sala, vai receber uma
caneta, um pedaco de papel e tem uma hora. Ja sabe o que quero
— Aashif diz.

— Nao sei.

Aashif soca Ethan no estémago.

Pope socou Ethan no rosto.

— Estou me cansando de bater em vocé. Sabe o que quero. Como
poderia ndo saber? Jd pedi vinte vezes até agora. Diga-me que
sabe. Apenas me diga.

—Quem € vocé? — Pope berrou.

— Eu sei — Ethan fala com dificuldade.

— Uma hora, e se o gque escrever nao me deixar feliz, vocé vai
morrer por lingchi.

Aashif tira uma Polaroid de dentro de sua tunica preta.

Ethan fecha os olhos, mas os abre de novo quando Aashif diz:

— Olhe para ela ou vou cortar fora suas pélpebras.

E a foto de um homem naquela mesma sala, também pendurado no
teto pelos pulsos.

Americano. Provavelmente um soldado, embora fosse impossivel
dizer.

Trés meses de combate e Ethan nunca tinha visto uma mutilacdo
chegar aquele nivel.

— Seu conterrdneo esta vivo nesta fotografia — o torturador diz,
uma sugestao de orgulho esgueirando-se em sua voz.

Ethan tentou abrir os olhos para ver Pope. Sentia-se prestes a
perder a consciéncia, desejando perdé-la também para o alivio da
dor que sentia, porém mais para bloquear a imagem perfeita que
sua mente havia conjurado de Aashif, da sala de tortura.



— A proxima pessoa pendurada neste teto vera uma Polaroid
semelhante de vocé — Aashif diz. — Entende? Tenho seu nome.
Também tenho um website. Vou postar as fotos do que eu fizer com
vocé para o mundo ver. Talvez sua esposa veja também. Escreva
tudo o que eu quero saber, o que até agora vocé guardou ai dentro.
— Quem é vocé? — Pope perguntou.

Ethan deixou os bracos cairem ao lado do corpo.

— Quem é vocé?

Sem sequer tentar mais se defender, pensando: Hd uma parte de
mim que nunca deixou aquela sala em Fallujah, que fedia a sangue
rancoso.

Desejando que Pope desse o golpe de misericordia, clemente a
ponto de tirar-lhe a consciéncia, matar as velhas memorias, matar
Sua agonia presente.

Dois segundos mais tarde, ele veio: um soco que se conectou ao
seu queixo e trouxe uma explosao de luz branca, quente, como uma
camera fotografica disparando o flash.



CAPITULO 6

A lava-lougas estava cheia e resmungava durante o ciclo de
lavagem, e Theresa, muito além do nivel de exaustao total, estava
na pia secando a Ultima travessa. Guardou-a de volta no armario,
pendurou o pano de prato na porta da geladeira e apagou a luz.
Caminhando pela sala de estar escura até a escada, sentiu que algo
a parasitava, algo muito pior do que o desgaste emocional daquele
longo, longo dia.

Um vazio que a tudo engolia.

Em algumas poucas horas, o sol iria nascer e, em muitos aspectos,
seria a primeira manha do resto de sua vida sem ele. O Ultimo dia
servira para se despedir, para escavar em busca do resquicio de paz
que pudesse encontrar num mundo sem Ethan. Seus amigos haviam
sofrido pela perda dele, com certeza sempre sentiriam sua falta,
mas seguiriam em frente — ja estavam seguindo em frente — e o
esquecimento seria inevitavel.

Ela ndo conseguia se livrar da sensacao de que, ao chegar o dia
seguinte, estaria sozinha.

Em seu sofrimento.

Seu amor.

Sua perda.

Havia uma solidao tao devastadora naquele pensamento, que ela
teve que parar ao pé da escada, segurar o0 corrimao e recuperar o
folego.

O bater na porta a alarmou, deu um pontapé para acelerar de leve
seu coragao.

Theresa virou-se e olhou fixamente para a porta, o pensamento
cruzando sua mente: ela havia imaginado o som.

Eram dez para as cinco da madrugada.

O que sera que alguém podia querer...

Outra batida. Mais forte do que a primeira.

Ela cruzou o vestibulo a pés descalcos e se esticou na ponta dos
dedos para espiar pelo olho magico.



Sob a iluminacao da varanda, vislumbrou um homem parado no
alpendre sob um guarda-chuva.

Era baixo. Todo calvo. O rosto, uma sombra inexpressiva sob a
cobertura que pingava. Estava vestido num terno preto; Theresa
sentiu uma fisgada no peito — um agente federal com noticias de
Ethan? Que outra razao poderia haver para alguém bater a sua
porta aquela hora?

Mas a gravata estava toda errada.

Listras azuis e amarelas: chamativo e estiloso demais para um
federal.

Pelo olho magico, ela observou a mao do homem levantar para
bater na porta uma vez mais.

— Sra. Burke — ele disse. — Sei que nao estou acordando a
senhora. Eu a vi na pia da cozinha ha alguns minutos.

— O que o senhor quer? — ela respondeu de tras da porta.

— Preciso |he falar.

— Sobre o0 qué?

— Seu marido.

Fechou os olhos, abriu-os novamente.

O homem ainda estava ali, e agora ela estava desperta.

— O que tem ele? — perguntou.

— Podia ser mais simples se a senhora pudesse apenas se sentar e
conversar cara a cara.

— Estamos no meio da madrugada e eu nao faco ideia de quem o
senhor seja. Nao posso deixa-lo entrar na minha casa.

— A senhora vai querer ouvir o que eu tenho a dizer.

— Pode falar pela porta.

— Nao posso fazer isso.

— Entao volte de manha. Vou falar com o senhor amanha.

— Se eu for embora, Sra. Burke, a senhora nunca mais vai me ver
e, acredite, isso seria uma tragédia para a senhora e para o Ben.
Juro... nao tenho mas intencoes.

— Saia da minha propriedade, ou vou chamar a policia.

O homem colocou a mao dentro do casaco e tirou uma Polaroid.
Quando a segurou no olho magico, Theresa sentiu algo se romper
dentro dela.



Era uma foto de Ethan deitado numa mesa metalica de cirurgia, nu,
sob uma luz azul suave, clinica. A lateral de seu rosto estava toda
roxa, e Theresa nao conseguia discernir se ele estava vivo ou
morto. Antes que soubesse o que estava fazendo, sua mao foi até a
corrente do trinco e a desenganchou.

Theresa abriu a porta com um puxao enquanto o homem fechava o
guarda-chuva e o apoiava nos tijolos. Atras dele, uma chuva fria e
constante emitia um ruido de estatica sobre a cidade adormecida.
Uma Mercedes Sprinter de cor escura estava estacionada a algumas
casas mais para baixo. Nenhuma pessoa na rua. Ela se perguntava
se a van era dele.

— David Pilcher — 0 homem se apresentou, estendendo a mao.

— O que fez com ele? — Theresa perguntou, sem aceitar o
cumprimento. — Ele estd morto?

— Posso entrar?

Ela deu um passo para tras e Pilcher parou no limiar da porta, o
bico de seus sapatos sociais brilhavam com gotas da chuva.

— Posso tira-los — ele ofereceu, indicando os sapatos.

— Nao se preocupe com isso.

Ela o conduziu a sala de estar, e sentaram-se frente a frente,
Theresa no sofa, Pilcher numa cadeira de madeira de espaldar reto
que ela havia arrastado da mesa da sala de jantar.

— A senhora deu uma festa aqui ontem? — perguntou.

— Uma celebracao a vida do meu marido.

— Ah, que lindo.

Theresa sentiu um grande e repentino cansaco, a lampada acima
de sua cabeca quase clara demais para suas retinas suportarem.
— Por que o senhor tem uma foto do meu marido, Sr. Pilcher?

— Isso nao importa.

— Importa para mim.

— E se eu |he dissesse que seu marido esta vivo?

Por dez segundos, Theresa nao respirou.

Havia o barulho da lava-loucas, de chuva caindo no teto, de seu
coracgao palpitante, e de nada mais.

— Quem € o senhor? — ela perguntou.

— Nao importa.



— Entao como posso confiar...

Ele ergueu uma das maos, seus olhos negros franzindo nos cantos.
— E melhor ouvir agora mesmo.

— O senhor é do governo?

— Nao, mas novamente quem eu sou nao importa, e sim o que
tenho a lhe oferecer.

— Ethan esta vivo?

— Sim.

A garganta dela se contraiu, mas Theresa se segurou.

— Onde ele estda? — SO conseguia sussurrar.

Pilcher sacudiu a cabeca.

— Eu poderia ficar aqui sentado e contar tudo, mas a senhora nao
acreditaria em mim.

— Como sabe?

— Experiéncia.

— Nao vai me dizer onde meu marido esta?

— Nao, e se a senhora perguntar outra vez, vou me levantar, sair
por aquela porta e nunca me vera outra vez, o que significa que
nunca vera Ethan outra vez.

— Ele esta ferido? — ela conseguia sentir uma massa compacta de
sentimentos comecando a afrouxar atras de seu esterno.

— Ele esta bem.

— O senhor quer dinheiro? Eu posso...

— Ethan nao esta sendo oferecido em troca de resgate. Isso nao
tem nada a ver com dinheiro, Theresa — Pilcher deslizou para
frente, agora sentado na ponta da cadeira e a encarando com
aqueles olhos negros penetrantes cuja intensidade sugeria a
existéncia de um enorme intelecto por tras deles. — Estou
oferecendo a senhora e ao seu filho uma oferta Unica.

Pilcher colocou a mao no bolso interno do casaco, tirou com cuidado
um par de frasquinhos de vidro, de pouco mais de um centimetro
cada, contendo um liquido claro, e os colocou sobre a mesa de
centro. Haviam sido fechados com duas rolhas microscépicas.

— O que é isso? — Theresa perguntou.

— Uma reuniao.

— Uma reuniao?



— Com o seu marido.

— Isso é uma piada...

— N&o, nao é.

— Quem é vocé?

— Meu nome é tudo o que posso dizer.

— Bem, isso nao significa nada para mim. E vocé espera que eu... 0
qué? Beba isso e veja o que acontece?

— Tem todo o direito de recusar, Theresa.

— E 0 que tem nos frascos?

— Um sedativo rapido e poderoso.

— E quando eu acordar, vou estar com Ethan como num passe de
magica?

— E um pouco mais complicado do que isso, mas, falando em linhas
gerais, sim.

Pilcher virou a cabeca, lancou um olhar para as janelas frontais e
entao retornou o foco a Theresa.

— Vai amanhecer logo — disse. — Preciso da sua resposta.

Ela tirou os dculos, esfregou os olhos.

— Nao estou em condicdes de tomar uma decisao desse jeito.

— Mas deve.

Theresa apoiou os pés no chdo e se levantou lentamente.

— Isso poderia ser veneno — respondeu, apontando a mesa.

— Por que acha que eu iria querer machuca-la?

— Nao faco ideia. Talvez o Ethan tenha se metido em alguma coisa.
— Se eu quisesse mata-la, Theresa... — ele parou. — Vocé me
parece uma pessoa adepta a interpretar os outros. O que seu
instinto diz? Que estou mentindo?

Ela caminhou até o console da lareira. Parou ali observando atenta
o retrato da familia que tinham tirado no ano anterior: Ethan e Ben
vestidos de camisa polo, Theresa num vestido branco de verao, a
pele de todos retocada no Photoshop até a perfeicao, e as feicoes
destacadas sob a luz do estudio. Naquela ocasido, haviam dado
risada de como tinha ficado cafona e ensaiado, mas agora, parada
ali na imobilidade de sua sala antes do amanhecer, recebendo uma
chance de vé-lo outra vez, a foto dos trés trouxe a tona um nd na
garganta.



— O que vocé esta fazendo — ela disse, os olhos ainda fixos no
marido —, se for mentira... € da maior crueldade. Oferecer a uma
villva de luto uma chance de ver o marido de novo — olhou para
Pilcher. — Isso € real? — perguntou.

—E.

— Quero acreditar em vocé — respondeu.

— Eu sei.

— Quero demais.

— Entendo que isso é dar um voto de confianca as cegas — ele
respondeu.

— Vocé aparecer aqui esta noite — ela continuou —, entre todas as
noites. Quando estou cansada e bébada e transbordando de
pensamentos sobre ele. Suponho que nao seja por acaso.

Pilcher pegou e ergueu um dos frascos.

Segurou.

Ela o observava.

Inspirou e soltou o ar.

Em seguida, comecou a cruzar a sala de estar em direcdo a escada.
— Onde esta indo? — Pilcher perguntou.

— Pegar meu filho.

— Aceita, entao? Vai vir comigo?

Ela parou na base da escada e virou o rosto para observar Pilcher
do outro lado da sala.

— Se eu for — ela disse —, vamos ter nossa antiga vida de volta?
Pilcher respondeu:

— O que quer dizer com “antiga vida"? Esta casa? Esta cidade? Seus
amigos?

Theresa assentiu.

— Se vocé e Ben escolherem vir comigo, nada jamais vai ser igual.
Nao vao ver essa casa de novo. Por isso, nesse sentido, nao.

— Mas estaremos com o Ethan. Nossa familia vai ficar unida.

— Sim.

Ela comecou a subir as escadas para acordar o filho. Talvez fosse a
exaustao, talvez a emocao, mas tudo parecia muito surreal. O ar,
elétrico. Havia uma parte dela, no fundo da consciéncia, dizendo
aos gritos que ela era tola. Que nenhuma pessoa sa jamais levaria



em consideracao tal proposta. Mas ao alcancar o sequndo piso e
caminhar pelo corredor até o quarto de Ben, reconheceu que nao
estava sa, ndo estava funcionando a base de ldgica ou razao.
Estava de coracao partido, solitaria e, acima de tudo, sentia tanta
falta do marido que mesmo a possibilidade incerta de uma vida com
ele — da familia reunida — valeria o preco de renunciar a todo o
resto.

Theresa sentou-se na cama de Ben e sacudiu o ombro do filho.
O menino se virou.

— Ben — ela chamou. — Acorde.

Ele bocejou e esfregou os olhos. Ela o ajudou a se sentar.

— Ainda esta escuro — ele disse.

— Eu sei. Tenho uma surpresa para Voce.

— Sério?

— Tem um homem |& embaixo. O nome dele é Sr. Pilcher. Ele vai
nos levar até o papai.

Ela podia ver o rosto de Ben se iluminar na luz noturna suave ao
lado da cama.

Suas palavras o haviam atingido como uma explosao de luz do sol,
a neblina do sono logo se dissolvendo, um estado de alerta se
cristalizando nos olhos dele.

— O papai esta vivo? — perguntou.

Ela nem sabia se acreditava totalmente.

Como Pilcher tinha chamado?

Um voto de confianca as cegas.

— Sim. Papai esta vivo. Venha. Precisamos vestir vocé.

X Xk Xk

Theresa e Ben sentaram-se de frente para Pilcher.

O homem sorriu para 0 menino, estendeu a mao, disse:

— Meu nome € David. E vocé é?

— Ben.

Trocaram um aperto de mao.

— Quantos anos vocé tem, Ben?

— Sete.

— Ah, 6timo. A sua mae explicou por que estou aqui?

— Ela disse que vocé ia nos levar até o meu papai.



— Isso mesmo — Pilcher pegou os vidrinhos e o0s entregou a
Theresa. — Chegou a hora — anunciou. — Vamos, tire os fechos.
N3o precisa ter medo de nada, nenhum de vocés. Vai demorar
quarenta e cinco segundos depois que engolirem. O efeito vai ser
repentino, mas nao desagradavel. D€ a Ben o frasco contendo a
dose menor e depois pegue 0 seu.

Ela pincou as rolhas entre as unhas e destampou os frascos.

Um cheiro potente de algum produto quimico estranho escapou no
ar.

Senti-lo de alguma forma tornou tudo aquilo real, sacudiu Theresa
do estado confuso e de acdes automaticas, inconscientes, que havia
mantido controle sobre ela durante as varias ultimas horas.

— Espere — ela interrompeu.

— O que foi? — Pilcher perguntou.

Que diabos ela estava pensando? Ethan a mataria. Se fosse apenas
ela, talvez, mas como poderia arriscar o filho?

— O que foi, mamae?

— Nao vamos fazer isso — ela respondeu, colocando as rolhas de
volta nos frascos e os depositando na mesa de centro.

Pilcher a encarou por cima da mesa.

— Tem certeza absoluta disso?

— Sim. Eu... eu simplesmente nao posso.

— Entendo — Pilcher recolheu os frascos.

Quando ficou de pé, Theresa olhou para Ben, lagrimas cintilando
nos olhos do menino.

— Volte para a cama.

— Mas eu quero ver o papai.

— Conversamos sobre isso depois. Va — Theresa voltou-se para
Pilcher. — Sinto muito...

A palavra enroscou na garganta.

Pilcher estava segurando no rosto uma mascara de oxigénio
transparente, que tinha um pequeno tubo alimentador
serpenteando até seu paletd. Na outra mao, segurava uma latinha
aerossol.

— Nao, por favor... — ela disse.

Um jato de névoa fina explodiu pela abertura.



Theresa tentou ndo respirar, mas ja conseguia sentir aquilo na
ponta de sua lingua: metal liquido adocicado. A névoa grudava na
pele. Sentiu que seus poros a ingeriam. Estava em sua boca, bem
mais frio do que a temperatura da sala, como um fio de nitrogénio
liquido escorrendo pela garganta.

Enlacou os bracos em torno de Ben e tentou ficar de pé, mas nao
tinha pernas.

A lava-loucas havia parado e a casa estava num siléncio absoluto,
exceto pela chuva tamborilando no telhado.

Pilcher disse:

— Vocé vai servir a um propodsito muito mais valioso do que jamais
conseguira conceber.

Theresa tentou perguntar o que ele queria dizer, mas sua boca
parecia ter congelado.

Todas as cores foram drenadas da sala — tudo se desintegrando em
variados tons cinzentos — e ela podia sentir um peso irrefreavel
puxando suas palpebras para baixo.

O corpo pequeno de Ben ja havia se tornado inerte, o torax caido
sobre o colo dela. Theresa ergueu o rosto para cravar os olhos em
Pilcher, que estava sorrindo para ela atras da mascara de oxigénio e
se tornando escuridao, como todo o resto.

Pilcher pegou um radio comunicador do casaco e falou no receptor:
— Arnold, Pam, estou pronto para vocés.



CAPITULO 7

— Ethan, preciso que vocé relaxe. Esta me ouvindo? Pare de lutar.
Pela neblina, Ethan reconheceu a voz — o psiquiatra.

Lutou para abrir os olhos, mas o esforco apenas produziu fendas de
luz.

Jenkins o espiava através dos Oculos de armacao aramada, e Ethan
tentou movimentar os bracos outra vez, mas ou estavam
quebrados, ou presos.

— Seus pulsos foram algemados as laterais da cama — Jenkins
esclareceu. — Ordens do xerife. Nao se assuste, mas vocé esta
tendo um episddio severo de fuga dissociativa.

Ethan abriu a boca; sentiu no mesmo instante a secura da lingua e
dos labios como se tivessem sido queimados pelo calor do deserto.
— O que isso significa? — Ethan perguntou.

— Significa que vocé esta tendo um colapso de memoria, de
consciéncia, até de identidade. A real preocupacao aqui &€ que isso
foi disparado pelo acidente de carro, e vocé esta tendo esses
sintomas porque seu cérebro esta sangrando. Estao se preparando
para leva-lo para a cirurgia. Entende o que eu estou |he dizendo?
— Eu nao autorizo — Ethan respondeu.

— Perdao?

— Nao autorizo a cirurgia. Quero ser transportado para um hospital
em Boise.

— E arriscado demais. Vocé pode morrer antes de chegar 3.

— Quero sair desta cidade imediatamente.

Jenkins desapareceu.

Uma luz ofuscante vinda de cima foi trazida até o rosto de Ethan.
Ouviu a voz de Jenkins:

— Enfermeira, acalme-o, por favor.

— Isso?

— Nao, aquilo.

— Nao sou louco — Ethan disse.

Sentiu Jenkins dar um tapinha em sua mao.



— Ninguém esta dizendo que vocé é. A questao € apenas que a sua
mente esta danificada, e precisamos conserta-la.

A enfermeira Pam inclinou-se e apareceu no campo de visao de
Ethan.

Linda, sorridente, algo reconfortante em sua presenca; talvez fosse
apenas uma postura amigavel mecanica, profissional, mas Ethan se
agarrou a ela mesmo assim.

— Minha nossa, Sr. Burke, o senhor estda com uma aparéncia
péssima. Vamos ver se consigo deixa-lo pelo menos um pouco mais
confortavel, tudo bem?

A agulha era colossal, a maior que Ethan ja tinha visto, sua ponta
pingando gotas prateadas de seja 1a qual fosse a droga que a
seringa continha.

— O que tem ai? — perguntou.

— Apenas uma coisinha para acalmar esses seus nervos irritadicos.
— Nao quero isso.

— Agora, nao se mexa.

Ela deu batidinhas na veia cefdlica, na parte interna de seu braco
direito, Ethan ficando tao rigido contra as algemas de aco que
conseguia sentir os dedos amortecendo.

— Eu nao quero isso.

A enfermeira Pam ergueu os olhos e chegou tao perto do rosto de
Ethan que ele podia ver os cilios dela rogando nos seus quando
piscava. Sentiu o cheiro do batom e, tao de perto, ele podia ver a
claridade esmeralda pura de seus olhos.

— Nao se mexa, Sr. Burke — sorriu —, ou vou enfiar essa maldita
agulha até o osso.

As palavras o deixaram gelado, Ethan se contorcendo ainda mais, a
corrente das algemas raspando forte contra a protecao da cama.

— Nao me toque — ele disse entre dentes.

— Ah, entao quer brincar desse jeito? — a enfermeira perguntou. —
Tudo bem. — O sorriso hunca desaparecendo, ela mudou a pegada
na seringa, agora empunhada como uma faca, e antes que Ethan
percebesse sua intencao, ela o apunhalou na lateral do gluteo, a
agulha enterrada até a seringa.



Dor penetrante se prolongando enquanto a enfermeira caminhava
de volta pelo quarto até o psiquiatra.

— Vocé ndo pegou uma veia? — Jenkins perguntou.

— Ele estava se mexendo demais.

— E entdo, quanto tempo até perder a consciéncia?

— Quinze no maximo. Estao prontos para ele no centro cirirgico?
— Estdo, pode levar — Jenkins dirigiu o Ultimo comentario a Ethan
enguanto ia de costas até a porta. — Volto para dar uma olhada em
vocé depois que terminarem o seu corte e cole. Boa sorte, Ethan.
Vamos deixar vocé certinho.

— Nao autorizo — Ethan disse com tanta forca quanto conseguiu
conjurar, mas Jenkins ja estava fora do quarto.

Pelos olhos inchados, ele sequiu 0 movimento da enfermeira Pam
até a cabeceira da maca. Ela agarrou o puxador e o leito comecou a
se movimentar, uma das rodas da frente rangendo ao oscilar pelo
lindleo.

— Por que nao estao respeitando meus desejos? — Ethan
perguntou, lutando para controlar a voz, tentando uma abordagem
mais branda.

Ela ndao respondeu, apenas continuou a conduzir a maca saindo do
quarto e pegando o corredor, que estava vazio e silencioso como
sempre.

Ethan levantou a cabeca, viu o posto de enfermagem se
aproximando.

Todas as portas pelas quais passavam estavam fechadas, nenhum
retalho de luz emanando por debaixo delas.

— Nao tem mais ninguém nesse piso, tem? — Ethan perguntou.

A enfermeira assobiou um tom no ritmo da roda que rangia.

— Por que estao fazendo isso comigo? — perguntou. E havia uma
nota de desespero em sua voz que nao era ensaiada, que jorrava
diretamente da fonte de terror, que ficava cada vez maior, instante
a instante, na boca de seu estdbmago.

Ele a encarou — um angulo estranho de sua posicao deitada na
maca, que mostrava a parte de baixo do queixo dela, seus labios,
seu nariz, os painéis do forro no teto e as lampadas fluorescentes
compridas passando acima ele.



— Pam — ele disse. — Por favor. Fale comigo. Diga o que esta
acontecendo.

Ela sequer baixou os olhos.

Do outro lado do posto de enfermagem, ela soltou a maca, deixou-
a rolar até parar e caminhou na direcao das portas duplas, no
término do corredor.

Ethan notou a sinalizagao acima deles.

CIRURGICO.

Uma das portas se abriu e um homem saiu de dentro vestindo
roupas cirdrgicas azuis, as maos ja cobertas por luvas de latex.
Uma mascara escondia tudo, exceto um par de olhos calmos €
intensos que combinava quase perfeitamente com a cor do traje.
Ele perguntou para a enfermeira numa voz macia, baixa:

— Ele ainda esta acordado?

— Estava Iutando demais. Nao consegui acertar uma veia.

O cirurgido lancou um olhar rapido para Ethan.

— Tudo bem, deixe-o aqui até ele ficar inconsciente. Quanto tempo
mais vocé acha?

— Dez minutos.

Ele fez um aceno curto de cabeca e entao voltou para o centro
cirdrgico, abrindo caminho entre as portas ao empurrar forte com os
ombros, sua linguagem corporal agressiva, raivosa.

— Eil — Ethan o chamou. — Quero falar com vocé!

Nos varios segundos em que a porta esteve aberta, Ethan
vislumbrou o centro cirdrgico...

Uma mesa operatdria no centro de uma sala, flanqueada por
grandes luzes muito claras.

Ao lado, um carrinho metalico de rodizios sustentando uma travessa
de aparatos cirlrgicos.

Tudo organizado, limpo e brilhante em tecido esterilizado.

Bisturis de todos os tamanhos.

Serras para 0Ssos.

Forceps.

Instrumentos que Ethan nao conseguia nomear, mas que pareciam
ferramentas elétricas.



Um segundo depois das portas vaivém se fecharem de novo, Ethan
viu o cirurgiao parar ao lado do carrinho e tirar uma furadeira do
involucro.

Olhou para Ethan ao acionar o gatilho varias vezes, o ruido agudo
do motor preenchendo a sala de cirurgia.

O peito de Ethan arfava sob o avental hospitalar e ele podia sentir a
batida grave de seu pulso acelerando. Olhou de volta para o posto
de enfermagem, vislumbrou Pam desaparecendo ao dobrar o
corredor.

Por um momento, ficou sozinho ali.

Nenhum som, exceto o tilintar de bisturis e equipamentos cirlrgicos
do outro lado daquelas portas duplas. O sapateado da enfermeira
ficando mais distante.

O zumbido da ldampada fluorescente logo acima dele.

Um pensamento desvairado: e se ele fosse, de fato, maluco? E se o
cirurgiao naquela sala o abrisse e realmente o curasse? Tudo isso
desapareceria? Ele perderia a identidade? Iria se tornar outro
homem num mundo em que sua esposa e filho nao existiam?
Conseguiu se sentar.

Sua cabeca confusa, pesada, mas aquilo poderia ser produto do
espancamento capitaneado pelo xerife Pope.

Ethan olhou para seus punhos, os dois algemados a protecao lateral
da maca.

Puxou os bracos, as correntes se retesando, suas maos ficando
roxas.

Dor excruciante.

Aliviou a tensao e em seguida puxou com tanta forca que as bordas
de aco das algemas cravaram nos pulsos. No da esquerda, feriu a
pele, sangue vazando no lencol.

As pernas estavam soltas.

Jogou a direita sobre a lateral da maca, esticando-se para alcancar
a parede, mas faltaram alguns centimetros.

Ethan se deitou nhovamente, fazendo, pela primeira vez, uma
imagem fria, dura, de como estava realmente danado: drogado,
acorrentado e prestes a ser carregado para uma sala de cirurgia
onde fariam sabe-se |a Deus o que com ele.



Tinha que admitir que da Ultima vez que tinha acordado no hospital
e falado com o Dr. Jenkins, havia duvidado um pouco de si mesmo,
questionando-se, temendo que talvez tivesse sofrido algum dano de
efeitos neuroldgicos.

Que distorcesse sua percepcao de pessoas, tempo e espaco.

Pois nada em Wayward Pines fazia sentido.

Mas naqueles Ultimos momentos — o comportamento sociopata da
enfermeira Pam, a recusa em atender sua objecao a cirurgia —
haviam confirmado: ndo havia nada de errado com ele; nada além
do fato de que as pessoas naquela cidade queriam Ihe fazer mal.
Ja tinha vivenciado medo o suficiente, saudades de casa e
impoténcia desde que chegara a Wayward Pines, mas agora havia
chegado ao fundo do poco do completo desespero.

Até onde podia supor, a morte esperava por ele do outro lado
daquelas portas.

Nunca veria Theresa outra vez. Nunca veria o filho.

Apenas tal possibilidade era o suficiente para trazer lagrimas aos
seus olhos, pois havia falhado com sua familia. Falhado com a
esposa e com o filho em varios aspectos.

Sua auséncia fisica. Sua auséncia emocional.

Sé havia resvalado aquele nivel de terror e arrependimento uma
outra vez na vida: Aashif e a favela de Golan.

Lingchi.

Agora o medo estava finalmente comecando a consumi-lo, a
amortecer suas habilidades de processar informacao e reagir de
forma adequada.

Ou talvez fosse a droga finalmente alcancando a corrente
sanguinea, chegando ao cérebro, tomando controle.

Pensando, Deus, aguente firme. Devo manter o controle.

Ouviu o ruido estridente das portas do elevador se abrindo a trés
metros de distancia, seguido pela aproximacao de passos leves e
rapidos.

Ethan tentou virar o pescoco para ver quem vinha, mas, quando
conseguiu, @ maca entrou rapidamente em movimento, alguém o
conduzindo de volta ao elevador.



Olhou para cima e viu um rosto bonito, conhecido, as macas do
rosto proeminentes acionando seu reconhecimento. No seu atual
estado, demorou cinco segundos para classifica-la como a
atendente desaparecida do pub.

Ela o empurrou até o elevador, manobrando a maca para fazé-la
entrar na cabine.

Apertou um dos botoes.

Seu rosto estava tenso e palido, e ela vestia um poncho
impermeavel azul-marinho que pingava agua no chao.

— Anda, anda — ela apertava repetidas vezes o SS iluminado.

— Conheco vocé — Ethan disse, mas ainda nao conseguia se
lembrar do nome.

— Beverly — ela sorriu, mas foi um sorriso nervoso. — Nunca recebi
aquela gorjeta boa que me prometeu. Jesus, vocé esta péssimo.
As portas comecaram a se fechar; outro rangido comprido pior que
unhas riscando um quadro negro.

— O que esta acontecendo comigo? — ele perguntou quando as
polias giraram para baixar a cabine.

— Estdo tentando acabar com o seu juizo perfeito.

— Por qué?

Ela ergueu o poncho e tirou uma chave de algemas do bolso de tras
do jeans.

Os dedos trémulos.

Foram necessarias trés tentativas para enfim colocar a chave na
fechadura.

— Por qué? — Ethan perguntou novamente.

— Vamos conversar quando estivermos seguros.

A algema abriu com um clique.

Ethan se sentou, pegou a chave da mao dela, comecou a abrir a
outra.

O elevador desceu se arrastando entre o quarto e o terceiro pisos.
— Se parar e alguém entrar, nds lutamos. Entendeu? — ela
perguntou.

Ethan assentiu.

— Nao importa o que aconteca, vocé nao pode deixar que o levem
de volta para aquele centro cirlrgico.



A segunda algema abriu e Ethan desceu da maca.

Sentiu-se razoavelmente estavel sobre os pés, nem sinal do efeito
da droga.

— Vai conseqguir correr?

— Eles acabaram de me drogar. Nao vou conseguir andar muito.
— Merda.

Um sino tilintou sobre as portas do elevador.

Terceiro piso.

Continuou descendo.

— Quando? — Beverly perguntou.

— Ha cinco minutos. Mas foi uma injecao intramuscular, nao
intravenosa.

— Qual foi a droga?

— Nao sei, mas eu o0s ouvi dizer que eu estaria inconsciente dentro
de dez minutos. Bem... esta mais para oito ou nove agora.

O elevador chegou ao térreo, ainda descendo. Beverly disse:

— Quando as portas se abrirem, vamos pegar a esquerda, até o
final do corredor. Hd uma porta la na frente que vai nos colocar na
rua.

O elevador parou com um tremor.

Por um longo momento, as portas nao se moveram.

Ethan ficou na ponta dos pés, pronto para explodir para o corredor
se houvesse pessoas esperando por eles, adrenalina fluindo por seu
sistema com aquele alerta eletrificado que ele sempre sentia logo
antes de uma missao, quando os rotores comegavam a girar.

As portas se partiram dois centimetros, pararam por dez segundos e
entao rangeram devagar pelo resto do caminho.

— Espere — Beverly sussurrou. Deu um passo sobre o limiar da
porta e espiou. — Esta limpo.

Ethan a seguiu por um longo corredor vazio.

O lindleo quadriculado percorria pelo menos quarenta e cinco
metros até as portas na outra extremidade, e tudo estava
impecavel e brilhando de leve sob a dura luz fluorescente.

Uma porta que bateu a distancia os fez parar onde estavam.
Passos se tornaram audiveis, embora fosse impossivel determinar
quantas pessoas vinham.



— Estao descendo as escadas — Beverly sussurrou. — Venha.

Ela deu meia-volta e correu na direcao oposta, Ethan atras,
tentando amortecer o barulho dos pés descalcos no lindleo e
grunhindo com a agonia dissonante do que ele sd poderia supor que
fossem costelas lesionadas.

Chegaram a um posto de enfermagem vazio quando uma porta
atras deles, em algum lugar na extremidade do corredor, se
escancaroul.

Beverly acelerou, virando e disparando por um dos corredores
perpendiculares, Ethan lutando para acompanhar, aventurando-se a
um olhar rapido sobre o ombro enquanto corria, mas estava virando
em outra interseccao rapido demais para ver alguma coisa.

A ala estava vazia e tinha a metade do tamanho da anterior.

No meio do caminho, Beverly parou e abriu uma porta a esquerda.
Tentou colocar Ethan para dentro, mas, em vez disso, ele sacudiu a
cabeca, inclinou-se e sussurrou no ouvido dela.

Beverly assentiu e correu para o quarto, puxando a porta para
fecha-la atras de si.

Ethan andou até a porta do lado oposto.

A macaneta girou. Ele deslizou para dentro.

Estava vazio, envolto em escuridao e, pela pequena luz vazando do
corredor, parecia ter a mesma disposicao de onde eles 0 haviam
mantido no quarto andar.

Fechou a porta com o0 maximo siléncio que conseguiu e entrou no
banheiro.

Tateou no escuro até seu dedo encontrar um interruptor.

Acendeu a luz.

Havia uma toalha de mao pendurada de um suporte ao lado do
chuveiro. Ele a pegou, enrolou na mao, olhou no espelho.

Puxou o braco para tras.

Vocé tem trinta segundos, talvez menos.

Mas seu reflexo o fez parar no meio do caminho.

Meu Deus. Ele sabia que estava mal, mas Pope o havia espancado
com gosto: seu labio superior com o dobro do tamanho, seu nariz
gigante e ferido como um morango podre, um corte na lateral da



bochecha direita com o que parecia ter sido vinte pontos, e seus
olhos...

Um milagre que ele ainda conseguisse enxergar. Estavam pretos,
roxos e encasulados em dobras de pele inchadas como se estivesse
no auge de uma reacao alérgica quase fatal.

Nao havia tempo para sofrer com aquilo.

Socou a parte inferior direita do espelho e segurou seu punho
envolto na toalha contra o vidro quebrado para que nao caisse tudo
de uma vez.

Acertou um soco perfeito: dano minimo, cacos grandes. Pegou os
pedacos depressa com a mao livre, colocou-os na pia e escolheu o
maior entre eles.

Em seguida desenrolou a mao direita, apagou a luz e foi tateando
pelo caminho para voltar ao quarto.

Nao havia nada para ver, exceto uma fresta de luz da largura de
uma lamina embaixo da porta.

Chegando mais perto, ele encostou a orelha.

O som era baixo, dava para ouvir o ruido distante de portas abrindo
e fechando.

Haviam verificado cada quarto, e as batidas pareciam vir de tao
longe que Ethan sup0s que ainda estivessem no corredor principal.
Esperava nao estar enganado.

Perguntou-se se as portas do elevador ainda estavam abertas. Se
vissem a cabine parada ali, sem duvida suspeitariam que ele havia
fugido pelo subsolo. Ele e Beverly deviam ter mandado o elevador
de volta para o quarto andar, mas ja nao havia mais como consertar
esse descuido.

Baixando a mao, ele encontrou a maganeta e a agarrou.

Ao gira-la devagar, tentou estabilizar a respiracdo, por seus
batimentos cardiacos de volta numa frequéncia que nao o fizesse se
sentir a ponto de desmaiar.

Quando a lingueta da fechadura se recolheu inteira, Ethan deu o
mais delicado dos empurroes.

A porta abriu cinco centimetros, as dobradicas num siléncio
misericordioso.



Um triangulo comprido de luz caiu no lindleo xadrez sob seus pés
descalcos.

O som de portas batendo estava mais alto.

Segurou o caco do espelho e o posicionou entre a porta aberta e o
batente, avancando centimetro a centimetro, milimetro a milimetro,
até que mostrasse o reflexo do corredor.

Vazio.

Outra porta se fechou.

Entre as batidas, havia o impacto de sapatos com solado de
borracha no chao e nada mais. Uma das luzes fluorescentes
proximas estava falhando, piscando de forma intermitente e
jogando o corredor em estados alternados de luz e escuridao.

A sombra precedeu a pessoa — um escurecer ténue através do
piso, na vizinhanga do posto de enfermagem — e entao a
enfermeira Pam entrou caminhando em seu campo de visao.
Parou na interseccao dos corredores e ficou absolutamente imédvel,
segurando alguma coisa em sua mao direita que Ethan nao
conseguia identificar a distancia, embora uma das pontas refletisse
raios de luz.

Trinta segundos se passaram, e entao ela se virou e pegou o
corredor de Ethan, caminhando com cuidado, com propdsito, a
passos curtos, controlados, e seu sorriso parecia largo demais para
caber no rosto.

Depois de varios passos, ela parou, aproximou as pernas e se
ajoelhou para observar algo no lindleo. Com a mao livre, passou o
dedo sobre o chao e o ergueu; Ethan percebeu o que era com uma
descarga de ansiedade, notou como a enfermeira havia escolhido
qual corredor seguir.

Agua do poncho impermeavel de Beverly.

E ela conduziria a enfermeira diretamente para a porta do outro
lado do corredor. Até Beverly.

A enfermeira Pam se levantou.

Devagar, ela comegou a caminhar, analisando o lindleo conforme
cruzava cada placa.

Ethan viu que o objeto em sua mao era uma seringa com uma
agulha.



— Sr. Burke?

Nao esperava que ela falasse, e 0 som de sua voz aguda, maligna,
ecoando pelos corredores vazios do hospital causaram um arrepio
gelado na base de sua coluna.

— Sei que o senhor esta perto. Sei que pode me ouvir.

Estava chegando perto demais para Ethan ficar a vontade. Ele
temia que a qualquer segundo ela visse o espelho em sua mao.
Ethan puxou o caco de espelho de volta para dentro do quarto e
puxou a porta com ainda mais cuidado e precisao, até fechar.

— Ja que o senhor é meu paciente favorito — a enfermeira
continuou —, vou fazer uma proposta especial.

Ethan notou algo na base de seu cranio: um calor comecando a se
esticar e descer pela espinha, pelos 0ssos dos bracos e das pernas,
pontadas de calor irradiando da ponta de seus dedos das maos e
dos pés.

Também conseguia senti-la atras dos olhos.

A droga estava comecando a fazer efeito.

— Seja bonzinho, saia imediatamente e eu Ihe darei um presente.
Ele nao conseguia ouvir os passos dela, mas sua voz ficava
progressivamente mais alta quanto mais ela se aprofundava no
corredor.

— O presente, Sr. Burke, é anestesia para sua cirurgia. Espero que
entenda que, se ainda nao fez efeito, o medicamento que
administrei no senhor ha dez minutos vai deixa-lo inconsciente a
qualquer momento. E se eu tiver que passar uma hora vasculhando
cada quarto até encontra-lo, isso vai me deixar muito, muito
zangada. E o senhor nao vai querer me ver muito, muito zangada,
porque sabe o que vai acontecer? Quando eu finalmente o
encontrar, nao vamos conduzi-lo direto para a cirurgia. Vamos antes
deixar a droga que esta no seu organismo perder o efeito. O senhor
vai acordar na mesa de operacao. Sem correias, sem algemas;
porém nao vai conseguir se mexer. Isso é porque eu vou ter
injetado uma dose monstruosa de Suxametoénio, que é uma droga
paralisante. O senhor ja parou para pensar como € ser operado?
Bem, Sr. Burke, o senhor vai ter sua demonstracao particular.



Pela forma como a voz dela percorria o espaco, Ethan sabia que
agora estava parada no meio do corredor, a pouco mais de um
metro de distancia, do outro lado da porta.

— O Unico movimento que o senhor vai ser capaz de fazer é piscar.
Nao vai consequir gritar quando sentir cortarem, serrarem e
furarem. Nossos dedos dentro do senhor. A cirurgia vai demorar
horas, e o senhor vai estar vivo, acordado e totalmente alerta
durante cada segundo de agonia. E coisa de histdria de terror.
Ethan colocou a mao na macaneta, o fluxo da droga agora subindo,
envolvendo seu cérebro, flutuando para a ponta de suas orelhas.
Ele se perguntava quanto mais conseguiria ficar de pé antes que
suas pernas cedessem.

Gire-a devagar, Ethan. Gire-a muito, muito devagar.

Apertando mais firmemente a macaneta, esperou que a enfermeira
Pam falasse outra vez, e quando ela finalmente o fez ele comecou a
girar.

— Sei que pode ouvir a minha voz, Sr. Burke. Estou parada bem em
frente ao quarto onde o senhor esta escondido. Esta no chuveiro?
Debaixo da cama? Talvez parado atras da porta, esperando que eu
passe direto sem o notar?

Ela riu.

A lingueta se recolheu.

Ele acreditava com todas as suas forcas que ela estava parada de
costas, olhando para o quarto de Beverly, mas e se nao estivesse?
— O senhor tem dez segundos para sair, e depois a minha oferta
generosa de anestesia vai expirar. Dez...

Ele puxou a porta.

— Nove...

Sete centimetros.

— Qito...

Quinze centimetros.

Ele conseguia ver o corredor novamente, e a primeira coisa que
notou foi a massa de cabelos acobreados nas costas da enfermeira
Pam.

Ela estava bem diante de seus olhos.

— Sete...



De frente para a porta de Beverly.

— Seis...

A agulha segura como uma faca na mao direita.

— Cinco...

Ele continuou puxando a porta, deixando que ela deslizasse em
siléncio nas dobradicas.

— Quatro...

Parou-a antes que batesse na parede. Agora parado no limiar.

— Trés...

Olhou atento para o chao querendo se certificar de que nao
estivesse fazendo sombra, mas, mesmo que estivesse, a luz
intermitente a teria mascarado.

— Dois, e um e agora estou zangada. Muito, muito zangada — a
enfermeira tirou algo de dentro do bolso, disse: — Estou no
subsolo, ala oeste, muito certa de que ele esta aqui. Vou esperar
até vocés chegarem, cambio.

Um radio comunicador emitiu estatica e uma voz masculina
respondeu:

— Entendido, a caminho.

A droga agora estava tomando conta de Ethan, seus joelhos
fraquejando, sua visao comecando a sair dos eixos em explosdes
borradas e de visao dupla.

Mais gente estaria ali logo mais.

Precisava fazer aquilo imediatamente.

Dizendo a si mesmo vd, vd, vd, mas nao tinha certeza se ele sequer
tinha a forca ou a presenca de espirito.

Deu varios passos para tras entrando no quarto para aumentar seu
espaco de corrida, respirou fundo, demorado, e partiu para cima.
Sete passos percorridos em dois segundos.

Atingiu as costas da enfermeira a toda velocidade, empurrando-a
em direcao ao lado oposto do corredor, chocando-a, o rosto
primeiro, contra a parede de concreto.

Foi uma pancada forte, devastadora, que a pegou totalmente
desprevenida, por isso a velocidade e a precisao de seu reflexo o
surpreenderam, o braco se movendo para tras, enterrando a agulha
pela lateral.



Dor profunda, penetrante, cegante.

Cambaleou para tras, oscilando, instavel sobre os pés.

A enfermeira girou, sangue cobrindo o lado direito de seu rosto
onde havia beijado o concreto, recuando o braco da agulha,
avancando sobre ele.

Ethan poderia ter se defendido se tivesse conseguido enxergar um
palmo diante dos olhos, mas sua vista estava piorando, desenhando
imagens no seu campo de visao como um delirio de ecstasy.

Ela investiu e ele tentou se esquivar, mas julgou mal a distancia, a
agulha furando-o no ombro esquerdo.

A dor de quando a seringa foi arrancada de volta quase o colocou
de joelhos.

A enfermeira o atingiu com um chute frontal perfeito no plexo solar,
e a forca absurda por tras dele jogou Ethan de encontro a parede e
arrancou o ar de seus pulmoes. Nunca havia batido numa mulher
em sua vida, mas quando Pam partiu para cima outra vez ele nao
conseguiu evitar o pensamento de que seria muito prazeroso juntar
seu cotovelo direito ao maxilar da vagabunda.

Seus olhos se fixaram na agulha na mao dela. Pensando, Chega
disso, por favor, Deus.

Ergueu os bracos para defender o rosto, mas pareciam rochedos.
Lentos e esquisitos.

A enfermeira disse:

— Aposto que o senhor esta desejando que apenas tivesse saido
quando eu pedi com educacao, ndo é?

Ele investiu a meia-velocidade com um gancho muito aberto, do
qual ela facilmente se esquivou, revidando com um soco rapido
como um raio, que quebrou o nariz dele novamente.

— Quer a aqgulha outra vez? — ela perguntou, e ele teria avancado,
tentado joga-la no chao, prendé-la com o peso de seu corpo, mas a
proximidade, considerando a agulha e seus sentidos ficando mais
imprecisos, parecia uma ma ideia.

Pam deu risada. Disse:

— Posso perceber o senhor apagando. Sabe, isso na verdade é
meio divertido.



Ethan se esforcou para escorregar pela parede, embaralhando os
pés para sair do alcance, mas ela previu seu movimento, ficando
diante dele e alinhando-se para outro golpe.

— Vamos jogar um joguinho — ela disse. — Eu 0 espeto com a
agulha e o senhor tenta me impedir.

Ela investiu, mas nao houve dor.

Apenas uma finta: ela estava brincando com ele.

— Agora o proximo, Sr. Burke, vai...

Algo acertou a lateral da cabeca dela com um duro tum.

Pam atingiu o chao e nao se mexeu, Beverly se erguendo sobre ela,
a luz frenética piscando contra seu rosto. Ainda segurava a cadeira
de metal com cujas pernas tinha derrubado a enfermeira Pam,
aparentando estar um pouco mais do que chocada com o que tinha
acabado de fazer.

— Mais pessoas estao vindo — Ethan anunciou.

— Consegue andar?

— Veremos.

Beverly jogou a cadeira de lado e foi até Ethan enquanto o objeto
caia com um clangor no assoalho de lindleo.

— Segure-se em mim caso perca o equilibrio.

— Ja perdi.

Ele se agarrou ao braco de Beverly enquanto ela o puxava pelo
corredor, e alcancaram o posto de enfermagem. Ethan lutava
apenas para colocar um pé na frente do outro.

Lancou um olhar para tras quando viraram em outro corredor e viu
a enfermeira Pam tentando se sentar com dificuldade.

— Mais rapido — Beverly pediu.

O corredor principal ainda estava vazio e agora trotavam.

Duas vezes Ethan tropecou, mas Beverly o segurou e 0 manteve de
pé.

Seus olhos estavam ficando mais pesados, a sedacao caindo sobre
ele como um cobertor quente, molhado, e tudo o que queria era
encontrar algum nicho tranquilo onde pudesse se enrodilhar e
dormir até a sensacao passar.

— Ainda esta comigo? — Beverly perguntou.

— Por um fio.



A porta no fim do corredor assomava-se a uns quinze metros.
Beverly apressou o passo.

— Vamos — disse. — Consigo ouvi-los descendo pela escada.

Ethan também ouvia: uma mixdrdia de vozes e numerosos passos
atras de uma porta diante da qual passaram, a que conduzia ao
lance de escadas.

Beverly abriu a porta no fim do corredor com um empurrao e
arrastou Ethan pelo limiar até uma escadaria apertada, cujos seis
degraus levavam a mais uma porta no topo, sobre a qual brilhava a
sinalizacao vermelha SAIDA.

Beverly parou quando a atravessaram e a deixou fechar
suavemente atras deles. Do outro lado, Ethan conseguia ouvir
vozes preenchendo o corredor, como se 0s passos estivessem se
afastando deles, mas nao consequia ter certeza.

— Eles nos viram? — perguntou.

— Nao sei.

Ethan precisou de todo seu foco para subir aqueles ultimos degraus
até a saida, por onde correram as pressas e cambalearam para a
escuridao, os pés de Ethan molhados na calcada e o tamborilar da
chuva fria em seus ombros ja comecando a encharcar o tecido fino
como papel de sua camisola.

Mal conseguia ficar de pé e Beverly ja estava puxando-o em direcao
a calcada.

— Aonde estamos indo? — Ethan perguntou.

— Para o Unico lugar onde sei que eles ndo podem encontra-lo.

Ele a seqguiu pela rua escura.

Nenhum carro na rua, apenas um punhado de luzes dos postes da
rua e das casas, tudo turvo e obscuro por causa da chuva.

Pegaram a calcada em uma rua tranquila e, depois do segundo
quarteirao, Ethan parou e tentou sentar na grama, mas Beverly nao
deixaria que ele desistisse.

— Ainda nao — ela disse.

— Nao consigo ir adiante. Mal posso sentir minhas pernas.

— Mais um quarteirao, esta bem? Vocé consegue. Tem que
conseguir se quiser viver. Prometo que em cinco minutos vai poder
se deitar e deixar isso passar.



Ethan se levantou e foi em frente aos trancos e barrancos, seguindo
Beverly por mais um quarteirao, além do qual a luz das casas e ruas
terminava.

Entraram num cemitério repleto de lapides caindo aos pedacos,
entremeadas por carvalhos e pinheiros. Nao via manutencao ha
eras, mato e ervas daninhas chegando a cintura de Ethan.

— Aonde vocé esta me levando? — Suas palavras se arrastavam,
pareciam pesadas e estranhas caindo de sua boca.

— Logo adiante.

Serpentearam por lapides e monumentos, a maioria tdo erodida
que Ethan nao conseguia discernir o que estava gravado na pedra.
Sentia frio, sua camisola encharcada inteira, seus pés enlameados.
— Ali esta — Beverly apontou um pequeno mausoléu de pedra, em
meio a um bosque de choupos. Ethan se esforcou pelos Ultimos seis
metros, e entao desabou na entrada, entre um par de floreiras de
pedra que haviam se desintegrado em forma de cascalho.

Foram necessarios trés empurroes com o ombro para que Beverly
forcasse a abertura da porta de ferro, as dobradicas rangendo alto o
bastante para despertar os mortos.

— Preciso de vocé |13 dentro — ela disse. — Vamos, esta quase a.
Mais um metro.

Ethan abriu os olhos, arrastou-se pelos degraus e cruzou uma porta
estreita, saindo da chuva. Beverly fechou a porta com um puxao
depois de entrarem €, por um momento, a escuridao dentro da
cripta era total.

Uma lanterna foi ligada, o feixe de luz margeando o interior e
acendendo a cor do vitral incrustado na parede dos fundos.

A imagem: raios de luz perfurando nuvens e iluminando uma Unica
arvore flutuante.

Ethan desabou no chao de pedra congelante enquanto Beverly abria
o ziper de uma mochila cilindrica alojada num dos cantos.

Tirou um cobertor de dentro, desdobrou-o, jogou sobre Ethan.

— Também tenho roupas para vocé — ela disse —, mas pode vesti-
las quando acordar.

Ele tremia violentamente, lutando contra o recuo da consciéncia,
pois havia coisas que queria perguntar, que precisava saber. Nao



queria arriscar que Beverly ndo estivesse la quando ele acordasse
outra vez.

— O que é Wayward Pines? — perguntou.

Beverly sentou-se perto dele, respondeu:

— Quando acordar, eu...

— Nao, me diga agora. Nos ultimos dois dias, eu vi coisas que eram
impossiveis. Coisas que me fizeram duvidar da minha sanidade.
Vocé nao é louco. Eles so estao tentando fazer vocé pensar que
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e.
— Por qué?

— Isso eu nao sei.

Ele se perguntava se podia acreditar nela, supunha que, levando
tudo em consideracao, provavelmente era sensato ficar do lado
cético.

— Vocé salvou minha vida — ele disse — e eu agradeco por isso.
Mas preciso perguntar... por que, Beverly? Por que vocé é minha
Unica amiga em Wayward Pines?

Ela sorriu.

— Porque eu e vocé queremos a mesma coisa.

— Que coisa?

— Sair.

— Nao tem estrada que saia desta cidade, tem?

— Nao.

— Eu cheguei aqui de carro ha varios dias. Entdo como isso pode
ser possivel?

— Ethan, apenas deixe que a droga o leve e quando acordar vou
Ihe contar tudo o que sei e como acho que podemos sair. Feche os
olhos.

Ele nao queria, mas nao conseguia impedir que acontecesse.

— Nao sou louco — afirmou.

— Sei disso.

Seus tremores comecavam a diminuir, o calor de seu corpo criando
um bolsao sob o cobertor.

— Diga-me uma coisa — ele pediu. — Como vocé veio parar em
Wayward Pines?



— Eu era representante da IBM. Vim até aqui para um plantao de
vendas, tentando equipar o laboratdrio de informatica da escola
local com nossos Tandy 1000s. Mas quando estava chegando a
cidade, sofri um acidente. Um caminhao apareceu do nada, atingiu
meu carro — sua voz ficando mais suave, mais distante, mais dificil
de seguir. — Eles me disseram que eu havia sofrido um ferimento
na cabeca e perda de memoria, motivo pelo qual minha primeira
recordacao desta cidade é acordar uma tarde ao lado do rio.

Ethan queria dizer que a mesma coisa havia acontecido com ele,
mas nao conseguia abrir a boca para falar, a droga varrendo seu
sistema como uma onda gigantesca, engolindo-o.

Ele desmaiaria dentro de um minuto.

— Quando? — perguntou com a voz esganicada.

Ela ndo o ouviu, precisou inclinar-se bem perto, colocar seu ouvido
na boca dele, e foi preciso todo seu esforco para conseguir entender
a pergunta.

— Quando... vocé... chegou... aqui? — sussurrou, agarrando-se as
palavras dela agora como se fossem um salva-vidas que o manteria
na superficie, acordado, mas ainda assim, estava desfalecendo,
segundos de consciéncia ainda restando.

Ela disse:

— Nunca vou me esquecer do dia em que cheguei, pois em alguns
aspectos foi o dia em que morri. Desde entao, nada foi 0 mesmo.
Era uma bela manha de outono. Céu de um azul profundo. Os
choupos amarelando. Era 3 de outubro de 1985. Alids, na semana
que vem & meu aniversario. Vou completar um ano inteiro em
Wayward Pines.



CAPITULO 8

Ela ndo ousou abrir a porta. Em vez disso, espiou por um dos vidros
faltantes na estrutura do vitral. Nao encontrou nada para ser visto
através da chuva da meia-noite e nada para ser ouvido além do
som dela sobre as ervas daninhas, arvores e o teto do mausoléu.
Ethan havia apagado, perdido para a droga e, em alguns aspectos,
ela o invejava.

Durante o sono, os sonhos vinham até ela.

De sua Vida Anterior.

De um homem com quem, com todas as probabilidades, ela teria se
casado.

De seu lar em Boise.

Todos os planos que tinham feito juntos.

Os filhos que um dia haviam desejado trazer ao mundo — as vezes,
ela até sonhava com seus rostos.

Acordando, era Wayward Pines.

O belo inferno.

Logo quando chegou, os picos circundantes a haviam enchido de
espanto e deslumbramento. Agora ela os odiava pelo que eram,
pelo que tinham se tornado: barras de uma cela de prisao cercando
aquela linda cidade de onde ninguém podia sair, € aqueles poucos
que tinham tentado...

Ela ainda tinha pesadelos com aquelas noites.

O som de quinhentos telefones tocando de uma vez.

A gritaria.

Esta noite nao... isso ndo vai acontecer esta noite.

Beverly tirou o poncho e foi até Ethan, encolhido sob o cobertor,
encostado na parede. Quando o padrao de sua respiracao enfim se
estabilizou em inspiragoes longas, ela engatinhou até a bolsa e
tirou a faca de um bolso exterior.

Era dobravel, enferrujada e sem corte, mas era tudo o que tinha
sido capaz de encontrar.

Afastou o cobertor, puxou para cima a camisola de hospital que
Ethan usava e passou a mao por sua perna esquerda até encontrar



uma saliéncia atras da coxa.

Deixou a mao pousada ali um pouco mais do que deveria, odiando-
se por isso, mas, Deus, fazia muito tempo desde que tinha tocado
ou sido tocada por um homem.

Havia considerado contar a Ethan antes da hora, mas seu estado
debilitado a havia impedido, e talvez fosse para o melhor. A
despeito disso, ele tinha sorte. Ela ndo tivera o beneficio da
anestesia quando fez aquilo em si mesma.

Beverly apoiou a lanterna no chao de pedra para que iluminasse a
parte posterior da coxa dele.

Estava coberta de cicatrizes.

N3o dava para ver a saliéncia, apenas senti-la — e ainda assim,
bem mal — se soubesse onde tocar.

Abriu a faca que tinha esterilizado duas horas antes com bolas de
algodao e alcool, seu estbmago dando um aperto sé de pensar no
que tinha que fazer, rezando para que a dor nao interrompesse a
sedacao.



CAPITULO 9

Ethan sonhava que estava amarrado e que algo comia sua perna,
dando mordidinhas, testando, mordidas que de vez em quando iam
fundo o suficiente para que gritasse no sono.

X %k X

Acordou de repente.

Gemendo.

Escuridao em toda parte e sua perna esquerda, no alto da parte de
tras da coxa, queimando com uma dor que ele conhecia muito bem
— alguém o estava cortando.

Por um momento terrivel, ele estava de volta aquela sala de tortura
com Aashif e seu capuz negro, pendurado no teto pelos pulsos, seus
tornozelos acorrentados ao chao, seu corpo rigido para que nao
conseguisse lutar, para que nao conseguisse nem se mover, nao
importando a intensidade da dor.

Maos sacudiram seus ombros.

Uma voz feminina disse seu nome.

— Ethan, vocé esta bem. Acabou.

— Por favor, pare, oh Deus, por favor, pare!

— Vocé esta seguro. Eu tirei.

Ele notou um facho de luz, piscou varias vezes até que entrasse em
foco.

Um feixe de luz de lanterna iluminava o chao.

Na luz direta, vislumbrou paredes de pedra, duas criptas, um vitral,
e entao tudo voltou como um turbilhao.

— Vocé sabe onde esta? — Beverly perguntou.

— Minha perna... algo esta errado...

— Eu sei. Eu tive que fazer um corte e tirar algo dai de dentro.

Sua cabeca estava clareando, o hospital, o xerife, sua tentativa de
deixar a cidade, tudo voltando, as memorias tentando se reunir
numa sequéncia que fazia sentido. Ele pensou ter visto Kate
também, mas nao tinha certeza. Aquela parte parecia demais com
um sonho, ou com um pesadelo.



Com clareza de pensamento recém-encontrada, a dor na perna
tornava dificil Ethan se concentrar em qualquer outra coisa.

— Do que vocé esta falando? — ele perguntou.

Beverly ergueu a lanterna e a deixou iluminar sua mao direita,
onde, entre seus dedos indicador e polegar, segurava algo que se
assemelhava a um microchip, pequenos coagulos de sangue
secando ainda grudados ao semicondutor.

— O que é isto? — ele perguntou.

— Como eles o monitoram e seguem.

— Isto estava na minha perna?

— Inseriram na perna de todo mundo.

— Dé-me.

— Por qué?

— Para que eu possa esmigalhar.

— Nao, ndo, ndo. Vocé nao vai querer fazer isso. Assim eles vao
saber que vocé o removeu — € ela o entregou. — Apenas jogue no
cemitério quando formos embora.

— Eles nao vao nos encontrar aqui?

— Eu ja me escondi aqui com um chip antes. Essas paredes grossas
de pedra interrompem o sinal. Mas nao podemos ficar por muito
tempo. Eles podem rastrear o chip a uma distancia de uns cem
metros de onde o sinal caiu.

Ethan sentou-se com esforco. Dobrou o cobertor e descobriu uma
pequena poca de sangue brilhando na pedra sob a luz da lanterna.
Mais respingos trilhando desde o local de uma incisao na parte de
tras de sua coxa. Ele se perguntava a profundidade a que Beverly
precisara chegar. Sentiu a cabeca girar, sua pele dolorida e
pegajosa de febre.

— Vocé tem algo na bolsa para fechar o corte? — ele perguntou.
Ela negou.

— Apenas fita adesiva.

— Pegue. Melhor do que nada.

Beverly puxou a mochila cilindrica e enfiou a mao dentro. Ethan
disse:

— Sonhei que vocé me disse que chegou aqui em 1985, ou isso
aconteceu de verdade?



— Isso aconteceu — ela tirou o rolo de fita. — O que eu faco? —
perguntou. Nao tenho treinamento médico.

— Apenas enrole na minha perna varias vezes.

Ela comecou com um pedaco de fita e entao seguiu em frente,
dando voltas cuidadosas em volta da coxa de Ethan.

— Esta apertado demais?

— Nao, esta bom. Precisa parar o sangramento.

Ela deu cinco voltas, entao rasgou a fita e a alisou no lugar.

— Vou contar uma coisa — Ethan disse. — Algo que vocé nao vai
acreditar.

— Tente.

— Eu cheguei aqui ha cinco dias...

— Vocé ja me disse isso.

— A data era 24 de setembro de 2012.

Por um momento ela apenas o0 encarou.

— Ja ouviu falar em iPhone? — Ethan perguntou.

Ela sacudiu a cabeca...

— Internet? Facebook? Twitter?

... € continuou sacudindo.

Ethan disse:

— Seu presidente é...

— Ronald Reagan.

— Em 2008, os Estados Unidos elegeram o primeiro presidente
negro, Barack Obama. Vocé nunca ouviu falar do desastre do 6nibus
espacial Challenger?

Ele notou a lanterna comecando a tremer na mao dela.

— Nao.

— A queda do Muro de Berlim?

— Nao, nada disso.

— As duas Guerras do Golfo? Onze de Setembro?

— Vocé esta fazendo algum jogo mental comigo? — os olhos dela
se estreitaram: uma medida de raiva, duas de medo. — Oh, Deus.
Vocé esta com eles, ndao esta?

— Claro que nao. Quantos anos vocé tem?

— Tenho 34.

— E seu aniversario é...



— Primeiro de novembro.

— Em que ano vocé nasceu?

— Em 1950.

— Vocé deveria ter 61 anos, Beverly.

— Nao entendo o que isso significa — ela respondeu.

— Somos dois.

— As pessoas aqui... Nao conversam umas com as outras sobre
nada que nao seja Wayward Pines — ela acrescentou. — E uma das
regras.

— Do que esta falando?

— Eles chamam de "“viver no momento”. Nenhuma conversa sobre
politica é permitida. Nenhuma conversa sobre a vida anterior.
Nenhuma discussao sobre cultura pop: filmes, livros, musica. Pelo
menos nada que nao esteja disponivel aqui na cidade. Nao sei se
vocé notou, mas quase nao ha nomes de marcas. Até o dinheiro é
esquisito. Nao tinha percebido até recentemente, mas toda a
moeda é dos anos 1950 ou 1960. Nada depois. E nao existem
calendarios, nem jornais. Eu s6 sei quanto tempo faz que estou aqui
porque tenho um diario.

— Por que é assim?

— Nao sei, mas a punicao por fugir das regras é severa.

A perna de Ethan latejava pela constricao da fita adesiva, mas pelo
menos 0 sangramento havia sido contido. Deixaria assim por
enquanto, mas logo teria que afrouxar.

Beverly disse:

— Se eu descobrir que vocé esta com eles...

— Nao estou com eles, quem quer que eles sejam.

Havia lagrimas brotando dos olhos dela. Beverly piscou e enxugou
0s riscos Umidos das laterais de seu rosto.

Ethan se inclinou na parede.

Arrepios e dores ficando piores.

Ele ainda podia ouvir a chuva batendo no teto sobre eles, e além do
vitral ainda era noite.

Beverly levantou o cobertor do chao e o enrolou nos ombros de
Ethan.

— Vocé esta queimando — ela disse.



— Perguntei o que é este lugar, mas vocé nunca me respondeu.

— Porque nao sei.

— Vocé sabe mais do que eu.

— Quanto mais eu sei, mais estranho fica. Quanto menos vocé
souber...

— Faz um ano que vocé esta aqui. Como sobreviveu? Ela riu triste e
resignada.

— Fazendo o que todo mundo aqui faz... comprando a mentira.

— Que mentira?

— A de que tudo esta bem. Que todos nds vivemos numa
cidadezinha perfeita.

— Onde o paraiso é o lar.

— O qué? )

— Onde o paraiso € o lar. E algo que eu vi numa placa na saida da
cidade quando estava tentando fugir de carro ontem a noite.

— A primeira vez que acordei aqui, estava tao desorientada e com
tanta dor por causa do acidente que acreditei quando me disseram
que eu morava aqui. Depois de perambular na neblina o dia todo, o
xerife Pope me encontrou. Ele me escoltou até o The Biergarten, o
pub onde eu encontrei vocé pela primeira vez. Ele me disse que eu
era bartender1a, embora eu nunca tivesse trabalhado num bar em
toda a minha vida. Entao ele me levou a uma casinha vitoriana que
eu nunca tinha visto antes e me disse que era onde eu morava.

— E vocé simplesmente acreditou nele?

— Eu ndo tinha outras memorias para rivalizar com essas, Ethan.
Aquela altura, eu apenas sabia meu nome.

— Mas as memorias voltaram.

— Sim. E eu sabia que algo estava muito errado. Nao conseguia
fazer contato com o mundo exterior. Sabia que aquela nao era a
minha vida. Mas havia algo, nao sei, sinistro, no Pope. Em algum
nivel instintivo, eu sabia que era melhor ndo perguntar nada a ele.
“Eu ndo tinha carro e entdao comecei a fazer longas caminhadas até
os limites da cidade. Mas algo estranho aconteceu. Cada vez que eu
chegava aonde a estrada fazia a curva e voltava, advinha quem
aparecia? Comecei a entender que o Pope nao era realmente um
xerife. Era um carcereiro. Para todos os que moram aqui. Percebi



que ele devia estar me rastreando de alguma forma, entao durante
dois meses mantive minha cabeca abaixada, fui trabalhar, voltei
para casa, fiz novos amigos...”

— E eles também acreditavam em tudo isso?

— Nao sei. Num nivel superficial, parecia que estava sempre tudo
bem. Nunca deram nenhuma indicacao de que as coisas estivessem
fora do normal. Depois de um tempo, percebi que devia ser medo o
que mantinha todo mundo na linha, mas de que eu nao sabia. E
com certeza nao perguntei.

Ethan lembrou-se da festa da vizinhanca com a qual tinha se
deparado — Deus, tinha sido apenas ontem? — e como havia
parecido normal. Como havia parecido comum. Pensou nas casas
vitorianas antiquadas de Wayward Pines e em todas as familias que
moravam dentro delas. Quantos residentes — prisioneiros —
mantinham um semblante forte, despreocupado durante o dia, mas
que passavam noites em claro, insones, mentes fervilhando,
aterrorizados e lutando para compreender por que haviam sido
trancados naquela prisao pitoresca? Ele imaginou que fossem mais
do que alguns. Mas seres humanos eram, se nada mais fossem,
adaptaveis. Imaginou que a mesma quantidade de pessoas devia
ter se convencido e convencido os filhos de que as coisas eram
exatamente o que deveriam ser. Como sempre tinham sido.
Quantos viviam de um dia ao outro, no momento, banindo qualquer
pensamento ou lembranca da vida que tinham conhecido antes? Era
mais facil aceitar o que nao podia ser alterado do que arriscar tudo
e buscar o desconhecido. O que havia além. Prisioneiros de longa
data com frequéncia cometiam suicidio, ou reincidiam quando se
deparavam com o prospecto de uma vida fora das muralhas do
carcere. O que era tao diferente ali?

Beverly continuou:

— Uma noite no bar, alguns meses depois da minha chegada, um
cara me passou um bilhete. Dizia: “A parte de tras da sua coxa
esquerda”. Naquela noite, no chuveiro, apalpei pela primeira vez em
busca daquilo: uma pequena saliéncia, algo sob a pele. Mas eu nao
sabia o que deveria fazer a respeito. Na noite seguinte, ele estava
de volta no meu bar. Rabiscou uma nova mensagem, desta vez no



tiquete: “Corte fora, mantenha em seguranca, € como eles a
rastreiam”,

“Nas primeiras trés vezes eu me acovardei. Na quarta, tomei
coragem e fiz. De dia, eu sempre mantinha o chip comigo.
Carregava como qualquer outra pessoa. E a coisa estranha é que
algumas vezes quase parecia normal. Eu ia a casa de alguém para
jantar, ou a uma festa da vizinhanca, e tinha uma certa impressao
de que talvez tudo sempre tivesse sido daquele jeito, e que a
minha vida anterior fosse um sonho. Comecei a ver como as
pessoas haviam passado a aceitar a vida em Wayward Pines.

“A noite, depois que meu turno terminava no pub, eu ia para casa,
deixava meu chip na minha cama, onde devia estar, e saia. Cada
noite, numa direcao diferente. E sempre terminava em lugares sem
saida. Ao norte, ao leste e ao oeste estdao os pareddes enormes, e
eu podia subir por eles uns trinta metros, mas entao os lugares em
que me apoiar iam ficando mais finos e eu sempre acabava sem ter
onde me segurar, ou chegava a um ponto em que nao tinha
coragem de continuar escalando. Cruzei com mais do que alguns
esqueletos na base daqueles penhascos. Ossos velhos, quebrados.
Humanos. Pessoas que haviam tentado sair escalando e que tinham
caido.

“Da quarta vez que me aventurei, fui para o sul, pela estrada
principal, a que eu tinha pegado para chegar a Wayward Pines.
Descobri 0 que vocé descobriu: dava a volta e retornava para a
cidade, sempre no mesmo lugar, num circulo sem fim. Mas eu
continuei sequindo para o sul, me embrenhando na floresta. Devo
ter avancado uns oitocentos metros antes de finalmente chegar até
a cerca.”

— Uma cerca?

O latejar na perna de Ethan havia comecado a ficar insuportavel,
pior do que a dor da incisao feita por Beverly. Ele afrouxou a fita.
— Tinha seis metros de altura e sequia pela floresta tanto para um
lado como para o outro, até onde eu conseguia enxergar. Tinha
arame farpado no topo e zumbia como se fosse eletrificada. A
mesma placa estava presa na cerca a cada quinze metros. Dizia:
“Volte a Wayward Pines. Além deste ponto, vocé morrera”.



Ethan passou a fita outra vez na perna.

O latejar havia desaparecido e ainda havia dor, mas parecia ter
diminuido.

— Vocé encontrou um jeito de ultrapassar?

— Nao. Estava quase amanhecendo, e achei que era melhor voltar
para a cidade. Quando dei meia-volta, havia um homem parado na
minha frente. Ele me assustou até a alma, até que eu me desse
conta de quem era.

— O cara que contou sobre o chip?

— Exato. Ele disse que tinha me seguido. Em todas as noites em
que eu sai.

— Quem era ele? — Ethan perguntou, e nao conseguiu ter certeza
na luz baixa, mas parecia que uma sombra havia cruzado o rosto de
Beverly.

— Bill.

Uma sensacao de formigamento, semelhante a uma corrente
elétrica de baixa amperagem, percorreu o corpo de Ethan.

— Qual era o sobrenome do Bill? — perguntou.

— Evans.

— Jesus!

— O qué?

— Evans era o homem morto na casa. Aquele a quem vocé me
levou.

— Certo. Eu queria que vocé entendesse logo de inicio o quanto
este lugar é perigoso.

— Mensagem recebida. Evans € um dos agentes do Servico Secreto
em busca dos quais fui enviado a Wayward Pines.

— Nao sabia que o Bill era do Servico Secreto. Ele nao me dizia
nada sobre o que nds chamavamos de “vidas anteriores”.

— Como ele morreu?

Beverly levantou a lanterna do chao, a lampada comecando a
iluminar com menos intensidade.

Ela a desligou.

Escuridao total.

O sussurro da chuva e nada mais.



— Aconteceu uma noite, quando tentamos escapar. Ainda nao
entendo exatamente como eles descobriram, pois deixamos nossos
microchips na cama como haviamos feito tantas vezes antes. Bill e
eu nos encontramos no lugar combinado com suprimentos e
provisoes... mas nunca tivemos chance.

Ethan podia ouvir sofrimento entrecortando a voz dela.

— Tivemos que seguir por caminhos diferentes — ela disse. —
Voltei para a minha casa, mas eles o alcancaram. Acabaram com
ele.

— Quem acabou com ele?

— Todos.

— Quem é todos...

— A cidade inteira, Ethan. Eu conseguia... ouvi-lo gritando da minha
casa, mas nao havia nada que eu pudesse fazer. Enfim entendi. Eu
me dei conta do que mantinha todos aqui.

Pelo que pareceu um longo, longo tempo, nenhum dos dois falou.
Finalmente, Ethan disse:

— Nunca cheguei até a cerca, mas ja me embrenhei pela floresta
além da curva na estrada, na extremidade sul da cidade. Inclusive
isso foi ontem a noite. Podia jurar que ouvi alguma coisa.

— O qué?

— Era um grito. Ou um choro. Talvez algo entre os dois. E o
estranho era a sensacao de que eu ja o tinha ouvido antes. Num
sonho. Ou em outra vida. Fui tomado por terror no meu intimo,
como o uivo de um lobo. Algo intrinseco. Minha Unica reacao foi
correr. Entao agora ouco vocé me falando sobre essa cerca elétrica,
e estou aqui pensando, por que ela esta 1a? Para nos manter do
lado de dentro? Ou manter algo do lado de fora?

De inicio, Ethan pensou que o som estivesse vindo de dentro de sua
cabeca — alguns efeitos colaterais da droga que a enfermeira Pam
havia dado a ele, ou o trauma do espancamento de Pope e tudo o
que tinha vivenciado desde entao.

Mas o barulho aumentou depressa.

Algo estava tocando.

Nao.

Muitas coisas estavam tocando.



Centenas e centenas daquilo.

— O que é isso? — Ethan perguntou, esforcando-se para se colocar
de pé.

Beverly ja estava na porta, lutando para abri-la, dobradicas
rangendo, e entao a lufada de ar mais frio varreu pela cripta e o
barulho de subito ficou alto.

Ethan percebeu o que era.

O som de quinhentos telefones de disco disparando de uma vez,
preenchendo o vale com seus toques agudos e agourentos.

— Oh, Deus — Beverly disse.

— O que esta acontecendo?

— Foi assim que comecou na noite em que Bill morreu.

— Nao entendo.

— Todos os telefones em todas as casas de Wayward Pines estao
tocando nesse exato instante. As pessoas estao recebendo a ordem
de encontrar e matar vocé.

Ethan tentou se proteger do impacto daquela informacgao, mas a
consciéncia de que deveria estar aterrorizado foi apenas vaga, algo
que ele sabia, mas que nao sentiu; sua mente ja se desligando,
deslizando para aquele estado mecanico de sobrevivéncia,
entorpecido, cheio de adrenalina, que tinha experimentado nas
poucas vezes em que tivera o infortinio de travar os olhos com a
morte. Nao havia lugar para pensamentos ou emocdes exteriores,
nem para desperdica-los. Toda a forca desviada e canalizada para
que pudesse elevar o Unico instinto capaz de manté-lo vivo: a
percepcao sensorial.

— Vou jogar o chip fora e me esconder aqui — ele disse. — Espera-
los ir embora.

— S6 ha pouco mais de quinhentas pessoas vivendo em Wayward
Pines e cada uma delas vai estar procurando por vocé. Acho que a
qualquer momento alguém vai acabar aparecendo por esta porta e
vocé nao vai querer estar aqui quando isso acontecer.

Ethan pegou a lanterna da mao dela, acendeu e cambaleou até a
grande mochila cilindrica.

— O que tem aqui? — Ele perguntou, caindo de joelhos ao lado da
bolsa.



— Roupas para vocé. Sapatos. Tive que adivinhar seu nimero.

— Armas?

— Desculpe. Nao consegui colocar minhas maos em nenhuma.
Ethan comecou a tirar as coisas: uma camiseta de manga longa
preta, calca jeans preta, sapatos pretos, duas duzias de garrafas
d’agua...

— Apague a luz! — Beverly sibilou.

Ethan a desligou.

— Vocé tem que sair imediatamente — ela o apressou. — Eles
estao chegando.

— Apenas deixe eu me vestir e...

— Eles ja estdao no cemitério. Ja consigo ver as lanternas.

Ethan deixou tudo jogado no chdao e mancou até a porta de ferro.
Do lado de fora, na escuridao, ele enxergou quatro pontos de luz
oscilando entre as lapides.

Pareciam estar a algumas dezenas de metros, embora julgar a
distancia fosse um desafio naquele clima.

Os telefones silenciaram.

Beverly sussurrou no ouvido de Ethan: ]

— Vocé precisa encontrar o rio no limite sudoeste da cidade. E a
rota que Bill e eu tinhamos planejado sequir. E a Unica direcao que
ainda nao tinhamos explorado por completo. Bill avancou um pouco
e achou que parecia promissora.

— Onde nos encontramos?

— Apenas chegue até o rio e siga o curso contrario da correnteza.
Eu o encontro.

Beverly puxou o capuz do poncho por cima da cabeca, saiu do
mausoléu e disparou pela noite, Ethan ouvindo o som de seus
passos minguarem e logo se perderem na chuva constante.
Demorou-se no limiar da porta, alternando a atencao entre as luzes
que se aproximavam e a escuridao cerrada da cripta, perguntando-
se se tinha dois minutos para gastar se vestindo e pegando
suprimentos, ou se simplesmente deveria ir.

Os feixes de luz se aproximaram, todos os quatro se movimentando
proximos ao mausoléu e trazendo vozes consigo.

Decida, droga.



Estava perdendo segundos preciosos.

Se o0 alcancarem enguanto ainda estiver na cripta, vocé estd morto.
Nao ha escapatoria, e eles estardo agui em menos tempo do gue
vocé vai demorar para se vestir.

Ele correu.

Vestindo nada a nao ser uma camisola de hospital, sem sapatos, os
pés descalcos silvando pelo mato e chapinhando em porgoes de
lama fria.

Chuva o bombardeando.

Dolorido.

Sacudindo com arrepios.

Sua coxa esquerda gritando em cada flexao.

Desligou-se de tudo — do medo, da agonia, do frio — e disparou
entre os pinheiros, esquivando-se de lapides.

Os quatro pontos de luz atras dele ndo pareciam ter notado sua
fuga, ja que ainda seguiam uma rota perpendicular ao mausoléu.
No escuro quase total, a desorientacao era incapacitante. Ele nao
fazia ideia se estava seguindo para o norte ou para o sul, indo para
a cidade ou se afastando dela, mas continuou correndo até alcancar
uma parede de pedra que formava os decrépitos limites do
cemitério.

Subindo, sentando com uma perna de cada lado, tomando um
instante para recuperar o félego e lancar um olhar pelo caminho por
onde tinha vindo.

Mais luzes.

Pelo menos mais meia dizia delas em adicdo as quatro primeiras, e
havia mais aparecendo a cada segundo, um verdadeiro exército de
lanternas emergindo da escuridao e todas indo até ele com um tipo
de movimento oscilante que o fez temer que as pessoas por tras
dos fachos de luz estivessem correndo.

Ethan deixou cair o microchip na parede de pedra.

Depois passou as pernas por cima e desceu do outro lado,
encolhendo-se com a pontada de dor na coxa esquerda. Mas ele a
ignorou e se jogou no campo de mato cortado.

Na extremidade, brinquedos de um parquinho cintilavam, e era
possivel ver a chuva caindo no feixe de luz de uma lampada da rua.



Mais adiante, em um grupo de pinheiros escuros — mais lanternas,
mais vozes.

Alguém gritou 13 atras no cemitério, e embora Ethan nao
conseguisse dizer se era direcionado a ele, teve o efeito de acelerar
seu passo.

Aproximando-se do conjunto de balancos e escorregador, deu-se
conta de onde estava, e o gorgolejar de agua corrente que se
sobressaia a chuva e ao palpitar de seu coracao confirmou.
Embora nao conseguisse ver no escuro, do seu lado esquerdo
estava a relva a margem do rio, onde primeiro havia recuperado a
consciéncia em Wayward Pines cinco dias antes.

E o rio.

Quase mudou a rota para ir até 1a, mas entao uma luz piscou onde
Ethan havia imaginado que estaria a linha d'agua.

Disparou passando pelo escorregador, abriu caminho com os
ombros por uma sebe de arbustos pingando que quase arrancaram
sua camisola de hospital muito fina, e cambaleou até a rua.

A vestimenta estava em retalhos e presa a seu pesco¢o como uma
capa rasgada.

Ele a arrancou, desesperadamente precisando de oxigénio — um
minuto inteiro de inalacdes profundas nao seria suficiente —, mas
nao havia tempo de parar e reabastecer seus pulmoes.

Luzes vindas do cemitério, do rio e dos pinheiros na fronteira norte
do parque convergiam naquele campo aberto num enxame
luminescente que avangava em sua direcao como uma Unica
entidade, acompanhada por uma confusao de vozes inebriadas com
a vivacidade boba de uma cacada.

Um novo disparo de adrenalina percorreu seu sangue.

Seus pés enlameados chegaram a um pavimento molhado e ele
disparou pelado pelo meio da rua, uma camada de chuva
escorrendo por seu rosto.

Percebeu que seu objetivo havia se movido.

Esquecer o rio, ele precisava encontrar algum lugar para se
esconder e deixar aquela loucura se afastar. Nao sabia quantas
pessoas estavam atras dele, quantas ja o tinham visto, mas correr
nu pela cidade iria mata-lo bem depressa.



— Ali! — uma voz grave gritou.

Ethan olhou para tras, viu trés sombras correndo de uma grande
casa vitoriana, o homem na frente rasgando pelos degraus, depois
pelo quintal da frente, e saltando uma cerca branca de tabuas com
consideravel graciosidade enquanto seus companheiros se
amontoavam no portao, atrapalhados com a fechadura.

O saltador aterrissou no meio da calcada e acelerou, vestido todo
de preto, botas palpitando na rua. Carregava um facao cuja lamina
molhada brilhava sob o facho obliquo de seu farolete, correndo
muito rapido, respirando pesado. Uma voz na cabeca de Ethan dizia
de forma categodrica e com a calma impressionante de um senador
obstruindo alguma votacao ao ler uma lista telefonica as trés da
manha: este homem esta a uns cinquenta metros, esta armado e
vai pegar vocé.

O que vai fazer a respeito?



CAPITULO 10

Acessada pelo atico, € a janela mais alta da casa.

Em forma de lagrima, com um beiral saliente que mantém o vidro
protegido da chuva.

E tarde e escuro e o sussurro de chuva no teto de lata sobre sua
cabeca seria um som pacifico em qualquer outra noite.

Um som para dormir ouvindo.

Sonhar ouvindo.

Seu telefone nao tocou como todos os outros e por esse fato ela era
grata.

Havia rezado para que nao esperassem que ela tomasse parte
nisso, e essa confirmacao era um pequeno conforto no meio do
pesadelo.

De seu local privilegiado no terceiro piso, consegue ver as lanternas
aparecendo por todo o vale como as luzes de uma cidade grande
tomando vida. Centenas delas. Muito distantes, nada mais do que
particulas de brilho na chuva pesada. Outras perto o suficiente para
ver cones iluminados individuais varrendo pela bruma que
comegava a se formar nos becos e depressoes.

Quando ele entra no campo de visao, seu coracao para.

Nu.

Palido.

Correndo como um fantasma pelo meio da rua e perseguido por um
trio de homens vestidos de preto e empunhando facoes.

Ela sabia que isso estava para acontecer, pensava que estivesse
preparada tanto quanto fosse possivel para algo assim, mas ao vé-
lo em carne e 0sso — seu panico, seu desespero — ela tem que
morder o labio para impedir-se de gritar por ele.

Estou assistindo a sua execucao.

Ethan sai do campo de visao, movimentando-se em direcao aos
prédios que ladeiam a Rua Principal, e isso a atinge como uma
carga de chumbo pesado no peito — ela o viu pela ultima vez, pois
nao vai até a casa na Primeira Avenida para ser testemunha do que



sobrou dele, para ver o dano infligido sobre seu marido, o pai de
seu filho.

Mais pessoas inundam a rua em massa, todas correndo para a
Principal.

Apesar do clima horrivel, € uma atmosfera de carnaval, e mais e
mais ela vé fantasias, muitas, sem dlvida, preparadas com
antecedéncia.

Embora ninguém nunca fale do festival, ela sabe que ha pessoas
que anseiam pelos telefones tocando.

Pela chance de correr enlouquecidas na calada da noite.

Para arrancar sangue.

Ela e Ben haviam se juntado a multidao da ultima vez — como se
tivessem tido escolha — €, mesmo que nao tivessem encontrado o
caminho até o olho do furacao que tinha, de fato, espancado Bill
Evans até a morte, haviam sido apanhados na periferia.

Ouviram seus gritos e suplicas em contraste com a risada e o
deboche maniaco da multidao.

Depois, a cidade inteira havia festejado na Rua Principal até o
amanhecer — bebida rolando solta, estourando fogos de artificio,
dancando, cantando, banqueteando — e, enquanto ela sb
conseguia se sentir enojada com tudo aquilo, uma inquestionavel
unidade emanava zumbindo da multidao, como se o préprio ar
fosse eletrificado.

Todos se abracando.

Efervescentes.

Uma noite para a humanidade em toda sua perversidao, alegria e
loucura.

Uma celebracao no inferno.

Em seus cinco anos em Wayward Pines houve apenas quatro
festivais.

Esta noite era o quinto.

Theresa enxuga seu rosto e desvia os olhos da janela.
Movimenta-se tranquila pelo atico vazio, atenta para fazer de seus
Passos 0S mais suaves possiveis sobre a madeira que range. Se
acordar Ben e ele vir o festival em andamento, vai querer ir 12 fora,
participar.



Ela desce pela escada do alcapao, dobra-a, levanta a porta do atico
até seu lugar no teto.

Tao estranho estar no segundo andar desta casa silenciosa
considerando o que esta acontecendo 13 fora.

Caminha pelo corredor e para na porta aberta do quarto de
Benjamim.

Ele dorme.

Doze anos e ele a cada dia se parecendo mais com o pai.
Observando-o, ela se pergunta se quando finalmente o pegarem
Ethan vai gritar.

Sera que ela vai ouvi-lo?

E se ouvir, vai conseguir aguentar?

As vezes as coisas parecem tao normais, tao como sempre foram,
mas entao chegam momentos em que a tensao enterrada de
perguntas que ela nao mais se permite fazer ameaca arrebenta-la
como cristal antigo.

Logo vai haver musica na Rua Principal que, possivelmente,
acordara seu filho.

Ben vai querer saber o que esta acontecendo e nao vai ser possivel
mentir para ele.

Fantasiar.

Ele € muito esperto para isso.

E ela o respeita demais.

Ela lhe contara?

E a pergunta mais dificil...

Daqui a uma semana, quando acordar no meio da noite, sozinha no
quarto escuro, sem possibilidade de jamais ver o marido outra vez...
Ela contara a si mesma?



CAPITULO 11

Ethan correu até o cruzamento seguinte, mais luzes aparecendo
cada vez que olhava para tras, mas seu perseguidor mais proximo
— 0 saltador — era sua preocupacao imediata. O homem havia
disparado a frente de seus compatriotas mais lentos, Ethan
pensando que ele parecia familiar — a cabeca careca, os éculos
enormes com armacoes prateadas — e quando o homem ficou a um
raio de dez metros, Ethan se deu conta de quem se tratava: o
imbecil do farmacéutico de quem tinha tentado comprar aspirina
dois dias antes.

Rua Principal assomando-se a um quarteirao, um ruido perturbador
borbulhante subindo pelos prédios de dois e trés andares — o
murmurejar de uma multidao se reunindo.

Sob nenhuma circunstancia ele poderia correr nu pela Rua Principal.
Mas naquele passo e sem alterar a trajetoria, em mais vinte
segundos estaria fazendo exatamente isso.

Uma rua separava Ethan da Principal, e nao era nem uma rua —
apenas um beco que rasgava atras de fileiras de prédios. Deu-lhe
um ultimo jato de adrenalina embebida em furia o fato de perceber
que se dobrasse a esquina naquele beco e topasse com alguém,
qualquer um, estaria perdido.

Retalhado até a morte por um farmacéutico empunhando um facao.
Que jeito legal de partir.

Uma garagem de um andar num dos lados da rua e ele sup06s que a
esquina do prédio, quando virasse, interromperia a linha de visao
do farmacéutico por uns dois segundos.

Se nao houvesse uma multidao esperando por ele no beco, poderia
ser o suficiente.

Ethan tinha corrido em disparada pelo meio da rua morta, mas
agora era a hora de fazer sua jogada.

Deu uma guinada para a direita, cortando sobre a calcada
escorregadia por causa da chuva.

N&o posso cair.



Cruzou uma tira de grama, depois calcada, depois grama
novamente, e quando alcangou a abertura do beco ocorreu-lhe que
nao tinha ideia do que iria fazer.

Nao ha tempo para planejar. Apenas reaja.

Pela proximidade do som dos solados, estimava que o farmacéutico
estivesse a seis passos de distancia.

Ethan disparou para o beco.

Concreto para terra.

Mais escuro.

Névoa com um toque do fedor de lixo molhado.

N3o viu ninguém nas imediacoes além de um par de lanternas, a
dezenas de metros de distancia, vagueando em sua direcao.

Ethan virou os pés de lado paralelamente, como se freando sobre
um par de esquis, interrompendo o movimento para frente com
uma derrapada terminou numa parada muito abrupta: ele podia
sentir a gravidade lutando para fazé-lo girar no ar.

Endireitou o corpo e explodiu de volta para o lugar por onde tinha
vindo, acelerando reto pelo canto de um prédio.

Esteja la. Esteja la. Esteja la.

A colisao foi tremenda, a testa de Ethan atingindo em cheio a
metade inferior do maxilar do farmacéutico numa batida de quebrar
0SS0S, um impacto tao intenso que levantou Ethan do chao por
meio segundo.

Caiu para tras, sangue lavando seu rosto.

O farmacéutico sentado, atordoado e cuspindo dentes na rua.
ApoOs a colisdo de chacoalhar cérebros, Ethan levou dois segundos
para perceber que aquele objeto de metal longo na calcada era o
facao do homem.

Esticou-se até ele e o pegou quando o farmacéutico ergueu os olhos
na sua direcao, o horror de saber 0 que estava prestes a acontecer
arrastando-o de volta para um estado coerente com mais
efetividade do que um balde de substancias de cheiro forte que
pudesse aspirar.

Ethan apertou os dedos pelas reentrancias no cabo do facdo, que
tinha sido envolvido com fita adesiva para uma pegada melhor sob
a chuva.



O homem ergueu os bracos numa tentativa fragil de se defender do
que nao podia ser defendido.

Ethan fingiu um golpe e o atingiu no rosto com um chute frontal;
seu calcanhar enfiando-se nos restos do nariz quebrado e lancando
a parte de tras de sua cabeca no chao com um ruido de cranio
fraturando-se.

O homem gemeu e ficou caido, mas seus dois amigos estavam se
aproximando — estariam ali em dez segundos — e atras deles,
quadra a quadra, o exército de lanternas avangava como uma
manada de gado pela rua, o som de numerosos passos no asfalto
molhado ficando mais e mais alto.

Ethan fugiu de volta para o beco, aliviado de descobrir que aquele
par de luzes que tinha visto da Ultima vez havia desaparecido.

Ele correu; a necessidade de fazer o maximo de sua breve janela de
invisibilidade.

Vinte passos mais a frente, aproximou-se de uma cagamba de lixo e
nao hesitou nem por um instante. Abaixou-se na lateral, atingiu o
chdo, arrastou-se atras dela, colocando-se entre o metal e a parede
de tijolos do prédio contra o qual a cagamba se acomodava.

N3o conseguia ouvir nada além dos batimentos furiosos de seu
coracgao e sua respiracao ofegante, suor e sangue brotando de seu
rosto e caindo nos olhos, congelando, musculos queimando de acido
latico como se ele acabasse de atingir a parede numa maratona.
Passos correndo avancaram direto pela cacamba e o som deles se
afastando, ficando cada vez mais leves, era como musica.

A lateral do rosto de Ethan estava apoiada no chao, sujeira e cacos
de vidro e cascalho enterrando-se em sua face.

Chuva tamborilava em suas costas e se juntava ao seu redor em
pocas que tremulavam com cada novo pingo.

Ele poderia ter ficado deitado ali a noite inteira e continuar pelo dia
seguinte.

Levante seu traseiro dai. Vocé ndo pode se dar ao luxo de ficar com
O corpo rigido.

Ethan colocou as palmas no cascalho molhado e fez um esforco
para se apoiar nas maos e nos joelhos.



Saiu de costas do espaco entre a cacamba e o prédio e ficou
agachado por um instante atras da lata de lixo, ouvindo.

Vozes distantes.

Passos distantes.

Comocao na Principal.

Mas nada soava perigosamente perto.

Ficou de pé, lancou um olhar pela abertura do beco e viu a multidao
passando por ali numa corrida leve, movimentando-se em direcao
a0 que quer que estivesse acontecendo na Principal.

Mantendo-se perto da parede de tijolos, Ethan se pos a seguir na
direcao oposta, na escuridao enevoada do beco.

Dez metros mais adiante, havia um intervalo no tijolo: uma porta
de madeira.

Olhou de volta para a cagamba, para a rua mais além.

Agora alguém estava vindo: um feixe de luz varrendo o beco de um
lado para o outro, unido a um ruido de pés pisando cascalho.

Ethan puxou a porta e a abriu, a luz de dentro lancando pelo beco
um caminho de claridade que se difundia pela bruma.

Entrou depressa e encontrou uma escadaria iluminada, fechou a
porta atras de si e virou-se para passar o trinco na porta.

O cilindro havia sido vazado e a cavidade preenchida com metal
sdlido.

Nao havia jeito de trancar.

Ethan correu escada estreita acima, o esforco da subida lancando
novas pontadas de dor na parte de tras de sua perna esquerda.
Quando chegou ao patamar do segundo piso, a porta do beco abriu
com um estrondo. Ethan olhou de volta para baixo e viu um homem
grande parado, vestido num poncho amarelo pingando, lanterna em
uma das maos, um facao de carne, que Ethan supds haver sido
retirado de um faqueiro de casa, na outra.

Os olhos do homem estavam escondidos sob a sombra de um
capuz, mas seu maxilar estava pronto e suas maos, em particular a
que segurava a faca, tinham a firmeza de uma rocha, sem trair
nenhuma sugestao de nervosismo.

Ethan correu pelo patamar até o proximo lance de escadas
enquanto o caminho abaixo dele era preenchido pela reverberacao



de pés calcados em botas.

No patamar do terceiro andar, atravessou uma porta com um
esbarrao.

O corredor estava silencioso, vazio, mal-iluminado.

Candelabros que pareciam lanternas tradicionais haviam sido
presos na parede a intervalos de seis metros.

Um bom numero de latdes centralizados em cada porta.

Um prédio de apartamentos?

Ethan ouviu passos batendo na escadaria.

Comecou a andar pelo corredor, tentando todas as macanetas pelas
quais passava.

Trancada.

Trancada.

Trancada.

Trancada.

Sabendo que a qualquer momento a porta que dava para a escada
se abriria.

Trancada.

Trancada.

A da sétima porta que tentou abrir, a nUmero 19, girou.

Ele apertou a mao no cabo do facdo, caso alguém esperasse do
lado de dentro, e empurrou a porta com os dedos dos pés.

Um pequeno apartamento escuro.

Parecendo vazio.

Deslizou para dentro e fechou a porta ho mesmo instante em que a
da escadaria se abriu com um empurrao.

Ethan ergueu a mao, passou a corrente no trinco.

Demorando-se na entrada, ele ouviu a porta do corredor se fechar.
Passos sobre assoalho de madeira.

Sem mais correria.

Sem mais sapatear frenético.

Ethan podia quase visualizar o homem de poncho amarelo se
movendo metodicamente pelo corredor. Ele podia saber que Ethan
tinha se esgueirado para um dos apartamentos, mas nao teria
como saber qual deles.

Os passos se aproximaram...



E agora que sua porta estava trancada...

... € pararam do outro lado, tao perto que, quando Ethan olhou para
baixo, conseguiu ver a luz que penetrava por baixo da porta ser
dividida em duas.

Como diabos aquele homem sabia exatamente onde parar?

Merda.

Pegadas enlameadas.

Uma das sombras dos pés no chdo desapareceu e o assoalho no
corredor rangeu com a pressao sobre a madeira.

Ethan cambaleou para tras, deslizando para o canto direito de uma
cozinha conjugada.

O som de madeira rachando.

Corrente arrebentando.

Luz do corredor se derramou sobre o apartamento escurecido.
Poncho Amarelo havia aberto a porta com um chute.

Parado com as costas contra um refrigerador zumbindo, Ethan
conseguia ver a silhueta da sombra do homem se aproximando pelo
carpete do apartamento.

A sombra se esticou quando o homem passou pelo limiar da porta e
caminhou devagar pelo corredor curto que se abria na sala de estar.
Varios passos antes da cozinha, ele parou.

Ethan conseguia ouvir o poncho pingando no tapete, a respiracao
alta do homem enquanto tentava suprimir a sua.

Um “clique” suave e entao o facho de luz disparou na sala de estar
e vasculhou pela parede onde havia prateleiras de livros cercadas
por duas janelas grandes, com as cortinas fechadas.

Através delas, Ethan podia ouvir o ruido na Principal aumentando
gradativamente.

A luz atingiu um sofa de couro e uma mesa de centro, na qual havia
uma Xicara sobre um porta-copos, exalando fumaca espiralada que
preenchia o apartamento com a docura sonolenta do cha de
camomila.

A luz se movimentou sobre uma fotografia emoldurada — um
bosque de choupos nas cores do outono alto, montanhas cobertas
de neve como pano de fundo, céu azul de outubro por cima de tudo



— e entdo varreu até a cozinha, passando por fogao, armarios,
cafeteira, brilhando na pia de aco inoxidavel no caminho até Ethan.
Ele se encolheu, engatinhou sobre o lindleo e se agachou na
sombra entre a ilha e a pia.

O homem avancou, Ethan observando o facho de luz atingir o
refrigerador onde esteve parado cinco segundos antes.

Os passos avancaram.

Na porta do micro-ondas sobre o fogao, Ethan travou os olhos no
reflexo do homem de poncho amarelo que agora estava parado na
sala, olhando com atencao para uma abertura na parede norte que
dava para um quarto.

Ethan se esforcou para se levantar devagar, o ruido da multidao
mascarando o estalar de seus joelhos. Ele ficou de pé, de frente
para as costas de Poncho Amarelo enquanto o homem prossequia
com proposito e cautela em direcao ao quarto.

Ethan deu a volta na ilha agachado e entao saiu da cozinha.

Na mesa de centro, ele parou.

Poncho Amarelo estava parado no limiar da porta do quarto, a trés
metros de distancia, iluminando o aposento com a lanterna.

Ethan apertou mais forte o punho do facao envolto em fita adesiva
e passou o dedao sobre o fio de corte da lamina comprida.

Poderia estar mais afiada. Muito mais afiada. Teria que golpear com
forca.

Va. Corra até ele. Agora mesmo, enquanto vocé ainda tem o
elemento surpresa.

Ele hesitou.

Ethan havia infligido sofrimento e morte o suficiente, mas a
intimidade nua com a violéncia era mais difusa quando se estava na
cabine de um Black Hawk. Disparar misseis com mira a /aser num
alvo a trés quildbmetros de distancia nao estava na mesma categoria
de matar um civil com um facao assim tao de perto.

O primeiro estava um pouco mais dificil do que jogar videogame. O
segundo...

O homem girou de repente na porta e encarou Ethan.

Ambos comecaram a respirar mais rapido.

— Por que vocé esta fazendo isso? — Ethan perguntou.



Nenhuma resposta.

Agora nao conseguia ver nada no rosto do homem.

Apenas seu perfil, a sombra de uma faca em sua mao direita, e um
raio de iluminagao sobre suas botas, a lanterna mirando o chao.
Ethan abriu a boca para repetir a pergunta quando a luz se ergueu,
um clarao direto em seu rosto, em seus olhos.

Escuridao outra vez.

Algo caiu ruidosamente no chao.

Ethan nao conseguia ver nada, suas pupilas se dilatando outra vez,
cego na escuridao cinzenta, sem forma ou detalhe.

Passos se aproximavam, o assoalho de madeira sob o tapete
esticando-se a cada passada, o jeans do homem fazendo barulho
conforme ele avancava.

Ethan deu passos incertos para tras, sua visao se recuperando.
Capturando a visao de Poncho Amarelo a pouco mais de um metro,
a faca de acougueiro erguida e posicionada para um golpe
descendente.

Ethan brandiu sua arma — um golpe duro, rapido como um raio.

A lamina ndo encontrou resisténcia, e a forca de seu ataque fez o
homem girar e perder o equilibrio, Ethan pensando: Errei, estou
morto.

O homem passou por ele, cambaleando desajeitado pela sala até
finalmente se agarrar ao balcao da ilha no centro da cozinha.
Ethan recuperou o equilibrio €, ao melhorar o aperto no punho do
facdo, certificando-se de que estava incélume, notou sangue
pingando da extremidade da lamina.

O olhar de Ethan disparou de volta para a cozinha.

O homem havia derrubado a propria faca e o estava encarando,
inclinado na ilha, as duas maos agarradas ao lado esquerdo do
pescoco, que fazia um ruido assobiante de ar comprimido
escapando de um pneu.

Ethan caminhou para tras pela porta do quarto, se abaixou, ergueu
a lanterna do tapete.

Direcionou o facho de luz ao homem de poncho amarelo.

A quantidade de sangue era atordoante.



Parecia teia vermelha de aranha no plastico amarelo do abrigo,
expandido como no ciclo vital de um virus que se replicava,
escorrendo em doze riscos separados e empocando no chao. O
sangue vazava de um corte de quinze centimetros na interseccao
do ombro e do pescoco, sangue jorrando de uma das extremidades
numa névoa diafana e escorrendo da outra num pulsar de vermelho
arterial vivo, o arco de cada jorro diminuindo conforme os
batimentos do homem ficavam mais lentos.

Seu rosto estava branco como papel, e ele encarava Ethan sem
expressao nenhuma, apenas piscava devagar, como se estivesse
hipnotizado, perdido num sonho acordado.

Enfim ele escorregou da ilha, desabou numa banqueta e caiu no
chao.

X Xk Xk

No armario do quarto, Ethan recolheu uma calca jeans, uma
camiseta de manga longa, um agasalho de capuz preto. A camiseta
e 0 jeans eram um pouco apertados, mas nada que Ethan nao
conseguisse dar um jeito. Os ténis que encontrou eram outra
histéria. Conseguiu enfiar os pés dentro encolhendo os dedos,
amarra-los, mas caminhar era angustiante e garantia de produzir
bolhas num piscar de olhos.

As botas do homem morto, ja que eram muito maiores, pareciam
promissoras.

Ethan as arrancou dele e colocou varias camadas de meia até que
seus pés se encaixassem bem no sapato maior.

Era bom estar vestido outra vez, e ainda melhor estar protegido da
chuva naquele apartamento aquecido. Havia uma tentacao forte de
passar mais meia hora ali dentro, cuidando de tantos ferimentos
quanto pudesse, mas ele precisava continuar se mexendo. Se um
grupo grande aparecesse para vasculhar aquele piso, nao haveria
para onde correr.

Ethan pegou a lanterna e o facao e foi até a pia.

Passou um minuto inteiro com a boca sob a torneira, quase louco
de sede e ainda assim tentando nao se encher de agua.

Abriu a geladeira.

Estranho.



Havia garrafas de vidro com leite. Hortalicas frescas. Uma caixa de
ovos. Carne embrulhada em papel de acougue.

Mas nada de alimento processado.

Ele enfiou o braco, pegou um pacote de cenouras, um pedaco
pequeno de pao e os enfiou nos bolsos laterais do jeans.

Um barulho fez Ethan parar quando ia até a porta — vozes e gritos
jorrando da Rua Principal.

Correu pelo apartamento até uma das janelas e puxou a cortina sé
0 necessario para espiar o lado de fora.

Seis metros mais para baixo: pandemonio.

Os prédios e a frente das lojas brilhavam e escureciam com a troca
incessante entre iluminagao e sombras; a fonte — uma fogueira
gigante faiscando no meio da rua apesar da chuva, alimentada com
mudas de pinheiro e tabuas longas de madeira arrancada das
casas. Dois homens carregavam um banco de madeira até as
chamas, Ethan lhes assistindo joga-lo na pira para grande deleite
das massas, encharcadas pela chuva, que lotavam o quarteirao, a
concentracao de corpos aumentando quanto mais préximos das
chamas.

As pessoas la embaixo ndo se assemelhavam em nada aos
residentes que ele havia encontrado até aquele momento.

A maioria exibia fantasias extravagantes.

Bijuterias falsas, grandes, coloridas se penduravam nos pulsos e
pescocos das mulheres. Colares de contas e pérolas e tiaras. Seus
rostos estavam adornados com brilho e com maquiagem pesada,
olhos destacados com delineador e todas com pouca roupa a
despeito do frio e da chuva, como uma multidao de prostitutas em
festa.

Os homens tinham a aparéncia tdao absurda quanto.

Um usava agasalho esportivo; calcgas, nao.

Outro, calcas escuras e suspensorios vermelhos, mas nao usava
camisa, com um gorro de Papai Noel empoleirado no topo da
cabeca. Ele apontava um taco de baseball para o céu, a arma de
um branco frio, coberta por desenhos grotescos de monstros que
Ethan mal podia ver de seu lugar privilegiado.



Parado num canteiro de tijolos, cabeca e ombros acima da massa
de pessoas, uma figura imensa chamou sua atencao. O homem
monstruoso estava vestido em pele de urso marrom — ainda preso
com sua estrela dourada — e tinha algum tipo de adorno de cabeca
com uma galhada de cervo, o rosto riscado com pintura vivida de
guerra, uma espingarda pendurada num dos ombros, uma espada
embainhada pendurada do outro.

Pope.

O homem vasculhava a multidao como se fosse algo que lhe
pertencesse, as pocas liquidas de seus olhos refletindo a fogueira
como um par de estrelas.

Tudo o que teve que fazer foi olhar pela rua e, na riqueza da luz do
fogo, nao falhou em perceber Ethan espiando do apartamento no
terceiro andar.

Sabia que deveria ir embora, mas nao conseguia se virar.

Um seguimento da multidao além da linha de visao de Ethan
irrompeu em gritos que chamaram a atencao de Pope, um grande
sorriso expandindo-se no rosto do homem da lei.

De um bolso interior no casaco de pele de urso, Pope retirou uma
garrafa transparente, sem rotulo, contendo algum liquido castanho,
ergueu-a para o céu e disse algo que incendiou o povo num frenesi
de vivas de punhos cerrados.

Enquanto Pope tomava um longo gole da garrafa, a multidao
comecava a se dividir, um corredor se formando no meio da Rua
Principal, todos se esticando para ver.

Trés silhuetas apareceram, movimentando-se pelo grupo de
pessoas em direcao a fogueira.

Os dois das extremidades — homens vestidos em roupas escuras
com facdes pendurados em alcas no ombro — seguravam a pessoa
no meio, pelos bracos.

Beverly.

Ethan sentiu algo se soltar dentro dele, um nucleo de raiva
liquefeita em processo de metastase na boca de seu estomago.
Ele podia ver que ela nao tinha forgas para ficar em pé, seus pés
deslizando pelo asfalto enquanto seus captores a arrastavam. Tinha



um olho fechado pelo que parecia ter sido um soco selvagem, e o
que ele podia ver de seu rosto estava coberto de sangue.

Mas ela estava consciente.

Consciente e aterrorizada, seu olhar fixo no asfalto molhado sob
seus pés, como se estivesse tentando se desligar de todo o resto.
Os dois homens a conduziram até uns dez metros de distancia da
fogueira e entao a empurraram para frente. Soltaram-na.

Pope gritou algo quando Beverly desabou no chao.

As pessoas em volta se afastaram, formando um circulo de espaco
aberto ao redor dela, seis metros de diametro.

Pela janela, Ethan ouviu Beverly chorando.

Ela parecia um animal ferido — algo tao desesperado em seu grito
agudo de sofrimento.

Em toda parte, pessoas se acotovelavam pela multidao, tentando
chegar as bordas do circulo, o grupo de corpos que formavam o
perimetro ficando mais e mais apertado.

Pope enfiou a garrafa de volta no casaco e empunhou a espingarda.
Ele a armou e apontou para o céu.

O ruido do disparo ecoou entre os prédios, fazendo vibrar o vidro na
esquadria da janela.

A multidao ficou silenciosa.

Ninguém se movia.

Ethan podia ouvir a chuva outra vez.

Beverly levantou-se com esforco e limpou um rastro de sangue
escorrendo pelo meio do rosto. Mesmo da janela do terceiro andar,
Ethan nao podia deixar de notar o estremecimento que a envolvia,
o medo que tudo engole consumindo uma pessoa que sabe
exatamente que tipo de coisa horrivel esta prestes a vivenciar.
Beverly ficou de pé, vacilando na chuva, apoiando o peso do corpo
no pé esquerdo.

Virou-se devagar, mancando, absorvendo a imagem dos rostos no
seu entorno e, apesar de Ethan nao poder ouvir suas palavras, o
tom da voz dela era impossivel de ndo ser notado.

Implorando.

Desesperada.

Chuva, lagrimas e sangue escorrendo de seu rosto.



Um minuto inteiro se passou.

Alguém abriu caminho empurrando com os ombros pela massa de
pessoas e chegou ao centro do circulo.

Vivas irromperam.

Aprovacao selvagem.

Era o homem sem camisa com suspensoérios vermelhos e chapéu de
Papai Noel.

Primeiro ele ficou na borda, como se estivesse se preparando — um
boxeador em seu canto, momentos antes do sino.

Alguém o entregou uma garrafa.

Ele a entornou, tomou uma longa e displicente golada.

Entdo pegou seu bastdo pintado e entrou no circulo.

Na direcao de Beverly.

Ele a circundou.

Ela se afastou, dando uma guinada na direcao da borda da
multidao.

Alguém a empurrou com forca para o meio do circulo, o impulso
levando-a direto para o homem com o bastao.

Ethan nao estava esperando.

Nem Beverly.

Aconteceu rapido, como se o homem tivesse decidido no Ultimo
segundo possivel.

Um Unico movimento fluido.

Ergueu o bastao e golpeou.

O som de madeira atingindo cranio fez Ethan instintivamente fechar
os olhos e se virar.

A multidao rugiu.

Quando abriu os olhos outra vez, Beverly estava no chao, lutando
para engatinhar.

Ethan sentiu o fluxo de bile ameacando a subir.

O homem de gorro de Natal havia derrubado o bastao no asfalto e
saiu pavoneando-se para o meio do povo.

O bastao rolou pela rua até Beverly.

Ela esticou o braco, seus dedos a centimetros.

Uma mulher, vestida de biquini preto, sapatos pretos de saltos,
coroa preta e asas de anjo pretas entrou no circulo.



Exibindo-se vaidosa.

Os expectadores vibraram.

A mulher caminhou tranquila até onde Beverly estava deitada,
esticando-se para pegar o bastao.

Ela se abaixou, desferiu um sorriso radiante para Beverly, cheio de
dentes, e ergueu a arma, pegando-a com as duas maos e elevando-
a acima da cabeca, como se fosse um machado de batalha de uma
rainha demoniaca.

N&o, nao, ndo, nao, nao...

Ela bateu com forca bem no meio das costas de Beverly.

Berros de alegria tomaram conta da rua enquanto Beverly se
contorcia no chao.

Ethan dava tudo para estar sobrevoando a bordo de um Black Hawk
a duzentos pés de altura sobre a Rua Principal controlando uma
metralhadora GAU-19, queimando dois mil tiros por minuto na
populacao, rasgando aqueles filhos da mae na metade.

Ethan se afastou da janela, ergueu a mesa de centro com as duas
maos e a atirou na parede, madeira quebrando, vidro estilhacando.
O esforco apenas agugou sua raiva.

Ansiava por violéncia, uma vozinha dentro dele sugerindo que
descesse até a multiddo com a faca em punho naquele mesmo
instante e fizesse tudo em picadinhos. Sim, em algum momento,
eles superariam sua forca, mas, Deus, nao havia nada que quisesse
mais do que sair retalhando por entre as massas, um massacre de
um homem so.

Mas entdo vocé vai morrer.

Nunca mais vai ver sua familia de novo.

Nunca saberd afinal o que significava tudo isso.

Ethan voltou para a janela.

Beverly estava estirada imovel na rua, um lago de sangue se
formando ao redor de sua cabeca.

O circulo estava se desfazendo e se fechando.

Entdo, de uma s6 vez, a multidao caiu sobre ela.

Era traicao partir, mas ele nao podia suportar ficar ali e assistir, e
nao havia uma maldita coisa que pudesse fazer para impedir —
quinhentas pessoas contra uma.



Nao ha nada que vocé possa fazer por ela. Ela se foi. Agora va
enquanto ainda pode.

Quando Ethan disparou outra vez até a porta, ouviu Beverly berrar,
o som de sua dor, sua absoluta impoténcia, e aquilo trouxe lagrimas
a seus olhos.

Acalme-se.

Pode haver pessoas do lado de fora desta porta esperando por
VOCE.

Devo ser vigilante.

Ethan deu um passo pelo corredor.

Vazio.

Fechou a porta do apartamento.

A comocao na Rua Principal se tornou um murmdurio indistinto.
Enxugou os olhos e voltou pelo caminho por onde tinha vindo, pelo
corredor, através da porta em direcao a escadaria.

No patamar do terceiro andar, ele hesitou, ouvindo, olhando pelo
vao do corrimao.

Nenhum som.

Nenhum movimento.

Tudo misteriosamente parado.

Ele desceu.

La embaixo, abriu a porta apenas o bastante para se espremer para
fora.

Uma fenda de luz escapou pelo beco.

Ethan pisou numa poca e fechou a porta.

Estava chovendo mais forte do que antes.

Por trinta segundos, ele nao se mexeu, esperando que os olhos se
reajustassem a escuridao.

Em seguida, puxando o capuz sobre a cabeca, ele foi em direcao ao
sul, pelo meio do beco.

A distancia, a chuva caia pela iluminacao esférica de uma ldampada
da rua, mas, fora isso, a escuridao entre os prédios era tao
completa que Ethan nao conseguia ver seus pés sob o corpo.

A multidao explodiu com um berro ainda mais alto.

Pensou em Beverly, precisou se impedir de imaginar o que estava
acontecendo com ela, seu aperto ficando mais firme no facao, os



molares cerrados.

Passos fizeram Ethan parar de repente.

Estava a dez metros de onde o beco cruzava a proxima rua,
confiante em sua invisibilidade nas sombras.

Um homem de capa de chuva escura entrou em seu campo de
visao, indo para o oeste, vindo da Principal.

Ele parou sob a luz da rua e olhou fixo para o beco.

Trazia uma machadinha e uma lanterna.

Ethan podia ouvir a chuva tamborilando em seu abrigo.

O homem atravessou a rua e entrou no beco.

Girou a lanterna, iluminou Ethan.

— Quem esta ai?

Ethan conseguia ver sua propria respiracao formando vapor no ar
frio.

— Sou eu — respondeu, caminhando até ele. — Vocé o viu?

— Eu quem?

A luz ainda estava no rosto de Ethan, e ele esperava que o0 homem
pudesse vé-lo sorrindo, esperava que se agarrasse a loucura a ele
direcionada.

Os olhos do homem se arregalaram quando Ethan se aproximou o
suficiente para que ele visse 0s hematomas, os riscos de sangue
escorrido e a ruina geral de seu rosto, mas sua reacao — erguendo
a machadinha para um golpe — aconteceu meio segundo tarde
demais.

Ethan brandiu o facao paralelo ao chao com um golpe de apenas
uma das maos, o que gerou forca suficiente para abrir o homem
pelo meio.

As pernas desabaram, seus joelhos atingiram o chao e Ethan
acabou com ele em trés golpes devastadores.

Comecou a correr, disparando com a adrenalina da morte como se
tivesse usado uma dose de metanfetamina.

Ethan saiu rasgando pelo beco e cruzou a Rua Sete.

Direita: meia dizia de pontos de luz, a dois quarteirdes de
distancia, subindo a rua até o centro da cidade.

Esquerda: cinquenta pessoas, ou mais, inundando a esquina da
Principal, lanternas piscando ao encontrar a escuridao na lateral da



rua.
Ethan acelerou, penetrando no proximo beco, sem luzes a frente,
mas sobre o som de sua respiracao ofegante podia ouvir multiplos
passos tocando o chao atras de si.

Olhou por cima do ombro — uma parede de luz trovejando pelo
beco.

Pessoas gritando.

Adiante, a Rua Oito se aproximava depressa.

Precisava de uma mudanca de direcao, ja estava calculando as
possibilidades, mas nao podia acionar o estopim antes de ver o que
havia em frente.

Ethan explodiu para a Rua QOito.

Esquerda: ninguém.

Direita: uma Unica luz a dois quarteirdes de distancia.

Ethan deu uma guinada para a direita, avancando a uma velocidade
impressionante ao se virar para a rua.

Pulou o meio-fio e atingiu a calcada oposta, quase tropecando
sobre uma placa levantada de concreto, mas, de alguma forma,
conseguiu ficar de pé.

Menos de vinte metros o levaram até a proxima quadra, no lado
oeste da Principal, e ele olhou para tras por dois segundos antes de
dobrar a esquina, vendo o primeiro grupo de luzes irromper pelo
beco.

Se tivesse sorte, nao o teriam visto.

Dobrou a esquina em disparada.

Bendita escuridao.

Manteve-se na calcada, queimando o chao sob as sombras dos
pinheiros, escuras como piche.

A proxima rua também estava vazia, e um olhar rapido sobre os
ombros confirmou apenas um punhado de luzes em perseguicao,
ainda a uns bons vinte segundos de distancia, se fosse fazer uma
estimativa.

Ethan deixou para tras mais uma quadra do lado oeste e saiu
correndo para o sul.

A rua chegava a um ponto-final.

Havia alcancado os limites da cidade.



Parou no meio da rua, dobrou o corpo para frente, apoiado nos
joelhos, tentando recuperar o folego.

Pessoas vinham chegando, tanto atras dele como pelo oeste.
Supds que poderia subir correndo mais dois quarteirdes até chegar
a Principal, mas parecia insensato.

Se manda. Vocé estd desperdicando distdncia segura.

Indo reto, uma mansao vitoriana dava as costas para a floresta
circundante.

Sim.

Suas pernas queimaram quando forcou o passo mais uma vez,
atravessando a rua, disparando pela lateral da casa.

Trés passadas antes de alcancar os pinheiros, a voz de uma crianca
gritou:

— Ele esta entrando na floresta!

Ethan olhou para tras.

Vinte ou trinta pessoas surgiram pelo canto da mansao, lanternas
incendiando o caminho, correndo até ele como se fossem uma sé e,
por um momento, Ethan se perguntou por que suas proporcoes
pareciam todas erradas.

Pernas curtas demais, cabecas muito grandes, luzes seguras muito
mais proximas ao chao.

Criangas.

E porque sao todas criancas.

Ele correu para as arvores, engolindo ar perfumado com a
fragrancia agridoce de pinheiro molhado.

Tinha sido bem dificil enxergar na cidade, mas dentro da floresta
era impossivel.

Precisou ligar a lanterna, deixar seu feixe de luz oscilante o guiar
entre as arvores, sobre troncos apodrecidos, mudas e galhos baixos
chicoteando em seu rosto.

As criancas entraram na floresta seguindo seus calcanhares, passos
esmagando folhas molhadas, quebrando galhos caidos. Ele tinha
uma ideia vaga de onde o rio deveria estar, pensando que, se
continuasse avancando para a direita, nao o perderia, mas ja
estava se sentindo desnorteado, seu senso de direcao se
desmanchando como um né malfeito.



Uma garota gritou.

— Estou vendo!

Ethan olhou para tras, apenas um breve giro de cabeca, mas seu
momento nao poderia ter sido pior: cruzou uma armadilha, seus pés
se enganchando numa massa de galhos retorcidos e raizes que o
jogaram contra o chao, arrancando a lanterna e o facao de suas
maos.

Passos em toda parte, ao seu redor.

Aproximando-se de todos os lados.

Ethan tentava se colocar de pé, mas uma trepadeira havia
capturado seu tornozelo direito e foram necessarios cinco segundos
para arranca-la.

A lanterna havia se apagado quando Ethan caiu e ele nao conseguia
ver o facao ou nenhuma outra coisa. Tateou pelo chao, desesperado
para recupera-los, mas tudo o que agarrou foram raizes e
trepadeiras.

Colocou-se de pé, lutando cegamente para encontrar seu caminho
por entre a bagunca de galhos caidos enquanto as luzes e vozes
chegavam mais perto.

Sem lanterna, ele estava arruinado.

Reduzido a caminhar apressado com as maos estendidas: sua Unica
defesa contra esbarrdes em arvores.

Feixes de luz frenéticos se entrecruzavam a sua frente, dando
fugazes vislumbres do terreno adiante — uma floresta de pinheiros
sendo sufocada até a morte por um matagal que ja tinha visto
passar a hora de um fogo que limpasse o terreno.

Riso infantil — despreocupado, bobo, maniaco — preencheu o
bosque.

Uma versao de pesadelo de algum jogo de sua juventude.

Ethan cambaleou em algo que tomou por uma clareira, ou uma
campina — nao que pudesse ver uma maldita coisa que fosse, mas
a chuva agora pingava sobre ele com mais intensidade, como se
nao mais estivesse protegido sob o guarda-chuva da floresta.
Adiante, pensou ter ouvido o gorgolejar do rio, mas o perdeu para o
som de respiracao pesada se aproximando atras dele.



Algo caiu nas suas costas — nao exatamente um golpe muito forte,
mas o suficiente para fazé-lo perder o equilibrio para o que veio em
seqguida.

E depois...

E depois...

E depois...

E depois, e assim Ethan atingiu o chao, de cara na lama, tudo se
afogando pela risada das criancas, um ataque encorpado vindo de
todos os lados, de todos os angulos. Socos superficiais que nao
tinham a menor chance de feri-lo, o ardor de cortes rasos, o
ocasional e muito mais desconcertante peso de objetos cegos
atingindo sua cabeca, e todos eles, a cada segundo que passava,
aumentando de frequéncia, como se Ethan estivesse sendo atacado
por um cardume de piranhas.

Uma facada na lateral de seu corpo.

Ele gritou.

Eles zombaram.

Outra facada — dor oceanica.

Seu rosto ficou vermelho de raiva e ele puxou o braco esquerdo da
posse de alguém, e depois o direito.

Colocou as palmas no chao.

Empurrou o chao e se levantou.

Algo duro — uma pedra, ou tronco — o atingiu atras da cabeca com
forca suficiente para sacudir o que tinha dentro.

Seus bracos cederam.

De cara, de volta para a lama.

Mais risos.

Alguém disse:

— Acerte a cabeca dele!

Mas Ethan se levantou de novo, gritando desta vez, o que devia ter
pego as criangas de surpresa, pois, por uma fracao de segundo, 0s
SOCOS pararam.

Era tudo de que ele precisava.

Ethan apoiou os pés sob o corpo e se forcou a levantar, deu um
tabefe na primeira cara que viu — um menino alto de doze ou
quatorze anos — e 0 nocauteou de uma vez.



— Voltem — ele sibilou.

Havia luz para que pela primeira vez pudesse, de fato, ver com
quem estava lidando — duas dlzias de criancas de sete a quinze
anos o circundavam, a maioria segurando lanternas e uma
variedade de armas improvisadas: paus, pedras, facas de cozinha,
um com o cabo de uma vassoura com o lado do esfregao quebrado,
deixando as lascas da madeira a mostra.

Pareciam vestidas para o Dia das Bruxas: uma reuniao heterogénea
de fantasias caseiras feitas com material retirado do guarda-roupa
dos pais.

Ethan estava quase grato por ter perdido o facao, pois teria
retalhado aqueles pirralhos.

Havia uma abertura a esquerda de Ethan: um elo fraco no circulo
por onde poderia avancar, passando por duas criancas nao mais
altas do que sua cintura.

Mas entdo o qué?

Eles o perseguiriam sem parar pela floresta, como a um cervo
ferido.

Virando-se lentamente, ele travou o olhar com o mais intimidador
do grupo, um menino passado da puberdade, de cabelos loiros, e
armado com uma meia esticada ao maximo, o seu interior pesado
com uma esfera de aparéncia ameacadora: talvez uma bola de
beisebol ou um globo de vidro sélido. O adolescente estava vestido
num terno que devia pertencer a seu pai: varios nUmeros maior que
0 seu, as mangas penduradas passando de seus dedos.

Ethan rugiu aproximando-se do garoto com seu braco direito
recuado e o teria atingido, mas o menino recuou, tropecou, caiu e
entdo correu para a floresta no momento em que se colocou de pé,
gritando a plenos pulmdes que o tinham encontrado.

Metade das criancas, depois de ver seu lider dar meia-volta e fugir,
seqguiu de perto.

Nos que nao seguiram, Ethan avancou, sentindo-se um pouco como
um alce tentando dispersar uma matilha de coiotes predadores, até
que, depois de algum tempo, havia afastados todos, menos um; as
criancas gritando ao desaparecer pelos pinheiros como se o
demonio estivesse no seu encalco.



O menino que havia ficado para tras observava Ethan através da
chuva.

Devia ser o mais jovem do grupo — sete ou oito anos no maximo.
Estava vestido como um caubdi: chapéu vermelho e branco, botas,
gravata de cordao, uma camisa estilo Velho Oeste.

Segurava uma lanterna e uma pedra e estava parado ali sem
nenhuma expressao.

— Vocé esta com medo de mim? — Ethan perguntou.

O menino sacudiu a cabeca, agua pingando da aba de seu chapéu.
Ele ergueu os olhos, e, quando o facho de luz da lanterna iluminou
as sardas em seu rosto, Ethan pdde ver que ele tinha mentido.
Estava com medo, seu labio inferior tremendo incontrolavelmente.
Era a cara mais corajosa que o menino conseguia fazer e Ethan nao
pode deixar de admira-lo. Questionou-se o que teria motivado o
garoto a enfrenta-lo.

— O senhor deveria parar de correr, Sr. Burke.

— Como vocé sabe meu nome?

— O senhor poderia levar uma vida 6tima aqui e nem ia perceber.
— O que é este lugar?

— S6 uma cidade pequena — o menino respondeu.

Vozes de adultos soaram, um novo esquadrao de lanternas
piscando nos pinheiros como estrelas despontado no céu.

— Onde é o seu lar? — Ethan perguntou.

O menino inclinou a cabeca de lado, intrigado com a pergunta.

— Como assim?

— Onde vocé morava antes de Wayward Pines?

— Sempre morei aqui.

— Nunca saiu desta cidade? — Ethan perguntou.

— Nao da para sair — 0 menino respondeu.

— Por que nao?

— Porque nao da.

— Nao aceito isso.

— E por isso que o senhor vai morrer — 0 menino de repente
gritou: — Ele esta aqui! Rapido!

Luzes dispararam dos pinheiros para a campina.



Ethan correu, chegando a floresta do outro lado, nem mesmo se
importando em proteger o rosto, ou olhar para tras, para seus
perseguidores, rasgando pela noite, perdendo toda a nocao de
tempo e direcao, lutando para manter a cabega no lugar, passando
por cima do acorde de panico absoluto que ameacava coloca-lo de
joelhos, enrodilhado em posicao fetal, e finalmente acabar com seu
juizo.

Por causa do medo.

Por causa da dor.

Porque nada daquilo fazia o menor e maldito resquicio de sentido.
Nao foi o0 som do rio que o fez parar, mas o cheiro.

Uma repentina docura no ar.

O terreno se inclinou, Ethan descambou pela margem enlameada e
caiu dentro de agua frigida, feroz, o rio entrando nas suas botas
como aco liquido.

Apesar do choque gelado, Ethan se recusou a fraquejar, apenas
continuou aos trancos e barrancos, afastando-se da margem, cada
vez mais e mais fundo pela correnteza.

A dgua alcancou sua cintura, Ethan engasgando com o frio que
chegava ao amago, a corrente implacavel, desesperada para
arrasta-lo rio abaixo.

Deu passos lentos, cuidadosos, as pedras do leito se mexendo sob
seu peso e rolando devagar pelo fluxo do rio.

Entre cada passo, ele tentava se proteger, inclinando-se contra a
forca da agua.

No meio da travessia, estava imerso até o peito.

A correnteza levantando seus pés.

Carregando Ethan com fluxo do rio.

Na quase escuridao, ele nao fazia ideia de quais rochedos
despontavam pelo canal, apenas sabia que atingir um deles seria
fatal.

Lutou contra a corrente, usando bracadas laterais fortes,
deliberadas.

Seus bracos trabalharam bem, mas com as botas cheias de agua
ele ndo conseguia bater as pernas com nenhuma eficiéncia ou
forca.



O peso delas o puxava para baixo mais do que o impulsionava.
Depois de um minuto alvorocado, seus musculos ja a beira de um
motim, ele sentiu as solas das botas rocarem o fundo.

De pé, ele enfrentou a corrente, o nivel da agua abaixo de sua
cintura.

Mais uma duzia de passos reduziram a agua ao nivel de seus
joelhos, e entao ele correu pelo resto do rio, desabando na
margem.

Rolando de lado, sem folego, exausto, tremendo.

Olhou de volta para a outra margem do canal.

Em toda parte, novos fachos de luz apareciam.

Podia ouvir as pessoas gritando, pensou ser possivel que
estivessem chamando seu nome, mas daquela distancia o ruido da
agua espumosa destruia qualquer chance de ouvir com mais
precisao.

Ethan queria se mover, sabia que tinha que se mover, mas nao
conseguia se levantar sobre as prdprias pernas. SO precisava de
outro minuto deitado ali para respirar.

Agora havia mais luzes na margem oposta do que ele podia contar,
a maior concentracao a cerca de trinta metros rio acima, onde
Ethan tinha entrado na agua; porém, mais e mais, as pessoas
pareciam se aventurar para o norte e para o sul daquele ponto,
raios de luz varrendo sobre a correnteza numa duzia de lugares.
Ele rolou sobre os joelhos.

Maos incontroladas de frio como se sofresse de paralisia.
Comecou a rastejar, dedos enfiados na areia molhada.

Sé aquele minuto em que havia ficado deitado imdvel tinha feito
enrijecer suas juntas.

Quando chegou a préxima pedra grande, ele se ergueu, apoiou-se
nela e ficou de pé.

Suas botas estavam cheias d'agua.

Devia haver uma centena de pessoas do outro lado do rio e ainda
mais luzes aparecendo na margem a cada novo segundo. A maioria
dos feixes de luz chegava apenas até a metade do leito, mas uma
porcao deles tinha poténcia suficiente para alcancar a margem de



Ethan, seus tubos compactos de luz claramente visiveis com a
chuva que caia.

Ethan se afastou da dgua as pressas, esperando colocar mais
distancia entre ele e as luzes, mas depois de trés metros alcancou
um paredao de rocha.

Caminhou margeando-a enquanto as vozes de varias centenas de
pessoas se sobressaiam ao ruido da dgua espumosa.

Uma luz atingiu o penhasco trés metros mais a frente.

Ethan se escondeu atras de um rochedo e espiou pela lateral
enquanto o facho de luz cruzava o penhasco.

Uma cascata de luzes se derramava da margem em direcao a
correnteza. De onde Ethan estava agachado, viu algumas pessoas
caminhando com dificuldade pelo rio com agua na altura dos
joelhos, vasculhando, mas nenhuma tentou nadar até o outro lado.
Comecava a dar passos para sair de tras do rochedo quando uma
voz, amplificada por um megafone, berrou pelo rio.

— Ethan, volte para nds e tudo vai ser perdoado.

Ele a reconheceria em qualquer lugar: o ribombar grave e gutural
da voz do xerife Pope, ricocheteando dos penhascos de volta para o
pinheiral atras da multidao.

— Vocé ndo sabe o que esta fazendo.

Na verdade, sei exatamente o que estou fazendo.

Sem feixes de luz atingindo nenhum lugar nas imediacoes, Ethan se
colocou de pé com dificuldade, cambaleando em direcdo ao sul, na
lateral do penhasco.

— Se vocé voltar, ndao vamos machuca-lo.

Claro que ndo. Ja estou indo.

— Vocé tem minha palavra.

Ethan desejou que também tivesse um megafone.

Outras vozes gritavam seu nome, vindas da margem oposta.

— Ethan, por favor!

— Vocé nado entende o que esta fazendo!

— Volte!

Pope continuava a chama-lo também, mas Ethan seguiu em frente
pela chuva negra.



Quanto mais se afastava da multiddo, mais impossivel ficava de
enxergar.

Ethan, agora mancando em passos lentos e instaveis, sua Unica
orientacao espacial era o barulho do rio a esquerda.

Atras: vozes ficando mais fracas, pontos de luz encolhendo.

Seu corpo havia queimado os ultimos resquicios de adrenalina e ele
conseguia sentir um colapso de proporgoes gigantescas se
aproximando cada vez mais.

Apagao total do sistema.

Contudo, nao podia parar. Nao ainda.

O impulso de se encolher na areia ao lado do rio e dormir era quase
avassalador, mas aquelas pessoas poderiam decidir cruzar o rio.
Tinham luzes e armas e superioridade numérica.

Ele nao tinha nada.

Risco grande demais.

E assim, com o que |he sobrava de combustivel no tanque reserva,
ele prosseguiu.



CAPITULO 12

Ethan nao tinha como saber por quanto tempo havia caminhado
sozinho na escuridao.

Uma hora.

Talvez duas.

Talvez menos.

Seu passo era tal que ele nao poderia ter percorrido mais do que
um quilébmetro e meio. Se de nada mais, pelo menos disso tinha
certeza. A cada poucos minutos, ele se forcava a parar e olhar rio
abaixo, procurando por luzes que se aproximavam, apurando 0s
ouvidos para passos comprimindo pedregulhos.

Mas cada vez que olhava para tras, havia sempre o0 mesmo —
completa escuridao — e, se alguém o estivesse seguindo, o rugido
do rio mascarava efetivamente todos os outros sons.

X %k X

A chuva diminuiu até se tornar uma garoa, depois um gotejar
intermitente e entao parou por completo.

Ethan ainda caminhava com as pernas pesadas, prosseguindo
apenas pelos sentidos, suas maos agarrando rochedos invisiveis,
seus pés dando os menores passos possiveis de modo que, quando
era inevitavel que se chocasse com um impedimento, o
desequilibrio resultante ndo o langava no chao.

X %k X

E entdo conseguiu ver.

Num momento, escuridao.

No seqguinte, a lua crescente, cada vez maior, sua luz brilhando por
uma fresta entre as nuvens, a superficie de cada rocha molhada
reluzindo como se tivesse sido laqueada.

Ethan sentou-se num rochedo plano, as pernas trémulas, no fim de
sua resisténcia.

A largura do rio havia diminuido a quase a metade, mas a corrente
era mais violenta, golpeando um conjunto de pedras num jato
furioso de agua espumosa.



Pinheiros enormes — vinte, vinte e cinco metros de altura — se
erguiam das margens do rio de ambos os lados.

De repente, ele se deu conta de como tinha sede.

Caindo de joelhos, arrastou-se até a beira do rio e enfiou o rosto
numa pequena porcao isolada de agua.

O liquido tinha o gosto deliciosamente puro e doce, mas era de uma
frieza amarga.

Entre os goles, Ethan langou um olhar para a jusante do rio.

A parte a loucura das aguas, nada se movia em nenhuma das
margens.

Ethan queria dormir, poderia ter deitado ali nas pedras e apagado
em segundos, mas sabia que seria tolice.

Devo encontrar abrigo antes que eu perca o luar.

Antes que eu perca a capacidade de andar.

Rapido demais, nuvens comegavam a deslizar para a frente da lua.
Ele se forcou a ficar de pé.

A travessia do rio ali, ainda mais no estado enfraquecido em que se
encontrava, seria fatal. Teria que procurar abrigo na margem em
que estava, mas isso seria um desafio. Do outro lado, um velho
pinheiral se erguia pela encosta da montanha, a centenas e
centenas de metros para dentro das nuvens turvas. Numa floresta
daquela, ele se sentia confiante em poder encontrar algum lugar
para se esconder durante a noite, mesmo que nao fosse nada mais
além de uma trelica de galhos caidos para se cobrir. Galhos
suficientes por cima do corpo proporcionariam abrigo da chuva e
talvez até aprisionassem calor corporal o bastante para criar um
oasis aquecido.

Mas isso nao aconteceria.

Do lado em que Ethan estava, a margem se erguia ingreme por uns
doze metros até justamente os penhascos de pedra avermelhada
que circundavam Wayward Pines.

E acima disso — saliéncias sobre saliéncias ascendendo rumo a
escuridao.

Ele ndo estava em condicoes de escalar.

Ethan seguiu em frente como deu.

Agua dancando no estbmago.



Podia sentir os pés — inchados e latejando dentro das botas. Sabia
que deveria ter parado para esvaziar a agua dos sapatos uma hora
antes, mas estivera preocupado, pois, se sentasse, nao teria forcas
para amarra-los novamente e seguir em frente.

A caminhada estava ficando mais dificil deste lado do rio, com
pouco em termos de piso nivelado: o terreno era pedregoso e subia
rapidamente.

Passou por um grupo de pinheiros muito altos.

O solo cheio de pedras deu lugar a terra macia, molhada, coberta
por uma almofada de agulhas caidas das arvores, Ethan pensando:
Na pior das hipdteses, durmo aqui. Nao era ideal: perto demais do
rio, sem galhos para se cobrir, e qualquer um no seu encalco o
encontraria. Mas pelo menos ele teria alguma protecao sob a copa
dos pinheiros anciaos.

Deu uma ultima olhada em volta, ja decidido que, se nao visse
nada de interessante, faria daquele lugar o seu lar durante a noite.
Ethan espiou o terreno ingreme que daria na base do penhasco.
Pensou ver um caminho de escuridao 1a em cima.

Nao pensou, nao questionou, apenas foi.

Arrastando-se de quatro por entre os pinheiros, e depois além
deles, num campo de pedra esmigalhada.

Mais e mais ingreme.

Estava ofegando outra vez, suor escorrendo pelo rosto, seus olhos
ardendo em consequéncia.

Perto da encosta, o cascalho se tornou mais solto e mais fino, os
pés de Ethan escorregando em cada passo como se estivessem
escalando uma duna de areia.

Alcancou o penhasco.

A escuridao se assentando outra vez, no maximo uma cuticula de
lua amortalhada pelas nuvens, o ar ficando mais pesado com o
cheiro da chuva que retornava.

Ali estava: a porcao de negror que vislumbrara do rio era uma
reentrancia na rocha. Erguia-se por mais um ou dois metros, o
interior suave e seco, protegido das forcas da natureza.

Ethan subiu na base da abertura e se arrastou para dentro.



O paredao atras tinha uma subida natural e ele se apoiou nela, o
mundo escurecendo emoldurado pelas paredes de um pequeno
nicho. Nao podia ver o rio daquele ponto, o som ja muito reduzido a
algo como um sussurro alto.

Quando o luar morreu, o pinheiral do outro lado do rio foi
desaparecendo aos poucos, deixando Ethan mais uma vez em
absoluto negrume.

Comecou a chover.

Sentou-se e, com dedos trémulos, tentou desamarrar os calcados
que havia tirado do homem morto no apartamento. Foram precisos
varios minutos para finalmente desfazer o nd e tirar as botas.
Despejou quase meio litro de agua de cada uma e depois tirou as
camadas de meias, torceu-as, e as depositou na rocha para
secarem.

Suas roupas estavam ensopadas.

Tirou a blusa de capuz, a camiseta, o jeans, até as cuecas. Passou
dez minutos sentado nu no espaco incrustado na montanha,
torcendo as roupas encharcadas até que ficassem apenas
molhadas.

Esticou a blusa no peito; a camiseta de manga comprida, nas
pernas, e dobrou o jeans para fazer um travesseiro. Deitado contra
a parede dos fundos da caverna, ele se virou de lado e fechou os
olhos.

Nunca em toda sua vida tinha sentido tanto frio.

De inicio, temeu que o fato o impedisse de dormir, seu corpo
tremendo tao violentamente num esforco fracassado de se aquecer
que ele teve que agarrar as mangas da blusa para que nao
escorregassem.

Mas, por mais frio que sentisse, a exaustao era maior.

Em questao de cinco minutos, o sono o nocauteou.



CAPITULO 13

O tornozelo direito de Ethan esta algemado e acorrentado a um aro
no chao.

Esta sentado atras de uma mesa em ruinas com trés objetos em
cima...

Uma folha de papel A4 em branco.

Uma esferografica preta.

E uma ampulheta cuja areia preta esta descendo, em cascata, de
um bulbo para o outro.

Aashif alertou Ethan de que, quando a areia acabasse, ele voltaria.
Se, aquela altura, o que estivesse escrito no papel nao o agradasse,
Ethan morreria por lingchi.

Mas Ethan sabe que mesmo que tivesse conhecimento especifico,
vindo de cima, a respeito de uma grande ofensiva ja planejada, se
escrevesse as datas, os locais, os alvos, os detalhes das forcas
terrestres adiantadas e apoio aéreo, ndo seria suficiente.

Nada nunca seria suficiente, porque nao importava o que
escrevesse, ele morreria — e morreria de forma horrivel.

Tudo o que conhece de Aashif € sua voz e seus olhos castanhos,
maléficos, em que néo intui haver nenhum desejo de conhecer
informagdes, mas apenas de infligir dor.

A guisa de interrogatorio, isso sao meras preliminares.

Algo para deixar Aashif rigido e umido.

Ele é um sadico. Provavelmente al-Qaeda.

De alguma forma, Ethan ndo permitiu que a compreensao plena se
fizesse enquanto estava pendurado pelos pulsos na sala de tortura,
mas sentado ali, sozinho na mesa, em siléncio, ela o atinge com
forca total.

Nao importa o que escreva, em pouco menos de uma hora, sua vida
vai se tornar infinitamente pior.

Ha uma unica janela no quarto, mas foi pregada com tabuas.

Por frestas minusculas entre os painéis de madeira penetravam os
raios brilhantes do sol iraquiano.

O calor € escaldante, suor brotando de cada poro.



O hiper-realismo do momento se torna insuportavel, Ethan
bombardeado por percepgoes sensoriais.

... Um cachorro latindo la fora.

... O riso distante de criancas.

... A quilébmetros de distancia, o Ra-ta-ta-ta parece cigarra, mas é
tiroteio. ...

Uma mosca zumbindo no seu ouvido esquerdo.

... O aroma de Masgouf, peixe condimentado, assando por perto.
... Em algum lugar nas entranhas daquele complexo, um homem
gritando.

Ninguém sabe que estou aqui. Pelo menos ninguém que possa me
ajudar.

Seus pensamentos se voltam de repente para Theresa — gravida
em casa —, mas o golpe da emoc¢ao e da saudade do lar é maior do
que ele pode suportar a luz do que o aguarda. A tentacdo de
repassar sua ultima conversa — uma chamada VoIP na sala de
recreacdo — é poderosa, seria sua ruina.

Nao posso pensar nisso. Ainda nao. Nos meus momentos finais
talvez.

Ethan ergue a caneta.

Sé preciso de algo para ocupar minha mente. Nao posso ficar aqui
sentado e com o pensamento fixo no que vai acontecer.

Porque é o que ele quer.

Esse é o objetivo.
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Jogado para fora dos sonhos de guerra.

Por um minuto inteiro, ele nao fez ideia de onde estava, ao mesmo
tempo tremendo e ardendo de febre.

Ethan se sentou, tateando na escuridao ao redor, e quando seus
dedos encontram as paredes de pedra do nicho, seu GPS interno
atualizou e o horror daquilo em que sua vida havia se tornado
voltou como um turbilhao.

Havia derrubado as roupas durante o sono, e elas estavam
espalhadas na pedra em volta, frias e molhadas. Ele as estendeu
para que tivessem mais chance de secar, em seqguida deslizou ainda
sentado, até se empoleirar na borda do nicho.



A chuva havia parado.

O céu noturno sangrando o brilho das estrelas.

Nunca tivera o menor interesse em astronomia, mas se pegou a
procura de constelagdes familiares, perguntando-se se as estrelas
que via brilhavam de seus lugares de sempre.

E esse o céu noturno que sempre vi?

Quinze metros abaixo, o rio cantava.

Ele comecou a descer a encosta em direcao a agua, e quando o viu
seu sangue se congelou.

A primeira inclinacao de Ethan foi a de voltar as pressas para a
reentrancia, mas lutou contra o impulso, temendo qualquer
movimento repentino que pudesse atrair atencao.

Filhos da mae, eles me seguiram.

Cruzaram o rio, afinal de contas.

Estavam la embaixo, entre os pinheiros gigantes, proximos ao rio e
tao bem escondidos nas sombras que ele nao conseguia avaliar
quantos eram.

A passo de tartaruga, centimetro a centimetro, Ethan voltou para a
reentrancia, abaixando-se até que seu peito estivesse grudado na
rocha gelada, agora apenas espiando pela beira do nicho.
Misturaram-se as sombras, e por um momento, a excecao do rio, o
mundo estava absolutamente parado, Ethan comecando a se
perguntar se ele havia, de fato, visto mesmo alguma coisa.
Considerando o que havia passado nos ultimos cinco dias, as
alucinacOes costumeiras teriam sido um retorno bem-vindo a
sanidade.

Trinta segundos depois, emergiram da sombra dos pinheiros, em
direcao a rocha esmigalhada na base da encosta.

Que diabos?

Havia apenas um e, embora fosse do tamanho de um homem, nao
se movia como um — percorria o cascalho de quatro, sem cabelos e
palido sob as estrelas.

Um gosto metalico — produto do medo — preencheu a boca de
Ethan quando se deu conta de que as proporcoes daquele ser
estavam todas erradas, bracos parecendo duas vezes maiores do
que deveriam ser.



A coisa ergueu a cabeca, e mesmo daquela distancia Ethan podia
Ver seu nariz enorme apontando para o céu.

Farejando.

Ethan se contorceu para longe da abertura, o mais fundo que
conseguiu no nicho de rocha, onde se encolheu com os bracos
agarrados as pernas, tremendo e se esforcando para ouvir o som de
passos se aproximando ou de pedregulhos se assentando no solo.
Mas tudo o que conseguia ouvir era o ronronar do rio, e quando
arriscou um olhar para fora novamente, o que quer que tinha visto
— ou pensado que tinha visto — desaparecera.
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Nas poucas horas de escuridao restantes, o sono se esquivou.

Ethan tinha frio demais.

Dor demais.

Estava aterrorizado demais por tudo o que tinha vivenciado para se
aventurar de volta aos sonhos.

Estava deitado na rocha, tomado por um desejo. Uma necessidade.
Theresa.

Em casa, havia acordado no meio da noite com frequéncia para
sentir o braco dela sobre si, o corpo dela contornando o seu. Mesmo
nas noites mais dificeis. Noites em que tinha chegado muito tarde.
Noites em que tinham brigado. Noites em que ele a traira. Ela trazia
para a relacao muito mais do que ele jamais trouxera. Ela amava a
velocidade da luz. Sem hesitacao. Sem arrependimentos. Sem
condicdes. Sem reservas. Enquanto ele escondia 0 jogo e uma parte
de si mesmo, ela pulava de cabeca. Sempre.

Ha momentos em que é possivel enxergar a pessoa amada como
ela realmente €, isolada da bagagem de projecoes e histérias
compartilhadas. Quando se consegue vé-la com olhos renovados,
como um estranho veria, e se capta aquele sentimento da primeira
vez em que se amou. Antes das lagrimas e das fissuras. Quando
ainda ha a possibilidade da perfeicao.

Ele nunca tivera uma imagem mais clara da esposa, nunca a amara
mais — nem mesmo no inicio — do que naquele momento, num

lugar frio e escuro, ao imagina-la com os bracos em volta dele.
X Xk Xk



Observou as estrelas se apagarem e o sol soprar fogo no céu, e
quando finalmente a encosta clareou do lado mais distante do rio,
ele se banhou nos raios de maravilhoso calor que brilhavam no
nicho e assavam a pedra congelada.

Na luz da manh3, finalmente conseguia ver os danos sofridos ao
fugir de Wayward Pines.

Ferimentos contornados com hematomas amarelados cobriam seus
bracos e suas pernas.

Perfuracdes da agulha da enfermeira Pam coalhavam seu ombro
esquerdo e a lateral direita do corpo.

Desatou a fita adesiva na coxa esquerda, descobrindo o local na
parte de tras da perna de onde Beverly havia retirado o microchip.
A pressao da fita teve sucesso em estancar o sangramento, mas a
pele em volta da incisdao estava inflamada. Seriam necessarios
antibidticos e uma boa sutura para afugentar a infeccao.

Passou as maos pelo rosto, pensando em como aquilo nao parecia
com nada que |he pertencesse. A pele estava inchada, partida em
alguns lugares, e seu nariz, fraturado duas vezes nas Ultimas vinte
e quatro horas, era fonte de dor excruciante. Suas faces estavam
encrespadas pelos cortes superficiais dos galhos chicoteando em
seu rosto durante a fuga pela floresta, e um galo havia aparecido
na parte de tras de sua cabeca, cortesia das criancas da pesada.
Nada, entretanto, rivalizava com a dor insana dos musculos das
pernas, os quais tinha forcado muito além do limite.

Ele se perguntava se ao menos tinha forcas para andar.

X Xk Xk

No meio da manha, com as roupas um tanto secas, Ethan se vestiu,
amarrou as botas ainda molhadas, desceu pela beirada do nicho e
foi até a base do penhasco.

A descida até o rio Ihe deu um gostinho brutal do que o resto do dia
lhe prometia, e quando chegou a margem seus musculos berravam.
Nao havia escolha senao descansar, fechando os olhos e deixando
que a luz do sol se derramasse por sua face como dgua morna.
Naquela elevacao, os raios eram maravilhosamente concentrados.
Havia o cheiro de agulhas secas de pinheiro tostando ao sol.

A agua doce e fria.



O som claro do rio gorgolejando pelo desfiladeiro.

O retinir de pedras mudando de lugar sob a corrente.

O azul cortante do céu.

Estar aquecido outra vez renovou suas energias, e estar na
natureza, apesar de tudo, comunicou-se com algo enterrado Ia no
fundo de sua alma.

Na noite anterior, estivera cansado demais para fazer qualquer
coisa a nao ser ficar deitado, imdvel, na pedra.

Agora a fome retornava.

Tirou as cenouras e 0 pao esmagado dos bolsos.

X Xk Xk

De pé outra vez, ele vasculhou até encontrar um galho de pinheiro
no bosque proximo e quebrou uma ponta para que o comprimento
fosse adequado ao uso como bastao de apoio para a caminhada.
Passou varios minutos se alongando, tentando atenuar a dor
debilitante dos musculos, mas estava perdendo a batalha.

Enfim seguiu em frente pelo desfiladeiro, num ritmo que pensou
conseguir manter, mas depois de dez minutos o trauma do esforco
fisico do dia anterior o forcou a diminuir o passo.

Oitocentos metros pareciam oito quildometros.

Com cada passo ele dependia mais e mais do bastao para se
sustentar, agarrava-se a ele, como a um salva-vidas, como se sua
Unica perna decente.

X Xk Xk

No comeco da tarde, a natureza do desfiladeiro havia comecado a
mudar, o rio se estreitando até que s6 pudesse ser chamado de
riacho, pinheiros se encolhendo, cada vez em menor nimero e mais
espacados, e aqueles que encontrava estavam atrofiados e
retorcidos, vitimas anas da punicao dos invernos.

Precisava parar com frequéncia, agora descansando mais do que
andando, e numa constante falta de ar, seus pulmoes queimando
com a falta de oxigénio quanto mais alto subia.

X Xk Xk

Perto do ocaso, ele estava deitado esparramado numa rocha
coberta de liquens, ao lado do que havia sobrado do rio — menos



de dois metros de largura, a correnteza rapida que marulhava sobre
um leito de pedras coloridas.

Fazia quatro ou cinco horas que havia deixado o nicho, e o sol ja
estava deslizando para tras do paredao do desfiladeiro, do outro
lado do cdrrego.

Quando desapareceu, a temperatura despencou.

Ele ficou ali observando a cor ser drenada do céu, encolhido contra
o frio que se intensificava, e a cruel consciéncia de que nao
conseguiria se colocar de pé.

Virando-se de lado, ele puxou o capuz sobre a cabeca.

Fechou os olhos.

Estava com frio, mas as roupas estavam secas, e ele tentava
organizar a confusao de pensamentos e emogoes que competiam, a
exaustao o jogando a beira do delirio, e entdo sentiu o sol batendo
no capuz.

Abriu os olhos, sentou-se.

Ainda estava na rocha ao lado do riacho, sé que agora era manha,
o sol acabando de despontar sobre o desfiladeiro em suas costas.
Dormi a noite inteira.

Ele se arrastou até o riacho e bebeu a dgua tao fria que fez sua
cabeca doer.

Ainda tinha uma cenoura e algumas mordidas de pao; fez um
esforco para se colocar de pé e tirar agua do joelho. Era
surpreendente como se sentia melhor, a dor nas pernas menos
assoladora. Quase suportavel.

Pegou o bastao.

X Xk Xk

Os paredodes do desfiladeiro se fecharam, o riacho minguou até se
tornar um risco e finalmente desapareceu de uma vez por todas na
fonte de onde havia brotado.

Na auséncia de agua corrente, o siléncio era ensurdecedor.

Nada além do ruido das botas pisando o cascalho.

O piado solitario de uma ave passando |a em cima.

Sua prépria respiracao ofegante.

As muralhas dos dois lados estavam ficando mais ingremes, e nao
havia mais arvores, nem mesmo arbustos.



Apenas a rocha esmigalhada, liquen e céu.

X Xk Xk

Ao meio-dia, Ethan abandonou o bastao, obrigado a andar apoiado
nas maos e nos joelhos sobre o terreno mais ingreme até o
momento. Ao trilhar o caminho por uma curva no desfiladeiro, um
novo som se interpds sobre o constante ruido de rochas sendo
pisadas. Ele se inclinou sobre um rochedo do tamanho de um carro
compacto, tentando concentrar a atencao no barulho, a despeito da
propria respiracao entrecortada.

Ali estava.

Feito pelo homem.

Constante.

Um zumbido baixo.

A curiosidade o fez prosseguir, Ethan escalando depressa até
terminar a curva, o zumbido ficando mais claro a cada passo, a
expectativa disparando.

Quando finalmente a viu, um jato de jubilo percorreu seu corpo.

O desfiladeiro continuava sua ascensao ingreme por mais dois ou
trés quildbmetros, as encostas encimadas por torredes pontiagudos e
cumes serrilhados, uma crueldade imperdoavel a paisagem que
parecia quase alienigena.

A quinze metros encosta acima, Ethan olhou fixo para a fonte do
zumbido — uma cerca de seis metros de altura, coroada com
espirais de arame farpado que se estendia por quase vinte metros
pela largura do desfiladeiro em seu ponto mais afilado. A
sinalizacao na cerca alertava...

ALTA VOLTAGEM

RISCO DE MORTE

e

RETORNE A WAYWARD PINES )

ALEM DESTE PONTO, VOCE MORRERA

Ethan parou a um metro e meio da barreira e fez uma inspecao
completa: a cerca era construida por painéis quadrados de arame e
a lateral de cada um tinha aproximadamente dez centimetros.
Estando proximo, o zumbido era ainda mais agourento, dando a
cerca um auténtico aspecto de ndo-me-desafie.



Ethan captou odor de podridao nas imediacdes e foi preciso um
momento para perceber a origem. Um grande roedor —
provavelmente uma marmota — havia cometido o erro de tentar
atravessar um dos quadrados junto ao chao. Parecia que tinha sido
cozido no micro-ondas por oito horas. Chamuscado, carvao. Alguma
pobre ave, ao que tudo indicava, pensando que havia se deparado
com uma refeicdao inofensiva, havia feito mau juizo, tentando se
servir dos restos da criatura, sofrendo o mesmo destino.

Ethan lancou um olhar para os pareddes do desfiladeiro.

Ambos eram ingremes, mas havia apoios, em especial do lado
direito, que pareciam servir a alguém que estivesse motivado e com
coragem de suportar um pouco de exposicao.

Ethan foi até o paredao e comecou a subir.

Nao era o melhor tipo de rocha e algumas porcoes se esmigalharam
entre seus dedos, mas havia muito apoios dispostos, perto uns dos
outros, para que ele nao tivesse de amparar o peso do corpo em
nenhum deles por mais de alguns segundos.

Logo, ele estava a mais de cinco metros do solo, uma sensacgao
leve de ansiedade em suas entranhas quando arame farpado
eletrificado passou a zumbir a apenas alguns metros de distancia
abaixo de suas botas.

Atravessou uma plataforma de rocha sdlida, pisando com cuidado
de lado ao cruzar até o flanco proibido da cerca. A altura o abalou,
mas o abalava ainda mais a realidade do que ele havia acabado de
fazer — uma travessia ilicita de fronteira.

Uma premonicao incomoda no fundo de sua mente sussurrou que
ele havia acabado de se colocar em perigo terrivel pela prépria
vontade.

X Xk Xk

Ethan alcancou o solo do desfiladeiro em seguranca e prosseguiu, 0
zumbido da cerca eletrificada mais baixo conforme seu sistema
entrava num estado intensificado e desconcertante de alerta. A
mesma coisa havia acontecido com ele no Iraque: uma percepgao
sensorial agucada sempre parecia atingi-lo no auge de missoes que,
no fim das contas, iam para o brejo. Suas palmas comecavam a
suar; seu pulso, acelerar. Sua audicao, olfato, paladar, tudo



sobrecarregado além dos limites. Nunca havia contado para
ninguém, mas quando perdeu o Black Hawk em Fallujah, ele soube
que o missil estava chegando cinco segundos antes da explosao.
Era um local solitario ali em cima, do outro lado da cerca, a rocha
toda fraturada e devastada por raios.

Céu vazio.

A auséncia de nuvens apenas enfatizando o espirito de absoluta
desolacao.

Depois de seu periodo em Wayward Pines, parecia surreal estar tao
sozinho outra vez, tao deslocado de outras pessoas. Mas no fundo
de sua mente, uma nova preocupacao comecava a consumi-lo. O
desfiladeiro parecia subir mais centenas de metros até um
espinhaco dilapidado pelo vento. Se ainda tivesse forcas, poderia
chegar até 13 ao por do sol. Passar outra noite longa e fria tentando
dormir sobre o cascalho. Mas entdo o qué? Ele logo ficaria sem
comida e embora a dgua ainda dancasse em seu estobmago desde
que havia bebido antes de o riacho desaparecer, o esforco fisico ao
qual estava submetendo o corpo poderia deixa-lo desidratado num
piscar de olhos.

Mas ainda mais do que a ameaca a espreita da fome e da sede, ele
temia o que estava além do cume distante, no topo do desfiladeiro.
Quildometros e quildmetros de natureza selvagem, se fosse dar um
palpite e, embora ainda retivesse um pequeno treinamento de
sobrevivéncia dos seus dias do exército, quando parava para
pensar, estava acabado, morto de cansaco. O prospecto de sair
daquelas montanhas e alcancar a civilizacao novamente |he parecia
algo muito mais do que atemorizante.

E ainda assim, que escolha tinha?

Voltar a Wayward Pines?

Preferia morrer de frio sozinho I3 adiante do que colocar os pés
naquela cidade outra vez.

Ethan seguiu caminho por uma porc¢ao do desfiladeiro fechada entre
enormes rochedos, pulando de um para o outro com cuidado. Podia
ouvir dgua correndo mais abaixo outra vez, mas o corrego estava
invisivel, inalcancavel, escondido no meio do espaco negro sob o
amontoado de rochedos.



Em cima, do lado esquerdo do paredao do desfiladeiro, algo langou
um reflexo agudo de luz do sol.

Ethan parou, fez uma protecao sobre os olhos com a mao e apertou
a visao para o brilho ofuscante. De onde estava, nas entranhas do
desfiladeiro, tudo o que podia ver era a superficie metalica e
quadrada a uma boa altura da muralha, as proporcdes perfeitas
demais, exatas demais, para ser qualquer coisa que nao produto de
maos humanas.

Ele pulou no préoximo rochedo, agora avancando com maior
velocidade, maior intensidade, e constantemente olhando para
cima, pela parede, ao subir cada vez mais; porém, a natureza da
superficie refletora ainda nao podia ser distinguida.

Mais adiante, o desfiladeiro parecia mais razoavel, os rochedos
diminuidos a proporcoes que os tornavam possiveis de atravessar.
Estava considerando se devia escalar até o pedaco de metal,
quando o barulho de pedras caindo interrompeu seus pensamentos.
Por um instante aterrorizante, Ethan imaginou uma avalanche
descendo em sua direcao, milhares de toneladas de pedras
chovendo da muralha, esmagando-o até a morte.

Mas o0 som havia se originado atras dele, nao acima. Ethan se virou,
lancou um olhar para tras pelo caminho que tinha percorrido e se
deu conta de que era apenas uma rocha sobre a qual havia pisado
havia alguns minutos e que se deslocara, finalmente despertando
do sono.

Ainda assim, havia algo misterioso em registrar um som que nao
fosse sua respiracao dificil ou o movimento de rochas na sua
vizinhanca imediata. Havia se acostumado demais a imobilidade da
encosta isolada.

Podia enxergar pelo vao entre as paredes do desfiladeiro até uma
grande distancia, seus olhos inicialmente se fixando na cerca
elétrica a quase meio quildbmetro e, depois, num movimento muito
mais proximo, a menos de uma centena de metros. Primeiro pensou
que fosse uma das marmotas, mas estava escalando com uma
agilidade leve, felina, quase rapido demais, pulando de pedra em
pedra, €, quando apertou os olhos para conseguir focalizar, viu que



a criatura nao tinha um pelo sequer. Parecia albina, coberta por
uma pele palida, leitosa.

Ethan instintivamente cambaleou para tras ao se dar conta de que
tinha feito uma estimativa muito errada do tamanho. Nao estava
pulando sobre as pedras pequenas. Estava se movimentando sobre
o0 campo de rochedos gigantes que havia acabado de cruzar, o que
significava que tinha o tamanho mais préximo do de um ser
humano, e avancava a uma velocidade intimidadora, quase nem
parando entre um pulo e outro.

Ethan tropecou numa rocha e se colocou de pé num pulo, sua
respiracao se acelerando.

A coisa estava proxima o bastante para que ele pudesse ouvir sua
respiragao — seu ofegar — as garras fazendo cligue-cligue sobre as
pedras cada vez que ela aterrissava num novo rochedo, cada salto
trazendo-a para mais perto, ja apenas a cinquenta metros € um
calor doentio comecando a fermentar no estbmago de Ethan.

Era o que tinha visto, duas noites antes, de cima do nicho sobre o
rio.

Era com aquilo que tinha sonhado.

Mas que diabos era?

Como uma coisa daquelas existia?

Ele comecou a subir pela encosta tao rapido quanto havia ousado
se movimentar o dia todo, lancando olhares para tras a cada passo.
A coisa saltou do ultimo dos grandes rochedos e tocou o chao com a
graca de uma bailarina, agora sobre as quatro patas, proxima do
chdao como um javali selvagem, o ruido rangente de sua respiracao
ficando mais alto conforme ela encurtava a distancia entre eles a
uma velocidade tao alarmante que Ethan chegou a instantanea
conclusao de que nao havia sentido em tentar fugir.

Parou e virou o rosto para a coisa, dividido entre tentar processar o
que estava acontecendo e simplesmente se preparar para
sobreviver.

Vinte metros agora, e quanto mais perto chegava, menos Ethan
gostava do que via.

O torso era curto.



Pernas longas e bracos ainda mais longos, todos terminando em
uma fileira de garras pretas.

Quarenta e cinco, talvez cinquenta quilos.

Musculosa.

Esquia.

E acima de tudo, humanoide, a pele na luz do sol era translicida
como num filhote de rato — mapeada com uma rede de veias azuis
e artérias roxas e, até o coracao estava quase visivel como um
pulsar rosado logo a direita do peito.

A dez metros, Ethan se preparou, a cabecinha da criatura
abaixando-se para o ataque, rosnando enquanto fios de saliva
sangrenta se dependuravam dos cantos da boca sem labios, olhos
cor de creme muito focados na presa.

Ethan captou o fedor dois segundos antes do impacto — fétido,
carne apodrecida com sangue rangoso.

Gritou ao atacar — um som estranhamento humano —, Ethan
tentando se esquivar para o lado no Ultimo instante possivel, mas a
criatura havia previsto o movimento, golpeando um dos bracos de
mais de um metro de comprimento e o enganchando pela cintura,
garras penetrando facil no tecido grosso do agasalho e perfurando-
Ihe o flanco.

Uma explosao lancinante de dor, o impulso da criatura o privando
do apoio dos pés, jogando-o contra as rochas com forca suficiente
para arrancar o ar de seus pulmoes.

Ethan tentou sugar oxigénio enquanto a coisa atacava.

Feroz como um pitbull.

Velocidade da luz.

Forca brutal.

Rasgando com selvageria enquanto Ethan erguia os bracos num
esforco de proteger o rosto das patas de cinco garras tao afiadas
como as de uma ave de rapina, retalhando com facilidade a roupa,
a pele.

Conseguiu se colocar em cima de Ethan em questao de segundos,
as garras nas pontas de suas patas enterrando-se nas panturrilhas
dele como pregos o prendendo no chao.

Em meio a toda a flria, Ethan vislumbrou o rosto.



Narinas grandes, crateras.

Olhos pequenos, opacos.

Cranio sem pelos e a pele se esticava tanto, tao fina, que ele
conseguia ver as placas dos 0ssos da cabeca se unindo como um
quebra-cabecas.

Gengivas com duas fileiras de minUsculos dentes pontiagudos.
Parecia que estava lutando com aquela coisa por horas — o tempo
se arrastava em incrementos lentos, terriveis —, embora, na
realidade, apenas alguns segundos tivessem se passado, o
treinamento de combate de Ethan tentando se colocar em acao
com dificuldade, sua mente comecando a se erguer acima do medo
e da confusdo, num esforco de aplacar o panico insano que o tinha
engolido. Quanto mais perigosa e cadtica a situacao, mais
claramente era preciso pensar para avaliar o que fazer pela
sobrevivéncia e, até entdo, ele estava falhando. Permitindo que o
encontro drenasse a maior parte de sua forca, e, se nao assumisse
o controle do uso de sua energia em mais sessenta segundos, nao
teria a capacidade — mental ou fisica — de sequer revidar o
ataque.

A criatura desferiu o golpe mais profundo até o momento, um rasgo
cruzado excruciante na barriga de Ethan, cortando tecido, pele, a
fina camada de gordura no abdome definido e, finalmente,
alcancando a superficie do mulsculo exposto.

Quando a criatura enterrou a cara em sua barriga, Ethan conseguiu
sentir os dentes perfurando o agasalho e chegou a conclusao
horrenda do que o monstro, na verdade, estava tentando fazer:
estripa-lo com as garras-punhais e banquetear ali mesmo, no
desfiladeiro, sua presa assistindo e sangrando.

Ethan golpeou o punho cerrado na lateral da cabeca do bicho: um
soco estranho, mas dado com forca.

A coisa ergueu os olhos, produziu um guincho raivoso.

Ergueu a pata direita e brandiu as garras no pescoco de Ethan.

Ele blogueou com o braco esquerdo o golpe que vinha na sua
direcao, ao mesmo tempo que tentava tocar o solo com o direito,
0s dedos desesperadamente procurando uma arma.

O brilho de absoluta raiva nos olhos da criatura era inequivoco.



Afastou a cabeca da barriga de Ethan, a face horrivel buscando-lhe
0 pescoco, dentes arreganhados.

Vai rasgar minha garganta.

A mao de Ethan agarrou uma pedra, os dedos lutando para uma
aderéncia melhor.

Golpeou com mais forca do que jamais tinha golpeado qualquer
coisa na vida, a pedra pesada, do tamanho de um peso de papel, e
quando sua superficie arredondada se enterrou na lateral da cabeca
do monstro, a coisa vacilou, pupilas negras como carvao dilatando
nos olhos leitosos, a mandibula se afrouxando com um tipo de
espanto atordoado.

Ethan nao hesitou.

Ergueu-se de repente e enterrou a pedra naquela boca cheia de
caninos marrons, dentes quebrando quando o bicho vacilou para
tras, Ethan seguindo com outro golpe, desta vez um soco
catastréfico no nariz arreganhado.

A coisa caiu no chao, sangue vermelho-escuro se derramando do
nariz e da boca em meio a gritos de livida incredulidade, patadas
fracas que nao tinham a forca nem a velocidade para sequer ferir a
pele.

Ethan sentou sobre a coisa com uma perna de cada lado, uma das
maos firme na traqueia, a outra agarrada na rocha.

Sete golpes de fraturar cranios e, por fim, a coisa parou de se
mexetr.

Ethan jogou a pedra ensanguentada e caiu de lado, inspirando o ar
longa e profundamente, o rosto respingado de sangue e ocasionais
estilhacos de 0ssos.

Forcou-se a se sentar e erguer a camiseta.

Jesus.

Parecia que tinha participado de uma luta de facas, sangramento de
numerosos pontos por todo o térax — os cortes compridos e feios
daquelas garras. O golpe na barriga havia causado o maior dano de
todos: um desfiladeiro de quinze centimetros entalhado no abdome.
Se dois centimetros mais fundo, o corte teria aberto suas
entranhas.

Olhou para os restos do que diabos fosse a criatura.



Nem sabia como comecar a processar a informacao.

Nao conseguia fazer as maos pararem de tremer, ainda tanta
adrenalina girando por seu sistema circulatorio.

Ficou de pé.

O desfiladeiro imdvel outra vez.

Lancou um olhar para o paredao mais proximo, o objeto misterioso
de metal ainda brilhando ao sol. Impossivel ter certeza, mas
daquela perspectiva, parecia uma subida de vinte e cinco, trinta
metros, €, embora ele ndo conseguisse bem captar o motivo, sentiu
um impulso forte de sair do solo do desfiladeiro o mais rapido
possivel.

Ethan limpou o sangue do rosto com as mangas do moletom e
desceu da encosta para que pudesse ter uma vista melhor. Levou
um momento para estudar todas as rotas possiveis subindo a face
do penhasco, finalmente decidindo por uma que o conduziria por
uma série de patamares cada vez menores até a base da larga
fratura na rocha que subia em direcao ao objeto de sua curiosidade.
Andou até o paredao.

Apos o calor da batalha, sentia o corpo absolutamente eletrificado.
Seria uma boa ideia direcionar a energia para a escalada.
Chegando ao primeiro patamar largo, Ethan encontrou um apoio
decente na rocha e se impulsionou para cima.

A flexao dos musculos da barriga era agonia, sem contar o fato de
que eles eram essenciais para quase todos os movimentos.
Contudo, prosseguiu apesar da dor. Seis metros encosta acima,
Ethan encontrou um ponto sobre uma pequena plataforma onde
podia ficar de pé com facilidade, e se encostou a rocha.

Haviam se passado anos desde que ele tinha praticado qualquer
tipo de escalada e sua ineficiéncia era evidenciada pelo esforco
fisico intenso que apenas a pequena distancia percorrida ja havia
requisitado. Escalava com os bracos, em vez de confiar no poder
das pernas, e ja estava ensopado de suor, a agua salgada
escorrendo em cada arranhao, cada ferida, cada corte.

Virou-se de encontro a rocha com cuidado e apoiou as maos. A
plataforma estava sombreada do sol, e a pedra, fria como gelo. Do
chdo, a proxima secao havia parecido um tanto simples: uma



riqueza de apoios para os pés e o tipo de saliéncias arredondadas
que se emprestavam para a escalada. Mas agora, a seis metros do
solo do desfiladeiro, e olhando para cima numa inclinagao quase
vertical, 0s apoios para as maos nao pareciam assim tao
convidativos, e a distancia até o préximo patamar — onde ele
poderia conseguir mais um minuto muito necessario de descanso —
era de pelo menos dez metros.

Ethan fechou os olhos e inspirou duas vezes num esforco de
restabelecer a pulsacdo ao nivel normal.

Vocé consegue. Vocé tem que conseguir.

Uns trinta centimetros acima da cabeca, ele se agarrou a menor
saliéncia até entao e em seguida pisou numa superficie levemente
inclinada que continha pedra o suficiente apenas para dar a sola de
suas botas alguns segundos de apoio.

O medo se elevou varios niveis enquanto se projetava para o
segundo patamar, tentando ignorar a voz baixa alojada no fundo de
sua mente como uma lasca, sussurrando que ele estava
ultrapassando o territério de pernas e coluna quebradas para um
calibre de altura em que um erro significava morte.

De forma cada vez mais arriscada, ele se agarrava a porcoes cada
vez menores de apoios para maos e pés.

No comego, havia hesitado entre um movimento e outro, testando e
retestando cada apoio, porém ndao mais. Aquela altura, suas pernas
haviam comecado a endurecer esporadicamente — um precursor de
caimbras. Se fosse atingido por uma ali no paredao, isso podia
muito bem significar o fim.

E assim ele escalava o mais rapido que conseguia, pegando cada
apoio decente que encontrava, tentando buscar conforto na
distancia que aumentava entre ele e o chao do desfiladeiro,
assegurando a si mesmo que, se acontecesse de cair, seria bem
melhor morrer de uma vez, pois uma perna quebrada, ou uma
coluna, naquela imensidao vazia, apenas resultaria em morte lenta
e agonizante.

E ainda assim, quanto mais alto subia, mais forte apertava o terror,
Ethan lutando contra o impulso de olhar para baixo, mas ndao pode



resistir a fascinacdo morbida com a distancia que ja havia
percorrido do chao até ali.

Sua mao direita finalmente alcancou o terceiro patamar.

Fez um esforco para elevar o corpo, enterrando o joelho esquerdo
na beirada.

Quando percebeu que nao havia nada ébvio para sua mao esquerda
agarrar, ele ja tinha se comprometido com a subida.

Houve um segundo interminavel, em que ficou pendurado no ar, um
joelho apoiado na plataforma enquanto seu centro de gravidade
aos poucos o afastava do paredao, rumo ao terrivel vazio que se
estendia as suas costas.

Ele tentou se impulsionar para frente em total desespero, as duas
maos cravando na rocha, a esquerda conseguindo por pouco um
apoio na altura do peito.

Por um momento, nao sabia se tinha aderéncia suficiente para
reverter a investida da gravidade e se jogar para cima do patamar,
a mao deslizando, os nds dos dedos ficando brancos pelo esforco.
O movimento para tras parou e ele se puxou para frente com a
ponta dos dedos, até que a testa encostasse na rocha.

Foram necessarios todos os seus esforcos para erguer a perna
direita e se colocar de pé.

Esse patamar tinha a metade da largura do anterior e seus pés
estavam com as pontas para fora.

Teria sido impossivel se sentar ou permanecer ali por qualquer
tempo adicional.

A fratura na rocha que percorria a distancia restante até o pedaco
de metal se abria logo acima dele. Parecia larga o suficiente para
que Ethan se espremesse entre ela e conseguisse chegar até I3,
mas ele ainda nao tinha forgcas para tentar se impulsionar para
cima.

Quase havia morrido, e seu corpo, da cabeca aos pés, ainda estava
tremendo.

O berro o arrancou do préprio medo que sentia.

Olhou fixo quinze metros para baixo, perplexo.

Ele havia dilacerado o cranio da criatura.

Como diabos...



Espere.

Nao estava se movendo e sequer tinha uma boca para produzir tal
ruido.

Quando o grito seguinte — esse, alguns tons mais grave — ressoou
pelo desfiladeiro, reverberando entre as muralhas, Ethan olhou de
volta para a cerca eletrificada.

Oh, Deus.

Havia cinco deles avancando desfiladeiro acima numa formacao que
quase lembrava um esquadrao, ascendendo para aquele campo de
grandes rochedos em saltos rapidos, elegantes.

Ethan pressionou as costas na parede, tentando se empoleirar com
tanta firmeza quanto possivel.

O lider da matilha subiu disparando da base dos rochedos a toda
velocidade, tao rapido quanto um cachorro, e quando alcancou o
monstro que Ethan havia matado, derrapou até parar e baixou a
cabeca no chao, farejando o cranio amassado de seu compatriota.
Conforme os outros se aproximavam, o0 primeiro ergueu a cara para
0 céu e liberou um gemido longo, doloroso, que parecia o uivo de
um lobo.

Os outros quatro chegaram e, num intervalo de dez segundos,
estavam todos uivando como um coro num veldrio, Ethan ficando
gelado, imdvel na pequena plataforma, ouvindo, o suor esfriando na
pele e os restos do sangue da coisa secando no rosto como
pequenas cicatrizes.

Tentou compreender o que estava vendo ou ouvindo, mas nao
havia explicacao.

Era tudo muito além de suas experiéncias e, possivelmente, de sua
imaginacao.

Quando o uivo cessou, o grupo se entreolhou e conversou na lingua
mais estranha que Ethan jamais ouvira.

Como passaros aterrorizantes, o aspecto de um gorjeio horripilante
nos guinchos rapidos e agudos.

Ethan endureceu o aperto na rocha, lutando contra a onda de
tontura, o mundo girando sob seus pés.

Todos o0s cinco estavam farejando o solo nas imediacoes da criatura
morta — ancas elevadas, caras enterradas entre as rochas.



Ethan tentou ndo ceder ao panico que o atingiu, mas se deu conta
de algo, ali parado acima dos monstros: depois que comecassem a
subir, nao haveria como ele descer. Nem mesmo sair da plataforma.
A Unica saida do paredao, o qual tinha encarado com o olho maior
que a barriga, era subir.

Uma das criaturas de repente emitiu um ruido alto, perfurante.

Os outros correram para se aproximar, agrupando-se e chiando de
forma frenética, e entdo, o maior do bando, facilmente duas vezes
maior do que o que tinha atacado Ethan, adiantou-se aos demais, o
nariz ainda colado ao solo.

Apenas quando alcancou a base do penhasco foi que Ethan por fim
entendeu.

Meu rastro.

A criatura pressionou 0 nariz na rocha e entao se colocou sobre as
proprias patas mais uma vez.

Afastou-se para tras lentamente...

... @ olhou para cima, direto para Ethan.

Estao seguindo meu rastro.

O desfiladeiro ficou em siléncio.

Cinco pares de olhos leitosos analisando-o ali em acima, na
plataforma.

Ele podia ouvir o coracao desesperado no peito, como alguém
tentando fugir ao se jogar contra as paredes da prisao acolchoada
de um manicomio.

Um Unico pensamento girando em sua mente numa volta
infindavel...

Eles conseguem escalar?

Como se em resposta, o maior deles, o que primeiro havia captado
seu rastro, apoiou-se nas pernas traseiras e disparou do chao num
salto de um metro e meio, sem tomar impulso antes.

Grudou na parede como se ela fosse coberta de velcro, as pontas
de suas garras se enterrando em pequenas reentrancias na rocha
que Ethan nunca poderia ter usado.

Olhou pela face da muralha até Ethan, enquanto os outros
comecavam a saltar.



Ethan olhou para a fratura na rocha acima de sua cabeca,
procurando algo, até que encontrou um apoio para as maos que
poderia ser usado, mas um pouco além do seu alcance.

Pulou, espalmando um conjunto de cristais de rocha pontudos e
escuros, enquanto ouvia o toque de garras na pedra aproximando-
se dele.

Tentou subir, colocou a outra mao numa superficie nivelada dentro
da fratura e se impulsionou o resto do caminho, subindo pela
abertura.

Era apertada, pouco mais de um metro de largura, mas forcou suas
botas nas paredes e criou pressao apenas o suficiente para se
manter suspenso.

Olhou para baixo.

A maior das criaturas ja havia chegado ao segundo patamar,
subindo rapido, destemida, sem nenhum sinal de fadiga.

As outras seguiam de perto.

Ethan direcionou a atencao ao que o aguardava acima — uma
canaleta fechada em trés dos lados. Sem muitos apoios para as
maos, mas ele supbs que poderia se impulsionar pressionando as
laterais.

Comecou a subir, o cercado de rocha proporcionando uma bem-
vinda, ainda que falsa, sensacao de seguranca.

A cada poucos metros, ele olhava para baixo entre as pernas, sua
visao agora obscurecida pela rocha que o circundava, mas
conseguia ver a coisa que vinha a frente, movimentando-se sem
esforco entre a segunda e terceira plataformas até uma secao da
encosta onde Ethan tivera dificuldade.

Pouco mais de cinco metros subindo pela fratura na rocha, mais de
vinte em relacao ao solo do desfiladeiro, as coxas queimando.

N3o sabia dizer qual distancia teria que percorrer para alcancar o
metal que o tinha lancado em tal enrascada, para comeco de
conversa. Por outro lado, se estivesse 1a embaixo quando as coisas
haviam aparecido, estaria sendo devorado nesse exato instante.
Entao, talvez em retrospecto, o metal reluzente que o havia
propelido a escalada destemida e presuncosa havia, na verdade,
prolongado, senao salvado, sua vida.



O monstro alcancou a terceira plataforma e, sem um instante de
hesitacao para descansar ou considerar o proximo passo, saltou do
pequeno patamar de rocha.

Uma Unica garra na ponta de sua pata dianteira esquerda atingiu
um milimetro quadrado da superficie logo dentro da canaleta e,
numa demonstracao de forca bruta, o bicho se impulsionou para
cima com uma pata s e se espremeu no espaco cercado.

Ethan travou os olhos com a criatura quando ela comecou a subir
por apoios tao insignificantes que ele mesmo havia desconsiderado,
e prosseguia com pelo menos o dobro da velocidade com que Ethan
conseguia avancar.

Nada a fazer senao continuar subindo.

Subiu com muito custo mais um metro e meio.

Trés.

O monstro sete metros abaixo e perto o bastante para que Ethan
conseguisse ver o rosa pulsante de seu enorme coracao,
obscurecido através da pele como se enfiado atras de vidro opaco,
grosso.

Mais trés metros e a fratura parecia dar lugar a um paredao plano,
vertical, horrendo.

Os apoios préximos ao topo pareciam bons, Ethan se dando conta
de que, se continuasse subindo daquela forma, a coisa o alcancaria
antes que conseguisse sair.

Mudou a escalada para o estilo convencional, mao apds mao,
apressando os ultimos metros.

Logo antes do topo, um dos apoios se soltou e ele quase perdeu o
equilibrio.

Conseguiu se restabelecer antes de cair.

Conseguia sentir o vento soprando pela abertura do canal.
Vislumbrou algo captando o sol Ia em cima.

Estacou.

Olhou para baixo.

Quase jogou pelos ares a chance de se salvar.

Com o monstro a menos de cinco metros abaixo e mais dois
subindo logo atras pelo mesmo caminho, Ethan tateou para baixo, o
apoio solto que quase o tinha matado, mal ao alcance.



Arrancou a porcao de rocha de seu alojamento e a ergueu acima da
cabeca.

Enchia a mao, era ainda maior do que tinha pensado — quase um
quilo de granito incrustado de quartzo.

Alavancou-se na rocha, mirou e deixou voar.

Atingiu a criatura no meio da cara bem quando tentava um novo
ponto de apoio.

N3o conseguiu aderéncia.

Despencou pela canaleta.

Garras riscando rocha.

A velocidade grande demais para se agarrar a qualquer lugar.
Atingiu a que vinha abaixo, numa velocidade suficiente para fazé-la
soltar dos apoios, o par atingindo como um sé o terceiro monstro e
todos os trés berrando por dois longos segundos ao se aproximarem
na base da fratura na rocha; em sequida, quicaram na terceira
plataforma e aceleraram em direcao aos rochedos abaixo, onde
atingiram o chao num emaranhado de membros dobrados para os
lados errados e cranios partidos.

Ethan emergiu acima do canal apertando os olhos para se proteger
do brilho ofuscante que agora estava a apenas alguns poucos
metros acima de sua cabeca.

Estava no minimo a trinta metros acima do chao do desfiladeiro, e
seu estbmago se contorceu. Do novo ponto privilegiado, podia ver
que a parede oposta se elevava a cento e cinquenta, cento e
oitenta metros, até o cume em forma de navalha que, em si,
parecia intransponivel.

Se 0 paredao em que estava fizesse 0 mesmo, era melhor
simplesmente se jogar, pois nao conseguiria subir nem mais quinze
metros, que dira cento e cinquenta.

As duas criaturas restantes na parede avancaram até ele em
desespero. Em vez de sequir os outros pelo canal, eles escalaram
por fora, um de cada lado — mais lentos, mas ainda estavam vivos
e agora a dez metros abaixo de Ethan.

Ele estendeu os bracos, agarrou um patamar na rocha sob o metal
brilhante, colocou os dois cotovelos na saliéncia mais larga de rocha
que tinha visto e se impulsionou para cima, face a face com um



respiradouro de aco proeminente varios centimetros a partir da
encosta. Era quadrado, talvez uns sessenta centimetros de largura,
as pas de um ventilador girando no sentido horario logo a frente.
Garras tocaram a rocha abaixo.

Ethan agarrou as laterais do respiradouro, puxou.

Nao se moveu, tinha sido soldado ao duto.

Ficou de pé no patamar e passou as maos sobre a superficie da
parede até encontrar o que estava buscando: uma cunha de pedra
grande, de dez quilos de granito, que parecia prestes a cair.

Ele a ergueu e golpeou no respiradouro no ponto onde se
encontrava ao duto.

A solda se desintegrou, a extremidade superior esquerda do
respiradouro se soltou.

As criaturas agora estavam a trés metros abaixo, tao perto que ele
conseguia sentir o cheiro putrido da Ultima cacada exalando como
uma col6nia das selvas.

Ele ergueu a rocha outra vez, baixou-a com uma pancada forte no
canto direito.

O respiradouro se soltou e despencou com um clangor pelo
despenhadeiro, quicando na rocha e quase atingindo uma das
criaturas em sua queda.

Tudo o que se interpunha entre Ethan e a escuridao de um duto de
ventilacdo eram as pas girando e sugando o ar.

Ele chocou a rocha ao ventilador e fez as rotacoes pararem.

Trés pancadas fortes separaram a estrutura de onde ela se fixava,
Ethan enfiando a mao, pegando as pas e as jogando penhasco
abaixo.

Pegou a rocha, segurou alto e a deixou cair na criatura mais
proxima no momento em que suas garras alcancaram a beirada.
Despencou guinchando.

Seu parceiro observou-o até que atingisse o chao, e entao olhou de
volta para Ethan.

Ele sorriu e disse:

— Vocé é o proximo.

A coisa 0 observou com atencgao, a cabeca pendendo para o lado,
como se pudesse entender, ou pelo menos quisesse. Agarrou-se a



rocha abaixo da plataforma, a uma distancia de facil alcance, Ethan
esperando que se movesse, mas ela se manteve no mesmo lugar.
Ethan girou, procurando na parede da encosta ao seu alcance por
outra pedra solta, mas nao encontrou nada.

Quando se virou outra vez, o monstro ainda estava empoleirado na
rocha.

Ajeitando-se.

Ethan se perguntando se deveria subir até encontrar outra pedra de
tamanho consideravel.

Ma ideia. Vocé teria que descer para voltar a este patamar.

Ethan se agachou, desamarrou a bota esquerda. Descalcou e entao
fez @ mesma coisa com a direita.

Ele a ergueu — nem de longe o peso da rocha, mas talvez desse
conta do recado. Segurando pelo salto, ele fez uma encenacao
dramatica de puxar o braco para tras enquanto olhava fixo para os
olhos leitosos do monstro.

— Vocé sabe o que o espera, nao sabe?

Ethan fingiu um lancamento.

A criatura nao se abalou e se afastou da rocha, como ele esperava,
apenas tocando de leve o paredao.

Da vez seguinte nao foi um fingimento, mas Ethan jogou com tanta
forca que a bota passou pela cabeca da criatura e seqguiu seu curso
ininterrupto até cair na base do desfiladeiro.

Ele ergueu a outra, mirou, atirou.

Ataque direto na cara.

A bota quicou e caiu, a criatura, ainda agarrada ao paredao, olhou
para Ethan e silvou.

A expressao de intengdes assassinas.

— Quanto tempo vocé acha que vai conseguir aguentar? — Ethan
perguntou. — Ja deve estar ficando cansado — ele esticou o braco
para baixo, como se para oferecer uma maozinha. — Eu ajudo o
resto do caminho. Vocé so6 precisa confiar em mim — a forma como
o bicho o encarava era enervante. Havia com certeza inteligéncia
ali, o que era mais assustador, pois Ethan ndo sabia a que nivel de
profundidade ela chegava.

Ethan sentou-se na rocha.



— Vou continuar bem aqui — ele disse. — Até vocé cair.

Observou o coracao da criatura batendo.

Observou-a piscando.

— Vocé é um filho da mae horroroso — Ethan gargalhou. —
Desculpe, ndao consegui resistir. E de um filme. Sério, o que diabos é
vOCcé?

Quinze minutos se arrastaram.

Ja era tarde avancada.

O sol comecando a cair, o solo do desfiladeiro ja na escuridao.

Era frio ali em cima na rocha.

Algumas nuvens navegando acima, mas eram irrelevantes e foram
engolidas em todo aquele céu azul cristalino como pensamentos
tardios.

As cinco garras na pata dianteira esquerda da criatura comecaram a
tremer, sacudindo contra o apoio microscopico, e algo em seus
olhos se alterou. Ainda cheio de furia, mas agora havia outro
elemento — medo?

A cabeca dela girou, analisando toda a rocha no raio de alcance.
Ethan ja tinha feito a mesma inspecao e chegado a mesma
conclusao.

— E, é isso ai, cara. Este patamar. Meu patamar. Sua Unica opcao.
Um tremor percorreu a perna direita da criatura e Ethan havia
aberto a boca para sugerir que apenas se soltasse, quando ela
saltou de onde estava, subindo quase um metro e meio e
simultaneamente brandindo a pata direita num arco amplo,
continuo.

Poderia ter rasgado o rosto dele, mas Ethan se abaixou, garras
rocando o topo de sua cabeca, e entao ele se ergueu nas duas
pernas, pronto para chutar aquela coisa para fora do
despenhadeiro.

Contudo, nao foi preciso.

A coisa nunca teve a chance de alcancar a borda da plataforma em
seu estado enfraquecido — apenas tentou um Ultimo golpe para
puxar Ethan ao chao junto com ela.

A queda, aparentemente, nao foi surpresa, porque o bicho nao
emitiu som algum e nao debateu bracos ou pernas no caminho.



Apenas olhou fixo para Ethan ao despencar na direcao do solo sem
sol do desfiladeiro, corpo tdo imdvel como se no meio de um salto
ornamental.

Resignacao completa, talvez até mesmo em paz, com o proprio
destino.



CAPITULO 14

Ontem, ela nao havia deixado o quarto.

Sequer deixado a cama.

Havia se preparado para a morte dele.

Sabia que era iminente.

Mas ver o sol nascer num mundo sem Ethan quase havia a matado
independentemente de qualquer coisa. De alguma forma, a luz
tinha tornado real. As pessoas em caminhadas matinais. Mesmo as
gralhas tagarelas no comedouro do jardim lateral. Era a
continuidade das coisas que esmigalhava seu coracao ja partido. As
engrenagens do mundo ainda girando, enquanto ela vivia a
auséncia dele como um tumor negro no peito, o sofrimento tao
potente que ela mal conseguia se fazer respirar.

Hoje, havia se aventurado a sair, agora sentada letargica na grama
fofa do quintal numa porc¢ao de sol. Olhou para as montanhas
circundantes por horas, observando a luz se mover por elas e
tentando nao pensar em nenhuma coisa sequer.

O som de passos se aproximando interromperam o sonho.

Olhou para tras.

Pilcher vinha até ela.

Durante seu tempo em Wayward Pines, ela havia visto o homem
pela cidade em numerosas ocasides, mas nunca tinham se falado —
ela tinha sido alertada quanto a isso desde o inicio. Nenhuma
palavra trocada desde aquela noite chuvosa de cinco anos antes,
em Seattle, quando ele apareceu em sua porta com a mais bizarra
das propostas.

Pilcher sentou ao seu lado na grama.

Tirou os 6culos, colocou-os sobre a perna, disse:

— Fiquei sabendo que vocé perdeu o dia da colheita na cooperativa.
— Nao deixo a minha casa ha dois dias.

— E qual é o objetivo disso? — ele perguntou.

— Nao sei. Mas nao aguento que as pessoas figuem me olhando.
Nao podemos falar sobre ele, claro, mas eu via pena nos olhos
delas. Ou pior, elas me ignoravam. Agindo como se nada tivesse



acontecido. Como se ele nunca tivesse existido. Eu sequer disse ao
meu filho que o pai dele esta morto. Nao sei por onde comecar.
Logo seria noite.

O céu estava livre de nuvens.

A fileira de choupos jovens que separava o seu do quintal do vizinho
havia se tornado dourada da noite para o dia, as folhas
arredondadas oscilando na brisa. Ela conseguia ouvir 0s sinos de
vento cantando na varanda de tras da casa, ao lado da porta. Eram
momentos como esse — a perfeicao visual enfatizada por uma
realidade que ela nunca conheceria — que ela temia que um dia a
levassem a insanidade.

— Vocé se deu bem aqui — Pilcher disse. — As dificuldades com
Ethan eram a Ultima coisa que eu queria. Espero que acredite nisso.
Ela olhou para Pilcher, fitou dentro daqueles olhos negros.

— Nao sei em que acreditar — respondeu.

— O seu filho esta em casa.

— Sim, por qué?

— Quero que vocé entre e o pegue. Tenho um carro parado |3 na
frente.

— Aonde vai nos levar?

Ele sacudiu a cabeca.

— Vai machucar o Benjamim?

Pilcher se ergueu com dificuldade.

Olhou para baixo, na direcao dela.

— Se eu quisesse té-la machucado, Theresa, teria levado vocé e
seu filho no meio da noite e ninguém saberia de vocés dois nunca
mais. Mas vocé ja sabe disso. Agora traga-o aqui. Encontro vocés 13
na frente em dois minutos.



CAPITULO 15

Ethan olhou para dentro do duto de ar.

Seria apertado, talvez impossivel com o agasalho.

Puxou as mangas, tirou a blusa e jogou pela beirada do patamar,
um arrepio ericando seus bragos nus. Supds que seus pés fossem
responsaveis pela maior parte da propulsao e resolveu se livrar das
meias também, para que nao escorregasse.

Enfiou a cabeca pela abertura.

Num primeiro momento, seus ombros pareciam nao caber, mas
depois de um minuto de esforco, ele finalmente conseguiu encaixar
metade do corpo la dentro, bragos esticados na frente, pernas
lutando para impulsiona-lo o resto do caminho, o metal fino, gelado
nos dedos dos pés.

Quando estava de corpo inteiro dentro do duto de ar, uma onda de
panico varreu seu corpo. Sentiu como se nao conseguisse respirar,
os ombros espremidos entre as duas paredes, e a consciéncia cada
vez mais clara de que se mover para tras agora era impossivel. Pelo
menos sem deslocar os dois ombros.

Seu Unico método de movimento era o reles impulso que seus
dedos dos pés conseguiam desferir, e nao tinham marcha a ré.
Avancou alguns centimetros, literalmente, deslizando pela
superficie do duto.

Ainda sangrando.

Musculos revoltados no pos-escalada e seus nervos em frangalhos.
A distancia, nada senao escuridao absoluta, o tunel reverberando
com 0 eco de seu movimento.

Exceto quando ele parava.

Pois entao siléncio perfeito se assentava, interrompido apenas por
bangs aleatdrios que faziam disparar seu coragao, o expandir e
contrair do metal em resposta a flutuacao de temperatura.

Cinco minutos depois, Ethan tentou olhar para tras pela abertura,
algo em si ansiando pelo menos por um vislumbre de luz — o
menor consolo —, mas ele nao conseguia sustentar o pescoco o
bastante para virar e ver.



X %k X%

Arrastou-se, arrastou-se e arrastou-se.

Cercado por todos os lados e em completa escuridao.

Em dado momento, talvez trinta minutos 1a dentro, talvez cinco
horas, talvez um dia... ele teve que parar.

Os dedos dos pés tiveram caimbra pelo esforco.

Ele soltou o corpo no metal.

Tremendo.

Uma sede dos infernos.

Uma fome de outro mundo e incapaz de alcancar a comida que
tinha no bolso.

Conseguia ouvir o coracao batendo no peito contra o metal e nada
mais.

X Xk Xk

Dormiu.

Ou perdeu a consciéncia.

Ou morreu por um minuto.

Quando acordou novamente, debateu-se com violéncia contra as
laterais do duto, sem fazer ideia de onde estava ou quando estava,
seus olhos abertos para a escuridao penetrante.

Por um instante de terror, ele pensou que havia sido enterrado vivo,
0 som da propria respiracao hiperventilando, como alguém gritando
em seus ouvidos.

X Xk Xk

Arrastou-se pelo que pareceram dias.

Seus olhos conjurando pontos estranhos de luz que apareciam com
mais frequéncia, quanto mais tempo passava nas trevas.
Explosoes vividas de cor.

Auroras imaginarias.

Radiancia assombrando o preto.

E quanto mais tempo se arrastava na escuridao confinada, com
mais agressividade um pensamento continuava a consumi-lo: nada
disso é real.

Nem Wayward Pines, nem o desfiladeiro, nem as criaturas, nem
mesmo VOce.

Entdo o que € isso? Onde estou?



Num tunel comprido e escuro. Mas para onde acha que esta indo?
Nao sei.

Quem é vocé?

Ethan Burke.

N3o, guem é vocé?

O pai de Ben. Marido de Theresa. Vivo num bairro em Seattle
chamado Queen Anne. Eu era piloto de um helicoptero Black Hawk
na segunda Guerra do Golfo. Depois disso, agente do Servico
Secreto. Sete dias atrds, eu cheguei a Wayward Pines...

Esses sao apenas fatos. Eles nao dizem nada sobre sua identidade,
sua natureza.

Amo minha esposa, mas fui infiel.

Isso € bom.

Amo meu filho, mas eu quase nunca estava presente. Apenas uma
estrela distante no céu dele.

Melhor ainda.

Tenho boas intengoes, mas...

Mas 0 qué?

Mas eu falho todas as vezes. Magoo as pessoas que amo.

Por qué?

Nao sei.

Vocé esta enlouguecendo?

As vezes eu acho que ainda estou naquela sala de tortura, que
nunca sar.

Vocé esta enlouguecendo?

Diga-me vocé.

Nao posso.

Por que nao?

Porque eu sou VOce.

X Xk Xk

A principio, ele pensou que fosse apenas outro show de fantasmas
iluminados, mas ndo havia explosoes erraticas de cor. Sem fogos de
artificio dpticos.

Apenas um ponto continuo de azul em algum lugar adiante, tao
ténue como uma estrela moribunda.

Quando fechou os olhos, desapareceu.



Quando os abriu, voltou, como o Unico vestigio de sanidade que
restava em seu mundo claustrofébico. Era apenas um ponto de luz,
porém um que podia fazer desaparecer e reaparecer, € mesmo essa
centelha de controle era algo em que se agarrar.

Uma ancora. Um porto de escala.

Ethan pensando. Por favor. Seja real.

X Xk Xk

A ténue estrela azul ficou maior, € com sua expansao veio um
zumbido baixo.

Ethan parou para descansar, uma vibracao suave agora propagando
pelo duto, propagando por ele.

Depois de horas na escuridao, a nova sensacao parecia tao
reconfortante como os batimentos cardiacos maternos.

X Xk Xk

Algum tempo depois, a estrela azul mudou de forma e se tornou um
quadradinho minimo.

Aumentou até dominar o campo de visao dele, a expectativa se
retorcendo em suas entranhas.

Ent3o estava a trés metros de distancia.

Entdo um e meio.

Entdo ele estava esticando os bracos para fora da abertura do duto,
seus ombros estralando, a nova liberdade de movimento tao doce
como imaginava que a agua teria sido.

Pendurado na saida do duto, ele comecou a olhar para baixo, por
outro duas vezes mais amplo, cruzado por outros ainda.

Uma luz azul suave preenchia o duto principal, emanando de uma
lampada |3 embaixo.

No fundo, vislumbrou um ventilador.

Devia ser uma queda de trinta metros até aquelas laminas.

Como olhar por um poco.

Em intervalos de trés metros, mais dutos de ar alimentavam o
principal, alguns deles consideravelmente maiores.

Ethan olhou para cima. O teto estava a sessenta centimetros de sua
cabeca.

Merda.



Ele sabia qual era seu proximo movimento, qual tinha que ser, e
nao gostou.

X Xk Xk

Ethan desceu pelo canal de ventilagdo com a mesma técnica que
tinha usado para subir pela fenda na rocha: pressionando os pés
nas laterais.

Os pés descalcos conseguiram aderéncia decente no metal e,
apesar da queda a espreita nas laminas giratdrias que esperavam
até mesmo o menor erro, ele sentiu quase uma alegria boba de
estar livre daquele duto apertado.

X Xk Xk

Desceu meticulosamente milimetro a milimetro, um passo de cada
vez, mantendo a pressao contra as paredes com os bragos
enquanto abaixava as pernas, depois mudando a pressao
novamente para a parte da frente dos pés.

Descendo mais doze metros, ele descansou na abertura do primeiro
duto horizontal mais largo que encontrou, sentando-se na beirada e
olhando para baixo, para as laminas zumbindo, enquanto comia a
uUltima das cenouras e o pao.

Estava tdo concentrado em sobreviver que s6 agora tinha lhe
ocorrido questionar a que propdsito servia toda aquela
infraestrutura.

Em vez de continuar para baixo, ele olhou de volta pelo duto,
notando que a escuridao era interposta por painéis de luz
posicionados a intervalos regulares. Estendiam-se por tao longe
quanto a vista podia alcancar.

Ethan se virou, apoiou-se nas maos e nos joelhos e se arrastou pelo
metal por mais de cinco metros, até que encontrasse o primeiro
painel.

Parou na beirada, uma descarga de empolgacao com um toque de
medo percorrendo seu corpo.

Nao era um painel de luz.

Era um respiradouro.

Olhou através dele e viu o chao de assoalho quadriculado.

O ar soprando pelo duto tinha um calor agradavel como a brisa
oceanica no auge do verao.



Por um longo tempo, ele esperou.

Observando.

Nada aconteceu.

Havia o som do movimento de ar, de sua respiracao, de metal
expandindo e contraindo, e de nada mais.

Ethan se agarrou ao respiradouro pelas grades.

Foi facil de erguer, sem parafusos, sem pregos, sem soldas
segurando-a no lugar.

Colocando a grade de lado, ele segurou as beiradas da passagem,
tentou arranjar coragem para descer.



CAPITULO 16

Ethan baixou o corpo pela abertura do duto até que seus pés
descalgos tocassem o piso quadriculado preto e branco. Estava
parado no meio de um longo corredor vazio. Havia o zumbido de
lampadas fluorescentes e o suave ruido do vento vindo pelo duto de
ventilacao acima de sua cabeca, mas nenhum outro som.

Seus pés fizeram um barulho discreto sapateando no piso quando
ele comecou a andar.

Havia portas numeradas e espacadas a cada cinco ou seis metros, e
a mais proxima, a direita, malfechada, derramava um pouco de luz
pelo chao.

Ele a alcangou — nimero 37 — e colocou as maos na macaneta.
Parou para ouvir.

Nenhuma voz. Nenhum movimento. Nada para dissuadi-lo.
Empurrou a porta mais alguns centimetros e olhou dentro.

Havia uma Unica cama numa estrutura de metal encostada na
parede oposta, arrumada de forma impecavel. Uma escrivaninha
decorada com fotografias emolduradas e algumas tulipas em um
vaso. Seus olhos passaram por uma estante de livros do teto ao
chao, uma reproducao de Matisse, um cavalete. Ao lado da porta,
um roupao estava pendurado num gancho na parede, e um par de
pantufas de coelhinho estava logo abaixo.

Ele prosseguiu pelo corredor silencioso.

Nenhuma das portas estava trancada, e cada uma que ele assumiu
o risco de abrir revelou um espaco minimalista semelhante,
iluminado por alguns présperos toques de individualidade.

Depois de uma distancia consideravel, o corredor terminava numa
escadaria; Ethan parado no topo e olhando para baixo, contando
quatro lances até o fim.

A sinalizacao na parede dizia Nivel 4.

Ele se esgueirou até o proximo patamar, o qual o levou até outro
corredor que parecia idéntico ao de cima.

Risada alta, repentina, ressoou pelo corredor.



Levou Ethan de volta pela escadaria e o preparou para a fuga. Ja
estava imaginando que poderia voltar ao Nivel 4, usar a cadeira de
um dos apartamentos, subir outra vez no duto de ventilacao. Mas a
risada morreu e depois de um minuto inteiro o corredor continuava
vazio.

Avancou dez metros, finalmente parando em frente a um par de
portas vaivém, cada uma com uma janelinha.

Um grupo de trés homens e duas mulheres ocupava uma entre uma
ddzia de mesas numa modesta cantina, o cheiro de comida quente
fazendo o estbmago de Ethan resmungar.

Uma das mulheres disse:

— Vocé sabe que isso nao é verdade, Clay — e apontou na direcao
dele um garfo espetado no que parecia ser uma porcao de puré de
batata.

Ethan avancou pelo corredor.

Passou por uma lavanderia.

Uma sala de recreacao.

Uma biblioteca.

Um ginasio vazio.

Vestiarios masculinos e femininos.

Uma academia onde duas mulheres trotavam lado a lado em
esteiras e um homem levantava peso.

Ethan chegou a uma escadaria na extremidade do corredor e
desceu um lance de escadas que levava ao corredor do Nivel 2.

Na primeira porta a que chegou, ele parou e espiou dentro por uma
janela circular.

Havia uma maca no centro, rodeada por luminarias, carrinhos
repletos de instrumentos cirlrgicos, monitores cardiacos, suportes
para soro, estagcoes para cauterizacao e sutura, uma mesa de
fluoroscopia, tudo imaculadamente limpo e reluzindo sob a luz
baixa.

As trés portas seguintes nao tinham janelas e estavam identificadas
apenas com placas: Laboratdrio A, Laboratdrio B, Laboratorio C.

No fim do corredor, uma janela brilhava, e Ethan ficou de costas na
lateral, encostado na parede.

Do outro lado do vidro, leves batidas e o murmurio baixo de vozes.



Espiou pela janela.

A sala era quase toda escura, o brilho vindo de humerosos
monitores — vinte e cinco deles alinhados em cinco fileiras de cinco
telas cada, acoplados na parede e empoleirados sobre um grande
console que parecia sério o suficiente para langar um foguete.

A trés metros de Ethan, um homem estava sentado observado os
monitores, os dedos se movimentando a velocidade da luz sobre
um teclado enquanto as imagens nas telas mudavam
constantemente. Ele usava na cabeca um conjunto de fones de
ouvido e microfone, e Ethan podia ouvir sua voz ressoando muito de
leve, embora as palavras se perdessem.

Numa das telas, Ethan analisou uma sucessao de imagens...

A fachada de uma casa vitoriana.

A varanda de uma casa diferente.

Um beco.

Um quarto.

Uma banheira vazia.

Um banheiro com uma mulher em frente ao espelho, escovando os
cabelos.

Um homem sentado numa cozinha, comendo de uma tigela de
cereal.

Uma crianca sentada num vaso sanitario, lendo um livro.

Uma vista da Rua Principal em Wayward Pines.

O playground do parque.

O cemitério.

O rio.

O interior da cafeteria.

A recepcao do hospital.

O xerife Pope sentado atras de sua mesa com os pés para cima,
falando ao telefone.

O campo de visao de Ethan era limitado através da janela, mas
podia discernir na extremidade esquerda outro bloco de monitores e
0 som de outras pessoas digitando.

Uma piscina de raiva fervendo se tornou uma supernova dentro
dele.



Colocou as maos na macaneta, comecou a girar. Nada o agradaria
mais do que se esgueirar atras do homem assistindo as pessoas em
suas vidas cotidianas e quebrar-lhe o pescoco.

Mas se impediu.

Ainda nao.

Ethan se afastou da central de vigilancia e se dirigiu pela escadaria,
saindo no corredor de baixo — Nivel 1.

Embora dificil de dizer a distancia, a outra extremidade parecia se
estender além da escada, em outra secao do complexo.

Ethan apressou o passo.

A cada trés metros, ele passava por uma porta sem macaneta,
nenhum método aparente de entrar além de um leitor de cartao.
Na terceira a esquerda, ele parou.

Lancou um olhar pela janelinha para a escuridao — apenas uma
sala vazia.

Fez 0 mesmo na décima porta, parando e colocando as maos sobre
os olhos para que conseguisse extrair mais detalhes das sombras.
A cara de uma das criaturas do desfiladeiro bateu contra o vidro
pelo lado de dentro, arreganhando os dentes, silvando.

Ethan cambaleou para tras na parede oposta, seu corpo aceso pelo
susto quando a coisa guinchou detras do vidro — grosso o bastante
para abafar a maior parte do som.

Passos ecoaram pela escada de onde ele acabava de vir.

Ethan correu pelo corredor, tdo rapido quanto possivel, as lampadas
fluorescentes deslizando acima dele como um riacho de luz
artificial.

Ele olhou por cima do ombro ao chegar a escadaria, viu duas figuras
de preto se dirigindo para a outra ponta do corredor a menos de
cem metros. Um deles apontou e gritou algo, e os dois correram em
sua direcao.

Ethan disparou pela escada.

Duas portas de vidro automaticas deslizavam para se fechar logo
adiante.

Ele virou-se de lado, mal conseguindo se espremer para dentro
enguanto elas se fechavam atras dele.



Foram as proporcoes épicas do préximo espaco que o deixaram
espantado, o propdsito maluco daquele lugar o fazendo parar por
completo.

Nao mais estava em piso, mas em pedra fria na beira de uma
caverna do tamanho de dez armazéns — algo em torno de cem mil
metros quadrados, no minimo, era a suposicao, € a distancia do
solo até o teto era de quase vinte metros em alguns pontos. Em
toda sua vida, ele sé tinha visto um espaco mais impressionante: a
fabrica da Boeing em Everett, Washington.

Globos gigantes de luz se dependuravam do teto de rocha, cada um
iluminando uma secao de cem metros quadrados de chao.

Havia centenas.

As portas de vidro haviam comecado a se abrir atras dele, e Ethan
conseguia ouvir 0s passos daqueles homens vestidos de preto —
eles ja haviam coberto metade da distancia do corredor.

Ethan correu pela caverna e disparou por uma passagem entre
estantes repletas de tabuas de madeira de todas as dimensoes. As
prateleiras tinham doze metros de altura, um de profundidade de
cada lado, e se estendiam pelo comprimento de um campo de
futebol; Ethan supondo que continham suficiente quantidade de
madeira linear para reconstruir Wayward Pines cinco vezes.
Numerosas vozes ecoaram pela caverna.

Ethan espiou por cima do ombro, viu alguém a mais de cinquenta
metros disparando até ele.

Saiu correndo pelo estreito desfiladeiro entre as estantes.

Adiante, o espaco no chao foi interrompido por centenas de
reservatorios cilindricos de dez metros de altura e com a mesma
largura, cada um capaz de conter centenas de metros culbicos de
volume, todos rotulados em letras de forma garrafais tao altas
quanto Ethan.

Arroz.

Farinha.

AcUcar.

Graos.

Sal iodado.

Milho.



Vitamina C.

Soja.

Leite em po.

Malte.

Cevada.

Fermento bioldgico.

Ethan correu por um labirinto de reservatorios. Podia ouvir passos
— muito préximos —, mas com todas as interferéncias espaciais era
impossivel identificar a localizacao.

Ele parou e se inclinou contra um tonel, respirando na camiseta na
curva do braco, lutando para mascarar o ruido de seu ofegar.

Um homem em uniforme preto disparou por ele, segurando um
radio comunicador em uma das maos e algo que parecia um bastao
de conduzir gado na outra.

Ethan esperou dez segundos e entao mudou a rota, serpenteando
pelos reservatorios por mais uma centena de metros até sair num
estacionamento de carros.

Os veiculos variavam de modelos do inicio dos anos 1980 até
modelos modernos que ele nunca tinha visto antes — desenhos
curvilineos, compactos, que pareciam mais carros de conceitos
radicais do que qualquer coisa que pertencesse as ruas.

Cada veiculo, sem excecao, ostentava um cromado reluzente e
trabalhos de pintura impecaveis sob a luz dos globos pendurados,
todos parecendo novos e brilhantes como se tivessem saido da
linha de montagem havia apenas trinta segundos.

Um grupo de homens entrou correndo no campo de visao de Ethan
na outra extremidade do estacionamento.

Ele se abaixou entre dois Jipes Cherokee de um vermelho profundo,
nao sabia se tinha sido visto, mas estava muito certo de ter
vislumbrado armas automaticas.

Arrastou-se pela distancia de varios carros e entao se ergueu
lentamente ao lado da porta do motorista de um deles, até que
estivesse espiando pelo para-brisa de um Impala do comeco dos
anos 1980.

Estavam mais perto do que ele havia imaginado, agora apenas a
menos de dez metros e todos armados com submetralhadoras. Dois



deles iluminavam com lanternas o interior de cada veiculo pelo qual
passavam, até que o terceiro se abaixou no chdao e mirou a luz
embaixo de cada carro.

Ethan foi para a direcao oposta, sem se importar em ir abaixado,
apenas correndo sobre o solo irregular de rocha e tentando se
certificar de que sua cabeca nao estivesse visivel através de
nenhum vidro.

Proximo dos limites do estacionamento, ele tropecou num Crown
Victoria com vidros escuros nas portas traseiras. Ele parou e, com
precisao absoluta, puxou a macaneta para abrir a porta sem fazer
som algum.

A luz interna acendeu, e Ethan se esgueirou para dentro, puxando a
porta atras de si apenas com a forga necessaria.

Mesmo dentro do carro, ele podia ouvir o eco da porta fechando
percorrer a caverna.

Abaixado nas sombras atras do banco do motorista, Ethan espiou
por sobre o painel, pelo para-brisa.

O trio de homens agora estava de pé, cada um deles virando
lentamente, tentando avaliar de onde o barulho tinha vindo.

Enfim eles se separaram, dois se afastando de Ethan, mas um deles
indo diretamente para o carro em que ele estava.

Enquanto o homem se aproximava, Ethan se abaixou atras do
banco e se enrodilhou na menor e mais compacta bola em que
conseguiu se contorcer.

Os passos se aproximaram.

Ele estava com a cabeca enfiada entre os joelhos.

Nao conseguia enxergar nada.

Entdo os passos estavam logo ao lado de sua cabeca, a centimetros
de distancia, do lado de fora.

Eles nao se afastaram.

Eles tinham parado.

O impulso de levantar a cabeca e ver o que estava acontecendo era
tao forte que quase o dominou.

Queria saber se 0 homem estava iluminando o interior do Crown
Victoria.

Saber o0 quanto a luz penetraria os vidros escurecidos.



Se nao conseguisse ter uma visao decente do lado de dentro, sera
que abriria a porta?

Os passos seguiram em frente, mas Ethan nao se moveu — esperou
mais cinco minutos até que nao mais pudesse ouvi-los.

Por fim, ele se sentou e olhou pelo para-brisa.

Os homens tinham ido embora.

Ethan ndo via ninguém.

Abriu a porta e se abaixou na pedra. Se apurasse 0s ouvidos,
poderia ouvir vozes, mas elas estavam muito longe, em alguma
regiao distante da caverna.

Trinta metros andando agachado o levaram aos limites do
estacionamento.

Logo adiante estava a parede da caverna e a abertura para um
tunel largo o bastante para dois carros viajarem lado a lado.

Ethan se colocou de pé e cruzou até o tunel.

Estava vazio e bem-iluminado e descendia de onde ele estava,
numa reta continua com dez ou doze por cento de caida em relacgao
ao piso da caverna, o pavimento impecavel.

Uma placa havia sido afixada na rocha acima da abertura em arco:
letras brancas em fundo verde, exatamente como a sinalizacao de
uma rodovia interestadual dos Estados Unidos.

Mas s listava um destino...

WAYWARD PINES 5,6 km

Ethan lancou um olhar de volta para os carros, pensando que talvez
pudesse pegar emprestado um dos modelos mais antigos, pois seria
mais facil de fazer ligacao direta.

Algo captou seu olhar — uma luz azul fria emanando de uma porta
de vidro na rocha, a menos de cinquenta metros de distancia.

O som de passos e vozes voltou ao seu raio de audicao, ainda a
uma boa distancia, adiante dos carros. Ethan pensou ver o facho de
uma lanterna atingir um dos reservatérios, mas nao teve certeza.
Continuou perto da parede da caverna.

Ela se curvava de leve enquanto Ethan percorria a distancia até a
porta de vidro.

Um metro e meio mais a frente, ele parou.



Enquanto a porta se abria deslizando, ele leu uma Unica palavra
impressa no vidro:

SUSPENSAO

E entrou.

A porta se fechou atras dele.

Estava muito mais frio, apenas alguns graus acima de congelante, e
seu halito se condensava no ar. A luz era um azul frigido, como sol
atravessando um iceberg, e o ar era turvado por um gas palido que
pairava trés metros acima, denso o suficiente para mascarar por
completo o teto, como uma nuvem. E ainda assim, o espaco tinha
um cheiro de limpeza, de algo lavado, como o dia depois de uma
tempestade noturna de neve — inodoro, puro.

O ruido de gas escapando e bipes suaves quebravam o siléncio.
Nas dimensdes aproximadas de um supermercado, a sala abrigava
fileira apds fileira de equipamentos cor de carvdo — centenas e
centenas deles — cada um do tamanho de uma maquina de vender
bebidas, cada um exalando uma baforada de gas branco de seu
teto como uma chaminé soltando fumaca.

Ethan andou pelo primeiro corredor e ficou de frente para uma das
maquinas.

Um painel vertical de vidro de cinco centimetros de largura
percorria 0 meio, nada para ver além dele.

A esquerda do vidro, um teclado estava emoldurado por varios
medidores e visores: todos zerados.

A direita, ele analisou a placa de identificacao digital:

JANET CATHERINE PALMER

TOPEKA, KS

DATA DE SUSPENSAQ: 3/2/82

RESIDENTE: 11 ANOS, 5 MESES, 9 DIAS

Ethan ouviu a porta deslizar, virou-se para ver quem tinha entrado,
mas as ondas de gas blogueavam sua visao. Ele caminhou por um
corredor, mais fundo na névoa, visualizando a identificacao de cada
maquina por onde passava, as datas de suspensao progredindo de
maneira regular pelos anos 1980.

Uma delas o fez parar de repente, as vozes misturadas ao som de
gas escapando e de bipes.



Atras do painel central de vidro, era como se o interior da maquina
tivesse sido preenchido com areia preta. Mal despontando entre o
conteldo, ele viu um dedo branco, imdvel, a ponta encostada no
vidro abaixo da mancha de uma impressao digital.

Os medidores mostravam o que parecia um monitor cardiaco com
linha continua, e a temperatura marcava 21,1111°C,

A identificacao:

BRIAN LANEY ROGERS

MISSOULA, MT

DATA DE SUSPENSAO: 5/5/84

TENTATIVAS DE INTEGRACAO: 2

A proxima maquina na sequéncia estava vazia, mas Ethan
reconheceu o primeiro nhome, questionando-se se seria ela:
BEVERLY LYNN SHORT

BOISE, ID

DATA DE SUSPENSAO: 3/10/85

TENTATIVAS DE INTEGRACAO: 3

EXTERMINADA

Havia alguém se aproximando dele depressa. Arrancou-se da
unidade de Beverly, a mente funcionando enquanto corria para o
fim do corredor e comecava pelo préximo.

Que diabos isto tudo significa?

Devia existir agora meia duzia de pessoas no recinto, todos o
perseguindo, mas ele nao se importava.

Apenas precisava ver mais uma unidade.

Tinha que ver.

E na quarta fileira, no meio do corredor, com vozes se aproximando,
ele parou.

Fitou @ maquina vazia.

Sua maquina vazia.

JOHN ETHAN BURKE

SEATTLE, WA

DATA DE SUSPENSAO: 24/9/12

TENTATIVAS DE INTEGRA(;AO: 3

EM PROCESSO DE EXTERMINIO

Ler seu nome nao tornou nada daquilo mais real.



Ele estava ali sem saber o que fazer com a informacao diante de
seus olhos.

Tentando ligar os pontos do que aquilo significava.

Pela primeira vez no que parecia uma eternidade, ele nao
conseguia dar a minima para a ideia de sair correndo.

— Ethan!

Ele conhecia a voz, embora levasse um instante para ligar a
memodria.

Ao rosto a que ela pertencia.

— Precisamos conversar, Ethan!

Sim, precisamos.

Era Jenkins. O psiquiatra.

Ethan comecou a andar.

Sentiu como se estivesse se desenrolando ha dias, mas agora
estava chegando ao fim do fio, questionando-se o que exatamente
aconteceria quando ele acabasse.

— Ethan, por favor!

Ele sequer estava olhando mais os nomes, ou vendo quais
maquinas estavam ocupadas e quais, vazias.

Apenas uma coisa importava, uma suspeita terrivel corroendo suas
entranhas.

— Nao queremos machucar vocé! Ninguém toque nele!

Tudo o que conseguia era fazer as pernas trabalhar enquanto se
aproximava da ultima maquina na Ultima fileira, no canto mais
distante de onde estava.

Agora homens o seguiam.

Ele podia senti-los bem perto pela névoa.

Nenhuma chance de escapar ja; mas sera que isso ainda
importava?

Chegou a ultima maquina e colocou a mao no vidro para se
amparar.

Cercado por areia preta, o rosto de um homem estava pressionado
a janelinha estreita percorrendo a frente da maquina.

Olhos abertos.

Sem piscar.

Sem respiracao para embacar o lado de dentro do vidro.



Ethan leu no visor a data de suspensao: 2032. Ele se virou de
costas quando o Dr. Jenkins emergiu da névoa, o homem pequeno
de aparéncia modesta, flanqueado por cinco daqueles homens
vestidos de preto com todo o equipamento de um batalhao de
choque.

Jenkins falou:

— Por favor, nao nos faca machucar vocé.

Ethan disparou um olhar para o Ultimo corredor: mais duas figuras
se assomavam na fumaca.

Estava encurralado.

— O que é isso — perguntou.

— Entendo que vocé queira saber.

— Ah é?

O psiquiatra o analisou por um instante.

— Vocé esta com uma aparéncia terrivel, Ethan.

— Entdo eu estava o qué? Congelado?

— Vocé estava em suspensao quimica.

— E 0 que isso significa?

— Simplificando muito, usamos sulfeto de hidrogénio para induzir
hipotermia. Uma vez que a temperatura interna alcance niveis do
meio ambiente, envolvemos vocé em areia vulcanica e nivelamos o
gas sulflrico a uma concentracdo que mate todo tipo de bactérias
aerobicas. Depois, atacamos as anaerdbicas. Em linhas gerais,
atacamos qualquer coisa que sustente o envelhecimento celular.
Isso o0 coloca num estado altamente eficiente de animacao
suspensa.

— Entdo vocé esta me dizendo que, pelo menos por um tempo, eu
estava morto?

— Nao. Morte... por definicao... é algo que nao pode ser desfeito.
Gostamos de pensar nesse conceito como o ato de desliga-lo de tal
forma que isso nos permita liga-lo outra vez. Reiniciar o sistema.
Tenha em mente que estou dando a versao para leigos de um
processo muito delicado e complexo. Um que precisou de décadas
para ser aperfeicoado.

Jenkins avancou com a cautela que poderia ter usado para abordar
um animal raivoso. Seus capangas seguiam de perto, também se



aproximando aos poucos, mas ele os dispensou com um gesto,
parando a sessenta centimetros de Ethan e esticando o braco
lentamente até que sua mao tocasse o ombro dele.

— Entendo que isso seja muito para absorver. Esse fato nao escapa
a minha compreensao. Vocé ndo esta louco, Ethan.

— Eu sei disso. Eu sempre soube. Entao qual é o objetivo de tudo?
O que significa?

— Vocé gostaria que eu Ihe mostrasse?

— O que acha?

— Esta bem, Ethan. Esta bem. Mas devo alerta-lo... Vou pedir algo
em troca.

— O qué?

Jenkins nao respondeu. Em vez disso, apenas sorriu e tocou algo do
lado de Ethan.

Ele ouviu um clique, entendendo o que estava prestes a acontecer
meio segundo antes de atingi-lo — era como se pulasse num lago
congelado, todos os musculos se flexionando de uma sé vez, os
joelhos travando e o calor de uma fornalha num excruciante ponto
de contato.

E entdo ele estava no chao, o corpo inteiro vibrando e o joelho de
Jenkins se enterrando em sua lombar.

A espetada da agulha na lateral de seu pescoco cortou os efeitos da
paralisia muscular causada pela arma de eletrochoque, e Jenkins
devia ter acertado uma veia, pois foi quase imediato, a dor do
contato do aparelho se dissolvendo.

A dor de tudo se dissolvendo.

A descarga de euforia chegando rapida e forte e Ethan lutando para
ver através dela, manter contato com o medo do que estava
acontecendo.

Mas a droga era linda demais.

Pesada demais.

Ela o fez perder a consciéncia num éxtase indolor.



CAPITULO 17

Mal se passaram dois segundos desde gue o Ultimo gréo de areia
branca esvaziara o bulbo superior da ampulheta, e a porta se
destranca e se abre.

Aashif esta na entrada, sorrindo.

E a primeira vez que Ethan o vé sem o capuz e lhe ocorre que esse
nao se parece com um homem capaz de fazer com ele as coisas
que prometeu fazer.

Seu rosto barbeado, com apenas a mais ténue sugestao de alguns
fios nascendo.

Cabelo preto, altura dos ombros, emplastrado para tras.

— Quem era branco? Seu pai ou sua mae? — Ethan pergunta.

— Minha mé&e era britdnica — Aashif entra na sala. Na mesa, ele
para e olha fixo para a folha de papel. Aponta para ela. — E melhor
nao estar em branco do outro lado — e a vira, analisa por um
momento e sacode a cabeca enquanto seus olhos se elevam até os
de Ethan. — Era para vocé escrever algo que me deixasse feliz. Nao
entendeu minhas instrucoes?

— Seu inglés é otimo. Eu entendi.

— Entao talvez vocé ndo acredite que vou fazer o que eu disse.

— Nao, eu acredito.

— O que, entao? Por que vocé nao escreveu nada?

— Mas eu escrevi.

— Em tinta invisivel?

Agora Ethan sorri. S40 necessarias todas as suas forcas para
conseguir parar o tremor que ameaca chegar até as maos.

Ele ergue a mao esquerda.

— Eu escrevi isso — responde, mostrando a tatuagem que
inscreveu na palma da mao com a ponta da esferografica azul-
escura e sem cuidado, a mao ainda sangrando em partes. Mas
dadas as restricoes de tempo e as circunstancias, era o melhor que
podia fazer. Ele diz: — Eu sei que logo vou estar gritando. Com uma
dor terrivel. Cada vez que vocé se perguntar o que estou pensando,
mesmo que eu nao consiga falar, pode apenas olhar para a minha



ma&o e levar muito a sério estas trés palavras. E um ditado do meu
pais. Acho gue entende o significado completo, ndo?

— Vocé nio faz ideia — Aashif sussurra e, pela primeira vez, Ethan
registra emogao escapando nos olhos do homem. Em meio ao
medo, ele se faz catalogar a satisfacao de ter causado uma ruptura
na serenidade do monstro, sabendo que pode ser seu tUnico
momento de vitdria naquela transacdo brutal.

— Na verdade eu faco — Ethan diz. — Vocé vai me torturar, me
quebrar e depois me assassinar. Sei exatamente o que me espera.
S0 tenho um pedido.

Isso extrai um sorriso sutil.

— O qué?

— Pare de me dizer como vocé é um garanhdo, seu merdinha.
Cologue para fora e me mostre.

X Xk Xk

Aashif mostra o dia inteiro.

X Xk Xk

Algumas horas mais tarde, Ethan volta a consciéncia.

Aashif coloca a substancia de cheiro forte na mesa ao lado das
facas.

— Bem-vindo de volta. Vocé ja se viu? — o homem pergunta.
Ethan perdeu toda a nocdo de quanto tempo estd ali na sala de
paredes marrons sem janelas que cheira a morte e a sangue
rancoso.

— Olhe para a sua perna — o rosto de Aashif esta gotejando de
suor. — Eu disse olhe para a sua perna.

Quando Ethan se recusa, Aashif enfia os dedos ensanguentados
num recipiente de barro e tira um punhado de sal.

Ele joga na perna de Ethan.

Gritos através da mordaca.

Agonia.

Inconsciéncia.

X Xk Xk

— Entende que vocé é meu agora, Ethan? Como sempre serd meu?
Esta entendendo?

Palavras mais verdadeiras.



X %k X%

Ethan se colocou em outro mundo, tentando sequir uma linha de
pensamento que o leve até a esposa, a ela dando a luz o
primogénito, e ele no hospital com ela, mas a dor continua
trazendo-o de volta para o presente.

X Xk Xk

— Posso fazer acabar — Aashif ronrona em sua orelha. — Também
posso manté-lo vivo por dias. O que vocé quiser. Sei que doi. Sei
que estd sentindo uma dor maior do que pensou que qualquer
pessoa pudesse sentir. Mas considere que apenas trabalhei numa
das pernas. E que sou muito bom nisso. Ndo vou deixar que vocé
sangre até morrer. S6 vai morrer quando eu quiser.

X Xk Xk

H& uma inegdvel intimidade entre eles.

Aashif cortando.

Ethan gritando.

De inicio, Ethan ndo tinha assistido, mas agora ndo consegue
arrancar os olhos da cena.

Aashif o forca a beber dgua e enfia feijoes mornos em sua boca, o
tempo todo conversando no mais casual dos tons, como se fosse
um mero barbeiro e Ethan tivesse passado para dar uma aparada.
X Xk Xk

Mais tarde, Aashif esta sentado num canto bebendo dgua e
observando Ethan, estudando seu trabalho manual com uma
mistura de diversao e orgulho.

Enxuga a testa e se coloca de pé, a bainha de sua tunica drabe
pingando o sangue de Ethan.

— Amanhé de manhé&, logo cedo, vou castra-lo, cauterizar o
ferimento com um macarico e depois vou trabalhar na parte de
cima do seu corpo. Pense no que vai querer de desjejum.

Ele apaga a luz no caminho para fora da sala.

X Xk Xk

A noite toda, Ethan permanece pendurado na escuridao.
Esperando.

As vezes ouve passos pararem do outro lado da porta, mas ela
nunca abre.



A dor é titdnica, mas ele consegue pensar com clareza na esposa €
no filho que nunca vai conhecer.

Sussurra para Theresa de seu calabouco e fica pensando se ela
consegue ouvi-lo.

Ele geme e chora.

Tentando se familiarizar com a ideia de que estd indo ao encontro
deste fim.

Mesmo anos depois, serd este momento — sozinho no escuro com
nada além de dor e seus pensamentos, e esperando pelo amanhd
— qgue vai assombra-lo.

Sempre esperando pela volta de Aashif.

Sempre se perguntando como vai ser seu filho ou filha.

Qual serd o nome.

Sempre se perguntando como Theresa vai continuar a vida sem ele.
Ela vai até mesmo dizer quatro meses depois, sentada a mesa de
café da manha na cozinha em Seattle enquanto a chuva cai: “"E
como se vocé nunca tivesse voltado para mim, Ethan”.

Ele vai dizer: “"Eu sei”, enquanto o choro de seu filho ecoa pela babd
eletrénica. Pensando: Aashif ndo tirou apenas pedacos fisicos de
mim.

X Xk Xk

E depois, quando a porta enfim se abre, ldminas de luz fluem para
dentro, levando Ethan de volta a consciéncia, de volta a dor.
Quando seus olhos se ajustam a investida da luz do dia, nao é a
silhueta de Aashif que veem, mas o perfil robusto e todo
paramentado de um soldado de operacoes especiais dos fuzileiros
navais, segurando uma carabina M-4 com uma mira telescopica,
cujo cano exala espirais de fumaca.

Ele mira uma luz em Ethan e diz com um sotaque carregado do
oeste texano, arrastando as vogais:

— Jesus.

X Xk Xk

Theresa pensa que os ferimentos na perna sao da queda.
X Xk Xk

O oficial é um sargento, sobrenome Brooks, e carrega Ethan nas
costas por um lance estreito de escadas, para fora do calabouc¢o no



pordo, até uma cozinha onde bifes estdo queimando numa
frigideira.

O desjejum se interrompe.

Trés drabes estdo mortos no corredor e cinco membros das forcas
especiais ocupam a cozinha apertada, um deles ajoelhado ao lado
de Aashif, amarrando uma tira de tecido na perna esquerda acima
do joelho, onde ele esta sangrando por causa de um ferimento a
bala.

Brooks abaixa Ethan numa cadeira e grita para seu oficial médico:
— Saia de cima dele! — e encara Aashif. — Quem torturou este
soldado?

Aashif responde a pergunta com algo em drabe.

— Mim ndo hablar essa merda de lingua ar.

— Foi ele — Ethan diz. — Ele fez isso comigo.

Por um instante, ndo hd nada na cozinha além do fedor de carne
queimando e polvora de arma de fogo.

— Vamos decolar em dois minutos — Brooks diz a Ethan. — Esse é
o unico filho da mae que sobrou e nao tem ninguém aqui dentro
para dizer porcaria nenhuma sobre o que vocé faz.

Um soldado parado ao lado do fogdo e segurando um rifle diz:

— Maravilha.

— Consegue me colocar de pé? — Ethan pergunta.

Brooks ajuda Ethan a se levantar da cadeira, que vai grunhindo ao
caminhar centimetro a centimetro pela cozinha até Aashif.

Quando estao sobre ele, o oficial saca uma pistola.

Ethan a pega da mao dele, verifica a municao.

Vai Ihe ocorrer meses depois que, se tivesse sido um filme, ele nao
teria feito assim. N&o teria descido ao nivel daquele monstro. Mas a
verdade nua e crua é que nunca passa pela cabeca de Ethan nao
fazer. E embora ele va continuar sonhando com a queda, com todas
as coisas que Aashif lhe fez, esse momento nunca vai assombra-lo.
Ele so vai desejar que tivesse durado mais tempo.

Ethan esta nu, de pé apenas por causa da ajuda de Brooks, suas
pernas como algo que pertencem a um agougue.

Ele manda Aashif olhar para ele.



A disténcia, consegue ouvir o distinto ruido de um Black Hawk se
aproximando.

Além disso, a rua esta silenciosa como um tumulo.

O torturador e o torturado travam contato visual por um longo
segundo.

Aashif diz:

— Vocé ainda é meu, sabe.

Enguanto ele sorri, Ethan atira no meio de sua cara.

X Xk Xk

Logo que recupera a consciéncia, estd encostado na janela do Black
Hawk, olhando, a trezentos pés de altura, para as ruas de Fallujah,
morfina girando em seu sistema circulatorio e a voz de Brooks
gritando em seu ouvido que ele estd a salvo, que vai para casa e
que ha dois dias sua esposa deu a luz um menino saudavel.



CAPITULO 18

Ethan abriu os olhos.

A cabeca estava encostada numa janela e ele observava um
terreno montanhoso passando a duzentos e cinquenta quildometros
por hora. Avancavam em velocidade estavel, se fosse dar um
palpite, a duzentos e cinquenta pés do chao. Ele havia pilotado um
helicoptero-ambulancia por seis meses depois de voltar do Iraque,
antes de se candidatar ao Servico Secreto, e reconhecia nao sé a
voz das turbinas Lyncoming rugindo sobre sua cabeca como as
dimensdes de um BK117. Havia pilotado o mesmo modelo na
empresa de transporte de emergéncias médicas.

Desencostando a cabeca do vidro, ele quis fazer um movimento
para cocar a lateral do nariz, mas descobriu as maos algemadas nas
costas.

A cabine de passageiros havia sido disposta numa configuracao
padrao — quatro assentos divididos em duas fileiras frente a frente
e um espaco para carga na parte posterior da fuselagem, escondida
atras de uma cortina.

Jenkins e o xerife Pope estavam sentados do outro lado e Ethan
estava contente de ver o nariz do homem da lei ainda com curativo.
A enfermeira Pam — depois de trocar o uniforme classico de
enfermeira por calcas cargo pretas, uma camiseta preta de manga
longa, uniforme militar, e uma espingarda H&K — estava sentada
ao lado; uma meia-lua de pontos de sutura curvando-se desde a
porcao raspada de seu couro cabeludo, cruzando a témpora e
descendo até a face. Beverly tinha sido responsavel por aquilo e
Ethan registrou uma centelha de raiva ao se lembrar do que tinha
sido feito com aquela pobre mulher.

A voz de Jenkins surgiu pelos fones de ouvido.

— Como esta se sentindo, Ethan?

Embora se sentisse zonzo por causa dos remédios, sua cabeca ja
comecava a clarear.

Mas nao respondeu.

Apenas encarou.



— Lamento pelo choque de ontem, mas nao podiamos assumir
nenhum risco. Vocé ja se provou mais do que capaz de tomar conta
de si mesmo e eu nao queria arriscar nenhuma outra perda
humana. Sua, ou dos meus homens.

— Perda humana, é? Agora é com isso que vocé esta tao
preocupado?

— Também tomamos a liberdade de reidrata-lo, oferecer alguma
nutricao, roupas novas. Cuidar dos seus ferimentos. Devo dizer...
sua aparéncia é muito melhor agora.

Ethan olhou pela janela — pinheirais infindaveis se estendendo por
vales e por colinas que de vez em quando se elevavam acima das
copas das arvores em escarpados de rocha.

— Aonde estao me levando? — Ethan perguntou.

— Estou mantendo minha palavra.

— A quem?

— A vocé. Vou mostrar o que tudo isso significa.

— Nao entend...

— Vocé vai. Mais quanto tempo, Roger?

O piloto falou pelos fones:

— Coloco vocés no solo em quinze.

X Xk Xk

Era uma regiao remota que fazia cair o queixo.

Sem estradas, nem casas até onde a vista de Ethan alcancava.
Apenas colinas repletas de florestas e um ocasional rabisco de agua
entre as arvores — vislumbres de cdrrego e rio.

Logo o pinheiral ficou para tras e Ethan conseguiu perceber pela
mudanca no som das turbinas duplas que o piloto havia iniciado a
descida.

X Xk Xk

Voaram sobre colinas marrons e de aparéncia arida, que depois de
quinze quildmetros desembocaram numa vasta floresta de
coniferas.

A duzentos pés do nivel do solo, o helicoptero inclinou-se de lado e
circundou por varios minutos os mesmos dois quildometros e meio
quadrados de uma propriedade, enquanto Pope estudava o terreno
pelo bindculo.



Ele enfim falou pelo microfone.

— Parece tudo bem.

X Xk Xk

Aterrissaram numa grande clareira rodeada por carvalhos muito
altos, das cores do outono, os rotores fazendo o mato rodopiar em
grandes ondas que se propagavam a partir do helicéptero em
circulos concéntricos.

Ethan olhou pelo campo enquanto o motor parava.

— Quer se juntar a mim para uma pequena caminhada, Ethan? —
Jenkins perguntou.

Pam se aproximou, desafivelou o cinto de seguranca de sua cintura
e de seus ombros.

— Algemas também? — ela perguntou.

Jenkins olhou para Ethan.

— Vocé vai se comportar?

— Claro.

Ethan inclinou o corpo para frente a fim de que Pam pudesse chegar
a fechadura.

As algemas se abriram.

Ele esticou os bracos e massageou os punhos.

Jenkins olhou para Pope, abriu a mao, disse:

— Vocé trouxe algo para mim, como eu pedi?

O xerife a preencheu com um revélver de aco inoxidavel que
parecia robusto o suficiente para suportar cartuchos 357 Magnum.
Jenkins parecia na duvida.

— Ja vi vocé atirar — Pope disse. — Nao vai ter problemas.
Qualquer lugar perto do coracao ou, melhor ainda, na cabeca, e
voceé esta feito.

Pope procurou algo atras de seu assento e trouxe uma AK-47
enfeitada com um tambor de cem projéteis. Ethan o observou
alterar o modo de seguranca para rajada de trés tiros.

Jenkins tirou seu conjunto de fones de ouvido e microfone. Em
seguida puxou a cortina entre a cabine de passageiros e o cockpit,
disse ao piloto:

— Estaremos no canal 4 e vamos entrar em contato se for preciso
partir as pressas.



— Vou ficar com o dedo no botao de partida.

— Use o radio ao primeiro sinal de problemas.

— Sim, senhor.

— O Arnie deixou uma arma com Vocé?

— Duas, na verdade.

— Nao vamos demorar.

Jenkins abriu a porta da cabine e desceu.

Depois de Pope e Pam, Ethan seguiu, pisando no patim de pouso e
depois no mato fofo que batia na cintura. Alcangou Jenkins, e o0s
quatro seguiram rapidamente pelo campo. Pope na frente com o
rifle de assalto, Pam na retaguarda.

O dia estava avancado — uma tarde fria, dourada.

Todos pareciam inquietos e nervosos, como se estivessem fazendo
patrulha.

Ethan disse:

— Desde que cheguei a Wayward Pines, vocés nao fizeram nada a
nao ser me ferrar. O que vamos fazer aqui nesta maldita selva?
Quero saber imediatamente.

Eles entraram na floresta, avancando com dificuldade por uma
bagunca de vegetacao rasteira.

O som de passaros ficando mais alto.

— Mas, Ethan, isso nao é selva.

Ethan vislumbrou algo escondido entre as arvores, percebendo que
nao tinha notado de inicio por causa de toda a vegetacao. Apressou
0 passo, agora abrindo caminho entre os arbustos e plantas jovens
que abrangiam a parte inferior da floresta, Jenkins seqguindo logo
atras.

Quando Ethan chegou a base daquilo, ele parou e olhou para cima.
Por um instante, nao entendeu exatamente o que estava vendo.
Embaixo, as vigas estavam envoltas em varios centimetros de
vinhas vivas e mortas, o marrom e o verde camuflando o formato
da estrutura, fundindo-a de forma tao indistinta na cor da floresta
que, se olhassem de soslaio, era invisivel.

Mais acima, era possivel ver a cor de vigas de aco — tao
enferrujadas que beiravam o vermelho. Séculos de oxidagao. Trés
carvalhos haviam brotado bem no coracao do espaco, girando e se



contorcendo ao crescer, alguns dos galhos até mesmo
proporcionando apoio para vigas. Apenas a estrutura dos seis pisos
inferiores ainda estava de pé — o esqueleto corroido de um prédio.
Uma porc¢ao de vigas perto do topo havia entortado e se curvado
como cachos de cabelo acobreado, mas a maior parte dos metais
desabara no centro havia muito tempo e passara a fazer parte do
solo da floresta.

O som de passaros vindo das ruinas era tremendo. Como um
edificio de aves. Ninhos por toda a parte onde Ethan colocasse os
olhos.

— Lembra quando vocé me disse que queria ser transferido para
um hospital em Boise? — Jenkins perguntou.

— Lembro.

— Bem, eu trouxe vocé a Boise. Bem ao centro da cidade.

— Do que esta falando?

— Vocé esta olhando para o prédio do Banco dos EUA. O maior
arranha-céu de Idaho. Era aqui que a seccional de Boise do Servico
Secreto estava localizada. No décimo sétimo andar?

— Vocé esta louco.

— Sei que agora parece uma floresta, mas na verdade estamos no
meio da Capitol Boulevard. O Palacio do Governo fica s a meio
quilébmetro por essas arvores, embora, para encontrar qualquer
vestigio dele, vocé tenha que cavar.

— O que é isso? Algum tipo de truque?

— Eu disse.

Ethan pegou Jenkins pelo colarinho e o puxou mais para perto.

— Comece a dizer algo que faca sentido.

— Vocé foi colocado em suspensao animada. Vocé viu as unidades...
— Por quanto tempo?

— Ethan...

— Quanto. Tempo.

Jenkins fez uma breve pausa, Ethan se dando conta de que havia
algo dentro de si que quase nao queria ouvir a resposta.

— Mil oitocentos e quatorze anos...

Ethan largou a camisa de Jenkins.

— ... CINCO meses...



Cambaleou para tras.

— ... e onze dias.

Olhou para a ruina.

Olhou para o céu.

— Vocé devia descansar as pernas — Jenkins disse. — Vamos
sentar — e enquanto Ethan se deixava cair sobre um grupo de
samambaias, Jenkins olhou para Pope e Pam. — Vocés nos deem
um minuto, estd bem? Mas nao se afastem muito.

Eles se foram.

Jenkins sentou em frente a Ethan.

— Sua mente esta a toda — ele disse. — Sera que vocé poderia
tentar nao pensar por um minuto e apenas me ouvir?

Havia chovido recentemente: Ethan podia sentir a umidade do solo
passar pela calca cargo marrom que tinham vestido nele.

— Deixe-me perguntar uma coisa — Jenkins disse. — Quando vocé
pensa na maior descoberta revolucionaria da historia, o que lhe
vem a mente?

Ethan deu de ombros.

— Vamos, estou disposto a ouvi-lo.

— Viagem espacial, teoria da relatividade, eu nao...

— N3o. A maior descoberta da histéria da humanidade foi entender
como 0 homem seria extinto.

— Enquanto espécie?

— Exato. Em 1971, um jovem geneticista chamado David Pilcher fez
uma descoberta alarmante. Tenha em mente que isso é anterior ao
splicing de RNA, antes do polimorfismo do DNA. Ele descobriu que o
genoma humano, que essencialmente é a totalidade de sua
heranca genética, que é o que programa o crescimento celular,
estava mudando, se corrompendo.

— Por qual razao?

— Por qual razao! — Jenkins riu. — Por todas. Pelo que nds ja
tinhamos feito com a Terra, e por tudo o que nds fariamos nos
séculos seguintes. Extincdo dos mamiferos. Desmatamento.
Derretimento do gelo polar. Ozbnio. Niveis elevados de didxido de
carbono na atmosfera. Chuva acida. Zonas mortas nos oceanos.
Pesca predatdria. Excessiva perfuracao de petréleo em solo



oceanico. Guerras. A criacao de um milhdo de automoveis
queimando gasolina. Os desastres nucleares: Fukushima, Three Mile
Island, Chernobyl. As mais de duas mil explosdes nucleares feitas
de propdsito em nome do teste de armas atémicas. Descarte de
lixo téxico. O petroleiro Exxon-Valdez. O vazamento da British
Petroleum no Golfo do México. Todos os venenos que colocamos na
nossa comida e agua todos os dias.

“"Desde a Revolugao Industrial, tratamos nosso mundo como se
fosse um quarto de hotel, onde éramos estrelas do rock. Mas nao
somos estrelas do rock. No esquema das forcas evolutivas, somos
uma espécie fraca, fragil. Nosso genoma é corruptivel, e abusamos
tanto deste planeta que, no fim das contas, corrompemos o
precioso mapa do DNA que faz de nds humanos.

“"Mas esse homem, Pilcher, ele viu 0 que nos aguardava. Talvez nao
especificamente, mas em linhas gerais. Viu que, ao longo de
sucessivas geragoes, por causa das mudancas substanciais que
estadvamos provocando no meio ambiente, havia a possibilidade de
uma anagénese veloz. Para colocar em termos que vocé possa
entender: uma mudanca rapida em nivel macroevolutivo. O que
estou dizendo? De humano para alguma outra coisa no espaco de
trinta geracdes. Para colocar em termos biblicos, Pilcher acreditava
que um dilavio estava chegando, por isso decidiu construir uma
arca. Estd me acompanhando?”

— Nao mesmo.

— Pilcher pensou que poderia preservar um nimero de humanos
puros antes que a corrupcao alcancasse uma populagao critica, e
que eles pudessem, de fato, ficar a margem das mudancas
evolucionarias. Mas, para conseguir isso, seria necessaria uma
tecnologia robusta de suspensao animada.

“Ele criou um laboratdrio e jogou seus bilhdes em pesquisa e
desenvolvimento. Teve sucesso em 1975 e comecou a fabricar mil
unidades de suspensao. Enquanto isso, Pilcher estava a procura de
uma cidadezinha para abrigar sua carga e, quando se deparou com
Wayward Pines, ele soube que era perfeita. Isolada. Territério que
podia ser defendido. Amuralhada por essas grandes montanhas.
Dificil de chegar. Dificil de sair. Ele comprou todas as propriedades



residenciais e comerciais e comecou a construir um complexo, um
abrigo, dentro das montanhas circundantes. Era um projeto imenso.
Foram necessarios vinte e dois anos para terminar.”

— E como os suprimentos foram mantidos por todo esse tempo? —
Ethan perguntou. — Madeira e comida nao teriam durado quase
dois mil anos.

— Até que a equipe fosse reanimada, a caverna-armazém, os
dormitorios e o centro de vigilancia, literalmente cada centimetro
quadrado daquele complexo, existiu no vacuo. Nao era perfeito, e
perdemos alguns materiais, mas restou o suficiente para reconstruir
a infraestrutura de Wayward Pines, algo que o tempo e os
elementos da natureza haviam apagado por completo. Mas o
sistema da caverna que utilizavamos continha umidade minima no
ar, € uma vez que conseguimos eliminar 99,9% de todas as
bactérias, se tornou quase tao eficiente quanto a propria
SusSpensao.

— Entdo a cidade é autossuficiente por completo?

— Sim, funciona como um vilarejo amish ou uma sociedade pré-
industrial. Como vocé viu, temos vastas quantidades de
mantimentos basicos que embalamos e mandamos para a cidade
de caminhao.

— Eu vi vacas. Vocés também criaram camaras de suspensao para
0S animais?

— Nao, apenas colocamos alguns embridoes em estase. Depois
utilizamos Uteros artificiais.

— Nao havia algo assim em 2012.

— Mas havia em 2030.

— Onde esta Pilcher agora?

Jenkins deu um sorriso sem emocao.

— Vocé? — Ethan perguntou.

— Seus colegas, Kate Hewson e Bill Evans, quando desapareceram
em Wayward Pines, estavam tentando me encontrar. Alguns dos
meus negdcios haviam caido no radar do Servico Secreto. E por isso
que vocé estd sentado aqui neste exato momento.

— Vocé sequestrou agentes federais? E os manteve aprisionados?
— Sim.



— E muitos outros...

— Além da minha equipe escolhida a dedo e extremamente bem-
recompensada, ndo achei que fosse conseguir muito em carater de
voluntarios para uma empreitada desta natureza.

— Entdo vocé abduzia as pessoas que vinham a Wayward Pines.

— Alguns foram para a cidade e eu os peguei la. Outros, eu
busquei.

— Quantos?

— Foram 650 recrutados no curso de cinquenta anos.

— Vocé é um psicopata.

Pilcher parecia considerar a acusagao, seus olhos negros e serenos
estavam intensos e pensativos. Era a primeira vez que Ethan
realmente tinha enxergado o rosto do homem, e percebeu que a
cabeca raspada e a pele bonita conflitavam com sua idade. Devia
ter sessenta e poucos anos. Talvez mais. Ethan, até o momento,
havia considerado um truque a forma absolutamente precisa e
controlada de falar, uma artimanha de psiquiatra, mas agora ele via
a realidade: era a clara evidéncia de um intelecto imenso. Deu-se
conta de repente de que estava sentado ali fora sob a copa de
carvalhos com a mente mais agugada que ja tinha encontrado. Algo
ao mesmo tempo fantastico e aterrorizante nesse fato.

Pilcher disse enfim:

— Nao vejo desta forma.

— Nao? Entao como?

— Mais como... o salvador da nossa espécie.

— Vocé roubou pessoas de suas familias.

— Vocé ainda ndo entendeu, nao é?

— Entender o qué?

— O que Wayward Pines é. Ethan... é a Ultima cidade da Terra. Uma
capsula do tempo viva que preserva o nosso modo de vida. O Sonho
Americano. Os residentes, a equipe, eu, Vocé... somos 0 que sobrou
da espécie Homo sapiens.

— E vocé sabe disso porque...

— Porque enviei um punhado de equipes de reconhecimento ao
longo dos anos. Aqueles que conseguiram voltar reportaram as
condicoes mais hostis possiveis. Sem a protecao e a infraestrutura



de um lugar como Wayward Pines, ninguém poderia sobreviver.
Desde que a minha equipe saiu da suspensao ha quatorze anos,
enviamos chamados de perturbacdo pelo radio em todas as
frequéncias de emergéncia conhecidas. Eu até tomei a decisao de
transmitir as coordenadas de Pines na remota chance de que ainda
houvesse humanos por ai. Ninguém nunca bateu a nossa porta.
Ninguém nunca fez contato. Eu disse que essa é Boise, mas nao é.
Nao existe Boise, nem Idaho, nem Estados Unidos. Nomes nao
significam mais nada.

— E como tudo acabou?

— Bem, nunca saberemos, ndo é? Eu fui dormir logo depois de
vocé, entdo ainda pude ter vinte e cinco anos em Wayward Pines
pos-suspensao. Depois de 2032 éramos todos uma montanha
adormecida. Mas se eu fosse dar um palpite? Estimei que em 2300
nos veriamos a colheita das maiores anormalidades. E com a
diversidade sendo a matéria-prima da evolucao, em 2500,
poderiamos ser classificados como uma espécie completamente
diferente. Cada geracao chegando mais e mais perto de algo que
poderia se desenvolver com sucesso neste mundo téxico. Algo
menos e menos humano.

“Vocé pode imaginar as ramificacdes sociais e econdomicas. Uma
civilizacdo inteira construida para a ruina humana. Estou supondo
que houve genocidios. Talvez o fim tenha acontecido em quarenta
anos terriveis. Talvez tenha levado mil. Talvez uma guerra nuclear
de escala global tenha ceifado a vida de bilhdes no espaco de um
més. Tenho certeza de que muitos pensaram que era o fim. Mas
nunca teremos esse fragmento de informacao. Tudo o que sabemos
é que o esta por ai agora.”

— E o que é?

— Aberracoes. NOs as chamamos de “abes”. Aquelas criaturas de
pele translicida que quase o mataram no desfiladeiro. Desde que
saimos da suspensao, s6 voamos trés vezes de helicoptero,
incluindo hoje. E um tanto arriscado. O mais longe que chegamos
foi a Seattle. Ou onde Seattle costumava ser. Tivemos que
transportar combustivel. Quase nao conseguimos voltar. Levando
em conta o que eu vi, deve haver centenas de milhares daquelas



criaturas s neste continente. Sao predadores, claro, e se a
populacao deles é tao saudavel quanto eu estou supondo, isso
apontaria para uma populagao crescente de cervos ou outros
ruminantes. E até mesmo possivel que algum descendente dos
bisOes esteja mais uma vez habitando as planicies em larga escala.
“Ja que nao podemos deixar o vale para fazer pesquisas, s temos
uma pequena amostra para avaliar quais espécies sobreviveram
ilesas pelos Ultimos dois milénios. Passaros parecem nao ter sido
afetados. Alguns insetos. Mas entdao vocé vai notar que algo esta
faltando. Por exemplo, nao existem grilos. Nao existem vaga-lumes.
E em quatorze anos, nunca vi uma abelha sequer.

— O que sao essas abes?

— E facil pensar nelas como mutantes ou aberracdes, mas o nome
que demos, na verdade, é inadequado. A natureza nao vé as coisas
sob o prisma do bem ou do mal. Ela recompensa a eficiéncia. Essa é
a bela simplicidade da evolucdo. Ela combina as caracteristicas ao
ambiente. Ao devastar nosso mundo, forcamos nossa propria
transformacao em uma espécie descendente do Homo sapiens que
se adaptou, através da selecao natural, para sobreviver a
destruicao da civilizacdo humana. Alinhe nossas sequéncias
gendmicas com as dessa espécie, e apenas sete milhdes de letras
sao diferentes. Isso é cerca de meio por cento.

— Jesus.

— Do ponto de vista logistico, as abes causam imensos problemas.
Elas sao muito mais inteligentes do que os grandes primatas e
exponencialmente mais agressivas. Capturamos alguns desses
animais ao longo dos anos. Nds os estudamos. Tentamos
estabelecer comunicagao, mas tudo falhou. A velocidade e forca
que eles tém estao mais de acordo com o homem de Neandertal.
Com menos de trinta quilos, eles sao letais e alguns chegam a ter
noventa. Vocé tem sorte de ter sobrevivido.

— E por isso que vocés construiram cercas em volta de Wayward
Pines.

— E chocante quando nos damos conta de que nao estamos mais
no topo da cadeia alimentar. De vez em quando, uma abe consegue
passar, mas mantemos sensores de movimento nos limites da



cidade, e o vale inteiro sob vigilancia de atiradores de elite, dia e
noite.

— Entdo por que vocés ndo apenas...

— Apagamos vocé? — Jenkins sorriu. — Primeiro porque eu queria
que o povo fizesse isso. Quando vocé chegou ao desfiladeiro,
sabiamos que uma matilha de abes estava na area. Vocé estava
desarmado. Por que gastar municao?

— Mas os residentes... eles nao sabem sobre nada disso?

— Nao.

— O que eles pensam?

— Eles acordaram aqui depois de um acidente, do mesmo jeito que
vocé, com novos ferimentos nos lugares certos, claro. Durante
nosso programa de integracao, eles passam a entender que ndo ha
como sair. E temos regras e consequéncias para minimizar as
complicacoes que surgem quando alguém de 1984 é vizinho de
alguém de 2015. Para que os residentes prosperem e se
reproduzam, eles nao podem saber que sao tudo o que resta. Eles
tém que viver como se o mundo ainda existisse 1a fora.

— Mas nao existe. Entao qual o objetivo da mentira? Quando vocé
os tira da suspensao, por que nao diz apenas: “Parabéns! Vocés sao
os Unicos sobreviventes!”?

— Fizemos exatamente isso com o primeiro grupo. Tinhamos
acabado de reconstruir a cidade e trouxemos todo mundo para a
igreja e dissemos: “Entdo, é o sequinte...”. Contamos tudo.

—E?

— Num intervalo de dois anos, trinta e cinco por cento da populacao
haviam cometido suicidio. Mais vinte por cento deixaram a cidade e
foram massacrados. Ninguém se casou. Ninguém engravidou. Perdi
noventa e trés pessoas, Ethan. Nao posso... ndo, a humanidade nao
pode se dar ao luxo de ter perdas nessa escala. Nao quando a
nossa espécie esta em perigo, até a ultima das nossas oitocentas e
onze almas. Nao estou dizendo que nosso método é perfeito, mas
em todos esses anos, e depois de tentar quase tudo, esse se
provou o sistema mais eficaz que encontramos para fazer crescer a
nossa populacao.



— Mas eles sempre se perguntam, nao é€? Sobre o que existe 13
fora, sobre o que eles sao na realidade...

— Alguns sim, mas somos uma espécie que se adapta. Ao longo do
condicionamento, como bons humanos, a maioria passa a aceitar o
meio ambiente, contanto que nao seja completamente desprovido
de esperanca.

— Nao acredito que eles aceitem que o mundo ainda exista 13 fora,
quando vocé nao os deixa vé-lo.

— Vocé acredita em Deus, Ethan?

— Nao.

— Muitos, sim. Adotaram cddigos morais. Criaram religioes.
Assassinaram em nome de deuses que nunca viram ou ouviram.
Vocé acredita no universo?

— Claro.

— Ah, entdo vocé foi ao espaco. Viu aquelas galaxias distantes em
primeira mao?

— Certo, faz sentido.

— Wayward Pines é apenas um mundo encolhido. Uma cidadezinha
que nunca se foi. Medo e fé no desconhecido ainda se aplicam, mas
em menor escala. As fronteiras do mundo de onde vocé veio sdo o
espaco e Deus. Em Pines, as fronteiras sao os paredoes de rocha
que protegem a cidade e a misteriosa presenca nas montanhas, isto
é, eu.

— Vocé nao é um psiquiatra de verdade.

— Nao de formacao, mas eu interpreto um na cidade. Considero Util
ganhar a confianca dos residentes. Manter contato com o espirito
da cidade. Encorajar as pessoas em suas lutas, suas duvidas.

— Vocé fez as pessoas assassinarem a Beverly.

— Sim.

— E o0 agente Evans.

— Ele me forcou a isso.

— Vocé os faria me assassinar.

— Mas vocé escapou. Provou-se ainda mais habilidoso do que eu
pensei no inicio.

— Vocé criou uma cultura de violéncia.



— Isso nao é nada novo. Olhe, quando a violéncia se torna a
norma, as pessoas se adaptam a norma. Nao é diferente das lutas
de gladiadores, de jogar os cristaos aos ledes ou dos enforcamentos
publicos no Velho Oeste. Uma atmosfera de autopoliciamento nao é
algo ruim.

— Mas essas pessoas nao sao livres de verdade.

— A liberdade é uma total construcao do século XX. Vocé vai ficar
aqui sentado e me dizer que a liberdade individual € mais vital do
que a sobrevivéncia da nossa espécie?

— Eles poderiam decidir por si proprios. No minimo haveria
dignidade. Nao é isso que faz de nés humanos?

— A decisao nao cabe a eles.

— E cabe a vocé, entao?

— A dignidade é um conceito lindo, mas e se eles fizerem a escolha
errada? Como aquele primeiro grupo. Se nao sobra espécie para
sequer perpetuar esse ideal, qual o sentido?

— Por que vocé ndao me matou?

Pilcher sorriu, como se contente que Ethan finalmente tivesse
tocado no assunto. Inclinou a cabeca de lado.

— Esta ouvindo?

— O qué?

— Siléncio.

Os passaros tinham ficado silenciosos.

Pilcher se levantou fazendo forca com as pernas.

Ethan também ficou de pé.

A floresta tinha ficado imdvel de repente.

Pilcher puxou a arma do coldre na cintura.

Desenganchou o radio comunicador, trouxe-o até a boca.

— Pope, volte, cambio.

— Sim, cambio.

— Onde vocé esta? Cambio.

— Duzentos metros para o norte. Tudo certo? Cambio.

— Estou com a impressao de que é hora de corrermos para as
colinas, cambio.

— Entendido. A caminho. Cambio, desligo.

Pilcher iniciou o caminho até a clareira.



Na distancia atras deles, Ethan podia ouvir a confusao de galhos se
quebrando e folhas secas estalando enquanto Pope e Pam se
dirigiam até eles.

— Era importante para mim, Ethan, trazé-lo aqui, a mais de
duzentos quildbmetros, as ruinas de Boise. Espero que valorize o
gesto. Tivemos nossa porcao de residentes problematicos ao longo
dos anos, mas ninguém como vocé. O que acha que valorizo mais
do que tudo?

— Nao faco ideia.

Ethan lancou um olhar por entre os carvalhos, até a campina.
Folhas vermelhas caiam dos galhos de cima pairando preguicosas.
— Controle. Ha um grupo agindo por baixo dos panos em Pines que
demonstra uma fachada de aceitacao. Mas, em segredo, eles
querem tomar o controle. Chame de... insurreicao. Uma rebeliao.
Eles querem se libertar, abrir as cortinas, mudar a forma como as
coisas sao feitas. Entenda que isso significaria o fim de Pines. O
nosso fim.

Eles sairam do meio das arvores, o helicdptero a menos de cem
metros de distancia, a pintura cor de bronze reluzindo no sol
vespertino.

Uma parte de Ethan pensava: Que dia perfeito de outono.

— O que vocé quer de mim? — Ethan perguntou.

— Quero que me ajude. Vocé tem uma selecdo rara de habilidades.
— Por que sera que estou sentindo vocé insinuar que eu nao tenho
escolha nesta questao?

— Claro que tem.

Uma brisa soprou no rosto de Ethan, o mato da campina se
dobrando na direcao do solo.

Eles alcancaram o helicdptero e Pilcher abriu a porta; deixou Ethan
subir primeiro.

Quando estavam sentados e de frente um para o outro, Pilcher
disse:

— Tudo o que vocé quis fazer desde que acordou em Wayward
Pines foi ir embora. Estou |he dando essa oportunidade e com um
bonus. Nesse exato momento. Olhe atras de voceé.



Ethan olhou por sobre seu assento para a divisao de carga e abriu a
cortina.

Seus olhos se encheram de lagrimas.

Estava ali o tempo todo... um fragmento brutal de informacao que
ele sequer tinha se permitido saber. Se o que Pilcher dizia era
verdade, entdo Ethan nunca mais veria sua familia. Nao seriam
mais do que 0ssos antigos.

E agora, 1a estavam eles — Theresa e Ben inconscientes e
amarrados a um par de macas com uma mochila preta entre eles.
Seu menino nao parecia menino.

— Depois que o colocamos em suspensao, eu pesquisei a seu
respeito, Ethan. Conclui que vocé apresentava um grande potencial.
Por isso fui atras da sua familia.

Ethan enxugou os olhos.

— Ha quanto tempo eles estdo em Pines?

— Cinco anos.

— Meu filho... ele tem...

— Doze anos agora. Eles dois se integraram bem. Pensei que seria
melhor estabiliza-los aqui antes de tentar trazer vocé.

Ethan ndao se preocupou em mascarar a raiva por tras de sua voz,
as palavras saindo como um rugido.

— Por que vocé esperou tanto?

— Eu ndo esperei. Ethan, esta é nossa terceira tentativa com vocé.
— Como isso € possivel?

— Um dos efeitos da suspensao é a amnésia retrégrada. Cada vez
que vocé é reanimado, sua mente zera até o momento anterior a
sua primeira suspensao. No seu caso... 0 acidente de carro. Embora
eu suspeite que algumas memorias permanecam. Que talvez elas
venham a tona em sonhos.

— Tentei escapar antes?

— Da primeira vez, vocé cruzou o rio, quase foi morto pelas abes.
NOs interviemos, salvamos vocé. Da segunda vez, nos certificamos
de que descobrisse sua familia, pensando que isso poderia ajudar.
Mas vocé tentou escapar com eles. Quase matou os trés.

— Entao desta vez tentaram agir na minha mente?



— Pensamos que se pudéssemos induzir psicose, talvez tivéssemos
uma chance. Enchemos vocé de uns antipsicoticos bem poderosos.
— Minhas dores de cabeca.

— Inclusive tentamos usar sua historia de tortura contra vocé.

— Do que esta falando?

— Tenho sua ficha militar. Seu relato do que aconteceu em Fallujah.
Tentamos abordar esse aspecto durante o interrogatério com Pope.
— Vocé é... doente.

— Nunca esperei que vocé fosse chegar ao ponto de invadir o
complexo. lamos apenas deixar as abes pegar vocé. Mas quando o
vi parado na sala de Suspensao, algo me ocorreu. Vocé é teimoso.
Um lutador de corpo e alma. Nunca aceitaria a realidade de
Wayward Pines. Compreendi que eu precisava parar de lutar contra
vocé. Que, em vez de um ponto fraco, vocé poderia, de fato, ser um
trunfo.

— Por que simplesmente nao me contou tudo isso?

— Porque nao sabia o que vocé iria fazer com a informacao, Ethan.
Suicidio? Fuga? Tentar sobreviver sozinho? Mas agora eu me dei
conta de que vocé é uma das raridades.

— Como assim?

— As pessoas na cidade, em sua maioria, nao conseguem lidar com
a verdade que estd ai fora. Mas vocé... vocé nao consegue lidar com
a mentira. O ndo saber. Vocé é o primeiro residente com quem eu
compartilho qualquer destas informacdes. Claro, sua familia ficou
devastada de ver as dificuldades que vocé teve.

Ethan voltou um olhar fulminante para Pilcher.

— Por que vocé os trouxe aqui?

— Estou lhe dando uma escolha, Ethan. Eles nao sabem nada sobre
o mundo fora de Pines. Mas vocé sabe. Diga a palavra e eu vou
deixa-lo aqui neste campo com a sua familia. H4 uma bagagem
com comida e suprimentos, até algumas armas. Vocé é um homem
que quer as coisas nos seus termos, e isso € algo que respeito. Se
isso € 0 mais importante para vocé, entdo agarre com unhas e
dentes. Vocé pode reinar no inferno, aqui do lado de fora, ou servir
no céu, Ia em Pines. A escolha é sua. Mas se voltar a Pines, se quer
a seguranca € o apoio para sua familia, para vocé mesmo, tera que



ser nos meus termos. E meus termos, Ethan, contém penalidades
severas. Se vocé der mancada comigo, se me trair, vou fazé-lo
assistir o momento em que eu pegar seu filho e...

O ruido repentino interrompeu Pilcher. Primeiro Ethan pensou que
alguém tivesse acionado uma britadeira na floresta, mas entdo o
medo o atingiu bem no meio dos olhos.

Era o ra-ta-ta-ta da AK.

A voz de Pam explodiu pelo radio:

— Dé partida no helicdptero! Eles estao vindo!

Pilcher olhou para a cabine de comando.

— Tire a gente daqui — pediu.

— Trabalhando nisso, chefe.

Ethan ouviu as turbinas do BK117 ganhando vida, a explosao
ruidosa da espingarda de Pam. Ele foi até a janela, olhando fixo de
volta para a floresta, o tiroteio ficando mais alto.

Muito rapido, ja estava barulhento demais dentro do helicoptero
para conseguirem conversar, por isso ele colocou o fone de ouvido e
indicou a Pilcher para fazer o mesmo.

— O que quer que eu faca? — Ethan perguntou.

— Ajude-me a administrar Pines. De dentro. Vai ser um trabalho e
tanto, mas vocé foi feito para isso.

— Nao é isso que o Pope esta fazendo?

Ethan viu movimento nas arvores quando as turbinas comecaram a
gemer, a cabine vibrando, as rotacdes aumentando de velocidade.
Pope e Pam dispararam da floresta, caminhando de costas para a
clareira.

Trés abes saltaram do bosque e Pope abateu duas com uma longa
saraivada automatica ao mesmo tempo em que Pam meteu um par
de balagos no peito da terceira.

Ethan se jogou para o outro lado da cabine e olhou pela janela.

— Pilcher.

— O qué?

— Me dé a sua arma.

— Por qué?

Ethan bateu no vidro, indicando uma matilha de abes surgindo do
lado oposto do campo — pelo menos quatro delas disparando para



Pam e Pope a toda velocidade, uma corrida que utilizava os quatro
membros.

— Esta comigo, Ethan?

— Eles vao ser mortos.

— Vocé esta comigo?

Ethan fez que sim.

Pilcher bateu a .357 na mao dele.

Ethan arrancou o fone de ouvido e gritou para a cabine:

— Quanto tempo?

— Trinta segundos!

Escancarou a porta e pulou para o mato.

O barulho do vento dos rotores gritava em seus ouvidos.

Pope e Pam estavam a menos de cinquenta metros de distancia e
ainda andando de costas para o helicdptero enquanto abriam fogo
contra @ ameaca avangcando como uma enxurrada.

Ja haviam abatido uma duzia — corpos palidos estirados pelo mato
— e ainda outras mais estavam vindo.

Mais do que Ethan podia contar.

Ele correu na direcao oposta.

Vinte metros depois da aeronave, parou e plantou os pés no chao
com as pernas abertas na largura dos ombros.

Olhou para o revélver em maos, um Ruger de acao dupla com um
tambor de seis projéteis.

Ele o ergueu.

Mirou seguindo a direcao do cano.

Cinco delas avancando a toda velocidade.

Armou o cao como se fosse uma metralhadora desvairada, e fogo
calibre doze rugiu mais alto do que as turbinas.

As abes estavam a dez metros de distancia, Ethan pensando: A
qualquer hora que vocé comecar a atirar, vai ser uma boa ideia. E
nada de toques duplos. Vocé precisa de tiros tnicos, matadores.
Ele mirou na que vinha pelo centro e, quando estava no ponto mais
elevado de sua passada, disparou um tiro que transformou o topo
da cabeca da criatura numa fonte de sangue.

Pelo menos estava atirando projéteis de pontas ocas.

As outras quatro vinham inabalaveis.



A cinco metros.

Ele derrubou as duas a esquerda — um tiro na cara de cada uma.
Atingiu a quarta na garganta.

A Ultima abe estava agora a menos de trés metros.

Perto o bastante para que sentisse o cheiro.

Atirou quando a criatura saltou, a bala apenas atingindo-a de
raspao na perna, entao ajustou a mira enquanto a abe disparava
até ele.

Armou o cao, puxou o gatilho quando o monstro chegou, dentes
arreganhados, seu grito naquela proximidade era mais alto do que
as turbinas.

A bala atravessou-lhe os dentes e destruiu a parte de tras da
cabeca num jorro de 0sso e cérebro e a criatura caiu sobre Ethan.
Ele ndao se mexeu.

Atordoado.

Sua cabeca jogou para tras com tanta forca que lampejos de luz
estavam explodindo onde quer que ele olhasse, e sua audicao ficou
estranha — abafada e lenta, de forma que conseguia captar todos
os fragmentos individuais de som que compunham a sinfonia de
caos a sua volta.

Tiros de espingarda.

A AK.

Rotores girando.

Gritos das abes.

Dizendo a si mesmo: Levante, levante, levante.

Ethan ergueu o peso morto da abe de seu peito e se sentou. Tentou
olhar pelo campo, mas sua visao continuava embacada. Piscou forte
varias vezes e sacudiu a cabeca, o mundo cristalizando-se devagar,
como se alguém estivesse ajustando o foco em um bindculo.

Santo Deus!

Ja devia haver cinquenta das criaturas na clareira.

Duzias ainda saindo do meio das arvores a cada segundo que
passava.

Todas se movendo na direcao do helicoptero, no centro do campo.
Ethan se esforcou para ficar de pé, pendendo para a esquerda ainda
sob o efeito da pancada, seu centro de equilibrio destruido.



Cambaleou para o helicoptero.

Pam ja estava dentro.

Pope, parado a alguns metros da entrada, tentando conter as abes.
Ele havia encaixado o rifle no ombro e agora estava dando tiros de
precisao, Ethan supondo que devesse estar no fim do pente de
municao.

Ethan deu um tapinha em seu ombro ao subir nos patins de pouso,
gritou em seu ouvido:

— Vamos!

Pilcher abriu a porta e Ethan subiu na cabine.

Afivelou o cinto de seguranca, espiou pela janela.

Um exército de abes inundava todo o campo.

Centenas delas.

A dez segundos do helicdptero e fechando o cerco como uma horda
de vira-latas.

Ao colocar os fones de ouvido, Pilcher puxou a porta da cabine,
trancou por dentro e anunciou:

— Vamos, Roger.

— E o xerife?

— Pope fica.

Pela janela, Ethan viu Arnold jogar sua AK e tentar abrir a porta,
lutando com a macganeta, mas ela nao girava.

Pope encarou Pilcher através do vidro, um traco de confusao
iluminando os olhos de homem da lei, sequido rapidamente por
reconhecimento.

Depois, medo.

Pope gritou algo que nunca teve chance de ser ouvido.

— Por qué? — Ethan perguntou.

Pilcher nao desviou os olhos de Pope.

— Ele quer governar.

Pope bateu os punhos na janela, sangue manchando o vidro.

— Sem querer apressar, nem nada, Roger, mas todos nds vamos
morrer se Vocé nao nos tirar daqui.

Ethan sentiu os patins girar e levantar do chao.

Ele disse:

— Vocé nao pode simplesmente deixa-lo.



Ethan assistiu ao helicdptero levantando do chao, o xerife
agarrando o braco esquerdo no patim, lutando para se segurar.

— Esta feito — Pilcher disse —, e vocé é meu novo xerife. Bem-
vindo a bordo.

Uma multidao de abes tentou alcancar Pope, pulando, golpeando
com as garras, mas ele havia conseguido se segurar decentemente
no patim, seus pés pendurados apenas um pouco fora de alcance.
Pilcher disse:

— Roger, abaixe a aeronave meio metro se nao se importa.

O helicdptero baixou um tanto desajeitado — Ethan podia perceber
que o piloto nao voava havia anos —, colocando Pope de volta na
loucura que ocorria no solo.

Quando a primeira abe agarrou a perna de Pope, o rabo do
helicdptero se inclinou para o solo.

Outro saltou na outra perna e, por um segundo aterrorizante, Ethan
pensou que iriam derrubar o aviao.

Roger estabilizou a aeronave, subindo depressa a vinte pés acima
do campo.

Ethan encarou os olhos enlouquecidos de Pope.

O aperto do homem no patim havia se reduzido a apenas uma das
maos, o nd de seus dedos ja brancos pelo esforco, trés abes
penduradas em suas pernas.

Ele encontrou os olhos de Ethan.

Gritou algo que afundou no som das turbinas.

Pope soltou, caiu por um segundo e depois desapareceu sob o
banquete frenético.

Ethan desviou os olhos.

Pilcher estava olhando para ele.

Olhando através dele.

O helicdptero deu uma guinada e berrou para o norte, em diregao
as montanhas.

X Xk Xk

Foi um voo tranquilo, a atencao de Ethan dividida entre olhar pela
janela e para a cortina onde estava sua familia adormecida.

Na terceira vez que olhou para eles, Pilcher disse:



— Eles vao ficar bem, Ethan. Vao acordar esta noite, a salvo e
aquecidos na cama. E isso que importa, ndao é? Ai fora vocés todos
morreriam com certeza.

O crepusculo estava se aproximando.

Ethan morto de cansaco, mas toda vez que fechava os olhos, seus
pensamentos corriam em centenas de direcdes diferentes a
velocidades impensaveis.

Entao ele tentou apenas observar o mundo passando.

Sua vista dava para o oeste.

O sol se fora, e em seu veldrio uma cordilheira de montanhas exibia
o perfil no céu noturno como uma lamina de serra irregular.

N3o havia nada para ver da floresta de pinheiros a mil pés de
altura.

Nenhum ponto de luz sequer, em nenhum lugar que existisse por
causa do homem.

X Xk Xk

Eles voaram pela escuridao vazia.

Com as luzes da cabine baixas e o brilho do painel de controle no
cockpit escondido atras da cortina, Ethan podia muito bem estar a
deriva hum mar negro.

Ou no espaco.

Tinha a familia atras dele e sentia-se bem com isso, mas, inclinado
no vidro frio, ele nao conseguia evitar a pontada profunda de medo.
E desespero.

Eles estavam sozinhos.

Tao sozinhos!

A consciéncia de tal fato atingiu seu cerne.

Nos ultimos dias, havia lutado para voltar a sua vida fora de
Wayward Pines, mas ela nao mais existia.

N3o existia ha quase dois mil anos.

Seus amigos.

Seu lar.

Seu emprego.

Quase tudo que o definia.

Como um homem poderia se conformar com algo assim?

Como alguém poderia seguir em frente sabendo disso?



O que nos fazia levantar da cama e ter vontade de inspirar e
expirar?

A familia. As duas pessoas dormindo atras de vocé.

Ethan abriu os olhos.

Primeiro ele nao acreditou no que viu.

A distancia, |8 embaixo, uma fonte de luz brilhava no meio de toda
a escuridao.

Era Pines.

A luz das casas e das varandas.

A luz das ruas e dos carros.

Todas se fundindo no suave brilho noturno de uma cidade.

Da civilizacao.

Agora estavam descendo, e ele sabia que 1& embaixo, no vale,
existia uma casa vitoriana onde sua esposa e filho viviam.

Onde ele também poderia viver.

Havia uma cama quentinha onde se enfiar.

E uma cozinha que teria 0 aroma da comida que iriam preparar.
Uma varanda para sentar durante as longas noites de verao.

Um quintal onde ele pudesse brincar de pega-pega com o filho.
Talvez até um telhado de metal, e nao havia nada que amasse mais
do que o som de chuva tamborilando no metal. Especialmente tarde
da noite, na cama, com a esposa nos bracos e o filho dormindo logo
no final do corredor.

As luzes de Wayward Pines brilhavam nos picos que a
enclausuravam e, pela primeira vez, aquelas montanhas ingremes
pareciam acolhedoras.

As fortificacOes contra todo o terror que estava além.

Abrigo para a Ultima cidade na Terra.

Sera que algum dia ele sentiria que era ali o seu lar?

Estaria tudo bem se sentisse?

Pensa que o homem pode destruir o planeta? Que vaidade toxica. A
Terra sobreviveu a tudo durante seu tempo. Certamente
sobreviverd a nds. Para a Terra... um milhdo de anos nao € nada.
Este planeta vive e respira numa escala muito mais vasta. Nao
Somos capazes de imaginar seus ritmos lentos e poderosos, e nao



temos a humildade para tentar. Somos residentes aqui ha um piscar
de olhos. Se partirmos amanhé, a Terra nao sentird nossa falta.[1]



EPILOGO

Ele estd sentado na tranquilidade do gabinete da delegacia, as
botas sobre a mesa, analisando a estrela de xerife na mao e
passando os dedos no relevo de WP no centro, as letras feitas de
alguma pedra preta — obsidiana, talvez. Ele veste calcas marrons
escuras de lona e uma camisa verde-cacador de manga comprida,
exatamente como seu predecessor. O tecido parece novo e
engomado demais.

Ha uma reuniao agendada com Pilcher e sua equipe no dia seguinte
para se inteirar de todos os detalhes, mas hoje foi um dia sem
acontecimentos.

E estranho.

Por oito horas, ele ficou sentado na quietude de sua sala, perdido
em pensamento, e o telefone o interrompeu apenas uma vez — era
Belinda, a recepcionista, na hora do almoco, perguntando se ele
gostaria que ela buscasse algo para comer.

Ele observa os ponteiros de segundos e minutos tiquetaquearem
sobre o doze.

Sao cinco da tarde.

Deslizando as botas de cima do tampo da mesa, ele se levanta e
coloca seu chapéu de caubdi Stetson; guarda a estrela no bolso.
Talvez amanha ele finalmente consiga prendé-la na camisa.

Ou, talvez nao.

Como no primeiro dia de qualquer coisa nova, demorou a passar, e
ele esta contente de vé-lo chegar ao fim.

Olha para os trés armarios antigos de armas — um olhar libidinoso,
fugaz — e deixa o gabinete, pegando o corredor até a recepcao.

A mesa de Belinda esta coberta de cartas de baralho.

— Estou indo — Ethan diz.

A mulher de cabelos brancos baixa um as de espadas e ergue 0s
olhos com um sorriso caloroso que nao contribui com
absolutamente nada para transparecer qualquer aspecto de quem
ela realmente é.

— Como foi o primeiro dia?



— Bom.

— Tenha uma boa noite, xerife. Nos vemos amanha.

X Xk Xk

E um entardecer fresco, claro.

O sol ja escorregou para detras dos paredoes das montanhas e um
frio aspero se estabelece, algo que poderia anunciar a primeira
geada da estacao.

Ethan caminha pela calcada de um bairro tranquilo.

Um velho sentado numa cadeira de balanco em uma varanda
coberta cumprimenta, elevando a voz:

— Noite, xerife!

Ethan toca no chapéu.

O homem levanta uma caneca fumegante.

Levanta como num brinde.

Em algum lugar, a uma pequena distancia, uma mulher chama:

— Matthew! Hora do jantar!

— Ah, mae! Sé mais cinco minutos!

— Nao, agora!

Suas vozes ecoam e somem pelo vale.

Na préxima rua, ele passa por um quarteirao inteiro devotado a
horta comunitaria, dezenas de pessoas trabalhando duro, enchendo
cestas grandes com frutas e hortalicas.

O aroma de macgas maduras demais soprando com a brisa.

Em todo lugar para onde Ethan olha, luzes estao se acendendo
dentro das casas, o ar se tornando fragrante com o cheiro de
jantares ficando prontos.

Pelas janelas abertas, ele ouve barulhos de talheres nos pratos,
conversas indistintas, fornos abrindo, fechando.

Todos por quem passa sorriem e dizem ola.

Como uma pintura de Norman Rockwell ganhando vida.

X Xk Xk

Ele atravessa a Principal e segue a Rua Seis por varias quadras até
chegar ao enderego que Pilcher lhe deu.

E uma casa em estilo vitoriano de trés andares, amarelo-canario
com contornos brancos, da qual a caracteristica mais proeminente é



uma janela em formato de lagrima centralizada logo abaixo da
cumeeira do telhado metalico.

Através de uma grande janela no primeiro piso, ele vé& uma mulher
parada na pia da cozinha, virando uma panela de macarrao
fervente num escorredor, uma baforada de fumaca subindo por seu
rosto.

Ao observa-la, ele sente uma palpitagdo de ansiedade no peito.

E sua esposa.

Atravessa o caminho de pedra pelo jardim da frente, sobe trés
degraus de tijolos e entao para na varanda.

Bate na porta externa.

Depois de um instante, as luzes se acendem.

Ela abre a porta chorando e olha-o fixo pela tela da porta enquanto
passos ruidosos descem por uma escada.

O filho de Ethan caminha atras dela, coloca as maos nos ombros da
mae.

— Oi, pai.

N3o é a voz de um menininho.

— Jesus, vocé esta mais alto do que sua mae!

Ainda ha a porta externa entre eles e, pela tela, Theresa parece ter
a mesma aparéncia, embora seus cabelos loiros estejam mais
longos do que ela sempre usou.

— Ouvi que eles transformaram vocé em xerife — Ben diz.

— E verdade. — Um momento carregado de emocao, longo, esta a
espreita. — Theresa.

Ela enxuga os olhos com as duas maos.

— O cheiro esta maravilhoso — Ethan diz.

— Estou fazendo espaguete.

— Adoro o seu espaguete.

— Eu sei — a voz dela falha.

— Eles disseram que eu viria?

Ela assente.

— Vocé esta mesmo aqui, Ethan?

— Estou.

— Para ficar, desta vez?

— Nunca mais vou deixar vocés.



— Esperamos tanto tempo — ela precisa continuar enxugando o
rosto. — Ben, va mexer o molho, por favor.

O garoto corre até a cozinha.

— Tudo bem se eu entrar? — Ethan pergunta.

— Perdemos vocé em Seattle. Depois perdemos vocé aqui. Eu ndo
aguento. Ele nao aguenta.

— Theresa, olhe para mim — ela olha para ele. — Nunca mais vou
deixar vocés.

Ele receia que ela pergunte o que aconteceu. Por que ele ndo esta
morto. E uma questao que temia e para a qual tinha se preparado
durante todo o dia.

Mas a pergunta nao vem.

Em vez disso, Theresa abre a porta.

Ele temeu ver dureza no rosto dela, temeu mais do que tudo, mas
sob o brilho da luz da varanda, ndo ha magoa ali. Alguma tristeza.
O inicio de rugas em volta de sua boca, que nao existiam antes; em
volta daqueles olhos verdes brilhantes que o fulminaram ao longo
dos anos. Muitas lagrimas. Mas também amor.

Principalmente amor.

Ela o puxa pelo limiar da porta para seu lar.

A porta externa se fecha.

Dentro da casa, um menino chora.

Um homem nado consegue conter as proprias lagrimas.

Trés pessoas envolvidas num abraco apertado sem previsao de
acabar.

E do lado de fora, no exato momento em que as lampadas da rua
acendem, um ruido comeca em algum lugar nas sebes que crescem
junto da varanda, repetido a intervalos perfeitos, constante como
um metrénomo.

E 0 som de um grilo cricrilando.



CONSIDERACOES FINAIS
POR BLAKE CROUCH

Em 8 de abril de 1990, o piloto da icOnica série de televisao de Mark
Frost e David Lynch, Twin Peaks, foi ao ar pela ABC, e por um
momento o mistério de Quem matou Laura Palmer? manteve os
Estados Unidos vidrados. Eu tinha doze anos na época e nunca vou
esquecer a sensagao que tomou conta de mim quando assisti a
esse curto seriado sobre uma cidade assustadora com étimo café e
torta de cereja deliciosa, onde nada era o que parecia.

Twin Peaks acabou sendo cancelada, os brilhantes diretores e
atores seguiram em frente fazendo outras coisas, mas a magica
inegavel presente naqueles primeiros episddios ainda me persegue
duas décadas depois. Seriados como Northern Exposure, Picket
Fences, Arquivo X e Lost em algum momento deram uma guinada
para aquela bela e assustadora atmosfera que definiu Twin Peaks,
mas em sua maior parte, para este fa pelo menos, nada nunca
conseguiu chegar perto.

Dizem que todas as formas de arte — quer sejam livros, musica ou
artes visuais — sao uma reacao a outra arte, e eu acredito que isso
seja verdade. Bom do jeito que Twin Peaks era, a natureza do
seriado, e em particular como acabou de forma abrupta e
prematura, deixou-me com uma insatisfacao imensa. Pouco tempo
depois de a série ter sido cancelada, fiquei tao devastado que até
tentei escrever uma terceira temporada mitica para ela, nao para
ninguém além de mim mesmo, apenas para que pudesse continuar
a experiéncia.

O esforco nao deu certo, assim como numerosas outras tentativas
conforme eu ficava mais maduro, tanto como pessoa quanto
escritor, para recapturar o sentimento que o meu eu de doze anos
de idade experimentou la em 1990.

Pines é o resultado dos meus esforcos, agora passados vinte anos,
para criar algo que me faca sentir do jeito que Twin Peaks fazia. De
forma alguma estou sugerindo que Pines é tao bom quanto a obra-



prima de Lynch, ou mesmo algo capaz de levar vocé de volta a
sensacao da série. Em todos os aspectos, ela foi tao Unica que
qualquer tentativa de recriar sua aura estaria inerentemente fadada
ao fracasso. Porém, sinto a necessidade de expressar o quanto
Pines é inspirado pela criacao de Lynch, uma cidadezinha no meio
do nada — bela por fora, mas com um negror escondido.

Pines nunca teria acontecido e eu talvez nunca tivesse me tornado
um escritor se meus pais ndo me deixassem ficar acordado até
tarde nas noites de quinta-feira naquela primavera de 1990 para
assistir ao seriado de cuja qualidade jamais veremos outro.

Por isso, obrigado, mae e pai. Obrigado, Sr. Lynch e Sr. Frost. E
claro, ao inimitavel agente Dale Cooper.

Pines ndo € Twin Peaks nem de longe, mas nao estaria aqui sem
ele.

Espero que tenha gostado do meu seriado.

Blake Crouch

Durango, Colorado

Julho de 2012
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Konrath, meu irmao Jordan Crouch, o artista brilhante responsavel
pela capa, Jeroen ten Berge, Ann Voss Peterson, Suzzanne Tyrpak,
Selena Kitt e Marcus Sakey. Um obrigado especial para Barry Eisler
por sua leitura particularmente habilidosa.

Por fim, beijos e abracos para minha querida familia — Rebecca,
Aidan e Annslee. Obrigado por me dividirem com esse livro, o qual
eu estava morrendo de vontade de escrever. Amo vocés.



1 De Jurassic Park, de Michael Crichton. Copyright © 1990, Michael
Crichton.



O agente do Servico Secreto dos Estados Unidos Ethan Burke
recebe a missao de encontrar dois de seus colegas, que
desapareceram quando trabalhavam na cidadezinha de Wayward
Pines, no estado americano de Idaho. Quando esta chegando ao
lugar, ele sofre um violento acidente de carro e, dias depois, acorda
no hospital da cidade sem seus documentos e a pasta que continha
os detalhes de sua missao.

A equipe médica o trata muito bem, mas pressente algo estranho.
Ele tenta entrar em contato com sua mulher, no entanto seus
esforcos sao em vao. Comeca, entao, a perceber, ao conversar com
os moradores, que a cidade nao é exatamente o cenario bucdlico
que lhe pareceu. Alias, nada é realmente o que parece em
Wayward Pines.

A aura de mistério sé aumenta quando Burke descobre que uma
cerca elétrica circunda a cidade. Qual seria a razdo de sua
existéncia? Impedir as pessoas de deixarem o lugar ou de algo
entrar na cidade?

Esse instigante e inteligente thriller policial escrito pelo autor best-
seller Blake Crouch inspirou o cineasta M. Night Shyamalan, diretor
de sucessos como Sexto Sentido, A Vila e Sinais, a produzir e dirigir
uma série de TV homonima — exibida no Brasil no canal por
assinatura Fox.

Blake Crouch é um reconhecido autor de historias de mistério e
suspense nao s6 nos Estados Unidos, seu pais de origem, como
também no mundo todo.

Seus livros ja venderam mais de um milhdo de exemplares e a
trilogia formada por Pines, Wayward e The Last Town,
protagonizada pelo agente federal Ethan Burke, é a principal
responsavel por esse sucesso.

Crouch vive, atualmente, no estado americano do Colorado. Para
saber mais sobre o escritor e suas obras, acesse
www.blakecrouch.com


http://www.blakecrouch.com/

O agente secreto americano Ethan Burke chega a
aparentemente pacata cidade de Wayward Pines, em
Idaho, Estados Unidos, com a missao de descobrir o que
ocorreu com dois de seus colegas, que sumiram sem deixar
rastro. Mas, ao chegar, Burke se envolve em um violento
acidente de carro e acorda, dias depois, em um hospital da
cidade sem sua carteira, seu celular e a pasta que continha
0s papéis secretos que o levaram até a regiao.

Sem nenhum documento que confirme sua identidade, o
agente nao convence os moradores da cidade de que é
quem diz ser. Para piorar a situacao, ele nao consegue
contatar sua mulher e filho. Rapidamente, Burke percebe
que nem tudo é o que parece ser em Wayward Pines e que
o cenario bucodlico do lugar esconde algo sinistro.

A fértil imaginacao do autor best-seller Blake Crouch é a
responsavel por essa instigante historia que virou série de
TV do canal por assinatura Fox, produzida e dirigida pelo
cultuado cineasta M. Night Shyamalan (diretor de Sexto
Sentido, entre outros sucessos de Hollywood) e estrelada
por Matt Dillon, Melissa Leo, Terrence Howard e Juliette
Lewis.
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