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Introducao

Para comeco de conversa, meu nome nao € Arthur Black. Meu sobrenome ¢
White. Meu nome de batismo ¢é Alexander. O editor de meus vinte e sete
romances decidiu que Alexander White nao era um nome adequado para o
autor da série MEIA-NOITE — com destaques como SEDE DE SANGUE A MEIA-
NOITE e FOME DE CARNE A MEIA-NOITE. Entre outros saborosos itens.
Adequadamente, deu-me o nome de Arthur Black. Eu fui na onda. Precisava
do dinheiro. A trés mil délares cada titulo — depois trés mil e quinhentos —,
consegui me adaptar.

Apesar do questionavel teor da minha obra de trinta anos, hesitei em
escrever este livro. Por qué? Porque ¢ verdade. Nao importam as maravilhas e
os terrores indescritiveis (que, apesar de tudo, tentei descrever): cada
incidente é factual. Vocés, sem duvida, questionardo essa afirmacgdo. Relendo
meu manuscrito, sou tentado a questiond-lo eu mesmo. No entanto, meu
relato ¢ verdadeiro; eu juro. Esquecam a série MEIA-NOITE (supondo que
voceés tenham a pobreza de julgamento e os trocados para chegar a ler esses
livros). Isto agora nao ¢ (ndo €, eu enfatizo) ficcdo. Por mais bizarra e
horripilante que possa ser (e eu tentei nao exagerar nos elementos mais
grotescos), nao hd uma davida sequer na minha cabeca de que tudo isso
aconteceu em 1918, quando eu tinha 18 anos.

Tenho 82 agora — o que lhes da alguma ideia do quanto esperei para

escrever este livro.

Arthur Black (como vocés me conhecem)
9 de fevereiro de 1982
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Capitulo Um

Nasci no Brooklyn, Nova York, em 20 de fevereiro de 1900. Filho do capitao
Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, e de Martha Justine
Hollenbeck. Tive uma irma, Veronica, mais nova, que morreu no mesmo ano
em que estes estranhos incidentes comegaram.

O capitdo Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, era um
canalha. Pronto, afinal escrevi isso, depois desses anos todos. Era um canalha
total. Nao, nao era. Fra um homem doente. Tinha o cérebro deformado —
assolado por sombras, podia-se dizer.

Veronica e eu (especialmente Veronica) sofriamos muito em suas maos.
Sua disciplina era férrea. A Marinha o poupou de ser internado, acredito.
Onde mais seu comportamento semidemente seria permitido? Nossa mae, de
coragdo tenro, morreu antes dos 40. Eu deveria dizer “escapou” antes de

chegar aos 40. Sua vida de casada foi uma temporada no inferno.
¥ ¥ ¥

Vou apresentar um pequeno exemplo:



Um dia, em marco de 1915, mamae, Veronica e eu recebemos um convite
(uma ordem) para comparecer a um almog¢o no navio do papai (um navio de
suprimentos, eu me lembro). Nenhum de noés queria ir, mas praticamente
nao havia alternativa — almog¢o no navio de papai ou, caso recusassemos,
varias semanas, talvez um més, de puni¢ao indeterminada.

Envergamos, entdo, nossas vestes domingueiras e fomos levados de carro
até o estaleiro da Marinha, onde descobrimos que o navio do papai estava
ancorado no rio Hudson, que, com ventos fortes, era fustigado por pequenos
tsunamis.

Qualquer marido e pai em sa consciéncia teria permitido que sua familia
enfrentasse experiéncia tio perigosa? Eu lhes pergunto: ndo teria qualquer
homem em seu juizo perfeito cancelado aquela empreitada tio maluca e
levado sua familia para um restaurante decente? Respondo por vocés. Claro
que teria feito isso. O capitao Bradford Smith White, da Marinha dos Estados
Unidos, comportou-se como se tivesse a mente sa? Adivinhem sé. Noés
deviamos almogar a bordo do USS White — Canalha, € que devia se chamar. Se
naufragassemos todos a caminho — como ¢é que a galera de hoje diz? —, se
ferrou, cara. Lastimavel, mas inevitavel.

Pisamos, balancando, no escaler do capitao — sua lancha particular — e
partimos. Os toldos laterais foram baixados, uma concessio do papai a
realidade, sem davida. O vento, porém, soprava com tanta furia que os toldos
se abriam na parte de baixo, borrifando-nos com o rio Hudson.
Desnecessario dizer — eu digo, mesmo assim — que as ondas estavam mais
do que encrespadas; pareciam montanhas. O escaler tremia e corcoveava,
adernava e sacudia. Mamae implorou ao capitio que voltasse, mas ele ficou
inflexivel, os labios comprimidos e sem sangue. N6s chegariamos ao navio
“toot-sweet”* — ele usou a expressao ou, deveria eu dizer, a massacrou? Mamae
segurava um lenco contra os labios, sem dtvida para evitar perder as refeicoes

anteriores daquele dia. Veronica chorava. Corrijo-me: ela tentava (em vao)



prender o choro, porque o capitdo detestava suas lagrimas, deixando bem
clara sua opinido com um olhar critico sombrio.

De algum modo, apesar da minha convic¢do de que estdvamos todos
destinados ao fundo do rio, finalmente chegamos — ainda vivos, mas
molhados — ao navio do papai, que, caro leitor, estava longe de ser a
conclusao do mnosso pesadelo nauseante. Niao havia, veja so6, degraus
convenientes até o convés, apenas uma escada exterior de metal que, devido
as ondas galopantes, era varrida pela dgua. Por essa via amiga de escorregoes
e deslizamentos subiu o cla dos White, totalmente convicto de que a morte,
sob uma variedade ou outra — por queda e/ou afogamento —, era
iminente. (Na verdade, a queda primeiro, depois a submersao nas
profundezas liquidas.)

O farol do escaler ofuscava — aumentando nossa escalada as cegas, com o
holofote do navio também aceso —, e mamae subiu primeiro, assistida
(pobremente) por um marinheiro aterrorizado. Para meu espanto — e
incrédulo alivio — ela ndo caiu nem submergiu, alcangando o convés, ainda
molhada, mas sem um arranhdo. Veronica foi a seguinte. Naquele momento
eu invoquei a esperanca de anjos da guarda. Desistindo por completo do seu
esforco de ndo chorar para nio ofender o capitio, ela avangou com
dificuldade, ajudada, subindo a escada aguacenta, escorregando mais de uma
vez e derramando ldgrimas e solugos copiosos. Eu a segui; agarrando a
balaustrada de metal fria tdo rigidamente que minhas madios ficaram
anestesiadas. Nenhuma assisténcia para mim. Papai presumiu que eu era forte
o suficiente para me virar sozinho — ou entdo alimentava uma esperanca
secreta de que eu despencasse para um timulo aquoso e o livrasse de um
filho irritante.

Qualquer que fosse o caso, eu subi sozinho, agarrando a grade da escada
com as duas maos. Acima de mim — tentei niao erguer o olhar, mas o fiz,
distraido pelo furioso drapejar da saia de Veronica, divisando, a certa altura,

sua calcinha — um lampejo momentaneo de liquido escorrendo. Nenhuma



surpresa. Eu fiz o mesmo. E imagino se mamde, também, sofreu algo
parecido. A fraqueza nao podia de modo algum ter vindo dos genes paternos.
Se ele tinha alguma fraqueza, era o da incapacidade total de se identificar com
outros seres humanos.

Num ponto da escalada que desafiava a morte, Veronica escorregou da
escada completamente, gritando de terror, o salto alto do seu sapato esquerdo
(por que nao usou botas de alpinista?) cortou o alto da minha cabeca (por
que eu nao usava um capacete de bombeiro?), que comegou a sangrar. Um
momento arriscado. Veronica cairia no rio? Eu sangraria até morrer?

Nem uma coisa nem outra. Veronica, solucando, abalada até o cerne,
pobre e querida criatura que era, recuperou o apoio, ajudada pelo marinheiro
que estava com ela, e foi elevada até o convés por outro marujo, um ruivo
brutamontes e desajeitado. Eu subi a seguir, e depois, para meu pesar, vi o
capitao Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, com um fino
sorriso em seus labios de granito. Ele se divertiu com todo o episddio. Estou
certo de que mamae o teria matado. Eu idem. Duas vezes.

Algumas palavras sobre minha irma. Veronica possuia uma alma realmente
bondosa. Certa vez, no meio de uma tempestade, ela recolheu um filhote de
cachorro ensanguentado que fora atropelado (e abandonado) por um
motorista em excesso de velocidade. Ela o levou para casa — por cinco
quarteirbes — em seus bragos. Por um golpe de azar, o capitdo nao estava
ausente naquela tarde e deu-lhe a ordem de retirar “aquela desgracada besta
uivante” dos aposentos antes que ela sangrasse no tapete chinés feito a mao.

Somente um ataque de choro histérico de Veronica e um atipico bater de
tamancas de mamae, sem mencionar alguns seletos ataques verbais de minha
parte, decorados com profanagoes impulsivas (pelas quais depois paguei um
alto pre¢o; deixo-o0 a sua imaginacdo), persuadiram o capitao Bradford Smith
White, da Marinha dos Estados Unidos, em inferioridade numeérica, a —
muito contrariado — permitir que Veronica levasse o trémulo e silente vira-

lata — ainda sangrando — a um canto sem uso do porao.



Desci com ela, desobedecendo ao comando do bom capitdo de “va para a
sua merda de quarto”. (Outra omissao pela qual eu paguei um alto prego
ntmero 2.) La, observei a garota querida, suave, deus-abengoe-o-seu-coragao
— ainda chorando baixinho, engolindo solugos que sacudiam seu corpinho
—, cuidar, com bondade amorosa, do filhotinho (ela era, pobre menina, uma
Florence Nightingale adolescente), lavando-o e enfaixando-o, com ataduras
de nossa farmdacia doméstica. (“O cachorrinho precisa delas mais do que ele.”
Revelando para mim — como se eu precisasse disso — o quanto ela detestava
nosso pai.) Medicando os cortes e as contusoes do filhote, depois beijando
sua cabecinha molhada, chorando de novo quando ele lambeu sua mao.

Final feliz? Vocés querem um final feliz? Deixem pra ld. Na manha
seguinte, bem cedo, Veronica correu ao porao para ver se o filhote estava
bem. Ele havia desaparecido. Ela correu para interrogar o capitdo Bradford
Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, e mamae contou-lhe que nosso
pai tinha ido passar o dia fora, cumprindo seus deveres navais —
provavelmente surrando um marinheiro até a morte com uma corrente. Mas
faco uma digressao.

Chorando sem parar, Veronica, suspeitando o pior (o que era mais
l6gico), correu para fora de casa. Encontrou o cachorrinho na varanda dos
fundos, encolhido numa caixa de papeldo descoberta. Desnecessario dizer —
sinto-me vingativamente feliz ao dizé-lo — que ainda chovia, e o filhote
tremia incontrolavelmente e estava morrendo. O que aconteceu naquela tarde.
Gostaria de descrever a cerimoénia de enterro conduzida por uma Veronica de
coracao partido, mas a lembranca é dolorosa demais para ser revivida em
detalhes.

Mais uma histéria do capitio Bradford Smith White, da Marinha dos
Estados Unidos. Outra estrela negra no seu Livro da Canalhice. Sua conclusao? Ele
castigou Veronica por estragar um cobertor, por usar uma caixa de ataduras da

farmacia caseira, por cavar uma sepultura sem autoriza¢do no solo do quintal



e, ainda, por encenar uma cerimoénia finebre “ndo cristd” sem autorizacao

expressa da Igreja. Ele estava brincando? Nao.

& ¥ F

Veronica nunca foi saudavel, menos ainda robusta. Mamae a levava de carro
— uma viagem longa e inconveniente — at¢€ o hospital naval para tratamento.
O capitdo-vocés-sabem-quem ndo permitia que Veronica, mamae e eu
fossemos tratados por um médico local. Ele era um oficial da Marinha (por
Deus) e o tratamento para sua familia deveria (repito, deveria) ser realizado em
um hospital ou clinica naval. (Por Deus.)

Veronica foi enfraquecendo a cada ano que passava. Quando a epidemia
da influenza chegou aos Estados Unidos, ela foi uma das primeiras eleitas.
Coitada da querida e doce Veronica. Ainda sinto sua falta e choro por sua
infelicidade.

O capitdo exerceu o seu efeito brutal sobre mim, principalmente quando
eu era pré-adolescente. Do signo de Peixes (rotulado “a lata de lixo do
zodiaco”), eu, também, chorei muito antes de fazer quinze anos. Entao, meu
signo ascendente, qualquer que seja (na verdade, eu sei), deve ter ascendido
fortemente e se declarado, pois comecei a me isolar do capitio B.W. Ele nio
me atingia mais. Se fosse o feliz dono de uma pistola carregada, eu
provavelmente (ndo digo “indubitavelmente”) teria dado varios tiros nele.
Por Veronica. Por mamae. Por mim mesmo. Sem nenhuma culpa. Isso eu sabia

bem. E ainda o faria com um sorriso de satisfacao.

& FETF

Evitei, o quanto foi possivel, contar minha “terrivel histéria”. (Lembrem-se,

claro, de que ¢ também uma historia extraordindria.) Vocés ja sabem que por



mais de sessenta anos eu estive envolvido emocionalmente demais para
conta-la. Portanto, se eu sair de cena e permitir que o exagero comercial de
Arthur Black venha a vazar, generosamente se apiedem da falta de visdo e da
busca monetaria em minha provecta persona autoral. Eu lhes prometo que o

que vou contar nao escorreu do meu cérebro doentio. Realmente aconteceu.

FET

Voltem comigo. A Primeira Guerra Mundial estava em pleno andamento. O
capitio Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, queria,
naturalmente, que eu entrasse para a Marinha; ele mexeria os pauzinhos para
que eu conseguisse uma posicdo “adequada”. Surpreende-o saber que eu
hesitei? Alistei-me no Exército. Nao posso descrever o intenso prazer que
experimentei quando presenciei o olhar de repulsa no rosto dele ao lhe dar as
“boas-novas”. (Eu ia para a guerra em nome de Tio Sam!)

Portanto, la estava eu, um recruta do Exército, sem duvida destinado a
uma viagem a Franca.

Nao foi o inicio exato do meu pesadelo vindouro, mas foi certamente um

bom comecgo.



Nota

* Referéncia jocosa a locugdo francesa tout de suite, imediatamente. (N.T.)



Capitulo Dots

Em 16 de abril de 1917, os Estados Unidos declararam guerra a Alemanha. O
que significa uma “declaragdo” de guerra, nao fago a menor ideia. Suponho
que signifique: “A partir de agora, mandaremos bombas e balas sobre vocés,
e esperamos reciprocidade.” Ou: “Vocés nao sio mais nossos amigos e, por
meio desta, declaramos que os consideramos nossos inimigos.” Ou alguma
bobagem parecida.

Em 7 de junho, Dia Nacional do Recrutamento, eu me alistei e acabei me
tornando um jodo-ninguém na Infantaria, 28a Divisdio da Forca
Expediciondria Americana (FEA). Ja contei a vocés a reagio do meu pai
quando virei as costas para a Marinha dos Estados Unidos. Depois que lhe dei
a noticia, ele foi ao banheiro a fim de expelir um estoque de pelo menos dois
meses de bilis diante da desagradavel informacao.

Depois, descobri que o recrutamento se aplicava a jovens patriotas de 21 a
31 anos. Portanto, eu poderia ter esperado. Ora, e eu me privaria do prazer de
ver o rosto do capitdo se retorcer de raiva? Nao, fiz aquilo no momento certo.
Eu poderia ter morrido mais cedo. Nao importa. Na verdade, eu poderia ter

morrido, de qualquer maneira.



Em julho, fui embarcado de trem (eu era meramente um carregamento a
ser embarcado de ceca em meca) para Camp Kearny, na Califérnia. L4, me
destacava paramentado com a farda amarrotada, o chapéu de escoteiro, sem
perneiras e trés semanas de macacao. Durante 16 semanas aprendi as técnicas
da guerra a céu aberto, da qual fazia parte a guerra de trincheiras. O general
Pershing ndo a aprovava — ele preferia os ataques ofensivos.

Fui definido como “carabineiro”. Devido a escassez de suprimentos,
nossos rifles eram feitos de madeira; nds s6 ganhdvamos armas de verdade na
linha de tiro. Ensinavam-nos também a “operacdo” da baioneta. Pressupus
que a vitima de um ataque de baioneta necessitaria de uma operacao. Fomos
instruidos também em camuflagem. Como se ela tivesse algum valor nas
trincheiras.

O capitdo Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, teria
ficado satisfeito pelo fato de que ndo havia “crioulos” na minha companhia;
eles serviam exclusivamente num regimento segregado. Depois, eles foram
(dessa o capitdo nao teria gostado) completamente integrados ao Exército
francés, ganharam capacetes, rifles e outros equipamentos franceses. Os
negros que ficaram na FEA executavam servicos de prestigio, como cavar
sepulturas e descascar cebolas.

Por que éramos chamados de doughboys? Disseram-me que os soldados que
marchavam nos desertos do sudoeste ficavam cobertos por tanta poeira
misturada com suor que eles e seus uniformes assumiam a aparéncia de
camadas de argila adobe. “Adobe” acabou virando doughboy. Isso
provavelmente nao ¢ verdade, mas é uma explicagdo tao boa quanto outra
qualquer. Os botoes das camisas dos soldados pareciam doughnuts?
Duvidoso.

Em 7 de dezembro de 1917, os Estados Unidos declararam (aquela
palavra de novo) guerra ao Império Austro-Hungaro. Nao havia jeito de sair

agora.



Fui embarcado para o outro lado do oceano num pequeno navio de
carreira britanico. Dormiamos num convés inferior, os oficiais ganhando o
beliche superior. A comida, para ser caridoso, era medonha, o cheiro ainda
pior, a agua mal dava para beber — houve momentos em que quase me
arrependi de ndo ter aceitado a oferta do capitdo para me ajudar. Quase.

Levei treze dias vomitosos para chegar a Brest. Ld, com o estOmago vazio,
fomos transportados em “quarenta e oitos” franceses. (Vagbes — quarenta
hommes, oito chevaux — puxados a cavalo.) Viajando nesse estilo, fomos levados
ao setor britanico, em pequenos caminhdes antiquados e sacolejantes, cheios
de correntes de ar, para “o front” — eufemismo para Zona da Morte. L4,
estimulados por champanhe francés barato — na época, setenta centavos por
250ml, cinco ddlares quando a demanda excedia a oferta, ou quando os
franceses descobriram que nos tinhamos mais dinheiro do que sabiamos o
que fazer com ele e ndo queriamos explodir com grana em nossos bolsos.
Fosse qual fosse o preco, pagavamos.

Assim, no final de dezembro de 1917, eu “entrei” nas trincheiras. Era
assim que eles expressavam o ato. “Entrar” nas trincheiras. Como se fosse
uma marcagao de teatro. O que, de certo modo, era. O problema era que a
peca era uma tragédia-farsa na qual éramos os intérpretes. Sem nenhuma
esperanca de um final feliz. E, claro, sem atores que ficassem para os aplausos
finais. Até a temporada seguinte, quando um elenco totalmente renovado era
convocado para atuar — ou Mmorrer.

Foi assim que, fisica, mental e militarmente despreparado, eu entrei nas

trincheiras.



Capitulo Tres

Como posso descrever a “vida” nas trincheiras durante a Primeira Guerra
Mundial? Histérico-pastoral? Para citar Poldnio: Tragico-histérico-comica?
Pastoral-e-qualquer-coisa? Quem sabe? Nao sou o Bardo de Avon, sou Arthur
Black. Talvez Hamlet mais Macbeth mais Rei Lear mais qualquer outra peca
sanguinolenta da pena de Shakespeare. Pena que ele ndo escreveu O Inferno.
Aquilo, sim, estaria mais préximo.

Nao vou entrar em muitos detalhes aqui. Vou deixa-los para mais tarde na
minha histéria. Correcao: no meu relato. Tudo o que vou dizer, a esta altura, €:
“Meu Deus, foi divertido!” Excetuando-se uns poucos elementos. Mil ratos,
por exemplo. Nés atirdvamos neles, batiamos com nossas pas. Nao muitos,
fiquem sabendo. Eles nos avisasvam de bombardeios iminentes: sumiam antes.

Falando de bombardeios — outro elemento do qual vou dar uma
pincelada neste momento. Onde nods estdvamos, me contaram, bosques e
campos plantados foram logo artilharizados (minha proépria palavra) numa
floresta de troncos de arvore estilhacados.

Neurose de guerra.

As explosoes, vocés sabem, criam um vacuo, e, quando o ar volta, provoca

uma boa mexida no fluido cérebro-espinhal, que tem uma tendéncia para —



como posso dizer isso discretamente? — deixar um sujeito irritadigo.
Nenhum problema. Doughboys irritadi¢os eram retirados da frente de batalha e
tratados com amor e carinho numa das muitas glamorosas estancias do
interior gaulés. Isso pode ser um exagero. E é. Sangrando pelas orelhas e
urrando de dor, eles eram retirados das linhas de frente e provavelmente
nunca mais eram vistos.

Agora, estou lhes dando detalhes. Desculpem. Mais um. Ataques de
madrugada por representantes da Tripla Alianca. Eram oponentes admiraveis,
pois vinham se preparando nove anos antes de nos. Vinham discutindo a
questao desde 1888.

Detalhes mais terriveis ficam para depois. Vocés, fas de Arthur Black, se
segurem — Vao ter seus apetites dementes saciados, eu lhes asseguro. Por ora,
vou me restringir a informac¢do mais técnica. (Vocés, fas, podem escolher
pular a proxima secdo. Embora, se o fizerem, vou convocar o Grande Deus
Horribilis para sugar a medula dos seus ossos. E isso ai.)

Vamos em frente. A vida nas trincheiras ndo era realmente divertida, pelo
amor de Deus! Menos do que divertida. Dois milhdes de nés fomos para a
Franca. Pouco mais de duzentos mil voltaram. Isso lhes da uma ideia? Levei
muito tempo para escapar do sofrimento das memorias.

A trincheira em que eu morava tinha um metro e meio de profundidade e
mais um metro de sacos de areia. Fico feliz que fosse uma trincheira franco-
britanica. Disseram-me que as americanas s6 tinham um metro e vinte de
altura, o que nao impediria nossas cabecas de serem explodidas. Tinhamos
uma escada de fogo, que permitia aos mais bravos de nos atirar nos hunos ou
arremessar granadas de mio. Eramos bons nisso devido & nossa experiéncia
com o beisebol. Arremesso certeiro, adeus sr. Chucrute! Pelo menos essa era a
minha fantasia de Arthur Black.

Os britanicos, sabidos, davam mais énfase a vida em trincheiras. Granadas
de mao, metralhadoras e morteiros eram mais o seu estilo. Além disso,

adverténcias sobre a preferéncia dos alemaes em relacao a eles. Bom para eles.



Nao fossem suas palavras de cautela, vocés poderiam estar olhando para uma
colecao de paginas em branco. MEIA-NOITE NADA, por Arthur Black.
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Cruzei com Harold Lightfoot ao caminhar naquela tarde, e isso mudou toda a
minha vida.

Mencionei “caminhar”, mas era mais chapinhar, o fundo da trincheira tinha
oito centimetros de lama. Tarde de domingo. Ou os alemaes respeitavam o
Saba ou estavam temporariamente sem municao.

De qualquer maneira, eu salpiquei uma coisa viscosa nas pernas e no colo
do jovem sentado, sem que eu o notasse, ao limpar algum tipo de arma. Eu
digo “algum tipo” porque, depois de sua imersao na lama, nao havia meio de
distinguir exatamente o que era, exceto que era longa como um rifle e
repulsivamente respingada. “Ei, seu GP, veja por onde pisa!” foram as palavras
iniciais do jovem rotundo para mim.

— Eu pego desculpas — foi minha resposta imediata.

— Certamente tem que pedir — rebateu ele. — Limpar esta espingarda
nao ¢ um mar de rosas, esta sabendo?

Em precisava de legendas agora.

— Espingarda? — aventurei-me. Numa trincheira francesa? Por um soldado
britanico?

— Sim, espingarda — retrucou. — Por que o espanto?!

— Nao, eu... — E estava perdido na linguagem de novo. Tudo o que eu
podia fazer era repetir (com uma palavra extra): — Eu pe¢o muitas desculpas.

Tentei sorrir da melhor maneira que conseguia.

— Eu ndo percebi... — E apontei para o fundo da trincheira. — A lama.
Esta tao funda.

Minha desculpa renovada — e, suponho, meu sorriso — funcionou,

quebrou o gelo, abrandou a parte injuriada, quem quer que fosse.



— FEsta bem, tudo certo — disse ele. Retribuiu o sorriso, o sorriso mais
doce que ja vi desde o de Veronica. Encantou-me. Estendi a mao.

— Alex White — eu disse a ele.

Ofereceu sua mao. A menor mao que eu ja vira desde a de Veronica. Mas
forte. Seu aperto era de ago.

— Harold Lightfoot — disse. Eu quase ri, mas consegui me segurar.
Lightfoot. O nome mais estranho que conhecera desde... desde o qué?
Capitao Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos? Ndo, meu pai
era a pessoa mais estranha. Quase. Aguardem.

— E para onde voce vai, Alex, perambulando? Apreciando a paisagem?

Eu ri um pouco. Ele também falava uma linguagem que eu fosse capaz de
entender?

— Nao — respondi. — Estou s6 esticando as pernas.

— A coisa esta quieta — disse ele, como se entendesse meu comentario.

Decidi que ele devia ter entendido.

— Os alemaes devem estar rezando — disse eu.

Deu uma risadinha.

— F possivel — disse ele. — Mas rezando pelo qué?

— Pela nossa destruicao, € claro — respondi.

Riu de novo, de modo mais voluavel.

— Com toda a certeza — disse. Farejou e apontou para a caixa de madeira
com o suprimento de sopa sobre a qual estava sentado. — Quer me fazer
companhia, Whitehead?

— White — corrigi. — Obrigado — E sentei-me ao lado dele. — E
muito generoso.

— Ah, tretas! — disse ele. A lingua de novo. (Eu sorri — palidamente —
como se tivesse entendido aquilo também.)

— Preciso de companhia. Nao sei necas de francés. E os tommies* sio PNR.
— Vendo meu rosto, ele acrescentou: — Desculpe, PNR quer dizer “péssimo

negocio do rei”. Soldados horrorosos. Pegou?



— Peguei — respondi, sorrindo.

Ele devolveu o sorriso de novo. Extremamente encantador.

— Gostei de saber disso.

— E GP? — perguntei.

Ele pareceu embaragado.

— Nao vem ao caso — disse.

— Quer dizer... grande paspalho? — palpitei.

— Mais ou menos isso, Whitehead — confessou.

— White.

— Ah, sim. Errei de novo. — Aquele sorriso. Seria capaz de trazer perdao
para um crime capital.

Antes de continuar, deixem-me explicar (parcialmente) meu comentario
de abertura a minha apresentacio de Harold Lightfoot, de que ele mudou
toda a minha vida. Ele o fez. Na maior parte, para melhor. Ndo inteiramente,
porém, como vocés — para citar Arthur Black — “irdo descobrir na
sequéncia, esperangosamente, para sua edificacdo, mais provavelmente para
sua...” Bem, vamos deixar isso de lado. Nao quero espanta-los tao cedo.
Vamos apenas dizer que, sim, da maneira mais definitiva, Harold Lightfoot

mudou minha vida.
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—Vocé € um ianque — disse Harold Lightfoot. — De onde?

Eu lhe disse que era do Brooklyn, Nova York, e ele imediatamente
embarcou numa palestra detalhada, informando-me que, naturalmente, era
um fato bem conhecido que a Inglaterra tinha uma cidade chamada York. O
“novo” mundo sendo estabelecido exclusivamente por imigrantes ingleses
(segundo Harold), eles batizaram aquela cidade de Nova York (énfase dele),
seguida por uma conversao de Jersey em Nova Jersey, de Hampshire em Nova

Hampshire e todo o pacote em Nova Inglaterra.



Ele estava completando sua palestra quando os alemaes, tendo completado
o servico de Sabah ou recebido um novo carregamento de munigao, jogaram
algumas duzias de morteiros em nossas trincheiras, varias das quais cairam
em nosso local particular. Optando por cautela em vez de provavel
desmembramento, Harold Lightfoot (seu rapido movimento comprovava seu
sobrenome) e eu nos retiramos a toque de caixa para o que chamavamos de
“a caverna” na retaguarda da trincheira, onde dormiamos, cozinhivamos
nossa gororoba gourmet — um ensopado feito de “carne de macaco” (bife
horroroso) e qualquer outra coisa comestivel que nao tivesse veneno mortal
—, comiamos nossa ragao sola de sapato (apropriadamente chamada),
dormiamos e sonhavamos nossos sonhos sem sentido. L4, Harold Lightfoot e

eu nos escondemos enquanto o mundo explodia ao nosso redor.



Nota

* Singular, tommy, soldado raso britanico. (N.T.)



Capitulo Quatro

A partir dai, minha amizade com Harold Lightfoot consistiu em (1)
interpretagdo de linguagem e (2) informagdo militar geral. Uma amostra
superficial a seguir.

Um:

a. "E porcos podem voar!” significava “Sim, claro!” (Sarcasmo.)

b. “Desgracadamente perto” significava “Essa foi por um triz”. (Usada

com frequéncia para morteiros que caiam bem perto.)
c. “Facil como beijar sua mao” significava “Moleza”.

Dois:

a. Fomos “dispensados” de nosso fuzil Springfield calibre 30, modelo
1903, com ac¢do Mauser. Substituiu-o o fuzil Lee Enfield P17 de cimara de
repeticao, calibre 30.06. (Como Harold lembrava esses detalhes ainda me

intriga.)

b. Granadas de mdo sdo acionadas assim: (1) Puxe a “colher” (o pino de
metal). (1a) Mantenha a “colher” inserida até estar preparado para... (2)

Jogar a granada (de preferéncia sobre o inimigo), que explodira,



espalhando fragmentos do projétil num raio de 25 metros. (O passo la

era essencial, Harold enfatizava.)

c. Baionetas? Esquecam. Um fuzil com uma baioneta acoplada ficaria
muito pesada. E revolveres de calibre 45? SO para oficiais. Espingardas?,
perguntei a Harold. Disse que conseguira a sua no cambio negro. A
espingarda era chamada “vassoura de trincheira”. (Pensem nisso.) Os
alemaes eram contra. Elas violavam as “regras da guerra”. Eu, geralmente,
imaginava que tipo estranho de pessoa criara aquelas “regras”, que

deveriam ser “fique em casa e deixe tudo o mais em paz”.

d. Atengdo para o “gas residual” em abrigos contra bombas. O
envenenamento por arsénico era um subproduto das explosdes de
granadas de gds. Com agao corrosiva, ele devorava os testiculos de
qualquer homem que se refugiasse naquele abrigo particular. Para nio

mencionar a desfiguragao facial.

e. Fiquem longe dos bordéis. Sifilis e gonorreia (nunca acertei sua

grafia) podiam prejudicar suas capacidades guerreiras.

f.  Esquecam o que o Exército lhes ensinou sobre camuflagem. Numa

trincheira?

¥ FF

Harold mencionou Gatford numa tarde nublada antes de outro ataque
terrestre. Ele se sentia fatalista, imagino. Talvez ndo. De qualquer modo,
mencionou Gatford, comecando com:
— Eu me pergunto se um dia vou conseguir voltar para casa.

— Sua casa ¢ onde? — perguntei.

— Gatford — respondeu.

— Onde fica isso? — perguntei.



— Cidadezinha no norte da Inglaterra — disse Harold.

— Simpatica?

— Maravilhosa — disse Harold. Nunca usara essa palavra antes. Nao, uma
vez sO. Em referéncia aos seios enormes de uma mulher. Mas isso era mais
sentimental.

— Sente falta dela, entdo? — perguntei.

— Quem nio sentiria? £ maravilhosa.

Duas vezes, agora. Conclui que ele gostava do lugar.

— Gatford — comentei.

— Gatford — repetiu ele.

— E vocé acha que é maravilhosa.

Harold franziu a testa.

— Estd cagoando de mim? — perguntou.

— Nao, de modo algum — respondi, sentido culpa por ele pensar assim.
— Eu nunca diria que o Brooklyn ¢ maravilhoso.

— Ta certo — disse Harold com aquele sorriso. Eu admirava aquele
SOITisO.

— Me fale dela — pedi.

Gatford, contou-me, ficava na parte norte da Inglaterra, uns cinquenta
quiloémetros a sudeste de... ndo, melhor nao lhes contar onde fica. B possivel
que vocés inventem de ir até la, e isso seria uma péssima ideia... por uma

quantidade de razdes que vou enumerar. Por enquanto, aceitemos que

Gatford fica uns cinquenta quilémetros a sudeste de . E ndo achem que,
conhecendo seu nome, sera mais facil de encontra-la. Nada disso. Se Harold
nao houvesse me dado instrugcoes precisas, eu nunca a teria encontrado. Nem
vocé. E Harold se foi.

O que havia de tio maravilhoso em Gatford? Harold teve pouco sucesso
em me contar. Tudo o que conseguia repetir era “maravilhosa”. Os jardins, os
chalés, as lojas, os... bem, toda a regido era “maravilhosa”, (embora um pouco

“diferente”). Isso ele nunca explicou. Portanto, eu recebi poucas informagoes



especificas sobre a cidade natal de Harold Lightfoot, exceto que — como ele
reiterava sempre — era ‘maravilhosa”. Por algum tempo, antes que o bom
senso interviesse, tive a sensacdo de que Gatford o havia de certa forma
hipnotizado, para descrever numa unica palavra. Entdo, abandonei esse
sentimento. O capitdo Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos,
havia erradicado todo pensamento imaginativo da minha psique. Meu Deus,
como aquilo mudou! Como vocés descobrirao, espero eu para sua edificacdo,
mais provavelmente para sua... bem, vocés ja ouviram isso antes. No estilo
Arthur Black.

De qualquer forma, Gatford estabeleceu-se na minha cabeca como uma
maravilha ndo identificada do norte da Inglaterra. Na época, a falta de
localizagdo definida ndo tinha importancia para mim, uma vez que eu nio

tinha a intencao de ir para la.

FET

E assim, a medida que as semanas passavam, minha amizade com Harold
Lightfoot crescia.

Na tarde em que ele foi morto, discutiamos — espagando nossa conversa
com escapadas apressadas para o buraco mais préximo para evitar os efeitos
terriveis dos morteiros — o tema uso da espingarda. Dessa vez, minha
curiosidade ndo se dirigia aos efeitos de um “rombo” de espingarda. Eu os
vira, ficara nauseado com seu aspecto e os entendera implicitamente. Em vez
disso, minha curiosidade tinha a ver com o procedimento da compra. Com
quem Harold conseguira a espingarda? Quanto pagara por ela?

Harold escolheu nao revelar a identidade do mascate de trincheira. Nao
era uma boa ideia, enfatizou. Se isso acontecesse, ele poderia ser preso e,
provavelmente, levado a corte marcial. Aquilo nio fazia diferen¢a para mim.

Eu sé estava interessado no método de pagamento. Dinheiro? Nao acredito



que os tommies ganhassem tanto assim. A ndo ser que tivessem patente mais
alta. Escambo? Em troca do qué?

Foi entdo que Harold, constrangido por nao revelar o nome da fonte da
espingarda, revelou-me o que usara como moeda de troca pela arma em
questao. Ouro, contou ele.

— Onde vocé conseguiu ouro? — perguntei.

— Me mandaram — disse.

— Quem te mandou? — perguntei. Ou seria “quem lhe mandou”? Eu
nunca soube essas coisas de gramatica.

Ele hesitou. Por qué?, fiquei pensando. Havia algum crime na histéria?

Foi como se ele tivesse lido meu pensamento.

— Fu nao o roubei, Alex — disse.

— Como, entdo?... — Aquilo ainda soava misterioso para mim.

— Minha familia me mandou — disse ele, depois de outra visivel
hesitacao.

— Nao brinca — disse eu, impressionado. Agora eu estava meramente
curioso, nio mais desconfiado. — Sio donos de uma mina de ouro?

— Nao. — Ele riu agora, mais descontraido. — Eles simplesmente... —
outra hesitacdo, como se estivesse se expondo demais outra vez — eles
simplesmente sabem onde achar — contou-me.

E isso fica onde?, pensei. Decidi ndo pressiona-lo mais nesse quesito.

— Em moedas? — perguntei.

Ele riu de novo, nio forcando dessa vez.

— Nao, uma pepita — disse.

— Uma pepita — repeti.

Assentiu com a cabega, sorrindo.

— Uma pepita de que tamanho? — perguntei.

— Grande como a sua cabeca — disse ele, com a cara limpa. Sabia que ele

estava brincando, e deixei o assunto de lado. Nao era realmente da minha



conta. Gostaria de descobrir mais, mas, obviamente, Harold nao queria
discutir aquilo. O motivo eu descobri depois.

Foi naquele momento que as granadas de mao comecaram a cair na nossa
parte da trincheira. A primeira explodiu quase inofensivamente, enterrada,
abaixo da lama. Antes que a segunda detonasse, Harold e eu estdvamos
escondidos em nossa parte da caverna.

Eu devia imaginar o que significava quando Harold grunhiu e contorceu-
se a0 meu lado. Nao ¢é defesa alguma da minha parte dizer que eu ndo tinha
no¢ao, que nao podia conceber que um de nos poderia morrer. Nao eu, nem
Harold. framos invenciveis.

Nao éramos, naturalmente. Achei que o fim da chuva de granadas era o
fim dos problemas naquele momento. Como eu podia saber — eu deveria
dizer por que eu nio sabia — que o ferimento de Harold era mortal?

A primeira percepcao chocante da verdade me atingiu — duramente —
quando o vi deitado sobre as costas na trincheira, uma careta de agonia no
seu rosto rotundo — os dentes cerrados e as faces redondas retesadas, os
olhos quase fechados, olhando para o nada.

— Harold — disse eu. (Aquele soprano grasnado era realmente minha
voz?) Rastejei na sua diregao.

Dois tommies tentaram coloca-lo sentado.

— Nado, ndo fagam isso! — gritou ele; eu ndo sabia por que naquele
momento. — Estou melhor assim — disse ele.

Pelo menos acho que ele disse, sua voz era quase ininteligivel.

— Por qué? — lembro-me de perguntar, estupidamente, como ficou
provado.
— Porque — resmungou ele. Entdo eu acho que acrescentou: — Minhas

entranhas vao cair.
Se ele realmente disse aquilo ou nao tem sido uma das curiosidades
duradouras de minha vida. Era a verdade, porém. Poucos minutos depois,

quando um meédico tentou rola-lo para o lado, Harold gritou de dor e eu tive



uma visdo momentanea (aflitiva) do seu ferimento. Tudo o que se podia ver
eram ossos despedacados, intestinos sangrentos. Aquela visao me acompanha
até hoje.

Harold falou meu nome e eu me inclinei sobre ele, um fluxo constante de
lagrimas tolhendo minha visdo do seu rosto.

Como ele conseguia sorrir no meio de toda aquela dor excruciante eu
nao sabia e ainda ndo sei. Mas ele o fazia. Aquele sorriso extremamente
encantador. Mesmo com sangue escorrendo de seus labios.

— Ouga — conseguiu dizer —, quando chegar a Gatford...

Chegar a Gatford? Eu nunca levantara aquela hipdtese. Ainda assim, nao ia
contradizé-lo quando se achava no momento crucial da vida, no fio da
navalha da morte.

—Voceé ira até la — disse ele, como se estivesse lendo a minha duvida.

— Sim — respondi. Nao tinha intencao de ir. Mas meu amigo Harold
estava morrendo. Deveria acrescentar sofrimento mental a sua angustia

corpoérea? Nunca.

— Quando for — murmurou ele; gesticulou com a cabecga para que eu
me aproximasse mais. Eu o fiz, e ele sussurrou: — Pegue meu ouro e venda.
Compre um chalé... simplesmente evite o meio... — e parou, afogando num

sussurro liquido que encheu sua boca de sangue. Sufocando, comegou a
tossir. Tentei chamar o médico, mas sua mao direita agarrou minha manga; de
onde ele conseguiu forca para isso é outro mistério insoltivel. Puxou-me para
junto de seus labios encharcados de sangue. — No fundo da minha mochila
— disse. As ultimas palavras de sua vida, mas perfeitamente claras.

Tive de arrancar seus dedos da minha manga. Chorei, entao, como um
bebé. Nao s6 lagrimas, mas solugos. Aquilo me lembrou de Veronica. Fiquei
de pé com esfor¢o, caindo duas vezes, e comecei a cambalear para longe do
corpo de Harold. Dei-me conta, entdio — uma medida verdadeira do impacto
da morte de Harold —, de que a mesma explosao de granada que havia

matado meu amigo tinha rasgado minha coxa e meu quadril direito,



ensopando minhas calgas de sangue. Nao desmaiei imediatamente, mas
pouco depois — e recuperei a consciéncia num hospital de campanha. Ld se
vai minha pepita de ouro: foi o primeiro comentirio maldoso que emergiu do
meu cérebro.

O que traz a tona a terra incognita inicial dos dias seguintes. Nunca voltei
a trincheira para olhar o interior da mochila de Harold. Mas no fundo da
minha, achei uma pepita de ouro do tamanho de uma laranja. Conforme
relatei, tenho hoje 82 anos. Nos ultimos 64, nao encontrei uma solugiao para
esse enigma.

Outra pergunta (entre muitas) me perseguia. Evitar que meio?

Assim terminou minha relagdo com Harold Lightfoot.

Eu pensava.

Pensava também que nunca fui ao mercado para (usando a palavra de
Harold) “peregrinar” a Gatford, para uma visita ou para me fixar la. Estando
tdo proximo de sua morte terrivel, eu me sentia seguro (mesmo nao
pensando em ir até ld) de que aquilo voltaria constantemente a minha
memoria, a visdo de suas costas rasgadas — os ossos brancos estilhacados, as
laceragoes de seus o6rgaos como picadinho de carne, as pogas de sangue
cobrindo tudo. Visitar Gatford com aquele risco? Nunca.

Na minha vida, “nunca” parece ter sido uma expressao que se ausentou
do meu léxico. Sempre deveria ser, reconheco hoje, “Ora, por que ndo?” Pois:
por que eu saberia o que 1918 iria alterar na maré de acontecimentos que
controlava minha existéncia? Nao sou um devoto inquestiondvel da
observagao astrologica, mas, por muito tempo, parei de descrer no destino. O
destino parecia decidido a me mandar para Gatford.

Como?

Item um. A morte da minha irma pela influenza em 1918. Ela era, como vocés
sabem, extremamente cara a mim. Sua auséncia do cenario de nossa casa

criou um vazio impreenchivel.



Item dois. A morte da minha mae no mesmo ano, criando outro vazio.

Importava que a causa nao fosse influenza? A causa foi...

Item trés. O capitdo Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos.
Quem precisava de influenza quando um panorama de horror com o bom
capitdo estava sempre disponivel? O conhecimento desse fato enfurecedor foi,
naquele mesmo ano, embelezado por um convite do Rasputin da Marinha
dos Estados Unidos. Agora, que eu havia “extirpado” a “opgao errénea” das
Forcas Expediciondrias Americanas dos meus planos, ele estava disposto a
. . (3 . ”» . . (X3 ~ »
ignorar a minha “tolice” e conseguir para mim um posto “nao combatente

na Marinha.

Aquilo bastou. Gatford subitamente parecia muito convidativa. Hades
também o pareceria. Em abril de 1918, quando tive alta e fui dispensado de
minha obrigacdo militar “devido a dano fisico”, fiz preparativos para localizar
a cidade de meu amigo.

Tarefa nada facil. Ndo ficava no norte da Inglaterra, mas no centro da
Inglaterra — a primeira ocultacdo dos fatos por Harold. Queria ele dizer que
eu deveria “evitar” o meio da Inglaterra... inteiramente? Como eu dissera, por
que nao? Eu persisti, seguindo contrainstru¢oes que ele me dera no sentido
de localizar Gatford. Levei trés semanas para encontra-la. Quase desisti em
varias ocasioes. Mas a lembran¢a — e a magia mental de meus trés itens de
negacao — me manteve no caminho. E, numa ensolarada manha de brisa em
maio de 1918, localizei a cidade natal de Harold. Entao, tendo caminhado
alguma distancia a partir do ponto de 6nibus, sentei-me num pequeno morro
de grama alta, em parte para descansar meu quadril e minha perna direita,
que ainda doiam do ferimento dos estilhagos — mas, principalmente, para

dar minha primeira olhada em Gatford.
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Capitulo Cinco

Harold tinha razdo. Gatford era linda. Acreditei nisso assim que a vi. Alcangara
o topo de uma colina que dava para... o qué? Uma visdio que nenhuma
imagem em technicolor poderia igualar, quanto mais superar. Cores vividas
— verde lustroso para o carpete de grama; verde profundo para a folhagem
das arvores antigas, de troncos retorcidos, e para a mata montanhosa distante;
violeta-claro e etéreo para o céu. E, em meio a esse cenario sublime, uma
atraente casinha cinzenta de pedra com um telhado inclinado, uma chaminé
coberta, duas janelas e o que parecia ser uma porta aberta e acolhedora.
Abaixo de mim havia um estabulo modesto de pedra. Para uma vaca?,
perguntei-me. Uma ovelha, um cavalo? Atras dele ficava um minibosque com
o que pareciam ser pinheiros e outro tipo de arvore (ou arbusto gigante)
coberto por um buqué carregado de flores laranja-amareladas. Ao fundo dessa
paisagem 1idilica via-se um riacho calmo e estreito. O paraiso, pensei. Um
universo de distancia em relacao ao Brooklyn, Nova York, e trés galdxias de
distancia do capitdo Bradford — como era mesmo seu sobrenome? Nao
conseguia lembrar. Ou preferia nio fazé-lo, admirando aquele panorama

magnifico.



Questoes imediatas exigiam minha atencao. Seria aquela a choupana que
Harold me dissera para comprar? Seria muita coincidéncia. De qualquer jeito,
ela estaria a venda? Poderia ser alugada? Caso fosse possivel, quanto me
custaria? Com meu soldo de dispensa militar, poderia pagar alguns meses de
aluguel, presumi. Mas comprd-la? Com o qué? Minha pepita de ouro?
Dificilmente. O ouro provavelmente valia mais que a choupana — se é que
estava a venda, e quem a venderia e deixaria aquela morada dos deuses? Nao,
o ouro tinha de ser vendido. Mas para quem? Eu nao fazia ideia.

E, assim, fiquei ali, pensando, conjecturando, sonhando por um bom
tempo. Até que a luz do sol se despediu e as sombras comecaram a cobrir

minha propriedade. (Em meus sonhos, eu ja era dono da cabana.)
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Percebendo, entao, que precisava muito de algo para comer e de um lugar
para dormir durante a noite vindoura, fiquei ali, contorcendo o rosto, como
sempre fazia quando exercia pressao sobre o quadril e a perna, até que parti
na direcao que acreditava ser a da cidade.

Como de costume, meus instintos geograficos se mostraram
completamente equivocados. Nao que isso me importasse — exceto pela
fome cavalar e pelo desconforto de quadril-perna. Por qué? Porque (apesar do
fato de que cada paisagem subsequente nio pudesse igualar o deleite e a
estupefacio de minha primeira visio) fui exposto — ou me expus, para ser
mais preciso — a um panorama praticamente infinito de extraordindrias
(pelo menos, para mim) propriedades. Uma cabana de tijolos em varios tons
de rosa, com a fachada quase coberta por uma imensa roseira — com duas
janelas em mosaico tripartidas no primeiro e no segundo andares, além de
um telhado inclinado marrom-escuro. Em frente a cabana, via-se uma
espléndida gama de flores primaveris amarelas, laranja, brancas e em

diferentes tons de vermelho; dois enormes ciprestes atuavam como robustos



guardides proximo a entrada do jardim, e a propriedade tinha (o que nio
causa surpresa) gramados de um verde profundo e arvores verde-escuras.
Nenhum riacho. Nao era necessdrio.

Uma cabana com duas chaminés e telhado de lousa, feita de rochas
mosqueadas e texturizadas, matriz de giz e areia verde. (Disseram-me tudo
isso depois, antes que pensem que sou um entendido de arquitetura.) O
design (também fui informado posteriormente) era quadrangular — janelas
posicionadas de modo equidistante e uma porta central, com uma arcada
coberta de roseiras; cercas vivas, arvores e gramados verdissimos cobriam o
restante da propriedade. Outra obra-prima deslumbrante. A distancia,
novamente o riacho. Perfeito.

Uma belezura de tijolos vermelhos com um telhado feito de tanta palha
que quase alcancava o chao, além das janelas do segundo andar, ornadas por
mantos também de palha. Atrds dela, arvores gigantescas com galhos que
cresciam retorcidos e folhagem densa. A frente, uma longa fileira de cerca
viva e, além dela, a grama verde-azulada. Bem longe, uma vista sutil do
riacho. Mais uma vez, perfeito.

Eu poderia ter caminhado (ou melhor, mancado) o dia inteiro se
conseguisse. Pude ver muito mais casas e propriedades do que descrevi. Mas
vocés entenderam. Se Gatford era uma bela mulher, eu havia me apaixonado

desesperadamente por ela.
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Meu conto torna-se sombrio a partir daqui.

O acesso ao vilarejo — o qual finalmente encontrei no meio da tarde
(seria aquele o “meio” que Harold me dissera para evitar?) — dava-se através
de uma ponte que nada tinha do charme que vira repetidas vezes enquanto
procurava pelo vilarejo. Em vez disso, a ponte de pedra era feita de trés arcos

e tinha coloragio marrom-escura, aproximando-se do preto. Suas paredes



estavam rachadas e quebradas, sua passarela suja e coberta de ervas secas. Suas
duas bases (o fluxo do rio era mais largo ali) pareciam a ponto de sucumbir.
A aparéncia geral da construgao era de — como posso descrever? Se pudesse
falar, a ponte certamente diria: “Nem se dé ao trabalho de me atravessar,
ninguém o quer do outro lado.” Esse outro lado oferecia duas visoes, ambas
agourentas. A primeira, uma extensao de grama amarelada com dois melros
empoleirados como estatuas em miniatura; seriam estatuas ou criaturas reais
que nao se moviam?

Eram reais, pois voaram para longe (morosamente) quando comecei a
atravessar a ponte. Teria eu imaginado uma sensagao de desconforto fisico ao
atravessa-la? Provavelmente — sua aparéncia certamente era o bastante para
deixar qualquer um “fora do eixo”, como dizem na Inglaterra. Qualquer que
fosse o motivo, senti-me inegavelmente indisposto. Tal sentimento nio
abrandou do outro lado, diante da segunda visio — a qual, inicialmente,
poderia ser tomada por uma igreja, mas depois se revelara uma construgao
tdo assustadora (se nao mais) quanto a ponte. Sua torre do campanario, a
fachada de igreja e as janelas arqueadas eram todas construidas ou
emolduradas por aglomeragoes de calcdrio e silex. Havia uma torre em cada
canto do teto coberto de palha. No topo de uma delas — o que me pareceu
uma zombaria — via-se uma cruz de pedra. Sobre as outras trés havia estatuas
de pedra de grandes passaros prestes a levantar voo. Nao conseguia imaginar
alguém sentado dentro daquela estrutura goética, buscando Deus. Pelo
contrario: para mim (ou para meu personagem, Arthur Black; mesmo aos 18
ele ja se fazia presente), parecia mais o cenario ideal para um de meus
romances posteriores, O CONVENTO DA MEIA-NOITE.

Mas basta com isso. Eu ndo estava a procura de uma primeira impressao
desagradavel. Amara tudo o que tinha visto até entdo. Por que permitir que o
carater frio e iminente de Arthur Black arruinasse minha alegria? Nao o faria.

Segui em frente.



Novos confrontos entre Arthur Black e Otimismo Duradouro. Quem
poderia identificar o vencedor? Era uma batalha nobre. Uma contenda
ferrenha, por todos os angulos. Pois, quanto mais eu via o vilarejo, menos
encantado ficava. Em vez de perfeitas, as cabanas pareciam desmazeladas,
construidas sem um pingo de interesse, certamente sem cuidado. As pressas,
na verdade. Como se...

Nao, ndo, resisti. Vade retro, Arthur Black! Nao o chamei pelo nome, entao; ele
ainda nao existia.

Mas, de fato, tive de lutar contra aquela reacdo negativa. Ah, a situagio
ficou um pouco melhor quando cheguei ao que poderia — presumi,
achando graca — ser descrito como o “centro” de Gatford: um aglomerado
de cabanas bem préximas umas das outras, lojas pouco convidativas e ruelas
estreitas. Nao muito melhor.

Numa das ruelas, deparei com a Carruagem de Ouro, um pub. Nao muito
charmoso nem convidativo, desmentindo completamente seu nome
romantico. Mas, ainda assim, um pub, e eu estava sedento e faminto. Entao,
entrei no local em busca de repouso. Sera que o encontrei? Julguem por si
mesmos, enquanto descrevo o que aconteceu.

— Ol4, soldadjo — disse o homem atrds do balcao.

O interior estava tao mal-iluminado que a principio nao o vi, enxergando
apenas paredes cobertas por painéis escuros, cadeiras e mesas igualmente
escuras e uma pequena janela.

Em seguida, avistei o barman, um homem macico e barbado, de cabelos
negros, vestindo uma camisa enorme com manchas vermelhas (ndo de
sangue, acreditei), com bragcos e mdos fortes cobertos por pelos espessos.
Apesar da aparéncia de um simio, parecia amigavel.

— E nofo em Gatf’'d? — acrescentou a sua saudacio inicial.

— Sim, senhor — respondi.

— Chegou ha pouco?

— Esta manha — disse eu.



— Ah, td. — Ele acenou com a cabega, como se minha resposta tivesse
alguma importancia, e entao prosseguiu: — Qual xua graxa, meu xovem?

— Alex. Alex White.

— Alex White — repetiu. — Bom nome.

— Obrigado.

— Meu nome é Tom — disse ele, estendendo a mao direita.

— Prazer em conhecé-lo — disse eu, e a palavra “conhecé-lo” escapou como
um bufo enquanto seu aperto de mao esmagador triturava os ossos da minha
mao. A sensacgao era essa, pelo menos.

— Como poxo xervi-lo, Whitehead? — indagou.

Jesus, pensei. Sera que havia algo na dgua de 14 que fazia as pessoas errarem
meu sobrenome? Primeiro Harold, agora Tom. — Uma cerveja — pedi.

Ele metralhou os nomes de sete marcas. Respondi que qualquer uma
servia; que me desse aquela que achava melhor. Enquanto ele despeja a
cerveja (boa rima, essa), paro e abro minha sacola para tirar a pepita de ouro.

Se eu tivesse colocado uma aranha gigantesca sobre o balcao, duvido que
tivesse provocado tamanho espanto de sua parte — tao excessivo que
derramou metade de minha cerveja.

— Eita! — gritou.

Nao consegui deixar de canto meu espanto: outra boa rima.

— O qué? — perguntei.

As palavras que se seguiram foram igualmente espantosas.

— Guarde isso de volta! — disse, ou melhor, ordenou ele.

— Qual é o problema? — perguntei, confuso.

— F que... — Fez uma careta, como se estivesse com raiva. Ou com dor.

Um calafrio percorreu minha espinha. Ele parecia alarmado, quase
apavorado. Removi a pepita do balcao e a coloquei no bolso do casaco.

— Nao entendo — disse eu. — Por que ficou tdo incomodado?

— Onde a conseguiu? — perguntou. Ou melhor, exigiu.

— Com um amigo.



— Um amigo? — disse, soando, no minimo, desconfiado.

— Sim. Um soldado britanico.

— Chamado Lightfoot? — afirmou ele, ndo perguntou.

Agora era eu quem estava perplexo.

— Sim, Harold Lightfoot — comentei —, na Frangca.

— E por que ele lhe deu a pepita? — quis saber.

Aquela altura eu j estava ficando irritado.

— Porque estava morrendo — respondi, friamente.

— Morrendo.

— Isso mesmo, morrendo.

Fitou-me, dizendo em seguida:

— Harold Lightfoot.

— Sim — disse eu. Agora estava furioso. — Qual o problema? £ s6 uma
pepita de ouro.

— Eu sei que ¢ uma pepita de ouro, Whitehead — disse ele. Cristo!, pensei,
¢ White! White!

— Entdo? — exigi uma resposta. — Qual ¢ o problema?

Sua mudanc¢a de comportamento foi tdo desnorteante quanto seu 6bvio

temor. Ele sorriu gentilmente.

— Problema algum — disse ele —, ndo € tdo comum ver pepitas de ouro
grandes como esta. Se ¢ que se veem. — Ele sorriu novamente. — Desculpe
ter gritado com vocé. — De alguma forma, eu sabia que ele estava mentindo.

Havia algo por trds daquele discurso de ele raramente ou nunca ver pepitas
grandes como aquela. Muito mais. Mas o que?

Nossa conversa depois daquilo — se ¢ que se pode chamar de conversa —
foi apenas conversa fiada. De onde eu vinha? Como era a Franca? Planejava
ficar em Gatford? Logo desisti de tentar obter uma explicacio para seu
comportamento distante e frio em relagdo a pepita de ouro. Levando meu
copo de cerveja e minha sacola para o outro lado do saldo, sentei-me numa

mesa proxima a janela — pela qual pouquissima luz do sol conseguia



penetrar. Fiquei ali, ponderando sobre o peculiar — e exasperante —
incidente. Saquei a pepita do bolso do casaco e a examinei. Um mistério dentro de

outro mistério, pensei. Qual era a resposta?



Capitulo Seis

— Sr. White? — disse a voz tranquila, assustando-me.

Ergui o olhar. Em pé, ao lado da mesa, estava uma figura sombria. — Sim?
— disse eu.

— Posso me sentar? — perguntou, puxando uma cadeira.

Uma vez que nio havia necessidade de responder a sua pergunta inutil,
nao o fiz. Observei-o enquanto se sentava do outro lado da mesa. Tinha
alguma idade, percebi, magro, com uma expressio sossegada. Depois,
descobri que seu semblante tranquilo nao simbolizava uma paz de espirito,
mas sim um estado de sedacdo permanente; vivia sob o efeito de drogas.

— Meu nome ¢é Brean — disse ele —, Michael Brean. — Estendeu a mao
direita numa posicdo de “aperto”. Senti que ndo poderia ignorar o gesto,
entao o cumprimentei.

— Ola — disse eu.

— OIl4 para vocg, sr. White — respondeu. Bem quando me perguntava
como Brean acertara meu sobrenome, ele acrescentou:

— Escutei seu discurso com Tom.

Discurso, pensei. Foi isso o que eu fiz?

Por alguns instantes, siléncio. Em seguida, ele disse:



— Sobre seu ouro.

A-ha!, pensei. Suspeitava dele? Acho que sim.

— Posso dar uma olhada? — perguntou. Naquele exato segundo, a luz do
por do sol conseguiu penetrar pela janela encardida, alterando seu olhar
entorpecido para algo, pelo menos préximo de, ameacador.

— Nao sei — peguei-me dizendo. Impulsivamente, sem pensar.

— Ah, por favor — disse ele. — Sou o tnico joalheiro de Gatford.

Isto quer dizer alguma coisa?, pensei. E, entdo, a ganancia prevaleceu sobre a
desconfianga, como Shakespeare poderia ter dito. Sera que ele teria realmente
possibilidade de comprar a pepita de ouro? Coloquei-a sobre a mesa, diante
dele.

— Diga-me o que acha — pedi.

Tera sido fruto de minha imagina¢do ou ele de fato passou a lingua pelo
labio superior e revelou seus dentes? Devo ter imaginado; outro sinal
primordial dos pesadelos de Arthur Black. Ou, entao, realmente aconteceu. A
luz dos acontecimentos subsequentes, certamente era possivel. Mas
esquecamos isso por enquanto. O que sei € que o sr. Brean examinou a pepita
de ouro com um olhar de cobiga. Cada vez que inalava o ar, fazia-o com
tensdo. A rapidez com que sacou seus 6culos nao foi imaginaria.

Deve ter inspecionado a peca por diversos minutos (parecia mais) antes
de dizer, com a voz notavelmente tranquila (o que me ocorreu s6 depois).

— Sim, € ouro de verdade. Ouro puro.

— Gostaria de compra-lo? — perguntei rapida, gananciosa, obviamente.

Ele me encarou com as sobrancelhas franzidas. Sera que agora suspeitava
de mim? Seria eu um ladrao? Teria eu roubado a pepita? Ou, o que era mais
provavel, eu a teria encontrado em alguma beira de estrada sem fazer
qualquer esforco para descobrir seu verdadeiro dono? Tudo isso era visivel
em suas feicoes entorpecidas, mas desconfiadas.

Em seguida, ele disse:

— Bem, podemos conversar.



Senti o estdmago embrulhado. Ele ndo faria uma oferta. Nada do género.

— Claro — respondi. Depois acrescentei, novamente desconfiado:

— Mas sei que se trata de algo valioso.

— Ah, sem davida — disse ele, aparentemente concordando.

Senti-me melhor. Parte de mim agia com cautela: Ndo o deixe engand-lo. Mas
nao com tanta cautela quanto deveria. Eu estava, basicamente, pronto para
negociar.

— Vocé a conseguiu... onde? — perguntou o velho.

— Com um soldado amigo, na Franca — disse.

— Lightfoot. — Acenou com a cabega.

— Sim.

— E quem deu a pepita a ele? — perguntou.

— Sua familia.

— Ah — assentiu novamente. — Sua familia.

Nao gostei da maneira como disse aquilo.

& FETF

A conversa — ou, como voceés podem suspeitar, o interrogatério —
prosseguiu por algum tempo. Perguntou-me se sabia que os antigos egipcios
eram obcecados por ouro. (Para justificar sua propria inclinacio 6bvia?) Os
farads eram enterrados em féretros de ouro; referiam-se ao metal como “a
carne dos deuses”. Embora tivesse pouco uso pratico (presumiu que eu ja
soubesse), o ouro sempre despertara um encantamento magico na
humanidade — e, claramente, também nele.

Gradualmente, minhas suspeitas foram se esvaindo. Nao quanto a pepita
de ouro. Fiquei cada vez mais curioso em relacdo a sua fonte. Refiro-me ao
receio sobre o sr. Brean. Ficou evidente que ele queria o ouro para si, que o
via como um artigo altamente desejavel produzido pela Natureza. Para deixar

claro, ele queria comprar a pepita por um determinado prego.



E assim foi comprada — pelo preco de cem libras. Eu sabia que deveria
valer mais e ele também. Segundo o contrato por escrito (e eu me julguei
bastante sagaz por ter insistido naquilo), o sr. Cara Sossegada concordava que,
caso a pepita de ouro trouxesse mais retorno por parte do empoério em que
fosse negociada (nunca identificado), o lucro seria dividido comigo. Como
terminou essa histéria — se querem uma deixa, de maneira horrenda —
revelarei mais tarde. Outro mistério dentro do mistério.

E, assim, o acordo foi fechado, como se diz nas rodas de negdcios.
Acompanhei o sr. Brean (sob o protesto do barman, Tom, que me disse para
arremessar “a maldita pepita” no lago mais proximo e esquecé-la) até seu
escritorio, que na verdade era sua casa, uma “cabana” evidentemente cara. L4,
deu-me o dinheiro que tinha a maio (cinquenta e sete libras e alguns
trocados) e preencheu uma promisséria no valor restante. Zombou
repetidamente do terrivel alerta de Tom.

— Essas pessoas sao obcecadas por supersticoes — disse-me. Obsessdo de

novo, pensei. Ele parecia obcecado pela palavra.
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Aquele foi o fim. O sr. Brean me acompanhou até o Gateford Inn. (Descobri
depois que Gateford, com e, era o nome original da comunidade.) L4,
reservei um quarto — eu parecia ser o Gnico hospede —, fiz minha refeicao
na sala de jantar, vazia durante todo o tempo, recolhi-me ao meu quarto e cai
no sono rapidamente.

Apenas para sofrer com um pesadelo medonho. No qual comparecia a um
funeral duplo — para minha mae e minha irmi. O elemento medonho era
que o bom (mau) capitdo me recepcionava na porta, me afastava dos outros
presentes, quem quer que fossem (eu ndo conhecia sequer um deles) e me
informava que fora decidido pela “linha de frente” da Marinha que apenas

. €€ . . ”» . . .
uma quantia “limitada” seria paga pelo funeral, e assim... bem, eu veria.



Sim, eu vi bem. Tanto minha mae quanto Veronica repousavam em caixas
manchadas e esfarrapadas de papeldo, ambas vestidas com camisolas
maltrapilhas e enlameadas. Pior ainda, nenhuma tinha sido preparada para a
ocasido. Os cabelos estavam despenteados e emaranhados, os rostos iguais a
quando morreram — cinzentos e retorcidos, com alguns dentes emergindo
entre os labios negros e retraidos.

Gritei com meu pai:

— Como vocé pode deixar que fizessem isso?! Esta louco?!

Sim, isso mesmo. Ele sorriu para mim, com aquele maldito sorriso frio de
superioridade.

— E quem ¢ vocé? — perguntou.

— Isso ¢ uma temeridade! — berrei. — Uma temeridade!

Ainda aquele sorriso enlouquecedor.

— E quem ¢ vocé? — perguntou outra vez. (E foi ai que, suando e
tremendo, acordei num emaranhado de lenc¢dis e cobertas.) Maldito!,
balbuciei, como se aquilo de fato tivesse ocorrido. Fiquei deitado até parar de
tremer. Naquele momento, soube que nunca voltaria para casa. Casa, pensei,
com um desprezo assassino. Nao era mais aquilo. Ficaria em Gatford. Se
voltasse ao Brooklyn, eu o mataria. Ndo, ficaria em Gatford.

Nao sabia que aquilo seria um erro.



Capitulo Sete

O chalé que aluguei parecia um bunker de guerra nazista. Eu estava para
escrever que *lembrava-me de um...”, mas isso seria equivocado, obviamente.
Nunca poderia ter-me feito lembrar de uma estrutura militar utilizada na
Segunda Guerra Mundial. Lembre-se de que estou escrevendo em 1982.
Dessa forma, posso afirmar, impunemente, que se parecia com um bunker de
cimento (ou seria concreto?) nazista. Niao que isso tenha qualquer
importancia. Continuem comigo. Tenho 82 anos e uma tendéncia a me
prolongar. Garanto a vocés que os lances esquisitos aparecerdo em breve —
palavra de honra, sr. Arthur Black.

De volta ao chalé que aluguei. Lembrava-me um — perdao, estou apenas
brincando. Ficava na periferia da cidade. Nao era muito atraente, o terreno
(limitado) estava coberto de ervas e imensos arbustos de samambaias, um
dos quais se parecia com (nio, ndo com um bunker nazista) um lagarto. Tinha
até mesmo um olho, sob a forma de uma vivida flor.

Em relagdo ao resto. Nada para se vangloriar. Muito pouco, na verdade.
Paredes granulosas de granito, uma janela em nicho, um vao disforme de
onde pendia uma porta, um espago com teto de tabuas formando o que se

poderia chamar de um segundo andar; tratava-se de uma espécie de sétao



para armazenar feno. Escuro e abafado, era alcancado por meio de uma
escada. Aquele era meu quarto, cai na real, embora nao houvesse espaco para
uma cama; dormiria sobre um catre coberto de feno. Acho que tinha poucos
motivos para reclamar, no entanto, ja que o aluguel custava uma libra por

més. E pelo menos o telhado inclinado parecia sélido.
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O telhado inclinado e “so6lido” tinha tantas goteiras que mais parecia uma
peneira. Acordei no meio da minha primeira noite no Chalé do Conforto
(batizado, tenho certeza, por algum cémico sarcastico) quase a deriva sobre o
meu catre, com as roupas prontas para serem estendidas no varal.

Um tanto irritado, arrastei-me — vestindo deliberadamente as roupas
ainda encharcadas — até a fazenda do senhorio. Ele expressou uma surpresa
profunda diante de minha presenca e do meu comportamento muito
paciente. Lembrem-se, eu tinha apenas 18 anos, mas ndo queria me
estabelecer em Gatford como um adolescente grosseiro. Consequentemente,
sua reacdo — aprendi uma minilicdo com aquilo — foi cordial. Disse-me que
mandaria um obreiro naquele mesmo dia para avaliar os consertos
necessarios em meu telhado. Argumentou que o chalé nao era alugado desde
1916 e nao se preocupara com a manutencao desde entao.

Naquela tarde, o obreiro chegou. E minha aventura ganhou novas
proporgoes.

— Tarde — disse ele, um homem rijo em seus... ndo dava para saber,
poderiam ser 40, 50, 60, 70, 80 ou mais; parecia saudavel o suficiente para
ter qualquer idade. Estendeu a mdo e apertou a minha com tanta forca que
me lembrei do cumprimento vigoroso de Harold.

— Sou Joe Lightfoot — disse.

Estou certo de que deixei meu queixo cair.

— Lightfoot? — murmurei.



— F esse 0 nome — disse.

Tentei falar, mas ndo consegui. Engoli em seco e minha voz voltou. Pelo
menos para que conseguisse perguntar:

— Vocé ¢é... parente de Harold? — Hesitei no meio da pergunta, nio
querendo especificar um grau de parentesco: tio, irmao, pai.

Sua resposta, como dizem, deixou-me embasbacado.

— Quem? — foi o que disse.

— Harold — balbuciei. — Harold Lightfoot. — Nao conseguia acreditar
que um nome daqueles fosse muito comum.

Mas era. Descobri, por meio dele, que Lightfoot era um nome de familia
comum em Gatford durante muitos séculos. Nunca ouvira falar de Harold,
embora conhecesse um Harry Lightfoot.

Perguntou-me quem era Harold Lightfoot e contei-lhe a histdria.
Respondeu que era sabido que muitos rapazes de Gatford haviam se alistado
no Exército Britanico; pelo menos um de seus conhecidos morrera. A mae
dele ainda vivia em Gatford. Em algum lugar da floresta. Ele nunca tomara
conhecimento da morte de Harold.

E terminou ali. (Por enquanto) o resto foi telhado e vazamento. Ele
retirou a escada de dentro do chalé, apoiou-a contra uma das paredes
externas e subiu no telhado. La, parecia saber exatamente onde estava
localizada a pior goteira (sobre meu leito) e cobriu-a com uma mistura negra
que carregara num balde; tinha a “ferramenta para espalhar” (ndo sei de que
outro modo chama-la) no cinto como se fosse uma arma de combate a
vazamentos. Depois, carregou o catre ensopado para fora e colocou-o no
unico — milagroso, pensei — pedaco de sol disponivel. Substituiria o catre
no dia seguinte, disse; continuaria com seus reparos. Sugeriu que, naquela
noite, eu dormisse em cima de meu sobretudo militar.

Foi o que fiz. E, embora tenha chovido novamente, permaneci seco,
dormi bem, sem ter qualquer sonho (pelo que fiquei feliz) até o inicio da

manha. Joe ja estava trabalhando no teto. Eu trouxera do vilarejo pao de



centeio, um pedago grosso de queijo cheddar e uma garrafa de leite. Aquele
foi meu café da manha, e eu o ofereci a Joe, que, por sua vez, me agradeceu e
disse que “ja desjejuara” com aveia e café.

Pensei, ja que nada tinha a fazer, em dar uma volta pelo campo. Enquanto
me distanciava da cabana, Joe gritou:

— Nao saia da trilha, meu jovem! — Nao lhe dei ouvidos. Mas deveria.

A trilha que levava a floresta de Gatford era bastante distinta. Em seu
inicio, viam-se pedras achatadas de granito indicando a dire¢ao. Chegando ao
bosque, as demarcacoes de pedra cessavam. Ainda assim, a estrada era
claramente visivel. Parecia-me (apenas parecia, disse a mim mesmo, sem
querer sucumbir ao negativismo) que a floresta ficara mais silenciosa quando
adentrei uma parte mais densa da mata — mais arvores, mais arbustos, mais
grama e flores. Um pouco mais adiante, o som do “riacho balbuciante” vinha
daquela parte. A medida que me aproximava do cérrego. Ou o corrego se
aproximava de mim. Perguntei a mim mesmo depois.

Cometi meu erro tao cedo devido ao descuido — ou, mais
provavelmente, por ndo dar atencao as palavras de Joe. De qualquer modo,
deixei a trilha e andei sobre um tapete de folhas na direcdo do ruido sedutor
do riacho. Um minuto (ou menos, ou mais) depois, cheguei a beira do
corrego e la encontrei, como se esperasse por mim (basta de negativismo!
ordenei a mim mesmo), um tronco caido de bétula, sobre o qual me
empoleirei e admirei as aguas que flulam suavemente. Era uma visao
hipnoética. A dgua, sob um feixe de luz do sol, parecia prateada. Lembro-me
de ter suspirado de alegria diante da vista. Naquele momento, senti-me
inspirado, e ndo mais irritado, como antes; estava determinado a nao retornar
ao Brooklyn. Aquele lugar era muito mais tranquilo e reconfortante. Todos os
novos componentes em minha vida agora pareciam atraentes e encorajadores.
Até o Chalé do Conforto era atraente a sua prépria maneira, granuloso,

disforme e cheio de goteiras — ndo, ndo haveria mais goteiras depois que Joe



consertasse o telhado. O pao de centeio era delicioso, o queijo amarelo, o
leite cremoso. Tudo era agradavel.

Nesse clima de apreciagao, peguei uma pedrinha arredondada e a
arremessei no corrego. O som ao atingir a agua foi encantador.

Foi entdo que pensei (ou pensei ter pensado): Ndo faga isso, menino.

Que estranho, estou certo de ter pensado. Por que me viera tal reacao?
Menino? Nunca me vira como um menino. Por que agora? Peguei outra pedra.

Eu disse ndo, vieram-me a cabeca as palavras imediatamente. Assustei-me.
Entdo, como em represalia, as folhas das drvores sob as quais estava
comecaram a balancar. E lembrei — como se de fato ouvisse novamente sua
voz — de Joe, gritando do telhado: “Nao saia da trilha, meu jovem!”

Coloquei-me de pé. A dor no quadril e na perna — que nao passara de
um leve incomodo por meses — subitamente voltou a toda, e eu teria caido
se nao tivesse esticado a mao direita, colocando a palma sobre o tronco de
madeira. Soltei um grito, faire la move (fazer careta, em francés) de dor; parecia
que fora atingido por uma descarga elétrica. Levantando-me da melhor
maneira possivel — bem desajeitado, na verdade —, guinei na direcao da
trilha. Era o que eu pensava.

Nao conseguia encontra-la. A porcaria desapareceu!, foi minha reagdo. Para onde
essa merda foi? Sabia que ndo me distanciara muito. Quanto caminhei? Um minuto?
Menos? Maldito seja! Senti uma furia verdadeira por minha incapacidade de
encontrar a trilha. Ndo, caramba, ndo era incapacidade! Algo estava brincando
comigo! Uma maldita e perversa brincadeira! Por qué? O que fiz para ofender
aquele “algo”? Jogara uma porcaria de pedra na porcaria do riacho? Corri
sem parar.

Aquela altura, retomei a razio. Uma voz dentro de mim disse: “Calma, seu
idiota. Estd deixando sua imaginagdo tomar conta de voce.” Foi sua préopria mente,
aproveitando aquele estado de deleite interior, que lhe disse para nao
perturbar a perfeicdo e o encanto do corrego arremessando uma pedra na

agua. Depois veio um pensamento subsequente sobre o mesmo tema, uma



reacdo tola as folhas que balangavam, um levantar atrapalhado devido a ferida
ainda em processo de cura, o que levou a uma perda de equilibrio e a queda
com a palma da mio sobre o tronco, sendo a “descarga elétrica” nada mais
que a reacao de um nervo sensivel ao impacto. Seguiu-se uma corrida imbecil
e cambaleante. Estipido, disse a mim mesmo. Completamente estapido.

Olhando ao redor, vi o caminho; esperando, pensei de inicio. Nao, ndo
esperando. Ralhei comigo mesmo. Apenas estava ali. Fui até ele e voltei em
direcdo ao meu chalé. No percurso, avistei outra trilha que nao percebera
antes. Parei por alguns instantes para examind-la. Desaparecia adiante, em
meio a uma mata densa. Sugiro que ndo entre ali, disse a mim mesmo. Nem precisa
sugerir, respondeu minha mente. Vocé jd teve o bastante por um dia.

Foi quando vi a pena. Era branca — assustadoramente branca —
estendida na entrada da trilha. Inclinei-me para pega-la. Ao fazé-lo, o vento
comecou a soprar em meio a folhagem das arvores acima. Senti um calafrio, e
minha pele se arrepiou. No mesmo instante, soltei a pena; mal tive tempo
para admirar sua delicada beleza. Basta!, gritou minha mente. A razao fora
abolida. Um medo primitivo tomou conta de mim e corri de novo. Imaginei
— ou ndo — ter ouvido uma voz fraca chamando por mim da floresta, da
trilha que nao vira antes. Ndo! (O pensamento era tanto de raiva quanto de
pavor.) Corri até enxergar meu chalé a distancia. Diminui o ritmo, mas
caminhei apressadamente até¢ alcanga-lo.

— Estava me perguntando quando voltaria — disse Joe. Ainda trabalhava
no telhado. Parecia-me um tanto tarde, e de fato era. Nao ficara tanto tempo
fora, ficara? Deixei a questao para la. Depois de tudo por que passei.

— Afastou-se da trilha, ndo foi? — perguntou Joe, ja afirmando.

Respirei dolorosamente.

— Como sabe? — perguntei.

— Esta corado — disse Joe. — Suas bochechas estao vermelhas.

Droga, pensei. Nao refletira sobre o assunto, mas acredito que ndo tinha a

intencdo de contar-lhe o que aconteceu. Mas o fiz, disparando as palavras



com rapidez.

— Um segundo — disse-me Joe. Desceu pela escada e colocou-se diante
de mim. Ouviu pacientemente meu relato semiesbaforido e entdo sorriu. —
Eu lhe disse para nao sair da trilha... — ralhou.

— Acha que... dgo de fato tenha acontecido?

S6 conseguia definir aquilo como “algo”; era o melhor que podia fazer.

— Claro que sim — respondeu, sem hesitagao.

— O qué? — acho que perguntei.

— Foi o povo pequenino. Teve sorte de o deixarem escapar.

Fiquei boquiaberto, incrédulo, sem palavras.

— O povo pequenino? — disse.

— Sim. — Ele assentiu, ainda sorrindo. — As pessoinhas.

— Pessoinhas — disse eu, agora completamente perplexo.

— Sim, pessoinhas — repetiu. — Aqueles que vivem no Reino Médio.



Capitulo Oito

O capitdo Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, era, acima
de tudo, um realista irredutivel. Veronica e eu — e minha mae, devo
acrescentar — nao éramos encorajados (ou melhor, “tinhamos a permissao”™)
a expressar uma opinido, a ndo ser que pudéssemos “‘confirma-la’ com
informacoes factuais. Fui educado com essa postura. Primeiro os fatos, depois
as opinides. Verifique toda e qualquer afirmacao. Especialmente aquelas com
um elemento “outre”. Meu pai adorava essa palavra.

Vocés podem, entao, deduzir com quanta incredulidade encarei a histéria
de Joe. Meu ceticismo inato reinou soberano. Sim, fiquei bastante assustado
com o que me ocorrera quando estava sentado a beira do riacho e quando
peguei a pena. Mas aqueles foram incidentes causados pelo nervosismo.
Justifica-los como fez Joe? “Uma chacota.” Outra das palavras favoritas do
meu pai, ainda que mal-utilizada. “Disparate.” Outra favorita, talvez
empregada de modo um pouco mais preciso. Seriam as palavras de Joe
disparates? Na minha opinido, provavelmente sim.

— Vocé nao acredita em mim — disse Joe, como se pudesse ler minha
mente.

— Bem... st. Lightfoot — comecei, educadamente, ainda que hesitante.



— Joe — corrigiu ele.

— Joe — disse eu. — Vocé... bem, vocé esta me pedindo; esperando que
eu... — acrescentei, rapidamente, ainda seguindo a linha (preconceituosa) de
raciocinio do capitao-vocés-sabem-quem -— engula [seria assim tao

dificil?]... aceite o que estd me dizendo.

— Por qué? — perguntou. — F a mais pura verdade.

— Gente pequenina? — disse eu, ndo com muito desdém, espero. —
Pessoinhas? — zombei. — Por que nao pessoas invisiveis?

— Também sdo — respondeu Joe. — Vocé€ nao as viu, certo?

Ele soava tio ingénuo para mim. Ndo para mim; para o filho bem-
disciplinado do capitdo. S6 pude dizer seu nome. Mas meu tom era tao claro
— incrédulo, quase piedoso — que pude vé-lo retesar a face e o corpo.

— Muito bem — disse ele, com a voz seca. — Acredite no que quiser.
Mas ndo saia outra vez da trilha, se da valor a vida.

O modo como ele disse aquilo me provocou calafrios. E me fez perceber,

naquele mesmo instante, que ele desejava apenas o meu bem.

— Desculpe-me — disse, com sinceridade. — Nao quis soar ofensivo. E
s6 que... — Estava a ponto de contar-lhe sobre a influéncia do capitio, mas
decidi nido o fazer. — Desculpe-me — repeti, com ainda mais sinceridade.

Era uma boa pessoa, que nao desejava mal algum. Quem era eu para ofendé-
lo de tal maneira? E fui ofensivo, sem sombra de dvida.

O Joe que conheci da primeira vez que nos vimos, cordial e prestativo,
logo voltou, diante de minhas desculpas. Ele sorriu, e eu retribui; tentei
mostrar que era verdadeiro.

— Tudo bem — disse ele.

Esperei nao soar novamente ofensivo quando sorri por entre os dentes e
disse:

— De qualquer jeito, era uma histéria e tanto para eu... comprar. — Seria
“comprar” a palavra errada?, perguntei-me.

Nao para Joe. Ele sorriu de volta.



— Sim, 14 isso € verdade — concordou. — Deveria ter lhe contado pouco
a pouco.

F isso ai, pensei. Nada além de boa vontade comigo, aquele era Joe.

— Fiquei aliviado de vé-lo de volta em um s6 pedago — disse ele.

Tentei manter meu espirito de camaradagem em relagdo a ele, mas devo
confessar que aquelas trés palavras me abalaram. Um so pedago?

Disse-as em voz alta, tentando parecer entretido.

— Era s6 uma piada — disse ele. — Embora...

Meu sorriso e minha sensacao de bem-estar desapareceram diante daquela
palavra deixada no ar. Nao consegui me segurar.

— Embora...! — desafiei-o.

— Nada — disse ele. — Falei na hora errada.

Falou mesmo, caramba!, exclamou minha mente. Felizmente, nao verbalizei
minha indignacao. Em vez disso, eu disse:

— Vocé me abalou um pouco.

— Perdao — desculpou-se agora. — Estava tentando alerta-lo. Gosto de
voce, Alex.

— Também gosto de vocé — empenhei-me em dizer, tentando conservar
um ar de cordialidade.

Esforcando-me bastante, disse:

— Entio, fale mais sobre...

— As fadas? — perguntou ele. Estava me testando, certamente.

— Cristo! — respondi impulsivamente. — Fatas? (Naquela época eu errava
a grafia.)

— Esse € um dos nomes — disse ele.

Nao consegui evitar que minha lingua formasse as palavras (sim, bastante
ofensivas):

— Mulheres minusculas, com vestidos de seda, voando por ai com suas
minusculas asinhas?

Ele ficou tenso novamente, mas manteve o controle.



— Algumas delas — disse ele, pacientemente.

Ah, chacota, disparate, merda!, pensei.

— Da um tempo, Joe — supliquei, irritado. — Basta!

— Vocé nao acredita em mim — disse ele.

— Nao acredito nessa histéria — respondi.

— Em nenhuma parte?

Tive de dar um tempo. Entao, respondi:

— Nao sei ao certo.

— Que parte? — disse ele.

Tive de refletir sobre aquilo também.

— Acredito que... algo aconteceu na floresta — respondi. — Quanto ao
resto...

— Deixa pra 14 — disse ele.

— Nao! — Balancei a cabeca, determinado. — Conte-me tudo. Tudo.

A

Seus dominios sio a Terra do Nunca, o Eden, o Emhain, o Reino Médio e
muitos outros. (Foi Joe quem me contou; acredito que tenha sido Joe, talvez
nao.)

Movem-se pelas florestas, geralmente sem serem vistos.

Solitarios, os encontros com humanos sao raros.

Podem mudar de forma, frequentemente aparecendo como animais. Tive
um problema e tanto com isso.

Podem fazer a grama se mover e folhas balangarem sem qualquer sinal de
vento. (Passei por isso.)

Podem invadir pensamentos. (Por isso também.)

Podem aparecer para vocé se tiver a mente aberta.

Ficam intrigados com pessoas, embora as evitem.



Geralmente sao ressabiados e tém repugnincia ao comportamento
humano. (Nisso eu poderia acreditar, mesmo se nio acreditasse em fadas ou
o que quer que fossem.)

Como poderia detecta-los? (1) Folhas que balancavam subitamente. (2)
Calafrios repentinos. (3) Perda da percepgao do tempo. Todos os trés sinais

me fizeram pensar. Essas coisas aconteceram.
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— Sei que prefere evitar — concluiu Joe. — Mas, se quiser ver as criaturas,
passe bastante tempo sentado em meio a natureza, meditando. — Fiquei
surpreso ao ver que ele conhecia aquela palavra. — Faca algo de criativo. —
(O que significava aquilo?, perguntei a mim mesmo.) — Mantenha-se limpo.
Cante sem parar.

Manter-me limpo? No Chalé do Conforto? E cantar sem parar? Tinha um fiapo de
voz. Se acreditasse nessas coisas, minha cantoria espantaria qualquer pessoinha
que pudesse me ouvir.

— Tudo bem — disse eu, ainda sem desistir. — Pelo que devo procurar?
Que aparéncia tém?

Uma pergunta equivocada. Podiam ter qualquer aparéncia, disse-me ele.
Otimo, pensei, ld vem. Depende de seus caprichos. Uma 4rvore? Por que nio?
Um vaga-lume? Mas ¢ claro. Um gnomo ou uma sereia? Obviamente. Uma
flor, uma planta? Pode crer. Jesus Senhor do Pandemonio!, explodi por dentro. Como
poderia acreditar no que Joe dizia? Tinha passado dos limites. Suas
explicagoes eram ridiculas. Ridiculas!

Apenas uma coisa me incomodava. “Evite a terra...”, disse Harold antes de
morrer. Eu vinha tentando descobrir “qual terra”. Serd que falava do Reino

Meédio? Seria isso, afinal? Caso sim, por qué?
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Tentei manter-me o mais limpo possivel. Nao por causa do que Joe dissera,
mas simplesmente porque fui criado assim. Minha mae sempre tivera uma
aparéncia imaculada. A fragrancia de Veronica era doce como uma rosa. O
capitdao? Obviamente aderia ao regulamento naval — vivia impecavelmente
limpo. Entdo, fui treinado — por meio de exemplos, nao de regras. O
desleixo natural da adolescéncia nao existiu para mim. Qualquer coisa natural da
adolescéncia nao existiu para mim, infelizmente. E é por isso que sempre fui
tdo frio e critico em relagio a tudo. Mas especialmente em relagio aos
conselhos de Joe.

Nao fiquei sentado, meditando, por muito tempo. S6 Deus sabe o quao
pouco cantei. Se as palavras de Joe tivessem despertado algo dentro de mim,
talvez eu tivesse vocalizado dia e noite sob a premissa que meu alcance tenor,
como o de uma ra, manteria a gente pequenina bem distante de mim. O que
de fato fiz — e juro que nio foi por precaugdo as fadas — foi considerar a
sugestao sobre ser criativo. Por muito tempo — desde os 15 anos, se lembro
bem — cultivei o sonho secreto de me tornar um romancista. Aos 12, talvez
13 anos, semeei no supracitado cultivo uma poesia de autoria propria. Uma
semente completamente indigna de colheita, apresso-me em dizer. Nenhum
poeta, vivo ou morto, teria com o que se preocupar. Querem uma amostra?
Quando Colombo navegou, proclamou: “Ao menos hei de encontrar um atalho para o Ocidente em
meio a0 mar” Depois, tornava-se algo ainda mais atroz. Ndo para mim,
obviamente. Era um garoto de 12 anos pretensioso. Nada me atingia.
Especialmente depois que minha mae elogiou meus esforcos. Veronica, mais
honesta, nao sabia dizer se eu realmente estava seguindo os passos de Robert
Browning — ou Jim Browning, que, na época, assassinou mae e esposa €,
antes de ser enforcado, escreveu um poema que comecava assim: Mde, mde, por

que mandei para o céu / Vocé e Geraldine, como fui cruel. Em suma, acabei desistindo da



poesia (nunca mostrei nada a meu pai) e tornei a ler romances goticos.
Estranhamente, nunca atribui os temas abordados por Arthur Black aquilo.

Entdo ali estava eu, aos 18 anos, com um plano secreto na mente. Plano
esse que, inadvertidamente, Joe reacendera. Digo “inadvertidamente” porque
sei que Joe ndo estava ciente de minha ambigdo velada; desejava apenas me
aconselhar — e alertar-me — quanto ao mundo mistico “la fora”.

Entao, tolo que sé eu, comecei a escrever um romance. Fico enrubescido
s6 de revelar o titulo: Terror nas trincheiras. Aquele era o melhor deles. Recuso-
me a lhes dizer quais eram os outros. Contava a histéria de um jovem — uma
estranha escolha? — que, enviado as trincheiras gaulesas, dizimou,

pessoalmente, o Exército alemdo inteiro. Eu consegui incluir algumas das

verdades cruas da vida nas trincheiras — ratos devorando cadaveres, por
exemplo —, mas, fundamentalmente, era uma histéria de atos extremos de

heroismo até chegar a descricao grafica de sua morte pela baioneta de um
alemao que gargalhava. O livro tinha 57 pdginas, e ja era muito. A critica? Em
uma soO palavra. Medonho. Meu plano — tinha 18 anos e nenhum cérebro —
era envia-lo as principais editoras de Nova York — esfregaria na cara do
maldito capitdo! — ou, se necessario fosse (o que era bastante improvavel,
acreditava eu de verdade), as de Londres. Felizmente — gracas a Deus, para o
mundo literdrio — nunca o enviei a lugar algum. Ratos (e nao tenho certeza
agora de que foram ratos) comeram meu manuscrito. Despedacaram meu
coragao de autor, mas agora, aos 82 anos, eu os vejo como uma fonte de
profunda gratidio. Tenho de dizer que as rodas comegaram a girar,
posteriormente instaladas no carro funebre de Arthur Black. Os ratos —

teriam sido ratos? — fizeram-me um favor.
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O episédio peculiar seguinte aconteceu uma semana ou duas depois que

desisti da ideia de me tornar um romancista famoso. Minha vida, naquela



época, parecia peculiar sob todos os aspectos. Dessa vez, certamente, o foi.

Era tarde da noite. Dormia sobre meu catre; aquela altura, ja me
acostumara. Subitamente (para citar Arthur Black em sua pior forma), ouvi
alguém bater a porta la embaixo. Acordei com um sobressalto. Mas quem diabos?,
pensei. Sera que fadas batiam a porta? Nio atravessavam simplesmente as
paredes? Desnorteado e curioso, fiz um esfor¢o para me colocar de pé,
consegui descer a escada sem cair de cabe¢a e me aproximei da porta que —
contei a voceés? — Joe tinha pendurado no lugar. Por todo esse tempo, as
batidas continuaram, acompanhadas por uma voz fraca que exigia:

— Abra!

Segui as ordens e me deparei com uma visao que tenho em grande conta
até hoje: suado, com os olhos insanos e os dentes a mostra, estava ali o sr.
Cara Sossegada, cuja cara, longe de sossegada, retorcia-se de raiva.

— Sr. Brean — balbuciei.

— Ndo me venha com essa de st. Brean! — gritou.

— O qué? — perguntei, incapaz de pensar em outra coisa.

— Nado me venha com essa de “o qué”, seu ladrdo calhorda! — berrou o sr. Brean. Isso
mesmo. Berrou. Tao alto que saltei para trds, como se tivesse sofrido um
golpe em meu plexo solar. (O que meu pai chamava de estdmago.)

— Mas que diabos? — perguntei. Nao a ele, mas provavelmente ao
universo inteiro.

— Como se ndo soubesse! — bradou.

Agora era eu quem estava ficando irritado. Ainda que “irritado” nao fosse
bem a palavra para a faria apoplética do sr. Brean.

— Soubesse o qué?! — gritei, exigindo uma resposta.

— Suponho que simplesmente ndo saiba — rugiu.

— Nado, ndo sei — rugi de volta. — Mas que caralho! Por que ndo me diz logo?! — Eu
nao desejava lancar mao de palavreado chulo, mas sua atitude me deixou

louco.



Um siléncio pesado tomou conta do Chalé do Conforto. Uma porra de uma

fada me seria de grande gjuda!, pensei, completamente exaltado.

— Nao estou certo de que realmente saiba. — A voz do sr. Brean soava
quase humana agora. Entdo, suas fei¢oes se retorceram outra vez. — Nao,
voce sabe — insistiu. — Estd querendo me ludibriar novamente!

— E como eu estou ludibriando vocé? — perguntei, bastante enfurecido entao.

Permaneceu imovel e suado por alguns segundos. Entdo, mostrou os
dentes novamente, colocou a mao no bolso do sobretudo — deve estar frio la
fora, comentou minha mente, de maneira irrelevante — e tirou um pequeno
pacote de pano, amarrado com um noé. Levou quase um minuto para desata-
lo e separar as duas beiras do pano. Olhei para o seu conteudo.

Depois olhei de volta para ele. Estd louco, foi minha conclusao.

— E entdo? — perguntou, com a voz entrecortada.

— Entao o qué? — rebati. — O que?

— Suponho que nio saiba do que se trata — disse ele; a voz saiu
entrecortada novamente. Comecava a sentir pena dele, sua agitagio era
lamentavel.

—Va se danar! — explodiu. — Nao me diga que nio sabe o que é!

Deixei de sentir pena, entao. Senti uma preocupagao abrupta por minha

existéncia.

— Nao sei do que se trata — disse-lhe, com o maximo de controle
possivel.

— Quero meu dinheiro de volta — disse ele, num balbucio trémulo e
ameacador.

— Seu dinheiro? — Nao tenho ideia de onde saiu aquele comentario.

Entdo, cal na real.

— Estd me dizendo que isso €... — comecei.

— Sim! — Nao me deixou prosseguir. — E isso mesmo! Virou o pano de
cabeca para baixo.

Uma leve chuva de poeira cinzenta caiu sobre o chao.



Olhei para baixo, sem conseguir enxergar muito, uma vez que nao havia
luz no ambiente. Nao entendi bem o que acabara de ver. Estaria Brean falando
sério?

— Esta me dizendo...? — iniciei.

Novamente, ele interrompeu. Furioso.

— Estou lhe dizendo! Vocé me vendeu ouro! Tudo o que sobrou foi po.

— Nio compreendo — disse a ele, com a voz fraca.

Ele pareceu ter sentido um calafrio em meio a escuridao.

— Acho que sabe muito bem — retrucou —, e quero meu dinheiro de
volta, ou vocé ficard atras das grades pelo resto de sua vida.

Eu mal conseguia olhar para ele.

Poeira? Poeira cinzenta?

Nao houve mais didlogo. (Aquilo tinha sido um didlogo?) Sem dizer mais
uma palavra, o sr. Brean deu meia-volta e desapareceu noite adentro.
Deixando um aspirante a romancista em estado de confusio absoluta. A luz
da manha — ndo que tivesse piscado os olhos desde a partida do sr. Brean até
os primeiros raios de sol — examinei a camada de poeira no piso de baixo.
“Examinei” ¢ um exagero. Minha inspecdo foi vacilante, cautelosa. Era um
mistério total para mim, ndo conseguia decifrar como uma pepita de ouro
(ndo tinha Brean, um joalheiro, assim a identificado?) poderia ter sido
reduzida a um monte de poeira. Cinza, ainda por cima.

Meu estado de confusdo ndo se desfez com a visita de Joe naquela manha.
O sr. Cara Sossegada estava morto, vitima — aparentemente — de um ataque
cardiaco. Fui poupado da perspectiva de uma longa sentenca no ergastulo.
(Era assim que chamavam a “cadeia” naquele tempo.) Uma reacio pouco
piedosa, admito. Mas Brean fora bastante cruel comigo. Além disso, eu era
inocente de qualquer transgressio e ficara tio estupefato quanto ele pela
transformagao do ouro em po.

Varri, entdo, o que sobrara de minha pepita de ouro e com ela alimentei a

planta em forma de lagarto.



Capitulo Nove

Proximo incidente peculiar; avante com minha historia biruta. Biruta, porém,
afirmo uma vez mais, completamente veridica. Eu chegara a conclusdo,
aquela altura, de que o sr Cara Sossegada tinha enlouquecido
completamente; ou entao ja era louco. Serd que eu poderia ter notado isso
naquela tarde no pub, se nao estivesse tao empenhado em lhe vender o ouro?
Mais plausivel, € claro, seria a hipotese de que tinha elaborado um plano para
recuperar o dinheiro e, ao mesmo tempo, manter a pepita. Metal precioso se
transformando em p6? Absurdo. Coisa dos Irmdos Grimm.

Onde eu estava? Sim. Decidi dar uma volta. Nao, nada de incursoes pela
mata — embora, aquela altura, também ja tivesse desenvolvido uma
explicagio “racional” para aquele incidente. E melhor estar seguro do que ser
supersticioso. Quanto ao conselho de Joe, eu ficaria na trilha. Tudo bem. Sem
problema. Um passeio pela trilha, nada mais.

Aquele era meu plano, pelo menos. Plano que segui inicialmente, sem
nem mesmo fazer uma pausa diante da outra trilha para ver se a pena branca
ainda estava la. Seria idiota de minha parte fazé-lo, declarou minha mente,
sem hesitacao. Por que uma pena permaneceria no mesmo lugar? Logo uma

pena, pelo amor de Deus! Sujeita a uma brisa aleatéria? Aquilo era...



Antes que minha mente conseguisse dizer a palavra “ridiculo”, ouvi uma
voz me chamar.

— Rapazinho!

Confesso que, para cada momento de prevaléncia do bom senso, outro
momento de puro terror se criava. F uma fada!, gritou minha mente
temporariamente invalida, incapacitando meus pensamentos. Acho que
aquela era a pronuncia certa.

Em minha defesa, tenho a dizer que rechacei aquela ideia. Ndo seja
absurdo, ordenei a mim mesmo; nio era uma maldita fada! E, com aquilo,
lembrei-me repentinamente do que imaginei (ou pensei ter imaginado) ter
sido meu tultimo dia na trilha; outra vez, uma voz me chamava, com palavras
indistintas.

Forcei-me a dar meia-volta. Outro momento de trepidacdo tempordria
(boa expressao, essa). Depois, mais uma vez, banhando minha mente de
satisfacdo, a racionalidade retornou (uma expressio ndo tao boa). Vi uma
mulher parada diante da entrada da trilha. Uma mulher alta, ruiva, vestida
com roupas nada parecidas com as de uma fada, do tipo que qualquer
mulher de Gatford poderia usar. Nao uma fada pequenina, com asas e trajes
transparentes. Bem, Joe avisou que elas poderiam mudar de forma, insistiu
meu cérebro enlouquecedor em me recordar. Ah, fique calado!, disse a meu
cérebro enlouquecedor.

— Venha aqui — disse a mulher, com uma voz e um sorriso convidativos.

Ah, diabos, pensei. Ndo ¢ bem esse o tipo de convite que se esperaria das “pessoinhas™?
Lutei para rechagar também aquele pensamento. No entanto, ndo me movi.
Fiquei parado no mesmo lugar.

F impressionante como algumas palavras bem-colocadas podem acabar
completamente com a raiva supersticiosa num momento particular. Foi
exatamente aquele o efeito do que a mulher disse para mim.

— Nado se preocupe, nao sou uma fada. Sou uma pessoa de verdade.



Senti algo ser liberado dentro de mim, como um fluxo d’dgua
desobstruido, uma agua fresca e revigorante. Retribuindo o sorriso gentil da
mulher, eu me aproximei.

— Isso, assim é melhor — disse ela, parecendo aliviada.

— Perdao. Gostaria de me desculpar — senti-me obrigado a dizer.

— Mas que nada — disse ela, minimizando meu comportamento
desconfiado. — Nao sei desde quando esta em Gatford, mas, se passou ao
menos um pouco de tempo por aqui, sem duvida ja escutou algumas
histérias da carochinha.

Ou historias de carpinteiro, pensei. Retribui seu sorriso renovado — era um
sorriso adoravel (o dela, quero dizer, nao sei quanto ao meu) — e disse:

— Ouvi. Um monte.

— Que pena — respondeu. — As vezes, podem ser exageradas.

De fato, pensei.

— Podem mesmo — concordei.

Deu outro sorriso, completamente adoravel, ao estender a mao para me
cumprimentar.

— Meu nome ¢ Magda Variel — apresentou-se.

— Alex White — respondi. O jeito como segurava minha mao era
reconfortante, encostando sua palma quente na minha.

— Muito prazer em conhecé-lo, Alex — disse ela.

Acenei com a cabega.

— Obrigado — repeti. Por que eu disse isso?, perguntei a mim mesmo. Nao foi
muito gentil. Imediatamente, acrescentei: — E uma satisfacio conhecé-la. —
Satisfagdo? Questionei minha mente outra vez. Queria dizer “¢ um prazer”, ndo ¢ isso?
Que diabos; preferi deixar para la. De qualquer jeito, quantos anos ela teria?

— Gostaria de ver onde moro? — perguntou.

Outra vez, meu cérebro provocador elaborou uma série de possibilidades

inquietantes: a bruxa que convidava Jodo e Maria a visitar sua casa feita de



doces. Uma fada transmorfa atraindo-me rumo ao Reino Médio. Uma louca
ludibriando-me para depois me dissecar? Num so pedago, dissera Joe.

Por Deus, como era dificil rechagar aqueles pensamentos! Quase
impossivel. Mas consegui, gracas a minha forca de carater adolescente — ou a
minha estupidez. Hoje nio conseguiria fazé-lo. Eu estava me sentindo
desconfortavel.

Durante todo esse tempo, Magda, a ruiva alta e adoravel (ela era adoravel,
me dei conta), esperou, paciente, até finalmente perguntar:

— Ainda irrequieto?

— Nao — menti.

— Vamos 14, deixe-me leva-lo, entdio — disse ela, tomando-me pelo
braco. Tremi nitidamente. — Nossa, vocé estd realmente com medo — disse
ela. — Perddo. Prefere desistir?

— Nio. Lamento — menti outra vez. — E que nunca gostei muito de
histérias da carochinha e me contaram um bocado delas. (“Nunca gostei” —
Arthur Black teria estremecido diante daquela combinacao horrorosa de
palavras; mas eu tinha apenas 18 anos, o que vocés esperam?)

— Sim, contaram — respondeu Magda Variel. — Até demais.

— Vamos 14, entdo — disse eu, corajoso (ou pelo menos consciente).

Adentramos a floresta juntos. Se A. Black tivesse escrito essa frase num de
seus suspenses, aquilo seria pressagio de acontecimentos sinistros. Na minha
historia, a entrada no bosque silencioso nao era pressagio de coisa alguma.
Assim pensei.

— Entao, diga-me — comecei. — Essas histérias da carochinha... Sdo
apenas tolices?

— Nao todas — respondeu ela, de maneira casual. Evocando assim outro
arrepio involuntdrio de sua companhia adolescente vastamente vulneravel
(uma expressao nao muito ruim, tampouco digna de destaque). — Vocé

ainda esta com medo — disse ela.



— Acho que sim. Um pouco — admiti. — Este foi um més bastante
inusitado. Estou tentando lidar com tudo isso. Mas nao tem sido facil.

— Entendo — disse ela. — Meu primeiro ano aqui foi bastante penoso.
Todas as historias que as pessoas contavam e juravam ser verdade...

— Mas vocé disse que nem todas eram tolices — lembrei-a.

— B verdade, nio sio, mas nio é nada para ficar alarmado.

— Fadas — disse eu —, é o que digo. Fadas, entdo. Elas existem de fato?

— Sim, existem — disse Magda, sem perceber que me fez gelar os ossos
com aquela resposta. — Nao de maneira tdo abundante quanto alguns
habitantes de Gatford gostam de pensar. Mas algumas delas sio umas boas
baderneiras. Faderneiras.

— Faderneiras? — Apesar de minha inquietacao, a palavra era divertida.

— Fadas que gostam de fazer baderna — disse Magda. — Inventei essa
palavra.

Aquilo me arrancou um sorriso.

— Que tipo de baderna? — perguntei.

— Ah, de diversos tipos — respondeu. — Gostam de esconder as coisas.
Colocam objetos inesperados diante de vocé. Fazem arvores ou arbustos
balangarem. Ah, agora vocé esta com medo outra vez — disse ela, depois que
tremi de maneira impulsiva.

Contei-lhe sobre minha experiéncia no riacho na tarde anterior. Ela
concordou comigo, dizendo que eu provavelmente tinha interpretado mal o
farfalhar abrupto da folhagem. Por outro lado, poderia, sim, ter sido algo
causado por uma fada.

— Se for esse o caso — disse ela —, considere-se com sorte por ndo
terem feito algo mais. Poderiam ter lhe feito mal. Provavelmente gostaram de
voce, por algum motivo.

— Bem, eu sou bastante simpatico — falei, e a hesitacdo em minha voz
revelava meus reais sentimentos, ou seja, certo terror diante de suas palavras.

Ela sorriu, sabendo como me sentia.



— Vocé ¢ simpatico — disse ela, apertando meu brago com mais forga.
Senti-me grato por sua compaixao. Como a de uma mae, pensei. Uma bela
mae.

— Lembre-se sempre de uma coisa — prosseguiu —, elas nao podem, ou
melhor, ndo irdo lhe fazer mal algum se trata-las com respeito. Se quiser, posso
lhe ensinar diversos meios de se proteger de possiveis intromissoes.

— Obrigado — murmurei. Nao estava exatamente agradecido. Preferiria
que ela tivesse concordado com minha consideragao inicial, segundo a qual
tudo nao passava de um monte de — desculpem-me — merda. Ou, como
posteriormente diria um porta-voz, caca. Mas nao era assim; nao, a0 menos,
se acreditasse no que dissera Magda Variel. E, naquele momento, havia poucos
motivos para nao acreditar.

Naquele instante, saimos da floresta silenciosa e inquietante.

— Ali esta minha casa — disse Magda.

Confesso que a visao me surpreendeu. Nao tanto pela casa em si, mas pela
vasta extensao de grama que a cercava. Nunca vi um gramado tao amplo
levando a um chalé. Nao que visse a casa de Magda como um chalé. Era, na
verdade, mais parecida com uma mansdo vitoriana. Ao fundo, um bosque de
arvores robustas que chegavam até o corrego (descobri depois). A casa — e
nao posso, em sa consciéncia, descrevé-la como uma cabana — era feita de
um misto de tijolos e madeira. O andar superior era sustentado por vigas de
aco; o teto, coberto por telhas vermelhas; e havia ainda duas chaminés de
tijolo, altas e ornamentadas. A entrada da porta da frente era coberta por uma
arcada, em cujas laterais se encontravam arbustos talhados em forma de
carrinhos de bebé — ou “perambuladores”, como suponho que fossem
chamadas na época. Uma estrada de terra levava a arcada, atravessada por um
riacho estreito.

— Muito bonita — disse eu. — Mandou construi-la?

— Nao, nao. — Sorriu, achando graca. — Foi construida em 1857.

Comprei-a seis anos atras. Quero dizer, meu marido a comprou. — Fez uma



pausa. — Morreu faz alguns anos. — Teria sido aquele adendo enderecado a

mim? Provavelmente, nao; achei melhor esquecer.

A

Havia folhas secas amarradas a porta.

— Para que servem? — perguntei. Ingenuamente.

— Protecao — disse ela, abrindo a porta.

Eu soube naquele exato instante — sem enxergar mais que um esbog¢o de
sorriso em seus labios — que ela estava me provocando.

— Das fadas? — perguntei, tentando (e fracassando) parecer sério.

Ela sorriu de leve.

— Pensei que acreditaria — disse.

— Nao exatamente — respondi. — Quase.

— Entre, meu caro — disse ela, com a voz deliberadamente estridente.

Roligo e pronto para ser assado, pensei em responder. Nada disse, porém. Aquela
piada ja tinha perdido a graca. Pelo menos, para mim.

Para Magda também.

— Entre, por favor, sr. White — disse ela em sua voz normal (e
acolhedora). — Pode ser que eu acabe o beijando discretamente, mas nao o
assarei para o jantar.

— Que bom ouvir isso — respondi. Nao fiquei completamente
apaziguado (seria essa a palavra?). Beijar-me discretamente? Estava flertando
comigo? Tinha idade para ser minha mae. E minha mae nunca flertaria com
um adolescente. Flertaria?

De qualquer jeito, apesar de meu estado de espirito, acabei entrando no
chalé de Magda Variel.

Minha primeira reagdo foi: Jesus, que lugar sombrio! E era. Tanto que, de inicio,
nada consegui enxergar. Aos poucos, minha visao foi se adaptando e pude ver

— nao com muita clareza — estantes de livros abarrotadas de volumes com



capas de couro escuras, inimeras cadeiras, um sofa (nio estou bem certo de
como o chamavam na época) e uma grande mesa redonda.

O que consegui ver, bem claramente, foi um quadro, pendurado sobre a
cornija de uma enorme lareira. Conseguia vé-lo claramente, pois havia, em
cada lado, um lampiao de vela iluminando a pintura.

Era o retrato de um rapaz — mais ou menos de minha idade, estimei,
com uma beleza delicada —; ndo consigo pensar numa maneira melhor para
descrevé-lo. Era como se algum pintor renascentista fastidioso tivesse
decidido desenhar um anjo na Terra — inocente e belo. Aquele era Edward.
Estava vestido com (quanta perfeicao) trajes finos eduardianos, bem elegante
mesmo. E sorria. Um sorriso tao agradavel que — de modo previsivel, como
entendi depois — me lembrou do sorriso amdvel de Magda. Reconheci
subitamente quem era — seu filho, que (como Joe me contara) morrera na
guerra.

— Esta olhando para Edward — disse Magda, interrompendo um siléncio
perceptivel de minha parte.

— Sim — disse eu. — Morreu durante a guerra, nao foi? — Estremeci
diante da temeridade de minha pergunta. E se estivesse enganado?

Mas nao estava. O questionamento de Magda foi incisivo.

— Como sabe? — perguntou. Eu pedi por aquela reagao.

— Bem — senti-me obrigado a mentir; nao sei exatamente por qué —,
eu estive na Franca. E aquele retrato pendurado ali parece... — escapou-me a
palavra.

— Um relicirio? — completou Magda. Senti que a ofendera de verdade.
Havia apenas uma saida: dizer a verdade. Contei-lhe que o homem que
reparara as telhas de minha cabana dissera-me que “uma mulher” perdera o
filho na Franca.

Devo ter soado convincente, um dom (ou um fraco) que tenho quando
digo a verdade; Magda logo relaxou — pude vé-la acender uma lamparina

sobre a mesa.



— Sinto muito — disse ela, como se tivesse feito algo de repreensivel. —
Ainda ¢ algo doloroso para mim. Edward morreu na Franga, em 1917. Tinha
mais ou menos a sua idade. Quase perdi o controle.

— Também sinto muito — disse eu. — Falei de maneira abrupta. Foi rude
da minha parte.

Sua mao agarrou a minha. Ela era forte, reconheco. Antes, o apertao fora
contido. Agora, quase me machucara. Devo ter estremecido — ou deixado
escapar um ruido angustiado —, pois ela relaxou sua mao de imediato.

— Perdao, machuquei? — perguntou, preocupada.

— Vocé ¢ forte — esquivei-me.

— Fiquei nervosa — disse. — Nao acontecerd novamente.

Nao acontecerd porque duvido que eu retorne a este lugar, veio-me rapidamente o
pensamento. Eram muitas as distragbes desconfortantes (uma combinagdo
nao muito ruim). Ela era bela, la isso ¢ verdade. Aquela era uma das
distracoes. Beijar-me discretamente? Serd que um beijo discreto seria o
bastante para um adolescente de 18 anos, saudavel (exceto pela ferida ainda
em processo de cura), cuja experiéncia corporea na Franca se limitara a nada
mais do que ocasionais gratificagdes solitarias?

De qualquer jeito, logo em seguida (sem saber de minha decisdo), Magda
me conduziu numa excursao pela casa. Ja relatara o que pude ver do salao
principal. Com a ajuda de uma lamparina, enxerguei tudo com mais clareza,
em especial as prateleiras que iam do chiao ao teto, tomadas por livros
encadernados com capas de couro; couro negro, como disse antes. Cortinas
de linho escarlate cobriam as janelas, um par de poltronas antigas com
estofamento vermelho ladeava a lareira, e viam-se ainda o sofa (ou qualquer
que fosse o nome que lhe davam na época) e estranhas pecas (de arte?) sobre
a cornija. O restante nao me atraira a atencdo, exceto, obviamente, o retrato
do filho de Magda, pendurado sobre a lareira, numa moldura, como agora
conseguia ver, do que parecia ser ouro decorado. Tive naquele momento a

impressao (precursora dos conceitos de Arthur Black) de que talvez o ouro



desaparecido do sr. Brean houvesse sido transportado de maneira madgica para
a casa de Magda e se transformado numa moldura de quadro. Repudiei a
ideia, irritado comigo mesmo. Que bobagem.

A excursdo prosseguiu; nada de especial. Uma cozinha imensa, que
descreverei posteriormente. Uma biblioteca. Tive a impressao de que era, por
algum motivo, vetada aos visitantes. Um banheiro com mobilidrio 6bvio:
uma comoda, a pia e uma banheira, sustentada pelo que pareciam ser quatro
garras de pterodatilos. Seu cheiro era doce; novamente, por motivos obvios,
presumi. Uma longa distancia o separava do odor das trincheiras. Era possivel
fatid-lo. Uma sala de estudo — mais estantes que iam do chdo ao teto, cheias
de livros com as capas de couro preto, ¢ claro, além de uma mesa espagosa e
uma poltrona antiga.

“Nada de especial”, eu disse? Isso foi até chegarmos ao quarto; o quarto
de Magda. A iluminagdo era parca; ela ndo fez qualquer gesto para acender as
velas — havia duas delas, uma pendurada no teto e outra sobre uma mesa, a
esquerda da cama.

A cama. Tratava-se de algo especial, leitores. Diante daquela visibilidade
um tanto ténue, parecia-me o bordel de uma rainha — ou imperatriz.
Embora duvidasse que rainhas ou imperatrizes convertessem seus quartos de
dormir em bordéis. (Nao tenho certeza.)

Como descrever a cama? Antes de tudo, chamava a aten¢cio um dossel de
peltcia de seda. As cobertas pareciam do mesmo material, e as superficies
eram bordadas com simbolos arcanos que nao consegui compreender e sobre
os quais me mostrei hesitante em perguntar. Por fim — deixei para
mencionar por tltimo —, a cama era enorme o suficiente para que a0 menos
trés pessoas robustas ali dormissem, presumindo que essas pessoas
dormissem em dimensoes como aquelas.

Deixem-me acrescentar que os tapetes do quarto — o que era possivel ver
deles — eram pecas gros point do século XIX, explicou Magda posteriormente;

eu nao era bem um especialista em tapecaria inglesa. Num dos cantos do



quarto ficava uma poltrona de estofado vermelho e, proxima a ela, uma mesa
de seis lados. Sobre ela, havia uma garrafa de cristal preenchida pela metade
com um liquido vermelho-escuro, diversas tacas de cristal e uma pilha
pequena de livros, cujas capas vocés ja sabem como eram, a essa altura. Devo
admitir que nao enxerguei todas essas coisas no mesmo instante. SO as vi
mais tarde.

— Entdo? — disse Magda.

— Sim? — Foi tudo o que consegui pensar como modo de responder a
ela.

— Gostou da minha casa? — perguntou.

— Sim, gostei — consegui fingir.

— E do quarto? — Seu tom de voz era definitivamente sugestivo, sem
muito espaco para duavidas.

Engoli em seco. Tentei, pelo menos. Minha garganta estava seca.

— Ex6tico — disse. A resposta saiu como um balbucio através da garganta
entupida.

— O que disse? — perguntou.

Limpei a garganta, tentando — com certo esfor¢o — pensar numa palavra
melhor. Nao consegui.

— Ex6tico — repeti. Dessa vez, audivelmente.

— Otimo — disse ela. — Era essa a ideia de Edward.

A ideia de Edward? Nao entendi — ou ndo me esforcei para isso.

— Era bastante criativo — explicou Magda. — Decorou boa parte da casa.
Venha. — Foi até a cama e sentou-se, acariciando o colchao.

De minha parte, uma hesitacdo insensata. Eu era um garoto adolescente
padrao. Deveria ter agarrado (ou algo assim) aquela oportunidade. Porém,
nao o fiz. Teria meu subconsciente (ou superconsciente) descoberto algo que
me alertara? Nao faco ideia. Mas ndo me movi. Ndo conseguia. Por algum

motivo, nao me atrevi. Parece tolice, mas é verdade.



— Ah, Alex, por favor — disse ela. Parecia mesmo magoada. — Ainda esta
com medo? Tenho idade para ser sua mae. Nao irei violenta-lo. Ou machuca-
lo de qualquer forma. Quero apenas que veja o quanto este colchio ¢
confortavel.

— Sinto muito — disse. Sem saber ao certo pelo que sentia.

—Tudo bem. — Levantou-se. — Quer ir embora.

Meu Deus, pensei. Desta vez eu a ofendi para valer.

— Sinto muito — disse outra vez. Com a voz incerta, soando desprovida
de qualquer emocao.

Agarrou meu brago com sua mio mansa. (Uma combinagao aceitavel?
Nao.)

— Vou leva-lo até a porta.

Aquela altura, eu me sentia tomado pela culpa. Ela fora tio cordial. Quem
era eu...?

O pensamento evaporou-se diante das palavras que ela disse em seguida;
fizeram-me sentir ainda pior.

— Iria lhe oferecer chd e bolo — disse ela —, mas vejo que prefere ir
embora.

As palavras se entrelacavam em minha mente. Lamento, Magda, agi sem pensar.
Por favor, perdoe-me. Ou algo ainda pior: Adoraria testar o colchdo! Gragas a Deus,
aquela mistura de desculpas acabou eclipsando a ultima. Ainda me sentia
péssimo, mas ndo abri a boca (o que foi uma bén¢ido) enquanto ela me
acompanhava a porta, quando soltou meu braco.

— Foi um prazer conhecé-lo — disse ela. Nao parecia. — Volte quando se
sentir mais seguro — concluiu. Deu-me um beijo de leve na bochecha. Com
aquilo, fechou a porta na minha cara.

Arrastei-me de volta a estrada principal, tomado de tristeza. O que eu
acabara de fazer? Continuei a me remoer. Estlpido, cretino. S0 porque ela alisou a
porcaria da cama? Eu sabia que era mais que aquilo, mas ignorei o mais. Eu sabia

que algo me impedira de ficar ali, mas ndo tinha ideia do que era. Senti-me



desconfortavel caminhando em meio ao bosque silencioso. Vamos ld, pensei, de
maneira irracional. Sussurrem o quanto quiserem, quem se importa?

Chegando a estrada principal, voltei-me na direcio de minha cabana. Se
meu caminho tivesse sido obstruido por um quarteto de pessoinhas com
olhares suspeitos, eu teria furiosamente chutado seus traseiros e dito alguns
palavroes. Felizmente, nada atrapalhou minha passagem, e dirigi-me,

desimpedido, rumo ao chalé.



Capitulo Dez

Como se minha raiva e frustracio ndo fossem suficientes, tive uma nova
surpresa ao chegar ao chalé. Estava prestes a abrir a porta quando, assustando-
me, ela se abriu sozinha, ou assim pareceu. Saltei para tras e dei um grito
abafado ao avistar uma figura que emergia do interior sombrio. Antes que
meu coragao parasse de bater, pude ver que se tratava de Joe.

— Uau! — disse ele, espantado em me ver. Sorriu involuntariamente. — B
voc€ — prosseguiu. — Que susto me deu.

Eu soltava fogo pelas narinas. Que diabos ele estd fazendo aqui?, questionou
minha mente. Ja consertou o telhado. Estd procurando mais trabalho?

— Trouxe um pouco de comida — disse Joe. — Achei que pudesse ter
saido. Tem pao, queijo, uma garrafa de leite e um pouco de presunto.

Adicionar uma medida de culpa niao colaborou com meu estado de
espirito. O homem tinha feito algo de bom por mim, e la estava eu,
censurando-o mentalmente.

— Obrigado — balbuciei. A palavra soou pouco convincente.

Joe mudou de assunto, depois de dizer “Nada”. Fez um gesto na dire¢do
da trilha.



— Andou passeando outra vez? — perguntou. Senti que estava apenas
sendo educado.

Simplesmente acenei com a cabega.

— Sim.

— Nao se embrenhou no bosque, espero — disse ele.

— Nao — balancei a cabeca, simplesmente. Entio... teimosia € meu
sobrenome... decidi, por impulso, contar-lhe a histéria toda. — Sim, entrei no
bosque. Fui a casa de Magda Variel. — Pronto, disse a mim mesmo. Pense o que

quiser.

O que Joe pensou me chocou completamente.

— A casa de Magda Variel — disse.

— Sim — respondi, desafiando-o mentalmente a me criticar.

— Naio foi uma boa ideia — disse.

Nao consegui segurar meu ressentimento.

— Por qué? — acredito ter questionado.

— Porque ela € uma bruxa — disse Joe.

Por um longo momento — que pareceu uma eternidade — fiquei
congelado, encarando-o. Entdo, minha estupefagio se transformou num
rancor feroz até virar flria, ou uma ira absoluta.

— Isso ja é demais — eu lhe disse, com a voz possessa.

— Naio acredita em mim — observou. Nao era dificil perceber.

— Nao, senhor — respondi, empregando, sem notar, uma das expressoes
mais utilizadas por meu pai.

— Deveria — disse ele.

A raiva tomou conta de mim. Primeiro, pessoinhas na floresta. Agora, uma
bruxa? O que viria a seguir? Um dragao no centro de Gatford?

— Ouga, meu jovem — comegou Joe.

— Ndo — interrompi-o com veeméncia. — Ouga voce. — (Outra das
incessantes frases do capitdo.) — Acabei de passar quase uma hora na casa de

Magda Variel e nunca estive com uma senhora tao gentil desde minha mae. E



ela tem idade suficiente para ser minha mde. Ela me mostrou sua casa e foi
encantadora; absolutamente encantadora. Estava para me oferecer cha e bolo,
mas entdo eu disse algo que a magoou e ela me mandou para casa... — Fiz
uma careta. — Para meu chal¢, quero dizer.

— Meu jovem — comegou Joe outra vez.

Novamente, nao o deixei falar.

— Talvez vocé esteja interessado em saber que ela disse as mesmas coisas
que vocé sobre as fadas. Ainda ndo estou bem certo. Mas ouca, Joe. Ela é uma
pessoa adoravel, com uma personalidade encantadora. Nao me diga que ¢
uma bruxa! Isso ¢ ridiculo!

—Tudo bem — disse ele, com a voz baixa. — Descubra por si proprio.

Sua conviccao me abalava, devo admitir.

— Por que esta dizendo isso? — perguntei.

— Ouga — disse ele. O fato de nio aparentar nervosismo ou agitacio me
incomodou. Novamente, admito. — Nem sempre foi assim. Ela, o marido e
seu filhinho eram queridos no vilarejo. Convidavam os vizinhos para jantar.
Visitavam outras pessoas. Magda trabalhava como professora substituta na
escola das criangas.

Fez uma pausa. O siléncio me perturbou. Era um siléncio e tanto.

— Entdo, seu marido morreu. Num acidente. O cavalo em que montava
caiu e ele quebrou o pescoco. O homem durou por mais uma semana.
Depois, morreu.

Outro periodo de siléncio, pesado e inquietante.

— Ela passou a viver em reclusao (Deus, como ele conhecia palavras) com o
filho. Entao, quando fez 18 anos, ele se alistou no Exército. A mde tentou
convencé-lo a mudar de ideia, mas o garoto mostrou-se contumaz (outra
palavra inesperada de um simples camponés). Deixou Gatford a caminho da
Franca. Dentro de um meés, estava morto. A sra. Variel perdeu o chao. Ficou
sozinha em casa. E virou uma bruxa.

Perdi a calma outra vez.



— Virou uma bruxa? — protestei. — Como se faz para virar uma bruxa?

— Talvez ela lhe diga — respondeu. Agora sua voz continha certa
resisténcia. Primeiro, eu magoara Magda. Agora, Joe. Um dia perfeito. Eu o vi
partir.

Mas ainda ndo acreditava naquela histéria. Vasculhando minha memoria,
refiz cada passo da tarde que passei com Magda, de quando a conheci na
trilha até o momento em que me dispensou. Teria dito ou feito algo... digno de
uma bruxa? Simplesmente nao conseguia vé-la vestindo um chapéu pontudo,
montada numa vassoura ou conversando com um gato preto. Ela era adordvel.
Fui um imbecil ao ndo sentar no colchdo, a seu lado. Quem sabe que ardentes
eventos poderiam ter se seguido? Mas uma bruxa? Aquilo era — para citar a

mim mesmo — ridiculo!

A

A descrenca e o ressentimento do entardecer conduziram ao acontecimento
bizarro daquela noite. Ainda me sentindo irritado e tomado por uma raiva
justificavel, fui até a Carruagen de Ouro, sem levar em consideragdo o fato de
que teria de encontrar o caminho para casa (Casa — ha!) no escuro. Eu queria
— precisava — beber para lavar minha culpa e minha irritacao. Estava louco da
vide. E a loucura num jovem — pelo menos neste jovem — pode ser
prodigiosa. E perniciosa.

Ali estava eu, na companhia do barman, Tom, e de outros ilustres
habitantes de Gatford, quando entra um trio de palhagos. Chamo-os de
palhagos, embora provavelmente esteja sendo injusto. Eu teria considerado
qualquer trio de jovens como palhagos devido ao meu temperamento
irritadico naquela noite. Assim, foi com a melhor das intengbes, tenho
certeza, que um dos trés se aproximou e disse (com educacdo, também tenho
certeza):

— Ouvimos dizer que esteve na Grande Guerra.



Aquilo me colocou para baixo.

— Grande... Guerra? — murmurei. No mesmo instante, estava pronto
para arremessa-lo pela janela. No minimo.

— Meus camaradas e eu estamos pensando em nos alistar — disse-me.

— f mesmo? — foi tudo o que consegui responder. Grande Guerra? Jesus!

— Queremos ajudar a colocar os chucrutes imundos em seu devido lugar.

Sim, pensei. Os chucrutes imundos. Em seu devido lugar. Considerei jogar minha
cerveja em seu rosto sorridente. Soca-lo bem onde a luz ndo chega.

Mas ele era tao educado, tao irritantemente educado. Além disso, tinha o
dobro de meu tamanho, um rapagao camponeés robusto e cheio de musculos.
E, de fato, mencionou que eles queriam “ajudar” a colocar os chucrutes
imundos em seu devido lugar. Pelo menos nao planejava coloca-los em seu
devido lugar completamente sozinho. Ou com seus dois companheiros.
Como eram bondosos.

Decidi conversar com eles. Nao de maneira gentil ou sincera. Resolvi
conversar, entretanto, depois que o “jovem” (como Joe, sem duvida, o teria
chamado) pediu informagdes a respeito de suas inten¢des de “enfrentar a
maldita Triplice Alianga”. Ndo tdo vistoso como “chucrutes imundos”, mas
bem mais preciso.

— Vejamos — comecei. — Em primeiro lugar, parece chover sem parar.
Ouvi dizer que as explosdes provocam determinados efeitos nas nuvens.
Talvez sim, talvez nao. No entanto, chove bastante. As trincheiras ficam
enlameadas. Nao ¢ muito legal. A comida também ¢ horrivel. Principalmente
o picadinho. Vocés verao. E as explosoes? Provocadas por morteiros ou
granadas de mao. Podem causar um dano e tanto.

Deixei o melhor para depois. Deveria ter dito “para os melhores”, ja que a
palavra era repleta de sarcasmo.

— Os morteiros e granadas podem provocar uma série de coisas
desagradaveis. Fazer com que percam um brago ou uma perna, por exemplo.

Ou mesmo explodir sua cabeca, diria. Durante um ataque que nao saiu como



esperado, tive de me agachar num buraco ao lado de um soldado que perdera
a cabeca. Literalmente. Tudo o que lhe sobrou foram os frangalhos do pescogo.
Nao era algo belo de se ver. Os estilhacos também podem arrancar suas
visceras. — Pensei em Harold quando falei aquilo.

O que contei a seguir 0os impressionou.

— Na maioria dos casos, é claro, os cadaveres sao enterrados num local
atrds da trincheira. A chuva descobre os corpos, ja em estado de
decomposi¢ao. O cheiro... bem, amigos, vou deixar isso a cargo de sua
imaginacdao. Mas ndo era muito bom. Nao posso dizer que me agradava.
Sabem a quem agradava, porém? Quero dizer, ao que agradava?

Fiz uma pausa, para dar énfase.

— Aos ratos — disse-lhes. — Enormes. Grandes como gatos. Por que eram
assim tao grandes? Porque comiam os soldados mortos. Quero dizer, comiam-
nos. Devoravam-nos. Tinham uma predilecio especial por olhos e figados.
Lambiam seus labiozinhos peludos ao se deliciar com aquelas especiarias. —
Posso ter exagerado um pouco ali. Mas estava puto da vida com aqueles trés
caipiras imbecis. E queria deixa-los enojados. Talvez tivesse feito com que
desistissem da ideia de se alistarem. Nao era minha intencao. Mesmo assim...

— Vocés gostardo de atirar nos ratos; o jeito como explodem ¢ divertido.
Mas nao atirem em todos, pois eles nos alertam quando os chucrutes
imundos estdo prestes a langar uma ofensiva. — Provavelmente nao usei essa
ultima palavra, a memoria fica enevoada aos 82 anos de idade.

Mas segui em frente. Altamente satisfeito (que compulsdo perversa) diante
de suas reagoes Obvias: bocas escancaradas, olhos atentos, sem piscar, corpos
retesados.

— Por “alertam”, nao quero dizer que os ratos falam — continuei. —
Quero dizer que eles escapam antes do inicio dos ataques. Os filhos da mae
devem ser videntes. Da para se divertir com eles, porém. Faziamos guerra de
ratos, jogando seus caddveres uns nos outros. Com uma boa mira, podia-se

até mesmo ver o corpo do bicho explodindo no rosto de alguém.



Outra pausa para énfase dramatica. Havia ali, sem dtvida, uma pitada do
Arthur Black que brotaria em mim futuramente.

— Isso nao quer dizer que o tunico cheiro desagraddvel viesse dos
cadaveres putrefatos. Nao mesmo. Havia ainda o odor das latrinas, ou, como
as chamavamos, os fossos de merda. Aquilo também era bastante
desagraddvel. Para nao mencionar o odor sempre presente de gases
venenosos, sacos de areia podres, comida cozida e fumaca de charuto e
cigarro. Tudo misturado no sinistro perfume da guerra.

Eu disse mesmo aquilo. Nada mau para um garoto de 18 anos.

— Entao ¢ isso? Nao exatamente. — prossegui. — Nao esquecamos dos
piolhos. Depositam ovos na costura de nossos uniformes. Insetos nojentos.
Causam a febre de trincheira. Dores severas e febre fatal. Depois, é claro, temos os
abrigos lamacentos e o frio, que provocam o peé de trincheira. Os pés ficam
azulados e inchados, as vezes precisam ser amputados. Algo mais? Nao, isso €
tudo, rapazes. Boa sorte. Das lesmas e sapos vocés podem dar conta sozinhos.

Nunca descobri se chegaram a se alistar. Tudo o que sei é que senti que
meu discurso era justificavel. Nao que aquilo tivesse me feito sentir melhor
em relacdo a Magda, ou até¢ mesmo a Joe. Mas uma parcela da pressao tinha
sido liberada.

Seria aquela descricio da guerra de trincheira suficiente? Eu havia

comentado com vocés que chegaria a ela. Estdo satisfeitos?



Capitulo Onze

Choveu direto por trés dias depois daquilo. Direto? Nunca chovia direto, na
vertical ou na horizontal. A chuva sempre parecia cair na diagonal,
geralmente da esquerda para a direita. E caia pesado. Bem pesado. Nao
conseguia adormecer no piso de cima por causa do barulho da chuva
batendo sobre o telhado. Tentei dormir ali, mas, ap6és uma noite insone,
joguei meu colchiao de palha (imido, é claro) no piso de baixo. O barulho
no telhado era um pouco mais suportavel ali — especialmente com metade
de um guardanapo enfiada em cada ouvido.

O problema ¢é que, diante daquela nova circunstancia, pensei ouvir uma
festa acontecendo a distincia; vozes, gargalhadas, coisas batendo, musica
baixa. Depois de outra noite daquele jeito, adormeci, exausto, durante toda a
festa. Aproveitem, estou dormindo, informei os festeiros distantes, quem — Ou o
que — quer que fossem. Nunca passou pela minha mente que fossem fadas.
Nao estou certo de que acreditava naquela possibilidade. Provavelmente seria
eu mesmo.

De qualquer jeito, foram trés dias de chuva constante. No céu e em minha
mente. Estava deprimido. Tentei convencer a mim mesmo que era por causa

do tempo sombrio e da ressaca emocional depois de minha dura adverténcia



aos trés jovens camponeses. Foi uma tentativa fracassada, entretanto. Eu sabia
exatamente do que se tratava. O aviso provavelmente incauto de Joe
contribuiu para aumentar o ja forte sentimento de culpa em relagdo a meu
comportamento com Magda. Como eu a teria ofendido? Simplesmente
hesitando em dividir o colchio com ela? Teria sido uma gafe? Sim, admito.
De outro modo, por que teria mudado o tom de maneira tao abrupta? Diabos!,
cheguei finalmente a conclusdo. Vocé a magoou, ainda que sem querer. Estaria tudo

perdido? Provavelmente. O medidor de insulto dela era facilmente ativado.
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Meu excessivo sentimento de culpa resultou numa visao. Ou, o que era mais
concebivel, numa alucinagdo. Conheci um soldado que tivera uma dessas
visOes, na qual sua mae surgiu claramente diante dele. Tdo clara fora essa
aparicao que ele saiu da trincheira para abraga-la, contando-nos, com uma
risada alegre, o que estava para fazer. Acabou abracando a bala de um atirador
bem no meio da cabeca, o pobre coitado. (Tinha 17 anos e mentira a idade
para poder se alistar no Exército.) Poderia aquele ser Edward?, perguntei a
mim mesmo. Teria visto Magda la naquela Terra de Ninguém, sorrindo de
bracos abertos?

Pois foi aquilo que vi certa noite, despertando de um sono profundo.
Estava sentada la embaixo, na Terra de Ninguém (o chalé), sorrindo para
mim, de bragos abertos, gesticulando para que me aproximasse. Suponho que
poderia ter ficado assustado diante daquela visio. Mas ndo fiquei. Mesmo
quando ela desapareceu e percebi que, sem sombra de duvida, tivera uma
alucinagdo. Senti-me consolado pela recordacdo. Nao tinha aparecido de fato
para mim, é claro. Estava certo daquilo. Ainda assim, a visao confortou-me e
fez com que jurasse que a visitaria outra vez.

Mais trés dias, agora de sol, secaram o campo. Decidi que chegara o

momento. Vesti os trajes mais adequados que pude em meio ao ar ainda



umido do chalé e tomei a trilha novamente. Ansiando, com intensa alegria,
pela oportunidade de reencontrar aquela mulher adoravel.

Ao chegar a trilha para a casa de Magda, minha alegria se degenerara num
estado de extremo desgosto comigo mesmo. Deixara uma alucinacao clara me
induzir aquela tola empreitada. Censurdvel. Nao havia duvida. Ingénuo e
censuravel. Quase tao ingénuo e censurdvel quanto deixar que as palavras de
Joe me afetassem. Uma bruxa? Uma velhota, com dentes podres e tudo,
tagarelando incessantemente e conversando com o gato, vestindo mortalhas
negras, chapéu pontudo, empoleirada numa vassoura voadora, comendo
criancinhas? Claro. Fazia muito sentido.

Nao fazia sentido algum. Era uma mulher sensivel que nio tinha qualquer
desejo de me ver novamente. Por que permiti a mim mesmo considerar uma
atitude tao estupida? Eu a tinha insultado. Ela nao me deixaria entrar em sua
casa. Fui um idiota de pensar aquilo.

O que decidi fazer, entdo? Minha tnica desculpa era a seguinte: tinha 18
anos. O que mais se poderia esperar de minha limitada experiéncia de vida?
Nada de inteligente. Bem longe disso. Irritado comigo mesmo, induzido a
um erro, resolvi enfrentar as fadas e cuspir em seus olhos pequeninos,
desafiar seu maldito Reino Médio. Lembrem-se: eu nido acreditava de fato
naquela baboseira. As historias de Joe? Tolices. As de Magda? Sinceras, mas
ilogicas. Ougam-me, amigos. Eu sabia que estava sendo estupido, mas escolhi,
com a teimosia tipica da adolescéncia, ignorar minha estupidez e “seguir
com tudo”, como gostam de dizer os britanicos. Assim o fiz.

Quase foi meu fim.
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Quando entrei no bosque, foi com uma mistura de bravata e receio. Uma vez
apoOs outra, repetia meu mantra subconsciente: sdo tolices, ¢ tudo tolice. Entretanto,

la no pordo de minha mente, uma vozinha estupida e pouco sofisticada me



atormentava com aquela duvida constante: Como pode ter certeza? Nao tinha. Era
esse 0 problema. Assim, toda vez que as folhas das arvores tremiam de
maneira estranha, minha reacdo instantanea era tremer também. Ah, deixa disso!,
relutei. E s6 a porcaria do vento balangando uma porcaria de drvore!

Poderia explicar a movimentagao da grama bem diante de mim? Sim!,
insisti, com teimosia. Era apenas a natureza; nada mais. Segui em frente,
tentando ignorar o calafrio repentino que senti. Estariam os pelos de meus
bracos se arrepiando? Ndo! Sim, na verdade. A temperatura estava caindo. Era
maio. Estdvamos no norte da Inglaterra. O clima primaveril era imprevisivel.
Sim. E isso. Tudo explicado. Pensando em quio ridicula era aquela situagio,
veio-me um desejo de rir. Esbocei um sorriso, tentando tirar um inseto que
rastejava em meus cabelos. SO que nio estava la. Em seguida, outro bicho.
Que também ndo existia. Simples nervosismo, disse a mim mesmo. O corpo,
obviamente, ¢ conectado a... o que, o cranio? Bem, ao sistema nervoso. Tem
toda razao. Que horas eram? Devia comprar um reloégio. Acho que estava ali
no bosque havia horas. Sera?

Percebi uma movimentacdo subita a minha direita. Girei-me tao
rapidamente naquela direcdo que senti um doloroso estalido no pescogo.
Nada. Seria uma fada correndo? Ndo seja ridiculo. Um esquilo, talvez. Um coelho. Acalme-se,
White.

Vi luzes tremeluzindo ao meu redor. Seriam reais? Ou seria nervosismo
outra vez? Nao poderia ser uma alucinacao, poderia? Por que ndo? Estremeci.
Alguém estava me observando. A floresta estava me observando. Ndo, Alex, ndo
seja ridiculo. Florestas ndo tém olhos. Acalme-se.

Em seguida, pensei ter ouvido aquele pessoal que festejava a distancia.
Eram os mesmos sons. Falagcdo, cantoria, coisas batendo. Aquilo, sim, era
assustador. Ndo, caramba! Nao era nada alem da excitagio em minha mente. Ndo deixe isso
perturbd-lo, White, meu caro!

Ah. Outra pessoa. Uma velha carregando uma cesta com um xale negro

sobre os ombros.



— Ol4! — gritei. — Vocé...?

As palavras congelaram na boca. A velha senhora desaparecera. Com isso,
nao quero dizer que se escondera atras de uma arvore ou algo do género.
Tinha desaparecido. Escafedera-se.

Hora de ir para casa, ordenei “calmamente” a mim mesmo. Comecei a dar
meia-volta. Mas nao consegui. Minhas pernas estavam grudadas. Nao
conseguia me mover. As folhas das arvores comecaram a balancgar sobre a
minha cabeca. Violentamente. E nao havia vento. Nada. As folhas, os ramos,
at¢ mesmo os galhos chacoalhavam em alto e bom som enquanto o ar
permanecia imoével.

Foi quando, reconhecendo meu pavor, comecei a chorar. Histericamente.

Entao, soltei um berro, surpreso e horrorizado, quando uma vigorosa
mao segurou meu braco esquerdo e me girou.

Magda.

— Venha — foi tudo o que disse.

Assim, abruptamente, virou meu corpo e fez com que eu corresse pelo
bosque, apertando meu braco com tanta for¢a que me causava dor. Enquanto
corria, sem dizer uma so6 palavra, tirou algo do bolso e, tateando-me, colocou
o objeto no bolso direito de meu casaco; nao tinha ideia do que era.

— O que ¢ isso? — perguntei. A essa altura, ja sem folego.

— Continue correndo — foi tudo o que disse.

Senti um misto de alivio e gratiddo inundar meu corpo. Estavamos juntos
novamente e ela estava me salvando. Do qué? Nao tinha mais davidas, meu
mantra caira por terra. O que quer que fosse, definitivamente havia algo na
floresta. Algo perigoso. E Magda estava me salvando desse perigo, abencoada
seja. Uma bruxa? Por mim, poderia ser até a irma de Satanas.

Comegou, entdo, a fazer algo mais enquanto corriamos. E corremos
bastante; as malditas pessoinhas devem ter me afastado da trilha por uma

distdncia equivalente a um campo de futebol. Para minha estupefacdo, vi que,



a cada passo longo, Magda jogava flores brancas em ambos os lados da
estrada. Nao perguntei o motivo. Obviamente, tinha um motivo.

Comecei a perceber (seria surdo se ndo o fizesse) um retumbar crescente,
como se uma manada de elefantes debandasse numa floresta de bambus. Senti
o impulso de olhar para tras e ver do que se tratava, mas o bom senso me
dissuadiu da ideia. Magda nio ficaria feliz, pensei. S6 aquilo ja seria motivo
para que eu desistisse. Assim, aterrorizado, arfando, com uma dor tremenda
no quadril e um desconforto indescritivel na lateral (eu ndo conhecia sutura
naquele tempo), continuei correndo, em parte por minha prépria vontade,
mas principalmente devido aos empurroes vigorosos de minha salvadora

apressada.

& FETF

Quando finalmente alcangamos a trilha, minhas pernas cederam, sem forgas,
e, entao, desabei. Magda emitiu um ruido de alarme, tentando evitar minha
queda. Foi em vao. Cai sobre um joelho, depois o outro, e no instante
seguinte estava sentado no chio, apoiando-me sobre as palmas das maos
numa tentativa de evitar que me esparramasse. Olhei para cima, piscando
atordoado.

— Eia — balbuciei.

— Sente-se estranho — disse ela. Nao foi uma pergunta.

— Muito estranho — assenti, certo de que minha cabeca rolaria se
acenasse com muita forca. — Nunca me senti assim antes.

— Eu sei — disse ela. E como sabe?, perguntei a mim mesmo.

Tentei me levantar, mas ndo conseguia. Continuei reclinado.

— O que aconteceu? — questionei, esperando que uma resposta simples
amenizasse o estupor de meus sentidos.

Nao tinha entendido.

—YVocé cometeu um ato de insensatez — disse-me.



Pronto. Uma introdugdo para verificar aquilo que eu me recusava a aceitar.

— Foi? — balbuciei, soando como um completo imbecil.

— Vocé sabe o que fez — disse ela. — Achou que poderia desafia-las?

Elas, pensei. A palavra em si me fez estremecer. Respirei, agitado.

— Entdo, elas existem de verdade — aceitei, mudando minha vida, sem
saber disso.

— Claro que existem — disse Magda. — O homem que consertou seu
telhado nao o avisara?

Tive de admitir.

— Sim.

— Mas vocé o ignorou. Por qué? — perguntou.

Ndo podia contar. Bem, veja so, ele me disse que voce era uma bruxa e aquilo me
aborreceu. Isso mesmo. Uma resposta perfeita. Se exigisse mais explicacdes,
diria que estava tao chateado com o que contara aos jovens camponeses que
nao estava pensando direito. Nao era 14 uma grande desculpa, mas era melhor
do que a histéria da bruxa.

Entdo, tudo o que eu disse foi:

— Sei 1a. Nao estava raciocinando bem.

Ela ficou tdo quieta que senti necessidade de quebrar o siléncio.

— Vi uma velha — contei-lhe.

— Nao era real — respondeu Magda. — Era parte dos truques, eu ja o
alertara quanto a isso. — (Alertara-me? Nao me lembro.) Seu tom era
maternal e, apesar de tudo, o passado fora remoido e senti meus pelos se
arrepiarem. Ela também percebeu.

Magda olhou para mim, ainda em siléncio, e fui tomado por um terrivel
sentimento de culpa. Nada disse, porém. Nenhuma observacao razoavel viera-
me a mente. Ndo me olhe assim, pensei. Estava certo de que ela sabia por que
entrei na floresta. Ou, pelo menos, que estava omitindo a verdade.

Finalmente (parecia que um longo tempo se passara) ela perguntou:

— Acha que consegue alcancar a casa?



Alcangar a casa? Ainda deveria estar meio grogue depois daquele incidente
aterrorizante, pois a pergunta nao fazia sentido algum para mim. Olhei
fixamente para ela. Fiz entdo outra observagio desajeitada quando
subitamente entendi sua pergunta. Bem, quase.

— Nao tenho certeza — disse. — Estamos bem longe.

— Nao, nao estamos — rebateu ela. — Vocé ¢é capaz de alcanga-la. —
Alcanga-la? Ir até 1a! Sim, € claro. Mas estamos bem longe, pensei.

— Venha comigo — disse, carinhosamente. — E s6 tomarmos a trilha.

Foi quando me dei conta de que a casa a qual ela se referia era a dela. Um
jorro de gratiddo atravessou meus ossos. Ela ndo esperava que eu “alcancasse”
meu chalé. De maneira generosa, estava me convidando a retornar a sua casa.
Que Deus nos abencoe, pessoal! Como exultou o Pequeno Tim, de Dickens.

Ou disse, de qualquer jeito.



Capitulo Doze

Aquela altura, a onda de vertigem tinha ficado para trds, e percebi que
poderia me levantar. Magda ajudou-me a ficar de pé. Ao colocar o peso sobre
a perna direita, gemi de dor.

— O que foi, querido? — perguntou ela. A aflicio em sua voz era musica
para meus ouvidos.

— Minha ferida de guerra — respondi, tentando soar comicamente
melodramatico e fracassando por completo.

— O que aconteceu? — perguntou, preocupada. Contei-lhe sobre a
explosio da granada na trincheira, sem mencionar a ferida ainda mais
horrenda sofrida por Harold Lightfoot. Deixei que ela pensasse que fora o
unico atingido, regozijando-me com o olhar de compaixao que surgira em
seu rosto. — Coitadinho, deve ter sido bastante doloroso. Queria poder
carrega-lo até a casa.

Ela segurou meu brago esquerdo outra vez e colocou o direito ao redor de
minha cintura enquanto nos dirigiamos a trilha rumo a sua casa. Confesso
(envergonhado) que provavelmente manquei de maneira mais exagerada que

o necessario. Mas eu tinha 18 anos, pessoal. Acabara de passar por uma



experiéncia apavorante. E minha companhia era uma bela ruiva cheia de
comiseracao. Entao, tirei proveito, jovem que eu era.

— O que realmente o levou a entrar na floresta? — perguntou. Ela ja
estaria suspeitando de minha explicacao inicial?

Dei-lhe a resposta numero dois: a histéria sobre os trigémeos
camponeses. Tudo bem, ndo eram trigémeos. Disse que eram, temendo de
imediato a possibilidade de que ela descobrisse se tratar de uma mentirinha
patética. Mas fui em frente, outra vez tirando proveito da situagao. Nao que
tanto aproveitamento fosse necessario. Meu relato aos trés jovens fora preciso.
Cruel, mas preciso. Magda mostrou-se afetada.

— Nao quero saber mais — suplicou. Percebi, diante de seu pedido, que
minhas palavras provavelmente trouxeram a tona lembrancas traumaticas de
seu filho e do que poderia ter sofrido nas trincheiras.

Para mudar de assunto, tateei o bolso direito do casaco, esfregando minha
mao na dela enquanto o fazia. Meus dedos tocaram o objeto, macio e
aparentemente redondo. Tirei-o do bolso e examinei-o. Tratava-se de uma flor,
branca.

— O que € isso? — perguntei, por mera curiosidade.

Magda freou de maneira tido repentina que quase tropecei. A expressao em
seu rosto era quase indecifravel. (Bela palavra, essa.) Teria cometido um novo
equivoco, dizendo algo que nio deveria? Como era possivel?

— Encontrei essa flor em meu bolso — pensei ter explicado. — Vocé a
colocou ali enquanto corriamos. — Aquilo nao explicava minha pergunta,
mas foi o melhor que pude fazer.

— E por que acha que fiz isso? — perguntou. Tentei adivinhar o que
significava sua reacdo. Ela teria suposto que eu estava, de certo modo,
zombando dela. Zombando? De forma alguma. Provavelmente ela salvara minha
vida, por que sonharia em zombar... Nao, impossivel.

— Bem — respondi, sentindo o que queria que eu respondesse. — Deve

ser uma forma de protecao.



Aquilo abrandou a expressio em seu rosto.

— Sim — confirmou ela. — F exatamente isso. — Senti tanto alivio que
mal ouvi as outras palavras que disse. Algo sobre primulas, aquele tipo de flor.
Algo sobre fadas (aquela maldita palavra outra vez) terem tanto apreco por
primulas que achou que aquilo retardaria a perseguicio. O que,
aparentemente, funcionou.

— Basta isso? — lembro-me de ter perguntado. No meu subconsciente,
eu ja havia aceitado a explicacao. Ela me salvara... do qué? Nao ousava
considerar as possibilidades.

— Ha varias plantas e flores pelas quais as fadas tém apreco e sdo atraidas
— disse ela, enquanto prosseguiamos na direcdo de sua casa. Eu ainda
mancava um pouco, NAo para exagerar, mas sim porque sentia uma dor dos
diabos. Magda interrompeu a explicacdo para demonstrar sua compaixao. —
Coitadinho — murmurou. — E a ferida, nio é?

— Sim — respondi.

Senti outra onda de alivio quando Magda me deu um beijo na bochecha e
disse:

— Vamos dar um jeito em vocé quando chegarmos em casa. — Quase
desejei que o gramado fosse ainda maior. Sentia-me reconfortado com seu
brago em minha cintura, sua mao calida segurando meu brago, sua simples
presenca.

— Que outras plantas e flores? — perguntei, querendo prolongar o
momento.

— Viscos, dedaleiras e poinsétias sio bem populares entre as fadas —
prosseguiu. Ndo contive o riso ao ouvir a palavra “visco”. Magda olhou para
mim, desconfiada, e expliquei-lhe a tradicdo de se trocar beijos sob essa
planta na época do Natal. Ela sorriu e continuou a enumerar diversas arvores
que também eram “populares” entre o povo do Reino Médio: bétulas,

salgueiros, carvalhos e sorveiras.



Ela estava comegando a contar-me sobre as pedras preciosas preferidas
(outra passagem esquecivel), sendo a esmeralda verde a mais “sagrada”.

— Naturalmente, eu nao me livraria delas s6 para retardar uma
perseguicao — disse ela, com um sorriso suprimido nos labios, os quais,
percebi de repente (por que demorara tanto?), me pareciam carnosos e
beijaveis, ainda que eu duvide que a ideia de beijar Magda tenha me passado
pela cabeca naquele instante. Tratava-se apenas (penso) de uma observacao
geral.

De qualquer jeito, ja divaguei o bastante; chegamos em casa, e Magda
ajudou-me a entrar. Antes disso, porém, perguntei:

— E quanto a dgua? Também ¢é uma protecio? — Agora eu estava
completamente ciente de que estava flertando com ela. Tentei imaginar se ela
também sabia (provavelmente), mas apenas sorriu. — Isso mesmo —
respondeu.

— E as folhas secas na porta? — perguntei.

— Agora esta exagerando — disse-me.

Estremeci. Ela sabia, era claro.

— Sinto muito — disse eu. Era verdade.

Ela fechou a porta, e, por um instante, a escuridio me deu uma sensagao
de inquietude.

Tive de — rapidamente — lembrar a mim mesmo que Magda acabara —
era preciso admitir — de me salvar de uma “situagao de crise”, como diria o
sr. Churchill.

Minha visdo se ajustou, e reconheci o ambiente familiar, em especial o
retrato iluminado a velas de Edward, sorrindo serenamente sobre a cornija da
lareira.

A perna e o quadril estavam me incomodando, e Magda, sem dizer
qualquer palavra, ajudou-me a atravessar a sala, passando pelas estantes

altissimas de livros. Ndo para o quarto, pensei. Simplesmente nao estava pronto



para aquilo, embora parecesse que fosse bem aquilo que estava para fazer, isto
€, me colocaria em sua cama para repousatr.

Em vez disso, levou-me até a cozinha.

Fiquei encantado — mas ndo surpreso — com o aspecto do ambiente. Era
tao convidativo quanto Magda, com pain€is de madeira texturizada e o teto
pintado de um amarelo-claro. Junto a parede, no lado oposto de onde eu
estava, ficava o fogao de ferro, com utensilios de cor escura pendurados sobre
ele, trés a esquerda, dois a direita. O fogado em si ficava embutido numa
parede de tijolos negros (negros, presumi, por causa do calor e das chamas
proximos a eles). Naquele instante, apenas um forro de pedagos de carvao
vermelhos ardia na superficie inferior. A esquerda do fogio via-se a porta de
um forno, com um pano negro pendurado na al¢a; ou num dos puxadores,
nao sabia dizer ao certo.

No centro da cozinha ficava o que parecia ser — e era — uma pesada
mesa de carvalho, com uma cadeira (de carvalho) e um grande lampido sobre
ela, tdo préximo do teto que a chama da vela deixara uma marca negra sobre
ele.

Magda levou-me a uma volumosa poltrona de carvalho que ficava a direita
do fogdo. Posteriormente, disse-me que era um artigo de antiqudrio,
volumosa para acomodar saias com aros. Ajudou-me na hora de sentar.
Quando o fiz, a dor no quadril e na perna foi pungente, e deixei escapar um
gemido involuntario.

— Oh, querido — disse Magda, obviamente preocupada.

— Vou ficar bem — respondi. A dor ja estava diminuindo.

— Vocé € muito corajoso — disse-me. — Espero que Edward tenha
conseguido suportar a dor como voceé.

E se ele tivesse morrido instantaneamente?, foi o pensamento cruel que me passou
pela mente. Gragas a Deus, nao o coloquei em palavras. Tudo o que consegui
dizer foi:

—Tenho certeza de que sim.



Magda fitou-me pelo que pareceu ser um longo periodo, com uma
expressao novamente indecifravel. (Eu gosto mesmo dessa palavra.)

— Vocé se parece com ele — disse ela. Entdo, virando-se de maneira tao
rapida que sua longa saia fez um ruido, foi até um pequeno armario
pendurado na parede e o abriu, retirando uma série de recipientes de barro,
duas xicaras e pires, e um pacote fechado de biscoitos. Naquele momento,
deixou transparecer um ar tdo doméstico que me lembrou minha mae, que
partira tao cedo, entdao senti que precisava saber... Eu precisava saber.

— Sra. Variel — comecei.

— Magda, por favor — corrigiu-me, simpaticamente. Verificou uma
panela enorme no fogao e mostrou-se satisfeita com o nivel da agua.

Preparei-me; pode-se dizer que reuni minhas forcas mentais.

— Sim? — disse ela, virando-se.

Respirei fundo, vacilante.

— Qual o problema, Alex? — perguntou. Seria melhor se tivesse me
chamado de “caro” ou “querido”, mas nao havia tempo para lamentar uma
decepcao irrelevante como aquela.

— Magda — disse eu.

— Sim, o que foi?

Eu tinha de perguntar, por mais constrangedor que fosse.

— O homem que consertou meu telhado — continuei.

— Sim, Joe, me lembro — respondeu.

Entao, ela aguardou. O Deus, eu queria nunca ter comegado a dizer isso!, lamentou
meu cérebro.

— O que foi, querido? — perguntou Magda. Acabara de me chamar de
“querido”. Aquilo s6 tornava as coisas piores.

Lingua amarrada seria a descricao adequada. Eu tinha dois nos na lingua.
Conseguia apenas olhar para ela.

— O que tem ele? — perguntou ela. Era tdo compreensiva que ficaria

agradecido se uma enorme rachadura surgisse no chao e me engolisse inteiro.



— Alex, o que foi? — perguntou ela. Parecia preocupada agora.
As palavras sairam cambaleantes.

— Ele disse que voceé era uma bruxa.

FET

Diante de minha cadeira, Magda me olhava com o que sé posso descrever
como uma expressao compenetrada. Raiva? Decepcao? Nao sabia ao certo.
Finalmente, abriu a boca.

— Poderia repetir? — pediu. Estava mesmo pedindo? Talvez quisesse me
ouvir dizendo as palavras novamente. Mas por qué? Se fosse uma bruxa, serd
que iria me detonar (giria de 1982) com um raio fulminante?

Sabia que teria de repetir minhas palavras. Assim o fiz, mas com a voz tdo
fraca que pude sentir que ela nio me ouviu. Retesei meu corpo. O
nervosismo amplificou novamente minha dor, fazendo-me estremecer. Nao
queria que ela pensasse que eu estava compelindo-a a compaixao (outra
possivel expressao: A.B. cerca de 1982) quando repeti novamente as palavras,
lenta e nitidamente. Nao havia sentido em tentar obscurecé-las. Eram o que
eram.

— Ele disse que voce era uma bruxa.

Ela ndo moveu seu olhar compenetrado. Entdo, virou-se e foi até outra
cadeira de carvalho a esquerda da lareira. O barulho da cadeira sendo
arrastada fez-me estremecer outra vez. (Estava definitivamente inclinado a
estremecimentos naquela tarde.)

Colocando a cadeira diante de mim, sentou-se em seguida. Até para se sentar
ela ¢ graciosa, veio-me o pensamento — verdadeiro, mas que nao vinha bem ao
caso.

— Alex — comecou.

O, Cristo, ndo me venha com sermédes!, rebelou-se imediatamente meu cérebro. O

capitio Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, iniciara



inimeros sermoes pelo meu nome, naquele exato tom.

— O qué? — ouvi-me responder, reagindo nao a ela, mas a meu pai.

— Nao sejamos truculentos — disse ela.

Pelo menos o capitaio nunca usou aquela palavra. Duvido que a
conhecesse.

Controlei meus impulsos impensados, lembrando a mim mesmo que ela
havia, muito provavelmente, salvado minha vida.

— Sinto muito — balbuciei. Sentia mesmo, mas nao soara verdadeiro.

— Estd tudo bem — disse ela. — Suponho que seja mesmo o que seu
amigo falou, pelo menos em sua interpretacio. Para ele, sou uma bruxa. E
verdade. Eu sou.

Tremi de maneira tdo agitada em minha volumosa cadeira (meu tremor
era ainda mais volumoso) que ela rangeu debaixo de mim.

Magda divertiu-se com minha reagao.

— Alex, Alex — disse ela —, que diabos vocé pensa que uma bruxa faz?
E, devo avisa-lo, detesto essa palavra; incita imagens grotescas. Ndo foi isso
que o colocou na defensiva?

Tinha de admitir que havia um qué de verdade naquilo. Velhotas com
chapéus em forma de cone conversando com gatos negros? Suas palavras
faziam sentido. Mas ndo o suficiente.

— Vocé ainda nao esta certo quanto a tudo isso, nao ¢ mesmo? — disse
Magda. — Acredita que haja algo a temer. Do mesmo jeito que esta agora, e
fico contente em ver que vocé esta assustado. Sao realmente algo que assusta. Mas
nao a mim. Vocé ndo consegue ver isso?

Suas palavras e sua voz eram tdo convincentes que quase deixei minha
apreensao de lado. Mas nao bastava. Ainda havia muito sobre Magda que
minha compreensio nao conseguia alcancar. (Apreensiao, compreensao. Se
Black escrevesse poemas, poderia ter rimado essas duas.)

— Deixe-me contar, entdo, o que uma bruxa, como vocé se refere, faz de

verdade.



Magda prosseguiu, explicando que a chamada bruxaria era uma religido:

— E ¢ mesmo uma religido — enfatizou. Chamava-se wicca, uma forma
feminina da palavra wicce, do inglés antigo, que significava “bruxa”.
Representava um culto de tamanho consideravel, com inimeros praticantes.
(Embora, pelo que eu soubesse, ela fosse a tGinica em Gatford.) De maneira
semelhante a outras religides, mais ortodoxas, a wicca tem como principal
objetivo a veneragdo. A estrutura do culto € essencialmente matriarcal, e sua
sacerdotisa maxima, enfatizou Magda, “nao era ela, mas sim uma pessoa
muito mais importante”, embora nio a tenha identificado. — E respeitada
como a Rainha do Paraiso, e seus simbolos s3o a lua e as estrelas.

A wicca pregava a responsabilidade em relagao a natureza e buscava viver
em harmonia com o meio ambiente. Elas nao aceitavam o conceito de
sobrenaturalidade, acreditando que o verdadeiro poder era naturalmente
alcancavel. Reconheciam a existéncia dos mundos exterior e interior, e a
interacao entre os dois. Nao parava por ali, embora eu niao consiga recordar
do restante. A wicca era (é?) basicamente um culto a fertilidade, e suas
celebracoes sao guiadas pelas estacoes.

— A maioria dos praticantes encontra-se em certas datas — disse-me
Magda. — O equinocio de primavera, o solsticio de verao, o equindcio de
outono. Compare¢o sempre que possivel. Na maior parte do tempo, fago o
culto sozinha. Certa vez, tentei iniciar um conventiculo (“um grupo de
trabalho”, explicou-me depois), mas ndo funcionou; os outros ficaram
assustados diante da minha proximidade com o Reino Médio. Achavam que
era prejudicial a religido.

— E €? — perguntei, tentando me envolver em sua histdria.

Magda sorriu.

— Nao acredito que seja. Mas sou o que vocé poderia chamar de uma
wicce diletante. Sigo minha propria estrada.

Comecei a tossir, limpando a garganta.

— E quanto a magia? — perguntei.



Ela me olhou com uma expressao de curiosidade no rosto.

— Magia? — disse ela. — Por que essa pergunta?

Imediatamente, senti-me acabrunhado. Por que perguntei aquilo? Seria eu
vidente? Ou apenas estipido? Nao dava para saber. Entao.

— Bem — disse eu, com a voz trémula. — Simplesmente supus...

— Que as bruxas fazem magias? — perguntou ela, continuando: — Eu
nao fago. Quase nunca. Certa vez, efetuei um ritual no qual o que vocé
acredita ser magia acontece. Mas nada além disso. Tem mais alguma pergunta?

Eu sabia que ela estava perdendo a paciéncia comigo, mas havia outra

pergunta girando em minha mente (meu cérebro).

— Por que se tornou uma bruxa? — questionei, acrescentando
rapidamente: — Quero dizer, uma wicce. — Espero ter pronunciado
corretamente.

Magda me fitou em siléncio, e fiquei em dudvida se responderia. Ou eu
teria feito outra pergunta ofensiva?

— Eu era uma luterana — disse. — Como a maioria dos escandinavos. —
Escandinava?, pensei. Nao parecia. — Minha ascendéncia ¢ meio escandinava,
minha mae, inglesa. Vieram para o norte da Inglaterra quando eu tinha trés
anos, eu nunca soube por qué. Seguindo minha f¢, ia sempre a igreja com
meu marido e Edward. Depois, os dois foram mortos. Fiquei completamente
arrasada. A religido ndo aplacava minha dor. Deixei a igreja e vivi por um
tempo sem religido. Durante aquele periodo, busquei conforto na natureza.
Entdo, quando aceitei que a wicca representava uma fé voltada a natureza,
recorri a ela. Quatro anos atras. Satisfeito agora? Ou, a seus olhos, ainda sou
uma criatura ameacadora?

As palavras me abandonaram. Sentia apenas vergonha por ter duvidado do
que era tao claramente a benevoléncia de sua prépria natureza. Tudo o que
consegui murmurar, humildemente, foi:

— Perdoe-me.



— Ah, meu caro. — Toda a impaciéncia de sua voz e de sua postura
desapareceu. Como aconteceu niao consigo lembrar, mas no instante seguinte
ela estava de joelhos diante de mim, com os bragos ao redor de meu corpo,
apertando-me com for¢a. — Obrigada, querido. Obrigada — sussurrou.

Acho que foi naquele momento que me apaixonei por Magda Variel,
minha linda bruxa de cabelos ruivos.

Erro.



Capitulo Treze

Permitam-me uma alteracdo, passando deste diretamente para o capitulo
catorze. Treze € um numero comprovadamente complicado (eu gostava
daquela combinagdo de palavras). Informem-se vocés mesmos; nao serd
dificil. Por exemplo: em construgdes altas, ndo existe o décimo terceiro andar.

Faco o mesmo, entdo, em minha construcao escrita; infelizmente, nio se

trata de um arranha-céu escrito. Nao havera uma décima terceira historia.

Capitulo Catorze

Mudei-me para a casa de Magda pouco depois de nossa fuga das fadas. Nao
significou, porém, que passamos a fazer amor. Aquilo me surpreendeu (na
verdade, me decepcionou). Mas eu nao podia abordar de maneira romantica

minha nova mae. Parecia que ela assumira aquele papel.



Eu teria de manter o Chalé do Conforto (que piada) por trés meses.
Pagara o aluguel adiantadamente por aquele periodo, e o senhorio se recusava
a devolver o dinheiro. Assim, tinha uma residéncia alugada, além da de
Magda. Um empresario aos 18 anos. Nada mau.

Para a minha primeira adaptacio, Magda realizou um ritual intitulado
Atraindo a Lua.

Nao sei ao certo por que fez aquilo. Para me assegurar de que a wicca era
algo benigno? Para me proporcionar uma demonstragio da genuina magia
wicca? Para ajudar em minha adaptacao ao seu estilo de vida?

Nao. Ela tinha algo muito mais memoravel para “exemplificar” — como
dizem no norte da Inglaterra. Uma palavra mais simples? Algo muito mais
“extraordinario”, entdo. Para demonstrar — para provar.

Aconteceu numa noite de lua cheia. O actmulo de energia, explicou
Magda, era atingido mais facilmente quando os participantes ficavam nus.
Tendo em vista que nos conheciamos havia pouco tempo, entretanto, ela
deixaria de lado esse elemento do ritual. Tentaria, entdo, “carregar a
atmosfera” vestindo-se com um robe fino de seda, preferindo a simplicidade
para obter mais “dinamismo”. Decidiu também dancar sozinha, ja que eu, na
condi¢ao de novato, acabaria, sem duvida, arruinando o procedimento. Ela
nao disse “arruinando”, é claro; apenas sugeriu uma “possivel mitiga¢ao” do
ritual. Foi inutil, porém. Lembro-me de ter ficado desapontado. Mesmo sob
seus trajes, normalmente impérvios (nao que, juro a vocés, tivesse tentado de
alguma forma pervia-los; serd que existe tal palavra? Acho dificil), pude
perceber sua silhueta suntuosa. Nenhuma outra palavra seria mais precisa.

O ritual teve inicio. A iluminacao era esparsa, apenas algumas velas.
Incenso e ervas preenchiam o ar com fumaca e uma fragrancia exética. O
calor da lareira abafava o ambiente num clima digno dos trépicos.

Magda girava e se retorcia numa danga ritual. Tentei, com muita
determinacdo, ndo olhar para seu corpo. De maneira geral, minha mente foi

bem-sucedida. Meus olhos e partes intimas nao obtiveram o mesmo



resultado. Sua silhueta era (pelos deuses no céu ou no inferno)
completamente deslumbrante, seus seios (confesso que me deixavam de boca
aberta), imensos. Sua barriga era branca como leite. Exceto pelo tridangulo de
ébano entre suas pernas longas a bailar, para o qual, juro a vocés, nao tentei
(a nao ser esporadicamente) olhar.

Cheguei a mencionar (nao, ndo o fiz) que, durante a danga, a suculenta
Magda (que parecia ficar mais bela a cada segundo que passava) cantava
suavemente? A melodia era cativante, mas a letra, se assim posso chama-la,
era em latim — acredito que fosse latim. Fiquei totalmente vidrado, perdido
num transe que s6 aumentava. Talvez fossem as luzes ténues e bruxuleantes,
ou entao o suingue sinuoso (boa combinacdo) de seu corpo, o éxtase
provocado pelo incenso, que preenchia os pulmaoes.

O que quer que fosse, o milagre acontecera.

& FETF

Tenho certeza de que todos vocés conhecem a palavra “eletrificar”. Claro que
conhecem. Nos dias de hoje, seu significado ndo vai muito além de ligar um
interruptor na parede de modo a acender uma lampada.

Em 1918, as coisas eram diferentes. A eletricidade significava menos que
fogdes a gas para um esquimo. Eu estava a par de sua existéncia; Tom Swift e seu
Cachorro Elétrico. (Acabei de inventar isso.) Li sobre as luzes elétricas no Titanic.
Sabia o que era forca elétrica, mas ela nunca me afetara pessoalmente; € esse o
ponto que quero que entendam. E, mesmo naquela noite, eu nao tinha plena
consciéncia do que estava acontecendo. Mesmo agora, nao sei ao certo. Sabia
apenas que tinha de ser a eletricidade. Tinha de ser.

De inicio, senti um formigamento. Nao consigo pensar numa descri¢ao
mais precisa. Ja fizeram acupuntura? Caso tenham feito, vocés sabem como
muitas vezes fios de arame sdo conectados as agulhas e depois ligados a uma

fonte elétrica; na minha opinido, algum tipo de bateria. A impressao — senti



na perna e no quadril — era de uma descarga elétrica intermitente — ou
formigamento, para voltarmos aquela palavra mais auténtica. Nao era o que se
poderia definir como algo agradavel. Mas também nio era doloroso.
Especialmente porque ficava centralizado na area da ferida provocada pelos
estilhacos. Tive a sensacao — a certeza — de que era proposital. Claramente, o
que Magda estava realizando era um ritual de cura.

Sera que contei a vocés? — provavelmente nio, ja faz tempo desde que
escrevi um livro coerente — EROS DA MEIA-NOITE, se me lembro bem. De
qualquer forma, caso nao tenha mencionado, Magda se banhou por uma hora
antes de dar inicio ao ritual. As velas que acendeu eram grossas e de cor
purpura — cinco, no total. Vestiu um roupao escarlate pesado, abandonando-
o mais tarde para revelar o robe quase transparente. Os cabelos estavam bem
presos, para tras. Ela nao usava maquiagem, nem mesmo batom. Pureza? Nao
sei lhes dizer, mas me parece uma explicacao logica.

De volta ao milagre. A seguir, minha perna e meu quadril ficaram
entorpecidos. Entao, ainda sob torpor, senti o que pareciam ser dedos
minusculos manipulando nervos e tendoes, alterando wuma artéria,
pressionando ossos em seus devidos lugares. Como estava entorpecido, nao
senti qualquer tipo de dor. Em vez disso, era uma experiéncia estranha, digo a
vocés, completamente diferente de qualquer coisa por que ja tivesse passado
antes. Durou, segundo minhas estimativas, menos de cinco minutos. Durante
esse tempo, Magda permaneceu imovel, com os bragos estendidos em minha
direcdo, apontando uma varinha de aveleira. EFu sabia o que estava
acontecendo, mas nao tinha a menor ideia de como estava acontecendo.

Depois, a sensibilidade no quadril e na perna voltou, seguida por um
minuto ou pouco mais de dor (leve). Seria uma recuperagao cosmica? Outra
vez, nao esperem de mim uma resposta. Nao a tenho. Tudo o que lembro ¢
daquele breve periodo de uma nova dor se extinguindo e da estupefacdo ao
perceber que a ferida provocada pelos estilhagos ndo mais me atormentava.

Ao contrario, nao sentia sequer indicio dela; posteriormente, quando olhei



para o quadril e a perna, ainda que as cicatrizes fossem levemente visiveis,
nao encontrei qualquer evidéncia de que minha carne fora estragalhada pela
explosao da granada.

Como descrever a emocgao que sentia em relacao a Magda? Olhando para
ela por tras de um veéu de ldgrimas, eu a vi apagar o incenso e as velas cor de
purpura, as ervas. Vestiu seu roupao escarlate. Nao recordo de muito mais
além de um tremor fisico quando, ao ajeitar a veste, ela momentaneamente
revelou a voluptuosidade de seu corpo. Nao era uma simples comocao; eu
fora inundado por tanta gratidio que comecei a chorar, desamparada e
alegremente.

— Obrigado — consegui balbuciar antes que minha voz se perdesse em
meio a uma torrente de solucos.

— Ah, meu caro — murmurou ela, aproximando-se de onde eu estava
sentado. Tentei ao maximo me levantar, mas minhas pernas simplesmente nao
davam conta do recado. Nao devido a dor, mas porque uma exaltada gratidao
drenara a energia de cada parte do meu ser, exceto — e aqui posso usar
apenas uma palavra — do meu coracao.

Magda evitou minha queda, segurando-me. Envolvi os bragos a seu redor,
absorvendo seu calor reconfortante.

— Obrigado, obrigado — consegui repetir, antes que um choro
descontrolado tomasse conta de mim outra vez.

— Querido, estou tio contente — murmurou, beijando minhas
bochechas e, uma s6 vez, meus labios. Nao dei tanta importancia aquilo;
tamanha era minha emogao que apenas amor e gratidio davam as cartas.

Entao, ela sorriu. Sorriu de verdade.

— Basta essa magia para voce?

Sorri, também, em meio a ldgrimas.

& FETF



A vida com Magda prosseguiu em harmonia apds minha cura. Transferi meus
pertences do bunker nazista (ja expliquei essa parte) para sua casa. Tornamo-
nos bons amigos, antes de qualquer outra coisa.

Lembro-me de uma das primeiras noites depois que me tornei seu
hospede. (Nao sabia, entdo, que aos seus olhos eu era algo mais.) Jantavamos
na cozinha. Ela preparara — era uma cozinheira extraordindria — um cozido
delicioso, com pedagos generosos de carne macia, molho e uma variedade de
vegetais, entre eles cenouras, cebolas, abobrinhas e nabos. Pequenas batatas
também. Ela mantinha uma horta atras da casa onde plantava (quase sempre
de maneira bem-sucedida) praticamente todos esses alimentos. Se porventura
houvesse por perto insetos ou outros tipos de praga, Magda nunca precisou
lidar com eles. Teria uma espécie de “armadura” protetora que prevenia tais
incursoes? Eu nunca soube ao certo, mas suspeitava que sim. A wicca tinha de
servir para algo mais além da religido. (Um comentario grosseiro. Esquecam.)

Voltemos ao jantar na cozinha. A conversa era agraddvel. Em certo ponto,
sugeri inocentemente que minha cura ocorrera, a0 menos em parte, gragas a
mim mesmo, 3 minha mente sob o efeito da hipnose. Nem sei que palavra
usei no lugar daquela. Meus conhecimentos sobre as ideias de Freud eram
inexistentes.

Em todo caso, qualquer que fosse 0 modo como me expressei, Magda nao
me deu ouvidos. De inicio, sua feicdo enrijeceu, assustando-me. Depois, seu
semblante habitual de afeto retornou ao rosto e ela, paciente como sempre,
disse:

— Nao, Alex, isso nao é verdade. Sua cura nada teve a ver com vocé. O
ritual evocou forcas exteriores. Sem que tais evocagoes fossem respondidas,
nada teria ou poderia ter ocorrido.

Desculpei-me de imediato. O que quer que tivesse acontecido — e aceitei
cada virgula de sua explicagdo —, para mim, se tratava de um milagre
completo. Mencionei o longo passeio que fizemos pela trilha naquela tarde.

Nao sentira sequer um esbogo de dor no quadril e na perna.



— Perdoe-me, por favor. Perdoe-me. Ndo estava tentando assumir o
crédito por minha recuperagao. Falei na hora errada. — Foi o que disse.

Magda esticou o brago sobre a mesa e tomou minha maio na sua.
Compreendera totalmente. Tudo o que ela queria era que eu entendesse a
verdade, que, enquanto seres humanos, nao possuiamos controle individual
sobre nosso bem-estar. Caso precisassemos de ajuda, poderiamos encontra-la
— em forcas externas. A wicca tinha consciéncia disso, respeitando e
utilizando tal condi¢ao conforme necessario.

— Lembre-se, Alex — disse ela. — Tenha isso sempre em mente.

— Sim, pode deixar — prometi. Nao tinha ideia de como ela estava
errada. Bem, nao exatamente errada. Limitada, digamos. Mas eu nao viria a

descobrir aquilo tao cedo.

A

Logo nos tornamos amantes. Isso se nao estiver me superestimando ao
descrever minhas habilidades adolescentes numa cama (rudimentares, na
melhor das hipdteses) como dignas da palavra “amante”. J4 Magda, sim.
Sobressaia em cada aspecto daquela palavra. Como ela suportava minha
abordagem desajeitada — porém honesta, devo salientar — a arte de fazer
amor, ndo faco ideia. Nunca apontou nenhuma falha, que Deus a abencoe.
Quando fazia amor, era amor mesmo e quase nada mais. Quaisquer que
fossem as situagbes adversas que tivera de enfrentar (lembrem-se, tenho 82
anos agora e enxergo tudo com uma visdo, pelo menos mentalmente, mais
clara), ela jamais desencorajou o desenvolvimento de minhas ainda imaturas
(ainda que compreensivelmente juvenis) taticas no quarto.

Tudo comecou assim. Eu acabara de tomar banho e estava a caminho de
meu quarto (ou melhor, do quarto de Edward), quando Magda surgiu da
biblioteca. Seu sorriso para saudar-me era, como sempre, bastante acolhedor,

como se nao me visse havia um dia ou dois.



— Esta limpinho agora? — perguntou.

— O maximo possivel — respondi, retribuindo o sorriso.

— Que bom — disse ela, aproximando-se.

Devo admitir que, por mais de uma vez, admirei (outro modo de dizer
que arregalava os olhos) seu corpo. Em intmeras ocasides, quando ela se
inclinava (sobre a mesa, uma cadeira ou sobre mim), eu fitava seus seios
notaveis com uma abordagem mais que meramente casual. Certa vez, minhas
partes intimas reagiram de maneira igualmente notavel, e tive de disfarcar a
protuberancia 6bvia, embora ndo tivesse qualquer duvida de que ela
percebera.

Lembro-me de pensar que o ambiente — o saldo principal —
subitamente esquentara, afetando, em sua maior parte, minhas bochechas.
Lembro-me também de tentar iniciar alguma conversa futil sobre nabos —
ou batatas — ou outro vegetal igualmente absurdo, na qual Magda
gentilmente demonstrou interesse, embora eu soubesse que ela notara o que
eu tentava esconder — o volume pulsando perceptivelmente em minhas
calcas.

Naquela ocasido, diferentemente de outras em que estavamos proximos,
ela ndo parou, mas continuou aproximando-se até encostar em mim e
pressionar seu corpo contra o meu. Dei um salto quando ela puxou a toalha e
jogou-a no chao.

— Acho que esperamos tempo demais — sussurrou.

Quanto tempo se passara’? Uma semana? Duas? Nao importava mais. Seus
labios estavam entrelacados aos meus, macios e quentes, queimando-me por
dentro. Ganhei rigidez corpérea com (julguei) impressionante velocidade.
Senti seus dedos quentes e vigorosos segurarem-no com firmeza. Nao me
contive. Gemi, excitado e desejoso, estendendo ambas as maos para agarrar
seus seios. Teriam também aumentado de tamanho? Nio fazia ideia, mas a
fantasia que nutri por tanto tempo estava se concretizando. De maneira

impressionante, com os ldbios ainda a acariciar os meus, deu um jeito de



abrir o vestido, e ambos os seios saltaram em minhas mados, os mamilos
grandes como imaginara, tado rigidos quanto eu estava.

O que mais posso dizer? Apesar da idade e da atual condigao de uso
pouco frequente, a lembranca daquela tarde e de suas aventuras, se assim
posso chama-las, faz cintilar uma fagulha dentro de minhas calgas que,
privado de testosterona, ¢ duro (palavra errada) reconhecer ou até mesmo
me conformar; valha-me Deus, as consequéncias sem duvida seriam
inconsequentes, se nao humilhantes.

De qualquer forma, ela interrompeu os beijos e me conduziu ao quarto
(aquele seu quarto incrivel) pela mao, agora segurando a minha e nio as
partes baixas — as quais, mesmo sem sua ajuda, ndo perderam a rigidez nem
mesmo por um segundo. O que estou dizendo? E claro que tive ajuda dela,
por meio de sua simples presenca, que se mostrou completamente no
segundo em que tirou a roupa. Sob a iluminagiao da tnica vela que acendeu,
pude ver, ndo mais através da transparéncia do traje que usara para o ritual,
seu corpo gracioso. Corpo que ela usou para me atrair a sua incrivel cama e,
em diversos momentos, guiou meu membro bem fundo para dentro dele.
Dentro do qual, em questao de pouco tempo — segundos, suspeito eu —,
despejei em rajadas plenas o sumo de minha juventude. Esperei — em vao,
acabou sendo — que Magda tivesse experimentado ao menos uma parcela do
éxtase que eu alcancara. Ndo foi bem assim, logo descobri. Todavia, depois
que atingi minha gratificagdo praticamente instantanea, ela sorriu e beijou-
me com ternura.

— Estou contente por termos feito isso — murmurou em meu ouvido.
— Faremos outra vez.

E foi bem o que fizemos — repetidamente, dia e noite. Na cama, depois
no sofa (ou qualquer que fosse o nome) do saldo principal e até mesmo na
cozinha, comigo esparramado na volumosa poltrona e Magda a me cavalgar,
seu rosto adoravel se contorcendo pelo que chamaria de luxuria, os seios em

minha cara.



— Meu querido — repetia, uma vez apés outra, puxando meus cabelos e
beijando-me com uma paixao ardente. Que adolescente teria tido uma experiéncia assim
maravilhosa?, pensei. Eu nao sabia.

O ntmero de vezes que fizemos amor parece incontavel. Magda parecia
insacidvel. Se aquela era a pratica wicca, logo conclui: estou nessa! O sexo se
tornou um habito. No caso de Magda, diria um vicio. Por mais louco que
possa parecer, depois de um tempo fiquei cansado e até mesmo acostumado
com aquilo. Aos 18 anos? Parecia estar ja entao assumindo o comportamento
do velho pateta que me tornei. Desconhecia o porqué — quando chegava a
pensar no problema, o que ndo era algo assim tao frequente. Agora eu sei. Ou
pelo menos acredito saber. Ndo me acostumei nem estava fisicamente
extenuado.

Estava com medo.



Capitulo Quinze

O medo é um fendémeno estranho e traicoeiro. Especialmente quando parece
nao existir razao para ele.

Peguem meu exemplo. Por que eu sentia como se tivesse um rato no
estbmago, devorando minhas entranhas? Continuava visualizando os ratos das
trincheiras que mastigavam — com enorme deleite — os olhos e figados dos
soldados mortos. Por que aquela imagem macabra se tornara um pensamento
recorrente? Mas foi o que aconteceu, reaparecendo dia apds dia,
atormentando-me ainda mais durante a noite, quando tentava dormir, fosse
sozinho, no quarto de Edward, ou acompanhado, na cama de Magda, com
nossos corpos nus entrelacados. Simplesmente niao conseguia me livrar
daquela visdo terrivel. Sentia, de fato, dentes frios mordiscando meu
estobmago. Fiz o maximo para esquecer aquelas imagens. Tudo em vao.
Cheguei mesmo a pensar — minhas crencas foram afetadas depois que fui
obrigado a aceitar o Reino Médio como algo real e assustador — que o
espirito de Edward, ressentindo minha presenca em seu quarto (em sua casa),
estaria me assombrando. Considerei seriamente pedir a Magda que realizasse
algum tipo de ritual de exorcismo para compelir Edward a me deixar em paz.

Dei-me conta, porém, que tal pedido a ofenderia; e também, o que era mais



provavel, a magoaria, ja que ficara 6bvio, por tudo o que dissera, ndo com
tanta frequéncia, mas o bastante, que ainda sentia a morte do filho. O quanto
sentia se tornou — de maneira alarmante — evidente certa noite, quando
estavamos em meio a toda aquela excitagio carnal e Magda sussurrou
freneticamente (pelo menos assim soou aos meus ouvidos):

— Fode a mamae! Fode!

Naquele momento, de certa forma, achei excitante. Depois, fiquei
preocupado. Qual exatamente seria minha posicao em sua vida? Seria eu
apenas um substituto para seu filho morto?

Como aquilo me deixava? Num estado de bastante medo. Um medo
desconfortavel. Nao sei ao certo se era um medo legitimo, mas, com o passar
do tempo, comecei a achar que era justificavel. O que ndo fazia o menor
sentido. Dia apds dia, Magda demonstrava uma generosidade sem par em
relacio a mim. Nossa vida sexual prosseguia no mesmo ritmo —
condicionada, obviamente, por meu crescente desinteresse. Aquilo, por si so,
nao fazia sentido algum. Eu tinha 18 anos, nao 180.

Ela preparava para mim refei¢oes dignas de uma chef, lavava — e passava
— minhas roupas, conversava comigo sempre que eu tinha vontade, era
constantemente afetuosa e nunca mencionava minha falta de envolvimento
— o qual eu mal conseguia disfarcar — quando faziamos amor, embora eu
soubesse que ela tinha plena consciéncia disso. Muitas vezes, quando nenhum
dos dois atingia o apice (seria essa a palavra certa? — sabem o que quero
dizer), apenas me beijava carinhosamente e me deixava cair no sono. O que,
como mencionei anteriormente, era algo dificil para mim.

Portanto, quando certa noite, durante o jantar, Magda me disse que estaria
fora por trés dias — para a celebragao wicca do solsticio de verao —, nao
senti a dor de uma angtstia abjeta que sei que teria sofrido quando iniciamos
nossa relacdo. Em vez disso, a sensagao era quase de um abencoado alivio —
pela qual, dentro de mim (ainda que desonestamente) me castiguei. Espero

nao ter dado qualquer evidéncia externa de minha emocao dissimulada.



— Tem mesmo de ir? — foi o que eu disse. Teria soado pouco sincero?
Nio foi minha intencio.
— Sim, querido — respondeu. — E algo que nao perco nunca. — Otimo,

pensei, esperando que minha reagdo nao transparecesse no rosto.
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Assim, Magda se foi e fiquei sozinho em sua casa. O que, a principio, me
deixou nervoso. Teria ela preparado “armadilhas” com algum encantamento
arcaico? Sera que o espirito de Edward, agora livre da presenca da mae,
investiria com tudo contra mim? Dormi no sofa do saldo principal durante as
duas primeiras noites. Depois, pouco a pouco, o rato foi deixando de
mordiscar minhas entranhas e comecei a me sentir livre de qualquer
angustia. Percebi que aquela liberdade tinha a ver com a auséncia de Magda,
mas atribui a sensacdo de alivio a imaginagao, encorajada por minha
perplexidade diante da magia de seu ritual de cura.

Por que me sentia assim, nao sei lhes dizer. A magia nada fizera além do
bem. Entretanto, era tao poderosa que, caso usada a servico do mal, o que a
impediria de demonstrar uma for¢a semelhante? Tal pensamento me fez
afundar num abismo de devaneios sombrios, onde as fadas malignas se
uniam aos poderes magicos de Magda, fazendo com que o monstruoso rato
devorador tornasse ao meu estomago. Esforcei-me para afastar aquela mistura
horrenda de supersticoes, mas levou um bom tempo para que isso
acontecesse. Dias, na verdade.

Tudo voltou, com forga total, na manha em que fui... — sejamos honestos
— invadi a biblioteca de Magda. Ali, deparei-me com o que, de inicio, nada
mais era do que um ambiente bem-decorado e com estantes cheias de livros,
que estimulava a leitura e os estudos.

Foi entdo que encontrei o manuscrito. Talvez devesse escrever em letras

maitsculas: MANUSCRITO. Agora parece mais apropriado. Para mim, pelo



menos. O documento tinha séculos e suas bordas estavam apodrecidas. Ainda
assim, era claramente legivel.

Perguntei-me por que, em nome de Deus (sua presenca nao era evidente
em nenhuma parte do manuscrito), Magda nao o tinha escondido de modo
mais criterioso. Estava numa das gavetas debaixo da mesa, facilmente visivel.
Ndo me passou pela cabeca que ela imaginava que eu respeitaria sua
privacidade. Fiquei chocado demais com o que vi para considerar aquela
hipotese.

E o que foi que vi? Descreverei da maneira mais breve possivel. Para mim
ficava atras apenas — e ndo por muito — dos horrores da guerra de
trincheira. O que seriam? Hesito até mesmo em descrevé-los. Mas vou tentar.

Uma pocao preparada (aparentemente) num caldeirdo para induzir a
invisibilidade. Nao muito chocante, ainda que um tanto incrivel. Continuem
lendo.

Mudanca de forma (acredito que “transmorfismo” fosse o termo certo), a
habilidade ou poder de alterar o corpo de modo a assumir qualquer
configurag¢do desejada por quem a evoca. Na ilustracdao, uma jovem mudava
sua forma para a de uma loba. A representacdo vivida mostrava, de maneira
grafica e repugnante, seu corpo aberto e sua estrutura 6ssea sendo rompida e
remodelada, com a cabega se distorcendo para adquirir uma aparéncia lupina.
Cada passo horripilante da transformagdo era diagramado detalhadamente,
terminando com sua congruéncia numa loba de olhos vermelhos e saliva
escorrendo da boca. Esse foi o choque inicial que sofri.

O segundo seria ainda pior. Nao irei (recuso-me a fazé-lo) descrever cada
asqueroso detalhe. Talvez as proprias palavras lhes sejam suficientes. Autoaborto
de quimeras (monstros) indesejadas. Ilustrado em todas as suas mintcias. Nada
mais tenho a dizer sobre o assunto. Quase deixei escapar meu café da manha
enquanto via aquilo.

Poderia seguir adiante, mas o bom senso me impede de fazé-lo. Nada

mais farei além de mencionar algumas das abomina¢bes do manuscrito.



Ataques sexuais a distancia. Evocagdo de demonios. Restauragdo dos mortos. Et cetera e que
Deus nos ajude. Nao consigo ir adiante. As ilustragdes eram quase
pornograficas, com seus detalhes nitidos. Aquilo prendeu minha aten¢ao por
alguns instantes. Porém, mesmo aos 18 anos, fiquei tdo enojado que tive de
dar as costas, devolver o manuscrito a gaveta e sair da biblioteca como quem
deixa um templo satanico ou algo do género. Nao me permitia acreditar que
Magda aprovasse — e muito menos, Deus me livre, que tomasse parte de tais
disciplinas. Serd que a wicca permitia tais praticas profanas? (Eis uma
combinagao de palavras digna de A. Black!) Impossivel. O manuscrito tinha
de ser uma ferramenta de pesquisa, nada mais. Forcei-me a acreditar naquilo,
embora aquele maldito roedor tivesse voltado para beliscar minhas entranhas.
Aquilo ndo era wicca, dizia a mim mesmo; nao poderia ser. Estava mais para

magia negra. Magda praticava magia negra.
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Ndo me atrevi a outras incursoes incomuns pela casa de Magda. Agi como um
hospede bem-comportado daquele momento em diante. Ja tivera minha
quota de incidentes bizarros, o suficiente para toda uma vida. O que dizer de
meu tempo de servico nas trincheiras? Acrescentem a pepita de ouro
oferecida a mim por Harold Lightfoot. Ndo esquecamos da aparicao
inexplicavel (uma combinacao a la A. Black — bom trabalho) da tal pepita em
minha sacola. A existéncia quase inlocalizavel de Gatford. A conduta confusa
(as combina¢oes de A. Black me vém aos borbotoes agora!) do barman na
Carruagem de Ouro. O comportamento suspeito do joalheiro de Gatford, o sr.
Brean, incluindo sua aquisi¢ao apressada da pepita de ouro e o modo como
me conduzira ao absurdamente chamado Chalé do Conforto. Joe Lightfoot
(seu nome era outra berrante aberragio — A. Black de novo!) alertando-me
contra entrar na floresta. Minha primeira experiéncia ali, estranha, ainda que

nao tivesse sido fatal. Joe contando-me que Magda era uma bruxa. Estranho



também. Meu resgate por parte dela em minha segunda experiéncia no
bosque, estranha e quase fatal. A explicagdo dela quanto a seu tipo particular
de bruxaria. O inicio de nossa vida sexual. As investidas do rato comildo. E,
finalmente, o terrivel manuscrito. Ndo mencionei a entrada perturbada do sr.
Brean em minha cabana, com seu punhado de poeira cinzenta, afirmando se
tratar do que restara da pepita de ouro. Caro Deus, eu nao teria ja passado por
provacoes singulares o bastante? Era mais que o suficiente. Estava cheio.
Precisava de um tempo.

Foi quando o mais estranho dos incidentes ocorreu.

Era uma adoravel tarde iluminada de sol. Tao adoravel, na verdade, que a
casa andava abafada (essa combina¢do nio funcionou), provocando-me o
desejo de sair, talvez para um passeio pela trilha — evitando o bosque, ¢
claro. Deixei-me, entdao, ser tragado pela tarde convidativa, indo a passos
lentos pela trilha. Tinha certeza de que estaria imune aos ataques das fadas
contanto que nao saisse da estrada. Tratava-se realmente de um dia
esplendoroso, quente, mas com uma leve brisa, o céu azul e sem nuvens, as
arvores magnificamente — embora, pensei, também ameacadoramente — a
exuberar todo o seu verde.

Entao, ouvi a cantoria.

Chamo de cantoria, mas essa ¢ uma palavra um tanto elementar. Chamem
de canticos angelicais, se assim desejarem. Pois, se os anjos de fato cantam,
certamente o fazem daquele exato modo. Parei no meio da trilha e ouvi, em
transe, enquanto a cantoria prosseguia. O que nao me pareceu temerario foi
que, apos uma breve hesitagio — provavelmente menos de um minuto —,
eu ja havia adentrado a floresta, totalmente absorto, sem qualquer medo,
atraido pela voz celestial. Nao me ocorreu que talvez estivesse sendo
hipnoticamente arrastado rumo a minha ruina. (Nao era uma combinagao
como as de A. Black, mas pelo menos era aceitavel — “rumo a minha ruina”.
Gostei. A. Black, quero dizer) Segui em frente, despreocupadamente

arrebatado pela voz angelical. Pensei ter ouvido o som de dgua caindo do alto.



Uma cachoeira? Nao saberia dizer. Mas estava certo de té-la ouvido, assim
como o canto. Fui em frente, em meio ao bosque completamente inofensivo,
passando por uma pequena mata de bétulas, sempre atraido pelo canto
sublime.

Foi entao que a vi.

Acabara de sair de debaixo da cintilante cachoeira. Estava nua. Nao posso
usar a palavra “nua”; parece grosseiramente explicita. Eu nunca vira nudez
como algo assim completamente inocente. Era obviamente uma jovem moga,
mas sua presenca transmitia o ar de uma crianga. Nao passava de um metro
de altura, quase como uma boneca em sua delicada beleza. Tinha os cabelos
dourados; nao louros, mas dourados. SO posso descreve-los assim. Sua pele
era branca como leite; a silhueta franzina, mas bem-definida. Nao se mostrou
nada perturbada com sua nudez quando me viu a observa-la, nem mesmo
esbogou um gesto para esconder suas partes intimas. Até essas palavras me
parecem vulgares. O que quero dizer é que sua simplicidade ficara evidente,
apesar de seu estado desnudo. Na verdade, sorriu para mim.

— Ola — disse ela. A palavra foi dita de modo acolhedor. Depois
acrescentou, deixando-me completamente confuso: — Vocé ¢ Alex.

Fiquei sem voz. Estava paralisado, surpreso. Sorriu novamente, de alguma
forma ciente de minha reacio.

— Estd se perguntando como sei seu nome — disse ela.

— Estou — foi tudo o que eu consegui balbuciar. Como descrever o que
estava sentindo? Estupefacdo, sim. Incredulidade diante daquele inteiro
momento. Atracao fisica por seu corpo cativante. Embaraco pelo simples fato
de ter pensado naquilo, diante de sua evidente inocéncia.

— Sei bastante sobre vocé — prosseguiu. Aproximou-se de mim. (Eu
parecia um gigante em sua presenca.) Apoiando-se nas pontas dos pés,
beijou-me sutilmente a bochecha. — Fico contente que tenha retornado —

disse ela.



Por um instante, a velha cautela tomou conta de mim. Retornado? Nio fizera
de minhas duas visitas precedentes — em especial a segunda — experiéncias
horripilantes? Ndo quis macular a magia daquele momento confrontando-a
com minhas suspeitas. Nao tinha escolha, porém. Precisava saber.

— Por que vocé... — iria dizer tentou me matar?, mas nao poderia.
Simplesmente nao poderia. Se ela estivesse me atraindo rumo ao meu fim, eu
teria de me conformar com aquilo. Além disso, olhava-me de um modo tao
doce, tao inocente, que o Unico modo que encontrei para concluir minha
pergunta foi: — ... me perseguiu da ultima vez?

Sua risada foi de uma delicadeza quase musical.

— Nao fui eu — disse ela. — Aquele era meu irmado, Gilly. Ele detesta

seres humanos. Seu pai foi morto por um cagador. Gilly nunca se recuperou.

— Nao o culpo — ouvi-me responder. — Ele me assustou para...
caramba, no entanto. — Nao consegui dizer “caralho” diante daquele rosto
candido.

— Mas ele quis lhe fazer mal, ndo tenha duvida. Fico feliz que a bruxa do
outro lado da trilha tenha jogado as primulas no chio. Gilly ficou enfurecido
por ter de parar para recolhé-las, mas nao teve escolha. Temos esta fraqueza,
preciso admitir. Vocé ndo teria nenhuma flor no bolso, teria? — Outra vez,
senti aquela descarga de cautela. Seria uma tentativa de descobrir se estaria
vulnerdvel a mim? Aquela parecia ser uma consideragao ridicula, uma vez que
percorri toda aquela distancia sem enfrentar qualquer perigo. Ainda assim,
achei melhor dizer: — Nao sei, faz tempo que nao verifico os bolsos.

— Esta tudo bem — disse ela. — Nao vou persegui-lo. Fui eu quem o
trouxe aqui, certo?

Sim, ¢ verdade, pensei. De qualquer forma, quem era eu para suspeitar
daquela criang¢a inocente? Crianga? Estava confundindo sua altura e
comportamento com o de uma menina. Seus seios arredondados e macios,
ainda que menos expansivos que os de Magda, e sua flor ciliada discordavam

de mim. “Flor ciliada” foi a melhor maneira que encontrei para defini-la. Nao



poderia, por nada no mundo, rebaixar meu modo de descreve-la. Era tao
inestimavel, tdo... devo dizer, tdo angelical. Nao se tratava apenas do canto.
Tratava-se de tudo nela, da cabe¢a aos pés. Como poderia uma criatura ser
assim perfeita? Nao encontro maneiras de analisar sua pureza incomparavel.
Nem me fagam tentar. Ndo posso. Preciso dizer que fiquei completamente
apaixonado por ela? Tivesse eu menos de um metro, teria lhe dito, ali mesmo,
que estava morrendo de paixdo por ela. Mas tinha 1,90 metro, era um
colosso desajeitado diante dela. Ficaria envergonhado de mencionar a palavra
“amor” para uma criatura tdo divinamente perfeita e diminuta. Minha
opinido sobre as fadas mudara completamente. Se ela era um de seus
habitantes, o Reino Médio era algo magico. Harold estava fora de si quando
me alertou contra ele, se é que o fizera.

— Vocé tem medo de mim? — perguntou. Tdo docemente que meus
olhos comegaram a lacrimejar.

— Nao — garanti. — Embora... — acrescentei, sem muito pensar.

— Embora...? — perguntou; parecia angustiada.

— Foi um pouquinho... aterrorizante — disse eu.

— Aterrorizante? Nao conheco essa palavra — respondeu.

— Quero dizer... fiquei ressabiado. — Fale a verdade!, comandei meu
cérebro. — Assustado — consertei.

— Ah, sinto muito — disse ela. — Nao queria assusta-lo. — Abriu, entao,
aquele seu sorriso sedutor. — Bem, talvez um bocadinho — confessou; de
maneira encantadora, pensei. — Nao estava certa quanto a vocé. Agora, sim.
Foi por isso que o trouxe aqui, ileso. Eu poderia ter... — ela ndo concluiu,
mas entendi o recado. Possuia habilidades sobre as quais eu nada sabia. E nao
tinha certeza se queria saber.

— Bem, fico contente que tenha me trazido aqui — disse eu. — Foi por
meio da cantoria, certo?

— Exato. — Sorriu mais uma vez. Estava absolutamente encantado por

seu sorriso. Magda também tinha um lindo sorriso, mas nada comparado ao



de...

— Como se chama? — perguntei. Precisava saber.

— Ruthana — respondeu, pronunciando ana como se diz “ania”.

— E um lindo nome — disse-lhe. — Bem, vocé sabe o meu.
— Sim, ¢ verdade — disse. — Agora me deixe colocar as roupas, assim
poderemos conversar mais. — Aquela altura, eu esquecera (que Deus me

ajude!) que ela estivera nua durante todo o nosso didlogo. Sua nudez era tao
natural que desencorajava qualquer reagao fisica.

Observei enquanto se vestia. Seu traje era de fato atipico, mais como um
manto de teias que envolvia seu corpo da cintura para baixo e atravessava
pelo ombro esquerdo, deixando o seio direito descoberto. Percebi que o
mamilo estava enrijecido e imaginei, por um instante de insensatez, que
talvez se sentisse atraida por mim. Mas eu pensei, no instante seguinte, que
tal possibilidade era... bem, impossivel. Ela era casta demais para aquilo.

Ela apontou para um rochedo grande e plano, que eu nao havia
percebido. (Nao percebi coisa alguma depois que coloquei os olhos nela.)

— Vamos sentar para conversar? — perguntou. De modo tdo envolvente
que nao me recusaria a fazé-lo nem por todo o ouro do mundo. Fui até o
rochedo, um verdadeiro pedregulho, e sentei-me a seu lado. Queria segurar
sua mao, mas nao foi necessario; ela pegou a minha, novamente com aquele
sorriso irresistivel. — Pronto — disse ela, como se uma regra nao dita acabasse
de ser observada. — Agora vamos conversar.

— Sim. Vamos — disse eu, sentindo-me estupido diante da falta de
significado (a0 menos para mim) das palavras.

— Vocé mora com a bruxa do outro lado da trilha — disse ela.

— Ela € mesmo uma bruxa? — perguntei. Ja sabia a resposta. Sera que eu
buscava uma explicacao? Quem sabe.

— Ah, sim — disse Ruthana. — Sabemos que é.

Tudo o que consegui responder foi:

— Ah... — Deus, como me senti estipido.



— Ela age de forma cruel com vocé? — perguntou.

— Nao, nunca — respondi. Apesar do rato faminto que me inquietava,
senti a necessidade de defender Magda. — Acho que ¢ mesmo uma bruxa —
iniciei mal minha defesa. — Mas nunca me tratou de maneira cruel. Sempre
foi... — Quanto poderia revelar? — Generosa e... prestativa. — Eu ndo
mencionaria o manuscrito; aquilo certamente traria um amargor a conversa.
Tampouco falaria sobre o ritual de cura. A énfase daquela histéria era toda na
bruxaria.

— Bem, fico contente — disse Ruthana. — Fiquei preocupada.

Preocupada? Por qué? Queria dizer que ficara realmente aflita quanto ao meu

bem-estar? Por qual motivo? Eu ndo era um dos seres humanos que eles

odiavam?
—Tinha pensado... — comecei.
— Oh, ndo... — interrompeu-me.

— O que? — perguntei, ansioso.

— Gilly esta a caminho — disse.

As palavras me deram calafrios. No mesmo instante, eu estava de volta a
floresta, com ele a me atormentar naquela perseguicao fulminante como a de
elefantes numa plantagdo de bambu. As palavras de Ruthana se materializaram
em minha mente. Ele detesta seres humanos.

— Venha — disse ela. Num segundo, eu ja estava de pé (ndo hd maneira
melhor de descrever), puxando-me com tanta forca que machucou meu
brago. — Por aqui — disse, comeg¢ando a correr. Perdi a compostura diante
de sua forca inesperada, e tudo o que pude fazer foi acompanha-la, coberto
de medo. Quao terrivel seria seu irmao? Saberia que eu estava ali? Deveria
saber, pensei, sentindo os pelos arrepiarem. Se nao, por que sua irma estaria
me fazendo correr pelo bosque, com um olhar de panico estampado em seu
rosto encantador? Nao tao encantador agora, com sua beleza suprimida pelo
medo. Meu Deus, esse Gilly deve ser monstruoso!, pensei, atordoado de pavor.

Corremos sem parar. Ruthana nio dizia uma palavra. Nao ouvia sua



respiracdo; apenas a minha. Eu ndo ousei dizer que a corrida ja me fazia
sentir uma pontada na lateral do corpo. Tinha de continuar correndo,
estimulado pelo medo. Ndo posso deixar que Gilly me alcance. Ndo posso!

Milagrosamente, chegamos a trilha, e Ruthana me empurrou na direcao
dela.

— Espere! — disse ela, entao. Erguendo-se nas pontas dos pés, agarrou
meus bracos com suas maos pequeninas e beijou-me os labios de maneira,
pude perceber (incrédulo, apesar de ainda assustado), apaixonada.

— Fu te amo, Alex — sussurrou.

E, entdo, ela se foi, tragada pela floresta. Nem mesmo cheguei a ver Gilly.
Deve ter notado minha fuga e desistido de me perseguir. Estaria ele agora
atras de Ruthana? Quanta hostilidade haveria entre os dois? Sera que poderia
machuca-la? Queria desesperadamente saber. Ja teria ela se perdido? Como
poderia saber? Arrastei-me de volta a casa de Magda com apenas uma coisa
ressonando em minha mente. As tltimas e incriveis palavras de Ruthana. Eu te
amo, Alex.

Deus!, pensei. Eu também te amo! Nio fazia sentido, é claro. Eu era um
humano; ela, uma fada. Eu deveria saber que nosso amor seria algo
impossivel. Completamente impossivel.

Cheguei em casa e entrei.

Magda esperava por mim.



Capitulo Dezesseis

Preparei-me para levar uma repreensao. Magda, obviamente, acabara de voltar.
Ainda estava toda vestida, sua mala no chao. Apenas retirara o chapéu e o
segurava nas maos. E agora?, pensei. Esperava o pior.

Magda tirou-me do eixo com um sorriso.

— Foi dar um passeio? — quis saber.

O que deveria dizer?, perguntei a mim mesmo. Quanto deveria revelar?

— Sim — respondi. — Esta um lindo dia.

— Que bom — disse ela. — Foi tudo bem?

— Sim, sim — menti. — Foi tudo 6timo. — Manter segredo me encheria
de angustia. Mas eu o faria. A alternativa era inaceitavel.

Veio a mim e deu-me um longo beijo.

— Senti sua falta, querido — disse.

Tambem senti a sua. Sabia que deveria ter respondido aquilo, mas me contive,
incapaz de abrir a boca. Tudo o que conseguia pensar era o quanto Magda era
robusta (que palavra terrivel) comparada a Ruthana. Sabia, naquele exato
instante, que se tratava de uma comparacdo ilégica, mas eu a fiz do mesmo

jeito. Tentei dizer a mim mesmo que Magda, assim Ccomo eu, era um ser



humano, enquanto Ruthana era uma fada. (Interessante como passei a aceitar
completamente que existissem.)

Meus pensamentos foram interrompidos quando ela (de maneira quase
melancoélica, pensei) perguntou:

— Nado sentiu falta da sua Magda? — Ela era uma bela mulher. E nos
¢ramos (ou tinhamos sido) amantes. Por que me sentia tao
perturbadoramente distante dela? Ela me causava tanto medo assim?

Preferi mentir outra vez.

— Claro que senti — respondi. Depois, exagerei. Minha desculpa? Era
jovem e estipido. Beijei seu pescogo e acariciei o seio esquerdo. (Como eram
enormes comparados aos de Ruthana.) — Senti falta de tudo — menti; mais
uma vez, era mesmo um palerma. Pare com isso!, disse a mim mesmo.

Ou consegui convencé-la ou ela mesma se convenceu. Apertou seu corpo
contra o meu (era tdo carnosa!) e tomou posse de meus ldbios. Sua lingua
quente e molhada escorregava entre meus labios e vasculhava minha boca.
Pegou minhas maos e as pressionou contra seus seios inchados.

— Em breve — sussurrou —, muito em breve, meu amor. Faga o que
quiser comigo. Qualquer coisa.

Meu Deus, pensei. Nao era aquilo que eu desejava. Nao mesmo. Meu
membro podia estar a postos, mas minha mente estava distante. Estava
apaixonado por Ruthana. A descoberta me veio como uma espécie de choque. Ali
estava eu, ao lado de minha linda e voluptuosa amante, que se jogava em
meus bragos, e ainda assim, mesmo que correspondendo fisicamente, meus
pensamentos estavam em outro lugar. Parte de mim — num raciocinio logico
por mais que sé tivesse 18 anos — parecia saber que eu estava sendo
estupidamente irrealista. Desejava que Ruthana ndo tivesse dito o que disse.
Aquilo apenas confundira minha jovial falta de intelecto. Eu ndo tinha o
direito de enganar Magda daquele jeito. Estava ciente daquilo. Assim, tomei

uma decisao espontanea — e completamente estipida.



— Entrei na floresta hoje — disse. A honestidade ¢ o melhor modo de
lidar com as coisas? Nem sempre.

A reacdo de Magda foi imediata. Afastou-se de mim apressadamente, com
um traco de saliva descendo-lhe do ldbio inferior. Limpou-o, irritada,
fitando-me com um olhar fulminante. Olhos de bruxa, pensei (injustamente,
nao havia duavida). Sera que revelaria, entdo, seus poderes obscuros para
mim?

Em vez disso, apenas continuou a me encarar, cheia de remorsos. Percebi
que se sentira ofendida. Talvez até magoada. Nao sabia ao certo. Nem mesmo
quando disse:

— Nao me contou isso.

— Eu sei — respondi. — Deveria ter contado. Sinto muito.

Siléncio de sua parte. Depois disse:

— Vocé foi perseguido? — Sabia que ela ndo poderia imaginar o que
realmente acontecera.

— Nao — respondi. — Nao foi assim.

— E como foi? — Endureceu o tom, fazendo-me entender que estava
encrencado.

Engoli em seco. Estava bastante nervoso, o que era claramente perceptivel.

— A garota que conheci... — comecei.

— Garota? — interrompeu. Seria raiva em sua voz? Sarcasmo?

— Jovem mulher — corrigi.

— Jovem mulher — repetiu ela. Duramente.

— Tudo bem, a fada — disse eu, levemente irritado. — Era uma pessoa
pequenina. Deveria ter menos de um metro.

— E o que ela fez? — perguntou Magda. Ou melhor, questionou.

— Nada — respondi. — Apenas conversamos.

Ela me lan¢ou um olhar de reprovacao.

— Conversaram — disse ela; ndo era uma pergunta.

Respondi como se fosse, porém.



— Sim — disse. Minha ira juvenil estava vindo a tona; tinha pouco

controle sobre ela na época. — Conversamos.
— SO isso? — perguntou. Teria sua voz traido uma pitada de genuina
curiosidade?

— S0 isso — respondi.

— E depois vocé foi embora — disse ela. Eu sabia que ela nao tinha
acreditado numa s6 palavra.

— Exatamente — disse eu. — Depois fui embora. Sem ser importunado. —
Jurei a mim mesmo que nao lhe contaria nada naquele momento sobre a
perseguicao de Gilly e, valha-me Deus, sobre a declaragio de amor de
Ruthana.

— Alex — disse entdo Magda. — Querido. — Minha reagao foi de surpresa.
Seu tom de voz mudara completamente. E agora?, pensei, confuso.

— Vocé acredita realmente que nada aconteceu além de uma conversa
inocente com uma fada? — Nao havia rancor na pergunta, mas eu sabia que
fora colocada como uma critica. Leve, talvez, mas, ainda assim, uma critica.
Estava certo de que nao deveria revelar mais coisa alguma.

— Depois foi embora. Sem ser importunado? — repetiu minhas palavras.

— Sim — respondi. Estava ficando furioso. Bruxa ou nao, que direito
tinha ela de...?

Ela mudou de humor num segundo.

— Ndo esta me contando a verdade, meu caro — disse ela. A parte final
da acusacdo me deixou perplexo. Estaria sendo compreensiva... ou zombando
de mim? Gostaria de saber. O melhor que consegui foi indagar:

— O que quer dizer? — Eu costumava dizer aquilo ao capitao, adiando a
necessidade de responder a uma de suas perguntas. Sabia que estava usando o
mesmo estratagema agora, mas nao tinha a astucia para ndo fazé-lo.

— Quero dizr — comeg¢ou, como se minha pergunta merecesse uma
resposta — que muito mais aconteceu com vocé. Teria essa jovem o

acompanhado até que saisse do bosque?



— Sim — respondi. Num impulso, acrescentei: — Estavamos sendo
perseguidos. Da mesma forma como aconteceu com nos dois.

— Perseguidos por...? — perguntou; tudo bem, exigiu saber.

Soltei um suspiro. O segredo fora revelado. Ao menos em parte.

— Por seu irmao — contei-lhe.

— Irmao — disse ela.

Caramba, pare de repetir minhas palavras!, minha cabecga estourou. Tive o bom
senso de nao verbalizar aquele pensamento.

— Sim, irmdo — foi tudo o que disse.

— Seu nome? — exigiu saber; ndo fazia qualquer esfor¢o para esconder
sua irritagdao interrogativa (ora, vejam so, outra combinagao!).

— Gilly — respondi, pronunciando claramente seu nome.

— Gilly — repetiu ela.

— Magda — protestei.

Ela cedeu; um pouco.

— E foi ele quem nos perseguiu? — indagou.

— Nao sei — respondi. — Talvez.

— Mas essa jovem, essa fada, o conduziu para fora do bosque, ileso.

— Exatamente — disse, recusando a curvar-me diante de sua persisténcia.

— Ah, Alex — disse ela, com a voz desprovida de qualquer contrariedade.
O tom era mais o de uma forma delicada de irritagio. — Sera que nio
consegue entender?

Eu podia sentir meus ldbios apoiando-se um no outro.

— Entender o qué? — questionei.

— Lembra-se de como as chamei? — perguntou.

— Como as chamou...? — Naquele instante, nido fazia ideia a que se
referia.

— Chamei-as de faderneiras — refrescou minha memoria. — Lembra-se?

Lembrava.

— E esta me dizendo...? — comecei.



— Sim — disse ela, ndo deixando que terminasse a frase. — Estavam se
divertindo. Vocé foi enganado.

— Por qué? — insisti.

— Porque foi — disse ela.

— Isso nao € resposta — rebati, novamente enfurecido.

Magda retesou o corpo; ndo foi dificil perceber. Por um ou dois segundos,
fiz o mesmo, com uma pontada de medo. Depois, de modo igualmente
perceptivel, relaxou sua expressao e disse:

— Alex, ndo sei por qué; em muitos casos, ¢ dificil entender a motivacdo
das fadas. Para ser franca, nunca ouvi ninguém que tenha recebido o mesmo
tratamento que vocé. A jovem deve ter sentido algum tipo de atracao, isso ¢
tudo o que me vem em mente. — Disse isso com tanta naturalidade que
tenho certeza que percebeu em meu olhar uma expressaio de perplexidade
por ter descoberto tio facilmente o que de fato ocorrera. Se é que de fato
ocorrera.

— Direi apenas uma coisa, e depois ¢ melhor que esquecamos esse
assunto — disse Magda. Olhou-me nos olhos por longos instantes e entao
completou sua observagao. — Essa jovem; essa fada, se € isso o que era, pois
nao tenho tanta certeza; colocou sua marca sobre vocé. Seja cuidadoso, Alex.
Vocé precisara de minha protecao. Agora, deixemos isso para la. Esta seguro
aqui e isso € o que importa.

Fui inundado por duvidas. Magda ndo tinha certeza de que Ruthana fosse
uma fada?! Por que? E, se nao era uma fada, o que seria entao? Uma imagem
passou pela minha mente. Aquela criatura delicada. O que mais poderia ser
além de uma figura sobre-humana? Uma habitante desaparecida de Gatford?
Nao acredito. O que, entdo? E o que significava “colocar sua marca sobre
mim”? Do que se tratava? Papo de bruxa? E, se Ruthana ndo era uma entidade
sobrenatural, como poderia ter colocado uma “marca” sobre mim? Todas
essas perguntas ocupavam ao mesmo tempo minha mente sitiada. Pobre Alex

White. Dezoito anos e non compos mentis.



De qualquer forma, eu ndo tinha a menor ideia do que estava

acontecendo.

A

O jantar ndo ajudou. Fizemos nossa refeicio mais cedo porque Magda estava
com fome. Sua viagem de Onibus fora longa, e ela nio comera nada no
caminho. Nao havia tempo a perder preparando um prato de verdade.

Assim, comemos presunto frio e salada. Mas estou fazendo uma digressao.

Fiquei meditando sobre o que Magda e eu conversaramos. Além disso,
continuava reencenando em minha mente iludida o encontro com Ruthana.
E, juro pela minha vida, nio conseguia me lembrar de uma unica atitude sua
que representasse uma ameaga, ou muito menos maldade, em relagio a mim.
Ouvia na minha cabeca sua voz suave e lirica. Relembrei (visualizando
nitidamente) nossa fuga pela floresta, sua mao apertando a minha com muita
forca. Revivi, em pensamento, 0 momento magico em que, na ponta dos pés,
me beijara (sim, apaixonadamente!) os labios e sussurrara:

— Eu te amo, Alex. — Se, de fato, tivesse colocado sua “marca” sobre mim,
foi naquele exato momento. Uma vez apds outra, escutei aquele sussurro
maravilhoso, piegas demais para A. Black, romantico demais. O qué?
SUSSURRO A MEIA-NOITE? Nunca venderia. Nio seria uma histéria de terror. A.
Black veria sua proposta rejeitada sumaria e instantaneamente. Mas estou
divagando outra vez. Que vergonha para este narrador.

— Magda — disse eu durante o jantar, sentindo o estdmago embrulhar
antecipadamente; fiquei ansioso.

— Sim, Alex?

— O que vocé quis dizer ao afirmar que Ruthana colocou sua marca
sobre mim?

— Quem? — perguntou, acrescentando em seguida: — Ah, € assim que

ela se chama?



— Sim — disse eu, com um tom de irritacdo em minha voz imatura.
(Tenho de parar de mencionar insistentemente minha idade! Tinha 18 anos, e
dai? Deveria ser mais astuto? Sim, deveria.)

— E tem algo mais — prossegui. — Voce disse que ndo tinha certeza se
ela era... ¢... uma fada. O que seria entdo? Se nio é uma fada, como pode ter
colocado uma marca sobre mim? De qualquer jeito, o que ¢ uma fada?

Seu sorriso debochado me enfureceu.

— Qual pergunta devo responder primeiro? — disse.

Fingi nao ter escutado aquela observagao sarcastica.

— O que seria ela? — perguntei. Nao com muita educagao.

— Nao sei dizer — respondeu. — Provavelmente ¢ uma fada. Pelo jeito
que a descreveu.

Tinha feito aquilo? Nao me lembrava.

— Eu a descrevi? — perguntei, ou melhor, a desafiei.

— Sim, descreveu — foi sua resposta. — Vi em sua mente. Um metro,
cabelos dourados, esbelta, nua. Tinha asas?

Estaria ela zombando de mim? Eu nao era esperto o bastante para saber ao
certo. De qualquer forma, nao podia permanecer em duvida. Minhas ideias se
confundiram, enquanto tentava descobrir como Magda poderia ter descrito
Ruthana. Seria ela vidente? Seriam todas as bruxas videntes? Asas? Sera que
tinha asas? Nao me dei conta. Parecia improvavel; mas o episoédio todo fora
improvavel. Teria mesmo acontecido? Ou teria sido apenas um sonho
hipnético, uma alucinagao inconsciente? Nao! Meu cérebro se rebelou contra
aquela explicacao. Tinha acontecido! Exatamente como me lembro, caramba! Quem era
Magda para me dizer que nao? Eu sabia muito bem que era meu proprio
estado de confusio mental procurando uma resposta, mas nao aceitei.

— Nao, nao tinha asas — finalmente consegui dizer. — Eu as teria visto.
— Isso ¢ irrelevante!, gritou minha mente. Estamos perdendo o foco aqui! — Tudo bem,

ela ¢ uma fada — disse eu. — Estamos de acordo nesse ponto. Por que, entdo,



nao me fez mal? Por que me tirou da floresta? Por que enfrentou o irmao
daquela maneira?

— Como pode ter tanta certeza de que era mesmo seu irmio? —
perguntou. — Esse Gilly?

Era uma outra historia.

— O que vocé quer dizer? — perguntei; foi tudo o que consegui falar.

— Vocé o viu? — sondou.

Achei que a coloquei numa sinuca de bico ali.

— E n6s o vimos quando vocé... me salvou (tive dificuldade em dizer a
palavra) naquele dia?

— Nao, nio o vi — respondeu Magda. — Nenhum de nés dois o viu.

Levei alguns segundos antes de perceber a importancia de sua resposta.
Mas aconteceu.

— Esta dizendo...?

— Estou dizendo, meu garoto (Ndo me chame assim!, protestou minha
mente), que, em ambas as ocasioes, vocé nao viu Gilly. Apenas aceitou as
palavras dessa... Ruthana, que afirmou que seu irmdo estava a persegui-los
dessa ultima vez.

— E quem seria entdo? — confrontei-a. — Ruthana? — Contorci o rosto
por ter de usar seu nome de maneira tao insensivel. — A garota? A jovem mulher?

— Voce pode negar que exista essa possibilidade? — perguntou Magda, como,
imaginava eu, uma advogada no tribunal desafiando seu oponente com uma
pergunta irreplicavel.

— Sim, posso e nego! — berrei, em alto volume, alto até demais. — Se
voce tivesse conversado com ela... — Mas eu sabia que aquele nao era o ponto.
Eu ndo vira Gilly, nem uma sé vez. Aceitara as palavras de Ruthana. Nao as
questionei em nenhum momento, tao envolto que estava diante de sua
presenca. Um cinismo adolescente tomou conta de mim. Teria Ruthana
mentido quanto a seu irmao? Serd que esse Gilly existia mesmo? Cristo!, pensei.

Magda tinha razao. Eu a odiava por estar certa, mas ndo tinha como



argumentar contra suas palavras. Ela vivia naquela casa fazia muito tempo.
Conhecia o Povo das Fadas havia muito tempo; moravam logo do outro lado
da estrada! Como poderia contradizé-la (ou ousar contradizé-la)?

Meu Deus, seria Ruthana realmente uma “faderneira”? Teria ela me
enganado?

Por que?
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Os porqués me atormentaram durante toda a noite. Dormi (ou melhor, nao
dormi) na cama de Edward. Magda queria que eu dormisse com ela — sem
davida, para acasalar. Declinei. Nao fui muito gracioso ao recusar. Magda
pareceu aceitar minha relutancia. Ela pareceu (novamente essa palavra,
“pareceu’”) compreender que eu queria um tempo. Apenas sorriu, beijou-me
e sussurrou:

— Amanh3, entdo. Sabe o quanto senti falta do seu amor. — Isso mesmo,
faga-me sentir culpado quanto a isso também!, pensei, tendo ao menos o bom senso de
nao verbalizar o que se passava em minha mente.

Assim, fui para o quarto de Edward e penei por algumas horas, tentando
— em vao, obviamente — dormir. Fiquei surpreso ao ver como meu corpo
doia. Teria o esforco da fuga me causado tanto dano?

Repetidamente, escavei as lembrangas de meu encontro com Ruthana.
Quanto mais recordava, menos conseguia concordar com as palavras de
Magda, ainda que fizessem sentido. Simplesmente nido conseguia me
convencer de que Ruthana tinha algum objetivo obscuro em mente. Caso
tivesse, certamente o teria colocado em pratica quando estivemos juntos.
Aquele era o momento de me “marcar’, se o plano fosse esse. Por que tentar
me enganar, dizendo que seu irmio estava a caminho e que detestava
humanos? Seria possivel tal cendrio? O que ela ganharia com aquilo? Como

ela poderia ter certeza de que eu retornaria ao bosque para que pudesse



completar seus propositos malignos? E, de qualquer jeito, quais seriam esses
propositos? Era tudo ridiculo. O que importava era aquele ultimo instante,
aquele beijo apaixonado e suas palavras sussurradas: — Eu te amo, Alex. —
Era isso. Caso encerrado. Tribunal dispensado. Ela havia mesmo “colocado sua
marca’ sobre mim.

Eu estava perdidamente apaixonado por ela.

— Fu te amo, Ruthana — retribui o sussurro.

Entdo, fui subitamente surpreendido, me retorcendo. Algo caira ao meu
lado, sobre a cama.

Por um instante — tomado completamente pelo panico — imaginei que
fosse alguma terrivel criatura, invocada magicamente por uma Magda
ressentida, para me atacar.

Cheguei a visualizar, naquele momento de terror, a forma da criatura,
uma espécie de neoplasma viscoso, irreconhecivel pelos padroes humanos,
com olhos amarelos brilhantes — seis, no total — e uma panoéplia de
tentaculos multicoloridos, além de numerosos dentes pontiagudos. (Nao ¢ de
se admirar que eu tenha aceitado que o editor criasse a figura de Arthur
Black. Ele ja vivia parcialmente dentro do meu cérebro suscetivel.)

Entio Magda murmurou:

— Acordei voce?

Durante outro instante, imaginei o monstro se enderecando a mim. Foi ai
que percebi que era ela e entendi imediatamente por que estava ali.

— Nio — respondi, depois de considerar, por um momento, fazer ruidos
como se estivesse roncando.

Senti suas maos em meus ombros. A manga de seu roupao pesado tocou
minha pele e eu soube, instintivamente, que estava nua por baixo. Ficou
parada por um segundo e, entdo, se livrou do roupao e entrou debaixo das
cobertas, apertando-me. Seu corpo parecia quente; provavelmente estava. Ndo
faga isso, pensei, sentindo-me culpado de imediato. Fizera praticamente uma

farra em seu corpo devasso, encorajado por Magda a me esbaldar em



qualquer desejo carnal que tivesse. Sempre respondera de maneira generosa a
cada impulso erotico evocado por mim. Como poderia, entaio — apesar do
rosto de Ruthana em minha consciéncia —, rejeitd-la? Porém,
surpreendentemente, nao desejava desfrutar do corpo servil de Magda
naquele momento. Pior ainda, ela podia claramente perceber que eu nao
conseguira me excitar. Nem mesmo quando, movendo-se de repente,
desapareceu debaixo da coberta e sugou meu 6rgao (o qual, como sempre,
nao tomou qualquer conhecimento de minha indecisao e logo se preparou
para a agdo) com sua boca fogosa e arrastou os dentes. Foi com muita sede ao
pote. Gemi e resmunguei:

— Nao!

Ela me libertou e se levantou, recolhendo o roupao.

— Deixa para la — disse-me, soando esbaforida e irritada.

— Sinto muito — comecei. Estou apenas um pouco cansado, iria acrescentar.
Nao tive tempo. Ela partiu antes que eu pudesse abrir a boca. Deus do céu, o que
foi que fiz?, pensei, totalmente desolado. Ja alcangara a maldita eregdao, por que
nao permitir que atingisse seu objetivo natural, ainda que minha mente
estivesse em outro lugar? Nao foi o que fiz, entretanto. Estraguei tudo.
Diferentemente do que Magda estava para fazer. (Ou estaria ela, por impulso,
preparando-se para arranca-lo com uma mordida? Havia marcas visiveis de
dentes no membro em questao.)

Na manha seguinte, quando fui a cozinha, encontrei Magda sentada a
mesa, com uma xicara intocada diante de si. Inclinando-me, beijei-lhe a
bochecha.

— Bom-dia — disse eu, da maneira mais simpatica possivel.

— £ melhor que vocé va embora daqui — foi tudo o que ela respondeu.
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Capitulo Dezessete

Olhei espantado para Magda. Meu coragao batia acelerado.

— Ir embora? — perguntei. Minhas palavras soaram iguais as do garotinho
admoestado pelo capitdo. — Por qué? — consegui dizer.

— Acho que vocé sabe a resposta — afirmou.

— Por causa da noite passada? — perguntei, novamente com um fiapo de
VOzZ.

— Por causa do que ela significou — respondeu.

— Significou? — Eu realmente ndo sabia a resposta.

— Faca-me o favor, Alex — disse ela —, use a cabeca.

— Sinto muito — respondi, resistindo ao seu tom sarcastico. — Nao sei do
que voce esta falando.

— Quero dizer, meu garoto — ld vamos nds outra vez, pensei —, que o que
quer que tenha acontecido na floresta fez com que vocé mudasse
completamente sua atitude em relacao a mim.

— Como? — indaguei, embora soubesse exatamente sobre o que estava

falando. — Por causa da noite passada? Eu estava cansado, Magda. Tive um dia
dificil.



Fiquei aliviado por ela ndo ter contestado o fato de que eu tinha poucos
motivos para alegar exaustao. O que tinha feito? Cortado lenha o dia inteiro?
Aparado a grama? Claro que nao. Estive no bosque com Ruthana, seria essa a
razdo de meu cansaco? Se fosse, dificilmente poderia usa-la como explicagdo.
Acima de tudo, nao poderia revelar a Magda o que ocorrera durante meu
encontro com Ruthana. Nada que me deixasse cansado, de qualquer jeito.
Deixara-me em éxtase. Aquilo, valha-me Deus, Magda nao poderia saber.

Enquanto toda essa confusa peregrinacdo tomava conta de minha mente,
Magda apenas me fitava em siléncio. Tinha no rosto uma expressio que nao
conseguia decifrar. Suspeita? Tristeza? Irritacao? Dificil dizer. Provavelmente,
tratava-se de uma combinacdo de multiplas rea¢des a minha desculpa fajuta.
Aguardei com um acanhamento angustiado, meu coragao ainda pulsava a
toda. Ndo importava o quanto passei a desconfiar de Magda depois de
encontrar aquele horrendo manuscrito. Nao importava que, aos meus olhos,
seu corpo parecia fastidioso comparado ao de Ruthana. Nada daquilo
importava. Eu ndo tinha qualquer interesse em ser colocado para fora de casa.
Obrigado a me recolher ao ainda mais fastidioso Chalé do Conforto.

Em vdo. Quando finalmente abriu a boca, as palavras foram acompanhadas
por um balancar de cabeca.

— Nido — disse ela. — Nao acredito no que diz. Quero vocé fora da
minha casa.

— Ah, pelo amor de Deus, Magda — protestei. — Tudo por causa de uma
noite? — disse, sabendo que seus argumentos eram validos e os meus, nao.

— Tenho idade para ser sua mde — disse ela. — Vocé foderia sua mae?

Fiquei espantado com aquela pergunta despropositada. Nao sabia como
responder.

Ela estendeu a mao e, sorrindo, tomou a minha. Durante um instante de
intenso conforto, pensei que tivesse mudado de ideia. Suas palavras logo
frustraram qualquer esperanga.

— Sinto muito, querido, mas tera de partir esta manha.



Assim, parti. Ndao muito contente, mas parti. Levei minhas roupas comigo;
Magda deu-me uma sacola para coloca-las, dizendo que pertencera a Edward.
Arrastei-me pelo caminho, com a sacola pendurada no ombro direito. Se
tivesse uma barba branca e duzentos quilos a mais, teria lembrado um Papai
Noel taciturno, tio sombrio era meu humor. Passei por um homem e nem
mesmo olhei para ele.

Uma vez mais, fixei residéncia naquela horrenda constru¢do inatamente
batizada de Chalé do Conforto.

Onde os pesadelos comegaram.
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Talvez “pesadelos” seja a palavra errada, se vocés pensarem apenas em sonhos
assustadores; nao era isso. O que aconteceu comigo foi algo mais, muito
mais. Consultem o dicionario. Pesadelos podem também ser uma referéncia a
incidentes assustadores. Verifiquem o Diciondrio de Sinonimos (muito melhor que
o Thesaurus, segundo Arthur Black). Algumas palavras com significados
semelhantes sdo tortura, sofrimento, terror, pavor, horripilante, espantoso, petrificante et
cetera. Bastam essas. Vocés entenderam o ponto da questao. Tinha uma boa
diferenca (ma diferenca, na verdade) de sonhos ruins. Como vocés verao.

Tudo comegou na segunda noite depois que voltei para casa — quero
dizer, para o Chalé do “Conforto” (blagh!). Por que nio na primeira noite?
Nao sei dizer. Talvez o Iniciador — como, acredito, seja chamado o
Remetente (palavra minha) — tenha decidido me agraciar com uma noite de
repouso antes de comegar sua investida.

De inicio, a investida foi desordenadamente sutil. Estava em minha cama,
pensando — meditando, na verdade — sobre o desenrolar lamentavel dos
acontecimentos. Meu encontro inebriante com Ruthana, questionado e
esmiugado furiosamente por Magda, seguido pela noite lastimavel na cama de

Edward e a expulsdo da casa na manha seguinte, provocando um doloroso



afastamento entre nods. Era particularmente penoso considerar a perda de...
perda de... como era seu nome? Como poderia ter ja esquecido? Aquilo era
enlouquecedor. Eu a vi — ou pensei té-la visto — em meio ao bosque. Nao, sera?
Estava equivocado. Nao conseguia lembrar como era sua aparéncia. Nao
mesmo. Aquilo me deixava realmente furioso. Colérico. Como poderia
esquecer o que... esquecer o qué?, perguntei-me. Teria esquecido alguma coisa?
Nao conseguia lembrar. Caramba! O que pensaria Mag... Mag... Como era
mesmo o nome dela? Dela? Seria uma mulher o que tinha esquecido? Nao, nao
se tratava daquilo. Nao me lembrava de nada. Onde eu estava? Nao recordava.
Estava desorientado em meio a uma perda total de memoria. Todas as
lembrancas foram varridas da minha mente.

Fiquei perplexo ao me dar conta daquilo. Nao aterrorizado, apenas num
estado de confusdo absoluta. Tudo em que conseguia pensar era que nao se
lembrava de coisa alguma. Nadica de nada! E sabia disso. Naquele instante, tive o
primeiro vislumbre do pesadelo que, de alguma forma, fora infligido sobre
mim.

Em seguida veio a percep¢ao (o raciocinio também estava mais lento) de
me sentir como se, repentinamente, tivesse passado por uma semana de
trabalho pesado: totalmente fatigado, completamente exausto. E, ainda por
cima, sentia uma camada gélida cobrir meu corpo inteiro. Nao acham digno
de um pesadelo? Tentem passar por isso alguma vez. Melhor nao, ¢ uma
experiéncia emocionalmente terrivel. Enquanto estava ali deitado, imdvel,
tremendo e sentindo convulsoes, incapaz de sair da cama, algo diferente teve
inicio.

Vozes.

Tentei identificar se eram masculinas ou femininas, mas fracassei. Se havia
algum modo de diferencia-las, estava além de minha compreensao. Para dizer
a verdade, tudo estava além de minha compreensao. Tinha ciéncia apenas de
um desconforto intenso — tanto por causa do revestimento gélido que

paralisava meu corpo quanto pelo medo (inexplicavel) do quarto onde estava.



Que quarto era e onde estava ndo faco ideia; simplesmente nio conseguia
recordar. E... o que diziam? Nao me saudavam com simpatia. Au contraire, eram
carregadas de hostilidade. Na neblina mental em que me encontrava
aprisionado, conseguia discernir apenas frases desconexas como “a escuriddo
o preenche”, “o castiga” e “sofrerd tormentos”. Havia outras, mas nio
consegui identifica-las diante de meu estado fisico e mental miseravel. (Sei
que nao ¢ o momento apropriado, mas essa ¢ uma combina¢ao blackiana digna
de nota.)

Tudo bem. Vejam s6 minha situagdo. Perda de memoria e até mesmo de
identidade. Ja tinha mencionado isso? Fazia parte daquele ataque digno de
um pesadelo. Por que me lembro de tudo agora? Bem, no presente instante,
tenho controle sobre minhas faculdades mentais. Naquele tempo, nao.

Onde parei? Perda de memoria e identidade. Confere. Total fadiga e
frigidez. Confere. Frigida fadiga. (Nao, nao direi coisa alguma.) A convicgao de
que alguém me observava. As vozes me assustando mais ainda do que ja estava
assustado. Esqueci de mencionar a pessoa que olhava para mim. Tudo bem,
estou com 82 anos, ndo me recordo das coisas em perfeita ordem. Lembro-me,
porém. Basicamente. E me sentia horrorizado, posso dizer a vocés. Vou
acrescentar apenas um fato, e, juro por Deus, ¢ da verdade.

Tudo isso realmente aconteceu. Era 1918 e eu tinha a mesma idade que o século,
quero dizer, a parte do “18”. Perdoem-me por tal frivolidade poética. Estou
apenas tentando enfatizar que tudo isso ocorreu da maneira que estou
descrevendo. Bem, foi ainda mais vivido que o retrato que consegui fazer do

pesadelo pelo qual passei naquela noite inicial no Chalé do Conforto.
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Senti-me nauseado na manha seguinte. Nada de especifico. Apenas nauseado;

em todo o corpo. A exaustao e a frigidez amainaram, mas aquilo era tudo.



Tinha dor. Minha cabeca estava entupida, assim como o nariz. Os olhos
ardiam.

La embaixo, a sala parecia opressivamente abafada. Eu precisava sair. Fui
até a porta e a abri. Outra surpresa. Meu bom Deus, uma aparigio! gritou minha
mente. Nao era. Tratava-se de Joe, segurando um saco enorme nos bragos.

— Santo Cristo, Joe. Vocé esta sempre me pregando sustos — disse-lhe,
irritado.

Ele ndo respondeu. Em seguida, ele disse:

— Vocé ndo me parece bem.

— Ndo estou mesmo — rebati. — Estou doente.

— Pode-se ver — observou ele. Obrigado por concordar comigo, comentou
minha mente, com rispidez.

— Obrigado — foi tudo o que disse. Soou igualmente rispido.

— Qual o problema? — perguntou. Antes que pudesse responder, Joe
acrescentou: — Posso colocar esse saco ai dentro? Trouxe alguns alimentos.

— Ja comi — respondi, de maneira pouco gentil.

— Estava estragado — disse Joe. Passou por mim e levou o saco até a caixa
de gelo. —Trouxe leite e pao — disse. — Presunto, magas.

— Permita-me que pague por tudo isso — resmunguei. Estd tentando fazer
com que eu me sinta culpado, acusou meu cérebro.

— Nao se preocupe com isso agora — disse Joe. — Feche a porta e
VaImos conversar.

— Estava de saida — informei-o. — Preciso de ar fresco.

— Nao me admiro — disse.

Estava pronto para agradecer-lhe, jd que meu lado bom reconhecera sua
generosidade, mas aquele comentdrio fechou as portas. Ndao me admiro? Que
diabos ele queria dizer com aquilo?

Saimos e, como se para endossar minhas palavras, respirei fundo por um

longo tempo.



— Bem, o que o traz aqui? — perguntei, ndao muito simpatico. — Além
de trazer comida. E, por falar nisso, como sabia que eu estava de volta?

Uma pergunta dura. Eu deveria me comportar melhor.

— Bill Bantry passou por voce outro dia — contou-me Joe. — Disse que
carregava uma sacola pesada. Por isso, presumi que tivesse voltado.

Respondeu as minhas perguntas com tanta paciéncia que senti uma
pontada genuina de dor e esbocei um sorriso desanimado.

— Ah — disse eu.

— Diga-me, o que o deixou nesse estado? — perguntou. Do mesmo
modo que um pai de verdade (ao contrario do capitio), preocupado, o faria,
o que s6 multiplicou meu sentimento de culpa.

— E o0 que eu gostaria de saber, Joe — respondi. — Sofri um ataque, acho
que ¢ essa a palavra, na noite passada, enquanto tentava dormir.

— O que aconteceu? — indagou. Percebia, por sua expressao, que estava
de fato preocupado comigo; tal reagdo me comoveu. Nio aliviou minha
vertigem, mas colaborou de maneira imensurdvel para elevar meu estado de
espirito. Tinha um aliado, veio-me o pensamento, e aquilo me confortou
ainda mais.

Entao lhe contei tudo, da perda de memoria a enorme exaustao, passando
pelas vozes e pela sensacao de estar sendo observado.

— Nao conseguia se lembrar das coisas — disse Joe, quando terminei
meu relato.

— Nao apenas isso, mas nao conseguia pensar; minha mente estava vazia.

Joe estudou-me num siléncio sapiente (boa combinagao; perdoem-me) e
entao disse, calmamente:

— Para mim, parece obra das fadas.

— Ah, me dd um tempo, Joe — disse. —Tudo aquilo?

— Sim — foi sua resposta simples.

— Mas ela nio poderia... — comecei, interrompendo em seguida.

Poderia lhe contar sobre Ruthana?



— Ela? — perguntou ele, lembrando-me da inquisicao de Magda.

Hesitei, porém lembrei a mim mesmo que Joe era meu aliado e queria
apenas ajudar.

Entao relatei meu encontro com Ruthana.

— Ela me acompanhou até que saisse da floresta, Joe — semiprotestei —,
e disse que me amava.

— Voltou 14 depois disso? — perguntou.

— Nao tive tempo — respondi.

— Ela esperava que retornasse?

— Joe, como posso saber? — respondi, deixando escapar uma ponta de
irritacao.

— Alex — disse ele (foi a primeira vez em que me chamou pelo nome)
—, quem mais poderia saber?

Magda, respondeu minha mente. Mas ndo queria envolvé-la naquilo. Tinha
ja minhas suspeitas, as quais minha consciéncia evitava lembrar.

— Esta certo, talvez eu devesse saber, mas nao sei. Por que pergunta?

— Porque o fato de nao ter retornado pode té-la enfurecido — disse Joe.

— E fez com que me atacasse daquele jeito? — disparei.

— Fla é uma fada, Alex, nio um ser humano. E impossivel saber como
pensam ou agem. E possuem mesmo capacidades magicas. Que podem usar a
distancia. — Suas enfaticas palavras finais inibiram meu protesto.

— Mas ela era tao doce, Joe — disse eu, acrescentando rapidamente —, e
salvou minha vida dos ataques de seu irmao.

— Que irmao? — questionou Joe.

— Chama-se Gilly — respondi.

— Vocé o viu? — perguntou ele. Agora estava dizendo o mesmo que
Magda. E era verdade. Nunca cheguei a ver Gilly; sua existéncia era apenas
baseada no que Ruthana descrevera. Fiquei, de fato, confuso. E
profundamente perturbado (vocés sabem, A.B.). Ficava cada vez mais evidente

que o ataque nao partira de Magda (minha suspeita velada), mas daquela



linda e etérea criatura que atendia pelo nome de Ruthana. Senti-me ainda
mais enjoado ao admitir aquilo, mas nao tinha escolha.

— As fadas ndo pensam como nés — disse-me Joe. — Nao se pode saber
o que estao pensando. Ou o que irdo fazer.

— Joe — disse eu, advogando —, se ela tivesse a inten¢do de me fazer
algum mal, por que ndo o fez quando estava com ela? Por que agir como agiu?

— Alex — chamou-me pelo nome outra vez; acolhedor, mas ao mesmo
tempo me deixou ainda mais perturbado. — Ela pode ter cometido um
equivoco ou encarado tudo como um jogo. Simplesmente nao sabemos o que
esperar do comportamento delas. E por isso que nos mantemos afastados. Por
esse motivo evitamos o bosque. Nao o avisei para nao entrar la? — Agora, sua
preocupacao paternal se transformara em bronca, fazendo-me horripilar. (Ah,
essa € uma palavra retirada do Diciondrio de Sinonimos, nao do meu cérebro.)

— Sim, avisou — admiti, apesar de ter me deixado tenso (a palavra que

deveria ter usado). Olhei para ele. — E agora? — perguntei.



Capitulo Dezoito

E agora? consistia em recomendagdes feitas por Joe Lightfoot sobre possiveis
métodos para repelir os ataques noturnos das fadas.

Primeira sugestao: prepare uma tigela com um didmetro entre dez e 12
centimetros, cobrindo o fundo com uma camada de areia. Sobre ela, coloque
folhas de sdlvia e queime suas pontas. Assim que a chama comegar a arder,
sopre-a e faca a fumaca (prosa ruim — A. Black) das folhas se espalhar. Essa
fumaca, disse Joe, ¢ o que chamam de smudging. Passe-a sobre a cabeca e o
corpo algumas vezes, e depois pelo ambiente.

O tnico sendo foi quando perguntei a Joe onde conseguir folhas de salvia
e ele ndo soube me responder.

— Poderia plantar — disse ele.

— Otimo, Joe! — gritei. — Acha que crescerio até hoje a noite?

Ele estremeceu. Foi a inica vez que o vi estremecer.

—Talvez... a mae das esséncias — sugeriu — turmalina negra.

— Saio ja para buscar — resmunguei. Estava perdendo a paciéncia. Aquilo
era sério. Eu estava apavorado. Precisava de ajuda. Passou-me pela cabeca a
ideia de que Magda seria de maior serventia naquele caso. Preferi ndo tomar

esse caminho.



— Tudo bem, vamos ver o que mais pode ser feito — disse Joe. — Sinto
muito pela salvia; foi estupidez minha.

Parecia tdo honesto em seu arrependimento que fui tomado
imediatamente por uma sensacao de culpa. Estava apenas tentando ajudar.

— Poderia tentar queimar erva—de—santiago, mas o cheiro o nocautearia.

— Algo mdais, Joe? — perguntei, nervoso outra vez.

— Bem, sim. Elas podem ficar doentes se beberem leite coalhado. Adoram
leite fresco, mas coalhado... e vocé tem bastante aqui.

— Agora estamos chegando a algum lugar — respondi. Achei que
estavamos.

— Nao — disse Joe, mudando o rumo. — Vocé precisara de algo melhor.
Que tal considerar um feiti¢o?

— Do que se trata? — Parecia mais promissor que leite coalhado, de
qualquer jeito.

— E um pouco complicado — explicou Joe. — Antes de tudo, vocé deve
saber exatamente qual o seu objetivo. Bem, isso vocé sabe. Proteger-se contra

ataques. Estou certo?

— Sim, € claro — concordei, mal-humorado. — De que mais estamos
falando?
— Certo — disse Joe. — Ja resolvemos essa questao, entao. Depois, vocé

precisara de velas, cristais e coisas do género. Posso ir até a cidade para
consegui-las. Em seguida, escolha as palavras que deseja usar. Anote num
papel as palavras-chave que ira repetir, vocé sabe quais sao.

— Eu sei? — Minha mente refletiu. Bem, sim, é claro que sabia. Ah, Magda,
pensei, um pouco de magia wicca agora ndo me cairia mal. Ndo, resistiu minha mente.
Ainda ndo era o momento. Senti que minha relutancia era menos firme, mas
preferi seguir em frente. O ritual de cura realmente me impressionara. Nao
me saia da memoria.

Tal raciocinio me fez desligar das instrucoes de Joe, que continuava

falando. Quinto passo: se deseja a ajuda de uma divindade especifica, deve



decidir qual. Talvez fosse melhor anotar algumas oragOes especiais e
memoriza-las. Sexto passo: certifique-se de visualizar claramente seu objetivo.
Se quiser langar mao de uma fada em particular, decida qual. Ruthana?, pensei.
Mas aquilo seria um absurdo, caso fosse ela a organizar tais ataques. Gilly?
Sim, 6tima ideia. Sétimo passo: escolher o local onde o feitico sera lancado.
Quando nao seria um problema. Os ataques tinham de ser prevenidos a partir
daquela noite.

Quando me dei conta, repentinamente, do que Joe estava me dizendo,
levantei as maos, num ato de submissao.

— Joe! Basta! — gritei. — Nao consigo lembrar tudo isso!

Ele sucumbiu ao siléncio e suspirou. (Uma combinacdo tripla! Arthur
Black ficaria louco.) Finalmente, com um sorriso submisso (mais um, bom
Deus!), disse:

— Sim, entendo, € muita coisa em tao pouco tempo. Teremos de pensar
num recurso rapido. — (Recurso rdpido, o queixo de Arthur Black cairia.) —
Pode tentar bater as maos ou assoviar, as fadas odeiam barulhos estridentes.

— Sim. — disse eu. — O que mais?

— Pode colocar primulas ao redor da cama — acrescentou.

— F verdade — animei-me. — Magda fez isso para deter Gilly.

— Vocé ainda acredita na existéncia desse Gilly — disse Joe.

— Sim, acredito. — Uma hora tinha de reafirmar minhas conviccoes. —

Algo mais? — insisti.

— Vocé tem uma frigideira de ferro — recordou-me Joe. — Coloque-a
perto da cama. Ou sobre a cama. E aqui... — Tateou o bolso direito e tirou
algo, que colocou em minha mao. Um prego de ferro. — Permaneca vestido

e mantenha isso em seu bolso direito, como fiz; apenas no direito. Forma uma
barreira ao seu redor. Se tivesse uma foice, poderia pendura-la sobre a porta.
O ferro € o pior inimigo das fadas.

Agora estamos realmente chegando a algum lugar, comemorou minha mente. Por

que nao comegou por aqui? Por que todas aquelas sofriveis sugestoes de



salvia e feiticos? (Irei ignorar essa tripla [!] combinagdo.)

— Obrigado, Joe — disse eu. — Muito agradecido.

— Fico contente por poder ajudar — respondeu. — Ah, sim, vocé
também pode colocar cinzas, vocé tem uma lareira (tinha, mas nunca a
usava). Coloque as cinzas em garrafas ou sacolinhas e deixe-as nas janelas. As
fadas niao gostam do cheiro de cinzas. Se tiver um espelho, coloque-o
proximo a cama. Elas detestam espelhos. Preferem ver seus reflexos em pocas
d’agua. Pena que nio tenha um gato. Eles perseguem as fadas.

Meu bom Deus, pensei. Joe Lightfoot era uma verdadeira fonte de
conhecimento no que dizia respeito a prote¢io contra fadas. Que Deus o
abengoe. O que eu teria feito sem ele?

Teria sido culpa minha nao perceber que ele estava completamente

equivocado?

FET

Passei a tarde toda me preparando.

Comecei pelas primulas. Ja tinha visto que funcionavam bem.
Infelizmente, eu ndo possuia um sé botdo. Joguei fora o que Magda me dera.
Ela possuia um jardim de primulas, mas eu nao bateria a sua porta para lhe
pedir algumas. Encontrei uns pedagos no bolso da jaqueta e os distribui ao
redor do catre, o que me fez sentir como um completo idiota. Como
poderiam aqueles patéticos pedacos de flor evitar um ataque? Olhando para
eles, espalhados pelo chio, fiz uma carranca. Soturna.

Em seguida, tentei a frigideira. Queria prega-la na parede, sobre meu
catre; na pratica, falo da parte de baixo do teto. Nio tinha um martelo,
porém. Joe nio se ofereceu para deixar um. Nao sei se pensou que eu nao
precisaria da ferramenta ou se nem considerou a questdo. De qualquer forma,
no que diz respeito a pregos, so tinha aquele que Joe me dera. Provavelmente

nao teria conseguido mesmo pendurar a maldita panela. A superficie do



“teto” era formada mais por telhas do que madeira. Assim, coloquei a
frigideira sobre o catre. Era uma visao ridicula. Como, em nome de Deus, eu
poderia dormir ali? Nao poderia. Coloquei-a no chio, proximo ao catre.
Parecia uma coisa absurda, aquela frigideira no chdo em meio a pedagos de
primula. Senti-me como um completo idiota mais uma vez.

Decidi dormir totalmente vestido, incluindo a jaqueta com o prego no
bolso direito, como Joe sugerira. Seria muito mais pratico hospedar-me num
quarto na Gateford House. Por que ndo o fiz? Para economizar dinheiro? Nao,
aquilo seria uma atitude idiota. O motivo por que nao dormi em outro lugar
era um tanto forcado, mas me parecia mais forte. Se — e quando — o ataque
comegasse (como eu estava certo de que aconteceria), tentaria argumentar
com Ruthana em voz alta. Aquela altura, eu acreditava praticamente em tudo
o que Joe me dissera. Que, definitivamente, se tratava de um ataque
organizado por fadas. Se fosse verdade, quem seria a provavel responsavel? Era
dificil aceitar, claro, pois ela era inacreditavelmente meiga. Ainda assim...
Alguém estava por tras daquilo. Gilly? Nao seria uma surpresa. Magda?
Novamente aquela possibilidade alarmante passou pela minha mente.
Expulsara-me de casa. Amava-me e depois se sentiu traida quando soube de
Ruthana. Tinha os meios para tais investidas. Assim como Ruthana. Lembro-
me de ter pensado que, na verdade, eu nio fazia ideia de quiao poderosa ela
era. E dissera que me amava. Teria também se sentido traida por eu nio ter
retornado imediatamente ao bosque? Havia um turbilhdao em meu cérebro.
Ruthana? Gilly? Magda? Deus do céu!

Eu ndo poderia saber, entao continuei com minhas preparagoes — que
me pareciam cada vez mais insanas. Afinal, eu era apenas um garoto do
Brooklyn. Vivi as emogoes das trincheiras. Fui bom aluno na escola — sendo
esse 0 Unico motivo pelo qual o capitao-vocés-sabem-quem tolerou minha
presenca em sua casa. Onde quer que ela fosse, ja que ele era constantemente
transferido. O que estou tentando dizer ¢ que eu tinha (creio) uma cabeca

boa. Assim, toda aquela maluquice era um anatema para o meu cérebro,



sempre baseado no bom senso. Nao era realidade, mas insanidade. Ainda
assim, nao poderia negar que tudo aquilo estivesse acontecendo. Estava, e eu
tinha de aceitar. Jogue tudo isso num cérebro légico, e qual sera o resultado?
Total desorientagdo. Que era precisamente o estado em que eu me
encontrava.

Mas, apesar disso — uma mistura de irritacao, relutdncia em acreditar e,
inegavelmente, medo —, continuei com as preparagdes. Coloquei as cinzas da
lareira nos vasos que Joe deixara. Prossegui com a instalacao dos vasos nas
janelas e numa abertura do sétao. Pensei em procurar um gato, mas nao havia
tempo; ja era quase o fim da tarde. Logo escureceria.

E entao?
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Nao era cansago, mas uma interrup¢ao repentina de energia; de alguma
forma, eu conseguia fazer tal distingdo. A sensacdo de cansaco da noite
anterior nao ocorreu de forma abrupta. Veio-me gradualmente. Dessa vez, foi
rapida. Num segundo. Minhas forcas foram drenadas. Fiquei quase
anestesiado de fraqueza. Estaria alguém me tocando? Ou me dando
esbarroes? Senti a presenca de alguém por perto. Ou algo.

Observando-me.

Comecei a ver — ou pensei ter visto — vultos de formas horripilantes na
parede. Monstros de todos os tipos. Criaturas disformes. Insetos gigantes.

Tentei bater as maos ou assoviar, mas ndo conseguia juntar forgas. Estava
ali parado “como um dois de paus”, como dizia minha mae. Por que estava
lembrando daquilo? Ruthana!, gritou minha mente, por favor, pare!

Ndo parou. Ficou pior. Agora nao era mais um dois de paus. Era um pau.
Inttil, incorrigivel, pesando uma tonelada, apenas meus olhos e meu cérebro
apavorado ainda se moviam. Sombras na parede. Sombras terriveis. Sombras

ameacadoras. Sombras pavorosas.



E, entdo, as vozes comegaram outra vez.

Um coro. Vozes asperas e ruidosas, a cappella.

— Morra agora! Sofra! Estracalhem sua carne! Comam seus olhos! (Por
um momento estipido, imaginei uma reuniao dos ratos que vi durante a
guerra, vestindo batas de igreja e entoando canticos religiosos sobre a
alimentacdo nas trincheiras.) Entao o bom senso — na verdade, estava perto
de perder os sentidos — prevaleceu e eu soube outra vez que estava sob o
efeito de um ataque psiquico. Ruthana!, supliquei. Pare com isso!

Em vez de parar, algo ainda mais medonho aconteceu. Um grito de gelar
o sangue pareceu cortar o ar. Meus olhos arregalados se depararam com uma
visdo que ainda hoje permanece marcada em minha memoria.

Uma senhora idosa — uma bruxa, eu descobriria mais tarde — vinha em
minha direcdo do outro lado do quarto, com um olhar insano e jovial no
rosto — que era metade osso, metade carne. Usava um vestido maltrapilho,
revelando seus seios magros e flaicidos, que se debatiam enquanto corria. O
uivo penetrante que saia de sua boca — os labios nao eram perceptiveis —
era intermindvel. Entao pude ver que sua pele e — Deus do céu! — seus dentes
eram verdes! Mas ndo verdes como as plantas ou as folhas das arvores. Eram
mais como um verde-fungo — ou o verde-musgo de uma laguna. Apesar de
minha paralisia, senti meu estdmago revirar e um gosto de bilis subir a boca.

Entio, a bruxa finalmente me alcancou e, com um salto sobrenatural, caiu
em cima de mim, ainda gritando, com uma expressao delirante em seu rosto
decrépito. Senti seus dedos ossudos rasgarem minhas calcas. Comecou a
beijar-me de maneira torrida e seu halito atravessava minha boca (sua lingua
era fria e dspera) como uma descarga de vento saindo de um esgoto velho.
Senti o estdbmago embrulhar outra vez e um trago de vomito descer pelo
queixo.

Naquele ponto, a horrenda criatura agarrou meu membro — o qual, de
alguma forma, por estupidez ou controle por parte de uma forca psiquica

(recuso-me veementemente a acreditar que tenha ficado excitado), estava



ereto. Foi entdo que a bruxa, vangloriando-se, jogou seu quadril esquelético
sobre o meu e (vamos 14, diga a palavra) me estuprou. Mais de uma vez. Até que
comecei a chorar e suplicar incessantemente:

— Por qué, Ruthana?!

E entdo, num segundo, tudo tinha terminado. Recuperei os movimentos.
Nada sentia além de ndusea e um embrulho no estomago. Uma dor
lancinante em minha genitalia. Arranhdes profundos no peito.

E, por alguma raziao, uma raiva incontrolavel. Joe Lightfoot era um idiota,

estava completamente enganado! Suas protecoes — nenhuma das quais
funcionou — eram risiveis. Se é que dava para rir daquilo, o que nio era
possivel.

Ruthana? Responsavel por tudo aquilo? Nunca! Nao tinha sido ela. Fora
outra pessoa. Tinha de ser.
A bruxa Magda.
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Corri pelo extenso gramado até alcancar sua casa, sem pensar por um so
instante na possibilidade de que algo pudesse bloquear minha passagem ou
me deter; estava furioso demais para considerar tal ideia. Eu tinha de ver
Magda. Nenhum outro pensamento ou duvida passou por minha mente.

Chegando a porta da frente, girei a maganeta e abri a porta de supetao.

— Magda — urrei.

Ndo houve resposta, entdo atravessei o saguao principal, gritando
“Magda!” outra vez. Nada.

— Maldita seja, Magda! — vociferei. — Nao tente se esconder de mim!
— Por que pensei aquilo nao sei lhes dizer. Acho que estava preparado para
qualquer coisa. A raiva me cegava. Mal conseguia enxergar adiante. Continuei
a procura-la, gritando seu nome repetidas vezes, at¢ mesmo de maneira (que

estupidez a minha) ameagadora.



Entrei em seu quarto. Ninguém ali. A cama gigantesca nao parecia
intimidadora e nem mesmo — por Deus — convidativa. Berrei seu nome
outra vez, caso estivesse ocupada no banheiro. Nenhuma resposta.

— Maldita seja! — rosnei.

Aquilo estava levando tempo demais. Todo o meu discurso — o praticara
balbuciando ao longo do caminho até sua casa — estava perdendo a forca.
Precisava desabafar logo.

— Magda! — Estava praticamente me esgoelando aquela altura.

Fui até a biblioteca. Nada. Durante um instante de rebeldia, considerei
pegar seu manuscrito repugnante e rasga-lo em pedacos. Nao tinha tempo
para aquilo, porém. Tinha minha raiva para liberar.

— Magda! — gritei outra vez. Minha voz fraquejou. Estava perdendo-a.
Ndo, pensei, furioso. Tinha coisas para lhe dizer. Dizer? Aquilo seria simples
demais. Esbravejar. Rugir. Explodir. Era assim que me sentia.

— Magda — resmunguei, rangendo os dentes.

Corri até a cozinha. Ninguém.

— Tudo bem, onde diabos vocé esta? — chiei. Dei um empurrdo na cadeira
volumosa, contente — ainda que culpado — com o barulho da madeira
sendo arrastada.

Minha ultima tentativa rendeu frutos (azedos). Magda estava em sua
horta, trabalhando, com um guarda-po6 sobre o vestido. Ao ouvir o ruido da
porta dos fundos — eu a bati de propdsito —, virou-se, surpresa.

— Alex — disse ela. O som de sua voz me enfureceu, libertando minha

lingua (um A.B. ndo muito ruim).

— Tudo bem! — comecei. (Ndo era um inicio notavel, mas nao estava
raciocinando bem.) — Maldigao! (Melhor.) — Vocé pode me expulsar de

casa porque a ofendi! Pode fazer com que eu volte para aquele chalé
horrendo! Pode fazer tudo isso! Mas tem mesmo que me torturar?! Me atacar
daquele jeito? Olhe para mim! — Abri a camisa, mostrando-lhe os arranhdes no

peito. Baixei as calcas. — Da uma olhada no meu (nio posso dizer a palavra,



mas rima com “mau’)! Foi isso que fez comigo! Estou todo coberto! De
mordidas! Esta feliz?! Estamos quites agora?

Magda ndo disse uma so palavra, seu rosto nao demonstrava qualquer
emocao. Aguardei, mas ela continuava em siléncio. Pensei em erguer as calgas,
mas decidi, irado, deixar que olhasse para meu membro machucado. Deixei a
camisa aberta também.

Finalmente, seu longo siléncio me aborreceu. Aborreceu? Vamos 14, Black,
pode encontrar um verbo melhor que esse. Tente... “me fez perder a cabega”.

E algo que a raiva de fato pode provocar.

— Vamos la! Regja! — ordenei, ignorando a rouquiddo em minha voz. —
Converse comigo! — Deveria ter dito “fale”, mas minha lingua (e meu
cérebro) nao obedeciam a gramatica. — Converse comigo! — repeti.

Ela ndo falou. Apenas chorou.

Aquilo me fez baixar a guarda. Era algo que eu nao poderia esperar — ou
imaginar. Porque seu choro foi tio repentino, tdo descontrolado. Solugava
violentamente, e as bochechas logo ficaram encharcadas de lagrimas. Nunca a
vira num estado emocional tao afetado, e aquilo me surpreendeu. Estava na
metade do caminho entre me sentir aturdido e tentar, cada vez com menor
sucesso, segurar minha raiva.

Ela ndo conseguia falar. Qualquer tentativa de fazé-lo era suprimida por
fortes solucos, que afetavam seu corpo de maneira tdo severa que tinha
problemas para permanecer em pé. Pude perceber que estava tentando falar,
mas fracassava constantemente. Tudo o que fiz foi ficar ali parado, com as
calcas arriadas, olhando perplexo para sua condicao desoladora.

— Alex — conseguiu falar, finalmente. — Alex. — A voz fraca. Tremida.
Quase inaudivel.

Depois conseguiu articular mais algumas palavras, com muito esforco,
incapaz de controlar o pranto.

— Como pdde? — foi tudo o que conseguiu dizer em meio ao choro

convulsivo. (O céus. A. Black.) Outra vez. — Como pdde? — perguntou.



Perdeu-se novamente em suas lagrimas, lutando para respirar, quase
sufocando com os solugos, gemendo — de dor, parecia. Com uma vergonha
que abundava (e a bunda que brilhava, senti-me obrigado a rimar), comecei
a erguer as calgas. Magda, ainda chorando descontroladamente, balangou a
cabeca e gesticulou com a mao direita como se me aconselhasse a deixar as
calcas para la. Sem saber o que queria dizer, deixei-as arriadas, ciente do fato
de que minha situacao era absurda, quase comica.

— Magda, nao acho... — comecei. Ela balancou novamente a cabeca,
dando a impressao de nao querer que eu dissesse qualquer outra palavra.

Até que finalmente recuperou a voz, ainda que tomada de dor e — para
minha estupefacdio — de remorso.

— Como pode pensar isso de mim? — perguntou; suplicou. — Como

achou que eu pudesse ser capaz de fazer isso? Logo com voce? O pai de nosso
filho?
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Capitulo Dezenove

Meu Deus. Aquelas foram as duas primeiras palavras a emergir de minha cabeca
confusa. Nosso filho? De alguma forma, aquilo parecia mudar tudo. Onde
minha raiva tinha ido parar? O que eu poderia vociferar agora? Nada. Olhei
fixamente para ela, completamente calado.

Depois, disse, ou melhor, balbuciei:

— Nosso filho?

— Alex — disse ela. Estaria sorrindo por entre as lagrimas? — Nos...
copulamos uma série de vezes. Sem qualquer tipo de protegdao. Surpreende-o
tanto assim que eu tenha pegado crianga? (Acho que a palavra “gravida”

ainda nao era muito usada na época.)

— Bem... — Meu cérebro, naquele ponto, estava completamente
atabalhoado. — Vocé... — Nio conseguia formar uma sé palavra. E entdo,
subitamente, dei inicio a retaliagdo: — Se sabia que estava... carregando um

filho meu, por que me atacou daquele jeito?

— Alex — disse ela, novamente perdendo a voz. — O que o faz pensar
que eu... o tenha atacado? — A palavra aparentemente a magoava.

— E quem mais poderia faze-lo? — questionei. — Quem mais teria esse

tipo de poder?



Ela se limitou a me olhar. Como se soubesse que eu ja tinha a resposta.

Acho que me equivoquei. Deveria ter prosseguido com o interrogatorio
inflamado. Em vez disso, perguntei (ingenuamente, suponho):

— Elas tém todo esse poder?

— E mais — disse Magda.

Santo Cristo, pensei. Agora tudo estava sendo jogado na minha cara.

— Mas e o cansago — disse eu, esbocando um protesto. — A perda de
memoria. O frio. As vozes terriveis. Fiz todo o possivel para me proteger. Os pedacos
de primula ao redor da cama, do catre. A frigideira de ferro. As cinzas na
janela. Tudo para deté-las. Nada funcionou! Como podem ter sido fadas, Magda?!
Diga-me como?!

— Nao fadas, Alex — disse Magda. — Apenas uma.

O Deus, pensei. Ela quase conseguiu me convencer.

Mas segui em frente. Tentando desesperadamente defender Ruthana.

— Por duas noites seguidas? — insisti. — Wja o que aquela mulher
horrenda fez comigo! — Apontei vigorosamente para minha pélvis
machucada.

Suas palavras seguintes me pegaram de surpresa.

— Tire a roupa — disse ela.

Nao consegui responder. Estava de boca aberta. Depois, reclamei:

— Nao estou em condi¢oes para isso!

— Alex — interrompeu-me —, nao estou sugerindo fazer amor. Quero
passar um unguento nas suas feridas.

— Ah — respondi, estupidamente. Como um adolescente. Nao fazia ideia
do que ela queria.

Assim, obediente, provavelmente acanhado, tirei toda a roupa, auxiliado
por Magda, e deitei-me, nu como um bebe¢, sobre a mesa da cozinha,
enquanto ela retirava um frasco do armario e o destampava.

— Vamos — disse ela. O modo como falou, tao metddico, fez-me pensar

por um instante que besuntar o unguento seria como uma pPavorosa



sequéncia aos ataques.

Entdo, enquanto o creme esbranquicado — mais que um unguento
gelatinoso — era espalhado em meu peito pelos dedos suaves de Magda, senti
a dor diminuir perceptivelmente. Quando o aplicou em meus genitais, meu
membro insuspeito respondeu — como fazia de hdbito — sem qualquer
discernimento em relagao ao que lhe havia acontecido. Magda prendeu o riso.

— Disse que nao estava em condigdo de...? — questionou. Nao estava
com humor para ser provocado.

— F 56 um reflexo — resmunguei. Soou como absurdo.

— Mas ¢ claro — disse ela. — Sei muito bem.

Seguiram-se longos segundos de siléncio, nos quais ela continuava
esfregando, com cuidado, todos os arranhoes e feridas profundas em meu
corpo, tanto na frente quanto nas costas. Tenho de admitir que o creme
funcionou de verdade.

No fim, ela disse:

— Aquela mulher pavorosa chama-se A Velha Bruxa, um espirito do
folclore inglés.

— Magda — disse eu, irritado, apesar de saber que estava um tanto em
desvantagem, deitado ali, nu em pelo, sobre a mesa da cozinha. — Nado se
tratava de um espirito. Olhe para mim! Foi um espirito que me causou isso?! —
gesticulei debilmente na dire¢do de meu maltratado orgao.

Com paciéncia, perguntou:

— Nao acredita que espiritos possam assumir formas de carne e 0sso?

— Carne e 0ss0? — duvidei. — Um espirito?

— Sim, Alex. Sim — disse ela. E entdo: — Gostaria de ver alguns livros
com descrigdes? Fotografias?

— Bem... — Estava rabugento. Cai num siléncio desgostoso. Entao, com
uma réplica, contra-ataquei: — Estd dizendo que Ruthana (e agora nao

hesitei em usar seu nome) fez tudo isso comigo?



Seus argumentos para explicar a questao nao eram esperados. E tampouco
foram bem-recebidos.

— Pense, Alex. Ela permitiu que... ou melhor, o atwiu, ainda que as
pessoinhas sejam extremamente avessas a tais encontros. Conversou com vocé
amigavelmente. E entdo, quando ficou convencido de que tudo estava bem...
enquanto ela estava nua, imagine so.

Aquilo me surpreendeu. Teria eu lhe contado? Nao conseguia recordar.

— Claro que estava nua — continuou Magda, me instigando. — Tinha de
estar. Para seduzi-lo. Nao consegue enxergar?

— Nao — balbuciei, mantendo minhas convic¢bes infundadas.

— Acho que consegue — disse Magda. — De qualquer jeito, bem,
quando estavam a vontade, ela lhe disse que o irmao, o terrivel irmao, estava a
caminho. E encenou uma perseguicao, ajudando-o a escapar.

— Isso mesmo — expliquei, ndo muito bem. — Se quisesse me
machucar, por que me ajudaria a fugir do irmao?

— Irmao que vocé nunca viu — observou Magda. — Nao tem como

saber nem mesmo se existe de fato ou nao.

— Bem... — Eu ndo podia rebater aquilo. Eu ndo sabia. Gilly podia de fato
nao existir.

— O Deus... — murmurei. — Ela parecia tio meiga, Magda. Disse que me
amava. — Pronto, tinha contado. Magda poderia ter sido uma boa detetive,

arrancando, ou sugerindo, confissoes involuntarias dos criminosos.

— Claro que disse — foi sua resposta.

— Ainda nao entendo por que me deixou ir embora — disse eu.

— Isso, sim, ¢ peculiar — acrescentou Magda. — Nunca ouvi histéria
igual. Outra amostra da asticia das fadas, suponho. Ou talvez seja muito
jovem e ndo tenha ainda refinado suas técnicas. Talvez contasse com seu
retorno. Quando nao voltou... — Deixou a frase no ar.

— E acha que ela tem o poder para... — comecei.



— Eu sei que ela tem o poder — disse Magda, convicta. — Nao se pode
subestimar suas capacidades. Fazer com que “coisas” acontecam a distancia ¢é
a menor delas. Estou certa de que ela tem idade o bastante para isso.

— Eu tinha certeza... ndo, nao certeza, mas suspeitava que fosse voc¢, Magda
— disse eu.

Sua cara caiu. Nao poderia descrever de outra forma.

— Se realmente acredita nisso, Alex — comecou.

— Magda, nao tenho mais certeza de em que acreditar. — Era a mais pura
verdade. Meu cérebro fora tomado por ideias... e confusdes.

— Se vocé acredita mesmo que fiz essas coisas terriveis, tera de ir embora
outra vez — disse ela.

— E ser atacado de novo? — perguntei. Estava certo de que ela sabia que
eu estava brincando.

Ela sorriu.

— Terminamos, saia ja da mesa — disse.

Sentei-me.

— Para falar a verdade, aquela bruxa velha nio era assim tdo feia —
provoquei.

— Ah, cale a boca. — Prendendo o riso outra vez, deu-me uma palmada
no traseiro.

E assim foi. Resolvido. De certo modo, era uma forma de resolucio. Ainda
achava, do fundo do coragio, dificil de acreditar que Ruthana fosse
responsavel por aquelas investidas aterrorizantes, mas, por outro lado (nao ¢
de se espantar por que Peixes seja considerado a lixeira do zodiaco; meu
cérebro certamente era como uma lixeira de duvidas), Magda (quase) me
convenceu de que nao fora obra sua. Era bem verdade que eu ndo tinha a
menor no¢ao de qudo poderosas eram as fadas. Se de fato houvesse um Gilly,
executara suas duas perseguicoes de maneira brilhante, arrepiando-me os
cabelos em ambas as ocasioes. Ainda tinha lembrancas vividas da manada de

elefantes (ndo poderiam ser elefantes de verdade, poderiam?) debandando



pela floresta de bambu atras de mim. E foi Magda quem me salvou daquilo!
Outra estrelinha de ouro para ela. Meu Deus. Estava perplexo. Em todos os
sentidos. Minha mente nio funcionava. “Determinagido”, dé o ar de sua graca.

N3ao deu.
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Para finalizar a fabula (brega! A. Black), permaneci com Magda. A bruxa. Nao
deveria dizer isso. Era uma wicce. Aquilo era diferente. Pelo menos sempre
supus que fosse. Deveria dizer Magda, a mde de meu vindouro filho. Aquilo
tinha de fato me confundido as ideias. Eu, pai? Aos 18 anos? O que viria
depois? Uma familia de 12 filhos? Tal perspectiva me assustou. Se Magda
engravidava tdo facilmente...! Quantos anos teria? Nao menos que minha mae,
certamente. Poderia minha mde ter um filho com aquela idade? Aquilo era
apavorante. Pensar que ela pudesse copular com o capitdo era o suficiente
para me embrulhar o estdmago. O que ele teria feito? Atribuido a ela um
certo periodo de tempo para conceder a seus espermas-marinheiros uma
licenca em terra? Jesus Cristo, aquela imagem era repugnante! Ja tinha
problemas suficientes na cabeca.

Entdo, fiquei com Magda. Sob uma mistura de confianga e desconfianca.
Acreditava nela, ao mesmo tempo que nao acreditava. Tudo o que dizia
parecia (essa palavra outra vez) incontestavel. Ainda assim, pairando
eternamente em minha psique, estava a lembranca daquela fada de rosto
meigo chamada Ruthana. Eu sabia que ela parecia possuir poderes (uma
combinacdo a la A. Black; aceitavel) desconhecidos para mim.

Onde estava? Sim, minha incapacidade em negar as palavras de Magda e
minha igual incapacidade em negar a dogura de Ruthana. Como aquilo me
deixava? Numa gangorra. Numa corda bamba, equilibrando-me entre a

certeza e o seu oposto. A verdade ¢ que amava as duas.



Nao, era um amor dividido entre Magda e minha encantadora fada. Um
era o amor de um filho por uma mae, por mais que fosse complicado pelo
fato de também serem amantes.

Meu amor por Ruthana era — chamemos assim — completamente
romantico. Com todas as falhas que tal palavra implica. Cegueira. Raciocinio
ilogico. Felicidade ignorante; essa expressao ¢ bastante adequada. Sabia, ao
considerar o que ainda sentia por Ruthana, que estava sendo totalmente —
provavelmente absurdamente — irrealista (quantos mentes!). Mas o que um
garoto de 18 anos sabe sobre a realidade?

Eu teria, ainda, de aprender.

Tudo bem, entdo, o amor de um filho pela mae. Sua linda, voluptuosa e
apaixonada mae. Era facil para um adolescente obtuso cair de amores por
uma bela mae. Tratava-me, também, com todo o cuidado de uma progenitora
afetuosa. Tanto era que, devo confessar, com o passar das semanas, eu pensava
cada vez menos em Ruthana.

Por enquanto.

Magda cozinhava para mim. Refei¢des absolutamente formidaveis. Bolos
deliciosos. Biscoitos irresistiveis. Estou sendo claro?

Manteve-me em roupas limpas. Levou-me a Gatford para comprar novos
trajes. Uma vez, pelo menos. A experiéncia foi tdo desagradavel que nos
magoou e aborreceu. Os olhares. Os sorrisos de deboche mal-reprimidos. Os
cochichos. Caipiras estupidos. Tudo aquilo foi bastante perturbador e
irritante. Especialmente para mim. Percebi que Magda ndo era estranha a
recepcOes insultantes como aquelas. Se fora no passado uma cidadd bem
acolhida em Gatford, ja ndo o era mais. Agora, decididamente, ndo era bem-
vinda. Pobre Magda. Digo isso a seu respeito em relacdo aquele periodo de
tempo. Agora...

Daquele momento em diante, ela manteve minhas roupas tao limpas e

arrumadas quanto possivel. Quando comegaram a parecer velhas e



desgastadas, recorreu aos trajes de Edward. Felizmente, nds dois tinhamos o
mesmo porte fisico, entdo quaisquer alteragOes necessarias eram minimas.

E conversavamos. As semanas viraram um mes, depois dois.
Conversavamos mais a cada dia que passava. Magda “se abriu”, como dizem
— tanto mental quanto fisicamente. (Desculpem-me.) Contou-me que nao
era uma " filha legitima”, como também dizem aqueles patetas. Era a “filha do
coragdo” de Tollef Nielsen — noruegués-inglés. Crescera na Inglaterra
Central. Seu pai era bondoso com ela; a mae, ndo. Exatamente o contrario do
que ocorria na minha casa, expliquei-lhe. Seu interesse pela wicca despertou
nos ultimos anos de escola. Nao frequentara uma universidade. Expulsa de
casa (figurativamente falando), seguiu sua propria estrada até chegar a
Gatford, onde encontrou Jerry Variel. Os dois se casaram e tiveram Edward. Ja
lhes contei o resto. O interesse pela wicca refloresceu, acalentando seu desejo
de conforto, o que nos traz ao presente. O presente de entdo, ndo o de agora.

Faz sentido? Esperemos que sim.
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Mais sobre nossas conversas didrias.

Descrevi — da melhor maneira que pude — os ataques noturnos que
sofri. O cansaco fisico. A confusdo mental. A incapacidade de me mover. As
sombras. As vozes. A investida da bruxa.

— E preparei todas as protecdes aconselhadas por Joe — insisti. — O
botdo de primula; ou o que sobrara dele. A frigideira de ferro. O prego no
bolso. As cinzas envasilhadas nas janelas e na abertura de ar do segundo andar.
Mas nada funcionou. Foi por isso que... — nao fui adiante, incapaz de dizer
as palavras.

— Por isso que pensou que fosse eu a responsavel — Magda completou a
frase para mim.

— Sim — admiti.



— Alex — disse ela —, querido. O que vocé ndo compreende € o seguinte:
tudo bem, reconhe¢o que ¢ estranho que suas prote¢des nao tenham surtido
efeito. Isso é um problema isolado. Mas a descricio do que sofreu € muito
pouco (pouco?, pensei, reagindo com raiva) comparado ao que aconteceria
diante do ataque genuino de uma bruxa. Esta me ouvindo?

— Sim — respondi, ndo muito convincente.

— Parece que sua mente esta em outro lugar — disse ela.

Touche, pensei. Fui descoberto. Minha mente estava em outro lugar. Presa
num limbo entre a atencdo e a incerteza. O que ela estava dizendo,
exatamente?

— Sinto muito — murmurei.

— O que estou dizendo — prosseguiu (estaria ela absorvendo meus
pensamentos?) — € que, se tivesse sido eu a responsavel... e vocé sabe agora por
que isso nao pode ter ocorrido — Eu sei?, veio-me a questao. Bem, sim. Sabia.
O bebé —, o resultado do ataque teria sido muito mais severo. Vocé nao
ficaria apenas imovel e ouviria vozes. Isso € coisa de fadas. (Coisa de fadas?,
questionei.) Suas dores abdominais, supus que as tivesse, seriam tao intensas
que o fariam gritar de agonia. Seu pescogo sofreria terriveis e dolorosos
espasmos. Seus rins sofreriam. Vocé teria um ataque epiléptico, pernas e
bragcos se agitariam impotentemente. Teria sentido uma forga invisivel
pressionar o peito e ficaria convencido de que iria morrer. Seu quarto, ou seja
la como o chame, seria tomado por um cheiro fétido, tao horrivel que,
combinado ao peso no peito, sentiria que era impossivel respirar. Por todo o
tempo voceé teria ouvido passos pesados pelo quarto, ainda que nada pudesse
ver, por mais que tivesse certeza de que havia algo ali com vocé. Entao,
perceberia a presenca de uma entidade invisivel se inclinando sobre vocg,
sussurrando horriveis obscenidades em seu ouvido. Suas prote¢coezinhas
contra fadas seriam intteis.

— Mesmo que eu tivesse um gato? — perguntei. Por que resolvi gracejar,

nao faco ideia.



Magda sorriu. Um sorriso de compaixao. Acho que ela entendia as coisas
melhor do que eu. Meu gracejo ndo era uma tentativa de amenizar o clima,

mas Sim uma reacao nervosa.

— Mesmo com um gato. — Permitiu que minhas palavras tivessem algo
de aceitavel em seu conteido. — Entendeu o que acabei de lhe dizer? —

perguntou, entao.

Teria eu uma réplica razoavel?

— Sim — disse —, exceto por duas coisas: as fadas podem fazer tudo
isso? E, caso tenham tanto poder, todas as protecoes sobre as quais Joe me
falou seriam ineficazes?

— Acho que as pessoinhas, ou algumas delas, pelo menos, possuem mais
magia negra do que julguei possivel — disse Magda. — Essa garota... como
se chama? (Vocé sabe o nome!, minha cabeca explodiu.) Ah, sim, Ruthana. Ela
deve ter se sentido bastante atraida por vocé. Nao é de se espantar. As fadas
sao conhecidas por seu encantamento com os seres humanos. Adoram saber
mais sobre noés. Assim, quando vocé nao retornou a floresta...

— Mas ela me acompanhou até que eu saisse do bosque — contestei, ainda incerto
quanto aquilo.

— Ela deveria ter tanta seguranca de que o controlava que achou que
poderia se conceder tal luxo — disse Magda.

— Luxo? — rebati, irritado. — E o que eu sou, uma mobilia? — Aquela
era a loégica de um garoto de 18 anos.

— Nao, € um jovem muito bonito — disse ela.

— Bonito? — zombei. — Nao me venha com essa.

Mas sabia que era verdade. Deixem-me assumir tal crédito. Serd que
mencionei algo a respeito? Nao, nunca “lancei miao” de minha aparéncia.
Bem, seria tolo tentar fazé-lo agora. Mas naquele momento? Apesar de minha
resposta rispida, eu sabia que Magda tinha razao. E esperava de todo o coragao

que ela aprofundasse sua explicacdo. O que ela fez.



— Vocé sabe que € — disse ela. Seria aquilo um sorriso endiabrado? Sim.
— Acha que eu o levaria para a cama caso se parecesse com um monstro?

Tive de rir. Mas, naquela idade, eu nio sabia quando fechar a boca, e
disse:

— Pensei que quisesse fazer um filho.

Errado. Pano, rapido! Magda pareceu incomodada.

— Pensa mesmo isso? — perguntou.

Eu soube (instantaneamente; pelo menos tinha sensibilidade o bastante
para isso) que tinha me expressado mal. Embora soubesse que o que disse
era, basicamente, verdade, sabia também que fora equivocadamente ofensivo.
Entdo, uma vez mais, me desculpei. (Fazia aquilo com bastante frequéncia
naquela época.)

— Sinto muito, Magda — lamentei. — Nao deveria ter dito isso.

Nao aguardei seu perdao. Talvez eu tenha suposto que logo o faria.

— Mais uma coisa — prossegui —, vocé mencionou magia negra. Estd
me dizendo que Ruthana usou magia negra contra mim?

De inicio, ela nao respondeu. Estaria ainda chateada com meu
comentario? Provavelmente sim.

— Acha mesmo que eu o trouxe a minha casa porque queria um filho?

Sim, acho, respondeu meu cérebro, sem qualquer sinal de hesitacao. Ou de
graciosidade. Acho que voce queria um novo Edward.

— Nao — menti. Pedindo a Deus que ela acreditasse. Meu cérebro se saiu
com uma observacdo para amenizar o clima: — Sei o quanto sente a falta de
Edward. Queria eu apenas poder tomar seu lugar.

Funcionou. Ainda bem. Suas feicOes se suavizaram e ela disse:

— Sinto mesmo a falta dele. Tanto... Mas nunca pensei em vocé como um
filho substituto. — Mais um sorriso diabdlico. Se ela fosse um homem, eu o
teria descrito como um sorriso maldoso. — Eu nao tinha qualquer intengao

de levar meu filho para a cama — disse ela. Seguiram-se alguns instantes de



siléncio antes que prosseguisse. — Magia negra? Ela deve conhecé-la.
Obviamente, ela a pratica. O que mais explicaria aqueles ataques?

— E de que se trata? — perguntei. Tive dificuldade em tentar visualizar
aquela criatura de rosto angelical envolvida na manipulagio de forgas ocultas.
Mas Magda tinha razao: o que mais explicaria os ataques?

Naquele instante, vieram-me a mente — contradizendo duramente sua
alegacdo de que nao tinha qualquer inteng¢do de dormir com Edward — suas
ordens profanas enquanto copulavamos. Nao tinha interesse uma ova! Mais
inconsisténcias para confundir minha cabega. Como eu poderia lidar com

elas? Simplesmente nao fazia ideia.



Capitulo Vinte

Naquele ponto da conversa, Magda — que parecia ter recuperado a
estabilidade que lhe era peculiar — comegou a explicar a natureza da magia
negra. Conforme eu conjeturava (palavra pretensiosa, essa; bem,
provavelmente me tornei ao menos semipretensioso com o avancar da idade),
a magia negra era, fundamentalmente, a manipulagio de forcas obscuras
sobrenaturais para, na maioria dos casos, alcangar objetivos tortuosos. A
crenca wicca (que utiliza magia negra, contou-me Magda) era a de nao usar
tais poderes para fins nocivos, mas para coisas boas, positivas. Fora isso, os
preparativos eram basicamente os mesmos: rituais arcanos marcados pelo uso
de simbolos misticos — nos trajes e no ambiente — e canticos que evocavam
a presenca de quaisquer forcas julgadas necessarias para a execu¢ao do bom
(ou mau) proposito.

Por exemplo, na magia negra negativa, um sentimento de odio
(provocado por qualquer motivo: cime, inveja etc.) resultava numa maldade
elementar (o que quer que fosse) sendo despachada para voar lentamente até
atacar a vitima em qualquer ponto fraco que ela possuisse. Durante o ataque

— e o Remetente deve ser cauteloso quanto a isso — a vitima sofre um



longo tormento da pior sorte, se nao a morte (sorte — morte; um A.B. nao
muito ruim). Chama-se o Caminho da Mao Esquerda.

A desvantagem é que o ataque nao surte o efeito desejado na vitima caso
essa pessoa (homem ou mulher) nao possua um tipo de personalidade
vulneravel, de modo a proporcionar falhas para que a maldade elementar
possa entrar e se sentir em casa.

A existéncia dessas maldades elementares, observou Magda, engendrava a
possibilidade de que — mesmo sem a assisténcia da magia negra —
atacassem as vitimas por suas proprias razoes malévolas. Tais ataques
poderiam consistir em pesadelos (variagio dos sonhos), alucinagoes,
paralisia, manifestacOes macabras (sangue, visco e coisas do género), frio
extremo et cetera.

— E vocé acha que Ruthana tem poder para tudo isso? — perguntei,
sentindo uma dor genuina.

— Estou convicta de que sim — respondeu Magda.

— Meu bom Deus. — Meus olhos estavam umedecidos. Fiquei bastante
chateado.

Considerar que um anjo de rosto meigo como ela pudesse se aliar
propositalmente a maldades elementares e me fazer todas aquelas coisas
terriveis era um suplicio.

Magda me tomou nos bracos; tinha perdoado meu comentdrio, presumi.
Deu-me um beijo na bochecha.

— Eu sei — disse, carinhosamente —, as fadas podem se mostrar
criaturas muito perigosas. Sou uma bruxa (dizia aquilo de maneira tao casual
agora) e preciso ter o mesmo cuidado com elas do que qualquer outra
pessoa. Posso invocar os mesmos poderes que elas, sei como evitar que
invadam minha casa e até mesmo como destrui-las, se necessario. Ainda
assim...

— Vocé destruiria Ruthana? — Eu ndo poderia aceitar isso.



— Se necessario — respondeu. Ao ver minha expressao enquanto me
afastava dela, Magda acrescentou: — Mas nao o farei, € claro. A nao ser para
protegé-lo. E vocé estard seguro enquanto permanecer comigo.

Abracei-a. Senti-me protegido em seus bracos. A ideia de que, apesar do
jeito encantador, Ruthana fosse um ser poderoso — e ameacador — me
deixava assustado. Magda me ensinou a deitar e relaxar fisicamente. A respirar
lenta e uniformemente, visualizando cada inalacio como a aspira¢do de um
fluxo de energia que partia dos pés até chegar a cabega. A imaginar aquela
energia ganhando forca ao atravessar meu corpo. E, finalmente, a visualizar
uma esfera de luz branca flutuando sobre mim e acreditar que o amor divino
estava me protegendo.

Enquanto conversavamos, para minha surpresa, Magda disse que meu
comentario a perturbara porque ainda sentia profundamente a perda de
Edward. Na realidade, confessou, chegara a tentar “trazé-lo de volta” por
meio da magia negra.

Talvez devido a sua motivagdo confusa, uma mistura de sentimentos
positivos e negativos, o resultado tenha sido horripilante: viu uma imagem
de Edward, um cadaver de rosto palido, sem metade do corpo, e o que restava
coberto de sangue.

— Foi o pior momento de toda a minha vida — contou-me Magda. —
Um exemplo perfeito dos perigos de se usar mal a magia negra. Nunca tente
fazer isso, Alex. Pelo amor de Deus, nunca pense em tentar.

— Nao tentarei — disse eu. Embora eu ja tivesse pensado nisso.

— E por favor... por favor — disse ela —, nao pense nem por um instante
que minha intencao era substituir Edward por voceé. Simplesmente ndo ¢ verdade.

Eu tinha de acreditar em suas palavras. Poderia uma emocao assim tao
sentida ser forjada?

Ainda nao sabia ao certo.



Magda consolidou seu lugar em minha vida ao introduzir-me a clarividéncia.
Depois de eu ter mencionado o nome de Veronica inumeras vezes,
perguntou-me se gostaria de ve-la.

— Ela esta viva? — perguntei. Ingenuamente, ¢ claro.

— Em algum lugar — respondeu Magda. — Algum lugar. No mundo
espiritual.

— Entdo... — Ndo conseguia entender. — Vamos fazer uma... sessio
espirita? — Acho que ja conhecia o termo na época. Talvez tenha me

expressado de outra maneira. Nao me lembro.

— Nao — disse Magda, com um sorriso —, vamos usar a clarividéncia.

A clarividéncia ¢ um método pelo qual imagens evocadas podem ser
vistas num espelho. Qualquer tipo de espelho pode ser utilizado, mas
espelhos de maio redondos funcionam melhor. Ja espelhos de maior
dimensdo, informou-me Magda, eram usados apenas como portais para o
mundo astral. (Nao era aquela a minha intencao.)

Os espelhos, explicou Magda, geralmente sio vinculados a lua. Por tras
deles hd uma superficie de prata, o chamado metal lunar. O vidro a sua frente
¢ uma “substincia lunar”, e as melhores molduras sio as prateadas. Os de
forma arredondada lembram a lua cheia. Nada daquilo me interessava. Ouvi
pacientemente o que ela dizia, esperando que voltasse a falar de Veronica.

— Vocé amava mesmo sua irma — testou-me Magda.

— Amavamos muito um ao outro — respondi, lembrando como Veronica
era meiga e carinhosa.

— Otimo — disse Magda. — Isso é muito importante.

Magda comprara seu espelho numa loja de antiquarios em Gatford. Era
um velho espelho de maquiagem, com algumas manchas e moldura prateada.
Estava num gabinete em sua biblioteca. Na primeira noite do experimento,
colocou-o do lado de fora da casa, de modo a refletir a luz da lua. Depois o
envolveu em veludo negro; o preto era uma cor lunar, explicou-me. Sera que

mencionei (ndo, esqueci; outra vez culpa da idade avancada) que a superficie



por tras do espelho era pintada de preto? Isso para que nao formasse reflexos
que pudessem distrair os olhos. Daquela forma, era como se
contemplassemos uma lagoa negra, tornando mais facil que “vissemos
coisas”, como colocou Magda. Eram as regras da clarividéncia, imaginei.
Tinha certeza de que “ndo veria” coisa alguma, mas concordei em participar
assim mesmo. Meu desejo de entrar em contato com Veronica era maior do
que qualquer incredulidade.

A noite de experimentar a clarividéncia chegara. Apesar de minhas
duvidas constantes, sentia-me inquieto, sem saber o que exatamente poderia
acontecer.

Antes de comecar, Magda passou-me o espelho de mao e disse-me para
segura-lo com cuidado, prestando atencdo caso despertasse respostas
intuitivas sobre mim. Para resumir, queria saber se o espelho “falava” comigo.
Quando disse aquilo, tive vontade de rir. Segurei o espelho préximo ao
ouvido direito e fingi escutar.

— Nem uma s6 palavra — disse eu.

Magda franziu as sobrancelhas.

— Vai levar isso a sério? — perguntou. — Se nao, sera apenas perda de
tempo.

Fiz uma careta diante do comentario.

— Sinto muito — disse. — Mas quero muito ver minha irma.

— Tudo bem, entdo — disse ela. — Coloque o espelho sobre a mesa.
(Estavamos na cozinha.) Mantenha-o plano e olhe fixamente para ele,
imaginando observar atraves de sua superficie, penetrando em meio a
escuriddo. Concentre sua mente na escuridao, focalizando seus pensamentos
no mundo astral onde esta Veronica. Contemple fixamente a escuridio e seus
pensamentos.

Fiz o que Magda me disse. Esqueci de todo o resto e me fixei na escuriddo

do espelho, a escuridao absoluta. Nada mais. Minutos se passaram.



— Continue olhando — disse Magda, em voz baixa. — Contemple a
escuridao. Veja apenas a escuridao e seus pensamentos sobre Veronica, nada
mais. — Senti, no fundo de minha mente, que ela estava me hipnotizando e
fiquei curioso para saber se a hipnose me faria ver Veronica. E entdo tudo se
perdeu em meio a escuridio: meu desejo de ver minha irma e o sussurro
relaxante de Magda.

Nao sei quanto tempo se passou antes que algo acontecesse. Talvez uma
hora. Talvez duas. Nao havia modo de registrar o tempo.

Entdo, de repente (e quero dizer de repente mesmo), o espelho adquiriu um
tom claro de cinza, e cores comecaram a cintilar por sua superficie. A
transicdo abrupta me fez recuperar o félego.

— O que € isso? — perguntou a voz; ja esquecera a quem pertencia.

— Cores — murmurei.

— Nas nuvens?

— S3o mais como sombras que se movem.

— Aguas que se movem?

— Sombras — repeti, ficando irritado.

— Que cores?

— Azul. Roxo. Verde. Rosa.

— Em que sentido estao se movendo?

— Da esquerda para a direita — respondi.

— Pode ver se alguma delas estd persistindo?

Persistindo?, pensei. Ah, sim. Retornando uma vez apos a outra. Retorci-me, inquieto,
na cadeira.

— Nao se sente confortavel? — indagou a voz.

Percebi, entao, que se tratava de Magda.

— Nao — respondi. — Estou nervoso.

— Visualize uma luz branca ao seu redor — disse-me.

Tentei. Ndo funcionou.

— Alguma cor? — insistiu Magda.



— Vermelho — disse eu.

— F raiva — respondeu. Com tanta paciéncia que me aborreceu.

— Agora basta — declarei.

O espelho voltou ao normal no mesmo instante. Magda soltou um ruido
de decepcao.

—Tinha chegado tao longe — disse ela.

Endireitei-me na cadeira. Sem perceber, inclinara o corpo e meu rosto
ficou a centimetros do espelho. Olhei para Magda de maneira acusadora,
temo dizer.

— Sinto muito — desculpei-me. Mas nao sentia.

Nuvens, sombras que se moviam, dguas ou o que quer que fossem,
viajando da esquerda para a direita significava a aproximacdo de espiritos,
disse-me ela. Se a0 menos eu tivesse conseguido resistir um pouco mais...

Aquilo, especialmente, era algo que eu nao queria ter ouvido. Nem que o
movimento das sombras no sentido oposto — o que comecavam a fazer
quando desisti — significava a retirada dos espiritos.

Em relacdo as cores (mal a ouvi enquanto explicava seus significados), o
amarelo queria dizer obstinacdo; o laranja, indignagdo; o roxo, aflicio e
obsessao; e o vermelho, raiva. Fiquei surpreso por nao ter visto um arco-iris
com aquelas cores. Sentia-me cada vez mais abalado e irritadico.

J& quanto as nuvens — no meu caso, as sombras —, formacdes a
esquerda signiﬁcavam manifestacbes; a direita, iluminacOes espirituais;
ascendendo, revelacoes; descendendo; negacao; ja lhes contei sobre o sentido
da esquerda para a direita e vice-versa.

Embora devesse ter feito perguntas enquanto observava as sombras que se
moviam, posso ter recolhido informagoes tteis antes de alcancar o estagio da
visdo. Durante o questionamento, as nuvens (ou sombras) provavelmente
teriam mudado de sentido. No meu caso, despencariam como baldes de

chumbo.



Desisti da clarividéncia depois de outra noite de tentativas. Nunca veria
Veronica outra vez, era obvio. Tal concepcao (bastante dolorosa para mim)
deixou minha personalidade mais amarga em relacio a Magda por mais de
uma semana. Para seu crédito eterno, ela nao se valeu de retaliacdes. Sabia
que poderia fazé-lo. E com facilidade.

Para dizer a verdade, pensei ter visto Veronica em minha segunda tentativa
de clarividéncia. Nao ela, em si, mas sim uma foto sua, velha e amarelada. A
qual, enquanto tentava distinguir melhor, parecia se transformar numa
imagem de (fiquei estupefato diante da visio) Ruthana. Quando aquilo
aconteceu, engasguei com o ar e ajeitei-me na cadeira num solavanco,
afastando-me do espelho. Furioso, tomei, entdo, a abrupta decisio de nio
mais experimentar a clarividéncia. Nunca disse a Magda o que pensei ter
visto.

Ela fez com que eu me afastasse ainda mais ao explicar informagoes
adicionais sobre a clarividéncia. Os espiritos podem tentar entrar em contato
direto com o clarividente. Nunca tente conversar com eles. Nao em voz alta,
de qualquer jeito. Os pensamentos sdo tio “audiveis” para eles quanto
palavras ditas.

A ideia de poder ndo so6 ter visto Veronica, mas também me comunicado
com ela — em qualquer submundo que habitasse entio — quase me fez
perder a cabeca. Eu nao estava zangado comigo mesmo, ¢ claro (lembrem-se,
eu tinha 18 anos), mas com Magda. Mais do que isso, com a vida de maneira
geral. Com a sociedade. Com a cultura. Com o mundo e seus cidadaos
detestaveis. (Ja lhes disse mais de uma vez: eu nao estava mesmo raciocinando
bem.) Magda ajudou a afundar o punhal em meu coragdo ao dizer que eu
claramente tinha alcangado o primeiro degrau: ver sombras (vulgo nuvens). S6
aqueles no quarto degrau eram capazes de ter visoes detalhadas dos espiritos e,
ainda assim, de maneira irregular. Era necessario chegar ao quinto degrau

para evocar as visoes deliberadamente; o sexto degrau permitia que o



clarividente participasse das visdes como figura ativa. Senti-me 6timo diante

de tal sarcasmo.
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Como prova complementar de meu raciocinio confuso, durante a noite, ao
deitar-me na cama ao lado daquela que poderia-também-ser-chamada-de
minha noiva, fiquei remoendo minhas lamentagdes cerebrais sobre o mundo
em geral. O mundo “la fora”, em toda a sua podre gloria.

Qual era o mundo real? O mundo em que me encontrava entao, deitado
nu ao lado de uma bruxa? Ou o mundo em que estive desde meu nascimento
até o tempo que servi nas trincheiras francesas? Aquilo sim era a realidade,
uma terrivel realidade. Os meses nas trincheiras. Aquilo definitivamente era
real o bastante — a lama, as explosdes, o sangue derramado, os ratos, o fedor
interminavel. Nao se tratava da realidade?

Certamente parecia fazer contraste com uma pepita de ouro que se
transformava em poeira cinzenta. Minhas duas experiéncias no bosque.
Ruthana. Magda. A cura milagrosa. O manuscrito repugnante. Os horrendos
ataques noturnos. Seria tudo aquilo uma louca realidade? Definitivamente era
O que aparentava ser entao.

Aqueles pensamentos mal-ajambrados nao me ajudavam a dormir. Em vez
disso, comecei a pensar no mundo de maneira geral. Ainda tomado por
guerras. Agradeco a quaisquer que fossem os anjos a meu favor (muito
poucos, imagino) por nao ter, a época, conhecimento da Segunda Guerra
Mundial, como agora tenho. Se tivesse me passado pela mente que os
malditos chucrutes — transformados em malditos nazistas — se ergueriam
novamente apo6s a Primeira Guerra Mundial — e ameagariam o mundo mais
uma vez — isso para nio mencionar o sinistro holocausto —, eu teria
levantado da cama e me enforcado. Ou, no minimo, cortado algumas veias e

sangrado tranquilamente até a morte.



Mas eu ndo tinha conhecimento disso, gracas a Deus. Entao me sentia
apenas infeliz, abalado pelas experiéncias que vivi nas trincheiras. Tentei
afastar tais lembrancas, alcangando limitado (nenhum) sucesso. Talvez Magda
pudesse evocar algumas forcas extraterrenas e curar minha angustia. Tive
vergonha de pedir isso a ela. A ferida na perna e no quadril — aquilo era
visivelmente aceitavel. Angustia? Sinto muito. Nao da.

Por um tempo, me diverti — talvez “me aturdi” fosse um termo mais
preciso — com as memorias dos ratos de guerra que curtiamos (e realmente os
curtiamos, que Deus nos perdoe). Faziamos incursdes a outras trincheiras
conectadas quando  nossos  suprimentos  imediatos  esgotavam.
Arremessavamos ratos uns nos outros (sim!), rindo como loucos o tempo
todo (e éramos loucos), ou, quando conseguiamos colocar as maos numa
pistola, roubando-a ou confiscando-a do corpo de um soldado morto,
atiravamos nos ratos. Ja lhes contei sobre isso? Talvez sim. E que os ratos
explodiam “para todos os lados” quando os acertivamos? E provavel que
tenha contado.

Apesar das horas de meditacdo insone, devo ter caido numa espécie de
estado REM, ja que imediatamente comecei a sonhar.

Com Ruthana.

Ndo parecia um sonho. Era como se ela estivesse diante de mim,
enaltecida por uma luz branca deslumbrante. Estava chorando. Seus labios se
moviam. Nenhum som. Tentei entender o que ela estava dizendo. Finalmente
identifiquei as palavras.

— Por favor. Volte para mim. Por favor. Volte para mim. — Outra vez e mais
uma. Sem fazer qualquer som. Como se nao pudesse falar alto. Ou tivesse sido
impedida de se expressar em voz alta por alguma barreira invisivel.

Erguida por Magda, cheguei a conclusao.
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Capitulo Vinte e Um

Por quanto tempo durou a luz (o sonho), nao sei dizer. Tudo de que eu me
lembrava era o rosto delicado de Ruthana, banhado em ldgrimas que nao
paravam de rolar. Seus olhos tumidos brilhavam em minha direcao. Os labios
tremiam enquanto ela repetia, incessantemente:

— Por favor, volte para mim. Por favor. Volte para mim.

Acordei assustado.

Ouvi o ruido do movimento que Magda fez ao ser acordada.

— Estd tudo bem? — perguntou, com a voz profunda de sono.

— Sim — respondi.

Ela comprimiu sua pele quente contra o meu corpo.

— Que bom — murmurou. Estremeci quando pousou seu brago (parecia
pesado) acolhedor sobre mim. Em outra época, eu teria me sentido sob
protecao diante daquele gesto. Agora, apenas me perturbava. Saberia algo
sobre meu sonho? Nido vejo como poderia fazé-lo. Mas ela possuia tantos
poderes. Sobre a maioria dos quais eu nao tinha qualquer conhecimento.
Esperei para ver se mencionava algo. Se o fizesse, meu nivel de angtstia teria
dobrado.

Mas nada disse.



Toquei no assunto na manha seguinte, durante o café. Nao em relacdo a
Ruthana, ¢ claro. Tinha mais a ver com a protecao de Magda sobre mim —
um enfoque que funcionaria, eu tinha certeza.

— Magda — comecei, abordando a questao de maneira inteligente (assim
acreditava, com todo o egoismo de um adolescente normal) —, tendo em
vista que sua casa fica tdo préxima ao bosque, como faz para se proteger
delas? Ou simplesmente nao a incomodam porque... — interrompi,
percebendo, com uma subita convicg¢ao egoista, que tinha ido longe demais.

— Porque sou uma bruxa? — disse Magda. Nao de maneira gentil, mas
tampouco em tom de acusagdo. Apenas constatara um fato. Que eu
dificilmente poderia negar.

Ela me disse que as fadas ndo gostavam — ficavam incomodadas e
chegavam a sentir dor — de ruidos repentinos. Por isso, estendera fios
(microscopicos) por toda a sua propriedade. Respondeu a minha pergunta
por mim. A questao Obvia era: como eu ndo tropecara nos tais fios? Porque,
explicou-me, tratava-se de fios astrais, invisiveis para a carne mortal, mas nao
para as fadas. Assim, quando elas entravam em contato com os fios — bing,
bang, boom! —, sinos eram “ativados” e, portanto, as pessoinhas eram repelidas
sem demora. Teria alguma delas testado os fios? Anos atras. Foram repelidas.
Sem demora. Aquilo queria dizer “imediatamente”? Espero que sim.

Além disso, a dgua corrente em frente a entrada funcionava como meio de
restri¢ao, difundindo seus poderes. Eu nao saberia dizer-lhes por qué, ja que
as fadas — em especial Ruthana — pareciam adorar dgua corrente. Talvez
apenas no bosque.

E claro que, se a agua nio cumprisse sua fungio, as fadas poderiam
escolher entrar atraves (da porta?, nao) das paredes. Tinham tal poder, devido a
sua natureza em grande parte astral. (Tive que dedicar varios momentos de
reflexdo aquilo.) O uso de seus poderes era inibido por meio da instalagao de

bolsas de ervas maléficas em cada janela. Eu ndo as tinha visto antes, ainda



que sentisse um odor permanente na casa — nada muito intrusivo as minhas
narinas, mas definitivamente presente.

Por meio de uma espécie de ritual, Magda criara também o que batizara
de vértice de energia defensiva sobre a casa. Este chamado cone de energia,
explicou-me, quando criado sobre a cabe¢a do defensor (provavelmente a da
bruxa), dera origem ao mito do chapéu em forma de cone das feiticeiras.
Interessante.

Com todas essas protegoes, nao era de se admirar que a estranha imagem
de Ruthana fosse incapaz de falar em voz alta. Era um milagre até mesmo que
pudesse aparecer. Também deveria possuir poderes incomuns, pensei.

Nenhum dos quais mitigava (14 vou eu de novo) meu desconforto diante
de toda aquela experiéncia. Tentei manter meu interesse e envolvimento
“gerais” no que tocava o tema da protecdo contra fadas, mas nio era facil.
Quando Magda encerrou seu discurso, tentei até fazer uma piada.

— Agora sei — disse eu — por que nao ha insetos no jardim.

Ela riu da minha lamentavel tentativa de fazer humor, e aquele momento
se foi. Deixando-me desanimadoramente homiziado (procurem no
dicionario) em meu enregelado (essa palavra também) abatimento. Como
poderia seguir daquele jeito? Dividido entre minha aceitagao restrita a Magda
e meu eterno encanto em relacao a Ruthana. Agora voltei as rimas! Perdoem-

me. Essa € de fato uma parte delicada do relato no qual estou imerso.
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Minha barafunda emocional terminou — de modo explosivo — alguns dias
mais tarde.

Eu estava passeando pela trilha; agora com a permissio de Magda,
aparentemente tranquila com o modo como me comportava em relacao a ela.
O que me surpreendera, ja que eu sentia que meu comportamento era, no

minimo, questionavel. Obviamente, subestimei sua atividade. Acho, agora (e



Deus sabe que eu nao tinha a mesma astucia na época), que ela sabia o tempo
todo o que se passava em meu cérebro adolescente e reagia de acordo. O que
significava, creio hoje, esticar a coleira e ver o que o caozinho faria. Um tanto
cruel, penso. Ela ndo me via como um animalzinho de estima¢ao (acho que
nao), mas tinha conhecimento de Ruthana e de como esta me afetara. Entao...
esticou a coleira para ver o que aconteceria.

O que fez com que me encontrasse agora passeando pela trilha. Estava
inquieto — ndo por ter pensado, por um instante, que Magda estava de olho
em mim. Talvez ndo estivesse. Talvez eu superestimasse sua capacidade de
detectar o significado de meu comportamento. Ainda assim, estava em meio a
floresta. Ruthana estava ali e, até aquele instante, eu ndo tinha ideia de (1)
quao poderosas eram suas habilidades psiquicas e (2) se ainda me amava
como declarara, e, por té-la traido sem saber, passara a me odiar. Podem
perceber que meu turbilhdo emocional continuava praticamente intacto.

Em que ponto de minha pensativa caminhada tudo comecou, eu nao
saberia precisar. Provavelmente foi algo que me veio gradualmente, passo a
passo. Uma sensacao de estar sendo atraido para o bosque.

De inicio, dei pouca importancia, pensando — se € que era capaz de
pensar — que aquele leve impulso fisico era um efeito psicoldgico, ndo algo
real.

Estava errado. Tentei uma vez mais evitar o impulso, mas era algo forte
demais para ser ignorado. Impossivel de resistir Meu corpo estava sendo
inexoravelmente atraido rumo a floresta. Quanto mais lutava, mais forte era.
Por um momento, conjeturei (atordoado) que aquilo fosse obra de Magda.
Mas por qué?, argumentei em pensamento. Por que me forcar a encontrar
Ruthana? Por outro lado, nao se tratava daquilo. Encontrar Ruthana? Por que
fazer aquilo? O mais provavel seria encontrar uma fada maligna que...

Nao! Repeli a ideia com toda a minha energia, a qual, devo lhes dizer, nao
era muita aquela altura. Tendo em vista que, enquanto conjeturava

inutilmente, a atragdo ainda agia sobre mim, inabalada. Juro que era como se



uma forma de entidade invisivel mantivesse um cerco estrito sobre mim,
puxando-me na direcdo da floresta. Para a qual estava agora sendo arrastado
(ainda que de maneira suave), passando em meio a grama, arbustos e troncos
de arvores.

A partir daquele ponto, ndo resisti mais. A forca que me atraia era bastante
delicada. Seria assim se Magda estivesse por tras dela? Achava que nao. Tinha
de ser Ruthana. Mas por qué? Para me castigar? Ou para reafirmar seu amor?
Nao conseguia tirar da memoria sua imagem sob a luz branca, aos prantos,
suplicando para que eu voltasse.

A resposta veio em pouco tempo. Parada numa clareira bem a minha
frente estava Ruthana, esperando, de bragos abertos para mim.

Logo estavamos nos abracando: ela com um ardor apaixonado; eu, metade
cauteloso e incerto.

A outra metade era de felicidade e gratiddo.

— Desculpe-me fazer isso com vocé — murmurou. — Mas tinha de vé-
lo.

— Desculpe-me por nao ter voltado — murmurei também. — Nao pude.
— Fra uma mentira, eu sabia. Mas nao podia lhe contar a verdade. Que
retornar nao era uma opg¢do devido aos ataques que sofri.

— Tudo bem — disse ela. — Esta de volta agora, e isso ¢ tudo o que
importa.

Eu tinha de saber. A questao estava supurando em minha mente.

A oportunidade de fazer a pergunta foi adiada quando Ruthana encerrou
o abrago e me tomou pela mao. Conduziu-me floresta adentro até chegarmos
a cachoeira onde a vi pela primeira vez. Percebi entdo — e como era estranho
nao mais parecer relevante perceber aquilo de imediato — que estava nua.
Como estivera desde o principio. Nunca em minha vida a nudez parecera tao
inocente.

Chegamos a pedra onde nos sentaramos previamente. Fez com que me

acomodasse e imediatamente empoleirou seu calor em meu colo; sem dizer



palavra, beijou-me. Tdo intensamente que minha masculinidade (o tnico
aspecto dela que possuia naquela idade) ergueu-se diante da ocasido.

Sera que aquilo teria incomodado Ruthana? Ela riu levemente. (Ousaria
dizer que deu uma risadinha? Foi bem perto disso.)

— Estd pronto para amar — disse, com um sorriso de crianga. Entdo,
lancou-me um olhar decidido. — Alex — continuou ela. — Eu te amo tanto.
Se tiver vontade de amar, nao irei impedi-lo.

Fisicamente, era o que eu desejava — muitissimo. Mas meu cérebro
interveio.

— Ruthana — disse eu.

— Sim, meu querido — respondeu. O Deus, pensei. Como poderia
perguntar algo depois daquilo?

Mas eu tinha de fazé-lo.

— Vocé me... atacou?

Ela pareceu confusa de verdade.

— Atacar voce? — perguntou.

Vesti minhas armaduras mentais e contei-lhe sobre o que acontecera. Sem
deixar qualquer detalhe de fora. Enquanto o fazia, vi sua expressio mudar de
confusdo para terror — e, finalmente, para uma magoa defensiva.

— Acha mesmo que fiz isso a vocé? — perguntou, num leve tom de
protesto. — Realmente acredita que eu poderia fazer algo do género contra
VOCe?

Ela comecou a chorar, entao. Solucando, como se eu tivesse partido seu
coragao. Naquele momento, convenci-me de que Magda iniciara os ataques. E
mentira para mim, quase me convencendo que Ruthana, e ndo ela, fora a
responsavel.

Tentei enxugar as lagrimas ininterruptas de Ruthana com meus beijos.

— Nio chore — disse eu. (Meu amor por ela voltara com toda a forga.)
— Nunca quis acreditar nessa possibilidade. Tentei fazé-lo, mas nao consegui.
Magda...



— Magda — interrompeu ela. Era a primeira vez que ouvia em sua voz um
tom que nao fosse de suavidade. Agora parecia desdenhosa e irada. — Aquela
bruxa horrivel. Como ela pode fazer aquelas coisas tenebrosas contra vocé? E
depois tentar convencé-lo de que eu era a culpada? Vocé ainda acredita nisso?

— Nao, minha querida — assegurei-a. Surpreendia-me como era simples
expressar meus sentimentos para ela. — Eu te amo demais.

Ela parou de chorar. Puxei um lengo do bolso da camisa (estremecendo ao
lembrar que Magda o lavara e passara) e o encostei, com o maximo de
cuidado, nos olhos brilhantes de Ruthana. Estava sorrindo outra vez, minhas
palavras a haviam tranquilizado. Magda nunca se acalmava tao rapidamente.

— Obrigada, Alex — sussurrou Ruthana. — Obrigada. Eu também te
amo. Mas voceé sabe disso.

Disse entao que nao conseguia entender como Magda poderia ter agido
(reagido, pensei) daquela maneira. Sera que ela nido percebia que tais
investidas eram injustificaveis? (Palavra minha, ndo de Ruthana.) Respondi
que também nao entendia. Havia muitas coisas que eu nao compreendia em
relacdo a Magda.

— Porque ela ¢ uma bruxa — disse Ruthana. — E ninguém entende
como pensam as bruxas.

— Com certeza — disse eu. Nao tinha certeza alguma.

Movi os bragos. Era dificil abraga-la devido ao seu tamanho. Ela percebeu
imediatamente.

— O que foi? — perguntou.

— Nada — menti. Nao queria machucar seus sentimentos.

— Ja sei — disse ela. — Espere.

Ela saltou (literalmente saltou) do meu colo. Disparou (isso mesmo,
disparou) para trds de uma darvore. Perguntei a mim mesmo o que ela estaria
fazendo. Talvez precisasse ir ao banheiro, pensei, indelicadamente.

Mas nao era aquilo. Em poucos instantes — menos de meio minuto, acho

—, ela reapareceu.



Em tamanho real.

Fiquei boquiaberto. Minha mente ndo compreendia. Como acontecera tal
milagre?

Correu (correu, e ndo disparou) de volta para mim e se jogou em meu
colo. Acho que deixei escapar um “uff!” ao sentir o peso extra. Ruthana
gargalhou, extasiada. Respirei fundo. O que a divertiu ainda mais. Deu-me
um beijo na face. Se existe um beijo alegre, aquele era um exemplo perfeito.

— Como fez isso? — perguntei. Ainda um tanto sem félego.

— Somos todos capazes — disse ela.

— Por quanto tempo? — perguntei, com a voz um pouquinho sem ar.

— Pelo tempo que quisermos — disse, como se a resposta fosse
perfeitamente clara. — Foi o que fez meu irmdo... ou melhor, meio-irmao.

— Foi o que fez — repeti, confirmando a informag¢do para mim mesmo.

— Sim — respondeu ela.

— Por quanto tempo? — perguntei. Queria saber. Nao me agradava a
ideia de que ela pudesse mudar de tamanho sem ter controle.

Sua expressao entdo endureceu. Teria perguntado a coisa errada?

— Até a morte — respondeu, com a voz baixa.

— Oh, sinto muito — disse. Porém, ainda mais curioso, acrescentei: —
Por que ele decidiu fazer isso? Mudar de tamanho, quero dizer?

Ruthana deu um suspiro profundo.

— Para poder ir a guerra — disse-me.

Uma centelha de luz em meio a sombra da ignorancia que ocupava meu
cérebro.

— Queria defender nosso pais — disse ela. — Dissemos a ele que o
Reino Médio era nosso pais, mas nao nos deu ouvidos.

Outra centelha sobre a primeira. Como Gilly, parecia que ela tinha o
mesmo desgosto (nao posso dizer o mesmo 6dio) pela raga humana.

Fui direto ao ponto, como dizem.

— E ele se chamava Harold? — perguntei.



— Nao — respondeu. — Haral.

— Ah — disse eu. Curiosidade nao satisfeita.

— Mudou o nome para Harold — disse ela. — Por que a pergunta?

— Eu o conheci — disse. — Estive nas trincheiras com ele.

Quando ouviu tais palavras, seus olhos se iluminaram. Juro por Deus que
foi o que aconteceu. Para dizer a verdade, todo o seu rosto se iluminou. Nao
ha maneira melhor para descrever.

— Esteve mesmo!? — perguntou, exultante. Também nao haveria modo
melhor de descrever sua reacao.

Contei-lhe tudo o que conseguia lembrar. Como Harold fora simpatico.
Como era instruido nas questoes militares. Como me ensinara as girias
britanicas.

— E o que seriam? — perguntou Ruthana, bastante curiosa.

“Cerveja e boliche” — nada facil. “Bob ¢ seu tio” — ¢ isso.* “Porcos
podem voar!” — sim, claro, dito de modo sarcastico. Essa expressio
provocou um ataque de riso em Ruthana. Depois, porém, ela voltou ao
assunto.

— Ele devia estar brincando com vocg¢, e consigo mesmo, ja que nunca
dizemos essas coisas. E engracado, entretanto. Harold sempre foi engragado.
— Sua feigdo enrijeceu outra vez. — Exceto quando desertou nossa patria
para servir a Inglaterra.

— Sim. — Sem mais informagdes, fui obrigado a concordar com ela.

Aquele suspiro de novo. Incrivelmente profundo.

— Voce estava... — hesitou, para entdo prosseguir — ... com ele quando...
morreu?

Evitei entrar em detalhes sanguinolentos, descrevendo apenas o encanto
de seu sorriso e suas tltimas palavras para mim: “Quando for a Gatford...”

— Fico feliz que ele tenha dito isso — contei a ela (do fundo de meu

coragdo). — Fico muito contente por ter vindo a Gatford. E té-la encontrado.



— O Alex — murmurou ela, beijando-me os ldbios suavemente. —
Também fico feliz que tenha vindo. Para mim. — Pareceu preocupada. —

Nio pensa ainda que fiz aquelas coisas horrorosas a vocé, pensa? Juro pela

minha vida que nunca o prejudicaria. — Outro beijo. Abracei-a fortemente.
Tanto que ela murmurou: — Ooh.

— Sinto muito — desculpei-me. — Queria apenas manté-la perto de
mim.

— Alex, Alex. — Uma chuva de beijos. Nos labios, queixo, faces, olhos,

testa. Bem, em todos os lugares disponiveis para beijos. Apreciei cada um
deles.

Perguntei, entdo, sobre a pepita de ouro. Contei-lhe como virara um
monte de poeira cinzenta.

— Nao a colocou nos olhos, certo? — perguntou. Parecia uma duavida
estranha.

— Nao — respondi. — Por qué?

— Vocé poderia ficar cego — disse-me. — Ou até morrer, caso a
inspirasse.

Lembrei-me da morte stbita do sr. Brean e me perguntei se fora aquela a
causa. Nenhuma resposta. Teria de acreditar nas palavras de Ruthana.

— O ouro... de onde veio?

— De noés — respondeu, com simplicidade. — Somos capazes de
produzi-lo. Meu padrasto o fez e enviou para Haral; Harold, como vocé o
chamava.

— E se transformou em p6?

— Acontecia quando passava a pertencer a um humano — disse ela.

— Sou um humano — disse. — Mas a pepita nao se transformou em pod
enquanto esteve comigo.

Seguiu-se uma estranha resposta.

— Nao ¢ completamente humano, entao — disse ela. Novamente, com

simplicidade. Nada de solene.



Seu modo simples de responder me deixou atordoado.

— Foi Haral... Harold... quem lhe deu o ouro? — perguntou.

— De certa forma — respondi, descrevendo em seguida a magica
circunstancia que fez com que a pepita aparecesse em minha sacola. Meu
Deus, como a vida era cheia de magia naqueles tempos!

— Bem. Isso explica tudo entao — disse Ruthana. — Ele queria que vocé
a guardasse. Isso a protegeria da... — Nao conseguiu formular a palavra.

— Dissolugao? — sugeri.

Ela sorriu.

— Se eu soubesse o que isso significa — disse.

— Outra palavra para dizer que virou p6 — disse-lhe.

— Oh. — Sorriu. — Vocé ¢ tao inteligente, Alex.

— Nao sou, ndo — respondi. — Apenas li (usando o verbo no passado)
bastante.

—Tem de ver nossos livros — disse ela.

— Estou morrendo de vontade — respondi.

— Morrendo? — perguntou. Bastante preocupada.

— F apenas uma expressio — disse eu. Percebendo que ela manteve o
olhar preocupado, acrescentei: — Um modo de dizer. — Suas fei¢Oes
permaneceram inabaladas, até que aos poucos foram esmaecendo quando
assimilou o tom reconfortante em minha voz.

— Oh — disse ela. — Fiquei preocupada. Disse que estava “morrendo”.
Nao gosto nem de pensar. Vocé morrendo? Acabaria com minha vida.

— O Ruthana. — Mal consegui falar, de tanto que estava apaixonado por
ela. Pensava antes que Veronica era uma pessoa meiga. Comparada a Ruthana,
era como uma das esposas do Dracula. S6 fiz tal comparagdo mais tarde; nao
li o romance até que Arthur Black estivesse para surgir.

No6s nos beijamos e beijamos. Estou soando absurdamente romantico?
Nao posso fazer nada. Foi assim que aconteceu. Ouvia-se apenas o som de

nossa osculacdo infinita. Além dos passaros e da brisa sobre as folhas das



arvores. Mais o ruido da cachoeira a distancia. Uma pena que nao pudesse
dizer “as aves e abelhas nas arvores”.** A. Black teria se divertido com aquilo.
Mas Alexander White era desprovido de perspicdcia critica. Dezoito anos de
idade, criminosamente (talvez um adjetivo um tanto acusativo) ingénuo, A.
White perdido num mundo de fantasia e amor. Apenas seu membro
demonstrava sinal de reconhecimento da realidade. (Boa combinagao ali.)
Um reconhecimento exagerado depois que Ruthana ajudou-me a tirar a
roupa.

Ruthana, acostumada a viver 24 horas por dia nesse mundo de fantasia,
sabia o que estava se passando em minhas partes baixas. Sorriu para mim com
um prazer inocente.

— Esta com vontade de amar — observou. Nao era uma observacgio la
muito dificil, tendo em vista que meu membro estava a meio caminho da lua.

— Estou — disse, de modo gutural.

— Sou toda sua para amar — murmurou. E entdo, com um beijo rdpido
nos labios, disse: — Mas primeiro...

Primeiro?, pensei. Primeiro o qué? Teria de me lavar? Nao tinha qualquer tipo
de protecao emborrachada comigo. A tltima ficara na Franca. O que, entao?

Ruthana permaneceu ali, sorrindo com malicia diante do estado targido
de meu orgao. E entao, para minha surpresa, disse:

— Quero que conheca Gilly.

O Deus, pensei. Meu membro, até entio duro como uma vara, logo perdeu
sua rigidez, divertindo Ruthana.

— Lamento — disse ela, sorrindo outra vez. — Podemos restaura-lo
quando necessario. — Nao percebi antes que tinha um senso de humor bobo.

— Tudo bem — respondi, agora pesaroso. — Mas por que tenho de
conhecer Gilly?

— Se quiser ficar aqui — disse ela.

— Ficar? — reagi. Sem pensar.



— Nao é o que deseja? — perguntou-me, novamente preocupada. —
Nao quer viver comigo?

Tal pensamento me deixou ao mesmo tempo animado e alarmado.

— Sim, ¢ claro que sim — respondi. E dizia a verdade. — Mas nao sou...

— Um dos nossos? — disse. Ndo era uma pergunta, mas uma afirmacao.

— Sim — disse eu. (Meu pénis estava completamente flicido aquela
altura.) — Antes, pensei que pudesse. Quando disse que eu nao era
completamente humano.

— Nao ¢ — disse-me ela.

— Mas vocé falou que, quando Harold... Haral... me deu a pepita de ouro,
foi por esse motivo que nio se transformou em po.

— Isso mesmo — disse ela.

— Tudo bem, entao. — Nao compreendia, mas tampouco queria discutir
com ela.

— Naio fique preocupado — disse.

— Mas estou — prossegui. — Quero ficar com vocg, de verdade. Mas nao
Vejo como.

— Podemos muda-lo — disse ela.

Agora ela me deixara na ponta de meus cascos mentais. Mudar-me? O que
diabos queria dizer?

— Conversaremos sobre isso depois — disse. Outra beijoca. Entdo, falou:
— Vou chamar Gilly.

Chama-lo?

— Sabe onde ele estd? — perguntei.

— Vou chamd-lo — reafirmou, como se para encerrar o caso. Nao era
importante saber onde se encontrava. Ela o chamaria. Mais uma prova. Ruthana
tinha poderes. Mudaria-me. Chamaria Gilly. Ponto final. Uau.

Virou-se e olhou para o bosque distante. Nao vi qualquer alteracao
particular em suas feicdes. Nao mudou o olhar, cerrou os labios ou franziu as

sobrancelhas. Apenas... olhou para o bosque. Sem que eu percebesse qualquer



nervosismo fisico, “chamava” seu irmdo. Uma correcio. Meio-irmaio.
Perguntei-me, por alguns instantes, se ela teria ainda alguma familia.

Nio levou muito tempo. Eu estava preparado para uma debandada de
elefantes numa floresta de bambus. Mas ndo ouvi nem um s6 ruido. Nem
mesmo o Vi se aproximar a distancia. Abruptamente, ele surgiu ali. Teria se
materializado no ar? Nao saberia dizer. Foi tudo muito rapido. Poderia ter —
como fez Ruthana — disparado em nossa diregiao vindo da floresta. Por outro
lado, poderia ter simplesmente se materializado diante de nés. A magia estava
se tornando algo corriqueiro para mim. Aquela altura, era capaz de acreditar
em — e aceitar — qualquer tipo de coisa.

Como era Gilly? Bem, era solido, e nao, como sugerira Magda,
imaginadrio. Vestido de verde, da altura de Ruthana. Nem perto de ser atraente
como Ruthana. Ela era de uma beleza espléndida. Ja ele — como poderia
dizer — era razoavelmente masculino. Cabelos negros (e bastante grossos),
olhos negros, feicbes regulares, porém comuns. Era sua expressio que o
diferenciava.

Mau.

Claramente, nao tinha qualquer consideracao pela minha pessoa — a nao
ser que fosse 6dio. (Sua expressio me assustava.) Parecia pronto para investir
contra mim sem qualquer aviso, disposto a me estrangular fatalmente.

Mas, em vez disso, olhou fixamente para Ruthana. De cima a baixo.
Incestuosamente?, pensei, ficando tenso. Nao conseguia muito bem decifra-lo,
pelado daquele jeito. Mas nao, tratava-se de desgosto, menosprezo. Porque eu
estava nu? Sem duavida. Por que Ruthana nao deixou que me vestisse antes?

As primeiras palavras de Gilly foram:

— Mudou sua forma por isso?

— Quero que o deixe em paz — disse ela. Nao era um pedido. Era uma
ordem.

Seria aquele o jeito como o povo das fadas suprimia o riso? Soava mais

como um bufo.



— Deixd-lo em paz? — perguntou ele. Completamente desdenhoso, até
mesmo arrogante.

— Deixe-0 em paz — disse ela. Seu tom de voz era firme e destemido.

Seguiu-se um duelo de olhares. Se seus olhos trocassem rajadas de fogo,
eu nao ficaria surpreso. Era uma disputa entre rivais equivalentes, mas seria
mesmo assim? Ndo. Uma vez que Gilly se afastou, abaixando o olhar
carrancudo. Ndo havia duvidas. Ele era, no minimo, incapaz de confrontar
Ruthana. Ou, no maximo, ele a temia. E ela me amava? Aquela fada
poderosissima? Inacreditdvel. Mas, ainda assim, eu tinha de acreditar.

— Agora quero que aperte a mao dele — disse Ruthana. Uma ordem
serena, porém decidida.

— Isso ndo — disse Gilly. Ou melhor, rosnou. Caso se transmutasse num
lobo, eu nao teria me surpreendido. Ficaria apavorado, mas nao surpreso.

— Entdo, vi — disse Ruthana —, e que os deuses o protejam se um dia
vocé machuca-lo.

Gilly langou-lhe um olhar de édio.

— Fique fora do meu caminho — disse a ela. — Ou sera vocé a morrer.

Com aquelas palavras, ele foi embora. Desmaterializou-se. Sei disso agora.
Poderia Ruthana fazer o mesmo? Tinha certeza de que sim. E a perspectiva de
ter seu meio-irmao me espreitando da escuridao, devo dizer, me enervava.

Ruthana percebeu minha angustia evidente e se aproximou, colocando
seus bracos ao redor de mim. E, num instante, a poderosa Ruthana renasceu
como meu anjo afetuoso. S6 por um momento cheguei a questionar minha
sanidade ao confiar nela assim de maneira tdo integral. Em seguia, o sr.
Masculinidade reafirmou sua (incontrolavel) presenca aprumada.

Antes que o Obvio ocorresse, entretanto, um infimo resquicio de
racionalidade se acendeu em mim, e perguntei a Ruthana:

— Poderia me dizer uma coisa?

— Claro, meu amor — respondeu. Fiquei feliz por ndo ter me chamado

de “querido”, como fazia Magda.



— Vocé mencionou que poderia... me mudar — disse eu. — Como?

— Apenas no tamanho — foi sua resposta. — Tenho de fazé-lo, Alex. Nao
gosto de me transformar em humana. Nio estou acostumada. E algo que me
deixa infeliz.

— Entao, vai me deixar menor — disse eu.

— Sim, € possivel — disse ela. — Mas s0 se estiver disposto.

— Sim, estou — respondi. E, entdo, cautelosamente perguntei: — Vai
doer?

Ela sorriu.

— Um pouquinho — disse.

Acho que tive um calafrio.

— E como iria me sentir? — perguntei.

Outra risada infantil.

— Menor — disse ela.

O céus, pensei. Menor. Para continuar com Ruthana, eu teria de me
assemelhar a uma das pessoinhas.

Resumindo: tornar-me fada.



Notas

* “Cerveja e boliche” (no original, Beer and Skittles) significa algo como “Um mar de rosas”; “Bob ¢

seu tio” (no original, “Bob is your uncle”) significa algo como “Tudo bem” ou “Entendido?”. (N.T.)

** No original, “The birds and the bees in the trees”, conhecida rima britanica. (N.T.)



Capitulo Vinte e Dois

E, entao, aconteceu. O inevitavel. Ruthana sentou-se em meu colo.
Escorreguei com facilidade para dentro dela. Por um breve instante,
perguntei-me se aquilo significava que nao era virgem. Ndo me importava.
Sabia que sua mente, em relacao a mim, era virginal. Desconheco os motivos
que me levavam a pensar assim. Mas o fazia. Era a primeira vez que ela fazia
sexo daquela maneira. Com amor integral. Contou-me depois.

Seus movimentos eram sutis. Sua respiracao acelerou, mas de maneira tao
leve que mal pude perceber. Igualmente minimos, seus ruidos de amor eram
quase inaudiveis. Havia uma grande diferenca entre os suspiros, gritos e
gemidos de Magda e a excitagio delicada de Ruthana. Minha inclinagiao
inicial foi de empurrar e afastar meu corpo, como fazia com Magda. O jeito
sereno de Ruthana me conquistou, e entendi que aquela movimentacao
selvagem era desnecessaria. Estavamos fazendo amor, ndo nos entregando a
luxtria.

Acabou rapido. Praticamente imoveis, alcangamos o climax juntos — o
unico momento em que puder escutar um Oh! audivel vindo dela. Isso para

nio mencionar meus gemidos patéticos. Ruthana, sorrindo, beijou-me



carinhosamente. Nunca senti um estado de éxtase simples como aquele. Nao
se tratava de algo carnal. Ou de libertinagem.

Era o paraiso.

& FETF

Em algumas horas, meu paraiso se tornaria um inferno.

Aconteceu da seguinte maneira.

— Tenho de voltar — disse a Ruthana.

Sua expressdo, até entdo alegre e confiante, se transformou numa mascara
de medo e decepgao.

— Por qué, Alex? — perguntou.

— Tenho que dizer adeus para ela — respondi.

O desapontamento foi suprimido por uma sensagao de puro terror.

— Mas nao ¢ sequro — argumentou ela.

— E aqui estou seguro? — perguntei.

— Sim, esta — respondeu. — Podemos protegé-lo.

— Gilly também? — Minha pergunta trazia consigo um roétulo:
Desconfianga.

— Nao — disse. — Mas o deixara em paz. Eu irei protegé-lo. Assim como
Garal — acrescentou rapidamente. (Garal, Haral... teria alguma conexao?)
Um olhar suplicante retesou sua expressdo. — Por favor, Alex. Ndo va. Ndo ¢
sequro.

Coloquei meus bragos ao seu redor.

— Pensou que eu quis dizer que a deixaria — disse. E a beijei
carinhosamente.
— Pensei — admitiu. — Mas agora estou assustada. Trata-se de uma

mulher terrivel, Alex. Uma bruxa perigosissima.

— Bem, antes de tudo: nunca a deixarei. Nunca — disse a ela.



— Obrigada, meu amor — disse. — Eu morreria se isso acontecesse. Mas
agora...

Interrompi-a com outro beijo.

— Tenho que me despedir dela, Ruthana. Nao estou certo de que ela
tenha me atacado. — Coloquei o dedo em seus ldbios para cessar seu
protesto. — Nao estou dizendo que acho que tenha sido vocé. Sei que nao
foi. Talvez (a ideia me passou pela cabeca) tenha sido Gilly. Ele ndo tem o
mesmo poder que voce?

— Nao — respondeu. — Nao tanto quanto eu. Se tivesse, ja teria atacado
todos em Gatford, do jeito que os odeia. Mas nenhum de nos é capaz de tais
investidas. Nem mesmo saberiamos como fazé-las. Entdo, ndo pode ter sido
Gilly. Alex, estou dizendo que foi a bruxa. Eram ataques de bruxaria.

Aquilo me afetou duplamente. Por um lado, fiquei devidamente
impressionado com Ruthana. Ela nunca me dissera tanto. Por outro lado,
fiquei decepcionado porque minha “descoberta” sobre Gilly se mostrara nula
e vazia. Entdo, devia ter sido Magda. E ali estava eu, planejando voltar para ela.
Por um instante, a imagem de uma mosca retornando a teia de uma aranha
passou por minha mente de maneira desconcertante. Resisti. Tinha que voltar
para Magda e me despedir de modo a lhe mostrar minha gratidao. Perigosa
ou nao, eu teria de deixd-la da maneira correta. Estava carregando um filho
meu, afinal. Senti-me mal por abandona-la com o bebé, mas como poderia
continuar com alguém que usara magia negra para me atacar? Precisava

terminar tudo com Magda. Ruthana nao entendia. Eu tinha de explicar.

— Ruthana, deixe-me contar por que tenho de ir — disse. — Para dizer
adeus — acrescentei prontamente, vendo uma expressio de alarme surgir
novamente em seu rosto. — Ela foi muito boa para mim. Ela me curou, pelo

amor de Deus! Tinha uma ferida terrivel no quadril e perna direitos;
aconteceu nas trincheiras, na Franca, depois de uma explosdo. Parte de mim

foi estracalhada; vocé nunca viu, gracas a Deus! E ela a curou! Talvez tenha



usado um ritual de bruxaria para isso, mas me curou. Fiquei completamente
curado. Sempre vou dever isso a ela.

— Mas — comecou Ruthana.

— Deixe-me terminar — disse eu. — Magda foi muito boa para mim nos
ultimos meses. Cuidou de mim como se fosse minha mae. (Ndo me pergunte se
dormi com ela!, implorou meu cérebro.) Cozinhou para mim, lavou minhas
roupas. Conversamos. Fizemos longos passeios juntos. Foi tudo muito
prazeroso. Nunca me senti em perigo. Nem por um soé instante. — Evitei
mencionar o manuscrito. — Estou fazendo parecer que tenha planos de ficar
com ela, mas nio é nada disso. E s6 que, muito provavelmente, ela nio tem
ideia do que aconteceu comigo. Sai para passear e desapareci. Deve estar
chateada. Entdo, por favor. Nao pense, nem por um segundo, que quero deixa-
la. Ndo ¢ verdade. Quero passar o resto da vida com vocé. — Esforcei-me
para abrir um sorriso. — Vou até encolher por voce.

Minha tentativa foi em vao. Sabia que tinha de lhe contar. Seria errado
esconder. Completamente errado.

— Ruthana — comecei. Lan¢ou-me um olhar preocupado, como se
soubesse que eu estava para lhe revelar algo terrivel.

O que era verdade.

— Magda esta... — ndo consegui dizer a palavra — ... com bebé.

Olhou-me fixamente. Emudecida.

— Sei que deveria ter contado antes — disse. — Mas tinha medo.

— Por qué? — questionou. Tao inocentemente que me perguntei se teria
ouvido a entonagao certa.

— Por que? — repeti. Parecia mais como uma reclamag¢do, embora nio
fosse aquela a ideia.

— Acha que todos nés nao tinhamos ja suposto que voce e ela estavam...?
— Agora foi ela quem ndo conseguiu dizer a palavra.

— Nao era algo que envolvia amor — disse eu. — Nao, isso nao ¢ verdade —

consertei, determinado a agir com transparéncia. — Nao vou retirar tudo o



que disse em relacdo a Magda. No inicio, havia amor. Magda me deu amor. Eu
confiava nela. — Aquilo também era verdade. — Depois... foi diferente. Passei a
ter medo.

Segurei sua mao.

— Ela tinha um filho, que morreu na guerra. Queria que eu o
substituisse. — Rangi os dentes. — Em todos os aspectos — disse. — E foi o que
fiz, que Deus tenha misericordia. Foi o que fizz — Aspirei o ar com
dificuldade, debilmente... Se nio puder me perdoar, irei compreender. De
verdade. Juro.

Ela ndo respondeu. Em vez disso, deu-me as costas e foi embora! Fiquei
estupefato! Teria eu fracassado em minhas explicacoes? Fiquei imovel,
aterrorizado. Seria agora minha volta para Magda algo permanente? Todos os
tipos de possibilidades ligubres passaram pela minha cabeca. Magda nunca
me perdoaria. Saberia exatamente o que acontecera. Eu lamentaria para
sempre aquele dia. De verdade.

Nao foi bem assim. Para minha surpresa, ali estava Ruthana outra vez
diante de mim. Segurava um pequeno frasco nas maos. Estendeu-o em minha
direcao.

— O que é? — perguntei.

— Protecao — disse. — Se tem mesmo de ir...

Ela me explicou que o frasco continha uma espécie de po. Descobri, de

maneira chocante, que se tratava do po que provavelmente cegara e matara o

sr. Brean.

— Nao quero matd-la, Ruthana. — Tudo tinha um limite. — Quero apenas me
despedir.

— Nao quero que ela acabe com sua vida — disse Ruthana. — Nao gosto
de matar. Mas vocé tem de se proteger. Caso ela... — Hesitou. — ... se volte

contra voce.
— Ruthana, nio acho que ela se “voltara” contra mim — disse. — Ela me

ama. — Vendo aquela expressio novamente, acrescentei: — Bem, pelo menos



foi o que ela disse. Nao sei.

Siléncio, entdo. Ela continuava a segurar o frasco. Relutantemente, peguei-
o e o coloquei no bolso do casaco. (Esqueci-me de mencionar que ja
estavamos vestidos entdo. Permanecemos confortavelmente nus por —
segundo minhas estimativas — mais de uma hora.)

— Vou acompanha-lo até sair do bosque — disse ela.

Estremeci. Estaria aceitando minha partida assim tao facil?

Deveria saber que nao era aquilo. Aproximando-se, colocou os bragos ao
meu redor e me abracou forte.

— Lembre-se do que eu disse — sussurrou. — Se vocé€ ndo voltar,
morrerei. — Sabia que estava falando a verdade. Era uma adverténcia
assustadora. Nao um aviso ou uma ameaca. Uma declaracao de seu amor. Era
preciso respeita-la.

Outro beijo ardente, e entdo comegamos NOSSO percurso em meio a
floresta, de maos dadas. Em pouco tempo, sem enfrentarmos qualquer tipo
de oposigao, chegamos a trilha. Estava longe do local por onde tinha entrado
no bosque. Meu Deus, teria tudo aquilo acontecido hoje? Parecia muito mais
tempo.

Ficamos abracados por pelo menos um minuto. Beijamo-nos.

— Tenha cuidado, meu amor — disse Ruthana, com a voz
perceptivelmente abalada. — Use o po, se for necessario. — Parecia querer
dizer quando fosse necessario. Evitei pensar naquela possibilidade e a beijei
uma ultima vez. — Eu vou voltar — assegurei. — Tudo vai ficar bem.

Mal sabia.

Deixei-a e fui em direcdo a trilha. Ao partir rumo a casa de Magda, virei-
me para a floresta. Ruthana sumira. Teria ido a pé ou desaparecido, como
fizera Gilly? De qualquer forma, tal visdo era enervante. Serd que pensava —
ou tinha certeza — de que eu nunca voltaria? Nao havia como saber. Mas a
possibilidade em si era algo angustiante para mim. Acabei de notar que a

palavra “angustiante” contém a palavra “angtstia”. E é por esse motivo —



que descoberta! — que a palavra implica a presenca de angustia. Parabéns, A.
Black! Candidato ao Prémio Nobel de Literatura! S6 que nao.

Onde estava? De volta a trilha, retornando a casa de minha bruxa. Joao e
Maria numa s6 pessoa. Por que nao consigo levar as coisas mais a s€rio?
Sentia-me bem sério percorrendo a trilha de volta. Nao fazia a menor ideia de
como Magda me trataria quando lhe dissesse que a deixaria. Tinha sido tao —
sim, era aquela a palavra — carinhosa comigo nos ultimos meses.

Mas agora? Isso?

Estava quase no caminho que levava a sua casa quando ouvi o grito.

— Alex! — Estridente. Alto.

Magda correu em minha direcdo, com o rosto vermelho e tomado de
lagrimas. Soube naquele exato instante que partir nao seria a coisa mais facil
do mundo.

— Por Deus, querido, aonde vocé foi? — perguntou, soando esbaforida.
— Estava desesperada!

O céus, pensei. Uma reacio simplista. Mas nio poderia deixar que o terror
ocupasse minha mente. Se o fizesse, nunca conseguiria voltar para Ruthana.

— Sinto muito — disse eu. Era dificil falar de maneira coerente. Entao,
como fazia habitualmente, menti. — Estava passeando — afirmei.

Uma mentira estupida.

— Por horas? — perguntou. Nao parecia desconfiada, apenas surpresa.

— F uma longa trilha — continuei mentindo. Esperava que fosse longo.

— Eu sei — concordou. Abragcou-me torridamente e percebi, de maneira
inutil, é claro, como seus imensos seios eram diferentes dos de Ruthana. —
Meu Deus, vocé me deixou assustada — disse. — Pensei que as fadas o
tivessem capturado. — Aquilo me deixou ainda mais desanimado. As fadas
tinham me capturado. Uma delas, pelo menos. Como eu voltaria para aquela
fada agora?

— Ndo — menti pela terceira vez. Estava me afundando cada vez mais na

areia movedica da prevaricagdo. (Aconselho a vocés que a evitem;



permanecam sobre a terra firme e plana da verdade.) Qual seria a saida? Por
um momento, considerei recorrer ao po logo de imediato, cegando Magda e
batendo em retirada rumo ao bosque.

Nao podia fazer aquilo. Renunciei ao impulso. Aquilo malograria minhas
intengoes, destruiria meu propoésito. Que era honesto. Mesmo agora, fico
satisfeito com minha atitude. Arremessar o pé no rosto de Magda aquela
altura — quando fora tdo boa para mim — seria, na melhor das hipoteses,
algo desprezivel. Tal covardia nunca sairia de minha mente. Devia muito a ela
para agir de tal forma.

Entdo, em vez disso, tentei reconfortd-la enquanto percorriamos o
caminho que cortava o gramado rumo a sua casa. Entramos e sentamos no
sofd. Abracei-a e seu ardor voluptuoso mexeu com vocés-sabem-quem.
(Continuo a lhes dizer que tinha apenas 18 anos, ndo era nem um pouco
maduro!) Apenas quando consegui fazer com que meu distraido cérebro
tomasse conta da situacdo foi que minha estrovenga (acredito que a chamem
assim hoje em dia — ndo tenho a menor ideia de por qué), enfim, aliviou
sua tendéncia automatica a inflexibilidade.

Depois, despencou como uma rocha quando Magda disse, com a voz
tranquila:

— Esta mentindo para mim.

— O qué? — balbuciei, idiota que era.

— Vocé ouviu — disse ela.

— Nao estou mentindo — menti. Pobre e patético Alex. Como
conseguiria voltar para Ruthana?

— Estd, sim — disse Magda. Com firmeza. — Esteve na floresta outra vez.
Com aquela garota-fada.

F isto mesmo, estava 1d, pensei. Mas nio poderia dizé-lo. Estava realmente me
comportando como um covarde. Fiquei envergonhado.

— Nao — menti outra vez. Por que estd mentindo?, culpei minha lingua,

tentando nao pensar que era meu cérebro o responsavel. Tinha de mudar de



diregdo. — Sim — obriguei-me a dizer. — Tem razao. Estive 1d. Foi por isso
que...

Fui interrompido no meio da frase quando Magda se afastou de mim —
deveria ter dito “me empurrou” — e langou-me um olhar decidido —
deveria ter dito “penetrante”.

— Seu mentiroso do caralho — chamou-me.

Sua mudanca de comportamento e o emprego do palavrao me chocaram.

— Magda, me desculpe — comecei —, por...

De novo, parei no meio. Dessa vez, provocado por seu discurso repentino.
(Deveria ter dito “discurso enfurecido™.)

— Tinha de voltar para aquela putinha da floresta, ndo ¢ mesmo? — acusou.
— Tinha que foder como fazem as fadas! Foi bom?! Gozou dentro dela?!

Aquilo ja era demais; meu génio subjugou minha vergonha.

— Magda, agora basta! — gritei. — Ela ¢ completamente inocente.

— Inocente, ¢ mesmo?! — retribuiu o grito. — Fazendo com que
entrasse na floresta para trepar com ela!

— Pare com isto! — berrei. — Nao foi isso que fez!! Ela me ama! — Foi
quando fiz a declaragdo incriminadora derradeira: — E eu a amo!

Magda ficou em siléncio absoluto. Seu rosto empalideceu e ela me fitou
com um olhar assassino. Com a voz carregada, disse:

— Vai se arrepender por ter dito isso.

— Por qué? — perguntei, sem saber a extensao de sua raiva. — Eu também
te amo. £ que...

— Nao diga isso, seu mentiroso de merda — disse Magda, novamente me
surpreendendo com seu linguajar. — Sei que nao me ama. Sou apenas Magda
para voce. Sua quenga bruxa.

De alguma forma, senti que estava certa. Era assim que me sentia em
relacao a ela.

— Fui sua mde — disse Magda. — E vocé adorava foder sua mae.



— Nio — foi tudo o que consegui dizer, engasgado, antes que ela
continuasse.

— Vocé se pergunta se Edward me fodia! Sim, ¢ claro que fodia! Foi por
isso que se alistou! Ndo foi por isso que vocé se alistou, seu merdinha?!
Porque adorava foder sua mae?! E se sentia culpado por fazé-lo?

— Nao — protestei. — Esta enganada!

Ela me ignorou. Continuou falando; a torpeza de sua mente me deixou

repugnado.

— Sua mae era uma puta! — gritou. — Ela adorava chupar seu pau, nao ¢
verdade?! Ndo ¢ verdade?! Filhinho?!

— Vocé ¢ uma pessoa horrivel — disse eu. — Estd doente. Sinto pela
crianga.

— Ah, vocé sente?! — perguntou. — Nao se preocupe, nao hd crianca
alguma.

Niao me lembro bem, mas acho que fiquei boquiaberto.

— O qué? — disse eu, com a voz quase inaudivel.

Ela me ouviu, entretanto.

— Nao ha crianga alguma, Alex. Eu me livrei dela.

Deus do céu. Era tudo em que conseguia pensar. Meu cérebro subitamente
foi invadido pela lembranga pavorosa do autoaborto de quimeras indesejadas.
Tentei me livrar daquele pensamento, mas a imagem sanguinolenta
obscureceu minha consciéncia.

— Vocé fez aquilo? — perguntei; com a voz bem baixa.

— Sim, querido, eu fiz — disse, com um sorriso perverso. — Enterrei nossa
filha, ou o que havia dela, no jardim. Quer que desenterre seu corpo?

— Como pdde fazer algo assim? — balbuciei.

— Quer que eu descreva? — perguntou. Com aquele sorriso perverso outra
vez.

— Ndo — respondi.



— Vocé pensava que eu queria um filho seu — continuou. — Mas ndo. Eu
queria um filho de Edward. Como ele estava morto, recorri a vocé. Mas
queria um filho que pudesse ser meu amante. O bebé era uma menina, e eu
nao queria uma menina. Entdo a arranquei de mim e enterrei os pedacos!
Quer que eu continue?!

Senti como se meu cérebro fosse apertada por um gélido torno. Mal
conseguia respirar. O que dissera me congelara o sangue. Tudo o que
conseguia fazer era balancar a cabeca. Pelo menos acho que balancei a cabeca.
Talvez nao.

Magda mostrou os dentes.

— Ainda quer que eu seja sua mamae, nao quer? — Com um puxao,
abriu o vestido e colocou para fora os seios, agora inchados, empurrando-os
em minha direcao. — Isso, chupe as tetas da mamae — disse, cinicamente.
— Mame outra vez nas tetas da mamae.

Tive de lutar contra minha pélvis incontrolavel. Nao foi assim tdo dificil,
entretanto, tao horrorizado ficara com seu comportamento insano.

— Fique longe de mim — disse a ela.

Mas ela nao cedia. Empurrando-me, tentou colocar os seios em meu
rosto.

— Beba o leite da mamae! — ordenou. Para minha estupefagio, um
liquido leitoso comecou a vazar de seus mamilos rigidos. Nao poderia ser
algo natural! Tinha de ser um de seus truques. Confesso que quase sucumbi.

Aquilo era demais para um adolescente suscetivel a erros. O modo como
consegui lidar com aquilo foi um tributo ao meu amor por Ruthana e,
secundariamente, muito secundariamente, ao meu senso de retidao.

Foi quando a ideia me veio repentinamente. Poderia dizer que me
inspirou, mas dificilmente se tratava de uma inspiragdo. Era mais como um
método audacioso de defesa.

— Isso € um tipo de bruxaria? — perguntei com rispidez, tentando

empurra-la para longe. — Tirou daquele seu manuscrito?



Magda enrijeceu, e o fluxo que jorrava dos seios cessou abruptamente.
Olhou para mim do jeito como Medeia deve ter olhado para os filhos — com
amor e 6dio combinados.

— Voceé foi a minha biblioteca — disse. A maneira como falou me fez gelar os
0ssos. Agora eu estava realmente assustado. Enfurecera uma bruxa que me
odiava e provavelmente desejava me ver morto.

— Sinto muito — tentei dizer —, ndo era minha intencao...

Nao tinha uma conclusido para minha desculpa esfarrapada. Simplesmente
nao existia. E eu sabia daquilo. E Deus la sabia que Magda também sabia.
Perguntei a mim mesmo (agora apenas semi-alerta) o que ela estaria fazendo
quando se afastou e se apoiou. Nao fechou o vestido. Tirou-o por cima da
cabeca e o jogou de lado. Agora estava nua. Fiz um esforco para levantar e
movi-me com uma rigidez penosa rumo a porta da frente.

— Nada disso — proclamou Magda. — Mamade nio quer que vocé va
embora. — Mal conseguia falar (era mais como um rosnado), mas sua
intengdo era clara. Colocou-se de pé e cambaleou até o fim da estante.
Tateando a lateral, puxou dali uma espada; parecia mais um facio. Veio em
minha dire¢ao. — Sua cabega serd minha — resmungou, com a voz grossa; sua
garganta parecia entupida. Continuei a me mover desajeitadamente rumo a
porta.

Com um grito surpreendente e aterrorizante, Magda comecou a correr.
Lancei um olhar rapido para tras. Ela manejava a espada com a clara intengao
de me decapitar. Pude ver seus seios, que balancavam para cima e para baixo.
Nao ﬁquei excitado. Estava apavorado demais. Meu Deus, como estava com
medo!

— Vocé ndo pode fugir! — gritou Magda, com a voz assustadoramente alta.

O po!

Girei e afundei a mido o maximo que pude dentro do casaco. Para meu
horror, quase deixei o frasco cair, fazendo malabarismos antes de conseguir

agarra-lo. Magda estava quase em cima de mim. Lutei com o frasco na



tentativa de abri-lo. Magda me alcangou, desferindo um golpe feroz com a
espada. Nao sei que tipo de instinto me salvou. Abaixei-me para escapar do
movimento da lamina. Magda tropegou, depois de perder o equilibrio diante
de sua enlouquecida tentativa de me degolar. Abri o frasco e lancei o po
cinzento em seu rosto.

Ela gritou de dor e vi que boa parte do p6 acertara seus olhos. Magda
cambaleou para o lado, soltando a espada e levando a mao, mal-orientada,
para os olhos repentinamente cegados.

— Seu cretino! — gritou. — Seu cretino de merda!

Nao perdi tempo. Enfraquecido, continuei a caminho da porta e a deixei
debatendo-se pela sala, incapaz de enxergar, com lagrimas incontrolaveis
escorrendo pelo rosto; seu corpo tropego colidia contra a mobilia, e Magda
rosnava ao acertar os moveis menores.

Abri a porta da frente e parti, correndo sem parar até alcangar a trilha.

Ruthana estava a minha espera.

Agarrei-me a ela com um desejo violento.

— Gragas a Deus — disse eu.

Repeti aquilo tantas vezes — ndo conseguia pensar, estava apenas tomado
de gratiddio — que perdi a conta. Estava a salvo. Era tudo o que sabia. Estava a
salvo.

Outro engano.
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Capitulo Vinte e Tres

A primeira coisa que minhas amigas fadas fizeram foi me encolher.

Sei que soa for¢ado. Na verdade, parece algo inventado por Arthur Black.
Mas posso garantir que aconteceu de fato. De qualquer jeito, se vocés
acreditaram em meu relato até agora — com bruxaria e fadas do Reino
Médio —, ndo terao problemas em aceitar que eu tenha perdido um pouco
em estatura.

S6 Deus sabe como foi dificil engolir a bebida que me deram para
encolher. Vomitei metade dela. Perder um pouco em estatura: foi o que eu disse?
De 1,90 metro para 95 centimetros? Uau. f isso que chamo de diminuir!

Mas consegui. Tinha de fazé-lo. Nao poderia viver com Ruthana de outra
forma. Sei que ela assumira estatura humana anteriormente, mas era algo
temporario; ela ndo poderia ficar daquele jeito para sempre. Fez aquilo s6
para — bem, vocés se lembram. (Estou enrubescendo por dentro.) Além
disso, eu nao poderia manter minha altura humana. Nao era aceitavel, nem
permitido. Tinha de encolher. Sei que parece ridiculo, mas era um fato.
Permanecer no tamanho real? Impossivel. Seria expulso do Reino Meédio. E

aquilo era inaceitavel para mim. Amava Ruthana demais. Demais até¢ demais.



Assim, suportei trés semanas de — como posso chamar? —
encolhimento. Ndo era muito agraddvel. Nao mesmo. Lembram-se de como
lhes disse que uma bruxa poderia ficar invisivel? A carne se contrai
lentamente, os ossos vao perdendo densidade aos poucos e os Orgaos se
dissolvem. Passei por uma experiéncia equivalente. Podia sentir meu corpo
encolher. Quanto mais bebia aquele liquido horroroso, mais rapido tudo
acontecia; principalmente na terceira semana. Passei uma noite inteira de
pura agonia. Ruthana tentou me confortar. Foi em vao; ela subestimara o
processo. Acho que sabia o quanto seria doloroso, mas nao quis me deixar
assustado.

Nao havia nada que ela pudesse fazer. O encolhimento estava em curso e
nao existia maneira de reverté-lo enquanto acontecia. Como era simples o
processo para eles: Bum! Estava mudado o tamanho. Facil assim. Mas nao para
mim. Se nao amasse tanto Ruthana, teria pedido (implorado!) para que
dessem cabo ao meu sofrimento: o esqueleto encolhendo enfadonhamente
(boa trinca!), a carne retrocedendo aos poucos, até mesmo meus olhos (por
Deus, meus olhos!) diminuindo de tamanho. Tudo aquilo num quarto
solitario sabe-se 1a onde. Numa simples choupana. Que suplicio.

Finalmente (se demorasse outra semana, nao teria... suportado, digamos
assim) estava tudo terminado: eu tinha agora o tamanho de uma fada. Eu sei,
soa simplério (outra trinca!). Mas — apesar de tudo — aconteceu de fato.
Ruthana e eu tinhamos a mesma altura; daquele momento em diante, meu
nome mudou para Alexi. Comemoramos o sucesso da empreitada com
bastante “amor”. Enquanto “celebravamos”, pensei que o processo poderia
ter — em minha mente desequilibrada — continuado ininterruptamente até
que eu ficasse do tamanho de um vaga-lume, dimensoes que eles alegavam
poder assumir. De 1,90 metro a um inseto! Uma imagem perturbadora.
Aquilo retardou meu climax.

Nao por muito tempo, porém.
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Nosso casamento foi modesto. Nada de hordas de convidados aplaudindo.
Nada de orquestra tocando Mendelssohn. Nada de baile. Nada de jantar com
lugares marcados e opgdo de peixe ou frango.

Apenas Ruthana e eu.

Juntos numa clareira paradisica (se essa palavra nao existe, deveria) em
meio a floresta. Préximos a um encantador (essa, sim, a palavra apropriada)
riacho borbulhante, cercados de bétulas (arvores sagradas para o povo das
fadas) e flores de tonalidades tao vividas que hesito em descrevé-las. (A. Black
tem suas limitagdes.) Digamos apenas que eram flores celestiais e deixemos
por 1sSO mesmo.

A cerimoénia foi igualmente modesta. Ndo quero dizer modesta; nenhum
de seus elementos era “modesto”. Quero dizer que nido durou horas; estava
tudo terminado depois de alguns minutos.

Ruthana usava um vestido de tecido azul bem fino, quase transparente.
Nunca, em toda a minha vida — e talvez na préxima — vira tamanha beleza.
Cabelos dourados, rosto angelical, corpo delicado — entendem agora por
que usei as palavras “paradisica” (quer exista ou nio) e “celestial”. Nao
poderia empregar outros termos.

Havia, obviamente, algumas diretrizes para nosso casamento. Eu nao
poderia perguntar a Ruthana sobre sua vida antes de me conhecer. Nao
poderia levantar a mao para ela. Jamais. Nao poderia olhar para ela em certos
periodos (acho que sabem do que estou falando; até mesmo as fadas estio
sujeitas aos caprichos da lua).

Uma vez que nao vi qualquer dificuldade em seguir aquelas normas,
nossa unido foi permitida. No nosso caso, sem o bafafa tipico do Reino
Médio, mas ainda assim foi permitido.

Ndo poderia ter sido melhor. Ruthana e eu naquele cendrio maravilhoso,

bebendo uma pogio deliciosa, enquanto ela sussurrava um antigo feitico de



aInor.

Voce por mim

E eu por voce

E ninguém mais

Seu rosto para o meu

e sua cabega do lado oposto

de todas as outras

Gostaram? Eu, sim. Bastante.

Foi uma noite repleta de “amor”. Ininterrupta. Framos o sr. e a sra.
Alexander (Alexi) “Ninguém” (exceto em termos relativos, ¢ claro).

Sentia como se estivesse em meu lar. Doce lar. Um lindo lar: as florestas de

Gatford. Um lar seguro.
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Bem, nao exatamente. Ainda tinhamos de lidar com Gilly. Da primeira vez
que ele me viu com minhas novas dimensoes, disse (de maneira antipatica,
como sempre):

— Acha que ¢ um de nds agora, nao ¢ mesmo? Mas ndo ¢. Ainda € um Ser
Humano. (Foi assim que ele se expressou, como se as palavras tivessem letras
maitsculas. E fossem imundas.)

Foi aquilo que aconteceu na primeira vez que me atacou. Um ataque
classe A com um saque de mestre; aquele era Gilly. O bom e velho Gilly.

Ruthana e eu caminhavamos de maos dadas. Ela nunca saia de perto de
mim. A noite, enquanto eu dormia, invocava uma espécie de energia para me
manter protegido. Ou entdo fazia algo para Gilly adormecer, o que o deixava

furioso. Como se ele precisasse acrescentar mais flria a sua inesgotavel



reserva. Ruthana até mesmo aguardava por mim — paciente e discretamente
(at¢ demais) enquanto esvaziava minha bexiga e/ou meu intestino. Meu
Deus, como tinha paciéncia! Nao me agradava a ideia de que ela tivesse de
estar sempre alerta por causa de seu meio-irmao insano, mas era assim.
Aquele era o preco que eu tinha de pagar para viver com Ruthana. E estava
feliz (parcialmente) em fazé-lo.

Como disse antes, caminhavamos pela floresta de maos dadas. O verdao
ainda imperava, a folhagem das arvores era de tirar o folego, com diversos
tons de verde, e o solo estava coberto por plantas das mesmas cores.
Crepitavam sob nossos pés, enquanto andavamos. Ruthana estava descalca; eu
usava um par de sapatos tirado da volumosa colegao de Gilly. (Aquilo também
nao o deixou muito contente, posso lhes dizer.)

Durante o passeio, fiz a Ruthana uma pergunta que nio me saira da
cabeca desde que nos conhecemos, se ndo me engano, em junho. Se era capaz
de manter Gilly sob controle, por que me fez fugir dele naquela ocasiao?

Sua resposta foi imediata — e encantadora. Disse-me que sabia que se
apaixonara por mim, mas ficara confusa diante daquele sentimento (algo que
nunca lhe acontecera antes — e nao fiz qualquer pergunta sobre isso) e s6
conseguiu, agindo por impulso, fazer com que eu escapasse de Gilly e saisse
da floresta. Antes de nos separarmos, tudo o que veio a sua mente foi dizer
que me amava. Aceitei tal explicagdo sem qualquer vestigio de duvida.

Tanto que pedi outra. Dizia respeito a festa barulhenta que ouvi aquela
noite em meu chalé. Fora real ou apenas fruto de minha imaginacio?
Provavelmente acontecera de verdade, respondeu, de modo simples. As festas
no Reino Médio geralmente sido espalhafatosas e as pessoas fazem pouco
esfor¢o para suprimir sua alegria.

— Aquilo o impediu de dormir? — perguntou, preocupada. Beijei sua
mao e disse que nao fora tdo ruim assim, que eu queria apenas saber o que

€ra.



Uma vez que o aumento de tamanho era uma capacidade apenas
temporaria para o povo das fadas, contei a Ruthana que me divertia a ideia de
como os ‘rapazes das trincheiras” deveriam ter reagido a visio de Harold
encolhendo a seu tamanho natural quando morreu. Ruthana sorriu, mas
explicou que ele nio poderia — sozinho e longe de sua verdadeira casa —
ter mantido sua estatura humana. Precisou de ajuda.

— Como fez, entao? — perguntei.

— Da mesma maneira que vocé — respondeu ela.

— Passou por toda aquela dor? — continuei, perplexo.

— Fazendo o caminho inverso, obviamente — disse.

— FEra assim...? — hesitei em perguntar. Mas o fiz. — Juntar-se ao
Exército era assim tao importante para ele?

— A Inglaterra era importante para ele — foi sua resposta.

— E Gilly...? — comecei, mas nao consegui terminar.

— Como sabe, Gilly destesta os seres humanos — disse ela. — A
Inglaterra sao os seres humanos.

— Entendo — disse eu, lembrando que me alistei no Exército nao por
amor a Ameérica, mas sim por 6dio a vocés-sabem-quem. Deveria parar de
chama-lo assim. Era o capitdo Bradford Smith White, da Marinha dos Estados
Unidos. Ainda ¢, acredito. Nao, nao poderia (que Deus me livre) ainda estar
vivo. A Marinha dos Estados Unidos e o mundo deveriam ter se livrado dele a
essa altura. Caso contrario, teria — deixem-me ver — pelo menos 109 anos
agora, seria mais uma ameixa enrugada do que um homem, ainda cruel
como o diabo, reclamando de tudo numa casa de retiro naval em algum lugar
da Costa Leste. Uma imagem medonha. Serd que nunca irei me livrar do seu
ego deletério?

Tendo eu sido involuntariamente reinserido num nucleo familiar,
perguntei — sem pensar — sobre a familia de Ruthana. Sua familia de

verdade, de sangue.



Sua resposta foi hesitante, até mesmo reservada. Disse-me que no Reino
Médio nio existem familias como as conhecemos. Todos formam uma so6
familia. O senso de unidade vem de uma relacio de ambiente e afinidade, ndo
de sangue. Ruthana tivera um pai de verdade, morto num acidente, entao a
familia (em certo sentido) de Garal a “adotara” e a criara. Assim, na verdade,
chamar Garal de padrasto e Gilly de meio-irmao nao era muito preciso. Mais
que isso nao posso dizer. Jamais entendi. Era tudo muito confuso para mim.
Preferi acreditar que Ruthana morava num recinto na floresta com Garal, Eana
(sua madrasta?) e Gilly. E outro irmdo que nao conheci, pois deixara o grupo.
E Harold, ¢ claro, nao posso me esquecer de Harold (Haral).

Dei inicio a isso tudo dizendo que se tratava do primeiro ataque de Gilly a
minha pessoa. Mea culpa, galera. £ a velhice outra vez. Ou algo assim. Por outro
lado, como poderia ter escrito todo esse relato se meu cérebro estivesse
imerso num mar de senilidade? Nao poderia. Tai.

Enquanto caminhdvamos, sentia que nos observavam. Nao era a primeira
vez que experimentava aquela sensagao inquietante. Quando a mencionei a
Ruthana, ela me disse — com tranquilidade, como sempre — que poderia
ser Gilly, embora provavelmente fosse s6 minha imaginagdo, ja que, exceto
por uma coruja voando de galho em galho, obviamente nos seguindo, nunca
chegara a sentir que Gilly estivesse atras de mim.

— Olha ali aquela maldita coruja outra vez — disse eu, vendo-a
empoleirada numa arvore a minha esquerda. — Nao é mesmo Gilly?

— Pode até ser — respondeu Ruthana. — Mas ndo representa perigo.

— Estou ficando cheio de me preocupar se ele esta me seguindo — disse
eu. Lamentando-me, é claro. E claro, é claro. Venho usando demais essa
expressao. Estou ficando cheio dela. Mas ndo tdo cheio quanto estava da
hostilidade de Gilly; A. Black, no entanto, estava cheio, o autor estava cheio.
Odeio usar uma expressao tao banalizada, ainda que adequada.

Seus dedos apertaram os meus.



— Nao tenha medo, meu amor — tranquilizou-me. — Estarei sempre ao
seu lado.

— Eu sei — respondi. — Eu sei. Mas as vezes me pergunto se eu deveria
mesmo estar aqui.

— Alexi, ndo diga isso. — As lagrimas lhe vieram imediatamente aos olhos,
descendo por suas bochechas.

— Nao chore — pedi. — Nao a deixaria por nada no mundo.

— Por que diz essas coisas entdo? — questionou. — Acha que nao
deveria estar comigo?

— Nao voc¢ — disse eu. — Sempre estarei com vocé. Mesmo se tiver de
rapta-la e leva-la...

— Para o Mundo Humano? — perguntou. Parecia horrorizada.

— Nao, ndo — afirmei. — Nunca faria isso. — Meu raciocinio ilogico se
tornara uma armadilha. Como poderia me desvencilhar agora?

O que aconteceu em seguida me pegou completamente de surpresa.

— Olhe! — disse ela, apontando para um riacho, ao lado do qual
caminhdvamos.

Virei-me para ela, sem saber por que estava apontando.

— Eu disse olhe! — ordenou, segurando minha nuca (Deus, como seus
dedos eram fortes!) e girando minha cabeca na diregao de... qué?

O que quer que fosse, comecgava a tomar forma — uma criatura que
lembrava um dragdo, com a cabeca de uma naja e bragos magricelos que
usava para se manter na vertical. Tinha uma crista de galo e, ao respirar,
emergiam da boca duas pequenas chamas.

— Meu Deus! O que ¢ isso? — perguntei. Fiquei completamente sem ar.

— B um basilisco — disse Ruthana, com a voz baixa. Tio baixa que meu
sangue congelou. A. Black muitas vezes fora criticado, ou elogiado, por
escrever sobre aquilo. Mas A. Black jamais vira um basilisco de verdade.

Eu, sim. E tratava-se de uma visao pavorosa. Sua pele — se € que se tratava

mesmo de sua pele — era cinzenta e sarapintada, parecendo mais a casca de



uma arvore. Os olhos — eis onde surge o obstaculo, como dissera Hamlet.

— Evite seus olhos — alertou Ruthana. Novamente em voz baixa, me
deixando aterrorizado.

— Por qué? — perguntei, como um menino tolo.

— Apenas faga o que digp — respondeu. Cada palavra soando como se fosse
grifada em itdlico.

Nao olhei. Ruthana disse algo mais. Sobre o veneno mortal do basilisco.
Ouvi tudo, paralisado de medo.

— Nao estd olhando em seus olhos, esta? — perguntou. Suplicou.

— Nao, nao estou — disse. — Ele ndo vai nos atacar, vai?

— Naio, pode deixar comigo — afirmou.

Entdo, ergueu ambas as maos e gritou algumas palavras, que nao consigo
recordar, parte em latim, parte em francés e parte... bem, parecia uma
linguagem sem nexo para mim.

O que quer que fosse, o dragdo com cabe¢a de serpente foi sumindo
pouco a pouco. Todo o incidente (pesadelo) nao durara mais do que alguns
minutos, talvez dez, no maximo.

— Gracas a Deus — balbuciei.

— Ou a mim — disse ela. Por um instante, pude vislumbrar seu (como
posso descrever?) ego de fada.

— Vocé me disse para evitar seus olhos — comecei.

— Sim — respondeu ela.

— Por que?

— Sdo fatais — explicou. — Um s6 olhar pode acabar com vocé.

Abri a boca para responder, mas ela prosseguiu.

— Mas o que ¢ mais importante ¢ que vocé olhou para ele antes.

— Antes? — perguntei, agora totalmente confuso.

— Enquanto estava se formando — disse ela.

— Foi por isso que vocé agarrou minha nuca? — perguntei.



— Sim — disse ela. —Tinha que fazer com que vocé o visse antes que ele
visse voce.

— E se ndo o fizesse? — indaguei.

— Voce estaria morto — respondeu. Mais uma vez, com a voz baixa. Senti um
calafrio.

— O Alexi — disse ela. — Eu o assustei. Perdoe-me.

Tentei sorrir. Ou esbocar um sorriso, na verdade — mas estava fora de
meu alcance.

— Vocé tem mados fortes — disse eu. Queria que soasse como uma
brincadeira. Nao consegui. De repente, Ruthana foi tomada de culpa e dor,
caindo no pranto, de maneira incontroldvel, parecia. Abracei-a, pensando por
um instante como nossos corpos se encaixavam bem agora que eu tinha 95
centimetros de altura, nio 1,90 metro como antes. — Nao chore — disse a
ela. —Voceé salvou minha vida. Outra vez.

— ¥ tudo tio ruim assim? — perguntou, entre solugos.

— Nado, minha senhora — respondi, pronto para fazer outra piada ruim.
— Vivo para o perigo. Sou Alexandre, o Grande. Quero dizer, Alexi.

Ela sabia que ndo tinha qualquer graca, mas foi simpatica mesmo assim.

— Obrigada, Alexandre — disse. — Quero dizer, Alexi.

Depois, tudo ficou sério de novo.

— Nao ha perigos no seu mundo? — perguntou, claramente em busca de
uma resposta que a tranquilizasse.

Mais uma vez, recorri a um humor de péssima qualidade, ainda que bem-
intencionado.

— Claro que sim. Apenas guerras, entretanto. Nada de basilicos. — Até
errei a palavra. Tinha 18 anos (quase 19), o que posso lhes dizer?

— Estar aqui lhe faz tanto mal assim? — perguntou ela. Do fundo da alma
(a palavra perfeita).

— Nao, absolutamente — respondi. — Contanto que esteja a seu lado,

para mim € como estar no paraiso. — Voce estd exagerando um pouco, Alexi, disse a



mim mesmo. Mas era verdade.

Meio verdade, pensei.



Capitulo Vinte e Quatro

Entao era isso. Ruthana parecia convencida de minha sinceridade. Eu esperava
que realmente estivesse. Nao podia saber ao certo, depois do que lhe dissera.

Minha — como posso chama-la? — aventura seguinte aconteceu uma
semana depois. Devem lembrar que mencionei trés regras com as quais um
homem deve concordar antes de se casar. Eu jamais (cheguei a pensar em tal
coisa; ndo, estaria mentindo) lhe perguntei sobre sua vida antes de me
conhecer. Deus sabe que nunca levantei a mao para ela. Preferiria perder um
brago a bater naquela figura angelical. O que nos traz a terceira condi¢do: nao
olhar para ela durante determinados periodos. De onde tiraram aquilo? Da
biblia?

De qualquer jeito, aquele “determinado periodo” chegou. Deveria evita-
la. Mas e quanto a Gilly? Ruthana também pensara naquilo, abengoada seja.
Pediu a Garal que ficasse de olho em mim enquanto estivesse isolada, com
seu “problema”. Apesar de relutante — afinal, Gilly era seu filho —, ele
concordou.

E vivi um dos dias mais inspiradores de minha vida. Eu disse um dos dias?

Foi o dia mais inspirador da minha vida.



Comegou aos poucos. Depois de encontrar Garal (irei descrevé-lo mais a
frente), fomos pescar. De inicio, perguntei-me por que ele observava o lago
com tanta atengao, como se procurasse por algo. O que seria? Um peixe? Nao
saberia dizer. Mais tarde, descobri — de maneira sinistra — a resposta.

Mas, até aquele instante, tudo indicava apenas uma boa pescaria — e um
jantar delicioso. Assim, nos sentamos na beira do reservatério (um lago), com
nossas varas de bambu inclinadas sobre a agua, os fios (ndo sei de que outro
modo chama-los, ou de que ou como eram feitos — sou bastante sabido, ndo
acham?) imoveis, imersos sob a superficie (imdveis, imersos, nada mau)
daquelas aguas placidas, esperando pacientemente até que algum peixe
oferecesse sua vida ao sustento das fadas. Como a vida, em todos os seus
aspectos, era algo real para as fadas, fiquei imaginando se aquilo incluia
também peixes sensitivos. Estou divagando. Perdoem-me.

Resumindo a historia, perguntei a Garal de onde vinha o nome “fada”.
Descobri (posteriormente) que Garal era professor — um estudioso bastante
reconhecido no Reino Médio. E ndo apenas dli. (Chegarei la.)

A palavra “fada”? Derivava de fontes homéricas (quaisquer que fossem),
de como eram chamados os centauros. Depois, cavaleiros das Cruzadas
encontraram os guerreiros Paynim, cuja linguagem nao incluia a letra P.
Consequentemente, a palavra que wusavam, peri, (“pessoas pequenas”,
presume-se) era pronunciada como feri.

Depois daquele ponto, diante da falta (diria eu) de outras recordagoes, a
palavra assumiu a forma de faee ou fee, na Franca; fate, na Itdlia; a raiz, em
latim, era fatum. Entenderam? Eu, nao.

Mais adiante, a palavra foi pluralizada e, na Franca, o verbo faer (que
significa “encantar”) se tornou o substantivo faerie. A forma ganhou o mundo,
chegando ao norte da Inglaterra. Lembrem-se de que a derivacdo da palavra
se deu por um fenémeno real, nio imaginario. Os seres do Reino Médio
existem. Nao me canso de enfatizar esse ponto. Eles existem. Estive 1a.

E ainda existem.
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Pensei que Garal tivesse terminado. Estava errado. Mal havia comecado.
Recordo, com deleite, seu sorriso amigavel e sua voz meliflua (boa palavra;
significa “eufonica”, “musical”) enquanto prosseguia com a explicacdo. Viu
que eu ficara fascinado. Caso contrario, estou certo de que teria recorrido a
um siléncio amigdvel. Para dizer a verdade, durante uma pausa, perguntou:

— Estou falando muito? — E depois: — Estou enchendo sua paciéncia,
Alexi? — E em cada uma daquelas ocasioes eu lhe assegurava que estava
bastante intrigado com tudo aquilo. E estava mesmo.

Comegou entdo a falar sobre os tipos de fadas. Nao vou repetir tudo aqui:
existe uma gama imensa. Veremos apenas as principais. Garal e sua familia,
por exemplo, eram Fadas Elementais. Aquilo significava que se assemelhavam
aos seres humanos e procriavam da mesma maneira. Eram (sdo) capazes de
muitos truques. Eu os chamo de truques, mas nio sdo “truques” no sentido
literal da palavra; sao mais como habilidades. Como aparecer e sumir quando
querem. Podem também assumir a forma de animais, plantas, arvores. (Para
mim, ¢ dificil engolir essas duas tltimas, embora haja registros detalhados
das fadas de tal fenomeno.) Podem ficar com a estatura de um ser humano
(temporariamente) e mover-se com velocidade assustadora; vi Ruthana fazer
aquilo. Invisibilidade? Ja mencionei que podem aparecer e sumir quando
quiserem. Nao basta? Além do mais, isso me lembra muito da porcaria do
manual de Magda. Ugh!

Garal continuou seu discurso: a Historia do Reino das Fadas; ou melhor,
do Reino Médio. Perdoem-me ainda por escrever “Historia” com letra
maiuscula. Levei pau em Histéria no colégio. Talvez vocés também. Bem,
deixem para la.

Havia quatro categorias de Fadas Elementais: Terra, Ar, Agua e Fogo.
Esquecam essa parte também, é muito complicada. Sao quase vinte tipos

diferentes em cada categoria! Melhor ir em frente.



O Reino Médio — ou Terra das Fadas —, prosseguiu Garal, ¢ uma
localidade dentro de nosso mundo, ao mesmo tempo que niao o €. Quer
explicagdo mais enigmadtica que essa? A dimensao tem diversos nomes. Direi
apenas alguns: Planicie Interior. Mundo Etéreo. Universo Paralelo. Basta? Tudo
bem, entdo: que tal Terra dos Mortos? Morada dos Fantasmas? Isso ja ¢
demais. Apaguem.

Os habitantes desses mundos sao conhecidos como Anjos (o que posso
aceitar), Demonios (ai ndo tanto), Seres Imaginarios (de forma alguma!),
Fantasmas (também nao) e Fadas.

Nenhuma cultura do mundo se recusa a aceitar a existéncia dessas
criaturas evasivas, que vivem em algum lugar entre o nosso mundo e um
alternativo. As fadas sio um fendmeno universal. Estio em todos os paises. As
mais populares sio aquelas chamadas de Pessoinhas. Ou, entio, Povo
Pequenino, Povo Bondoso ou Abencoados. (Daoine Maithe.) Como consigo
lembrar isso tudo?

As fadas existem desde o surgimento do ser humano e fazem parte do
folclore desde o inicio dos tempos.

Sao seres sencientes, com sentimentos iguais aos nossos. Possuem
personalidades individuais. Alguns sao prestativos, outros perniciosos ou até
perigosos. (Pode anotar.) Fundamentalmente, porém, sao criaturas sensiveis e
merecem respeito. (Nao que um dia eu va respeitar minhas lembrangas do
detestavel Gilly.) Eles tém um 6dio profundo pela injustica humana. (E quem
nao tem?)

Sua capacidade de mudar de forma tem um limite de tempo. (Disse a
voces, estava pensando em Gilly e no basilisco. Era um sinal de que ele
escolhera se transmutar naquela terrivel criatura.)

Um presente dado por uma fada — ouro, prata, joias — ¢ algo ilusério,
que se revertera uma vez terminado o encanto. O sr. Brean descobriu da pior

maneira.



Mais? Por que ndo? Vamos a algumas curiosidades sobre os residentes do
Reino Médio.

Em primeiro lugar, caso visitem um dia a Terra das Fadas, encontrarao
dificuldades para deixa-la. Especialmente se sairem do caminho “orientado”
— que presumo seja o caminho pelo qual as fadas os guiaram. E elas os
instigardo a voltar. Posso dizer por mim mesmo.

As fadas podem se manifestar no mundo mortal, mas precisam assumir
dimensoes reduzidas para compensar a perda de energia. Assim, tomem
cuidado com aquela formiguinha passeando pelo bosque! (Estou brincando.)

Ruidos agudos incomodam seus ouvidos: o tilintar de sinos, o som de
palmas e coisas do género. Magda ja ndo havia me falado sobre isso? E
também Joe?

Sentem-se fascinadas (e também repelidas) pelos seres humanos e
aparecem com diferentes formas diante de noés, geralmente como animais
domésticos. Por isso, sejam legais com seus amigos com membranas nos pes. (Nao era o que
dizia a velha can¢ao?) Pois aquela pata pode ser a mde de alguém.*

Algumas pessoas acreditam que as fadas sejam andrdginas e nao possuam
um género discernivel. Posso descartar com veemeéncia tal alegacdo. Ruthana,
androgina? Faga-me o favor!

Acredito, porém, que sejam criaturas Unicas. Podem ser boas ou mas.
Educadas ou grosseiras. Sentem raiva, alegria e tristeza. Comportam-se como
elementos na natureza, mas pensam por si proprias.

Acima de tudo, merecem respeito. Detestam ser diminuidas,
ridicularizadas ou difamadas. A humanidade, obviamente, nio é capaz de
tolerar aqueles que sdo diferentes, seja por sua aparéncia ou por suas crengas.
Verdadeiro ou falso? Ja sabem minha resposta.

Impressionados com meus conhecimentos? Nao fiquem. Esta secdo foi
toda baseada em pesquisas feitas pelo escritor Edain McCoy. Da minha parte,

posso apenas comprovar suas alegagoes. A grande maioria, pelo menos.



O jeito como tratamos a natureza — a qual elas reverenciam e de que
tomam conta — as deixa enfurecidas. O que faz com que nos preguem pegas.
Posso entender. E aprecio o que fazem. Eu mesmo sou louco pela natureza.

Algumas fadas odeiam todos os seres vivos, até os de sua propria espécie.
(Adivinhem de quem estamos falando.)

Ha fadas que devem ser evitadas, assim como existem pessoas que devem
ser evitadas. Ainda assim, nao se rejeita toda a raga humana por causa de
apenas alguns individuos detestaveis. Da mesma maneira, ndo se deve dar as
costas para aquelas poucas fadas que sio como laranjas podres. Entenderam?
Eu, sim.

— Eu o estou entediando, Alexi? — perguntou Garal.

Respondi que nao, mas ele decidiu me dar um tempo, propondo-me uma
bela experiéncia.

— Ja tentou a clarividéncia?

Disse-lhe que sim, na casa de Magda, mas fora inutil.

— Ah, sim, a bruxa — respondeu. De maneira tao casual que deixei para
tras qualquer duavida que tivesse em relacdo a Magda. Nao dava para

desacreditar de Garal.

& F ¥

Descobri que nao era necessario contemplar um espelho durante a sessao de
clarividéncia. Qualquer corpo d’dgua era suficiente — fosse um lago, uma
laguna, um tanque, uma poga. Uma vez que as fadas ndo conseguem se
enxergar em espelhos (nunca descobri o porqué), preferem, entdo, fixar o
olhar sobre a agua parada. De qualquer forma, funcionava melhor. Pelo
menos para mim. Mais tarde, descobriria que, embora inconscientemente,
Ruthana vinha fazendo aumentar minha capacidade psiquica. Que ndo existia

até que ela a instilasse.



Garal ergueu nossas linhas de pesca do lago e as colocou de lado. Nao
pegamos peixe algum. Nao acho que Garal tivesse qualquer intencao de fazé-
lo. (Descobri depois que ele nio gostava muito do gosto de peixe, de
qualquer forma.) Fez com que fingissemos pescar (eu estava levando a sério)
para que pudéssemos conversar sossegados. Acabou se tornando uma troca
entre professor e aluno: o mestre ensinava, o aluno escutava.

Ele fez com que eu me deitasse de brugos e fitasse a dgua intensamente.
Fiquei impressionado em ver como as nuvens (cor-de-rosa) surgiram numa
velocidade impressionante e como se moviam da esquerda para a direita.

— E incrivel — disse eu. Ele fez um ruido para que me calasse. — Sim,
senhor — murmurei. Era um aluno obediente.

Depois, em pouco tempo, pareceu-me (e era verdade) que, em vez de
nuvens cor-de-rosa carregadas pelo vento, eu estava olhando para uma
paisagem bem parecida com aquela onde estavamos. Comprei uma televisao
em 1970, e as imagens eram semelhantes, ambas clarissimas. (Tinha até uma
trilha sonora!)

Saindo de um bosque distante — pela aparéncia das arvores, parecia
verao; nada de folhas com tons outonais —, uma figura caminhava em minha
direcdo. Era familiar. Acenou. Meu Deus!

Harold.

Nada de ferida. Nada de uniforme. Estava vestido como Garal: cal¢a bege e
jaqueta verde. Parecia feliz.

— Ol4, camarada! — saudou-me. — Eu apertaria sua mao, mas estamos
em lugares diferentes.

— Voceé estd vivo — foi tudo o que consegui pensar em dizer.

— Se € o0 que vocé diz — respondeu, com aquele sorriso familiar e
encantador. — Mas num lugar diferente. E como se eu estivesse na Terra dos
Sonhos. Vocé... — Ele olhou ao redor. — Bom Deus, o que vocé esta fazendo

ai? O céus, € Garal quem estou vendo? Ei, pai! O que estd acontecendo?



Expliquei, da melhor maneira que pude, minha presenca no Reino Médio.
Ele parecia perplexo, com o queixo caido.

— Vocé e Ruthana? — perguntou, completamente surpreso. — E quanto a
Gilly? Ele nao esta incomodando?

— Claro que estd — respondi. — Tentou me matar outro dia.

— Caramba — disse ele. E depois: — Bem, nao me surpreende. Nos dois
nunca fomos exatamente bons companheiros.

Por algum motivo, achei aquilo engragado. Jamais poderia, sob qualquer
circunstancia, ver Harold e Gilly como camaradas. Um era gentil, o outro
perverso. Irmdos? Dificil de imaginar.

Perguntei a Harold como se juntara ao Exército — depois de assumir
estatura humana, é claro.

— Tudo bem, vou lhe contar — explicou. — Por alguma razao, achei que
seria uma atitude nobre lutar pela velha Gra-Bretanha. Mal sabia eu como
seriam as coisas. Ah, a proposito, passei a usar um sotaque londrino para me
encaixar melhor. Se convivéssemos por muito tempo, teria lhe contado quem,
ou o qué, eu realmente era. Bem, talvez nao. Nos, pequeninos, gostamos de
guardar segredos, como tenho certeza que ja descobriu. Ruthana ¢ fantastica,
nao ¢ mesmo?

— Eu a adoro — respondi.

— Que bom — disse ele. — Aquela garota merece ser adorada. Se eu nao
fosse seu irmdo... — Interrompeu a frase no meio.

Mudando de assunto, fiz-lhe uma pergunta ou outra. Teria ele encolhido
quando... morrera? Tive dificuldades em dizer aquela palavra. E quanto a
pepita de ouro?

Nao, mantivera sua estatura até¢ alcangar o que chamava de Terra dos
Sonhos. (Terra do Verdo?) E fora Garal quem lhe enviara o ouro.

— De inicio, ficou fulo comigo, quando contei que decidira me alistar.
Mas depois me perdoou, pois tem uma alma bondosa. — Quando ele disse

aquilo, ouvi um grunhido de satisfagdo atrds de mim e percebi que Garal



estava vendo tudo por sobre meu ombro. Nio me virei, temendo perder a
imagem, mas sorri e vi que Harold sabia por que eu estava sorrindo.

Quando lhe contei sobre o sr. Brean, Harold nao se mostrou surpreso.

— Aquele calhorda ganancioso — disse. — Deveria ter usado a cabega.
Bem, mas ¢ de Gatford. — Nio entendi suas dltimas palavras.

— Mas continuou sendo ouro para mim — disse eu.

— E claro — respondeu Harry (Haral). — Vocé era meu camarada. Ainda
€. Mas nem pense em me encontrar tao cedo. Vocé ainda tem uma longa
estrada pela frente. — Foi bom ouvir aquilo. Nao sei por que o dissera, mas
tinha razao. Presumindo-se que 82 anos seja uma longa estrada. Nao
exatamente em termos biblicos, mas o bastante para mim.

Ndo havia muito mais a ser dito. Tentei conversar sobre nossos dias nas
trincheiras, mas dava para ver que ele ndo estava mais interessado naquilo.
Hoje, entendo por qué. A vida apds a morte € muito mais interessante. Um
dia, poderei confirmar isso. Fiquem ligados. Talvez escreva um livro do lado
de 1a. Por meio de um meédium, provavelmente. Duvido que espiritos usem
papel e caneta, como faco. Talvez recorra a possessdo. Estd ai uma ideia.

Bem, vamos em frente. Harold e eu conversamos por mais um tempo; era
como se estivéssemos frente a frente. Basicamente, ele queria saber minhas
impressoes quanto a Terra das Fadas. Qual a minha opinido de fato sobre o
lugar?

— F fantastico — respondi. — Lindo. — Ele sorriu ao ouvir aquela palavra.

Lamentou a dor pela qual passei ao mudar de tamanho. Rimos juntos de
nossa experiéncia em comum: a ruptura do esqueleto, a sensagao de que a
carne murchava. Nao era muito agradavel, concordamos. Ele sentira tudo ao
contrario, obviamente.

E, entdo, para meu desanimo imediato — depois consegui aceitar —, ele
se despediu.

— A gente se vé um dia desses, camarada. — E a imagem foi

desaparecendo; novamente me vi fitando o espelho d’agua.



Um dia, Harold. Esta marcado.



Nota

* “So be kind to your web-footed friends. For that duck may be somebody’s mother.” Versos de uma

cangdo infantil britdnica extremamente popular. (N.T.)



Capitulo Vinte e Cinco

O segundo e o terceiro ataques a minha pessoa ocorreram da seguinte
maneira. Soa um tanto formal, nio € mesmo? Usarei o vernaculo de A. Black.
Logo depois, o irmdo insano de Ruthana se langou numa nova tentativa de trucidar o jovem Alex.
Vejam s6 os excessos que Black tendia a usar — maculando para sempre o
mundo da literatura com seus exageros.

Vamos aos ataques, entao.

Ndo. Em primeiro lugar, queria lhes contar que aquela tarde com Garal foi
o dia mais inspirador de minha vida. Esqueci-me de dizer. Melhor fazé-lo
agora. Como posso ter sido tao (e ld vem outra combinacao) idiotamente
indolente em minha fun¢ao de escritor? Mais uma vez, pego perdao.

Ja lhes falei sobre como era Garal? Com quem se parecia, quero dizer.

Nao riam. A nao ser que sintam mesmo vontade.

Era como o juiz Hardy.

Isso mesmo. O pai de Andy Hardy na série de filmes estrelada por Mickey
Rooney. Belo, cabelos grisalhos, sabio e paciente. Lewis Stone era o nome do
ator. A unica diferenca entre o sr. Stone e Garal era a altura. Garal tinha um
metro. Tenho certeza de que Lewis Stone era mais alto que aquilo. E nao vestia

trajes de Munchkin, como fazia Garal.



Enquanto caminhdvamos pela floresta — ja mencionei como o tempo
estava perfeito naquele dia? Quente, mas com uma brisa refrescante? Aqui
estou eu novamente, fugindo do tema. Bem, tenho 82 anos, quase 83!
Descuuuulpa!

Onde estava? Ah, sim, Garal e eu caminhivamos pela floresta. (Ja
mencionei o tempo? Ha-ha. Estou brincando.) Perguntei a ele sobre a relacao
entre as fadas e os cidaddaos de Gatford. Ele me contou que, séculos antes, a
relagdo era extremamente cordial. Bem, talvez estivesse exagerando. Ainda
assim, muito boa. Os habitantes de Gatford tratavam a Terra das Fadas com
respeito. Faziam favores uns aos outros. O povo de Gatford deixava leite
(sempre fresco) e pao para as fadas. A reciprocidade consistia em atitudes
como ajudar arvores e plantas a crescerem fortes e localizar os animais de
estimagdo e o gado que fugiam (as fadas adoram os animais; bem, pelo menos
a maijoria os ama), entre outras demonstracoes de amizade. Gatford, naquela
época, chamava-se Gateford e era um portal entre os mundos.

Entdo, por algum motivo — as causas foram obscurecidas com o passar
do tempo —, “irrompeu” a guerra entre os dois mundos. Coloquei a palavra
“irrompeu” entre aspas, pois o inicio de qualquer guerra sempre envolve
algum tipo de ruptura. De inteligéncia. De consciéncia. De humanidade. Todas
se rompem simultaneamente.

A guerra durou quase cem anos e produziu algumas cenas repugnantes —
e brutais — entre seres humanos e fadas. Durante o periodo, a ponte
horrenda que mencionei anteriormente foi construida para causar mal a
qualquer pessoinha que tentasse atravessa-la. A estrutura medonha, parecida
com a de uma catedral, do outro lado do rio, fora erguida para abrigar rituais
de magia contra as fadas. Meu bom Deus, no que sao capazes de pensar os
seres “humanos” para poder atingir seus “inimigos”?

A guerra jamais chegou a um fim. Gateford virou Gatford e as hostilidades
submergiram. Os humanos deixaram de respeitar o Reino Médio. Temiam-no

e agiam com cautela em relacio a seus habitantes. Cacavam pela floresta,



ocasionalmente “acertando” uma fada; o pai verdadeiro de Gilly. Jamais pude
acreditar que ele tivesse uma relacao de sangue com Garal.

Agora vamos a parte inspiradora.

— Vocé sabe, Alexi — disse Garal —, estamos conversando sobre seres
humanos e fadas. Ainda assim, ambas as racas, se ¢ que podemos chama-las
dessa maneira, sdo feitas de carne e osso. Na realidade, digo,
verdadeiramente, nio somos nem um nem outro. Somos formados de mente,
alma e espirito.

Esperei para ouvir mais. Tinha de haver algo mais.

E havia.

— Sabe, Alexi — prosseguiu —, o corpo € envolto por uma série invisivel
de camadas, que se adapta a nossa forma. Trata-se de campos de energia, cada
um mais vital que seu predecessor. A camada mais interna ¢ a que chamam de
aura. Essas camadas continuam a existir apés a morte corporea. O corpo ¢
apenas um mecanismo, um 6rgao que a mente usa durante a vida fisica. Estd
seguindo meu raciocinio?

— Sim, estou — disse a ele. — Um pouco incrédulo, mas estou seguindo.

Ele sorriu.

— F isso ai — respondeu. — Entdo.

Foi em frente. Dizendo que, assim como a Terra possui uma atmosfera na
qual humanos — e fadas — podem viver, a aura também prové uma
atmosfera que da vida ao corpo. Durante a vida fisica, essa aura interage com
o mundo espiritual.

— Em outras palavras — disse Garal —, o espirito de nosso eu elevado,
ou seja, as camadas externas, interage com o mundo terreno.

— Estd me dizendo — perguntei — que essas camadas, esses campos de
energia, estdo em contato com o mundo espiritual?

— Exatamente — disse ele —, utilizando o corpo material como base.

— O corpo enquanto mecanismo.

— Sim, o corpo como um &rgao.



—Tudo bem — disse eu. — Até agora, entendi.

Sorriu outra vez.

— Que bom — disse. — Vamos em frente, entao.

— Essa outra existéncia, nossa existéncia espiritual, € a alma. Que
continua apds o que chamamos de morte. Esse é nosso verdadeiro eu. E essa a
Realidade.

Segundo Garal, o sono nada mais é que um reflexo da morte. Nao dou
mais crédito a essa palavra. A gente nao morre. Apenas segue adiante. O sono ¢ —
adequadamente — chamado de “irmdo gémeo da morte”. Enquanto nosso
corpo fisico dorme, o espiritual permanece acordado. E o corpo que usamos
depois que seguimos adiante.

Sei que isso € um tanto pesado. Mal consegui assimilar tudo enquanto
Garal me explicava. Espero que vocés consigam.

— Obviamente, algumas pessoas morrem sem morrer — disse ele. —
Seguem adiante, mas retornam. Os humanos chamam isso de “quase morte”.
Uma descrigao bastante adequada. Essas pessoas conseguem ver uma parte da
vida ap6s a morte, a que damos o nome de “Prosseguimento da Existéncia”, e
depois retornam, ou sdo trazidas, contra sua vontade, a vida fisica. Jamais
esquecem tal experiéncia. Aquilo afeta o resto de suas vidas. — O grande
psiquiatra humano Carl Jung (fiquei surpreso, embora ndo devesse, ao
descobrir que Garal o conhecia) disse que sua experiéncia de quase morte
representara uma *grande” virada em seu trabalho.

— Lembre-se disso — continuou Garal. — Quando morremos (aquela
palavra agora inaceitavel), simplesmente passamos de um mundo a outro. —
Fra uma citagdo de Emanuel Swedenborg, famoso tedlogo terraqueo. Ao ver
que Garal o conhecia, fiquei novamente perplexo. Nao deveria.

Sua descricao da vida apds a morte — uma visao pessoal de Garal — era
notoriamente semelhante ao ambiente admirdvel (boa combinagiao) da Terra

das Fadas. Espero que, a essa altura, a palavra “fada” nao mais os faca sorrir ou



franzir as sobrancelhas. Acreditem em mim. Elas existem. Assim como seu
admiravel mundo.

Eu disse a vocés que tinha passado uma tarde inspiradora. Se fracassei em
transmitir a excitagdo e o estupor que as palavras de Garal me causaram, pego
que me perdoem. A floresta. O tempo. A brisa. A presenca de Garal a meu
lado. Suas palavras. Tudo aquilo, para mim, era hipnético. Se nao foi assim
para voces, a culpa € de Arthur Black. Eu lhes avisei que ele era um autor

incompleto. Nao avisei? Bem, ele ¢é.



Capitulo Vinte e Seis

O ataque seguinte foi inesperado. Igualmente ruim. E assustador.

Ruthana e eu caminhavamos. Passado um tempo, ela se sentiu cansada.
Por causa do “peso extra”, entendem? Esqueci de lhes dizer que, pouco
depois de me tornar oficialmente um cara pequeno — embora, segundo
Gilly, isso nunca tenha acontecido —, nosso “amor” deu origem aos
primérdios de um filho em seu corpo adoravel. Acho que as fadas podem
diminuir ou aumentar o periodo de gestagao a sua propria vontade. A escolha
de Ruthana foi entre seis e sete meses. Por isso, durante nossa caminhada
naquela tarde, ela sentiu necessidade de repousar.

Perceberam a maneira relaxada — até mesmo casual — como mencionei
sua gravidez? (Ainda ndo gosto dessa palavra.) Exatamente o contrario de
minha reacdo quando Magda anunciou que estava carregando “nosso filho™.
Quando ela me contou aquilo, fiquei com os cabelos em pé. Nao tinha
vontade alguma de ter um filho. Contra mim, pesa o fato de que deveria ter
tomado medidas preventivas. Mesmo assim, poderia ter acontecido. Era algo
que Magda desejava. Levo fé nisso. Ela ndo fez coisa alguma para evitar.

E quase me tornei um pai substituto — no lugar de Edward. De qualquer

jeito, fiquei surpreso com seu andncio. Ou deveria dizer “pronunciamento”?



Sob todos os angulos, seu corpo nao estava carregando o fruto de um ato de
amor. SO Deus sabe como ela se sentia de verdade em relacdo aquele bebé.
Perto do fim, ndo muito bem — aquilo era certo. A lembranga de seu “parto”
forcado (imagindrio) ficard para sempre em minha mente. Aquele maldito
manuscrito.

Com Ruthana, a experiéncia da paternidade era celestial. Ela parecia
desfrutar a gestacdo mais e mais a cada dia. Acariciava suavemente a barriga e
falava com o bebé de maneira cativante, como se nao tivesse qualquer davida
de que ele pudesse ouvir suas palavras carinhosas. O que, na minha opiniao,
era verdade: ele podia ouvir e apreciar as doces caricias verbais, como
qualquer outro bebe.

A questdo € a seguinte, caso eu tenha fracassado (provavelmente sim) em
explicitd-lo. Magda planejara tudo; Ruthana carregava uma crianga concebida
com amor. Havia uma diferenca e tanto.

De qualquer forma, Ruthana precisava descansar.

Mais um adendo. Dois. O primeiro: estavamos repousando no campo. Era
inicio de novembro, mas o dia, deixando a data (grande trinca, esta,
perdoem-me) de lado, nio estava nem um pouco frio. O verdo persistira
através do outono, resistindo ao inverno. Que inverno? Um falso outono? Um
verao tardio? Existe outra expressao para descrevé-lo, mas nao me recordo. De
qualquer forma, eu viria a descobrir posteriormente que nao existem quatro
estacoes na Terra das Fadas, apenas primavera e verao.

Lembro, porém, que Ruthana parecia um pouco triste aquele dia. Nao
sabia por qué. Geralmente era tdo plena de jovialidade que seu desalento
desorientava (nao direi coisa alguma) minhas ideias. Enquanto repousavamos
— Ruthana estava deitada, com sua cabeca dourada em meu colo —,
perguntei o que a afligia.

— E o décimo primeiro dia do décimo primeiro més — respondeu.

Mas era mesmo uma resposta? Duas questoes me vieram a mente. Estaria

o bebé com onze meses? O que acontecera a escolha de seis a sete meses? E,



depois, seriam os dois onzes parte de algum ritual das fadas sobre o qual eu
nada sabia?

Ambas as questoes eram redundantes, como se viu mais tarde.

— A guerra acabou — disse ela. — A Alemanha se rendeu.

— E... isso ndo é bom? — perguntei, feliz com o que tinha ouvido.

De inicio, ela ndo respondeu.

— Ruthana?

Sua voz soou trémula ao dizer:

— Nao para Haral.

Oh. Senti-me culpado. E envergonhado. Deveria saber.

— Sinto muito — disse eu. — Deveria ter mais sensibilidade.

Ela sorriu (com coragem, pensei), segurou minha mao e a beijou.

— Entendo. — Fez uma pausa. — Vocé o conheceu, entretanto. Estava 1a
quando... morreu.

— Estive ao seu lado enquanto esteve vivo também — disse, tentando
anima-la. — Era meu amigo. — Esperava que fosse.

— Sei disso — disse ela. — E é algo reconfortante. Sinto tanto sua falta...

Ainda com a intencao de melhorar seu animo, contei-lhe tudo o que
lembrava sobre Harold. Como nos conhecemos, o banho de lama, como
ficamos juntos durante os bombardeios, como me dera a direcio rumo a
Gatford, chegando a me ajudar com os recursos para viver ali.

— Provavelmente, ele sabia que nos conheceriamos — disse eu. — Ele foi
nosso cupido.

Ela sorriu novamente, agora aparentemente tranquila, e fechou os olhos.

Fiquei observando-a dormir. Meu bom Deus, como era linda. Presumindo
que exista um deus e que ele seja também o deus do Reino Médio, criara
uma obra-prima de elegincia e graca quando fez Ruthana. Tudo nela era
perfeito, sem qualquer sombra de duvida. Eu estava completa e loucamente

apaixonado por um anjo sem defeitos. E elogio demais para um s6 livro.



Nao, nunca ¢ demais. Ainda ndo completei a pintura de minha bela fada.
Seus olhos. Um azul-esverdeado misterioso; sim, era uma combinaciao
inegdvel. O azul das aguas correntes, o verde das pldcidas. Olhos vividos,
penetrantes. Sempre achei que ela podia ver mais do que eu. Que, ao olhar
para mim, conseguia enxergar minha alma. Como eram maravilhosos — e,
como disse antes, misteriosos.

Sua pele. Da cor de um fino creme, com um revestimento roseo
transltcido. Seu nariz. Desenhado pelos maiores artistas renascentistas, era
impecavel sob todos os aspectos. Seus labios. Meu Deus, como eram perfeitos.
Como imploravam para serem beijados — pedido esse a que eu obedecia,
sem me cansar. Eram macios, quentes e receptivos. (Bom Deus, até o velho
Arthur Black treme diante dessas recordagoes!) Seu corpo. Bem, melhor pular
essa parte. Nao sou tao antigo quanto o mar Vermelho; a mar¢ poderia subir.

Mas vamos aos ataques.

Comecou de modo tao sutil que, de inicio, nao lhes dei atencao. Ouvi o
que parecia ser um leve vento sobre mim. Parecia-me nada mais que uma
brisa outonal. Que estupidez a minha. Uma brisa outonal, sem duvida. Teve
de “soprar” duas ou trés vezes antes que me desse conta de que havia algo
mais ali. Era uma brisa recorrente. Que se tornou, com o passar do tempo,
um vento recorrente. Um ruido apressado. Como, possivelmente, o bater...

... de asas.

Apenas depois de inimeras repeti¢oes foi que suspeitei do barulho. Ainda
nao estava alarmado. Apenas envolto por aquele som persistente — e, agora
admito, assustador. Gradualmente, fui — de maneira muito lenta — tomando
consciéncia de uma sensagao de ansiedade. De que se tratava? Claramente, de
um passaro. Mas qual seria seu tamanho? E por que, perguntava a mim
mesmo, passava constantemente sobre nos? Passando. Passando. Uma vez.
Apos a outra. Como se — fiquei apavorado em pensar — estivesse em busca de

algo.



— Ruthana? — murmurei. Nao queria acorda-la. Estava dormindo tdo
tranquila. Mas senti, de alguma forma, que provavelmente era necessario.

Ela tremeu, fazendo um sonzinho sutil que, em outras circunstancias,
teria (como se diz?) “me excitado”. Como se ndo estivesse sempre assim em
sua presenca.

Cutuquei-a novamente.

— Ruthana. — O som, aquele ruido apressado, de (agora nao tinha
dtvidas) asas batendo, estava cada vez mais proximo. — Ruthana — disse eu,
com mais urgéncia.

Ela abriu os olhos. Aqueles maravilhosos olhos azul-esverdeados. Fitando
intensamente OsS meus.

— O que ¢ esse barulho? — comecei a perguntar.

Antes que pudesse dizer as palavras, ela sentou e levantou com incrivel
rapidez (considerando o tamanho de sua barriga expandida) e um olhar de

apreensio no rosto.

— Levante-se! — gritou, ou melhor, ordenou. Segurou-me pelos bragos e
me pos de pé. — Corra! — arfou. E bateu em retirada comigo rumo a floresta
distante.

— O que ¢ isso? — perguntei, entre um respiro e outro.

— Um grifo — respondeu.

Entdo, um guincho de gelar o sangue foi ouvido, descendo ld do alto.
Uma figura enorme se langou sobre nés — sobre mim, em particular. Dei um
grito, ao sentir o que pareciam ser garras rasgando minhas costas. Cai na
hora. O que apareceu diante de mim foi algo que poderia ter me matado por
sua simples visdo. Hoje, teria mesmo dado cabo de mim. Aos 18 anos, eu
tinha arraigado em minha psique um instinto de sobrevivéncia. Assim, fiquei
assustado, mas ndo disposto a me entregar.

Era parte ledo, parte aguia: a cabeca e as asas de penas brancas eram como

as de uma 4aguia, enquanto o corpo era como o de um ledo, exceto pela



cauda, que era de uma enorme serpente. Foram as garras felinas que
estragalharam minhas costas. Pensei ter ouvido trovoes ribombando pelo céu.

Os olhos da aguia eram humanos. Pareciam me ver com raiva, embora
fossem esbranquicados e nao tivessem pupilas.

— Venha! — Ouvi o comando de Ruthana. Sua mao apertava a minha,
puxando-me. As asas do grifo tocaram o chao e me pus a correr novamente. A
voar, praticamente. Bati em retirada rumo a floresta, cada vez mais préxima,
inclinando-me enquanto fugia, e, quando tropecei, Ruthana evitou que eu
caisse de cara no chao. Sentia o sangue escorrer pelas costas e uma dor
lancinante. Atras de mim, pude ouvir novamente aquele terrivel guincho e o
bater obstinado das asas que langavam o grifo em meio ao ar, nos
perseguindo. Como poderia Gilly ter se transformado numa criatura temivel
como aquela? Refleti sobre a questio por um instante. O instinto de
autopreservagao falou mais alto e, outra vez, tentei correr com o corpo ereto.
Foi em vdo. Certamente teria perdido a batalha ndo fosse o apoio da mao e do
braco de Ruthana.

Senti um novo golpe violento nas costas. Gritei, acossado. A dor era
insuportavel. Sentia que estava sendo estragalhado. Virei-me mais uma vez,
deixando escapar um urro de medo. O rosto de aguia do grifo estava logo
acima do meu, com seus olhos cor de leite a me estudar. Seu guincho
macabro me envolveu. Naquele momento, eu soube que era meu fim.

Entdo, um milagre aconteceu. Para mim, pelo menos, parecia um milagre.
Com um movimento repentino, o peso do ledo saiu de minhas costas. Ouvi
as asas batendo e me virei para ver.

Ali estava Ruthana, com uma varinha de aveleira na mao direita apontada
na direcdo do grifo. (Era bem parecida com a que Magda usara para curar
minha ferida.) De sua ponta saia uma chama azul.

— Répido! — gritou; sua voz soava rouca. — Entre na floresta!

Coloquei-me de pé e corri quase sem enxergar na direcdo do bosque,

tentando ignorar a dor insuportavel nas costas. Atras de mim, no alto, o grifo



urrou — aparentemente, de raiva —, e pude ouvir o ruido de sua ascensdao
vigorosa enquanto continuava me perseguindo. Senti Ruthana se aproximar
de mim. Estava ofegante. Nunca ouvira aquele som antes.

Finalmente, nos vimos em meio as arvores, e Ruthana parou de correr,
arfando, sem folego; outro ruido que nunca ouvira, vindo dela.

— Ele ndo sera capaz de passar pelas arvores — foi s6 o que conseguiu
dizer.

Mas foi capaz. E assim o fez.

Ou pelo menos tentou, atravessando a folhagem com seu peso macico,
quebrando todos os galhos pelo caminho em seu ataque insano. Uma das asas
foi arrancada e o grifo urrou de dor.

— Nao compreendo — disse Ruthana, com a voz trémula e infantil. —
Tem algo de errado. — O tom de pavor em sua voz foi o que mais me deixou
assustado em toda a investida. Tomado pelo terror, fiquei pregado no chao até
a imensa criatura desabar a menos de meio metro de mim. Vi o sangue jorrar
do local onde perdera uma das asas.

Virei-me para Ruthana. Ela olhava de boca aberta para o grifo caido, com
uma expressao petrificada de incredulidade no rosto. Voltei meu olhar para a
criatura. O que vi entao langou uma nuvem escura sobre mim. Perdendo a
consciéncia, tombei.

— Alexi! — ouvi Ruthana gritar, alarmada, antes de ser completamente
envolto pela noite.

O que vi nao era muito distante da ilustragdo no manuscrito sinistro de
Magda que detalhava o processo de transmutagdo. Naquele caso, a estrutura
6ssea da asa de penas brancas gradualmente se transformou na de um brago
quebrado e coberto de sangue. O corpo de leao lentamente tomou uma
forma humana, completamente destruida. A cabeca de adguia, um segundo
apos o outro, foi assumindo os contornos de uma cabeg¢a humana, com os
olhos ainda esbranquicados e o rosto retesado, mostrando os dentes de odio.

O que vi foi Magda, morta.



Capitulo Vinte e Sete

— De inicio, pensei que fosse Gilly — disse Ruthana —, mas, quando o grifo
entrou na floresta, eu soube que nido poderia ser ele. Gilly sabia que as
arvores o deteriam. Ja ela nao.

— Ou talvez nao se importasse — respondi. — Talvez... nao, com certeza:
ela me odiava de tal maneira que estava determinada a acabar comigo. E isso
acabou com ela. Meu Deus, como ela devia me odiar.

— As bruxas sdo assim — disse Ruthana. — Agora voce esta livre dela —
declarou, de modo casual. E assim foi. Magda estava fora da minha vida.

Encontrava-me (meio que) na casa de Garal. (Nao me pecam para
explicar; nao conseguiria.) Estivera ali desde o ataque do grifo, carregado por
Garal e — descobri depois, para minha surpresa — Gilly, que temia seu
padrasto e obedecia a ele sem objecoes. Ruthana queria ajudar, mas Garal a
proibiu, de modo a nao pér em risco o bem-estar do bebé.

Assim, quando “retomei os sentidos” (como fazem tantos dos
protagonistas de A. Black), me vi na morada de Garal e Eana, com as costas —
também fiquei sabendo posteriormente — semiestracalhadas. Deram-me algo
para beber, aplacando imediatamente aquela dor severa. Depois, no periodo

de algumas semanas, trabalharam em minhas costas. Suas magias de



regeneracao eram tao eficazes (outro termo elitista) quanto as de Magda —
ou quem quer que fosse — ou o que fosse — a quem ela pedia ajuda. Em
pouco tempo, eu estava curado. Com os cuidados a mim dispensados por
Ruthana, Garal e Eana, a carne dilacerada foi restaurada. Jamais vi — ou pedi
para ver — os danos causados pelo grifo. Preferia ndo fazé-lo. Sem duvida,
era algo de arrepiar.

Durante minha convalescenca, quem apareceu se nio o bom e velho
Gilly? Nao para me desejar melhoras, € claro, mas para expressar o quanto se
divertira ao saber que eu, e até mesmo Ruthana, acreditiramos que o grifo
nada mais fosse que ele proprio, transmutado.

— Acha que eu sou idiota? — perguntou.

— Nao, nao acho que seja idiota — respondi. — Acho que é um filho da
puta perverso. — Sentia-me um tanto atrevido. E seguro, por estar na casa de
Garal.

Minhas palavras apenas arrancaram um sorriso de seus malditos labios
cruéis.

— Fique bom logo — disse, dando-me tapinhas no ombro. — Para que
eu possa mata-lo.

— Boa sorte — rebati. Na verdade, nao estava mesmo muito mal-humorado
(trés!).

Estava com medo.

& FETF

Mais tarde, conversei com Ruthana sobre o assunto.

Nao haveria uma forma de impedir que Gilly tentasse me assassinar? Nao
existiam leis preventivas no Reino Médio?

Ela apenas reiterou a tnica lei do Reino Médio. A vida era sacrossanta,
intocavel. Gilly poderia ser punido por uma tentativa de ameaca a vida, mas

nada além disso. Depois da tentativa, sejamos claros.



— Punido de que forma? — perguntei. — E se ele me matar?

Ruthana sorriu ao ouvir minhas palavras. Um sorriso triste, naturalmente.

— Ele pode ser expulso — disse.

— Nao executado? — quis saber.

— Nao, nio — respondeu. — Toda vida € preciosa.

— E quanto a minha? — insisti. — E menos preciosa?

— F preciosa para mim, Alexi — disse, com a voz baixa. — Se morrer, eu
morro também. Como aconteceu com a mde de Gilly quando seu pai foi
mMorto.

— O Ruthma — mal consegui falar. Ela se deitou ao meu lado,
cuidadosamente, e eu a abracei o mais forte que pude.

— FEu te amo, Alexi — sussurrou. — Vocé ¢ a minha vida.

— O Deus. — Apertei-a até minhas costas doerem pelo esforgo.

— Cuidado — murmurou. — Nao va se machucar.

— Pode deixar — prometi.

Deu-me um beijo afetuoso.

— Vou cuidar de vocé — disse ela. — Gilly jamais lhe fard mal.

— Mas ele vai tentar, nio é mesmo? — perguntei.

Sua resposta foi simples — e de gelar o sangue.

— Sim, vai tentar — disse.

& F ¥

Aquela era a verdade. Nua e crua. Se eu tinha alguma esperanca — e de fato
tinha — de que Gilly daria um tempo com sua vontade de acabar comigo,
estava fadado a me decepcionar. (Cada vez mais isso estd soando como um
épico de A. Black. Massacre @ Meia-Noite no Reino Meédio? Nao, longo demais. A
Matanga de Gilly @ Meia-Noite? Nao; esquecam.)

Eu, no entanto, estava em perigo. Constante. Permitam-me fazer uma lista

do que aquele calhorda (perdao) fez para me destruir. 1. De alguma forma



(nunca descobri como — mais um mistério do mundo das fadas), ele
conseguiu alterar os caminhos pelos quais Ruthana e eu normalmente
passeavamos. De inicio, ndo causou mais que uma leve confusio em nossa
rota, que era agradavel, independentemente da direcao. Acho que Ruthana
sabia o que Gilly fizera. Havia um sorriso sutil de divertimento em seus
labios. Entdo, num momento especifico de nossa caminhada — passados 15
ou 20 minutos, tomou meu brago abruptamente —, estava a minha direita
— e me fez parar.

— Espere — disse ela. Observei, curioso, quando ela se inclinou para a
frente, pressionando o pé sobre a terra. Cheguei a mencionar que o chao
estava coberto de folhas? Havia uma pilha delas diante de Ruthana. — Ah, sim
— disse ela, como se tivesse entendido o que estava se passando. Bateu forte
com o pé e as folhas cairam, revelando um enorme buraco. — E um velho
poco — explicou. — Nao o usamos mais.

Respirei fundo.

— O bom e velho Gilly — disse eu. Pensei entao que, se Ruthana nao
tivesse pressentido que havia ali uma armadilha, ela também teria caido no
pogo. Gilly claramente sabia disso. Era sua irma e estava carregando um filho.
Se morresse, uma regra fundamental das fadas teria sido violada.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Ruthana e Garal puniram Gilly por ter
infringido a lei do Reino Médio. Minha presenca nio foi permitida durante a
reprimenda, mas, segundo o relato de Ruthana, foi uma bronca e tanto.
Duvido, porém, que o castigo tenha surtido algum outro efeito além de
deixar meu caro cunhado (acho que era assim que deveria ser considerado)

ainda mais furioso, mas pelo menos me deu uma semana de descanso até...

2. Ruthana e eu estavamos sentados numa clareira acolhedora quando a figura
alta de um homem surgiu da floresta, bem diante de noés. Estava
completamente nu, e seu corpo brilhava com uma luz amarelo-esverdeada.

— Meu Deus, o que ¢ isso? — perguntei. Ruthana nao se abalou.



— Ignore-o — disse ela. Entao, o homem incandescente olhou
intensamente (incandescente, intensamente; nada mau) em minha direcao,
ergueu o punho cerrado, de maneira ameagadora, e desapareceu.

— Em nome de Deus, o que foi isso? — perguntei, com mais veemeéncia.

— Gilly, naturalmente — respondeu ela —, tentando assusta-lo.

Bufei.

— Bem, conseguiu o que queria — disse. Ruthana achou engracado.
Sorriu. (O que nao me deixou muito contente.)

— Ele fara pior — alertou-me.

3. E assim o fez. Derrubou uma arvore atras de mim. Quase acertou Ruthana,
que — agil como sempre — me empurrou para fora do alcance daquele
tronco que despencava com rapidez. Obviamente, eu sabia (ou pelo menos
suspeitava) que Gilly nao pretendia incluir a irma em seus planos homicidas.
Fiquei a0 mesmo tempo satisfeito e insatisfeito com aquilo. Satisfeito por seus
planos nefastos nao visarem qualquer mal a Ruthana. Insatisfeito porque ela
poderia, inadvertidamente, acabar se machucando ou morrendo ao tentar me
proteger.

Para piorar, sentia-me exasperado diante da invulnerabilidade de Gilly.
Talvez fosse uma atitude remanescente de meu tempo como ser humano, mas
ainda me parecia (nao, mais do que parecia) que Gilly deveria ser colocado no
xadrez para sempre ou que eu pudesse carregar uma pistola para me proteger
de seu proximo ataque. Naquele instante, a ideia de disparar uma bala no
cérebro torpe de meu cunhado nao era nada ma. Porque, ou parcialmente em

virtude do fato de que...

4. Gilly tentou roubar minha sombra. Como ¢ possivel nao sei dizer. Mas
conseguiu, por alguns minutos, antes que Ruthana revertesse seu feito. E,
deixem-me dizer, o desaparecimento da sombra ¢ wuma experiéncia

desalentadora. Tentem imaginar. Provavelmente nao seriam capazes. Acreditem



em mim. E algo que deixa a pessoa fisicamente mal, nauseada. E totalmente
contra as leis da natureza. E pode até ser fatal caso se prolongue. O que, gragas
a Deus, nao aconteceu com a minha sombra. S6 Deus sabe onde Gilly a
escondeu. Ruthana a recuperou, entretanto. Salvando-me do que, segundo
ela, seria uma morte terrivel. Uma vez mais, consegui escapar de Gilly. Como

quando...

5. Gilly apareceu de repente, apontando uma varinha para mim. Da ponta,
saia uma chama azul. Que foi bloqueada e revertida pela varinha de Ruthana.
Desde o ataque do grifo, passou a carrega-la consigo o tempo todo. (Em que

lugar, mais uma vez, nio faco ideia.)

6. Ah, para que continuar? A nao ser para lhes contar sobre o ataque que
quase funcionou.

Ruthana e eu estavamos sentados proximo a um lago raso, balancando os
pés na agua. Sua barriga estava ainda maior. Talvez aquilo reduzisse, de certa
forma, sua perspicacia (bela palavra, essa; acho que significa clareza de
pensamento). Cronistas esportivos teriam observado que ela nao estava “em
sua melhor fase”. Estava ali, sentada, sorrindo consigo mesma; fazia aquilo
frequentemente durante o final da gravidez. Movia os pés de forma lenta e
indolente na dgua. Eu mesmo sentia como se estivesse sonhando. Logo nosso
filho nasceria. Ndo sentia qualquer falta de minha existéncia humana. Estava
ao lado de meu precioso anjo.

Tudo estava bem.

Eu deveria saber que nio era assim. Pensei que fossem nossos pés que
faziam a agua se mover. Estava enganado. Deveria ter avisado Ruthana antes.
Nao o fiz. Contemplei as ondulagdes na dgua como se estivesse hipnotizado.
Havia algo surgindo sob a superficie. Um peixe? Uma planta que se destacara

do fundo? Uma ilusiao de 6tica?



Uma mado! Emergindo da superficie do lago! Verde, escamosa, com unhas
longas, agarrando meu tornozelo! Fiquei tio chocado que nio consegui
emitir nenhum som; minha voz estava paralisada pelo terror.

Depois, veio algo ainda pior. Uma coisa enorme e redonda surgiu: o corpo
ao qual a mao pertencia. Também era coberto de escamas, porém roxo. Tinha
uma boca gigantesca e olhos imensos a me fitar, com aparente
contentamento.

Meu choramingo, por si s, provavelmente seria o bastante para alertar
Ruthana. Antes mesmo de eu emitir qualquer som, entretanto, ela se deu
conta do que estava acontecendo e, movendo-se com a velocidade
inacreditavel que eu a vira empregar tantas vezes, estendeu sua mao direita e
agarrou a da criatura, fazendo com que soltasse minha perna.

Para meu horror, vi a mao verde segurar seu pulso e comecar a puxa-la. O
rosto de Ruthana estava tomado de pavor.

— Alexi! — gritou. Sem equilibrio pelo peso da barriga, comecou a
desabar na direcao do lago. Lembro de ter gritado: “Nao!”, e a agarrado pelos
bracos. Os enormes olhos da criatura se abriram ainda mais. Assim como a
boca assombrosa. Vi seus dentes, verde-amarelados, prontos para morder o
braco de Ruthana. Puxei-a com toda a minha forca.

— Gilly, ndo! — gritei. — E sua irmd!

Até hoje, ndo sei ao certo se tive algo a ver com a interrupgdo repentina
da investida. Tudo o que sei é que, num instante, a mao pavorosa libertou
Ruthana e seu repugnante corpo roxo desapareceu em meio a dgua agitada —

que, abruptamente, voltou a ficar placida.
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Minha reunido com Garal, Ruthana e Gilly foi uma experiéncia sinistra. Garal
nos convocara imediatamente apos saber do ataque no lago. Nao sei explicar

por que permitiu minha presenca. Pouco importava que minha aprovagao



fosse sancionada no Reino Médio. Ainda assim, eu era um “intruso”, um ser
humano que ganhara acesso limitado ao reino. Jamais seria considerado um
cidaddo completamente capacitado. (Deveria ficar impressionado com essa
trinca, mas as lembrancas do encontro e sua natureza obscura me impedem
de apreciar essa combinagao de palavras.) Presumo que minha relacio com
Ruthana tenha feito a diferenca. Claro que fez.

— Muito bem. O que tem a dizer? — Foi a questao inicial. Levantada,
obviamente, por Garal.

— Dizer? — retrucou Gilly, enfezado.

Garal aguardou, sem mudar a expressao em seu rosto. Um gole em seco
na garganta traiu Gilly. Garal claramente o tinha sob controle. Nao era apenas
seu “pai”, como também o lider do cla.

— O que quer que eu diga? — perguntou, finalmente. Tentou fazer com
que soasse como uma intimag¢ao, mas nao obteve éxito.

Garal foi direto ao ponto.

— Que tentou matar sua irmd — respondeu.

Eu conhecia o significado de “empalidecer”. Nunca vira isso acontecer de
verdade, entretanto. Ao ouvir a declaracao de Garal, o rosto de Gilly perdeu
rapidamente toda a sua coloracao. Estava apavorado. Logo ele. O valentao que
me aterrorizara desde que cheguei ao Reino Médio. O pequeno barbaro de
cabelos negros cujo tnico objetivo era acabar comigo. Ele. Deleitei-me com
aquele momento.

— Nio era minha intengdo — foi tudo o que conseguiu responder.

— Ainda assim, tentou fazer com que ela terminasse no bucho do monstro escamado —
afirmou Garal. Acusando-o.

Condenando-o.

— Mas pai, ele € um Ser Humano! — (Ainda como se dissesse as palavras
com letras maitsculas.) Gilly tentou contra-argumentar. — Eles mataram meu

verdadeiro pai. Fizeram minha mae morrer! O que devo fazer? Simplesmente



esquecer? Perdoar Alexi porque agora esta do nosso tamanho? Ainda ¢ um Ser
Humano. Nado posso perdod-lo!

A voz de Garal era fria. Senti uma gratidao tremenda por sua raiva ndo ser
dirigida a mim.

— Estou falando de sua irmd — disse ele. — Forcei a mim mesmo para nio
dar atencao a suas investidas contra Alexi, pois sabia que Ruthana o
protegeria. Mas o ataque a sua irma ¢ imperdodvel! — Nunca o vira levantar a
voz. Era um som assustador.

— Nao era minha intencao! — berrou Gilly. Nao era um som assustador.
Tinha a voz trémula. Algo que também jamais ouvira, especialmente vindo de
Gilly.

— Nao ¢ essa a questdo! — disse Garal. — Vocé fez o que fez. Agora basta. Vai ao
Morro das Pedras.

“Empalidecer” foi o que eu disse antes? Juro por Deus que todo o sangue
se esvaiu do rosto de Gilly; sua pele estava branca como cera.

— Nao — choramingou. — Nao.

— Agora — disse Garal. — Neste instante.

Seguiu-se outro som que eu jamais ouvira, nem mesmo imaginara. O
choro de Gilly. Solucava. Era uma visao lamentdvel. Cheguei a sentir pena dele.
Logo dele!

Garal o conduziu. E, entao, os dois desapareceram, daquele inexplicavel
modo como faziam as fadas. Permaneci em siléncio, refletindo. Ruthana
também chorava. Sutilmente. Tristemente. Coloquei o braco sobre seus
ombros. Sera que foi imaginacdo minha? Ou teria se contorcido, como se
resistisse a minha tentativa de confortd-la? Senti-me emocionalmente a
deriva.

Nio ajudou muito quando Garal retornou, aparecendo ao meu lado
daquela maneira abrupta das fadas — zip! Desse jeito.

Colocou a mao sobre meu joelho — e, repentinamente, uma lembranca

desagradavel me beliscou a mente: o movimento fez com que eu me



recordasse do capitao, embora, s6 Deus sabe, ele nunca tivesse colocado sua
mao sobre mim. Simplesmente havia algo naquela atitude que me fez lembrar
da Hora do Sermao.

E era exatamente do que se tratava.

— Alexi — disse Garal —, sabe que esse nao ¢ um acontecimento
comum. Jamais ocorreu algo do género em minha familia.

— Sinto muito — foi tudo o que consegui dizer. Minha voz interior,
naturalmente, comegou a esbravejar: O que espera de mim? Arrependimento? O canalha
vem tentando me matar, uma vez apods a outra! Se ndo tivesse cometido um erro e atacado Ruthana,
serd que o teria castigado?! Provavelmente, ndo. Talvez o fizesse depois que ele conseguisse acabar
comigo! De que adiantaria, entdo?

Nenhuma daquelas palavras foi dita. Permaneci sentado, num siléncio
punitivo, enquanto Garal continuava sua admoestagao. Tratava-se de uma
reprovacao, disso nao tenho dtvida. Eu ainda era um intruso. Fiz (com toda a
inocéncia, caramba!) com que uma regra fosse quebrada e deveria ter
cuidado para que nao voltasse a acontecer. Continuei olhando para Ruthana,
enquanto seu pai (ou padrasto; ah, quem sabe ao certo?) falava. Esperando
por um sinal de compaixao. Ou, pelo menos, compreensao — por mim, o
que nao pude ver. Ela concordou com cada uma das determinagoes de Garal.
Meu afastamento do Reino Médio estava em pauta outra vez. Amplificado. Eu
seria lembrado dele posteriormente. De um modo diferente, porém ainda
mais radical.

Pelo menos, no entanto, estava livre de Gilly.

Por algum tempo.



Capitulo Vinte e Oito

Arthur Black (ou pelo menos o cerne de seu mal-intencionado feto)
irrompeu no mundo naquele periodo. Sem os ataques quase diarios de seu
querido cunhado, teve todo o tempo de que precisava para plantar a semente
de sua lugubre existéncia.

Alexander White escreveu um romance. MEIA-NOITE. Um comego
inocente para a locomotiva MEIA-NOITE, que logo tomaria de assalto o
publico leitor. Digo “inocente” porque, de inicio, foi assim. Minha intencao
era escrever uma historia de amor, de resgate moral. Obviamente, com o meu
passado — e a lembranca dos incidentes alarmantes durante minha vida com
Ruthana —, haveria certo nimero de passagens pavorosas nas paginas. (Aqui
VOu eu outra vez: passagens pavorosas nas pdginas; a génese de Arthur Black.)

Aqueles foram os elementos solitarios com os quais o editor (o livro foi
publicado, anos depois, analisado pelos criticos e vendeu muito bem), mais
tarde — ainda mais tarde (melhor que fosse nunca) —, deu uma vida
antinatural ao autor conhecido como Arthur Black (nascido em Londres, filho de um
distinto coronel militar, veterano da Grande Guerra, condecorado trés vezes, bacharel com mestrado
da Universidade de Oxford, onde se formou em Literatura e Filosofia).

Que diabos, eu nem cheguei a concluir o ensino médio!
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Devo dizer que minha nova familia foi bastante agradavel em relagdo ao meu
livto — exceto por Gilly, tenho certeza, embora nao saiba ao certo se tenha
ficado sabendo de sua existéncia.

Era um belo trabalho. Como disse, tratava-se de uma historia de amor.
Inspirada (ndo ¢ preciso dizer, disse ele) por Ruthana.

Era (é) sobre um rapaz (eu, ¢ claro) que viajava pelas matas do Canada.
Minha ideia era fazé-lo viajar pelas matas do norte da Inglaterra, mas decidi
mudar a localizacido, temendo ofender meus irmaos. E assim que os chamo; é
como me sinto de verdade em relacao a eles.

De qualquer forma, meu jovem protagonista se mandou para as florestas
canadenses para matar um alce. Ruthana nao curtiu muito que sua motivagao
fosse a caca, mas as paginas seguintes abrandaram o fato.

Certa tarde, o rapaz (chamado Roger) ¢ atacado por um grande lobo. Ele
atira contra o animal e, ao se aproximar do corpo, descobre, para sua
surpresa, estar diante do cadaver ensanguentado de um velho. (Percebam os
tragos iniciais do estilo macabro de A. Black.) O jovem fica completamente
perplexo. Assim como quando é cercado por um grupo enfurecido de Gente
da Floresta (como os chamei). Estdio espumando de raiva pelo que ele fez.
Entre eles, encontra-se uma adoravel donzela chamada Aleesha. O velho era
seu avo.

Para resumir a historia (capacidade que nao possuo), Aleesha salva a vida
de Roger explicando a Gente da Floresta (como os chamei — mas ja disse
isso, ndo ¢ verdade?) que seu avo vinha demonstrando sinais lamentaveis de
declinio mental e mudava de forma sem qualquer discernimento. Roger ¢é
entdo exonerado de culpa — de maneira relutante por alguns, em especial
pelo irmao de Aleesha (adivinhem de onde tirei a ideia) — e, com certas
restricoes, aceito pela Gente da Floresta — que era de estatura normal, nao

mais baixa — o que divertiu consideravelmente as fadas.



O tempo foi passando. Ndo entrarei em todos os detalhes de minha obra-
prima (estou brincando); digo apenas que Roger e Aleesha se apaixonam e
ele passa, cada vez mais, a abracar o modo de vida da Gente da Floresta,
assimilando suas intimeras habilidades. (As fadas adoraram essa parte; em
muitas ocasioes, pediram-me para que a lesse em voz alta. Por algum
periodo, tornei-me bastante popular. Tinha [entdo] 19 anos e fiquei
completamente deleitado.)

Vou manter em segredo o progresso e a conclusao do romance. Se foi um
final feliz ou triste, isso € algo que ndo contarei. (Era uma espécie de aceno a

A. Black, entdo deixo a cargo de sua imaginagao.)
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Jamais esquecerei a tarde em que Ruthana me conduziu pela mao a floresta.
Naquele tempo, levavamos uma vida idilica, sob todos os aspectos, entao nao
dei muita importancia ao local aonde ela me levava. Simplesmente desfrutei o
passeio. A primavera se revelava vindoura. Soa poético? Eu estava num clima
de poesia. Em pouco tempo, comemoraria meu primeiro ano em Gatford.
Antes disso, eu me tornaria pai de um lindo bebg, cuja mae era Ruthana.
Tentem, entdo, imaginar minha surpresa quando ela me levou de volta a
trilha. Por alguns longos minutos (certamente pareceram longos para mim),
pensei que ela estivesse me colocando para fora do bosque, fora de sua vida.
Sera que minha presenca a incomodava tanto? Nao seria dificil compreender.
Eu perturbara sua existéncia de diversas maneiras. Ainda era, apesar de minha
diminuta estatura, um ser humano — ou, como dizia Gilly, um Ser Humano.
Ela carregava um bebé colocado dentro de seu corpo por uma raga que nao
conhecia. Minha proximidade gerou uma situacdo em que o 6dio vingativo
de Gilly em relacdo aos humanos ganhou propor¢oes tao exageradas que o

fizeram errar a mao e colocar em risco a vida da propria irma; um descuido



definitivo (ndo vou dizer coisa alguma!) no Reino Médio. Por causa disso, foi
aprisionado no Morro das Pedras. Eu tinha causado danos demais.

Quanto mais eu pensava naquilo, mais ficava convencido de que Ruthana
estava me expulsando da Terra das Fadas; talvez por ordem de Garal.

— Estd me colocando para fora, nao € isso? — disse.

— O qué? — Ela ndo ouvira. Repeti a pergunta, mais como uma
constatacao desesperada.

— Colocando-o para fora? — disse ela. Parecia confusa.

Proferi minha lista de preocupagdes.

— O Alexi! — murmurou, ficando imével.

— Nao ¢ verdade? — perguntei, também parando. — Nao arruinei sua
vida?

— Alexi. Meu amor. Arruinar minha vida? Vocé fez dela um paraiso!

— Entao... por que...? — comecei.

— Colocd-lo para fora? — disse, com dor e incredulidade na voz. — Nunca
faria isso.

— Entdo por que... a trilha? — perguntei.

Soltei minha mao enquanto discorria sobre minhas davidas. Ruthana a
segurou novamente. Com forga.

— Venha — disse ela.

Fomos a trilha. Ao chegarmos ali, ela parou e apontou. Olhei. Era a casa de
Magda.

Em chamas.
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Por algum tempo — nao sei dizer ao certo quanto —, fiquei sem palavras.
Depois, finalmente, consegui falar. Nao com coeréncia.

— Como? — foi tudo o que minha mente foi capaz de pensar.



— Naio sabemos — disse Ruthana. — Achamos que foi o povo de
Gatford.

— Por qué? — Palavras mal-ajambradas, produzidas por meu cérebro
perturbado. O enorme alivio de saber que Ruthana nao estava se livrando de
mim, ampliado pela visao inquietante da casa de Magda ardendo em chamas,
criou um vacuo de palavras na minha cabeca. — Por qué? — perguntei outra
vez, sufocando sua resposta. Que foi:

— Porque era uma bruxa.

— Fu sei, mas... ela esta, Ruthana? Esta morta, nao € mesmo? — Senti-me
indiferente fazendo tal pergunta.

Mais indiferente ainda foi sua resposta.

— Parte dela esta.

— Parte? — Nao conseguia reconhecer minha prépria voz. Soava vazia,
roufenha.

— Seu segundo corpo ainda esta vivo — disse.

Novamente, aquela voz me soou estranha.

— Segundo corpo?

— Garal nao lhe contou? — perguntou ela.

— Ndo — respondi. Depois: — Ndo me lembro.

Explicou-me, entdo (acho que Garal mencionara algo parecido), que
temos diversos corpos e um deles é fisico.

— Aquele foi o corpo que viu na floresta — disse ela. — O corpo que
assumiu a forma de um grifo. O corpo que foi morto.

— Mas entao... seu... segundo corpo? — Estava completamente
desnorteado.

— E o seu corpo astral? Seu corpo espiritual? Garal ndo mencionou isso?
Esse corpo ainda estd vivo. Deve haver uma segunda morte.

— Uma segunda morte — murmurei. Estava entre a cruz e a confusao.

Ruthana assentiu com a cabeca.



— Assim, o restante dela poderd seguir adiante. — Sua expressao ganhou
um tom sombrio. — Detestaria ver para onde. Provocou tanto mal.

— E tanto bem — vi-me protestar. — Estive com ela por meses. Curou
minha ferida. Foi muito bondosa comigo.

— Arrepende-se de té-la deixado? — perguntou Ruthana. Falava sério.

— Nao a deixei. Foi ela quem me botou para fora de casa.

— E depois tentou mata-lo, Alexi.

Dei um suspiro. Sentia algo podre dentro de mim.

— Sei disso — disse. — Meu lar € aqui com vocé.

— O Alexi — disse ela. Estava de volta em meus bracos. Seus libios macios
beijavam os meus. — Eu te amo — sussurrou. Nao pense nem por um minuto
que arruinou minha vida. Nunca pense isso.

— Nao pensarei — prometi. — S6 a ideia foi o suficiente para me deixar
mal.

Deu-me um beijo carinhoso.

— Nao precisa mais pensar nisso — disse ela.

Permanecemos um momento em siléncio, olhando para as labaredas na
casa de Magda.

— Acho que nio da para apagar o fogo — pensei, em voz alta.

— Nao — respondeu. — Nao podemos fazer coisa alguma. E o povo de
Gatford ndo o apagara. Achamos que foram eles que comecaram tudo, de
qualquer jeito.

Fiquei calado. Perguntei-me, porém, por que as fadas nada podiam fazer.
Mas nao perguntei. Ruthana leu minha mente.

— Ela tentou nos prejudicar de todas as maneiras possiveis — disse-me.
— Ndo estamos tristes por ver sua casa queimar.

Percebi, naquele instante, que ndo estavamos sozinhos. Em meio as
arvores, vi uma tropa de reinomedianos observando, imoéveis. Alguns deles —
os mais jovens — sorriam ou até mesmo gargalhavam diante das chamas. A

maioria, no entanto, observava o fogo num siléncio solene. Nao havia como



saber que tipo horrivel de hostilidade existia entre eles e Magda. A lembranca
dos eventos horrendos que testemunhei me dava uma ideia; mas conhecer os
detalhes? Impossivel. Para dizer a verdade, acabei esquecendo o fogo quando
me virei para olhar as diferentes fadas.

Jamais as vira em tamanha quantidade. Formavam uma visdo fascinante.
De todas as idades, todos os aspectos, baixas em estatura, obviamente,
vestidas com trajes de diversas cores. Todas eram — sera que ouso usar tal
palavra? — fofas. Bem, era verdade. Habitantes do Reino Médio. Extremamente
misteriosos. Velozes. Puros, ainda que capazes de travessuras inquietantes.
Amantes — e protetores — da natureza. Uma raga (praticamente)
desconhecida, de pessoas lendarias; pessoinhas. Eu custava a acreditar que
agora era um deles. Obviamente, nao era.

Tive de deixar de lado minha inspecao indelicada. De certo modo,
consegui voltar minhas atengdes a casa em chamas. Era como um holocausto.
(Uma defini¢do original do crime tenebroso do qual, futuramente, seriamos
testemunhas.)

— Nao hd um jeito de... Magda... em seu estado atual... conseguir apaga-
lo? — perguntei.

— Nao. — respondeu Ruthana. — Ela ndo faz mais parte deste mundo.
Quero dizer, nao desta... como € a palavra que meu pai usa? Diminui¢ao?

— Dimensao? — sugeri.

— Sim — concordou. — Magda ainda esta na casa, mas em outra...
demenicao.

Nao a corrigi. Tudo o que me veio a mente foi uma imagem de Magda,
dentro da casa, incapaz de fazer qualquer coisa a ndo ser assistir a seus
pertences de toda uma vida serem consumidos pelo fogo. Os moveis, os
livros, a cama, pelo amor de Deus! O quadro de Edward! Mesmo em outra
dimensdo, deveria ser uma experiéncia dolorosa ver, sem poder fazer coisa

alguma, todos aqueles bens inestimdveis incendiados.



Talvez vocés estejam se perguntando por que aceitei, tdo facilmente, a
ideia de que, mesmo apods a morte de seu corpo fisico, Magda continuasse a
existir. Ouga, pessoal. Depois de tudo o que vi em 1918, teria caido em
qualquer papo. Homenzinhos verdes vindos de Marte? Qual o problema?
Foguetes viajando rumo a... — o qué? — a Lua? E por que nao? Jesus Cristo,
eu vivia com fadas havia seis meses! Vivera com uma bruxa por trés! Do que

deveria duvidar?
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A casa de Magda Variel foi queimada até o chido. Bem, quase. Sobraram uns
resquicios, negros, carbonizados. Algum sinal da Brigada de Incéndio de
Gatford? Uma ova. Detestei pensar que Joe talvez estivesse se deleitando com
o terrivel fiim da casa da bruxa. Mas provavelmente o fez. Nao havia me
alertado sobre suas bruxarias? Nao havia me ensinado a lidar com ela? Nao,
na verdade estava falando das fadas; também era obcecado por elas.

Bem, levara-me pao e leite e consertara o teto do Chalé do Desconforto —
temos de dar crédito ao homem. E era um sujeito de seu tempo — que Deus
abencoe seu esqueleto supersticioso. O, Cristo. Estou me tornando mais
tolerante em meus anos minguantes. Ou seria fraqueza de espirito? De
qualquer forma, as supersticoes de Joe se mostraram reais. Magda era uma
bruxa. O bosque estava infestado de fadas. Deveria escrever-lhe uma carta. Caro
Joe, vocé estava certo pra caralho. (Tai, usei um palavrao. E nao estou me desculpando
por ele.)

Tenho ciéncia do fato de que estou torrando paginas para adiar o que esta
se tornando aquela palavra terrivel (pior, acho, que o “palavrao™).

O Fim.

Mas ainda niao chegamos 14, como podem ver. Quase, mas ainda nao

completamente.



Capitulo Vinte e Nove

O nascimento de Garana aconteceu no dia 28 de fevereiro de 1919. O parto
foi indolor e harmonioso. Como sempre era na Terra das Fadas. Assim me
disseram. E por que nao seria? Havia algo ali com o que se preocupar? Claro
que nao. Exceto por seres humanos com armas.

Tentarei agora (provavelmente sem sucesso) descrever o festejo em
homenagem a chegada de Garana a Terra das Pessoinhas. Acho que eu estava
um pouco ressentido por minha filha ndo se chamar Alexana ou algo assim.
Suponho que, apesar de todo o apego emocional que sentia pelo Reino
Médio, ainda era, fundamentalmente, um ser humano, e a escolha do nome
de minha filha refletia aquilo, ainda que de maneira sutil. Na verdade, fiquei
incomodado com a situacao, mas tive de entender. Ruthana percebeu meu
desalento e tentou me confortar. Garana era minha filha de sangue, disse ela.
Nada poderia mudar aquilo.

Sim — o festejo. Lembro bem que meu casamento com Ruthana nio
contou com a presenca de meus irmaos da Terra das Fadas. Por ser um
matrimonio poliglota, entre uma fada e um ser humano — ou um mortal,
como nos chamam as vezes. Mas as fadas também nio eram mortais? Nao

tinham uma forma corpérea semelhante a dos seres humanos? Acho que ndo.



Seriam também parcialmente (nunca soube o quanto) incorpoéreas? Astrais?
Ruthana parecia ter massa o bastante quando nos amavamos. Ah, vai saber!
Fugi do tema outra vez. Arthur Black deveria me colocar num retiro para
escritores tergiversantes.

Bem, de qualquer jeito, devo, da melhor maneira possivel, descrever a
celebragio feita no dia do nascimento. Prometi que o faria e, por Deus, o
farei. Vez ou outra posso perder o foco, mas depois consigo voltar ao assunto.
Eventualmente.

Como sabem, as fadas adoram dancar. Nio, nio sabem. Jamais lhes contei.
Bem, elas adoram. De verdade. Dancam tanto quanto podem. E que desculpa
melhor para fazé-lo que o nascimento de uma cidada do Reino Médio?

E quanto a musica? Violinos. Flautas de bambu. Flautas célticas. Uma
melodia deliciosa apés a outra. Sabiam que muitas das chamadas cangdes
folcloricas sao derivadas da musica das fadas? Por exemplo, “The
Londonderry Air”. F uma delas. Claro, hi certa melancolia ali. Mas nio havia
nada além de energia e jovialidade na musica que dangaram aquele dia. Todas
seguindo a batida pulsante e hipnotizante de mintsculos tambores, a
cadéncia ritmica de pés sendo batidos suavemente no chdo. As fadas saltavam
e rodopiavam, vestidas em trajes de cores vividas, enfeitados de flores e com
joias brilhantes de diversos tons. Vozes cantavam, jubilosas, e o som de alegres
gargalhadas ribombavam no ar. Era um povo feliz. Ndo importava seu
tamanho. Estavam abastados de alegria. Assim como eu, que assistia a tudo de
lado, fascinado pela visao e pelos sons de seu deleite. Desde entdo, jamais
voltei a ver tamanha exultacao.

Aquilo fez com que o siléncio repentino ganhasse um peso opressivo em
meus ouvidos. Tive de balancar a cabeca para livra-la do contentamento pelo
clamor musical no qual vinha me regozijando. Olhei ao redor, com
curiosidade e surpresa. Todos haviam interrompido seus animados passos de
danca. Comecgaram a se aproximar dos limites da imensa clareira onde

estavamos. Por qué?, pensei. O que poderia ter feito com que parassem, daquela



maneira abrupta, sua estimada danca? Foi entdo que vi. A figura de um
homem emergia da floresta.

Gilly.

Pensei (esperei) que o grupo de fadas o atacaria, demonstrando uma
desaprovacdo enfurecida por seu comportamento imperdoavel.

Estava fadado a me decepcionar.

Foi recebido com abracos exultados e saudagdes abundantes. Estavam
contentes em vé-lo ali. Tinha, presumo eu, cumprido sua pena no Morro das
Pedras e agora recebia as boas-vindas, voltando a ser um membro integral do
cla.

Garal estava a meu lado. Queria que fosse Ruthana, mas ela ainda
descansava.

— Ele cumpriu seu tempo no Morro das Pedras — disse-me Garal.

— E agora? — perguntei. Trémulo, creio eu.

— Vai se comportar daqui para a frente — respondeu Garal. Nao para me
confortar, me pareceu. Mais para me situar.

— Espero que sim — rebati.

—Vou trazé-lo aqui — anunciou Garal.

Antes que pudesse protestar, Nao faga isso!, ja tinha partido. Observei-o se
misturar ao grupo. Respeitosamente, abriram caminho para seu lider, que
prosseguiu até encontrar Gilly — que tinha um sorriso estampado no rosto
pela recepcao calorosa que recebera dos amigos.

Ao ver Garal, fechou o sorriso e seu rosto assumiu uma expressio de
satisfacdo e respeito. Garal lhe deu um abrago acolhedor, e Gilly sorriu.
Conversaram um pouco, e Gilly acenava com a cabeca as palavras do pai, que
também assentia, olhando para o filho com alguma confianga. Tomou Gilly
pelo brago e comecgou a afastd-lo da aglomeragdo. Senti meu nervosismo
aumentar. Gilly destinara a mim muita raiva injustificavel. Eu tinha
(compreensivelmente, em minha opinido) pavor de sua presenca. O que faria

agora? Especialmente depois de passar — quanto tempo? — seis meses no



Morro das Pedras. Eu podia apenas imaginar qudo dura fora aquela
experiéncia.

Mas agora — era inacreditdvel! — sorria para mim. Teria me perdoado?
Ou se regenerado? Por mais incrivel que possa parecer, ao se aproximar, abriu
ainda mais o sorriso. Estendeu a mao direita para me cumprimentar. Senti
uma tremenda onda de alivio. Tinha me perdoado! Ou, pelo menos, passara a
me aceitar.

— Estou de volta, Alexi — disse ele. Seu tom era amigavel. O aperto de
mao, firme.

E forte.

— Ja era hora — continuou ele.

— Gilly — advertiu-o Garal.

Tarde demais. A mao esquerda de Gilly escapou do bolso de sua camisa.
Segurava algo.

— Gilly! — gritou seu pai.

No mesmo instante ele arremessou o pé cinzento em meu rosto. Em
meus olhos. Que dor!

Eu estava cego.



Capitulo Trinta

Deixem-me contar o que li sobre a cegueira.

Os olhos humanos — estou falando dos meus, nio sei se os das fadas sio
diferentes — ficam alojados em cavidades conhecidas como O6rbitas. As
palpebras os protegem de detritos e de luz excessiva. Obviamente, nao
funciona contra p6 cinzento venenoso — mas vou chegar 1a. A parte branca
do olho é chamada de esclera e seu tecido abriga a cornea. Atras da cérnea fica a
pupila. Ao redor dela se encontra a iris, parte colorida do olho. Atras dela temos
o cristalino, que controla o foco da visdo. Ja a retina cobre a parede anterior do
globo ocular.

Ainda estao me seguindo? Estou quase acabando.

No centro da retina fica a mdcula, responsavel pela visio central e pelos
detalhes. Para terminar, existe o nervo dptico, que conecta o olho ao cérebro. Por
que estou lhes dizendo isso? Nao sei bem ao certo. Ainda estou tentando
entender o que Gilly fez comigo. Algo que danificou minha visdo. Disso estou
certo.

Nao vou falar sobre os problemas de visio mais comuns. Tenho certeza de
que os conhecem tao bem quanto eu: miopia, hipermetropia, astigmatismo,

presbiopia. (Essa tltima ainda € um mistério para mim.) Nenhum deles se



aplica ao meu caso. Nem outros motivos causados pelo avancar da idade. Pelo
amor de Deus, eu tinha s6 19 anos! Minha acuidade visual era como a de um
lince. Até, é claro...

Um trauma ocular? Agora estamos chegando mais perto. Corpos
estranhos? Sim, com certeza eu classificaria aquele maldito p6 cinzento como
um corpo estranho. Varios corpos estranhos. Os sintomas? Dores repentinas
nos olhos. Diminui¢do repentina da visio. Diria que sim. Tinha os olhos
vermelhos? Provavelmente. Nao saberia lhes dizer. Tudo de que me lembro
dos olhos do grifo (de Magda) era sua coloragdo, branca como leite. Acho
que era assim que estavam os meus. Aqueles corpos estranhos obviamente
danificaram a cornea e o cristalino, talvez até mais.

Sentia queimaduras quimicas? Sem dutvida. Contato direto? Mas ¢ claro.
Os globos oculares estavam secos. A conjuntiva (membrana que cobre o olho), a
cornea e, no meu caso, talvez até mais foram seriamente afetadas. Alguma

degeneracao macular? Obviamente. Eu estava cego. Entenderam? Cego.

FET

Eis o que sei sobre a cegueira. Lembrem-se, eu a vivi.

Qual foi minha primeira rea¢do? Como citei antes. Dor. Deus do céu,
quanta dor! Dava para ver por que Magda urrara. Eu urrara. Em busca de
alivio. Que nio me foi agraciado. Eu nio conseguia parar de gritar. Meus
olhos estavam pegando fogo. Tentem imaginar a sensacao de deixarem o dedo
sobre uma chama acesa. Digo deixa-lo mesmo. E deixd-lo ainda mais tempo.
Até estarem certos de que o dedo entrara em combustao. Como se, na central
de dor do seu cérebro, comecasse a soar o alarme de EMERGENCIA!!
Acrescentem a isso as queimaduras no rosto e na garganta. E um inchaco que
ardia bastante — digo, ardia de verdade! Eu estava convencido de que nio podia
respirar. Uma sensag¢do de que, cada vez que conseguisse respirar, um bafo de

dragao escaparia por entre meus labios.



Tinha mais. Uma onda de alucinacdo ocupava minha mente. O rosto de
Gilly se aproximava e se afastava de meu campo de visdo, gargalhando com
um deleite insano. Tudo estava em branco e preto. Como num filme barato de
cinema mudo. Ruthana corria ao meu encontro, depois na direcao contraria.
Garal tentava enfiar minha cabeca nas aguas ferventes de uma lagoa. Magda
balangava uma varinha flamejante diante de meu rosto, com uma expressao
maniaca. Suas roupas estavam em chamas. Despiu-se. Seus mamilos
disparavam fogo contra mim. Uma risada descontrolada. De Magda. De todos.
Fadas dancavam, queimavam, gargalhavam. O grifo a me atacar, com a cabeca
de Magda em seu lugar, rindo de mim. Uma coruja ardendo em chamas
apareceu diante de meu rosto, soltando um guincho ensurdecedor. Nada
disso acontecia em sequéncia, imaginem sé. Era um mistura de loucas
imagens e sons. Tudo era duplicado (triplicado, quadruplicado) pela
insuportavel ardéncia nos olhos. E a cegueira.

Eis o que sei sobre a cegueira.

1. E assustadora pra caramba. Especialmente quando se tem 19 anos e nio

imagina que um dia poderia perder a visao.
2. Espaco e tempo perdem todo o significado.

3. Chama-la de escuridao é impreciso. A escuridao total seria uma béncao.
Ainda se podem ver (pelo menos eu podia) lampejos ocasionais de luz e
algumas nuvens cinza. (Um pressagio, entretanto, de uma cegueira mais

aguda.)

4. Ndo ¢ apenas assustadora, mas também humilhante e frustrante. E vacilante
entre dois extremos. Uma frustragio visual completa, seguida por uma

sensacao de horror total e vazio.



5. Dores de cabeca. (Ao menos no meu caso.) Nausea. Insénia. Meu Deus,

como gostaria de trucidar Gilly!

6. Alguns (muito poucos) pontos positivos. Sua audicdo fica muito mais
agucada. Sem a distragdo da visao, € possivel sentir todo o ambiente ao seu

redor. Nio que isso fizesse a menor diferenca para mim. Pffffff! £ o que tenho

a dizer. PAfffff!

7. A pior coisa de todas. No inicio, eu tentava me confortar relembrando o
passado. Nao que tivesse muito para recordar apdés 19 anos. Mas certamente
houve alguns momentos de destaque por volta do ultimo ano.

O problema foi que as memorias visuais — e mesmo as auditivas —
comecaram a desaparecer depois de um tempo. At¢ meus sonhos comecaram
a passar por uma lenta — e enlouquecedora — deterioracgao. Acredito que era
uma consequéncia de minha visio ter sido praticamente (ou de fato)
destruida. Entdo, o que nao conseguia enxergar enquanto estava acordado
também nao podia ver enquanto dormia. Coitadinho de mim. Um garoto de
19 anos nao pode ser considerado uma fonte inesgotavel de filosofia. Mas o
sentimento predominante era de raiva. E o de tristeza, € claro. Ruthana deu
tudo de si para amenizar meu descontentamento. Tudo mesmo. Aquilo

ajudou. De certa forma.

Onde estava Gilly? De volta ao Morro das Pedras. Fizera algo desprezivel.
Recebera uma sentenca longa, foi o que me disseram. Queria ouvir que fora
condenado a forca de um carrasco, ao machado de um algoz. Ndo tive tanta
sorte assim. Tais puni¢oes eram vetadas na Terra das Fadas. Que pena. Eu
mesmo cuidaria de tudo. Enforcando-o, decapitando-o ou ambos. Outra vez,
nao tive tal sorte. Tentei nao transmitir aqueles pensamentos sombrios para

Ruthana. Provavelmente sabia como me sentia, de qualquer jeito. Afinal, ela era



telepata. Da mesma forma como eu o era, algo que lentamente fui
percebendo.

Também me dei conta, sem fazer qualquer alvoroco, de que Ruthana
ampliara minhas — como posso colocar, sem parecer um babaca? —
habilidades criativas. Sentia um desapontamento imenso. Estava cheio de
ideias. Queria coloca-las no papel. Escrever uma infinidade de romances —
algo impossivel sem poder enxergar. O que poderia fazer? Ditar para
Ruthana? Fora de questao. Minha frustragio, inflamada pela onda de
criatividade, aumentou exponencialmente minha tristeza. Ruthana garantiu
que eu voltaria a escrever, sem duvida alguma. Claro, disse eu, acenando minha
cabeca cega. Sem acreditar numa s6 palavra. Mas acho que ela ja sabia.

O desaparecimento — visual e mental — de minhas lembrancas. Desisti
de tentar evocar qualquer vestigio de recordagdo de minha infancia — o
capitdo, minha mae, Veronica. Aquilo tudo logo se esvaira. O maximo que
conseguia fazer, de inicio, era “ver” minhas aventuras nas trincheiras, meu
encontro com — e posterior desespero pela “morte” de — Harry. Minha
jornada rumo a Gatford. No comeco de minha luta contra o esquecimento,
podia até visualizar (muito bem) os chalés que vira, chegando mesmo a
sorrir diante da memoria do chamado Chalé do Conforto.

Eu deveria ter ignorado meus primeiros dias ali. Joe. Seus avisos. Minha
primeira incursdo na floresta. Quando cheguei a Magda, as lembrancas ja
estavam mais palidas. Tive de ranger os dentes e o cérebro para recapturar
aqueles momentos: a primeira vez em que entrei em sua casa singular. Dei
outra risadinha relembrando sua cama notavel — e as acrobacias notaveis que
fizemos sobre ela. Recordei quando Magda curou minha ferida. Os bons
tempos. Seguidos por outros, mais sombrios. (Estava quase contente por “vé-
los” desaparecer.) As discussoes. O dia em que ela me expulsou de casa. Nossa
reconciliagio. Novamente bons (e luxuriosos) momentos. Paz. A um custo,

naturalmente.



E, entdo, meu encontro com Ruthana. Serd que ela — durante minha
cegueira — sabia do que eu conseguia lembrar? Deveria saber, pois os
detalhes visuais repentinamente se tornaram vividos. Como se estivesse
literalmente os projetando em minha cabeca. Era provavel — e maravilhoso
— que estivesse.

Pois as imagens seguintes estavam novamente borradas. A descoberta (o
termo de um covarde para “roubo”) do horrendo manuscrito de Magda.
Todos os momentos seguintes se mesclaram num so. Apenas a cena final
permanecia clara. O ataque de Magda contra mim. Minha reacao com o pé
cinzento. Como teria Ruthana previsto que eu precisaria dele? Minha fuga da
furia cega de Magda. O retorno ao Reino Médio — e para Ruthana.

Daquele ponto em diante, minha memoria estava intocada. (Ruthana devia
ser responsavel por aquilo.) Minha diminui¢io de tamanho. A dor agora
parecia insignificante. Os dias felizes com Ruthana. A tarde que passei com
Garal e seus ensinamentos sobre a verdadeira Realidade. Nao que tal
conhecimento fosse muito 1til quando tinha os olhos completamente fora de
acao.

Mas estariam mesmo? Esse foi o estagio final de minha cegueira.

Durou meses. Teve de durar. Uma semana apds a outra de qué? Nao
saberia lhes dizer. Nao tinha a menor ideia na época, assim como nao tenho
agora.

Falemos dos processos de cura empregados pelas fadas.

Foi uma atitude bondosa da parte delas. Nao seria mais conveniente —
certamente, mais facil — ter deixado aquele ser humano cego e totalmente
acabado preso no habitat delas? Com certeza. Mas eram bons. Generosos.
Atenciosos. E restauraram minha visao.

E mais facil dizer que explicar. Como teriam conseguido?

E claro, o pé parecia ser elaborado por eles proprios. Soube daquilo
durante minha recuperagao. Assim, conheciam bem os elementos que o

compunham. Ou compéem — estou presumindo que o poé ainda seja



produzido, embora nao saiba dizer por qué. Parece pouco provavel que as
fadas sejam um povo que utilize tal material toxico. Havia, pelo menos em
minha mente e, supostamente, na de Ruthana, um motivo valido para usa-lo
contra Magda. Se nao o tivesse usado, hoje estaria sem minha cabeca. Que era
bastante importante para mim. Lembrem-se, eu tinha 19 anos. Minha cabeca
ainda servia para alguma coisa.

De qualquer forma, voltemos aos ingredientes do pd. Hera. Digitalis.
Trombeta. Ilex. Amanitas (cogumelos). Imploro para que nao tentem
reproduzir essa receita em casa. As medidas sio fundamentais. Vocés nunca
acertariam. Gracas a Deus.

O que fizeram as fadas para me curar?

Alguns procedimentos enquanto eu estava acordado — ou melhor,
consciente.

Colocaram uma espécie de logcao ardente sobre meus olhos. A ardéncia
nao era tio forte quanto a que senti quando Gilly jogou o maldito p6 em
meu rosto. Por diversos dias, ndo consegui apagar da memoria a esclera, as
pupilas e as iris esbranquicadas do grifo (de Magda). Como se tivessem sido
marinadas numa massa liquefeita. Pouco a pouco, aquela imagem foi
desaparecendo. Felizmente, sem a visdo, eu ndo conseguia enxergar meu
reflexo. Nao em espelhos, pelo menos; poderia vé-lo numa lagoa ou algo
assim. Sabia como era, entretanto. E era relembrado toda vez que eles (Garal,
suponho, e talvez Ruthana; nao acredito que existissem médicos no Reino
Médio, mas ndo apostaria nisso) trabalhavam em minha ferida.

De qualquer forma... a lo¢do ajudou. Um pouco. Muito pouco. Vez ou outra,
conseguia enxergar momentaneamente uma luz cinza (sempre cinza) sobre
os olhos. Nao que pudesse ver qualquer coisa. Nao, nao. O bom e velho Gilly
fizera um servico e tanto ali. Aquele mintsculo canalha.

O que mais? Massagens. Nas témporas e na testa. Sabia que era Ruthana
quem as fazia. Seu toque era inconfundivel. Suave, carinhoso. Acompanhado,

¢ claro, por sua voz doce. Que me dizia para nao perder as esperancas. Que eu



recuperaria minha visao. Prometeu-me. As vezes eu adormecia enquanto seus
dedos me massageavam. O que nao descobri até¢ mais tarde era que, vez ou
outra, sua mae a substituia quando Ruthana se sentia cansada — ou tinha de
amamentar nossa filha. Naquelas ocasides, podia acordar e nem perceber que
era Eana quem estava me massageando. Seu toque também era suave e
carinhoso. S6 quando falei e ela me respondeu foi que percebi de quem se
tratava. Se deixei escapar qualquer sinal de alarme pela auséncia de Ruthana,
sua mae logo fez tudo para me tranquilizar.

Massagens, entdo. E um tipo de balsamo (também ardente) aplicado
diretamente sobre meus globos oculares. E, frequentemente, panos umidos e
frios sobre os olhos por — estimo eu — uma hora por sessio. Na maior
parte do tempo, Ruthana me fazia companhia. Estive perto — quase — de
gostar daquela situagdo. Tudo era tao calmo e tranquilo. Durante aquele
periodo, Ruthana cantava para mim com sua voz doce e angelical. Tentei
algumas vezes transcrever suas melodias, mas era um esfor¢o em vao. As
notas, por si s6s, nao contém nem uma parcela da magia evocada por sua voz.
Desisti de fazé-lo na hora.

O que mais? Banhavam-me os olhos. As massagens, o bdlsamo — ou
balsamos; talvez usassem mais de um tipo. Os panos tmidos e frios. O canto.
Na minha opiniao, ele também teve papel (importante) no processo de
regeneracao.

Algo mais? Sim, estou esquecendo as bebidas. Ou pogdes, como acho que
as chamavam. Fram saborosas; e terriveis. Havia uma variedade incrivel. Passei
a conhecer a diferenca entre elas. Algumas eram doces e tinham gosto de
fruta, lembrando sucos de laranja ou maga, ou ainda leite cremoso. Mas
outras... argh! Era como beber liquido de bateria! Tinham de fazer algum bem,
disse a mim mesmo. Algo com um sabor tio horrendo tinha de ter
propriedades curativas. Se nao, para que serviriam? Garal sorriu quando lhe

disse isso. Sua risada, naquela ocasido, ndio me deu qualquer conforto ou



deleite. Mas continuei a beber o liquido torpe, mais preocupado com a
recuperacao da visdo do que com o bem-estar de minhas papilas gustativas.

Aquilo foi o que aconteceu enquanto eu estava consciente. Posso apenas
imaginar (insanamente, admito) o que faziam quando eu estava dormindo ou
— muito possivelmente — drogado. Eu sabia, por estimativa, que havia
lapsos de tempo dos quais nada lembrava. Por isso, presumi que, durante
esses lapsos, eu ficava, como diziam eles, “apagado”. Provavelmente todas
aquelas bebidas me deixavam inconsciente.

O que fizeram comigo quando estava “apagado” é algo que ndo sei dizer.

Posso imaginar, entretanto.

Removeram meus olhos.

Niao me pecam provas dos motivos que me levam a dizer isso. Tenho
apenas vagas lembrancas para atestar tal declaragao.

Vocés provavelmente ja viram (espero que ndo tenham, ¢ uma visao
repugnante) fotografias de globos oculares arrancados (acidental ou
deliberadamente) de suas orbitas — ou, se preferirem, cavidades —,
pendurados pelo nervo 6ptico sobre as bochechas. E algo que ja foi feito,
embora eu nido saiba dizer a frequéncia que tenha ocorrido para fins
medicinais. Tenho certeza de que aconteceu milhares de vezes na guerra,
globos oculares cortados por laminas, completamente estragalhados. Certo. A
boa e velha humanidade.

Bem (supondo que isso realmente tenha acontecido), tenho certeza de
que minha fada curandeira (provavelmente Garal, pois duvido que Ruthana
tivesse estdbmago para fazé-lo) foi extremamente cuidadosa ao retirar meus
olhos de suas orbitas. Como, ndo consigo imaginar. (Prefiro ndo imaginar.)
Para qué? Também nao sei dizer, mas minha suposicio ¢ um pouco mais
coerente.

Para lava-los. Mergulhd-los em algum remédio terapéutico. Se, conforme

eu entendera, meus olhos ficaram obstruidos pelo veneno, lava-los teria um



efeito apenas limitado. Seria necessaria uma imersio ou “esfregada” mais
direta e penetrante.

Tampouco sei dizer por quanto tempo meus olhos ficaram fora da cabega.
Recordo-me de um sonho no qual meus globos oculares rolavam de suas
cavidades e eram agarrados por um bicho-papao sorridente. Talvez tenha
ocorrido quando Garal — ou outra pessoa — os mergulhou em qualquer
que fosse o unguento regenerativo usado aquele dia. Talvez ndo. Foi um
sonho assustador, entretanto. Jesus Cristo, toda aquela experiéncia tinha sido
assustadora; acreditem em mim! Ndo entrem na maldita floresta! Nao, ndo foi o que
quis dizer. Se vocés (homens) tiverem a sorte de encontrar uma Ruthana, vao
se sentir abengoados para sempre. S6 de olhar para ela...

E foi o que fiz, pelo menos trés quartos de ano depois do ataque de Gilly.
Bang! Simples assim. Uma sombra surgiu repentinamente diante de meus
olhos. O amavel rosto de Ruthana, na frente do meu.

— Estou conseguindo enxergar! — gritei. Talvez tenha sido o momento de
maior éxtase de toda a minha vida.

— Oh, meu amor! — disse ela, com a voz abafada. Ndo reagi. Abracei-a
com forga, passando a mao em seus cabelos dourados e cheirosos. Achei que
seu choro fosse de alegria e gratiddo.

Estava enganado.

Quando me afastei para contemplar mais uma vez seu rosto delicado, vi,
pela primeira vez, sua expressio de angustia e as bochechas cobertas de
lagrimas, que nao paravam de rolar.

Entendi errado.

— Parec¢o assim tdo mal? — perguntei, convencido de que a resposta seria
sim.

— O Alexi, ndo, nio — disse ela, com as palavras tomadas de desespero.
Jogou os bragos ao meu redor e me beijou com paixdo. Seus labios estavam
molhados de lagrimas.

Depois, afastou-se rapidamente, com um olhar de pavor no rosto.



— O meu amor — murmurou.

— O qué? — perguntei. Seu medo encontrara abrigo também em meu
coragdao. — O que foi?

Ela mal conseguia falar. Quase engasgou com as palavras.

Que foram:

— Vooce tera de ir embora.



Capitulo Trinta e Um

Fiquei paralisado. E ela se foi. Zum! Simples assim, como faziam as fadas. S6
mais tarde fui entender por que partira daquela forma. Ndo conseguiria
suportar o que estava para acontecer. Desapareceu num instante, Garal surgiu
diante de mim no outro. Antes, aquela incrivel capacidade de sumir e
aparecer numa fragcdo de segundo teria me deixado de cabelo em pé. Agora,
apenas me perguntava por que faziam aquilo.

—Tenho de ir embora? — disse.

Garal acenou com a cabeca.

— Sim.

— Por qué? — perguntei, quase exigindo uma resposta. — O que foi que
eu fiz?

Abriu um sorriso melancoélico.

— Nada — disse ele.

— Entao por que? — intimei-o.

— Pelo que vocé € — respondeu.

— Um ser humano? — disse eu, cheio de raiva. — E por causa de Gilly, nio
€?

— Em parte, sim — revelou.



Eu nao conseguia entender.

— Nao podem simplesmente deixa-lo no Morro das Pedras? —
perguntei, sem paciéncia. Sabia que nao podiam, mas tinha de perguntar.

— Nao ¢ possivel — disse Garal. Por Deus, como seu tom de voz era
paciente. Eu sabia que estava encrencado.

— Por que ndo? — perguntei outra vez, intimando-o. — Acabaria com o
estilo de vida de vocés? Ou ¢ melhor deixar que continue tentando me
matar?

— N3o — disse, com a voz calma. — Também ndo ¢é esse o caso.

— Por que ndo? — perguntei. Sabia que estava sendo critico. Mas ndo queria
perder Ruthana. — Garal — continuei, protestando —, por que permitiu que
eu vivesse aqui entao? Sabia desde o inicio que Gilly me detestava.

Ficou em siléncio.

— E entao? — disse eu, com a voz estridente.

— Nio deveriamos té-lo feito — respondeu. — Foi um erro.

— Um erro? — rebati, agora com a voz esganicada. Sabia que estava
perdendo a batalha. — Por qué?!

—Vocé nao foi feito para viver entre nos — disse ele.

Sua voz e aquelas palavras me fizeram tremer.

— Entao por que admitiu minha presenca? — Minha voz também estava
trémula. Admitir?, pensei. Que tipo de palavra era aquela? Soava estupida.

— Por causa da minha filha — respondeu.

— Ruthana? — perguntei. Sentindo-me imediatamente um imbecil. Ele
sabia o nome dela. Era sua filha, pelamordedeus! Nao tinha acabado de falar?

Nao respondeu a minha gafe. Tudo o que disse foi:

— Sim. — Com a voz baixa. Ainda paciente. Acho que teria preferido se
ele perdesse o controle. Mas ja devia conhecé-lo. Garal niao era assim. Era a
sintese da contencao.

— Vocé permitiu que eu ficasse aqui so por causa dele? — perguntei, agora

completamente irritado.



— Mas ¢ claro — respondeu. — Ela ¢ nossa princesa.

Devo ter soado como um idiota.

— Fuma princesa? — perguntei.

— Nao no sentido de realeza — explicou. — Sei que, para vocg, ¢ uma
princesa. Assim como, para Ruthana, vocé ¢ um principe. O amor que ela
sente por vocé nio conhece limites. £ tio intenso que cedemos as suas
suplicas e o aceitamos. Mas cometemos um erro.

Parecia tdo triste que deixei minha raiva defensiva de lado.

— Por que foi um erro, Garal? — perguntei. Agora até mesmo eu parecia
calmo.

Ele hesitou. E entao disse:

— Ja olhou para si mesmo desde que recuperou a visao?

— Como é? — perguntei. Era uma bobagem para se dizer, mas eu ficara
tao perplexo com seu comentario que nao consegui pensar em algo melhor.

Nao desperdigou palavras.

— Vocé esta crescendo — disse. — O encolhimento fora apenas temporario.
Logo tera novamente a altura de um ser humano. Nao sabiamos que isso
aconteceria.

— Nao podem... me encolher outra vez? — perguntei. Era uma duavida
sincera. Eu queria saber.

— Nao ousariamos tentar — disse ele. Seria perigoso demais. Nao lembra
quanto foi doloroso?

— Sim, lembro muito bem — respondi. De fato, percebi um aumento no
tamanho das maos e dos pés, uma sensacao de que meu corpo pulsava. Mas
estava disposto a passar por toda aquela experiéncia outra vez. Nao suportava
a ideia de perder Ruthana. Disse isso a ele.

Que simplesmente balan¢ou a cabega.

— Garal, eu quero tentar! — gritei. — Nao me faga perder Ruthana!

— Alex — comecou. Ouvi-lo dizer meu nome humano me deixou

arrepiado. — Vocé nao esta entendendo. Foi tudo um erro. Jamais deveria ter



se tornado um de nos.

Seu tom era tdo firme e decidido que me deixou sem reagao. Exceto por
uma, bem fraca:

— Por que?

— Porque nao ¢ o seu mundo — disse ele. — Nenhum mortal
conseguiria viver aqui por muito tempo. Ficaria infeliz.

— Ndo — protestei. — Ndo ficaria. Tenho sido muito feliz aqui.

— Nio duraria — afirmou Garal. — Acha que foi o primeiro humano a
aparecer por aqui e desejar ficar?

Devo dizer que aquilo me deixou surpreso. Nao tinha a menor ideia.

— E eles... decidiram encolher? — Era uma noticia um tanto inquietante
para mim.

— Alguns, sim — respondeu. — Outros morreram ao tentar. Lembre o
quanto ¢ doloroso.

— E nenhum deles permaneceu? — perguntei. Minha parte humana ja estava
vindo a tona.

— Nao conseguiram — disse Garal. — Aqueles que sobreviveram ao
encolhimento nao conseguiram suportar a perda de seu espirito. Se
permanecessem, seu espirito perderia a for¢a e morreria.

— O céus — foi tudo o que me veio & mente. Sabia que ele estava dizendo
a verdade. E era devastadora.

Entao, perguntei:

— Vou perder tudo ao partir?

Balan¢ou a cabega. Abriu um sorriso bondoso.

— Nao — respondeu. — Tudo o que lhe ¢ caro sempre permanecerd

dentro de voce.

& ¥ F

Minha despedida de Ruthana foi estranha — e ambivalente.



O mais perturbador foi ver sua tristeza. No extremo oposto, meu
ressentimento crescente por ser expulso da Terra das Fadas. Por qué? A questao
continuava a me atormentar. Nao poderia ser por causa de Gilly. Eles sabiam
de seu 6dio por mim quando me encolheram. Por que o fizeram, entdo, se
sua hostilidade nao era um problema? Ainda assim, diminuiram minha
estatura. Sera que Ruthana nio poderia me ensinar seus encantos de modo
que pudesse me defender dos ataques de Gilly? E, ja que estamos no assunto,
depois de tantos ataques malsucedidos (omiti o p6 cinzento das estatisticas),
serd que ele niao acabaria desistindo? Tentado me conhecer melhor?
Descoberto que eu nao era assim uma pessoa tao ruim e se tornado meu
amigo? Essa tltima possibilidade era a mais improvavel — mas eu buscava
desesperadamente por uma solucao. Estava disposto a considerar qualquer
coisa.

E quanto ao resto? Sobre meu espirito perder a for¢ca e morrer? Quanto
mais pensava na possibilidade, mais aquilo me soava forgado. Deveria aceitar
que era aquele o motivo principal para deixar o Reino Médio? Eu
simplesmente nao podia acreditar. Uma analise continua da ideia parecia,
cada vez mais, revelar que se tratava de algo sem cabimento, inaceitavel.

O que me restava entao?

Meu amor angelical completamente em frangalhos. Ela claramente
acreditava no que Garal me dissera. Em cada palavra. Cada palavra. Como eu
poderia contesta-las, quanto mais obstrui-las? Era uma convicgao sua. Talvez
fosse até mesmo verdade. Eu ndo tinha os argumentos para subjuga-la. Apenas
a deixaria mais assustada se tentasse. Nao podia acreditar. Nao queria. Mas ela
acreditou. Aquele era o cerne da questao. Fazia parte de sua cultura. Ponto
final. Amém. Selah. Carambal!

Entdo, tudo o que pude fazer foi abraga-la e beijar seus cabelos, suas
bochechas, seus labios. Ela ndo conseguia suprimir o choro. “Pranto” era uma
palavra mais adequada. Estava angustiada e lamentosa. Solucava. Dos olhos

jorravam infinitas lagrimas, banhando constantemente as faces,



independentemente de quantas vezes eu as sequei com meu lenco, que, com
o tempo, ficou encharcado. Tive de torcé-lo mais de uma vez. Pobre Ruthana.
Estava inconsoldvel. Tomada pela dor.

Finalmente, ndo consegui me segurar.

— Esta certa disso? — perguntei.

Aquilo s6 provocou uma nova corrente de lagrimas, outro gemido
desesperado.

— Acho que esta — disse eu.

Por algum motivo, minhas palavras fizeram com que ela abrisse um
sorriso. Misturado a sua expressao de tormento, era COmo uma careta.

— Sim, Alex — disse ela.

Como consegue se dirigir « mim por meu nome mundano tdo facilmente?, perguntei a
mim mesmo. Achei melhor deixar para la.

Mas nao consegui. Nao completamente.

— Sempre soube disso? — perguntei. Disso?, pensei. Que parte disso?

Ela parecia saber. Esqueci que era telepata.

— Sim — respondeu.

— E ainda assim... — hesitei. Estava entrando num discurso de excecao.

Nio deveria, mas fiz. Que Deus me perdoe. Ela estava tio desolada.
Merecia algo melhor.

Mas eu dei isso a ela? Nao. Por qué? Eu mesmo me encontrava desolado.
Estava perto de perder o amor da minha vida. Estio entendendo, pessoal?
Dezenove anos. Eu ndo era muito esperto. Estava magoado. Reagindo como
um menino, o que, de fato, era.

— Sabia disso quando... me encolheram? — perguntei.

Ruthana respirou fundo.

— Nao quis acreditar.

Ndo quis acreditar, ¢ mesmo? O advogado de lingua afiada em minha mente a

contestou. Senti que tinha razio e culpa, tudo ao mesmo tempo.



Especialmente quando Ruthana caiu no choro outra vez e me apertou com
mais forca.

Eu compreendo. Queria dizer aquelas palavras. Para confortd-la. Mas meu
cérebro adolescente (nao tinha nem 20 anos ainda!) se rebelou. Nao ¢ justo!
Queria dizer aquilo. Pelo menos tive controle e comiseragdo o suficiente.
Nada falei.

— Naio ¢é Gilly, entdo — falei; para acalma-la, pensava eu.

Foi duro para Ruthana conseguir falar. Notei o quanto seus olhos estavam
vermelhos e inchados. Coitadinha.

— Nao — disse ela. — Eu poderia manté-lo sob controle.

Ainda tinha aquela autoconfian¢a no que dizia respeito ao irmao. Nao
levei sua resposta em consideragdo. E quanto ao bicho-papdo?, poderia ter
perguntado. E o po cinzento arremessado em meus olhos? Mas eu nada disse. De que
adiantaria, afinal?

Percebi que estava perdendo o foco. Estava prestes a deixar para tras a
unica mulher (Era mesmo uma mulher? Ou uma garota? Ou um ser astral?)
que ja amara. Ou (hoje sei) que viria a amar. Abracei-a com mais forca e
comecei a chorar; confesso que estava com medo.

— Eu te amo, Ruthana. Te adoro.

— O Alexi! — gritou. Que Deus a abengoe por ter me chamado pelo
nome que recebi em sua terra. — Eu te amo tanto! Morrerei quando se for!

— Nao diga isso — supliquei. — Quero me lembrar de vocé planando em meio ds
drvores. Invisivel. Encantada. Banhando seu corpo delicado na cachoeira, sem ser vista, sorrindo no
bosque e fazendo as folhas se agitarem. Dangando nas clareiras, uma visdo inocente e ludica. Nao
tire isso de mim! (De onde sairam aquelas palavras?)

— O Alexi, nunca, nunca! Eu te prometo! — Demos um ultimo beijo
apaixonado. Depois declamou para mim uma derradeira béncao, criada por

alguém a quem chamava de Dama de Branco. Jamais a esqueci.

O que ndo funcionou antes terd sucesso agora.



Aqueles que o incomodam mudardo ou desaparecerdo de sua vida.
As portas da oportunidade se abrirdo inesperadamente.

Tudo em que acredita ird prosperar.

Sua mente serd livre.

Novas ideias surgirdo.

Serd bom e generoso para com 0s outros.

Serd verdadeiro em tudo o que fizer.

Com um sorriso no rosto e controle sobre as ldgrimas, Ruthana colocou a
mao no bolso e retirou algo, que colocou na palma da minha mao.

Tratava-se da maior esmeralda que ja tinha visto. Talvez nao tao grande
quanto a pepita de ouro de Harold, mas ainda assim grande. Jamais a mostrei a
um especialista, quanto mais pensar em vendé-la. Vocés sabem por qué.

— Vou carrega-la para sempre — disse eu. — Ja tive pd cinzento o
bastante em minha vida.

Ela sorriu e depois ficou séria.

— Quero que a tenha para sempre. Para se recordar de mim.

—Fo que farei — prometi. Promessa que mantive.

Eu ja vestia os trajes humanos que Eana alterara para que me servissem.
Apesar do crescimento, ainda faltava um tanto para chegar a altura de 1,90
metro — embora estivesse certo de que chegaria la. Meus ossos e minha
carne ainda estavam sob o penoso processo (6 céus, uma combinacao) de
reestruturacao. Logo estaria de volta ao mundo. Para o qual, naquele instante,
eu pouco me importava em retornar.

De qualquer forma, Ruthana me acompanhou pela floresta (ainda tomada
de folhas verdes de verdao), segurando minha mado. Era estranho, mas eu
parecia entdo pertencer ainda mais aquela sua raga diferente: toda mutavel,
toda poderosa, completamente misteriosa. Olhei-a de relance. Preferi olhar
para a frente e, acreditem ou ndo, embora ainda fosse minha bela Ruthana,

algo em sua expressao estava diferente daquela a qual estava habituado. Agora



era mais como uma criatura exotica e distante, que dissera — parecia um
milagre — que me amava.

Olhei para o bosque. Senti um terrivel remorso por ter me despedido
(acredito que ela estivesse ciente de minha presenca) de minha filha. Por toda
a vida, fiquei imaginando como seria sua aparéncia a medida que os anos
avancavam. Ainda que gradualmente, ndo fui capaz. Pareceria com Ruthana?
Se tivesse sorte. Meus genes certamente a prejudicariam, pobrezinha. Sim, eu
era bonito, mas no fim das contas era também um ser humano. O que

poderia esperar a cria de uma fada?

& FETF

Quando chegamos a trilha, vi que estavamos em sentido oposto ao que
restara da casa de Magda. Os habitantes de Gatford — pro diabo com eles —
jamais pensaram em repara-la. Hoje (por volta de 1982) me pergunto se um
dia o fizeram.

Talvez nao pudessem. Talvez tenham tentado e depois foram dissuadidos
da ideia.

— Nado va até 14, se é que pensa em fazé-lo — disse Ruthana. — Ela ainda
estd ld.

Aquilo me provocou calafrios. Usei aquela cena imagindria em um de
meus romances. A BRUXA DA MEIA-NOITE, se bem me lembro.

Ruthana me beijou docemente.

— Lembre-se de mim — sussurrou.

— Meu bom Deus, acha que nao me lembrarei? — perguntei. Com a
presuncao adolescente de sempre.

Ela sorriu, compreensiva. Ainda tinha aquela habilidade, reconheci.

— Nao, € claro que nao — disse. — Sei que se lembrara.

— Sempre me lembrarei — jurei. — Oh, céus. Vou sentir sua falta, Ruthana!



Ela me beijou novamente, dessa vez com mais paixao. Depois, sorriu. Vi
lagrimas brotarem em seus olhos.

— Agora vou desaparecer — anunciou.

E foi o que fez. Num segundo estava ali, no instante seguinte nao estava
mais. Minha Ruthana. Desaparecendo em algum lugar da floresta.

Nao no meu coragao.



Capitulo Trinta e Dots

Suspeito que este sera o ultimo capitulo deste livro. Dizer isso ¢ algo que me
déi. Por qué? Porque passei intmeras agradaveis horas contando a vocés
minha histéria. Detesto vé-la terminar. No entanto...

Continuemos.

Retornei a América seis meses depois do meu vigésimo aniversario, o
qual comemorei botando as tripas pra fora no Atlantico Norte. Foi o que fiz
por uma semana — cruzar os mares, sofrendo com os maremotos
interminaveis. Eu os chamava assim. Provavelmente eram apenas ondas
grandes. Tenho uma tendéncia a exagerar — sera que nao perceberam? Mas
nao quanto a histéria. Juro por Deus que ¢ verdade. Acreditem ou nao.

Diria que havia retornado aos Estados Unidos, mas, como sabemos, ¢
dificil afirmar que sdo unidos de fato. Massachusetts e Texas? Claro.
Praticamente gémeos. Virginia Ocidental e Califérnia? Colados como
argamassa. Vocés entenderam.

Por algum motivo insano, fui ao Brooklyn ver a velha casa. Nao que
tivesse a intenc¢do de tocar a campainha. A ideia de ser confrontado por ele ndo
me passava pela cabeca. De qualquer jeito, nao achava que ele estivesse la.

Deveria ter imaginado quando vi, estacionado junto ao meio-fio, um



automoével que provavelmente era guiado por uma pessoa sensivel. Nao a
limusine funérea, como um atatide, que ele geralmente dirigia. Sentado
completamente rigido, com aquele olhar de “Saiam da frente, sou o capitdo
Bradford White, da Marinha dos Estados Unidos” em seu rosto de ferro.

Nao, ele nao estava ali. Gragas a Deus. E, se por acaso abrisse a porta, me
visse e, sem hesitar, comecasse a zombar de meus fracassos? Teria de mata-lo
ou, pelo menos, de tirar proveito de meus poderes de fada recém-descobertos
(e ainda nao utilizados) para acabar com sua raga. Estou brincando. Jamais
detive tanto poder assim. Seria legal, entretanto.

Nao podia ficar ali no Brooklyn. A possibilidade remota de que o meu
caminho cruzasse com o do capitdo foi o bastante para que me mandasse na
direcao do metrd. Peguei um trem rumo ao Lower Manhattan, onde aluguei
um apartamento pequeno (traducdo: barato). Comprei papel e uma maquina
de escrever portatil, entrei em contato com um editor e lhe perguntei se
gostaria de ver meu romance. Para resumir (pelo menos essa vez), ele
respondeu que sim, e o livro acabou sendo publicado. MEIA-NOITE alcangou
um bom volume de vendas e ele me perguntou se eu poderia colocar um
pouco mais de énfase nos trechos “de terror” no romance seguinte. Aquilo
me parecia factivel. Depois de perder Ruthana e vomitar por todo o oceano
Atlantico, eu nao estava muito no clima para escrever uma histéria de amor.

Assim, escrevi ESCURIDAO A MEIA-NOITE. O editor gostou da repetigio de
“meia-noite”, entdo sugeri uma série de romances goéticos utilizando a
palavra. Ele concordou e quis saber se me importava de assinar com o
pseudénimo Arthur Black. Eu disse que nao. No estado de espirito em que
me encontrava, poderia ter me chamado de Daniel Death. (Cheguei a sugerir
o nome, o que o fez cair na gargalhada.) Assim, Arthur Black ganhava o
mundo. Feliz aniversdrio, sr. Black! Que tenha uma longa carreira! E ele teve.
Escreveu 27 daquelas malditas atrocidades.

Algo de bom aconteceu enquanto eu ocupava meu muquifo. Tinha

(quase) me acostumado a sofrer pesadelos sobre meus dias (e noites) nas



trincheiras. Achava que aqueles tipos de sonhos ruins estariam ligados as
monstruosidades que encarei na Terra das Fadas. Nao foi o caso. Para falar a
verdade, nao tive nenhum pesadelo do tipo. Apenas lindos sonhos com
Ruthana, nos quais passeavamos pela adoravel floresta, de maos dadas,
conversando. Abracando-nos. Fazendo amor com carinho. Eram sonhos
magnificos. Cheguei a conclusio de que Ruthana era a responsavel pela
interrupgao dos terriveis pesadelos com as trincheiras e o inicio dos sonhos
bons. Por que nao? Ela possuia poderes para tal. Sabia que possuia.

E, entdo, os sonhos pararam de vez.

& FETF

Era junho de 1921. Eu estava descendo a Sexta Avenida. Acabara de vender o
terceiro romance da série MEIA-NOITE. Vinha adquirindo uma modesta
reputacdo como escritor (ndo como autor, bem sabe Deus) de material
“confiavel”. Havia um papo (que ndo me incomodava, absolutamente) sobre
estender meu contrato para incluir cinco novos romances na série.
Posteriormente, at¢ me dei ao luxo de permitir que minha irritabilidade
social basica aparecesse em MONSTROS DA MEIA-NOITE, sendo o tal monstro
uma cria da explosao em Hiroshima. Tenho orgulho (orgulho? Da um tempo)
por ter sido um dos primeiros escritores a criar essas tramas atdmicas. Como
dizia meu professor Morlock: “Que tristeza termos liberado a energia interior
do dtomo apenas para matar.” Mas agora estou doutrinando. Desculpem-me.
Onde eu estava? Descendo a Sexta Avenida. Meditando sobre Ruthana.
Fazia aquilo o tempo todo. A perda me deixara tdo amargo que tingira meu
modo de abordar a vida. Honestamente, fiquei surpreso por a esmeralda nao
ter se transformado em pé. Ndo conseguia entender por qué. A possibilidade
de guardar o simbolo de meus sentimentos por Ruthana me dava (um pouco

de) conforto. Muitas vezes me pegava a noite contemplando-o, esperando de



verdade que retomasse seu estado de pod, fazendo com que eu soubesse que
havia perdido Ruthana para sempre.

Mas aquilo jamais aconteceu. Era um mistério para mim. Aceitei-o. Era
tudo o que me restara. Aquela joia reluzente de um verde perfeito, imutavel,
belo, tranquilizador.

Quase passei direto pela vitrine — uma loja de antiguidades. Estivera ali
diversas vezes. Foi entdo que a vi e me virei subitamente, contemplando
essa... estatueta. Tinha vinte centimetros de altura. Cuidadosamente esculpida.
Nao conseguia desviar meu olhar. Teria ele (nao, seria absurdo) posado para a
obra? Impossivel, pensei. E, ainda assim, era ele. Poderia jurar.

Garal.

Contemplei a estatueta com intensidade, sem ver o tempo passar. Aquele
rosto magnifico, bondoso. Tomado de sabedoria e compreensio. Como teria o
artista conseguido capturar tais caracteristicas?

Eu precisava saber.

Entrando na loja, cumprimentei o vendedor — que, na verdade, era o
proprietario. Nao sei como se chamava.

— Aquela estatueta — comecei.

— Estatueta? — Sorriu para mim.

— Na vitrine — disse eu. Aquela da fada, quase acrescentei. Mas nao o fiz.
— O... velho.

— Ah, sim. Garal — disse o dono da loja.

Uma espécie de corrente elétrica me provocou espasmos.

— Garal — repeti, entorpecido.

— Sim — disse o homem. — Gostaria de dar uma olhada?

Pude apenas assentir com a cabeca. Ndo sei se ele conseguiu ver a
expressao de surpresa que certamente estampava meu rosto. Se viu, nada
disse. Foi até a vitrine, pegou a estatueta e a trouxe de volta. Quase gritei com
ele por segurar Garal pela cabeca. Mantive o controle, entretanto. Acharia-me

ainda mais esquisito do que provavelmente ja estava achando.



Ele colocou a estatueta no balcao e fingi examina-la, como um cliente em
potencial. Cheguei até a me ouvir murmurar: “Humm”, como se
considerasse sua aquisicao. Tentei ignorar os batimentos acelerados de meu
coragao. Eram quase como marteladas, para dizer a verdade.

Comecei a falar, mas uma série de perguntas distintas se misturaram na
forma de ruidos nervosos. Fingi achar graga de meu discurso confuso,
respirei fundo e comecei a questionar (tentando soar casual).

— Esse nome? De onde vem?

— Nio fago ideia — disse 0 homem. — E assim que sempre se chamou.

— Nao sabe de onde vem? — perguntei.

— Do homem que o vendeu para mim, acho — respondeu.

— Ele era... inglés?

— Acho que sim.

— Entendo. — Acenei com a cabeca. Tentei nao deixar transparecer meu
envolvimento. Teria o artista vivido com o cla? Teria partido, assim como eu?
Teria esculpido uma estatueta de Garal? Eram muitas perguntas sem resposta.
Certamente nao as encontraria numa loja de antiguidades da Sexta Avenida.

Nao consegui me prolongar no assunto. Paguei pela estatueta (250
ddlares, uma boa parte do meu dinheiro — teria dado mil, se fosse o caso).
Com o coragao ainda acelerado, peguei um taxi de volta para o apartamento
(outra despesa que nunca ousara me permitir). Queria chegar logo em casa.

Tinha algo que precisava fazer.

& F ¥

Havia uma frigideira de ferro fundido em minha cozinha. Nunca a toquei.
Lembrava-me da terrivel noite no Chalé do Conforto, quando — mal-
informado — tentei me proteger de ser atacado por Ruthana. Agora, tive de

toca-la. Preenchi-a quase totalmente de agua. Ver a estatueta de Garal me deu



a ideia — ou inspiragdlo — de entrar em contato com Ruthana por
clarividéncia.

Levei a frigideira, parcialmente cheia, até a sala e a coloquei num retalho
de sombras. Depois, deitado de brugos ao seu lado, concentrei-me na agua
parada. Tinha funcionado imediatamente quando entrei em contato com
Haral. Se era verdade que Ruthana me concedera alguma forma de capacidade
psiquica, o mesmo ndo deveria acontecer agora?

Foi o que aconteceu. De imediato. Nuvens comecaram a percorrer a
superficie da agua. Vermelhas. Um escarlate flamejante. Depois, algo que
parecia névoa. Ou fumaca. E o som de um grito distante. Por que Ruthana
estava gritando?

De repente, uma imagem fantasmagorica langou-se contra mim. Berrando
de raiva. Uma raiva insana e assassina. Como Ruthana poderia...?

Logo soube que nao era ela.

A expressao louca e retorcida do rosto de Magda tomou a superficie da
agua. Mostrava os dentes, despejando um urro de 6dio de sua boca. Meu
Deus, como aquela mulher me detestava!

Gritando de medo, virei a frigideira. A dgua se espalhou pelo chao de
madeira e o grito cessou.

— Deveria ter usado a cabega — repeti para mim mesmo, com a voz
fraca. Até hoje, sinto pavor ao me lembrar daqueles momentos horrendos. E
culpa também. O quanto magoei Magda, jamais consegui descobrir. Embora

tenha tentado.
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Foi s6 na tarde do dia seguinte que fiz o que deveria ter feito em primeiro
lugar.
Cerrei todas as cortinas, deixando o ambiente relativamente escuro. Pensei

em acender a vela que comprara numa loja esotérica, mas achei melhor nao o



fazer. Ou eu tinha mesmo os poderes necessarios ou toda aquela empreitada
estaria destinada ao fracasso. Nao sucumbiria, porém, a magia wicce no estilo
de Magda.

A estatueta de Garal estava no meio do chao. Sentei diante dela, de pernas
cruzadas.

— Garal — disse eu. Sem entoar qualquer cantico. Nao havia ali nenhum
tipo de artimanha oculta. Falei com ele diretamente, como se literalmente
existisse naquela estatueta. Garal. Meu mentor. Meu mestre. Meu caro amigo.
— Por favor, apareca — pedi. — Preciso conversar com vocg.

Siléncio. Exceto, € claro, pelo estrondo ocasional dos trens que passavam
pelo elevado.

— Por favor, aparega, Garal — disse eu. Tinha certeza absoluta de que o
faria.

Nao sei se a estatueta repentinamente aumentou de tamanho (eu a perdi
de vista), mas, o que quer que tenha acontecido, ali estava Garal, de maneira
tao abrupta como surgira na floresta no norte da Inglaterra.

— Sim, Alex, — disse ele. Casualmente, como se sua apari¢ao fosse algo
rotineiro.

As batidas de meu coragdo desaceleraram. Estava novamente na presenca
de meu mestre. Seu sorriso me enchera de calma. Ainda assim, eu precisava
saber.

— Ruthana — disse eu. — Ela esta bem?

Sua expressao foi tomada pelo desanimo.

— Ruthana nos deixou em abril — respondeu.

Nio consegui falar. Tudo ao meu redor ficou ainda mais escuro. Nos
deixou? Reuni forcas para perguntar. Tinha de ter certeza.

— Ela morreu? — indaguei. Aquela era minha voz? Certamente, nao. Estava
tao fina, tao fraca, tao trémula. — Faleceu?

— Sim, Alex — disse ele.



E nada mais. Apenas fitou-me, em siléncio. Abril, pensei, foi quando meus
adoraveis sonhos foram interrompidos. Tinha sido ela, entao.

— Por qué? — perguntei.

— Seu coragao se despedacou — respondeu Garal.

— Ndo — solucei. — Ela me disse...

— Que ficaria bem? — perguntou.

— Sim. — Tentei nao chorar, mas senti as lagrimas descerem pelo rosto.

— Ela queria que vocé nao se preocupasse ao partir — disse Garal. — Ela
0 amava demais.

— E eu ¢ amava — respondi, com a voz quase inaudivel.

— Sei disso — disse ele. — Era um amor perfeito. — E se calou,
observando com compaixao enquanto eu me acabava de chorar.

— E quanto a minha filha?

— Ela esta bem — garantiu.

Enrijeci o corpo, fruto da raiva que tomava meu cérebro, ainda imaturo.

— Suponho que Gilly esteja contente por ter feito com que eu perdesse
Ruthana — disse.

— Gilly também se foi — contou-me Garal.

— Otimo — respondi. — Espero que tenha sido obra de um cagador.

— E foi — disse Garal. — Gilly assumiu a forma de um lobo e passou dos
limites ao perseguir o cacador.

— Otimo — repeti. Pelo menos, tive aquela simples satisfagio
(combinagdo inadequada). Que nada fez para aliviar minha dor pela morte
de Ruthana, mas pelo menos ajudou.

Em seguida, Garal desapareceu. Deu um sorriso. Uma béngao. E se foi.

Eu podia entender completamente como um coragao se despedacava. Por
dias, senti que o meu estava perto de rachar. Sentia os pedagos se partirem.
Pedi aos céus que o processo fosse até o fim. De modo que pudesse —
possivelmente — voltar a ver Ruthana. Eu queric que meu coragao se

despedacasse. De verdade.
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Mas isso ndo aconteceu. Maldita a for¢a desse 6rgao. Permaneceu intacto.

Esta € a minha histéria. Espero que tenham gostado. Ou acreditado nela,
pelo menos. Ela aconteceu. Tudo o que contei. Exatamente como descrevi. Por
favor, acreditem em mim quando digo que aconteceu de verdade.

Mais alguns detalhes. Em 1936, mudei-me para Los Angeles. Aquela
altura, cinco outros livros da série MEIA-NOITE tinham sido publicados e eu
vendera o direito de um deles para o cinema. Estabeleci-me num apartamento
em frente a praia, escrevi dois novos livros da série e comecei a beber. Depois
de um ano daquela tolice, participei de um encontro dos Alcodlicos
Andénimos, o que me ajudou.

Nunca me casei. Para qué? Ruthana foi meu tnico amor.

Algo mais? Sim. Um detalhe revelador. Ainda tenho a esmeralda. Guardo-a
num cofre. Ninguém sabe nada sobre ela.

Notavelmente, continua inalterada pela acao do tempo. Ainda mantém seu
brilho sobrenatural. Acho que para sempre. Significa, para mim, que Ruthana
ainda me ama. E espera por mim.

Em algum lugar.



Nota Editorial

O autor conhecido como Arthur Black (nascido Alexander White) morreu
durante o sono em 20 de maio de 1985. Os versos seguintes foram

encontrados em seus pGI'tCHCGSZ

NAQUELE TEMPO MAGICO

NAQUELE LUGAR MAGICO

ENCONTREI O UNICO AMORVERDADEIRO
DE TODA A MINHAVIDA

MINHA PRINCESA-FADA

RUTHANA
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