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(s OLHOS QUE COMIAM CARNE

Na manha seguinte a do aparecimento, nas livrarias, do oitavo e ultimo volume da Historia do
conhecimento humano, obra em que havia gasto 14 anos de uma existéncia consagrada, inteira, ao estudo
e a meditacdo, o escritor Paulo Fernando esperava, inutilmente, que o sol lhe penetrasse no quarto.
Estendido, de costas, na sua cama de solteiro, os olhos voltados na direcdao da janela, que deixara
entreaberta na véspera, para a visita da claridade matutina, ele sentia que a noite se ia prolongando
demais. O aposento permanecia escuro. La fora, entretanto, havia rumores de vida. Bondes passavam
tilintando. Havia barulho de carrocas no calcamento aspero. Automéveis buzinavam como se fosse dia
alto. E, no entanto, era noite, ainda. Atentou melhor, e notou movimento na casa. Distinguia perfeitamente
o arrastar de uma vassoura, varrendo o patio. Imaginou que o vento tivesse fechado a janela, impedindo a
entrada do dia. Ergueu, entdo, o braco e apertou o botdo da lampada. Mas a escuriddo continuou.
Evidentemente, o dia lhe comecava bem. Comprimiu o botdo da campainha. E esperou.

Ao fim de alguns instantes, batem docemente a porta.

Entra, Roberto.

O criado empurrou a porta, e entrou.

Esta lampada esta queimada, Roberto? - indagou o escritor, ao escutar os passos do
empregado no aposento.

Nao, senhor. Esta até acesa...

Acesa? A lampada esta acesa, Roberto? - exclamou o patrdo, sentando-se repentinamente na
cama.

Esta, sim, senhor. O doutor ndo vé que esta acesa, por causa da janela que esta aberta.

A janela esta aberta, Roberto? - gritou o homem de letras, com o terror estampado na
fisionomia.

Esta, sim, senhor. E o0 sol esta até no meio do quarto.

Paulo Fernando mergulhou o rosto nas maos, e quedou-se imével, petrificado pela verdade
terrivel. Estava cego. Acabava de realizar-se o que ha muito prognosticavam os médicos.

A noticia daquele inforttinio em breve se espalhava pela cidade, impressionando e comovendo
a quem a recebia. A morte dos olhos daquele homem de quarenta anos, cuja mocidade tinha sido
consumida na intimidade de um gabinete de trabalho, e cujos primeiros cabelos brancos haviam nascido a
claridade das lampadas, diante das quais passara oito mil noites estudando, enchia de pena os mais
indiferentes a vida do pensamento. Era uma forca criadora que desaparecia. Era uma grande maquina que
parava. Era um facho que se extinguia no meio da noite, deixando desorientados na escuridao aqueles que
o haviam tomado por guia. E foi quando, de subito, e como que providencialmente surgiu a noticia de que
havia um cientista que fazia milagres.

E, com essa informacao, a de que o professor Platen, de Berlim, havia descoberto o processo
de restituir a vista aos cegos, uma vez que a pupila se conservasse integra, e se tratasse, apenas, de
destruicao ou defeito de nervo optico. E, com essa informacdo, a de que o eminente oculista passaria em
breve pelo Rio de Janeiro, a fim de realizar uma operacdo desse género em um opulento estancieiro
argentino, que se achava cego havia seis anos e nao tergiversara em trocar a metade de sua fortuna pela



antiga luz dos seus olhos.

A cegueira de Paulo Fernando, com as suas causas e sintomas, enquadrava-se rigorosamente
no processo do professor alemdo: dera-se pelo seccionamento do nervo optico. E era pelo
restabelecimento deste, por meio de ligaduras artificiais, com uma composicao metalica de sua invencao,
que o sabio de Berlim realizava o seu milagre cirtrgico. Esforcos foram empregados, assim, para que
Platen desembarcasse no Rio de Janeiro por ocasido da sua viagem a Buenos Aires.

Trés meses depois, efetuava-se, de fato, esse desembarque. Para ndo perder tempo, achava-se
Paulo Fernando, desde a véspera, no Grande Hospital das Clinicas. E encontrava-se, ja, na sala de
operacoes, quando o famoso cirurgidao entrou, rodeado de colegas brasileiros, e de dois auxiliares
alemdes, que o acompanhavam na viagem, e apertou-lhe vivamente a mao.

Paulo Fernando ndo apresentava, na fisionomia, o menor sinal de emocao. O rosto escanhoado,
o cabelo, grisalho e ondulado, posto para tras, e os olhos abertos, olhando sem ver: olhos castanhos,
ligeiramente saidos, pelo habito de vir beber sabedoria aqui fora, e com laivos escuros de sangue, como
reminiscéncia das noites de vigilia. Vestia pijama de tricoline branca, de gola caida. As maos, de dedos
magros e curtos, seguravam as duas bordas da cadeira, como se estivesse a beira de um abismo, e
temesse tombar na voragem.

Olhos abertos, piscando, Paulo Fernando ouvia, em torno, ordens em alemdo, tinir de ferros
dentro de uma lata, jorro d’agua, e passos pesados ou ligeiros, de desconhecidos. Esses rumores todos
eram, no seu espirito, causa de novas reflexdes. S6 agora, depois de cego, verificara a sensibilidade da
audicdo, e as suas relacoes com a alma, através do cérebro. Os passos de um estranho sdo inteiramente
diversos daqueles de uma pessoa a quem se conhece. Cada criatura humana pisa de um modo. Seria
capaz de identificar, agora, pelo passo, todos 0s seus amigos, como se tivesse vista e lhe pusessem diante
dos olhos o retrato de cada um deles. E imaginava como seria curioso organizar para os cegos um album
auditivo, como os de dactiloscopia, quando um dos médicos lhe tocou no ombro, dizendo-lhe
amavelmente:

- Esta tudo pronto... Vamos para a mesa... Dentro de oito dias estara bom...

O escritor sorriu, cético. Lido nos filésofos, esperava, indiferente, a cura ou a permanéncia na
treva, ndo descobrindo nenhuma originalidade no seu castigo e nenhum mérito na sua resignacao.
Compreendia a inocuidade da esperanca e a inutilidade da queixa. Levantou-se, assim, tateando e, pela
mao do médico, subiu na mesa de ferro branco, deitou-se ao longo, deixou que lhe pusessem a mascara
para o cloroférmio, sentiu que ia ficando leve, aéreo, imponderavel. E nada mais soube, nem viu.

O processo Platen era constituido por uma aplicacdo da lei de Roentgen, de que resultou o raio
X, e que punha em contato, por meio de delicadissimos fios de “hémera”, liga metalica recentemente
descoberta, o nervo seccionado. Completava-o uma espécie de parafina adaptada ao globo ocular, a qual,
posta em contato direto com a luz, restabelecia integralmente a funcdo desse 6rgdo. Cientificamente, era
mais um mistério do que um fato. A verdade era que as publicacOes européias faziam, levianamente ou
nao, referéncias constantes as curas miraculosas realizadas pelo cirurgidao de Berlim, e que seu nome, em
breve, corria o mundo, como o de um dos grandes benfeitores da Humanidade.

Meia hora depois, as portas da sala de cirurgia do Grande Hospital das Clinicas se reabriam e
Paulo Fernando, ainda inerte, voltava, em uma carreta de rodas silenciosas, ao seu quarto de pensionista.
As mados brancas, postas ao longo do corpo, eram como as de um morto. O rosto e a cabeca envoltos em
gaze deixavam a mostra apenas o nariz afilado, e a boca entreaberta. E nao tinha decorrido outra hora, e
ja o professor Platen se achava, de novo, a bordo, deixando a recomendacdo de que ndo fosse retirada a
venda que pusera no enfermo, antes de duas semanas.

Doze dias depois passava ele novamente pelo Rio, de regresso para a Europa. Visitou outra



vez 0 operado, e deu novas ordens aos enfermeiros. Paulo Fernando sentia-se bem. Recebia visitas,
palestrava com os amigos. Mas o resultado da operacdo so seria verificado trés dias mais tarde, quando
se retirasse a gaze. O santo estava tdo seguro de seu prestigio que se ia embora sem esperar pela
verificacdo do milagre.

Chega, porém, o dia ansiosamente aguardado pelos médicos, mais do que pelo doente. O
hospital encheu-se de especialistas, mas a direcao s6 permitiu, na sala em que se ia cortar a gaze, a
presenca dos assistentes do enfermo. Os outros ficaram fora, no saldo, para ver o doente, depois da cura.

Pelo braco de dois assistentes, Paulo Fernando atravessou o saldo. Daqui e dali, vinham-lhe
parabéns antecipados, apertos de mao vigorosos, que ele aceitava e agradecia com um sorriso sem
endereco. Até que a porta se fechou, e o doente, sentado em uma cadeira, escutou o estalido da tesoura,
cortando a gaze que lhe envolvia o rosto.

Duas, trés voltas sdao desfeitas. A emocdo é funda, e o siléncio completo como o de um timulo.
O ultimo pedaco de gaze rola no balde. O médico tem as mdos trémulas. Paulo Fernando, imovel, espera
a sentenca final do Destino.

- Abra os olhos! - diz o doutor.

O operado, olhos abertos, olha em torno. Olha, e, em siléncio, muito palido, vai-se pondo de
pé. A pupila entra em contato com a luz, e ele enxerga, distingue, vé. Mas é espantoso o que vé. V&, em
redor, criaturas humanas. Mas essas criaturas nao tém vestimentas, ndo tém carne: sao esqueletos apenas;
sdo 0ssos que se movem, tibias que andam, caveiras que abrem e fecham as mandibulas! Os seus olhos
comem a carne dos vivos. A sua retina, como os raios X, atravessa o corpo humano e s6 se detém na
ossatura dos que o cercam e diante das coisas inanimadas! O médico, a sua frente, é um esqueleto que
tem uma tesoura na mao! Outros esqueletos andam, giram, afastam-se, aproximam-se, como num bailado
macabro!

De pé, os olhos escancarados, a boca aberta e muda, os bracos levantados numa atitude de
pavor, e de pasmo, Paulo Fernando corre na direcdao da porta, que adivinha mais do que vé, e abre-a. E o
que enxerga, na multiddo de médicos e amigos que o aguardam la fora, é um turbilhdo de espectros, de
esqueletos que marcham e agitam os dentes, como se tivessem aberto um ossario cujos mortos quisessem
sair. Solta um grito e recua. Recua, lento, de costas, o espanto estampado na face. Os esqueletos marcham
para ele, tentando segura-lo.

- Afastem-se! Afastem-se! - intima, num urro que faz estremecer a sala toda.

E, metendo as unhas no rosto, afunda-as nas oOrbitas, e arranca, num movimento de desespero,
os dois glébulos ensangiientados, e tomba escabujando no solo, esmagando nas mdos aqueles olhos que
comiam carne, e que, devorando macabramente a carne aos vivos, transformavam a vida humana, em
torno, num sinistro baile de esqueletos...
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