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OS	OLHOS	QUE	COMIAM	CARNE

Na	 manha	 seguinte	 à	 do	 aparecimento,	 nas	 livrarias,	 do	 oitavo	 e	 último	 volume	 da	 História	 do
conhecimento	humano,	obra	em	que	havia	gasto	14	anos	de	uma	existência	consagrada,	inteira,	ao	estudo
e	 à	 meditação,	 o	 escritor	 Paulo	 Fernando	 esperava,	 inutilmente,	 que	 o	 sol	 lhe	 penetrasse	 no	 quarto.
Estendido,	 de	 costas,	 na	 sua	 cama	 de	 solteiro,	 os	 olhos	 voltados	 na	 direção	 da	 janela,	 que	 deixara
entreaberta	 na	 véspera,	 para	 a	 visita	 da	 claridade	matutina,	 ele	 sentia	 que	 a	 noite	 se	 ia	 prolongando
demais.	O	 aposento	 permanecia	 escuro.	 Lá	 fora,	 entretanto,	 havia	 rumores	 de	 vida.	Bondes	 passavam
tilintando.	Havia	barulho	de	carroças	no	calçamento	áspero.	Automóveis	buzinavam	como	se	fosse	dia
alto.	E,	no	entanto,	era	noite,	ainda.	Atentou	melhor,	e	notou	movimento	na	casa.	Distinguia	perfeitamente
o	arrastar	de	uma	vassoura,	varrendo	o	pátio.	Imaginou	que	o	vento	tivesse	fechado	a	janela,	impedindo	a
entrada	 do	 dia.	 Ergueu,	 então,	 o	 braço	 e	 apertou	 o	 botão	 da	 lâmpada.	 Mas	 a	 escuridão	 continuou.
Evidentemente,	o	dia	lhe	começava	bem.	Comprimiu	o	botão	da	campainha.	E	esperou.

Ao	fim	de	alguns	instantes,	batem	docemente	à	porta.
Entra,	Roberto.
O	criado	empurrou	a	porta,	e	entrou.
Esta	 lâmpada	 está	 queimada,	 Roberto?	 -	 indagou	 o	 escritor,	 ao	 escutar	 os	 passos	 do

empregado	no	aposento.
Não,	senhor.	Está	até	acesa...
Acesa?	A	lâmpada	está	acesa,	Roberto?	-	exclamou	o	patrão,	sentando-se	repentinamente	na

cama.
Está,	sim,	senhor.	O	doutor	não	vê	que	está	acesa,	por	causa	da	janela	que	está	aberta.
A	 janela	 está	 aberta,	 Roberto?	 -	 gritou	 o	 homem	 de	 letras,	 com	 o	 terror	 estampado	 na

fisionomia.
Está,	sim,	senhor.	E	o	sol	está	até	no	meio	do	quarto.
Paulo	 Fernando	mergulhou	 o	 rosto	 nas	mãos,	 e	 quedou-se	 imóvel,	 petrificado	 pela	 verdade

terrível.	Estava	cego.	Acabava	de	realizar-se	o	que	há	muito	prognosticavam	os	médicos.
A	notícia	daquele	infortúnio	em	breve	se	espalhava	pela	cidade,	impressionando	e	comovendo

a	 quem	 a	 recebia.	 A	 morte	 dos	 olhos	 daquele	 homem	 de	 quarenta	 anos,	 cuja	 mocidade	 tinha	 sido
consumida	na	intimidade	de	um	gabinete	de	trabalho,	e	cujos	primeiros	cabelos	brancos	haviam	nascido	à
claridade	 das	 lâmpadas,	 diante	 das	 quais	 passara	 oito	 mil	 noites	 estudando,	 enchia	 de	 pena	 os	 mais
indiferentes	à	vida	do	pensamento.	Era	uma	força	criadora	que	desaparecia.	Era	uma	grande	máquina	que
parava.	Era	um	facho	que	se	extinguia	no	meio	da	noite,	deixando	desorientados	na	escuridão	aqueles	que
o	haviam	tomado	por	guia.	E	foi	quando,	de	súbito,	e	como	que	providencialmente	surgiu	a	notícia	de	que
havia	um	cientista	que	fazia	milagres.

E,	com	essa	informação,	a	de	que	o	professor	Platen,	de	Berlim,	havia	descoberto	o	processo
de	 restituir	 a	 vista	 aos	 cegos,	 uma	 vez	 que	 a	 pupila	 se	 conservasse	 íntegra,	 e	 se	 tratasse,	 apenas,	 de
destruição	ou	defeito	de	nervo	óptico.	E,	com	essa	informação,	a	de	que	o	eminente	oculista	passaria	em
breve	 pelo	Rio	 de	 Janeiro,	 a	 fim	 de	 realizar	 uma	 operação	 desse	 gênero	 em	 um	 opulento	 estancieiro
argentino,	que	se	achava	cego	havia	seis	anos	e	não	tergiversara	em	trocar	a	metade	de	sua	fortuna	pela



antiga	luz	dos	seus	olhos.
A	cegueira	de	Paulo	Fernando,	com	as	suas	causas	e	sintomas,	enquadrava-se	rigorosamente

no	 processo	 do	 professor	 alemão:	 dera-se	 pelo	 seccionamento	 do	 nervo	 óptico.	 E	 era	 pelo
restabelecimento	deste,	por	meio	de	ligaduras	artificiais,	com	uma	composição	metálica	de	sua	invenção,
que	o	sábio	de	Berlim	realizava	o	seu	milagre	cirúrgico.	Esforços	 foram	empregados,	assim,	para	que
Platen	desembarcasse	no	Rio	de	Janeiro	por	ocasião	da	sua	viagem	a	Buenos	Aires.

Três	meses	depois,	efetuava-se,	de	fato,	esse	desembarque.	Para	não	perder	tempo,	achava-se
Paulo	 Fernando,	 desde	 a	 véspera,	 no	 Grande	 Hospital	 das	 Clínicas.	 E	 encontrava-se,	 já,	 na	 sala	 de
operações,	 quando	 o	 famoso	 cirurgião	 entrou,	 rodeado	 de	 colegas	 brasileiros,	 e	 de	 dois	 auxiliares
alemães,	que	o	acompanhavam	na	viagem,	e	apertou-lhe	vivamente	a	mão.

Paulo	Fernando	não	apresentava,	na	fisionomia,	o	menor	sinal	de	emoção.	O	rosto	escanhoado,
o	 cabelo,	 grisalho	 e	 ondulado,	 posto	 para	 trás,	 e	 os	 olhos	 abertos,	 olhando	 sem	ver:	 olhos	 castanhos,
ligeiramente	saídos,	pelo	hábito	de	vir	beber	sabedoria	aqui	fora,	e	com	laivos	escuros	de	sangue,	como
reminiscência	das	noites	de	vigília.	Vestia	pijama	de	tricoline	branca,	de	gola	caída.	As	mãos,	de	dedos
magros	 e	 curtos,	 seguravam	 as	 duas	 bordas	 da	 cadeira,	 como	 se	 estivesse	 à	 beira	 de	 um	 abismo,	 e
temesse	tombar	na	voragem.

Olhos	abertos,	piscando,	Paulo	Fernando	ouvia,	em	 torno,	ordens	em	alemão,	 tinir	de	 ferros
dentro	de	uma	lata,	jorro	d’água,	e	passos	pesados	ou	ligeiros,	de	desconhecidos.	Esses	rumores	todos
eram,	no	seu	espírito,	causa	de	novas	reflexões.	Só	agora,	depois	de	cego,	verificara	a	sensibilidade	da
audição,	e	as	suas	relações	com	a	alma,	através	do	cérebro.	Os	passos	de	um	estranho	são	inteiramente
diversos	 daqueles	 de	 uma	 pessoa	 a	 quem	 se	 conhece.	 Cada	 criatura	 humana	 pisa	 de	 um	modo.	 Seria
capaz	de	identificar,	agora,	pelo	passo,	todos	os	seus	amigos,	como	se	tivesse	vista	e	lhe	pusessem	diante
dos	olhos	o	retrato	de	cada	um	deles.	E	imaginava	como	seria	curioso	organizar	para	os	cegos	um	álbum
auditivo,	 como	 os	 de	 dactiloscopia,	 quando	 um	 dos	 médicos	 lhe	 tocou	 no	 ombro,	 dizendo-lhe
amavelmente:

-	Está	tudo	pronto...	Vamos	para	a	mesa...	Dentro	de	oito	dias	estará	bom...
O	escritor	sorriu,	cético.	Lido	nos	filósofos,	esperava,	indiferente,	a	cura	ou	a	permanência	na

treva,	 não	 descobrindo	 nenhuma	 originalidade	 no	 seu	 castigo	 e	 nenhum	 mérito	 na	 sua	 resignação.
Compreendia	a	inocuidade	da	esperança	e	a	inutilidade	da	queixa.	Levantou-se,	assim,	tateando	e,	pela
mão	do	médico,	subiu	na	mesa	de	ferro	branco,	deitou-se	ao	longo,	deixou	que	lhe	pusessem	a	máscara
para	o	clorofórmio,	sentiu	que	ia	ficando	leve,	aéreo,	imponderável.	E	nada	mais	soube,	nem	viu.

O	processo	Platen	era	constituído	por	uma	aplicação	da	lei	de	Roentgen,	de	que	resultou	o	raio
X,	 e	 que	 punha	 em	 contato,	 por	meio	 de	 delicadíssimos	 fios	 de	 “hêmera”,	 liga	metálica	 recentemente
descoberta,	o	nervo	seccionado.	Completava-o	uma	espécie	de	parafina	adaptada	ao	globo	ocular,	a	qual,
posta	em	contato	direto	com	a	luz,	restabelecia	integralmente	a	função	desse	órgão.	Cientificamente,	era
mais	um	mistério	do	que	um	fato.	A	verdade	era	que	as	publicações	européias	faziam,	levianamente	ou
não,	referências	constantes	às	curas	miraculosas	realizadas	pelo	cirurgião	de	Berlim,	e	que	seu	nome,	em
breve,	corria	o	mundo,	como	o	de	um	dos	grandes	benfeitores	da	Humanidade.

Meia	hora	depois,	as	portas	da	sala	de	cirurgia	do	Grande	Hospital	das	Clínicas	se	reabriam	e
Paulo	Fernando,	ainda	inerte,	voltava,	em	uma	carreta	de	rodas	silenciosas,	ao	seu	quarto	de	pensionista.
As	mãos	brancas,	postas	ao	longo	do	corpo,	eram	como	as	de	um	morto.	O	rosto	e	a	cabeça	envoltos	em
gaze	deixavam	à	mostra	apenas	o	nariz	afilado,	e	a	boca	entreaberta.	E	não	tinha	decorrido	outra	hora,	e
já	o	professor	Platen	se	achava,	de	novo,	a	bordo,	deixando	a	recomendação	de	que	não	fosse	retirada	a
venda	que	pusera	no	enfermo,	antes	de	duas	semanas.

Doze	dias	depois	passava	ele	novamente	pelo	Rio,	de	regresso	para	a	Europa.	Visitou	outra



vez	 o	 operado,	 e	 deu	 novas	 ordens	 aos	 enfermeiros.	 Paulo	 Fernando	 sentia-se	 bem.	 Recebia	 visitas,
palestrava	com	os	amigos.	Mas	o	resultado	da	operação	só	seria	verificado	três	dias	mais	tarde,	quando
se	 retirasse	 a	 gaze.	 O	 santo	 estava	 tão	 seguro	 de	 seu	 prestígio	 que	 se	 ia	 embora	 sem	 esperar	 pela
verificação	do	milagre.

Chega,	 porém,	 o	 dia	 ansiosamente	 aguardado	 pelos	 médicos,	 mais	 do	 que	 pelo	 doente.	 O
hospital	 encheu-se	 de	 especialistas,	mas	 a	 direção	 só	 permitiu,	 na	 sala	 em	 que	 se	 ia	 cortar	 a	 gaze,	 a
presença	dos	assistentes	do	enfermo.	Os	outros	ficaram	fora,	no	salão,	para	ver	o	doente,	depois	da	cura.

Pelo	braço	de	dois	assistentes,	Paulo	Fernando	atravessou	o	salão.	Daqui	e	dali,	vinham-lhe
parabéns	 antecipados,	 apertos	 de	 mão	 vigorosos,	 que	 ele	 aceitava	 e	 agradecia	 com	 um	 sorriso	 sem
endereço.	Até	que	a	porta	se	fechou,	e	o	doente,	sentado	em	uma	cadeira,	escutou	o	estalido	da	tesoura,
cortando	a	gaze	que	lhe	envolvia	o	rosto.

Duas,	três	voltas	são	desfeitas.	A	emoção	é	funda,	e	o	silêncio	completo	como	o	de	um	túmulo.
O	último	pedaço	de	gaze	rola	no	balde.	O	médico	tem	as	mãos	trêmulas.	Paulo	Fernando,	imóvel,	espera
a	sentença	final	do	Destino.

-	Abra	os	olhos!	-	diz	o	doutor.
O	operado,	olhos	abertos,	olha	em	torno.	Olha,	e,	em	silêncio,	muito	pálido,	vai-se	pondo	de

pé.	A	pupila	entra	em	contato	com	a	luz,	e	ele	enxerga,	distingue,	vê.	Mas	é	espantoso	o	que	vê.	Vê,	em
redor,	criaturas	humanas.	Mas	essas	criaturas	não	têm	vestimentas,	não	têm	carne:	são	esqueletos	apenas;
são	ossos	que	se	movem,	tíbias	que	andam,	caveiras	que	abrem	e	fecham	as	mandíbulas!	Os	seus	olhos
comem	a	carne	dos	vivos.	A	sua	 retina,	como	os	 raios	X,	atravessa	o	corpo	humano	e	só	se	detém	na
ossatura	dos	que	o	cercam	e	diante	das	coisas	inanimadas!	O	médico,	à	sua	frente,	é	um	esqueleto	que
tem	uma	tesoura	na	mão!	Outros	esqueletos	andam,	giram,	afastam-se,	aproximam-se,	como	num	bailado
macabro!

De	pé,	 os	 olhos	 escancarados,	 a	 boca	 aberta	 e	muda,	 os	braços	 levantados	numa	atitude	de
pavor,	e	de	pasmo,	Paulo	Fernando	corre	na	direção	da	porta,	que	adivinha	mais	do	que	vê,	e	abre-a.	E	o
que	enxerga,	na	multidão	de	médicos	e	amigos	que	o	aguardam	lá	fora,	é	um	turbilhão	de	espectros,	de
esqueletos	que	marcham	e	agitam	os	dentes,	como	se	tivessem	aberto	um	ossário	cujos	mortos	quisessem
sair.	Solta	um	grito	e	recua.	Recua,	lento,	de	costas,	o	espanto	estampado	na	face.	Os	esqueletos	marcham
para	ele,	tentando	segurá-lo.

-	Afastem-se!	Afastem-se!	-	intima,	num	urro	que	faz	estremecer	a	sala	toda.
E,	metendo	as	unhas	no	rosto,	afunda-as	nas	órbitas,	e	arranca,	num	movimento	de	desespero,

os	dois	glóbulos	ensangüentados,	e	tomba	escabujando	no	solo,	esmagando	nas	mãos	aqueles	olhos	que
comiam	 carne,	 e	 que,	 devorando	macabramente	 a	 carne	 aos	 vivos,	 transformavam	 a	 vida	 humana,	 em
torno,	num	sinistro	baile	de	esqueletos...
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