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NATALIE ESTA ENROLANDO o mesmo cacho de cabelo hé dezminutos, e
isso esta comegando a me deixar louca. Eu balango a cabega e aproximo meu latte
gelado, colocando estrategicamente os labios no canudinho. Natalie esta sentada a
minha frente com os cotovelos apoiados na mesinha redonda, segurando o queixo
com uma das maos.

— Ele ¢ lindo — afirma Nat, olhando para o sujeito que acabou de entrar na fila.
— Sério, Cam, quer fazer o favor de olhar pra ele?

Eu reviro os olhos e tomo mais um gole.

— Nat — respondo, apoiando a bebida na mesa —, vocé tem namorado. Eu
preciso mesmo ficar sempre te lembrando?

Natalie fazuma careta bem-humorada de desdém.

— Nao sabia que vocé era minha mae! — Mas Nat ndo consegue ficar muito
tempo prestando atengdo em mim, ndo enquanto aquele pogo de sensualidade
ambulante esta de pé diante da caixa, pedindo café e bolinhos. — E Damon nem liga
se eu olhar, desde que eu fique de quatro pra ele toda noite.

Eu bufo e fico vermelha.

— Viu? U-hu — ela diz, abrindo um sorrisdo. — Consegui te fazer rir. — Nat
estende a méo para a sua bolsinha violeta. — Preciso fazer uma anotagdo —
continua, pegando o celular e abrindo o diario digital. — Sabado. 15 de junho. — Ela
corre o dedo pela tela. — 13h54: Camryn Bennett riu de uma das minhas piadinhas
sexuais. — Depois ela enfia de novo o celular na bolsa e me olha com aquela
expressdo pensativa que sempre faz quando esta para entrar no modo psicanalista. —
Da s6 uma olhadinha — insiste, sem brincar.

S6 para ela sossegar, viro o queixo um pouco de lado para olhar rapidamente o
sujeito. Ele se afasta da caixa e vai para a ponta do balcdo, onde pega sua bebida.
Alto.

Magas do rosto perfeitamente esculpidas. Olhos verdes cativantes de modelo e
cabelo castanho espetado.

— T4 — admito, voltando a olhar para Natalie —, ele ¢ gato, mas e dai?

Natalie precisa admira-lo enquanto ele sai pela porta dupla de vidro ¢ passa em
frente as vidragas antes de conseguir olhar para mim de novo e responder.

— Meu. Deus. Do céu! — ela exclama, de olhos arregalados e incrédulos.

— E s6 um cara, Nat. — Eu coloco os ldbios no canudinho de novo. — Vocé

devia andar com “obcecada” escrito na testa. Pra ser completamente obcecada,
vocé so falta babar.



— Ta brincando comigo? — Sua expressio se transformou em puro choque. —
Camryn, vocé tem um problema sério. Sabe disso, nido sabe? — Ela se encosta na
cadeira. — Precisa aumentar a dose do seu remédio. E sério.

— Parei de tomar em abril.
— Qué?Por qué?

— Porque ¢ ridiculo — retruco com decisdo. — Nao tenho impulsos suicidas,
entdo ndo tenho nenhum motivo pra continuar tomando aquilo.

Ela balanga a cabega e cruza os bragos sobre o peito.

— Vocé acha que eles receitam esse negocio so pra quem tem impulsos suicidas?
Nao.

Nio é bem assim. — Ela aponta para mim rapidamente e volta a cruzar os
bragos. — E um lance de desequilibrio quimico, alguma porra dessas.

Eu abro um sorrisinho.

— Ah, ¢? Desde quando vocé entende tanto de satide mental e dos remédios
usados pra tratar as centenas de transtornos? — Ergo as sobrancelhas s6 um pouco, o
bastante para mostrar o quanto sei que ela ndo fazideia do que esta dizendo.

Quando Nat franze o nariz para mim em vez de responder, eu continuo: — Vou
me curar no meu ritmo, e néo preciso de um comprimido pra consertar as coisas. —
Minha explicagdo comegou delicada, mas inesperadamente ficou amarga antes que
eu conseguisse acabar de dizer a tltima frase. Isso acontece muito.

Natalie suspira, ¢ o sorriso desaparece completamente de seu rosto.

— Desculpa — digo, com remorso pela resposta atravessada. — Olha, eu sei que
vocé ta certa. Ndo posso negar que tenho uns problemas emocionais bem
complicados e que as vezes sou meio grossa...

— As vezes? — ela resmunga, mas esta sorrindo de novo e ja me perdoou.

Isso também acontece muito.

Abro um meio sorriso também.

— S6 quero encontrar as respostas por conta propria, sabe?

— Encontrar que respostas? — Nat esta chateada comigo. — Cam — dizela,
inclinando a cabega para o lado para parecer pensativa. — Detesto te dizer isso, mas
na vida as merdas acontecem mesmo. Vocé precisa superar. Derrotar isso fazendo
coisas que te deixam feliz.

Tudo bem, talvezela ndo seja tio péssima terapeuta, no fim das contas.

— Eu sei, vocé tem razio — admito —, mas...



Natalie ergue uma sobrancelha, esperando.
— O qué? Desembucha, vai!

Dou uma olhada rapida para a parede, pensando a respeito. E tio comum eu
ficar pensando na vida, ponderando cada aspecto possivel dela. Quero saber que
diabos estou fazendo aqui. Até agora mesmo. Neste café, com esta garota que
conhego praticamente desde que nasci. Ontem me perguntei por que eu sentia
necessidade de me levantar exatamente na mesma hora do dia anterior e fazer tudo
como fizno dia anterior. Por qué? O que motiva qualquer um de nés a fazer as coisas
que fazemos, quando no fundo uma parte da gente so quer se libertar de tudo?

Desvio o olhar da parede para a minha melhor amiga, que sei que ndo vai
entender o que vou dizer, mas, como preciso botar isso para fora, digo da mesma
forma.

— Vocé ja imaginou como seria viajar pelo mundo com uma mochila nas
costas?

Natalie fica sem expressdo.
— Ha, acho que ndo — foi a resposta. — Deve ser... um saco.

— Bom, pensa nisso um momento — insisto, me apoiando na mesa e
concentrando toda a aten¢do nela. — S6 vocé e uma mochila com o indispensavel.
Nada de contas pra pagar. Nada de acordar na mesma hora todo dia pra ir pra um
emprego que vocé detesta. SO vocé e o mundo a sua frente. Sem nunca saber o que o
dia seguinte vai trazer, quem vocé vai conhecer, o que vai comer no almogo ou onde
vai dormir. — Percebo que me perdi tanto nessas imagens que eu mesma devo ter
parecido um pouco obcecada por um segundo.

— Vocé ta comegando a me assustar — Natalie desconversa, me olhando do
outro lado da mesinha com cara de incerteza. Sua sobrancelha erguida volta a se
alinhar com a outra ¢ ela dizz— E também tem que andar pra caramba, tem o risco
de ser estuprada, morta e desovada numa estrada qualquer. Ah, e também tem que
andar pra caramba...

Ela claramente acha que estou a beira da loucura.

— Enfim, de onde saiu isso? — Nat pergunta, tomando um gole rapido de sua
bebida.

— Parece algum tipo de crise de meia-idade, e vocé s6 tem 20 anos. — Ela
aponta novamente, como que para salientar: — E nunca pagou uma conta na vida.

Nat toma mais um gole; segue-se um barulho desagradavel de aspiracao.

— Posso ndo ter pago — digo baixinho para mim mesma —, mas vou pagar
quando for morar com vocé.



— Pode crer que vai — concorda Nat, tamborilando em seu copo. — Tudo
rachado ao meio... perai, vocé ndo estd pensando em dar pra tras, esta? — Ela fica
imovel, me olhando com desconfianga.

— Nao, o trato continua de pé. Semana que vem, eu saio da casa da minha méae e
vou morar com uma vadia.

— Sua vaca! —Elari.

Dou um sorrisinho e volto a ruminar as coisas de antes que ela ndo entendeu, mas
eu ja esperava isso. Mesmo antes que Ian morresse, sempre tive ideias meio ndo
convencionais. Em vezde ficar o tempo todo imaginando novas posi¢des sexuais,
como Natalie muitas vezes fazcom Damon, o cara que ela estd namorando hé cinco
anos, eu prefiro pensar em coisas que realmente importam. Ao menos no meu
mundo, elas importam. Como ¢é sentir o ar de outros paises na minha pele, qual é o
cheiro do oceano, por que o barulho da chuva me faz suspirar. “Vocé é muito
cabega”, foi isso que Damon me disse em mais de uma ocasido.

— Ai, nossa! — Natalie diz. — Vocé é muito depré, sabia? — Ela balanga a
cabega com o canudo entre os labios. — Vem! — exclama de repente, se
levantando. — Nao aguento mais esses lances filosoficos, e acho que lugares
estranhos que nem este te deixam ainda pior. Hoje a noite a gente vai pro
Underground.

— Qué?Nao, eu nido vou naquele lugar.

— Vocé. Vai. Sim. — Ela joga o copo vazio na lata de lixo a um metro de
distincia e me segura pelo pulso. — Vai comigo desta vez porque, até onde eu sei,
vocé ¢ minha melhor amiga e eu ndo vou aceitar ndo de novo como resposta. — Seu
sorriso de labios cerrados se espalha por todo o seu rosto levemente bronzeado.

Sei que Nat esta falando sério. Ela sempre fala sério quando me olha com essa
cara: cheia de empolgagdo e determinagdo. Provavelmente vai ser mais facil ir com
ela esta noite e dar um fim nisso, sendo ela nunca mais vai me deixar em paz Sdo
ossos do oficio para quem tem uma melhor amiga mandona.

Eume levanto e jogo a bolsa sobre o ombro.

— S0 s6 duas da tarde — digo.

Tomo o resto do meu latte e jogo o copo vazio na mesma lata de lixo que ela.
— Sim, mas antes a gente precisa comprar um modelito novo pra vocé.

— Hum, ndo — retruco decidida enquanto ela sai comigo pelas portas de vidro
para o ar fresco do verdo. — Eu ja t6 indo pro Underground com vocé, ja té pagando
meus pecados. Me recuso a sair pra fazer compras. Ja tenho muita roupa.

Natalie me dé o brago enquanto andamos pela calgada, passando por uma longa
fila de parquimetros. Ela sorri ¢ olha para mim.



— Tudo bem. Entdo me deixa pelo menos te vestir com alguma coisa do meu
closet.

— E qual o problema com as minhas roupas?

Ela estufa os labios para mim e estica o queixo, como se estivesse debatendo em
siléncio por que preciso fazer uma pergunta tio ridicula.

— E 0 Underground — ¢ o que ela diz, como se nio houvesse resposta mais
obvia.

Tudo bem, até que Nat tem razio. Nos duas somos grandes amigas, mas no nosso
caso, ¢ aquele lance dos opostos que se atraem. Ela ¢ uma roqueira que esta
apaixonada por Jared Leto desde Clube da Luta. Eu sou mais uma garota sossegada
que raramente usa roupa escura, a menos que seja para um velorio. Nao que Natalie
s0 use preto e tenha um penteado emo, mas ela jamais sairia em publico vestindo
alguma coisa do meu guarda-roupa porque, segundo ela, ¢ tudo normal demais. Eu
discordo. Sei como me vestir, e os meninos nunca reclamavam das roupas que eu
escolhia, pelo menos na época em que eu ainda prestava atengdo nos olhares que
eles davam pra minha bunda quando eu usava meu jeans favorito.

Mas o Underground foi feito para gente como Natalie, portanto, acho que vou ter
que suportar me vestir como ela por uma noite, s6 para me enturmar. Nao sou maria
vai com as outras. Nunca fui. Mas com certeza topo me tornar alguém que néo sou
por algumas horas se isso vai ajudar a me misturar, em vez de parecer a esquisita e
chamar a ateng@o.

O quarto de Natalie é totalmente o oposto do quarto de alguém que tem TOC. B
mais uma das enormes diferengas entre nos duas. Eu organizo minhas roupas pela
cor. Ela deixa as dela no cesto perto do pé da cama por semanas, antes de jogar
todas de volta na roupa suja para serem lavadas de novo porque estio amassadas. Eu
tiro o p6 do meu quarto todo dia. Acho que ela nunca tirou o p6 do dela, a ndo ser que
vocé chame “raspar quatro dedos de poeira do teclado do laptop” de limpeza.

— Esta aqui vai ficar perfeita em vocé — decide Natalie, segurando uma
camiseta branca e fina estampada com o nome Scars on Broadway . — Fica colada
a0 corpo, e os seus peitos sdo perfeitos. — Ela pde a camiseta sobre o meu peito e
examina como fiquei.

Rosno para ela, insatisfeita com a primeira escolha.
Ela revira os olhos e seus ombros afundam.

— Tudo bem — desiste, jogando a camiseta sobre a cama. Ela corre a méo pelo
cabideiro e puxa outra, mostrando-a com um sorrisdo que ¢ também uma de suas
taticas de manipulagdo. Sorrisdes cheios de dentes me deixam com menos vontade
de lhe dizer ndo.



— Que tal alguma coisa que ndo tenha o nome de uma banda qualquer escrito na
frente? — digo.

— E Brandon Boyd — Nat exclama, arregalando os olhos. — Como pode nio
gostar de Brandon Boy d?

— Ele ¢ legal — respondo. — S6 ndo quero exibir uma propaganda dele no meu
peito.

— Eu queria era ter ele mesmo no meu peito — comenta Nat, admirando o top
aderente com gola em V, praticamente igual ao primeiro que ela tentou me mostrar.

— Usa vocé, entdo, ué.

Ela me olha de lado, balangando a cabega como se estivesse considerando a
ideia.

— Acho que vou usar mesmo. — Ela tira o top que ja esta usando e o joga no

cesto de roupas perto do closet, vestindo em seguida o rosto de Brandon Boy d sobre
0s peitdes.

— Ficou legal em vocé — elogio, observando-a enquanto ela se ajeita ¢ admira o
que vé no espelho por vérios dngulos.

— Ficou mesmo — Nat concorda.

— O que Jared Leto vai achar disso? — brinco.

Natalie da uma risadinha, joga o cabeldo escuro para trds e pega a escova.
— Ele sempre vai ser meu nimero um.

— E Damon, sabe, aquele seu namorado nada imaginario?

— Para com isso — ela reclama, me olhando pelo espelho. — Se continuar me
pentelhando com Damon desse jeito... — Ela para com a escova na méo e vira o
corpo para me encarar. — Vocé por acaso ta a fim do Damon?

Viro a cabega e sinto meu cenho se franzir com forga.
— Claro que néo, Nat! Que besteira ¢ essa?
Natalie ri e volta a escovar o cabelo.

— Vamos achar alguém pra vocé hoje. E disso que vocé precisa. Vai resolver
tudo.

Meu siléncio revela imediatamente que ela foi longe demais. Detesto quando
Natalie faz isso. Por que todo mundo precisa estar com alguém? E uma ilusio idiota e
um jeito de pensar bem patético.

Ela coloca a escova de volta na penteadeira e se vira completamente, deixando o
ar de brincadeira desaparecer do rosto e suspirando profundamente.



— Sei que eu ndo devia dizer essas coisas... Olha, prometo que ndo vou ficar
dando uma de Cupido, ti? — Ela levanta as duas maos num gesto de rendi¢@o.

— Ta bom, eu acredito — digo, cedendo a sinceridade dela. Claro que sei que
uma promessa nunca a detém completamente. Nat pode ndo tentar me arrumar
alguém de forma descarada, mas so precisa piscar aqueles cilios escuros dela para
Damon e depois olhar para qualquer cara que estiver por perto, e Damon sabera na
hora o que ela quer que ele faga.

Mas eu ndo preciso da ajuda deles. Nao quero ficar com ninguém.

— Ah! — Natalie estd com a cabega enfiada no closet. — Este top ¢ perfeito! —
Ela se vira, exibindo um top preto largo com aberturas nos ombros. Na parte da
frente esta escrito: PECADORA. — Comprei na Hot Topic — ela conta, tirando do
cabide.

Sem querer que a sessdo de escolha de roupas se arraste por mais tempo, tiro
minha camiseta ¢ pego o top da mao dela.

— Sutid preto — Nat comenta. — Boa escolha.
Enfio o top e me olho no espelho.

— Entao? Fala ai — Nat pergunta, parada atrds de mim com um sorriso enorme.
— Gostou, nao gostou?

Dou um sorrisinho e me viro para ver como a barra da camiseta mal cobre o alto
da minha cintura.

E entdio noto que nas costas esta escrito SANTA.

— Ta — admito —, eu gostei. — Eu me viro e aponto para ela, séria. — Mas ndo
o suficiente pra comegar a atacar o seu closet, entdo ndo fique muito esperangosa.
To satisfeita com minhas lindas blusinhas de abotoar, obrigada.

— Eu nunca disse que as suas roupas ndo eram lindas, Cam. — Nat sorri, estica a
maio e estala a alga do sutid nas minhas costas. — Vocé ¢ sexy pra caramba todo dia,
garota.

Na boa, eu te tragava se ndo estivesse com Damon.
O meu queixo cai.
— Vocé é uma tarada, Nat!

— Eu sei — ela concorda enquanto me viro para o espelho, e posso ouvir o
sorriso diabolico na sua voz. — Mas ¢é verdade. Ja te falei isso e ndo tava brincando.

Balango a cabega para ela, sorrio e pego a escova da penteadeira. Natalie ja teve
uma namorada quando Damon e ela terminaram por um curto periodo de tempo.
Mas ela disse que era “louca demais por um pinto” (palavras dela, nido minhas) para



passar a vida com uma garota. Natalie ndo ¢ uma vadia de verdade — ela parte a
cara de quem chama-la assim —, mas ¢ a ninfomaniaca dos sonhos de qualquer
namorado, com certeza.

— Agora me deixa maquiar vocé — ela decide, me levando para o espelho.

— Nao!

Natalie pde as méios na cintura de violdo e arregala os olhos, como se fosse
minha mée e eu tivesse acabado de dar uma resposta malcriada.

— Vai ser por bem ou por mal? — pergunta, me fuzilando com o olhar.

Eu cedo e desabo na cadeira diante do espelho.

— Tanto faz— resmungo, levantando o queixo para lhe dar total acesso a0 meu
rosto, que acaba de se tornar sua tela. — Mas nada de olhos de guaxinim, ta?

Ela segura meu queixo com forga.

— Agora, quieta — ordena, tentando ndo rir e parecer séria. — Uma arrtista —
ela diz, com um sotaque dramatico e um floreio da outra mao — prrecisa de siléncio
parra trrabalhar! Onde acha que estarr, num saléon de Detrroit?

Quando Nat termina, estou igualzinha a ela. Exceto pela auséncia dos peitdes
gigantes e o cabelo castanho e liso dela. Meu cabelo ¢ o tipo de louro que algumas
garotas pagam uma fortuna no saldo de beleza para conseguir, e vai até o meio das
minhas costas.

Admito que tirei a sorte grande no quesito cabelo perfeito. Natalie disse que fica
melhor solto e eu obedeci. Nao tive escolha. Ela foi bem ameagadora...

E ela ndo me deixou com cara de guaxinim, mas também nio economizou na
sombra escura para os olhos.

— Olhos escuros com cabelo louro — ela disse enquanto aplicava o rimel grosso
e preto. — E sexy pra caramba. — E pelo jeito minhas sandalias peep toe também
ndo serviam, porque ela me feztirar e calgar um de seus pares de botas de salto fino,
que aderem as pernas do meu jeans colado ao corpo.

— Vocé ta muito sexy, sua cachorra — Nat declara, me olhando de alto a baixo.

— E vocé me deve uma, por ter topado essa balada — digo.

— Ha? Eu te devo uma? — Ela inclina a cabega. — Ndo, querida, acho que ndo.

Vocé vai acabar ¢ me devendo uma antes do fim da noite, porque vai se divertir pra
cacete, e vai implorar pra eu te levar 1a mais vezes.

Eu brinco, fazendo uma careta, com os bragos cruzados e o quadril virado para o
lado.

— Duvido — respondo. — Mas vou te dar o beneficio da duvida e torcer pra me



divertir pelo menos um pouco.

— Otimo — conclui Nat, calgando as botas. — Agora vamos nessa; Damon ta
esperando a gente.



CHEGAMOS AO UNDERGROUND ao anoitecer, mas nao antes que Damon
passasse com sua picape tunada por varias casas. Ele estacionava, descia, entrava
por ndo mais do que trés ou quatro minutos e nunca dizia uma palavra quando
voltava. Pelo menos nio sobre o que ia fazer la dentro ou com quem ia falar —
coisas que tornariam essas visitas normais. Mas pouca coisa em Damon ¢ costumeira
ou normal. Eu adoro o Damon de paixdo. Conhego-o quase ha tanto tempo quanto
Natalie, mas nunca consegui aceitar seu uso de drogas. Ele tem um monte de
maconha plantada no pordo de casa, mas ndo ¢ maconheiro. De fato, ninguém, além
de mim e uns poucos amigos intimos dele, jamais suspeitaria que um gato como
Damon Winters planta e vende maconha, porque quase todos os plantadores de
maconha parecem hippies sujinhos, e muitas vezes usam penteados que pararam no
tempo entre as décadas de 1970 e 1990. Damon esta longe de parecer um hippie
sujinho — poderia ser o irmao mais novo daquele gato do Alex Petty fer. E Damon
diz que erva ndo ¢ a parada dele. Néo, a droga preferida de Damon ¢ cocaina, e ele
s6 planta e vende maconha para financiar o seu vicio em po.

Natalie finge que o trabalho de Damon ¢ totalmente inofensivo. Ela sabe que o
namorado ndo fuma maconha. Ela afirma que a maconha ndo ¢ tio ruim assim, e se
outras pessoas querem fumar um pra curtir e relaxar, ela ndo vé problema em
Damon ajudar com isso.

Mas Natalie se recusa a acreditar que Damon passe mais tempo com a cara
metida na cocaina do que em qualquer parte do corpo dela.

— Olha s6, vocé vai se divertir, ta? — Natalie fecha a porta de tras do meu lado
com 0 bumbum depois que eu saio e me olha sem esperangas. — E s6 ndo resistir,
tentar curtir um pouco.

Eu reviro os olhos.

— Natalie, também néo vou tentar detestar de proposito — argumento. — Eu
quero curtir.

Damon vem para o nosso lado da picape e passa os bragos nas nossas cinturas.
— E eu vou chegar abragado com duas gatas.
Natalie lhe da uma cotovelada, fazendo uma falsa cara de magoa.

— Para, amor. Vocé vai me deixar com ciime. — Ela ja esta sorrindo
maliciosamente para ele.

Damon tira a mao da cintura dela e pega numa das suas nadegas. Ela solta um
gemido desagradavel e fica na ponta dos pés para beija-lo. Tenho vontade de
mandar os dois esperarem para fazer aquilo na cama, mas estaria desperdi¢gando
meu folego.



O Underground ¢é o lugar mais badalado da zona urbana da Carolina do Norte,
mas vocé ndo vai encontra-lo na lista telefonica. SO pessoas como nos sabem que ele
existe.

Um cara chamado Rob alugou um galpdo abandonado ha dois anos e gastou mais
ou menos um milhdo da grana do pairico para transforma-lo numa casa noturna
secreta.

Dois anos bombando; o lugar ja virou um point para deuses do sexo e do rock
locais viverem o sonho do rock’n’roll com fas histéricos e tietes. Mas nao ¢ um clube
fuleiro. De fora, pode parecer um prédio abandonado numa cidade semifantasma,
mas por dentro ¢ como qualquer clube chique de hard rock equipado com luzes
estroboscopicas coloridas que giram continuamente para todo lado, gargonetes com
jeito de vadias e um palco grande o suficiente para duas bandas tocarem ao mesmo
tempo.

De modo a manter o Underground secreto, todos os frequentadores precisam
estacionar em outros bairros e chegar andando, porque uma rua lotada de carros
diante de um galpdo “abandonado” ¢ muita bandeira.

Estacionamos nos fundos de um McDonald’s proximo e andamos uns dez minutos

pelo bairro sinistro.

Natalie sai do lado direito de Damon e fica entre nés dois, mas ¢ s6 para poder
me torturar antes de entrarmos.

— Muito bem — ela diz, como se fosse comegar a listar tudo o que devo e ndo
devo fazer —, se alguém perguntar, vocé ta solteira, certo? — Ela agita a méao para
mim. — Nada daquilo que vocé aprontou com o cara que te paquerou naquela
papelaria.

— O que ela tava fazendo numa papelaria? — Damon diz, rindo.

— Damon, o cara tava babando por ela — Natalie afirma, ignorando
completamente a minha presenga —, tipo, era s6 a Cam dar uma piscadinha que o
cara comprava um carro pra ela, e sabe o que ela falou?

Eu reviro os olhos e solto meu brago do dela.

— Nat, vocé ¢ tao ridicula. Nao foi nada disso.

— Pois ¢, amor — Damon comentou. — Se o cara trabalha numa papelaria, ndo
vai comprar carro pra ninguém.

Natalie lhe da um soco amigavel no ombro.

— Eu ndo falei que ele trabalhava la... bom, o cara parecia um cruzamento de...
Adam Levine do Maroon 5 com... — ela mexe os dedos acima da cabega para
materializar outro exemplo famoso em sua lingua — ... Jensen Ackles do
Supernatural, ¢ quando ele pediu o telefone dela, a srta. Santinha aqui falou que era



lésbica.

— Ai, cala a boca, Nat! — exclamo, irritada com essa mania de exagero dela. —
Ele ndo parecia nenhum desses. Era s6 um sujeito normal que por acaso ndo era feio
de doer.

Nat fazum gesto de desprezo e se vira para Damon.

— Pode ser. A questdo ¢ que ela mente pra afastar os caras. Ndo duvido nada
que chegaria ao ponto de dizer que ta com corrimento e infestada de chatos.

Damon ri.

Eu paro na calgada escura e cruzo os bragos no peito, mordendo a parte de dentro
do labio inferior, irritada.

Natalie, ao perceber que ndo estou mais andando ao lado dela, volta correndo.

— Ta bom, ta bom! Olha, ndo quero que vocé estrague sua vida, so isso. SO to
pedindo que se alguém que néo for torto de tio feio te paquerar, nao dispense o cara
imediatamente. Nao tem problema nenhum conversar e se conhecer um pouco. Nao
t6 pedindo pra vocé levar ninguém pra casa.

Eu ja estou com 6dio dela por isso. Ela prometeu!

Damon chega por tras dela e passa as mdos em sua cintura, colando a boca no
seu pescogo enquanto ela se retorce.

— Vocé tem que deixar ela fazer o que quiser, amor. Para de ser tio mandona.
— Obrigada, Damon — agradego com um rapido aceno.

Ele pisca para mim.

Natalie faz bico e diz:

— Tem razio — e levanta as maos —, ndo vou falar mais nada. Juro.

Sei, ja ouvi isso antes...

— Otimo — concluo, e continuamos andando. As botas j4 estio me matando.

O ogro na porta do galpdo nos examina na entrada, com seus bragos enormes
cruzados sobre o peito.

Ele estende a mao.

O rosto de Natalie vira uma careta ofendida.

— Qué? Rob ta cobrando entrada, agora?

Damon enfia a mao no bolso de trds, tira a carteira € mexe nas notas.
— Vinte paus por cabe¢a — grunhe o ogro.

— Vinte? T4 de sacanagem, porra?! — Natalie grita.



Damon a afasta delicadamente e pde trés notas de vinte dolares na mao do ogro.
Ele enfia o dinheiro no bolso e nos da passagem. Eu vou primeiro e Damon pde a
mao nas costas de Natalie, levando-a a sua frente.

Ela fazuma careta para o ogro ao passar por ele.

— Acho que ele vai embolsar essa grana — acusa. — Vou perguntar pro Rob que
negdcio € esse.

— Vem — Damon insiste, e nds cruzamos a porta ¢ andamos por um corredor
longo e medonho, com uma unica lampada fluorescente de luz trémula, até
chegarmos ao elevador industrial no fim.

O metal range quando a porta da gaiola se fecha, e descemos no elevador
barulhento para o subsolo, alguns metros abaixo. E s6 um andar, mas o elevador
chocalha tanto que sinto que ele vai se partir a qualquer momento e matar a gente na
queda. A batida alta ¢ explosiva da musica e os gritos de bébados universitarios — e
provavelmente de muitos ex-universitarios — reverberam pelo piso do pordo até o
elevador de ferro, ficando mais altos a cada centimetro que descemos para as
entranhas do Underground. O elevador para com estrondo e outro ogro abre a porta
pantografica para podermos sair.

Natalie me atropela vindo de tras.

— Anda logo! — grita, fingindo me empurrar pelas costas. — Acho que ¢ o Four
Collision tocando! — A vozdela se eleva por cima da musica enquanto nos dirigimos
para o saldo principal.

Natalie pega Damon pela méo e ele tenta me puxar, mas sei o que ela estd
armando e ndo quero entrar numa almoéndega de corpos saltitantes e suados com
estas malditas botas.

— A, vai! — Nat insiste, praticamente implorando. Entdo uma ruga rancorosa
vinca seu nariz, enquanto ela rosna, agarra minha mao e me puxa para perto de si. —
Para de ser crianga! Se alguém te derrubar, eu mesma encho a pessoa de porrada,

ta?
Damon esta ao lado, sorrindo para mim.

— Tudo bem! — aceito, indo com eles, Natalie praticamente arrancando meus
dedos.

Caimos na pista, e Natalie, depois de algum tempo fazendo o que qualquer grande
amiga faria, se esfregando em mim para me fazer sentir incluida, passa a existir
somente no mundo de Damon. Esta praticamente transando com ele ali, na frente de
todo mundo, mas ninguém nota. Eu s6 percebo porque devo ser a Ginica mulher em
todo o salao que ndo tem companhia para fazer a mesma coisa. Aproveito a
oportunidade, fujo da pista e vou para o bar.



— O que vai querer? — diz o louro alto atras do balcido quando fico na ponta dos
pés e me sento num dos banquinhos.

— Cuba-libre.
Ele comega a preparar meu drinque.

— A, vai pegar pesado, ¢? — diz, enchendo o copo de gelo. — Que tal me
mostrar sua identidade? — Ele exibe os dentes.

Aperto os labios para ele.

— T4, eu te mostro minha identidade quando vocé me mostrar seu alvara pra
vender bedida alcodlica. — Abro um sorriso ao responder, que ele retribui.

Ele termina de misturar a bebida e a desliza na minha diregao.

— Eu ndo bebo muito, sabe? — digo, tomando um gole do canudinho.

— Naio bebe... muito?

— Bom, esta noite acho que vou precisar tomar umas a mais. — Deixo o copo no
balcdo e mexo na fatia de lima da borda.

— Por qué? — o barman pergunta, enxugando o balcdo com um guardanapo de
papel.

— Perai — retruco, levantando um dedo —, antes que vocé fique com alguma

ideia errada, ndo to aqui pra me abrir com vocé, essa coisa de terapia de balcdo de
bar. — Natalie ja ¢ terapia suficiente para mim.

Ele ri e joga o guardanapo de papel em algum lugar atras do balcéo.
— Bom saber disso, porque ndo sou muito de dar conselhos.

Tomo mais um gole, mas me curvando em vezde erguer o copo do balcio; meu
cabelo solto cai ao redor do meu rosto. Eu me endireito e prendo um lado do cabelo
atras da orelha. Realmente detesto deixar meu cabelo solto; o trabalho que ele dé ndo
compensa.

— Bem, se vocé quiser mesmo saber — continuo, olhando para ele —, fui
arrastada pra ca pela minha incansavel melhor amiga, que provavelmente ia fazer
alguma coisa constrangedora comigo enquanto eu dormisse e tirar fotos pra me
chantagear se eu ndo viesse.

— Ah, uma dessas — ele comenta, apoiando os bragos no balcdo e juntando as
maos.

— Ja tive um amigo assim. Seis meses depois que minha noiva me largou, ele me
arrastou pra um clube perto de Baltimore, ¢ eu s6 queria ficar em casa e curtir
minha fossa, mas, no fim das contas, aquela noite foi exatamente o que eu precisava.

Que legal, esse cara acha que ja me conhece, ou no minimo conhece minha



“situag@o”. Mas ele ndo sabe nada sobre a minha situagao. Talveztenha acertado no
lance do ex ruim — porque todos acabam tendo um ou uma assim —, mas o resto, 0
divorcio dos meus pais, meu irmao mais velho, Cole, indo pra cadeia, a morte do
amor da minha vida... ndo estou a fim de contar nada pra esse cara. Assim que vocé
conta seus problemas pra alguém, vira uma chorona e o menor violino do mundo
comega a tocar. A verdade ¢ que todo mundo tem problemas; todos nds enfrentamos
dificuldades e dor, e minha dor ¢ o paraiso comparada com a de muitas outras
pessoas, e nao tenho la muito direito de me queixar.

— Pensei que vocé ndo fosse de dar conselhos — desconverso, com um sorriso
doce.

Ele se afasta do balcdo e diz:
— Naéo sou, mas se vocé tirar algum proveito da minha historia, fique grata.

Dou um sorrisinho e finjo que tomo um gole, desta vez Nao quero beber muito,
na verdade, e com certeza ndo quero ficar bébada, especialmente considerando o
pressentimento de que sou eu que vou ter que dirigir na volta.

Tentando tirar de mim o foco da conversa, apoio um cotovelo no balcdo, o queixo
na mao e digo:

— E o que aconteceu naquela noite?

O lado esquerdo da sua boca se ergue num sorriso e ele diz, agitando a cabega
loura: — Transei pela primeira vez desde que ela me abandonou, ¢ lembrei como ¢
bom se desacorrentar de alguém.

Eu ndo esperava uma resposta dessas. A maioria dos caras que conhego teria
mentido sobre seu horror a relacionamentos, especialmente se estivesse me
paquerando. Até que gosto desse cara. SO como pessoa, claro; ndo to a fim, como
Natalie diria, de ficar de quatro pra ele.

— Entendi — digo, tentando conter a verdadeira dimensdo do meu sorriso. —
Bom, pelo menos vocé ¢ honesto.

— Naéo tem outro jeito de ser — ele diz, pegando outro copo e comegando a
preparar outra cuba-libre para si. — Descobri que hoje em dia a maioria das garotas
tém tanto medo de compromisso quanto os caras, ¢ quando somos francos desde o
inicio, ¢ mais provavel que uma transa ocasional nao deixe sequelas.

Balango a cabega, pegando o canudinho com a ponta dos dedos. De jeito nenhum
vou admitir abertamente, mas concordo completamente com ele, e acho sua
filosofia de vida até estimulante. Nunca pensei tanto a respeito, mas por mais que eu
queira distdncia de qualquer relacionamento, continuo humana e nio me
incomodaria com uma transa ocasional.

S6 que ndo com ele. Ou com qualquer um neste lugar. Tudo bem, talvezeu seja



cagona demais pra uma transa ocasional e a bebida ja esteja comegando a bater. A
verdade é que nunca fiznada do tipo, e embora a ideia seja um tanto empolgante,
me deixa morta de medo. So transei com dois caras até hoje: lan Walsh, meu
primeiro amor, que tirou minha virgindade ¢ morreu num acidente de carro trés
meses depois, e Christian Deering, com quem me envolvi para preencher a auséncia
do Ian, o babaca que me traiu com uma vadia ruiva.

Fico contente por nunca ter retribuido aquela frase venenosa de trés palavras que
comega com “eu” e termina com “vocé”, pois no fundo eu sentia que ele nio fazia
nem ideia do que estava dizendo quando vinha com essa conversa.

Por outro lado, talvez ele fizesse, e foi por isso mesmo que, depois de cinco meses
de namoro, o Christian arrumou outra: porque eu nunca disse 0 mesmo pra ele.

Olho pro barman e noto que ele esta sorrindo, esperando pacientemente que eu
diga alguma coisa. Esse cara ¢ bom, ou entdo s6 esta mesmo querendo ser simpatico.
Admito que ¢ gatinho; ndo deve ter mais de 25 anos ¢ tem olhos castanhos doces, que
sorriem antes dos labios. Noto como os biceps e o peitoral sio definidos por baixo da
camiseta colada. E ele é bronzeado; com certeza passou a maior parte da vida perto
do mar.

Paro de olhar quando noto que minha mente esta vagando, pensando nele de
calgdo de banho e sem camisa.

— Eu sou o Blake — ele diz.— Sou irmao do Rob.
Rob? Ah, ta, o dono do Underground.

Estendo a méo e Blake a aperta delicadamente.
— Camryn.

Ougo a vozde Natalie por cima da musica antes mesmo de vé-la. Ela abre
caminho através de um aglomerado de pessoas que estdo paradas perto da pista de
danga, e se acotovela até me alcangar. Ela nota Blake imediatamente e seus olhos
comegam a brilhar, iluminados pelo sorriso aberto e descarado. Damon, vindo atras
dela e ainda segurando-a pela méio, também nota, mas s6 me olha, sem emogao.
Isso me da uma sensagdo estranha, mas logo deixo de pensar nisso quando Natalie
aperta seu ombro contra o meu.

— O que vocé ta fazendo aqui? — pergunta, com um tom acusador na voz. Ela
esta sorrindo de orelha a orelha e seus olhos vém e vido entre mim e Blake varias
vezes, antes que ela me dé toda a sua atengdo.

— Tomando um drinque — explico. — Vocé veio aqui pedir uma bebida ou me
controlar?

— As duas coisas! — Nat exclama, soltando a mdo de Damon e batendo os dedos
no balcdo, sorrindo para Blake. — Qualquer coisa com vodca.



Blake balanga a cabega e olha para Damon.
— Cuba-libre pra mim — Damon pede.

Natalie aperta os labios do lado da minha cabega e sinto o calor do seu halito no
meu ouvido quando ela cochicha:

— Puta merda, Cam! Vocé sabe quem ¢ esse ai?
Noto a boca de Blake se abrindo num sorriso sutil por té-la ouvido.

Sentindo meu rosto ficando quente pelo constrangimento, cochicho de volta: —
Sei, 0 nome dele é Blake.

— E oirmio do Rob! — ela dizentre os dentes; seu olhar volta para ele.

Olho para Damon, esperando que ele entenda a deixa e a arraste para algum
lugar, mas desta vezele finge “ndo captar”. Onde esta o Damon que conhego, aquele
que costumava me proteger de Natalie?

Oh-oh, ele deve estar puto com ela de novo. S6 age assim quando Natalie abre
sua boca grande ou fazalguma coisa que ele ndo consegue deixar pra 1a. S6 estamos
aqui hd uns trinta minutos. O que ela pode ter feito em tdo pouco tempo? E ai me dou
conta de que essa ¢ Natalie, e se ha alguém que consegue deixar um namorado puto
da vida em menos de uma hora, sem perceber, esse alguém ¢ ela.

Desgo do banquinho e seguro minha amiga pelo brago, afastando-a do balc@o.
Damon, provavelmente sacando o meu plano, fica conversando com Blake.

A musica parece ter ficado mais alta quando a banda que toca ao vivo terminou
uma cang¢dio ¢ comegou outra.

— O que vocé fez? — pergunto, virando-a para que me encare.

— Como assim, o que eu fiz? — Ela mal esta prestando atengdo em mim; em vez
disso, seu corpo balanga sutilmente no ritmo da musica.

— Nat, t6 falando sério.
Finalmente ela para ¢ me olha, procurando respostas no meu rosto.
— Pra deixar Damon puto? — pergunto. — Ele tava 6timo quando chegamos.

Ela olha brevemente para Damon, que estd de pé perto do balcdo, tomando seu
drinque, e depois para mim, com uma expressio confusa.

— Nao fiznada... que eu saiba. — Ela olha para cima como se estivesse
pensando, tentando lembrar o que poderia ter dito ou feito.

Ela pde as maos na cintura.
— Por que vocé acha que ele ta puto?

— Ele ta com aquela cara — digo, olhando para ele e Blake —, ¢ eu odeio



quando vocés dois brigam, especialmente quando t6 de carona com vocés e preciso
ficar ouvindo os dois discutindo por idiotices que aconteceram um ano atras.

A expressdo confusa de Natalie se transforma num sorriso malicioso.

— Bem, acho que vocé té paranoica, ¢ talvez tentando me distrair pra eu ndo
dizer nada sobre vocé e Blake. — Ela estd com aquele ar brincalhdo de novo, e eu
odeio isso.

Reviro os olhos.
— Néo tem “eu e Blake” nenhum, s6 estamos conversando.

— Conversar € o primeiro passo. Sorrir pra ele — o sorriso dela se alarga —,
como vi muito bem que vocé tava sorrindo quando cheguei, ¢ o passo seguinte. —
Ela cruza os bragos e inclina o quadril. — Aposto que vocés até conversaram sem
que ele precisasse arrancar respostas de vocé com um alicate. Caramba, vocé ja
sabe até¢ o nome dele.

— Vocé quer tanto que eu me divirta e conhega um cara, mas vocé ndo sabe a
hora de calar a boca quando os desejos parecem perto de virar realidade.

Natalie deixa a musica embalar seus movimentos de novo, erguendo as maos um
pouco e mexendo os quadris de forma sedutora. Eu fico parada ali.

— Naéo vai acontecer nada — insisto, séria. — Vocé conseguiu o que queria, to
conversando com alguém, e ndo estou pensando em dizer que tenho corrimento,
entdo pare de causar.

Ela cede com um suspiro longo e profundo e para de dangar o suficiente para
dizer: — Acho que vocé tem razio. Vou te deixar em paz mas se ele te levar pro
andar do Rob, vou querer todos os detalhes. — Nat aponta para mim com firmeza,
um olho semicerrado e os labios apertados.

— Tudo bem — digo, s para ela largar do meu pé —, mas ¢ melhor esperar
sentada, porque isso ndo vai acontecer.



UMA HORA E dois drinques depois, vou para o “andar do Rob” no galpdo com
Blake.

Estou s6 um pouquinho alta, andando ¢ enxergando perfeitamente, por isso sei
que ndo estou bébada. Mas estou um pouco alegre demais, e isso meio que me
incomoda.

Quando Blake sugeriu que a gente “fugisse do barulho um pouquinho”, sirenes de
alerta tocaram feito loucas na minha cabega: Néo saia sozinha de uma boate depois
de tomar uns drinques com esse cara que vocé nio conhece. Nao faca isso, Cam.
Vocé ndo ¢ burra, entdo ndo fique burra por causa do alcool.

Todas essas coisas gritavam comigo. E eu dei ouvidos até que, em algum
momento, o sorriso contagiante de Blake ¢ 0 modo como ele me fazia sentir
completamente & vontade acalmaram tanto as vozes ¢ as sirenes que nao consegui
mais ouvi-las.

— Isso ¢ 0 que chamam de Andar do Rob? — pergunto, olhando para a paisagem
urbana do teto do galpdo. Todos os prédios da cidade estdo brilhando com luzes azuis,
brancas e verdes. As ruas aparecem banhadas pelo tom alaranjado que se derrama
das centenas de lampadas da iluminagao publica.

— O que vocé esperava? — ele pergunta, pegando minha méo, e me encolho por
dentro com o gesto, mas o aceito. — Um “abatedouro” de gatas chique com espelhos
no teto?

Perai... foi exatamente isso que pensei (bem, de maneira indireta), mas entdo por
que diabos topei subir com ele?

Tudo bem, agora estou comegando a entrar em pénico.

Acho que talvez eu esteja um pouco bébada, afinal, sendo meu juizo ndo estaria
tao afetado. Isso me apavora e quase me deixa sobria, pensar que eu toparia ir pra
qualquer tipo de “abatedouro”, mesmo bébada. O alcool realmente estd me deixando
burra, ou sera que esta trazendo a tona algo que ndo quero acreditar que tenho dentro
de mim?

Dou uma olhada para a porta de metal encravada na parede de tijolos e noto um
brilho entre ela e o batente. Blake deixou aberta; ¢ um bom sinal.

O cara anda comigo até uma mesa de jardim feita de madeira ¢ eu me sento
nervosamente no tampo, ao lado dele. O vento passa pelos meus cabelos, puxando
alguns fios para a minha boca. Levanto a méo e os afasto com o dedo.

— Ainda bem que fui eu — Blake comenta, olhando a cidade com as maos
segurando os joelhos; seus pés estdo apoiados no banco.

Encolho as pernas ¢ me sento em posi¢do de ioga, com as méaos no colo. Olho



para ele interrogativamente.
Blake sorri.

— Ainda bem que fui eu que trouxe vocé aqui — explica. — Uma garota linda
como vocé 14 embaixo, com todos aqueles caras... — Blake vira a cabega para me
olhar de frente; seus olhos castanhos parecem ter uma fraca luz propria no escuro. —
Se fosse outro, vocé poderia virar a vitima de estupro estrelando seu proprio filme do
Lifetime.

Agora estou completamente sobria. Assim, em apenas dois segundos, ¢ como se
eu ndo tivesse bebido nada. Minhas costas se endireitam na hora e inspiro
profundamente, nervosa.

Onde ¢ que eu tava com a cabega, porra?!

— Tudo bem — Blake continua, sorrindo delicadamente e levantando as duas
maos com as palmas viradas para mim —, eu nunca faria nada com uma garota que
ela ndo quisesse, nem com uma garota que tivesse tomado alguns drinques e apenas
pensasse que queria.

Acho que escapei da morte certa.

Meus ombros relaxam um pouco e sinto que consigo respirar de novo. Tipo, claro
que o Blake pode estar apenas enchendo minha cabega com mais mentiras para
conquistar minha confianga, mas meu instinto me diz que ele ¢ totalmente inofensivo.
Vou ficar esperta e tomar cuidado enquanto estiver sozinha aqui em cima com ele,
mas pelo menos posso relaxar. Acho que, se ele quisesse tirar vantagem de mim, ndo
teria anunciado o possivel perigo desse jeito.

Rio baixinho um pouco, pensando em algo que ele disse.
— Qual ¢ a graga? — Ele me olha de lado, sorrindo e esperando.

— Vocé falou em filme do Lifetime — conto, sentindo meus labios se abrindo
num sorriso fraco e constrangido. — Voc¢ assiste a esse canal?

Ele desvia o olhar, compartilhando meu constrangimento por ele.
— Néao — diz—, é s6 uma comparagdo comum.

— E mesmo? — provoco. — Nio sei; vocé ¢ o primeiro cara que ja ouvi dizer
“filme do Lifetime” numa frase.

Agora ele esta corando, e estou com vontade de me bater por ficar tdo felizem
Vver isso.

— Bom, nao conta pra ninguém, ti? — Ele faz o melhor bico que consegue.

Sorrio para Blake e olho as luzes da cidade, esperando desencorajar quaisquer
esperangas que ele possa ter desenvolvido durante nossa breve e irreverente



conversa.
Nao importa o quanto ele ¢ legal, charmoso ou sexy, ndo vou ficar com ele.

Simplesmente ndo estou pronta para nada além do que estamos fazendo agora:
uma conversa inocente ¢ amigavel sem expectativas de sexo ou relacionamento. E
tao dificil conversar assim com qualquer cara, porque todos sempre parecem achar

que um simples sorriso significa algo mais.
— Entdo, me conte — ele resolve perguntar —, por que esta sozinha aqui?

— Ah, ndo — sorrindo, balango a cabega ¢ o dedo para ele —, nao vamos
comegar com isso.

— Me da pelo menos uma pista, vai. E s6 uma conversa. — Blake vira
completamente o corpo para me encarar, ¢ apoia uma perna no tampo da mesa. —
Quero saber de verdade. Nio ¢ uma tatica.

— Uma tatica?
— E, tipo, ficar sacando os teus problemas pra achar alguma coisa e fingir que

me interesso sO pra te levar pra cama. Se eu quisesse te levar pra cama,
simplesmente diria.

— Ah, entdo vocé ndo quer me levar pra cama? — Eu o olho de lado com um
meio sorriso.

Um pouco derrotado, mas ndo desencorajado por isso, ele assume uma
expressao mais branda e diz:

— Na hora certa, quero. Eu seria maluco se néo estivesse a fim, mas se eu s
quisesse transar com vocé, e tivesse subido aqui pra isso, teria avisado antes que vocé
aceitasse.

Gostei da honestidade, e com certeza agora respeito mais esse cara, mas meu
sorriso meio que congelou quando ele falou nessa coisa de “se s6 quisesse transar”
comigo. O

que mais ele poderia querer? Sair comigo e talvez comegar um relacionamento?
Humm, nio.

— Olha — digo, recuando um pouco e deixando que ele perceba —, ndo t6 a fim
de nenhum dos dois, s6 pra vocé saber.

— Nenhum dos dois 0 qué? — E entdo ele entende “o que” um segundo depois.
Ele sorri e balanga a cabega. — Tudo bem. T6 contigo nisso, so te trouxe aqui pra
conversar, por incrivel que parega.

Algo me diz que se eu estivesse a fim de qualquer um dos dois, sexo ou um
encontro, ou as duas coisas, Blake toparia, mas ele esta se retirando suavemente sem
se deixar parecer rejeitado.



— Respondendo a sua pergunta — digo, cedendo um pouco em nome da
conversa —, t0 solteira porque tive algumas experiéncias ruins, e no momento nao to
querendo fazer uma nova tentativa.

Blake faz que sim.

— Entendi. — Ele desvia o olhar e a brisa agita seu cabelo louro, afastando a
franja meio longa da testa. — Novas tentativas geralmente sdo péssimas, pelo menos
no inicio.

S6 o processo de aprendizado ja ¢ um pesadelo. — Ele volta a me olhar para
elaborar seu raciocinio. — Quando vocé ta com alguém ha um tempo, vocé se
acostuma, sabe? E

aquele lance de zona de conforto. Quando a gente se acomoda na zona de
conforto, na hora de tentar sair de 14, mesmo quando tudo ali ¢ um inferno, quando
ndo ¢ saudavel, ¢ como tentar tirar um gorddo acomodado do sofa pra obrigar ele a
viver a vida. — Talvez se dando conta de que ¢ muito cedo para ser tdo filosofico
comigo, Blake alivia o tom, acrescentando: — Com Jen, levei trés meses pra criar
coragem e fazer “niimero dois”

quando ela tava em casa.

Rio alto, ¢ quando crio coragem para encara-lo novamente, vejo que ele estd
sorrindo.

Comego a ter a sensagdo de que Blake ndo superou a ex-noiva tanto quanto ele
tenta acreditar. Por isso, tento Ihe fazer um favor, desviando o assunto doloroso para
mim antes que ele tenha um momento de compreensdo e sinta o chdo desabar sob os
pés dele outra vez

— Meu namorado morreu — conto de uma vez, principalmente para o bem dele.
— Num acidente de carro.

A expressdo de Blake murcha e ele me olha com os olhos cheios de remorso.
— Desculpa, eu ndo queria...
Levanto a méo.

— Nao, ta tudo bem; vocé ndo feznada. — Depois que ele balanga a cabega
discretamente e espera que eu prossiga, digo: — Foi uma semana antes da
formatura. — Ele pde a mao no meu joelho, mas sei que ¢ s6 para me reconfortar,
nada mais.

Comego a contar o que aconteceu quando ougo um pou! alto ¢ Blake cai da mesa
para a laje do galpdo. Aconteceu tdo rapido que ndo vi Damon partindo para cima
dele pelo lado, nem o ouvi quando escancarou a porta de metal a varios metros.

— Damon! — grito, enquanto ele se joga contra Blake antes que este possa se



levantar, e comega a martelar o rosto dele com os punhos. — PARA! DAMON!
MEU DEUS!

Blake leva mais uma série de socos antes que eu me recupere do choque e corra
para tentar tirar Damon de cima dele. Subo nas costas de Damon, segurando seus
bragos pelos pulsos, mas ele esta tao concentrado em encher Blake de porrada que
me sinto montada em um touro mecanico. Sou jogada longe e bato com forga o
traseiro e as maos no concreto.

Blake finalmente se levanta, depois de acertar um bom soco na lateral do rosto de
Damon.

— Que porra ¢ essa, cara?! — exclama Blake, cambaleando. Ele esfrega o
queixo com uma méo continuamente, como se estivesse tentando recolocéa-lo no
lugar. O sangue corre do nariz e seu labio superior esta cortado e inchado. Seu sangue
parece preto na escuriddo.

— Vocé sabe que porra ¢ essa! — Damon ruge e tenta ataca-lo de novo, mas eu
entro no meio dos dois e fago o que posso para segura-lo. Fico na frente dele e
empurro seu peito duro como pedra.

— Para com isso, Damon! A gente s6 tava conversando! O que deu em vocé?!
— estou gritando tdo alto que minha voz parece distorcida.

Eu me viro, mantendo as maos firmes no peito de Damon, e olho para Blake.

— Desculpa, Blake, eu... eu...

— Nio se preocupe — ele desconversa, com uma expressao dura de rejeigdo. —
Eu vou nessa.

Ele se vira e sai pela porta de metal. Um bang! sonoro ecoa pelo ar quando ele a
bate atras de si. Viro para Damon com fogo no olhar ¢ o empurro o mais forte que
posso.

— Seu babaca! Nao acredito que vocé fezisso! — estou gritando literalmente a 5

centimetros do rosto dele.

O labio de Damon se contrai e ele ainda esta ofegante da luta. Seus olhos escuros
estdo arregalados, descontrolados e meio animalescos. Parte de mim fica
desconfiada dele, mas a outra parte, que o conhece ha 12 anos, anula essa
desconfianga.

— Que ideia ¢ essa de subir com um cara que vocé acabou de conhecer? Pensei
que vocé fosse mais esperta, Cam, mesmo de cara cheia!

Dou um passo para tras e cruzo os bragos, furiosa.

— Ta me chamando de burra? A gente s tava conversando! — grito, e meu
cabelo louro cai em volta dos meus olhos. — Sou perfeitamente capaz de diferenciar



os babacas dos caras legais, e no momento eu t6 olhando pra um puta dum babaca!
Ele parece ranger os dentes por tras dos labios apertados.

— Me chama do que quiser, mas eu s6 tava te protegendo — ele dizisso com
uma calma surpreendente.

— Do qué? — grito. — De uma conversa chata? De um cara que realmente so
queria conversar?

Damon sorri com desdém.

— Nenhum cara quer s6 conversar — afirma, como se fosse especialista no
assunto. — Nenhum cara leva uma garota como vocé pro telhado duma porra de
galpao s6 pra conversar. Mais dez minutos e ele ia botar tua bundinha em cima
daquela mesa e fazer o que quisesse com vocé. Aqui ninguém escutaria teus gritos,
Cam.

Engulo um né na garganta, mas outro se forma em seu lugar. Talvez Damon
esteja certo. Talvez eu tenha ficado tio cega com a personalidade sincera e
secretamente magoada de Blake, que cai totalmente numa tatica na qual nunca
pensei. Claro que ja imaginei esse tipo de situagdo e ja vi exemplos tipicos na TV,
mas talvez Blake estivesse tentando outra coisa comigo... Ndo, ndo acredito. Ele me
jogaria sobre a mesa de jardim se eu pedisse, mas meu coragdo diz que ele ndo faria
isso.

Viro as costas para Damon, ndo quero que ele veja no meu rosto qualquer sinal
que possa revelar que por um segundo acreditei nele. Estou puta da vida com o modo
como ele interferiu, mas nio posso odia-lo para sempre, porque o cara estava
realmente apenas tentando cuidar de mim. Com uma overdose de testosterona de
macho alfa, sem davida, mas mesmo assim tentando cuidar de mim.

— Cam, olha pra mim, por favor.

Espero mais alguns segundos em desafio antes de me virar, com os bragos ainda
cruzados.
Damon me olha com uma expressdo mais suave do que antes.

— Desculpa, ¢ que... — ele suspira e olha para o lado, como se ndo conseguisse
dizer o que esta para dizer enquanto me olha — ... Camryn, ndo aguento imaginar
vocé com outro cara.

Sinto como se alguém tivesse me dado um soco no estdomago. Até um gemido
estranho sai da minha garganta e eu arregalo os olhos.

Olho nervosamente para a porta de metal e depois para ele de novo.

— Cadé a Natalie? — Preciso apagar completamente esse assunto. O que foi que
cle acabou de dizer? Nio, ndo pode ser o que pareceu. Acho que entendi errado. E



isso, fiquei alta de novo e ndo estou raciocinando direito.

Damon se aproxima de mim e segura meus cotovelos com as duas maos. Sinto
instantaneamente a necessidade de me afastar dele, mas fico parada no lugar, quase
incapaz de mover qualquer coisa além dos olhos.

— E sério — ele insiste, baixando a voz para um sussurro desesperado. — Quero
vocé desde o ginasio.

Afesta o0 soco no estomago de novo.
Finalmente, consigo me afastar.

— Nio. Ndo. — Balango a cabega de um lado para outro, tentando entender tudo
isso.

— Vocé ta bébado, Damon? Ou chapado? Vocé ta com algum problema. —
Descruzo os bragos e levanto as maos. — A gente precisa achar a Natalie. Nao vou
contar nada disso pra ela porque vocé ndo vai lembrar amanha, mas a gente precisa
ir mesmo. Agora.

Comego a andar na diregéo da porta de metal, agora fechada, mas sinto a mao
de Damon se fechando em volta do meu biceps e me forgando a virar. Perco o
folego, e aquela desconfianga que senti antes volta com tudo, distorcendo
completamente todos os anos em que o conheci e confiei nele. Damon me olha com
uma expressdo mais animalesca do que antes, mas também consegue reter certa
suavidade perturbadora no olhar.

— Nio t6 bébado, e nio cheiro desde a semana passada.

O fato de ele cheirar qualquer quantidade de po é mais do que suficiente para
impossibilitar que eu me sinta atraida por ele, mas Damon sempre foi um dos meus
melhores amigos, e por isso sempre relevei seu uso de drogas. Mas o cara esta
dizendo a verdade agora, e sei disso justamente porque ele ¢ meu amigo ha tanto
tempo.

Pela primeira vez, desejo que ele estivesse chapado, porque ai poderiamos
esquecer que isso aconteceu.

Olho para os dedos apertando o meu brago, e finalmente noto a for¢a com que
ele o esta apertando, e isso me assusta.

— Solta 0o meu brago, Damon, por favor.

Em vezde soltar, sinto os dedos dele apertando ainda mais e tento me

desvencilhar.

Damon me puxa e, antes que eu possa reagir, esmaga minha boca com a dele,
segurando minha nuca com a outra mao, for¢ando minha cabeca. Ele tenta enfiar a
lingua na minha boca, mas consigo me afastar o suficiente para dar uma cabecada



nele.
Damon fica tonto — e eu também — e instintivamente me solta.
— Cam! Espera! — Eu o ougo gritar enquanto corro e abro a porta de metal.

Escuto os passos furiosos me perseguindo quando Damon desce correndo pela
barulhenta escada de metal, mas consigo me livrar dele ao entrar no elevador,
fechando a porta pantografica e apertando com forga o botio TERREO. O mesmo
ogro que nos recebeu na entrada esta na porta quando saio, e preciso empurra-lo um
pouco para o lado para conseguir passar.

— Calma, gatinha! — ele grita, enquanto corro pela calgada e me afasto do
galpdo.

Eu ando até um posto da Shell e chamo um taxi para vir me buscar.



MEU CELULAR ME acorda na manha seguinte. Eu o ougo vibrando no criado-
mudo ao lado da minha cabe¢a. NATALIE aparece escrito em negrito na tela, e o
rosto dela me encara com os olhos arregalados e um sorrisdo cheio de dentes. Essa
imagem me acorda completamente e eu me levanto, entrevada, e fico segurando o
celular, deixando-o vibrar na palma da mao por mais alguns segundos, antes de
finalmente criar coragem para atender.

— Aonde vocé foi? — sua voz grita no meu ouvido. — Meu Deus, Cam, vocé
sumiu e eu surtei e Damon sumiu por um tempo também e ai ele voltou e eu vi Blake
indo embora uma hora com sangue pela cara toda e ai comecei a entender o que
vocé falou sobre Damon estar puto... — Ela finalmente respira. — E fiquei me
perguntando o que eu tinha feito ou falado ou se foi por causa daquele lance no
restaurante semana passada, mas ele so me ignorou ¢ falou que era hora de ir
embora e eu...

— Natalie — interrompo, zonza com todas aquelas frases emendadas —, da pra
vocé se acalmar um pouco?

Tiro o cobertor de cima de mim e saio da cama ainda com o celular no ouvido.
Sei que preciso contar o que Damon fez Preciso. Ndo s6 ela nunca iria me perdoar
depois, quando descobrisse, mas eu também nunca iria me perdoar. Se a situagdo se
invertesse, eu ia querer que ela me contasse.

Mas ndo por telefone. Isso requer uma discussdo cara a cara.

— Pode tomar café comigo daqui a uma hora?

Siléncio.

— Ha, sim, claro. Vocé ta bem mesmo? Fiquei tdo preocupada. Achei que vocé

tivesse sido sequestrada ou algo assim.

— Natalie, sim, td... — eu ndo td nada bem — sim, to bem, t4? Me encontra daqui
a uma hora e, por favor, vem sozinha.

— Damon ta apagado na casa dele — ela conta, e percebo o sorriso em sua voz.
— Menina, ontem ele fez coisas comigo que eu nem imaginava que ele fosse capaz

Estremego com as palavras dela. E como se elas estivessem gritando comigo do
outro lado da ligagdo, mas preciso fingir que sdo apenas palavras.

— Tipo, mas nem consegui pensar em sexo até saber que vocé tava bem. Vocé
ndo atendia o celular, entdo liguei pra tua mae umas trés da manha e ela falou que
vocé tava na cama, dormindo. Eu ainda tava preocupada porque vocé sumiu e...

— Uma hora — interrompo, antes que ela comece a divagar novamente.

Desligamos, e a primeira coisa que fago ¢ verificar as chamadas perdidas no



celular.

Seis eram de Natalie, as outras nove eram de Damon. Mas s6 Natalie deixou
recados na caixa postal. Acho que Damon ndo quis deixar nenhuma prova
comprometedora.

Nio que eu precise de provas. Natalie e eu somos melhores amigas desde que a
vadia roubou minha Barbie Veludo Legal numa festa do pijama.

Estou bem agitada quando Natalie aparece, e ja tomei mais da metade do meu
latte. Ela desaba na cadeira vazia. Preferia que Nat ndo estivesse tdo sorridente; isso
s0 vai tornar tudo mais dificil.

— Vocé td com uma cara horrivel, Cam.
— Eusei.
Ela pisca, surpresa.

— Qué? Cadé o seu famoso “obrigada” sarcastico, acompanhado do famoso
revirar de olhos?

Por favor, pare de sorrir, Nat. Por favor, leve meu estranho comportamento
NAO

sorridente a sério a0 menos uma veze me olhe séria.
Claro que ela nao fazisso.

— Olha, vou direto ao assunto, ta?

Pronto: finalmente o sorriso comega a desaparecer.

Engulo em seco e respiro fundo. Meu Deus, ndo acredito que isso aconteceu! Se
fosse um cara qualquer com quem ela estivesse saindo durante uma de suas breves
separagdes de Damon, ndo seria tao dificil. Mas ¢ Damon, o cara que ela namora ha
cinco anos, para cujos bragos sempre corre depois de uma separagido ou uma briga.
Ele ¢ o unico cara que ela ja amou de verdade.

— Cam, o que ta acontecendo? — Nat pressente a gravidade do que vou contar e
posso ver em seus olhos castanhos que ja esta tentando descobrir se ¢ algo que vai
querer ouvir ou ndo. Acho que ela sabe que tem algo a ver com Damon.

Vejo o no se mexendo no meio da garganta dela.
— Ontem a noite, eu tava la no teto com Blake...

Seu rosto preocupado ¢ tomado por sorrisos de repente. E como se ela estivesse
agarrando a oportunidade de mascarar a noticia inevitavel com algo que ela possa
transformar em piada.

Mas eu a detenho antes que ela tenha a chance de fazer um comentario.



— S6 me escuta um momento, ta?

Finalmente consegui que ela entendesse. O espirito brincalhdo natural que sempre
transpira do seu rosto sumiu completamente.

Eu continuo:

— Damon achou que Blake tinha me levado pro teto pra se aproveitar de mim.
Ele apareceu la e partiu pra cima de Blake; encheu o coitado de porrada. Blake foi
embora obviamente puto da vida, e ai ficamos s6 eu e Damon. Sozinhos.

Os olhos de Natalie ja estdo traindo seus temores. E como se ela soubesse o que
vou dizer e estivesse comegando a me odiar silenciosamente por isso.

— Damon tentou me agarrar, Nat.

Os olhos dela se estreitam.

— Ele me beijou e veio com uma conversa de que ta a fim de mim desde o
ginasio.

Posso perceber que o coragdo dela acelerou s pela respiragdo curta e rapida.

— Eu quis te contar...

— Vocé é uma vaca mentirosa.

Sinto que levei outro soco no estdmago, s6 que desta vez fico completamente sem
folego.

Natalie se levanta bruscamente da cadeira, joga a bolsa no ombro ¢ me olha com
aqueles olhos escuros e ferozes emoldurados pelo cabelo também escuro.

Ainda ndo consigo me mexer, atordoada pelo que ela disse.

— Vocé ta a fim de Damon desde que comecei a namorar com ele — ela acusa
entre os dentes. — Acha que ndo percebi, nesses anos todos, o jeito que vocé olha pra
ele? — Sua boca se estende numa linha dura. — Puta merda, Camryn, vocé ta
sempre tomando as dores dele, me enchendo o saco quando falo de outros caras na
brincadeira. — Ela comega a agitar as maos ¢ me imitar com uma voz exagerada,
nasal: — Vocé tem namorado, Nat! Ndo esquece o Damon, Nat! Vocé devia pensar
no Damon! — Ela bate com as méaos abertas na mesa, que balanga precariamente
antes de parar. Nem me mexo para segurar meu copo, mas ele nao cai. — Fica
longe de mim e de Damon também. — Ela pde o dedo na minha cara. — Ou juro
por Deus que parto tua cara.

Ela sai andando pelas portas altas de vidro, e o toque da sineta no alto delas ecoa
pelo ambiente.

Quando finalmente me recupero do choque, noto que trés clientes estio me
olhando de suas mesas. Até a barista, atras do balcdo, desvia o olhar quando me viro



para ela.

Baixo os olhos para a mesa, vendo o desenho dos veios da madeira se agitar na
minha visdo desfocada. Apoio a cabega nas maos e fico sentada ali um tempéo.

Por duas vezes comego a ligar para Nat, mas me obrigo a parar ¢ deixar o
celular na mesa.

Como isso aconteceu? Anos de amizade inseparavel — eu limpei o vomito dessa
garota quando ela teve intoxicagdo alimentar, meu Deus do céu! — e ela me
descarta como pizza da semana passada. Ela so estd magoada, tento dizer a mim
mesma. Estd em estado de negagdo agora, e preciso dar um tempo para que ela
aceite a verdade. Ela vai se tocar, terminar com aquele idiota, pedir desculpas pra
mim e me arrastar de novo pro Underground pra nés duas conhecermos gente nova.
Mas néo acredito de verdade em nada do que estou dizendo, ou melhor, minha parte
menos racional e mais magoada ndo me deixa ver nada além da raiva.

Um cliente passa por mim, um homem alto ¢ mais velho de terno amassado, ¢
me olha de soslaio antes de sair. Me sinto totalmente humilhada. Levanto a cabega e
vejo os mesmos pares de olhos de antes me observando e imediatamente se
desviando. Sinto que estio com pena de mim. E eu odeio que sintam pena de mim.

Pego minha bolsa do chéo, fico de pé, jogo a alga no ombro de qualquer jeito e
me precipito para fora quase tdo indignada quanto Natalie.

Ja passou uma semana e ndo ouvi uma s6 palavra de Natalie. Acabei
desmoronando e tentando ligar para ela — varias vezes —, mas sempre caiu na
caixa postal. E da ultima vez que liguei, ela tinha mudado a saudagdo para: Ola, Nat
falando. Se vocé for meu amigo — amigo de verdade — deixe recado que eu ligo de
volta, caso contrario, nem se dé ao trabalho. Eu queria entrar pelo telefone e socar a
cara dela, mas me contentei em jogar o celular longe. Por sorte comprei uma
capinha protetora, sendo uma hora dessas eu estaria na loja da Apple,
desembolsando mais duzentos paus por um novo.

Até me desesperei e tentei ligar para Damon. Ele ¢ a ultima pessoa do mundo
com quem quero falar, mas o inico que tem a chave da minha amizade com
Natalie. E triste, mas parece que ¢ a verdade. Nio sei onde eu estava com a cabega:
serd que achei que ele ia se entregar e contar a verdade pra ela? E. Até parece.

Por isso, parei de ligar. Passei a evitar nosso café favorito de proposito e a me
contentar com a bosta da loja de conveniéncia mais proxima, e desviei 3 quildmetros
do caminho quando fui a entrevista de emprego na Dillard’s, s6 para ndo passar em
frente ao apartamento de Natalie.

Consegui o emprego. Cargo de auxiliar da geréncia — minha mae me
recomendou; ela ¢ muito amiga da sra. Phillips, a mulher que me contratou —, mas
estou tio empolgada em trabalhar numa loja de departamentos quanto em tomar



esse café merdastico toda manha.

E ¢ ai que me cai a ficha, enquanto estou sentada a mesa da cozinha vendo minha
maie fugando na geladeira com seu cabelo louro oxigenado: ndo vou mais sair de
casa para morar com minha melhor amiga. Vou ter que procurar um apartamento e
me virar sozinha, ou entdo ficar um pouco mais com minha mae, até¢ Natalie cair na
real. O que pode nao acontecer nunca. Ou demorar tanto que, quando ela me
procurar, ndo vou mais perdoar e vou manda-la praquele lugar.

Tudo ao meu redor parece estar balangando.

— Vou sair com Roger hoje a noite — minha mée avisa, por tras da porta da
geladeira.

Ela se endireita e olha de lado para mim, usando sombra demais nos olhos. —
Vocé conhece Roger, nao?

— Conhego, sim. — Na verdade, ainda ndo o conhego, ou talvez conhega, mas
estou confundindo o nome dele com os ultimos cinco caras com quem ela saiu no
ultimo més.

Ela se inscreveu num daqueles negocios esquisitos de encontros rapidos. E ela ¢
rapida mesmo pra marcar encontros, entio acho que no caso dela o termo ¢
adequado.

— Ele ¢ legal. E a terceira vez que saio com ele.

Forgo um sorriso. Quero que minha mie seja feliz, mesmo que isso signifique ela
se casar de novo, que ¢ uma coisa que me mata de medo. Adoro meu pai — sou
uma filhinha de papai —, mas o que ele fezcom minha mae foi imperdodvel. Desde
o divorcio, quatro meses atras, minha mée virou essa estranha que s6 conhego pela
metade. E como se ela tivesse puxado uma gaveta que ficou trancada por trinta anos
e vestido a personalidade que ela tinha antes de conhecer meu pai e ter filhos. S6 que
essa personalidade ndo cabe mais, e ela luta todo dia para fazer caber.

— Ele ja esta falando em me levar num cruzeiro. — Seu rosto se ilumina s6 de
pensar nisso.

Eu fecho o meu laptop.
— Vocé ndo acha que trés encontros ¢ um pouco cedo pra pensar num cruzeiro?
Ela franze os labios ¢ afasta a ideia com um gesto.

— Nio, querida, esta tudo certo. Ele tem muito dinheiro, entdo pra ele ¢ normal,
como sair pra jantar.

Desvio o olhar e mordisco a borda do sanduiche que fiz, embora esteja sem fome
nenhuma.

Mamaie perambula pela cozinha, fingindo fazer limpeza. Normalmente, uma



faxineira vem as quartas, mas quando um homem vai passar aqui em casa, ela acha
que esfregar um pano de prato no balcdo e borrifar purificador de ar é fazer faxina.

— Naio se esqueca do sabado — ela diz, enquanto comega a encher a lava-
lougas, o que me surpreende.

— T4, mée, eu sei. — Suspiro e balango a cabe¢a. — Mas bem que eu gostaria
de ndo ir desta vez

Suas costas se endireitam e ela olha para mim.

— Querida, vocé prometeu que iria — diz, em tom de desespero, tamborilando
nervosamente com as unhas no balcdo. — Vocé sabe que ndo gosto de entrar
naquela cadeia sozinha.

— E uma prisio, mie. — Arranco distraidamente pedacinhos de casca de pao e
ponho no prato. — E eles ndo vdo te pegar; estdo todos trancados, que nem o Cole. E
a culpa ¢ toda deles.

Minha mae baixa os olhos ¢ uma bola escaldante de culpa se forma no meu
estdmago.

Suspiro profundamente.
— Desculpa. Eu ndo quis dizer isso.

Eu quis dizer exatamente isso, sO ndo queria ter falado alto e para ela, porque
minha mée fica magoada sempre que falo do meu irmao mais velho, Cole, e de sua
sentenga de cinco anos por ter matado um sujeito ao dirigir bébado. Isso aconteceu
meros seis meses depois que ITan morreu num acidente de carro.

Sinto que estou perdendo todo mundo...

Me levanto da mesa e fico diante do balcdo, e ela continua enchendo a lava-
lougas.

— Eu vou com vocé, ta?

Ela forga um sorriso ainda coberto por uma fina camada de magoa e balanga a
cabega.

— Obrigada, querida.

Fico triste por ela. Parte meu coragdo saber que meu pai a traiu depois de 22 anos
de casamento.

Mas todos podiamos prever isso.

E pensar que meus pais tentaram me afastar de Ian quando resolvi, aos 16 anos,
contar a minha mae que estivamos apaixonados.

Os pais tém essa nogdo distorcida de que pessoas com menos de 20 anos
simplesmente ndo tém como saber o que ¢ 0o amor, como se a idade para amar fosse



determinada da mesma forma que a lei determina a idade para beber. Eles acham
que o “crescimento emocional” da mente de um adolescente é subdesenvolvido
demais para entender o amor, para saber se ele ¢ “real” ou ndo.

O que ¢ uma burrice total.

A verdade ¢ que os adultos amam de formas diferentes, ndo da Ginica forma
certa. Eu amava Ian no presente, no modo como ele olhava para mim, como me
dava frio na barriga, como segurou meus cabelos enquanto eu vomitava os bofes
depois de comer enchilada estragada.

Isso é amor.

Adoro meus pais, mas, muito antes do divorcio, a tltima vez que minha mée
passou mal, 0 maximo que meu pai fez foi levar o sal de frutas pra ela e perguntar
onde estava o controle remoto enquanto saia do banheiro.

Sei la.

Acho que meus pais me estragaram de verdade em algum momento, pois por
mais que eles sejam bons para mim e eu os ame, mesmo assim cresci apavorada
com a possibilidade de acabar como eles: infeliz, fingindo levar uma vida
maravilhosa com dois filhos, um cachorro ¢ uma casa com uma cerquinha branca.
Mas eu sabia que na verdade eles dormiam de costas um para o outro. Sabia que
minha mée pensava muito em como sua vida teria sido se ela tivesse dado mais uma
chance para aquele garoto do colégio que a “amava” em segredo (li o diario de
menina dela. Sei tudo sobre ele). Eu sei que meu pai — antes de trair mamae com
ela — pensava muito em Rosanne Hartman, seu par no baile de formatura (e seu
primeiro amor), que continua morando em Wiltshire.

Se tem alguém iludido sobre como o amor funciona, sobre a sensagdo de amar
de verdade, ¢ a maioria da populagdo adulta.

Ian e eu ndo fizemos sexo naquela noite em que ele tirou minha virgindade; nés
fizemos amor naquela noite. Nunca pensei que eu fosse dizer essas duas palavras
juntas: “fazer amor”, porque sempre me pareceram piegas, como uma frase s para
adultos. Eu torcia o nariz quando ouvia alguém dizer isso, ou quando aquele cara
cantava Feel Like Makin’ Love, do Bad Company, no som do carro do meu pai todo
dia de manha, na radio do rockclassico.

Mas posso dizer isso, porque foi exatamente o que aconteceu.

E foi magico e maravilhoso e assombroso e nada vai se comparar aquele
momento.

Jamais.

Acabei indo com a minha mée visitar Cole na prisdo no sibado. Mas ndo falei
muito, como de costume, e Cole também me ignorou. Ele ndo fazisso para ser



antipatico, mas porque é como se tivesse medo de falar comigo porque sabe que
ainda estou puta e magoada e decepcionada com o que ele fez. Nao foi uma Gnica
ocorréncia que poderia ser classificada como um “tragico acidente”; Cole ja era
alcodlatra antes de completar 18

anos. E a ovelha negra da familia. Desde crianga foi um marginalzinho que vivia
passando temporadas em centros de detengdo para jovens, e deixava meus pais
doentes de preocupagdo quando sumia semanas a fio para fazer o que Ihe desse na
telha. Sempre pensou s6 em si mesmo.

Comeceino meu emprego de auxiliar da geréncia na segunda-feira seguinte.
Fico grata por ter um emprego, porque ndo quero viver do dinheiro do meu pai o
resto da vida, mas parada ali, usando um lindo terninho preto com camisa branca e
salto alto, me senti completamente um peixe fora d’agua. Nao necessariamente por
causa da roupa, mas... meu lugar ndo ¢ ali. Ndo sei explicar, mas naquela segunda e
pelo resto da semana, quando eu acordava, me vestia e entrava naquela loja, algo
estava formigando no fundo da minha mente. Eu ndo conseguia ouvir as palavras
exatas, mas aquilo parecia dizer: Esta ¢ a sua vida, Camryn Bennett. Esta ¢ a sua
vida.

E eu olhava para os clientes que passavam e sO via coisas negativas: narizes
empinados, carregando bolsas caras, comprando produtos intteis.

Foi entdo que percebi que tudo o que eu fizesse daquele momento em diante
produziria 0o mesmo resultado:

Esta ¢ a sua vida, Camryn Bennett. Esta ¢ a sua vida.



O DIA EM que tudo mudou foi ontem.

Aquele formigamento no cérebro me forgou a me levantar. E eu me levantei.
Mandou que eu calgasse os sapatos, arrumasse uma pequena mala esportiva com o
indispensavel e pegasse a minha bolsa. E eu fiz tudo isso.

Nao havia logica nem senso de proposito algum, a ndo ser saber que eu precisava
fazer alguma coisa diferente do que estava fazendo, ou ndo conseguiria sobreviver.
Ou acabaria como meus pais.

Sempre achei que a depressdo fosse algo supervalorizado, pelo modo como as
pessoas usam essa palavra a toda hora (como aquele palavrao que comega com A
que eu nunca mais vou dizer pra nenhum cara enquanto eu viver). Quando eu estava
no colégio, as meninas muitas vezes comentavam que estavam “deprimidas” e que a
mde as levava para um analista para tomar remédios, e ai elas se reuniam para
experimentar os comprimidos umas das outras. Depressdo, para mim, significava
trés palavras: tristeza, tristeza e tristeza. Eu via aqueles comerciais idiotas com figuras
de desenho animado se arrastando com uma nuvenzinha preta sempre chovendo na
cabega e pensava como as pessoas exageravam com esse lance de depressdo. Eu
sinto pena das pessoas. Sempre senti. Jamais gostei de ver alguém sofrendo, mas
admito que quando alguém falava em depressdo, eu revirava os olhos e ia cuidar da
minha vida.

Mal sabia eu que a depressdo ¢ uma doenga grave.

Aquelas garotas na escola ndo faziam ideia do que realmente significa estar
deprimida.

Nio ¢ so questido de tristeza. Na verdade, a tristeza tem bem pouco a ver.
Depressao ¢ dor em sua forma mais pura, e eu faria qualquer coisa para conseguir
sentir alguma emogdo de novo. Qualquer emogdo. A dor machuca, mas com uma
dor tao poderosa que vocé nio consegue sentir mais nada, ¢ ai que vocé comega a
achar que esta enlouquecendo.

Me incomoda imensamente perceber que a ultima vez que chorei de verdade foi
naquele dia na escola, quando fiquei sabendo que Ian tinha morrido no acidente. Foi
nos bragos de Damon que chorei. Damon, logo ele.

Mas aquela foi a iltima vez que derramei uma lagrima, ¢ foi ha pouco mais de
um ano.

Depois disso, simplesmente ndo consegui mais. Nem com o divorcio dos meus
pais, nem quando Cole foi condenado, nem quando Damon mostrou sua verdadeira
face, nem quando Natalie me apunhalou pelas costas. Fico pensando que qualquer
dia desses vou desabar e chorar até encharcar o meu travesseiro. Eu deveria estar
vomitando de tanto chorar.



Mas esse dia nunca chega e eu continuo sem sentir nada.

A nido ser essa vontade de me libertar de tudo. Esse formigamento que, embora
vago e fraco, me impele a obedecer. Ndo sei por que, ndo sei explicar, mas ele esta
14 e ndo consigo deixar de dar ouvidos a ele.

Passei a maior parte da noite na rodoviaria, sentada ali, esperando que o
formigamento me dissesse o que fazer.

E entdo fui até a bilheteria.

— Pois ndo? — a mulher perguntou com voz neutra.

Pensei por um segundo e falei:

— Té indo ver minha irma em Idaho, porque ela acaba de ter um bebé.

Ela olhou para mim, meio sem jeito, e admito que também fiquei sem jeito. Nao
tenho irma e nunca estive em Idaho, mas foi a primeira mentira que me veio a
mente. E ela estava comendo uma batata assada. A batata estava 14, atras do balcio,
num pratinho engordurado e cheio de molho tartaro. Portanto, naturalmente, Idaho, a
famosa terra das batatas, foi o primeiro estado em que pensei. Tanto fazaonde eu
decida ir, na verdade, porque simplesmente nio me importa.

Pensei: quando eu chegar em Idaho, vou comprar outra passagem pra algum
outro lugar. Talvez eu va pra Califérnia. Ou Washington. Ou talvez eu va pro sul ver
como ¢ o Texas. Sempre imaginei o Texas como uma imensa paisagem de poeira,
bares de beira da estrada e chapéus de cauboi. E as pessoas no Texas sdo
supostamente meio fodonas ou algo do tipo. Talvez me pisoteiem com suas botas de
cauboi.

Eu nem vou sentir. Nio sinto mais nada, lembra?

Isso tudo foi ontem, quando decidi simplesmente levantar e sair andando, me
libertar de tudo. Sempre quis fazer isso, me libertar, mas nunca imaginei que
aconteceria assim.

Ian e eu, antes que ele morresse, planejamos nossa vida de forma fora do
convencional.

Querjamos passar longe de qualquer caminho previsivel, qualquer rota que nos
transformasse nos mesmos robos da sociedade que acordam na mesma hora toda
manha e repetem o dia de ontem. Queriamos viajar como mochileiros pelo mundo
— por isso falei dessa ideia com Natalie naquele dia no café. Talvez parte de mim
esperasse que ela tivesse a mesma paixdo que Ian e eu tinhamos, e ai ela iria
comigo, mas como tudo o mais na minha vida, as coisas ndo aconteceram
exatamente como eu esperava.

— Posso sentar aqui? — uma senhora pergunta, de pé no corredor do onibus, com
uma bolsa verde-limao apertada contra o peito.



— Claro, a vontade — respondo, sorrindo fracamente. Nao estou com vontade
nenhuma de sorrir, mas a tltima coisa que quero é lhe dar um motivo para achar que
sou uma jovem alma perturbada precisando de uma boa dose de conselhos de
velhinha.

Ela se espreme na poltrona ao lado da minha, depois de guardar sua mala de
viagem no compartimento superior. E meio gordinha, mas ndo ¢ desajeitada. E
cheira bem.

— Vocé parece jovem — ela diz.— Pra onde té indo?

— Idaho.

— E mesmo? — Ela sorri para mim, revelando rugas profundas em volta da
boca. — Deve ser pra visitar parentes, acho que ninguém vai passar férias la.

— E. Vou visitar minha irma.

Ela meio que fazum bico, balangando a cabega, como se estivesse arquivando
minhas respostas. Entdo comega a procurar alguma coisa na bolsa.

Olho pela janela alta de acrilico ao meu lado e vejo os passageiros entrando e
saindo dos outros dnibus. E meio-dia, e estou em Memphis no momento. Dormi a
maior parte do caminho a noite — bem, tentei dormir, mas s6 conseguia tirar umas
sonecas até que uma lombada ou a dor no pescogo e nas costas me acordassem do
sono cheio de caibras.

Nunca estive em Memphis, mas devo dizer que esta rodovidria me deixa nervosa.
Viumas pessoas bem mal-encaradas andando por ai.

— Bem, eu t0 indo pra Montana — a mulher diz, pondo um comprimidinho
branco na boca. — Normalmente vou de trem, mas decidi mudar o caminho desta
vez. Ver umas paisagens novas.

— A senhora deve viajar bastante — comento, olhando para ela.

— Néao muito — ela responde. — S6 uma vez por ano pra visitar minha mée. Ela
tem 98 anos.

— Uau.

— E, a mulher ¢é teimosa feito um touro. Ja teve cancer cinco vezes e continua
viva.

Ganha dele toda vez.
Sorrio para ela com simpatia.

— Mas, se vocé ndo se incomodar — ela muda de assunto, afundando na poltrona
e encostando a cabega —, preciso tirar uma soneca bem demorada. Nao preguei o
olho no 1ltimo dénibus, 0 motorista ficava costurando na estrada. — Ela aponta para



cima. — Toma cuidado nesses 6nibus. Vocé encontra tudo quanto ¢ tipo de gente
esquisita, e os motoristas normalmente estdo com o sono atrasado. Precisa ficar de
olho, ajuda-los a ndo pegar no sono conversando com eles, sendo vocé pode ir parar
na beira da estrada, de cabega pra baixo num monte de ferragens.

Por que ela tinha que dizer isso? Empurro para tras a lembranga do acidente de
Ian, estranhamente parecido com as palavras dela, e apenas balango a cabega.

Ela fecha os olhos, mas ai volta a abrir e me olha mais uma vez.

— Mas na verdade ¢ com as pessoas que vocé precisa tomar cuidado. Nunca
sabe quem vai encontrar ou o que o velho sr. Destino preparou pra vocé.

— Vou me lembrar disso — garanto. — Obrigada.

O Tennessee passa pela minha janela num borrdo. A noite cai e acabo pegando
no sono também. Nao tenho nenhum sonho; ndo sonho mais desde que Ian morreu,
mas provavelmente ¢ melhor assim. Os sonhos poderiam me causar alguma
emogdo, e eu parei com a emogdo. Estou comegando a me acostumar com essa
sensagio de ndo ligar para coisa alguma. A parte alguns habitantes mal-encarados de
rodoviaria, ndo tenho mais medo de praticamente nada. Acho que quando vocé nido
esta nem af pra nada, o medo meio que perde as porras das garras.

Eu também ndo costumava falar tanto palavrdo antes.

A velhinha e eu nos separamos em St. Louis e sigo viagem até o Kansas com as
duas poltronas so6 para mim, finalmente conseguindo deitar atravessada nas duas, em
vezde sentada, com a cara amassada na janela.

Tudo ¢ muito igual. De casa até o Missouri, parece que as Unicas coisas que
mudam sdo as placas dos carros e as placas dando boas-vindas aos viajantes a cada
estado, mas depois que vocé passa por elas, ¢ s6 mais arvores e mais estrada. Em
cada estado, sempre tem um carro engui¢ado no acostamento. Sempre tem alguém
pedindo carona e um cara de regata carregando um galdo de gasolina da sua picape
até a saida mais proxima, onde todos os postos de combustivel e lanchonetes se
aglomeram. E sempre, sempre tem um sapato solitirio no acostamento em algum
lugar. Néo sei como é que esses sapatos vao parar na estrada. Vocé nunca vé uma
calga ou uma camisa, e so de vezem quando alguma coisa como um chapéu ou um
par de oculos. S6 os sapatos solitarios. Qual ¢ a desses sapatos?

Uma viagem de 6nibus ¢ como estar em outro mundo.

Todo mundo sabe, quando embarca, que vai passar um bom tempo ali. Bastante
tempo. O onibus ¢ apertado. Normalmente, as pessoas estdo tdo amontoadas que
vocé consegue sentir todas as colonias e desodorantes e os varios tipos de sabdo em
po e amaciante que as pessoas usam. E, infelizmente, também consegue sentir o
cheiro das pessoas que ndo usam nenhuma coldnia ou desodorante, e cujas roupas ja
estdo precisando de uma lavagem ha varios dias.



Até agora, a viagem ndo tem sido tdo ruim. S6 me incomodo quando preciso
compartilhar o espago com alguém.

Ha uma espera de duas horas pelo meu proximo 6nibus, por isso abro caminho
pela rodoviaria semilotada no Kansas, procurando um lugar para sentar ndo muito
perto de ninguém. Todas as rodoviarias tm o mesmo cheiro, sobretudo de
combustivel, que estd comegando a me deixar um pouco enjoada. Eu me mexo no
assento de plastico duro, tentando ficar confortavel, mas ¢ impossivel. Ha alguns
telefones publicos ali perto e eu penso por um momento em como os telefones
publicos ficaram obsoletos hoje em dia.

Instintivamente, procuro meu celular dentro da bolsa, s6 para me certificar de
que esta ali.

As duas horas se arrastam interminavelmente, e quando meu proximo onibus
afinal encosta na rodoviaria, estou no primeiro grupinho de pessoas que se levantam
e formam fila. Pelo menos as poltronas do 6nibus sdo estofadas e vou poder ter um
pouco de conforto de novo.

O motorista, vestido de azul-marinho e cinza-escuro do pescogo para baixo, pega
minha passagem e rasga o canhoto, me devolvendo a outra parte. Eu a guardo bem
dentro da mala e subo no 6nibus, procurando dos dois lados para achar a poltrona que
parece a certa. Escolho uma na janelinha, perto dos fundos, e instantaneamente me
sinto melhor quando meu corpo se acomoda no conforto do estofamento. Suspiro e
seguro a mala perto da barriga, cruzando os bragos sobre ela. Mais ou menos dez
minutos depois, o motorista decide que todos os passageiros daquele trecho ja
embarcaram. Desta vez sdo poucas pessoas e, gragas a Deus, nada de criangas
gritando ou casais sem nogao que nao entendem como aquele rala-rala de linguas é
nojento para os outros. Nada errado em se beijar em publico — Ian e eu faziamos
isso sempre —, mas quando a coisa esta perto de virar um filme porno, ai ¢ um
pouco demais.

O motorista comega a fechar as portas, mas ai puxa a alavanca de volta e elas
rangem, se abrindo novamente. Um cara entra carregando uma mochila preta no
ombro.

Alto, cabelo castanho curto e estiloso, usando uma camiseta azul-marinho colada
a0 corpo e um sorriso meio torto que pode ser genuinamente gentil ou s6 de
autoconfianga.

— Obrigado — ele diz para o motorista, daquele jeito tranquilo.

Embora haja muitos lugares vazios para ele escolher, fago questao de deixar
minha mala na poltrona ao lado da minha, s6 para o caso de ele decidir que aquela ¢
a certa para ele. Ndo é muito provavel, eu sei, mas sou uma garota precavida. As
portas rangem se fechando de novo enquanto o cara anda pelo corredor e se
aproxima de mim. Olho para a revista que encontrei na rodovidria e comego a ler



uma matéria sobre Brad e Angelina.
Suspiro aliviada quando ele passa reto e ocupa o par de poltronas vazias atras de
mim.

Até que enfim, um onibus meio vazio onde talvez eu possa dormir
profundamente. Isso ¢ tudo o que eu quero. Quanto mais tempo fico acordada, mais
penso em todas as coisas nas quais ndo quero pensar. Nio sei o que estou fazendo ou
aonde estou indo, mas sei que quero fazer seja la o que for de verdade, e quero
chegar logo.

Pego no sono depois de uma hora olhando pela janela.

A musica abafada vindo de fones de ouvido no ultimo volume atras de mim me
acorda, depois que j& escureceu.

Primeiro fico parada ali, esperando que talvezele veja o alto da minha cabega
completamente acordada por cima do encosto da poltrona e decida abaixar o
volume.

Mas ele ndo fazisso.

Eu me curvo para a frente, esfregando um musculo do pescogo, dolorido por ter
dormido em cima do brago, e entdo me viro para olhar para o cara. Ele esta
dormindo?

Como alguém pode dormir com musica tdo alta nos ouvidos? O dnibus esta um
breu, exceto pelos poucos fachos das luzes de leitura acima das poltronas, iluminando
livros e revistas, ¢ as luzinhas verdes e azuis 14 na frente, no painel do motorista. O
sujeito sentado atras de mim esta mergulhado na escuriddo, mas consigo ver um lado
do rosto dele a luz do luar.

Fico olhando para ele por um segundo, e entio me ajoelho na poltrona e me
debrugo por cima do encosto, esticando o brago e batendo na perna dele.

Ele ndo se mexe. Bato mais forte. Ele se espregui¢a e abre lentamente os olhos,
me vendo com a barriga apoiada no encosto da poltrona.

Ele tira os fones dos ouvidos, deixando a musica fluir dos pequenos alto-falantes.
— Da pra abaixar isso um pouco?

— Vocé tava ouvindo? — ele pergunta.

Levanto uma sobrancelha e digo:

— Haa, sim, ta alto pra caramba.

Ele da de ombros, mexe no botdo do volume do MP3 e a musica desaparece.
— Obrigada — digo, e deslizo de volta para a minha poltrona.

Nio me deito de lado nas poltronas em posi¢ao fetal desta vez, mas encosto na



lateral do 6nibus e apoio a cabega na janela. Cruzo os bragos e fecho os olhos.
— Ei.
Abro os olhos, mas ndo mexo a cabega.
— Vocé ja ta dormindo?

Desencosto a cabega da janela e vejo que o sujeito esta debrugado em cima de
mim.

— Eu literalmente acabei de fechar os olhos — comento. — Como poderia ja
estar dormindo?

— Bom, sei l4 — ele cochicha. — Meu avé conseguia dormir dois segundos
depois que fechava os olhos.

— Seu avo era narcoléptico?

Uma pausa.

— Que eu saiba, ndo.

Uau, que saia justa.

— O que ¢ que vocé quer? — pergunto, falando baixinho como ele.

— Nada — ele diz, sorrindo. — S6 queria saber se vocé ja tava dormindo.
— Pra qué?

— Pra poder aumentar o volume de novo.

Penso nisso por um segundo, descruzo os bragos e me endireito na poltrona, me
virando para olhé-lo.

— Vocé quer esperar que eu durma pra poder aumentar o volume e me acordar
outra vez? — Estou achando dificil de entender.

Ele abre um sorriso torto.

— Vocé dormiu trés horas assim e ndo acordou — ele explica. — Entdo acho que
ndo foi a musica que te acordou, deve ter sido outra coisa.

Minhas sobrancelhas se juntam.
— Nio, haa, tenho certeza absoluta que foi a musica.
— T4 — ele concorda, escorregando na poltrona e sumindo de vista.

Espero alguns segundos antes de fechar os olhos para ver se mais alguma coisa
esquisita vai acontecer, e quando nada acontece, volto a afundar na Terra sem
Sonhos.



O SOL BRILHANDO pela janela do 6nibus me acorda na manha seguinte. Ergo
o corpo para ver melhor, me perguntando se a paisagem teria mudado, mas ndo
mudou. E entdo noto a musica explodindo dos fones de ouvido atras de mim. Olho
discretamente por cima do encosto, esperando vé-lo dormindo profundamente, mas
ele me olha e sorri como quem diz: “Nao falei?”

Reviro os olhos e volto a me sentar, puxando a mala para o meu colo e mexendo
nela.

Comego a me arrepender de ndo ter trazido alguma coisa para ocupar a mente.
Um livro.

Palavras cruzadas. Qualquer coisa. Suspiro fundo e comego literalmente a girar
os polegares. Me pergunto em que parte dos Estados Unidos estamos, se ainda ¢ o
Kansas, ¢ concluo que deve ser, porque todos os carros que passam pelo onibus tém
placas do Kansas.

Quando ndo acho nada interessante para olhar, comego a prestar mais atengdo na
musica atras de mim.

Isso é...2 Ah, vocé ta de brincadeira.

Feel Like Makin’ Love jorra dos fones do cara; consigo identificar a cangdo pelo
solo de guitarra que todos conhecem, mesmo quem nio gosta muito do Bad
Company . Ndo odeio rock classico, mas prefiro coisas mais recentes. Pode tocar
Muse, Pinkou The Civil Wars que eu fico feliz.

Levo um baita susto com os fones deslizando pelo encosto da poltrona e
praticamente encostando no meu ombro. Meu corpo estremece e fago um gesto
como se estivesse espantando um inseto que pousou em cima de mim.

— Que porra...? — digo, olhando para o sujeito debrugado em cima de mim
novamente.

— Vocé parece entediada — ele diz.— Te empresto, se quiser. Pode ndo ser teu
tipo de misica, mas vai acabar gostando. Garanto.

Olho para ele fazendo uma tremenda careta. Esse cara ta falando sério?
— Obrigada, mas ndo — digo, me virando.
— Por que nao?

— Bem, pra comegar — retruco —, vocé ta com esse negocio enfiado no ouvido
ha horas. Que nojo.

— E dai?

— Como assim, ¢ dai? — Acho que estou fazendo uma careta até pior. — Isso



nao basta?

Ele abre aquele sorriso torto de novo, e a luz do dia noto que ele forma duas
covinhas perto dos cantos dos labios.

— Bom — ele responde, puxando os fones de volta —, vocé disse “pra
comegar”; s6 achei que podia haver algum outro motivo.

— Uau — exclamo, chocada —, vocé ¢é inacreditavel.
— Obrigado. — Ele sorri e eu vejo seus dentes perfeitos e brancos.
Nio falei aquilo como um elogio, mas algo me diz que ele sabe disso.

Volto a fugar na minha mala, ja sabendo que ndo vou encontrar nada além de
roupas, mas ¢ melhor do que lidar com esse maluco.

Ele se joga na poltrona vazia a0 meu lado assim que outro passageiro passa a
caminho do banheiro.

Fico meio que congelada, com uma mao enfiada na mala, sem me mexer.
Mesmo olhando para ele, preciso me recuperar do choque antes de decidir que tipo
de esporro quero dar no cara.

Ele mexe em sua mochila e tira um envelope contendo um lengo antisséptico
umedecido, abre e desdobra o lencinho. Ele limpa os fones cuidadosamente e os
oferece para mim.

— Como novos — anuncia, esperando que eu os aceite.

Como ele realmente parece estar apenas tentando ser simpatico, baixo a guarda
s6 um pouco.

— Sério, t6 legal. Mas obrigada. — Fico surpresa em ver como superei rapido o
lance de ele se sentar ao meu lado sem pedir.

— E melhor ndo pegar mesmo — ele diz, guardando o MP3 na mochila. — Nao
curto Justin Bieber nem aquela perua doida que se veste com bifes, entdo acho que
vocé vai ter que ficar sem.

Tudo bem, ja levantei a guarda de novo. Pode vir.
Rosno para ele, cruzando os bragos.

— Primeiro, eu néo curto Justin Bieber. E segundo, Lady Gaga néo é tdo ruim.
Admito que isso de ficar sempre tentando chocar ta cansando um pouco, mas tem
umas coisas dela que eu gosto.

— E misica de merda e vocé sabe — ele afirma, balangando a cabega.
Pisco duas vezes, s6 porque estou confusa e ndo sei o que dizer.

Ele deixa a mochila no chdo e afunda na poltrona, apoiando uma bota nas costas



da poltrona da frente, mas as pernas dele sdo tdo compridas que aquilo me parece
desconfortavel. Suas botas sido aquelas estilosas, com jeito de sapatos de operario. Dr.

Martens, acho. Droga. Ian sempre usava botas assim. Desvio o olhar, sem clima
para continuar essa conversa tio estranha com essa pessoa tio estranha.

A velhinha que encontrei no Tennessee estava certa.

Ele olha para mim, com a cabega confortavelmente encostada no tecido dspero
da poltrona.

— Bom mesmo ¢ rockclassico — ele continua, sério, e olha para a frente. —
Zeppelin, Stones, Journey, Foreigner. — Ele joga a cabega para o lado para me
encarar de novo. — Conhece algum desses?

Eu bufo e reviro os olhos de novo.

— Nio sou idiota — digo, mas mudo de tom quando me dou conta de que ndo me
lembro de muitas bandas de rockclassico e ndo quero fazer papel de idiota depois de
dizer tdo eloquentemente que ndo sou. — Eu gosto de... Bad Company.

Um sorrisinho ergue um dos cantos de sua boca.
— Me fala o nome de uma musica do Bad Company que eu te deixo em paz.

Agora estou bem nervosa, tentando lembrar qualquer cangdo do Bad Company
além daquela que ele estava ouvindo. Nao vou olhar pra cara desse sujeito e dizer as
palavras: I Feel Like Makin’ Love.1

Ele espera pacientemente, com seu sorrisdo ainda intacto.

— Ready For Love2 — exclamo, porque s6 consigo lembrar mais essa.

— Vocé ta mesmo? — ele pergunta.

— Ha?

O sorriso se abre mais no seu rosto.

— Nada — ele desconversa, desviando o olhar.

Fico vermelha. Nao sei por que e nao quero saber.

— Olha — digo —, da licenga? Eu meio que tava usando as duas poltronas.
Ele sorri, desta vez sem ar de zombaria nos olhos.

— Claro — ele responde, se levantando. — Mas se quiser meu MP3 emprestado,
ja sabe onde ele ta.

Sorrio discretamente, aliviada acima de tudo porque ele esta voltando para o seu
lugar sem protestar.

— Obrigada — digo, grata mesmo assim.



Antes de se sentar, ele se debruga em volta da outra poltrona e diz: — Pra onde
vocé td indo mesmo?

— Idaho.
Seus olhos verdes ¢ brilhantes parecem se iluminar quando ele sorri.

— Bom, eu t6 indo pro Wy oming, entdo, pelo jeito, vamos tomar mais alguns
onibus juntos. — E seu rosto sorridente desaparece atras de mim.

Ele ¢ atraente, ndo vou negar. O cabelo curto e espetado, os bragos musculosos e
as magas do rosto esculpidas, as covinhas e 0 modo como aquela porra de sorriso
idiota me faz ficar olhando pra ele mesmo quando ndo quero. Mas a verdade ¢ que
ndo estou a fim dele nem nada — ¢ s6 um estranho qualquer num 6nibus a caminho
do nada. Nem por um decreto eu daria corda a um lance assim. E mesmo se ele ndo
fosse um estranho, mesmo se o conhecesse ha seis meses, eu ndo iria querer. De
jeito nenhum. Nunca mais.

A viagem interminavel pelo Kansas parece demorar mais do que devia. Acho
que nunca pensei muito em como os estados sao grandes. Vocé olha para um mapa,
e ¢ s0 um pedaco de papel com fronteiras de formatos estranhos e linhazinhas
tortuosas. Até o Texas parece bem pequeno visto no mapa, e viajar sempre de avido
ajuda a alimentar a ilusdo de que o estado mais proximo fica s6 a uma hora de
viagem. Mais uma hora e meia ¢ minhas costas ¢ a bunda ja estio duras como carne
velha. Fico me mexendo na poltrona, tentando achar algum jeito menos dolorido de
sentar, mas isso faz espalhar a dor para o resto do corpo.

Estou comegando a me arrepender da minha fuga, porque viajar de 6nibus ¢ um
saco.

Ougo o sistema do som do onibus apitando, e depois a voz do motorista: — Vamos
fazer uma parada daqui a cinco minutos — anuncia. — Vocés terdo 15

minutos para comer alguma coisa antes de seguirmos viagem. Quinze minutos.
Nao vou esperar ninguém. Quem nao estiver no dnibus no horario vai ficar para tras.
— O alto-falante se cala.

O aviso faztodos se mexerem nas poltronas e pegarem suas bolsas e coisas —
nada como a perspectiva de esticar as pernas depois de horas num Onibus para
acordar todos.

Entramos num grande patio onde varias carretas estdo estacionadas, entre uma
loja de conveniéncia, um lava-rapido e uma lanchonete. Os passageiros ficam de pé
no corredor mesmo antes de o 6nibus parar. Eu estou entre eles. Minhas costas doem
muito.

Saimos do 6nibus em fila indiana, e assim que piso 1a fora, aprecio a sensacio do
concreto sob os meus pés ¢ a brisa suave no meu rosto. Ndo me importa que esta



parada fique no meio do nada, nem que as bombas de gasolina sejam tdo antigas que
me dao medo de imaginar os banheiros; fico feliz s6 de estar em qualquer lugar que
ndo seja espremida dentro daquele 6nibus. Praticamente deslizo (como uma gazela
ferida e sem graga) pelo asfalto do estacionamento até o restaurante. Primeiro uso o
banheiro, e depois, quando saio, ha varias pessoas a minha frente na fila. Olho para o
cardapio, tentando decidir entre uma porgdo grande de batata frita e um milk-shake
de baunilha — nunca fui muito fa de fast-food. E, finalmente, quando saio do
restaurante levando um milk-shake de baunilha, vejo o cara do 6nibus sentado na
grama entre os patios. Seus joelhos estio dobrados ¢ ele estd comendo um
hamburguer. Nao olho para ele quando passo perto, mas pelo jeito isso ndo basta
para impedi-lo de me incomodar.

— Mais oito minutos e vocé vai ter que voltar praquela lata de sardinha — ele
comenta. — Vai mesmo passar esse tempo precioso la dentro?

Paro perto de uma arvorezinha ainda amarrada a uma vareta no chdo com uma
tira de tecido rosa.

— Séo s6 oito minutos — digo. — N#o vai fazer tanta diferenga.
Ele dd uma mordidona no hamburguer, mastiga ¢ engole.

— Imagina se vocé estivesse enterrada viva — ele insiste, tomando um gole de
refrigerante. — Nio ia levar muito tempo pra morrer sufocada. Se te achassem oito
minutos antes, caramba, até um minuto, ainda estaria viva.

— Ta, entendi — admito.
— Nao tenho nenhuma doenga contagiosa — ele continua, dando outra mordida.

Acho que fui meio babaca mesmo. Claro que de certa forma ele mereceu, mas
ndo esta sendo desagradavel nem nada, entdo ndo ha motivo para manter a guarda
toda erguida. Prefiro ndo fazer nenhum inimigo nesta viagem, se eu puder evitar.

— Tanto faz— digo, e me sento na grama na frente dele.

— Por que Idaho? — ele pergunta, embora esteja olhando mais para a sua
comida e ao seu redor do que diretamente para mim.

— Vou visitar minha irma — minto. — Ela acabou de ter um bebé.
Ele balanga a cabega e deglute.
— Por que Wy oming? — pergunto, tentando desviar o assunto de mim.

— Vou visitar meu pai — o cara me conta. — Ele td morrendo. Tem um tumor
inoperavel no cérebro. — Ele da mais uma mordida. O que acabou de me contar ndo
parece perturba-lo muito.

—Oh...



— Naio se preocupe — ele me tranquiliza, desta vez me olhando por um
momento. — Todo mundo precisa partir um dia. Meu velho ndo ta preocupado com
isso e falou pra gente também néo ficar. — Ele sorri e olha para mim de novo. — Na
verdade, ele falou que tira do testamento quem comegar com essa merda de chorar.

Tomo um pouco do meu shake de baunilha, s6 para ocupar a boca e ndo ter que
responder ao que ele estd dizendo. Nem sei se eu teria resposta, na verdade.

Ele toma mais um gole.

— Qual o seu nome? — pergunta, deixando o copo sobre a grama.
Fico pensando se devo dizer meu verdadeiro nome.

— Cam — digo, optando pela versdo abreviada.

— S6 Cam?

Isso eu ndo esperava.

Hesito, desviando os olhos.

— Camryn — admito. Penso que, com todas as mentiras que vou ter que
lembrar, ¢ melhor pelo menos dizer meu nome verdadeiro. E uma informagdo tio
sem importdncia que ndo vou precisar ficar me lembrando de ocultar.

— O meu ¢ Andrew. Andrew Parrish.

Balango a cabega e sorrio discretamente, nem um pouco a fim de dizer que meu
sobrenome ¢ Bennett. Ele vai ter que se contentar s6 com o primeiro nome.

Enquanto ele termina o hamburguer e mastiga algumas batatas fritas, eu o estudo
disfargadamente e noto tatuagens aparecendo sob as duas mangas da camiseta. Ele
ndo deve ter mais do que 25 anos, se tanto.

— Entdo, quantos anos vocé tem? — Mesmo assim, pareceu uma pergunta
pessoal demais. Espero que ele ndo a interprete como algo que ndo existe.

— Vinte e cinco — ele diz. — E vocé?

— Vinte.

Ele me olha, pensativo, fica em siléncio e aperta um pouco os labios.

— Bom, muito prazer, Camryn, apelido Cam, 20 anos, a caminho de Idaho pra
ver a irmd que acaba de ter um bebé.

Meus labios sorriem, mas meu rosto ndo. Vai levar um tempo antes que eu
consiga lhe dirigir um sorriso genuino. Sorrisos genuinos as vezes passam a impressao
errada. Ao menos desse jeito posso ser educada e gentil, mas ndo educada a ponto de

ir parar no porta-malas de um carro com a garganta cortada depois de alguns
sorrisdes.



— Entdo vocé ¢ do Wy oming? — pergunto, tomando mais um gole do meu
shake.

Ele balanga a cabega uma vez

— Sou, nasci l4, mas meus pais se divorciaram quando eu tinha 6 anos ¢ a gente
se mudou pro Texas.

Texas. Engragado. Talvezeu esteja pagando a lingua por toda a minha conversa
fiada sobre as botas de caubdi e a reputagdo dos texanos. E ele ndo parece texano, ao
menos ndo do jeito estereotipado que todos imaginam quem vem do Texas.

— FE pra 14 que vou depois de visitar meu pai. E vocé?

E agora, mentir ou ndo mentir? Ah, dane-se. Afinal, ele ndo ¢ nenhum detetive
particular enviado pelo meu pai para obter informagdes. Contanto que eu evite dar 1)
meu sobrenome, e 2) qualquer enderego ou telefone que possa leva-lo até minha
casa — caso um dia eu volte para 14 — e me fazer terminar no porta-malas do carro
dele com a garganta cortada. Acho que dizer o méaximo possivel da verdade vai ser
bem mais facil do que tentar inventar mentiras plausiveis para quase toda pergunta
que ele fizer, e depois ter que lembrar tudo mais tarde. Vai ser uma viagem muito
longa, e como ele disse, vamos pegar varios 6nibus juntos antes que cada um va pro
seu lado.

— Sou da Carolina do Norte — digo.

Ele me olha de alto a baixo.

— Bom, vocé ndo parece ser da Carolina do Norte.

Ha? T4, isso foi esquisito.

— Certo, e como deve ser uma garota da Carolina do Norte?
— Vocé ¢ muito literal — ele diz sorrindo.

— E vocé me deixa meio confusa.

— Nem — ele diznum rosnado inofensivo e bem-humorado —, é que eu falo o
que penso, € as vezes as pessoas nao aguentam uma parada assim. Tipo, se vocé
perguntar praquele cara se esse jeans te deixa gorda, ele vai dizer que ndo. Se vocé
me perguntar, vou dizer a verdade; tudo o que foge as expectativas normais deixa as
pessoas desorientadas.

— E mesmo? — Nao estou nem um pouco mais perto de entender a
personalidade desse cara do que estava antes de saber o nome dele. Simplesmente
continuo a olha-lo como se ele fosse doido e eu estivesse meio intrigada por isso.

— Mesmo — ele responde, sério.

Espero que ele elabore o raciocinio, mas ele ndo continua.



— Vocé ¢ muito bizarro — resmungo.

— Bom, vocé ndo vai perguntar?

— Perguntar o qué?

Ele ri.

— Se eu acho que esse jeans te deixa gorda.
Sinto meu rosto se contraindo.

— Prefiro ndo... eu... hda... — Dane-se de novo. Se ele quer brincar, ndo vou
ficar quieta e deixar que ele ganhe todas as rodadas. Abro um sorrisinho e digo: —
Eu sei que este jeans ndo me deixa gorda, portanto, ndo preciso da tua opinido.

Um sorriso diabolicamente lindo surge nos cantos de sua boca. Ele toma mais um
gole de refrigerante e fica de pé, estendendo a mao.

— Parece que nossos oito minutos acabaram.

Talvezseja por ainda estar completamente confusa com toda essa conversa, mas
aceito sua mao e ele me ajuda a levantar.

— Viu? — ele diz, me olhando uma vez e soltando minha mao. — Olha s6 quanta
coisa descobrimos um sobre o outro em apenas oito minutos, Camryn.

Ando ao lado dele, mas mantenho uma certa distincia. Ainda ndo sei bem se suas
respostas elaboradas e aquele ar autoconfiante me aborrecem, ou se estou achando
tudo isso mais estimulante do que minha mente quer admitir.

Todos no Onibus estdo voltando para os seus lugares. Deixei a revista que peguei
na ultima rodoviaria em cima do meu, esperando que ninguém aparecesse para
ocupa-lo.

Andrew também voltou a ocupar seu par de poltronas atras das minhas. Fico feliz
que ele ndo tenha confundido minha disposi¢ao de conversar com uma autorizagao
para se aboletar na poltrona ao meu lado.

Horas se passam ¢ nido conversamos mais. Eu penso muito em Natalie e Ian.

— Boa noite, Camryn — ougo Andrew dizer da poltrona atras de mim. — Talvez
amanha vocé me conte quem ¢ Nat.

Eu me levanto bruscamente e olho por cima do alto da poltrona.

— Que historia ¢ essa?

— Calma, garota — ele diz, levantando a cabeg¢a da mochila que apoiou na
lateral do 6nibus para usar de travesseiro. — Vocé fala dormindo. — Ele ri baixinho.
— Te ouvi reclamando de alguém chamado Nat ontem a noite, falando de xampu ou
alguma porra assim. — Noto que ele estd de ombros encolhidos, mesmo com as
pernas esticadas por cima da poltrona vazia e os bragos cruzados no peito.



Que legal. Eu falo dormindo. Perfeito. Por que sera que mamae nunca me
contou isso?

Penso um pouco no que eu podia estar sonhando, e me dou conta de que talvezeu
tenha estado sonhando, enfim, e apenas ndo me lembro mais.

— Boa noite, Andrew — digo, e escorrego para baixo, também tentando achar
uma posi¢do confortavel. Pondero rapidamente em como Andrew estava deitado,
que parecia bem confortavel, e decido tentar me deitar da mesma forma. Ja tinha
pensado em tentar dormir assim, mas ndo quis ser grosseira, esticando os pés no
corredor. Acho que ninguém vai se importar, por isso afofo minha mala de roupas ¢
a coloco debaixo da minha cabeca, estendendo o corpo sobre as duas poltronas,
como Andrew. Ja estou confortavel. Queria ter feito isso ha muito tempo.

O motorista, anunciando que vamos chegar em Garden City daqui a dezminutos,
me acorda na manha seguinte.

— Verifiquem se pegaram todos os seus pertences — o motorista avisa pelo
sistema de som — e ndo deixem lixo nas poltronas. Obrigado por viajar pelo grande
estado do Kansas, e espero que nos encontremos novamente.

Parecia completamente ensaiado e sem emogdo, mas ai pensei que
provavelmente eu também falaria assim, se tivesse que dizer a mesma coisa para os
passageiros todo santo dia.

Acabo de me levantar, pegando minha mala do banco e abrindo-a para procurar
a passagem. Eu a encontro amassada entre um jeans e minha camiseta vintage dos
Smurfs, desdobro-a e consulto minha proxima conexdo. Parece que Denver fica a
seis horas e meia daqui, com duas paradas na estrada. Cacete, por que fui escolher
Idaho?

Francamente. Com tantos lugares no mapa, escolhi meu destino baseada numa
batata assada.

Estou indo pra tdo longe ¢ ndo tenho nada me esperando quando chegar 1a. A ndo
ser mais viagens. Caramba, eu podia usar o cartdo de crédito de uma veze comprar
uma passagem de avido pra casa. Ndo, ainda ndo estou pronta pra isso. Nao sei por

que, mas sei que ainda ndo posso voltar.

Simplesmente ndo posso.

Surpresa com o siléncio de Andrew, me vejo tentando espia-lo pela frestinha
entre as poltronas, mas ndo consigo ver nada.

— Vocé ta acordado? — pergunto, levantando o queixo para que ele me ouga la
atras.

Ele ndo responde e me levanto para olhar. Claro que ele esta usando o fone de
ouvido.



Fico chocada por ndo ouvir a musica escapando dos fones, desta vez.

Andrew me nota e sorri, erguendo a mao e balangando o indicador, como que
para dizer bom-dia. Também mexo um dedo, apontando para a frente do dnibus para
avisa-lo de que a chegada j4 foi anunciada. Ele tira os fones dos ouvidos e me olha,

esperando que eu explique o gesto com palavras.
1 Estou a fim de fazer amor. (N. da T.)
2 Pronta para o amor. (N. da T.)
ANDREW

Alguns dias antes...



MEU IRMAO ME ligou do Wy oming hoje. Ele disse que o velho ndo vai durar
muito mais tempo. Ja passou os ultimos seis meses entrando e saindo do hospital.

— Se vocé quiser vé-lo — Aidan disse do outro lado da linha —, ¢ melhor vir
logo.

Eu ougo Aidan. Ougo, sim. Mas tudo o que consigo compreender, no momento, ¢
que meu pai esta pra morrer, caralho. “Vocés ndo se atrevam a chorar por mim”,
ele disse para mim e meus irmaos ano passado, quando recebeu o diagnostico de
uma forma rara de cancer no cérebro. “Eu tiro vocé do meu testamento, rapaz.”

Eu o odiei por isso, por me dizer com essas palavras que, se chorasse por ele, 0
unico homem pelo qual eu daria a minha vida, eu seria um frouxo. O testamento nao
me importa. Nem vou mexer no que ele me deixar. Talvez eu dé pra mamae.

Papai sempre foi durdo, desde crianga. Era um sargento comigo e com meus
irmaos, mas gosto de pensar que nos tornamos pessoas decentes (e esse
provavelmente era o plano por tras do tratamento militar). Aidan, o mais velho, tem
um bar e restaurante de sucesso em Chicago e ¢ casado com uma pediatra. Asher, o
mais novo, esta na faculdade e pretende fazer carreira no Google.

E quanto a mim? Tenho vergonha de contar que fiz, em segredo, alguns trabalhos
como modelo para varias agéncias importantes, mas s6 porque passei por
dificuldades ano passado. Foi logo depois que fiquei sabendo do meu pai. Eu ndo
podia chorar, entdo descarreguei tudo no meu Chevy Camaro 1969. Destrui o carro
com um taco de beisebol.

Papai e eu restauramos aquele carro do chassi pra cima. Era nosso projeto de
“pai e filho”, que comegou antes que eu me formasse. Achei que, se meu paindo vai
mais estar aqui, entdo o carro também ndo vai ficar.

Ai ja viu, trabalho de modelo.

Nao, cacete, ndo sai procurando esse lance. Nao sou muito chegado nessas
porras. SO que eu estava no bar de Aidan quando uns cagadores de talentos me
encontraram enchendo a cara. Acho que ndo fezdiferenga eu estar... bem, de cara
cheia, porque deixaram um cartio comigo, me ofereceram uma quantia generosa so
pra visitar o escritorio deles em Nova York e depois de trés semanas olhando aquele
Camaro ¢ lamentando o que eu tinha feito, pensei, por que nao? S6 aquele cheque pra
aparecer la ja pagava uma parte da lanternagem. E eu fui. E, apesar de o dinheiro
que ganhei com as poucas campanhas que fiz ter sido suficiente pra consertar o
carro, recusei o contrato de 50 mil dolares que a LL Elite me ofereceu porque, como
falei, ganhar a vida posando s6 de cueca ndo ¢ a minha praia. Porra, eu ja me sentia
mal por ter aceito os poucos trabalhos que aceitei. Portanto, fiz o que qualquer cara
que come carne vermelha e toma cerveja faria: tentei parecer mais homem e



menos bicha fazendo umas tatuagens e indo trabalhar de mecanico.

Nio era o tipo de futuro que meu velho queria pra mim, mas, diferente dos meus
irméos, aprendi ha muito tempo que o futuro ¢ a vida sdo meus, e ndo posso me
forgar a viver do jeito que outra pessoa quer que eu viva. Larguei a faculdade
quando percebi que estava estudando uma coisa para a qual eu estava cagando e
andando.

Por que todo mundo estd sempre tao disposto a seguir os outros?

Eu ndo. Eu quero s6 uma coisa na vida. Ndo ¢ dinheiro, nem fama, nem meu pau
retocado com Photoshop num outdoor na Times Square, nem um diploma
universitario que pode ou ndo me beneficiar no futuro. Nao sei bem o que eu quero,
mas sinto no fundo do meu estomago. Esta ali, dormente. Quando encontrar, vou
saber o que é.

— De 6nibus? — Aidan exclama, incrédulo.
— E — confirmo. — Vou de 6nibus pra la. Preciso pensar.

— Andrew, papai pode ndo durar tanto — ele avisa, e sinto em sua voz que ele
esta tentando se controlar. — E sério, mano.

— A hora que eu chegar, cheguei.
Passo o dedo na tela, encerrando a chamada.

Acho que uma pequena parte de mim torce para que ele morra antes que eu
chegue.

Porque eu sei que ndo vou conseguir segurar a onda se ele morrer enquanto eu
estiver 14. B meu pai, o cara que me criou ¢ que é meu exemplo. E agora ele me
manda ndo chorar. Sempre fiz tudo que ele manda, e como o bom filho que sempre
tentei ser, sei que vou engolir as lagrimas, porque ele mandou. Mas também sei que
isso vai criar algo muito mais destrutivo em mim.

Nio quero acabar como o meu carro.

Uma unica mochila com roupas limpas, escova de dentes, celular e MP3 com
minhas cangdes favoritas de rock classico — outra marca que papai deixou em mim:
“Essas coisas novas que a garotada ouve hoje em dia é musica de merda, filho”, ele
dizia a0 menos uma vez por ano. “Bota o Led ai, garoto!” Admito que nio evito
completamente a nova musica so porque meu pai quer. Cacete, tenho ideias proprias,
lembra? Mas cresci ouvindo uma dose saudavel dos classicos e disso tenho muito
orgulho.

— Mae, ndo vou precisar desse trogo.

Ela estd enchendo um saquinho com uma dizia de pacotes de lengos antissépticos
umedecidos para eu levar. Ela sempre teve fobia de germes.



Eu vivia indo e voltando entre o Texas e Wy oming desde os 6 anos de idade. No
fim, percebi que me sentia melhor no Texas, porque gosto do Golfo e do calor. Ja
tenho um apartamento em Galveston ha quatro anos, mas ontem minha mée insistiu
que eu dormisse na casa dela. Ela sabe o que sinto pelo meu pai, e sabe que as vezes
me torno explosivo quando estou sofrendo ou estou emputecido. Passei uma noite na
cadeia ano passado por encher Darren Ebbs de porrada depois que ele deu um soco
na namorada na minha frente. E quando mandei sacrificar meu melhor amigo,
Maximus, porque ele estava com insuficiéncia cardiaca congestiva, estourei bonito
minhas maos descontando as emogdes na arvore atras do meu prédio.

Normalmente, ndo sou violento, a ndo ser com canalhas e ocasionalmente
comigo mesmo.

— Aqueles 6nibus sdo nojentos — ela insiste, enfiando o saquinho na minha
mochila.

— Andeinum deles antes de conhecer seu pai e fiquei doente por uma semana.
Nio discuto com ela; ndo adiantaria.

— Ainda ndo entendi por que vocé ndo vai de avido. Poderia chegar 14 muito
mais rapido.

— Mae — digo, beijando a bochecha dela —, preciso fazer isso, tipo, como se
fosse o meu destino. — Na verdade, ndo acredito nessa segunda parte, mas resolvi
contenta-la com algo que tivesse significado, mesmo ela sabendo que estou s6
falando merda. Ando até o armario da cozinha, tiro dois bolinhos de agticar mascavo
e canela da caixa e ponho na mochila. — Vai ver que o avido ia cair.

— Isso ndo tem graga, Andrew. — Ela me dirige um olhar duro.

Eu sorrio e a abrago forte.

— Eu vou ficar bem, e vou chegar a tempo de ver papai antes que... — minha
vozsome.

Mamae me abraga mais forte ainda.

Quando chego no Kansas, comego a me perguntar se ela ndo tinha razio. Achei
que a longa viagem serviria para refletir, clarear as ideias e talvez pensar no que
estou fazendo e no que vou fazer depois que meu pai morrer. Porque as coisas vao
ser diferentes. As coisas sempre mudam quando alguém que vocé ama morre. Vocé

ndo tem como se preparar para essas mudangas, ndo importa o que faga
antecipadamente.

A tinica certeza ¢ que vocé vai ficar se perguntando quem sera o proximo.
Eu sei que nunca mais vou conseguir olhar pra minha mae do mesmo jeito...

Acho que a viagem de 6nibus esta sendo mais uma provocagio do que um



momento de contemplagéo significativa. Eu deveria saber que ficar sozinho com
meus pensamentos nio ia me fazer bem. Ja decidi que minha vida foi praticamente
desperdigada, e varias outras emogdes estdo me abrindo os olhos: Por que estou aqui?
Qual o sentido da vida?

Que diabos estou fazendo? Certamente nao tive nenhuma revelagdo, nem minha
vida de repente ficou clara para mim enquanto eu olhava a paisagem pela janela do
onibus, como numa cena dramatica de filme. A tUnica trilha sonora deste filme ¢
Would?, do Alice In Chains, que ndo é exatamente uma can¢do para um momento
de revelagio.

O motorista estd para fechar as portas do 6nibus quando me vé chegando.

Gragas a Deus, um 6nibus onde talvez eu consiga dormir; tem varios lugares
vazios.

Vou para o fundo, de olho em duas poltronas vazias logo atras da loura lindinha
que eu tenho certeza que ¢ chave de cadeia. Meu detector de chave de cadeia esta
sempre ligado, especialmente depois que peguei uma menina que conheci na
sorveteria. Ela disse ter 19 anos, mas depois descobri que tinha 16 e que o pai dela
estava a caminho da piscina onde a gente tava nadando para me matar de pancada.

Meu pai falou certo uma vez “Hoje em dia ndo da pra diferenciar 12 anos de 20,
filho.

Deve ser alguma coisa que o governo ti pondo na 4gua — toma bastante cuidado
quando precisar pegar uma franguinha.”

Quando me aproximo da garota do 6nibus, noto que ela pde a mala na poltrona ao
lado para que eu ndo me sente ali.

Que engragado. Tudo bem, ela ¢ lindinha e tudo, mas tem mais de dez lugares
vazios neste dnibus, o que significa que vou pegar duas poltronas pra poder me esticar
do jeito que eu quiser e recuperar o sono atrasado.

As coisas ndo acontecem conforme o planejado, e varias horas depois, quando
anoitece, ainda estou acordadago, olhando pela janela ao meu lado, com a musica no
ultimo volume nos ouvidos. A garota da poltrona da frente capotou ha mais ou menos
uma hora e eu cansei de ouvi-la falando no sono; mesmo ndo conseguindo entender
quase nada do que ela dizia, eu ndo queria mesmo saber. Parece que vocé esta
bisbilhotando quando ouve os pensamentos de alguém que nem imagina o que esta
dizendo. Prefiro ouvir minha play list.

Quando finalmente consigo pegar no sono, abro os olhos vagarosamente ao sentir
alguém batendo na minha perna. Uau, até que ela ¢ bem linda, mesmo com o cabelo
todo empagocado de um lado s6 da cabeg¢a e metade do rosto no escuro. Chave de
cadeia, Andrew. Néo ¢ que eu fique lembrando que ela provavelmente ¢ chave de
cadeia para evitar de fazer qualquer coisa que sei que ndo devo fazer. Ndo, s6 fico



me lembrando disso para evitar a decepgdo quando descobrir que estou certo.

Depois de um breve didlogo sobre a possibilidade da minha musica té-la
acordado, abaixo o volume e ela desliza de volta para seu pequeno cubiculo entre
poltronas.

Quando me debrugo por cima da poltrona dela para olha-la, me pergunto o que
deu em mim pra fazer isso. Mas eu sempre gostei de desafios, e sua atitude atrevida
comigo numa conversa que durou menos de 45 segundos foi o suficiente para que eu
topasse essa aposta metaforica com ela.

Sempre tive um fraco por garotas atrevidas.
E nunca recuso um desafio.

Na manha seguinte, ofere¢o meu MP3 a ela, mas pelo jeito ela tem tanta fobia
de germes quanto a minha mie.

Um homem de uns 40 ¢ poucos anos esta sentado do outro lado do corredor, trés
poltronas a frente da garota. Notei o modo como ele a olhava assim que subi. Ela
nem fazia ideia de que estava sendo observada, e é perturbador imaginar ha quanto
tempo ele ja estava olhando quando entrei, ou o que ele ficou fazendo ali sozinho no
escuro.

Estou meio que de olho nele desde entdo. Ele estd tdo apaixonado por ela, que eu
duvido que tenha me percebido.

Seus olhos ficam indo do lugar dela para o banheiro do tamanho de uma caixa de
fosforos no fundo do onibus. Posso quase ouvir as engrenagens do cérebro dele
girando.

Eu me pergunto quando é que o cara vai tentar alguma coisa.
Nesse momento, ele se levanta.

Saio do meu lugar e me sento na poltrona ao lado da menina. Fago de conta que
ndo ¢ nada. Posso sentir que ela estd me olhando, se perguntando que porra eu acho
que estou fazendo.

O homem passa, mas ndo deixo que ele me encare, porque isso iria entregar que
estou de olho nele. No momento, ele deve pensar que também estou fazendo meu
proprio joguinho com a garota; que vou fazer minha tentativa, entdo, por enquanto,
vai se conformar e talveztentar de novo mais tarde.

E ¢ mais tarde que vou amassar a cara dele com meus punhos.

Procuro o saco de lengos umedecidos que minha mae pds na mochila. Abrindo
um, limpo os fones de ouvido ¢ ofereco para ela.

— Como novos — anuncio, esperando que ela os aceite, mas sei que ndo vai
aceitar.



— Sério, t0 legal. Mas obrigada.

— E melhor ndo pegar mesmo — digo, guardando o MP3 na mochila. — Nao
curto Justin Bieber nem aquela perua doida que se veste com bifes, entdo acho que
vocé vai ter que ficar sem.

Julgando pela expressdo irritada dela, acho que a deixei puta. Rio silenciosamente
para mim mesmo, virando a cabega um pouco para que ela ndo perceba.

— Primeiro, eu ndo curto Justin Bieber.

Gragas a Deus.

— E segundo, Lady Gaga ndo ¢ tdo ruim. Admito que isso de ficar sempre
tentando chocar ta cansando um pouco, mas tem umas coisas dela que eu gosto.

— E misica de merda e vocé sabe — cito meu pai, balangando a cabega.

Deixo a mochila no chido e afundo na poltrona, apoiando um pé nas costas da
poltrona da frente. Fico pensando por que ela ainda nio me mandou embora. E isso
também me preocupa. Sera que ela seria “gentil demais” pra mandar aquele cara
embora imediatamente, se ele se sentasse aqui antes de mim? Impossivel uma garota
como ela se interessar por alguém como ele, mas vamos combinar, as vezes as
garotas deixam esse gene do excesso da simpatia tomar conta. E bastam alguns
segundos, na verdade.

Olho para ela de novo, deixando minha cabega cair de lado no encosto da
poltrona.

— O negocio ¢ rockclassico — afirmo. — Zeppelin, Stones, Journey, Foreigner.
Conhece algum desses?
Ela revira os olhos para mim.

— Naio sou idiota — retruca, e eu sorrio com o canto da boca, porque 14 esta
aquela atitude atrevida de novo: — Eu gosto de... Bad Company.

— Me fala o nome de uma musica do Bad Company que eu te deixo em paz—
desafio.

Posso ver que esta nervosa pelo seu jeito de morder um pouco o labio inferior e,
assim como falar dormindo e ser observada por gente que nao presta, provavelmente
¢ algo que ela nem percebe.

Espero pacientemente, sem conseguir tirar o sorrisdo do meu rosto, porque é
divertido vé-la sofrendo, tentando lembrar todas as vezes que andou de carro com
seus pais ouvindo esse tipo de musica, procurando alguma lembranga que possa
ajuda-la neste momento critico.

— Ready For Love — ela responde finalmente, ¢ eu fico impressionado.



— Vocé ta mesmo? — pergunto, ¢ alguma coisa bate em mim nesse momento.
Nio sei que diabos essa “coisa” ¢, mas esta 14, acenando para mim do outro lado de
um muro, como quando alguém esta te observando, mas vocé nao vé ninguém.

— Ha?— ela diz pega tdo desprevenida pela minha pergunta quanto eu fiquei
depois.

Um sorriso se abre no meu rosto.
— Nada — digo, desviando o olhar.

O tarado do banheiro volta silenciosamente pelo corredor escuro e se senta no seu
lugar, sem davida puto da vida por me ver onde ele gostaria de estar. Ainda bem que
ela esperou que ele voltasse antes de finalmente me pedir para sair e deixar as duas
poltronas para ela.

Depois de voltar para o meu lugar, me debrugo em volta da poltrona dela e digo:
— Pra onde vocé ta indo mesmo?

Ela diz que esta indo para Idaho, mas acho que tem mais alguma coisa nessa
resposta. Ndo sei ao certo, mas tenho a sensagdo de que ela estd mentindo, o que
provavelmente ¢ bom, porque eu sou um completo desconhecido; ou que ela esta
escondendo mais alguma coisa.

Deixo isso quieto por enquanto, digo aonde estou indo e volto a me acomodar na
poltrona atras dela.

O homem trés poltronas a frente acabou de olhar pra ela de novo. Estou ficando
com vontade de amassar o cranio dele agora mesmo, s6 por ficar olhando.

Horas depois, 0 6nibus fazuma parada e o motorista nos da 15 minutos para sair,
esticar as pernas e comer alguma coisa. Vejo a garota ir para o banheiro e sou o
primeiro na fila dos pedidos no restaurante. Pego minha comida, saio e vou sentar na
grama perto do estacionamento. O tarado passa por mim e volta para dentro do
onibus, sozinho.

Consigo convencé-la a se sentar comigo. Ela hesita no inicio, mas pelo jeito meu
charme ¢ suficiente. Minha mae sempre falou que eu era o filho do meio charmoso.
Acho que ela tinha razio.

Conversamos por um ou dois minutos sobre por que estou indo para Wy oming ¢
ela para Idaho. Ainda estou tentando entendé-la, o que ela tem que ndo consigo
identificar, mas ao mesmo tempo tento me obrigar a ndo me sentir atraido, porque ¢
como se eu soubesse que ela vai confirmar que é chave de cadeia ou mentir a
respeito.

S6 que ela parece ter quase a minha idade, mais nova do que eu, mas a diferenga
ndo deve ser muito grande.

Cacete! Por que estou considerando se ela me atrai ou ndo? Meu pai estd



morrendo nesse momento, enquanto estou sentado na grama perto dela. Eu ndo
deveria pensar em nada além do meu pai e do que vou dizer pra ele, se conseguir
chegar em Wyoming antes que ele se va.

— Qual o teu nome? — pergunto, deixando meu copo sobre a grama e tentando
afastar a ideia da morte do meu pai para outro canto da minha mente.

Ela pensa por um minuto, provavelmente tentando decidir se deve ou ndo dizer a
verdade.

— Cam — responde finalmente.

— S6 Cam?

— Camryn.

— O meu é Andrew. Andrew Parrish.
Ela parece um pouco timida.

— Entdo, quantos anos vocé tem? — ela pergunta, me pegando completamente
de surpresa. Talvezndo seja chave de cadeia, afinal, porque garotas menores,
quando querem mentir a idade, costumam evitar esse assunto a qualquer custo.

Comego a ter esperangas de que ela seja maior de idade. Sim, quero muito que
ela seja...

— Vinte e cinco anos — respondo. — E vocé? — De repente, nio consigo
respirar.

— Vinte — ela diz.

Penso na resposta dela por um momento, apertando um pouco os labios. Ainda
ndo sei ao certo se ela esta mentindo, mas talvez, depois de passar mais tempo com
ela nesta viagem que parece nos ter aproximado, vou acabar descobrindo a verdade.

— Bom, muito prazer, Camryn, apelido Cam, 20 anos, indo pra Idaho ver a irma
que acaba de ter um bebé.

Eu sorrio. Conversamos mais alguns minutos — oito, para ser mais exato — sobre
qualquer coisa, e eu bagungo a cabecinha dela mais um pouco, porque aquela lingua
espevitada dela merece.

Na verdade, acho que ela gosta do jeito que eu a trato. Percebo que existe uma
atragdo. Embora seja pequena, eu sinto. E ndo pode ser por causa da minha
aparéncia, na verdade — cacete, meu halito deve estar com cheiro de bunda a essa
altura, e eu nem tomei banho hoje — se foi por causa da aparéncia, diferente da
maioria das garotas que fica a fim de mim, ela ja me dispensou. Ndo quis que eu me
sentasse ao lado dela no 6nibus. Nao se intimidou ao pedir que eu abaixasse o volume
da musica, e toda nervosinha, ainda por cima. Ficou puta quando a acusei de ter
“Bieber Fever”3 (eu fico puto s6 de pensar que sei 0 que essa porra significa — culpo



a sociedade por isso) e tenho a sensag¢@o de que ela ndo teria nenhuma dificuldade
em me dar um chute no saco se eu a tocasse de forma impropria. Nao que eu va
fazer isso. Sem chance. Mas ¢ bom saber que ela ¢ desse tipo.

Porra, gostei dessa garota.

Subimos no 6nibus e eu volto para o meu lugar, esticando as pernas no corredor, e
em seguida vejo os ténis brancos dela despontando das poltronas dela, e sorrio ao
pensar que ela me achou interessante o suficiente para adotar minhas ideias. Dou
uma verificada depois de uns vinte minutos ¢, como imaginei, ela ja capotou.

Volto a aumentar o volume e fico ouvindo misica até adormecer também, e
acordo na manhi seguinte bem antes dela.

Sua cabega aparece por cima da poltrona e eu sorrio e balango o dedo para ela.
A danada fica ainda mais linda de dia.

3 Febre de Bieber. (N.da T.)

CAMRYN



— MAIS DEZ MINUTOS — eu digo —, e vamos sair desta lata de sardinha.
Andrew sorri, ergue o corpo da poltrona e guarda seu MP3.

Nio sei ao certo por que senti a necessidade de contar isso a ele.

— Dormiu melhor? — ele pergunta, fechando a mochila.

— E, até que dormi — admito, me esticando para apalpar minha nuca, onde nio
sinto nenhum musculo embolado desta vez. — Obrigada pela sugestdo involuntaria.

— Disponha sempre — ele dizcom um sorrisdo. — Denver? — pergunta,
olhando para mim.

Presumo que ele esteja perguntando se essa ¢ a minha proxima conexao.
— E, daqui a quase sete horas.

Andrew balanga a cabega, parecendo tdo insatisfeito quanto eu com a duragdo da
viagem.

Dez minutos depois, o dnibus encosta na rodoviaria de Garden City. Tem trés
vezes mais gente ali do que na ultima rodovidria, e isso me preocupa. Abro caminho
pelo terminal até o primeiro banco vazio que encontro, porque eles estdo sendo
ocupados rapidamente. Andrew desaparece num canto, passando por baixo da placa
que indica as lanchonetes, e volta com um Mountain Dew ¢ um saco de batata frita.

Ele se senta ao meu lado e abre a lata de refrigerante.
— Que foi? — pergunta, olhando para mim.

Naio percebi que o estava observando tomar aquele refrigerante com uma
expressdo enojada.

— Nada — respondo, desviando o olhar —, s6 acho isso um nojo.

Eu o ougo rir baixinho ao meu lado, ¢ entdo ele abre o saco de batata frita.
— Pelo jeito, vocé acha um monte de coisas um nojo.

Olho de novo para ele, ajeitando minha mala no colo.

— Quando foi a tltima vez que vocé comeu alguma coisa menos... causadora de
infarto?

Ele mastiga mais uma batata ¢ engole.

— Eu como o que eu estiver a fim de comer. Vocé ¢ o qué, uma daquelas
vegetarianazinhas metidas que reclamam que o fast-food ta fazendo o pais todo
engordar?

— Néo sou uma dessas — respondo —, mas acho que as vegetarianazinhas



metidas podem ter razio.

Ele mastiga mais algumas fritas e toma um gole de refrigerante, sorrindo para
mim.
— Nio ¢ a fast-food que fazas pessoas engordarem — ele argumenta, sem parar

de mastigar. — As pessoas fazem suas proprias escolhas. As redes de fast-food so
tiram proveito da burrice dos americanos que decidem comer aquilo.

— Vocé ta se chamando de americano burro? — Eu retribuo o sorriso.
Ele da de ombros.

— Acho que sou, quando minha escolha estd limitada a maquinas de
refrigerantes e lanchonetes pé-sujo.

— Ah, td — eu exclamo, revirando os olhos. — Até parece que vocé ia escolher
comer algo melhor, se tivesse escolha. Fala sério.

Acho que estou melhorando nessas alfinetadas.
Ele ri alto.

— Com certeza eu ia escolher algo melhor. Prefiro sempre um fil¢ de cinquenta
dolares em vez de um hamburguer dormido, ou uma cerveja em vezde um refri.

Balango a cabega, mas ndo consigo parar de sorrir completamente.
— O que vocé come normalmente, afinal? — ele pergunta. — Saladas e tofu?

— Eca — reclamo, torcendo o nariz. — De jeito nenhum eu comeria tofu, e
saladas sdo s6 um modismo pra quem quer emagrecer. — Fico em siléncio e sorrio
para ele. — Sinceramente?

— Sim, claro, desembucha — ele diz.

Ele esta me olhando como se eu fosse algo engragado e bonitinho que precisa ser
estudado.

— Gosto de macarrio enlatado com almondegas e sushi.

— O que, tudo isso misturado? — Agora ele parece discretamente enojado.
Demoro alguns segundos para entender.

— Ah, ndo — digo, balangando a cabega —, isso também seria um nojo, alids.
Ele sorri, parecendo aliviado.

— Nio sou muito fa de carne — continuo —, mas acho que comeria um fil¢, se
alguém me oferecesse.

— Ah, entdo vocé td me pedindo pra te convidar pra jantar? — Seu sorriso acaba
de aumentar.



Eu arregalo os olhos e meu queixo cai.

— Nao! — exclamo, praticamente corando de vergonha. — Eu s6 tava dizendo
que...

Andrew ri e toma mais um gole.

— Eu sei, eu sei — ele diz—, ndo se preocupe. Eu jamais pensaria em te
convidar pra um encontro.

Eu arregalo os olhos e abro a boca mais ainda e sinto meu rosto pegando fogo.
Ele ri mais alto.

— Caramba, garota — ele continua, ainda rindo enquanto fala —, vocé ndo ¢
muito rapida pra sacar as coisas, ¢?

Eu franzo a testa.

Ele franze a testa também, mas de certa forma ainda esta sorrindo ao mesmo
tempo.

— Vamos fazer o seguinte — ele decide, parecendo um pouco mais sério —, se a
gente tiver a sorte de encontrar, numa dessas paradas, um restaurante que consiga
preparar um filé nos 15 minutos que temos antes de o onibus deixar a gente pra trés,
eu vou te convidar, e enquanto a gente come o filé no onibus, vocé decide se isso sera
um encontro ou nao.

— Bom, posso te dizer desde ja que ndo vai ser.
Ele sorri obliquamente.
— Entdo ndo vai — diz. — Pra mim td bom assim.

Acho que ele encerrou o assunto, mas ai de repente ele acrescenta: — Mas entdo
0 que vai ser, se ndo for um encontro?

— Como assim? — digo. — Vai ser um lance de amizade, acho. Sabe, duas
pessoas fazendo uma refei¢@o juntas.

— Ah — ele diz, com um brilho nos olhos —, entdo agora somos amigos?

Isso me pega desprevenida. Ele ¢ bom. Penso por um momento, franzindo os
labios contemplativamente.

— Claro — digo. — Acho que somos tipo amigos, pelo menos at¢ Wy oming.

Ele estica o brago e me oferece sua mao. Relutantemente, eu a aperto. Seu
aperto ¢ delicado, mas firme, e seu sorriso ¢ genuino e gentil.

— Amigos at¢ Wyoming, entdo — ele conclui, balangando minha mao uma vez
e soltando.

Nio sei ao certo o que acaba de acontecer, mas ndo sinto que fizalgo de que va



me arrepender mais tarde. Acho que ndo ha nada errado em ter um “amigo” de
viagem.

Posso imaginar mil tipos diferentes de pessoa que Andrew poderia ser e que
seriam piores. Mas ele parece inofensivo, e admito que ¢ interessante conversar com
ele. Ndo ¢ uma velhinha querendo me contar historias de quando tinha a minha
idade, ou um homem mais velho e iludido que ainda se imagina tio gato quanto era
aos 17 anos e acha que de alguma forma consigo ver o que ele era nessa época. Néo,
Andrew ¢ o proverbial meio-termo virtuoso, a escolha de Cachinhos Dourados. Claro
que seria melhor, por vérios motivos, se ele fosse uma garota, mas pelo menos esta
na minha faixa etaria e ndo ¢ nem um pouco feio. Nao, Andrew Parrish passou longe
da fila da feiura.

Na verdade, ele entrou varias vezes na fila da gostosura, e acho que essa ¢ a
unica coisa que me incomoda nessa situag@o toda.

Vocé sabe muito bem que ndo importa tanto o que esteja acontecendo na sua
vida, quem vocé perdeu, quanto vocé odeia 0 mundo ou quao inadequado seja se
sentir atraida por alguém antes que a fase de recuperag¢do chegue a uma etapa
aceitavel. Vocé continua humana, e assim que vé alguém atraente, nio tem como
nio notar. E da nossa natureza.

Por outro lado, agir motivada por isso ¢ outra historia, e ¢ ai que eu ponho o meu
limite.

Isso ndo vai acontecer, haja o que houver.

Mas, sim, o fato de ele ser gato me incomoda porque significa simplesmente que
vou ter que me esforgar muito mais para garantir que nada que eu diga ou faga passe
a impressdo errada. Caras gatos sabem que sdo gatos. Sabem e pronto, até aqueles
que ndo ficam se mostrando. E também ¢ da natureza humana dos caras gatos achar
automaticamente que um sorriso inocente ou uma conversa que continua por trés
minutos sem nenhum siléncio constrangedor so sinais de atragdo.

Portanto, essa “amizade” vai me dar muito trabalho. Eu quero ser legal, mas nio
legal demais. Quero sorrir quando for necessario, mas preciso tomar cuidado e
medir o nivel do sorriso. Quero rir quando ele disser algo engragado, mas ndo quero
que ele pense que ¢ uma risada do tipo cara-to-tdo-parada-na-tua.

E, isso vai me dar trabalho mesmo. Talvezuma velhinha fosse melhor, no fim
das contas...

Andrew e eu esperamos no terminal quase uma hora até que o proximo onibus
encosta na rodovidria. E, como era de se imaginar, parece que ndo vamos ter duas
poltronas livres para cada um, desta vez Pelo tamanho da fila de embarque, ja estou
vendo que talvez ndo tenha lugar sentado pra todo mundo. Dilema. Saco. Andrew e
eu somos amigos temporarios de repente, mas ndo consigo pedir que ele se sente



comigo.

Isso pode contar como uma daquelas coisas que ddo a impressdo errada.
Portanto, enquanto a fila avanga e ele vem logo atras de mim, estou torcendo para
que ele decida se sentar ao meu lado por conta propria. Antes ele do que alguma
pessoa com quem nem conversei.

Vou para o meio do onibus e acho duas poltronas vazias, passo a do corredor e
me sento na janela.

Ele se senta a0 meu lado e eu fico secretamente aliviada.

— Ja que vocé ¢ menina — diz, pondo a mala no chdo entre os pés —, vou te
deixar sentar na janelinha.

Ele sorri.

Depois que o 6nibus enche ¢ eu ja consigo sentir o calor humano extra emanando
de tanta gente apertada no mesmo espago, ougo a porta ranger ¢ o Onibus entrar em
movimento.

A viagem ndo parece tio longa e tortuosa, agora que tenho alguém para
conversar. SO levou uma hora de conversa constante sobre tudo, desde as bandas de
rockclassico favoritas dele até o motivo de eu gostar da Pinke o quanto acho que as
misicas dela sdo melhores do que Boston ou Foreigner, que para mim soam iguais.
Discutimos isso durante vinte minutos dessa hora — ele é muito teimoso, mas diz o
mesmo de mim, entdo acho que a culpa ¢ dos dois. E eu conto quem ¢ “Nat”, mas
ndo entro nos detalhes sanguinolentos do meu relacionamento com ela.

Quando anoitece, me dou conta de que ndo houve um s6 momento de siléncio
constrangedor entre nos desde que subimos no onibus e ele decidiu se sentar ao meu
lado.

— Quanto tempo vai ficar em Idaho?
— Uns dias.

— E ai vai voltar de onibus? — Estranhamente, o rosto de Andrew perdeu todo o
bom humor.

— Vou — respondo, sem querer me aprofundar muito nesse assunto porque
ainda nao sei as respostas.

Eu 0 ougo suspirar.

— Nio ¢ da minha conta — ele dizme olhando, e sinto o espago entre nos
diminuindo, porque ele estd sentado tio perto —, mas vocé ndo deveria viajar
sozinha assim.

Naio olho para ele.



— Bom, eu meio que preciso.

— Por qué? — ele pergunta. — Nio t6 te paquerando nem nada, mas ¢ perigoso
para uma garota jovem e diabolicamente linda como vocé viajar sozinha pelas
bibocas de rodoviarias dos Estados Unidos.

Sinto meu rosto se abrindo num sorriso, mas tento futilmente escondé-lo.

Olho para ele.

— Vocé ndo td me paquerando — retruco —, mas me chama de
“diabolicamente linda”

e praticamente usa a velha cantada do “o que uma garota como vocé faz num
lugar assim” na mesma frase.
Ele parece um pouco ofendido.

— Té falando sério, Camryn — ele insiste, ¢ 0 meu sorriso brincalhdo se dissolve.
— Vocé pode se machucar de verdade.

Tentando mudar o assunto constrangedor, sorrio e digo: — Nao se preocupe.
Confio na minha capacidade de gritar bem alto se eu for atacada.

Ele balanga a cabega e respira fundo, cedendo aos poucos as minhas tentativas de
aliviar o clima.

— Entdo, me fala do seu pai — digo.

O quase sorriso desaparece do rosto de Andrew e ele desvia o olhar. Néo foi por
acaso que toquei nesse assunto assim. Ndo sei, mas tenho a estranha sensagao de que
ele esta escondendo alguma coisa. No Kansas, quando ele falou rapidamente que seu
pai estava morrendo, exteriormente isso ndo pareceu afeta-lo. Mas se esta indo tio
longe, de 6nibus, ainda por cima, para ver o pai antes que morra, entdo deve ama-lo.
Sinto muito, mas vocé nunca fica indiferente quando alguém que vocé ama morre ou
esta morrendo.

Isso parece estranho vindo de mim, que nao consigo mais chorar.

— Ele é um bom homem — Andrew diz, ainda olhando para a frente. Sinto que
esta imaginando o pai agora, que ndo estd vendo nada diante de si a ndo ser suas
lembrangas.

Ele, entdo, olha para mim sorrindo, mas nao ¢ um sorriso que tenta acobertar
alguma dor, mas sim motivado por uma boa lembranga.

— Em vezde me levar pra ver um jogo de beisebol, meu pai me levou pra ver
uma luta de boxe.

— E mesmo? — Sinto meu sorriso se iluminando. — E como foi?

Ele volta a olhar para a frente, mas a ternura ndo deixa mais seu rosto neste



momento.

— Papai queria que fossemos lutadores... — Ele olha para mim. — Néo lutadores
de boxe ou de verdade, embora ele também ndo se incomodasse se a gente fosse.
Mas 6 dizendo lutadores no geral, sabe, na vida. Metaforicamente.

Balango a cabega para mostrar que entendi.

— Fiquei sentado perto do ringue, com 8 anos de idade, hipnotizado por aqueles
dois homens batendo um no outro, e o tempo todo ouvia meu pai falando por cima do
barulho do ptblico, a0 meu lado: “Eles ndo t¢ém medo de nada, filho”, ele dizia. “E
todos os movimentos deles sdo calculados. Cada movimento que fazem pode
funcionar ou ndo, mas eles aprendem alguma coisa a cada movimento, a cada
decisdo.”

Andrew me olha nos olhos por um momento e seu sorriso se dissolve, deixando
sua expressdo neutra.

— Ele me contou que um lutador de verdade nunca chora, nunca deixa o peso de
um golpe derrubéd-lo. A ndo ser aquele golpe final, o inevitavel, mas até nessa hora,
eles sempre caem como homens.

Também ndo estou mais sorrindo. Ndo sei exatamente o que se passa pela
cabega de Andrew agora, mas compartilhamos 0 mesmo humor sobrio. Quero
perguntar se ele estd bem, porque ¢ 6bvio que ndo estd, mas o momento nio parece
adequado. E esquisito, porque nio o conhego o suficiente para ficar cavoucando em
suas emogoes.

Nio digo nada.

— Vocé deve me achar um babaca — Andrew comenta.
Eu pisco, surpresa.

— Néo — respondo. — Por que vocé diz isso?

Ele recua imediatamente e minimiza a seriedade de sua pergunta, deixando
aquele sorriso devastador aflorar a superficie novamente.

— Vou ver o velho antes que ele bata as botas — Andrew explica, e suas palavras
me chocam um pouco —, porque é isso que a gente faz, certo? E um costume, como
dizer “satide” quando alguém espirra, ou perguntar pra alguém como foi seu fim de
semana quando na verdade vocé ta pouco se fodendo.

Cacete, de onde esta vindo tudo isso?

— E preciso viver no presente — ele continua, e eu fico discretamente atordoada.
— Néo acha? — Sua cabec¢a pende para o lado e ele me olha novamente.

Levo um momento para organizar as ideias, mas mesmo assim ndo sei ao certo o
que dizer.



— Viver no presente — repito, mas ao mesmo tempo pensando na minha propria
crenga de amar no presente. — Acho que vocé tem razio. — Mas fico imaginando
exatamente qual a visao dele dessa crenga.

Endireito as costas na poltrona e levanto a cabega um pouco para examina-lo
mais de perto. E como se de repente eu tivesse um enorme desejo de saber tudo
sobre a crenga dele. Saber tudo sobre ele.

— O que viver no presente significa pra vocé? — pergunto.

Noto que uma das suas sobrancelhas treme por um segundo e ele muda sua
expressdo, surpreso com a seriedade da minha pergunta ou o nivel do meu interesse.

Com as duas coisas, talvez.
Ele endireita as costas e levanta a cabega também.

— Apenas que ficar se prendendo e planejando ¢ besteira — ele diz. — Se vocé
fica se prendendo no passado, ndo consegue seguir em frente. Se passa muito tempo
planejando o futuro, vocé se empurra pra tras ou fica estagnada no mesmo lugar a
vida toda. — Seus olhos encontram os meus. — Viva o momento — ele diz, como se
estivesse dizendo algo sério — aqui, onde tudo esta certo, va com calma e limite suas
mas lembrangas e vocé chegara ao seu destino, seja qual for, muito mais rapido e
com menos acidentes de percurso.

O siléncio entre nos ¢ apenas o de duas mentes pensando no que ele acabou de
dizer.

Me pergunto se os pensamentos dele sdo iguais aos meus. Também me pergunto,
mais do que quero admitir, por que tantos pensamentos dele ja me fazem sentir que
estou me olhando no espelho quando olho para ele.

O onibus corre pesadamente pela estrada, sempre barulhento, raramente com
suavidade. Mas depois de tanto tempo, ¢ facil esquecer o quanto a viagem de onibus
¢ desagradavel, comparada ao luxo de um carro. E quando vocé pensa mais nos
aspectos positivos de uma viagem de 6nibus do que nos negativos, ¢ facil esquecer
que ha qualquer coisa negativa nela. Tem um cara ao meu lado com lindos olhos
verdes e um lindo rosto esculpido ¢ uma linda maneira de pensar. Nao existe viagem
de 6nibus ruim quando vocé esta na companhia de uma coisa linda.

Eu ndo deveria estar aqui...
ANDREW



NAO ACREDITO QUE ela mencionou meu pai. Ndo que eu esteja puto, mas
fico surpreso por ela parecer realmente querer saber. Até por ela lembrar. Ela ndo
comegou a fazer perguntas sobre qual o meu trabalho para calcular quanto eu ganho,
nem deu risadinha e ficou vermelha e fez cara de idiota enquanto tocava minhas
tatuagens, usando-as como uma desculpa para me tocar. Broxante demais. Quer
dizer, claro, ¢ excitante quando tudo o que vocé quer ¢ transar — facilita as coisas —,
mas por alguma razio fiquei muito feliz por Camryn ndo ter feito isso.

Quem ¢ essa garota, caramba?
E por que ¢ que estou pensando nessas coisas?

Ela pega no sono na minha frente com a cabega encostada na janela. Resisto ao
desejo de ficar olhando para ela, notando como parece delicada e inocente, o que
me deixa muito mais primitivo, mais protetor.

O tarado parece ter parado de espid-la quando nos viu sentar juntos na tltima
rodoviaria. Na sua visio masculina, ele provavelmente a vé como meu “territorio”
agora, minha propriedade. E isso é bom, porque significa que vai deixa-la em paz
enquanto eu estiver por perto. Mas o lance é que s vamos viajar juntos até
Wyoming, e isso me deixa preocupado pra caralho. Espero que o homem tome outro
6nibus antes que Camryn e eu precisemos nos separar. Mais duas paradas daqui até
Denver — torgo muito para Denver ser o destino final dele, e se ndo for, vou ficar de
olho nele o resto da viagem até Wy oming.

Ele ndo vai para Idaho. Eu mato o filho da puta primeiro.

Olho através da escuriddo e do siléncio do onibus. O homem estd dormindo, com
a cabega encostada na poltrona do corredor. Uma mulher esta sentada ao lado dele
na janela, mas ¢ velha demais para chamar a atengdo desse cara. Ele gosta das
novinhas, provavelmente muito novinhas. Da vontade de vomitar s6 de pensar no que
ele ja pode ter feito com alguma outra garota.

Apesar de o dnibus normalmente ser barulhento, com o assobio do vento contra o
metal, o barulho da borracha girando sobre o asfalto, 0 motorzio roncando enquanto
empurra a enorme carcaga pela estrada, esta tudo quieto. Quase tranquilo. Tao
tranquilo quanto uma viagem de onibus pode ser.

Enfio os fones nos ouvidos e ligo 0 MP3, pondo no modo aleatério. O que vai ser?
[0)

que vai ser? Sempre deixo a primeira musica determinar o clima. Tenho mais de
trezentas faixas neste trogo. Trezentos climas diferentes. Mas acho que meu MP3 ¢
viciado, porque a primeira musica quase sempre ¢ Dust in the Wind, do Kansas,
Going to California, do Zeppelin, ou alguma do Eagles.



Espero pela primeira musica sem olhar o aparelho, como se fosse um jogo de
adivinhagdo e eu ndo quisesse trapacear. Ah, boa escolha. Dream On, do Aerosmith.

Apoio a cabega no encosto e fecho os olhos, sem perceber, até té-lo feito, que
meu dedo estd apertando o botdo para abaixar o volume. Porque ndo quero acordar
Camryn.

Abro os olhos e me viro para ela, vendo como Cam segura a mala tdo apertado
que deve ter consciéncia da bagagem mesmo no sono profundo. Me pergunto o que
tem ali dentro, quem sabe alguma coisa que possa me revelar mais a respeito dela.
Quem sabe alguma coisa que possa me revelar a verdade a respeito dela.

Mas ndo importa. Ndo vou mais conhecé-la depois do Wyoming, e ela
provavelmente ndo vai lembrar mais nem meu nome. Mas sei que ¢ melhor assim.
Tenho bagagem demais, e mesmo como amigo ndo seria bom descarrega-la no colo
dela. Eu ndo desejaria isso pra ninguém.

A vozsuave e melodiosa de Steven Tyler me embala até que eu fico meio
adormecido.

Menos naquela parte, quando ele da um grito agudo, ai espero até ele soltar tudo e
depois eu apago de verdade.

— Cara, fala sério — ougo uma voz dizer.

Algo esta fazendo forga contra meu ombro. Acordo e vejo Camryn me
empurrando com seus bracinhos. Na verdade ¢ meio engragado, aquela cara

amassada dela de manha, e por mais forga que ela faga, meu corpo ¢ pesado demais
para ela conseguir me tirar do lugar.

— Foi mal — respondo, ainda tentando acordar. Me endireito, desorientado, e
sinto minha nuca dura como um pedago de pau. Eu ndo queria que minha cabega
fosse parar em cima do brago dela, mas ndo estou tdo constrangido com isso quanto
cla finge estar.

Bem, tenho quase certeza que ela esta fingindo. Estd fazendo muita for¢a para
nao sorrir.

Vou ajuda-la um pouco.
Abro um sorrisdo para ela.

— Vocé acha isso engragado? — ela reclama, com a boca semiaberta ¢ o cenho
franzido naquela testa lindinha.

— Sim, eu acho mesmo. — Meu sorriso aumenta e finalmente o dela também se
abre suavemente em seu rosto. — Mas foi mal, desculpa. Sério. — E estou falando
sério mesmo.

Ela aperta um olho e me olha de lado, avaliando minha sinceridade, o que



também ¢ uma graca.
Viro a cabega e estico os bragos para me espreguigar, e isso me fazbocejar.

— Que nojo! — ela diz, e essa palavra nao me surpreende nem um pouco. —
Teu bafo td com cheiro de bunda.

Uma risada curta e voliivel acompanha minhas palavras: — Cacete, mulher,
como ¢ que vocé sabe qual ¢ o cheiro de bunda, hein?

Isso cala a sua boca. Rio de novo e mexo na minha mochila, depois de jogar o
MP3

dentro dela. Abro o meu tubo de pasta de dentes, ponho um pouco de pasta na
ponta da lingua, bochecho bem e depois engulo. Claro que Camryn esta me olhando
com cara de nojo enquanto fago tudo isso, mas era o que eu queria.

O resto do 6nibus parece ter acordado antes de mim. Fico surpreso por ter
dormido tanto e sem acordar pelo menos trés vezes para procurar outra posi¢do
confortavel, que nunca encontro.

Meu relogio diz que sdo 9h02.

— Onde a gente ta, afinal? — pergunto, olhando pela grande janela ao lado de
Camryn, procurando alguma placa na estrada.

— A umas quatro horas de Denver — ela responde. — O motorista acabou de
anunciar outra parada daqui a dez minutos.

— Que bom — comento, esticando uma perna no corredor. — Preciso andar um
pouco.

T6 todo duro.

Vejo que ela sorri, mas vira o rosto para a janela. Todo duro. Certo, entdo ela
também tem mente poluida. Rio s6 de pensar nisso.

O lugar da proxima parada ndo ¢ muito diferente das wltimas, com uma série de
postos de gasolina dos dois lados da estrada e duas lanchonetes. Ndo acredito que essa
garota realmente me fez considerar se devo comer numa delas ou ndo, quando
normalmente eu faria isso sem pensar duas vezes. Nao sei dizer se ¢ porque quero
provar a ela que sou capaz de escolher coisa melhor para comer quando tenho
opgdo, ou porque sei que ela vai me dar bronca.

Perai, cacete. Quem esta no controle da situagdo aqui?
Claro que ela estd. Droga.

Saimos do onibus em fila, Camryn na minha frente, e depois de contornar a
frente do 6nibus, ela para e se vira, cruzando os bragos e me olhando, apertando os
labios.



— Bom, se vocé é tio esperta — digo, parecendo um moleque do primario,
admito —, entdo vamos ver se consegue achar alguma coisa saudavel pra comer, e
que ndo tenha gosto de borracha com molho de merda, num lugar como este.

Um sorriso ergue um lado de sua boca.

— Combinado — diz, aceitando o desafio.

Entro atras dela na gigantesca loja de conveniéncia, e ela vai primeiro para as
geladeiras de bebidas. Como aquela loura daquele game show (ndo sei qual deles
porque ndo vejo nenhum game show, mas todo mundo conhece essa loura), Camryn
gesticula diante das portas de vidro da geladeira, como se estivesse me revelando o
mundo dos sucos de fruta e 4gua mineral pela primeira vez

— Comegamos com uma variedade de sucos, como vocé pode ver — ela
anuncia, com vozde apresentadora. — Qualquer um destes ¢ melhor do que
refrigerante. Pode escolher.

— Detesto suco.

— Deixa de ser crianga. Tem um monte pra escolher. Com certeza deve ter
algum que vocé aguenta tomar.

Ela recua dois passos para que eu veja as dezenas de garrafas de 4gua mineral
com sabor na porta seguinte.

— E também tem agua — ela sugere —, mas ndo imagino alguém como vocé
tomando uma agua mineral chique.

— Naio, ¢ babaca demais. — Na verdade, ndo tenho problema nenhum com agua
mineral, mas estou gostando desse joguinho.

Ela sorri, mas tenta se manter séria.

Franzo o nariz para ela e aperto os ldbios enquanto meu olhar vai e vem entre ela
¢ a geladeira de sucos.

Suspiro profundamente ¢ me aproximo, correndo os olhos pelas varias marcas e
sabores e misturas de frutas, e fico pensando por que tantos sabores tém morango ou
kiwi, ou morango e kiwi. Detesto os dois.

Finalmente, abro a porta de vidro e me contento com o bom e velho suco de
laranja.

Ela torce um pouco o nariz.

— Que foi?

— pergunto, ainda segurando a porta aberta.
— Suco de laranja ndo é tio bom pra acompanhar comida.
Eu bufo e fico olhando para ela sem piscar.

— Quando escolho alguma coisa, vocé diz que ndo serve. — Quero rir, mas estou



tentando fazé-la se sentir culpada.
E acho que esta funcionando.
Ela franze a testa.

— Bom, ¢ que... bom, isso ai ¢ mais uma dose de vitamina C pra viagem, na
verdade.

S6 vai te deixar com mais sede.

Ela parece mesmo preocupada por ter me ofendido, e isso me afeta da forma
mais estranha. Eu sorrio so para vé-la sorrir de novo.

Ela abre um sorriso diabdlico.
Ah, ela é boa...
CAMRYN



10

DENVER FINALMENTE PASSA voando e estamos nos aproximando do destino
final de Andrew, em Wyoming. Nao posso mentir e dizer que isso ndo me incomoda.
Andrew estava certo quando disse que ¢ perigoso, para mim, viajar sozinha. S6 estou
tentando entender por que isso ndo me afetava muito antes que eu o conhecesse.
Talvez eu simplesmente me sinta mais segura com ele me fazendo companhia
porque ele parece capazde quebrar algumas caras sem nem suar. Caramba, talvez
eu ndo devesse nem ter comegado a falar com ele; com certeza ndo deveria ter
deixado que se sentasse ao meu lado, porque agora estou meio que acostumada com
ele. Quando chegarmos em Wyoming e nos separarmos, voltarei a olhar o mundo
correr pela janela, sem saber para onde vou em seguida.

— Entio, vocé tem namorada? — pergunto, s6 para puxar conversa ¢ ficar mais
algumas horas sem pensar em ficar sozinha de novo.

As covinhas de Andrew aparecem.

— Por que quer saber?

Reviro os olhos.

— Nao fica se achando, ndo; ¢ s6 uma pergunta. Se ndo quiser falar...
— Néo — ele responde —, sou solteiro e feliz.

Ele fica olhando para mim, sorrindo, aguardando, e levo um segundo para
entender o que esta esperando.

Aponto para mim mesma nervosamente, arrependida de ter entrado num assunto
tao pessoal.

— Eu? Nio, ndo tenho mais. — Me sentindo mais confiante, acrescento: —
Também sou solteira e felize quero continuar assim. Tipo... pra sempre. — Eu devia
ter parado em “solteira e feliz’, em vezde matraquear at¢ minha autoconfianga
acabar e parecer obviamente for¢ando a barra.

Claro que Andrew nota na hora. Tenho a sensagdo de que ele ¢ o tipo de cara que
nunca deixa passar batido 0o momento em que alguém tropega na propria lingua. Ele
vive para momentos assim.

— Vou manter isso em mente — ele comenta, sorrindo.
Por sorte, ele ndo investiga mais.

Andrew apoia a cabega no encosto de novo, e por um momento tamborila
distraidamente com o polegar e o mindinho em seu jeans. Discretamente, olho seus
bragos musculosos e bronzeados e tento descobrir de uma vez como sio as tatuagens
dele, mas, como sempre, a maior parte esta escondida pelas mangas da camiseta. A
do lado direito eu consegui ver um pouco mais quando ele esticou o brago para



amarrar o cadargo da bota. Acho que ¢ algum tipo de arvore. A do brago que esta do
meu lado agora, ndo sei dizer, mas seja o que for, tem penas. Até agora, sO vi
tatuagens sem cor.

— Curiosa? — ele pergunta, e eu estremego. Pensava que ele ndo tinha me visto
olhando as tatuagens.

— Pode ser.
Sim, estou muito curiosa, na verdade.

Andrew ergue o corpo da poltrona e puxa a manga do brago esquerdo para cima
da tatuagem, revelando uma fénix com uma cauda linda e emplumada que
serpenteia até alguns centimetros abaixo da borda da manga. Mas o resto do corpo
emplumado ¢ esquelético, dando-lhe uma aparéncia mais “mascula”.

— Que demais.

— Obrigado. Eu fiz essa ha mais ou menos um ano — ele conta, puxando a
manga para baixo. — E esta — diz, virando a cintura e puxando a outra manga para
cima (primeiro eu noto o contorno dbvio de seus musculos abdominais por baixo da
camiseta) — ¢ minha arvore retorcida no estilo “lenda do cavaleiro sem cabeca”,
me amarro em arvores sinistras. Se vocé olhar bem de perto... — olho mais de perto
a parte do tronco da arvore que ele esta apontando — este ¢ meu Chevy Camaro
1969. E do meu pai, na verdade, mas como ele ta morrendo, acho que vai ficar pra
mim. — Ele olha para a frente.

Af estd, aquele pequeno rastro de dor que ele manteve escondido antes, quando
falou do pai. Esta sofrendo muito mais do que revela, e isso meio que parte meu
coragdo. Ndo consigo imaginar minha mae ou meu paino leito de morte, e eu
sentada num 6nibus Grey hound indo vé-los pela tltima vez Meus olhos examinam
seu rosto de perfil e quero muito dizer alguma coisa para reconforta-lo, mas acho
que ndo posso. Sinto que ndo tenho esse direito, por alguma razio; ao menos nao de
tocar no assunto.

— Tenho mais algumas — ele continua, voltando a olhar para mim com a nuca
encostada na poltrona. — Uma pequena aqui — ele vira o pulso direito para me
mostrar uma simples estrela negra no meio dele, logo abaixo da mao; fico surpresa
por nio té-la notado antes. — E uma maior do lado esquerdo das minhas costelas.

— O que ¢, essa do lado? E muito grande?

Seus olhos verdes brilham quando ele sorri com ternura, virando a cabega para
me olhar.

— E grande pra caramba. — Vejo suas midos se mexerem como se fosse
levantar a camiseta para me mostrar, mas ele decide nio fazé-lo. — E s6 uma
mulher. Néo vale a pena ficar pelado dentro do 6nibus pra mostrar.



Agora quero ver como ¢ mais do que nunca, sé porque ele ndo quer mostrar.

— Uma mulher que vocé conhece? — pergunto. Fico olhando para o lado do
corpo dele, achando que talvez ele va mudar de ideia e levantar a camiseta, mas ele
ndo levanta.

Ele balanga a cabega.

— Ndo, nada disso. E Euridice. — Ele agita a méo a sua frente, como se ndo
quisesse explicar mais.

O nome parece antigo, talvez grego, e ¢ vagamente familiar, mas nao consigo
lembrar quem é.

Balango a cabega.

— Doeu?

Ele sorri.

— Um pouco. Bem, na verdade, nas costelas ¢ o lugar que mais doi, entdo doeu,
sim.

— Vocé chorou? — Eu sorrio.

Ele da uma risadinha.

— Naio, ndo chorei, mas, porra, se eu tivesse mandado fazer s6 um pouquinho
maior, ia até chorar. Levou umas 16 horas no total.

Eu pisco, chocada.

— Uau, vocé ficou la 16 horas?

Com uma conversa tdo detalhada sobre essa tatuagem, me pergunto por que ele

ndo mostra de uma vez Talvezndo tenha ficado muito boa, o tatuador tenha feito
merda ou algo assim.

— Nao de uma vezso — ele explica —, fizemos em alguns dias. Eu ia perguntar
se vocé tem alguma tatuagem, mas algo me diz que ndo. — Ele sorri, compreensivo.

— Tem razio — admito, corando um pouco. — Nio que eu nunca tenha pensado
em fazer. — Levanto o pulso e ponho o polegar ¢ o dedo médio em volta dele. —
Pensei em escrever algo aqui, tipo “liberdade” ou algo assim em latim. Obviamente,
ndo pensei muito. — Sorrindo, solto um pequeno suspiro constrangido. Falar de
tatuagens com um cara que obviamente entende disso mais do que eu me intimida
um pouco.

Quando vou apoiar o pulso novamente no brago da poltrona, os dedos de Andrew
se fecham ao redor dele. Isso me atordoa por um segundo, até provoca um estranho
arrepio no meu corpo, mas que desaparece rapidamente quando ele comega a falar
tdo casualmente.



— Uma tatuagem no pulso, para uma garota, pode ser muito graciosa e feminina.
— Ele passa a ponta do dedo no lado de dentro do meu pulso para indicar onde
deveria ficar. Sinto um pequeno calafrio. — Alguma coisa em latim, bem sutil, mais
ou menos aqui, ia ficar legal. — Entdo ele me solta delicadamente e eu apoio o
brago.

— Eu achava que vocé ia dizer que ndo faria de jeito nenhum. — Ele ri e levanta
a perna, apoiando o tornozelo no joelho. Ele cruza os dedos e afunda na poltrona para
ficar mais confortavel.

Esta escurecendo rapidamente; o sol mal aparece no horizonte agora, deixando
tudo banhado em tons de laranja, rosa e violeta.

— Acho que ndo sou uma pessoa previsivel. — Eu sorrio para ele.

— Nio, acho que néo ¢ — ele diz retribuindo o sorriso e depois olhando para a
frente, pensativo.

Andrew me acorda no dia seguinte depois das 14h, na rodoviaria de Cheyenne,
Wyoming.

Sinto seus dedos cutucando minhas costelas.

— Chegamos — ele diz, e eu finalmente abro os olhos e desencosto a cabega da
janela.

Sei que meu halito deve estar horroroso, porque o gosto na minha boca é seco e
nojento, por isso viro a cabega para longe dele para bocejar.

Os freios rangem quando o 6nibus para no terminal e, como sempre, 0s
passageiros se espreguigam e comegam a recolher suas bagagens dos
compartimentos superiores. Fico sentada ali, um pouco em pénico, disfar¢o e olho
para Andrew. Sinto literalmente que vou ter um miniataque de ansiedade. Tipo, eu
sabia que essa hora ia chegar, que Andrew iria embora e eu ficaria sozinha de novo,
mas ndo esperava me sentir como uma garotinha assustada, jogada no mundo para
se virar sozinha sem ninguém que cuide dela.

Merda! Merda! Merda!

Mal posso acreditar que me deixei ficar a vontade com ele, e o resultado disso ¢
que o medo recuperou totalmente as porras das garras.

Estou com medo de ficar sozinha.

— Vocé vem? — Andrew pergunta, olhando para mim do corredor ¢ estendendo
a mao. Ele me sorri delicadamente, deixando de lado os comentarios irénicos e as
piadinhas as minhas custas porque, afinal, este ¢ o ultimo momento que vamos passar
juntos. Ndo que a gente esteja apaixonado, nada louco assim, mas alguma coisa
esquisita acontece quando vocé passa varios dias com um estranho num 6nibus,
conhecendo-o e apreciando sua companhia. E quando ele ndo ¢ muito diferente de



vocé e os dois t¢ém uma conexdo, sem contar um para o outro por que estdo sofrendo,
isso s0 torna a inevitavel partida ainda mais dificil.

Mas ndo posso deixar que Andrew saiba que eu me sinto assim. E idiotice. Eu me
coloquei nesta situagéo e pretendo continuar até o final. Nao importa para que lugar
do mundo ela acabe me levando.

Sorrio para ele e seguro sua mao. E no caminho todo pelo corredor, enquanto
anda a minha frente, ele mantém meus dedos cuidadosamente apertados na sua
mao, atras de si. Encontro uma ternura em seu toque, me agarrando mentalmente a
ele o maximo possivel, para quem sabe poder ficar mais confiante quando estiver
sozinha de novo.

— Bom, Camryn... — Ele me olha como se estivesse perguntando meu
sobrenome.

— Bennett. — Eu sorrio ¢ abro méao de minha propria regra.

— Bom, Camryn Bennett, foi um prazer te conhecer nesta viagem a caminho do
nada.

— Ele ajeita a alga da mochila no ombro e enfia as maos no fundo dos bolsos do
jeans. — Espero que vocé ache o que esta procurando.

Tento sorrir e consigo, mas sei que parece uma mistura de sorriso com cenho

franzido.

Ajeito a alga da bolsa num ombro e a da mala no outro e deixo os bragos
penderem dos lados do corpo.

— Também achei legal te conhecer, Andrew Parrish — digo, mesmo ndo
querendo dizer. Queria que ele viajasse comigo s6 um pouco mais. — Vocé se
importaria de me fazer um favor?

Despertei sua curiosidade, e ele inclina um pouco o queixo para o lado.

— Ta. Que tipo de favor? Sexual? — Suas covinhas se aprofundam quando seus
labios diabolicamente lindos comegam a se curvar.

Rio um pouco e baixo o olhar sentindo meu rosto se aquecer, mas em seguida
deixo o momento passar, porque este ndo é um pedido alegre. Em vez disso, suavizo
a minha expressao e olho para ele com verdadeira compaixao.

— Se o seu pai ndo resistir — comego, ¢ a expressdo dele murcha —, se permita
chorar, t4? Uma das piores sensa¢des do mundo ¢ ser incapaz de chorar, ¢ ela
acaba...

deixando tudo mais sombrio.

Andrew olha para mim por um momento longo e silencioso, ¢ entio balanga a
cabega, permitindo que um pequeno sorriso de gratiddo aparega s6 no fundo dos seus



olhos. Dou a méio para me despedir e ele fazo mesmo, mas segura a minha por um
segundo a mais que o normal e entdo me puxa num abrago. Eu o abrago apertado,
desejando poder confessar de uma vez que estou com medo de ficar sozinha, mas sei
que ndo posso fazer isso.

Segura a onda, Camryn!

Ele se afasta, balanga a cabega uma tltima vez com aquele sorriso de que
aprendi a gostar tdo rapidamente e se afasta, saindo do terminal. Fico ali pelo que
parece uma eternidade, incapaz de mover as pernas. Vejo-o entrar num taxi e
continuo olhando até que o taxi se afasta ¢ desaparece de vista.

Estou sozinha de novo. A mais de mil quilometros de casa. Sem diregdo, sem
proposito, sem outros objetivos além de tentar me encontrar nesta jornada que
jamais imaginei que teria coragem de comegar. E estou com medo. Mas preciso
fazer isso.

Preciso, porque preciso deste tempo sozinha, longe de tudo o que aconteceu em
casa e que acabou me trazendo aqui.

Finalmente, me controlo e me afasto das vidragas altas para procurar um lugar
para sentar. Tem uma espera de quatro horas até o proximo 6nibus para Idaho,
portanto, preciso encontrar um jeito de aproveitar o meu tempo.

Primeiro, vou para as maquinas de venda automatica.

Enfiando moedas na abertura, quando estou quase apertando E4 para comprar
uma barrinha de cereais — a coisa mais proxima de saudavel em todo o estoque da
maquina — meu dedo da meia-volta e aperta D4, e uma barra de chocolate
engordativa, nojenta, lotada de agucar cai da espiral para a gaveta no fundo. Recolho
alegremente minha porcaria e vou para a maquina de refrigerante, passando batido
por uma com agua mineral e sucos, e compro uma bebida gasosa e provocadora de
gases e caries.

Andrew ficaria orgulhoso.
Saco! Para de pensar em Andrew!

Pego minhas porcarias, encontro um banco vazio e me sento para esperar o dia
passar.

A espera de quatro horas se transforma em seis. Avisaram pelo alto-falante
alguma coisa sobre o meu dnibus atrasar devido a problemas mecanicos. Um coro
de gemidos desesperados se eleva pela rodoviaria.

Lindo. Maravilhoso. Estou largada numa rodoviaria no meio do nada, e ¢ bem
provavel que eu passe a noite aqui, tentando dormir em posigao fetal nesta cadeira de
plastico duro que ndo ¢ confortavel nem pra sentar.

Ou posso simplesmente comprar outra passagem de 6nibus pra outro lugar.



E isso! Problema resolvido!

S6 queria ter pensado nisso mais cedo e poupado as seis horas que ja desperdicei
aqui. E como se eu tivesse enganado o meu cérebro, de alguma forma, levando-o a
pensar que sou obrigada a viajar até aquela porra de Idaho s6 porque ja pagueia
passagem.

Pego a mala e a bolsa do assento ao meu lado, ponho as algas no ombro, marcho
através da rodoviaria, passando por uma multidio de passageiros descontentes que
claramente ndo t¢ém a mesma opgdo que eu, ¢ vou até a bilheteria.

— Moga, a bilheteria estd fechando — diza funcionaria do outro lado do guiché.

Espera, por favor — digo, estendendo os bragos por cima do balcao
exasperadamente —, sO preciso comprar uma passagem pra outro lugar. Por favor,
a senhora ndo imagina o quanto vai me ajudar!

A velha de cabelo ressecado franze o narizpara mim e parece morder a
bochecha por dentro. Ela suspira e corre os dedos pelo teclado do computador.

— Oh, obrigada! — digo. — A senhora ¢ demais! Obrigada!
Ela revira os olhos.

Puxo a bolsa para a frente, jogo-a no balcdo e procuro rapidamente minha
pequena carteira com zper.

— Pra onde esta indo? — ela pergunta.

Pronto, a pergunta de um milhdo de dolares de novo. Corro os olhos pelo balcdo a
procura de algum “sinal” como a batata assada da outra rodoviaria na Carolina do
Norte, mas ndo vejo nada 6bvio. A velhinha estd comegando a ficar ainda mais
nervosa comigo, e isso me deixa mais ansiosa para andar logo e pensar em alguma
coisa.

— Moga? — ela dizcom um profundo suspiro, olhando para o relégio na parede.
— Ja deu minha hora ha 15 minutos. Eu queria muito poder voltar pra casa e jantar.

— Claro, desculpa. — Puxo o cartdo de crédito da carteira e entrego para ela. —
Texas — digo, primeiro como um teste, mas ai percebo que gostei da sensagdo de
dizer. — E, qualquer lugar no Texas ta 6timo.

A velhinha ergue uma sobrancelha ruiva ¢ despenteada.
— Vocé nao sabe pra onde vai?
Balango a cabega furiosamente.

— Sei, sim, s6 quis dizer que o proximo 6nibus pro Texas serve. — Sorrio para
ela, torcendo para que ela engula essa lorota ridicula e ndo ache que precisa pedir



meus documentos para afastar qualquer suspeita. — Ja t6 esperando aqui ha seis
horas. A senhora entende.

Ela me olha por um momento longo e enervante, ¢ entdo toma o cartdo dos meus
dedos e comega a teclar de novo.

— O proximo onibus pro Texas sai daqui a uma hora.

— Otimo! Vou nesse! — decido, antes mesmo que ela consiga me dizer
exatamente para onde no Texas.

Nio importa. E ela estid com tanta pressa de ir para casa que também parece ndo
se importar. J& que eu nao ligo, ela com certeza também nao.

Pego minha passagem novinha em folha e a enfio na bolsa, perto da antiga,
enquanto o guiché se fecha atras de mim as 21h05, e eu me sinto invadida por um
breve alivio.

Voltando para o meu banco, procuro o celular na bolsa e verifico se perdi alguma
ligagdo ou mensagem de texto. Minha mée ligou duas vezes e deixou recado na caixa
postal as duas vezes, mas ainda ndo ha nenhuma resposta de Natalie.

— Querida, onde vocé estd? — minha mée pergunta do outro lado da linha
quando ligo de volta. — Tentei ligar pra ver se vocé estava na casa da Natalie, mas
ndo consegui falar com ela. Vocé estd bem?

— T, mie, to bem. — Estou andando de um lado para outro na frente do meu
banco, com o celular no ouvido direito. — Resolvi viajar pra ver minha amiga Anna
na Virginia.

Vou ficar um pouco aqui com ela, mas 6 bem.

— Mas, Camryn, e 0 novo emprego? — Ela parece decepcionada, especialmente
por ter sido sua amiga quem me deu a chance e me contratou. — Maggie disse que
vocé trabalhou uma semana e depois ndo apareceu mais, nem ligou, nem nada.

— Eu sei, mée, e sinto muito, mas aquilo ndo era mesmo pra mim.

— Bem, 0 minimo que vocé poderia ter feito era ser educada e avisar, cumprir
as duas semanas de aviso prévio, qualquer coisa, Camryn.

Me sinto mal por ter agido assim, e normalmente nio teria tido uma atitude tao
sem consideragdo, mas a situag@o infelizmente exigiu que fosse assim.

— Tem razio — admito —, e quando eu voltar, vou ligar pra Sra. Phillips ¢ pedir
desculpas pessoalmente.

— Mas isso ndo ¢ do seu feitio — minha mae insiste, ¢ comego a ficar
preocupada, porque ela esta se aproximando demais dos verdadeiros motivos de eu

ter ido embora, e de todas as coisas que me recuso a discutir com ela. — E vocé
pega e vai pra Virginia sem me ligar, nem me deixar um bilhete. Tem certeza que



vocé esta bem?

— T9, sim. Para de se preocupar. Por favor. Te ligo de novo depois, mas agora
preciso ir.

Ela ndo quer, posso sentir pelo modo como suspira fundo ao telefone, mas desiste.
— Ta, toma cuidado, entéo, te amo.
— Também te amo, mie.

Verifico a caixa de entrada do celular mais uma vez, esperando talvez que
Natalie tenha me mandado alguma mensagem de texto que néo vi. Olho as
mensagens de vérios dias atrds, mesmo sabendo muito bem que se houvesse alguma
mensagem nao lida, haveria uma bolinha vermelha no icone avisando.

Acabo voltando tanto sem perceber que o nome de Ian aparece na tela, e meu
coragdo gela no peito. Paro ali e comego a passar o dedo em seu nome para ler as
mensagens que trocamos pouco antes que ele morresse, mas nao consigo.

Jogo o celular de volta na bolsa com raiva.
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AGORA LEMBREI O OUTRO motivo de eu ndo gostar de refrigerante: me da
vontade de fazer xixi. A ideia de ficar presa naquele onibus s6 com um banheirinho
do tamanho de uma caixa de fosforos nos fundos me forga a seguir direto para a
toalete da rodoviaria.

No caminho, jogo no lixo a lata de refrigerante pela metade.

Passando reto pelas trés primeiras cabines, que estio nojentas, me fecho na
quarta e penduro a bolsa e a mala no gancho da porta azul. Espalho uma boa camada
de papel higiénico sobre a privada para ndo pegar nenhuma doenga; fago o que tenho
que fazer rapidinho, e ai vem a parte estratégica. Com um pé apoiado na privada
para evitar que ela dé descarga sozinha por causa do sensor, fecho de qualquer jeito
o botdo do jeans, alcango a bagagem pendurada no gancho e abro a porta, tudo isso
com o pé ainda desajeitadamente levantado atras de mim.

E ai pulo rapido para fora da cabine antes que a privada dé a descarga.

A culpa ¢ dos My th Busters; fiquei arrasada por meses depois de ver o episodio
em que eles provam que a privada realmente borrifa germes invisiveis pra todo lado
quando vocé da a descarga.

As lampadas fluorescentes do banheiro sio mais fracas que as de fora. Uma
delas pisca acima de mim. Duas aranhas estdo escondidas em teias cheias de bichos
mortos no canto da parede. Fede aqui dentro. Paro diante de um espelho, procuro um
lugar seco no balcdo da pia para apoiar as bagagens e lavo as maos. Maravilha, nao
tem toalhas de papel. O unico jeito de secar as méaos ¢ com aquele soprador nojento
pendurado na parede, que nunca seca nada, s6 espalha a agua pra todo lado. Comego
a esfregar as maos no jeans, mas aperto o botdo prateado do secador e ele desperta
com um rugido.

Eu me encolho. Odeio aquele barulho.

Enquanto finjo que estou secando as maos (porque sei que no final vou enxugar
no jeans mesmo), uma sombra se move atras de mim e chama minha atengéo nos
espelhos.

Eume viro e ao mesmo tempo o secador se desliga, enchendo o banheiro de
siléncio novamente.

Um homem esta na porta do banheiro, olhando para mim.
Meu coragéo dispara e minha garganta seca.
— Aqui ¢ o banheiro feminino.

Olho para as minhas bagagens no balcio. Tenho alguma arma? Sim, eu trouxe
pelo menos um canivete, mas ele ndo vai ajudar muito a alguns metros de mim,
fechado dentro de um saquinho.



— Desculpa, achei que fosse o banheiro masculino.
Ta, desculpas aceitas, agora cai fora daqui, por favor.

O homem, usando ténis sujos e velhos e um jeans desbotado com manchas de
tinta, fica parado ali. Isso ndo ¢ bom. Se ele tivesse mesmo entrado aqui por engano,
com certeza iria parecer mais constrangido e ja teria botado o rabo entre as pernas e
saido.

Marcho até minhas coisas no balcio e noto com o canto do olho que ele da mais
alguns passos na minha diregdo.
— Eu... ndo queria te assustar — ele diz.

Abro minha mala e procuro o canivete, enquanto tento ao mesmo tempo ficar de
olho nele.

— Eu te vino 6nibus — ele fala, e continua a se aproximar. — Meu nome ¢
Robert.

Eu me viro para encara-lo.

— Olha, vocé ndo devia estar aqui. Ndo ¢ bem o lugar certo pra conversar; sugiro
que vocé saia. Agora. — Finalmente sinto o cabo do canivete e o empunho,
mantendo a mao escondida dentro da mala. Meu dedo aperta a pecinha de metal que
abre a lamina. Eu a ougo abrir e travar no lugar.

O homem para a uns 2 metros de mim e sorri. Seu cabelo preto é seboso e
penteado para tras. Sim, agora lembrei; ele veio nos mesmos 6nibus que eu desde o
Tennessee.

Meu Deus, ele estava me olhando esse tempo todo?

Puxo o canivete de dentro da mala e o seguro erguido, pronta para usa-lo e
mostrar para ele que nido vou hesitar.

Ele apenas sorri. [sso me assusta também.

Meu coragdo esta ricocheteando nas costelas.

— Sai de perto de mim — aviso, cerrando os dentes. — Juro por Deus que vou te
sangrar feito um porco.

— Néo vou te machucar — ele responde, ainda sorrindo perturbadoramente. —
Eu vou pagar uma grana preta pra vocé chupar meu pau. S6 quero isso. Vocé vai sair
deste banheiro uns quinhentos dolares mais rica, e eu vou tirar essa ideia da cabega.
Nos dois vamos sair ganhando.

Comego a gritar a plenos pulmdes, quando de repente outra sombra escura me
chama a aten¢do. Andrew pula em cima do homem, jogando o corpo dele meio
metro longe sobre o longo balcdo. As costas do homem batem num dos espelhos. O



vidro se parte e estilhagos chovem para todo lado. Eu salto para tras e grito,
esbarrando no secador e acordando-o novamente. Deixei cair o canivete em algum
momento. Vejo-o no chdo, mas agora estou apavorada demais para me mexer e
pega-lo.

Sangue pinga do que sobrou do espelho quando Andrew levanta o homem de
cima do balcdo, puxando-o pela camisa. Ele pde a outra méo para tras e enterra o
punho no rosto do homem. Ougo um barulho nojento de cartilagem esmigalhando e o
sangue jorra do nariz dele. Mais e mais vezes, Andrew faz chover socos na cabega
dele, um golpe sangrento apds o outro, até que o homem nio consegue mais manté-
la erguida e ela comega a dangar feito bébada sobre seus ombros. Mas Andrew ndo
para, segurando o homem pelos ombros com as duas méos, tirando seus pés do chdo
e batendo suas costas duas vezes na parede azulejada.

Ele o nocauteia completamente.

Andrew solta o corpo do homem, que desaba no chdo. Ougo a cabega dele bater
no piso. Andrew fica de pé perto dele, talvez esperando para ver se ele vai se
levantar de novo, mas ha algo perturbadoramente indomado na sua postura e na
expressdo enfurecida com que olha para o homem desacordado.

Mal posso respirar, mas consigo dizer:
— Andrew? Vocé ta bem?
Ele sai do transe e se vira bruscamente para me olhar.

— Qué?— Andrew balanga a cabega e seus olhos se estreitam sob rugas
incrédulas.

Ele se aproxima. — Se eu td bem? Que pergunta ¢ essa? — Ele aperta meus
antebragos e me olha intensamente nos olhos. — Vocé ta bem?

Tento virar a cabega, porque a intensidade do seu olhar ¢ avassaladora, mas ele
segue meu movimento e me sacode uma vez para me forgar a olha-lo.

— Té... t6 bem — digo finalmente —, gragas a vocé.

Andrew me puxa para seu peito rijo como pedra e aperta os bragos nas minhas
costas, praticamente me matando esmagada.

— A gente precisa chamar a policia — ele diz se afastando.

Balango a cabeca e ele me puxa pela mao para fora do banheiro e pelo corredor
cinza e sombrio.

Quando a policia chega, o homem ja desapareceu.

Andrew e eu concluimos que ele deve ter saido de fininho depois que fomos
embora.



Deve ter fugido pelos fundos enquanto Andrew estava ao telefone. Nos o
descrevemos para os policiais e damos nossos depoimentos. Eles parabenizam
Andrew — sem muito entusiasmo — por intervir, mas ele parece querer apenas
parar logo de falar com eles.

Meu novo 6nibus para o Texas partiu ha dez minutos, portanto, estou presa no
Wy oming de novo.

— Pensei que vocé ia pra Idaho — Andrew diz.
Deixei escapar que meu “6nibus pro Texas” foi embora sem mim.

Mordo de leve a parte de dentro do labio inferior e cruzo as pernas. Estamos
sentados perto da entrada, dentro da rodoviaria, olhando pelas vidragas altas o
vaivém dos passageiros.

— Bom, agora t6 indo pro Texas — ¢ tudo o que digo, mesmo sabendo que fui
“pega no flagra” e tendo a sensagdo de que muito em breve vou acabar contando
uma parte da verdade. — Vocé ndo foi embora de taxi? — digo, tentando fugir do
assunto.

— Fui — ele diz—, mas ndo comegca a falar de mim, Camryn. Por que vocé nao
td mais indo pra Idaho?

Eu suspiro. Sei que ele ndo vai parar de perguntar até me fazer falar, por isso
jogo a toalha.

— Na verdade, ndo tenho uma irma em Idaho — admito. — S6 t6 viajando.
Nada além disso, sério.

Eu 0 ougo soltar um suspiro irritado.

— Sempre tem alguma coisa a mais... Vocé ta fugindo de casa?
Finalmente olho para ele.

— Naio, ndo t6 fugindo, a0 menos ndo no sentido de fugir ilegalmente.
— Em que sentido, entdo?

Dou de ombros.

— Eu s6 precisava sair de casa por uns tempos.

— Entdo fugiu de casa?

Expiro bruscamente e olho em seus olhos verdes e intensos, que me penetram.
— Nao fugi de casa, so precisava sair de casa.

— E ai vocé tomou um 6nibus sozinha?

— E. — Estou ficando irritada com o interrogatorio.



— Vai precisar me contar mais do que isso — ele afirma, resoluto.

— Olha, t6 mais agradecida do que vocé pode imaginar pelo que vocé fez. De
verdade.

Mas acho que me salvar ndo te da o direito de saber da minha vida.
Um leve ar de insulto toma sutilmente o seu semblante.

Me sinto culpada na hora, mas ¢ verdade: ndo sou obrigada a contar nada para
ele.

Ele desiste e olha para a frente, apoiando um tornozelo sobre o joelho.

— Viaquele pedago de merda olhando pra vocé desde que subi no 6nibus no
Kansas — ele revela, obtendo toda a minha atengdo. — Vocé ndo viu, mas eu vi, por
isso eu comecei a vigiar o cara. — Ele ainda ndo me encarou de novo, mas estou
olhando fixamente o seu perfil enquanto ele explica. — Vi o sujeito pegar um taxie
ir embora antes de mim, e s entdo achei que podia deixar vocé aqui sozinha. Mas a
caminho do hospital, tive um mau pressentimento. Falei pro taxista me deixar num
restaurante e fui comer. Mas néo consegui tirar aquilo da cabega.

— Perai — interrom pi —, vocé nao foi pro hospital?
Ele olha para mim.

— Nao, eu sabia que se fosse pra la... — ele desvia o olhar novamente — ... ndo
ia ter como prestar atengdo no mau pressentimento que eu tava tendo enquanto visse
meu pai morrendo.

Eu entendo e ndo digo mais nada.

— Entdo fui pra casa do meu pai, peguei o carro dele, dei umas voltas, e quando
ndo consegui aguentar mais, voltei pra c. Estacionei do outro lado da rua, esperei
um pouco e nido deu outra, um taxi parou e deixou o cara aqui de novo.

— Por que vocé ndo entrou, em vezde ficar esperando no carro?

Ele olha para baixo, pensativo.

— Néo quis te assustar.

— Por que isso ia me assustar? — Percebo que estou sorrindo um pouco.

Andrew me olha nos olhos e vejo aquela expressdo brincalhona e metida a
esperta comegando a tomar conta do seu rosto novamente.

Ele vira as duas maos de palmas para cima.

— Hum, um desconhecido que vocé conheceu no 6nibus volta horas depois pra
ficar sentado ao teu lado? — Suas sobrancelhas se enrugam na testa. — Quase tao
sinistro quanto o sr. Chupa-meu-pau-por-quinhentos-dolares, ndo acha?



Eu rio.
— Nao, acho que ¢ bem diferente.
Ele tenta disfargar o sorriso, mas desiste.

— O que vocé vai fazer, Camryn? — Seu rosto fica sério de novo e eu também
paro de sorrir.

Balango a cabega.

— Naio sei; acho que vou esperar aqui até o proximo 6nibus pro Texas chegar, ¢
ai vou pro Texas.

— Por que o Texas?

— Por que nao?

— Da pra falar sério?

Eu bato com as maos nas minhas coxas.

— Porque eu ndo vou voltar pra casa ainda!
O fato de eu gritar com ele ndo o abala.

— Por que ainda ndo quer voltar pra casa? — ele pergunta calma e
metodicamente. — Melhor desembuchar de uma vez, porque eu néo vou te deixar
sozinha nesta rodoviaria, especialmente depois do que aconteceu.

Cruzo os bragos com forga no peito e fico olhando para a frente.

— Bom, entdo acho que vocé vai ficar sentado ai bastante tempo, até eu tomar o
onibus.

— Nio. Isso inclui ndo deixar vocé tomar mais nenhum 6nibus sozinha pra canto
nenhum. Texas, [daho ou o caralho que o parta. Lugar nenhum. E perigoso e posso
ver que vocé ¢ inteligente, entdo nds vamos fazer o seguinte...

Pisco algumas vezes, atordoada por sua repentina arrogincia autoritaria.
Ele continua:

— Vou esperar com vocé aqui até amanha de manha. Isso vai te dar bastante
tempo pra decidir se prefere me deixar pagar sua passagem de avido pra casa ou
pedir pra alguém tomar um avido pra cé e vir te buscar. Vocé escolhe.

Eu o olho como se ele fosse louco.

Seus olhos me respondem: Sim, nunca falei tao sério.

— Eu ndo vou voltar pra Carolina do Norte.

Andrew se levanta bruscamente e fica de pé na minha frente.

— T4, entdo eu vou com vocé.



Eu pisco, olhando para seus olhos intensos; suas magas do rosto perfeitamente
esculpidas parecem mais pronunciadas, vistas por este angulo, o0 que deixa seu olhar
ainda mais feroz. Sinto um calafrio correr pela minha barriga.

— Isso ¢ loucura. — Rio, mas sei que ele esta falando sério, e entdo digo com
mais severidade: — E o seu pai?

Andrew cerra os dentes e a intensidade dos seus olhos se torna mais desesperada.
Ele comega a desviar o olhar, mas uma ideia o traz de volta.

— Entdo vem comigo.

Qué? Sem chance...

Ele parece mais esperangoso do que determinado, agora. Volta a se sentar ao
meu lado no banco de plastico azul.

— Vamos ficar aqui mesmo até amanha de manha — ele continua. — Porque é
claro que vocé ndo vai sair da rodoviaria com um estranho depois de escurecer.
Certo?

Ele vira o queixo, me olhando de lado interrogativamente.

— Naéo, ndo vou — digo, embora sinta que posso realmente confiar nele; ele me
salvou de ser estuprada, meu Deus! E nada nele me da os mesmos medos que senti
quando Damon fez praticamente a mesma coisa. Ndo, Damon tinha algo mais
sombrio nos olhos quando me olhava, naquela noite no teto do galpao. Nos olhos de
Andrew, so vejo preocupagio.

Mesmo assim, ndo vou sair da rodoviaria com ele agora.

— Boa resposta — ele diz aparentemente contente por eu ser tio “inteligente”
quanto ele esperava. — Vamos esperar amanhecer, e s pra vocé ficar mais
tranquila, vou chamar um taxi pra levar a gente pro hospital, em vezde esperar que
vocé entre no meu carro.

Balango a cabega, feliz por ele ter pensado nisso. Ndo vou dizer que eu ainda nio
tinha planejado essa parte. Tipo, ja confio nele, mas ¢ como se ele quisesse ter
certeza de que ndo confio, como se estivesse me ensinando uma ligdo de forma
discreta e indireta.

Fico até envergonhada em admitir que ele precisa “me ensinar” essas coisas.

— E depois do hospital, vamos voltar de taxi pra ca, e pra onde vocé quiser ir, eu
vou com vocé.

Ele estende a méo.
— Combinado?

Penso um momento em tudo, confusa, mas a0 mesmo tempo completamente



fascinada com ele. Balango a cabega, relutante primeiro, depois de novo, com mais
seguranga.

— Combinado — digo, e aperto a méo dele.

Sinceramente, ndo sei se concordo com tudo. Por que ele esta fazendo isso? Nao
tem que cuidar da sua propria vida? Com certeza ele ndo deve ter tantos problemas
em casa quanto eu.

Isso ¢ loucura! Quem ¢ esse cara?

Ficamos sentados juntos por varias horas ali mesmo na rodoviaria, falando de
coisas nada importantes, mas eu adoro cada segundo das nossas conversas. Sobre
como eu cedi e tomei um refrigerante, e como foi por causa do refrigerante que
acabei indo parar no banheiro com o cara — ele ri e diz que eu tenho bexiga fraca,
s0 isso. Fofocamos discretamente sobre os passageiros que vém e vao; os esquisitos e
aqueles que estio com cara de mortos, como se estivessem viajando de 6nibus ha
uma semana sem conseguir dormir. E falamos mais um pouco sobre rock classico,
mas a discussdo continua no mesmo impasse de quando tocamos no assunto pela
primeira vezno Onibus.

Ele praticamente morreu quando falei que prefiro ouvir Pinkem vez de Rolling
Stones, sempre. Tipo, acho que literalmente o feri. Ele pos aquela m@o enorme no
coragdo, jogou a cabega para tras, arrasado, e tudo o mais. Foi muito dramatico. E
engragado. Tentei ndo rir, mas era dificil me segurar, com ele fazendo aquela
expressdo endurecida, exagerada e praticamente sorrindo também.

E quando famos sair, depois que amanheceu, parei para olha-lo um momento.
Uma brisa leve agitava o seu cabelo castanho e bem-cortado. Ele inclinou a cabega
para o lado, sorrindo para mim e me chamando para o taxi.

— Vocé vem comigo, ndo vem?

Sorri calorosamente para ele e fiz que sim com a cabega.

— Claro. — Segurei sua mao e me sentei com ele no banco de tras.

Enquanto olhava para Andrew, eu percebi que ndo sorria nem ria tanto assim
desde a morte de Ian. Nem mesmo Natalie conseguia me deixar genuinamente
alegre, e ela se esforgava muito. Minha amiga fazia de tudo para me ajudar a sair da
depressdo, mas nenhuma das tentativas dela jamais chegou perto dos resultados que
Andrew alcangou em tdo pouco tempo, e sem querer.

ANDREW
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MINHA GARGANTA SE FECHA assim que pisamos no hospital, como se uma
muralha de escuriddo surgisse do nada e me engolisse. Paro por um segundo na
entrada e fico ali, com os bragos pesadamente caidos. E entdo sinto a mao de
Camryn tocar meu pulso.

Olho para ela. Esta sorrindo com tanta ternura que me faz derreter um pouco.
Seu cabelo louro esta preso numa tranga bagungada de um lado, jogada sobre o
ombro direito. Alguns fios que escaparam do elastico caem pelos lados do seu rosto.
Sinto a necessidade de esticar a mao e afasta-los delicadamente com o dedo, mas
ndo fago isso.

Nio posso fazer essas merdas. Preciso me livrar dessa atragdo. Mas ela ¢
diferente das outras garotas, e acho que ¢ exatamente por isso que estou tendo tanta
dificuldade. Nao preciso disso agora.

— Vocé vai ficar bem — ela diz.

Sua mio solta meu pulso quando ela nota que chamou minha atengdo. Sorrio
fracamente para ela.

Seguimos o corredor até o elevador e subimos para o terceiro andar. A cada
passo do caminho, sinto que deveria dar meia-volta e sair daqui. Meu pai ndo quer
que eu demonstre emogdo la dentro, e no momento estou prestes a explodir.

Talvezseja melhor eu sair, esmurrar algumas arvores e descarregar tudo antes
de entrar no quarto.

Paramos na sala de espera, onde algumas outras pessoas estdo sentadas, lendo
revistas.

— Vou te esperar aqui — Camryn diz, ¢ eu olho para ela.
— Por que vocé ndo entra comigo?

Quero muito que ela entre. Ndo sei por qué.

Camryn comega a fazer que ndo com a cabega.

— Nio posso entrar 14 — diz parecendo pouco a vontade agora. — E sério, eu...
eu ndo acho adequado.

Estendo a mio, pego delicadamente a mala do ombro dela e ponho no meu. Esta
leve, mas ela estava comegando a parecer incomodada.

— Néo tem problema — insisto. — Eu quero que vocé entre comigo.
Por que estou dizendo isso?

Ela baixa a cabega e depois observa cautelosamente o resto da sala, antes que
seus olhos azuis me encarem de novo.



— Ta — ela dizcom um breve aceno.

Sinto meu rosto se abrir num sorrisinho ¢ instintivamente seguro a mao dela. Ela
ndo me impede.

Me sinto reconfortado por ela, nem ¢ preciso dizer, e tenho a sensagdo de que ela
esta felizem aceitar. Com certeza sabe o quanto algo assim deve ser dificil para
qualquer um.

Andamos de méios dadas até o quarto do meu pai.

Ela aperta minha mao uma vez me olhando como que para me encorajar mais.
E

entdo eu empurro a porta do quarto de hospital. Uma enfermeira me olha quando
entramos.

— Sou o filho do sr. Parrish.

Ela balanga a cabega solenemente e continua ajustando as maquinas e tubos
conectados ao meu pai. O quarto ¢ um espaco tipicamente neutro e estéril, com
paredes brancas brilhantes e um chio de ceramica tdo lustroso que as limpadas dos
painéis do forro sdo refletidas por ele. Ougo o bipe constante e regular do monitor de
frequéncia cardiaca ao lado da cama do meu pai.

Ainda ndo olhei para ele, na verdade. Noto que estou olhando para tudo no quarto,
menos para ele.

Os dedos de Camryn apertam os meus.

— Como ele estd? — pergunto, mas sei que ¢ uma pergunta idiota. Esta
morrendo; ¢ assim que ele estd. E que ndo consigo dizer mais nada.

A enfermeira me olha sem expressdo.
— Ele ndo esta consciente o tempo todo, como vocé ja deve saber.
Nio, na verdade eu ndo sabia.

— E ndo houve nenhuma mudanga, nem para melhor, nem para pior. — Ela
ajeita um tubo de soro preso nas costas da mao enrugada dele.

Entdo ela da a volta na cama, pega uma prancheta da mesinha e enfia debaixo do
brago.

— Mais alguém esteve aqui? — pergunto.
A enfermeira balanga a cabega.

— Parentes tém vindo nos ultimos dias. Alguns sairam ha mais ou menos uma
hora, mas acho que devem voltar.

Provavelmente Aidan, meu irmdo mais velho, ¢ sua esposa, Michelle. E meu



irmao mais novo, Asher.
A enfermeira sai discretamente do quarto.

Camryn olha para mim, apertando mais forte minha mao. Seus olhos sorriem
cautelosamente.

— Vou sentar ali e deixar vocé visitar seu pai, ta?

Concordo com a cabega, embora tudo que ela disse tenha sumido da minha
mente como uma lembranga fugidia. Seus dedos soltam os meus devagar e ela se
senta perto da parede, numa poltrona de vinil. Respiro fundo e passo a lingua em
meus labios ressecados.

O rosto do meu pai esta inchado. Tubos entram em suas narinas, levando
oxigénio.

Fico surpreso em ver que ele ainda nio esta sendo mantido por aparelhos, mas
isso me d4 uma pequena esperanga. Bem pequena. Sei que ele ndo vai melhorar; isso
ja foi praticamente confirmado. O que sobrava do seu cabelo foi raspado. Falaram
em tentar uma cirurgia, mas quando meu pai ficou sabendo que isso ndo iria salva-lo,
naturalmente reclamou:

— Vocés ndo vao mexer na minha cabega, caralho — ele exclamou. — Querem
que eu pague milhares de dolares pra um médico de meia-tigela rachar a minha
cachola? Puta que pariu, rapaz! (Ele estava falando especificamente com Aidan.)
Nem parece que vocé tem dois bagos no meio das pernas!

Meus irmaos e eu estivamos dispostos a fazer o que fosse preciso para salva-lo,
mas ele assinou escondido da gente algum tipo de “clausula” que dizia que, quando a
situagdo piorasse, ninguém teria o direito de tomar essas decisdes por ele.

Foi minha mae que alertou o hospital sobre os desejos do meu pai, dias antes que
a cirurgia fosse realizada, e apresentou todos os papéis. Isso nos abalou, mas minha
mae ¢ uma mulher inteligente e amorosa, e nenhum de nos jamais conseguiria ficar
puto com ela por ter feito isso.

Eu me aproximo e olho para o corpo dele. Minha mao meio que tem vontade
propria, e quando dou por mim, esta deslizando ao lado da dele e segurando-a. Até
isso parece estranho. Como se eu ndo devesse té-lo feito. Se fosse qualquer outra
pessoa, eu ndo teria problema em segurar a mao dela. Mas este ¢ meu pai, e sinto
que estou fazendo algo errado. Posso ouvir a voz dele na minha cabeca: “Homem
ndo pega na mio de homem, rapaz Qual é o teu problema?”

De repente, meu pai abre os olhos e instintivamente solto a méo dele.
— E vocé, Andrew?

Balango a cabega, olhando para ele.



— Cadé a Linda?
— Quem?

— Linda — ele diz e seus olhos ndo conseguem decidir se querem ficar abertos.
— Minha mulher, Linda. Cadé ela?

Engulo com dificuldade e olho rapidamente para Camryn, que esta sentada
quietinha, observando.

Eu me viro para o meu pai.
— Pai, vocé e Linda se divorciaram ano passado, lembra?

Seus olhos verde-claros estio molhados. Nao sdo lagrimas. E s6 umidade. Ele
parece zonzo por um momento e estala os labios, passando a lingua seca na boca.

— Quer um pouco d’agua? — pergunto, e estico o brago para a longa mesa com
rodinhas que foi afastada da cama. Uma jarra d’agua cor-de-rosa ¢ uma caneca
grossa de plastico com tampa e um canudo no meio estdo em cima dela.

Meu pai faz que ndo com a cabega.

— Vocé ajeitou a sra. Nina? — ele pergunta.
Balango a cabega de novo.

— Sim, ela ta linda. Pintura e rodas especiais novas.

— Que bom, que bom — ele aprova, assentindo um pouco com a cabega
também.

A situagdo ¢ meio constrangedora, e sei que isso esta escrito na minha testa ¢ na
minha postura. Ndo sei o que dizer, se devia tentar for¢a-lo a beber um pouco d’agua
ou apenas me sentar e esperar Aidan e Asher voltarem. Prefiro que eles cuidem
dele. Nao sou bom nessas coisas.

— Quem ¢ aquela coisinha linda? — ele pergunta, olhando para a parede.

Eu me pergunto como meu pai consegue ver Camryn 1a longe, ¢ entdo noto que
ele a vé pelo espelho alto do outro lado, que reflete aquela parte do quarto. Camryn
fica im6vel por um instante, mas aquele sorriso lindo dela lhe ilumina o rosto. Ela
levanta a méao e acena para ele pelo espelho.

Mesmo com todo o inchago, vejo um sorriso nos labios do meu pai.

— Aquela ¢ a tua Euridice? — ele pergunta, e eu arregalo os olhos. Espero que
Camryn ndo tenha ouvido isso, mas ndo sei como ela poderia ndo ouvir. Meu pai
levanta fracamente uma mao e acena para Camryn.

Ela se levanta e vem ficar ao meu lado. Sorri com tanta ternura para ele que fico
até impressionado. Parece que ela nasceu pra isso. Sei que estd nervosa e talvez se
sinta menos a vontade do que nunca, neste quarto com este moribundo que ela nem



conhece, mas segura a onda.
— Ola, sr. Parrish — ela diz.— Sou Camryn Bennett, amiga de Andrew.

Ele olha para mim. Conhego essa cara; estd comparando a resposta dela com a
minha expressao, tentando decifrar o significado de “amiga”.

E entdo, de repente, meu pai fazalgo que nunca o vi fazer: ele estica a mio...
para mim.

O gesto me deixa atordoado.

S6 quando noto Camry n disfargadamente me alertando com os olhos para aceitar
amao dele ¢é que caio em mim e a seguro, nervoso. Eu a seguro por um momento
longo e embaragoso e meu pai fecha os olhos e volta a dormir. Solto a mao dele
quando sinto seu fraco aperto perder completamente a forga.

A porta se abre e meus irmaos entram, junto com a esposa de Aidan, Michelle.

Me afasto do meu pai na hora, levando Camryn comigo, sem perceber que estou
segurando a mao dela de novo até que os olhos de Aidan descem para nossos dedos
entrelagados.

— Que bom que vocé chegou — Aidan comenta, mas com uma pitada de
desprezo na voz, sem duvida.

Ainda estd puto comigo por nao ter tomado um avido e chegado mais rapido. Ele
vai ter que se conformar; cada um lamenta a sua maneira.

Apesar disso, ele me puxa num abrago, apertando uma das méos entre nos e
batendo nas minhas costas com a outra.

— Esta ¢ Camryn — apresento, olhando para ela.
Ela sorri para os trés, ja da poltrona perto da parede.

— Estes sdo meu irmdo mais velho, Aidan, e sua esposa, Michelle. — Aponto
delicadamente para eles. — E aquele ¢ o mais pirralho, Asher.

— Babaca — Asher responde.
— Eu sei — concordo.

Aidan e Michelle se sentam nas outras duas cadeiras, perto de uma mesa, e
comegam a distribuir os hamburgueres e fritas que acabaram de comprar.

— O velho ainda ndo acordou — Aidan diz, enfiando algumas batatas fritas na
boca. — Detesto dizer isso, mas acho que nem vai.

Camryn olha para mim. Noés dois falamos com meu pai agora ha pouco e sei que
ela espera que eu conte isso.

— Provavelmente ndo — digo, e vejo Camryn apertando os olhos, confusa.



— Quanto tempo vocé vai ficar? — Aidan pergunta.
— Néio muito.
— Por que isso ndo me surpreende? — Ele dd uma mordida no seu hamburguer.

— Nio comega com essa merda, Aidan, ndo to a fim disso, e aqui ndo ¢ a hora
nem o lugar, porra.

— Vocé que sabe — Aidan diz, balangando a cabega e mastigando a comida. Ele
mergulha algumas batatas fritas num montinho de ketchup que Michelle fez num
guardanapo no meio da mesa. — Faz o que vocé quiser, mas esteja aqui pro enterro.

Nio ha emogao no seu rosto. Ele simplesmente continua a comer.
Eu fico completamente paralisado.

— Porra, Aidan — Asher dizatras de mim. — D4 um tempo, cara! Fala sério,
mano, o Andrew tem razio.

Asher sempre foi 0 mediador entre mim e Aidan. Sempre foi o mais equilibrado.
Eu e Aidan pensamos melhor com os punhos. Meu irmdo mais velho sempre ganhou
de mim quando éramos mais novos, mas mal sabia ele que sempre que me enchia
de porrada estava me treinando.

Agora estamos no mesmo nivel. Evitamos as vias de fato a todo custo, mas sou o
primeiro a admitir que ndo sei segurar minha onda tdo bem quanto ele. E Aidan sabe
disso. Por isso esta ficando na dele, agora, e usando Michelle como uma distragado.
Ele limpa um pouco de ketchup da boca da esposa. Ela da uma risadinha.

O olhar de Camryn cruza o meu; provavelmente ela estd tentando chamar minha
ateng@o ha alguns minutos, ¢ por um momento penso que quer me avisar que ¢ hora
de ir embora, mas ela sé balanga a cabega, pedindo que eu me acalme.

Obedego na hora.

— Entdo — Asher diz, para aliviar a tensio no ambiente —, ha quanto tempo
vocés estdo saindo? — Ele se apoia na parede perto do aparelho de TV, cruzando os
bragos no peito.

Somos qua nho e as porras das covinhas.
Aidan ¢ o esquisito do trio; seu cabelo ¢ bem mais escuro, e em vezde covinhas, ele
tem uma pinta na bochecha esquerda.

se idénticos, com 0 mesmo cabelo ¢

— Oh, ndo, somos s6 amigos — digo.
Acho que Camryn ficou vermelha, mas ndo tenho certeza.
— Deve ser uma boa amiga, pra vir at¢ 0 Wyoming com vocé — Aidan diz.

Por sorte, ele ndo esta sendo babaca. Se decidisse descontar nela a raiva que
sente de mim, eu ia ter que quebrar a cara dele.



— Pois ¢ — Camryn diz e sou instantaneamente absorvido pela dogura da sua
voz—, eu moro perto de Galveston; achei que alguém devia viajar com o Andrew,
ja que ele vinha de 6nibus.

Fico surpreso por ela lembrar a cidade onde falei que morava.

Aidan faz que sim com a cabega para ela com simpatia; suas bochechas se
movem enquanto ele mastiga.

— Maior gata, mano — ougo Asher cochichar atras de mim.
Eu me viro ¢ o silencio com o olhar. Ele sorri, mas cala a boca.

O velho se mexe quase imperceptivelmente e Asher se aproxima do lado da
cama. Ele dd um soquinho amigavel no nariz de papai.

— Acorda. A gente trouxe hamburguer.

Aidan levanta seu sanduiche como se nosso pai pudesse vé-lo.

— Ta bem gostoso. Melhor acordar logo, sendo a gente come tudo.
Papai continua imo6vel.

Ele treinou muito bem os trés filhos. A gente jamais pensaria em ficar em volta
da cama dele, deprimidos e essas merdas todas. E, quando ele morrer, Aidan e
Asher provavelmente vdo pedir uma pizza ¢ uma caixa de cerveja e ficar falando
merda até amanhecer.

Eu ndo estarei aqui para participar disso.

Alias, quanto mais tempo eu ficar, maior a chance de ele morrer antes que eu va
embora.

Falo com meus irmaos e com Michelle mais alguns minutos, e entio me
aproximo de Camryn.

— Vocé ta pronta?
Ela pega minha mio e fica de pé.
— Ja vao embora? — Aidan diz

Camryn fala antes de mim, dizendo com um sorriso: — Ele volta; a gente so vai
comer alguma coisa.

Ela esta tentando desarmar a discussdo antes que comece. Olha para mim e eu,
concordando em fazer o mesmo, viro para Asher e digo: — Me liga se alguma coisa
mudar.

Asher concorda com a cabega, mas ndo dizmais nada.

— Tchau, Andrew — Michelle diz. — Foi bom te ver de novo.



— Vocé também.

Asher nos acompanha até o corredor.

— Vocé néo vai voltar, vai? — ele diz.

Camryn se afasta de nds e anda pelo corredor para nos deixar conversar.
Balango a cabega.

— Desculpa, Ash, mas néo consigo lidar com isso. Nao consigo.

— Eu sei, mano. — Ele faz que sim com a cabega. — Papaindo ia nem ligar,
vocé sabe. Ia preferir que vocé fosse transar ou encher a cara em vezde ficar
olhando pra ele naquela cama.

Meu irmao esta dizendo a verdade, por mais estranha que ela seja.

Ele também olha de relance para Camryn, depois de dizer isso.

— S6 amigos? Mesmo? — cochicha para mim com um sorriso malicioso.
— Sim, a gente ¢ s6 amigo, entdo cala essa boca, porra.

Ele risilenciosamente e bate no meu brago.

— Te ligo quando for preciso, ta?

Balango a cabega, concordando. Quando “for preciso” significa quando papai
morrer.

Asher levanta a méao para acenar para Camryn.

— Prazer.

Ela sorri e ele volta para dentro do quarto.

— Acho que vocé devia ficar aqui, Andrew. Acho mesmo.

Comego a andar mais rapidamente pelo corredor e ela me acompanha. Enfio as
maos nos bolsos. Sempre fago isso quando estou nervoso.

— Sei que vocé deve me achar um babaca egoista por estar indo embora, mas
vocé ndo entende.

— Entio me explica — ela insiste, me segurando pelo cotovelo enquanto
continuamos andando. — Néo acho que esteja sendo egoista, s6 acho que vocé ndo
sabe como lidar com esse tipo de dor.

Ela esta tentando me olhar nos olhos, mas ndo consigo olhar para ela. S6 quero
sair de dentro desta sentenga de morte feita de tijolos vermelhos.

Chegamos ao elevador e Camryn para de falar porque ha duas outras pessoas
dentro dele, mas assim que chegamos ao térreo ¢ as portas de metal se abrem, ela
continua.



— Andrew. Para. Por favor!

Paro ao ouvir a vozdela e ela me faz virar. Ela me olha com uma expressdo tio
atormentada que meu coragdo doi. Aquela longa tranga loura continua sobre o
ombro direito dela.

— Fala comigo — ela diz mais baixinho, agora que chamou minha aten¢do. —
Falar nao fazmal.

— Do mesmo jeito que ndo fazmal me contar por que o Texas?
Isso a atinge.

CAMRYN



13

ASPALAVRAS DELE me calam por uns cinco segundos. Minha mao solta o seu
cotovelo.

— Acho que a sua situagdo ¢ um pouco mais importante que a minha, agora —
argumento.

— E mesmo? — ele diz.— E vocé querer viajar sozinha de 6nibus por ai, sem
saber aonde ta indo e correndo perigo; isso vocé ndo acha nem um pouco
importante?

Ele parece furioso. Posso perceber que ele esta, mas a maior parte da raiva, se
ndo toda ela, é porque o pai dele estd morrendo 14 em cima, e Andrew ndo consegue
aceitar isso. Eu lamento por ele, por ter sido criado acreditando que néo se pode
demonstrar o tipo de emogdo necessaria numa situagdo como essa sem se tornar
menos homem por isso.

Também ndo consigo demonstrar emogdo, mas nao fui criada assim, fui forgada
a isso.

— Vocé nunca chora? — pergunto. — Nem por outros motivos? Alguma vez
vocé ja chorou?

Ele bufa.

— Claro. Todo mundo chora, até caras fortdes como eu.
— Ta, me dizuma vez

Ele responde com facilidade:

— Um... um filme me fezchorar, uma vez— mas de repente parece
constrangido, e talvezarrependido da resposta.

— Qual filme?

Ele ndo consegue me olhar nos olhos. Sinto o clima pesando menos entre nos,
apesar do motivo por tras do peso.

— Que importa isso? — Andrew desconversa.
Sorrio e chego mais perto dele.

— Ah, conta logo, vai, que foi, acha que vou rir de vocé e te chamar de
mulherzinha?

Ele abre um ténue sorriso por baixo do rubor constrangido do seu rosto.
— Diario de uma Paixdo — ele diz, tdo baixo que ndo consigo entender direito.
— Vocé disse Diario de uma Paixdo?

— E! Chorei vendo Diério de uma Paixdo, ta?



Andrew me da as costas e eu uso todas as minhas forgas para ndo cair na risada.
Nio acho nada engragado ele ter chorado vendo Diario de uma Paixdo; o que ¢
engragado ¢ ele ficar tdo humilhado por admitir.

Eu rio. N@o consigo segurar, o riso simplesmente escapa.

Andrew se vira, com os olhos maiores do que pratos, e me fuzila com o olhar por
um segundo. Dou um gritinho quando ele me agarra e me joga sobre 0 ombro, me
carregando para fora do hospital.

Estou rindo tanto que meus olhos enchem de lagrimas. Lagrimas de alegria, ndo
aquelas que parei de derramar depois que lan morreu.

— Me bota no chdo! — Eu bato os punhos nas costas dele.
— Vocé falou que néo ia rir!

Dizendo isso, ele s6 me fazrir mais. Eu gargalho e fago uns barulhos estranhos
que nem sabia que era capazde fazer.

— Por favor, Andrew! Me bota no chao! — Meus dedos se enterram nas suas
costas através do tecido da camisa.

Finalmente, sinto meus sapatos tocarem o chdo. Olho para ele e paro de rir,
porque quero que ele converse comigo. Nao posso deixar que abandone o pai.

Mas ele fala primeiro:

— S6 néo posso ficar chorando por ele, como ja te falei.
Toco o brago dele delicadamente.

— Bom, entfio ndo chora, mas pelo menos fica.

— Naio vou ficar, Camryn. — Ele me olha intensamente nos olhos, e eu sei, s6
pelo modo como esta me olhando, que ndo vou conseguir fazé-lo mudar de ideia. —
Agradego vocé tentar ajudar, mas isso ¢ algo que ndo posso fazer.

Com relutdncia, balango a cabega.

— Talvez em algum momento desta viagem com a qual vocé concordou, vamos
conseguir contar um pro outro as coisas que nio queremos contar — ele concede, e
meu coragio, por algum motivo, reage a sua voz.

Ha uma palpitagido no meu peito, por baixo dos meus seios, atras das costelas.

Andrew sorri luminosamente, seus olhos verdes perfeitos como o centro de seu
rosto esculpido.

Ele ¢ lindo mesmo...

— Entio, o que vocé decidiu? — ele pergunta, cruzando os bragos e parecendo
curioso.



— Vou te comprar uma passagem de avido pra casa ou quer mesmo ir pra Lugar
Nenhum, Texas?

— Vocé quer mesmo ir comigo? — Simplesmente ndo consigo acreditar nisso, e
a0 mesmo tempo, quero mais do que tudo que seja verdade.

Prendo a respira¢do esperando a resposta.
Ele sorri.
— Sim, quero mesmo.

A palpitagdo se transforma num calor e eu abro um sorriso tdo grande que por
um longo momento pare¢o nio conseguir relaxar o rosto.

— Mas s6 tenho uma queixa sobre essa ideia — ele diz, levantando um dedo.
— Qual?

— Viajar naqueles 6nibus — ele diz — Odeio aquela porra.

Rio baixinho e sou obrigada a concordar com ele.

— E de que outro jeito podemos viajar?

Ele ergue um lado da boca num sorriso esperto.

— A gente pode ir de carro — sugere. — Eu dirijo.

Eu néo hesito.

— Ta.

— Ta? — ele exclama, fazendo uma pausa. — Facil assim? Vai entrar no carro

de um cara que vocé mal conhece, ¢ confiar que ele ndo vai te estuprar em alguma
estrada deserta? A gente ja ndo conversou sobre isso?

Eu inclino a cabega para um lado, cruzando os bragos.

— Faria alguma diferenga se eu tivesse te conhecido numa biblioteca, e depois
saisse com vocé, sozinha no seu carro? — Inclino a cabega para o outro lado. —
Todo mundo é desconhecido no comego, Andrew, mas nem toda mulher encontra
um desconhecido que a salva de um estuprador e a leva pra conhecer o pai, que esta
morrendo, praticamente na mesma noite. Eu diria que vocé ja passou no teste da
confianga fazalgum tempo.

O lado esquerdo de sua boca se ergue num sorriso, perturbando a seriedade das
minhas palavras sinceras.

— Entdo esta viagem ¢é um encontro?

— Hei

?— Eurio. — Nao! Foi s6 uma analogia.

Sei que ele sabe disso, mas preciso dizer alguma coisa para que ele ndo note



minhas bochechas, que estdo ficando vermelhas.
— Vocé entendeu.
Ele sorri.

— E, entendi, mas vocé me deve um jantar “amigavel” na companhia de um
filé. — Ele faz aspas com os dedos quando diz “amigavel”. O sorriso nunca deixa o
seu rosto.

— Devo, sim, ndo nego.

— Entdo ta combinado — ele decide, me dando o brago e me levando para o taxi
que espera perto do estacionamento. — Vamos buscar o carro do meu pai na
rodovidria, passar pela casa dele pra pegar umas coisas e depois cair na estrada.

Ele abre a porta de tras do taxi para que eu entre primeiro e a fecha depois de se
sentar ao meu lado.

O taxi comega a rodar.

— Ah, acho que preciso estabelecer algumas regras basicas antes de a gente
fazer isso.

— Ah, ¢?— Me viro e olho para ele, curiosa. — Que tipo de regras basicas?
Ele sorri.

— Bom, primeira: meu carro, meu som; sei que ndo preciso explicar mais.
Eu reviro os olhos.

— Entdo vocé ta me dizendo, basicamente, que vou ser obrigada a ouvir sé rock
classico nessa viagem?

— Ah, vocé vai acabar gostando.

— Naio acabei gostando nem quando era crianga e tinha que aguentar meus pais
ouvindo o dia todo.

— Segunda — ele continua, erguendo dois dedos e ignorando completamente o
meu protesto —, vocé tem que fazer tudo que eu mandar.

Viro a cabega bruscamente e franzo a testa.

— Ha? Que historia € essa?

Seu sorriso fica ainda maior, maquiavélico até.

— Vocé disse que confia em mim, entdo confie nisso também.

— Bom, vai ter que me explicar melhor. Sério, sem brincadeira.

Ele afunda no banco e cruza os dedos entre suas longas pernas abertas.

— Prometo que ndo vou te pedir pra fazer nada doloroso, degradante, perigoso ou



inaceitavel.

— Entio, basicamente, ndo vai me pedir pra chupar teu pau por quinhentos
dolares, nem nada do tipo?

Andrew joga a cabega para tras ¢ ri alto. O taxista se mexe no banco da frente.
Noto que seus olhos desviam do retrovisor quando olho para ele.

— Nio, nada disso, com certeza, juro. — Ele ainda esta rindo um pouco.
— T4, mas o que vai me pedir pra fazer, entdo?

Estou completamente desconfiada dessa conversa. Ainda confio nele, admito,
mas também estou um pouco apavorada agora, temendo algo como acordar com
um bigode desenhado com canetinha.

Ele dé uns tapinhas na minha coxa.

— Se isso te faz sentir melhor, vocé pode me mandar catar coquinho se ndo
quiser fazer alguma coisa, mas espero que ndo faga isso, porque quero muito te
mostrar como viver a vida.

Uau, isso me pega completamente desprevenida. Ele esta falando sério; ndo ha
nada de engragado nessas palavras, e mais uma vez fico fascinada por ele.

— Como viver a vida?

— Vocé faz perguntas demais. — Ele da mais um tapinha na minha coxa e pde a
maéo novamente no proprio colo.

— Bom, se vocé estivesse sentado deste lado do carro, também faria um monte
de perguntas.

— Talvez.
Meus labios se abrem um pouco.
— Vocé ¢ uma pessoa muito estranha, Andrew Parrish, mas ta, confio em vocé.

Seu sorriso fica mais terno quando ele apoia a cabega no banco, olhando para
mim.

— Mais alguma regra basica? — pergunto.

Ele olha para cima, pensativo, e morde a bochecha por dentro por um momento.
— Nao. — Sua cabega cai para o lado. — S0 isso.

E a minha vez

— Bom, também tenho algumas regras basicas.

Ele levanta a cabega, curioso, mas deixa as maos sobre a barriga, com os dedos
fortes cruzados.



— T4, manda — ele responde, sorrindo, com certeza preparado para qualquer
coisa que eu inventar.

— Numero um: em nenhuma circunstincia vocé vai me comer. S6 porque sou
simpatica com vocé e 6 concordando com... bem, com a coisa mais doida que ja fiz,
t0 te avisando logo que ndo vou ser sua proxima transa, nem vou me apaixonar por
vocé (ele esta sorrindo de orelha a orelha agora, e isso tira a minha concentragio),
nem qualquer coisa do tipo. Entendido? — Estou tentando falar bem sério. Estou
mesmo. E acredito no que falei. Mas aquele sorriso idiota dele estd meio que me
forgando a sorrir, e eu o odeio por isso.

Ele fazum bico, pensativo.

— Completamente entendido — concorda, embora eu ache que exista um
significado oculto nas suas palavras.

Eu concordo com a cabega.

— Otimo. — Me sinto melhor por ter deixado isso claro.
— O que mais? — ele pergunta.

Por um segundo, esqueci a outra regra basica.

— T4, a nimero dois é: nada de Bad Company.

Ele parece levemente arrasado.

— Que raio de regra é essa?

— E minha regra e pronto — digo com um sorrisinho. — Algum problema? Vocé
pode ouvir todas as outras bandas de rockclassico e eu ndo posso ouvir nada que eu
quero, entdo ndo vejo nada de errado na minha condi¢dozinha mintscula. — Abro
meu polegar e indicador um centimetro para mostrar quao mintscula.

— Bom, néo gostei dessa regra — ele resmunga. — Bad Company é uma otima
banda, por que tanto 6dio?

Ele parece magoado. Acho isso bonitinho.

Estufo os labios.

— Sinceridade? — Acho que vou me arrepender disto.

— Sinceridade, claro — ele diz cruzando os bragos. — Desembucha.

— Eles cantam demais sobre o amor. E piegas.

Andrew ri alto de novo e eu comego a achar que o taxista esta ficando com os
ouvidos cheios, com a gente no carro.

— Parece que alguém aqui esta amarrga — Andrew diz, e um sorriso se espalha
pelos seus labios.



E, me arrependi.

Desvio o olhar porque ndo posso deixar que ele perceba nada em meu rosto que
confirme que ele acertou na mosca sua avaliagdo a meu respeito. Ao menos no
tocante ao meu ex infiel, Christian. Com ele, ¢ amargura. Com Ian, ¢ uma dor cruel
¢ inalterada.

— Bom, a gente vai consertar isso também — ele comenta casualmente.

Volto a olhar para ele.

— Haa, obrigada, dr. Phil, mas ndo preciso de ajuda com isso.

Perai, cacete! Quem foi que falou que eu preciso ser “consertada”?

— E?— ele vira o queixo, parecendo curioso.

— E — digo. — Sem falar que isso meio que infringiria minha regra basica
nimero um.

Ele pisca e sorri.

— Ah, vocé automaticamente presumiu que eu ia me oferecer como cobaia? —
Seus ombros se agitam com uma risada discreta.

Ail

Tento ndo parecer ofendida. Ndo sei se estd funcionando, entdo uso outra tatica.
— Bom, espero que ndo — comento, piscando. — Vocé ndo fazmeu tipo.

Ah, sim, roubei a bola; acho que ele se assustou agora!

— E o que eu tenho de errado? — Andrew pergunta, mas ja ndo acredito nem
um pouco que meu comentario tenha sido ofensivo. Normalmente, as pessoas nao
sorriem quando estdo chateadas.

Viro o corpo completamente, apoiando as costas na porta do taxi, e o olho de alto
a baixo. Estaria mentindo descaradamente se dissesse que nido gosto do que vejo.
Ainda ndo encontrei nada nele que ndo faga meu tipo. Alias, se ndo fosse pelo fato de
que ndo to a fim de nada dessas coisas de sexo, de sair, de namorar nem de amor,
Andrew Parrish seria o tipo de cara no qual com certeza eu investiria, e pelo qual
Natalie babaria descaradamente.

Ela iria colocé-lo no meio dos peitos.

— Néo tem nada de “errado” em vocé — admito. — Mas é que eu acabo
ficando com...

caras mais mansos.

Pela terceira vez, Andrew joga a cabega para tras e ri.

— Mansos? — Andrew repete, ainda rindo. Ele balanga a cabega algumas vezes



e acrescenta: — E, acho que vocé tem razio em dizer que nio sou li do tipo mais
manso.

— Ele levanta um dedo, como se fosse apresentar um argumento. — Mas a coisa
mais interessante ¢ vocé dizer que “acaba ficando” com eles. O que vocé acha que
isso significa?

Como ¢ que ele roubou a bola de mim? Eu nem vi.

Espero que Andrew dé a resposta, mesmo a pergunta tendo partido dele. Ele
ainda esta sorrindo, mas ha algo muito mais meigo e perspicaz em seu sorriso agora,
em vezda zombaria de sempre.

Ele nio diznada.

— Eu-eu ndo sei — digo distraidamente, e entdo olho para ele. — Por que isso
precisa ter algum significado, afinal?

Ele balanga a cabega de leve, mas se limita a olhar para a frente enquanto o taxi
entra no estacionamento perto da rodoviaria. O Chevy Chevelle 1969 do pai de
Andrew ¢ o tinico carro no patio. Acho que eles curtem mesmo carros antigos.

Andrew paga a corrida e nos saimos.
— Boa noite pra vocé, cara — ele diz, acenando, quando o taxista vai embora.

Acabo caindo num siléncio pensativo depois que partimos no Chevelle, pensando
no que ele disse, mas esquego o assunto quando paramos na frente da casa
imaculada do pai dele.

— Uau — exclamo, boquiaberta, enquanto saio do carro. — E muita casa.
Ele fecha a porta do seu lado.

— E, meu pai tem uma empresa grande de construgdo e projetos — ele explica
casualmente. — Vem, ndo quero ficar muito tempo aqui, Aidan pode aparecer.

Ando com ele pelo caminho paisagistico cheio de curvas que leva para a porta da
casa de trés andares. E um lugar tio luxuoso e impecével que nio posso imaginar o
pai dele morando ali. O pai de Andrew parece um homem simples, néo alguém tio
materialista quanto a minha méie.

Mamie desmaiaria numa casa assim.
Andrew procura uma chave ¢ a enfia na fechadura.
Ela estala e se abre.

— Nio quero ser enxerida, mas por que teu pai ia querer morar numa casa desse
tamanho?

O sagudo cheira a potpourri de canela.



— Que nada, isso ¢ coisa da ex-mulher, ndo foi lance dele ndo. — Eu o sigo até a
escadaria forrada de carpete branco. — Ela ¢ legal; Linda, aquela que ele
mencionou no hospital; mas ndo conseguiu conviver com o meu pai, € eu nao posso
culpa-la.

— Achei que vocé ia dizer que ela casou com o seu pai por dinheiro.

Andrew balanga a cabega enquanto subimos a escada.

— Nao, ndo foi assim. Simplesmente ¢ dificil conviver com o meu pai. — Ele
enfia o chaveiro no bolso direito da frente do jeans.

Dou uma olhadinha na bunda de Andrew naquele jeans enquanto ele sobe a
escada na minha frente. Mordo o labio inferior e em seguida me estapeio
mentalmente.

— Este ¢ o meu quarto. — Entramos no primeiro quarto a esquerda. Esta bem
vazio; parece mais um depdsito com algumas caixas bem empilhadas contra uma
parede bege, alguns equipamentos de musculagido e uma estatua indigena esquisita
no canto, parcialmente embrulhada em plastico. Andrew vai até o amplo closet e
aperta o interruptor da luz. Fico no meio do quarto, de bragos cruzados, olhando ao
redor e tentando ndo parecer curiosa demais.

— Vocé disse que “¢” o teu quarto?

— E — ele dizde dentro do closet —, pra quando venho visitar, ou se um dia eu
quiser vir morar aqui.

Chego mais perto do closet e 0 vejo mexendo em roupas penduradas como
penduro as minhas.

— Vejo que vocé também tem TOC.

Ele me olha interrogativamente.

Aponto para as roupas organizadas por cor em cabides iguais de plastico preto.

— Ah, ndo, ndo mesmo — ele explica. — A faxineira do papai entra aqui ¢ faz
essa porra. Eu t6 me lixando se minha roupa ta no cabide, muito menos arrumada

pela cor, é muita... perai... — Ele se afasta das camisas e me olha de lado. — Vocé
fazisso com a tua roupa? — Ele corre o dedo horizontalmente pelas camisas.

— Fago — confesso, mas me sinto esquisita admitindo isso para ele —, gosto das
minhas coisas organizadinhas, e tudo tem que ter um lugar.

Andrew ri e volta a mexer nas camisas. Sem olhar muito para elas, puxa algumas
e alguns jeans dos cabides e joga tudo sobre o brago.

— Naéo ¢ estressante? — ele indaga.

— O qué? Deixar minha roupa organizadinha?



Andrew sorri e joga 0 pequeno monte de roupas nos meus bragos.
Olho para elas, sem graga, e novamente para ele.

— Deixa pra l4 — ele desconversa, ¢ aponta para trds de mim. — Pode guardar
isso na mochila pendurada no banco de exercicios?

— Claro — digo, ¢ as levo para la.

Primeiro ponho tudo sobre um banco de vinil preto, depois pego a mochila que
esta pendurada no apoio dos halteres.

— Entdo, pra onde a gente vai primeiro? — pergunto, dobrando a primeira
camisa da pilha.

Ele ainda esta fugando no closet.

— Néo, ndo — ele diz1a de dentro; sua voz chega meio abafada —, nada de
planejamento, Camryn. Vamos s6 pegar o carro e rodar. Nada de mapas, nem
planos, nem... — Ele pos a cabega para fora do closet e sua vozestd mais clara. — O
que vocé ta fazendo?

Ergo o olhar, com a segunda camisa da pilha ja meio dobrada.
— Dobrando suas camisas.

Ougo um tum-tum quando ele deixa cair um par de ténis pretos e vem do closet
na minha dire¢do. Quando chega, me olha como se eu tivesse feito algo errado e tira
a camisa dobrada das minhas maos.

— Naio seja tdo perfeitinha, gata; s6 enfia tudo na mochila.
Ele fazisso para mim, como se quisesse me mostrar como ¢ facil.

Nio sei o que chama mais minha atengdo: sua aula de desorganizagio ou o frio
na minha barriga quando ele me chamou de “gata”.

Dou de ombros e deixo que ele guarde as roupas do jeito dele.

— A roupa que vocé usa ndo importa muito, na verdade — ele continua, voltando
para o closet. — SO o que importa ¢ aonde vocé vai e o que estd fazendo enquanto a
usa.

Ele joga o par de ténis preto para mim, um de cada vez, e eu pego.
— Enfia isso também, se ndo se importa.

Fago exatamente o que ele diz, literalmente socando o ténis na mochila, ¢ fico
horrorizada ao fazé-lo. Ainda bem que, pelo estado das solas, o ténis ndo parecia ter
sido usado, sendo eu ia ser obrigada a protestar.

— Sabe o que eu acho sexy numa garota?

Ele esta de pé, com um brago musculoso bem acima da cabe¢a, mexendo numas



caixas na prateleira mais alta do closet. Consigo ver a parte de baixo daquela
tatuagem do lado esquerdo do corpo dele, saindo da barra da camisa.

— Hum, ndo sei — digo. — Garotas que vestem roupas amarrotadas? — Tor¢o o
nariz.

— Garotas que acordam e vestem qualquer coisa — ele responde, pegando uma
caixa de sapatos.

Ele sai do closet carregando a caixa na palma da méo.
— Aquele look acabei-de-acordar-e-t6-pouco-me-lixando ¢ sexy.

— Entendi — digo. — Vocé é um desses caras que desprezam maquiagem,
perfume, todas essas coisas que fazem as garotas serem garotas.

Ele me entrega a caixa de sapatos e, como fizcom as roupas, olho para ela com
ar de interrogacgdo.

Andrew sorri.

— Naéo, ndo odeio, s6 acho que o simples ¢ sexy .
— O que vocé quer que eu faga com isso?

Bato na tampa da caixa com o dedo.

— Abra.

Olho para a caixa, indecisa, depois para ele. Ele balanga a cabega para me
motivar.

Levanto a tampa vermelha e vejo um monte de CDs nas capas originais de
plastico.

— Meu pai era preguigoso demais pra instalar um MP3 no carro — ele comega
— e na estrada nem sempre o radio pega bem; as vezes ndo da pra achar nenhuma
estagdo decente.

Ele tira a caixa de sapatos das minhas maos.

— Esta vai ser nossa play list oficial. — Ele abre um sorrisio, revelando todos os
seus dentes perfeitos e brancos.

Eu, nem tanto. Fago uma careta e torgo um canto da boca amargamente.

Esta tudo 14, todas as bandas que ele mencionou quando o conheci no 6nibus, e
varias outras de que nunca ouvi falar. Tenho quase certeza de que ouvi 99% daquelas
musicas vez ou outra por causa dos meus pais. Mas se alguém me perguntasse o
nome desta ou daquela cangdo, ou de que disco ¢, ou que banda esta cantando, eu
provavelmente ndo saberia.

— Que legal — comento sarcasticamente, sorrindo e enrugando o nariz para ele.



Seu sorriso s6 aumenta. Acho que ele adora me torturar.

ANDREW
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CAMRYN FICA LINDINHA quando a torturo. Porque ela gosta.

Nio sei como me meti nisto, mas o que sei ¢ que por mais que minha consciéncia
berre nos meus ouvidos, dizendo para deixa-la em paz, ndo consigo. Ndo quero.

Ja fomos longe demais.
Eu sei que eu deveria ter terminado tudo na rodoviaria, comprado uma passagem

aérea de primeira classe para que ela se sentisse obrigada a usar, ja que custou to
caro, depois chamado um taxi ¢ mandado ela para o acroporto.

Jamais deveria ter permitido que Cam saisse de 14 comigo, porque agora sei que
ndo vou conseguir abandona-la. Preciso mostrar a ela primeiro. Agora ¢ obrigatorio.
Preciso mostrar tudo. Cam pode sofrer no final, depois que tudo for dito e feito, mas
a0 menos vai poder voltar para a Carolina do Norte esperando algo mais de sua vida.

Pego a caixa de sapatos das suas maos, fecho a tampa e a coloco em cima da
mochila aberta. Ela me observa abrir a primeira gaveta da comoda, pescar algumas
cuecas boxer e meias limpas e também joga-las dentro da mochila. Todos os meus
itens basicos de higiene pessoal estdo na mochila que ficou no carro, aquela que eu
trouxe no 6nibus.

Jogo a alga da mochila sobre o ombro e olho para ela.
— Vocé ta pronta?
— Acho que sim — Camryn responde.

— Perai, vocé acha? — pergunto, indo até ela. — Ou vocé ta pronta ou vocé ndo

Ela sorri para mim com aqueles lindos olhos azuis cristalinos.
— Sim, t6 pronta com certeza.

— T4, mas por que a hesitagdo?

Ela balanga a cabega de leve para dizer que estou errado.

— Nio foi hesitagdo — ela responde. — E que tudo isso é... estranho, sabe? Mas
de um jeito bom.

Cam parece estar tentando desembaragar alguma coisa em sua mente.
Obviamente, deve estar com a cabega bem cheia.

— Tem razio — concordo. — E meio estranho, sim... Tudo bem, é muito
estranho porque ndo ¢ natural expandir as proprias fronteiras. — Olho para ela,
obrigando-a a olhar nos meus olhos. — Mas a ideia ¢ essa mesmo.

Seu sorriso se ilumina como se minhas palavras tivessem despertado alguma
lembranga em sua mente.



Ela balanga a cabega e diz com ar divertido e ansioso: — Bom, entdo, o que a
gente ta esperando?

Saimos para o corredor, e antes que comegassemos a descer a escada, eu paro.
— Um momento.

Ela espera ali, no alto da escada, e eu volto, passo pelo meu quarto e vou até o de
Aidan. O dele ¢ tio patético quanto o meu. Vejo o violdo dele encostado na parede
do outro lado, vou até 14, pego o instrumento pelo brago e trago comigo.

— Vocé toca violdio? — Camryn pergunta, enquanto desgo a escada.
— E, eu toco um pouco.
CAMRYN

ANDREW JOGA A MOCHILA no banco de tras, junto com a outra, menor,
minha mala e minha bolsa. Mas ele toma um pouco mais de cuidado com o violdo,
deitando-o sobre o assento. Entramos no carro preto antigo (com duas faixas brancas
no meio do capd) e fechamos as portas ao mesmo tempo.

Ele olha para mim.
Eu olho para ele.
Andrew enfia a chave na igni¢do ¢ o motor do Chevelle ruge.

Nio acredito que vou fazer isso. Ndo que eu tenha medo, esteja preocupada ou
sinta que deveria parar agora mesmo e voltar para casa. Sinto que estou fazendo tudo
certo; pela primeira vezem muito tempo, sinto que minha vida esta voltando aos
eixos, s0 que seguindo um rumo bem diferente, cujo destino eu desconhego. Nio sei
explicar... s6 que, bem, como eu disse: sinto que esta certo.

Andrew pisa no acelerador quando chegamos a rampa de acesso e pegamos a
87, sentido sul.

Até que gosto de vé-lo dirigir, o modo como Andrew ¢ tranquilo até para
ultrapassar motoristas mais lentos. Ndo parece estar tentando se mostrar quando
ziguezagueia entre os carros; ¢ como se fosse uma atitude natural. Me surpreendo
tentando olhar de relance, de vezem quando, para o brago direito musculoso que
segura o volante. E

quando meus olhos correm cuidadosamente pelo resto do seu corpo,
imediatamente volto a pensar naquela tatuagem escondida sob a camiseta azul-
marinho que cai tio bem nele.

Falamos sobre isto ¢ aquilo por algum tempo; sobre como o violdo ¢ de Aidan, e
que ele provavelmente vai explodir se descobrir que Andrew o levou. Andrew ndo se
importa.



— Ele roubou minhas meias uma vez— Andrew revelou.

— Suas meias? — repito, fazendo uma careta. E ele me olhou com uma
expressdo que dizia: “Ei! Meias, violdo, desodorante — um pertence ¢ um pertence.”

Eu s0 ri, ainda achando aquilo ridiculo, mas deixei passar sem discutir.

Também tivemos uma conversa bem profunda sobre o mistério dos sapatos
solitarios jogados nas estradas por todos os Estados Unidos.

— A namorada ficou puta e tacou as coisas do namorado pela janela — Andrew
sugeriu.

— E uma possibilidade — argumentei —, mas acho que muitos sdo de
caroneiros, porque a maioria ta bem detonada.

Andrew me olha sem jeito, como que esperando o resto.

— Caroneiros?

Balancei a cabega.

— Pois ¢, eles andam muito, entdo imagino que os sapatos deles gastem rapido. O

cara ta la andando, com os pés doendo, dai vé um sapato, provavelmente jogado
pela namorada puta da vida (aponto para ele, incorporando sua teoria), e como
aquele td em melhor estado, ele troca um dos que ta usando.

— Que teoria idiota — Andrew diz.

Minha boca se abre e expiro bruscamente, ofendida.

— Pode acontecer sim, ti! — Rio e dou um soco no seu brago. Ele s6 sorri.
Ficamos falando disso um tempéo, bolando teorias cada vez mais idiotas.
Nem lembro quando foi a Gltima vez que ri tanto.

Finalmente, chegamos a Denver quase duas horas depois. E uma cidade tio linda,
com as montanhas enormes ao fundo, cujos picos parecem nuvens brancas
espalhadas pelo horizonte azul e luminoso. Ainda é bem cedo, e o sol esta brilhando
com toda a forga.

Quando chegamos ao centro da cidade, Andrew diminui a velocidade para 60
km/h.

— Vocé tem que me dizer pra que lado ir — ele afirma, quando nos
aproximamos de mais uma rampa de acesso.

Ele olha para trés diregdes, depois para mim.

Pega de surpresa, olho para cada rota, e quanto mais perto chegamos de ter que
tomar uma decisdo, mais ele diminui a velocidade.



Cinquenta e cinco quildmetros por hora.

— O que vai ser? — Andrew insiste, com uma pitada de provocagao nos olhos
verdes brilhantes.

Estou tdo nervosa! E como se estivessem me pedindo para escolher o fio a ser
cortado para desarmar uma bomba.

— Nao sei! — grito, mas meus ldbios estdo abertos num sorriso largo e nervoso.

Trinta quildmetros por hora. As pessoas estdo buzinando para noés, ¢ um cara num
carro vermelho ultrapassa e fazum gesto obsceno.

Vinte e cinco quildmetros por hora.

Ahhh! Nio aguento essa expectativa! Sinto que quero cair na risada, mas o riso
esta preso na minha garganta.

Biii! Biii! Vai se foder! Sai da frente, babaca!
Andrew ndo esta nem ai para os insultos e ndo para de sorrir.

— Pra 1a! — grito finalmente, levantando a méao e apontando a saida leste. Solto
uma risada estridente e afundo mais no banco para que ninguém me veja, de tio
constrangida.

Andrew liga a seta esquerda e vai para essa faixa com facilidade, entrando entre
dois outros carros. Passamos pelo sinal amarelo pouco antes de mudar para
vermelho e em segundos estamos em outra estrada, ¢ Andrew esta pisando no
acelerador. Nio fago ideia de que diregdo vamos, so sei que estamos indo para o
leste, mas aonde isso vai dar ainda ¢ um mistério.

— Nao foi tao dificil, foi? — ele pergunta, me olhando com um sorrisio.

— Até que foi estimulante — admito, e em seguida dou uma risada aguda. —
Vocé deixou todo mundo puto.

Andrew da de ombros.

— As pessoas estdo sempre com pressa demais. Se vocé respeita o limite de
velocidade, corre o risco de ser linchado.

— Verdade — concordo, e olho para a frente através do para-brisa. — Mas
preciso confessar: normalmente, sou uma dessas pessoas. — Fico envergonhada em
admitir.

— E, eutambém, as vezes.

Tudo fica quieto de repente, e ¢ o primeiro momento de siléncio que ambos

notamos.

Me pergunto se ele estd pensando a mesma coisa que eu, curioso a meu respeito
¢ querendo fazer perguntas, como estou curiosa sobre muitas coisas nele. E um



daqueles momentos que sdo inevitaveis, e que quase sempre marcam a fase em que
duas pessoas comegam a se conhecer de verdade.

E muito diferente de quando estaivamos juntos no énibus. Entio achiavamos que
nosso tempo era limitado, e que, como nunca mais nos veriamos, nao havia motivo
para falar muito do lado pessoal.

Mas as coisas mudaram, e agora so sobrou o pessoal.
— Me fala mais da sua melhor amiga, essa Natalie.

Mantenho os olhos na estrada por alguns longos segundos e respondo devagar,
pois ndo sei ao certo de que parte devo falar.

— Bem, se ¢ que ela ainda ¢ sua melhor amiga — Andrew acrescenta, de
alguma forma percebendo a animosidade.

Olho para ele.

— Nio ¢é mais. Ela ¢ meio capacho do namorado, por falta de uma explicagdo
melhor.

— Vocé tem uma explica¢do melhor, tenho certeza — ele argumenta, voltando a
olhar para a estrada. — Talvez apenas ndo queira explicar.

Tomo uma decisdo.

— Nao, quero explicar sim, na verdade.

Ele parece felizcom isso, mas mantém uma postura respeitosa.

— A gente se conhece desde o priméario — comego —, e eu achava que nada
poderia destruir nossa amizade, mas tava tdo enganada... — Balango a cabega,
revoltada s6 de pensar nisso.

— Bem, o que aconteceu?
— Ela escolheu 0 namorado em vezde mim.

Acho que ele esperava uma explicagdo mais detalhada, e eu pretendia explicar
melhor, mas foi assim que saiu.

— Vocé que a obrigou a escolher? — ele pergunta, erguendo um pouco a
sobrancelha.
Eu me viro para olhar para cle.

— Nio, ndo foi nada disso. — Dou um suspiro longo e profundo. — Damon, o
namorado dela, ficou sozinho comigo uma noite e tentou me beijar e disse que tava a
fim de mim. Quando dei por mim, Natalie tava me chamando de vaca mentirosa e
dizendo que nunca mais queria me ver.

Andrew balanga a cabega com vigor, mostrando que entende completamente,



agora.
— Uma garota insegura — ele comenta. — Deve estar com ele faztempo, né?
— E, uns cinco anos.
— Essa sua melhor amiga acredita em vocé, sabia?
Olho para ele, confusa.
Ele balanga a cabega.

— Acredita, sim; pensa bem, ela te conhece praticamente ha uma vida. Vocé
acha que ela ia jogar fora uma amizade como essa por ndo acreditar em vocé?

Continuo confusa.
— Mas ela fez isso — digo simplesmente. — Foi exatamente o que ela fez.

— Ndo — Andrew discorda —, isso ¢ s6 uma reagdo, Camryn. Ela nao quer
acreditar em vocé, mas nem tdo no fundo sabe que ¢ verdade. SO precisa de tempo
pra pensar a respeito e ver o que realmente aconteceu. A ficha dela vai cair.

— Bom, quando cair, posso ndo querer mais nada com ela.

— Talvez— ele diz dando seta para a direita ¢ mudando de faixa —, mas vocé
ndo me parece ser esse tipo de pessoa.

— Que néo perdoa? — digo.

Ele concorda com a cabega.

Ultrapassamos uma carreta lenta e entramos na frente dela.

— Sei l4 — digo, j& sem saber o que pensar —, nao sou mais como cu era.
— Como vocé era?

Também nao sei. Levo um segundo para encontrar uma maneira de ndo falar de
Tan.

— Eu era divertida, extrovertida e... — rio de repente, quando a lembranga faz
cocegas na minha mente — ... e pulava pelada num lago gelado todo inverno.

O rosto lindo de Andrew se distorce por inteiro num sorriso curioso ¢ cheio de
energia.

— Uau — ele diz—, t6 até vendo isso...

Dou outro soquinho no brago dele. Sempre sorrindo. Ele finge que doeu, mas eu
sei que ndo.

— Era um evento beneficente pro hospital da minha cidade — explico —, eles
faziam todo ano.

— Pelada? — Ele parece totalmente confuso, & parte estar com o maior sorrisio



s6 de pensar nisso.

— Bem, néo totalmente pelada — digo —, mas so de top e shortinho naquela
agua gelada, ¢ como estar pelada.

— Cacete, preciso comegar a participar de eventos beneficentes quando eu voltar
— ele diz batendo com a méo no volante. — Néo sabia 0 que eu tava perdendo.

Ele controla o sorriso um pouco e olha para mim de novo.
— E por que isso ¢ uma coisa que vocé fazia?
Porque foi Ian que me convenceu a fazer, e fizjunto com ele por dois anos.

— Parei mais ou menos um ano atras, ¢ s6 uma dessas coisas que vocé para de
fazer.

Tenho a sensagdo de que ele ndo acredita que esse seja o unico motivo, por isso
mudo de assunto para distrai-lo.

— E vocé? — pergunto, virando o corpo para lhe dar toda a minha atengado. —
Que tipo de loucura vocé ja fez?

Andrew franze os labios, pensativo, olhando para a estrada. Ultrapassamos mais
uma carreta e entramos na frente dela também. O transito esta diminuindo a medida
que nos afastamos da cidade.

— Ja surfei em cima do cap6 de um carro. Nao foi bem uma loucura, foi mais
idiotice mesmo.

— E, muita idiotice.
Ele estica o brago esquerdo e mostra a parte interna do pulso.

— Cai daquela porra e abri um corte no pulso sei la como. — Olho para a cicatriz
de 5

centimetros que segue da parte de baixo do polegar para o brago. — Rolei na
estrada.

Rachei a cabega. — Ele aponta para o lado direito da nuca. — Levei nove pontos
aqui e mais 16 no pulso. Nunca mais fago isso.

— Bom, espero que ndo — digo severamente, ainda tentando ver a cicatriz
através do seu cabelo castanho.

Andrew segura o volante com a outra mio e pega a minha, pondo seu dedo
indicador sobre 0 meu para me guiar.

Chego mais perto, deixando que ele mova a minha méo.
— Foi bem... aqui — ele diz, ao encontrar a cicatriz. — Ta sentindo?

Sua mao solta a minha, mas eu a olho por um momento.



Voltando a prestar aten¢@o na cabega dele, olho e corro o dedo por uma linha
claramente irregular no couro cabeludo, e separo seu cabelo curto com os dedos. A
cicatriztem uns 2 centimetros ¢ meio. Passo o dedo nela mais uma veze tiro a mao
relutantemente.

— Vocé deve ter muitas cicatrizes — digo.
Ele sorri.

— Néo muitas; tenho uma nas costas onde Aidan me bateu com uma corrente de
bicicleta, girando como se fosse um chicote (fago uma careta e cerro os dentes). E

quando eu tinha 12 anos, tava levando Asher no guiddo da minha bicicleta. Bati
numa pedra. A bicicleta virou pra frente e jogou nos dois no concreto. — Ele aponta
para o nariz. — Quebrei o nariz, mas Asher quebrou um brago e levou 14 pontos no
cotovelo.

Mamae achou que a gente tinha batido num carro e tava mentindo so pra livrar a
nossa cara.

Continuo olhando para o seu nariz perfeito; ndo vejo nenhum sinal de que ja tenha
sido quebrado.

— Tenho uma cicatriz esquisita em forma de L no lado de dentro da coxa —
Andrew continua, apontando o lugar. — Mas essa eu ndo vou te mostrar. — Ele sorri
e segura o volante com as duas méos.

Fico vermelha, porque bastaram mesmo dois segundos para comegar a imagina-
lo tirando a calga para me mostrar.

— Ainda bem. — Rio, e me apoio no painel para levantar um pouco minha
camiseta da Smurfette. Vejo que ele estd me olhando e isso me dd uma sensagido
estranha na barriga, mas eu a ignoro. — Fui acampar uma vez— digo —, pulei de
umas rochas na dgua e bati numa pedra, quase me afoguei.

Andrew franze a testa e estica o brago, rogando os contornos da pequena cicatriz
na minha anca. Um arrepio sobe pela minha espinha até a nuca, como se algo gelado
estivesse correndo no meu sangue.

Ignoro isso também, o melhor que posso.

Deixo a camiseta cair no lugar e me encosto no banco.

— Bom, ainda bem que vocé ndo se afogou. — Seus olhos se enchem de ternura.
Sorrio para ele.

— E, ia ser péssimo.

— Com certeza.
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ACORDO DEPOIS QUE ESCURECE, quando Andrew diminui a velocidade para
passar por um pedagio. Ndo sei quanto tempo dormi, mas sinto que tive uma noite
inteira de sono, apesar de estar encolhida no canto do banco do passageiro, com a
cabega encostada na porta. Eu deveria estar massageando alguns misculos
entrevados, como fazia no dnibus, mas me sinto bem.

— Onde a gente ta? — pergunto, cobrindo um bocejo com a mao.

— No meio do nada, em Wellington, Kansas — Andrew responde. — Vocé
dormiu bastante.

Termino de erguer o corpo e deixo meus olhos e o resto se acostumarem a estar
acordados de novo. Andrew pega outra estrada.

— Acho que sim, melhor do que dormi no 6nibus em toda a viagem da Carolina
do Norte até 0 Wy oming.

Olho para o display azul do som do carro: 22h14. Uma cangdo soa nos alto-
falantes.

Me fazpensar em quando conheci Andrew no dnibus. Sorrio comigo mesma,
notando que ele fez questdo de deixar a musica baixinha no carro enquanto eu
dormia.

— E vocé? — pergunto, me virando para ver seu rosto parcialmente escondido
pela escuridao. — Acho esquisito oferecer, porque o carro ¢ do teu pai, mas posso
dirigir, se precisar.

— Nio, ndo precisa achar esquisito — ele diz. — E s6 um carro. E uma
antiguidade preciosa e meu pai te enforcaria se soubesse que vocé pegou no volante
dele, mas eu deixo vocé dirigir, com certeza. — Mesmo nas sombras, vejo o lado
direito da boca dele formando um sorriso maldoso.

— Bom, agora ndo sei mais se eu quero.
— Meu pai td morrendo, lembra? O que ele pode fazer?
— Isso ndo tem graga, Andrew.

Ele sabe que ndo. Tenho plena consciéncia do jogo que Andrew esta jogando
consigo mesmo, sempre procurando qualquer coisa que o ajude a lidar com o que
esta acontecendo, mas em vdo. SO me pergunto por quanto tempo mais vai conseguir
continuar assim. As piadinhas fora de hora vdo acabar se esgotando, e ele ndo vai
mais saber o que fazer.

— Vamos parar no proximo motel — ele diz, pegando outra estrada. — Ai eu vou
dormir um pouco.

Entdo ele me olha de relance.



— Em quartos separados, claro.

Fico feliz por ele ter pensado nisso tdo rapido. A gente até pode estar viajando
constrangedoramente sozinhos pelos EUA, mas acho que ndo conseguiria dormir no
mesmo quarto que ele.

— Otimo — digo, esticando os bragos a minha frente com os dedos cruzados. —
Preciso tomar um banho e escovar os dentes por mais ou menos uma hora.

— Nao vou discordar disso — ele brinca.
— Ei, teu halito também ndo ta essa maravilha toda.

— Eu sei — Andrew admite, cobrindo a boca com a méo e expirando nela. —
Parece até que comi aquela cagarola de merda que a minha tia faztodo ano no Dia
de A¢do de Gragas.

Rio alto.

— Péssima escolha de palavras — digo. — Cagarola de merda? E de merda
mesmo? — Sinto vontade de vomitar.

Andrew também ri.

— Olha, podia até ser. Amo a tia Deana de paixdo, mas a mulher ndo foi
abengoada com dotes culinarios.

— Parece a minha mie.

— Deve ser ruinzio — ele comenta, olhando para mim. — Ser criada na base do
macarrdo instantineo ¢ Hot Pockets.

Balango a cabega.
— Naio, eu aprendi a cozinhar. Ndo como porcarias, lembra?

O rosto sorridente de Andrew ¢ iluminado pela luz suave dos postes ao longo da
rua.

— Ah, ¢ — ele diz—, a srta. Bolinhos de Arrozndo quer saber de hamburgueres
sangrentos, nem de fritas gordurosas.

Fago cara de nojo, rejeitando sua teoria dos bolinhos de arroz.

Minutos depois, entramos no estacionamento de um pequeno motel de dois
andares; do tipo com quartos que ddo para uma area aberta, ¢ ndo para um corredor.
Saimos e esticamos as pernas — Andrew alonga pernas, bragos, pescogo,
praticamente o corpo todo — e pegamos as malas no banco de tras. Ele deixa o
violdo.

— Tranca a porta — ele pede, apontando.

Entramos no sagudo que cheira a sacos de aspirador de po e café.



— Dois quartos de solteiro adjacentes, se tiver — Andrew diz, tirando a carteira
do bolso de trés.

Ponho a bolsa na frente do corpo e pego minha carteira de ziper.
— Eu pago 0 meu quarto.

— Nio, pode deixar.

— E sério, me deixa pagar.

— Ja falei que ndo, td? Guarda essa carteira.

Obedego relutantemente.

A mulher de meia-idade com o cabelo grisalho preso num coque malfeito nos
olha com expressao neutra. Ela volta a tamborilar no teclado para ver quais os
quartos disponiveis.

— Fumantes ou ndo fumantes? — ela pergunta, olhando para Andrew.

Noto que os olhos dela descem pelos bragos musculosos de Andrew enquanto ele
pega o cartdo de crédito.

— Nao fumantes.
Tap, tap, tap. Clic, clic, clic. Mexe no teclado, mexe no mouse.

— Os tinicos quartos de solteiro adjacentes que tenho sao um de fumante e outro
de nao fumante.

— Podem ser esses — ele diz, entregando o cartdo.

Ela o pega dos dedos dele, e o tempo todo observa cada movimento que a mao de
Andrew fazaté sumir de vista atras do balcao.

Vadia.

Depois que pagamos e recebemos as chaves, saimos de novo e Andrew pega o
violdo no carro.

— Eu devia ter perguntado antes de a gente chegar aqui — ele comenta enquanto
0 sigo —, mas se vocé td com fome, posso sair e trazer alguma coisa.

— Nao, to legal. Obrigada.
— Tem certeza? — Ele olha para mim.

— Tenho, t6 sem fome nenhuma, mas se depois eu ficar, posso comprar alguma
coisa na maquina.

Andrew enfia o cartdo na fechadura da primeira porta e uma luz verde aparece.
Ele abre a porta em seguida.

— Mas tudo o que tem naquele negocio ¢ puro aglicar e gordura — diz,



lembrando nossas conversas anteriores sobre comer porcarias.

Entramos no quarto de decoragdo mondtona, com uma cama de solteiro
encostada numa cabeceira de madeira presa a parede. A colcha ¢ marrom, feia e
me deixa apavorada. O quarto cheira a limpeza e parece decente, mas nunca dormi
num motel sem antes tirar a colcha da cama. Nao ha como saber o que vive nela, ou
quando foi lavada pela tltima vez.

Andrew inspira profundamente, sentindo o cheiro do quarto.

— Este ¢ o de ndo fumantes — decide, olhando ao redor, como se o estivesse
inspecionando. — Vocé fica com ele. — Ele apoia o violdo na parede e entra no
pequeno banheiro, acende a luz, testa o exaustor, depois vai para a janela do outro
lado da cama e testa o ar-condicionado, afinal, estamos no meio de julho. Em
seguida, vai até a cama, puxa cuidadosamente o edredom e examina os lengois e
travesseiros.

— O que vocé ta procurando?

Ele diz, sem me olhar:

— Quero ver se ta limpo; ndo quero vocé dormindo em cima de nenhuma
nojeira.

Fico bem vermelha e me viro antes que ele perceba.

— Meio cedo pra dormir — ele diz, se afastando da cama e pegando o violdo de
novo.

— Mas a viagem me cansou bastante.

— Bom, tecnicamente, vocé ndo dorme desde que a gente desceu do onibus em
Cheyenne.

Deixo minha bolsa ¢ a mala no pé da cama.

— Verdade — Andrew diz. — Isso significa que t6 acordado ha umas 18 horas.

Caramba, eu nem tinha percebido.

— Culpa do cansago.

Ele vaiaté a porta e pde a mao na maganeta prateada, abrindo-a de novo. Fico
ali, ao pé da cama. E um momento embaragoso, mas ndo dura muito.

— Bom, a gente se vé de manha — ele dizda entrada. — T6 aqui do lado, no 110;
pode ligar, bater na porta ou na parede se precisar de mim. — No seu rosto ha s6
gentileza e sinceridade.

Concordo com a cabega, sorrindo em resposta.

— Entdo boa noite — ele se despede.



— Noite.
E Andrew sai, fechando devagar a porta atras de si.

Depois de pensar nele distraidamente por um segundo, caio em mim ¢ mexo
dentro da minha mala. Vai ser meu primeiro banho em alguns longos dias. Estou
babando so de pensar. Tiro da mala uma calcinha limpa, meu short branco de
algoddo favorito e uma camisetinha do time da universidade com listras rosa e azuis
nas mangas. Depois acho minha escova de dentes, a pasta e o Listerine e entro no
banheiro levando tudo. Fico nua, arrancando alegremente as roupas sujas e jogando-
as numa pilha no chdo. Me olho no espelho. Ai meu Deus, t6 horrorosa! Minha
maquiagem saiu quase toda; mal sobrou um pouco de rimel. Mais fios de cabelo
louro se soltaram da tranga e estdo embolados num ninho de rato do lado da minha
cabega.

Nio acredito que eu estava viajando com Andrew nesse estado.

Puxo o elastico da tranga para soltar o resto do cabelo e passo os dedos através
dele, desembaragando-o. Escovo os dentes primeiro e fico com a boca cheia de
Listerine de menta até bem depois de parar de arder.

O chuveiro parece o paraiso. Fico debaixo do jato por uma eternidade, deixando
a dgua quase pelando bater no meu corpo até que eu ndo aguente mais, e o calor
comega a me fazer adormecer de pé mesmo. Lavo tudo. Duas vezes. S6 porque
posso e porque ja fazum tempdo. Por fim, me depilo, felizem me livrar dos pelos
nojentos que estavam comegando a crescer nas minhas pernas. E, finalmente, fecho
as torneiras que rangem e pego a toalha branca do motel, dobrada obsessivamente
sobre o suporte atras da privada.

Ougo o chuveiro funcionando no quarto ao lado e me surpreendo prestando
atengdo no barulho. Imagino Andrew la, s6 tomando banho, nada sexual nem
pervertido, embora pensar em algo assim ndo seria nada dificil. Penso so nele de
maneira geral, no que estamos fazendo e por qué. Penso no seu pai e meu coragdo
doi de novo so de lembrar o quanto Andrew esta sofrendo, e como me sinto
impotente na hora de ajuda-lo.

Finalmente, me obrigo a pensar de novo em mim, na minha vida e nos meus
problemas, que na verdade perdem de longe para os de Andrew.

Espero que eu nunca seja obrigada a lhe contar sobre minhas dificuldades e todas
as coisas que me levaram a fazer aquela viagem de Onibus, porque vou me sentir tio
ridicula e egoista. Meus problemas nao sdao nada, comparados com os dele.

Deito na cama com o cabelo molhado, penteando com os dedos. Ligoa TV —
ndo estou nada cansada, ja que dormi a maior parte do caminho desde Denver — e
vou mudando de canal, finalmente deixando num filme qualquer com Jet Li. Mas ¢
mais para servir de ruido de fundo do que para qualquer outra coisa.



Mamaie ligou quatro vezes e deixou quatro recados.
Ainda nada de Natalie.

— Como vao as coisas na Virginia? — Minha mae dizno meu ouvido. — Espero
que esteja se divertindo muito.

— T, ta tudo 6timo. Como vocé ta?

Ela ri do outro lado da linha e aquilo instintivamente me causa repulsa. Tem um
homem com ela. Que nojo, espero que ela ndo esteja falando comigo na cama,
pelada, com um cara lambendo o seu pescogo.

— Estou bem, querida — ela responde. — Continuo saindo com Roger, vamos
fazer aquele cruzeiro no fim de semana que vem.

— Que bom, mie.
Ela da outra risadinha.
Eu tor¢o o nariz.

— Bom, querida, preciso desligar (Para, Roger). — Ela ri de novo. Desse jeito
vou vomitar. — S6 queria saber como vocé estava. Por favor, me ligue amanha a
qualquer hora, ¢ me mantenha informada, certo?

— T4, maie, eu ligo. Te amo.

Desligamos e eu deixo o celular cair na cama na minha frente. Depois me jogo
nos travesseiros, imediatamente pensando em Andrew no quarto ao lado. Ele pode
estar com a cabega encostada nesta mesma parede. Mexo nos canais da TV mais
um pouco até passar por todos pelo menos umas cinco vezes, e ai desisto.

Me afundo mais e olho para o quarto.

O som de Andrew tocando violdo me deixa alerta, e me levanto devagar dos
travesseiros para ouvir melhor. E uma melodia suave, uma coisa entre vaga e
lamentosa.

E entdio, quando vem o refrdo, o ritmo acelera s6 um pouco, mas volta a ser um
lamento no compasso seguinte. E absolutamente linda.

Ougo-o tocar pelos 15 minutos seguintes, e depois vem o siléncio. Desligueia TV

quando o ouvi, e agora o tnico som ¢ o do pinga-pinga da pia do banheiro e
ocasionalmente algum carro no estacionamento do motel.

Pego no sono e o sonho volta:

Naquela manhi, ndo recebi a costumeira sequéncia de mensagens de texto de
Tan antes de levantar. Tentei ligar para o celular dele, mas s tocou e tocou e a caixa
postal ndo atendeu. E Ian ndo estava na escola quando cheguei.



Todos estavam me encarando enquanto eu andava pelos corredores. Alguns ndo
conseguiam me olhar nos olhos. Jennifer Parsons caiu no choro quando passei por ela
perto dos armarios, e outro grupo de garotas, lideres de torcida, empinaram o narize
me olharam como se eu tivesse alguma doenga contagiosa. Eu néo sabia o que
estava acontecendo, mas parecia ter entrado num universo alternativo esquisito.
Ninguém me dirigia a palavra, mas era bem 6bvio que todos naquela escola sabiam
de algo que eu ndo sabia. E era algo ruim. Nunca tive nenhum inimigo, a ndo ser
algumas lideres de torcida que de vezem quando sentiam inveja de mim porque Ian
me amava e ndo dava bola para elas. Fazer o qué? lan Walsh era mais gato que o
astro do time de futebol, e ninguém se importava, nem mesmo Emily Derting, a
garota mais rica do Colégio Millbrook, com o fato de ele ndo ter muita grana e ainda
ir para a escola de carona com os pais.

Ela o queria mesmo assim.

Todas queriam.

Fui até meu armario, esperando ver Natalie logo, pois talvez ela pudesse me
contar o que estava acontecendo. Fiquei perto do meu armario mais tempo do que de
costume, esperando algum sinal dela. Foi Damon que me encontrou e me contou o
que havia acontecido. Ele me levou para um canto, ao lado do atrio onde ficavam os
bebedouros.

Meu coragdo martelava dentro do peito. Eu sabia que algo estava errado desde
que acordei, antes mesmo de me dar conta de que ndo tinha recebido nenhuma
mensagem de texto de Ian. Eu me sentia... deslocada. Era como se eu ja soubesse...

— Camryn — Damon comegou, ¢ entendi na hora a gravidade do que ele ia me
contar, porque ele ¢ Nataliec s6 me chamam de “Cam”. — Ian sofreu um acidente de
carro ontem a noite...

Senti meu folego faltar e levei as duas maos a boca. Lagrimas estavam ardendo
na minha garganta e correndo dos meus olhos.

— Ele morreu hoje de manha no hospital. — Damon estava se esforgando tanto
para me contar, mas a dor no seu rosto era inconfundivel.

Fiquei olhando para Damon pelo que pareceu uma eternidade antes de ndo
conseguir mais ficar de pé sozinha e desabar nos bragos dele.

Chorei e chorei até passar mal, e finalmente Natalie nos encontrou ¢ os dois me
levaram para a enfermaria.

Acordo do pesadelo suando, meu coragao batendo feito louco. Jogo o lengol para
longe e me sento no meio da cama com os joelhos dobrados, passando as maos na
cabeca e soltando um longo suspiro. Eu tinha parado de ter esse sonho ha muito
tempo. Alias, ¢ o ultimo sonho de que me lembro. Por que ele voltou?



Batidas fortes na porta do meu quarto me fazem acordar sobressaltada.

— LEVANTE E SORRIA, FLOR DO DIA! — Andrew diz harmoniosamente do
outro lado.

Nem lembro quando peguei no sono de novo depois do sonho. O sol esta brilhando
por uma fresta das cortinas, banhando o carpete marrom logo abaixo da janela. Eu
me levanto da cama e jogo o cabelo despenteado para tras, tirando-o do rosto, e vou
abrir a porta antes que Andrew acorde o motel inteiro.

Ele arregala os olhos quando abro a porta.
— Porra, garota — exclama, me olhando de alto a baixo —, 0 que vocé ta
tentando fazer comigo?

Olho para mim mesma, ainda tentando terminar de acordar, e me dou conta de
que estou usando s6 o microsshortinho branco de algoddo e a camiseta do time da
escola sem sutid. Meu Deus, meus mamilos parecem dois farois acesos por baixo da
camiseta!

Cruzo os bragos no peito e tento ndo olhar nos olhos de Andrew quando ele entra
no quarto.

— Eu ia falar pra vocé se vestir — ele continua, sorrindo de orelha a orelha e
carregando suas mochilas e o violdo —, mas, tipo, pode ir assim mesmo, se quiser.

Balango a cabega, escondendo o sorriso que esta se abrindo no meu rosto.

Ele se joga na poltrona perto da janela e deixa suas coisas no chdo. Estd usando
bermuda cargo marrom, camiseta cinza-escuro e aqueles ténis baixos de corrida
com meias sem cano, ou sem meia nenhuma. Olho para a tatuagem no seu
tornozelo; parece algum tipo de desenho celta redondo, bem em cima do osso. E ele
tem mesmo pernas de corredor; suas panturrilhas tém musculos grossos e rijos.

— Perai que eu vou me aprontar — digo, indo at¢ minha mala, que esta sobre o
gaveteiro longo onde fica a TV, no outro canto.

— Quanto tempo vai levar? — ele pergunta, e detecto um tom inquisidor em sua
VOZ.

Lembrando o que ele disse na casa do pai, penso antes de responder e pondero
minhas opgdes: demoro meus costumeiros trinta minutos ou entrego os pontos e visto
qualquer coisa?

Ele me ajuda com o dilema:
— Vocé tem dois minutos.
— Dois minutos? — protesto.

Andrew balanga a cabega, sorrindo.



— Vocé ouviu. Dois minutos. — Ele ergue e mexe dois dedos. — Topou fazer
tudo que eu mandar, lembra?

— E, mas achei que ia ser alguma doideira, tipo mostrar a bunda pra alguém na
estrada ou comer baratas.

Ele ergue uma sobrancelha e encolhe o queixo, como se eu tivesse acabado de
jogar duas ideias no seu colo.

— Na hora certa, vocé vai mostrar a bunda pra alguém na estrada e comer uma
barata, a gente fazisso depois.

O que foi que eu fiz, cacete?
Jogo a cabega para tras, contrariada e mortificada, e ponho as maos na cintura.

— Ha, de jeito nenhum... — Noto que seu sorriso estid mais para “adolescente
malandro” agora e, olhando para baixo, percebo que meus bragos ndo estdo mais
cobrindo meus mamilos, que erguem orgulhosamente o tecido fino da minha
camiseta.

Eu bufo e fico de boca aberta. — Andrew!

Ele baixa a cabega fingindo vergonha, mas so fica parecendo mais safado, me
olhando cabisbaixo assim.

Ele ¢ tdo gostoso, porra...

— Ei, é vocé que prefere ficar reclamando das minhas regras basicas em vez de
proteger tuas criangas... Ja vou avisando, meus olhos tém vontade propria.

— Ah, ta. Aposto que ndo sdo a Ginica parte do teu corpo que tem vontade propria.
— Dou um sorrisinho e pego minha mala, ando descalga até o banheiro e fecho a
porta.

Estou sorrindo como uma daquelas fotos bregas de book dos anos 80 quando me
olho no espelho.

Ta, dois minutos. Literalmente mergulho no sutid e no jeans apertado, dando
pulinhos para fazé-lo deslizar sobre a minha bunda. Ziper. Botdo. Escovar bem os
dentes. Um gole rapido de Listerine. Bochecha. Gargareja. Cospe. Pentear o cabelo
embolado e joga-lo numa tranga desarrumada sobre o ombro direito. Um pouco de
base e uma camadinha de pd. Rimel preto, porque o rimel ¢ a pega mais importante
do arsenal de maquiagem.

Batonzi...

BAM! BAM! BAM!

— Teus dois minutos acabaram!

Passo o batom assim mesmo e tiro o excesso com um pedago de papel higiénico.



Posso sentir que ele esta sorrindo do outro lado da porta do banheiro, e quando a
abro, um segundo depois, vejo que acertei. Ele esta com os dois bragos erguidos,
apoiados no batente. Seu tanquinho rijo estd parcialmente a mostra com a camiseta
assim, bem levantada. Uma trilha de pelos comega logo abaixo do seu umbigo e
desce até a cintura da bermuda.

— Viu s6? Olha pra vocé! — Ele assobia, bloqueando a passagem, mas com
certeza nao ¢ para mim que estou olhando. — O simples ¢ sexy.

Abro caminho empurrando-o, encontrando a oportunidade perfeita para por as
maos no seu peito, e ele me deixa passar.

— Naio sabia que eu tava tentando ficar sexy pra vocé — digo de costas, jogando
minhas roupas de dormir na mala.

— Uau, olha isso — ele continua —, simples, sexy ¢ desorganizada. T6
orgulhoso!

Nem tinha percebido. Enfiei as roupas na mala sem nem pensar em tentar
arruma-las.

Nao sou um “caso clinico” de TOC; sou s6 uma dessas pessoas que usam o termo
por causa de alguns habitos metodicos. Mas dobrar minhas roupas e tentar ser
organizada ¢ algo que fago desde que tinha 11 anos.

ANDREW
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ISSO QUE EU chamo de frustragdo sexual matutina. Tudo bem, vou ter que
pegar leve, sendo ela vai comegar a achar que eu estou aqui de bobeira para tentar
me dar bem. Se fosse em outra época, com outra garota qualquer, eu jé estaria
levantando da cama para jogar a camisinha na privada, mas com Camryn ¢
diferente. B duro (com trocadilho), mas vou ter que tentar parar de paquera-la. Esta
¢ uma viagem importante para nos dois. So tenho uma chance de fazer isso certo, e
ndo quero fazer merda nem fodendo.

— Entdo, o que vem a seguir na nossa viagem espontdnea? — ela pergunta.

— Primeiro o café da manha — explico, pegando minhas mochilas do chao —,
mas acho que ndo seria espontdnea se eu tivesse um plano.

Ela pega o celular da mesa ao lado da cama, verifica se tem novas mensagens de
texto e ligagdes e depois 0 joga na bolsa.

Saimos.

Eis que surge a Camryn teimosa e reclamona: — Por favor, Andrew; ndo
consigo comer nesses lugares — ela diz do banco do passageiro.

A cidade € pequena, e quase todos os restaurantes sdo de fast-food ou ainda estdo
fechados.

— To falando sério — ela insiste, fazendo um bico tdo bonitinho que quero
segurar seu rosto com as duas maos e lambé-lo, so para ela gritar e fingir que ¢ a
coisa mais nojenta do mundo. — A menos que vocé queira uma companheira de
viagem irritante, com uma hora de enjoo, dor de estomago ¢ gemidos, ndo me faga
comer esses trogos, especialmente de manha tao cedo.

Jogo a cabega para tras e aperto os labios, olhando para ela.
— Vocé ta exagerando, vai.
Comego a achar que ela ndo esta.

Camryn balanga a cabega, apoia o cotovelo na porta do carro e o polegar nos
dentes da frente.

— Nao, ¢ sério; toda vez que como fast-food, eu passo mal. Nio t6 tentando
dificultar tua vida, pode acreditar; ¢ um problema sempre que vou pra qualquer lugar
com a minha mée ou com a Natalie. Elas precisam ficar dando voltas pra achar um
lugar pra comer que ndo vai me deixar na pior.

Bom, entdo ela esta dizendo a verdade.

— Tudo bem, com certeza ndo quero que vocé passe mal — rio baixinho —,
entdo vamos rodar um pouco mais e procurar outra coisa no caminho. Vo ter mais
lugares abertos daqui a umas horas.



— Obrigada. — Ela sorri com dogura.

Disponha sempre...

Duas horas e meia depois, estamos em Owasso, Oklahoma.

Camryn olha para o grande logotipo amarelo e preto da Waffle House, tdo

conhecido por todos os americanos, e acho que ela esta decidindo se quer comer ali
ou ndo.

— Na verdade, s6 tem um lugar bom mesmo pra tomar café da manha —
explico, parando numa vaga —, especialmente no Sul. Tem uma Waffle House em
cada esquina por aqui, que nem a Starbucks 14 no Norte.

Ela faz que sim.
— Acho que eu consigo encarar... Tem salada 1a?

— Olha s6, eu concordei em néo te obrigar a comer uma porcaria gordurosa —
inclino a cabega para o lado e viro o corpo no assento —, mas salada ja ¢ demais.

Ela fazum bico, morde a bochecha por dentro e finalmente diz, balangando a
cabega: — T4, ndo vou comer salada, mas saiba que uma salada pode ter frango e
um monte de coisas gostosas, que alguém como vocé provavelmente nem
considerou.

— Naio. Portanto, desista — afirmo resolutamente, e depois jogo a cabega para
tras, devagar. — Vamos 14, ja esperei demais pra comer. T morrendo de fome. E
fico mal-humorado quando t6 com fome.

— Vocé ja ¢ mal-humorado — ela resmunga.

Eu a seguro pelo brago e a puxo para perto de mim. Ela tenta esconder o rosto,
que esta ficando vermelho.

Adoro o cheiro da Waffle House; é o cheiro da liberdade, de estar na estrada e
saber que 90% das pessoas comendo ao seu redor também estdo. Motoristas de
caminhdo, mochileiros, bebuns — aqueles que ndo levam a vida monotona e
escravizada da sociedade.

O restaurante estd quase cheio. Camryn e eu conseguimos uma mesa perto do
grill e 0 mais longe possivel das altas vidragas. H4 uma jukebox obrigatoria — um
simbolo da cultura das Waffle Houses — perto de uma daquelas janelas.

A gargonete nos recebe com um sorriso, um bloco de anotagdes numa méo e
uma caneta pronta para escrever, com a ponta apoiada no papel.

— Posso trazer café pra vocés?
Olho para Camryn, que ja esta correndo os olhos pelo cardapio sobre a mesa.

— Vou tomar um cha doce — ela diz.



A gargonete anota e olha de novo para mim.
— Café.
Ela balanga a cabega e vai preparar nossas bebidas.

— Parece que tem umas coisas boas aqui — Camryn comenta, olhando o
cardapio com uma bochecha apoiada na mao fechada. Seu dedo indicador corre
pelo plastico e para na pequena se¢do das saladas. — Viu? Olha s6 — ela olha para
mim —, tem salada de frango grelhado e salada de frango com maga e noz-peca.

Naio resisto a esse olhar esperangoso dela.
Eu entrego os pontos. Totalmente.

— Pode pedir o que quiser — autorizo, com uma expressao de ternura. — Sério,
ndo vou reclamar.

Camryn pisca duas vezes, um pouco atordoada por eu ter cedido tio facilmente,
e entdo seus olhos parecem sorrir para mim. Ela fecha o cardépio e o coloca no
suporte sobre a mesa enquanto a gargonete volta com nossas bebidas.

— Vio pedir agora? — ela pergunta, depois de deixar as bebidas na nossa frente.
A ponta de sua caneta, como se nunca saisse do lugar, ainda esta encostada no bloco,
pronta para ser usada.

— Vou querer a omelete fiesta — Camryn diz, e vejo um sorrisinho em seu rosto
quando ela me olha.

— Com torradas ou pdo? — a gargonete pergunta.

— Pio.

— Com creme de milho, batata ou tomate?

— Batata.

A gargonete termina de anotar o pedido de Camryn e se vira para mim.
Penso por um segundo e entdo digo:

— Vou querer a salada de frango com maca e noz-peca.

O sorriso de Camryn desaparece imediatamente e seu rosto fica imovel. Pisco
para ela e guardo o cardapio no mesmo suporte.

— Ta vivendo perigosamente, hein? — a gargonete brinca.
Ela arranca a primeira folha do bloquinho.
— S6 por hoje — respondo, e ela balanga a cabega e vai embora.

— Que porra...? — Camryn diz, estendendo as maos com as palmas para cima.
Ela nao consegue decidir se deve sorrir ou me olhar, sem graga, entdo acaba fazendo



um pouco dos dois.

— Acho que se vocé ta disposta a comer uma coisa so por minha causa, posso
fazer o mesmo por vocé.

— Ah, ¢? Mas acho que essa salada nao vai ser suficiente pra vocé.

— E euacho que vocé ta certa — concordo —, mas o que ¢ justo € justo.

Ela fazuma cara levemente incrédula e se recosta no banco.

— Naéo vai ser tdo justo se eu tiver que ficar ouvindo vocé reclamar que ta com
fome quando a gente voltar pra estrada. Vocé mesmo disse que a fome te deixa de

mau humor.

Naio consigo realmente ficar de mau humor com Camryn, mas ela tem razio: a
salada ndo vai bastar para mim. E alface me da gases — com certeza ela vai odiar
viajar comigo se eu comer essa porra. Mas eu consigo. SO espero conseguir comer
tudo sem me entregar, deixando escapar alguma das mil reclamagdes que ja estdo
na ponta da minha lingua.

Isso vai ser interessante.

Alguns minutos depois, a gargonete traza comida de Camryn e pde meu prato de
blasfémia diante de mim. Ela reabastece nossas bebidas, pergunta se precisamos de
mais alguma coisa e volta a atender os outros clientes.

Camryn ja estd me examinando.

Ela olha para o seu prato, pde o pao do lado oposto das batatas e gira o prato,
segurando a borda, para deixar a omelete ao seu alcance. Eu pego o garfo e mexo
um pouco na salada, fingindo, como Camryn, que a estou preparando.

Nos nos entreolhamos e ficamos em siléncio, cada um esperando que o outro
diga alguma coisa. Ela franze os labios. Eu também.

— Quer trocar? — ela pergunta.

— Quero — aceito sem hesitag@o, e deslizamos os pratos sobre a mesa um para o
outro.

O alivio se espalha nos nossos rostos.

Nio ¢ o prato que eu pediria, mas ¢ melhor que alface.

Na metade da refeicdo — bem, na metade para ela; eu ja terminei a minha —
pego uma fatia de torta de chocolate e mais café. E ficamos falando da ex-melhor

amiga dela, Natalie, ¢ de como essa Natalie ¢ uma bissexual espalhafatosa com
peitdes. Ao menos ¢é isso que estou entendendo, pela descrigdo que Camryn faz dela.

— E o que aconteceu depois do incidente no banheiro? — pergunto, mordendo
minha torta.



— Nunca mais entrei num banheiro piblico com ela depois disso — Camryn
conclui. — Aquela garota ndo tem vergonha na cara.

— Ela parece divertida — comento.
Camryn parece pensativa.
— Ela era.

Eu a estudo discretamente. Esta perdida em alguma lembranga, cutucando o
tltimo pedago de frango de sua salada com o garfo. Meu garfo tilinta contra o prato
quando tomo uma decisio e o solto. Limpo a boca com o guardanapo ¢ me levanto.

— Aonde vocé vai? — Ela olha para mim.

Apenas sorrio e vou até a jukebox perto da janela. Enfio uma moeda e corro os
olhos pelos titulos, finalmente escolhendo uma cangdo e apertando os botdes. Raisins
In My Toast, um dos classicos presentes em todas as jukeboxes de todas as Waffle
Houses, comega a tocar enquanto estou voltando.

As trés gargonetes e o cozinheiro me fuzilam com olhares implacaveis. Eu
simplesmente sorrio.

O corpo todo de Camryn esta travado no lugar. Suas costas estdo rigidas, o branco
dos seus olhos brilha para mim, e quando comego a mexer a boca formando a letra
da cangdo estilo anos 50, ela afunda muito no assento, com o rosto vermelho como
nunca vi.

Volto para o meu lugar, mexendo os quadris enquanto me sento.
— Aimeu Deus, Andrew, por favor, nio canta isso também!

Estou me esforgando ao maximo para nao rir, mas canto a letra da musica com
um sorriso gigante grudado na cara. Camryn cobre o rosto com as maos, e seus
ombrinhos, cobertos pela fina blusa branca, sobem e descem enquanto ela reprime
as gargalhadas.

Estalo os dedos no ritmo da musica como se cu estivesse usando brilhantina, ¢
quando comega a vozaguda, eu a imito, com a cara toda contorcida por uma
emogdo exagerada.

E canto as notas mais graves também, apoiando o queixo no peito com a
expressdo bem séria. Ndo paro de estalar os dedos. Quanto mais a cangdo avanga,
com mais emogédo eu canto. No meio dela, Camryn nido consegue mais se segurar.
Ri tanto sem abrir a boca que seus olhos ficam cheios d’agua.

Ela ja afundou tanto no assento, a essa altura, que seu queixo estd quase
encostando na mesa.

Quando a cangdo termina — para alivio dos funcionarios — recebo as palmas
solitarias da senhora sentada a mesa atras de Camryn. Ninguém mais liga, mas, pela



expressdo de Camryn, é como se todos no restaurante estivessem olhando e rindo de
nos. Hilariante. E

ela fica tdo lindinha quando esta constrangida.

Apoio os cotovelos na mesa e estendo os bragos por cima do tampo, juntando as
maos.

— Ah, até que ndo foi tio ruim, foi? — provoco com um sorrisinho.

Camryn passa a ponta do dedo sob os dois olhos para limpar o borrdo preto que
cla sabe instintivamente que se formou. Mais algumas risadas ainda agitam seu peito
antes que se acalme.

— Vocé também ndo tem vergonha na cara — ela diz, rindo mais uma vez

— Foi constrangedor, mas acho que eu tava precisando disso. — Camryn tira os
sapatos e pde os pés sobre o banco da frente do carro.

Estamos na estrada de novo, seguindo apenas a orientagido do dedo de Camryn.

Seguimos para o leste na 44; pelo jeito, vamos atravessar a parte de baixo do
Missouri.

— Fico felizem poder ajudar.
Estico o brago e ligo 0 som.

— Ah, ndo — ela provoca. — Pra que momento distante dos anos 70 sera que
vamos voltar desta vez?

Inclino a cabega e sorrio para ela.

— Esta musica ¢ legal — defendo, aumentando um pouco o volume e
tamborilando com os polegares no volante.

—E, j4 conhego — ela admite, apoiando a cabega no encosto. — Way ward Son.
— Quase isso — digo —, Carry On Wayward Son.

— Se tava quase certo, ndo precisava me corrigir. — Ela finge estar ofendida,
mas ndo convence muito.

— E de que banda é? — pergunto para testa-la.
Ela fazuma careta para mim.
— Nao sei!

— Kansas — eu conto, com uma sobrancelha intelectualmente levantada. —
Uma das minhas favoritas.

— Vocé dizisso de todas. — Ela franze os labios e pisca algumas vezes.

— Pode ser — confesso —, mas, na real, as musicas do Kansas t¢ém muita



emogao.

Dust in the Wind, por exemplo; ndo consigo pensar numa musica mais adequada
pra morte. Porque de algum jeito, ela me faz parar de ter medo de morrer.

— Parar de ter medo de morrer? — Cam exclama, incrédula.

—E, acho que sim. E como se Steve Walsh fosse o Ceifador, e estivesse te
dizendo que ndo ha o que temer. Cacete, se eu pudesse escolher uma misica pra
ouvir na hora da morte, essa seria a primeira da play list.

Camryn parece desanimada.
— Isso é um pouco moérbido demais pra mim.
— Se vocé encarar desse jeito, acho que é.

Ela esta virada para mim, agora, com as duas pernas sobre o assento, os joelhos
dobrados, e 0 ombro e a cabega encostados no banco. Com aquela tranga dourada
que a faz parecer tdo mais suave sempre jogada sobre o ombro direito.

— Hotel California — diz. — Eagles.
Olho para ela. Estou impressionado.
— Esse ¢ um classico que eu gosto.
Isso me faz sorrir.

— E mesmo? Essa cangdo ¢ 6tima; de arrepiar... Me faz meio que sentir que to
num daqueles velhos filmes de terror em preto e branco. Boa escolha.

Estou muito impressionado, na verdade.

Tamborilo com os polegares mais um pouco no volante acompanhando Carry On
Wayward Son, ¢ entdo ougo um pou! alto e um flap-flap-flap-flop-flap-flop
constante, até que eu desvio lentamente para o lado e paro no acostamento.

Camryn ja apoiou novamente os pés descalgos no assoalho do carro e esta
olhando em volta, tentando descobrir de onde veio o barulho.

— O pneu furou? — ela pergunta, mas ¢ mais como se dissesse: “Que legal, o
pneu furou!”

— Furou — respondo, pondo o cdmbio em parke desligando o motor. — Ainda
bem que tem um estepe no porta-malas.

— E um daqueles minipneus feios?
Eu rio.

— Naéo, tenho um pneu em tamanho natural 1a dentro, com roda e tudo, e te
garanto que vai ficar igualzinho aos outros trés.



Ela parece um pouco aliviada, até que percebe que estou gozando com a sua
cara, e entio mostra a lingua e fica vesga para mim. Néo sei por que isso me da
vontade de transar com ela no banco de tras, mas cada louco com suas manias, acho.

Ponho a mio na maganeta e ela volta a dobrar as pernas sobre o banco.
— Por que vocé ta ficando toda confortavel ai?

Ela pisca.

— Como assim?

— Calga os sapatos — digo, acenando para eles no assoalho do carro —, levanta
essa bunda dai e vem me ajudar.

Ela arregala os olhos e fica parada, como que esperando que eu ria e diga que
estou so brincando.

— Eu-eu ndo sei trocar pneu — ela diz ao perceber que ndo ¢ brincadeira.

— Vocé sabe trocar pneu — corrijo, e isso a deixa ainda mais atordoada. — Ja
viu como se fazmilhares de vezes ao vivo e nos filmes; pode acreditar, vocé sabe;
todo mundo sabe.

— Nunca troquei um pneu na minha vida. — Ela so falta fazer beicinho.

— Bom, hoje vocé vai trocar — digo sorrindo, abrindo minha porta s6 alguns
centimetros para que uma carreta que se aproxima nao a arranque.

Depois de mais alguns segundos de incredulidade, Camryn enfia os pés nos ténis
e fecha a porta do carro atras de si.

— Vem ca. — Fago um gesto para ela, que me acompanha até a traseira do
carro.

Aponto para o pneu furado, o traseiro direito. — Se fosse um dos pneus do lado da
estrada, vocé ia se livrar dessa.

— Vaimesmo me fazer trocar um pneu?

Achei que ja tivéssemos resolvido isso.

— Sim, gata, vou mesmo fazer vocé trocar um pneu.

— Mas no carro vocé disse que eu ia ajudar, ndo fazer todo o trabalho.
Balango a cabega.

— Bom, tecnicamente, vocé vai me ajudar, mas... vem ca de uma vez.
Ela da a volta no porta-malas, eu tiro o estepe de dentro e apoio no asfalto.
— Agora pega o macaco ¢ a chave de roda no porta-malas e trazaqui.

Camryn faz o que eu mando, resmungando baixinho alguma coisa sobre sujar as



maéos com a “nhaca preta”. Controlo minha intensa vontade de rir dela enquanto rolo
o pneu para perto do furado e o deito ao lado. Mais uma carreta passa velozmente; o
vento balanga um pouco o carro.

— Isto é perigoso — ela reclama, largando o macaco e a chave de roda aos
meus pés.

— E se um carro sair da estrada e atropelar a gente? Vocé ndo vé os Videos
Incriveis?

Puta merda! Ela também assiste?

— Na verdade, vejo, sim — digo —, agora vem ca e vamos fazer isso logo. Se
for vocé que estiver agachada, escondida do transito pelo carro, vai ser menos
provavel que alguém atropele a gente.

— Por que menos provavel? — Ela franze as sobrancelhas.

— Bom, se vocé estivesse de pé, toda sexy e tal, acho que eu também ia ficar
olhando pra vocé e sair da estrada.

Camryn revira os olhos exageradamente e se curva para pegar a chave de roda.

— Ui! — ela grunhe, tentando afrouxar as porcas. — Ta apertado demais,
cacete!

Afrouxo para ela, mas deixo que termine de desatarraxar as porcas, mantendo os
olhos no transito sem deixar transparecer que estou ficando nervoso. Se eu estiver
vigiando, fica mais facil agarra-la e sairmos do caminho do que se fosse ela de olho
nos carros.

A seguir vem o0 macaco; eu a ajudo, mostrando como girar para abri-lo ¢ qual o
melhor lugar para fixa-lo, mas até que isso ela ja parecia saber sem minha ajuda. A
principio ela se atrapalha com a manivela, mas pega o jeito rapidamente e levanta
um pouco o carro.

Dou uma manjada na bunda dela porque eu seria um idiota, ou gay, se ndo
fizesse isso.

E entdo, do nada, sem nem sombra de um relimpago para avisar, comega a
chover como se alguém tivesse aberto uma torneira no céu.

Camryn grita que esta ficando encharcada e isso a distrai do pneu
completamente. Ela se levanta num salto e comega a correr para a porta do carro,
mas para quando se da conta de que ndo deve entrar no carro levantado pelo
macaco.

— Andrew! — Ela esta completamente encharcada, com as maos na cabeca,
como se isso realmente fosse ajuda-la a se proteger da chuva.

Eu estou rolando de rir.



— Andrew!
Ela esta ridiculamente furiosa.

Eu a seguro pelos ombros e digo, com a chuva batendo no meu rosto: — Eu
termino de trocar o pneu. — E dificil ficar sério. E eu nio fico.

Em poucos minutos, o estepe esta aparafusado e eu jogo o pneu furado, junto
com o macaco ¢ a chave de roda, no porta-malas.

— Perai! — digo, quando Camryn fazmengao de entrar no carro, agora que ¢
seguro.

Ela para. Esta tremendo na chuva, seu corpo todo encharcado. Bato a tampa do
porta-malas e me aproximo dela, sentindo meus pés chafurdando na dgua dentro dos
ténis porque ndo estou usando meias, e sorrio para ela, esperando que ela sorria
também.

— E s6 chuva.

Ela cede um pouquinho, sem divida buscando mais brincadeiras de
encorajamento da minha parte.

— Vem céa. — Estendo a mio e ela a segura.

— Que é?— pergunta timidamente.

Sua tranga esta pesada com a agua; os poucos fios macios sempre ao redor do
seu rosto estdo grudados na testa e de um lado do pescogo. Eu a levo para o porta-
malas e subo nele. Ela fica ali, com a chuva escorrendo continuamente pelo seu
corpo. Estendo a mao de novo, e com hesitagdo Camryn a toma e eu a puxo para
cima da traseira do carro. Ela sobe no teto comigo, o tempo todo me olhando como
se eu fosse um louco irresistivel.

— Deita — digo por cima do barulho alto da chuva torrencial, deitando de costas
no teto, com os pés em cima do para-brisa.

Sem questionar ou protestar — embora ambas as coisas estejam meio que
escritas no seu semblante — ela se deita a0 meu lado.

— Isto é loucura! — grita. — Vocé ¢ louco.

Ela deve gostar de loucos, porque comego a sentir que quer estar ali em cima
comigo.

Descartando aquele meu plano inicial, que diz que preciso me controlar quando
estou perto dela, estendo meu brago esquerdo, e ela instintivamente deita a cabeca
nele.

Engulo em seco. Nao esperava mesmo isso. Mas fico feliz que ela tenha feito.

— Agora abre os olhos e olha pra cima — falo, eu mesmo ja olhando para o céu.



Um caminhdo menor passa rapidamente, seguido por alguns carros, mas nos
nem notamos. Mais uma carreta passa e o vento balanga um pouco o carro, mas
também ndo damos importancia a isso.

De inicio, ela faz caretas quando a chuva entra em seus olhos, mas obedece, de
vezem quando piscando e tentando esconder o rosto no meu peito para protegé-lo da
chuva, o tempo todo rindo baixinho. Ela se obriga a olhar diretamente para cima,
mas desta vez fecha os olhos e deixa a boca entreaberta. Olho para seus labios, para
a chuva que escorre em fios sobre eles, para seus sorrisos e sobressaltos quando os
pingos entram na sua garganta. Para seus ombros que se erguem quando ela tenta
esconder o rosto, sorrindo e gargalhando, ensopada.

Olho tanto para ela que esquego completamente que esta chovendo.

CAMRYN
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QUANDO EU CONSEGUIA manter os olhos abertos por tempo suficiente,
olhava para a chuva martelando meu rosto. Nunca tinha visto a chuva daquele jeito,
olhando direto para o céu, e mesmo me encolhendo mais do que realmente olhando,
quando eu conseguia, era absolutamente lindo. Como se cada pingo se precipitando
na minha diregdo fosse separado dos milhares de outros e, por um momento
suspenso no tempo, eu pudesse vislumbrar todas as suas delicadas facetas. Eu via as
nuvens cinzentas se movendo acima de mim e sentia o carro balangar quando o
vento dos veiculos o atingia.

Eu tremia, embora estivesse quente o bastante para nadar. Mas nada do que eu
via, sentia ou ouvia era mais quente e fascinante do que a proximidade de Andrew.

Grito e rio quando voltamos para dentro do carro, minutos depois.
Bato a porta, ¢ ele bate a dele em seguida.

— T6 congelando! — Rio e tremo, apertando os bragos erguidos entre os seios,
cruzando os dedos com forga e apoiando o queixo neles.

Andrew, com um sorriso tdo largo que cobre todo o seu rosto, estremece e liga a
calefagao.

Instintivamente, tento esquecer que fiquei deitada sobre o brago dele, ou que ele o
estendeu para que eu deitasse. Acho que ele também tenta esquecer, ou a0 menos
ndo deixar isso Obvio.

Ele esfrega as maos, tentando se aquecer com o calor que sai dos respiros de
ventilagdo. Meus dentes estdo batendo.

— Usar roupa molhada ¢ um saco — digo, com o queixo tremendo.
— E, t6 contigo nisso — ele diz, puxando o cinto de seguranga e afivelando-o.

Fago 0o mesmo, embora, como sempre, depois de ficar no carro por muito tempo,
vou acabar me desvencilhando dele para encontrar alguma outra posi¢ao
confortavel.

— Meus dedos dos pés estdo enlameados — ele comenta, olhando para os ténis.

Meu rosto todo desmorona. Ele ri e depois tira os ténis, jogando-os no assoalho do
banco de tras.

Decido fazer o mesmo porque, mesmo eu ndo querendo admitir, meus pés
também estio enlameados.

— A gente precisa encontrar um lugar pra trocar de roupa — declaro.
Andrew pde o cambio em drive e olha para mim.

— Tem o banco de tras — diz, sorrindo. — Nao vou espiar, juro. — Ele levanta



as méos para enfatizar isso e depois segura o volante de novo, voltando para a estrada
quando aparece uma brecha no transito.

Rio com desdém.
— Nio, acho que vou esperar até a gente encontrar um lugar.
— Como quiser.

Eu sei que ele iria olhar, com certeza. E, bem, isso nem iria me incomodar
muito...

Os limpadores do para-brisa deslizam de um lado para o outro na velocidade
maéxima, e esta chovendo tanto que mesmo assim ¢ dificil enxergar a estrada
adiante. Andrew deixa a calefagdo ligada até que o carro comega a parecer uma
sauna, ¢ antes de desliga-la, verifica se ja estou aquecida.

— Entdo, Hotel California, ¢? — pergunta, sorrindo para mim com covinhas bem
fundas. Ele aperta o botdo de sele¢do de CDs até encontrar a cangdo. — Vamos ver
0 quanto vocé sabe.

Sua mio volta para o volante.

A cangdio comega como sempre lembrei, com aquela guitarra lamuriosa, lenta e
perturbadora. Olhamos um para o outro, deixando a musica se mover entre nos dois
e nos atravessar, esperando a letra comegar. Entdo, ao mesmo tempo, levantamos as
maos como que marcando no ar um, dois, trés no ritmo e comegamos a cantar com
Don Henley.

Cantamos com afinco, verso apos verso, e as vezes revezamos, ele me deixa
cantar um verso e canta o seguinte. E quando o primeiro refrdo comega, cantamos
juntos a plenos pulmades, praticamente gritando a letra para o para-brisa.
Semicerramos os olhos, inclinamos a cabega e eu finjo que ndo estou morta de
vergonha com meu jeito de cantar. Entdo vem a segunda estrofe e nosso
revezamento comega a ficar um pouco embolado, mas nos divertimos muito e s6 nos
atrapalhamos algumas vezes. E gritamos 1969! bem alto juntos. Entdo perdemos um
pouco do entusiasmo pela cantoria ¢ s deixamos a misica encher o carro. Mas
quando o famoso segundo refrdo chega e a musica fica mais lenta e perturbadora,
ficamos sérios de novo e cantamos cada palavra juntos, olhando um para o outro.
Andrew canta “alibis!” com tanta perfei¢do que meus bragos ficam arrepiados. E
ambos “apunhalamos a fera” juntos, dando socos no ar e entrando no clima da
musica.

E foiassim a viagem sei la para onde pelas horas seguintes.

Cantei tanto com ele que minha garganta comegou a doer.

Naturalmente, era tudo rock classico, ocasionalmente com algum som do inicio
dos anos 90: sobretudo Alice in Chains e Aerosmith, e ndo me incomodei nem um



pouco com isso. Na verdade, adorei tudo, e adorei as lembrangas que estavam se
formando na minha mente. Lembrangas com Andrew.

Encontramos uma area de descanso a beira da estrada em Jackson, Tennessee, €
tiramos 0 maximo proveito dela. Usamos os banheiros para trocar as roupas
molhadas, que vestiamos ha mais tempo do que tinhamos percebido. Acho que nos
divertimos tanto no carro, com minha cantoria ndo exatamente espetacular, e ele
fingindo que adorava, que nos distraimos de todo o resto.

Andrew termina de se vestir antes de mim e ja esta esperando dentro do carro
quando saio usando as tnicas roupas limpas que sobraram na minha mala: o
shortinho branco e a camiseta do time do colégio que gosto de usar para dormir. SO
trouxe um sutid, o que estava usando quando choveu, por isso ele ainda estd
completamente imido. Mas eu o uso da mesma forma, porque de jeito nenhum vou
entrar naquele carro com Andrew sem sutia.

— Eu ndo t6 usando este shortinho pra te agradar — digo, apontando severamente
para ele ao entrar no carro. — Entendeu?

O canto de seus labios se ergue num sorriso.
— Recado recebido — ele diz escrevendo numa prancheta imaginaria.

Levanto a bunda do assento ¢ agarro o fundilho do meu short, puxando-o s6 um
pouco para que ndo fique enfiado na minha virilha e cubra um pouco mais de pele
das minhas coxas. Comego a tirar meus chinelos pretos, mas vejo como o tapetinho
do carro esta enlameado e decido ficar com eles. Ainda bem que os bancos sdo de
couro.

— Vou ter que procurar mais roupas — comento.

Andrew esta usando jeans de novo, suas botas Dr. Martens pretas e outra
camiseta cinza lisa, mais clara do que a anterior. Como tudo o mais, fica 6tima nele,
mas meio que sinto falta de suas panturrilhas musculosas e da tatuagem celta preta e
cinza no tornozelo.

— Por que vocé s6 trouxe isso? — ele pergunta, conservando os olhos na estrada.
— Nao que eu esteja reclamando, claro.
Sorrio para ele.

— Como eu ndo sabia pra onde tava indo, achei que ndo ia querer ficar
carregando um monte de tralhas.

— Faz sentido.
O sol brilha no Tennessee, ¢ agora rumamos para o sul. O outro lado da estrada
esta congestionado por causa de obras, e ambos expressamos o quanto estamos

contentes de ndo estar “daquele lado da estrada™. Por fim, a luzdo dia desaparece
por tras do horizonte ¢ o crepusculo banha as plantagdes de arroze algoddo com uma



névoa violeta; ha sempre algum tipo de plantagdo gigantesca dos dois lados da
estrada, a perder de vista.

Chegamos em Birmingham, Alabama, pouco depois das 19h.

— Onde vocé quer comprar roupas? — Andrew pergunta, rodando devagar por
uma rua cheia de sinais de transito e postos de gasolina.

Ergo o corpo do assento e olho ao redor, tentando encontrar entre os letreiros
luminosos algum lugar aceitavel.

Andrew aponta para a frente.

— Tem um Walmart ali.

— Acho que serve — respondo, e ele vira a esquerda no semaforo e entramos no
estacionamento.

Saimos do carro, e a primeira coisa que fago ¢ puxar minha calcinha de dentro
da bunda.

— Precisa de ajuda?
— Néo! — respondo rindo.

Andamos juntos no meio do mar de carros do estacionamento, meus chinelos
batendo nos calcanhares. Me encolho na hora, sabendo que devo estar ridicula com
uma tranga suja e empagocada sobre 0 ombro e usando este shortinho minusculo que
fica entrando na minha bunda. Nada mais de maquiagem depois que a cerimonia de
comunhdo com a chuva lavou tudo. Mantenho os olhos no chio branco reluzente
enquanto andamos pela loja e evito cruzar olhares com os outros.

Vamos primeiro para a se¢do de roupa feminina e eu pego algumas coisas
simples: outro short de algodao, curtinho também, mas nao enfiado na bunda como o
que estou usando, ¢ algumas camisetas fofas com gola em V e estampas aleatorias.
Contenho o meu desejo de visitar a parte de roupas intimas. Acho que por enquanto
vou me virar com o que tenho.

Depois sigo Andrew para a area perto da farmacia, onde ficam as vitaminas,
remédios para resfriado, pastas de dente, essas coisas.

Vamos direto para a gondola dos aparelhos e cremes de barbear.

— Nio fago a barba ha uma semana — Andrew diz, esfregando o principio de
barba que estd crescendo em seu rosto ha alguns dias.

Acho sexy, mas ele fica sexy com ou sem barba, por isso ndo reclamo.
E por que eu reclamaria?

Pego uma embalagem de aparelhos de barbear também, e um tubo dourado de
creme de depilagdo. Na gondola seguinte, pego um vidro pequeno de enxaguante



bucal, porque enxaguante bucal nunca ¢ demais. Ajeito minha bolsa no outro ombro
quando os itens comegam a lotar o meu brago. Passamos por mais uma gondola e eu
pego xampu e condicionador da prateleira, tentando equilibra-los junto com as outras
coisas, mas Andrew tira os frascos da minha mao e os carrega. Ele pega o
enxaguante bucal também.

Vamos para a parte dos medicamentos, onde um casal de meia-idade estd
parado na frente dos xaropes para tosse, lendo os rotulos.

Andrew diz casualmente, sem baixar a voz: — Amor, vocé achou o remédio pra
candidiase?

Arregalo os olhos e fico imovel na frente do Tylenol.
Andrew pega uma caixinha de Advil da prateleira.
O casal finge que ndo ouviu o que ele disse, mas sei que eles escutaram.

— Mas vocé tem certeza que ta cogando por causa disso? — ele continua, ¢ o
calor no meu rosto esta literalmente me derretendo.

Desta vez, o casal olha discretamente.
Andrew sorri feito um babaca do outro lado, fingindo ler os rétulos.
Quero esmurra-lo, mas em vez disso, entro na brincadeira.

— Achei sim, querido — respondo tdo casualmente quanto ele. — E vocé?
Perguntou se eles tém camisinha tamanho PP?

A mulher vira a cabega e olha diretamente para ele, de alto a baixo, e depois
para mim, antes de voltar a ler o rétulo.

Andrew ndo se abala; por alguma razio, eu sabia que ele ndo se abalaria. Apenas
sorri para mim, adorando cada segundo.

— E tudo um tamanho s6, amor — retruca. — J4 falei que vai servir melhor
quando vocé conseguir deixa-lo duro de verdade.

Um barulho de cuspir escapa dos meus labios, seguido por uma gargalhada.
O casal se afasta da gondola.

— Vocé ¢ tio mau! — sussurro para ele entre os dentes, ainda rindo. O tubo de
creme de depilagdo cai ruidosamente do meu brago e me abaixo para pegar.

— Vocé também ndo ¢ tao inocente.

Andrew pega uma bisnaga de pomada antibiética com a mesma mao do Advil e
vamos para o caixa. Ele joga dois pacotes de stickde carne-seca e uma caixinha de
Tic Tac sobre a esteira da caixa registradora. Pego um frasco de antisséptico para as
maos, um tubinho de manteiga de cacau e um pacote de stickde carne para mim.



— Ta ficando corajosa, hein? — Andrew diz sobre o stick

Sorrio para ele e ponho o separador de compras de plastico cinza entre as coisas
dele e as minhas.

— Nao — respondo. — Adoro stickde carne-seca. Se fosse radioativa, eu
comeria mesmo assim.

Ele apenas sorri, mas depois tenta dizer a caixa que as coisas dele e as minhas
estdo “juntas”, ao tirar o cartdo de crédito da carteira.

— Naio, de novo nao — discuto, apoiando o brago na esteira perto do separador
de compras. Olho para a caixa e balango a cabeca, desafiando-a a somar minhas
compras com as dele. — Eu pago as minhas. — Seus olhos vém e vdo entre mim e
Andrew rapidamente, como se ela estivesse esperando uma réplica.

Quando ele comega a discutir, viro o queixo com expressao séria e digo: — Eu
pago minhas coisas e acabou. Conforme-se.

Ele meio que revira os olhos e desiste, passando o cartio na maquininha.

Quando voltamos para o carro, Andrew abre um dos seus pacotes de stick de
carne-seca e pde um pedago na boca.

— Tem certeza que ndo quer que eu dirija um pouco? — pergunto.

Ele balanga a cabega, mastigando com forga o stick

— Vamos parar em outro motel e pernoitar.

Ele engole, pde mais um pedago na boca, engata a marcha e vamos embora.

Encontramos um motel a alguns quildbmetros da cidade, pegamos as compras ¢
levamos para nossos quartos lado a lado. Este tem um carpete xadrez verde com
cortinas pesadas combinando, no mesmo tom verde-escuro, e uma colcha floral da
mesma cor.

Ligo a televisdo imediatamente, so para dar um pouco de luze animagdo a
atmosfera sombria e melancolica.

Andrew pagou os quartos de novo, usando como desculpa o fato de eu ter
“ganhado a parada” com minhas compras no Walmart.

Ele verifica o quarto primeiro, como da dltima vez, e depois desaba na
espreguigadeira perto da janela.

Largo minhas coisas no chio, arranco a colcha da cama e a jogo num canto,
perto da parede.

— Tem alguma coisa nela? — Andrew pergunta, se refestelando na
espregui¢adeira e esticando as pernas.

Ele parece exausto.



— Nao, é que eu tenho medo dessas coisas. — Me sento na cama e jogo longe
meus chinelos, erguendo as pernas e cruzando-as, como na ioga. Coloco as maos no
colo porque ainda estou usando o shortinho branco e me sinto um pouco exposta
demais assim, de joelhos abertos.

— Vocé falou como vocé ndo sabia pra onde tava indo — Andrew diz.

Olho para cima e levo um segundo para entender do que ele esta falando, do
motivo que dei no carro para ndo ter trazido muita roupa. Ele junta os dedos,
apoiando as maos abertas na barriga.

Levo um momento para responder, embora a resposta seja vaga: — E, eu nio
sabia.

Andrew ergue as costas da poltrona e se curva para a frente, apoiando os bragos
nas coxas, com as maos abaixo dos joelhos. Ele inclina a cabega, me olhando de
lado. Sei que vamos ter uma daquelas conversas em que ndo consigo prever se vou
aceitar ou me esquivar de suas perguntas. Tudo depende do quanto ele for bom em
tirar as respostas de mim.

— Naéo sou especialista nessas coisas — ele comega —, mas ndo vejo vocé
partindo sozinha desse jeito, de onibus, ainda por cima, com uma bolsa, uma malinha
e nenhuma ideia do seu destino, s6 porque sua melhor amiga te apunhalou pelas
costas.

Ele tem razio. Ndo fui embora por causa de Natalie, nem de Damon; eles sO
faziam parte do contexto.

— Naio, ndo foi por causa dela.
— Por que foi, entdo?

Nao quero falar disso; pelo menos acho que ndo quero. Parte de mim sente que
posso contar qualquer coisa para Andrew, ¢ eu meio que quero contar, mas outra
parte esta me mandando tomar cuidado. Ndo esqueci que os problemas de Andrew
s30 mais graves que os meus, € me sentiria idiota, chorona e egoista contando
qualquer coisa para ele.

Olho para a TV em vezde olhar para Andrew, e finjo estar levemente
interessada.
Ele fica de pé.

— Deve ter sido alguma coisa bem grave — insiste, se aproximando —, e quero
que vocé me conte.

Bem grave? Que legal, agora ele complicou a situagdo; mesmo se eu contasse,
pelo menos antes ndo achava que ele esperava ouvir algo terrivel. Agora que sei que
ele espera, sinto que deveria inventar alguma coisa.



Nio invento, é claro.

Sinto a cama se mexer quando Andrew se senta ao meu lado. Ainda ndo consigo
olhar para ele; meus olhos continuam grudados na TV. Meu estomago esta revirado
pela culpa e também por alguma outra coisa, um formigamento, quando penso no
quanto ele estd proximo. Mas sobretudo pela culpa.

— Ja deixei vocé ficar sem me contar nada fazum bom tempo — Andrew
argumenta.

Ele apoia os cotovelos nas coxas de novo e se senta como havia se sentado na
espreguigadeira, com as maos unidas no meio das pernas. — Uma hora vocé precisa
me contar.

Olho para ele e digo:

— Néo ¢ nada comparado com o que vocé ta passando. — E paro por ai, me
virando para a TV de novo.

Por favor, ndo pergunta mais nada, Andrew. Contar é o que eu mais quero,
porque de alguma forma sei que vocé vai conseguir entender tudo, que vocé pode
resolver tudo — o que ¢ que eu t6 dizendo? — Por favor, ndo me pergunta mais
nada...

— Vocé ta comparando? — ele diz, despertando minha curiosidade. — Entdo
vocé acha que, como meu pai td morrendo, os motivos que levaram vocé a fazer o
que fezndo sdo importantes? — ele fala como se essa simples ideia ja fosse absurda.

— Isso mesmo — digo —, ¢ exatamente o que eu acho.

Suas sobrancelhas se juntam e ele olha um pouco para a TV antes de se virar
para mim.

— Bom, isso ¢ uma puta babaquice — afirma com convicgéo.
Viro a cabega bruscamente.
Ele continua:

— Sabe, sempre detestei esta frase: Tem gente em situag@o pior que a sua ; se
vocé encarar como uma competi¢do, claro, ¢ sempre melhor viver de seguro-
desemprego do que ficar cego, mas ndo ¢ um concurso, caralho. Certo?

Ele estd me perguntando porque quer saber o que eu acho? Ou ¢ o jeito dele de
me dizer como as coisas sdo, esperando que eu entenda?

Apenas balango a cabega.

— Dor ¢ dor, gata. — Cada vez que Andrew me chama de “gata”, presto mais

atengdo nisso do que em qualquer outra coisa que ele diz. — S6 porque o problema
de uma pessoa ¢ menos traumético que o de outra, ndo significa que deva doer



menos.
Acho que ¢ um bom argumento, mas me sinto egoista mesmo assim.

Andrew toca 0 meu pulso e eu olho para ele, para 0 modo como seus dedos
masculos se fecham sobre o 0sso na base da minha mao. Quero beija-lo; a vontade
dentro de mim chegou a superficie, mas engulo em seco e a forgo para o fundo do
meu estdmago, que esta tremendo por conta propria ha varios segundos.

Tiro minha mao e me levanto da cama.
— Camryn, olha, eu ndo quis dizer nada com isso. S6 tava tentando...

— Eu sei — murmuro, cruzando os bragos e ficando de costas para ele. Com
certeza ¢ um daqueles momentos “ndo é vocé, sou eu”, mas nio vou jogar esse
chavio no colo dele.

Sinto que ele fica de pé, e entdo me viro devagar e o vejo pegando suas mochilas
¢ o violao encostado na parede.

Ele vai até a porta.
Quero segura-lo aqui, mas nao consigo.
— Vou te deixar dormir um pouco — ele diz baixinho.

Balango a cabega, mas nao digo nada, porque temo que, se eu falar, minha
mente vai trair minha boca e vou me afundar mais ainda nesta situag@o perigosa
com Andrew, que esta ficando mais evidente a cada dia que passamos juntos.
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EU ME ODEIO por ter deixado Andrew sair por aquela porta, mas era
necessario. Nao posso fazer isso. Ndo posso me deixar cair no mundo que ¢ Andrew
Parrish, embora tudo no meu coragdo e nos meus desejos me pega isso. Nao € so
questdo de ter medo de sofrer de novo; todos passam por essa fase, e talvez eu ainda
ndo a tenha superado completamente, mas sdo tantas outras coisas.

Eu ndo me conhego.

Nio sei o que quero, como me sinto ou como deveria me sentir, e acho que
nunca soube, na verdade. Seria uma vaca egoista se deixasse Andrew entrar na
minha vida. E

se ele se apaixonar, ou quiser algo de mim que ndo posso dar? E se eu
acrescentar um coragdo partido a morte do pai dele? Nao quero a dor dele na minha
consciéncia.

Me viro de repente e olho para a porta outra vez lembrando a expressido de
Andrew antes que saisse.

Talvezessa nem seja a questdo. Quanta pretensdo minha até considerar a ideia
de ele se apaixonar por mim. Talvezele queira apenas uma amizade colorida ou
uma simples transa.

Minha cabega esta rodando com um turbilhdo cadtico de pensamentos, nenhum
dos quais acho certo, e sei que todos sdo possiveis. Ando até o espelho e me olho nele,
olho nos olhos de uma garota que sinto que conhego, mas da qual nunca me tornei
verdadeiramente intima. Me sinto realmente separada de mim mesma, de tudo.

Foda-se!

Cerro os dentes e bato com as méos abertas na mesinha da TV. Depois pego o
novo short preto, minha nova camiseta branca com je t'aime escrito em letra cursiva
ao redor da Torre Eiffel, e vou para o chuveiro. Fico uma eternidade debaixo do jato
d’agua, ndo porque me sinto suja, mas porque me sinto uma merda. S6 consigo
pensar em Andrew. E

em lan. E em por qué, afinal, sinto essa necessidade estranha e provocante de
pensar nos dois a0 mesmo tempo.

Depois que a dgua quente parece ter arrancado minha primeira camada de pele,
saio e me enxugo, ensopando a toalha com meu cabelo. Uso o secador nua, na frente
do espelho, e depois volto para o quarto para me vestir, porque ndo levei uma
calcinha limpa para o banheiro. Finalmente, penteio meu cabelo ainda umido e o
deixo terminar de secar naturalmente, passando-o atras das orelhas para que nido
caia no rosto.

Ougo Andrew tocando violdo através da parede de novo. A TV continua



tagarelando e aquilo me irrita, por isso me levanto, pisando duro, e desligo o aparelho
para ouvir Andrew melhor.

Fico ali por alguns segundos, absorvendo as notas que atravessam a parede e
chegam dolorosamente aos meus ouvidos. Ndo ¢ uma musica triste, mas por algum
motivo acho doloroso mesmo assim.

Finalmente, pego minha chave, enfio os pés nos chinelos e saio do quarto.

Passando nervosamente a lingua nos labios ressecados, respiro fundo, engulo em
seco e levanto a mao para bater de leve em sua porta.

O som do violdo se interrompe, e alguns segundos depois a porta se abre com um
estalo.

Ele também tomou banho. Seu cabelo castanho ainda esta molhado; tem uns fios
bagungados na testa. Ele me olha, sem camisa e usando apenas um short de lona
preta.

Tento ndo olhar para sua barriga de tanquinho levemente bronzeada, nem para as
veias que correm por seus bragos e de certa forma parecem mais pronunciadas,
com o resto de sua pele a mostra.

Oh... meu Deus. Talvez seja melhor eu voltar...
Nio, eu vim pra conversar com ele e ¢ isso que vou fazer.

Vejo pela primeira veza tatuagem do lado esquerdo do seu corpo e quero
perguntar sobre ela, mas vou deixar para depois.

Ele sorri delicadamente para mim.

— Tudo comegou mais ou menos ha um ano e meio — comego a contar sem
rodeios —, uma semana antes da formatura. Meu namorado morreu num acidente
de carro.

Seu sorriso suave desaparece e seus olhos ficam mais meigos, so o suficiente
para mostrar que ele lamenta por mim, sem que isso parega falso ou exagerado.

Andrew termina de abrir a porta e eu entro. A primeira coisa que ele faz, mesmo
antes que eu me sente no pé da cama, ¢ vestir uma camiseta. Talvezndo queira que
eu pense que estd tentando me distrair ou me paquerar, especialmente quando fui la
para contar algo obviamente doloroso. Eu o respeito ainda mais por isso. Esse gesto
pequeno e aparentemente insignificante vale por mil palavras, e por mais que seja
uma pena vé-lo esconder aquele corpo, eu aceito. Nio foi para isso que vim.

Eu acho...

Ha uma espécie de tristeza genuina em seus olhos verdes, misturada com algo de
consideragdo. Andrew desliga a TV e se senta ao meu lado, do mesmo jeito que se
sentou na minha cama, e me olha, esperando pacientemente que eu continue.



— A gente se apaixonou com 16 anos — continuo, olhando para a frente —, mas
Tan esperou dois anos... dois anos — olho para ele para enfatizar —, até que eu
dormisse com ele. Ndo sei de nenhum adolescente que esperaria tanto tempo pra
transar com uma garota.

Andrew fazcara de quem concorda.

— Tive uns namoros curtos antes de Ian, mas os garotos eram tdo... — olho para
cima, procurando a palavra certa — ... mundanos. Pra dizer a verdade, com 12 anos
cu ja tinha comegado a achar que um monte de gente era mundana.

Andrew parece refletir, com o cenho levemente franzido.

— Mas Ian era diferente. A primeira coisa que ele me disse, depois que a gente
se conheceu e conversou de verdade, foi: “Eu queria saber se o oceano tem um
cheiro diferente do outro lado do mundo.” Primeiro eu ri, porque achei que era uma
coisa esquisita pra se falar, mas depois percebi que aquela simples frase o
diferenciava de todo mundo que eu conhecia. Ian era um cara que estava do lado de
fora, olhando pra todos nos correndo pra 14 e pra ca, fazendo as mesmas coisas todo
dia, seguindo os mesmos caminhos, feito formigas num formigueiro de vidro.

“E eu sempre soube que queria algo mais da vida, algo diferente, mas foi quando
conheci lan que as coisas comegaram a ficar claras pra mim.”

Andrew sorri com ternura e diz:
— Resolvida e madura antes dos 20 anos... isso é raro.

—E, acho que sim — concordo, sorrindo para ele, e continuo, soltando uma
risadinha: — vocé nem acreditaria o quanto Damon, Natalie ou at¢é minha mie e
meu irmao, Cole, ficavam me enchendo por eu ser tio “cabega”. — Fago aspas com
os dedos ao dizer “cabega” e reviro os olhos.

— Ser cabega ¢ bom — Andrew afirma, e olho disfar¢adamente, porque detecto
a atragdo, embora ele a esteja domando muito bem, em nome da conversa. Mas
entdo seu sorriso desaparece e sua voz fica um pouco mais baixa. — Entdo, quando
vocé perdeu lan, perdeu seu parceiro no crime.

Meu sorriso também desaparece e eu apoio as maos na beirada da cama,
deixando meu corpo afundar entre os ombros.

— Sim. A gente ia mochilar pelo mundo depois da formatura, ou talvez so pela
Europa, mas tava decidido; isso ja tava planejado, pelo menos. — Olho diretamente
para Andrew, agora. — A gente sabia que nao queria fazer uma faculdade e acabar
trabalhando 40

anos no mesmo emprego, a gente queria trabalhar em todo lugar, tentar tudo,
botar o pé na estrada!

Andrew ri.



— Na verdade, ¢ uma ideia muito legal — ele observa. — Uma semana vocé ta
de gargonete num bar, juntando gorjetas, e na seguinte, em outra cidade, fazendo
danga do ventre numa esquina e os turistas passando e jogando moedas num pote.

Meus ombros caidos balangam um pouco com o riso e fico vermelha, olhando
para ele.

— Gargonete, tudo bem, mas danga do ventre? — Balango a cabega. — Menos.
Ele abre um sorriso e protesta:
— Ah, vocé conseguiria.

Ainda com o rosto quente e vermelho, olho para a frente e espero voltar ao
normal.

— Seis meses depois que Ian morreu — continuo —, meu irméo, Cole, matou um
sujeito num acidente ao dirigir bébado, e agora ta na prisao. E depois disso, meu pai
traiu minha mae e eles se divorciaram. Meu novo namorado, Christian, me traiu. E,
claro, vocé ja sabe o que aconteceu com Natalie.

Isso ¢ tudo. Contei todas as coisas que, juntas, me fizeram querer fugir. Mas ndo
consigo olhar para ele porque sinto que ndo deveria ser so isso, como se ele estivesse
pensando: Ta, e cadé o resto?

— E muita coisa caindo no colo de uma pessoa s6 — Andrew diz, ¢ volto a erguer
o olhar quando sinto que ele esta se ajeitando na cama perto de mim. Sinto seu halito
de horteld, agora que ele virou o corpo completamente para o meu lado. — Vocé
tem todo o direito de estar magoada, Camryn.

Nio digo nada, mas agradego com os olhos.
— Acho que agora entendi por que ndo foi dificil te convencer a fazer esta
viagem comigo — ele continua.

Seu rosto ¢ indecifravel. Espero que ele ndo pense que o estou usando para fazer
uma imitagdo daquela parte da minha vida que planejei com Ian. Toda a situagdo de
cair na estrada ¢ parecida, até para mim, agora que penso a respeito, mas o que me
levou a partir com ele nao poderia ser mais diferente. Estou com Andrew agora
porque quero estar.

E nesse momento que me dou conta de que ndo penso tanto em Ian e Andrew por
estar tentando achar Ian em Andrew... acho que ¢ a culpa... talvez eu esteja tentando
substituir Ian completamente.

Levanto da cama e tiro essas ideias da cabega.

— E o que vocé vai fazer? — Andrew pergunta atras de mim. — Depois que esta
viagem acabar, o que planeja fazer da vida?

Meu coragio endurece no peito. Nem uma vez durante a viagem com Andrew,



ou mesmo antes de conhecé-lo, depois que sai da Carolina do Norte, pensei além do
presente. Ndo foi nem questdo de tentar ndo pensar no que viria; simplesmente ndo
pensei e pronto. A pergunta de Andrew me acorda e agora me sinto em panico.
Nunca quis uma dose dessa realidade; estava satisfeita com minha ilusdo.

Eu me viro, com os bragos cruzados sobre o peito. Os lindos olhos de Andrew me
fitam intensamente.

— Eu... na verdade, ndo sei.

Ele parece um pouco surpreso, seu olhar se torna mais contemplativo e seus olhos
vagam.

— Vocé ainda pode fazer faculdade — ele sugere, oferecendo ideias para que eu
me sinta melhor, acho —, e isso nao significa que vocé vai precisar arranjar um
emprego em seguida e trabalhar nele até morrer. Caramba, vocé ainda pode
mochilar pela Europa, se quiser.

Andrew se levanta comigo. Posso ver que as engrenagens estdo girando na sua
cabega enquanto ele anda um pouco pelo carpete verde-escuro.

— Vocé ¢ linda — diz, e meu coragdo palpita —, ¢ inteligente, ¢ obviamente
mais determinada do que a média das garotas; acho que poderia fazer o que vocé
quisesse; porra, sei que parece um lugar-comum, mas ndo pode ser mais verdadeiro
no teu caso.

Dou de ombros.

— Acho que sim — reflito —, mas ndo tenho a menor ideia do que eu quero, a
ndo ser que ndo quero voltar pra casa pra ficar pensando nisso. Acho que meu medo
de voltar pra 1a ¢ me afundar na mesma bosta da qual sai quando subi no 6nibus
naquele dia.

— Me dizuma coisa — Andrew pergunta de repente, e meus olhos voltam para
ele —, qual é a coisa mais frustrante pra vocé na convivéncia com o resto do mundo?

Mais frustrante?

Penso nisso por um segundo, meu olhar fixo no abajur de cobre preso a parede
ao lado da cama.

— Eu... ndo tenho certeza.

Andrew se aproxima de mim e apoia dois dedos no meu brago, me guiando para
sentar novamente com ele, e eu obedego.

— Pensa um pouco — ele continua —, baseada no que vocé ja me contou, qual a
diferenga entre vocé e eles?

Odeio saber que estou demorando para entender alguma coisa que ele parece ja
ter pensado. Olho para minhas mados no meu colo e penso muito, profundamente, até



que me vem a Unica resposta que sinto que pode ser a certa, mas ainda ndo estou
totalmente convencida.

— Expectativas?
— Isso ¢ uma pergunta ou a sua resposta?
Desisto.

— Nao sei direito; tipo, me sinto... limitada perto de qualquer pessoa, a ndo ser de
Ian, claro.

Ele balanga a cabega e me ouve, me deixando falar sem interromper enquanto a
resposta esta se formando na minha mente.

E entdo, do nada, as respostas vém:

— Ninguém quer fazer as mesmas coisas que eu — comego, ¢ minha explicagao
sai mais rapidamente, agora que tenho mais confianga na resposta. — Como esse
lance de viver livre e ndo seguir o caminho normal, sabe? Ninguém quer sair da sua
zona de conforto pra fazer isso comigo, porque ndo ¢ o que a maioria das pessoas faz.
Eu tinha medo de contar pros meus pais que ndo queria ir pra faculdade, porque era
isso que eles esperavam que eu fizesse. Aceitei um emprego numa loja de
departamentos porque minha mée esperava que ele fosse me realizar de alguma
forma. Ia com a minha mée todo sabado visitar meu irmao na prisdo porque ela
esperava que eu fosse, porque ele ¢ meu irméo e eu deveria querer vé-lo, embora
ndo quisesse. Natalie tentava incansavelmente me arrumar um cara porque achava
anormal eu ndo ter ninguém.

“Acho que tive medo de ser eu mesma a maior parte da minha vida.”
Viro a cabega na dire¢do de Andrew.
— De certa forma, era assim até com Ian.

Desvio o olhar rapidamente porque essa ultima parte ndo era algo que eu
realmente esperava dizer em vozalta. Escapou enquanto a revelagdo se formava tdo
rapido na minha mente.

Andrew parece curioso, mas a0 mesmo tempo sem saber se deve perguntar
mais.

Nao sei bem se devo entrar em detalhes.
Ele assente com a cabega.
Pelo jeito, decidiu que ndo tem o direito de avangar nesse assunto especifico.

Andrew morde a bochecha por dentro. Eu o observo por um momento, sempre
tentando aplacar a atragao obvia que sinto, mas esta ficando mais dificil. Olho para
seus labios e me pergunto que sabor teriam. E entdo me obrigo a desviar os olhos —



estou fazendo isso de novo. Agora mesmo. Estou com medo de lhe dizer o que quero.
Ou ao menos o que acho que quero.

— Andrew — digo, e seu rosto reage silenciosamente a minha voz pronunciando
o seu nome.

Pensa nisso, Cam, digo a mim mesma. Tem certeza que ¢ isso que vocé quer?
— O que ¢?— ele pergunta.
— Vocé ja teve uma transa de uma noite s6?

E como se eu deixasse escapar o maior segredo que ja me contaram, diante de
um microfone, numa sala cheia de gente. Mas agora ja foi. Ainda nem tenho certeza
absoluta de que ¢ o que quero, mas esti na minha cabega ja ha algum tempo.
Lembro vagamente que pensei nisso enquanto estava naquele teto com Blake.

O rosto de Andrew perde toda a emogdo e ele parece ndo conseguir encontrar
palavras para dizer. Instantaneamente, meu coragio para ¢ chego a sentir nauseas.

Sabia que nao devia ter dito isso! Ele vai achar que sou uma vadia ou algo assim.
Me levanto da cama num pulo.

— Desculpa; meu Deus, vocé deve me achar uma...

Ele estende a mao e me segura pelo pulso.

— Senta ai.

Relutantemente, me sento, mas ndo consigo olhar para ele. Estou com uma puta
vergonha.

— Qual o teu problema? — Andrew pergunta.
— Ha?
Olho para ele.

— Vocé ta fazendo isso agora mesmo. — Ele mexe as maos para enfatizar o
“agora mesmo”’; seu cenho esta franzido.

— Fazendo o qué?
Ele passa a lingua nos labios, suspira como se estivesse decepcionado e
finalmente explica:

— Camryn, vocé comegou a me contar algo que deve ter considerado uma ou
duas vezes, e quando enfim tomou coragem pra dizer o que tinha em mente, deu
meia-volta e se arrependeu. — Andrew me olha fundo nos olhos, os dele cheios de
intensidade e conhecimento e mais alguma coisa que ainda nao consigo decifrar. —
Faza pergunta de novo e, desta vez, espera a minha resposta.

Fico em siléncio, analisando aquela expressdo incerta em seu rosto, me sentindo



insegura por causa dela. Ou talvez esteja apenas insegura comigo mesma.
Engulo em seco e digo:
— Vocé ja teve uma transa de uma noite s6?
Sua expressdo ndo muda nem desanima.
— Sim, ja tive algumas.

Ele esta esperando por mim, agora, embora eu ainda nio saiba ao certo como
ficar & vontade nessa conversa cada vez mais embaragosa. E como se Andrew
soubesse que estou me retorcendo por dentro, mas, para me ensinar uma li¢do, vai
me obrigar a falar, em vezde bancar meu analista, como fez desde que entrei no
quarto dele.

Suas sobrancelhas se erguem um pouco, como que para dizer: E entdo?
— Bom, eu s6 tava querendo saber... porque nunca fiznada assim.
— Por que nao? — ele pergunta, tio casualmente.

Olho para baixo, depois levanto os olhos novamente para que ele ndo me
repreenda por isso.

— Bom, acho que ¢ meio coisa de vadia, s0 isso.
Andrew ri e isso me surpreende.
Finalmente, ele alivia um pouco minha tortura.

— Se uma garota fazmuito isso — ele encomprida a palavra “muito”, com um
sorriso enojado —, ai vira coisa de vadia, claro. Uma vez ou outra, ndo sei... — cle
mexe as maos na altura dos ombros, como que pensando em niimeros, indeciso —
nao tem nada de errado.

Por que ele ndo se aproveita disso totalmente agora mesmo? Comego a sentir um
pouco de panico, me perguntando por que ele ainda esta bancando o analista em vez
de partir para a sedugdo e ir logo ao que interessa.

— T4, entdo...

Nio consigo dizer. Simplesmente ndo ¢ minha cara conseguir falar casualmente
sobre qualquer coisa sexual minha. S6 consigo vagamente com Natalie.

Andrew suspira e seus ombros afundam.

— Vocé quer dormir comigo, quer ter uma transa de uma noite s6 comigo? —
Ele sabia que eu ndo ia ter coragem de falar, entdo cedeu e falou por mim.

A pergunta, embora obvia para ambos, tira meu folego. Partindo dele, ¢ tao
embaragosa e constrangedora quanto se tivesse partido de mim, ou mais até.

— Talvez..



Ele se levanta, olha para mim e diz:
— Desculpa, mas ndo to interessado em vocé dessa forma.

O maior soco do mundo acaba de me atingir em cheio no estomago. Minhas
maos ficam rigidas, agarrando a borda do colchdo, deixando meus bragos
completamente imoveis até os ombros. Tudo o que quero agora ¢ sair correndo por
aquela porta, me trancar no meu quarto e nunca mais ver Andrew. Nao porque nao
queira vé-lo, mas porque nao quero que ele me veja.

Nunca fiquei tdo envergonhada em toda a minha vida.
E ¢ isso que eu ganho por dizer o que penso!
Nao sei se devo aceitar como uma ligdo ou odiar Andrew por ter me colocado

nessa posi¢ao.
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NUMA FRACAO DE SEGUNDO, pulo da cama e vou o mais rapido possivel até
a porta.

— Camryn, para.

Continuo andando, até mais rapido quando sinto que Andrew esta vindo atras de
mim, viro a maganeta e desabalo pelo corredor.

— Por favor, espera um momento, porra! — ele diz, me seguindo, e posso sentir

a ofensa aumentando em sua voz.

Eu o ignoro, ponho a mao no bolsinho de tras do short e tiro minha chave-cartio,
enfiando-a na minha porta. Entro e me viro para fechar a porta, mas Andrew ja
entrou atras de mim.

A porta se fecha atras dele.

— Quer me escutar? — ele tenta mais uma vez, exasperado.

Nio quero olhar para ele, mas olho mesmo assim.

Seus olhos estdo arregalados, ferozes e sinceros quando finalmente me viro.

Ele se aproxima de mim e me segura delicadamente pelos bragos. E entdo se
curva e aperta suavemente seus labios contra os meus. Me derreto toda, mas ainda
estou confusa demais para reagir adequadamente. Confusa, atordoada e com o
coragdo disparado.

Ele se afasta e olha para mim, com o rosto totalmente sincero, e inclina a cabega
para o lado... sorrindo.

— Qual ¢ a graga? — pergunto com voz aspera, e tento me desvencilhar dele.

Andrew me segura pelos bragos e me forga a lhe dirigir meu olhar humilhado,
que esta comegando a refletir ressentimento.

— Falei que ndo t6 interessado em vocé dessa forma, Camryn, porque... — ele
fazuma pausa, observando meu rosto, olhando para os meus labios por um
momento, como se estivesse tentando decidir se deve ou ndo beija-los de novo — ...
porque vocé ndo ¢ uma garota com a qual eu conseguiria dormir s6 uma vez.

Suas palavras arrancam os pensamentos de mim, e meu coragéao disparado
treme dentro do peito. Ndo consigo entender o que ele acabou de falar e, em vezde
tentar decifrar exatamente o que ele quis dizer, organizo minha mente o melhor que
posso e

tento recuperar um pouco da compostura que perdi ao me precipitar para fora do
quarto.

— Olha — ele diz indo para o meu lado e passando a m@o na minha cintura por



tras.

S6 sentir seus dedos rogando minha pele causa arrepios naquele lado do meu
corpo. Que diabos esta acontecendo comigo? Eu quero Andrew... isto ¢, no momento
sinto que ndo tem mais volta, que eu me obrigaria a ser uma vadia so esta noite para
manté-lo no quarto. Mas o que ndo entendo ¢ por que sinto que quero dele mais do
que sexo... — Camryn? — Sua vozme faz voltar ao que ele estava tentando dizer
momentos atras. Me fazendo sentar na cama, Andrew agacha na minha frente no
chao. Ele me olha nos olhos.

— Néo vou ter uma transa de uma noite s6 com vocé, mas vou te fazer gozar, se
vocé deixar.

Um pequeno impulso elétrico acaba de atravessar o meu ventre, indo até o meio
das minhas pernas.

— ... Qué? — Naio consigo dizer mais nada, na verdade.

Ele sorri delicadamente, fazendo suas covinhas ficarem s6 um pouco mais
fundas, e encosta os bragos dos lados das minhas coxas nuas, segurando minhas
ancas com as maos.

— Sem compromisso — diz. — Te fago gozar ¢, amanha de manha, quando a
gente acordar, estarei no meu quarto aqui ao lado, me preparando pra ir com vocé
pro nosso proximo destino. Nada vai mudar entre a gente, ndo vou falar do que
aconteceu, nem por brincadeira. Vai ser como se nunca tivesse acontecido.

Mal consigo respirar. Ele acaba de fazer o ponto mais sensivel no meio das
minhas pernas latejar, s6 com algumas palavras.

— Mas... e vocé? — consigo balbuciar.

— Euo qué?

Ele aperta minhas ancas um pouco mais com as pontas dos dedos. Finjo ndo
notar.

— Isso ndo... parece justo.

Nem sei mais o que estou dizendo. Ainda estou em choque s6 por isso estar
acontecendo.

Andrew apenas sorri para mim, nem um pouco abalado pelo meu comentario, e
entdo, de repente, fica de pé e entra no meio das minhas pernas, me fazendo deslizar
um pouco para tras na cama. Ele se senta na minha frente ¢ me puxa para o seu
colo, com uma perna de cada lado da sua cintura. Meus olhos estdo arregalados e
estou praticamente mordendo meu labio inferior. Ele esta agindo tio casualmente
que s6 a surpresa de tudo isso me deixa mais molhada.

Ele passa os bragos firmes nas minhas costas e se curva, rogando o meu queixo



com a boca. Calafrios tomam conta de mim, dos pés a cabega. Entdo ele me puxa
para mais perto do seu corpo e sussurra perto da minha boca: — E justo. Eu quero te
fazer gozar e, pode acreditar, com certeza também vou ganhar alguma coisa com
isso. — Sinto o sorriso em sua voz, olho nos seus olhos e nio consigo resistir. Se
Andrew me mandasse virar e ficar de quatro para ele, eu obedeceria sem hesitagdo.

Ele roga o outro lado do meu rosto com os labios.

— Entdo por que vocé ndo dorme comigo e pronto? — pergunto baixinho, mas
depois tento escolher melhor as palavras. — Tipo, se vocé quiser fazer... mais
alguma coisa comigo...

Ele afasta o rosto e pde trés dedos sobre meus labios para me calar.

— Vou dizer isto s6 uma vez— ele comega, e seus olhos parecem abismos
agitados pela intensidade. — Mas ndo quero que vocé faga nenhum comentario
quando eu disser, ta?

Balango a cabega nervosamente.

Ele para, molha os labios com a lingua e entdo dizz — Se vocé me deixasse
transar com vocé, teria que me deixar possui-la de corpo e alma.

Uma onda de prazer irrestrito estremece meu corpo todo. O choque de suas
palavras me pde em submissdo na hora. Meu coragdo estd mandando dizer uma
coisa. Minha mente estd mandando dizer outra. Mas eu néo consigo ouvir porra
nenhuma que os dois estdo dizendo por causa dessa sensagdo no meio das minhas
pernas que esta ficando cada vez mais impossivel de ignorar.

Engulo com forga, procurando desesperadamente alguma saliva. Parece que
toda parte do meu corpo que normalmente produz liquidos parou de funcionar,
porque todo o liquido foi redirecionado para aquele lugar no meio do meu corpo.

Ainda néo consigo respirar.

Meu Deus, ele ainda nem me tocou e eu ja me sinto assim?
Estou sonhando?

— Mas e se eu bater uma punheta pra vocé ou algo assim?
Admito; essa ideia esta fazendo com que eu me sinta culpada.

Ele inclina a cabega para um lado, sorrindo, e fico com vontade de beija-lo
sofregamente.

— Eu falei pra vocé ndo comentar.

— Eu-eu... bom, ndo comentei o que vocé falou, na verdade, so... — Ele enfia os
dedos por baixo do tecido fino da minha calcinha e me toca. Gemo e esquego o que
tinha comegado a dizer.



— Quieta — Andrew ordena delicadamente, embora esteja falando
completamente a sério. Meus labios ficam selados e eu gemo de novo quando ele
enfia dois dedos dentro de mim e os mantém 14, com o polegar apertando meu osso
da pélvis por fora. — Vai ficar quieta, Camryn?

Eu balbucio a palavra s-sim e mordo o labio inferior.

Entdo seus dedos saem de dentro de mim. Quero implorar para que ndo os tire,
mas ele me mandou ficar quieta de uma maneira que me deixa totalmente louca por
cle e igualmente submissa, por isso ndo digo nada. Abro os olhos cuidadosamente
quando ele passa os dedos molhados nos meus labios, e instintivamente os lambo, s6
um pouco, até que ele os aproxima de seus proprios labios e sorve o resto de mim
com sua lingua. Eu me curvo para ele, tocando sua boca com a minha, fechando os
olhos devagar, s6 querendo sentir seu sabor ¢ o meu nele. Sua lingua serpenteia para
tocar a minha, mas entdo ele me empurra delicadamente de volta para a cama, em
vezde ceder ao beijo afoito que quero tio desesperadamente.

Andrew enfia as duas maos no tecido ao redor da minha cintura e tira meu short
e minha calcinha, largando-os em algum lugar no chdo.

Depois sobe na cama e se deita a0 meu lado, passando um brago sobre o meu
corpo ¢ enfiando a mao por baixo da minha camiseta. Nao pus o sutid mais cedo. Ele
aperta suavemente um mamilo, depois o outro, e beija 0 meu queixo de novo. Cada
pelinho da minha nuca fica de pé quando sua lingua contorna a curva da minha
orelha.

— Quer que eu toque nela? — Seu hélito é quente no lado do meu rosto.

— Sim — gemo.

Ele prende o I6bulo da minha orelha entre os dentes ¢ sua mao comega a descer
pela minha barriga, mas para na altura do meu umbigo.

— Me diz que vocé quer que eu toque — Andrew suspira no meu ouvido.

Mal consigo abrir os olhos.

— Eu quero que vocé toque...

Ele desliza mais a mdo e meu coragdo comega a pular ferozmente no peito, mas
quando acho que ele vai me tocar, sua méao vai para a parte de dentro da minha
coxa.

— Abre as pernas pra mim. — Deixo minhas pernas cairem devagar, mas ele as
abre mais com a mao, seus dedos for¢ando minha carne até me deixar
completamente exposta.

Ele se ergue do meu lado e se curva sobre meu corpo, puxando minha camiseta
para expor meus seios, e entdo prende meus mamilos entre os dentes, um depois do
outro.



Depois passa a ponta da lingua imida sobre os dois e pde a boca neles, beijando
sofregamente um de cada vez Enfio os dedos no seu cabelo, querendo agarra-lo e
puxa-

lo, mas ndo fago isso. Andrew segue pelo meu torax, descendo pelas costelas,
tragando cada uma com a lingua antes de chegar ao umbigo.

Ele olha para mim com olhos semicerrados e dominantes e diz com os labios
pressionados de leve contra a minha barriga: — Vocé precisa me dizer o que quer,
Camryn. — Ele lambe minha barriga uma vez, tio lentamente que minha pele fica
ondulada com os tremores. — Néo vai ganhar nada se ndo me disser e ndo me fizer
acreditar em vocé.

Inspiro sem forgas, sentindo meu peito literalmente chocalhar.
— Por favor, por favor, me toca...

— Naio acredito em vocé — Andrew diz provocativamente, e lambe meu clitoris
uma vez S6 uma vez. Ele para e me olha por cima da paisagem do meu corpo,
esperando por mim.

Como tenho medo de dizer a palavra, sussurro tdo baixinho: — Por favor... quero
que vocé chupe minha boceta — que Andrew finge que ndo ouviu.

— Como é? — ele pergunta e lambe meu clitoris de novo, desta vez demorando
um pouco mais, e sinto uma onda de calafrios 14 embaixo. — Nao ouvi direito.

Digo de novo, levantando a voz s6 um pouco, ainda constrangida em dizer aquela
palavra proibida, que sempre achei suja, errada e digna so dos filmes pornos.

Andrew enfia a mao entre minhas pernas e abre meus labios com dois dedos. Ele
me lambe uma vez S6 uma vez Minhas coxas estio comegando a tremer mais.

Nao sei quanto tempo mais posso esperar.

— Uma mulher que sabe o que quer no sexo — ele me lambe de novo, sempre
me olhando com os olhos semicerrados —, e ndo tem medo de dizer, dd um puta
tesdo, Camryn... Diz. O. Que. Vocé. Quer. Sendo eu ndo dou. — Ele me lambe de
novo e eu nao aguento mais.

Estendo as maos e o seguro pelo cabelo, empurrando seu rosto para o meio das
minhas pernas, o quanto ele me permite, ¢ digo, olhando nos seus olhos: — Chupa a
minha boceta, Andrew; puta que pariu, chupa a porra da minha boceta!

Percebo o sorriso mais sinistro que ja vi em seu rosto, pouco antes que minhas
palpebras se fechem e minha cabega vé para tras quando ele comega a me lamber,
sem parar desta vez Ele chupa com forga o meu clitoris e tira e pde os dedos em
mim ao mesmo tempo, e penso que vou desmaiar. Ndo consigo abrir os olhos;
parecem ébrios de prazer. Levanto os quadris na dire¢do dele e quase arranco seu
cabelo, mas ele ndo perde o ritmo. Me lambe com forga e rapido e de vezem



quando diminui a velocidade para me chupar e passar o polegar no meu clitoris
intumescido, antes de mergulhar a lingua novamente. E quando comego a sentir que
ndo vou aguentar mais e tento deslizar para longe do seu rosto, ele agarra minhas
coxas ¢ me forga a ficar parada até que eu gozo com violéncia, minhas pernas
tremendo incontrolavelmente, minhas méos segurando sua cabega com todas as
forgas. Um gemido escapa dos meus ldbios e eu ergo os dois bragos acima da
cabega, agarrando a cabeceira da cama com as pontas dos dedos, tentando me
apoiar para fugir da lingua implacdvel de Andrew. Mas ele me segura com mais
forga, com as méaos fechadas em volta das minhas coxas, acima dos quadris; faz
tanta pressdo que doi, crava as pontas dos dedos na minha pele, mas eu gosto.

E quando meu corpo trémulo principia a se acalmar ¢ minha respiragao ofegante
vai ficando mais lenta, embora ainda irregular, Andrew também comega a me
lamber mais suavemente. Quando meu corpo para de se mexer, ele beija o lado de
dentro das minhas coxas e a regido logo abaixo do meu umbigo, antes de se esgueirar
para cima rumo a minha boca, apoiando os bragos rijos ¢ musculosos no colchido de
cada lado do meu corpo. Seus labios macios e imidos pousam no meu pescogo ¢ nos
dois lados do meu maxilar primeiro, depois na minha testa. Por tltimo, ele me olha
nos olhos por um longo momento e depois se curva e beija meus labios de leve.

E entio ele se levanta da cama.
Nao consigo me mexer.

Quero esticar os bragos, agarra-lo e puxa-lo para cima de mim, mas ndo consigo
me mexer. Ndo so ainda estou atordoada pelo orgasmo que ele acaba de provocar,
mas minha mente ainda esta atordoada por toda a experiéncia.

Fico s6 olhando para ele, mal erguendo a cabega do travesseiro, vendo-o ir até a
porta. Ele me olha uma vez depois de pér a mao na maganeta.

Mas sou eu que falo primeiro:
— Aonde vocé vai?

Seiaonde ele estd indo, mas foi a inica coisa em que consegui pensar para
segurd-lo mais um pouco.

Ele sorri delicadamente.

— Pro meu quarto — responde, como se eu ja devesse saber.

A porta se abre e a luzdo corredor inunda o espago ao redor dele, iluminando sua
silhueta nas sombras. Quero dizer alguma coisa, mas ndo sei bem o qué. Ergo as
costas da cama e me sento; meus dedos mexem no lengol no meu colo, nervosos.

— Bom, a gente se vé de manha — Andrew diz, e d4 um ultimo sorriso
significativo antes de fechar a porta atras de si, fazendo a luz do corredor
desaparecer. Mas meu quarto esta bem iluminado; deixei o abajur ao lado da cama



aceso. Olho para o lado, pensando na lampada. Estava acesa o tempo todo. Sempre
fui meio timida na cama, e mesmo com Ian, 0 méaximo de luzcom a qual fiz sexo foi
de uma tela de TV, mas nunca uma luz forte. Nem pensei nisso, desta vez

E as palavras que sairam da minha boca... nunca falei nada parecido antes.
Aquela palavra que comega com B ndo. Nao consigo dizer nem agora. Claro que ja
falei para Ian “me fode” ou “me fode mais forte”, mas essa era toda a extensdo do
meu vocabulario pornografico.

O que Andrew Parrish esta fazendo comigo?

Seja o que for... acho que ndo quero que pare.

Me levanto da cama, visto a calcinha e o short e ando até a porta, determinada a
ir até la e... ndo sei 0 que mais.

Paro na porta antes de abri-la e olho para meus pés descalgos sobre o carpete
verde.

Nio sei o que eu ia dizer se fosse 14, porque ndo sei nem o que quero ou o que nao
quero. Entdo deixo meus bragos cairem dos lados do corpo, e um suspiro profundo
me escapa dos labios.

— Como se nunca tivesse acontecido — digo secamente, imitando-o. — Sei.
Vocé ndo é bom o bastante pra conseguir isso.

ANDREW
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ESTOU ACORDADO DESDE AS oito horas. Meu irmao Asher ligou, e fiquei
com medo de atender porque achei que seriam “noticias” do meu pai. Mas ele s6
ligou para avisar que Aidan esta puto porque peguei o violdo dele. Caguei; o que ele
vai fazer, vir de carro até Birmingham pra brigar comigo? Sei que is

so ndo tem nada
a ver com o violdo; Aidan so esta puto porque fui embora de Wyoming com o nosso
paiainda vivo.

E Asher queria saber como cu estava.
— Té tudo bem, mano? — ele perguntou.
— Ta perfeito, na verdade.

— Isso é sarcasmo?

— Nédo — falei ao telefone —, ¢ papo reto, Ash, to vivendo o melhor momento
da minha vida agora.

— Por causa daquela garota, certo? Camryn? E esse o nome dela?

—E, é o nome dela, e é por causa dela, sim.

Eu ri por dentro, distraido pela imagem muito vivida na minha mente do que
aconteceu ontem, mas depois apenas sorri, pensando em Camryn de maneira geral.

— Bom, vocé sabe onde eu 6, se precisar de mim — Asher disse, e ouvi em sua
voza mensagem silenciosa que ele queria comunicar, mesmo sabendo que nao devia
dizer abertamente. Falei pra ele nunca mais tocar no assunto, sendo eu ia enché-lo de
porrada.

— Eu sei, valeu, mano. Ei, como ta o papai?

— Do mesmo jeito que tava quando vocé foi embora.

— Melhor assim do que pior, acho.

—E.

Desligamos, e liguei para minha mae para avisar que estou bem. Mais um dia e
ela iria por a policia atrds de mim.

Me levanto e guardo minhas coisas na mochila. Ao passar pela TV, bato na
parede com a mao aberta no lugar onde a cabega de Camryn deve estar, sobre o
travesseiro, do outro lado. Se ela ja ndo estava acordada, agora acordou. Bom, talvez
ndo, porque ela tem sono pesado — menos pra musica, pelo jeito. Tomo um banho
rapido, escovo os dentes, penso nela na minha boca ontem e acho uma pena ter que
escovar os dentes.

Tudo bem, talvez eu faga isso de novo depois. Se ela quiser, ¢ claro. Porra, ndo
tenho absolutamente nenhum problema com isso, a ndo ser o fato de que depois



preciso cuidar de mim, mas isso também ndo me incomoda. Prefiro fazer isso a
correr o risco de ela me tocar. Sei que quando isso acontecer, vai estar tudo acabado.
Pra mim, pelo menos. Sinto um tesdo do caralho por ela, mas s6 vou transar com ela
se for reciproco. E no momento, posso ver que ela nio sabe o que quer.

Eu me visto e enfio os pés sem meias nos ténis pretos, que por sorte ja secaram,
depois daquela chuva. Jogo as duas mochilas nos ombros, pego o violdo de Aidan
pelo brago, vou para o corredor e para o quarto de Camryn.

Ougo a TV la dentro, entdo sei que ela deve estar acordada.
Queria saber quanto tempo ela vai levar pra desmoronar.
CAMRYN

OUCO ANDREW BATER a porta. Inspiro abruptamente, seguro o ar por um
minuto longo e tenso e entdo expiro de uma vez, soprando uma mecha de cabelo que
se soltou da minha tranga — me preparando para nado desmoronar.

Como se nunca tivesse acontecido, o cacete.

Finalmente abro a porta, ¢ quando o vejo parado ali, tio casual — e tio
comestivel —, eu desmorono. Bom, ¢ mais como um rubor bem intenso, tio quente
que meu rosto parece estar literalmente pegando fogo. Olho para o chdo porque, se
eu enfrentar seu olhar sorridente por mais um segundo, minha cabega pode derreter.

Consigo olhar de novo para ele instantes depois.
Seu sorriso de labios apertados estd maior agora, e muito mais revelador.
Ei! Acho que fazer essa cara ¢ o mesmo que falar a respeito!

Ele me olha de cima a baixo, vendo que ja estou vestida e pronta para partir, e
entdo joga a cabega um pouco para tras e dizcom um sorrisao: — Bora.

Pego minha bolsa e minha mala e saio com ele.

Entramos no carro e fago o que posso para ndo pensar no melhor sexo oral que ja
recebi, procurando algum assunto aleatério para conversar. Andrew estd com um
cheiro maravilhoso hoje: seu cheiro natural misturado com um pouco de sabonete e
algum tipo de xampu. Isso também ndo me ajuda em nada.

— Entdo, a gente vai so ficar indo pra varios motéis sem parar em nenhum lugar,
ando ser em Waffle Houses?

Nio que isso me incomode um pouco que seja, mas estou me esforgando pra
encontrar assunto.

Andrew afivela o cinto de seguranga e dé a partida.
— Naéo, na verdade, tenho uma coisa em mente. — Ele olha para mim.

— E?— pergunto, com minha curiosidade agugada. — Vai mesmo quebrar a



regra da espontaneidade da nossa viagem e seguir um plano?
— Ei, tecnicamente, isso nem ¢ uma regra — ele argumenta, refor¢ando o fato.
Saimos do estacionamento ¢ o Chevelle ronrona para a estrada.

Ele esta usando o mesmo short preto de lona de ontem, e eu olho de soslaio para
suas panturrilhas duras feito rochas, um pé apertando de leve o pedal do acelerador.
Uma camiseta azul-marinho se ajusta perfeitamente ao seu peito e bragos, o tecido
mais apertado ao redor dos biceps.

— Bom, qual ¢ o plano, entio?

— Nova Orleans — ele responde, sorrindo para mim. — Fica s6 a umas cinco
horas e meia daqui.

Meu rosto se ilumina.
— Nunca estive em Nova Orleans.

Ele sorri por dentro, como se ficasse empolgado por poder me levar la pela
primeira vez. Estou tio empolgada quanto ele. Mas na verdade ndo me importa para
onde iremos, mesmo se forem os pantanos infestados de mosquitos do Mississippi,
contanto que Andrew esteja comigo.

Duas horas depois, quando ja esgotamos os assuntos aleatorios que foram s uma
distragdo para ndo falar do que aconteceu noite passada, decido que sou eu que vou
tocar no assunto. Estico o brago e aperto o botao que abaixa o volume. Andrew me
olha com curiosidade.

— Aquelas palavras nunca sairam da minha boca antes, so pra vocé saber —
desabafo.

Andrew sorri e corre a méao pelo volante, virando-o casualmente com os dedos.
Ele parece mais relaxado, com o brago esquerdo apoiado na porta do outro lado, o
joelho esquerdo um pouco dobrado e o pé direito sobre o acelerador.

— Mas vocé gostou... — ele diz— de falar aquelas coisas, quero dizer.
Hum, ndo aconteceu nada ontem a noite de que eu ndo tenha gostado.
Meu rosto esta s6 um pouco vermelho.

— E, na verdade gostei — admito.

— Néo me diga que nunca pensou em falar coisas assim durante o sexo.
Eu hesito.

— Na verdade, ja pensei. — Olho para ele, séria. — Mas ndo fico sonhando com
isso toda hora, so pensei a respeito.

— E por que nunca falou, se tinha vontade? — Ele esta fazendo essas perguntas,



mas tenho certeza de que ja sabe as respostas.
Dou de ombros.
— Acho que eu era muito cagona.

Andrew ri um pouco e corre os dedos novamente pelo volante, segurando-o com
mais firmeza ao passarmos por uma parte da estrada com mais curvas.

— Acho que sempre pensei que s6 Dominique Starla ou Cinnamon Dreams
falavam coisas assim, em Lesbicamente Loura ou Se Beber, Nao Trepe.

— Vocé viu esses filmes?

Viro a cabega bruscamente e quase grito.

— Naio! Eu... eu nem sabia que existiam, s6 inventei os...
O sorriso de Andrew fica mais brincalhdo.

— Também néo sei se existem — ele admite antes que eu morra de vergonha —,
mas néo duvido. E entendi o que vocé quis dizer.

Meu rosto relaxa.

— Bom, dé tesio — ele diz—, s6 pra vocé saber.

Fico um pouco mais vermelha. Eu podia ja deixar o vermelho do meu rosto
ligado o tempo todo quando ele esta por perto, porque a cada dia que passa, fico
vermelha com mais frequéncia.

— Entdo atrizes pornd te ddo tesao? — Fago cara de repulsa mentalmente,
torcendo para que ele diga que ndo.

Andrew estufa um pouco os labios e diz:

— Néo muito... bom, quando sdo elas que fazem, ¢ outro tipo de tesdo.
Franzo o cenho.

— Como assim, outro tipo?

— Bom, quando... Dominique Starla — ele pega o nome no ar — faz isso, ¢ pra
um cara qualquer que té a fim de gozar na frente do computador. — Seus olhos
verdes pousam em mim. — Esse cara ndo sonha em ter nada além da cabega dela
no meio das suas pernas. — Entdo ele volta a olhar para a estrada. — Mas quando
alguém... seila...

como uma garota doce, sexy, completamente ndo vadia fazisso, o cara ta
pensando em muito mais do que ter a cabega dela no meio das pernas.
Provavelmente nio td nem pensando nisso, pelo menos num nivel mais profundo.

Entendi completamente o significado secreto das suas palavras, e ele deve saber
disso.



— Me deixou louco — ele diz, me olhando tempo suficiente para cruzar olhares
comigo —, sO pra vocé saber. — Mas entdo ele se vira completamente e finge se
concentrar mais na estrada. Talvezndo queira que eu o acuse de “falar a respeito”,
mesmo tendo sido eu quem comegou a conversa. Assumo totalmente a culpa e ndo
me arrependo.

— E vocé? — pergunto, quebrando o breve siléncio. — Ja teve medo de tentar
alguma coisa, sexualmente, que vocé tinha vontade?

Andrew pensa por um momento e responde:

— Tive, quando era mais novo, tipo uns 17 anos, mas s6 tinha medo de tentar
coisas com as garotas porque sabia que elas eram...

— Eram o qué?

Ele sorri suavemente, apertando os labios, e tenho a sensagdo de que esta para
acontecer algum tipo de comparagéo.

— As garotas mais novas, pelo menos as que eu conhecia, tinham “nojinho” de
qualquer coisa fora do convencional. Acho que eram como vocé, de certa forma,
sentiam tesdo secretamente com alguma coisa diferente da posi¢ao papai e mamae,
mas eram timidas demais pra admitir. E naquela idade era arriscado dizer: “Ei, me
deixa comer teu cu”, porque provavelmente ela ia surtar ¢ te achar um maniaco
sexual.

Uma risada escapa dos meus labios.

— E, acho que vocé tem razio — concordo. — Quando eu era adolescente,
ficava com nojo quando Natalic me contava o que ela deixava Damon fazer. So
comecei a sentir tesdo por essas coisas quando perdi a virgindade, com 18 anos,
mas... — minha voz comega a sumir quando penso em Ian — ... mas até entdo eu
ainda ficava nervosa. Eu queria... hi...

Fico nervosa de admitir isto mesmo agora.

— Vai, fala de uma vez— ele me incentiva, mas sem nenhum tom brincalhio.
— Vocé ja deve ter entendido que ndo vai conseguir me espantar.

Isso me pega desprevenida (e fazmeu coragao palpitar). Sera que a verdade esta
escrita na minha testa, que temo que ele fique com uma ma impressdo de mim?
Andrew sorri delicadamente, como que para me dar muito mais seguranga de que
nada que eu possa dizer vai deixd-lo com uma ma impressio.

— T4, mas, se eu te contar, promete que nao vai achar que é um convite? —
Talvezseja, embora eu mesma ainda ndo tenha certeza disso, mas ndo quero de jeito
nenhum que ele pense isso. Agora ndo, talvez nunca. Nio sei...

— Juro — ele responde, com olhar sério e nem um pouco ofendido —, ndo vou
achar mesmo.



Respiro fundo.

Ail Nao acredito que vou contar isso a ele. Nunca contei para ninguém; bem, a
ndo ser para Natalie, de forma indireta.

— Agressdo. — Fico em siléncio, ainda constrangida em continuar. — A maior
parte das vezes, quando fico fantasiando o sexo, eu...

Seus olhos estio sorrindo! Quando falei “agressdo”, algo mudou na sua
expressao.

Parece quase que... ndo, ndo pode ser isso, com certeza.
Andrew suaviza seu olhar quando se da conta.
— Continua — ele encoraja, com 0 mesmo sorriso suave novamente.

E eu continuo, porque, por algum motivo, sinto menos medo de concluir o
raciocinio do que eu sentia ha alguns segundos:

— Geralmente eu sonho que t6 sendo... manipulada.
— Sexo bruto te da tesio — ele diznum tom neutro.
Balango a cabega.

— A ideia me da tesdo, mas nunca fizde verdade, ndo do jeito que eu imagino,
pelo menos.

Ele parece um pouco surpreso, ou sera contente?
— Acho que foi isso que eu quis dizer quando falei que sempre acabo ficando
com caras mansos.

Agora caiu a ficha: Andrew sabia antes de mim o que eu realmente queria dizer
em Wyoming quando falei que “acabo ficando” com caras mansos. Sem perceber,
basicamente comuniquei que ficar com eles era falta de sorte, algo que eu ndo
preferia.

Ele podia ndo saber qual era a minha defini¢ao de “mansos” até agora, mas
entendeu antes de mim que era algo que eu ndo queria.

Mas eu amava lan, e agora me sinto péssima por pensar desse jeito. Ian era
manso sexualmente, e a ideia de pensar qualquer coisa ruim a respeito dele fazcom
que eu me sinta culpada.

— Entdo vocé gosta de puxdes de cabelo e... — ele comega a perguntar,
inquisitivamente, mas sua voz some quando ele nota minha expressio beligerante.

— E, s6 que mais agressivo — digo sugestivamente, tentando fazé-lo dizer, para
que ndo precise ser eu. Estou ficando nervosa de novo.

Ele vira o queixo de lado e suas sobrancelhas se erguem um pouco.



— O que, tipo... perai, agressivo quanto?
Engulo em seco e desvio o olhar.

— Forgado, acho. Nao tipo um estupro mesmo, nada tdo extremo, mas acho que
tenho uma personalidade muito submissa sexualmente.

Agora Andrew também nao consegue me olhar.

Viro o suficiente para ver que seus olhos estio um pouco mais arregalados do que
ha segundos, e cheios de uma intensidade velada. Seu pomo de addo se move
discretamente quando ele engole. Suas duas maos estio no volante, agora.

Mudo de assunto.

— Tecnicamente, vocé ndo me contou o que vocé teve medo de pedir pra garota
fazer.

— Sorrio, esperando recuperar a atmosfera descontraida de antes.

Ele relaxa e abre um sorriso, me olhando.

— Contei, sim — responde, ¢ depois de uma pausa estranha, acrescenta —, sexo
anal.

Algo me diz que ndo foi disso que ele teve medo, na verdade. Ndo consigo
definir, mas acho que esse negécio de falar do sexo anal é s6 um disfarce. Mas por
que Andrew, de n6s dois, seria quem teme admitir a verdade? E ele que
praticamente estd me ajudando a ficar mais & vontade com minha sexualidade.
Pensei que ele nédo tivesse medo de admitir nada, mas agora ndo tenho tanta certeza.

Eu queria poder ler sua mente.

— Bom, acredite se quiser — digo, olhando de soslaio para ele —, lan e eu
tentamos isso uma vez, mas doeu pra caramba, e nem preciso dizer que foi
literalmente “uma vez”

mesmo.

Andrew ri discretamente.

Depois ele olha para as placas e parece estar tomando uma decisdo mental
rapida sobre o itinerario. Saimos da rodovia e pegamos outra. Mais plantagdes se
espraiam de ambos os lados da estrada. Algodao, arroze milho e sabe-se 1a o que
mais; na verdade, ndo sei diferenciar a maioria das plantas, a ndo ser as dbvias: o
algoddo € branco e o milho é alto. Viajamos por horas e horas até que o sol comeca
a se por e Andrew vai para o acostamento. Os pneus param na brita.

— A gente ta perdido? — pergunto.

Ele se debruga na minha diregdo e alcanga o porta-luvas. Seu cotovelo e a parte
de baixo do antebrago rogam na minha perna quando ele abre a tampa e pega um



mapa rodoviario meio surrado. Estd amarrotado, como se depois de aberto nunca
mais tivesse sido dobrado do jeito original. Andrew desdobra o mapa e o abre sobre o
volante, examinando-o de perto e correndo o dedo sobre o papel. Ele morde o canto
direito da boca e estala os labios de forma interrogativa.

— A gente ta perdido, ndo ta? — Quero rir, nio dele, mas da situagao.

— A culpa é tua — ele diz, tentando ficar sério, mas fracassando totalmente, a
julgar pelo sorriso em seus olhos.

Eu bufo.

— Como, minha culpa? — protesto. — E vocé que ta dirigindo.

— Bom, se vocé ndo me “distraisse” tanto falando de sexo, desejos secretos,
pornografia e da vadia da Dominique Starla, eu ia notar que peguei a 20 em vezde

continuar na 59, como devia. — Ele bate no meio do mapa com os nos dos dedos e
balanga a cabega. — A gente viajou duas horas na dire¢@o errada.

— Duas horas? — Rio desta vez, ¢ dou uma palmada no painel. — E s6 agora
vocé percebeu?

Espero ndo estar ferindo seu ego. Além disso, ndo ¢ que eu esteja brava ou
decepcionada; poderiamos viajar dez horas na dire¢éo errada e eu nao ligaria.

Ele parece magoado. Tenho certeza que ¢ fingimento, mas aproveito a
oportunidade para fazer uma coisa que estou querendo fazer desde que tomamos
chuva no teto do carro, no Tennessee. Solto meu cinto de seguranga e deslizo sobre o
banco para perto dele. Andrew parece discretamente surpreso, mas receptivo, ao
levantar o brago para que eu possa me enroscar debaixo dele.

— T6 s6 brincando sobre a gente estar perdido — digo, encostando a cabega no
ombro dele. Sinto um pouco de relutdncia antes que seu brago me envolva.

Parece tao certo estar aqui, assim. Certo demais...

Finjo ndo notar como nos sentimos a vontade agora, e tento ficar despreocupada
como antes. Olho o mapa com ele, correndo o dedo por uma nova rota.

— A gente pode ir por aqui — sugiro, apontando para o sul — e pegar a 55 até
Nova Orleans. Certo? — Inclino a cabega para ver seus olhos e meu corag¢do d4a um

pulo quando noto o quanto seu rosto esta perto do meu, agora. Mas apenas sorrio,
esperando sua resposta.

Ele sorri também, mas tenho a sensa¢do de que nao ouviu quase nada do que eu
disse.

— E, vamos pegar a 55. — Seus olhos correm pelo meu rosto e param
brevemente nos meus labios.

Comego a dobrar 0 mapa novamente, e em seguida aumento o volume. Andrew



afasta 0 brago de mim para mexer no cambio.

Quando pegamos a estrada, ele apoia a mao na minha coxa, que esta apertada
contra a sua, ¢ viajamos assim por muito tempo; ele so tira a mao para controlar
melhor o volante em alguma curva ou mexer no som, mas sempre a coloca de novo
ali.

E eu quero que ele sempre a coloque.



21

— TEM CERTEZA QUE a gente ainda ta na 55? — pergunto bem mais tarde,
depois que escurece e parece que ndo vejo nenhum carro indo nem vindo ha uma
eternidade.

S6 campos, arvores e uma vaca aqui e ali.
— Sim, gata, esta ainda ¢ a 55, eu verifiquei.
Quando ele diz isso, passamos por mais uma placa que realmente diz: 55.

Me levanto do brago de Andrew, sobre o qual minha cabega esteve encostada por
uma hora, e comego a espreguicar os bragos, as pernas e as costas. Me curvo e
massageio as panturrilhas, em seguida; acho que cada musculo do meu corpo
endureceu feito cimento em volta dos ossos.

— Precisa sair e esticar um pouco as pernas? — Andrew pergunta.

Olho para o rosto dele nas sombras; um tom levemente azulado tinge sua pele.
Seu maxilar esculpido parece mais pronunciado no escuro.

— Preciso — respondo, e me debrugo sobre o painel para ver melhor pelo para-
brisa como ¢ a paisagem. Claro. Campos ¢ arvores e (la vai outra vaca) eu ja devia
saber. Mas entdo noto o céu. Me espremo mais contra o painel ¢ olho para cima,
para as estrelas envelopadas na escuriddo infinita, notando como ¢é facil enxerga-las
e quantas sdo, sem nenhuma luz artificial num raio de quildmetros.

— Quer sair e andar um pouco? — ele pergunta, ainda esperando o resto da
minha resposta.

Tenho uma ideia, sorrio amplamente para ele e balango a cabega.

— Acho uma o6tima ideia. Tem um cobertor no porta-malas?

Ele me olha por um momento, curioso.

— Tenho, sim, naquela caixa com coisas pra emergéncias na estrada. Por qué?

— Sei que pode parecer cliché — comego —, mas ¢ uma coisa que eu sempre
quis fazer... Vocé ja dormiu sob as estrelas? — Me sinto meio boba perguntando,
porque acho que é meio cliché, e nada em Andrew, até agora, chegou perto de ser
cliché.

Seu rosto se abre num sorriso terno.

— Na verdade, ndo, nunca dormi sob as estrelas; ta ficando romantica de
repente, Camryn Bennett? — Ele me olha com uma expressao brincalhona.

— Nédo! — Eu rio. — Vai, falando sério; acho que ¢ a oportunidade perfeita. —
Gesticulo na diregdo do para-brisa. — Olha o tamanho desses campos.

— E, mas a gente nio pode estender um cobertor numa plantagio de algoddo ou



de milho — ele diz—, e a maior parte do tempo esses campos tém agua pelo
tornozelo.

— Mas nos pastos so tem grama e bosta de vaca — retruco.

— Vocé quer dormir no lugar onde as vacas cagam? — ele dizcasualmente, mas
com o mesmo humor.

Dou uma risadinha.

— Naio, s6 na grama. Ah, vai... — Entdo lhe endereg¢o um olhar provocador. —
Que foi, ti com medo de um pouco de bosta de vaca?

— Ha-ha! — Andrew balanga a cabe¢a. — Camryn, ndo existe “um pouco” de
bosta de vaca.

Volto para perto dele, deito a cabega no seu colo e olho para cima fazendo bico.

— Por favor? — Eu pisco varias vezes.

E tento sem sucesso ndo pensar no que a minha cabega esta apoiada.

ANDREW

DERRETO COMPLETAMENTE QUANDO ELA me olha desse jeito. Como
posso dizer ndo pra ela? Pode ser perto de um monte de bosta de vaca ou debaixo de
uma ponte, junto com um sem-teto bébado — eu dormiria em qualquer lugar com
cla.

Mas esse ¢ o problema.

Acho que se tornou um problema assim que ela decidiu se sentar perto de mim
no carro. Porque foi ai que ela mudou, que acho que comegou a acreditar que quer
mais de mim do que sexo oral. Até fizisso por ela em Birmingham, mas ndo posso

deixar que ela queira mais. Ndo posso deixar que me toque e ndo posso dormir com
ela.

Eu quero Camryn, quero de todas as formas imaginaveis, mas ndo consigo nem
pensar em partir seu coragdo — aquele corpinho dela ¢ outra histéria; eu adoraria
judiar dele.

Mas, se ela se entregar pra mim, ¢ o que vai acontecer no final: vou partir o
coragdo dela (e o meu).

Ficou mais dificil depois que ela me falou do ex...
— Por favor — Camryn dizmais uma vez.

Apesar de esbravejar comigo mesmo mentalmente, passo o dedo no contorno do
seu rosto e digo bem baixinho:

— Ta.



Nunca fui o tipo de cara que ouve a voz da razio quando quero alguma coisa,
mas com Camryn estou mandando a razio se foder muito mais do que de costume.

Mais dez minutos dirigindo e encontro um pasto que parece um mar de grama
infinito e plano, e paro o carro na beira da estrada. Estamos literalmente no meio do
nada.

Saimos e eu tranco as portas, deixando tudo dentro do carro. Abro o porta-malas
e mexo na caixa de emergéncia, procurando o cobertor enrolado, que cheira a carro
velho e um pouco também a gasolina.

— Ta fedendo — digo, dando uma fungada.

Camryn se curva e inspira, torcendo o nariz.

— Tudo bem, eu ndo ligo.

Nem eu. Sei que ela vai deixar um cheiro melhor nele.

Sem nem pensar a respeito, dou a méao para ela, descemos uma pequena encosta
para uma vala e subimos pelo outro lado até uma cerca baixa que nos separa do
pasto.

Comego a procurar a maneira mais facil de Camryn passar pela cerca. Quando
dou por mim, ela soltou minha mao e esta escalando aquela porra.

— Rapido! — ela diz, pousando agachada do outro lado.
Naio consigo parar de sorrir.

Salto por cima da cerca, pouso ao lado dela e saimos correndo pelo campo; ela
como uma gazela graciosa, eu como um ledo que a persegue. Ougo os chinelos de
dedo de Camryn batendo em seus pés quando ela corre, e vejo mechas de cabelo
louro se iluminando ao redor da sua cabega quando a brisa os agita. Seguro o
cobertor com uma mao enquanto corro atras dela, deixando-a ficar alguns passos a
minha frente; assim, se ela cair, vou poder primeiro rir de sua cara e depois ajuda-la
a levantar. Esta tdo escuro, s6 com o luar iluminando a paisagem. Mas ha luz
suficiente para enxergarmos onde estamos pisando sem cair em alguma vala ou
tropegar numa arvore.

E ndo vejo nenhuma vaca, o que significa que pode ser um campo sem bosta, o
que ¢ uma vantagem.

Nos afastamos tanto do carro que a Unica parte dele que consigo ver é o brilho
refletido pelas rodas cromadas.

— Acho que aqui td bom — Camryn diz, parando, sem folego.
As arvores mais proximas ficam a uns 30 ou 35 metros em qualquer diregéo.

Ela ergue os bragos bem acima da cabega e levanta o queixo, deixando a brisa



acariciar seu corpo. Estd sorrindo tanto, de olhos fechados, que ndo quero dizer nada
para ndo perturbar seu momento com a natureza.

Desenrolo e estendo o cobertor no chao.

— Fala a verdade — ela diz, segurando meu pulso ¢ me fazendo sentar no
cobertor ao lado dela —, nunca passou mesmo a noite sob as estrelas com uma
garota?

Balango a cabega.
— E verdade.

Ela parece gostar de saber disso. Eu a observo sorrir para mim enquanto um
vento leve passa entre nos e espalha fios de cabelo sobre o seu rosto. Ela tira algumas
mechas de cima dos labios, passando os dedos com cuidado.

— Nio sou o tipo de cara que espalha pétalas de rosa na cama.

— Niao? — ela diz, um pouco surpresa. — Na verdade, acho que vocé deve ser
um cara bem romantico.

Dou de ombros. Ela esta jogando um verde? Acho que esta.

— Bom, depende da tua defini¢do de roméantico — respondo. — Se uma garota
espera um jantar a luz de velas com Michael Bolton tocando ao fundo, com certeza
escolheu o cara errado.

Camrynri.

— Bom, isso ¢ um pouco romantico demais — ela diz—, mas aposto que vocé ja
foi capaz de gestos romanticos.

— Acho que sim — respondo, sinceramente nio me lembrando de nenhum, no
momento.

Ela me olha com a cabega inclinada para um lado.
— Vocé ¢ um daqueles — diz.

— Um daqueles o qué?

— Caras que ndo gostam de falar das suas ex.

— Vocé quer saber das minhas ex?

— Claro.

Camryn se deita de costas, com os joelhos nus levantados, e bate a mao no lugar
ao seu lado no cobertor.

Deito ao lado dela na mesma posigdo.

— Me fala do teu primeiro amor — ela pede, ¢ eu ja sinto que ndo deveriamos



ter essa conversa, mas se ¢ disso que Camryn quer falar, vou fazer o melhor que
posso para contar o que ela quer saber.

Acho que ¢ justo, ja que ela me falou do seu.

— Bom — digo, olhando para o céu estrelado —, ela se chamava Danielle.
— E vocé a amava? — Camryn olha para mim, deitando a cabega de lado.
Continuo olhando as estrelas.

— Amava, sim, mas ndo era pra ser.

— Quanto tempo vocés ficaram juntos?

Me pergunto por que ela quer saber; a maioria das garotas que conhego entra
naquele modo de ciime mercurial que me faz querer proteger minhas bolas sempre
que comego a falar das minhas ex.

— Dois anos — respondo. — O fim foi mutuo; a gente comegou a se interessar
por outras pessoas, ¢ acho que chegamos a conclusido de que o amor ndo era tdo
grande assim.

— Ou entdo o amor simplesmente acabou.

— Nio, a gente nunca chegou a se apaixonar mesmo.
S6 olho para ela, desta vez

— Como vocé sabe a diferenga? — ela pergunta.

Penso nisso por um momento, examinando seus olhos, que estdo a uns 30
centimetros dos meus. Posso sentir o cheiro de canela da sua pasta de dentes quando
cla respira.

— Acho que 0 amor nunca acaba de verdade quando a gente ama alguém —
digo, e vejo um pensamento passar por seus olhos. — Acho que quando vocé se
apaixona, quando ama de verdade, ¢ amor pra vida inteira. Todo o resto sdo s6
experiéncias e ilusoes.

— Naio sabia que vocé era tio filosofico. — Ela sorri. — Preciso te avisar que
isso também ¢é romantico.

Normalmente ¢ Camryn quem fica vermelha, mas desta veza danada me
pegou.

Tento ndo olhar para ela, mas ndo ¢ facil.

— Entdo quem vocé amou de verdade? — ela pergunta.

Estico as pernas a minha frente, pondo um tornozelo sobre o outro e cruzando os
dedos na barriga. Olho para o céu, e com o canto do olho, vejo Camryn fazer o
mesmo.



— Sinceramente?

— Sim — ela diz—, t6 curiosa, s0 isso.

Olho para um grupo brilhante de estrelas no céu e digo: — Bom, ninguém.
Ela solta ar pelos labios, bufando um pouco.

— Ah, por favor, Andrew; vocé ndo disse que ia ser sincero?

— Eu t6 sendo sincero — digo, olhando para ela —, algumas vezes achei que tava
apaixonado, mas... por que a gente ta falando disso, afinal?

Camryn deita a cabeg¢a de novo e ndo estad mais sorrindo. Parece um pouco triste.
— Acho que eu tava te usando como meu analista de novo.

Meus olhos se aproximam.

— Como assim?

Ela desvia o olhar; sua linda tranga loura cai do ombro sobre o cobertor.

— Porque t6 comegando a achar que talvez eu ndo estivesse... Ndo, ndo posso
dizer uma coisa dessas. — Ela ndo ¢ mais a Camryn feliz e sorridente que correu
para ca comigo.

Ergo as costas do cobertor e me apoio nos cotovelos. Olho para ela, curioso.

— Vocé pode dizer tudo o que sente, sempre que precisar. Talvez dizer seja
exatamente o que vocé precisa.

Ela nem me olha.
— Mas me sinto culpada s6 de pensar nisso.

— Bom, sentimento de culpa ¢ foda, mas, se vocé ta pensando nisso, ndo acha
que pode ser verdade?

Ela deita a cabega de novo.

— Dize pronto. Se depois de dizer vocé achar que ndo foi certo, ai pode trabalhar
isso, mas se ficar segurando essas coisas, a incerteza vai ser ainda mais foda do que a
culpa.

Camryn olha para as estrelas de novo. Também olho, s6 para lhe dar tempo de
pensar.

— Talvez eu nunca tenha sido apaixonada pelo Ian — ela confessa. — Eu o
amava, muito, mas se estivesse apaixonada por ele... acho que talvezainda estaria.

— E uma boa observagio — digo, e sorrio discretamente, esperando que ela
também possa sorrir de novo. Odeio vé-la de testa franzida.

Seu rosto esta neutro, contemplativo.



— E o que fazvocé achar que nunca foi apaixonada por ele?

Ela me olha de frente, analisando meu rosto, e depois responde: — Porque
quando t6 com vocé, ja ndo penso mais tanto nele.

Me deito de novo imediatamente e dirijo o olhar para o céu negro.
Provavelmente conseguiria contar todas aquelas estrelas se tentasse, s para me
distrair, mas tem uma distragdo muito maior do que todas as estrelas do universo
deitada ao meu lado.

Preciso dar um fim nisso, e logo.

— Bom, eu sou 6tima companhia — digo, com um sorriso na voz. — E fiz vocé
arrastar essa bundinha pra todo lado na cama naquela noite, entdo acho normal que
esteja mais inclinada a pensar na minha cabeg¢a no meio das tuas pernas do que em
qualquer outra coisa. — S0 estou tentando fazé-la voltar ao seu humor brincalhdo,
ainda que isso signifique que ela vai me dar um soco ¢ me acusar de quebrar a
promessa do “como se nunca tivesse acontecido”.

E eu levo mesmo um soco, depois que Camryn se apoia nos cotovelos, como fiz.
Ela ri.
— Seu babaca!

Rio mais alto; eu jogaria a cabega para tras, se ja ndo estivesse encostada no
chao.

Entdo ela chega mais perto de mim, apoiada num cotovelo e me olhando. Sinto a
maciez do seu cabelo rogando o meu brago.

— Por que vocé ndo me beija? — ela pergunta, e isso me surpreende. — Quando
vocé me chupou ontem, ndo me beijou nenhuma vez. Por qué?

— Beijei vocé sim.

— Nio beijou-beijou — ela discorda, e esta tdo perto dos meus labios que quero
beija-

la agora, mas ndo fago isso. — Nao sei o que achar disso; ndo gosto do que acho,
mas ndo tenho certeza do que deveria achar.

— Bem, vocé ndo devia achar ruim, isso eu sei — respondo, sendo tio vago
quanto possivel.

— Mas por qué? — ela sonda, e sua expressdo comeca a ficar mais dura.
Capitulo e confesso:
— Porque beijar ¢ muito intimo.

Ela inclina a cabega.



— Entdo vocé ndo me beija pelo mesmo motivo que ndo me come?
Fico de pau duro na hora. Torgo muito para que ela ndo perceba.

— Sim — respondo, ¢ antes que eu possa dizer mais alguma coisa, ela sobe no
meu colo. Porra, se ela ainda ndo sabia que meu pau esta duro como um ferro, agora
com certeza sabe. Seus joelhos nus estio apoiados no cobertor dos dois lados do meu
corpo e ela se abaixa, sustentando seu peso com os bragos, e praticamente morro
quando seus labios rogam os meus.

Ela me olha nos olhos e diz:

— Nao vou tentar te forgar a dormir comigo, mas quero que me beije. S6 um
beijo.

— Por qué? — pergunto.

Ela precisa mesmo sair do meu colo. Puta merda... ndo ta ajudando nada saber
que meu pau ta encaixado bem no meio da bunda dela, agora. Se ela deslizar 2
centimetros pra baixo...

— Porque quero saber como ¢ o teu beijo — ela suspira na minha boca.

Minhas maos sobem pelas pernas e pela cintura dela, e eu cravo os dedos no seu
corpo. Seu cheiro ¢ bom pra caramba. A sensagdo ¢ incrivel, e ela s6 estd sentada
em cima de mim. N&o consigo nem comegar a imaginar como ela ¢ por dentro; a
ideia me deixa louco.

Entdo sinto que ela se aperta contra mim por cima das roupas, sua bundinha se
mexendo suavemente, so uma vezpara me convencer, e ai ela para e fica imovel no
lugar. Estou latejando tanto que doi. Seus olhos vasculham meu rosto e meus labios, e
tudo o que quero ¢ arrancar suas roupas e enterrar meu pau nela.

Camryn se curva e encosta os labios nos meus, enfiando a lingua quente na
minha boca relutante. Minha lingua se move devagar sobre a dela, saboreando-a
primeiro, sentindo sua umidade quente quando comega a se enroscar na minha.
Respiramos fundo um dentro da boca do outro e, incapaz de resistir ou negar aquele
beijo, seguro seu rosto com as duas méos e a pressiono com forga contra mim,
fechando meus labios sobre os dela com um impeto selvagem.

Ela geme na minha boca e eu a beijo com mais forga, passando um brago em
suas costas e puxando o resto do seu corpo mais para perto.

E entdo o beijo se interrompe. Nossos labios ficam proximos por um longo
momento, até que Camryn se afasta e me olha com uma expressdo enigmatica que
nunca vi, que fazalgo com meu coragdo que nunca senti.

E entdo seu rosto fica triste e seu semblante murcha na escuridéo, substituido por
algo confuso e magoado, que ela tenta esconder sorrindo para mim.



— Beijando assim — ela diz, com um sorriso brincalhdo que parece mascarar
algo mais profundo —, acho que vocé nem precisa dormir comigo.

Naio posso deixar de rir; ¢ meio ridiculo, mas vou deixar que ela acredite no que
quiser.

Ela desce do meu colo e se deita ao meu lado de novo, apoiando a nuca sobre
seus dedos cruzados.

— Sio lindas, ndo sdo?

Sigo seu olhar para as estrelas, mas ndo as vejo, na verdade; s6 consigo pensar
nela e naquele beijo.

— E, sdo lindas.

E vocé também...

— Andrew?

— Sim?

Continuamos a olhar para o céu.

— Eu queria te agradecer.

— Por qué?

Camryn responde depois de uma pausa.

— Por tudo: por me fazer socar tuas roupas na mochila em vez de dobra-las, por
abaixar o volume no carro pra ndo me acordar e por cantar alto na Waffle House. —
Ela deita sua cabega ¢ eu também. Me olhando nos olhos, dizz — E por me fazer
sentir que estou viva.

Um sorriso aquece meu rosto, desvio o olhar e digo: — Bom, todo mundo precisa
de ajuda pra se sentir vivo de novo, de vezem quando.

— Nao — Camryn corrige, séria, ¢ meu olhar volta para ela —, eu ndo disse de
novo, Andrew; por me fazer sentir que estou viva pela primeira vez.

Meu coragdo reage as palavras dela, e ndo consigo responder. Mas também nao
consigo desviar o olhar. A razio esta gritando comigo de novo, me mandando parar
com isso antes que seja tarde demais, mas ndo consigo. Sou egoista demais.

Camryn sorri delicadamente, retribuo o sorriso ¢ voltamos a olhar para as
estrelas. A noite quente de julho esta perfeita, com a brisa leve soprando pelo espago
aberto e nenhuma nuvem no céu. Milhares de grilos, sapos e alguns bem-te-vis
cantam pela noite.

Sempre gostei de ouvir esses passaros.

A calma ¢ destruida de repente pela voz estridente de Camryn, e ela salta de pé



do cobertor mais depressa do que um gato de dentro de uma banheira.

— Uma cobra! — Ela esta apontando com uma méo, e a outra cobre sua boca.
— Andrew! Ta ali! Mata ela!

Eu pulo de pé quando vejo uma coisa preta rastejando sobre o pé do cobertor.
Salto para tras para manter a distincia, e entio me preparo para pisotea-la.

— Naéo, ndo, ndo, ndo! — Camryn grita, agitando as maos a sua frente. — Nao
mata ela!

Eu pisco, confuso.

— Mas vocé falou pra matar.

— Bom, eu ndo quis dizer literalmente!

Ela ainda estd descontrolada, com as costas levemente encurvadas para frente,
como se estivesse protegendo o resto do corpo da cobra, 0 que ¢ uma comédia.

Levanto as maos com as palmas para cima.

— O que vocé quer que eu faga? Quer que eu finja que t6 matando? — Eu rio,
balangando a cabega ao vé-la tio engragada.

— Nao, é que... agora ndo vou conseguir dormir aqui de jeito nenhum. — Ela
segura o meu brago. — Vamos embora. — Ela esta literalmente tremendo, e
tentando ndo rir e chorar a0 mesmo tempo.

— Ta — digo, e me abaixo para recolher o cobertor, agora que a cobra foi
embora. Eu o0 agito s6 com uma das maos, ja que Camryn esta segurando a outra
como se sua vida dependesse disso. Depois, comegamos a voltar para o carro.

— Odeio cobras, Andrew!

— Percebi, gata.

Estou fazendo uma forga danada para néo rir.

Enquanto andamos pelo campo, Camryn comega a me puxar um pouco,
apertando o passo. Ela da um gritinho quando seu pé quase descalgo pisa num
inofensivo torrdo de terra macia, e percebo que talvezndo consigamos voltar para o
carro antes que ela desmaie.

— Vem cé — digo, parando sua marcha. Eu a puxo para tras de mim e a ajudo a
subir nas minhas costas, segurando-a de cavalinho na minha cintura pelas coxas.
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CAMRYN ME ACORDA NA manhi seguinte ao ajeitar sua cabeg¢a no meu colo,
no banco da frente do carro.

— Onde a gente td? — pergunta, se levantando; o sol brilha pelas janelas do carro
e bate na parte de dentro da porta do seu lado.

— Mais ou menos a meia hora de Nova Orleans — digo, estendendo a mao para
tras e esfregando um musculo embolado nas minhas costas.

Voltamos para a estrada ontem a noite depois de sair do campo, e queriamos
terminar de chegar a Nova Orleans, mas eu estava tdo exausto que quase dormiao
volante. Ela pegou no sono primeiro. Ai parei no acostamento, apoiei a cabega no
encosto e praticamente desmaiei. Poderia ter dormido mais confortavelmente no
banco de tras, sozinho, mas preferi acordar todo duro de manhi, contanto que fosse
a0 lado dela.

Por falar em duro...

Esfrego os olhos e me mexo um pouco para espreguicar os musculos. E para
deixar a parte da frente do meu short folgada o bastante para que minha ereg¢ao
espalhafatosa ndo vire um tema 6bvio da nossa conversa.

Camryn se espreguica, boceja, levanta as pernas e apoia os pés descalgos no
painel, fazendo seu shortinho subir bem acima das coxas.

Nao ¢ uma boa ideia logo de manha.

— Vocé devia estar cansado mesmo — ela diz, correndo os dedos pelo cabelo
para desfazer a tranga.

— E, se eu tentasse continuar dirigindo, a gente ia acabar abragando uma arvore.
— Precisa comegar a me deixar dirigir um pouco, Andrew, sendo...

— Sendo o qué? — Dou um sorrisinho. — Vocé vai choramingar, deitar a cabega
no meu colo e dizer por favor?

— Funcionou ontem a noite, ndo funcionou?
Ela tem razdo.

— Olha, ndo me incomodo de vocé dirigir. — Olho para ela e dou a partida. —
Prometo que depois de Nova Orleans, pra onde quer que a gente va, vou te deixar
pegar um pouco na diregdo, ta?

Um sorriso doce de perddo ilumina o seu rosto.

Volto para a estrada depois que uma van passa, ¢ Camryn continua passando os
dedos pelo cabelo. Entdo ela joga o cabelo para tras e comega a fazer uma tranga
mais organizada sem precisar olhar, tdo rapido que nao entendo como consegue



fazer aquilo.
Mas meus olhos continuam voltando para suas pernas nuas.
Preciso mesmo parar de fazer isso.

Me viro e olho pela janela do meu lado, e meu olhar vai e volta entre a janela e o
para-brisa.

— A gente precisa achar uma lavanderia automatica logo, também — ela diz,
prendendo o elastico na ponta de sua tranga. — Minha roupa limpa acabou.

Eu estava esperando uma oportunidade para “me ajeitar”, e quando ela comega
a mexer na bolsa, aproveito.

— E verdade? — ela pergunta, me olhando com uma mao dentro da bolsa.

Afasto a mao da minha virilha, achando que consegui fazer parecer apenas que
estava ajeitando o short para ficar mais confortavel, quando ela continua: — Que
todo homem tem uma ere¢@o monstro de manha?

Meus olhos ficam arregalados. Continuo olhando para a frente.

— Nao toda manha — respondo, ainda tentando ndo olhar para ela.
— Quando, entdo, tipo sO terga e sexta, alguma coisa assim?

Sei que ela esta sorrindo, mas me recuso a confirmar isso.

— Hoje ¢ ter¢a ou sexta? — Camryn insiste, se divertindo comigo.
Finalmente, olho para ela.

— E sexta — digo simplesmente.

Ela solta um suspiro perturbado.

— Néo sou vadia nem nada — ela comenta, tirando as pernas do painel —, e sei
que vocé também ndo acha isso, ja que foi vocé que meio que me forgou a ser mais
aberta com a minha sexualidade e com as coisas que eu quero... — Sua vozsome. E
como se ela estivesse esperando que eu confirme o que acaba de dizer, como se
ainda estivesse preocupada com o que vou pensar dela.

Eu a olho nos olhos.

— Naéo, eu jamais te acharia uma vadia, a menos que vocé saisse dando pra um
monte de caras, mas ai eu iria pra cadeia, porque ia ter que encher todos eles de
porrada...

mas, ndo, por que vocé ta dizendo isso?
Camryn fica vermelha, e juro que levanta os ombros quase até as bochechas.

— Bom, eu s6 tava pensando... — Ela ainda ndo tem certeza de que quer contar,



seja o que for.
— O que foi que eu te falei, gata? Diz 0 que ta pensando.
Ela vira o queixo para o lado e me olha com ternura.

— Bom, ja que vocé fezuma coisa por mim, achei que talvez eu pudesse fazer
uma coisa por vocé. — Ela muda de tom rapidamente a seguir, como se ainda
estivesse preocupada com o que eu poderia pensar. — Tipo, sem compromisso,
claro. Vai ser como se nunca tivesse acontecido.

Ah, merda! Como ¢ que ndo antecipei isso?

— Néo — nego instantaneamente.

Ela parece se encolher.

Suavizo meu rosto ¢ minha voz

— Nio posso te deixar fazer nada assim pra mim, ta?
— Por que ndo, cacete?

— Nao posso e pronto... Meu Deus, vocé nem fazideia do quanto eu quero, mas
nao posso.

— Isso ¢ ridiculo.
Ela esta ficando seriamente ofendida.

— Perai... — ela me olha inquisidoramente, virando o rosto de lado — vocé tem
algum “problema” 14 embaixo?

Meu queixo cai.

— Hum, ndo? — respondo, de olhos arregalados. — Puta que pariu, vou parar o
carro e te mostrar.

Ela joga a cabega para trés, ri e depois fica séria de novo.

— Bom, ¢ que vocé se recusa a transar comigo, ndo me deixa tocar uma pra
vocé, e tive que te forgar a me beijar.

— Vocé nao me forgou.
— Tem razio — ela retruca —, eu te seduz.

— Eu te beijei porque quis — digo. — Quero fazer tudo com vocé, Camryn.
Acredite!

Nestes poucos dias, ja imaginei a gente fazendo todas as posigdes do Kama Sutra.
Eu queria... — Noto que estou apertando tanto o volante que os nds dos meus dedos
estdo brancos.

Ela parece magoada, mas desta vezeu ndo cedo.



— Te falei — digo cuidadosamente. — Nao posso fazer nada disso com vocé,
sendo...

— Sendo vou ter que deixar vocé me possuir — ela termina minha frase, irritada
—, 4, eu lembro, mas o que isso significa, exatamente: deixar vocé me possuir de
corpo ¢ alma?

Acho que Camryn sabe exatamente o que significa, mas quer se certificar por si
mesma.

Perai... ela estd jogando comigo; ou isso, ou entdo ainda ndo sabe o que quer,
sexualmente ou sob outros aspectos, e esta tdo confusa e relutante quanto eu.

CAMRYN

ELE PASSOU NO MEU teste. Eu seria mentirosa se dissesse que ndo quero
transar com ele, ou lhe dar prazer de outras formas, como ele fez comigo — quero
muito fazer tudo isso com ele. Mas, na verdade, queria ver se Andrew ia morder a
isca. Ndo mordeu.

E agora estou morrendo de medo dele.

Morro de medo por causa do que sinto por ele. Nao deveria sentir, e me odeio por
isso.

Eu disse que nunca mais faria isso. Prometi a mim mesma que nao...

Tentando recuperar um pouco da leveza normal da nossa conversa, sorrio
delicadamente para ele. Tudo o que quero ¢ cancelar a oferta que fize voltar como
estivamos antes que eu tocasse nesse assunto, so que com o conhecimento que tenho
agora: Andrew Parrish me respeita e me quer de maneiras que acho que ndo posso
ser sua.

Encolho os joelhos, apoiando os pés no banco de couro. Ndo quero que ele
responda a minha Gltima pergunta: o que significa deixar que ele me possua de corpo
¢ alma?

Espero que esquega que perguntei. Ja sei o que significa, ou pelo menos acho que
sei: me possuir ¢ estar com ele da forma como eu estava com Ian. S6 que com
Andrew, acredito sinceramente que eu poderia me apaixonar, me apaixonar de
verdade. Seria tdo facil. Ja ndo aguento a ideia de ficar longe dele. Todos os rostos
nas minhas fantasias ja foram substituidos pelo de Andrew. E ja temo o dia que nossa
viagem terminar, quando ele tiver que voltar para Galveston ou Wyoming e me
deixar para tras.

Por que isso me apavora? E de onde veio de repente essa sensagao revoltante no
fundo do meu estomago?

— Desculpa, gata, desculpa mesmo. Nao queria te magoar. De jeito nenhum.



Olho para ele e balango a cabe¢a com veeméncia.

— Nédo me magoou. Por favor, ndo pense que me magoou.

Continuo:
— Andrew, a verdade é... — Respiro fundo. Agora ele tem dificuldade em
manter os olhos na estrada. — ... A verdade ¢ que eu... bom, pra comecar, ndo vou

mentir e dizer que te dar prazer ndo ¢ algo que eu faria. Eu faria, sim. Mas quero que
saiba que fico feliz por vocé ter recusado.

Acho que ele entende. Posso ver no seu rosto.

Andrew sorri delicadamente e estende a méao para mim. Eu a pego, me
aproximo e ele passa o brago sobre meu ombro. Viro o queixo para cima para olha-
lo e seguro sua coxa.

Ele ¢ tao lindo para mim...
— Vocé me da medo — digo finalmente.
Minha confissdo desencadeia uma ténue reagdo em seus olhos.

— Eu falei que nunca faria isto; vocé precisa entender. Prometi a mim mesma
que nunca mais ia me aproximar de alguém.

Sinto o brago dele enrijecendo ao redor do meu, e seu coragio acelera; ele bate
rapido perto do meu pescogo.

Entdo um sorriso se espalha por sua boca ¢ ele dizz — Ta apaixonada por mim,
Camryn Bennett?

Fico supervermelha e comprimo os labios numa linha dura, apertando mais meu
rosto em seu peito rijo.

— Ainda ndo — digo com um sorriso na voz—, mas t6 chegando la.

— Vocé ¢ uma bela duma mentirosa — ele diz apertando um pouco mais meu
brago.

Ele beija o meu cabelo.

— E, eu sei — digo, com o mesmo tom de troga na minha voz que ele usou na
sua, e entio minha voz some. — Eu se

Tenho o meu primeiro vislumbre de Nova Orleans ao longe: o lago Pontchartrain
e depois a paisagem espraiada de chalés, sobrados ¢ bangalds. Estou assombrada
com tudo: do estadio Superdome, que sempre vou ser capaz de reconhecer depois de
vé-lo tanto no noticiario na época do furacdo Katrina, aos carvalhos gigantes e
frondosos que sdo apavorantes, lindos e velhos, até as pessoas passeando pelas ruas
do Bairro Francés, embora eu ache que a maioria ¢ turista.

E enquanto rodamos, fico hipnotizada pelos terragos tao familiares que se



estendem por toda a fachada de muitos dos sobrados. Sdo exatamente como
aparecem na TV, s6 que ndo estamos no Mardi Gras, e ninguém estd mostrando os
peitos, nem jogando colares de contas dos terragos.

Andrew sorri para mim, vendo o quanto estou empolgada por estar ali.

— Ja t6 adorando — digo, me enroscando nele depois de praticamente apertar a
bochecha no vidro, admirando tudo por varios minutos.

— E uma cidade 6tima. — Ele sorri, orgulhoso; me pergunto quio bem ele
conhece o lugar.

— Tento vir pra ca todo ano — ele diz—, em geral no Mardi Gras, mas ¢ bom
em qualquer época do ano, acho.

— Ah, entdio costuma vir pra ca quando tem peitinhos. — Eu pisco para ele.

— Culpado! — Andrew diz tirando as duas maos do volante ¢ levantando-as num
gesto de confissdo.

Ocupamos dois quartos no Holiday Inn, de onde da para ir a pé até a famosa
Bourbon Street. Quase sugeri que ele pedisse um quarto s6 com duas camas, desta
vez, mas me controlei. Ndo, Camryn, vocé so esta alimentando o desejo. Ndo durma
no mesmo quarto que ele. Pare com isso enquanto pode.

E por um momento, enquanto estivamos lado a lado no balcdo da recepgio,
quando o recepcionista perguntou em que podia “nos ajudar”, Andrew ficou parado
e tive uma sensa¢do bem estranha com isso. Mas acabamos pegando quartos
adjacentes, como sempre.

Vou para o meu e ele para o seu. Olhamos um para o outro no corredor, com os
cartdes-chave na mao.

— Vou pro chuveiro — ele diz, com o violdo numa mao —, mas quando vocé
estiver pronta, vem e me avisa.

Balango a cabega e sorrimos um para o outro antes de desaparecermos em
Nossos respectivos quartos.

Nem cinco minutos depois, ougo meu celular vibrando dentro da bolsa. Certa de
que ¢ minha mie, eu 0 pego e estou pronta para atender e dizer que ainda estou viva
e me divertindo, mas vejo que ndo ¢ ela.

E Natalie.

Minha mao fica paralisada ao redor do telefone enquanto olho para a tela
brilhante.

Devo atender ou ndo? Bom, melhor decidir logo.

— Alo?



— Cam?— Natalie diz cuidadosamente do outro lado.

Ainda ndo consigo dizer uma palavra. Ndo sei se passou tempo suficiente para
que eu finja que ndo vou perdoar, ou se devo ser legal.

— Vocé ta ai? — ela pergunta, quando ndo digo mais nada.
— T6, Nat, to aqui.

Ela suspira e solta aquele gemido esquisito, choramingoso, como sempre faz
quando esta nervosa com algo que vai dizer ou fazer.

— Sou uma puta duma vaca — ela diz. — Sei disso, ¢ sou péssima amiga e
deveria estar rastejando aos teus pés pra pedir perddo, mas eu... Bom, o plano era
esse, mas tua mae disse que vocé ta na... Virginia? O que vocé ta fazendo na
Virginia?

Caio na cama e tiro os chinelos.

— Naio t6 na Virginia — respondo —, mas ndo conta pra minha mée, nem pra
ninguém.

— Entdo onde vocé ta? Onde pode ter passado mais de uma semana?

Uau, s6 passou uma semana? Parece que ja estou na estrada com Andrew pelo
menos ha um més.

— T6 em Nova Orleans, mas ¢ uma longa historia.
— Hum, al6, amiga? — ela dizsarcasticamente. — Eu tenho muito tempo.

Me irritando rapidamente com ela, suspiro e digo: — Natalie, foi vocé que me
ligou. E se bem me lembro, foi vocé que me chamou de vaca mentirosa e ndo
acreditou em mim quando contei 0 que Damon fez. Desculpa, mas acho que
voltarmos a ser melhores amigas e fingir que nada aconteceu ndo ¢ o melhor, neste
momento.

— Eu sei, vocé tem razio, desculpa. — Natalie fica em siléncio para organizar as
ideias e ougo uma lata de refrigerante sendo aberta. Ela toma um gole. — Néo
duvidei de vocé, Cam, s6 tava muito magoada. Damon é um babaca. Terminei com
ele.

— Por qué? Porque flagrou o cara te chifrando, em vezde acreditar na tua
melhor amiga desde o primario quando ela te falou que ele era um cachorro?

— Merego ouvir isso — ela diz—, mas ndo, ndo houve flagrante. S6 percebi que
tava sentindo falta da minha melhor amiga e que cometi o pior crime contra o
Codigo das Melhores Amigas. Acabei dando uma prensa em Damon, e claro que ele
mentiu, mas fiquei insistindo porque queria que ele admitisse. Ndo porque precisasse
de confirmagdo, mas so... Cam, eu s6 queria que ele me contasse a verdade. Queria
que partisse dele.



Ougo a dor na vozdela. Sei que esta falando sério e pretendo perdoa-la
completamente, mas ndo estou preparada para dizer a ela que a perdoo o suficiente
para contar sobre Andrew. Ndo sei o que esta acontecendo, mas ¢ como se a tnica
pessoa que existisse neste momento no meu mundo fosse Andrew. Amo Natalie de
paixdo, mas ndo estou preparada para contar a ela ainda. Ndo estou preparada para
compartilhd-lo com Natalie. Ela tem uma mania de... vulgarizar uma experiéncia, se
¢ que se pode dizer isso.

— Olha, Nat— digo —, ndo te odeio e quero te perdoar, mas vai levar um
tempo; vocé me magoou de verdade.

— Entendo — ela responde, mas detecto a decepgdo em sua voztambém.
Natalie sempre foi uma garota impaciente, gosta de recompensas instantineas.

— Bom, como vocé ta? — ela pergunta. — Nao consigo imaginar por que vocé
fugiria logo pra Nova Orleans... Ndo tem furacdes nesta época do ano?

Ougo o chuveiro no quarto de Andrew.

— To 6tima — digo, pensando em Andrew. — Pra dizer a verdade, Nat, nunca
me senti tdo viva e feliz quanto nesta ultima semana.

— Ai, meu Deus... tem gato na jogada! Vocé ta com um cara, ndo t4? Camryn
Mary beth Bennett, sua vaca dos infernos, ¢ melhor ndo esconder nada de mim!

E exatamente isso que quero dizer quando falo de vulgarizar a experiéncia.

— Como ¢é o nome dele? — Natalie fazum som alto de surpresa, como se a

resposta para os mistérios do mundo tivesse acabado de cair no colo dela. — Vocés
transaram! Ele ¢ gostoso?

— Natalie, por favor. — Fecho os olhos e finjo que ela ¢ uma mulher madura de
20

anos, ndo alguém que ainda nio saiu do colégio. — Nao vou falar dessas coisas
com vocé agora, ta? Me da so alguns dias que eu ligo e conto como estio as coisas,
mas por favor...

— Combinado! — ela diz, concordando, mas nido tem desconfiémetro para
perceber que precisa controlar um pouco seu entusiasmo. — Desde que vocé esteja
bem e ndo me odeie, eu aceito.

— Obrigada.
Finalmente, ela se recupera do delirio fofoqueiro libidinoso.
— Desculpa mesmo, Cam. Nunca vou pedir isso o suficiente.

— Eu sei. Acredito em vocé. E, quando eu ligar, vocé também vai poder me
contar o que aconteceu com Damon. Se quiser.



— T4 — ela diz—, 6timo.

— A gente se fala... ah, Nat?

— Sim?

— Que bom que vocé ligou. Senti muito tua falta.
— Eutambém.

Desligamos e fico olhando para o telefone por um minuto, até que paro de pensar

em Natalie e volto a pensar em Andrew.

8

E como eu disse: todos os rostos nas minhas fantasias se tornaram o de Andrew.

Tomo banho e visto um jeans que, apesar de ainda néo ter sido lavado, ndo esta
fedendo, entdo acho que serve, por enquanto. Mas se eu ndo lavar minhas roupas
logo, vou acabar entrando em outra loja de departamentos e comprando outras.
Ainda bem que eu trouxe uma diza de calcinhas limpas na mochila.

Comego a aplicar a maquiagem e fazer as coisas de sempre, mas ai apoio os
dedos na pia do banheiro e me olho no espelho, tentando ver o que Andrew vé. Ele ja
me viu quase no pior estado possivel: sem maquiagem, com olheiras depois de ficar
acordada tanto tempo na estrada, com mau halito, descabelada — sorrio pensando
nisso, ¢ entio o imagino de pé atras de mim, agora mesmo, no espelho. Vejo sua
boca enterrada na curva do meu pescogo e seus bragos rijos me abragando por tras,
seus dedos apertando minhas costelas.

Uma batida na porta me acorda da fantasia.
— Té pronta? — Andrew pergunta quando abro a porta.
Ele entra no quarto.

— Aonde a gente vai, afinal? — pergunto, voltando para o banheiro, onde esta
minha maquiagem. — E eu preciso de roupas limpas. E sério.

Ele entra atras de mim, e isso me choca um pouco, porque ¢ quase igual &
fantasia que tive um momento atras. Comego a passar o rimel, me debrugando sobre
a pia para perto do espelho. Aperto o olho esquerdo enquanto aplico o rimel no direito
e Andrew fica olhando minha bunda. Nao esta sendo nada discreto. Ele quer que eu o
veja sendo mau. Reviro os olhos para ele e continuo aplicando o rimel, agora no
outro olho.

— Tem uma lavanderia no 12°andar — ele diz.

Andrew passa os bragos na minha cintura e me olha no espelho com um sorriso
diabolico e o labio inferior preso entre os dentes.

Eume viro.

— Entdo a gente vai la primeiro — digo.



— Qué?— Ele parece decepcionado. — Nio, eu quero sair, andar pela cidade,
tomar cerveja, ver umas bandas tocar. Ndo quero lavar roupa.

— Ah, para de choramingar — respondo, me virando para o espelho ¢ tirando o
batom da mala. — Nao sdo nem duas da tarde, ndo me diga que vocé ¢ daqueles
caras que tomam cerveja no café da manha.

Ele fazuma careta e aperta a palma da mao no coragdo, fingindo estar magoado.
— De jeito nenhum! Eu espero pelo menos até o almogo.

Balango a cabega e o empurro para fora do banheiro, mesmo com o sorrisio
cheio de dentes e as covinhas, e fecho a porta, deixando-o do outro lado.

— Pra que vocé fezisso? — ele pergunta através da porta.

— Preciso fazer xixi!

— Mas eu ndo ia olhar!

— Vai pegar sua roupa suja, Andrew!

— Mas...

— Agora, Andrew! Se néo, nada de sair hoje!

Posso imagina-lo fazendo beicinho, embora, naturalmente, ele ndo esteja fazendo
isso. O filho da mée esta sorrindo tanto que quase abre um buraco na porta.

— Ta bom! — Ele se rende, e em seguida ougo a porta do quarto abrindo e
fechando atras dele.

Quando termino no banheiro, junto toda a minha roupa suja, enfio na mala ¢
calgo os chinelos.
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VAMOS PARA A lavanderia primeiro, e la eu dobro, sim, toda a roupa depois de
tird-la da secadora, em vezde soca-la de volta nas malas. Ele tenta protestar, mas eu
ganho a parada desta vez Depois vamos para a cidade e ele me leva para todo lugar,
até para o cemitério St. Louis, onde os timulos ficam acima do chdo, nunca vi nada
parecido.

Andamos juntos até a Canal Street, rumo ao World Trade Center New Orleans e
ao oceano, onde encontramos um Starbucks, tio necessario. Ficamos conversando
uma eternidade tomando café e eu conto que Natalie ligou. Falamos e falamos sobre
ela e Damon, que Andrew aprendeu rapidamente a detestar.

Mais tarde, passamos por uma churrascaria, e Andrew tenta me fazer entrar,
jogando na minha cara o acordo que fizemos no onibus. Mas eu estou sem um pingo
de fome, e tento explicar para um Andrew faminto e em sindrome de abstinéncia
carnivora que preciso me preparar para comer muito, se ele quiser que eu aprecie
um filé.

E encontramos um shopping: The Shops, em Canal Place, e fico empolgada de
verdade para entrar, depois de tanto tempo usando as mesmas roupas chatas a
semana toda.

— Mas a gente acabou de lavar tudo — Andrew protesta, enquanto entramos. —
Pra que vocé precisa de mais roupa?

Passo a al¢a da bolsa no outro ombro e o puxo pelo cotovelo.

— Se a gente vai sair a noite — digo, arrastando-o —, entdo quero procurar
alguma coisa linda ¢ no minimo decente.

— Mas o que vocé ta usando agora ta lindo pra caramba — ele discute.

— S6 quero um jeans novo e um top — argumento, depois paro e olho para ele.
— Vocé pode me ajudar a escolher.

Agora ele esta interessado.

— T4 — diz, sorrindo.

Eu o puxo de novo.

— Mas néo fica muito esperangoso — saliento, puxando o brago dele para
enfatizar —, falei que vocé pode ajudar, nio escolher.

— Vocé ta ganhando demais as paradas hoje — Andrew retruca. — Ja vou
avisando, gata, s6 vou te deixar ganhar até certo ponto, antes de tirar minhas cartas
da manga.

— Que cartas, exatamente, vocé acha que tem na manga? — pergunto confiante,
pois acho que ele esta blefando.



Ele franze os labios quando o olho, e comego a perder minha confianga.

— Devo lembrar — ele comenta sofisticadamente — que vocé ainda esta sob o
voto do fazer-tudo-que-eu-mandar.

La se foi a confianga.

Ele abre um sorrisdo, e ¢ sua vezde me puxar pelo brago para perto de si.

— E como vocé ja me deixou te chupar uma vez— acrescenta, arregalando os
olhos —, acho que se eu mandar deitar e abrir as pernas, vocé ia ter que obedecer,
certo?

Mal consigo olhar em volta para ver se alguém que estava passando ouviu.
Andrew nao disse aquilo exatamente num sussurro, mas eu nem esperaria isso.

Entdo ele diminui o passo, se aproxima do meu ouvido e diz baixinho: — Se ndo
me deixar levar a melhor com alguma coisa simples logo, posso ter que te torturar de
novo com minha lingua no meio das tuas pernas. — Seu hélito no meu ouvido,
combinado com suas palavras que me deixam molhada, fazarrepios subirem pelo
lado do meu pescogo. — Sua vez de jogar, gata.

Andrew se afasta e eu quero tirar aquele sorriso de seu rosto a tapas, mas
provavelmente ele iria gostar.

Dilema: deixa-lo levar a melhor com alguma coisa simples ou continuar levando
a melhor para ele me “torturar” mais tarde? Hum. Acho que sou mais masoquista do
que eu imaginava.

Anoitece e estou pronta para sair. Estou usando um jeans apertado novo, um top
sexy tomara que caia colado na cintura e as sandalias pretas de salto alto mais lindas
que ja encontrei em qualquer shopping.

Andrew, parado na porta, me devora com os olhos.
— Eu devia dar minha cartada agora mesmo — ele diz, entrando no quarto.

Fiz duas trangas folgadas no cabelo desta vez, uma sobre cada ombro, que vdo
quase até meus seios. E sempre deixo alguns fios de cabelo louro soltos em volta do
rosto, porque sempre achei bonitinho em outras garotas, entdo por que ndo ficariam
em mim?

Andrew parece gostar. Ele passa os dedos em cada mecha.
Fico vermelha por dentro.

— Gata, fora de brincadeira, vocé td um tesdo.

— Obrigada... — Meu Deus, sera que eu... rio.

Eu o olho de alto a baixo também, ¢ embora ele esteja usando jeans, uma
camiseta simples e suas Doc Martens pretas de novo, ¢ a coisa mais sexy que ja vi



usando qualquer roupa.

Saimos, e eu fago alguns velhos virarem a cabega no elevador e pelo corredor.
Andrew esta adorando tudo isso, posso perceber. Sorri de orelha a orelha ao meu
lado, e isso me deixa vermelha como uma beterraba.

Primeiro vamos para o d.b.a. ¢ vemos uma banda tocar por mais ou menos uma
hora.

Mas quando pedem minha identidade e parece que ndo vou conseguir beber ali,
Andrew me leva para outro bar na mesma rua.

— E tentativa e erro — ele diz, enquanto andamos até o bar de méaos dadas. — A
maioria vai pedir a identidade, mas de vezem quando vocé da sorte e eles ndo se dio
ao trabalho, se vocé tiver cara de maior de 21 anos.

— Bom, vou fazer 21 daqui a cinco meses — digo, apertando sua mao quando
atravessamos um cruzamento movimentado.

— Fiquei com medo de vocé ter 17 quando a gente se conheceu no onibus.

— Dezessete?! — Espero sinceramente ndo parecer tio nova.

— Ei— ele diz, me olhando de relance —, ja vi garotas de 15 anos que pareciam
ter 20, hoje em dia ¢ dificil saber.

— Entdo vocé acha que parego ter 17 anos?

— Naio, vocé parece ter uns 20 — ele admite —, s6 t6 falando.

Que alivio.

Este bar ¢ um pouco menor que o outro, ¢ os frequentadores sao um misto de
universitarios recém-formados e gente de uns 30 e poucos anos. Algumas mesas de
bilhar estdo dispostas lado a lado perto dos fundos, e a iluminagdo ¢ reduzda,
localizada sobretudo nas mesas de bilhar e no corredor & minha direita, que leva para
os banheiros.

A fumaga de cigarro ¢ espessa, diferente do bar anterior, onde ela ndo existia,
mas isso ndo me incomoda muito. Ndo gosto de cigarro, mas ha algo natural na
fumaga de cigarro num bar. Sem ela, o lugar pareceria quase nu.

Algum tipo de rock familiar sai dos alto-falantes no forro. Ha um pequeno palco a
esquerda onde as bandas costumam se apresentar, mas ninguém esta tocando hoje.
Mas isso ndo diminui o clima de festa no ambiente, porque mal consigo ouvir
Andrew falando comigo por cima da musica e das vozes que gritam ao meu redor.

— Sabe jogar bilhar? — Ele se curva para gritar perto do meu ouvido.
Grito em resposta:

— Ja joguei algumas vezes! Mas sou muito ruim!



Ele me puxa pela mdo e vamos para as mesas e as luzes mais fortes, abrindo
caminho cuidadosamente através das pessoas que ocupam praticamente todos os
espagos disponiveis.

— Senta aqui — ele fala, conseguindo baixar um pouco a vozcom os alto-
falantes na nossa frente. — Esta vai ser a nossa mesa.

Eu me sento a uma mesinha redonda encostada numa parede, e logo acima da
minha cabega a esquerda ha uma escada para um segundo andar do outro lado.
Empurro o cinzeiro lotado para longe de mim com a ponta do dedo, quando uma
gargonete chega.

Andrew esta falando com um cara a alguns metros dali, perto das mesas,
provavelmente para entrar num jogo em andamento.

— Desculpa — diza gargonete, tirando o cinzeiro e substituindo-o por outro
limpo, colocando-o de cabega para baixo na mesa. Depois ela limpa o tampo com
um pano imido, levantando o cinzeiro para limpar embaixo.

Sorrio para ela. E uma garota bonita de cabelo preto, deve ter acabado de fazer
seus 21 anos, e estd levando uma bandeja na outra méo.

— Vai querer alguma coisa?

S6 tenho uma chance de fingir que me fazem muito essa pergunta sem pedirem
minha identidade, entdo respondo quase imediatamente: — Uma Heineken.

— Duas — Andrew diz, reaparecendo com um taco de bilhar na méo.

A gargonete fica surpresa ao nota-lo e, como Andrew quando estivamos no

elevador, eu adoro. Ela balanga a cabega e me olha de novo, fazendo aquela cara de
“tu € muito sortuda, cachorra” antes de se afastar.

— Aquele cara vai jogar mais uma partida, depois a mesa ¢ nossa — Andrew
diz, sentando-se na cadeira vazia.

A gargonete volta trazendo duas Heinekens e as coloca a nossa frente.

— Se precisarem de alguma coisa, ¢ s6 chamar — diz, antes de se afastar de
novo.

— Ela ndo pediu sua identidade — Andrew diz, se debrugando por cima da mesa
para que ninguém mais escute.

— Néo, mas isso ndo significa que ndo vdo mais pedir; aconteceu uma vez num
bar em Charlotte, Natalie e eu ja estivamos quase bébadas quando pediram nossa
identidade e nos expulsaram.

— Bom, entdo aproveite enquanto pode. — Ele sorri, levando a cerveja aos labios
e tomando um pequeno gole.



Fago o mesmo.

Comego a me arrepender de ter trazido a bolsa, porque agora preciso ficar de
olho nela, mas quando chega a nossa vez de jogar, eu a coloco no chio, debaixo da
mesa.

Estamos num cantinho do saldo, entio ndo me preocupo muito.
Andrew me leva até a estante dos tacos.

— Qual vocé prefere? — pergunta, agitando as maos na frente da estante. —
Precisa escolher aquele que vocé sente que € o certo.

A, isso vai ser divertido; ele acha mesmo que vai me ensinar alguma coisa.

Banco a timida e desorientada, correndo os olhos pelos tacos como se fossem
livros numa prateleira, e finalmente pego um. Corro as maos por ele e o seguro
como se fosse bater numa bola, para senti-lo. Sei que pare¢o uma loura burra
fazendo isso, mas ¢ exatamente a impressdo que quero causar.

— Acho que este serve — digo, dando de ombros.

Andrew organiza as bolas com o tridngulo, trocando lisas por listradas até
conseguir a sequéncia certa, e depois as desliza sobre a mesa, colocando-as na
posigdo.

Cuidadosamente, tira o tridngulo e o guarda num compartimento debaixo da
mesa.

Ele balanga a cabega.

— Quer espalhar?

— Nio, espalha vocé.

S6 quero vé-lo todo sexy, concentrado e debrugado sobre a mesa.

— Ta. — Andrew posiciona a bola branca. Ele demora alguns segundos passando
gizna ponta do taco, e em seguida deixa o gizna borda da mesa. — Se vocé ja jogou
— diz, voltando para a posigdo da bola branca —, com certeza conhece o bé
Ele aponta com o taco para a bola branca. — Obviamente, vocé so bate na branca.

sico. —

Isso vai ser engragado, mas ele esta merecendo.
Balango a cabega.

— Se vocé joga com as listradas, s6 pode encagapar as listradas. Se vocé
derrubar alguma lisa, so vai me ajudar a ganhar.

— E a bola preta? — Aponto para a bola 8, perto do meio.

— Se derrubar essa antes de todas as listradas — ele dizcom ar sombrio —, vocé
perde. E se derrubar a bola branca, perde a vez



— S0 isso? — pergunto, passando giz na ponta do meu taco.

— Por enquanto, sim — ele responde; acho que esta me poupando das outras
regras basicas.

Andrew da uns passos para tras e se debruga sobre a mesa, arqueando os dedos
sobre o feltro azul e apoiando o taco estrategicamente na curva do indicador. Ele
desliza o taco para tras e para a frente algumas vezes, firmando a mira antes de
parar e bater com for¢a na bola branca, espalhando as outras por toda a mesa.

Bela tacada, amor, digo a mim mesma.

Ele encagapa duas bolas: uma listrada, outra lisa.

— O que vai ser? — pergunta.

— O que vai ser o qué? — Continuo bancando a burra.
— Lisas ou listradas? Te deixo escolher.

— Oh — digo, como se tivesse acabado de entender —, tanto faz; acho que vou
querer as bolas com listras.

Estamos fugindo um pouco do jeito certo de jogar Bola 8, mas tenho certeza que
cle esta fazendo isso para me facilitar.

Chega a minha veze eu ando ao redor da mesa, procurando a tacada perfeita.
— A gente vai cantar as jogadas ou ndo?

Andrew me olha intrigado — talvez eu devesse ter dito algo como: posso bater
em qualquer bola das minhas? Com certeza ele ainda ndo sacou a farsa.

— Escolhe qualquer bola listrada que vocé acha que consegue derrubar ¢ manda
ver.

Certo, pelo jeito ainda estou enrolando esse trouxinha.

— Perai, a gente ndo vai apostar alguma coisa? — pergunto.

Ele parece surpreso, mas ai a surpresa se transforma em maldade.
— Claro, o que vocé quer apostar?

— Minha liberdade de volta.

Andrew franze o cenho. Mas ento seus labios deliciosos se abrem num sorriso
quando ele se da conta de que, aparentemente, ndo sei jogar bilhar.

— Bom, fico meio magoado por vocé a querer de volta — ele diz jogando o taco
de um lado para outro entre as maos, com o cabo apoiado no chdo —, mas, claro, eu
topo.

Quando penso que o acordo esta feito, ele acrescenta, erguendo um dedo: — So6



que, se eu ganhar, vou poder elevar esse negocio de fazer-tudo-que-eu-mandar para
um novo nivel.

E minha vezde erguer uma sobrancelha.
— Como assim, um novo nivel? — pergunto, olhando para o lado, desconfiada.

Andrew apoia o taco na mesa e as maos na borda, debrugando-se para a luz. Seu
sorriso intenso, so a intengdo por tras dele, fazum calafrio percorrer minhas costas.

— Vai apostar ou ndo vai? — ele pergunta.

Consigo ganhar, tenho certeza, mas agora ele meio que me deixou apavorada. E
se ele for melhor no bilhar e eu perder, e acabar tendo que comer baratas ou botar a
bunda pelada pra fora da janela do carro? Era esse tipo de coisa que eu queria evitar
que ele me obrigasse a fazer — nunca esqueci o que ele disse: a gente fazisso depois.
Claro que posso me recusar a obedecer qualquer ordem; Andrew me garantiu isso
antes que partissemos do Wy oming, mas tudo o que quero ¢ evitar essa situagao
desde o principio.

Ou... perai... e se for alguma coisa sexual?

Ah, agora ja topei... quase espero que ele ganhe.

— Fechado.

Ele da um sorriso malicioso e se afasta da mesa, levando o taco.

Um grupinho de caras e duas garotas acabaram o jogo na mesa ao lado, e alguns
comegaram a acompanhar 0 nosso.

Me debrugo sobre a mesa, posiciono o taco praticamente da mesma forma que
Andrew, deslizo-o para a frente e para tras através dos dedos algumas vezes e bato
bem no meio da bola branca. A 11 bate na 15, e a 15 bate na 10, derrubando as duas
na cagapa do canto.

Andrew fica me olhando, com o taco apoiado verticalmente entre os dedos a sua
frente.

Ele ergue a sobrancelha.

— Isso foi sorte de principiante ou vocé td me enrolando?

Sorrio e vou para o outro lado da mesa calcular minha proxima tacada. Nao
respondo.

Dou s6 um sorrisinho ¢ mantenho os olhos na mesa. Escolhendo de propdsito o
angulo mais proximo de Andrew, me curvo sobre a mesa na frente dele
(discretamente olhando para baixo para verificar se meus peitos ndo estio
aparecendo para os caras que estio bem na minha frente) e avalio a tacada, antes de
meter a 9 com forga na cagapa do meio.



— Vocé ta me enrolando — Andrew dizatras de mim — e me provocando.

Eu me endireito e passo o olhar sorridente por ele enquanto vou para o outro lado
da mesa.

Erro a tacada de proposito. A disposigdo das bolas esta quase perfeita e eu
poderia até ganhar facilmente, mas ndo quero que seja facil.

— Ah, ndo, gata — ele reclama, se aproximando —, nada dessa bobagem de
ficar com peninha; vocé podia ter derrubado a 13 facil.

— Meu dedo escorregou. — Olho para ele timidamente.

Ele balanga sua cabega linda para mim e estreita os olhos, sabendo muito bem
que estou mentindo.

Finalmente, jogamos a sério: ele encagapa trés bolas impecavelmente, uma
tacada atras da outra, antes de errar a 7. Eu enfio mais uma. Aiele derruba outra.
Nos revezamos assim, estudando com cuidado cada jogada, mas ambos errando de
vezem quando para prolongar o jogo.

Agora ¢ pra valer. E minha vez de jogar, e as Gnicas bolas na mesa sio a 4 dele,
abranca e a 8. A 8 estd uns 15 centimetros longe demais para uma tacada perfeita
em qualquer uma das duas cagapas de canto, mas sei que posso fazé-la bater na
borda do outro lado e voltar para cair na cagapa central da esquerda.

Mais dois caras comegaram a assistir, sem duvida por causa do modo como estou
vestida (eu os ouvi comentando sobre meus “peitos e bunda” o tempo todo,
especialmente quando me abaixo para jogar), mas ndo permito que eles me
distraiam.

Porém, ja notei que Andrew olha muito para eles, e me excita saber que ele esta
com ciume.

Aponto a mesa com 0 taco e canto a jogada: — Cacapa da esquerda.

Dou a volta e me agacho ao nivel da mesa para ver se o dngulo esta certo. Me
endireito e verifico o angulo da branca e da 8 de novo por outra perspectiva, e entio
me debrugo sobre a mesa. Um. Dois. Trés. No quarto vaivém do taco, bato
suavemente na branca e ela bate na 8 no dngulo certinho, mandando-a para a borda
direita, onde ela bate e corre alguns centimetros, caindo impecavelmente na cagapa
esquerda.

Os poucos caras assistindo do outro lado fazem varios sons de empolgagdo
contida, como se eu ndo pudesse ouvi-los.

Andrew esta na outra ponta da mesa, sorrindo largamente para mim.

— Vocé ¢ boa, gata — diz, organizando as bolas de novo. — Acho que vocé ta
livre agora.



Naio posso deixar de notar que ele parece um pouco triste com isso. Seu rosto
pode estar sorrindo, mas ele ndo consegue esconder a decepgio dos olhos.

— Naéo, ndo — digo —, s6 quero ficar livre de comer baratas ou botar a bunda na
janela do carro... Até que gosto de vocé no controle do resto.

Andrew sorri.
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JOGAMOS OUTRA PARTIDA, que ele ganha honestamente, e em seguida
decido me sentar a nossa mesa antes que estas sandalias novas comecem a fazer
bolhas nos meus pés. Estou na minha segunda Heineken, e ainda sinto o efeito so nos
dedos dos pés e no fundo do estomago. Vou tomar mais uma pra dar uma onda legal.

— Quer jogar, cara? — Um sujeito pergunta para Andrew quando ele estd
voltando para a nossa mesa.

Andrew me olha e eu o libero com um gesto.

— Pode ir, t6 legal. Vou ver minhas mensagens de texto e descansar um pouco os
pés.

— Tudo bem, gata — ele diz—, s6 me avisa se quiser ir embora antes de eu
acabar, que a gente vai.

— Tb de boa — digo, incentivando-o —, pode ir jogar.

Ele sorri para mim e volta para a mesa, a menos de cinco metros dali. Pego
minha bolsa debaixo da mesa e a coloco na minha frente para procurar o celular.

Como eu suspeitava: Natalie encheu meu telefone de mensagens de texto, 16 ao
todo, mas pelo menos ndo tentou me ligar. Minha mae também nao ligou, mas
lembro que ela ia fazer aquele cruzeiro com o novo namorado neste fim de semana.
Espero que esteja se divertindo. Espero que esteja se divertindo tanto quanto eu.

Uma nova cangdo comega a sair dos alto-falantes no teto, e noto que a
quantidade de pessoas no bar triplicou desde que chegamos. Embora Andrew ndo
esteja tdo longe, s6 consigo ver seus labios se movendo quando dizalguma coisa para
o cara que esta jogando com ele. A gargonete volta, pegco mais uma cerveja e ela
vai pegar, me deixando com a Rainha das Mensagens de Texto. Natalie e eu
trocamos algumas sobre o que ela fezhoje e aonde ira esta noite, mas sei que é so
enchegdo de linguiga, porque ela estd morrendo de vontade de saber mais sobre mim
em Nova Orleans com esse “cara misterioso”, com quem ele se parece (ndo “como
cle ¢”, porque ela sempre compara os caras com algum famoso), e se eu ja “fiquei
de quatro pra ele”. Dou so respostas vagas para tortura-la. Ela continua merecendo,
afinal. Além disso, ainda ndo estou pronta para falar de Andrew com ela. Com
ninguém, na verdade. E como se, falando dele, ainda que apenas para confirmar que
ele existe ¢ que estamos juntos, toda esta experiéncia va virar fumaga. Parece que
vou quebrar o encanto. Ou acordar e descobrir que Blake pos alguma coisa num dos
drinques que me serviu naquela noite antes de subirmos no telhado, e que toda esta
viagem com Andrew foi apenas uma alucinagéo.

— Meu nome é Mitchell — uma vozacima de mim diz, acompanhada de um
cheiro forte de uisque e coldnia barata.



O cara tem fisico médio, tipo sarado-mas-ndo-sarado-demais. Seus olhos estdo
vermelhos, como os do cara louro ao lado dele.

Sorrio encabulada e olho de relance para Andrew, que ja esta vindo.
— T6 acompanhada — digo delicadamente.

O cara sarado olha para a cadeira vaza e depois para mim, como que para
ressaltar o quanto ela esta vazia.

— Camryn? — Andrew indaga, parando ao lado deles. — T4 tudo bem?

— Ta, sim — digo.

O cara sarado se vira para olhar Andrew.

— Ela falou que ta tudo bem — argumenta, e posso ouvir o desafio em sua voz.

Eu ndo quis dizer “ta tudo bem, me deixa em paz Andrew”, e ele sabe disso, mas
esses caras, pelo visto, ndo sabem.

— Ela ta comigo — Andrew diz, tentando permanecer calmo, embora
provavelmente so6 por minha causa; ele ja estd com aquela agressividade
inconfundivel no olhar.

O outro cara, o louro, ri.
O cara sarado olha para mim de novo, com uma garrafa de Budweiser na mao.
— Ele ¢ teu namorado ou algo assim?

— Nio, mas a gente ta

O cara sarado sorri provocativamente e olha de novo para Andrew, me
interrompendo.

— Vocé ndo é namorado dela, entdo fica na sua, cara.

A agressividade acaba de se transformar em furia assassina. Andrew néo vai
conseguir se segurar por muito tempo mais.

Eu fico de pé.

— Vai ver que ela quer falar com a gente — o cara sarado provoca, e toma mais
um gole de cerveja. Ele ndo parece bébado, s6 um pouco alto.

Andrew chega mais perto ¢ inclina a cabega para um lado, encarando o cara.
Depois olha para mim:

— Camryn, vocé quer falar com eles?

Ele sabe que eu ndo quero, mas esse ¢ o jeito de por sal na ferida que ele ja vai
abrir nesse cara.

— Nao, ndo quero.



Andrew coga 0 queixo e vejo suas narinas se abrindo quando ele chega perto do
cara sarado e diz

— Fica na sua vocé, sendo tu vai engolir os dentes.
A pequena multiddo que estava jogando sinuca esta se reunindo a distancia.
O cara louro, o mais esperto dos dois, pde a mao no ombro do outro.

— Vem, cara, vamos voltar pra la. — Ele acena para o lugar onde estavam
antes.

O cara sarado afasta a méao dele e chega mais perto de Andrew.
Bastou isso.

Andrew levanta o taco de sinuca e bate com ele no peito do cara, derrubando-o e
deixando-o sem folego. O cara cambaleia para tras, por pouco ndo derrubando
minha mesa, mas estende a mao para se segurar na borda e manter o equilibrio. Dou
um gritinho e pego minha bolsa pouco antes de a mesa se estatelar no chio junto
com ele.

Minha cerveja se espatifa. Antes que o cara possa levantar, Andrew ja estd em
cima dele, de pé, fazendo chover socos em seu rosto.

Me afasto mais, fico mais perto da escada, mas outras pessoas ja estdo chegando
para ver e criam uma barreira atrds de mim.

O cara louro pula em cima de Andrew por tras, segurando-o pelo pescogo para
tird-lo de cima do amigo. Ai eu pulo nele, batendo no seu rosto pelo lado com meus
punhos ridiculos e a bolsa no ombro atrapalhando meus golpes, balangando atras de
mim. Mas Andrew se desvencilha do cara louro facilmente, fica atras dele e lhe da
um pontapé nas costas, jogando-o no chio.

Andrew segura o meu pulso.

— Sai da frente, garota! — Ele me empurra contra a multiddo atrds de mim e
volta para os dois caras numa fragao de segundo.

O cara sarado finalmente se levantou, mas ndo por muito tempo, pois Andrew
encaixa dois golpes nos dois lados de seu maxilar e um uppercut sanguinolento no
queixo. Vejo um dente ensanguentado caindo no chdo. Me encolho toda. O cara cai
para tras sobre outra mesinha, derrubando-a também. E quando o louro ataca
Andrew de novo, o cara com quem Andrew estava jogando entra na briga e o
enfrenta, deixando Andrew com o cara sarado.

Quando os segurangas conseguem passar pela multiddo para apartar a briga,
Andrew ja deixou o cara sarado com os dois olhos roxos e as narinas jorrando
sangue. O cara sarado cambaleia, com a mao sobre o nariz, enquanto o seguranga o
puxa pelo ombro na diregdo da multidao.



Andrew afasta a mao do outro seguranga que veio atras dele.

— To legal — ele ameaga, erguendo uma mao e mandando o seguranga se
afastar enquanto limpa um rastro de sangue do narizcom a outra. — T6 saindo, ndo
precisa me levar até a porta.

Eu me aproximo e ele pega a minha mao.

— Camryn, vocé ta bem? Se machucou? — Ele esta me olhando de alto a baixo
com um olhar feroze descontrolado.

— Nio, t6 bem. Vamos embora.

Andrew aperta minha mao e me puxa para o seu lado, atravessando a multiddo,

que se abre para ele.

Quando saimos para o ar noturno, a musica que emana do bar desaparece com a
porta se fechando. Os dois idiotas da briga ja estdo do lado de fora, andando pela rua,
o cara sarado ainda com a mao no rosto ensanguentado. Andrew quebrou o nariz
dele, tenho certeza.

Ele me para na calgada e segura meus antebragos.

— Néo mente pra mim, amor, vocé td machucada? Juro por Deus que se estiver
vou atras deles.

Ele esta derretendo meu coragdo me chamando de “amor”. E aquele seu olhar
preocupado, feroz... s6 quero beija-lo.

— E sério — insisto —, 6 bem. Na verdade, até bati um pouco naquele cara
quando ele te pegou por tras.

Ele tira as maos dos meus bragos e segura meu rosto com as duas méos, me
examinando como se ainda nio acreditasse.

— Nao t6 machucada — digo uma ultima vez

Ele aperta os labios com for¢a contra a minha testa.
Depois segura a minha mao.

— Vamos voltar pro hotel.

— Néao — discordo —, vamos nos divertir, e, que porra, fiquei sobria por causa
disso.

Ele inclina a cabega para o lado e suaviza o olhar.
— Aonde vocé quer ir, entio?
— Vamos pra outro clube — sugiro. — Sei 14, talvez algum mais sossegado?

Andrew suspira profundamente e aperta minha mao. Depois me olha de alto a
baixo de novo: primeiro meus pés, com as unhas pintadas despontando das sandalias,



e depois 0 meu corpo, até o top tomara que caia, que precisa de uns ajustes.

Solto a mio dele, pego o tecido em cima dos meus peitos e puxo o top para que
fique um pouco melhor.

— Adorei tua roupa — ele diz—, mas vamos combinar que ¢ uma distragdo pros
babacas.

— Bom, nao quero andar até o hotel s6 pra trocar de blusa.

— Naio, ndo precisa fazer isso — ele diz, pegando minha méo de novo. — Mas, se
quiser ir pra outro clube, vai ter que fazer uma coisa pra mim, ta?

— 0 qué?

— S0 fingir que vocé é minha namorada — ele diz e um sorrisinho aparece em
meus labios. — Pelo menos assim ninguém vai falar bosta pra vocé ou isso vai se
sentir menos encorajado.

Ele para, me olha e diz:
— A ndo ser que vocé queira ser paquerada?
Imediatamente comego a balangar a cabega.

— Nio. Nédo quero nenhum cara me paquerando. Um flerte inocente, tudo bem;
¢ uma maravilha pra minha autoconfianga; mas nada de babacas.

— Que bom, combinado, entdo. Vocé é minha namorada sexy por esta noite, o
que significa que posso te levar pro quarto mais tarde e te fazer gemer um pouco. —
La esta novamente aquele sorriso maroto dele que adoro tanto.

Agora estou formigando no meio das pernas. Engulo em seco e disfargo,
apertando os olhos para ele, brincalhona.

Fico felizs6 de ver suas covinhas de novo, em vez daquela expressao irada —
embora incrivelmente sexy — que tomava o seu semblante agora ha pouco.

— Por mais que eu goste; bom, “gostar” ¢ uma palavra bem leve; ndo vou mais
te deixar fazer isso.

Ele parece magoado e um pouco chocado.
— Por que ndo?

— Porque, Andrew, eu... bom, ndo vou deixar e pronto. Agora vem ca. — Seguro
seu pescogo com as duas maos e o puxo na minha diregéo.

E entdo eu o beijo suavemente, deixando meus labios colados aos dele depois.
— O que vocé ta fazendo? — ele pergunta, me olhando nos olhos.

Sorrio docemente para ele.



— Entrando na personagem.

Um sorriso puxa os cantos de sua boca. Ele me vira e passa o brago na minha
cintura enquanto seguimos para a Bourbon Street.

ANDREW
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TALVEZ POSSA DAR CERTO com Camryn. Por que preciso me torturar ¢ me
privar do que mais quero, quando este deveria ser o momento em que conquistei 0
direito de ter tudo o que desejar? Talvezas coisas mudem e ela ndo sofra. Posso
procurar Marsters de novo.

E se eu abrir mao dela e nunca mais a vir, e ai Marsters perceber que fezmerda?
Porra! Meras desculpas.

Camryn e eu vamos a mais dois bares no Bairro Francés e ela consegue passar
por maior de 21 anos nos dois. S6 em um pediram a identidade, e acho que como o
aniversario dela é em dezembro, a gargonete resolveu deixar quieto.

Mas agora ela esta bébada e ndo sei se vai conseguir andar até o hotel.
— Vou chamar um taxi — decido, sustentando-a ao meu lado na calgada.

Casais e grupos de pessoas entram e saem do bar atras de nos, alguns
cambaleando da porta.

Estou com o brago firme ao redor da cintura de Camryn. Ela levanta a médo e
segura meu ombro pela frente; mal consegue manter a cabeca erguida.

— Acho que um taxi é boa ideia — ela concorda, com olhos pesados.

Ela vai desmaiar ou vomitar logo. S6 torgo para que consiga esperar até
voltarmos para o hotel.

O taxinos deixa na frente do hotel e eu a ajudo a se levantar do banco de tras, e
acabo carregando-a, porque ela mal consegue andar sozinha mais. Eu a levo até o
elevador com as pernas por cima de um brago e a cabega encostada no meu peito.
As pessoas estao olhando.

— Noite divertida? — Um homem pergunta no elevador.
—E— respondo, balangando a cabega —, nem todo mundo aguenta beber.

A sineta do elevador toca e 0o homem sai depois que as portas se abrem. Mais dois
andares e eu a carrego para os nossos quartos.

— Cadé a tua chave, gata?
— Na minha bolsa — ela diz fracamente.
Pelo menos esté falando coisa com coisa.

Sem coloca-la no chdo, puxo a bolsa do brago dela ¢ a abro. Normalmente, eu
faria uma piadinha sobre as tranqueiras que ela carrega e perguntaria se alguma
coisa ali dentro vai me morder, mas sei que Camryn ndo esta para brincadeiras. Esta
péssima.



A noite vai ser longa.

A porta se fecha atras de nds e eu a carrego até a cama e a deito ali.
— T6 me sentindo uma merda — ela geme.

— Eu sei, gata. Precisa dormir pra passar.

Tiro suas sandalias e deixo no chao.

— Acho que eu vou... — Ela pde a cabega para fora da beirada da cama e
comega a vomitar.

Estico o brago, pego a lata de lixo encostada no criado-mudo e consigo aparar a
maior parte, mas pelo jeito a arrumadeira vai ficar puta amanha. Camryn vomita
tudo o que tinha no estdmago, o que me surpreende, porque comeu pouco hoje. Ela
para e deita a cabega no travesseiro. Lagrimas causadas pela regurgitagdo escorrem
dos cantos dos seus olhos. Ela tenta olhar para mim, mas sei que esta zonza demais
para enxergar.

— Ta tdo quente aqui — balbucia.

— T4 — digo, e me levanto para ligar o ar-condicionado no maximo. Depois vou
para o banheiro, molho um pano na dgua fria e torgo. Volto para o quarto e me sento
a0 lado dela na cama, passando o pano em seu rosto.

— Desculpa — ela murmura. — Eu devia ter parado depois daquela vodca.
Agora vocé ta limpando meu vomito.

Limpo um pouco mais suas bochechas e a testa, afastando os fios soltos de cabelo
grudados em seu rosto, ¢ depois passo o pano umido na sua boca.

— Nada de desculpas — digo —, vocé se divertiu, e s6 isso importa. — Sorrindo,
acrescento: — Além disso, agora posso me aproveitar completamente de vocé.

Camryn tenta sorrir e bater no meu brago, mas esta fraca demais até para isso.
Seu quase sorriso se transforma numa careta de angustia, e o suor aparece
instantaneamente em sua testa.

— Oh, ndo. — Ela levanta o corpo da cama. — Preciso ir pro banheiro — diz, se
segurando em mim para tentar se levantar, por isso a ajudo.

Eu a levo até o banheiro, onde ela praticamente se joga sobre a privada,
segurando a porcelana com as duas maos. Suas costas se arqueiam para cima e para
baixo ¢ ela comega a regurgitar a seco ¢ chorar mais.

— Vocé devia ter comido aquele filé comigo, gata. — Fico de pé atras dela,
segurando suas trangas para que nao sejam atingidas pelo bombardeio, e mantenho o
pano umido apertado contra a sua nuca. Sofro por ela, vendo seu corpo se agitar
violentamente assim, sem botar para fora quase nada. Sei que a garganta, peito e
estomago dela vdo doer depois disso.



Quando termina, Camryn se deita no piso frio.
Tento ajuda-la a levantar, mas ela protesta fracamente.
— Nio, por favor... quero ficar deitada aqui; o chdo ta fresquinho.

Seu folego esta curto, e sua pele levemente bronzeada esta palida e doentia como
a de um paciente de pneumonia. Pego um pano limpo, molho e continuo limpando
seu rosto, pescogo e ombros nus. Depois abro sua calga e a tiro cuidadosamente,
aliviando a barriga e as pernas da pressdo do jeans apertado.

— Calma, ndo vou te molestar — digo em tom de brincadeira, mas desta vezela
ndo responde.

Ela praticamente desmaia deitada de lado, com o rosto encostado no chao.

Sei que se eu a carregar agora, ela provavelmente vai acordar e ter ansia de
novo, mas nao quero deixd-la assim, deitada perto da privada. Por isso me deito ao
lado dela e passo o pano em sua testa, bragos e ombros por horas, até que finalmente
adormecgo com ela.

Nunca pensei que um dia eu dormiria intencionalmente no chdo de um banheiro
ao lado de uma privada, sobrio, mas falei sério quando disse que dormiria com ela
em qualquer lugar.

CAMRYN

A PORTA DO MEU quarto se abre. A luzdo sol brilha através de uma fina
abertura na cortina, do outro lado da cama. Me encolho como uma vampira,
apertando os olhos e virando o rosto. Levo um segundo para perceber que estou
deitada na cama usando o top sem algas da noite passada e minha calcinha violeta. A
cama foi despida de tudo, a ndo ser o lengol no qual estou deitada e o lengol de cima,
que parece ter sido lavado recentemente. Acho que vomitei no outro; Andrew deve
ter pegado este com a arrumadeira.

— Ta se sentindo melhor? — Andrew pergunta, entrando no quarto com um
balde de gelo numa méao e uma pilha de copos descartaveis e uma garrafa de Sprite
na outra.

Ele se senta ao meu lado e deixa as coisas sobre o criado-mudo, abrindo a Sprite.

Minha cabega esta latejando e ainda sinto que posso vomitar a qualquer
momento.

Odeio ficar de ressaca. Prefiro cair de bébada e quebrar o nariz ou algo do tipo a
enfrentar uma ressaca desta magnitude. Ja tive uma assim; ¢ tdo ruim que ndo ¢
muito diferente de intoxicagdo por 4dlcool. Ao menos de acordo com Natalie, que ja
teve uma veze a descreveu como “Satanas em pessoa cagando na tua cabeca na
manha seguinte”.



— Nem um pouco — respondo finalmente, e minhas palavras desencadeiam
uma dor na nuca e atras das orelhas. Fecho os olhos com for¢a quando comego a ver
tudo dobrado.

— Vocé ta péssima, gata — Andrew diz e entdo sinto um pano fresco passando
NO meu pescogo.

— Pode fechar aquela cortina? Por favor?

Ele se levanta imediatamente e o ougo andando, e depois o0 som do tecido grosso
sendo puxado para fechar a abertura. Encolho as pernas nuas até o peito, puxando
também o lengol para ficar parcialmente coberta, e me deito em posi¢do fetal sobre
a maciez do travesseiro.

Andrew tira um copo descartavel da embalagem e ougo o gelo estalando nele em
seguida. Ele derrama Sprite sobre o gelo e ai 0 ougo abrindo um frasco de
comprimidos.

— Toma — ele diz e sinto a cama se mover quando ele se senta de novo e apoia
o brago na minha perna.

Abro os olhos lentamente. Um canudo j estd no copo, para que eu nio precise
levantar demais a cabega para tomar um gole. Pego trés comprimidos de Advil da
palma da méao de Andrew e os coloco na boca, tomando s6 Sprite suficiente para
engoli-los.

— Por favor, me diz que ndo fiznem falei nada totalmente humilhante nos bares
ontem.

S6 consigo olhar para ele com os olhos semicerrados.
Percebo que ele sorri.

— Na verdade vocé fez sim — Andrew diz e meu coragéo fica apertado. —
Falou pra um cara que era casada comigo e feliz, e que a gente ia ter quatro filhos,
ou talvez cinco, ndo lembro; e depois uma menina comegou a me paquerar € vocé
levantou e comegou a falar um monte, armou o maior barraco. Foi engragadio.

Agora acho que vou vomitar mesmo.
— Andrew, ¢ melhor que vocé esteja mentindo; que vergonha!
Minha dor de cabega piora. Eu ndo achava que pudesse piorar.

Eu o0 ougo rindo baixinho ¢ abro um pouco mais os olhos para ver seu rosto mais
claramente.

— T6 mentindo, sim, gata. — Ele pde o pano umido na minha testa. — Na
verdade, até que vocé se comportou bem, mesmo no caminho pra ca. — Noto que
ele olha para o meu corpo. — Desculpa, precisei tirar tua roupa; bom, pessoalmente,
gostei da oportunidade, mas foi senso de dever. Era necessario, sabe. — Ele finge



estar sério agora, e ndo consigo deixar de sorrir.
Fecho os olhos e durmo mais algumas horas, até que a arrumadeira bate a porta.
Eu queria saber se Andrew saiu de perto de mim por muito tempo.

— Pode entrar, vou leva-la pro meu quarto aqui ao lado pra senhora poder
limpar.

Uma senhora com cabelo mal tingido de ruivo entra no quarto, usando uniforme
de arrumadeira. Andrew se aproxima da cama.

— Vem, gata — diz, me pegando no colo com o lengol ainda enrolado nas pernas
—, vamos deixar a moga limpar.

Acho que eu conseguiria andar sozinha, mas ndo vou reclamar. Até que gosto de
onde estou, no momento.

Quando passamos pela minha bolsa, estendo a mao para pega-la e Andrew para,
pega a bolsa para mim e a leva junto. Encosto a cabega no peito dele e passo os
bragos ao redor do seu pescogo.

Ele para na porta e olha para a arrumadeira.

— Desculpa pela sujeira perto da cama. — Ele acena com a cabega naquela
diregdo, com um sorriso constrangido. — Vai ganhar uma boa gorjeta por isso.

Ele sai comigo e me leva para o seu quarto.

A primeira coisa que Andrew faz ¢ fechar as cortinas, depois de me deitar sobre
0 seu travesseiro.

— Espero que vocé esteja melhor até a noite — diz andando pelo quarto como se
estivesse procurando alguma coisa.

— O que tem a noite?
— Mais um bar — ele responde.

Ele acha o MP3 perto da espregui¢adeira ao lado da janela e o coloca na
mesinha da TV, ao lado da sua mochila.

Solto um gemido de protesto.

— Ah, ndo, Andrew, me recuso a ir pra outro bar hoje. Nunca mais vou beber
enquanto eu viver.

Vejo seu sorriso do outro lado do quarto.

— Todo mundo dizisso — ele declara. — E eu ndo te deixaria beber hoje, nem
se vocé quisesse. Precisa pelo menos de uma noite entre ressacas, sendo ja pode
fazer sua inscrigdo nos Alcodlicos Anénimos.

— Bom, tomara que eu me sinta bem o suficiente pra fazer qualquer coisa além



de ficar na cama o dia todo, mas as perspectivas ndo parecem muito boas, no
momento.

— T4, vocé precisa comer, isso ¢ obrigatorio. Por mais que agora vocé
provavelmente fique enjoada so de pensar em comida, se ndo comer nada, vai se
sentir uma merda o dia todo.

— Tem razio — digo, sentindo nauseas —, eu fico enjoada so de pensar.

— Ovos mexidos com torradas — ele diz, voltando para perto de mim —, alguma
coisa leve, vocé ja sabe como é.

—E, euja sei como ¢ — respondo com vozneutra, desejando poder
simplesmente estalar os dedos e me sentir melhor.
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LA PELO FIM da tarde, me sinto melhor; ndo 100%, mas bem o suficiente para
passear por Nova Orleans com Andrew num bonde, indo a alguns lugares que ndo
conseguimos visitar ontem. Depois que consegui engolir uns ovos e duas torradas,
pegamos o Bonde Riverfront até o Aquario das Américas Audubon e andamos por
um tinel de 9 metros com agua e peixes ao nosso redor. Periquitos comeram na
nossa mao e visitamos mostras da Floresta Amazonica. Alimentamos arraias e
tiramos fotos com nossos celulares, daquelas bem bestas, com o brago esticado a
frente, segurando o aparelho. Mais tarde olhei com mais atengao as fotos que
tiramos, como nossas bochechas estavam apertadas juntas ¢ 0 modo como sorriamos
para a camera, como se fossemos qualquer outro casal vivendo seu melhor
momento.

Qualquer outro casal... mas ndo somos um casal ¢ me dou conta de que precisei
me lembrar disso.

A realidade ¢ uma bosta.

Mas nao saber o que vocé quer também ¢. Nao, a verdade ¢ que eu sei o que
quero.

Nao posso mais me forgar a duvidar disso, mas ainda tenho medo. Tenho medo
de Andrew e do tipo de dor que ele poderia causar se um dia me magoasse, pois
tenho a sensagdo que ndo seria do tipo que consigo aguentar. Ja ¢ insuportavel e ele
ainda nem me magoou.

Desta vez enfiei o pé na jaca mesmo, sem divida.

Quando a noite cai novamente sobre Nova Orleans e os baladeiros ja sairam de
suas tocas, Andrew me fazatravessar o Mississippi num ferry e andar até um lugar
chamado Old Point Bar. Fico feliz por ter decidido voltar a calgar meus chinelos de
dedo pretos, em vez das sandalias de salto novas. Andrew meio que insistiu nisso,
especialmente porque teriamos que andar.

— Nunca vou embora de Nova Orleans sem dar uma passada aqui — ele diz,
andando ao meu lado, segurando minha méo.

— O que, entdo vocé ¢ um frequentador assiduo?

— E, pode-se dizer que sim; mas minha assiduidade se resume a uma ou duas
vezes por ano. Ja me apresentei 1a algumas vezes.

— Tocando violdo? — presumo, olhando-o curiosa.

Um grupo de quatro pessoas vem da diregdo oposta e eu chego mais perto de
Andrew para dar passagem na calgada.

Ele tira sua mao da minha e a passa na minha cintura por tras.



— Toco violdo desde os 6 anos de idade. — Ele sorri para mim. — Com 6 anos,
ndo era muito bom, mas precisava comegar de algum jeito. Ndo toquei nada que
valesse a pena ouvir até fazer uns 10 anos.

Solto um suspiro, impressionada.
— Jovem o suficiente pra ser um talento musical, eu diria.

— Acho que sim; eu era 0 “musico”, quando a gente era crianga, e Aidan era o
“arquiteto” (ele olha para mim) porque costumava construir coisas... uma vez
construiu uma casa enorme numa arvore na floresta. E Asher era o “jogador de
hoquei”. Meu pai adorava hoquei, quase mais do que boxe (ele olha para mim de
novo), mas nao mais.

Asher desistiu do hoquei depois de um ano... tinha s6 13 anos (ele ri baixinho);
papai queria que ele jogasse mais do que ele proprio. Asher so queria saber de
mexer com eletrénica... tentou fazer contato com ETs com uma traquitana que
montou com tranqueiras que achou pela casa depois de ver o filme Contato.

Nos dois rimos.

— E o seu irmao? — Andrew pergunta. — Vocé me contou que ele td na prisao,
mas como era o relacionamento de vocés antes disso?

Meu rosto fica discretamente amargo.

— Cole era um irmao mais velho maravilhoso até o fim do ginasio, quando
comegou a andar com o marginal do bairro: Braxton Hixley, sempre detestei esse
cara. Bom, Cole e Braxton comegaram a usar drogas e fazer todo tipo de doideira.
Meu pai tentou interna-lo num lar pra jovens problematicos pra ajuda-lo, mas Cole
fugiu e se meteu em mais encrenca ainda. Dai pra frente so piorou. — Olho para a
frente quando mais gente vem na nossa dire¢@o pela calgada. — E agora ele ta no
lugar que merece.

— Talvezele volte a ser o irmdo mais velho que vocé lembrava quando sair de

— Talvez. — Dou de ombros, duvidando muito.

Chegamos ao final da calgada e viramos a esquina da Patterson com a Olivier, e
14 esta o Old Point Bar, que de fora parece mais um sobrado historico com um anexo
construido ao lado. Passamos por baixo do letreiro antigo e alongado, onde ha
algumas mesas ¢ cadeiras de plastico do lado de fora, com varias pessoas fumando ¢
falando bem alto.

Ougo uma banda tocando 14 dentro.

Depois que um casal sai, Andrew segura a porta aberta e pega na minha méo. O
lugar ndo ¢ grande, mas ¢ aconchegante. Olho para o pé-direito alto, notando as
muitas fotografias, placas de carro, luminosos de cerveja, faixas coloridas e anincios



antigos pendurados em cada centimetro das paredes. Varios ventiladores de teto
baixos pendem do forro de madeira. E a minha direita esta o bar, que, como todo
bar, tem uma TV na parede do fundo. Mesmo em meio a pequena multiddo de
pessoas, uma mulher que esta trabalhando atras do balcdo levanta a mao e parece
acenar para Andrew.

Andrew sorri para ela e acena com dois dedos em resposta, como para dizer
“daqui a pouco falo com vocé”.

Parece que todas as mesas estdo ocupadas, ¢ tem muita gente dangando na pista.
A banda que esta tocando do outro lado do saldo ¢ muito boa; blues rock ou algo do
tipo.

Eu gosto. Um cara negro sentado num banquinho dedilha uma guitarra prateada e
um branco canta com um violdo preso ao ombro com uma alga. Um cara corpulento
esta na bateria, e ha um teclado no palco, mas ninguém esta tocando.

Fico surpresa quando olho para o chdo e vejo um cachorro preto e descabelado
me olhando e abanando o rabo. Estendo a méo e cogo a orelha dele. Satisfeito, ele
vai até o dono, que esta sentado a mesa ao lado, e deita aos seus pés.

Depois de esperar alguns minutos, Andrew nota trés pessoas se levantando de
uma mesa ndo muito longe de onde a banda esta tocando; ele me puxa, vamos até 1a
€ a ocupamos.

Ainda ndo me recuperei totalmente da ressaca e minha cabega néo esta
completamente sem dor, mas, surpreendentemente, apesar do ambiente ser
barulhento, ndo esta piorando minha dor de cabega.

— Ela nao vai beber — Andrew diz gentilmente para a mulher que estava atras
do balcao, apontando para mim.

Ela abriu caminho entre as pessoas ¢ ja tinha chegado a nossa mesa quando me
sentei.

A mulher, com o cabelo castanho macio preso atras das orelhas, parece ter 40 e
poucos anos e esta tio sorridente ao dar um abrago de urso em Andrew que comego
ame perguntar se ¢ tia ou prima dele.

— Ja fazdezmeses, Parrish — a mulher diz batendo nas costas dele com as duas
maos. — Onde vocé se meteu?

Depois sorri, olhando para mim.

— E quem ¢ essa? — Ela olha para Andrew com ar brincalhdo, mas detecto mais
alguma coisa em seu sorriso: esta tirando conclusdes, talvez

Andrew pega a minha méo, e eu me levanto para ser apresentada
adequadamente.



— Esta ¢ Camryn — ele diz.— Camryn, esta ¢ Carla; ela trabalha aqui ha pelo
menos seis das minhas lamentaveis apresentagdes.

Carla empurra o peito de Andrew, rindo, ¢ olha de novo para mim.

— Néo acredite nas mentiras dele — diz, apontando-o ¢ erguendo as
sobrancelhas —, esse garoto sabe cantar. — Ela pisca para mim e aperta a minha
mao. — Prazer em te conhecer.

Também sorrio para ela.

Cantar? Eu achava que ele so tocava aqui; ndo sabia que também cantava. Acho
que isso ndo me surpreende. Ele ja provou que sabe cantar em Birmingham, quando
acertou aquela nota do “alibis” em Hotel California. E de vezem quando, no carro,
ele esquecia que eu estava 14 — ou ndo ligava — e soltava a vozem varias cangdes
de rockclassico que saiam dos alto-falantes.

Mas eu ndo esperava que Andrew tocasse de verdade em algum lugar. Pena que
ele ndo trouxe o violdo; adoraria vé-lo se apresentar hoje.

— E bom ver vocé de novo — Carla diz, e aponta para o cara negro no palco. —
Eddie vai ficar contente que vocé esta aqui.

Andrew balanga a cabega e sorri enquanto Carla atravessa novamente a pequena
multiddo e volta para o bar.

— Quer tomar um refrigerante, alguma coisa?
Recuso com um gesto.
— Nio, t6 legal.

Ele permanece de pé, e quando a banda para de tocar, entendo por qué. O cara
da guitarra prateada nota Andrew e sorri, encosta a guitarra na cadeira e se
aproxima. Eles se abragam da mesma forma que Carla o abragou e eu me levanto
novamente para ser apresentada, apertando a mao de “Eddie”.

— Parrish! Vocé sumiu um tempao — Eddie diz, com um forte sotaque cajun da
regido.

— Quanto tempo faz, um ano?

Carla também tem um pouco de sotaque, mas néo tanto quanto Eddie.

— Quase — Andrew diz, com um sorrisdo.

Andrew parece muito feliz de estar ali, como se aquelas pessoas fossem parentes
que ele ndo vé ha muito tempo, e com os quais nunca se desentendeu. Até seu sorriso
esta mais gentil e acolhedor. Alids, quando ele me apresentou Carla e Eddie, seu
sorriso iluminou o saldo. Me senti a garota que ele finalmente decidiu trazer para
casa ¢ apresentar a familia, e pelos olhares dos dois quando Andrew me apresentou,



eles também acharam isso.
— Vai tocar hoje?

Me sento de novo e olho para Andrew, tdo curiosa com a sua resposta quanto
Eddie parece estar. Eddie tem aquela expressdo de “ndo aceito ‘ndo’ como resposta”
em seu rosto sorridente, e as rugas ao redor dos seus olhos e boca afundam.

— Bom, eu ndo trouxe o violdo desta vez

— Ah — Eddie balanga a cabega —, vocé sabe que ndo tem problema, ta
querendo me fazer de bobo? — Ele aponta para o palco. — Ta cheio de guitarra 1a.

— Quero te ouvir tocar — digo atras dele.
Andrew olha para mim, indeciso.
— E sério. T6 pedindo. — Inclino a cabega para um lado, sorrindo para ele.

— Ha-ha, essa garota tem aquele olhar, tem, sim. — Eddie sorri ao lado de
Andrew.

Andrew entrega os pontos.
— T4, mas s6 uma musica.

— S6 uma, né? — Eddie segura o queixo enrugado e diz: — Se vai ser s6 uma, eu
que vou escolher. — Ele aponta para si, logo acima de sua camisa branca. Um mago
de cigarros desponta do bolso esquerdo no peito.

Andrew balanga a cabega, concordando.

— Ta, vocé escolhe.

O sorriso de Eddie se alarga e ele me olha com uma expressao suspeita.

— Uma pra derreter o coragdo das damas, que nem vocé cantou da ultima vez
— Rolling Stones? — Andrew pergunta.

— Héa-ha — Eddie diz.— Aquela mesmo, garoto.

— Qual aquela? — pergunto, apoiando o queixo na méo fechada.

— Laugh, I Nearly Died — Andrew responde. — Acho que vocé ndo conhece.
E ele esta certo. Balango a cabega devagar.

— Néo conhego mesmo.

Eddie acena para Andrew, pedindo que ele o siga até o palco. Andrew se abaixa,
me surpreende com um selinho e se afasta da mesa.

Fico sentada, nervosa, mas empolgada, com os cotovelos apoiados na mesa.
Tantas conversas acontecem ao meu redor que tudo parece um zumbido continuo
flutuando no ambiente. De vezem quando, ougo um copo ou uma garrafa de cerveja



tilintando ao bater em outra ou numa mesa. O saldo todo esta na penumbra,
iluminado apenas pela luz dos numerosos luminosos de marcas de cerveja e das
partes superiores das janelas, que deixam entrar o luar e a luzde fora. De vezem
quando, um clardo amarelo surge atras do palco, a direita, quando pessoas entram ¢
saem do que presumo serem os banheiros.

Andrew e Eddie chegam ao palco e comegam a se preparar: Andrew pega outro
banquinho de algum lugar atras da bateria e o coloca no meio do palco, bem na
frente do microfone no pedestal. Eddie dizalguma coisa para o baterista —
provavelmente qual a cang@o que vao tocar — e o baterista assente com a cabega.
Outro homem surge das sombras atras do palco com mais uma guitarra, ou talvez
seja um baixo; nunca prestei muita aten¢do na diferenga. Eddie entrega a Andrew
uma guitarra preta, ja plugada num amplificador proximo, e eles trocam palavras
que ndo consigo ouvir. E entio Andrew se senta no banquinho, apoiando uma bota na
parte de baixo. Eddie se senta no dele depois.

Eles comegam a ajustar isto e afinar aquilo, e o baterista bate algumas vezes ao
acaso nos pratos. Ougo estalos e apitos quando outro amplificador ¢ ligado ou
calibrado, e depois um tum-tum-tum quando Andrew bate com o polegar no
microfone algumas vezes.

Meu estdomago j4 esta cheio de borboletas, estou nervosa como se fosse eu que
estivesse prestes a cantar na frente de um monte de desconhecidos. Mas as
borboletas sdo principalmente porque ¢ Andrew. Ele me olha de relance do palco,
nossos olhares se cruzam e entdo o baterista comega a tocar, batendo algumas vezes
de leve nos pratos, no ritmo. E entdo Eddie comeca a tocar guitarra; uma melodia
lenta e contagiante que faz facilmente a maioria das pessoas em volta virarem a
cabecga e notar que uma nova cangio estd comegando — obviamente, uma que todos
ja ouviram e da qual nunca se cansam. Andrew toca alguns acordes junto com
Eddie, e ja sinto meu corpo balangando suavemente no ritmo da musica.

Quando Andrew comega a cantar, parece que tenho uma mola no pescogo. Paro
de me balangar e jogo a cabega para tras, sem conseguir acreditar no que estou
ouvindo; um blues tio cativante. Ele fica de olhos fechados enquanto canta, sua
cabega balangando no ritmo quente e cheio de alma da cangao.

E quando comega o refrdo, Andrew tira o meu félego...

Sinto minhas costas pressionando um pouco o encosto da cadeira e meus olhos se
arregalando quando a misica sobe ¢ a alma de Andrew acompanha cada palavra.
Sua expressao muda a cada nota intensa, se acalmando quando as notas se acalmam.

Ninguém mais estd conversando no bar. Nao consigo desviar os olhos de Andrew
para ver, mas posso sentir que a atmosfera mudou assim que ele comegou aquele
refrdo tdo forte, com um timbre sexy que eu nem imaginava que ele tinha.

Na segunda estrofe, quando o ritmo diminui novamente, ele ja tem a atengido



total de todas as pessoas no saldo. Todos estdo dangando e balangando ao meu redor,
casais aproximando seus quadris e labios, porque ndo hé outra coisa a fazer com essa
cangao.

Mas eu... s6 olho, sem ar, a distincia, deixando a voz de Andrew percorrer cada
canal e 0sso do meu corpo. E como um veneno irresistivel: estou hipnotizada pelo que
ele me fazsentir, embora possa destruir minha alma, mas eu o bebo assim mesmo.

E Andrew mantém os olhos fechados como se precisasse bloquear a luzao seu
redor para sentir a musica. E quando vem o segundo refrio, ele se entrega ainda
mais, quase a ponto de se levantar do banquinho, mas fica ali, com o pescogo
esticado para o microfone e cada emogdo passional marcando-lhe o rosto enquanto
canta e toca a guitarra em seu colo.

Eddie, o baterista e o baixista comeg¢am a cantar dois versos com Andrew, e a
plateia também canta baixinho.

Na terceira estrofe, quero chorar, mas nio consigo. E como se o choro estivesse
ali, dormente, no fundo do meu estdmago, mas quisesse me torturar.

Laugh, I Nearly Died...

Andrew canta e canta, tio apaixonadamente que eu quase morro, meu coragio
batendo cada vezmais rapido. E entdo a banda comega a cantar de novo e a musica
fica mais lenta, s6 com a bateria; batidas profundas e asperas do bumbo que sinto sob
meus pés, vindo do chéo. E a plateia bate os pés junto com o bumbo e comega a
cantar o refrdo repetitivo. Todos batem palmas uma vezao mesmo tempo, rasgando
o ar quando suas méos se juntam. Mais uma vez. E Andrew canta: — Yeah-Yeah!
— E a cangdo termina abruptamente.

Surgem gritos, assobios, muitos “ai” e alguns “puta merda”. Calafrios percorrem
minha espinha e se espalham pelo resto do meu corpo.

Laugh, I Nearly Died... Nunca mais vou esquecer essa musica, enquanto eu
viver.

Como ele pode ser real?

Estou esperando o azar entrar em agio a qualquer momento, ou acordar no
banco de tras do carro de Damon, com Natalie debrugada em cima de mim, dizendo
que Blake me dopou no Underground.

Andrew apoia a guitarra emprestada no banquinho, vai apertar a mao de Eddie,
depois a do baterista, e por ultimo a do baixista. Eddie 0 acompanha até o meio do
caminho da nossa mesa, mas se detém, pisca para mim e volta ao palco. Gosto muito
de Eddie. Ha algo de honesto, bom e espiritual nesse homem.

Andrew ndo consegue andar até a nossa mesa sem que algumas pessoas da
plateia o parem para apertar sua mao e provavelmente lhe dizer o quanto gostaram



da apresentagdo. Ele agradece e, lenta mas resolutamente, continua a se aproximar
de mim.

Vejo algumas mulheres olhando para ele com um pouco mais do que admiragao.
— Quem ¢ vocé? — pergunto, meio que para provoca-lo.

Andrew fica um pouco vermelho e puxa uma cadeira vazia para se sentar na
minha frente.

— Vocé ¢ demais, Andrew. Eu nem imaginava.
— Obrigado, gata.

Ele ¢ muito modesto. Eu achava que ele fosse brincar comigo, me chamando de
sua tiete e me pedindo para acompanha-lo até os fundos do prédio ou algo assim.
Mas Andrew parece realmente ndo querer falar do seu talento, como se isso nio o
deixasse a vontade. Ou sera que elogios de verdade o deixam pouco a vontade?

— E sério — digo —, eu queria saber cantar assim.

Isso o fazreagir, mas s6 um pouco.

— Claro que vocé sabe — ele diz

Jogo a cabega para tras e balango numa negativa exagerada.

— Néo-ndo-ndo-ndo — respondo, para desencorajar quaisquer ideias dele. —
Nio sei cantar muito bem. Acho que ndo sou um lixo total, mas com certeza nio fui
feita pra cantar em cima de um palco.

— Por que ndo? — Carla trazuma cerveja para ele, sorri para mim e volta a
atender os outros clientes. — Tem medo do palco?

Ele encosta o gargalo nos labios e joga a cabega para tras.

— Bom, nunca pensei em cantar, a ndo ser ouvindo som no carro, Andrew. — Eu
me encosto na cadeira. — Nunca alimentei a ideia o suficiente pra descobrir se tenho
medo do palco.

Andrew da de ombros e toma outro gole antes de deixar a cerveja na mesa.
— Bom, s6 pra vocé saber, eu acho tua voz bonita. Te ouvi cantando no carro.
Eu reviro os olhos e cruzo os bragos.

— Obrigada, mas ¢ facil dar a impressdo de cantar bem quando a gente ta
cantando junto com outra voz Se vocé me ouvir sO com a musica, provavelmente
vai querer tapar os ouvidos.

Me debrugando para a frente, acrescento:

— Como ¢ que eu virei o assunto da conversa, afinal? — Aperto os olhos de
brincadeira para ele. — E de vocé que a gente deveria falar, como aprendeu a



cantar assim?
— Influéncias, acho — ele diz. — Mas ninguém canta como Jagger.

— A, eu discordo — digo, erguendo o queixo. — Por que, Jagger ¢ teu idolo
musical ou algo assim? — pergunto, meio de brincadeira, e ele sorri calorosamente.

— Ele ta ali, entre as minhas influéncias, mas, ndo, meu idolo musical é um
pouco mais velho do que ele.

Ha algo secreto e profundo se escondendo nos olhos dele.
— Quem? — pergunto, completamente absorta.

Sem avisar, Andrew salta para a frente e me segura pela cintura, me pondo no
seu colo, de frente para ele. Fico um pouco chocada, mas sem repelir o gesto. Ele
me olha nos olhos, sentada ali no seu colo.

— Camryn?
Sorrio para ele, s6 imaginando por que esta fazendo isso.

— Que ¢? — Inclino a cabega para um lado devagar; minhas méos estao sobre o
peito dele.

Um pensamento parece relampear pelo seu rosto e ele nio responde.
— Que foi? — pergunto, mais curiosa agora.
Sinto suas maos na minha cintura, ¢ entdo ele se curva e roga os labios nos meus.

Meus olhos se fecham, absorvendo o seu toque. Sinto que poderia beija-lo, mas
ndo seiao certo se devo.

Meus olhos se abrem de novo quando ele afasta os labios.
— O que vocé tem, Andrew?

Ele sorri, e isso literalmente me aquece por dentro.

— Nada — diz, batendo delicadamente com as maos abertas nas minhas coxas, ¢
voltando num instante a ser o Andrew brincalhdo e ndo tdo sério. — So queria te por
no meu colo. — Ele sorri maliciosamente.

Comego a rebolar para me desvencilhar — ndo de verdade — e ele passa os
bragos na minha cintura e me segura ali. A inica vez que me tira do colo o resto da
noite ¢ quando preciso ir ao banheiro, e ele fica de pé na porta, esperando por mim.
Ficamos no Old Point ouvindo Eddie ¢ a banda tocar blues e blues rocke até algumas
cangdes de jazzantigo antes de voltar para o hotel, depois das 23h.
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DE VOLTA AO HOTEL, Andrew fica no meu quarto tempo suficiente para
assistir a um filme. Conversamos por muito tempo e pude sentir a relutincia entre
nos dois: ele queria me dizer algo, tanto quanto eu queria lhe dizer coisas.

Acho que somos parecidos demais, e por isso, nenhum dos dois cruzou essa
fronteira.

O que nos impede? Talvez seja eu; talvez o que existe entre nds ndo possa seguir
adiante até que ele se dé conta de que eu sei que ¢ isso que quero. Ou pode ser
apenas que ele também ndo tenha certeza de nada.

Mas como duas pessoas que sentem inegavelmente mais do que atragdo uma
pela outra podem nao ceder? Estamos juntos na estrada ha quase duas semanas.

Compartilhamos segredos intimos e ficamos intimos, sob certos aspectos.
Dormimos lado a lado e nos tocamos, no entanto, aqui estamos, de lados opostos de
uma grossa parede de vidro. Estendemos as maos e encostamos os dedos no vidro,
olhamos nos olhos um do outro e sabemos o que queremos, mas a porra do vidro ndo
cede. Ou isso ¢ uma disciplina inviolavel, ou ¢ tortura autoimposta, pura e simples.

— Néo que eu esteja com pressa de ir embora — digo quando Andrew se
prepara para voltar ao seu quarto —, mas quanto tempo a gente vai ficar em Nova
Orleans?

Ele pega o celular do criado-mudo e olha rapidamente para a tela, antes de
fechar a mao sobre ele.

— Os quartos estdo pagos até quinta — ele diz—, mas vocé que sabe; a gente
pode ir embora amanha ou ficar mais, se vocé quiser.

Estufo os labios, sorrindo, fingindo ponderar profundamente a decisdo, batendo o
indicador na bochecha.

— Néo sei — declaro, me levantando da cama. — Até que gosto daqui, mas a
gente ainda precisa ir pro Texas.

Andrew me olha, curioso.
— E?Entdio ainda ti a fim de ir pro Texas, hein?
Balango a cabeca devagar, ponderando de verdade, desta vez.

— E — respondo, distante —, acho que t6. Comecei querendo ir pro Texas... — E
entdo as palavras talvez tudo va terminar no Texas entram na minha mente ¢ meu
rosto fica triste de repente.

Andrew beija minha testa e sorri.

— A gente se vé de manha.



E eu o deixo ir, porque aquela parede de vidro é grossa e me intimida demais
para que eu o alcance e o segure.

Horas depois, nas trevas da alta madrugada, quando a maioria das pessoas esta
dormindo, acordo de repente e me sento no meio da cama. Nao sei bem o que me
acordou, mas parece ter sido um barulho alto. Quando minha mente clareia, corro os
olhos pelo quarto escuro como breu, esperando meus olhos se ajustarem a escuridao
e verificando se alguma coisa caiu no chao. Me levanto e ando pelo quarto, abrindo
s6 uma fresta das cortinas para deixar entrar mais luz. Olho para o banheiro,a TV e
finalmente a parede. Andrew. Agora comego a entender: acho que o barulho que
ouvi veio do quarto dele, bem atras da minha cabega.

Visto meu short branco de algodao por cima da calcinha, pego minha chave-
cartdo e a copia que ele me deu, do seu quarto, e ando descalga pelo corredor
iluminado.

Levanto a méao fechada e bato a porta, primeiro de leve.

— Andrew?

Nenhuma resposta.

Bato novamente com um pouco mais de for¢a ¢ o chamo, mas ndo chega
nenhuma resposta. Depois de uma pausa, passo a copia da chave na porta e a abro
silenciosamente, para o caso de ele estar dormindo.

Andrew esta sentado na beira da cama com os cotovelos apoiados nos joelhos e
as méos juntas, no meio das pernas. Suas costas estdo curvadas para a frente em
arco, e sua cabega, tdo baixa que ele s6 pode estar olhando para o chdo acarpetado.

Olho para a minha direita e vejo seu celular no chido, com o vidro quebrado.
Entendo imediatamente que ele deve té-lo jogado contra a parede.

— Andrew? O que foi? — pergunto, me aproximando devagar, nido porque tenha
medo dele, mas porque tenho medo por ele.

As cortinas estdo totalmente abertas, deixando o luar entrar e inundar o quarto
todo e o corpo seminu de Andrew com um brilho cinza-azulado. Ele estd usando s
uma cueca boxer. Me aproximo dele e corro as maos pelos seus bragos até as maos,
fechando delicadamente meus dedos sobre elas.

— Pode me contar — digo, mas ja sei o que é.

Ele ndo me olha, mas fecha as maos sobre meus dedos.

Meu coragdo esta se partindo...

Me aproximo mais, ficando no meio de suas pernas, e ele nao hesita em abragar

apertado o meu corpo. Sentindo meu peito tremer quando absorvo a dor dele, passo
os bragos ao redor de sua cabega ¢ a puxo para a minha barriga.



— Eu sinto muito, amor — digo com voz trémula; lagrimas correm pelo meu
rosto, mas tento manter a compostura como posso. Seguro sua cabega delicadamente
e ele aperta mais a testa contra 0o meu ventre. — T6 aqui, Andrew — digo com
cuidado.

E ele chora baixinho encostado em mim. Nao emite um som, mas sinto seu corpo
tremendo suavemente contra o meu. Seu pai morreu e ele esta se permitindo
lamentar, como deveria. Andrew me segura assim por um tempo enorme, seus
bragos me apertando com forga quando as piores ondas de dor o atravessam, e eu o
abrago mais, com as méaos mergulhadas no seu cabelo.

Finalmente, ele levanta a cabega e olha para mim. Tudo o que quero ¢ tirar
aquela dor do seu rosto. No momento, ¢ a Ginica coisa que me importa no mundo. S6
quero fazer essa dor passar.

Andrew me puxa para a cama com ele pela cintura e me abraga ali, com seus
bragos rijos ¢ toda a extensdo da parte de tras do meu corpo apertada contra a frente
do dele.

Mais uma hora passa e vejo a lua ir de um lugar a outro no céu. Andrew nao diz
uma palavra, e ndo quero puxar assunto porque sei que ele precisa deste momento, e
se nenhum dos dois nunca mais falar, posso aceitar, contanto que fiquemos assim.

Duas pessoas incapazes de chorar finalmente choram juntas, e se 0 mundo
acabasse hoje, estariamos realizados.

O primeiro sol da manha comega a afugentar o luar, e, por algum tempo, os dois
estdo escondidos na mesma grande extensdo do céu, de forma que nenhum dos dois
domina o outro. A atmosfera estd banhada em violeta-escuro e cinza com manchas
rosa, até que o sol finalmente prevalece e acorda o nosso lado do mundo.

Rolo para o outro lado, ficando de frente para Andrew. Ele também ainda esta
acordado. Sorrio suavemente, e ele é receptivo quando me curvo para beijar seus
labios com delicadeza. Ele roga minha face com as costas da méo e entdo toca a
minha boca, seu polegar mal encostando no meio do meu labio inferior antes de se
afastar. Me aproximo e ele aperta a minha mao, segurando-a no meio de nossos
corpos colados.

Seus lindos olhos verdes sorriem para mim com ternura, e entdo ele solta a minha
maéo e passa o brago na minha cintura, me puxando tdo para perto que posso sentir o
calor do seu halito no meu queixo quando ele respira.

Sei que ele ndo quer falar do pai, e menciona-lo pode estragar este momento, por
isso evito. Por mais que eu queira e por mais que eu ache que ele precisa falar a
respeito para ajudar no seu luto, vou esperar. Ele precisa de tempo.

Levanto minha mao livre e passo o dedo pelo contorno da tatuagem no seu brago
direito. E entdo meus dedos correm delicadamente para suas costelas.



— Posso ver? — sussurro.

Ele sabe que estou falando da tatuagem de Euridice no lado esquerdo do seu
corpo, que ainda esta por baixo, encostado na cama.

Andrew me olha, mas seu rosto ¢ indecifravel. Seus olhos vagam por um longo
momento antes que ele se levante da cama e se vire para o outro lado, deixando a
tatuagem visivel. Ele se deita de lado, como antes, e me puxa um pouco mais para
perto, tirando depois o brago de cima das costelas. Ergo o corpo para ver melhor e
corro os dedos pelo desenho intrincado, que ¢ tao bonito e realistico. A cabeca da
mulher comega uns 5 centimetros abaixo do brago de Andrew, e seus pés descalgos
chegam ao meio da anca escultural, alguns centimetros sobre a barriga dele. Ela esta
vestindo uma tanica branca longa, esvoagante e translicida, colada ao corpo como se
um vento forte estivesse soprando. Ondas do tecido esvoagam para tras e ao redor
dela no vento invisivel.

Ela esta de pé num rochedo, olhando para baixo com um brago erguido
delicadamente para tras.

Mas ai o desenho fica esquisito.

Euridice estd com o outro brago esticado, mas a tinta termina no seu cotovelo.
Outro brago foi acrescentado do outro lado, mas ndo ¢ dela; parece ser de outra
pessoa, ¢ mais masculo. Partes do tecido também aparecem fora de lugar na
imagem, sopradas pelo vento, como a roupa dela. E logo abaixo, apoiado no mesmo
rochedo, estd um pé com uma panturrilha musculosa, mas a tinta acaba logo abaixo
do joelho.

Corro os dedos sobre cada centimetro da tatuagem, hipnotizada por sua beleza,
mas ao mesmo tempo tentando entender sua complexidade, e por que estdo faltando
partes.

Olho para Andrew e ele diz:

— Vocé me perguntou ontem quem ¢ meu idolo musical, e a resposta ¢ Orfeu;
meio esquisito, eu sei, mas sempre adorei a historia de Orfeu e Euridice,
especialmente a versdo contada por Apolonio de Rodes, e ela meio que ficou dentro
de mim.

Sorrio suavemente e olho mais uma vez para a tatuagem; meus dedos ainda estio
sobre suas costelas.

— Ja ouvi falar de Orfeu, mas nio de Euridice. — Sinto um pouco de vergonha
por ndo conhecer a histéria deles, especialmente porque ela parece ser tdo
importante para Andrew.

Ele comega a explicar:

— A habilidade musical de Orfeu era incomparavel, por ele ser filho de uma



musa, e quando ele tocava sua lira ou cantava, todo ser vivo parava para ouvir. Nao
havia musico melhor do que ele, mas seu amor por Euridice era até mais forte do
que seu talento; Orfeu faria qualquer coisa por ela. Eles se casaram, mas logo depois
do casamento, Euridice foi picada por uma vibora ¢ morreu. Arrasado pela dor,
Orfeu desceu ao inferno, determinado a trazé-la de volta.

Enquanto Andrew conta essa historia, nio consigo deixar de ser egoista e me
imaginar no lugar de Euridice. Com Andrew no lugar de Orfeu. Até comparo com
aquele momento bobinho no pasto, naquela noite com Andrew, quando a cobra subiu
no nosso cobertor.

Téo egoista e idiota da minha parte pensar assim, mas ndo consigo evitar...

— No inferno, Orfeu tocou sua lira e cantou, e todos ali ficaram encantados com
ele e se ajoelharam de tanta emog@o. E assim, deixaram Euridice aos cuidados de
Orfeu, mas somente com uma condi¢do: Orfeu néo podia olhar para tras para
Euridice nem por um momento enquanto voltavam para a superficie do mundo. —
Andrew fazuma pausa. — Mas a caminho da superficie, ele ndo conseguiu vencer
esse desejo, essa necessidade de se virar para se certificar de que Euridice ainda
estava atras dele.

— Ele olhou pra tras — digo.
Andrew balanga a cabega tristemente.

— Sim, olhou um momento antes do que deveria e viu Euridice na luz fraca do
alto da caverna. Eles estenderam as maos um para o outro, ¢ antes que pudessem se
tocar, ela desapareceu na escuriddo do inferno e ele nunca mais a viu.

Engulo minhas emogdes e fico olhando para o rosto de Andrew, arrebatada. Ele
ndo estd me olhando, mas parece perdido em pensamentos, olhando além de mim.

E entio ele sai do transe.

— Muita gente faz tatuagens profundas, cheias de significado — ele diz, me
olhando de novo. — Esta ¢ s6 a minha.

Olho para a tatuagem de novo e depois para os seus olhos, lembrando uma coisa
que seu pai disse naquela noite em Wy oming.

— Andrew, o que teu pai quis dizer quando falou aquilo no hospital?

Seus olhos se abrandam ¢ ele desvia o olhar por um instante. Depois abaixa o
brago e segura a minha méo, passando o polegar pelos meus dedos.

— Vocé escutou? — pergunta, sorrindo tranquilamente.
— E, escutei.

Andrew beija meus dedos e solta a minha méo.



— Ele ficava me enchendo com isso — diz. — Fiza tatuagem, contei pro Aidan o
que ela significava e por que ndo tava tecnicamente completa, e ai ele contou pro
papai. — Andrew revira os olhos. — Nunca mais me deixaram em paz pode ter
certeza. Nos ultimos dois anos, meu pai tirou muito sarro de mim, mas eu sei que ele
s6 tava sendo ele mesmo: o cara fortdo que ndo chora e nio acredita em emogdes.
Mas uma vezele me falou, quando Aidan e Asher ndo tavam perto, que por mais
“florzinha” que fosse o significado da minha tatuagem, ele entendia. Papai me falou
assim (Andrew gira harmoniosamente os dedos no ar): “Filho, espero que vocé ache
sua Euridice um dia.

Contanto que ela ndo te faga virar um maricas, espero que vocé ache.”
Tento conter um sorrisinho, mas ele vé e sorri também.

— Mas por que ta incompleta? — pergunto, olhando-a de novo, tirando seu brago
de cima. — E o que ela significa exatamente?

Andrew suspira, embora soubesse o tempo todo que eu ia fazer essas perguntas.
Fico com a sensagdo de que ele estava torcendo para que eu deixasse passar batido.

Sem chance.

De repente, Andrew se levanta da cama e me fazsentar com ele. Fecha os dedos
na barra do meu top ¢ comega a tira-lo do meu corpo. Sem questionar, ergo os
bragos enquanto ele tira minha camiseta, e fico nua da cintura para cima diante dele.
S6 uma pequena parte de mim se sente constrangida, e instintivamente meu ombro
se encolhe, como que para cobrir minha nudez com sua sombra.

Andrew me faz deitar de novo e me puxa tdo para perto que meus seios nus
ficam esmagados entre nossos corpos. Guiando meus bragos ao redor de si como os
seus estdo ao meu redor, ele me abraga mais apertado, enroscando nossas pernas
nuas. Nossas costelas estdo se tocando, meu corpo encaixado no dele como duas
pecas de um quebra-cabega.

E de repente comego a entender...

— Minha Euridice ¢ s6 metade da tatuagem — ele diz, e seus olhos descem para
o lugar da tatuagem em relagdo ao meu corpo ao seu lado. — Pensei que um dia, se
me casasse, minha garota podia fazer a outra metade e unir os dois.

Meu coragdo esta na garganta. Tento engoli-lo de volta, mas esta preso ali,
inchado e quente.

— Mas ¢ loucura, eu sei — ele diz e sinto seus bragos comegando a me soltar.
Eu o aperto mais forte, segurando-o ali.

— Nao ¢ loucura — digo, minha voz grave e séria. — E ndo é coisa de florzinha;
Andrew, ¢ lindo. Vocé € lindo...



Uma emogdo solitaria que ndo consigo identificar cruza o seu rosto.
Entdo ele se levanta, e relutantemente eu permito.
Ele pega a bermuda de lona marrom-escura do chdo perto da cama e a veste.

Ainda um pouco atordoada pela rapidez com que ele se levantou e por que, levo
um momento mais antes de vestir meu top de novo.

— Bom, acho que talvez meu pai ¢ que tava certo — ele diz, de pé diante da
janela, olhando para a cidade de Nova Orleans 14 embaixo. — Ele sabia das coisas ¢
usava aquele papo furado de homem-nao-chora pra disfargar.

— Pra disfargar o qué?

Chego perto dele por tras, mas desta vezndo o toco. Andrew esté inatingivel, no
sentido de que estou comegando a achar que ele ndo me quer aqui. Ndo é
desinteresse nem diminui¢ao da atragdo, mas alguma outra coisa...

Ele responde sem se virar:

— Que nada dura pra sempre. — Ele hesita, ainda olhando pela janela, com os
bragos cruzados sobre o peito. — E melhor evitar a emogdo do que cair na conversa
dela e virar escravo dela, e como nada dura pra sempre, no fim, tudo o que um dia
foi bom sempre acaba doendo pra cacete.

Suas palavras me cortam como facas.

Toda parte de mim que foi mudada durante meu tempo com Andrew e todas as
muralhas que derrubei por ele acabam de se erguer de novo ao meu redor.

Porque ele esta certo e eu sei que ele esta certo, porra.

Foi essa logica que me impediu de entrar totalmente no mundo dele todo esse
tempo.

E em questdo de segundos, a verdade de suas palavras me deixou novamente
submissa a essa logica.

Decido ndo pensar nisso. H4 um problema bem mais importante que o meu,
agora, entdo me esfor¢o para ndo tratd-lo diferente.

— Vocé... precisa ir ao enterro do seu pai, entdo...

Andrew vira o corpo, com os olhos cheios de determinagio.

— Nio, eu ndo vou pro enterro.

Ele veste uma camiseta limpa sobre seus musculos abdominais.

— Mas, Andrew... vocé tem que ir. — Minhas sobrancelhas se juntam na minha
testa.

— Vocé nunca vai se perdoar se perder o enterro.



Vejo seu maxilar se movendo como se ele estivesse rangendo os dentes. Ele
desvia o olhar e se senta no pé da cama, se curvando e enfiando os pés sem meias
em suas sapatilhas baixas de corrida, sem se dar ao trabalho de soltar o cadargo.

Ele fica de pé.

S6 posso ficar ali no meio do quarto, incrédula. Sinto que deveria saber o que
dizer para fazé-lo mudar de ideia sobre o funeral, mas meu coragdo me diz que essa
¢ uma discussdo que ndo vou ganhar.

— Preciso fazer uma coisa — ele diz, enfiando a chave do carro no bolso da
bermuda.

— Volto logo, ta?

Antes que eu possa responder, ele se aproxima, segura minha cabeg¢a com as
duas maos e se curva, encostando a testa na minha. Eu s6 o olho nos olhos, vendo
tanta dor, conflito e indecisdo no meio de uma tempestade de outras coisas que ndo
consigo nem comegar a identificar.

— Vocé vai ficar bem? — ele pergunta baixinho, com o rosto a centimetros do
meu.

Eu me afasto, olho para ele e balango a cabega.
— Vou, sim — digo.

Mas
estar.

s6 0 que consigo dizer. Estou tdo dividida e indecisa quanto ele parece

Mas também estou sofrendo. Sinto que algo esta acontecendo entre nds, mas esta
nos afastando, ndo nos aproximando, como toda a viagem nos aproximou até agora.
E isso me assusta.

Eu entendo a logica. Minhas muralhas estio erguidas de novo. Mas isso me
assusta mais do que qualquer coisa que ja vivi.

Andrew me deixa parada ali, olhando-o sair do quarto.

E a primeira vez, desde que voltou para me salvar naquela rodoviaria, que ele me
deixa. Estivemos juntos, praticamente inseparaveis, todo esse tempo, ¢ agora... assim
que ele saiu por aquela porta, senti que nunca mais vou vé-lo.

ANDREW
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— TA COMECANDO CEDO, NAO? — diz 0 gargom, ao deslizar a bebida pelo
balcdo até minha mao.

— Se vocés estdo abertos e servindo bebidas j4, entdo ndo ¢ cedo.

Ja sdo trés da tarde. Deixei Camryn sozinha hoje logo de manha, bem antes das
oito horas. Meio estranho estarmos nesta viagem juntos ha tanto tempo e nenhum dos
dois ter pensado ou querido trocar nimeros de telefone. Acho que ndo importava
muito, ja que estivamos sempre juntos. Tenho certeza de que a esta altura ela ja
deve ter se perguntado se vou voltar, talvez lamentando ndo ter meu telefone para
descobrir se estou bem — o vidro do celular esta quebrado, mas o aparelho ainda
funciona. Mas comego a desejar que ndo estivesse funcionando, porque Asher e
minha mée j4 tentaram ligar dezenas de vezes.

Pretendo voltar para o hotel, mas decidi que vai ser s6 para pegar o violdo de
Aidan no quarto e deixar uma passagem de avido para Camryn sobre a minha cama.
O quarto esta pago por mais dois dias, portanto, ela vai ficar bem. Vou deixar
dinheiro para o tixi até o aeroporto também. E o minimo que posso fazer. Fui eu que
a convenci a entrar nessa comigo. Sou eu que vou garantir que sua volta para casa
esteja totalmente paga, e que ndo vai ser de 6nibus, desta vez.

Isto acaba hoje.

Eu nunca deveria ter deixado chegar tdo longe, mas estava iludido e cego por
meus sentimentos dolorosamente proibidos por ela. Mas acho que ela vai ficar bem;
ndo dormimos juntos e ninguém disse aquelas trés palavras malditas que com certeza
tornariam as coisas mais complicadas, entdo, sim... acho que ela vai ficar bem.

Afinal, ela nunca cedeu para mim. Basicamente, deixei a opgdo clara para ela:
Se vocé me deixasse transar com vocé, teria que me deixar possui-la de corpo e
alma.. Se isso ndo ¢ um convite descarado, entdo ndo sei o que ¢. Nao muito
romantico, mas ¢ o que é.

Pago minha bebida e saio do bar. Eu s6 precisava de alguma coisa pra me
acalmar um pouco. Se bem que pra me acalmar o quanto preciso no momento, so se
eu tomasse a porra da garrafa toda. Enfio as maos nos bolsos e ando toda a Bourbon
Street, depois a Canal Street, e acabo indo parar em ruas das quais nem lembro o
nome, ao passar pelas placas. Ando uma eternidade, pra todo lado, de forma bem
parecida com a da minha viagem esporadica com Camryn, sem dire¢do nem
proposito. Eu simplesmente vou.

Acho que néo estou tentando matar o tempo para que a noite caia e eu possa sair
de fininho enquanto ela dorme, mas sim matando tempo na esperanga de que ela
mude de ideia. Nao quero deixar Camryn, mas sei que preciso.

Acabo indo parar no Woldenberg Riverfront Park, e fico sentado @ margem do



Mississippi, olhando os navios e o ferry indo e voltando de Algiers. A noite cai. E por
um tempo enorme, minha tnica companhia é uma estatua de Malcolm Woldenberg,
até que duas garotas, obviamente turistas, a julgar pelas camisetas que dizem “Eu
Amo Nova Orleans”, se aproximam.

A loura sorri timidamente pra mim, enquanto a de cabelos castanhos parte pro
ataque.

— Vai pra alguma balada hoje? — Ela inclina a cabega para um lado, olhando
para mim. — Eu sou Leah, esta ¢ Amy.

A loura, “Amy”, sorri para mim de um jeito que sei que eu s6 precisaria pedir
pra ela dar pra mim, e ela daria.

Fago um gesto com a cabega, tentando ser educado, mas nao digo o meu nome.

— E entdo? Vai pra balada hoje a noite ou ndo vai? — A de cabelo castanho
insiste, sentando ao meu lado na calgada.

Ja esqueci os nomes das duas.
— Nio, ndo vou — digo, e deixo por isso mesmo.

A loura se senta do meu outro lado, encolhendo as pernas e fazendo seu short
subir muito por suas coxas nuas.

Camryn fica melhor num short assim.
S6 balango a cabega e volto a olhar para o Mississippi.

— Vocé devia vir com a gente — diza de cabelo castanho. — Vai rolar muita
coisa legal Ia no d.b.a., e vocé parece bem entediado.

Olho de relance para ela. E bem gostosa, como a loura, mas quanto mais ela fala,
mais broxante eu acho. S6 consigo pensar em Camryn. Aquela garota feriu minha
alma.

Nunca mais vai cicatrizar.

Olho para as pernas da garota de cabelo castanho e depois para os seus labios se
movendo quando ela diz:

— A gente quer muito que vocé va, vai ser divertido.

Eu poderia... se estou indo embora e pretendo nunca mais ver Camryn, talvez
devesse sair com estas duas, arranjar um quarto ¢ comé-las. Tenho certeza, pelo
jeito que as coisas estdo evoluindo, que as duas transariam na minha frente. Ja passei
por isso algumas vezes, e ¢ algo que ndo cansa nunca.

— Sei l4 — digo. — Eu tava esperando alguém.

Nao fago ideia do que estou dizendo, nem por que estou dizendo.



A garota de cabelo castanho se inclina e coloca a mdo na minha coxa.

— A gente ¢ companhia melhor — ela diz num sussurro torrido, com todas as
nuangas Obvias de uma garota que teve muitas e muitas transas de uma noite so.

Tiro a mao dela de cima de mim e fico de pé, enfio novamente as maos nos
bolsos e vou embora. Em qualquer outro momento, eu poderia topar, mas hoje nao.

E, provavelmente minha alma esta ferida de forma incuravel. Preciso sair desta
cidade.

Enquanto me afasto das duas garotas sem dizer nada, ougo suas vozes flutuando
no ar atras de mim. Estou pouco me fodendo pro que elas dizem ou o quanto se
sentiram rejeitadas.

Daqui a uma hora estardo sentadas no pau de outro cara e vao esquecer que
falaram comigo.

Ja passa da meia-noite, agora. Parei num café com acesso a internet e comprei a
passagem de avido de Camryn para a Carolina do Norte, depois passei num caixa
eletronico e saquei dinheiro mais do que suficiente para pagar a corrida de taxi dela
até o aeroporto, e do aeroporto para sua casa na Carolina do Norte.

A caminho do sagudo do nosso hotel, pego um envelope, uma folha de papel e
algo para escrever para a recepcionista, me sento num sofa no saguio e escrevo um
bilhete para Camryn:

Camryn,

desculpa ter ido embora desse jeito, mas sei que eu ndo ia conseguir dizer adeus
cara a cara. Espero que vocé se lembre de mim, mas se me esquecer for mais facil,
aceito isso também.

Nunca se limite, Camryn Bennett; tenha certeza do que quer na vida, diga o que
sente e nunca tenha medo de ser vocé mesma. Foda-se o que os outros pensam.
Vocé esta vivendo pra vocé, ndo pra eles.

O cddigo abaixo é o que vocé precisa informar no aeroporto pra pegar seu avido
pra casa. Vocé s6 precisa da identidade. O avido parte amanha de manha. O dinheiro
& pro taxi.

Obrigado pelas melhores duas semanas da minha vida e por estar ao meu lado
quando mais precisei de vocé.

-Andrew Parrish

KYYBPR

Leio o bilhete cinco vezes antes de me dar por satisfeito, e finalmente dobro o
papel e coloco junto com o dinheiro, dentro do envelope.



Vou até o elevador. O ultimo obstaculo ¢ sair de fininho sem que Camryn fique
sabendo. Espero que ela ainda esteja dormindo. Por favor, faga Camryn estar
dormindo.

Consigo ir embora se ndo precisar vé-la, mas se ela me vir... Ndo. Tenho que ser
capaz de fazer isso de qualquer jeito.

E vou fazer.

Saio do elevador no nosso andar e ando por um corredor longo e iluminado,
passando por varios quartos. Ver os nossos logo a frente revira o meu estomago de
nervoso. Passo em siléncio; temo que o barulho dos meus passos possa ser o
suficiente para avisi-la de que estou aqui. Tem um aviso de NAO PERTURBE na
maganeta do quarto dela, e ndo sei por que, mas vé-lo fazmeu estomago se
embrulhar todo. Talvez porque a unica vez que pendurei um aviso desses na
maganeta de um quarto de hotel foi quando eu estava 14 dentro, transando. A ideia de
Camryn sendo comida por outro cara...

Cerro os dentes e passo pela sua porta. D4 pra ser mais neuroticamente patético?
Ela nem ¢ minha e eu acabo de ser estuprado por uma reacio de ciume louco.

Quanto antes eu for embora de Nova Orleans, melhor.

Passo minha chave-cartdo na porta e entro no quarto. Esta exatamente do jeito
que eu deixei: as roupas jogadas perto das mochilas e o violdo de Aidan apoiado na
parede, sob o abajur. Ando pelo quarto recolhendo as coisas e tenho um momento
ah, ¢ quando percebo que ia esquecer meus carregadores plugados na parede se nao
os tivesse visto ao passar. Tiro todos da tomada e os enfio junto com minhas roupas
na mochila. Por ltimo, corro para o banheiro para pegar minha escova de dentes na
pia.

Camryn esta parada na porta quando volto.

CAMRYN
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— ANDREW, VOCE TA BEM?— Olho para ele de lado, cruzando os bragos,
enquanto a porta se fecha suavemente atras de mim com um estalo.

Estava tdo preocupada com ele... preocupada porque temia que ele fosse embora
sem se despedir, mas mais preocupada por causa do seu estado psicoldgico quando
saiu.

Porque seu pai tinha acabado de morrer.

Prendo o félego em siléncio ¢ Andrew passa por mim, indo até suas mochilas no
pé da cama.

Por que ele ndo quer falar comigo?

Olho para as mochilas de novo e entendo na hora o que ele esta fazendo.
Descruzo os bragos ¢ me aproximo dele.

— Por favor, fala comigo — digo delicadamente. — Andrew, vocé me deu um
baita susto. — Ele enfia a escova de dentes na mochila, ainda de costas para mim. —
Se vocé precisa ir pro enterro, tudo bem. Posso voltar pra casa. Talveza gente possa
se falar...

Andrew se vira.

— A questdo ndo ¢ o enterro nem meu pai, Camryn — ele diz e suas palavras
me ferem, mesmo sem saber o significado por tras delas.

— O que ¢, entao?

Ele me da as costas de novo, fingindo mexer numa das mochilas, embora eu
saiba que € s6 para despistar. Vejo um envelope no bolso de tras de sua calga. Esta
escrito RYN na frente; imagino que seja meu nome parcialmente encoberto pela aba
do bolso.

Estendo a méo e pego o envelope.

Andrew se vira e seu semblante murcha.

— Camryn... — Ele da um suspiro triste e olha rapidamente para o chdo.
— O que ¢ isto? — pergunto, olhando para o meu nome.

Ja estou abrindo a aba do envelope com o dedo.

Andrew ndo responde; fica parado ali, esperando que eu leia o bilhete, porque
sabe que vou ler mesmo.

Ele quer que eu leia.

Vejo o dinheiro e o deixo no envelope, sem toca-lo, e ponho o envelope no pé da
cama. SO me importa o bilhete que tenho nas maos e que ja esta esmagando meu



coragdo, e ainda nem o li. Olho para Andrew e para o bilhete algumas vezes antes de
desdobra-lo.

Minhas méos estdo tremendo.
Por que minhas maos estio tremendo?

E quando leio, um né quente se aloja no meio da minha garganta. Meus olhos
estdo ardendo de raiva, magoa e lagrimas.

— Gata, vocé sabia que uma hora esta viagem ia terminar.

— Niao me chama de gata — digo bruscamente, apertando o bilhete, agora com
a mao junto ao corpo. — Se vocé vai embora, ndo tem mais esse direito.

— Tudo bem.

Olho para ele intensamente de novo, com o meu semblante cheio de dor,
perguntas e confusdo. Por que estou tdo furiosa, tio magoada? Andrew esta certo:
uma hora tinha que terminar, mas por que estou permitindo que isso me afete tanto?

Lagrimas comegam a correr dos meus olhos. Ndo consigo mais conté-las, mas
quero morrer seca se vou chorar feito um bebé. So olho para ele, meu rosto duro e
consumido pela dor e ira. Minhas maos estdo fechadas com for¢a ao lado do corpo, e
a parte de cima do bilhete de Andrew estd esmagada no meu punho.

— Se vocé estivesse indo embora desse jeito por causa do teu pai, porque precisa
ficar sozinho, e fosse o teu telefone no fim do bilhete, em vez de um codigo de
passagem, eu poderia entender. — Levanto o bilhete amassado diante do meu rosto e
deixo o brago cair novamente. — Mas ir embora por minha causa e fingir que nada
aconteceu entre a gente... Andrew, isso magoa. Magoa, porra.

Vejo o maxilar dele tremer.

— Quem foi que disse que consigo fingir que nada aconteceu? — Ele langa as
palavras como setas, claramente irritado pelas minhas. Largando a alga da mochila,
se afasta da cama e vem até mim. — Eu nunca vou conseguir esquecer nada,
Camryn! Por isso ndo consegui encarar vocé! — Andrew corta o ar entre nds com
as maos.

Dou um passo para tras, me afastando dele. Ndo consigo aceitar isso. Meu
coragdo doi demais. E estou puta da vida por ndo conseguir parar de chorar. Olho
para o bilhete na minha mao, depois de novo para Andrew e finalmente dou a volta
nele e deixo o bilhete em cima da cama, ao lado do envelope e do dinheiro.

— Ta. Vai embora, entdo. Mas eu vou pagar minha viagem.
Enxugo os olhos ¢ ando até a porta.

— Continua com medo — ele dizalto atras de mim.



Eu me viro.

— Vocé nédo sabe porra nenhuma! — E em seguida abro a porta com um
empurrio, jogo a copia da chave dele no chio e volto para o meu quarto.

Eu ando pra 1a. E pra ca. E pra 1. Quero esmurrar a parede ou rasgar alguma
coisa, mas acabo me contentando em chorar feito um bebé.

Andrew irrompe no meu quarto, jogando a porta com forga contra a parede ao
entrar.

Ele me segura pelos bragos, afundando os dedos nos meus missculos.

— Por que ainda td com medo?! — Lagrimas enchem seus olhos: lagrimas
furiosas de dor. Ele me sacode. — DIZ O QUE VOCE TA SENTINDO!

Sua voz tonitruante enrijece meu corpo por um momento, mas me desvencilho
dele.

Estou tdo confusa. Sei o que quero dizer. Ndo quero que Andrew va embora,
mas...

— Camryn! — Seu rosto esta cheio de ira e desespero. — Diz 0 que vocé ta
sentindo, seja o que for! Nao me importa se é perigoso, idiota, doloroso ou ridiculo.
ME CONTA O

QUE VOCE TA SENTINDO! — Sua vozme apunhala.
Ele néo para:

— Seja honesta comigo. Seja honesta com vocé mesma! — Suas méaos
gesticulam na minha diregdo. — CAMR...

— Eu quero vocé, porra! — grito para ele. — A ideia de vocé ir embora e nunca
mais te ver me-rasga-por-dentro! — Minha garganta arde como se estivesse em
chamas. — Ndo consigo respirar sem vocé, caralho!

— FALA! Putaquepariu — ele diz exasperado —, fala de uma vez!

— Eu quero que vocé me possua de corpo e alma! — Mal consigo ficar de pé, a
essa altura. Solugos agitam meu corpo todo. Meus olhos ardem e meu coragdo doi
como jamais doeu antes.

Andrew me agarra, juntando meus pulsos nas minhas costas com uma das maos.

Ele puxa minhas costas com forga para o seu peito.

— Repete, Camryn — ele ordena, o calor do seu halito banhando o lado do meu
pescogo, fazendo calafrios correrem por meus membros. Sinto seus dentes rogarem
a pele logo abaixo da minha orelha. — Repete, porra. — Sua mao aperta
dolorosamente meus pulsos.

— Eu te pertengo, Andrew Parrish... quero ser sua propriedade...



Andrew fecha os dedos da outra méao com forga ao redor do meu cabelo,
puxando meu pescogo para tras e expondo minha garganta. Ele morde meu queixo e
segue descendo pelo meu pescogo. Sinto seu pau fazendo pressdo em mim por tras,
através da barreira das nossas roupas.

— Por favor... — murmuro —, ndo me solta...

Com minhas costas ainda apertadas contra seu corpo rijo e segurando meus
pulsos com uma mao, ele enfia os dedos dentro do meu short e da calcinha e arranca
tudo. Ele me forga a ir até a cama, onde meus joelhos pressionam o colchio, e ergue
meus bragos acima da cabega, tirando meu top.

Nio olho para tras quando percebo que ele estd tirando os sapatos e a roupa. SO
vou me mexer quando ele permitir.

Seus musculos abdominais duros como pedra pressionam com for¢a minhas
costas.

Sinto suas méos quentes deslizando por minha cintura nua; uma mao subindo para
apertar completamente um seio, a outra entrando no meio das minhas pernas. Meu
pescogo cai para tras de novo contra o peito de Andrew quando ele enfia um dedo
nos meus labios latejantes 1a embaixo e me dedilha com ele. Gemo, jogando a
cabega mais para tras, para alcangar sua boca. Sua lingua serpenteia em diregéo a
minha; o calor carnudo e imido dela me enlouquece. Ele esmaga seus labios contra
os meus ¢ me beija vorazmente, a ponto de nenhum dos dois conseguir respirar. E
entdo ele me forga para a frente, para cima da cama. Minhas maos afundam nos
lengdis, meus dedos se fechando sobre o tecido, até que ele joga todo o seu corpo nas
minhas costas e meus bragos ja ndo conseguem segurar meu corpo. Ele agarra meus
pulsos de novo e os puxa para as minhas costas, se apertando contra mim.

— Porra, por favor, me fode, Andrew... por favor — imploro, minha voz
tremendo com meu halito. Digo o que sinto desta vez, sem que ele precise pedir.

E parece tdo certo.

Andrew se apoia totalmente em mim; sinto sua eregéo forte e persistente. Quero-
o tanto dentro de mim, mas ele, propositalmente, ndo me concede isso, me fazendo
sentir que a qualquer momento vai meter em mim, mas sem nunca meter.

Calafrios atacam meu corpo novamente quando sinto a ponta de sua lingua
tragando uma linha na minha nuca. Um lado do meu rosto estd comprimido contra o
colchdo, o peso duro do seu corpo em cima de mim, impedindo meus movimentos.
Mordo o labio quando os dentes agugados se fecham nas minhas costas, o suficiente
para causar dor, mas sem rasgar a pele. E depois que me morde, ele beija e lambe
cada lugar para aliviar a dor residual.

Como se meu peso ndo fosse nada para ele, Andrew vira meu corpo com uma
mao nas minhas costas e me arrasta para o meio da cama. Ele engatinha para o



meio das minhas pernas, abrindo-as com seus joelhos para que eu fique totalmente
exposta. Aperta as palmas das maos na parte de dentro das coxas, forgando minhas
pernas a ficarem abertas.

Seus olhos verdes se voltam de relance para o meu rosto e depois para baixo,
para o que esta aberto diante dele. Andrew me sonda provocativamente, passando o
comprimento de um dedo entre meus labios e em volta do meu clitoris. Gemo e
estremego, me sentindo retorcer por dentro a cada toque. Ele ergue a cabega de
novo, com olhos perigosos e semicerrados, e mete os dedos tdo fundo. Minha mao se
junta a sua e ele deixa que eu me toque por um momento, antes de se recusar a me
dar mais.

Ele me masturba furiosamente agora, tocando cada ponto sensivel ao toque que
existe, e comego a me contorcer suavemente, minha cabega fazendo pressdo sobre o
travesseiro.

E, como se soubesse que vou gozar logo, Andrew retira a mao para me impedir.

Ele engatinha para cima de mim, beijando e lambendo minha pele, das coxas até
0 pescogo, e segura meus bragos acima da cabega, para que eu nio possa alcanga-
lo. Seus olhos ferozes estudam a minha boca e entio encontram os meus, e ele dizz —
Vou te foder com tanta forga... Meu Deus, vocé ndo faznem ideia. — Suas palavras
abrem um caminho de prazer do meu ouvido até a umidade latejante entre as
minhas pernas. Ele morde minha lingua e me beija com violéncia, e respiramos,
ofegantes, um na boca do outro, nossos labios gemendo encostados.

Sua méo direita vai para baixo sem interromper o beijo e ele pega o pau com a
mao e o guia até mim, mal colocando a ponta, para me enlouquecer. Jogo os quadris
contra ele, tentando for¢a-lo a meter mais, beijando-o com mais forga e finalmente
conseguindo pér uma mao em sua nuca. Agarro seu cabelo tdo forte que sinto que
vou arranca-lo. Ele ndo liga. Eu também néo. Ele gosta de dor tanto quanto eu.

E entdo, bem lentamente, para que eu possa perceber cada sensagao
dolorosamente ardente atravessar meu corpo, ele mete tudo dentro de mim. Meu
pescogo se dobra para tras sobre o travesseiro, meus labios se abrem. Eu grito, gemo
e choramingo. Meus olhos estdo formigando tanto que ficam pesados, e mal consigo
abrir as palpebras. Seu pau parece estar inchando dentro de mim, e minhas coxas
tremem contra o seu corpo.

Andrew me fode devagar de inicio, me for¢ando a abrir os olhos para ver os
seus. Ele prende meu labio inferior entre os dentes e o puxa, e entdo contorna todo o
seu comprimento com a ponta da lingua.

Esmago minha boca contra a dele, empurrando-o com meus quadris e for¢ando-
o a meter mais fundo.

Minhas pernas estdo tremendo, agora. Ndo consigo controla-las. Ele comega a



me foder mais forte e ndo consigo mais continuar o beijo. Meu pescogo se ergue do
travesseiro de novo, minhas costas comegam a se arquear, empurrando meus seios
contra ele, que lambe vorazmente meus mamilos. Fecho meus bragos ¢ pernas ao
redor do seu corpo, enterrando as unhas nas suas costas, sentindo seu suor se
formando embaixo delas. Rasgo sua pele. Isso s6 fazcom que ele me foda com mais
forga.

— Goza comigo — ele sussurra torridamente no meu ouvido e me beija de novo.

Segundos depois, eu gozo. Meu corpo treme e se agita quando sinto minha carne
apertando o seu membro.

— Nao tira — murmuro, enquanto gozamos juntos. E ele ndo tira. Um gemido
profundo e estremecedor atravessa o seu peito, e sinto o seu calor jorrando dentro de
mim. Aperto minhas pernas na cintura dele até ndo poder mais, e lentamente deixo
que elas se abram. Ele ndo para de arremeter para dentro de mim, até que seu corpo
comega a relaxar.

Ele se deita ao meu lado; seu rosto sobre meu coragdo, minha perna dobrada
sobre sua cintura. E ficamos assim por um tempo, enroscados um no outro, deixando
nossa respiragao se normalizar ¢ nossos corpos se acalmarem. Mas vinte minutos
depois, recomegamos. E antes que a noite termine ¢ adormegamos nos bragos um do
outro, ele transou comigo de mais maneiras que todas as que ja experimentei.

Na manhi seguinte, enquanto o sol brilha através das cortinas, ele me mostra que
ndo ¢ sempre brutal e agressivo, me acordando com doces beijos. Ele beija cada
uma das minhas costelas, e massageia minhas costas e coxas antes de fazer amor
comigo suavemente.

Eu poderia morrer nesta cama com ele agora, envolta em seus bragos, e nem
perceberia que morri.

Andrew me aperta contra o seu corpo em seus bragos e beija meu queixo.
— Agora vocé ndo pode ir a lugar nenhum — sussurro.
— Eu ndo queria ir mesmo.

Me viro de frente para ele, enroscando minhas pernas nuas nas suas. Ele encosta
sua testa na minha.

— Mas vocé ia — digo baixinho.

Ele faz que sim.

— E, euia porque... — Seus pensamentos se perdem.

— Por qué? — pergunto. — Porque eu tinha medo demais do dbvio?

Sei que deve ser por isso. Eu acho. Eu espero...



Os olhos de Andrew vagam para baixo. Com a ponta do dedo, aliso toda a sua
sobrancelha e depois o nariz. Me curvo para a frente s6 um pouco e beijo seus labios
suavemente.

— Andrew? E por isso?
Meu coragdo me diz que ndo é.

Seus olhos comegam a sorrir ¢ ele me puxa mais para perto, me apertando mais
nos bragos e me beijando com forga.

— Tem certeza que vocé quer isso? — ele pergunta, como se ndo acreditasse que
eu poderia deseja-lo dessa forma, o que ¢ totalmente absurdo para mim.
Me esforgo para encontrar o significado por tras dos seus pensamentos, mas em

vao.

— Por que eu ndo iria querer? — pergunto. — Andrew, falei a sério: ndo consigo
respirar sem vocé. Ontem a noite, depois que vocé ficou o dia todo longe, me sentei
na beirada desta cama e fiquei literalmente sem ar. Achei que vocé ja tivesse ido
embora e comeceia pensar em como ndo tinha nem teu telefone e que nunca iria te
encontrar...

Ele toca meus labios com o dedo, me acalmando.
— T6 aqui agora e ndo vou a lugar algum.

Sorrio languidamente e deito a cabega no seu peito. Seu queixo esta apoiado na
minha cabega. Ougo seu coragdo batendo e o barulho da respiragio que sai do seu
nariznum movimento regular e calmo acima de mim. Ficamos assim por horas, mal
dizendo uma palavra. Percebo que esse ¢ exatamente o lugar onde eu queria estar
desde que falei com ele no 6nibus naquele dia.

Infringi todas as regras... Cada. Uma. Delas.

ANDREW
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O CORACAO SEMPRE vence a razio. O coragio, embora seja imprudente,
suicida e masoquista de um jeito s6 seu, sempre ganha a parada. A razio pode ser a
melhor opgdo, mas agora to cagando para o que a vozda razio td me dizendo. Agora
s6 quero viver para 0 momento.

— Acorda, amor — digo, dando uma palmadinha na bunda de Camryn.

Ela adormeceu nos meus bragos de novo depois que acordamos juntos, mais
cedo nesta manha. Acho que talvez eu também tenha adormecido em algum
momento, mas desde ontem a noite s6 penso nela, e se em algum momento cheguei
a dormir, nunca vou saber.

Ela geme em protesto e rola na cama para o meu lado, seu corpo enroscado no
lengol branco, seu cabelo louro todo embolado, mas mesmo assim sexy pra
caramba.

— Ah, vai, amor — ela resmunga, e meu coragio bate forte algumas vezes ao
ouvi-la me chamando assim —, vamos dormir o dia todo.

Visto minha camiseta, minha bermuda e me sento na cama ao lado dela, me
apoiando num brago do outro lado do seu corpo.

Eume curvo e aperto os labios na sua testa.

— Quero fazer tudo com vocé — digo, com um sorriso tio grande que me dou
conta de que ¢ constrangedor, mas ndo me importo. — A gente pode ir pra todo
lugar, fazer tudo o que a gente imaginar.

Nunca me senti tdo feliz. Ndo sabia que existia uma felicidade como essa.

Camryn sorri tio docemente para mim, seus olhos azuis brilhando ainda com
aquela inocéncia de quem acaba de acordar. E como se ela estivesse me estudando,
tentando me entender, mas gostando de fazer isso.

Camryn estica os dois bragos.
— Infelizmente, vocé vai ter que me carregar pra todo lugar — ela diz.
Eu seguro seus bragos ¢ ela ergue o corpo para ficar sentada na cama.

— Bom, pra mim ndo tem problema — rio. — Eu te carrego numa boa, porra!
As pessoas vao olhar, mas e dai... Mas por que preciso te carregar?

Ela me beija no nariz.
— Porque acho que néo consigo andar.
A compreensio transforma meu sorriso numa careta diabolica.

Ela comega a se levantar da cama, jogando as pernas para fora, e vejo o
desconforto em seu rosto.



— Porra, amor, desculpa mesmo. — Estou sendo sincero, mas ndo consigo parar
de sorrir.

Ela também ndo, na verdade.

— Naio t6 dizendo isto pra massagear esse teu ego sexual — Camryn diz—, mas
eu nunca tinha sido fodida assim.

Eu rio alto, jogando a cabega para tras.
— Olha s0 as coisas que vocé fala! — digo.

— Ei— ela aponta para mim —, a culpa ¢ toda tua. Foi vocé que me
transformou numa ninfomaniaca boca-suja e pervertida que pelo jeito vai andar
torta por uns dias. — Ela mexe a cabega uma vez para sublinhar esses fatos.

Cuidadosamente, eu a pego em meus bragos, as duas pernas por cima de um
brago, em vezde leva-la de cavalinho na sua “condi¢ao”.

— Desculpa, amor, mas vocé ja era meio boca-suja quando te conheci — digo,
sorrindo para o bico que ela esta fazendo. — Pervertida? Talvez Mas isso ja tava em
vocé, eu s6 ajudei a trazer a tona. Agora, ninfomaniaca? Isso significa que vocé quer
meter o tempo todo, mesmo andando torta por uns dias.

Ela arregala os olhos cada vez mais.

— Nao, eu to definitivamente fora de combate, pelo menos até amanhé de
manha.

Beijo a testa dela e a carrego para o banheiro.

— Tudo bem — digo, trocando as brincadeiras por uma expressio mais suave. —
Eu ndo deixaria mesmo. Hoje, Camryn Bennett, vocé vai ser mimada. E o primeiro
item do programa ¢ um banho quente ¢ demorado.

— De espuma? — ela pergunta, fazendo bico e um olhar de Bambi.

Sorrio para ela.

— Sim, de espuma.

Abro as torneiras enquanto ela fica sentada no balcdo da pia onde a deixei, nua,
ainda por cima.

— Acho que vou ficar te devendo a espuma, gata — aviso, espremendo o que
sobrou do frasquinho de amostra de xampu fornecido pelo hotel.

— Quer saber? — Camryn diz, balangando as pernas, com as maos apoiadas na
borda do balcdo. — Quase todas as minhas coisas acabaram... minha pasta de dente
td no fim e eu queria sabonete liquido para banho, ou alguma coisa do tipo. — Ela
apalpa as pernas nuas. — T praticamente com escamas. — Ela fazuma careta.

Mastigando a bochecha por dentro, digo:



— Vou comprar. — Deixando a banheira enchendo de dgua atrds de mim, me
viro para ela e verifico o que ela tem sobre o balcdo. Depois vou para o quarto e
volto com um lapis mintsculo do hotel ¢ um bloquinho de notas quadrado. — Do que
vocé precisa?

Enquanto Camryn esta pensando, escrevo o que ela ja falou.

— Pasta de dente, sabonete liquido para banho... — Olho para ela. — E aquele
que tem nos banheiros de restaurante, certo?

— Bem, néo exatamente — ela diz, e fico tentando ndo olhar para os peitos dela.
— Nio ¢ sabonete pra lavar a mao, é... bom, vocé vai descobrir.

Eu anoto: ndo ¢ pra lavar a méo.

Olho novamente para ela.

— T4, o que mais vocé lembra?

Ela estufa os labios contemplativamente.

— Xampu e condicionador, de preferéncia da L’Oréal; vém em tubos cor-de-
rosa, ndo tem tanta importincia, mas nada de xampu+condicionador; deixei os
frascos que comprei no ultimo motel. Ah! Me traztambém uma garrafinha de 6leo
Johnson’s.

Ergo a sobrancelha, muito interessado.

— Oleo Johnson’s? Ta pensando em alguma coisa?

— Nédo! — Ela bate de leve no meu brago com os nés dos dedos, mas so consigo
notar como o peito dela balangou quando ela fez isso. — De jeito nenhum! Gosto de
usar no banho, s6 isso.

Eu anoto: uma garrafa grande de 6leo Johnson’s (nunca se sabe).

— E talvez uns salgadinhos e umas garrafas de agua ou cha gelado sem limao,
alguma coisa que ndo seja refrigerante, e, ah! — Ela ergue o dedo. — Stickde
carne-seca!

Sorrio e anoto isso também.
— So?
— S0, ndo consigo me lembrar de mais nada.

— Bom, se vocé lembrar — digo, tirando o celular do bolso da perna da minha
bermuda —, me liga e pede. Qual o teu telefone?

Ela sorri e me diz o nimero alegremente, e eu ligo para ela. A caixa postal
atende e eu digo: Ei, gata, sou eu. Volto ja; no momento td um pouco ocupado
olhando pra uma loura absurdamente gostosa, sentada nua num balcao.



Camryn sorri, fica vermelha, me puxa entre suas pernas e me beija com forga.

— Cacete! A agua! — ela diz, notando a banheira quase transbordando.

Fecho as torneiras rapidamente.

Deixo o telefone e a lista de compras sobre o balcdo e a ergo em meus bragos.

— Andrew, ndo t6 aleijada. — Mas ela também ndo estd exatamente brigando
comigo.

Eu a ponho na banheira ¢ ela se deita na dgua quente, deixando o seu cabelo cair
em volta dos ombros e na dgua também.

— Volto ja — digo ao sair.

— Promete desta vez?

Isso me fazparar. Me viro para olhar Camryn, e desta vez ela ndo esta
brincando. Me sinto mal por ela ter que perguntar uma coisa dessas, ndo porque isso
me ofenda, mas porque fui eu que lhe dei motivos para perguntar.

Olho para ela bem sério.

— Prometo, gata. Vocé ndo vai mais se livrar de mim, sabe disso, ndo sabe?

Ela sorri docemente, mas seu sorriso tem uma pitada de malicia.

— E cada uma em que eu me meto.

Pisco para ela e saio.

CAMRYN

O SEXO SEMPRE muda tudo. E como se vocé estivesse vivendo dentro de uma
bolha onde tudo é seguro, s6 paquera, e muitas vezes previsivel. Uma atragdo pelo
tipo certo de pessoa pode durar para sempre quando o mistério da intimidade é
mantido intacto, mas assim que vocé dorme com alguém, a seguranga, a paquera e a
previsibilidade costumam se transformar nos seus opostos. A atra¢do vai acabar,
agora? Ainda vamos nos desejar tanto quanto nos desejavamos antes de fazer sexo?
E serd que um de nds ndo esta pensando secretamente que cometemos um grande
erro e deveriamos ter deixado tudo como estava? Ndo. Sim. E ndo. Sei disso porque
sinto. Ndo é excesso de confianga nem o sonho iludido de uma jovem inexperiente e
insegura. E um fato 6bvio: Andrew Parrish e eu tinhamos que nos encontrar naquele
o6nibus no Kansas.

Coincidéncia ¢ s6 0 nome que os conformistas ddo ao destino.

Fico de molho na banheira por algum tempo, mas decido sair antes de virar uma
ameixa seca. Esta doendo 1a embaixo, mas sou perfeitamente capaz de andar. S6
acho meigo o modo como ele pensa que precisa cuidar de mim.

Visto o short cinza de algoddo que compreina estrada ¢ um top preto. Fago a



cama e arrumo um pouco o quarto antes de pegar o celular para ver minhas
mensagens: as mesmas doideiras aleatorias de Natalie. Nada ainda da minha mae.
Eu sempre deixo o celular no modo vibrar. Nao suporto ouvir telefone tocando. Nao
adianta a gente poder colocar o toque que quiser; para mim um telefone tocando é
como arranhar as unhas num quadro-negro. Vou até a janela, abro bem as cortinas
para deixar que a luz do sol inunde o quarto e me apoio na sacada, olhando para
Nova Orleans. Nunca vou esquecer este lugar.

Penso em Andrew e no pai dele rapidamente, mas tiro isso da cabega. Vou lhe
dar mais alguns dias antes de tentar tocar no assunto de novo. Ele vai sofrer por um
tempo, mas ndo gostaria que, sem querer, me usasse como uma barreira. Andrew
vai precisar enfrentar isso em algum momento.

Ponho meu telefone sobre a sacada e olho minhas musicas. Fazum bom tempo
que ndo ougo nada meu; o0 que me surpreende ¢ que isso ndo me fez muita falta. Nao
me acostumei, apenas, com o rockclassico de Andrew; ele me fezmeio que adora-
lo.

Barton Hollow. The Civil Wars. Paro nessa — minha favorita nos tltimos dois
meses — e ligo o alto-falante, deixando a musica invadir o quarto com aquele estilo
country-folk que ¢ meu prazer secreto. Nao curto muito musica country, mas essa
banda ¢ uma excegdo. Canto junto com John e Joy, me soltando, ja que estou na
privacidade do meu quarto, e cantando a plenos pulmdes. Dango um pouco de pé na
frente da janela. E

quando comega o solo de Joy, canto junto com ela como sempre fago, tentando
tornar minha vozamadora tio aveludada quanto a dela. Nunca vou conseguir cantar
como ela, mas me sinto bem cantando junto.

Meus labios se fecham e meu corpo dangante fica imoével quando noto Andrew
encostado na parede, perto da porta, me observando. Sorrindo de orelha a orelha,
naturalmente.

Literalmente derreto com o rubor do meu rosto.

Ele entra completamente no quarto, agora que foi flagrado, e deixa duas sacolas
plasticas sobre o balcdo da TV.

— Pra alguém que ta tao dolorida — ele cagoa, suas covinhas ficando mais
fundas — vocé tava mexendo essa bundinha pra valer.

Ainda vermelha, tento distrai-lo o maximo possivel do pequeno espetaculo que
dei, indo até as sacolas.

— Ah, é? E vocé ndo devia me bisbilhotar desse jeito.

— Eundo tava te bisbilhotando — Andrew diz—, s6 curtindo um pouco. Tua voz
¢ linda.



Fico mais vermelha ainda, dando-lhe as costas e fugando numa das sacolas.

— Obrigada, amor, mas vocé ¢ meio suspeito pra falar. — Olho para tras s6 o
suficiente para lhe enderegar um sorrisinho brincalhdo.

— Nio, ¢ sério — ele diz, ¢ parece falar a sério mesmo —, vocé ndo canta tao
mal como pensa.

— Nao canto tio mal? — Eu me viro, segurando uma garrafona de 6leo
Johnson’s. — O

que isso significa? Que vocé acha que eu canto s6 um pouco mal? — Eu o olho
com desdém e mostro o 6leo Johnson’s. — Eu falei uma garrafinha.

— Bom, eles ndo tinham outro tamanho.
— Ha-ha. — Dou outro sorrisinho, deixando a garrafa no balcdo da TV.

— Nao ¢ isso, eu acho que vocé ndo canta nem um pouco mal — Andrew
responde, e ougo a cama ranger quando ele se senta na ponta.

Olho para ele no espelho & minha frente.

— Bom, vocé acertou com o xampu e o condicionador — elogio, tirando os
frascos e colocando-os perto do 6leo Johnson’s. — Mas o sabonete liquido, nem tanto.

— Qué? — Ele parece sinceramente decepcionado. — Vocé disse que ndo era
sabonete liquido para lavar a mao. Esse ai diz claramente “Sabonete liquido para
banho” no rétulo.

— Ele aponta, como que para se justificar.

— T6 brincando — digo, sorrindo gentilmente com sua reagdo. — Este ta otimo.
Ele parece aliviado, e deixa a méo cair ao seu lado na cama.

— Vocé devia cantar. Pelo menos uma vez S6 pra saber como é.

Nio gosto dessa lampadazinha acesa que ele parece ter sobre a cabega. Nem um
pouco.

— Haia, ta... s6 que ndo. — Balango a cabega para ele pelo espelho. — Da
mesma forma que comer baratas ou virar astronauta por um dia, isso ndo vai
acontecer.

Enfio a méo na sacola e tiro... ah, ndo, ele ndo trouxe...

— Por que nao? — ele pergunta. — Vai ser uma experiéncia, algo que vocé
nunca pensou em fazer, mas que depois vai te deixar nas nuvens.

— Que-cazzo-é-isto-aqui? — pergunto, me virando, segurando uma caixa de
Vagisil.

Ele parece incrivelmente pouco a vontade.



— E... bom, vocé sabe — ele se encolhe todo —, pras tuas... partes de menina. —
Ele acena com a cabega para minhas “partes de menina”, constrangido.

Meu queixo cai.

— Vocé ndo gosta do meu cheiro? J4 me viu cogando ali? — Estou tentando ndo
rir.

Os olhos de Andrew ficam do tamanho de pratos.

— Qué... Nao! Eu s6 achei que ia ajudar com a irritagdo. — Nunca o vi tdo
constrangido, ¢ a0 mesmo tempo chocado. — Ei, ndo ¢ facil pra um cara ficar na
frente daquela prateleira lendo os rotulos. — Ele comega a gesticular com as maos.
— Eu vi que era pra essa parte do corpo e jogueina cestinha.

Deixo o Vagisil no balcio e ando até ele.

— Bom, esse negdcio ndo vai ajudar a aliviar a irritagdo causada por... — estufo
os labios — “fric¢do excessiva”, mas o que vale ¢ a intengdo. — Eu me sento no colo
dele, a cavalo sobre sua cintura, e me curvo para beija-lo.

Ele passa os bragos pelas minhas costas.

— Entdo acho que ja podemos dizer que ndo precisamos mais de quartos
separados — Andrew diz, sorrindo para mim.

Com os dedos entrelagados atras de sua nuca, eu me curvo e o beijo de novo.

— Eumesma ia pegar suas coisas e trazer pra ca enquanto vocé tava fora, mas af
lembrei que joguei a copia da tua chave no chdo quando sai de 14 ontem.

Ele abaixa suas grandes méos e segura minha bunda, me puxando mais para
perto.

Depois beija a curva do meu pescogo e fica de pé, me carregando com ele.

— Vou pegar tudo agora — diz, me deixando deslizar cuidadosamente do seu
colo. — Acho que vou levar uns dias pra aprender a tocar aquela cangdo e decorar a
letra. Vocé ja parece estar pronta.

Oh-oh...

Estreito os olhos para ele, olhando-o de lado.
— Aprender por qué?

Suas covinhas ficam mais fundas de novo.

— Se bem me lembro, vocé renunciou a liberdade depois de ganhar aquele jogo
de bilhar.

Sua expressdo ¢ quase de pura maldade.

Balango a cabega, lentamente primeiro, depois com mais veeméncia quando me



dou conta da minha situagio.

— Tuas palavras foram — ele diz, com um gesto —, abre aspas: S6 quero ficar
livre de comer baratas ou botar a bunda na janela do carro. Sinto muito, gata, mas
vocé precisa aprender a ficar de boca fechada.

— Nio... Andrew — fico na frente dele, de bragos cruzados —, vocé ndo pode
me obrigar a cantar na frente de uma plateia. Isso ¢ uma crueldade.

— Com vocé ou com a plateia?

Ele dd um sorrisdo.

Eu piso no pé dele com forga.

— T6 brincando! T brincando! — ele diz, rindo alto.
— Bom, vocé ndo pode me obrigar.

Andrew inclina a cabega para um lado, aqueles olhos verdes brilhando com um
pouco de tudo que o torna irresistivel.

— Nio, ndo vou te obrigar a fazer nada, mas... — Que legal, agora ele esta
fingindo fazer bico. E o pior ¢ que esta funcionando! — Eu queria muito, muito,
muito que vocé cantasse. — Ele me segura pelos cotovelos e me puxa para perto.

Rosno para ele e cerro os dentes por tras dos libios apertados.

Um milhdo e um. Um milhdo e dois. Um milhdo e trés.

Respiro fundo.

— Ta.

Seu rosto se ilumina.

— Mas s6 uma vez! — Levanto um dedo. — E se alguém rir de mim, nio me
deixa na cadeia!

Ele segura meu rosto, apertando minhas bochechas com as maos, e beija minha
boca de siri.



31

MINUTOS DEPOIS, ANDREW volta para o quarto trazendo suas mochilas e o
violdo do irméo.

Ele estd mesmo empolgado com a ideia.

Eu estou completamente apavorada e ja querendo me estapear por ter
concordado.

Mas preciso admitir que também sinto uma pontinha de empolgagao. Nao fico
totalmente em pénico diante de uma plateia — ndo tive problemas para fazer um
discurso sobre espécies ameagadas de extingdo no colegial, nem para fazer o papel
da enfermeira Ratched em Um Estranho no Ninho na pega do tltimo ano. Mas
cantar ¢ diferente. Ndo sou tio ma atriz. Minha voz, especialmente em dueto com
alguém como Andrew, que canta como um deus do blues-rock que derrete calcinhas,
¢ outra historia.

— Pensei que vocé ndo quisesse ouvir o tipo de musica que eu gosto.
Andrew deixa as mochilas no chdo e vai para a cama com o violdo.

— Bom, essa cangdo que vocé tava cantando e dangando tdo bonitinha, seja qual
for, passa. Eu tava gostando.

— The Civil Wars; minha banda preferida do momento, acho — digo, saindo do
banheiro de cabelo molhado, enxugando as pontas com uma toalha (decidi lavar o
cabelo de novo depois que Andrew chegou com os produtos). — O nome da cangido
¢ Barton Hollow.

— E tipo um folkmoderno — ele diz dedilhando o violdo algumas vezes. —
Gostei.

Ele continua, olhando para mim:
— Cadé o seu celular?

Vou pega-lo da sacada da janela, volto a musica para o inicio e entrego para ele.
Ele o coloca sobre a cama ao seu lado e aperta play. Continuo enxugando meu
cabelo enquanto ele aprende a melodia de ouvido, parando e comegando a musica
inimeras vezes, fechando os dedos ao redor do brago do violao e testando o som das
cordas até encontrar as certas, que correspondem as notas da can¢do. Em questdo de
minutos, depois de alguns acordes desafinados, ele comega a tocar o primeiro
compasso facilmente.

E quando anoitece, ja tirou praticamente toda a cangdo, com exceg¢do de um
trecho curto que ele sempre confunde com outro. Querendo aprender o mais rapido
possivel, ele acabou procurando as cifras na internet, e, quando as encontrou, isso
certamente acelerou o processo.



A letra foi mais facil.

— Acho que ja quase aprendi — Andrew diz, sentado no parapeito diante de uma
paisagem escura e nublada, chuvosa. Comegou a chover por volta das oito da noite e
ndo parou mais.

De vezem quando, me junto a ele e canto um pouco, mas estou nervosa demais.
Nio sei mesmo como vou conseguir fazer uma loucura dessas, se ja fico nervosa so
com ele no quarto. L4 se vai minha coragem diante de qualquer plateia. Prevejo um
caso extremo de panico do palco, no fim das contas.

— Vem, gata — ele dizcom um aceno, com os dedos no brago do violdo —, so
porque vocé conhece a letra, ndo significa que ndo tenha que ensaiar comigo.

Me sento no pé da cama, emburrada.

— Promete que ndo vai fazer nenhuma cara engragada, nem rir, nem sorrir,
nem...

— Nio vou nem respirar — ele diz, rindo. — Juro! Vamos la.

Suspiro e me levanto, deixando meu stickde carne-seca semidevorada em cima
do criado-mudo. Andrew posiciona o violdo sobre a coxa e toma um golinho de cha
gelado, preparando a boca para cantar.

— Naéo se preocupe — diz, enquanto me aproximo lentamente —, o cara tem
mais versos sozinho do que a garota; ela s6 fazum solo, o resto vocé vai cantar junto
comigo.

Dou de ombros, nervosa.

— E verdade — admito. — Pelo menos, na maior parte da cangao, tua voz vai
ajudar a encobrir a minha.

Ele coloca a palheta nos labios e estende a mao para mim.

— Amor, vem ca.

Ando até 14, pego sua mao e ele me puxa entre suas pernas, o violdo entre nos.
Quando fico parada e estou onde ele quer, Andrew tira a palheta da boca.

— Adoro a tua voz, ta? Mas mesmo se vocé nao soubesse cantar, eu ia querer que
vocé fizesse isso. O que os outros pensam nao importa.

Meus labios se erguem num sorriso inseguro e timido.

— T4 — digo. — Vou fazer isso por vocé, mas é so por vocé; trate de se lembrar
disso.

— Aponto severamente para ele. — Vai ficar me devendo uma.

Ele balanga a cabega.



— Antes de mais nada, ndo quero que faga isso s6 por mim, mas, como ensaiar ¢
mais importante do que discutir com vocé sobre isso, vou esperar até depois de
cantar no Old Point pra perguntar se vocé aproveitou alguma coisa, além de me
contentar.

— Acho que ¢ justo.

Ele balanga a cabega uma vez, se posiciona novamente, e entio comega a
encostar a palheta nas cordas.

— P-perai... talvez se vocé também ficar de pé, ndo vou me sentir tdo isolada.
Andrew ri e se levanta da sacada.

— Caramba, garota, t4, vamos fazer do jeito que vocé quiser. Se resolver cantar
com um saco de papel na cabega, vocé pode.

Olho para ele como se estivesse apreciando a ideia idiota.
— Nio, Camryn, nada de saco na cabega. Agora vamos fazer isso de uma vez.

Ensaiamos até bem tarde, até que fomos obrigados a parar porque,
aparentemente, estdivamos incomodando os hospedes dos dois lados. E bem na hora
que eu estava comecando a pegar o jeito de verdade e me soltando mais, sem me
preocupar com o que Andrew poderia pensar da minha voz

Acho que eu estava cantando bastante bem.

Vamos para a cama mais cedo, ja que o ensaio foi interrompido, nos deitamos
enroscados um ao lado do outro e ficamos conversando.

— Fico feliz por vocé ter se enchido das minhas besteiras — digo, deitada na
dobra do brago dele. — Senéo eu poderia estar de volta a Carolina do Norte, agora.

Sinto seus labios pressionando o meu cabelo.

— Preciso confessar uma coisa — ele diz.

Agugo os ouvidos.

— Ha?

— ele diz, olhando para o teto, onde luzes do movimento da cidade 14 fora
tragam estranhos desenhos de vezem quando. — Em Wellington, no Kansas, no
primeiro motel que a gente parou, quando vocé tava no banheiro de manha e eu dei
dois minutos pra vocé se aprontar... — Andrew para e sinto sua cabe¢a se mover um
pouco, como se ele estivesse olhando para mim.

Afasto a cabega do brago dele para poder olha-lo.
— Lembro, sim; o que vocé fez?

Ele abre um sorriso nervoso.



— Eu meio que fotografei tua carteira de motorista com meu celular.
Eu pisco, levemente atordoada.

— Por qué? — Levanto um pouco mais o corpo para poder olhar para ele sem
correr o risco dos meus olhos virarem nas Orbitas.

— Vocé ta brava?
Eu bufo.

— Acho que depende do que vocé pretendia fazer com essa informagao um tanto
pessoal.

Ele desvia o olhar, mas vejo seu rosto corando, mesmo na escuriddo do quarto.

— Bom, com certeza ndo foi pra poder te encontrar depois e te picar em
pedacinhos, nada disso.

Meu queixo cai.
— Nossa, que alivio! — Rio. — Mas, falando sério, por que vocé tirou a foto?
Ele olha para o teto de novo, aparentemente perdido em pensamentos.

— Eu s6 queria ter certeza de que poderia te achar novamente — ele confessa
—, sabe... pro caso de cada um decidir seguir seu caminho.

Meus olhos sorriem para ele, mas minha boca nao. Nao estou brava por ele ter
tirado a foto por esse motivo — isso meio que me faz querer beija-lo —, mas ndo sei
se gosto dessa parte do “pro caso de cada um” também. Isso me fazachar, mais do
que eu ja achava, que ele planejava ir embora em algum momento, independente do
que acontecesse.

— Andrew?

— Sim, gata?

— Tem mais alguma coisa que vocé ndo td me contando?

Ele fica em siléncio.

— Naéo. Por que ta perguntando isso?

Olho para o teto também.

— Nio sei, mas sempre senti uma estranha... relutdncia em vocé.

— Relutincia? — Andrew exclama, surpreso. — Eu relutei pra te convencer a
fazer esta viagem comigo? Ou pra te chupar?

— Nao, acho que nao.

— Camryn, a Unica coisa que ja me fezrelutar foi me perguntar se era certo a
gente ficar junto.



Ergo o corpo da cama e me viro completamente para olha-lo. A sombra no seu
rosto deixa seus olhos mais ferozes. Ele esta sem camisa, com um brago dobrado
atras da cabega.

— Vocé acha que ndo estamos certos?
Essa conversa esta comegando a revirar meu estomago.

Ele estende a méo que ndo esta atras da sua cabega e segura meu pulso com
delicadeza.

— Naio, gata, eu... eu acho que estamos certos de todas as maneiras... € por isso
penso... por isso pensei que fosse melhor a gente ndo se envolver.

— Mas isso ndo faz o menor sentido.
Ele me puxa para si e me deito nele, com as maos no seu peito.

— Eu s6 néo tinha certeza se a gente devia ir em frente — ele diz, passando os
dedos no cabelo atras das minhas orelhas. — Mas, gata, vocé também ndo tinha
muita certeza de nada.

Volto a me deitar ao seu lado. Nisso ele tem razio.

A tnica coisa que ainda ndo entendo ¢: quais eram as razdes dele para tomar
tanto cuidado para ndo se envolver, afinal? Ele sabe por que sai de casa, ¢ sabe tudo
sobre a morte de Ian. Tenho uma lista quilométrica de motivos validos presa na porta
da geladeira com um ima em forma de banana, pra todo mundo ver. Os motivos de
Andrew ainda estdo escondidos em algum lugar, dentro de uma caixa de sapatos
com “Cartdes de Natal” escrito na tampa.

E eu acho que ndo ¢ s6 o pai dele.

Andrew tira o brago de baixo da minha cabega e sobe em mim, com uma perna
de cada lado, seu corpo apoiado nos bragos musculosos.

— Fico feliz por vocé ndo conseguir dormir com musica — ele diz,
aparentemente lembrando a primeira coisa que falei para ele, e entdo se abaixa e
me beija.

Levanto os bragos ¢ aninho seu rosto lindo nas minhas ma
baixo para me beijar de novo.

s, puxando-o para

— E eu fico feliz por Idaho ser famoso por suas batatas.
Ele franze o cenho.

Apenas sorrio e 0 puxo para os meus labios de novo. Ele me beija
profundamente, enroscando sua lingua na minha. E entdo comeg¢a a me beijar
descendo para a barriga.

Fazum circulo ao redor do meu umbigo com a lingua e enfia os dedos por baixo



do elastico da minha calcinha.
— Acho que ndo consigo... — digo baixinho, olhando para ele.

Andrew lambe minha barriga e beija meus dedos quando minhas maos
alcangam seu rosto e depois seu cabelo.

— Nada de sexo — diz—, e prometo que vou te chupar com cuidado. — Ele tira
minha calcinha e eu levanto um pouco a bunda para facilitar.

Ele beija a parte de dentro da minha coxa. Depois, a outra.

— Vou manter minha lingua bem Gmida pra ndo arder — ele dizcom delicadeza,
e beija minhas coxas de novo, chegando mais perto do meu calor.

Gemo um pouco quando seus dedos me tocam bem cuidadosamente e abrem
meus labios.

— Cacete, amor, vocé ta inchada mesmo. — Seu comentario ¢ sincero, sem
nenhum sinal de provocagéo.

Arde um pouco, mas, meu Deus, quero tanto isso...
Sinto seu halito quente no meio das minhas pernas.

— Vou tomar bastante cuidado — ele diz e fico sem ar quando sua lingua muito
umida me lambe uma vez lentamente, seus dedos ainda me mantendo aberta, mas
sem exercer pressio sobre a area.

Meu corpo derrete nos leng6is quando ele me lambe varias vezes, usando so
pressao suficiente para que eu ndo sinta dor, apenas um éxtase completo e desinibido.

Estamos ensaiando Barton Hollow ha dois dias, sobretudo no nosso quarto no
Holiday Inn, mas ja fomos andando até o Mississippi no final da Canal Street e
ensaiamos um pouco ali também. Acho que Andrew teve essa ideia para tentar
discretamente me deixar mais a vontade para cantar em publico. Ndo havia muita
gente 1a quando fomos, mas mesmo assim eu estava nervosa pra caramba. A
maioria passava sem parar para ouvir (nao estivamos dando um espetaculo
completo, muitas vezes paravamos e comegavamos de novo em varias partes da
misica, entdo ndo havia muito para se ouvir mesmo), mas uma ou outra pessoa
ficava um pouco, ao passar. Uma mulher sorriu para mim. Mas néo sei se foi um
sorriso de pena porque sou péssima, ou se ela realmente gostou da minha voz.

Acho que podia ser uma coisa ou outra.

No terceiro dia, Andrew tem certeza de que ja estamos prontos e esta preparado
para ir ao Old Point logo e se apresentar.

Eu, nem tanto. Preciso de mais uma ou duas semanas, meses ou anos.

— Vocé vai conseguir — ele diz, amarrando as botas. — Na verdade, vai arrasar.



Quando terminar, vou precisar bater nos caras querendo te agarrar.

— Ah, para — digo, vestindo um top preto com algas de corrente bem lindinhas.
De jeito nenhum vou usar tomara que caia numa noite como esta. — Eu vi como as
garotas te olhavam naquela noite; acho que cantar junto com vocé ¢ a tnica
vantagem pra mim, porque todo mundo vai prestar aten¢do demais em vocé pra
notar meus erros.

— Amor, vocé conhece a cangdo melhor do que eu — ele diz. — Para de ser tdo
pessimista. — Sua camiseta preta cobre seus musculos abdominais. Ele esta usando
um cinto preto ¢ prateado, mas so enfia a camiseta um pouco em volta da fivela,
deixando o resto por cima dos seus quadris esculturais. Jeans escuro, o topete meio
arrepiado.

O que ele estava dizendo?

— A Unica coisa que vocé precisa lembrar — ele continua, enquanto passa
desodorante — ¢ de ndo cantar toda a letra; vocé poderia cantar menos, mas
continua cantando nas minhas partes também. — Ele ergue a sobrancelha, olhando
para mim. — Néo que isso me incomode, s6 achei que vocé ia ficar mais tranquila
tendo que cantar menos.

— Eu sei, é que t0 tdo acostumada a cantar junto a musica toda... meio dificil
pegar o jeito de ndo cantar algumas partes.

Andrew balanga a cabega.

Enfio os pés nas minhas sandalias novas e vou me olhar no espelho alto ao lado do
balcdo da TV.

— Vocé ta tio sexy — Andrew diz, chegando por tras de mim.

Ele enfia as maos na minha cintura e beija meu pescogo, depois da um tapa na
minha bunda coberta pelo jeans justo, quase aderente, e eu dou um gritinho, porque
doi.

— E como sempre, gata, adoro as trangas. — Ele passa os polegares pelas duas
trangas sobre meus ombros e me beija alegremente na bochecha.

Eu me encolho e o empurro, provocante.

— Vai borrar minha maquiagem.

Andrew se afasta sorrindo, pega a carteira do criado-mudo e enfia no bolso de
trés.

— Bom, acho que ¢ isso — ele diz.

Ele vai para o meio do quarto e estende uma mao para mim, com o outro brago
dobrado as costas, e fazuma reveréncia, sorrindo. As pontas dos meus dedos se
aproximam dos seus e ele pega a minha mao e me puxa para a porta.



— E o violao?
Paramos antes de abrir a porta e ele me olha, agradecido.

— E, pode ser util — diz, pegando o violdo pelo brago. — Se Eddie nio estiver l4,
a gente pode dar azar e ficar sem um violdo pra tocar.

— Ah, entdo eu nio devia ter falado nada.

Ele balanga a cabega e me puxa para a porta.
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DESTA VEZ, VAMOS de Chevelle. Andrew bateu os olhos nas minhas sandalias
e entendeu que eu ndo conseguiria andar até Algiers calgando esses saltos, e ele ndo
estava a fim de me carregar e carregar o violdo. Pegamos a rodovia em vezdo
ferry, cruzamos o Mississippi e chegamos ao anoitecer. Andar o resto do caminho
até o Old Point, como fizemos da primeira vez, teria sido melhor, porque agora, a
medida que nos aproximamos, sei que vamos chegar muito rapido.

Estou comegando a sentir nauseas.

Estacionamos na Olivier Street e saimos do carro. Meus pés ficam colados na
estrada.

Andrew vem para o meu lado e me puxa para os seus bragos, me apertando
delicadamente.

— Naio vou te obrigar a fazer isso — ele diz, mudando de ideia. Tenho certeza de
que parego prestes a botar para fora o almogo tardio que comemos ha pouco tempo.

Me afastando do seu peito, ele pega meu rosto em suas maos e me olha nos olhos.

— E sério, amor, sem brincadeira agora. Nao quero que faga isso, nem mesmo
por mim, se vocé ndo quer de jeito nenhum.

Balango a cabeca, nervosa, e inspiro profundamente; meu rosto ainda esta em
suas maos.

— Naio, eu consigo — digo, ainda balangando a cabega, tentando concentrar
minha coragem. — Eu quero fazer.

Ele acaricia minhas bochechas com seus polegares.
— Tem certeza?
— Tenho.

Andrew sorri para mim com aqueles olhos verdes que comego a achar que estdo
me enfeitigando de alguma maneira e pega a minha méo. Ele pega o violdo do
banco de tras e entramos juntos no Old Point.

— Parrish! — Carla exclama de tras do balcdo. Ela levanta a mao e acena para
que nos aproximemos.

Ainda de méos dadas comigo, Andrew ziguezagueia em meio a multiddo na
diregdo dela. A TV atras da cabega de Carla esta passando comerciais; sua luz cria
um brilho branco ao redor da mulher.

— Ei, Carla — Andrew diz se debrugando por cima do balcdo para abraga-la —,
Eddie ta ai hoje?

Ela pde as maos na cintura e sorri para mim.



— Com certeza — diz—, ele ta por ai em algum lugar. Ola, Camryn, ¢ bom te
ver de novo.

Sorrio para ela em resposta.
— Vocé também.

Andrew se senta num banco do bar e indica o banco ao lado. Eu me sento,
nervosa. SO consigo pensar em quanta gente ha neste lugar. Meus olhos percorrem o
saldo desconfortavelmente, vendo muitas cabegas balangando e pessoas de pé, agora
que a banda voltou a tocar. A medida que a misica adquire forga, Andrew e Carla
praticamente gritam um com o outro por cima do balcdo.

— Tem espago pra gente hoje? — Andrew pergunta.
Carla se debruga mais para perto dele.

— Pra gente? — diz, me olhando de relance. — Uau, vocés dois vao cantar? —
Ela parece empolgada.

Meu coragao acaba de abandonar seu posto e cair para os joelhos.

Engulo em seco um n6 de nervosismo olhando para os dois, mas outro se forma
imediatamente em seu lugar.

Carla inclina a cabega para o lado, e seu sorriso, ja enorme, fica mais carinhoso.

— Ah, querida, vocé vai fazer bonito, ndo precisa ficar nervosa; todos vao adorar
vocé.

— Ela mexe atras do balcdo e pega um copo pequeno. Um homem esta sentado
no balcdo ao meu lado, obviamente um cliente assiduo, ja que ndo precisa nem pedir
e Carla ja esta servindo sua bebida.

Mas ela continua dando mais ateng@o a nos dois.

— To tentando falar isso pra ela — Andrew diz—, mas ¢ a primeira vez dela,
entio preciso dar um desconto.

— A primeira e ltima vez— corrijo.

Carla sorri secretamente para Andrew e depois me diz:— Bom, ndo sou a favor
da violéncia, mas se alguém aqui te der trabalho me chama que eu jogo da porta pra
fora, do jeito que fazem nos filmes. — Ela pisca para mim e se vira novamente para
Andrew.

— Olha 1a o Eddie — ela diz, acenando na dire¢éo do palco.

Eddie esta andando pela multidao, usando o mesmo tipo de roupa da ultima vez
que o vi: camisa branca, calga preta, sapatos pretos de vernize um sorriso grande e
enrugado.

— Olha s6, Parrish! — Eddie diz, agarrando a mao de Andrew e puxando-o para



um abrago. Depois olha para mim. — Menina! Vocé td igualzinha a uma capa de
revista! —E

também me abraga. Ele cheira a uisque barato e cigarro, mas me sinto
reconfortada mesmo assim, por alguma razio.

Andrew esta sorrindo de orelha a orelha.

— Camryn vai cantar comigo hoje — diz, todo orgulhoso.

Eddie arregala os olhos, que se tornam grandes bolas brancas cheias de
empolgagao, incrustadas no pano de fundo marrom-escuro de sua pele. Isso deveria
me deixar mais nervosa, como quando Carla ficou sabendo, mas a presenga de
Eddie estd ajudando a me acalmar, na verdade. Talvez eu devesse algema-lo ao
meu pulso enquanto canto.

— Claro — Eddie dizcom um sorrisdo —, aposto que tua voz ¢ tio bonita quanto
o resto.

Eu fico bem vermelha.

— Entdo sobe la! — Ele aponta para o palco. — Assim que eles acabarem essa
musica!

Andrew pega a minha mao e me puxa para o seu lado. Sinto que Eddie ¢ como
outro pai para Andrew, e Andrew esta feliz por ele gostar tanto de mim.

Eddie vai até o palco e ergue trés dedos para nos.

— Mais trés minutos!

— Aimeu Deus, to tio nervosa!

E, Eddie devia ter ficado por perto.

A mao de Andrew aperta a minha. Ele se aproxima do meu ouvido.

— Lembre-se do seguinte: toda essa gente ta s6 curtindo aqui; ninguém ta aqui
pra te julgar; vocé néo td no American Idol.

Respiro fundo para relaxar.

Ouvimos a banda terminando sua Gltima cangdo e entdo a musica para, seguida
pelo costumeiro som dos instrumentos sendo transportados, afinados ou batendo nas
coisas ao serem carregados. Uma onda de vozes tagarelantes fica mais forte sem a
musica para abafa-la, tomando conta do espago como um zumbido amplificado e
irregular. Uma grossa nuvem de fumaga de cigarro faz o ar parecer abafado, junto
com todos os corpos espremidos no recinto.

Quando Andrew vai me puxar para o palco, minhas maos comegam a tremer ¢

cu olho para baixo, notando que minhas unhas estdo cravadas na pele dos nos dos
dedos dele.



Ele sorri com ternura e eu 0 acompanho.

— T6 legal? — sussurro para ele.

Se eu conseguir fazer isso sem ter um ataque de ansiedade, vou ficar surpresa.

— Amor, vocé ta perfeita.

Ele beija a minha testa e encosta o violdo na bateria para posicionar o microfone.

— A gente vai usar o mesmo microfone — Andrew diz. — Mas vé se ndo me da
uma cabegada.

Estreito os olhos para ele.
— Nio tem graca.
— Naéo t6 fazendo graga — ele diz, rindo baixinho —, t6 falando sério.

Varias pessoas da plateia ja estdo olhando para nos, mas a maioria esta ocupada
com outras coisas. Nao posso fazer nada sendo ficar ali de pé, e s6 isso ja estd me
deixando mais nervosa. Andrew pelo menos pode se preocupar com o violdo. Eu fico
s6 ruminando os pensamentos na minha cabega.

— Vocé ta pronta? — ele pergunta ao meu lado.

— Nao, mas vamos acabar com isso de uma vez.

Olhamos um para o outro e ele mexe a boca sem som: — Um. Dois. Trés...
Cantamos juntos:

— Oo000h... 000h... 000h...00ooh! — Pausa de um segundo. — Ooooh... oooh...
oooh...oooh!

Violdo.

Dezenas de cabegas viram ao mesmo tempo, e o burburinho cessa como uma
torneira que se fecha.

Enquanto Andrew toca o primeiro compasso e esta se preparando para cantar a
primeira estrofe, estou tio apavorada por dentro que sinto que ndo consigo mover
nada além dos olhos. Mas quanto mais ele toca, mais meu corpo ndo consegue deixar
de se mover no ritmo da musica.

Praticamente todos os presentes ja estdo balangando a cabega, acompanhando o
som.

Andrew comega a cantar a primeira estrofe.
E depois, brevemente juntos de novo:
— Ooooh...

Entdo vem o refrdo e nos dois cantamos a letra, e sei que vou ter que soltar um



agudo em...
Consegui!

Andrew sorri muito para mim ao entrar direto na estrofe seguinte, ja dedilhando
0 violdo sem errar um acorde, como se soubesse tocar a cangdo desde crianga.

A plateia esta realmente entrando na onda. Pessoas balangam a cabe¢a umas
para as outras, como quem diz: Eles sdo muito bons, e sinto meu rosto se iluminar
quando comego a cantar minha parte com Andrew de novo, e cada vezcom mais
confianga. Estou movendo meu corpo com mais naturalidade no ritmo da musica
agora, e acho que perdi quase completamente 0 medo, mas meu solo... ai meu Deus,
agora vem o meu solo...

Andrew me olha nos olhos, como se estivesse usando o olhar para se concentrar e
ficar calmo enquanto toca o violdo.

Ele para junto com a musica e bate no corpo do violdo antes do meu primeiro
verso, dedilha a guitarra e para de novo, batendo no violao depois do segundo e assim
por diante, até que canto minha ultima nota ¢ Andrew comega a tocar a todo o
volume de novo enquanto me diznum sussurro:

— Impecavel — e comega a cantar de novo. Ele esta sorrindo tanto. Eu também.

Juntamos nossos rostos e soltamos a voz no microfone durante a parte mais
rapida.

— Woooh... 000oh... ooooh!

O violdo fica mais lento e cantamos o Gltimo refrdo juntos, baixinho, e ele me
beija na boca depois que ambos dizemos:

—...soul... — E a cang¢do acaba.

A plateia explode em aplausos e gritos. Ougo até um cara dizendo: — Mais um!
— De algum lugar ao fundo.

Andrew me puxa para perto e me beija de novo, apertando os labios com forga
nos meus na frente de todos.

— Caramba, amor, vocé foi demais! — Seus olhos estdo brilhando, todo o seu
rosto esta iluminado por eles.

— Nio acredito que consegui! — Estou praticamente gritando com ele, porque as
vozes ao nosso redor estio muito altas.

Estou arrepiada da cabega aos pés.
— Quer cantar de novo? — ele pergunta.
Engulo em seco.

— Nao, ndo t6 pronta! Mas fico feliz por ter cantado uma vez!



— Té tdo orgulhoso de vocé!

Alguns caras mais velhos se aproximam, segurando cervejas. O barbudo diz: —
Vocé tem que dangar comigo! — Ele ergue os bragos e fazuma dancinha
embaragosa.

Fico vermelha e vejo os olhos de Andrew sorrindo.
— Mas ndo tem musica! — digo para o homem.

— Nio tem o cacete! — Ele aponta para alguém do outro lado do saldo, e alguns
segundos depois a jukebox perto da méaquina de venda automatica e de um jogo de
fliperama comega a tocar.

Estou tio empolgada por ter conseguido cantar a misica no palco que isso, e
também o sentimento de culpa caso eu recusasse, torna obrigatorio dangar com esse
cara.

Olho mais uma vezpara Andrew e ele pisca para mim.

O barbudo pega a minha méo, segura-a acima da minha cabeca e eu rodopio
instintivamente. Dango com ele duas musicas antes de Andrew “me salvar” entrando
suavemente no meio de nds e apertando a0 maximo meu corpo contra o seu,
mexendo os quadris encostados nos meus. Suas méaos estdo na minha cintura.
Dangamos e tagarelamos com varias pessoas e até jogamos dardos com Carla antes
de finalmente ir embora, depois da meia-noite.

No caminho de volta, Andrew me olha e diz
— E entdo, como se sente? — Seus labios formam um sorriso experiente.

— Vocé tinha razio — respondo. — Me sinto... sei la, diferente, mas de um jeito
bom; nunca pensei que eu fosse fazer uma coisa dessas.

— Bom, fico feliz por vocé ter feito. — Ele sorri com ternura.

Solto meu cinto de seguranga e vou para perto de Andrew. Ele passa o brago em
volta de mim.

— E entdo, que tal amanha a noite?
— Ha?

— Quer cantar amanha a noite?
— Nio, acho que nio consigo...

— T4, tudo bem — ele diz, esfregando meu brago. — Uma vezja é mais do que
eu esperava, entdo ndo vou ficar te enchendo.

— Nao — digo, erguendo o corpo e me virando para olha-lo. — Sabe de uma
coisa? Eu quero, sim. Quero cantar de novo.



Seu queixo recua num movimento de surpresa.

— Sério?

— Sério, sim. — Abro um sorriso cheio de dentes.

Ele fazo mesmo.

— Tudo bem — diz, batendo de leve no volante —, vamos cantar amanha.

Andrew me leva de volta para o hotel e transamos no chuveiro antes de irmos
para a cama.

Ficamos em Nova Orleans mais duas semanas, tocando no Old Point e depois
passando por varios outros bares e clubes por toda a cidade. Um més atras, cantar e
me apresentar ao vivo em clubes estava tdo no final da lista de coisas que eu
conseguia me imaginar fazendo que pareceria ridiculo, mas de repente, 1a estava eu
cantando a plenos pulmdes Barton Hollow e algumas outras cangdes nas quais eu
podia ficar na sombra de Andrew e ndo ser o centro das atengdes. Mas todos nos
adoravam. Tantas pessoas nos paravam depois de cada apresentag¢do, apertavam
nossas maos e perguntavam se podiamos cantar esta ou aquela musica, mas Andrew
sempre recusava. Ainda fico nervosa demais com esse negdcio para conseguir
atender a pedidos. E para minha estarrecedora surpresa, mais de um desconhecido
pediu meu autdgrafo e uma foto ao meu lado. Deviam estar simplesmente muito
bébados. Resolvi acreditar nisso, porque qualquer outra coisa seria esquisita demais.

No final daquelas duas semanas, Andrew tinha uma nova banda favorita para
acrescentar a sua lista. Ele adora The Civil Wars tanto quanto eu. E noite passada,
nossa ultima noite em Nova Orleans, ficamos deitados juntos, cantando Poison &
Wine junto com o celular ao lado da cama... e... por meio dessa letra, acho que
dissemos coisas que queriamos dizer um ao outro...

Acho que dissemos...
Chorei baixinho até dormir em seus bragos.
Eu morri e fui para o céu. Sim... acho que finalmente morri.

ANDREW
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— VOCE TEM QUE FAZER, SO pra ter certeza — Marsters disse, sentado em
sua poltrona preta cliché, em sua sala cliché, usando um uniforme cliché.

— Naéo tenho que fazer nada — eu retruco, sentado do outro lado. — O que mais
resta dizer? O que mais resta para se achar?

— Mas vocé...

— Nio, quer saber? Va se foder. — Levantei, empurrando a cadeira para tras ¢
derrubando uma planta atras de mim. — N&o vou mais me sujeitar a essa merda.

Sai batendo a porta da sala atras de mim com tanta for¢a que o vidro tremeu no
caixilho.

— Andrew! Amor, acorda — ougo a vozde Camryn dizer. Abro os olhos. Ainda
estou do lado do passageiro do carro. Me pergunto quanto tempo dormi.

Eu me levanto, estalo o pescogo dos dois lados e passo a mao no rosto.
— Vocé ta bem?

Esta escuro. Vejo o olhar preocupado de Camryn me encarando, até que ela é
obrigada a olhar para a estrada.

— T — respondo, balangando a cabega. — T6 bem. Acho que tive um pesadelo,
mas nem lembro o que foi — minto de novo.

— Vocé esmurrou o painel — ela diz rindo um pouco. — Deu um soco do nada;
levei um baita susto.

— Desculpa, amor. — Eu me aproximo sorrindo e beijo o seu rosto. — Héa
quanto tempo vocé ta dirigindo?

Ela olha para os nimeros brilhantes do relogio.

— Nao sei, umas duas horas, acho.

Olho para uma placa e vejo que ela fez o que pedi e continuou na 90.
— Para ali. — Aponto para uma area plana ao lado da estrada.

Ela sai da estrada e vai para o asfalto trincado, pondo o cambio em park Comecgo
ame levantar, mas ela segura meu brago ¢ me detém.

— Perai... Andrew.

Olho para Camryn. Ela desliga o motor e solta o cinto de seguranga.
— Vou dirigir um pouco e te deixar dormir.

— Eu sei — ela diz me olhando com ar sombrio.

— O que foi?



Ela fecha as duas maos sobre o volante e se encosta no banco.

— Naéo sei mais se quero ir pro Texas.

— Por que nao?

Chego mais perto dela.

Finalmente, ela olha para mim.

— Porque e depois? — ela pergunta. — Parece que ¢ o fim da linha. Vocé mora
1a.0

que mais resta fazer?

Sei por que ela dizisso, e tenho sentido os mesmos temores em segredo ja ha
algum tempo.

— O que resta fazer é qualquer coisa que a gente queira fazer — respondo.

Eu me viro no banco e seguro o queixo dela com a ponta dos dedos.

— Olha pra mim.

Ela olha. Vejo um anseio em seus olhos, algo assustado e torturado. Sei disso
porque estou sentindo a mesma coisa.

Engulo em seco, depois me aproximo e a beijo com cuidado.

— A gente pensa nisso quando chegar 14, ta?

Ela balanga a cabega relutantemente. Tento forgar um sorriso, mas ¢ dificil
quando sei que ndo posso dar nenhuma das respostas que ela procura. Ndo posso dar
as respostas que quero dar.

Camryn desliza sobre o assento e vai para o lado do passageiro, enquanto eu saio
e dou a volta no carro.

Dois carros passam, cegando-nos com seus fardis altos. Fecho a porta e fico
sentado por um momento. Camryn esta olhando pela janelinha, sem duvida com
pensamentos parecidos com os meus: perdida, insegura e talvezaté com medo.
Nunca senti com mais ninguém uma ligagdo como a que tenho com ela, ¢ isso me
mata aos poucos. Ao estender a mao para virar a chave, paro com os dedos
segurando o metal. Suspiro profundamente.

— A gente vai pelo caminho mais longo — digo baixinho, sem olhar para cla, ¢
entdo o motor ganha vida.

Percebo quando ela vira a cabega para me olhar.
Olho para ela.

— Se vocé quiser.



Um sorrisinho da vida ao seu rosto novamente. Ela balanga a cabega.

Aperto o botdo para ligar o CD player e o aparelho troca de CD. Bad Company
comega a tocar nos alto-falantes. Lembrando nosso acordo, vou mudar a musica,
mas Camryn diz:

— Nio, pode deixar — e seu sorriso fica ainda mais meigo.

Sera que ela se lembra daquela primeira noite em que nos conhecemos no
onibus, quando perguntei o titulo de alguma cangao do Bad Company ? Ela disse
Ready For Love.

E eu falei: “Vocé td mesmo?” Na hora, eu ndo sabia por que disse isso, mas
agora percebo que néo estava tio errado, no fim das contas. Estranho que essa
misica esteja tocando agora.

Viajamos pela maior parte do sul do estado da Louisiana e ficamos na 82 até
chegar ao Texas. Camryn esta toda sorrisos de manhd — apesar de estar no Texas
—, ¢ vé-la assim s6 me faz sorrir também. Estamos dirigindo com as janelas abertas,
e cla estd com os pés descalgos para fora ha uma hora; s6 o que consigo ver pelo
retrovisor quando tento enxergar o trnsito sdo suas belas unhas pintadas.

— Nao ¢ uma viagem de carro se vocé ndo pde os pés pra fora da janela na
estrada!

— ela grita por cima da musica e do vento atravessando o carro. Seu cabelo esta
preso numa tranga so, desta vez, mas o vento fica empurrando os fios soltos ao redor
do seu rosto.

— Tem razio — concordo, apertando o acelerador —, e numa viagem de carro
de verdade, vocé também precisa fazer sacanagem com um caminhoneiro.

O cabelo de Camryn cobre seu rosto de novo quando ela vira a cabega.
— Ha?
Eu sorrio.

— E. — Tamborilo com os dedos no volante no ritmo da musica. — E
obrigatorio. Vocé ndo sabia? Precisa fazer uma destas trés coisas: primeira — eu
levanto um dedo: — Mostrar a bunda pra um deles.

Ela arregala os olhos azuis.

— Segunda: a gente tem que passar do lado de um enquanto vocé finge que ta se
masturbando.

Ela arregala os olhos ainda mais e seu queixo cai.

— Ou terceira: simplesmente faga assim com o brago — levanto e abaixo o
brago com o punho erguido — pra ele tocar a buzina.



O alivio toma conta do rosto dela.

— Ta — ela dizcom um sorriso misterioso no canto dos labios. — Na proxima
oportunidade, vou consumar esta viagem de carro fazendo sacanagem com um
caminhoneiro — ela dizisso de forma indiscutivel.

Dez minutos depois, nossa vitima — bom, esta mais pra felizardo; afinal, ¢
Camryn que vai mexer com ele — surge a frente. Estamos num longo trecho de
estrada reta que corta uma paisagem plana e sem arvores dos dois lados.
Alcangamos a carreta e mantemos uma velocidade constante de 100 quilometros por
hora atras dele. Camryn, usando aquele shortinho branco mintsculo de algoddo que
eu adoro tanto, tira as pernas de cima do banco e pde os pés no assoalho. Ela estd
com um sorriso malicioso, € eu estou ficando meio excitado.

— Ta pronta? — pergunto, abaixando um pouco a musica.

Camryn balanga a cabega e eu olho pelos retrovisores primeiro, depois a frente
na mao contraria para ver se nenhum carro esta vindo dos dois lados.

Quando saio de tras da carreta e vou para a outra pista, Camryn enfia a mao
direita dentro do short.

Fico de pau duro na hora.

Eu tinha certeza que ela ia s6 fazer o gesto de buzinar!

Sorrio com malicia para ela, com todo tipo de pensamento pervertido rodopiando

no cérebro, e ela sorri em resposta. Piso mais no acelerador e vou aumentando
gradualmente a velocidade até alcangarmos a janela do motorista da carreta.

Meu Deus do céu...

A mio de Camryn se mexe suave mas visivelmente por baixo do tecido fino do
short; o indicador e o polegar da méo esquerda estdo enfiados por dentro do elastico,
baixando-o o suficiente para desnudar sua barriga. Ela encosta a cabega no banco e
puxa o short um pouco mais para baixo. Estou quase distraido demais para manter os
olhos na estrada.

Ela morde o labio inferior e mexe os dedos furiosamente dentro do short.
Comego a achar que ela ndo esta fingindo coisa nenhuma. Meu pau esta tdo duro que
poderia cortar um diamante.

A carreta também estd mantendo o ritmo. Distraido com Camryn, ndo percebi
que meu pé estava relaxando aos poucos no acelerador, e quando a nossa velocidade
caiu um pouco, a carreta também reduziu.

Uma voz uivante e rouca sai da janela da carreta: — Puta que pariu! Vai me
matar do corag@o, neném! U-huu! — Ele toca sua buzina ensurdecedora, excitado.

Sentindo um acesso de possessividade, reduzo de 100 para 70 quildometros por



hora e volto para tras do caminhdo. Bem a tempo, porque uma van estava vindo na
outra pista.

Olho para Camryn, sabendo que meu olhar deve estar tresloucado. Ela tira a mao
de dentro do short e sorri para mim.

— Eu ndo esperava isso!

— Foi por isso que eu fiz— ela diz voltando a apoiar os pés na porta do carro e
obstruindo o retrovisor com os dedos dos pés.

— Vocé tava... se masturbando de verdade?
A velocidade baixou de 70 para 60. Meu coragdo esta disparado no peito.
— Tava, sim — ela diz—, mas ndo pro caminhoneiro.

Seu sorriso se aprofunda quando ela tira alguns fios de cabelo que se alojaram
entre seus labios. Ndo consigo deixar de olhar para aqueles labios, estudando-os,
querendo beija-los e mordé-los.

— Bom, néo que eu esteja reclamando — digo, tentando prestar atengdo na
estrada e ndo matar a nds dois —, mas agora t6 com... um probleminha.

O olhar de Camryn para no meu colo ¢ ela olha para o meu rosto de novo,
inclinando a cabega para um lado com uma expressdo de malicia e seduc@o. Entdo
ela desliza no banco para perto de mim e enche a méo no meio das minhas pernas.
Agora meu coragio estd quicando nas costelas. Estou com os nos dos dedos brancos
de tanto apertar o volante com as duas méos. Ela beija meu pescogo, meu maxilar e
passa os labios na minha orelha. Arrepios me estupram.

Ela comega a abrir o ziper da minha bermuda.

— Vocé me ajudou com meus “problemas” — sussurra no meu ouvido,
mordendo meu pescogo de novo. — E justo que eu retribua o favor.

Camryn olha para mim.

Eu s6 balango a cabeca feito um idiota porque ndo consigo pensar com a cabega
de cima tempo suficiente para formar uma frase, no momento.

Aperto mais as costas contra o assento quando ela pega o meu comprimento na
maio e pde sua cabega entre a minha barriga e o volante. Meu corpo estremece um
pouco quando sinto sua lingua serpentear para lambé-lo. Ai meu Deus... Aimeu
Deus... Nao sei como vou dirigir...

Quando ela me enfia no fundo de sua garganta, eu tremo, minha cabega vai um
pouco para tras, ainda tentando manter os olhos na estrada, e meu queixo cai. Agora
s6 estou segurando o volante com a mao esquerda; enquanto ela me chupa com
forga e rapido, minha mao direita largou o volante e estd segurando sua nuca, seu
cabelo misturado aos meus dedos crispados.



A velocidade aumentou de 65 para 80 km/h.

Quando chego a 95 km/h, minhas pernas estdo tremendo e eu ndo consigo
enxergar.

Seguro o volante com as duas maos de novo, tentando manter algum controle
sobre alguma coisa, especialmente a porcaria do carro, e solto um grito e gemo
quando gozo.

Consegui ndo matar a gente na estrada depois do boquete avassalador de
Camryn.

Chegamos a Galveston de manha e ela continua capotada no banco, com as
pernas parcialmente estendidas no assoalho. Ndo me dou ao trabalho de acorda-la
ainda.

Primeiro passo devagar pela casa da minha mae, notando que seu carro ndo esta
na garagem, o que significa que ela esta trabalhando no banco hoje. Para matar o
tempo, fago o caminho mais comprido até meu apartamento, passando pela 53rd.
Camryn ndo dormiu muito a noite passada, mas acho que o carro andando mais
devagar do que o normal bastou para acorda-la. Ela comeca a se espreguicar antes
que eu entre no estacionamento do meu condominio, na Parkcom a Cedar Lawn.

Camryn levanta sua linda cabega loura do banco, ¢ quando vejo o rosto dela,
uma risada escapa dos meus labios.

Ela inclina a cabega ja bastante bagungada pelo sono para um lado e resmunga:
— Qual ¢ a graga?

— Gata, eu tentei ndo te deixar dormir assim.

Camryn estica 0 pescogo, se aproxima do retrovisor e revira os olhos ao ver as
trés longas marcas das costuras do banco numa das bochechas, indo até a orelha. Ela
cutuca as marcas ao espelho.

— Uau, isso doi — diz.

— Vocé ta linda, mesmo com listras. — Eu rio e ela ndo consegue deixar de

SOrrir.

— Bom, chegamos — digo finalmente, parando numa vaga e desligando o motor,
depois deixando as maos ao lado do corpo.

O carro estd constrangedoramente silencioso. Embora nem eu nem ela jamais
tenhamos realmente dito que nossa viagem terminaria no Texas, ou que as coisas
entre nos iriam mudar, ¢ como se ambos pudéssemos sentir isso.

A tnica diferenca entre nés € que... sO eu sei por que vao mudar.

Camryn esta perfeitamente imovel e em siléncio no seu lado, com as maos
dobradas no colo.



— Vamos entrar — digo, para quebrar o siléncio.
Ela for¢a um sorriso para mim e abre a porta.

— Uau, isto aqui parece mais uma republica estudantil do que um condominio de
apartamentos. — Ela pde a mochila e a bolsa no ombro, olhando para o prédio antigo
e os carvalhos gigantes espalhados pela paisagem.

— Era um hospital dos Fuzileiros Navais na década de 1930 — digo, tirando
minhas mochilas do porta-malas.

Camryn pega o violdo de Aidan do banco de tras.

Andamos por uma calgada branca como gize cheia de curvas e chegamos ao
meu apartamento de um quarto no térreo. Achando a chave certa, abro a porta da
grande sala de estar. O cheiro de casa fechada me atinge assim que entramos; ndo ¢
um fedor, s6 um cheiro de lugar vazio.

Deixo minhas mochilas no chao.
Camryn fica parada ali, de inicio, examinando o lugar.
— Pode deixar suas coisas onde quiser, gata.

Vou até o sofa e pego o jeans que esta jogado no encosto, depois uma cueca e
uma camiseta da poltrona e da espreguigadeira do conjunto.

— Este apartamento ¢ muito legal — ela comenta, olhando ao redor.

Finalmente, ela larga suas coisas no chio e apoia o violao de Aidan no encosto do
sofa.

— Nio ¢ grande coisa como apartamento de solteiro — digo, indo para a sala de
jantar —, mas gosto daqui, e queria mesmo morar perto da praia.

— Néo mora com ninguém? — ela pergunta, me seguindo.

Balango a cabega, vou para a cozinha e abro a geladeira; as varias garrafas e
potes na porta tilintam uns contra os outros.

— Néo mais. Meu amigo Heath morou comigo por uns trés meses quando me
mudei pra ca, mas acabou indo pra Dallas morar com a noiva.

Antes de fechar a geladeira, pego uma garrafa de dois litros de Ginger Ale.

— Quer também? — Seguro a garrafa ¢ mostro para ela. — Viu? Eu tenho
alguma coisa além de refrigerante ¢ cerveja na geladeira, e vocé viu que ndo passei
aqui antes pra colocar.

Ela sorri com dogura e diz

— Obrigada, mas ndo to com sede agora. Vocé comprou isso pra qué? Ressaca,
enjoo?



Sorrio para ela e tomo um gole do gargalo. Ela ndo fica horrorizada como eu
esperava que ficaria.

— E, vocé me pegou — admito, tampando a garrafa. — Se quiser tomar banho
— digo, saindo da cozinha e apontando para o corredor —, o banheiro fica logo ali;
vou ligar pra minha mée pra ela ndo ficar preocupada e dar uma arrumada aqui
antes de tomar banho.

Minha planta ja deve ter morrido.

Camryn parece um pouco surpresa.

— Vocé tem uma planta?

Eu sorrio.

— Tenho, 0 nome dela é Georgia.

Suas sobrancelhas se erguem um pouco mais.
Eu rio baixinho ¢ a beijo de leve nos labios.

Enquanto Camryn esta no chuveiro, vasculho cada centimetro visivel do meu
apartamento a procura de qualquer coisa incriminatoria: meias nojentas, encardidas
(acheiuma no pé da cama), camisinhas (tenho uma caixa cheia no criado-mudo —
eu a enfio no fundo do balde de lixo), embalagens abertas de camisinha (duas no
cesto de lixo do meu quarto), mais roupa suja e uma revista de sacanagem (Puta
merda! Ta atras da privada — sem duvida ela ja viu).

Depois, lavo os poucos pratos sujos que deixei na pia antes de viajar e me sento
na sala para ligar para a minha mae.

CAMRYN
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QUANDO VEJO A REVISTA de sacanagem atras da privada, guardada tdo
casualmente como se fosse uma revista de motociclismo, nio consigo deixar de rir
para mim mesma.

Fico me perguntando brevemente se existe algum homem no mundo que ndo usa
pornografia, e entdo percebo como a pergunta ¢ idiota. Eu ndo posso falar nada; ja vi
minha cota de videos pornds na internet.

Tomo um banho demorado e quente, me enxugo com a toalha de praia que
Andrew me deu e me visto.

Nio gosto daqui. Do apartamento dele. Do Texas.

Em qualquer outra época e em outras circunstincias, seria diferente, mas o que
eu disse a ele naquela noite, quando paramos na beira da estrada, continua sendo
verdade.

Este lugar, tudo nele parece o fim. A magia do nosso tempo juntos na estrada
literalmente quase evaporou com a chuva da semana passada. Nao nossos
sentimentos um pelo outro... ndo, eles sdo tdo fortes que pensar no fim, de qualquer
forma que seja, estd me deixando metaforicamente de joelhos. O que sentimos um
pelo outro é... bem, ¢ tudo o que nos resta. A estrada a nossa frente se foi. As paradas
espontneas, as vezes sem saber onde estamos, mas se lixando pra isso, se foram. Os
motéis e as pequenas coisas como carne-seca, 0leo Johnson’s e banho de espuma,
tudo isso se foi. A trilha sonora do nosso tempo juntos, da nossa curta vida juntos,
silenciou com o fim da ultima faixa do disco. Agora s6 consigo ouvir a vibragdo
suave do siléncio saindo dos alto-falantes. Sinto que tudo o que quero ¢ estender a
maio e tocar tudo de novo, mas minha mao ndo se move para apertar o botdo.

E eu ndo consigo entender por qué.

Enxugo a lagrima do meu rosto, empurro minhas emogdes para os pulmoes e as
prendo ali, respirando fundo, antes de abrir a porta do banheiro.

Ougo Andrew falando ao telefone quando passo pela sala de jantar: — Néo fode
comigo, Aidan. No t6 com saco pra essa merda. E, e dai? Quem & vocé pra me
dizer o que fazer da minha vida? Qué? D4 um tempo, mano; ir a um enterro nao ¢
obrigatoério. Por mim, prefiro nunca mais ir a nenhum, a nio ser que seja o meu.
Nao sei pra que serve um funeral, alids; ir ver alguém que vocé gosta deitado numa
porra duma caixa, completamente sem vida. Prefiro que a Gltima vez que eu veja
alguém seja ainda com vida. Ndo me vem com essa, Aidan! Vocé sabe que é
babaquice!

Nio quero ficar num canto como se estivesse bisbilhotando, mas também nao
parece exatamente adequado entrar 14 ainda.



Entro assim mesmo. Ele esta ficando bravo demais, s6 quero acalma-lo. Assim
que ele me vé, baixa o tom zangado com Aidan e levanta as costas do sofa.

— Olha, preciso desligar — ele diz. — Ja, ja liguei pra mamae. Sim. T4, tudo
bem, entendi. Até.

Ele desliga o celular e o deixa na mesa de carvalho de centro, ao lado de seu pé
descalgo.

Eu me sento ao lado dele na outra almofada.

— Desculpa por isso — ele diz, dando tapinhas na minha coxa e depois passando
a mao nela. — Ele nunca mais vai me deixar em paz.

Eu me aproximo, me sento no colo de Andrew e ele me puxa para seu peito,
como se eu fosse o que ele precisa para se acalmar. Abrago o seu pescogo, cruzando
os dedos ao redor do seu ombro. Me curvando, beijo o canto de sua boca.

— Camryn. — Ele me olha nos olhos. — Escuta, também ndo quero que isto seja
o fim — ele diz, como se tivesse lido meus pensamentos enquanto eu estava no
banheiro, momentos atras.

De repente, Andrew me levanta e me fazsentar reta no seu colo, de frente para
ele, com uma perna de cada lado e os joelhos dobrados no sofé. Ele pega minhas
maos com as suas ¢ me olha com seriedade e intensidade nos olhos.

— E se a gente... — Ele desvia o olhar, ponderando profundamente suas palavras,
mas eu gostaria de saber se é porque ele quer dizer do jeito certo, ou talvez para ndo
dizer nada.

— E se a gente o qué? — Tento motiva-lo. Ndo quero que ele recue, ndo importa
o que seja; quero que ele diga. Sinto um sopro renovado de esperanga e nao aguento
deixar que passe. — Andrew?

Seus olhos verdes e intensos param sobre os meus quando minha vozo trazde
volta a0 momento.

— E se a gente fosse embora juntos? — ele diz, e meu coragido comega a bater
mais forte. — Nao quero ficar aqui. E ndo t6 dizendo isso por causa do meu pai ou do
meu irmao. Nada disso tem a ver com o que eu t6 sentindo. Agora. Aqui com vocé.
Com o que senti todo esse tempo, desde o dia em que te vi sentada sozinha naquele
6nibus no Kansas. — Ele aperta mais a minha mao. — Sei que vocé perdeu teu
parceiro no crime, mas... quero que vocé seja a minha parceira. Talveza gente
devesse viajar juntos pelo mundo, Camryn... Sei que ndo posso substituir teu ex...

Lagrimas correm dos meus olhos.

Andrew interpreta isso mal. Sua méo solta a minha, e de repente ele ndo
consegue mais olhar para mim. Pego o seu rosto em minhas maos, forcando seu
olhar torturado.



— Andrew... — balango a cabega, com lagrimas escorrendo pelo rosto — ...
sempre foi vocé — sussurro com vozrouca. — Mesmo com Ian, eu sentia que
faltava alguma coisa.

Te falei naquela noite no pasto; te falei que... — Minha voz some. Sorrio e digo:
— Vocé ¢ meu parceiro no crime. Ja sei disso hd muito tempo.

Beijo seus labios.

— Naéo consigo pensar em nada neste mundo que eu queira mais do que
conhecer o mundo com vocé. Nosso lugar ¢ na estrada. Juntos. E onde quero estar.

Seus olhos estdo rasos d’agua, mas ele deixa seu sorriso luminoso afastar as
lagrimas antes que caiam. E entdo esmaga minha boca com a sua, os dois segurando
o rosto um do outro com as maos. Seu beijo tira 0 meu folego, mas eu so o beijo
mais, bebendo o maximo possivel de seu halito. E sem deixar de me beijar, suas
maios soltam meu rosto ¢ ele aperta meu corpo, me colocando de pé com ele.

— Vocé precisa conhecer minha mae hoje — ele diz, examinando meu rosto,
olhando profundamente nos meus olhos.

Enxugo o resto das minhas lagrimas, fungando, e balango a cabeca.
— Vou adorar conhecer tua mae.

— Otimo — ele diz, afastando-me do seu peito ¢ me pondo no chio. — Vou
tomar banho, vamos fazer umas coisas na cidade e depois visiti-la quando ela voltar
do trabalho.

— T4 — concordo, sem tirar o sorriso do rosto.
Nio conseguiria tird-lo nem tentando.

Ele me olha por um longo momento, como se nio quisesse se separar de mim
nem o tempo de tomar banho, seus olhos sorridentes tio radiantes como os vi naquela
noite depois da nossa apresentagio no Old Point. Seu rosto transmite todo tipo de
coisa que alguém que esta incrivelmente feliz pode querer dizer, mas ele ndo diz
nada.

Nio precisa dizer.

Andrew finalmente sai do quarto para tomar banho e eu vou ver minhas
mensagens de texto. Mamae ligou, finalmente. Deixou uma mensagem na caixa
postal, contando tudo sobre seu cruzeiro nas Bahamas, que acabou durando oito dias.
Parece que ela estd gostando de verdade desse Roger. Talvez eu precise passar em
casa e ficar tempo suficiente para testar a personalidade dele no meu radar
antibabacas, verificar se ele ndo cegou minha mae com algo que disfarga os sinais
de alerta: mais dinheiro que meu pai, um corpo mais sexy que o de Andrew — bom,
isso ndo é muito provavel — ou o tamanho do... Ndo sei ao certo como vou descobrir
isso, a ndo ser perguntando diretamente pra minha méae. Néo vai rolar.



Meu pai também ligou. Disse que vai pra Grécia daqui a um més em viagem de
negdcios e perguntou se quero ir com ele. Eu adoraria, mas sinto muito, papai, se eu
for pra Grécia em algum momento do ano que vem, vai ser com Andrew. Sempre
fui a menina do papai, mas todos precisam crescer um dia, ¢ agora... agora sou a
menina do Andrew.

Afasto essas fantasias do meu cérebro e volto a verificar as mensagens. Natalie
finalmente ligou, em vez de ficar mordendo a lingua, mandando mensagens. Sei que
a esta altura ela estd mais do que maluca para saber o que ando fazendo e com quem
estou. Talvezeu j4 a tenha torturado o suficiente.

Hum... posso dar um aperitivo a ela.

Um sorriso maldoso se abre no meu rosto. Um aperitivo pode ser uma tortura
ainda maior, mas ¢ melhor do que nada.

Quando Andrew sai do chuveiro, andando pelo apartamento com uma toalha
umida no pescogo, eu 0 chamo na sala de estar. Ele fica ali, sem camisa: a coisa
mais sexy que ja vina vida, com agua escorrendo pelo seu tanquinho bronzeado.
Quero lambé-lo, mas me contenho pelo bem de Natalie.

— Amor, vem c4 — digo, chamando com um dedo —, quero mandar uma foto
de nos dois pra Natalie. Ela td me perguntando de vocé desde Nova Orleans, mas
ainda ndo falei nada pra ela, nem o teu nome. Ela deixou uma mensagem na caixa
postal. — Comego a apertar teclas no meu celular.

Ele ri, enxugando a nuca com a toalha.

— O que ela disse?

— Ta a ponto de explodir, praticamente. Quero mexer com a cabecinha dela.
As covinhas de Andrew ficam mais fundas.

— Demorou, eu t6 dentro. — Ele desaba no sofa e me puxa junto.

Tiro algumas fotos de nés dois: uma com os dois s6 olhando para a cimera, outra
dele me dando um beijo estalado na bochecha e outra dele olhando para a camera,
sedutor, com a lingua saindo do canto da boca, lambendo o meu rosto.

— Esta ficou perfeita — digo, escolhendo a terceira foto, empolgada. — Ela vai
surtar.

Prepare-se; o Texas pode ser atingido pelo Furacdo Natalie quando ela receber
esta foto.

Andrew ri e me deixa no sofa, mexendo no celular.
— Vou ficar pronto daqui a uns minutos — ele diz, saindo da sala.

Anexo a foto @ mensagem e digito:



Aqui estamos, Nat, em Galveston, Texas : —)

E entdo aperto send. Ougo Andrew zanzando pelo apartamento. Comego a me
levantar para espia-lo quando, menos de um minuto depois que mandei a foto,
Natalie me responde:

PQP! V¢ tah dormindo com Kellan Lutz?!?!!!1?

Caio na risada. Andrew aparece no canto, infelizmente vestindo uma camisa
desta vez, prendendo a parte da frente no cinto. E ele ja trocou a bermuda por um
jeans.

— Qué?Ela ja respondeu? — Ele parece achar certa graga.
— Ja — digo, ainda rindo —, eu sabia que ndo ia demorar.

Mais mensagens comegam a aparecer em sequéncia rapida, como se uma
maquina as estivesse disparando na outra ponta:

Cam, PQP, ele é um FILE, cacete! Que porra???

CAMNRYN MARTYBETH BENNETT! E melhor tu me ligar!!
T6 mordendo aqui!!!

Eu quis dizer MORDENDO

PORRA DE CORRETOR ORTOGRAFICO! Odeio esta bosta de celular.
MORRENDO, ndo mordendo!!

Naio consigo parar de sorrir. Andrew aparece atras de mim e tira o celular da
minha mao.

Ele ri lendo as tontices dela.

— Essa garota ¢ alfabetizada? — ele pergunta. — Quem ¢ Kellan Lutz cacete?
Ele ¢ feio? — Andrew me olha com uma ponta de medo nos olhos.

Nao... haa, pra feio ele ndo serve.

— E s6 um ator — tento explicar. — E nio, nio é. Nem esquenta, Natalie
sempre, mas sempre compara todo mundo com algum famoso, geralmente
exagerando muito. — Pego o celular de volta enquanto ele esta parcialmente absorto
pela minha explicag¢@o e o deixo no sofa. — Nos duas fomos colegas de Shay
Mitchell e Hay den Panettiere, Megan Fox foi a rainha do baile, e Chris Hemsworth, o
rei. — Estalo a lingua. — E tinha a arqui-inimiga de Natalie, uma lider de torcida que
tentou roubar Damon dela no colegial; Natalie dizia que ela era a versdo vadia de
Nina Dobrev; nenhum deles se parecia muito com nenhum desses famosos, ndo



muito, pelo menos. Natalie é... esquisita.
Andrew balanga a cabega, sorrindo.
— Bom, ela ¢ uma figura, ja deu pra ver.

Ainda ouvindo meu celular vibrando sobre o sofa, eu o ignoro e ando até Andrew,
passando os bragos em sua cintura.

— Tem certeza que quer fazer isso comigo?

Ele me olha nos olhos, pondo suas maos nas minhas bochechas.

— Nunca tive mais certeza de alguma coisa na minha vida, Camryn.
E entdo ele comega a andar de um lado para outro.

— Sempre senti um... um... — Seus olhos estdo intensos, concentrados — ... um
buraco... tipo, ndo era um buraco vazio, sempre tinha alguma coisa dentro dele, mas
nunca era a coisa certa. Nunca se encaixava. Fiz faculdade por um tempo, até que
um dia falei pra mim mesmo: Andrew, que porra vocé ta fazendo aqui? E ai caiu a
ficha: eu ndo estava 1a porque era o que eu queria, estava 1a porque era o que as
pessoas esperavam, até pessoas que nio conhego, a sociedade. E o que as pessoas
fazem. Elas crescem, vao pra faculdade, arrumam um emprego e fazem a mesma
coisa todo dia pelo resto da vida, até que ficam velhas e morrem, como vocé
explicou naquela noite, quando me contou teus planos com teu ex. — Ele move a
mao direita como se estivesse dando um tapa no ar. — A maioria das pessoas nunca
vé nada além do lugar onde cresceu. — Ele estd andando mais rapido, parando de
vezem quando para enfatizar uma palavra ou uma ideia importante. Mal olha para
mim; parece estar dizendo essas coisas mais para si proprio, como se um rio de
respostas que ele procurou a vida toda estivesse finalmente inundando sua mente, e
ele estivesse tentando absorver todas de uma vez. — Nunca fiquei feliz fazendo
nada...

Finalmente, ele olha para mim.

— E ai conheci vocé... e foi como se alguma coisa disparasse na minha cabega,
ou acordasse, n-ndo sei, mas... — Ele para na minha frente de novo. Quero chorar,
mas ndo choro. — Mas eu sabia que, fosse o que fosse, era o certo. Encaixava. Vocé
se encaixa.

Fico na ponta dos pés e beijo seus labios. Ha tantas coisas que quero dizer, mas
estou esmagada por todas elas e nao consigo escolher.

— Acho que preciso fazer a mesma pergunta pra vocé — ele diz.— Tem certeza
que vocé quer fazer isso?

Meus olhos sorriem para ele com ternura.

— Andrew, isso ndo ¢ nem uma pergunta — respondo. — Sim!



Andrew abre um sorriso tdo brilhante para mim que seus olhos verdes
diabolicamente sexy cintilam.

— Entdo ¢ oficial — ele diz—, vamos partir amanha. Tenho um dinheiro no
banco que vai dar pra gente se virar por uns tempos.

Balango a cabega, sorrio e digo:

— O dinheiro que tenho no banco nao foi ganho com o meu trabalho, e por causa
disso sempre gastei com moderagao, mas pra fazer isso vou usar cada centavo, e
quando ele acabar...

— Antes que o nosso dinheiro fique perto de acabar — ele interrompe —, a gente
vai trabalhar na estrada, como vocé falou antes. Podemos tocar em clubes, bares e
feiras-livres. — Ele ri alto com a ideia, mas esta falando sério. — E a gente pode até
trabalhar em bares e restaurantes, cozinhando, lavando louga e servindo mesase...
sei ld, mas vamos pensar em alguma coisa.

Tudo parece um sonho louco que fugiu do controle, mas nenhum dos dois se
importa.

Estamos vivendo o momento.

— E, trabalhar antes que o dinheiro acabe ¢ um plano melhor, com certeza —
concordo, ficando vermelha. — Nao quero virar mendiga, dormir atras de cagambas
de lixo ou ficar parada numa esquina com uma plaquinha dizendo: Trabalho em
Troca de Comida.

Andrew ri e aperta meus ombros com as maos.

— Naio, a gente nunca vai chegar a esse ponto. Vamos trabalhar sempre, mas
ndo por muito tempo num lugar s, e nunca fazendo a mesma coisa toda vez

Olho nos seus olhos por um momento e passo os bragos no seu pescogo, beijando-
o apaixonadamente.

Entdo ele pega a chave.

— Vem — diz jogando a cabega para tras ¢ estendendo a méao para mim. Eu a
seguro.

— Vamos comegar pelo principio: preciso dar uma olhada na minha maquina.
Ela deve estar sentindo a minha falta!

Revistas de sacanagem e um carro tratado como uma mutlher!

Balango a cabega, rindo baixinho, enquanto ele me puxa para a porta. Pego
minha bolsa do chdo e nés saimos.
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NOSSA PRIMEIRA PARADA ¢ o lugar onde Andrew deixou seu Camaro 1969,
e eu vejo meu primeiro texano estereotipado quando paramos na oficina onde
Andrew aparentemente costumava trabalhar.

— C& sabe que eu te demiti, né? — dizum homem alto de chapéu e botas pretas
de caubdi, saindo para nos receber. Ele estava dentro da oficina, falando com outro
homem que tem mais cara de mecanico.

Ele aperta a mdo de Andrew e o puxa para um abrago de macho, batendo em
suas costas.

— Sei, sim — Andrew diz, batendo nas dele —, mas tive que fazer o que eu tinha
que fazer.

Andrew se vira para mim.

— Billy, esta ¢ minha namorada, Camryn. Camryn, este ¢ meu ex-chefe, Billy
Frank

Meu coragéo pulou quando ele me chamou de sua namorada. Ouvir isso com
certeza teve um efeito maior sobre mim do que eu imaginava que poderia ter.

Billy estende uma mao suja de 6leo e calejada e eu a aperto sem hesitagdo.
— Prazer em conhecer vocé. — Sorrio.

Ele sorri também; seus dentes sio tortos e amarelados, provavelmente por muitos
anos de vicio em café e cigarro.

— Mas que belezinha — Billy diz, sorrindo para Andrew. — Eu também largava
meu emprego por uma garota assim. — Ele da um soco amigéavel no brago de
Andrew.

Voltando a me olhar, ele pergunta: — Ele ta te tratando direito? Esse moleque
tem uma lingua, que se ele morder morre envenenado.

Rio baixinho e digo:
—E, a lingua dele ¢ fogo. Mas ele me trata maravilhosamente.
Os olhos de Andrew sorriem para mim ao meu lado.

— Bom, se ele te der trabalho, ja sabe onde me encontrar. Ninguém aqui
consegue botar esse cara nos eixos como eu. — Ele sorri para Andrew.

— Obrigada, vou me lembrar disso.

Deixamos Billy Frank, atravessamos a oficina e saimos por uma porta lateral que
leva a uma area cercada onde ficam os carros. Sei imediatamente qual é o de
Andrew, embora jamais o tenha visto, a ndo ser camuflado no tronco da arvore da
tatuagem dele.



E o mais bonito de todos. Cinza-escuro com duas faixas pretas no meio do capd. E
bem parecido com o Chevelle do pai dele. Andamos por um labirinto de carros e ele
abre a porta do motorista, depois de verificar a lataria dos dois lados, da frente até a
traseira.

— Se ela ndo estivesse precisando de alguns consertos quando decidi ndo ir de
avido pra Wy oming — Andrew diz correndo os dedos pela porta —, eu teria ido
dirigindo, em vez de pegar aquele 6nibus.

— Bom, nao quero falar mal da tua garota aqui — digo, sorrindo ¢ dando tapinhas
no capd —, mas fico feliz por ela néo ter podido te levar.

Andrew me olha com o rosto iluminado, da mesma forma que o vejo cada vez
mais todo dia.

— Também fico feliz— ele diz

Por um breve momento, penso onde nds dois estariamos agora se isso tivesse
acontecido, se nunca tivéssemos nos conhecido. Mas um momento breve ja é tempo
demais, porque pensamentos assim me embrulham o estdomago. Nao consigo
imaginar nao té-lo conhecido. Nem quero.

— Entio a gente vai nesse, ndo no Chevelle?

Andrew morde a bochecha por dentro, pensativo. Ele fica na frente da porta
aberta, com a palma da mao no teto do carro, da um tapinha leve e olha para mim.

— O que vocé acha? O que vocé prefere, gata?

E minha vez de morder a bochecha por dentro contemplativamente. Eu nio
achava que seria eu a decidir. Chego mais perto do carro e olho para dentro, verifico
os bancos esportivos de couro e... bem, ¢ a unica coisa que verifico.

— Sinceramente? — pergunto, cruzando os bragos.

Ele balanga a cabega.

Olho para o Camaro novamente, ponderando a questio.

— Eu meio que gosto do Chevelle — digo. — Adoro este carro, é muito irado,
mas acho que t6 mais acostumada com o outro. — Para refor¢ar meu argumento,
aponto para os bancos. — E como vou deitar a cabega no teu colo, ou dormir na
frente, com bancos assim?

Andrew sorri delicadamente ¢ acaricia o teto do carro, como que para lhe
garantir que ndo ¢ nada pessoal. Ele d4 mais um tapinha e fecha a porta.

— Entio a gente vai de Chevelle — di:
e deixar em casa.

— Mais tarde venho buscar esta caranga

Andrew me leva para comer fora ¢ para alguns lugares variados que ele gosta de



frequentar em Galveston Island. E entdo, depois do horario de pico, recebe um
telefonema da sua mae.

— Td nervosa — digo do lado do passageiro, quando nos aproximamos da casa
dela.

Ele franze as sobrancelhas, me olhando de alto a baixo, e dizz — Nao precisa;
minha mée vai adorar vocé. — Ele volta a olhar para a estrada. — Ela ndo é uma
daquelas peruas de narizempinado que acham que mulher nenhuma serve pro filho
delas.

— Que alivio.

— E até se fosse — ele diz sorrindo para mim —, ia adorar vocé do mesmo
jeito.

Dobro as maos no colo e sorrio. Nao importa; ele pode dizer quanto quiser que ela
¢ um doce, ndo vai ajudar nada a acalmar essa sensag@o nervosa no meu estomago.

— Vocé vai contar pra ela? — pergunto.

Ele olha para mim.

— O que, que a gente vai embora?

—E.

Ele balanga a cabega.

— Vou contar, sendo ela vai se preocupar tanto comigo que vai precisar fazer
terapia.

— O que vocé acha que ela vai dizer?
Andrew da uma risadinha.
— Eu t6 com 25 anos, gata. Moro sozinho desde os 19. Ela vai ficar bem.

— Bom, 50 t6 falando... sabe... do motivo de vocé ir embora e do que a gente
pretende fazer exatamente. — Desvio o olhar para o para-brisa. — N&o ¢ como
fazer as malas e se mudar pra outra cidade; at¢ minha méae aguentaria essa noticia.
Mas se eu contasse pra ela que pretendo viajar pra todo lugar e que vou fazer isso
com um cara que conheci num 6nibus, provavelmente ela ia ficar meio bolada.

— Provavelmente? — Andrew pergunta. — Tipo, se vocé contar?
Olho para ele.

— Naéo, eu vou contar, com certeza. Como vocé, também acho que ela precisa
saber...

mas, Andrew, vocé entendeu o que eu quis dizer.

— Entendi, sim, gata — ele diz, dando seta para a esquerda e virando num



semaforo.

— E vocé ta certa; ndo ¢ exatamente normal. — Entdo ele abre um sorrisdo para
mim, e isso instantaneamente me faz sorrir também. — Mas esse ndo ¢ um dos
motivos pra gente querer fazer isso? Porque nao ¢ normal?

—E, sim.
— Claro que o maior motivo ¢ quem vai me acompanhar — ele acrescenta.
Eu fico vermelha.

Mais duas quadras de casas aconchegantes e suburbanas e calgadas brancas com
criangas pedalando suas bicicletinhas e chegamos a entrada da casa da mée de
Andrew.

E uma casa térrea, com um belo jardim florido ao redor de toda a fachada, e
dois arbustos verdejantes dos dois lados da calgada que vao até a porta. O Chevelle
ronrona ao entrar, parando atras de um carro de familia branco de quatro portas,
estacionado dentro da garagem escancarada. Eu me olho rapidamente no retrovisor
para me certificar de que ndo estou com meleca no nariz ou alface nos dentes, do
sanduiche de frango que comi, e Andrew da a volta e abre a porta para mim.

— Ah, saquei — brinco com ele. — Vocé s6 abre a porta do carro pra mim
quando a mamée pode estar olhando.

Ele estende a mao e fazuma reveréncia dramatica.

— Vou abrir a porta pra vocé de agora em diante, se vocé gosta dessas coisas,

milady ... mas... — ponho minha méo na dele, sorrindo para o espetaculo — ... ndo
pensei que vocé fosse desse tipo.

— Ah, ¢?— digo, com um sotaque britanico horrivel, erguendo mais o queixo. —
E que tipo pensou que eu fosse, sr. Parrish?

Ele fecha a porta e passa o brago pelo meu, mantendo as costas eretas e o queixo
erguido.

— Pensei que vocé fosse do tipo que ta se lixando, contanto que a porta abra
quando vocé quer sair.

Eu rio.

— Bom, vocé acertou — digo, e me encosto no ombro dele enquanto vamos para
a porta dentro da garagem.

A porta se abre para a cozinha e o cheiro de carne de panela. Eu penso: ela ja
teve tempo pra fazer carne de panela? Mas entio vejo a panela elétrica com timer
sobre o balcdo. Andrew dé a volta no balcdo comigo e entra na sala de estar, quando
uma bela mulher de cabelo grisalho surge de um corredor.



— Que bom que vocé chegou — ela diz, abragando-o forte, praticamente
esmagando-o com seu corpinho. Andrew deve ser uns 8 centimetros mais alto que
ela. Mas vejo a quem ele puxou os olhos verdes e as covinhas.

Ela sorri para mim do jeito mais acolhedor do mundo e, para minha surpresa, me
abraga também. Retribuo o abrago, apertando meus bragos na vertical nas costas
dela.

— Vocé deve ser Camryn — ela diz. — Sinto que ja conhego vocé.

Isso me parece estranho. Eu nem sabia que ela existia até hoje. Olho
disfargadamente para Andrew e seus labios se curvam num sorriso furtivo. Acho que
ele teve muitas oportunidades de falar de mim enquanto estivamos na estrada,
especialmente antes de ficarmos no mesmo quarto, mas o que mais me surpreende é
saber que ele falou tanto de mim para ela.

— Prazer em conhecé-la, senhora... — Arregalo os olhos quando me viro para
Andrew para informa-lo que vou chutar sua canela mais tarde, por ele ndo ter me
dito o nome da mée dele antes. Aperto os labios, furiosa, mas ele continua apenas
sorrindo.

— Pode me chamar de Marna — ela diz, abaixando os bragos e segurando
minhas maos. Ela levanta minhas méaos com as dela, sempre me olhando com
aquele sorriso radiante. — Vocés ja jantaram? — ela pergunta, olhando para
Andrew e depois para mim.

— Sim, mie, a gente comeu alguma coisa mais cedo.

— Ah, mas vocés precisam comer. Fiz carne de panela e uma cagarola de
vagem. — Ela solta s6 uma das minhas maos, mantendo a outra delicadamente
apertada na sua, e a sigo para outra sala, onde uma TV gigante esta montada em
cima de uma lareira. — Podem sentar que vou fazer um prato pra vocés.

— Mae, ela ndo td com fome, pode acreditar.
Andrew aparece atras de nos.

Minha cabega ja esta rodando um pouco. Ela sabe de mim, aparentemente o
suficiente para sentir que ja me conhece. E tio gentil e cheia de sorrisos como se ja
me amasse.

Sem falar que segurou minha méo, ndo a de Andrew, para me levar pela casa.
Sera que perdi alguma coisa, ou ela ¢ a pessoa mais doce ¢ de personalidade mais
encantadora do planeta? Bem, seja como for, sinto o mesmo por ela.

Ela me olha e inclina a cabeca para um lado, esperando que eu diga algo. Fico
um pouco constrangida, porque nao quero magoa-la, e digo: — Obrigada pelo
convite, mas acho que ndo consigo comer nada agora.

Seu sorriso se abranda.



— Bom, entdo que tal uma bebida?

— Perfeito; tem cha?

— Claro — ela diz.— Com agticar, sem, sabor limdao, péssego, framboesa?
— S6 com aglicar esta 6timo, obrigada.

Eu me sento na almofada do meio do sofa cor de vinho.

— Querido, vocé quer o qué?

— O mesmo de Camryn.

Andrew se senta ao meu lado, ¢ antes de sair e voltar para a cozinha, ela nos olha
por um momento, sorrindo, como se estivesse pensando alguma coisa em siléncio. E
entdo desaparece.

Eu me viro rapidamente para Andrew e cochicho: — O que vocé falou de mim
pra ela?

Andrew sorri.

— Nada de mais — ele diz, tentando parecer casual, mas sem conseguir. — SO
que conheciuma garota doce e inimaginavelmente sexy, boca-suja e que tem uma
pintinha na parte de dentro da coxa esquerda.

Dou um tapa na perna dele. Seu sorriso s6 aumenta.

— Naio, gata — ele diz, falando sério agora —, s falei pra ela que te conhecino
6nibus e que a gente ta junto desde entdo. — Ele passa a mdo na minha coxa para
me reconfortar.

— Parece que ela gosta demais de mim pra vocé ter contado so isso.

Andrew da discretamente de ombros, ¢ entdo sua mae volta para a sala com dois
copos de cha. Ela os coloca a nossa frente na mesinha de centro. O vidro dos copos ¢
decorado com pequenos girassdis amarelos.

— Obrigada — digo e tomo um gole, pousando o copo de volta delicadamente.
Procuro um descanso de copo sobre a mesinha para apoid-lo, mas ndo ha nenhum.

Ela se senta na poltrona que fazjogo com o sofa a nossa frente.

— Andrew falou que vocé ¢ da Carolina do Norte.

Ahan... foi s6 isso que ele contou, o caramba! Posso sentir que ele estd rindo por
dentro; consigo até ouvir. Ele sabe que nio posso fuzild-lo com o olhar, nem lhe dar
um tapao, nem fazer nada que normalmente eu faria. Apenas sorrio como se ele nao
estivesse sentado a0 meu lado.

— Sim — respondo. — Nasci em New Bern, mas morei quase a vida toda em
Raleigh.



— Eu tomo outro gole.

Marna cruza as pernas e dobra as maos com anéis no colo. Suas joias sio
simples, s6 dois aneizinhos em cada mao, brincos pequenos de ouro e um colar
combinando por cima dos botdes de sua blusa branca.

— Minha irma mais velha morou em Raleigh por 16 anos antes de voltar pro
Texas, o estado de vocés ¢ lindo.

Apenas concordo com a cabega e sorrio. Acho que era um assunto sé para
quebrar o gelo, porque fica um siléncio embaragoso no ar agora, ¢ noto que ela olha
muitas vezes de relance para Andrew. E ele ndo diznada. O siléncio estd me dando
uma sensagao estranha, como se eu fosse a Ginica pessoa presente que nao sabe o que
0s outros estdo pensando.

— Entdo, Camryn — Marna diz, tirando os olhos de Andrew —, aonde vocé
estava indo quando conheceu Andrew?

Que legal; eu ndo esperava isso. Ndo quero mentir, mas a verdade néo ¢
exatamente algo que possa ser mencionado casualmente ao tomar cha com alguém
que vocé acaba de conhecer.

Andrew toma um grande gole de cha e pde o copo sobre a mesa.

— Ela tava mais ou menos no mesmo barco que eu — ele responde por mim, e
fico muda com o choque. — Eu tava fazendo hora na estrada, Camryn tava a
caminho do nada, e por coincidéncia fomos parar no mesmo lugar.

Os olhos de Marna se iluminam de curiosidade. Ela inclina o queixo para um
lado, olha primeiro para mim, depois de novo para Andrew, depois para nés dois. Ha
algo meigo, mas muito misterioso em seu rosto, ¢ ndo o ceticismo confuso que eu
esperava.

— Bom, Camryn, quero que saiba que fico muito feliz que vocés tenham se
conhecido.

Parece que sua companhia ajudou Andrew a enfrentar momentos muito dificeis.

Seu sorriso luminoso perde um pouco o brilho depois desse comentario, e de
soslaio percebo que Andrew a olha cautelosamente. Pelo jeito ela ja falou o
suficiente, ou talvez ele tema que ela va dizer alguma coisa constrangedora na minha
frente.

Me sentindo um pouco desconfortavel por ser a tnica que obviamente ndo tem
todas as informagdes, forgo um sorrisinho s6 para o beneficio da mae de Andrew.

— Bem, a gente se ajudou muito, pra ser sincera — digo, sorrindo mais agora,
porque estou dizendo a verdade.

Marna bate de leve nas coxas com as palmas das maos, abre um sorriso felize se



levanta.

— Preciso dar um telefonema — ela diz, gesticulando. — Esqueci
completamente de avisar Asher sobre a moto que ele quer comprar do sr. Sanders.
Melhor ligar pra ele antes que eu me esquega de novo; me deem licenga um
minutinho.

Seus olhos pousam discretamente em Andrew antes que ela saia da sala. Eu vi,
com certeza nenhum dos dois acha que nao sei que mais alguma coisa esta
acontecendo que eu obviamente ndo tenho como saber. Nao sei se ela ndo gostou de
mim e esta disfar¢ando para ndo deixar Andrew constrangido, ou se ¢ algo
completamente diferente.

Isso esta me deixando louca, e ndo estou mais tdo calma quanto fiquei ao
conhecé-la.

E para confirmar, alguns segundos depois que ela sai da sala, Andrew se levanta.
— O que ta acontecendo? — pergunto baixinho.

Andrew olha para mim e sinto que ele sabe que ndo vou ignorar isso
eternamente. Ele tem plena consciéncia de que fui mais observadora do que ele
gostaria que eu fosse.

Seus olhos examinam meu rosto, mas ele ndo sorri, apenas me olha como
alguém olha para uma pessoa antes de se despedir dela. Entdo ele se curva e me
beija.

— Nio ta acontecendo nada, gata — ele diz decidindo agora ser o Andrew
sorridente e brincalhdo que conhego tio bem, mas ndo engulo isso.

Sei que ele estd mentindo, e de jeito nenhum vou deixar passar. Vou relevar por
enquanto, enquanto estamos aqui, mas depois ¢ outra historia.

— Volto ja — ele diz e sai por onde sua mae saiu.

ANDREW
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ACHO QUE EU NAO deveria ter trazido Camryn aqui, porque ela ¢ esperta, e
eu sabia que ela iria detectar a menor flutuagio na conversa. Mamae também ndo
dificultou muito as coisas para Camryn. Mas este encontro entre as duas ¢
importante, e fizo que eu tinha que fazer.

Atravesso a sala e o corredor até o quarto da minha mée. Ela esta de pé, me
esperando ali. Chorando.

— Mae, ndo fazisso, por favor. — Eu a abrago, segurando sua nuca com a mao.
Ela funga, tosse e tenta parar de chorar.
— Andrew, por favor, va falar com ele e...

— Mae, ndo. Escuta. — Eu a afasto com cuidado do meu peito e olho para ela,
segurando-a pelos ombros. — Ja passou tempo demais. Adiei demais e vocé sabe
disso.

Admito que devia ter ido ha oito meses, mas ndo fui, e agora ¢ tarde demais.
— Vocé ndo tem certeza. — Lagrimas correm pelo seu rosto.

Abrando minha expressdo, mas sei que ela ndo vai me ouvir, por mais que eu
tente ser convincente.

— Ta pior agora — digo. — Olha, s6 queria que vocé conhecesse Camryn. Ela ¢
muito importante pra mim. Vocés duas sdo muito importantes pra mim, e acho que
precisam se conhecer...

Minha mée pde a mao diante do meu rosto e gesticula para mim.

— Naéo consigo falar disso — dizcom voz sufocada —, ndo consigo e pronto. Vou
fazer o que vocé quiser e, filho, ja adoro a menina. Ja percebi que ela ¢ maravilhosa.
Consigo ver que ela é diferente de todas as garotas com quem vocé se envolveu. E
ela ¢ importante pra mim, nio s6 porque ¢ importante pra vocé, mas por causa de
tudo que ela te deu.

— Obrigado — digo, tentando ndo chorar também.
Minhas méaos caem dos seus ombros.

Mexo no meu bolso de tras, tiro um envelope dobrado e ponho nas méaos
relutantes da minha mae. Eu beijo sua testa.

Ela se recusa a olhar para o envelope. Para ela, ¢ algo final. Para mim, diz todas
as coisas que ndo vou conseguir dizer.

Minha méae balanga a cabega e mais lagrimas vertem dos seus olhos. Ela deixa o
envelope sobre a penteadeira e pega um lengo de papel de uma caixa perto da cama.

Enxugando as lagrimas da face e fungando, ela tenta se recompor antes de voltar



para a sala de estar e ver Camryn.

— Por que vocé ndo conta pra ela, Andrew? — minha mae diz, se virando para
me olhar da porta do quarto. — Vocé devia avisar, pra vocés dois poderem fazer as
coisas que sempre quiseram fazer antes que...

— Nio posso — digo, e minhas proprias palavras abrem um buraco em meu
peito. — Quero que tudo acontega normalmente, e ndo forgado a acontecer antes por
causa de outra coisa.

Ela néo gosta da minha resposta, mas entende.

Saimos juntos do quarto, e ela esta sorrindo o quanto pode, por Camryn, quando
voltamos para a sala de estar.

Camryn conserva o sorriso também, mas esta estampado em seu rosto que ela
sabe que minha mée chorou.

Mamae anda até Camryn, ¢ ela instintivamente se levanta.

— Desculpe por ter que abreviar esta visita — minha mae diz, abragando
Camryn —, mas Asher acabou de me dar uma ma noticia sobre um parente. Espero
que vocé entenda.

— Claro — Camryn diz, com o semblante endurecido pela preocupagao. Ela olha
rapidamente para mim. — Lamento ouvir isso. Espero que a senhora fique bem.

Minha mae balanga a cabega e for¢a um sorriso em seus olhos lacrimejantes.

— Obrigada, querida. Diz pro Andrew trazer vocé quando quiser, vocé é sempre
bem-vinda aqui.

— Obrigada — Camryn diz baixinho, e resolve abragar minha méae de novo.

— Andrew, o que foi tudo aquilo? — ela pergunta antes mesmo que eu feche a
porta do carro.

Suspiro e viro a chave na igni¢do.

— E 56 briga de irmdo — digo, tentando nio olhar para ela a0 meu lado. Dou a
partida e engato a ré. — Mamae fica nervosa quando Aidan e eu brigamos.

— Vocé ta mentindo.
Estou, e vou continuar mentindo.
Olho rapidamente para ela e dou ré para a rua.

— Ela 56 nao quis envolver vocé — digo, e o resto da mentira comega a se
formar. — Mas ¢é por causa do enterro do meu pai. Viu como ela néo falou disso na
tua frente? Me levou pro quarto dela pra conversar pra te poupar.

Ela ainda ndo estd acreditando totalmente, mas posso ver que estd comegando.



— Entdo que papo foi aquele de uma ma noticia sobre um parente?

— Néo tem ma noticia nenhuma — digo. — Ela s6 queria falar comigo, ai contei
pra ela que briguei com Aidan por telefone antes de a gente sair do apartamento, e
ela ficou chateada.

Camryn suspira e olha pela janela.
— Minha mae gostou de vocé de verdade.

Ela olha para mim. De inicio, tenho a sensagdo de que quer continuar falando de
Aidan, mas ela deixa quieto.

— Bom, ela é um doce de pessoa — Camryn diz.— Vocé e Aidan (ela dizo
nome dele com énfase, como se ndo acreditasse totalmente na minha mentira)
deviam tentar conviver melhor, pra ndo deixa-la to triste.

Mesmo fora de lugar, ¢ um bom conselho.

— Amor, olha, desculpa; talvez eu devesse ter esperado mais pra te trazer pra
conhecé-la.

— Tudo bem — ela diz, e desliza para o meu lado. — Fiquei feliz por vocé ter me
trazido. Me senti... especial.

Acho que agora ela acredita em mim, ou talvez esteja apenas tentando empurrar
o pressentimento para o fundo de sua mente, porque se deu conta de que nido vou
revelar a verdade tao cedo.

Passo o brago ao redor dela.

— Mas vocé ¢ especial.

Ela deita a cabega no meu peito.

— Vocé nao contou pra ela que a gente vai partir amanha.

— Eu sei, mas vou contar. Posso ligar pra ela hoje a noite e contar. — Eu a
aperto de leve. — Agora que ela ja te conheceu e se apaixonou, acho que vai ficar
menos preocupada por eu estar fazendo algo tdo anormal.

Camryn enfia a mao entre as minhas coxas e sorri para mim.

— E agora s6 falta eu contar pra minha mae. — Ela ergue o corpo de repente,
como se tivesse acabado de ter uma ideia. — Posso deixar pra contar quando a gente
passar pela Carolina do Norte, ai a gente fazuma visita e eu te apresento.

Seus olhos azuis estao radiantes em seu rosto sorridente.
Sorrio também e balango a cabega.

— Quer levar alguém como eu pra tua casa e me apresentar pra tua mae? E se
cla bater o olho nas minhas tatuagens e te proibir de ficar comigo? — eu brinco.



— Sem chance — ela diz rindo um pouco. — E mais facil ela se apaixonar por
vocé.

— Uau, vou tragar uma loba!

Seus olhos praticamente saltam das orbitas, ¢ eu jogo a cabega para trés,
gargalhando.

— Amor, t6 brincando!

Ela rosna para mim e respira fundo, irritada, mas também nao consegue
disfar¢ar muito bem seu bom humor.

— Ei, vocé ja... bem...2
Ela néo consegue dizer isso em vozalta, e eu acho hilario.
— Se ja transei com uma mulher mais velha? — digo com um sorrisinho.

Esse assunto ¢ claramente constrangedor para Camryn, mas foi ela que
perguntou, portanto, estou completamente livre para tortura-la com isso o maximo
possivel.

—Ja, sim.

Ela vira a cabega bruscamente e arregala os olhos mais ainda do que antes.
— Transou nada!

Rio a0 mesmo tempo que confirmo:

— Transei, sim.

— Qual a idade dela? Ou... delas? — Ela inclina a cabega, mas sem mover o0s
olhos.

O plural parece um territério perigoso, de repente, mas quero ser completamente
sincero com ela. Bom, pelo menos sobre esses assuntos...

Ponho a méo na perna dela.

— Foram poucas vezes. Uma tinha uns 38 anos, que pra mim ndo ¢ muito
diferente de 28. Mas também dormi com uma mulher de uns 43.

O rosto de Camryn esta quente de tio vermelho, mas ela ndo esta com ciumes ou
zangada. Mas acho que pode estar um pouco... preocupada.

— E do que vocé gosta mais? — ela pergunta, muito cautelosamente.
Tento ndo sorrir.

— Amor, a questdo ndo é a idade — admito. — Tipo, ndo curto vovozinhas, nada
disso, mas acho que da pra foder qualquer mulher, por mais velha que seja, se ela
conseguir se manter gostosa.



— Aimeu Deus! — Camryn ri. — Depois eu é que sou boca-suja!

Ela se recupera do choque do que eu disse e insiste: — Vocé ndo respondeu a
minha pergunta.

— Tecnicamente, respondi — retruco, para bagungar mais um pouco a
cabecinha dela.

— Vocé perguntou do que gosto mais, e ndo ha uma resposta definitiva para a sua
pergunta, apenas generalidades.

Sei exatamente o que ela quis perguntar, e tenho certeza de que ela sabe disso.
Mas nunca perco uma oportunidade de vé-la se retorcer.

Ela estreita os olhos para mim.
Eurio e finalmente abro o jogo.

— Amor, vocé ¢ a melhor transa que j4 tive — digo, e ela estufa os labios como
quem diz: Ah, ta, vocé s dizisso porque sou a mais recente. — E t6 falando sério,
Camryn. Niao t6 tentando encher tua cabega s6 porque vocé ta comigo agora, pra
valorizar meu patrim 6nio.

Ela sorri e revira os olhos, mas agora acredita no que eu disse. Eu a puxo mais
para perto de mim, ¢ ela fica felizem deitar a cabega de novo no meu peito.

— Vocé é a melhor transa que ja tive porque com vocé consegui uma coisa que
nunca consegui de nenhuma outra garota.

Ela vira a cabega para cima para me olhar, esperando para saber o que seria
isso.

Sorrio para ela e digo:

— Eu desvirginei tua inocéncia, te deixei mais a vontade com tua sexualidade. E
isso me enche de tesao.

Camryn ergue o corpo e beija meu queixo.
— Vocé s6 gosta de mim por causa daquele boquete na estrada.
Olho para cima e sorrio.

— Bom, eu gostei muito, muito, muito daquele boquete, mas ndo, amor, ndo gosto
de vocé so por causa disso.

Acho que Camryn finalmente se sente justificada de novo. Ela ajeita a cabega no
meu peito e me aperta, passando o brago direito sobre a minha barriga.

Nio dizemos nada o resto do caminho até meu apartamento. Sinto que o siléncio
dela ¢ menos sombrio do que o meu. Mas ndo quero que ela se preocupe nem sofra.
Agora nd3o. Nem nunca. E inevitavel, mas quero adiar isso o maximo possivel.



Passamos quatro horas vendo filmes na sala de estar, os dois espalhados no sofé.
Eu a seguro em meus bragos e a beijo enquanto ela tenta prestar atengdo numa cena
importante, e enfio a lingua no seu ouvido s6 para que ela grite o quanto ¢ nojento.
Ela fica tdo lindinha quando estd com nojo, portanto, ¢ culpa dela se fago isso toda
hora.

Jogamos pipoca um na boca do outro e marcamos o placar. Ela ganha de mim
por6a4

antes de desistirmos e comegarmos a comer a pipoca, em vezde brincar com
cla. E eu a apresento a minha planta, Georgia, que ndo morreu na minha auséncia.
Camryn me contou de um vira-lata que ela adotou de um abrigo para animais e
batizou de BeeBop, e eu digo o quanto sinto pena do cachorrinho por ter recebido um
nome tao besta. Por coincidéncia, BeeBop morreu de insuficiéncia cardiaca
congestiva, como meu cachorro e melhor amigo, Maximus. Mostrei fotos dele, e ela
tinha uma sua junto com BeeBop, também. O bicho era tio feio que chegava a ser
bonitinho.

Falamos por horas e horas, até que ela sobe no meu colo no sofa, ficando a
cavalo sobre mim. Ela encosta o corpo no meu e diz tio baixinho que minhas
entranhas tremem:

— Vamos pra cama...

Levanto com as pernas dela ainda em volta da minha cintura, segurando sua
bunda com as méos, e a carrego para o quarto. Tiro toda a roupa e me deito no meio
da cama.

Eu ja estava de pau duro antes de trazé-la para ca. E fico vendo Camryn se
despir lentamente na minha frente, tirando ndo s6 a roupa, mas também seu
semblante normalmente timido. Ela sobe em cima de mim do pé da cama e se
posiciona no meu colo, até sentir que estou encaixado no meio de seus labios quentes.
Ela ndo tira os olhos de mim enquanto se curva para aproximar sua boca da minha,
beijando meu peito e lambendo ao redor dos meus mamilos. Mantenho o calor de
suas coxas nas minhas méos até que ela me beija e eu passo a apertar seus seios.

— Vocé ¢ tdo gostosa — murmuro perto de sua boca, pouco antes que ela tire
meu félego com um beijo.

Eu a for¢o de leve embaixo, e ela corresponde a pressio um pouco mais, me
provocando e me fazendo querer meter fundo dentro dela. Mas agora ¢ ela que esta
no controle, ¢ eu deixo de bom grado.

Ela interrompe o beijo e beija um lado do meu pescogo e depois o outro, sempre
mexendo seus quadris tio lentamente que meu desejo aumenta mais ¢ mais.

— Quero te deixar molhada antes — sussurro para ela, segurando com forga sua
bundinha. Ela ja estd molhada, mas a questdo ndo ¢ essa. — Sobe aqui, amor — digo,



levantando o queixo para indicar o meu rosto.

Ela lambe meus labios primeiro, ¢ depois comega a levantar o corpo, e eu me
deito um pouco mais para lhe dar espago.

Nio perco tempo quando suas coxas envolvem minha cabega ¢ comego a
lambé-la furiosamente, chupando seu clitoris com tanta forg¢a que ela comeca a
apertar os quadris no meu rosto, se segurando na cabeceira da cama. Ela td molhada
pra caralho. Quando comeca a gemer e choramingar, eu paro. E ela sabe por qué.
Sabe que quero que ela goze comigo.

Camryn desce de novo pelo meu corpo e se senta no meu colo, se esfregando no
meu pau antes de pega-lo com a méo.
Quando ela se encaixa em mim lentamente, ambos gememos e estremecemos.

Depois de uma noite fazendo amor, ela adormece em meus bragos e eu a
abrago, sem querer soltd-la jamais. Eu choro baixinho com o rosto mergulhado na
maciez do seu cabelo até pegar no sono também.

CAMRYN
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— ANDREW? — EU CHAMO, rolando para o outro lado da cama. Mais
acordada, levanto a cabega lentamente e vejo que ele ndo esta ali.

Sinto cheiro de bacon.

Penso na noite que tivemos e nao consigo tirar o sorriso evidente do rosto. Me
desvencilho dos lengdis, me levanto e visto a calcinha e a camiseta.

Andrew esta de pé diante do fogao quando entro na cozinha.
— Amor, por que acordou tdo cedo?

Ando até a geladeira e abro a porta, procurando qualquer coisa para molhar a
boca.

Preciso escovar os dentes, mas se ele estd preparando o café da manha, ndo
quero que o gosto fique esquisito por causa do creme dental.

— Queria te levar café na cama.

Ele demorou alguns segundos a mais para responder do que eu acharia normal, e
sua voz pareceu estranha. Tiro a cabega da geladeira e olho para ele. Esta parado ali,
olhando para a frigideira.

— Amor, vocé td bem?

Deixo a porta da geladeira se fechar e nao recebo nenhuma resposta.

Ele mal levanta a cabega para me olhar.

— Andrew?

Meu coragdo estd batendo cada vez mais rapido, embora eu ndo saiba por qué.

Me aproximo dele e ponho a mao no seu brago. Ele levanta a cabega e me olha
lentamente.

— Andrew...

Numa espécie de camera lenta cruel, as pernas de Andrew se dobram e seu
corpo desaba no chio de cerdmica branca, e a espatula que ele segurava cai junto
com ele, espirrando 6leo quente. Tento segura-lo, mas ndo consigo manté-lo de pé.
Tudo ainda estd se movendo em camera lenta: meu grito, minhas méaos segurando
seus ombros, sua cabega batendo no assoalho. Mas entdo, quando todo o seu corpo
comega a tremer incontrolavelmente em convulsdo, a agdo acelera e fica
apavorante.

— ANDREW! MEU DEUS, ANDREW!

Quero ajuda-lo, mas seu corpo ndo para de se agitar. Vejo o branco dos seus
olhos, e seu maxilar crispado num esgar horripilante. Seus membros estio imdveis e



rijos.
Grito de novo, com lagrimas chovendo dos meus olhos.

— Alguém me ajuda! — E entdo volto a mim e corro até o celular mais
préximo. O dele esta sobre o balcdo. Digito 911, e nos dois segundos que levam para
atender, fecho o gas do fogdo.

— Por favor! Ele ta em convulsio! Por favor, alguém me ajuda!
— Moga, antes de mais nada, se acalme. Ele ainda estd em convulsdo?
— Sim!

Olho horrorizada para o corpo de Andrew se agitando no chao. Estou tio
apavorada que sinto vontade de vomitar.

— Moga, quero que vocé tire de perto dele qualquer coisa com que ele possa se
machucar. Ele esta usando 6culos? Sua cabega pode bater em algum movel ou
objeto?

— Néo! M-mas ele bateu a cabega quando caiu!

— Tudo bem, ache alguma coisa para por debaixo da cabega dele, uma
almofada, algo para evitar que ele bata de novo.

Olho ao meu redor na cozinha primeiro, mas nio encontro nada, entdo corro
freneticamente para a sala de estar, pego uma almofadinha do sofa e trago de volta.

Solto o telefone tempo suficiente para enfiar a almofada por baixo de sua cabega
agitada.

Oh, ndo... meu Deus, o que ta acontecendo com ele?!
Encosto o telefone no ouvido de novo.
— T4, ja pus uma almofada debaixo da cabega dele!

— Certo, moga — a atendente do servigo de emergéncia dizcalmamente —, ha
quanto tempo ele estd em convulsdo? Vocé sabe de algum problema que ele tem que
possa causar convulsdes?

— Eu-eu n-ndo sei, uns... dois minutos, talvez, trés no maximo. E ndo, nunca vi
nada assim acontecendo com ele. Ele nunca me contou de nenhum... — A ficha
comega a cair: ele nunca me contou. Todo tipo de coisa comega a atacar minha
mente, me fazendo apenas perder a calma de novo. — Por favor, manda uma
ambulancia! Por favor!

Depressa! — Estou engasgando com as lagrimas.
O corpo de Andrew para de se agitar.

Antes que a atendente possa responder, digo:



— Ele parou! O-o0 que é que eu fago?

— T4, moga, quero que vocé vire o corpo dele de lado. Vamos mandar uma
ambulancia. Qual o enderego?

Enquanto o estou virando de lado, a pergunta me imobiliza.
Eu... eu ndo sei a porra do enderego! Puta que pariu!

— Eu-eu ndo sei 0... — Pulo de pé e corro até a pilha de correspondéncia sobre o
balcdo, descubro o enderego no primeiro envelope e leio para ela.

— Uma ambulancia estd a caminho. Quer continuar falando comigo até que ela
chegue?

Nio sei bem o que a atendente disse, ou se ndo disse nada, na verdade, e s
imaginei, mas ndo respondo. Nao consigo tirar os olhos de Andrew, deitado
inconsciente no chio da cozinha.

— Ele ta inconsciente! Meu Deus, por que ele nido acorda?! — Minha méao
desocupada esta sobre meus labios.

— Isso ndo ¢ incomum — ela diz e finalmente volto a prestar atengdo em sua
voz. — Quer continuar na linha até a ambulancia chegar ai?

— ... Sim, por favor, ndo desliga. Por favor.

— Tudo bem, estou aqui — ela diz, e sua voz ¢ meu Gnico consolo. Nao consigo
respirar. Ndo consigo pensar. Ndo consigo falar. S6 consigo olhar para ele. Tenho
medo até de me sentar no chdo ao seu lado, e ele ter outra convulsdo e eu estar no
caminho.

Minutos depois, ougo uma sirene uivando na rua.

— Acho que chegaram — digo ao telefone com voz distante.
Ainda ndo consigo olhar para nada, a ndo ser para Andrew.
Por que isso esta acontecendo?

Batem a porta e finalmente me levanto e vou correndo abri-la para os
paramédicos.

Nem me lembro de ter largado o celular de Andrew no chdo enquanto a
atendente ainda estava na linha. Quando dou por mim, Andrew esta sendo colocado
numa maca e amarrado.

— Qual o nome dele? — uma voz pergunta, e tenho certeza que ¢ de um dos
paramédicos, mas ndo consigo ver o rosto dele. S6 o que vejo ¢ o de Andrew,
enquanto o empurram porta afora na maca.

— Andrew Parrish — respondo baixinho.



Ougo vagamente o paramédico dizer o nome do hospital para onde ele sera
levado. E

quando eles saem, fico parada ali, olhando para a porta, onde o vi pela ultima vez.
Levo varios longos minutos para voltar a mim, e a primeira coisa que fago ¢ pegar o
celular dele e procurar o telefone de sua mae. Ougo-a chorar do outro lado quando
conto o que aconteceu, ¢ acho que ela derruba o telefone.

— Sra. Parrish? — Sinto as lagrimas queimando meus olhos. — Sra. Parrish? —
Mas ela ndo responde m

Finalmente, visto uma roupa — nem sei o que vesti — pego a chave do carro de
Andrew, minha bolsa e saio correndo. Dirijo o Chevelle por alguns minutos até¢ me
dar conta de que ndo sei aonde estou indo, nem onde estou. Encontro um posto de
gasolina, pergunto como chegar ao hospital ¢ eles me informam, mas mal consigo
encontrar o caminho sem me perder. Minha cabeca nio esta funcionando bem.

Bato a porta do carro e corro para o pronto-socorro com a bolsa jogada no
ombro. Se caisse, eu ndo ia nem notar. A enfermeira da recepgéo digita no teclado
para conseguir informagdes, me aponta 0 caminho e vou parar numa sala de espera.
E estou totalmente sozinha.

Acho que passou uma hora, mas posso estar errada. Uma hora. Cinco minutos.
Uma semana. Nao fazdiferenga; a sensagdo seria a mesma, para mim. Meu peito
doi de tanto chorar. Ja andei tanto de um lado para outro que comecei a contar as
sujeirinhas do carpete enquanto vou e volto.

Mais uma hora.

Esta sala de espera ¢ tdo incrivelmente sem graca, com paredes marrons e
bancos marrons bem dispostos em duas fileiras no meio da sala. Num relégio no alto
da parede, por cima da porta, o ponteiro dos segundos gira e gira, e embora seja
baixo demais para ouvir, minha mente acredita que consigo ouvi-lo. Hd uma
cafeteira e uma pia perto de mim. Um homem — acho — acaba de entrar por uma
porta lateral, encher um copinho de isopor ¢ sair de novo.

Mais uma hora.

Minha cabega doi. Meus labios estdo secos e rachados. Eu os lambo
constantemente, o que s piora seu estado. Ndo vejo uma enfermeira passar por aqui
ha muito tempo, e comego a me arrepender de ndo ter parado a ultima que vi antes
que cla desaparecesse no corredor longo, estéril e iluminado por lampadas
fluorescentes que sai da sala de espera.

Por que essa demora? O que esta acontecend

Bato a testa na palma da méo, e quando vou pegar o celular de Andrew na minha
bolsa, ougo uma voz conhecida:



— Camryn?
Eu me viro.
O irmao mais novo de Andrew, Asher, esta entrando na sala.

Quero me sentir aliviada por alguém finalmente ter aparecido para falar comigo,
para interromper essa sensa¢do de um nada profundo e doloroso, mas nao consigo
ficar aliviada, pois s6 posso esperar que ele me conte algo terrivel a respeito de
Andrew.

Asher nem estava no Texas, até onde eu sei, e se ele apareceu aqui de repente,
significa que pegou o primeiro voo de onde quer que estivesse, ¢ as pessoas so fazem
isso quando algo ruim acontece.

— Asher? — digo, com as lagrimas prendendo minha voz
Nem hesito ¢ corro para os seus bragos. Ele me abraga forte.

— Por favor, me diz o que ta acontecendo? — pergunto, com lagrimas correndo
novamente dos meus olhos. — O Andrew ta bem?

Asher segura a minha mao e me leva até uma cadeira, e me sento ao lado dele,
apertando minha bolsa no colo, s6 para poder me segurar em alguma coisa.

Asher ¢ tdo parecido com Andrew que meu coragdo doi.

Ele sorri com ternura para mim.

— Ele ta bem agora — diz, e essa frase tio curta basta para encher todo o meu
corpo de energia. — Mas provavelmente nao vai continuar assim.

E com a mesma rapidez aquela energia esperangosa se esvai novamente,
levando com ela outras partes de mim: meu corag¢do, minha alma, aquele fiapo de
esperanga que mantive todo esse tempo, desde que tudo comegou. O que Asher esta
dizendo... o que ele esta tentando me dizer?

Meu peito estremece com as lagrimas.

— Como assim? — Mal consigo dizer ess:

s palavras.
Ele respira calmamente.

— Hé mais ou menos oito meses — Asher dizcom cuidado —, meu irméo ficou
sabendo que tinha um tumor no cérebro...

Meu coragéo se foi. Minha respiragio se foi.

Minha bolsa cai no chio, espalhando tudo, mas nao consigo me mover para pega-
la.

Nio consigo mover... nada.

Sinto a méo de Asher pegando a minha.



— Por causa da doenga do nosso pai, Andrew se recusou a fazer outros exames.
Ele tinha outra consulta com o dr. Marsters naquela mesma semana, mas ndo quis ir.
Mamae e Aidan tentaram de tudo para que ele fosse se consultar. Até onde eu sei,
cle chegou a concordar, mas acabou ndo indo porque o estado de papai piorou.

— Néo... — balango a cabega sem parar, sem querer acreditar no que ele esta
me contando —, ndo... — S6 quero expulsar as palavras dele da minha cabega.

— Por isso Andrew e Aidan brigavam tanto — Asher continua. — Aidan queria
que ele fizesse o que precisava fazer, e Andrew, teimoso como sempre, brigava com
Aidan toda vez

Olho para a parede e digo:

— Por isso ele ndo queria ver o pai no hospital... — A revelagdo me deixa ainda
mais atordoada.

— Sim — Asher dizem voz baixa —, e por isso, também, ele ndo quis ir a0
enterro.

Olho para Asher agora, com um olhar penetrante, mexendo meus dedos sobre os
labios.

— Ele tem medo. Tem medo que a mesma coisa aconte¢a com ele, que seu
tumor seja inoperavel.

— Sim.

Me levanto da cadeira num salto, quebrando um batom com o pé.

— Mas e se ndo for tdo grave? — digo freneticamente. — Ele ta no hospital
agora; eles podem fazer o que ¢ preciso. — Comego a marchar para a saida. — Vou
obrigar Andrew a fazer esses testes. Vai fazer for¢ado! Ele vai me ouvir!

Asher segura meu brago. Eu me viro.

— Pelo que estao verificando agora, as chances dele sdo muito pequenas,
Camryn.

Vou vomitar. Minhas bochechas parecem sentir milhares de agulhas quando mais
lagrimas abrem caminho para a superficie. Minhas maos estio tremendo também.
Toda a porra do meu corpo esté tremendo!

Asher diz baixinho:
— Ele adiou demais.

Cubro o rosto com as méos e solugo nelas, meu corpo inteiro se agitando,
descontrolado. Sinto os bragos de Asher me apertando.

— Ele quer te ver.

Suas palavras me fazem olhar para cima.



— Ja foi levado pra um quarto; vou te levar pra la. Espera aqui mais alguns
minutos, e quando minha mée sair do quarto, a gente vai pra la.

Naio digo nada. Fico ali parada, sem palavras... morrendo por dentro, ¢ a pior dor
que ja senti.

Asher me olha mais uma vez para se assegurar de que o ouvi bem, e entio diz
cautelosamente:

— Volto ja pra te buscar. Espera aqui.

Asher sai, e para ndo cair, me seguro na cadeira mais proxima e me sento. Nao
consigo nem enxergar direito, as lagrimas estio queimando meus olhos, escorrendo
pelas minhas bochechas. Parece que alguém enfiou a mao no meu peito e arrancou
meu coragao.

Naio sei se vou conseguir vé-lo sem perder completamente o juizo.
Por que ele fezisso?!
Por que isso esta acontecendo?!

Antes que eu fique completamente louca e comece a quebrar tudo ou bater nas
coisas e me machucar, engatinho procurando minha bolsa no chdo. Nem notei que
Asher recolheu tudo, devolveu dentro e deixou a bolsa na cadeira. Procuro meu
celular e ligo para Natalie.

— Alo?

— Natalie, eu-eu preciso que vocé faga uma coisa pra mim.
— Cam... vocé ta chorando?

— Natalie, por favor, me escuta.

— Ta, sim, eu t6 aqui. O que aconteceu?

— Vocé ¢ minha melhor amiga — digo —, e preciso que vocé venha pra
Galveston.

Assim que puder. Vocé vem? Preciso de vocé. Por favor.
— Meu Deus, Camryn, o que ti acontecendo? O que foi? Vocé ta bem?

— Nio aconteceu nada comigo, mas preciso de vocé aqui. Preciso de alguém, e
s0 tenho vocé. Minha mae ndo vai en... Natalie, por favor!

— T-tudo bem — ela diz, com a voz cheia de preocupagdo. — Vou pegar o
primeiro voo. Eu vou pra ai. Nao desgruda do celular.

Deixo a méo cair para o lado, esmagando o celular no meu punho, e olho para a
parede pelo que parece uma eternidade até que a vozde Asher me tira do transe.
Olho para ele. Asher vem até mim e pega minha mao, sabendo que vou precisar



disso. Minhas pernas parecem frageis, como se eu estivesse andando com proteses e
ndo soubesse usa-las direito. Asher aperta minha méo tdo forte. Saimos para o
corredor iluminado e vamos até um elevador.

— Preciso me acalmar — digo em vozalta, mais para mim mesma do que para
Asher.

Tiro minha méo da dele, passo no rosto e corro os dedos pelo cabelo no alto da
minha cabega. — Nao posso ficar histérica na frente dele. A ultima coisa que ele
precisa agora ¢ ficar tentando me acalmar.

Asher ndo diznada. Nao olho para ele. Vejo nossa imagem refletida na porta do
elevador, distorcida e sem cor. Noto que os nimeros no elevador indicam que
subimos dois andares, e entdo ele para. A porta se abre. Fico ali parada, de inicio,
com medo de sair, mas entdo respiro bem fundo e enxugo os olhos de novo.

Andamos para o meio do corredor, até um quarto com uma grande porta de
madeira que estd semiaberta. Asher abre completamente a porta, mas eu olho para o
chido, para a linha invisivel que me separa, no corredor, de Andrew, dentro do quarto,
e estou com tanto medo de cruzi-la. Sinto que quando eu o fizer, verei que tudo isso ¢
real e que ndo tem volta mesmo. Fecho os olhos com forga e contenho uma nova
onda de lagrimas, respirando profundamente, com a bolsa nos punhos cerrados.

E entio abro os olhos quando a mae de Andrew aparece.

Seu rosto suave esta esgotado pela emogdo, como sei que o meu também deve
estar.

Seu cabelo estd desgrenhado. Suas palpebras estdo inchadas. Mas ela consegue
sorrir amorosamente para mim, tocando meu ombro com delicadeza.

— Que bom que vocé esta aqui, Camryn.
E entdo ela sai do quarto, de maos dadas com Asher.

Olho para eles por um breve momento enquanto se afastam pelo corredor, mas
suas silhuetas parecem se confundir com o resto.

Da porta, olho para dentro do quarto e vejo o pé da cama onde sei que Andrew
esta deitado.

Entro no quarto.
— Amor, vem c4 — Andrew dizao me ver.

De inicio fico imdvel no lugar, mas quando olho nos seus olhos, naqueles olhos
verdes inesqueciveis que tém tanto poder sobre mim, largo a bolsa no chdo e corro
para a cama.



38

PRATICAMENTE DESABO SOBRE seu corpo ¢ em seus bragos. Ele me abraga
tao forte, embora ndo tdo forte quanto quero. Quero que ele me mate esmagada e
nunca mais me solte, que me leve junto com ele. Mas Andrew ainda esta fraco.
Posso perceber que o que ele esta enfrentando o estd esgotando rapidamente.

Andrew segura meu rosto com as maos, afasta o cabelo dos meus olhos e enxuga
com beijos as lagrimas que me esforcei tanto para esconder para o bem dele, para
que cle ndo tivesse que gastar nada de suas for¢as comigo. Mas o coragido tem
vontade propria e sempre consegue o que quer, especialmente quando esta
morrendo.

— Eu sinto muito — ele diznuma voz dolorosa e desesperada, com meu rosto
ainda em suas maos. — Eu ndo podia te contar, Camryn... ndo queria que nosso
tempo juntos fosse diferente de como foi.

Lagrimas caem dos meus olhos, pingando em seus dedos e escorrendo pelos seus
pulsos.

— Espero que vocé ndo...

— Néo, Andrew... — eu engulo algumas lagrimas — ... eu entendo vocé; ndo
precisa explicar. Ainda bem que vocé ndo me contou...

Andrew parece surpreso, mas feliz. Ele puxa o meu rosto e beija meus labios.

— Vocé tem razio — digo. — Se vocé tivesse me contado, nosso tempo juntos
teria sido sinistro e... eu-eu nao sei, mas teria sido diferente, e nao suporto imagina-lo
diferente; mas, Andrew, eu queria que vocé tivesse me contado s6 por um motivo: eu
ia fazer qualquer coisa, qualquer coisa pra te levar pra um hospital antes. — Minha
voz comega a ficar mais alta quando a triste verdade das minhas palavras me
machuca ao dizé-las. — Vocé poderia ter...

Andrew balanga a cabega.

— Amor, ja era tarde demais.

— Nao fala isso! Agora ainda ndo ¢ tarde demais! Vocé ainda t4 aqui, ainda ha
uma chance.

Ele sorri com ternura e suas maos finalmente soltam meu rosto, voltando para os
lados do seu corpo, sobre o cobertor branco do hospital que o cobre. Um cateter sai
das costas de sua mao e vai para uma maquina.

— To sendo realista, Camryn. Eles ja me falaram que minhas chances ndo sio
boas.

— Mas ainda existe uma chance — discordo, segurando mais lagrimas e
querendo poder desliga-las apertando um botdo. — Uma pequena chance ¢ melhor



do que chance nenhuma.
— Se eu deixar que me operem.
Sinto que levei um tapa na cara.
— Como assim, se?
Seus olhos desviam dos meus.
Seguro o seu queixo com firmeza, fazendo-o virar ¢ me olhar.
— Nio tem nada de “se”, Andrew, vocé nio pode estar falando sério.

Andrew estende a mao e abre espago na cama. Ele me convida a deitar ao seu
lado, e quando me encolho para deitar, passa um brago por cima de mim e me puxa
para perto.

— Se eu ndo tivesse conhecido vocé — ele diz olhando nos meus olhos, a
centimetros dos dele —, nunca ia fazer isso. Se vocé ndo estivesse aqui comigo
agora, eu ndo ia querer. Ia achar um desperdicio de dinheiro e de tempo que s6 daria
uma falsa esperanga pra minha familia, atrasando o inevitavel.

— Mas vocé vai deixar que eles te operem — digo, desconfiada, embora seja
mais uma pergunta.

Ele roga minha bochecha com o polegar.

— Eu fago qualquer coisa por vocé, Camryn Bennett. Ndo importa o que seja,
ndo importa... pe¢a 0 que quiser que eu fago. Sem excegdes.

Solugos sacodem meu peito.

Antes que eu possa dizer mais nada, Andrew passa a mao no meu rosto,
afastando o meu cabelo. Ele me olha profundamente nos olhos.

— Eu vou deixar.

Esmago minha boca sobre a dele e nos beijamos febrilmente.

— Naio posso te perder — digo. — A gente tem a estrada a nossa frente. Vocé é
meu parceiro no crime. — Forgo um sorriso em meio as minhas lagrimas.

Ele beija a minha testa.

Ficamos deitados juntos por um tempinho, falando da cirurgia e dos exames que
ainda precisam ser feitos, e eu digo que ndo vou sair do lado dele. Vou ficar ali com
ele pelo tempo que for preciso. E ficamos falando e falando dos lugares que
queremos visitar, e ele comega a lembrar cangdes que quer que eu aprenda para
podermos canti-las juntos na estrada. Nunca estive tio disposta a cantar com ele
quanto estou agora. Eu toparia enfrentar Celine Dion ou uma cantora de 6pera — nao
me importa. Eu toparia. O piblico todo com certeza sairia correndo e gritando, mas
cu toparia. Uma enfermeira vem ver como ele estd, e Andrew recupera um pouco



de sua personalidade brincalhona e mexe com ela, dizendo que ela podia se deitar
conosco se quisesse fazer algo a trés.

A enfermeira apenas sorriu, revirando os olhos, e continuou com seu trabalho.
Ela se sentiu bonita e poderosa, e era s isso que ele queria.

Por um momento, enquanto estou deitada naquela cama com Andrew, ¢ como
quando estivamos na estrada. Nao pensamos em doenga ou morte e ndo choramos.
S6 conversamos e rimos ¢ de vezem quando ele tenta me tocar em todos os lugares
certos.

Eu dou risadinhas e afasto suas maos, pois sinto que estou fazendo algo errado.
Que ele deveria estar descansando.

Finalmente, eu cedo e deixo. Porque ele é persistente. E, claro, irresistivel. Deixo
que ele me toque por baixo do cobertor, e depois fago 0o mesmo por ele com a mao.

Depois de mais uma hora, me levanto da cama.

— Gata, qual o problema?

— Problema nenhum — digo sorrindo, ¢ entdo tiro a calga ¢ a camiseta.

Ele esta sorrindo de orelha a orelha. Eu sabia que as engrenagens pervertidas da
cabega dele comegariam a rodar antes de qualquer coisa.

— Por mais que eu fosse adorar transar com vocé num quarto de hospital —
digo, voltando a me deitar —, isso ndo vai acontecer; vocé vai precisar de todas as
suas forgas pra cirurgia. — Eu transaria com ele nessa cama numa boa, mas no
momento nio estou pensando em sexo.

Andrew me olha, curioso, quando me deito novamente ao lado dele s6 de
calcinha e sutid e me aninho em seu corpo, como antes. Por baixo do cobertor, ele so
esta usando uma calga fina do hospital. Aperto bem o meu peito contra o seu e
enrosco minhas pernas nas dele. Nossos corpos estdo perfeitamente alinhados, nossas
costelas se tocando.

— O que vocé vai fazer? — ele pergunta, ficando mais curioso e impaciente, mas
adorando cada segundo.

Eu mexo meu brago livre e trago sua tatuagem de Euridice com os dedos. Ele
observa com atengado. E quando meu dedo indicador encontra o cotovelo de Euridice,
onde a tinta termina, eu o passo na minha pele para continuar o desenho.

— Quero ser tua Euridice, se vocé deixar.
Seu rosto se ilumina e suas covinhas ficam mais fundas.

— Quero fazer a outra metade — continuo, tocando seus labios com meus dedos,
agora. — Quero desenhar Orfeu nas minhas costelas e reunir os dois.



Ele esta em choque. Posso ver isso nos seus olhos brilhantes.
— Amor, ndo precisa fazer isso; nas costelas déi pra cacete.
— Mas eu quero fazer, e ndo me importa quanto vai doer.

Seus olhos ficam cheios d’agua quando ele olha para mim, e entdo sua boca
cobre a minha e nossas linguas dangam juntas por um longo momento cheio de
amor.

— Eu adoraria isso — ele sussurra nos meus labios.

Eu o beijo de leve e sussurro em resposta:

— Depois da cirurgia, quando vocé estiver bem o suficiente, a gente vai.
Ele balanga a cabega.

— E, Gus vai precisar mesmo que eu esteja la pra alinhar a tua tatuagem com a
minha; ele riu da minha cara quando mandei fazer esta.

Eu sorrio.

— Riu, €?

— Sim. — Andrew da uma risadinha. — Me acusou de ser um romantico
incurdvel e ameagou contar pros meus amigos. Respondi que ele era igualzinho ao
meu pai e mandei calar a boca. Gus ¢ um cara legal, e um tremendo tatuador.

— Té vendo.

Andrew passa os dedos no meu cabelo, sempre penteando-o para tras. E
enquanto me olha, examinando meu rosto, me pergunto o que estd passando pela sua
cabeca. Seu sorriso lindo desapareceu, e ele parece mais concentrado e cauteloso.

— Camryn, quero que vocé esteja preparada.

— Nio comega...

— Nao, amor, vocé precisa fazer isso por mim — ele diz, com preocupagio no
olhar. — Vocé ndo pode ter 100% de certeza de que vou sobreviver. Nao pode fazer
iss0.

— Andrew, por favor. Para.

Ele pde quatro dedos sobre meus labios, me calando. Ja estou chorando de novo.
Ele esta tentando ser o mais suave possivel com a verdade, contendo suas proprias
lagrimas e emogdes até melhor do que eu consigo. E ele que pode morrer, e sou eu
que estou sem forgas. Isso me deixa furiosa, mas ndo posso fazer nada além de
chorar e ficar puta comigo mesma.

— S6 me promete que vai continuar dizendo a simesma que eu posso morrer.

— Nio posso pensar uma coisa dessas!



Ele me abraga mais forte.
— Promete.

Cerro os dentes, sentindo meu maxilar rangendo dentro das bochechas. Meu nariz
¢ meus olhos ardem ¢ queimam.

Finalmente digo:

— ... Prometo — e isso esmaga meu cora¢do. — Mas vocé precisa me prometer
que vai sair dessa — digo, apertando a cabega sob o queixo dele de novo. — Néo
consigo ficar sem vocé, Andrew. Vocé deve saber que nio consigo.

— Eu sei, meu amor... eu sei.

Siléncio.

— Vocé canta pra mim? — ele pergunta.

— O que vocé quer que eu cante?

— Dust in the Wind — ele responde.

— Néo. Néo vou cantar essa musica. Nunca mais me peca isso. Nunca.
Seus bragos se apertam ao meu redor.

— Entdo canta qualquer uma — ele sussurra —, s6 quero ouvir tua voz.

E assim, comego a cantar Poison & Wine, a mesma que cantamos juntos em
Nova Orleans quando ficamos deitados nos bragos um do outro naquela noite. Ele
canta comigo algumas estrofes, mas posso ver o quanto esta fraco por dentro, porque
mal consegue alcangar as notas.

Adormecemos nos bragos um do outro.

— Preciso fazer uns exames — ougo uma voz dizendo acima da cama.

Abro os olhos e vejo a enfermeira do sexo a trés parada ao lado da cama.
Andrew também acorda.

Ja ¢é de tardinha, e posso ver pela janela que vai escurecer logo.

— E melhor vocé se vestir — diza enfermeira, com um sorriso compreensivo.

Ela deve achar que Andrew e eu fizemos de tudo aqui em algum momento,
considerando que estou seminua.

Saio da cama e me visto enquanto a enfermeira verifica os sinais de Andrew e
parece prepara-lo para sair do quarto com ela. H4 uma cadeira de rodas perto do pé
da cama.

— Que tipo de exames? — Andrew pergunta com voz fraca.

A fraqueza da sua vozme fazolhar. Ele ndo parece bem. Parece... desorientado.



— Andrew? — Volto para perto da cama.
Cautelosamente, ele levanta uma mao para me afastar.
— Néo, amor. T6 bem, s6 um pouco zonzo. Tentando acordar.

A enfermeira me olha, e embora elas sejam treinadas para parecer calmas e
ndo deixar transparecer suas verdadeiras preocupagdes no rosto, posso ver nos seus
olhos: ela sabe que alguma coisa ndo esta certa.

Ela forga um sorriso e da a volta para ajuda-lo a se sentar, tirando o soro do
caminho.

— Vou leva-lo por uma ou duas horas, talvez mais, pra fazer uns exames — ela
diz. — E melhor vocé ir comer alguma coisa, esticar as pernas e voltar depois.

— Mas eu-eu ndo quero sair de perto dele.

— Fazo que ela ta dizendo — Andrew balbucia, e quanto mais o ougo tentando
falar, mais medo sinto. — Quero que vocé va comer. — Ele consegue virar a cabega
para me olhar, desta vez, e aponta um dedo, sério. — Mas nada de filé — exige,
brincando. — Vocé ainda me deve um jantar, lembra? Quando eu sair daqui, ¢ a
primeira coisa que a gente vai fazer.

Ele consegue um sorriso de mim, como pretendia, mas ¢ ténue.

— T4 — concordo, balangando a cabega com relutincia. — Volto daqui a
algumas horas e te espero.

Vou para perto dele e o beijo. Ele me olha profundamente nos olhos quando me
afasto. S0 consigo ver dor em seus olhos. Dor e exaustdo. Mas ele tenta ser forte, ¢
um sorrisinho puxa um canto de sua boca. Ele se senta na cadeira de rodas ¢ me olha
uma vez, antes que a enfermeira o empurre para fora do quarto.

Minha respiragao fica presa.

Sinto que quero gritar para ele que o amo, mas ndo digo nada. Eu 0 amo com
todas as forgas, mas la no fundo sinto que, se eu disser isso, se finalmente admitir isso
em vozalta, tudo vai desmoronar. Talvez, se eu mantiver isso dentro de mim, se
nunca disser essas palavras, nossa historia nunca termine. Dizer aquelas trés palavras
pode ser um inicio, mas para mim e Andrew, temo que seja o fim.
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EU NAO CONSEGUIRIA comer nem se minha vida dependesse disso. So falei
que ia comer para satisfazer Andrew. Em vez disso, saio e me sento na frente do
hospital por um tempo. S6 néo quero sair daqui enquanto ele esta 1a dentro. Precisei
de todas as minhas forgas para deixar aquela enfermeira leva-lo para longe de mim.

Recebo uma mensagem de texto de Natalie:

Acabei de chegar. Pegando um taxi. Logo eu to ai. Te amo.

Quando vejo o taxi parando na frente do hospital, levo um segundo para me
levantar.

Fazum bom tempo que nido a vejo; desde nosso problema com Damon.

Mas nada disso importa mais para mim. Ji ndo importa ha algum tempo. Teu
melhor amigo, ndo importa o que te faga ou o quanto te magoe, s6 magoa tanto
porque ele ¢ teu melhor amigo. E ninguém ¢ perfeito. Erros foram feitos para serem
perdoados pelo melhor amigo; ¢ isso que torna alguém oficialmente o melhor amigo.
De certa forma, como Andrew, nido consigo imaginar nio ter Natalie na minha vida.
E nunca precisei tanto dela quanto agora.

Ela corre pela calgada quando me vé, com seu cabelo longo cor de chocolate
esvoagando solto atras dela.

— Meu Deus, senti tanto tua falta, Cam! — Ela praticamente me mata
esmagada.

Bastou sua presenga aqui e ja estou aproveitando seu abrago e solugando em seu
peito. Eu ndo conseguia mais conter as lagrimas. Nunca chorei tanto na minha vida
quanto nas ultimas 24 horas.

— Oh, Cam, o que ta acontecendo? — Sinto os dedos dela no meu cabelo
enquanto choro baixinho na sua camiseta. — Vem, vamos sentar.

Natalie me leva até um banco de pedra debaixo de um carvalho e nds nos
sentamos.

Conto tudo para ela. Desde o motivo que me fez partir da Carolina do Norte e o
dia em que conheci Andrew no 6nibus no Kansas, até este momento em que estamos
sentadas neste banco. Ela chorou, sorriu e riu comigo enquanto eu contava tudo o que
passei com Andrew, e raramente a vi levando algo tdo a sério. S6 quando meu irmao
foi para a prisdo e depois que meus pais se divorciaram. E depois da morte de Ian.
Natalie pode ser louca, desbocada, baladeira e normalmente ndo saber a hora de
calar a boca, mas ela entende que ha uma hora e um lugar certo para tudo, e num
momento como esse, tudo o que ela me da ¢ seu coragdo.

— Nio acredito que vocé ta passando por tudo isso depois do que aconteceu com
lan.



Parece uma porra duma brincadeira cruel do destino.

Parece isso, de certa forma, mas com Andrew parece muito mais do que uma
brincadeira cruel.

— Garota — ela diz, pondo a mao na minha perna —, pensa nisto: quais sao as
chances de tudo que aconteceu, da forma que aconteceu, ter sido s6 coincidéncia? —
Ela balanga a cabega para mim. — Desculpa, Cam, mas é coincidéncia demais. O
destino de vocés dois ¢ ficar juntos. E como um puta conto de fadas do caralho que
ndo da pra inventar, sabe?

Nio digo nada; fico s refletindo. Normalmente, eu comentaria seu linguajar
dramatico, mas desta vezndo consigo. Simplesmente nao tenho forgas.

Ela me forga a olhar.
— Fala sério, vocé acha que ia passar por tudo isso sO pra ver esse cara morrer?
Doi ouvi-la dizer essa palavra, mas me contenho.

— Nao sei. — Olho para as arvores no gramado, mas ndo as vejo, na verdade. SO
o que vejo ¢ o rosto de Andrew.

— Ele vai ficar bem. — Natalie segura meu rosto com as méaos ¢ me olha
fixamente nos olhos. — Ele vai sair dessa, vocé so precisa mandar a morte catar
coquinho e dizer pra ela que esse cara ¢ teu, sacou?

Ela me surpreende as vezes. Agora ¢ um desses momentos.
Sorrio um pouco e ela enxuga as lagrimas do meu rosto.
— Vamos procurar um Starbucks.

Natalie se levanta com sua bolsa gigante de couro preto pendurada num brago ¢
estende a mao para mim.

Eu reluto.
— Eu... Natalie, na verdade, eu queria ficar aqui.

— Naio, vocé precisa se afastar dessa energia ruim por um tempo. Hospitais
sugam toda a esperanga da gente, vocé s6 deve voltar quando ele ja estiver no quarto
e vocé puder me apresentar esse filhotinho de Kellan pra me matar de inveja, porra.
— Ela abre um sorrisdo cheio de dentes.

Ela sempre consegue me fazer sorrir também.
Eu seguro sua mao.
— Ta — digo, cedendo.

Pegamos o Chevelle e vamos para o Starbucks mais proximo. Natalie ficou
babando pelo carro o caminho todo.



— Meu Deus, Cam, vocé tirou a sorte grande mesmo com esse cara. — Ela esta
sentada na minha frente, bebericando seu latte. — Caras tdo perfeitos assim sao
raros.

— Bom, ele ndo ¢ perfeito — argumento, girando o canudo no meu copo. — E
boca-suja, teimoso, me obriga a fazer coisas que ndo quero fazer e sempre consegue
0 que quer.

Natalie sorri e chupa o seu canudinho.
Ela aponta para mim rapidamente.

— Viu? Como eu falei: perfeito. — Ela ri e depois revira os olhos castanhos. — E
porrr favorrr; obriga a fazer o que vocé ndo quer, o cacete. Algo me diz que vocé
adora quando ele manda fazer alguma coisa. — Natalie da um tapa na mesa e
arregala os olhos. — Ooooh, ele ¢ bruto na cama, ndo ¢? Nao ¢? — Ela mal consegue
se controlar.

Contei que tinhamos transado, mas ndo dei exatamente nenhum detalhe
suculento.

Eu abaixo os olhos.

Ela dé outro tapa na mesa, e um sujeito sentado atras dela olha para nés.

— Meu Deus, ele ¢!

— Ta, ele ¢! — digo entre os dentes, tentando ndo rir. — Agora quer parar de
gritar?!

— Vai, vocé tem que me dar um detalhezinho s6. — Ela junta o polegar ¢ o
indicador, para mostrar o tamanho do detalhezinho, e aperta um olho.

Ah, foda-se. Dou de ombros, me debrugo sobre a mesa e olho para os lados para
ver se ninguém esta prestando atengio.

— Na primeira vez— comego a dizer, e a cabega de Natalie parece parada no
tempo, de olhos esbugalhados e boca aberta —, ele praticamente me forgou... vocé
sabe o que quero dizer... claro que eu queria, sabe.

Ela balanga a cabega feito um boneco de mola, mas ndo diznada porque quer
que eu continue.

— Percebi que ele ¢ dominador por natureza e nio tava fazendo isso s6 porque
falei que gosto. Também percebi que ele toma cuidado mesmo assim pra nao
exagerar, porque quer ter certeza de que eu to bem.

— Ele ja foi além disso?
— Nio, mas eu sei que ele ird.

Natalie sorri.



— Vocé ¢ uma pequena maniaca sexual — ela diz e eu fico tdo vermelha que
ndo consigo erguer os olhos por um momento. — Parece que ele é exatamente o que
vocé precisava em todos os aspectos. Tirou de vocé coisas que nem [an nem
Christian conseguiram. — Ela olha para cima, como que para o céu, ¢ diz
rapidamente: — Vocé sabe que eu te amo, lan. — Beija dois dedos e os levanta.
Depois, olha para mim de novo.

— Bom, ndo ¢ por isso que eu amo Andrew.

Natalie se cala na hora. Eu também. Parece que todo o ar foi sugado do
ambiente. Eu nem me dei conta do que estava dizendo.

Por que eu tinha que dizer isso em vozalta?
— Vocé ta apaixonada por ele? — ela pergunta, mas ndo parece tio surpresa.

Naio digo nada, apenas engulo quaisquer outras palavras que estava preparada
para dizer.

— Se vocé ndo estivesse apaixonada por ele depois de tudo o que vocés viveram
juntos, eu ia achar que vocé é que td com um tumor no cérebro.

Mesmo detestando ouvi-la usar essa expressao horrivel, sei que ela ndo quis dizer
nada com isso.

Mas apesar de seu papo jovial e do seu jeito de me fazer esquecer facilmente
que as coisas ndo estdo tdo boas no momento, ja esgotei minha capacidade de
brincar disso com ela. Fico grata por ela ter me ajudado a esquecer a depressdo e o
temor por Andrew, mesmo que sO por uns minutos, falando de sexo ¢ conversando
COMO costumavamos conversar.

Nao posso mais.
S6 quero voltar para o hospital e ficar com ele.

Natalie e eu pegamos o caminho de volta depois do por do sol, entramos juntas no
hospital e tomamos o elevador.

— Espero que ele ja tenha terminado — digo, nervosa, olhando novamente para
aquela imagem borrada no reflexo da porta.

Sinto a méio de Natalie pegando a minha. Olho para o lado e vejo que ela esta
sorrindo com ternura.

A porta do elevador se abre e nos andamos pelo corredor.
Asher e Marna estdo vindo ao nosso encontro.

A expressdo dos dois fazmeu coragdo se precipitar para o fundo do meu
estdmago.

Aperto a méo de Natalie com tanta forga que provavelmente a estou esmagando.



Quando Asher e Marna ficam frente a frente conosco, lagrimas rolam soltas pelo
rosto dela. Marna me abraca e diz tremendo:

— Andrew entrou em coma... os médicos acham que ele ndo vai resistir.
Eu me afasto dela.

Qualquer barulhinho, do ar saindo dos dutos no forro até as pessoas passando por
nés no corredor, desaparece num instante. Sinto a mao de Natalie tentando pegar a
minha, mas a afasto automaticamente e continuo a cambalear para tras, com as
maos apertadas no coragdo. Ndo consigo respirar... ndo consigo respirar. Vejo os
olhos de Asher, cheios de lagrimas, me fitando, mas desvio os meus. Desvio porque
ele tem os mesmos olhos de Andrew, e ndo consigo suportar.

Marna mexe na bolsa e tira um envelope. Ela se aproxima de mim
cautelosamente, toma minhas duas maos e coloca o envelope nelas.

— Andrew queria que eu te entregasse isto se alguma coisa acontecesse com ele.
— Ela dobra meus dedos sobre o envelope, usando os seus. Nao baixo os olhos;
continuo olhando para ela, com as lagrimas encharcando meu rosto.

Nao consigo respirar...

— Eu sinto muito — Marna dizcom voz trémula —, preciso ir embora. — Ela
afaga minhas méos com ar maternal. — Vocé sempre serd bem-vinda na minha
casa e na minha familia. Por favor, lembre-se disso.

Ela quase cai, e Asher passa o brago por sua cintura e a acompanha pelo
corredor.

Fico ali parada, no meio. Algumas enfermeiras passam, mas desviam de mim.
Sinto o vento rogando o meu rosto de leve quando elas passam. Levo uma eternidade
para tomar coragem e olhar para o envelope em minhas maos. Estou tremendo.
Meus dedos amassam a aba do envelope.

— Me deixa ajudar — ougo Natalie dizer, e estou fora de mim demais para
protestar.

Ela tira o envelope das minhas maos com cuidado e o abre para mim,
desdobrando lentamente a carta que ele contém.

— Quer que eu leia pra vocé?

Olho para ela, meus labios tremendo sem controle, e balango a cabega quando
finalmente entendo a pergunta.

— Nio... me deixa ler...

Ela me entrega a carta e eu termino de desdobra-la, minhas lagrimas pingando
no papel enquanto leio:



Camryn, meu amor,

eu ndo queria que fosse assim. Queria te dizer estas coisas pessoalmente, mas
tinha medo. Tinha medo que se eu dissesse em vozalta que te amava, o que a gente
viveu juntos fosse morrer comigo. A verdade ¢ que eu sabia, no Kansas, que era
vocé. Te amei desde aquele dia em que olhei nos teus olhos pela primeira vez, me
encarando do alto da poltrona daquele 6nibus. Talvez eu ndo soubesse disso ainda,
mas percebi que alguma coisa aconteceu comigo naquele momento, e que eu jamais
poderia abrir mado de vocé.

Nunca vivi da forma como vivi durante minha curta convivéncia com vocé. Pela
primeira vezna vida, me senti inteiro, vivo, livre. Vocé foi a pega da minha alma que
faltava, o ar nos meus pulmdes, o sangue nas minhas veias. Acho que se existem
mesmo vidas passadas, entdo fomos amantes em cada uma delas.

Conhego vocé ha pouco tempo, mas parece que conhego desde sempre.

Quero que vocé saiba que mesmo na morte vou me lembrar de vocé. Eu sempre
vou te amar. Queria que as coisas tivessem sido diferentes. Pensei em vocé muitas
noites na estrada. Ficava olhando para o teto nos motéis ¢ imaginava como seria
nossa vida juntos, se eu sobrevivesse. Tive um ataque de pieguice e pensei em vocé
de véu e grinalda, ¢ at¢é mesmo com um minimim na barriga. Sabe, sempre ouvi
dizer que comer mulher gravida ¢ uma delicia. ;-)

Mas lamento ter que te deixar, Camryn, lamento tanto... Queria que a historia de
Orfeu e Euridice fosse real, porque ai vocé poderia me trazer de volta a vida
cantando. Eu ndo ia olhar pra tras. Néo ia ferrar tudo, como Orfeu.

Eu lamento tanto, amor...

Quero que vocé me prometa que vai continuar forte, linda, doce e meiga. Quero
que vocé seja felize encontre alguém que te ame tanto quanto eu amei. Quero que
vocé se case e tenha filhos e viva a sua vida. Apenas se lembre sempre de ser vocé
mesma, e ndo tenha medo de dizer o que pensa, nem de sonhar em vozalta.

Espero que vocé nunca me esquega.

Mais uma coisa: ndo se sinta culpada por néo ter dito que me amava. Ndo
precisava dizer. Eu sabia disso o tempo todo.

Com Amor, Sempre,

Andrew Parrish

Caio de joelhos no meio do corredor, com a carta de Andrew entre os dedos.
E essa ¢ a tltima coisa que lembro daquele dia.

Dois meses depoi:
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O SOL ESTA BRILHANDO e nio ha uma nuvem no céu. Ougo até passaros
cantando. Acho que ¢é perfeito para um dia como este. O salto do meu sapato afunda
numa parte macia da grama. Estou usando um lindo vestidinho branco e amarelo de
verdo, um pouco acima do joelho. Meu cabelo estd preso numa tranga de um lado
s0, como Andrew sempre insistiu que eu usasse. Minhas maos estdo dobradas na
minha frente enquanto olho para a lapide onde esta escrito PARRISH em grandes
letras em baixo-relevo. Achei dificil vir aqui, mas era preciso fazer isso ha muito
tempo.

Continuo olhando para baixo, com o pensamento longe, para o monte de terra
argilosa que ainda parece fresca, mesmo dois meses depois do enterro. Nem as
repetidas chuvas parecem té-lo achatado um pouco. Olho para os outros timulos, a
maioria deles ja coberta por grama, e ndo consigo me sentir triste, so reconfortada,
como se estas pessoas, embora ja tendo ido embora para todos nos, tivessem a
companhia umas das outras.

Duas méos abragam minha cintura por tras.

— Obrigado por ter vindo aqui comigo, amor — Andrew dizno meu ouvido, e
entdo beija minha bochecha.

Pego a mio dele e o puxo para o meu lado, e olhamos uma tultima vez para o
timulo do seu pai, juntos.

Partimos do Wy oming mais tarde naquela noite, mas de avido. Nossos planos de
viajar pelo mundo foram apenas adiados. Depois do coma e da cirurgia de Andrew,
ele comegou a se recuperar em trés semanas. Os médicos ficaram tao surpresos
quanto todos nds, mas ele ainda precisava de tempo para se recuperar totalmente,
por isso fiquei com ele desde entio, morando em Galveston. Ele tem fisioterapia
uma vez por semana, mas ja parece nem precisar mais.

Andrew insistia para que tirassemos a bunda do sofa e pegassemos a estrada,
como planejamos — esta sofrendo daquela sensagado de ter uma segunda chance na
vida, que o torna mais ansioso do que nunca para fazer de tudo. Até lavar louga ou
roupa é uma curtigdo pra ele, caramba. Mas sua mie e eu o proibimos
terminantemente de exagerar ou se esfor¢ar demais. Andrew nao gosta disso, mas
ndo ¢ nem bobo de enfrentar nds duas juntas.

Nos vamos literalmente enché-lo de porrada.

Mas Andrew e eu ainda planejamos viajar pelo mundo e cumprir nossa
promessa de ndo nos atolarmos na monotonia da vida. Nada disso mudou, e sei que
nunca vai mudar.

Natalie voltou para a Carolina do Norte, e nos falamos todo santo dia. Agora ela
esta saindo com Blake, o cara que Damon atacou naquela noite no telhado do clube.



Sorrio quando penso que os dois estdo juntos. Quando falo com eles no Sky pe,
percebo que foram feitos um para o outro. Pelo menos por enquanto; com Natalie,
nunca se sabe o que vai acontecer. Damon, por outro lado, acabou preso por posse de
drogas. Ele ¢ reincidente ¢ deve passar um ano na cadeia, desta vez Talvezaprenda
com seus erros, mas eu duvido.

Quanto a0 meu irmao, porém, acho que Andrew tinha razio. Andrew e eu fomos
de avido para a Carolina do Norte visitar a minha mae, e, durante nossa estada,
fomos com ela visitar Cole na prisao. Ele parece diferente, sentindo remorso de
verdade. Vejo isso nos seus olhos. Ele e Andrew se deram muito bem. Acho que
talvezmeu irméo volte a ser o irmao mais velho que eu conheci, quando sair da
prisdo. E com a ajuda de Andrew, perdoei Cole pelo que ele fez. Sempre vou sofrer
pela familia que ele destruiu ao matar aquele homem no acidente, mas percebi que o
perddo cura muitas coisas.

Minha mée continua saindo com Roger. Na verdade, eles vdo se casar nas
Bahamas em fevereiro. Estou muito feliz por ela. Consegui conhecer Roger e usar
meu radar antibabacas, e fico felizem dizer que ele passou com louvor. Mamae
quase nao fica mais em casa; ele esta sempre arrastando-a para algum lugar.

E ela merece tudo isso.

A mae e os irmaos de Andrew me receberam na familia de bragos abertos.
Asher e eu ficamos muito amigos. E por mais beligerante que eu sempre tenha
achado Aidan, também o adoro. Na verdade, ele nunca foi sacana com Andrew.
Sinceramente, Andrew fez por merecer. Aidan e sua esposa, Michelle, falam
comigo e de mim como se eu fosse esposa de Andrew. Isso sempre me fazcorar. O
mais importante ¢ que Andrew e Aidan estdo se dando bem. Antes que Aidan e
Michelle voltassem para Chicago depois de uma répida visita, semana passada, eu
sorri vendo os dois se provocando e se atracando na sala de estar. Quase quebraram
a TV, mas eu e Michelle ficamos rindo e deixamos que os dois descarregassem a
testosterona de macho alfa.

E hoje... bem, hoje o dia vai ser um pouco diferente para Andrew.
Entro na sala, onde ele esta refestelado no sofa, vendo Prometheus.
Ele estende a mado para mim quando me aproximo.

— Néao — digo, balangando a cabega —, preciso que vocé se levante.

— Que foi, gata? — Ele se levanta do sofa e coga a cabega. Seu cabelo ja esta
crescendo, mas ele ainda ndo se acostumou com a sensagdo, especialmente perto da
cicatrizda cirurgia.

Andrew pde os pés no chao para ficar mais sentado ¢ eu entro no meio de suas

pernas, passando as maos na sua cabega. Ele beija um dos meus pulsos, depois o
outro.



— Vem comigo. — Aponto com a cabega, segurando seus dedos, ¢ ele me segue
até o quarto.

Como sempre, quando o levo para o quarto, ele automaticamente acha que ¢ algo
sexual, e seus tentadores olhos verdes brilham como os de um garoto.

— S6 quero que vocé se deite comigo um pouco — digo, tirando toda a roupa.
Ele parece um tanto confuso, mas ¢ tao bonitinho.

— Ta — ele diz, sorrindo. — Quer que eu fique pelado também? Eu fico, ndo tem
problema. Por que ¢ que eu to perguntando, caramba? — Ele comega a se despir.

Andrew se deita ao meu lado e nos olhamos, aproximando nossos corpos e
trangando as pernas. Ele me abraga e entio seus dedos tragam a minha tatuagem de
Orfeu, que fizha duas semanas. E perfeita, totalmente alinhada com a de Andrew.
Quando nos deitamos juntos assim, os dois desenhos se tornam um so.

— Vocé ta bem, amor? — Andrew me olha, curioso, as pontas dos seus dedos
rogando minhas costelas.

Sorrio e beijo sua boca.

Entdo me afasto s6 um pouco e pego sua mao, deslizando-a para a minha
tatuagem, para a parte que cobre a minha barriga.

— Adoro minha tatuagem, amor — murmuro no pequeno espago entre NOssos
rostos —, mas acho que daqui a uns sete meses e meio, Orfeu vai ficar um pouco
esticado.

Andrew pisca, confuso, e leva alguns segundos para entender o que eu disse.

Sua cabega se afasta num movimento atordoado, e depois de uma pausa, ele
ergue o corpo.

— Vainascer em maio.

Primeiro ele arregala os olhos; esta atordoado e sem palavras, mas entido
consegue dizer:

— Vocé ta gravida? — A miao dele vai imediatamente para a minha barriga.
Sua reagdo me fazsorrir ainda mais.

Suas covinhas afundam mais enquanto ele me olha, e quando dou por mim, sua
lingua estd na minha boca. O beijo tira o meu folego ¢ ele me ergue em seus bragos
no meio da cama.

— Casa comigo — ele diz e agora sou eu que fico atordoada e sem palavras. —
Eu ia te pedir amanha a noite, quando a gente saisse, mas agora nao posso esperar.
Casa comigo.

Comego a chorar, e ele me abraga de novo e me beija mais.



Quando ele finalmente se afasta e me olha nos olhos de novo, respondo: — Sim,
vou me casar com vocé, Andrew Parrish.

— Eu te amo tanto, porra — ele diz, me beijando de novo. Entdo ele segura meu
rosto.

— E agora vou comer vocé gravida.
O que posso dizer? Este ¢ Andrew, e eu ndo mudaria nada nele.
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